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Klappentext:

Das »Personal« dieses Romans ist alles andere als ein idyllisches 
Häufl ein »guter Wilder«. Ein Reporter, der im Auftrag eines Londoner 
Konzernlords sich in einem Archipel an der Peripherie des britischen 
Kolonialreichs nach möglichen Ölkonzessionen umsieht, strandet als 
Schiffbrüchiger am Dschungelufer der Insel Pala. Die Familie des 
Arztes Dr. MacPhail pfl egt den Verletzten und weist ihn in die geistige 
Welt der Inselbewohner ein. Bald ist er ein so gelehriger Schüler, 
daß ihm die ehrgeizige Rani, Regentin für ihr ein wenig zu hübsches 
Söhnchen, das in der Schweiz zu einem jungen Snob herangezüchtet 
wurde, als eine Gefahr für Pala erscheint. Auch von der westlich 
»zivilisierten« Nachbarinsel drohen schädliche Einfl üsse. Wie sich das 
kleine Utopia zu behaupten sucht, schildert Huxley mit liebevollem 
Humor und ernsthaftem Engage ment für sein positives Modell.

Huxleys letzter Roman Eiland gehört einer sehr seltenen literarischen 
Gattung an: Es ist der Roman einer positiven Utopie. Während die 
großen gesellschafts-utopischen Romane dieses Jahrhunderts, unter 
denen Huxleys eigene Schöne Neue Welt neben Orwells 1984 und 
Samjatins Wir wohl der bedeutendste ist, vornehmlich beängstigende 
technisch-totali täre Welten schildern, will dieser Roman das Bild einer 
menschenfreundlichen Gemein schaft entwerfen. Auf dem blühenden 
tropi schen Eiland, dem utopischen Nirgendwo, leben Menschen, 
die sich nicht nur zu den Prinzipien des Guten und der Freiheit 
be kennen, sondern sie auch anzuwenden wissen. Die Voraussetzung 
dafür ist die Verbin dung von abendländisch-rationalen Erkennt nissen 
und meditativer Praxis der Lehren des tantrischen Buddhismus. 
Ratio und Mystik vereinigen sich mit den bewußtseinserwei ternden 
Erfahrungen des Drogengenusses zu einer praktischen Philosophie, 
die die Ent faltung des Einzelnen bei größter Rücksichtsnahme auf 
den anderen lenkt. Eiland: ein philosophischer Roman, aber zu gleich 
ein Gesellschaftsroman von bestechen der Eleganz, unterhaltend 
und pointiert, bei allem Bekenntnis voll irdischer Distanz, bril lant 
in der Verbindung des Sprachschatzes jahrtausendealter östlicher 
Lebenslehren mit dem Konversationsstil des urbanen Literaten.

Aldous Huxley, geboren 1894 in Surrey. Er wurde in Eton 
erzogen und ging dann, nach einer schweren Augenkrankheit, 
nach Oxford, wo er sich mit einer Arbeit über englische 
Literatur habilitierte. Von 1919 an arbeitete er als Journalist 
und Kritiker und veröffent lichte erste liter arische Werke. Seit 
1938 lebte er in Kalifornien. 1963 starb er in Holly wood. 
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FÜR  LAURA



Wann immer wir uns ein Ideal formen, soll es ganz 
unserm Wunschbild entsprechen, doch hüten wir uns 
vor dem Unerfüllbaren.

ARISTOTELES

Back-Cover:

»Stell dir vor«, sagte Will, »ich hab noch nie ein Kind 
auf die Welt kommen sehn.«

»Nein?« Ihre Stimme klang verwundert. »Nicht 
ein mal, als du zur Schule gegangen bist?« 

Will hatte eine Vision seines Schuldirektors in voller 
Amtstracht, wie er mit dreihundert schwarzberockten 
Jungens eine Runde durch die Gebärklinik machte. 
»Nicht einmal, als ich zur Schule ging«, wie derholte er 
bestätigend.

»Du hast nie jemand sterben sehn und hast auch nie 
gesehn, wie ein Kind auf die Welt kommt. Wie hast du 
dann alles kennengelernt, was man kennen soll?«

»Bei uns in der Schule haben wir nie etwas 
kennen gelernt«, sagte er. »Die haben uns nur mit Wörtern 
bekannt gemacht.«

Die Kleine sah kopfschüttelnd zu ihm auf, hob die 
kleine braune Hand und tippte sich bedeutungsvoll an 
die Stirn. »Verrückt«, sagte sie. »Oder hast du bloß ganz 
besonders dumme Lehrer gehabt?«
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E R S T E S  K A P I T E L

»Gib acht«, rief eine Stimme, und es klang, als hätte eine Oboe 
plötzlich zu sprechen begonnen. »Gib acht«, wiederholte sie in 
demselben nasal eintönigen Ton. »Gib acht.«

Wie ein Leichnam in dem Haufen dürrer Blätter liegend, mit 
verfi lztem Haar, das Gesicht grotesk verschmiert und abge schürft, die 
Kleider zerfetzt und schlammverkrustet, fuhr Will Farnaby aus dem 
Schlaf hoch. Molly hatte gerufen. Er mußte aufstehn. Sich ankleiden. 
Durfte nicht zu spät ins Büro kom men.

»Dank dir, Liebste«, sagte er und setzte sich auf. Ein schnei dender 
Schmerz durchzuckte sein rechtes Knie, und im Rücken, in den 
Armen, hinter der Stirn verspürte er noch andere Schmerzgefühle.

»Gib acht«, sagte die Stimme beharrlich, ohne daß sich ihr Ton 
im geringsten verändert hätte. Auf den einen Ellbogen ge stützt, 
blickte Will umher; verwirrt sah er statt der grauen Ta pete und gelben 
Vorhänge seines Londoner Schlafzimmers eine Lichtung zwischen 
Bäumen und die langen Schatten und schrä gen Sonnenstrahlen eines 
frühen Morgens im Wald.

 »Gib acht.«
Was sollte dieses »Gib acht«?
»Gib acht, gib acht«, beharrte die Stimme - auf dieselbe selt same, 

sinnlose Weise. »Molly?« sagte er fragend. »Molly?«
Der Name schien ein Fenster in seinem Kopf zu öffnen. Plötz lich, 
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mit diesem gräßlich vertrauten Schuldgefühl in der Magen grube, roch 
er wieder Formalin, sah er die kleine energische Krankenschwester 
ihm eilig durch den grünen Korridor vorangehn, hörte er das trockene 
Rascheln ihrer gestärkten Tracht. »Nummer fünfundfünfzig«, sagte 
sie, blieb stehn und öffnete eine weiße Tür. Er trat ein und sah Molly 
auf einem hohenweißen Bett liegen, das halbe Gesicht bedeckt von 
einem Ver band, den Mund weit offen, mit klaffendem Unterkiefer. 
»Molly«, hatte er gerufen, »Molly . . .« Die Stimme brach ihm, und er 
weinte jetzt, er fl ehte: »Mein Liebes!« Es kam keine Ant wort. Durch 
den klaffenden Mund drangen geräuschvoll die kur zen, stoßweisen 
Atemzüge. »Mein Liebstes, mein Liebstes . . .« Und mit einemmal 
wurde die Hand, die er hielt, für einen Au genblick lebendig. Lag dann 
wieder still.

 »Ich bin‘s«, sagte er, »ich - Will.«
Abermals bewegten sich die Finger. Langsam, mit einer offenbar 

ungeheuren Anstrengung schlössen sie sich um die seinen, drück ten 
sie und erschlafften wieder.

»Gib acht«, rief die so gar nicht menschliche Stimme, »gib acht.« 
Es war ein Unfall gewesen, beteuerte er sich hastig. Die Straße war 
naß, der Wagen schlitterte über die weiße Linie hinaus. Einer dieser 
Unfälle, wie sie sich immer wieder ereignen. Die Zeitungen waren 
voll davon; er selber hatte oft und oft darüber berichtet. »Mutter und 
drei Kinder bei Zusammenprall getö tet.« Aber darauf kam es nicht an. 
Es kam darauf an, daß er ja gesagt hatte auf ihre Frage, ob es wirklich 
das Ende bedeute; es kam darauf an, daß sie, kaum eine Stunde später, 
nachdem sie von jener letzten, so sehr beschämenden Unterredung 
in den Regen hinausgegangen war, im Krankenwagen lag, und im 
Ster ben.

Er hatte sie nicht angesehen, als sie sich zum Gehn wandte, hatte 
es nicht gewagt. Noch einen Blick auf dieses blasse leidende Ge sicht 
hätte er nicht ertragen können. Sie war von dem Stuhl auf gestanden 
und langsam durchs Zimmer gegangen, war langsam aus seinem 
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Leben hinausgegangen. Sollte er sie nicht zurückru fen, sie um 
Verzeihung bitten, ihr sagen, daß er sie noch immer liebte? Hatte er 
sie je geliebt?

Zum hundertstenmal rief die artikulierte Oboe ihm ihr »Gib acht« 
zu.

Ja, hatte er Molly je wirklich geliebt?
»Leb wohl, Will.« In der Erinnerung hörte er sie es fl üstern, 

als sie sich auf der Schwelle nochmals umwandte. Und dann war 
sie es gewesen, die es sagte - leise, aus tiefstem Herzen. »Ich hab 
dich noch immer lieb, Will - trotz allem.« Gleich darauf schloß 
sich die Wohnungstür fast geräuschlos hinter ihr. Das knappe, leise 
Einschnappen des Schlosses, und sie war gegangen.

Er war aufgesprungen und rannte ihr nach, öffnete die Tür und 
horchte auf ihre Schritte, die sich die Treppe hinunter entfernten. Wie 
ein Geist beim Hahnenschrei verweilte noch ein schwaches vertrautes 
Parfüm zerfl ießend in der Luft. Er schloß die Tür, ging in sein grau- 
und gelbfarbenes Schlafzimmer und blickte aus dem Fenster. Sekunden 
später sah er sie den Gehsteig über queren. Er hörte das bohrende 
Geräusch des Anlassers, einmal, zweimal, und dann das Aufheulen 
des Motors. Sollte er das Fenster öffnen? »Warte, Molly, warte«, 
hörte er sich in der Einbildung rufen. Das Fenster blieb geschlossen; 
der Wagen fuhr an, bog um die Ecke, die Straße war wieder leer. Es 
war zu spät. Zu spät, gottlob! sagte eine barsche, höhnische Stimme. 
Ja, gott lob! Und dennoch, das Bewußtsein seiner Schuld verblieb, 
saß ihm tief in der Magengrube. Seine Schuld, die nagende Reue 
- aber durch die hindurch konnte er auch ein gräßliches Jubelge fühl 
verspüren. Jemand gemeiner, geiler, brutaler, jemand, der ihm fremd 
war und hassenswert und der dennoch er selber war, frohlockte, daß 
ihn nun nichts mehr daran hindern konnte zu haben, was er haben 
wollte. Und was er wollte, war ein ande res Parfüm, war die Wärme 
und Geschmeidigkeit eines jünge ren Körpers. »Gib acht«, sagte die 
Oboe. Ja, gib acht, sei ge wahr. Dessen gewahr sein, wenn er sich in 
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Babs‘ schwül duften dem Schlafzimmer befand mit der erdbeerroten 
Bettnische und den zwei Fenstern auf die Charing Cross Road, durch 
deren Scheiben die ganze Nacht die riesige Dachreklame für Porter‘s 
Gin vom Haus gegenüber hereinblickte. Gin in königlichem Pur pur 
- und zehn Sekunden lang war die Bettnische das heilige Herz, zehn 
wundervolle Sekunden lang erglühte das angefl amm te Gesicht neben 
ihm wie das eines Seraphs, verklärt wie von einem inneren Feuer der 
Liebe. Dann kam die noch tiefere Ver klärung durch Dunkelheit. Eins, 
zwei, drei, vier . . . O Gott, laß es ewig dauern! Aber pünktlich bei 
zehn schaltete das elektri sche Uhrwerk auf eine andere Offenbarung 
um - diesmal je doch eine des Todes, des Ur-Grauens; denn nun war 
das Licht grün, und zehn grausige Sekunden lang wurde Babs‘ rosiger 
Alkoven zu einem Schoß aus Schlamm und der Leib auf dem Bett 
leichenhaft fahl, ein zu postumer Epilepsie galvanisierter Kadaver. 
Wenn Porter‘s Gin sich in Grün proklamierte, ließ sich schwer 
vergessen, was geschehen war, und wer man war. Da gab es nur 
eins: die Augen schließen und, falls es einem gelang, sich noch tiefer 
in jene andere Welt der Sinnenlust zu stürzen, sich leidenschaftlich 
und voll bewußt in jene entfremdenden Rase reien zu stürzen, denen 
die arme Molly (jetzt in ihrem feuchten Grab in Highgate - weshalb 
man jedesmal die Augen schlie ßen mußte, wenn das grüne Licht aus 
Babs‘ nacktem Leib einen Leichnam machte) immer und so völlig 
verständnislos gegenüber gewesen war. Und nicht nur Molly. Hinter 
den geschlossenen Lidern sah Will seine Mutter, das Gesicht blaß 
wie eine Kamee, vergeistigt von hingenommenem Leid, die Hände 
durch Arthritis unförmig und kaum mehr menschlich. Seine Mutter 
und Maud, seine Schwester, die hinter deren Rollstuhl stand, schon 
etwas in die Breite gegangen und schwabblig wie Gallerte von all den 
Gefühlen, die nie ihren richtigen Ausdruck im vollzogenen Lie besakt 
gefunden hatten.

 »Wie kannst du nur, Will!«
»Ja, wie kannst du nur«, sekundierte Maud, die vibrierende 

Altstimme tränenumfl ort.
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Darauf gab es keine Antwort. Keine nämlich in Worten, die vor 
den beiden hätten ausgesprochen werden können und die, wären sie 
ausgesprochen worden, von diesen beiden Märtyrerinnen - die Mutter 
durch ihre unglückliche Ehe, die Tochter durch hinge bungsvoll 
aufopfernde Pfl ege - verstanden worden wären. Keine Antwort außer 
in Ausdrücken der unfl ätigsten wissen schaftlichen Objektivität, 
der unzulässigsten Offenheit. Wie er das konnte? Er konnte es, 
war sozusagen dazu gezwungen, weil - nun ja, weil Babs gewisse 
körperliche Eigenheiten besaß, die Molly fehlten, und sich in gewissen 
Augenblicken so benahm, wie es Molly einfach undenkbar erschienen 
wäre.

Die Stille hatte eine ganze Weile angedauert; nun aber nahm 
unvermittelt die fremdartige Stimme ihren alten Refrain wie der auf.

»Gib acht, gib acht.«
Gib acht, sei gewahr, sei Mollys gewahr, Mauds, deiner Mutter, 

Babs‘. Und plötzlich tauchte eine andere Erinnerung aus dem Nebel 
von Unbestimmtheit und Verwirrung auf. Der erdbeer rote Alkoven 
beherbergte jetzt einen ändern Gast, und der Körper seiner Besitzerin 
erschauerte nun ekstatisch unter den Lieb kosungen eines ändern. Zu 
dem Schuldgefühl in der Magen grube kam die Qual in der Herzgegend, 
eine Beengtheit der Kehle.

»Gib acht.«
Die Stimme klang jetzt etwas näher, rief von irgendwo dort 

drüben zur Rechten. Er wandte den Kopf, wollte sich aufrichten und 
umherblicken, doch der Arm, auf dem sein Gewicht ruhte, begann 
zu zittern, knickte ein, und Will sank zurück in das dür re Laub. 
Zu erschöpft, um noch weiter seinen Erinnerungen nachzuhängen, 
blieb er einfach liegen und blinzelte durch halb geschlossene Lider 
in die unbegreifl iche Welt rings um ihn. Wo befand er sich, und wie 
war er bloß hierhergelangt? Das war zwar durchaus nicht wichtig, 
nichts andres war im Augenblick wichtig als dieser Schmerz, diese 
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vernichtende Schwäche. Den noch, einfach aus wissenschaftlichem 
Interesse . . . 

Dieser Baum zum Beispiel, unter dem er unerfi ndlicherweise 
hier lag, dieser Säulenschaft grauer Rinde mit dem Gewölbe 
sonnen gefl eckter Äste darüber, müßte eigentlich eine Buche sein. 
Aber dann - und Will bewunderte seine so luzid logische Denkweise 
- dann könnten die Blätter nicht so offensichtlich immergrün sein. 
Und weshalb sollte eine Buche ihre Wurzeln derart wuchtig über 
das Erdreich empordrängen? Und diese ungeheuerlichen Pfeiler, 
auf die sich die Pseudobuche stützte - wie paßten die dazu? Will 
entsann sich plötzlich seiner Lieblingsverszeile, die zugleich auch 
seine miserabelste war. »Wer stützt, fragst du, in diesen schlimmen 
Tagen meinen Geist?« Antwort: gestocktes Ektoplasma, früher 
Dali. Was ganz entschieden die Chiltern-Hügel daheim ausschloß. 
Und das bezog sich auch auf die Schmet terlinge, die einander dort 
drüben in dem satten dottergelben Sonnenschein jagten. Wieso waren 
sie so groß, so unwahrschein lich himmelblau oder samtschwarz, so 
ausgefallen gesprenkelt und hatten so ungewöhnliche Augentupfen? 
Aus Kastanien braun leuchtete Violett hervor, Silberstaub lag auf 
Smaragd grün, auf Topasgelb, auf Saphirblau.

»Gib acht.«
»Wer ist da?« rief Will in einem Ton, der gewaltig und laut klingen 

sollte; aber aus seinem Mund kam bloß ein schwaches zittriges 
Krächzen.

Es folgte eine lange und anscheinend zutiefst bedrohliche Stille. 
Aus einer Höhlung zwischen zwei Stützpfeilern des Baum stamms 
erschien plötzlich ein riesiger schwarzer Tausendfüßler, rannte dann 
auf seinem Regiment scharlachroter Beine davon und verschwand in 
einem ändern Spalt des fl echtenbewachsenen Ektoplasmas.

»Wer ist da?« krächzte Will noch einmal.
Ein Rascheln im Gebüsch zu seiner Linken, und plötzlich hopste, 
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wie ein Kuckuck aus einer Schwarzwälderuhr, ein schwarzer Vo gel 
von der Größe einer Dohle hervor. Er schlug ein paarmal mit den 
Flügeln, die weiße Spitzen hatten, sauste dann an Will vorbei und ließ 
sich auf dem untersten Ast eines abgestorbenen Bäumchens nieder, 
nur ein paar Schritte von der Stelle, wo er lag. Der Schnabel des 
Vogels war orangerot; unter jedem Auge hatte er einen kahlen hellen 
Fleck, und kanariengelbe Kehllap pen bedeckten beide Seiten und das 
Hinterteil seines Kopfs mit einer dichten Perücke nackten Fleischs. Er 
legte den Kopf schief und sah Will erst mit dem rechten, dann mit dem 
linken Auge an, sperrte den orangeroten Schnabel auf, pfi ff ein kurzes 
Lied chen in der Fünftonskala, machte ein Geräusch wie jemand, der 
den Schluckauf hat, phrasierte do do sol do in psalmodierendem 
Tonfall und sagte schließlich: »Hier und jetzt, Jungs. Hier und jetzt, 
Jungs.«

Bei diesen Worten fi el Will plötzlich alles wieder ein. Er befand sich 
auf Pala, der »verbotenen Insel«, dem Ort, den noch nie ein Reporter 
betreten hatte. Und heute mußte der Morgen nach dem Nachmittag 
sein, an dem er törichterweise außerhalb des Hafenbereichs von 
Rendang-Lobo allein eine Segelfahrt unter nommen hatte. Alles 
fi el ihm jetzt ein - das weiße, vom Wind wie das riesige Blatt einer 
Magnolienblüte geblähte Segel, das am Bug plätschernde Wasser, 
das diamantene Funkeln auf allen Wellenkämmen, die Wellentäler 
gefältelten Jadegrüns. Und ost wärts, jenseits der Meerenge, diese 
Wolken, diese Wundergebil de skulpierter Weiße über den Vulkanen 
von Pala! Dort an der Ruderpinne sitzend, hatte er sich dabei ertappt, 
wie er vor sich hinsang — wie er, unwahrscheinlicherweise, das 
Gefühl hatte, ganz ohne Zweifel glücklich zu sein.

»>Drei, drei für die Rivalen<«, hatte er in den Wind 
hinein deklamiert.

»>Zwei, zwei für die unschuldigen Knaben, ganz gewandet in 
Grün - oh! Einer ist der Eine und ganz allein . . .<« 
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Ja, ganz allein. Ganz allein auf dem riesigen Juwel des Meeres. 
»>Und allein wird er immer bleiben.<«

Und dann geschah natürlich, wovor ihn alle die vorsichtigen 
und erfahrenen Segelsportler gewarnt hatten. Die blauschwarzen 
Re genböen von nirgendher, das jäh entfesselte sinnlose Toben von 
Wind und Regen und Wellen . . .

»Hier und jetzt, Jungs«, singsangte der Vogel. »Hier und jetzt, 
Jungs.«

Das wirklich Unwahrscheinliche war, daß er sich tatsächlich hier 
unter den Bäumen befand und nicht dort draußen auf dem Grund der 
Meerenge von Pala oder gar zerschmettert am Fuß der Uferklippen. 
Denn auch, nachdem es ihm wunderbarerweise gelungen war, sein 
sinkendes Boot durch die Brandung zu steu ern und es auf dem 
einzigen Fleck sandigen Strands der ganzen, meilenlang von Felsen 
eingefaßten Küste von Pala aufl aufen zu lassen - auch dann war noch 
nicht alles vorbei. Die Felswände ragten hoch über ihm auf; doch 
am Kopfende der kleinen Bucht führte eine steile Schlucht bergan, 
durch die ein Bach in mehreren schleierigen Wasserfäden herabfl oß, 
und zwischen den grauen Kalksteinwänden wuchsen Bäume und 
Sträucher. An die zwei hundert Meter Felskletterei - in Tennisschuhen, 
und jeder Tritt feucht und schlüpfrig. Und erst die Schlangen, du 
lieber Gott! Die schwarze, um den Ast geringelt, auf den er sich mit 
einem Klimmzug hinaufschwang. Und keine fünf Minuten später die 
riesige grüne, zusammengerollt auf dem Felsband, ausgerechnet dort, 
wo er hintreten wollte. Und Schlimmeres folgte. Beim Er blicken der 
grünen Schlange hatte er den Fuß hastig zurückge zogen und dabei 
das Gleichgewicht verloren. Eine endlose, übelkeiterregende Sekunde 
lang hatte er schwankend auf der Kante gestanden, in dem gräßlichen 
Bewußtsein, daß nun das Ende da sei, und war dann gestürzt. Der 
Tod . . . der Tod . . . der Tod. Gleich darauf, das Geräusch splitternden 
Holzes in den Ohren, war er wieder zu sich gekommen, an die 
Zweige eines kleinen Baums geklammert, das Gesicht zerkratzt, 
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das rechte Knie ge quetscht und blutend - aber er lebte. Mühsam war 
er weiterge klettert, trotz des qualvoll schmerzenden Knies. Aber er 
mußte weiter. Und all mählich war das Licht schwächer und schwächer 
geworden. Zuletzt war er beinahe im Dunkeln weitergeklettert, aus 
bloßer Zuversicht, aus schierer Verzweifl ung.

»Hier und jetzt, Jungs«, rief der Vogel.
Doch für Will Farnaby gab es weder ein Hier noch ein Jetzt. Nur 

ein Dort an der Felswand, ein Damals in dem schaurigen Augenblick 
des Absturzes. Das dürre Laub unter ihm begann zu rascheln. Heftig, 
unbeherrschbar durchlief ihn das Zittern von Kopf bis Fuß.
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Z W E I T E S  K A P I T E L

Plötzlich hörte der Vogel auf zu sprechen und begann zu krei schen. 
Eine dünne schrille menschliche Stimme sagte: »Myna!« und fügte 
dann etwas in einer Sprache hinzu, die Will nicht ver stand. Der 
Klang von Schritten auf dürrem Laub war zu hören. Dann ein leiser, 
erschrockener Ausruf. Dann Stille. Will öffnete die Augen und sah 
zwei reizende Kinder auf ihn herabblicken, die Augen aufgerissen vor 
Erstaunen und entsetzter Faszination. Das kleinere der beiden war ein 
Knabe von fünf, sechs Jahren, nur mit einem grünen Lendenschurz 
bekleidet. Neben ihm, einen Korb mit Obst auf dem Kopf, stand ein 
etwa vier bis fünf Jahre älteres Mädchen. Sie trug einen weiten roten 
Rock, der ihr fast bis zu den Knöcheln reichte, aber oberhalb der Mitte 
war sie nackt. Im Sonnenlicht glühte ihre Haut wie blasses, rosenrot 
überhauchtes Kupfer. Will blickte von einem Kind zum ändern. Wie 
schön sie beide waren und wie makellos, wie ungemein an mutig. Zwei 
kleine Vollblüter. Das eine runde, stämmige, mit dem Gesicht eines 
Cherubs, war der Knabe. Das Mädchen hin gegen war eine andre Art 
Vollblut, von zarter Gestalt, mit ei nem eher länglich ernsten, kleinen, 
von dunkeln Flechten um rahmten Gesicht.

Wieder ein Ausbruch von Gekreisch. Auf dem abgestorbenen Baum 
hockend, wetzte der Vogel nervös hin und her und schwang sich dann 
mit einem letzten Schrei in die Luft. Ohne die Augen von Wills Gesicht 
abzuwenden, streckte das Mädchen einladend die Hand aus. Der Vogel 
ließ sich fl atternd auf ihr nieder, schlug wild mit den Flügeln, fand das 
Gleichgewicht wieder, faltete die Schwingen und begann sogleich 
wieder mit sei nem Schluckauf. Will sah ohne Verwunderung zu. Alles 
war jetzt möglich - alles. Sogar sprechende Vögel, die sich einem 
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Kind auf den Finger setzten. Will wollte die beiden anlächeln, aber die 
Lippen zitterten ihm noch und was als ein Zeichen von Freundlichkeit 
gemeint war, mußte wie eine furchterregende Grimasse ausgesehen 
haben. Der Knabe suchte Deckung hinter seiner Schwester.

Der Vogel unterbrach seinen Schluckauf und begann ein Wort zu 
wiederholen, das Will nicht verstand. >Runa<? Nein, >Karuna<. Ja, 
ganz gewiß >Karuna<.

Mit zittriger Hand wies er auf das Obst in dem runden Korb. 
Mangofrüchte, Bananen . . . Sein ausgetrockneter Mund wässerte 
ihn.

»Hunger«, sagte er. Und weil er dachte, daß unter diesen 
aus gefallenen Umständen die Kleine ihn besser verstünde, wenn er 
einen Operetten-Chinesen nachahmte, ergänzte er das mit: »Ich gloße 
Hungler haben.«

»Willst du etwas essen?« fragte das Mädchen in perfektem 
Eng lisch.

»Ja - essen«, wiederholte er, »essen.«
»Flieg weg, Myna!« Der Vogel protestierte mit einem Quaklaut 

und fl atterte zu seinem Sitz auf dem abgestorbenen Baum zu rück. 
Die mageren Ärmchen mit der Gebärde einer Tänzerin he bend, nahm 
die Kleine den Korb vom Kopf und stellte ihn auf den Boden. Sie 
wählte eine Banane, schälte sie und trat, zwischen Furcht und Mitleid 
schwankend, näher an den Fremdling heran. Der Knabe rief ihr in 
seiner unverständlichen Sprache etwas Warnendes zu und klammerte 
sich an ihren Rock. Mit ein paar beruhigenden Worten blieb das 
Mädchen in sicherer Entfernung stehn und hielt die Banane hoch.

 »Willst du sie?« fragte sie.
Immer noch von Schauern überlaufen, streckte Will Farnaby die 

Hand aus. Sehr vorsichtig schob die Kleine sich ein wenig weiter vor, 
hielt dann wieder inne und kauerte sich, ihm aufmerksam ins Gesicht 
spähend, nieder.
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 »Gib her«, sagte Will in qualvoller Ungeduld.

 Aber das Mädchen war auf der Hut. 
Auf die geringste verdächtige Bewegung gefaßt, behielt sie seine 

Hand im Auge, neigte sich dann vor und streckte vorsichtig den Arm 
aus.

»Um Gottes willen«, fl ehte er.
»Gott?« wiederholte das Mädchen mit plötzlichem Interesse. 

»Welcher Gott?«  fragte sie.  »Es gibt eine solche Menge.«
»Jeder gottverdammte Gott, der dir paßt«, antwortete er 

un geduldig.
»Ich mag eigentlich keinen«, sagte sie. »Außer dem 

Mitleidsvol len.«
»Dann hab Mitleid mit mir«, bettelte er, »und gib mir endlich die 

Banane.«
Ihre Miene veränderte sich. »Verzeih.« Und sich zu ihrer vol len 

Höhe aufrichtend, trat sie schnell vor und ließ die Frucht in seine 
bebende Hand fallen.

»Da«, sagte sie, und wie ein Tierchen, das einer Falle aus weicht, 
sprang sie zurück, außer Reichweite. Der Knabe klatsch te in die 
Hände und lachte laut auf. Sie wandte sich ihm zu und sagte etwas 
in ihrer unverständlichen Sprache. Er nickte mit dem runden Kopf, 
sagte »Okay, Chef« und lief dann durch einen Schwarm blauer und 
schwefelgelber Schmetterlinge in den Schat ten des Waldes jenseits 
der Lichtung.

»Ich hab Tom Krishna gesagt, er soll jemand holen gehn«, er klärte 
sie.

Will aß die Banane und bat um eine zweite und dann eine dritte. 
Als sein Heißhunger nachließ, fragte er:

»Wie kommt es, daß du ein so gutes Englisch sprichst?«
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»Weil jeder Mensch Englisch spricht«, antwortete die Kleine.
»Jeder?«
»Ich meine, wenn er nicht Palanesisch spricht.« Da sie das The ma 

nicht interessierte, wandte sie sich ab, winkte mit der kleinen braunen 
Hand und stieß einen Pfi ff aus.

»Hier und jetzt, Jungs«, rief der Vogel, fl atterte von dem 
ab gestorbenen Baum herbei und ließ sich auf ihrer Schulter nieder. 
Sie schälte noch eine Banane, reichte zwei Drittel davon Will und gab 
den Rest dem Myna. 

»Gehört der Vogel dir?« fragte Will.
Sie schüttelte den Kopf. »Mynas sind wie das elektrische Licht«, 

sagte sie. »Sie gehören niemand.«
 »Warum sagt er diese Sachen?«
»Weil jemand es ihn gelehrt hat«, antwortete sie geduldig. So ein 

Schafskopf! schien ihr Ton auszudrücken.
»Aber warum hat man ihn gerade das gelehrt? Warum >Gib acht<? 

Warum >hier und jetzt<?«
»Tja . . .« Sie suchte nach den richtigen Worten, um diesem 

frem den Idioten etwas so Selbstverständliches zu erklären. »Das ist 
doch, was man immerfort vergißt, nicht wahr? Ich meine, man vergißt 
auf das achtzugeben, was geschieht. Und das ist dasselbe wie: nicht 
hier und nicht jetzt da sein.«

»Und die Mynas fl iegen umher und erinnern einen daran?«
Sie nickte. Natürlich, so war es.
»Wie heißt du?« erkundigte sie sich nach einem längeren 

Schwei gen.
Will stellte sich vor.
»Und ich heiße Mary Sarojini MacPhail.«
»MacPhail?« Es war zu unwahrscheinlich!
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»MacPhail«, versicherte sie ihm.
»Und dein kleiner Bruder heißt Tom Krishna?« Sie nickte. »Al so 

da hört sich alles auf!«
»Bist du nach Pala mit dem Flugzeug gekommen?«
»Ich bin aus dem Meer gekommen.«
»Aus dem Meer? Hast du ein Boot?«
»Ich hatte eins.« Im Geist sah Will, wie sich die Wellen über 

dem gestrandeten Rumpf brachen, hörte mit dem innern Ohr ihr 
krachendes Bersten. Auf ihre Fragen erzählte er ihr, was gesche hen 
war. Das Unwetter, das gestrandete Boot, der lange Alp traum des 
Hinaufkletterns, die Schlangen, der Schrecken beim Absturz . . . 
Wieder wurde er, heftiger als zuvor, von Schauern geschüttelt.

Mary Sarojini hörte ihm aufmerksam zu, ohne etwas dazu zu 
bemerken. Als ihm dann die Stimme schwankte und schließlich 
versagte, trat sie näher, den Vogel noch immer auf der Schulter, und 
kniete neben ihn hin.

»Hör mir zu, Will«, sagte sie und legte ihm die Hand auf die Stirn. 
»Wir müssen das los werden.« Sie sprach in einem berufs mäßigen und 
gelassen autoritativen Ton.

»Wenn ich nur wüßte, wie«, brachte er zwischen den klappern den 
Zähnen hervor.

»Wie?« wiederholte sie. »Aber auf die übliche Weise natürlich.
Erzähl mir noch einmal von diesen Schlangen, und wie du‚ 

run tergefallen bist.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich will nicht.«
»Natürlich willst du nicht«, sagte sie. »Aber du mußt. Hör dem 

Myna zu.«
»Hier und jetzt, Jungs«, ermahnte der Vogel wieder. »Hier und 

jetzt, Jungs.«
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»Du kannst nicht hier und jetzt da sein«, setzte sie fort, »bevor du 
nicht diese Schlangen losgeworden bist. Also erzähl mir al les!«

»Ich will nicht, ich will nicht.« Er war den Tränen nahe.
»Dann wirst du sie nie loswerden. Sie werden ewig in deinem Kopf 

herumkriechen. Und recht geschieht‘s dir«, fügte sie streng hinzu.
Er versuchte sich zu beherrschen; doch sein Körper hatte aufge hört, 

ihm selbst zu gehören. Jemand anders befehligte ihn, je mand, der ihm 
feind und darauf aus war, ihn zu demütigen und zu quälen.

»Denk daran, was deine Mutter sagte, wenn du als kleines Kind 
hingefallen bist.«

>Mein armes Herz, mein armes Kleines.< Und sie hatte ihn 
umarmt und getröstet.

»So, das hat sie gesagt?« Mary Sarojini sprach in einem schockiert 
erstaunten Ton. »Aber das ist ja entsetzlich! So wird‘s nur noch 
schlimmer. >Mein armes Kleines<«, wiederholte sie spöt telnd. »Das 
muß dir ja noch stundenlang weh getan haben. Und du würdest es nie 
mehr vergessen.«

„Will Farnaby bemerkte nichts dazu, sondern lag stumm da, 
ge schüttelt von Schauern, die er nicht unterdrücken konnte. »Na, 
wenn du‘s nicht selber tun willst, dann werd ich‘s für dich tun müssen. 
Hör zu, Will: da war eine Schlange, eine große grü ne Schlange, auf die 
du fast getreten bist. Du bist fast auf sie getreten, und das hat dir einen 
solchen Schrecken eingejagt, daß du das Gleichgewicht verloren hast 
und abgestürzt bist. Jetzt sag du‘s selber - sag es!«

»Ich bin fast auf sie getreten«, fl üsterte er gehorsam, »und dann 
bin ich . . .« Er vermochte es nicht auszusprechen. »Dann bin ich 
gestürzt«, brachte er endlich, fast unhörbar, hervor.

Das ganze Entsetzen war wieder da - die einem übelmachende 
Furcht, das panische Zusammenzucken, das ihn straucheln ließ, 
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und dann die noch schlimmere Furcht und grausige Gewißheit, daß 
diesmal das Ende da war. »Sag es noch einmal.«

»Ich bin fast auf sie getreten. Und dann . . .« Er hörte sich wimmern. 
»Schon recht, Will. Weine nur - weine!«

Sein Wimmern wurde zu einem Stöhnen. Beschämt biß er die 
Zähne zusammen, und das Stöhnen verstummte. »Nein, nicht«, rief 
sie. »Laß es heraus, wenn es heraus will. Er innere dich an diese 
Schlange, Will. Erinnere dich, wie du hin untergestürzt bist.«

Wieder brach er in Stöhnen aus und begann noch heftiger zu zit tern 
als zuvor.

»Jetzt erzähl mir, was dann geschah.«
»Ich konnte ihre Augen sehn, ich konnte sehn, wie ihre Zunge 

hervorkam und wieder verschwand.«
»Ja, du konntest ihre Zunge sehn. Und dann?«
»Dann verlor ich das Gleichgewicht. Ich bin gestürzt.«
»Noch einmal, Will.« Er schluchzte. »Sag es noch einmal!« 

be harrte sie.
»Ich bin gestürzt.«
»Noch einmal.«
Es zerriß ihn fast, aber er sagte es. »Ich bin gestürzt.«
»Noch einmal, Will.« Sie blieb unerbittlich. »Noch einmal.«
»Ich bin gestürzt. Ich bin gestürzt. Ich bin gestürzt.«
Allmählich hörte das Schluchzen auf. Die Worte kamen leichter, 

und die Erinnerungen, die sie weckten, waren weniger qualvoll.
»Ich bin gestürzt«, wiederholte er jetzt wohl zum hundertsten 

Mal.
»Aber du bist nicht sehr tief gestürzt«, sagte Mary Sarojini jetzt.
»Nein, ich bin nicht sehr tief gestürzt«, gab er zu.
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»Also warum das ganze Getue?« fragte die Kleine.
Es lag weder Boshaftigkeit noch Ironie in ihrem Ton, keine 

An deutung eines Vorwurfs. Sie stellte bloß eine simple, offene Fra ge, 
die eine simple, offene Antwort verlangte. Ja, warum also das ganze 
Getue? Die Schlange hatte ihn nicht gebissen; er hatte sich nicht das 
Genick gebrochen. Und überhaupt, das alles war gestern gewesen. 
Heute gab es hier diese Schmetterlinge, diesen Vogel, der einen zum 
Achtgeben ermahnte, dieses seltsame kleine Mädchen, das einem 
gehörig die Meinung sagte, aussah wie ein Engel aus einer unbekannten 
Göttersage und, ob man‘s glaubte oder nicht, fünf Breitengrade vom 
Äquator, MacPhail hieß. Will Farnaby lachte laut heraus.

Das kleine Mädchen klatschte in die Hände und lachte mit. 
Gleich darauf stimmte der Vogel auf ihrer Schulter mit Ausbrü chen 
dämonischen lauten Gelächters mit ein, das die Lichtung erfüllte und 
zwischen den Bäumen widerhallte, so daß es schien, als wollte das 
ganze Weltall über den Riesenspaß des Daseins vor Lachen bersten.
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D R I T T E S  K A P I T E L

»Na, freut mich, daß ihr euch so gut amüsiert«, sagte plötzlich eine 
tiefe Stimme.

Will Farnaby wandte den Kopf und sah einen kleinen mageren 
Mann, europäisch gekleidet und eine schwarze Tasche in der Hand, 
lächelnd auf ihn herabblicken. So Ende fünfzig, schätzte er. Das 
Haar unter dem breitkrempigen Strohhut war dicht und weiß, und 
was für eine seltsame Hakennase er hatte! Und die Augen — so 
unwahrscheinlich blau in dem braunen Gesicht!

»Großvater«, hörte er Mary Sarojini ausrufen. Der Unbekannte 
wandte sich der Kleinen zu.

»Worüber habt ihr denn so gelacht?« fragte er.
»Tja«, begann Mary Sarojini und hielt einen Augenblick inne, um 

ihre Gedanken zu ordnen. »Ja, siehst du, er war in einem Boot, und 
gestern war doch dieses Unwetter, und so ist er ge strandet — irgendwo 
dort unten. Also hat er die Felswand her aufklettern müssen. Und da 
waren ein paar Schlangen, und er ist abgestürzt. Aber zum Glück 
war ein Baum da, also kam er mit dem bloßen Schrecken davon. 
Und nachher ist er so zittrig gewesen, daß ich ihm von den Bananen 
gegeben hab, und er mußte mir die ganze Geschichte x-mal erzählen. 
Und auf ein mal hat er begriffen, daß er sich deswegen keine Gedanken 
mehr zu machen braucht. Ich meine, daß jetzt alles vorbei und erledigt 
ist. Und darüber hat er lachen müssen. Und ich hab mitla chen müssen. 
Und auch der Myna.«

»Gut gemacht«, sagte ihr Großvater anerkennend. »Und nun«, 
fügte er hinzu, sich wieder an Will Farnaby wendend, »nach der 
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psychologischen Ersten Hilfe wollen wir sehn, was sich sonst für 
den armen Bruder Esel tun läßt. Übrigens, ich bin Dr. MacPhail. Und 
Sie?«

»Er heißt Will«, erklärte Mary Sarojini, bevor der junge Mann 
antworten konnte. »Und mit dem Familiennamen Far-irgend-was.«

»Farnaby, genau gesagt. William Asquith Farnaby. Mein Va ter 
war, wie Sie wohl erraten werden, ein leidenschaftlicher Li beraler. 
Selbst wenn er betrunken war. Vor allem wenn er be trunken war.« Er 
stieß ein rauhes, höhnisches Lachen aus, das gar nicht der kehligen 
Lustigkeit glich, als er begriff, daß er sich über das Ganze keine 
weiteren Gedanken zu machen brauchte.

»Hast du denn deinen Vater nicht gemocht?« fragte Mary Sa rojini 
teilnahmsvoll.

»Nicht so sehr, wie ich ihn hätte mögen können«, antwortete Will.
»Er meint«, erklärte Dr. MacPhail dem Mädchen, »daß er sei nen 

Vater haßte. Das tun sehr viele von ihnen«, fügte er beiläu fi g hinzu.
Er hockte sich auf die Fersen und begann die Riemen seiner 

schwarzen Tasche zu lösen.
»Einer unsrer Ex-Imperialisten, nehme ich an«, sagte er über die 

Schulter zu dem jungen Mann.
»Geboren in Bloomsbury«, bestätigte Will.
»Oberklasse«, diagnostizierte der Arzt, »aber kein Mitglied der 

militärischen oder güterbesitzenden Subspezies.«
»Stimmt. Mein Vater war ein Advokat und ein politischer 

Jour nalist. Das heißt, wenn er nicht zu sehr damit beschäftigt war, ein 
Alkoholiker zu sein. Und meine Mutter, so unglaublich das klingt, 
war die Tochter eines Erzdiakons. Eines Erzdiakons«, wiederholte 
Will und lachte wiederum so, wie er über seines Va ters Vorliebe für 
Kognak gelacht hatte.

Dr. MacPhail sah ihn kurz an und wandte seine Aufmerksam keit 
dann wieder den Verschlußriemen zu.
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»Wenn Sie so lachen«, bemerkte er in einem Ton wissenschaftlicher 
Unbeteiligtheit, »bekommt Ihr Gesicht einen merkwürdig häßlichen 
Ausdruck.«

Will bemühte sich, seine Betretenheit mit Spaßhaftigkeit zu 
be mänteln. »Es ist immer häßlich«, sagte er.

»Im Gegenteil, auf eine baudelairesche Art ist es eher schön. Nur 
nicht, wenn Sie darauf verfallen, solche hyänenähnlichen Geräu sche 
von sich zu geben. Warum tun Sie das?«

»Ich bin Journalist«, erklärte Will. »>Unser Sonderbericht erstatters 
dafür bezahlt, in der Welt umherzureisen und zu berichten, was es grade 
an Greueln gibt. Was für andre Geräu sche erwarten Sie da von mir? 
Guck-guck? Oder Quatsch? Oder Marx-Marx?« Er lachte abermals 
auf und gab dann eines sei ner bewährten Bonmots zum besten. »Ich 
bin der Mann, der sich nicht mit einem Ja abspeisen läßt.«

»Hübsch«, sagte Dr. MacPhail. »Sehr hübsch. Aber jetzt wol len 
wir die eigentliche Sache angehn.« Er nahm aus der schwar zen Tasche 
eine Schere und begann das zerfetzte, blutbefl eckte Hosenbein, das 
Wills verletztes Knie bedeckte, wegzuschnei den.

Will Farnaby sah zu ihm auf und fragte sich dabei, wieviel an 
diesem unwahrscheinlichen Hochländer noch schottisch und wie viel 
palanesisch war. Über die blauen Augen und die Hakenna se konnte 
kein Zweifel bestehn. Aber die braune Haut, die zartgliedrigen Hände, 
die Anmut der Bewegungen - die stammten ganz gewiß von irgendwo 
sehr weit südlich des Tweed.

»Sind Sie hier geboren?« fragte er.
Der Arzt nickte. »In Shivapuram, am selben Tag, an dem Kö nigin 

Viktoria begraben wurde.«
Noch ein Klicken der Schere, und das Hosenbein fi el ab und legte 

das Knie bloß. »Versaut«, urteilte Dr. MacPhail nach einer er sten 
genauen Untersuchung. »Ich glaube aber nicht, daß es all zu ernst ist.« 
Er wandte sich an seine Enkelin. »Ich möchte, daß du zu der Station 
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zurückläufst und Vijaya bittest, er soll mit ei nem von den Männern 
herkommen. Und sie sollen aus der Kran kenabteilung eine Tragbahre 
mitnehmen.«

Mary Sarojini nickte, stand auf und ging eiligen Schritts über die 
Lichtung weg.

Will blickte der zarten, kleiner werdenden Gestalt nach - der rote 
Rock wippte hin und her, die glatte Haut des Oberkörpers glühte 
rosig golden im Sonnenlicht. »Sie haben eine sehr bemer kenswerte 
Enkelin«, sagte er zu Dr. MacPhail.

»Mary Sarojinis Vater«,  sagte der Arzt nach einem kurzen 
Schweigen, »war mein ältester Sohn. Er starb vor vier Monaten - ein 
Unfall bei einer Klettertour.«

Will murmelte etwas Teilnahmsvolles, dann schwiegen sie bei de.
Dr. MacPhail entkorkte eine Flasche mit Alkohol und wischte sich 

die Hände ab.
»Das wird jetzt ein wenig wehtun«, sagte er. »Ich würde 

vor schlagen, daß Sie dem Vogel dort zuhören.« Er schwenkte die 
Hand gegen den abgestorbenen Baum hin, auf dem sich der Myna 
wieder niedergelassen hatte.

»Hören Sie ihm gut zu, hören Sie ihm aufmerksam zu. Es wird 
Ihren Geist von dem unangenehmen Vorgang da ablenken.« Will 
Farnaby horchte. Der Myna war zu seinem anfänglichen Thema 
zurückgekehrt.

»Gib acht«, rief die artikulierte Oboe, »gibt acht.«
»Worauf?« fragte Will und hoffte auf eine bessere Aufklärung, als 

er sie von Mary Sarojini erhalten hatte.
»Aufs Achtgeben«, erwiderte Dr. MacPhail. »Achtgeben aufs 

Achtgeben?«
»Selbstverständlich.«
»Gib acht«, kam der Singsang des Myna ironisch bestätigend.
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»Gibt es hier viele solche sprechende Vögel?«
»Es muß mindestens ein Tausend von ihnen auf der Insel 

um herfl iegen. Ein Einfall des Alten Radscha. Er dachte, daß es den 
Leuten gut täte. Mag sein, aber mir erscheint es als ziemlich un fair 
den armen Mynas gegenüber. Zum Glück verstehn Vögel keine 
Moralpauken. Nicht einmal diejenigen des heiligen Franziskus. Stellen 
Sie sich nur die Anmaßung vor: durch und durch braven Drosseln und 
Stieglitzen und Weidenlaubsängern zu pre digen! Statt den Mund zu 
halten und die Vögel ihm predigen zu lassen! Und jetzt«, fügte er in 
verändertem Ton hinzu, »sollten Sie lieber unserm Freund dort auf 
dem Baum zuhören. Ich werde jetzt diese Wunde desinfi zieren.«

»Gib acht.«
»Also los!«
Der junge Mann zuckte zusammen und biß sich auf die Lippe.
»Gib acht. Gib acht. Gib acht.«
Ja, es war wirklich so. Wenn man aufmerksam genug hinhörte, war 

der Schmerz nicht gar so schlimm. »Achtung. Achtung . . .«
»Wie Sie‘s je fertiggebracht haben, die Felswand hinaufzuklet tern«, 

sagte Dr. MacPhail, nach der Binde langend, »kann ich mir nicht 
vorstellen.«

Will gelang es, zu lachen. »Erinnern Sie sich an den Anfang von 
Samuel Butlers Erewhon«, sagte er. » >Wie das Glück es wollte, war 
die Vorsehung auf meiner Seite.<«

Von jenseits der Lichtung ertönten Stimmen. Will wendete den 
Kopf und sah Mary Sarojini zwischen den Bäumen auftauchen und 
ihren roten Rock hin und her schwingen, während sie mit kleinen 
Sprüngen näherkam. Hinter ihr, nackt bis zur Hüfte und auf der 
Schulter die Bambusstäbe und das eingerollte Segel tuch einer leichten 
Tragbahre, schritt eine riesige bronzene Sta tue von Mann und hinter 
ihm ein schlanker brauner Knabe in Shorts.

»Das ist Vijaya Bhattatscharya«, sagte Dr. MacPhail, als die 
Bronzestatue näherkam. »Vijaya ist mein Assistent.«
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»Im Krankenhaus?«
Dr. MacPhail schüttelte den Kopf. »Nur in Notfällen«, sagte er. 

»Ich praktiziere nicht mehr. Vijaya und ich arbeiten zusam men in der 
Landwirtschaftlichen Versuchsstation. Und Murugan Mailendra« (er 
schwenkte die Hand gegen den braunen Kna ben hin) »ist für einige 
Zeit bei uns, um Bodenkunde und Pfl an zenzucht zu studieren.«

Vijaya trat zur Seite, legte seine große Tatze auf die Schulter seines 
Gefährten und schob den vorwärts. Als Will in das schöne mürrische 
Knabengesicht aufblickte, erkannte er überrascht den elegant 
gekleideten jungen Mann, den er vor fünf Tagen in Rendang-Lobo 
kennengelernt hatte und mit dem er in Oberst Dipas weißem Mercedes 
überall auf der Insel umhergefahren war. Er lächelte und wollte grade 
eine darauf bezügliche Bemerkung machen, hielt sich aber zurück. 
Kaum merklich, doch ganz un mißverständlich hatte der Junge den 
Kopf geschüttelt. In sei nen Augen sah Will etwas wie ein angstvolles 
Flehen. »Bitte nicht«, schienen seine Lippen lautlos zu formulieren, 
»bitte nicht . . .« Will schaltete auf seine frühere Miene um.

»Guten Tag, Mr. Mailendra«, sagte er in höfl ich unbeteiligtem 
Ton.

Murugan sah ungemein erleichtert drein. »Guten Tag.« Er grüß te 
Will mit einer leichten Verneigung.

Will blickte umher, um zu sehen, ob die ändern den Vorfall be merkt 
hätten. Mary Sarojini und Vijaya waren mit der Trag bahre beschäftigt, 
und der Arzt packte soeben seine schwarze Tasche zusammen. Die 
kleine Komödie hatte sich ohne Zuschau erschaft abgespielt. Murugan 
hatte offenbar seine Gründe dafür, nicht verlauten zu lassen, daß er 
in Rendang gewesen war. Jungens sind nun einmal, was sie sind. 
Manchmal sind das sogar Mädchen. Oberst Dipa hatte sich seinem 
Schützling gegenüber mehr als väterlich benommen, und Murugan 
wiederum verhielt sich dem Oberst gegenüber beträchtlich ergebener 
als bloß ein Sohn - er hatte ihn buchstäblich angehimmelt. War das 
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nur Heldenverehrung, nur die Bewunderung eines Schuljungen für 
den starken Mann, der eine Revolution erfolgreich durchgeführt, die 
Opposition liquidiert und sich zum Diktator gemacht hatte? Oder 
waren da andere Gefühle mit beteiligt? Spielte Murugan den Antinous 
als Gegenpart dieses Hadrian mit dem schwarzen Schnurrbart? Na, 
wenn das seine Empfi ndungen waren für Mi litär-Gangster, die über 
die erste Jugend hinaus waren, ging das ihn allein an. Und wenn 
andrerseits dem Gangster hübsche Kna ben gefi elen, war das seine 
Sache. Und vielleicht hatte Oberst Dipa aus diesem Grund ein formelles 
Vorstellen unterlassen. »Das ist Muru«, sagte er bloß, als der Junge in 
das Präsiden tenbüro geführt wurde, »mein junger Freund Muru«, und 
er war aufgestanden, hatte Murugan den Arm um die Schulter ge legt, 
ihn zu dem Sofa geführt und sich neben ihn gesetzt. »Darf ich den 
Mercedes fahren?« hatte Murugan dann gefragt. Der Diktator lächelte 
nachsichtig und nickte mit dem geschniegelten schwarzen Kopf. Ein 
weiterer Grund anzunehmen, daß bei die ser merkwürdigen Beziehung 
mehr als bloße Freundschaft im Spiel war. Am Steuer des weißen 
Sportwagens benahm sich Mu rugan dann wie ein Besessener. Nur ein 
sterblich Verliebter hät te sich selbst, geschweige denn seinen Gast, 
einem solchen Fahrer anvertraut. Auf der ebenen Strecke zwischen 
Rendang-Lobo und den Ölfeldern war der Zeiger des Tachometers 
zweimal bis auf hundertachtzig geklettert; und Schlimmeres folgte 
dann auf der Serpentinenstraße, die von den Ölfeldern zu den 
Kupferminen führte. Schluchten gähnten, Gummireifen kreischten 
um Kurven herum, Wasserbüffel tauchten, kaum ein paar Schritt vor 
ihnen, aus dem Bambusdickicht auf, Zehntonnenlaster kamen die 
fal sche Straßenseite heruntergepoltert. »Macht Sie das alles nicht ein 
wenig nervös?« hatte Will sich zu fragen erlaubt. Doch der Gangster 
war nicht nur ein betörter, sondern auch ein gottesfürchtiger Mann. 
»Wenn man weiß, daß man Allahs Willen ausführt - und davon bin 
ich überzeugt, Mr. Farnaby - gibt es keine Ursache zu Nervosität. 
Unter solchen Umständen wäre sie Blasphemie.« Und als Murugan 
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wieder einmal jäh herum schwenkte, um einem Büffel auszuweisen, 
klappte er seine gol dene Zigarettendose auf und bot Will eine Balkan-
Sobranie an.

»Fertig«, rief Vijaya.
Will wendete den Kopf und sah die Tragbahre neben sich auf dem 

Boden stehn.
»Schön«, sagte Dr. MacPhail. »Legen wir ihn also jetzt darauf. 

Aber sachte, sachte . . .«
Dann bewegte sich der kleine Trupp den schmalen Pfad zwi schen 

den Bäumen entlang. Mary Sarojini bildete die Vorhut, ihr Großvater 
die Nachhut, und zwischen ihnen gingen Murugan und Vijaya an 
jedem Ende der Tragbahre.

Von seinem wandernden Lager aus blickte Will Farnaby durch 
die grüne Dunkelheit hinauf wie vom Grund eines lebenden Meers. 
Weit oben, nahe der Oberfl äche, ertönte ein Rascheln im Laub, ein 
Gelärm von Affen. Und nun waren es an ein Dutzend Nashornvögel, 
die wie Phantasmagorien eines Irren durch eine Wolke von Orchideen 
hüpften.

»Liegen Sie bequem genug?« fragte Vijaya und beugte sich 
für sorglich herab, um Will ins Gesicht zu spähen.

Will lächelte ihn an. »Herrlich bequem«, sagte er.
»Es ist nicht weit«, beteuerte der andere. »Noch ein paar Mi nuten, 

und wir sind da.«
»Was heißt >da<?«
»Die Versuchsstation. Nach dem Vorbild des englischen 

Rothamsted. Kennen Sie es?«
Will hatte selbstverständlich davon gehört, es aber nie besucht. 

»Die Station hier ist seit mehr als hundert Jahren in Betrieb«, setzte 
Vijaya hinzu.

»Hundertundachtzehn, genau gesagt«, erklärte Dr. MacPhail. 
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»Lawes und Gilbert begannen 1843 ihre Arbeit an Düngemit teln. 
Und einer ihrer Schüler kam Anfang der fünfziger Jahre hierher, um 
meinem Großvater zu helfen, unsre Station hier in Gang zu bringen. 
Rothamsted-in-den Tropen — etwas derglei chen schwebte uns damals 
vor. In den Tropen und für die Tro pen.«

Die grüne Dämmerung wurde heller, und gleich darauf tauchte die 
Tragbahre aus dem Wald in die volle Grelle tropischen Son nenscheins. 
Will hob den Kopf und blickte umher. Sie befanden sich nicht weit 
vom Boden eines riesigen Amphitheaters. Etwa hundertundfünfzig 
Meter tiefer unten erstreckte sich eine große Ebene, schachbrettartig 
von Feldern gemustert, getüpfelt mit Baumgruppen und kleinen 
Ansammlungen von Häusern. In der entgegengesetzten Richtung 
zogen sich die Hänge höher und hö her, viele Hunderte von Metern 
bis zu einem Halbrund von Ber gen. Auf einer grünen oder goldgelben 
Terrasse über der ändern, von der Ebene bis zu der zinnenbekrönten 
Bergwand, paßten sich die Reisfelder den Schichtenlienien an, betonten 
scheinbar mit bewußter kunstvoller Absicht jede Ausbuchtung und 
jeden Einschnitt des Hangs. Die Natur war hier nicht mehr bloß 
na türlich; die Landschaft war komponiert, war auf ihre geometri schen 
Elemente reduziert worden, und was bei einem Maler ein Wunder 
an Virtuosität gewesen wäre, war in diesen Schlängel linien, diesen 
Streifen reiner starker Farbe wiedergegeben.

»Was haben Sie in Rendang getan?« fragte Dr. MacPhail und 
unterbrach so ein langes Schweigen.

»Material gesammelt für einen Bericht über die dortige neue 
Regierung.«

»Ich hätte den Oberst nicht für berichtenswert gehalten.«
»Da irren Sie. Er ist ein militärischer Diktator. Was heißen will, daß 

da irgendwo der Tod lauert. Und der Tod hat immer Neu igkeitswert. 
Sogar sein Geruch aus der Ferne«, lachte er. »Dar um wurde ich 
beauftragt, auf dem Rückweg von China diesen Abstecher hierher zu 
machen.«
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Die ändern Gründe, die es noch gab, ließ er lieber unerwähnt. 
Zeitungen bildeten nur einen Teil von Lord Aldehydes Interes sen. 
In einer ändern seiner Manifestationen war er die South-East Asia 
Petroleum Company, war er Imperial & Foreign Copper Limited. Wills 
offi zielle Mission in Rendang war, den Tod in der militarisierten Luft 
dort zu wittern; er war aber auch beauf tragt worden herauszufi nden, 
wie der Diktator über ausländi sches Kapital denke, welche 
Steuererleichterungen er zu bieten bereit wäre, welche Garantien 
gegen Verstaatlichung. Und wel cher Prozentsatz des Reingewinns 
könnte ins Ausland überwie sen werden? Wie viele einheimische 
Techniker und Verwaltungs beamte müßten angestellt werden? Eine 
ganze Batterie von Fra gen. Aber Oberst Dipa war höchst umgänglich 
und entgegen kommend gewesen. Daher jene haarsträubende Fahrt, 
mit Murugan am Steuer, hinauf zu den Kupferminen. »Primitiv, mein 
lieber Farnaby, primitiv. Moderne Ausrüstung, wie Sie sehn können, 
dringend erforderlich.« Eine zweite Zusammenkunft war vereinbart 
worden, für - wie sich Will nun erinnerte - den heutigen Vormittag. 
Er stellte sich den Oberst an seinem Schreibtisch vor. Ein Bericht 
des Polizeichefs. »Mr. Farnaby zum letztenmal gesichtet, als er ein 
kleines Segelboot allein in die Meerenge von Pala steuerte. Zwei 
Stunden später ein heftiges Unwetter . . . Sein Tod muß angenommen 
werden . . .« Statt dessen befand er sich nun hier, springlebendig, auf 
der verbote nen Insel.

»Die werden Ihnen bestimmt kein Visum geben«, hatte Joe 
Al dehyde bei ihrer letzten Unterredung gesagt. »Aber vielleicht 
könnten Sie sich in einer Verkleidung an Land schleichen. Tra gen Sie 
einen Burnus oder ähnliches, wie Lawrence von Ara bien.«

Ohne die Miene zu verziehen, hatte Will »Ich werd‘s versuchen«, 
versprochen.

»Jedenfalls, wenn es Ihnen je gelingen sollte, in Pala zu landen, 
ist Ihr erster Weg zum Palast. Mit der Rani - das ist die dorti ge 
Königinmutter - bin ich gut befreundet. Traf sie zum ersten mal vor 
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sechs Jahren, in Lugano. Sie war zu Besuch bei dem alten Vögeli, der 
dort eine Effektenemmissionsbank hat. Dessen Freundin interessiert 
sich für Spiritismus, und sie veranstalteten eine Seance für mich. Eine 
Verkünderin als Medium, eine >echte Stimme von drüben< - nur daß 
leider alles auf deutsch war! Nun, nachdem es wieder Licht wurde, 
hatte ich ein langes Ge spräch mit ihr.«

»Mit der Verkünderin?«
»Mit der Rani. Sie ist eine außerordentliche Frau. Sie wissen doch: 

Der Kreuzzug des Geistes.«
»Hat sie den erfunden?«
»Ganz und gar. Und ich persönlich ziehe ihn der Moralischen 

Aufrüstung vor. Er kommt in Asien besser an. An dem Abend damals 
führten wir ein langes Gespräch darüber. Und danach über Erdöl. Pala 
quillt über davon. South-East Asia Petroleum versucht seit Jahren 
einzusteigen. Wie das auch die meisten än dern Gesellschaften tun. 
Aber nichts zu machen. Keine Ölkonzessionen für wen immer. Das 
ist dort die unabänderliche Poli tik. Doch die Rani ist damit nicht 
einverstanden. Sie möchte, daß das Öl irgendwie Gutes stiften soll auf 
der Welt. Den Kreuzzug des Geistes fi nanzieren, zum Beispiel. Also, 
wie ge sagte, falls Sie je nach Pala gelangen sollten, ist Ihr erster Weg 
zum Palast. Sprechen Sie mit der Rani. Finden Sie was heraus über 
das Privatleben der Männer, welche die Entscheidungen zu treffen 
haben. Finden Sie heraus, ob es eine Pro-Öl-Minder heit gibt und 
wie wir denen helfen könnten, das gute Werk wei terzuführen.« Und 
er schloß damit, Will eine ansehnliche Ge haltszulage in Aussicht zu 
stellen, wenn seine Bemühungen Er folg hätten. Genug, um ihm ein 
volles Jahr Freiheit zu ermögli chen. »Keine Berichterstattung mehr. 
Nichts als hohe, allerhö-ö-öchste Kunst!« Gräßlicher Kerl! Aber trotz 
allem schrieb Will für die elenden Zeitungen des gräßlichen Kerls und 
war bereit, für eine Bestechungssumme den niederträchtigen Auftrag 
des gräßlichen Kerls auszuführen. Und nun, unwahrscheinlicherwei se, 
befand er sich hier, auf palanesischem Boden. Wie das Glück es wollte, 
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war die Vorsehung auf seiner Seite gewesen - mit der ausdrücklichen 
Absicht, offensichtlich, einen jener Streiche auszuführen, welche ihre 
besondere Spezialität sind.

Mary Sarojinis schrille Stimme rief ihn in die Gegenwart zurück. 
»Da wären wir!«

Will hob wieder den Kopf. Der kleine Zug war von der Land straße 
abgebogen und schritt durch eine Öffnung in einer ver putzten Mauer. 
Zur Linken, auf einer ansteigenden Flucht von Terrassen, waren 
Reihen niedriger, von Bo-Bäumen beschatteter Bauten zu sehen. 
Gradeaus ihnen gegenüber führte eine Allee hoher Palmen hinunter 
zu einem Lotusteich, an dessen entfern terem Ende sich eine riesige 
steinerne Buddha-Statue erhob.

Nach links abbiegend stiegen sie zwischen blühenden Bäumen und 
durch ein Gemisch von Wohlgerüchen zu der ersten Terrasse hinab. 
Hinter einem Zaun stand, regungslos bis auf die widerkäuenden 
Kinnbacken, ein milchweißer Stier mit Höckerrücken, gottähnlich 
in seiner heiteren, geistlosen Schönheit. Der Liebha ber der Europa 
verschwand in die Vergangenheit und statt sei ner erschien ein Paar von 
den Vögeln der Juno, die ihre Federn schleppen übers Gras schleiften. 
Mary Sarojini stieß eine Tür zu einem Gärtchen auf.

»Mein Bungalow«, sagte Dr. MacPhail und, zu Murugan ge wendet: 
»Ich werde euch mit der Tragbahre die Stufen hinauf helfen.«
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V I E R T E S  K A P I T E L

Tom Krishna und Mary Sarojini waren zu den Gärtnerskindern 
nebenan gegangen, um gemeinsam mit ihnen Mittagsruhe zu halten. 
Susila MacPhail saß allein in dem verdunkelten Wohn zimmer mit 
ihren Erinnerungen an vergangenes Glück und dem schmerzlichen 
Bewußtsein ihres Verlusts. Die Uhr in der Küche schlug die halbe 
Stunde. Sie mußte gehn. Mit einem Seufzer er hob sie sich, zog ihre 
Sandalen an und trat hinaus in die unge heure Grelle des tropischen 
Nachmittags. Sie blickte zum Him mel empor. Über den Vulkanen 
stiegen riesige Wolken auf; dem Zenith entgegen. Binnen einer Stunde 
würde es regnen. Von ei nem Schattenfl eck zum ändern schritt sie den 
baumbesäumten Weg entlang. Mit einem Knattern brach plötzlich ein 
Schwarm Tauben aus einem der hohen Bo-Bäume hervor. Mit ihren 
grü nen Flügeln und korallenroten Schnäbeln, die Brust im Licht wie 
Perlmutter irisierend, fl ogen sie davon, auf den Wald zu. Wie schön 
sie waren, wie wunderschön! Susila wollte grade den Kopf wenden, 
damit ihr der Ausdruck des Entzückens auf Dugalds emporgerichtetem 
Gesicht nicht entgehe; dann hielt sie inne und sah zu Boden. Es 
war kein Dugald mehr da, nur dieser Schmerz, der Schmerz eines 
amputierten Gliedes, das nicht nur in der Ein bildungskraft immer 
noch da ist, sondern immer noch weh tut. »Amputiert«, fl üsterte sie 
vor sich hin, »amputiert . . .« Als sie spürte, daß ihre Augen sich mit 
Tränen füllten, gab sie sich einen Ruck. Eine Amputation war keine 
Ausrede für Selbstmitleid, und auch wenn Dugald tot war, die Vögel 
waren so schön wie eh und je und ihre Kinder und alle ändern Kinder 
nach wie vor darauf angewiesen, daß man sie lieb hatte, ihnen half 
und sie un terrichtete. Wenn Dugalds Abwesenheit ihr so ständig 
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bewußt war, so darum, sie daran zu erinnern, daß von nun an sie für 
zwei lieben, für zwei leben, für zwei denken müßte und nicht nur mit 
ihren eigenen Augen, ihrem eigenen Verstand begreifen und verstehen 
müßte, sondern mit dem Verstand und den Au gen, die die seinen 
gewesen waren und, vor jenem Unglück, auch die ihren, in einem 
Einklang von Glückseligkeit und Verstehn.

Inzwischen hatte sie den Bungalow des Arztes erreicht. Sie ging 
die Stufen zur Veranda hinauf und betrat das Wohnzimmer. Ihr 
Schwiegervater saß neben dem Fenster, trank in kleinen Schluk ken 
kalten Tee aus einem Becher und las im Journal de Mycologie. Er 
blickte auf, als sie näherkam, und begrüßte sie mit ei nem Lächeln.

»Susila, meine Liebe! Ich freue mich, daß du kommen konn test.«
Sie beugte sich zu ihm herab und küßte ihn auf die stoppelige 

Wange.
»Was soll das heißen, was mir Mary Sarojini da erzählt hat?« fragte 

sie. »Ist es wahr, daß sie einen Schiffbrüchigen gefunden hat?«
»Er kommt aus England - doch auf dem Umweg über China, 

Rendang und einen Schiffbruch. Ein Journalist.«
»Was für eine Art Mensch ist er?«
»Physisch das Ebenbild eines Messias. Doch zu vernünftig, um an 

Gott zu glauben oder von seiner eignen Mission überzeugt zu sein. 
Und zu sensibel, sie auszuführen, selbst wenn er von ihr überzeugt 
wäre. Seine Muskeln würden sich gern betätigen und seine Gefühle 
gern Glauben empfi nden. Doch seine Nervenenden und seine Vernunft 
lassen das nicht zu.«

»Offenbar also ein sehr unglücklicher Mensch.«
»So unglücklich, daß er lacht wie eine Hyäne.«
»Weiß er, daß er wie eine Hyäne lacht?«
»Er weiß es und ist recht stolz darauf. Verfaßt sogar Epigramme 

darüber. >Ich bin der Mann, der sich nicht mit einem Ja ab speisen 
läßt.<«



- 39 -

»Ist er schlimm verwundet?« fragte sie.
»Nicht sehr schlimm. Aber er hat Fieber. Ich habe ihm zunächst 

Antibiotika gegeben. Nun ist‘s an dir, ihn widerstandskräftig zu 
machen und die vis medicatrix naturae wirken zu lassen.«

»Ich will mein möglichstes tun«, sagte Susila, und dann, nach 
einem Schweigen: »Ich habe Lakshmi besucht, auf dem Rückweg von 
der Schule.«

»Und wie ging‘s ihr?«
»Ungefähr gleich. Sie war eher etwas schwächer als gestern.«
»Das war auch mein Eindruck heute vormittag.«
»Zum Glück scheinen die Schmerzen sich nicht zu verschlimmern. 

Es geht immer noch mit der psychologischen Behandlung. Trotz ihren 
Übelkeiten konnte sie heute etwas Flüssigkeit zu sich neh men. Ich 
glaube kaum, daß noch intravenöse Spritzen nötig sind.«

»Gottlob«, sagte er. »Das war eine Quälerei. So ungeheuer mutig 
bei jeder wirklichen Gefahr; doch wenn‘s um Spritzen oder einen 
Nadelstich in die Vene geht, eine so jämmerliche, un vernünftige 
Angst.«

Er dachte an die Zeit, an die frühen Tage ihrer Ehe, da er sie 
ärgerlich ein feiges Ding genannt hatte, weil sie solche Geschich ten 
machte. Sie hatte geweint, still erduldet und glühende Koh len auf sein 
Haupt gehäuft, indem sie ihn nachher um Verzei hung bat. »Lakshmi, 
Lakshmi . . .« Und jetzt, in ein paar Ta gen, würde sie tot sein. Nach 
siebenunddreißig Jahren. »Worüber habt ihr gesprochen?« fragte er.

»Nichts Bestimmtes«, antwortete Susila. In Wahrheit hatten sie über 
Dugald gesprochen, doch sie brachte es nicht über sich zu wiederholen, 
was zwischen ihnen beiden gesagt worden war. »Mein erstes Baby«, 
hatte die Sterbende gefl üstert. »Ich hab gar nicht gewußt, daß kleine 
Kinder so schön sein können.« Die Augen in ihren tief in den Schädel 
gesunkenen dunklen Höhlen hatten aufgeleuchtet, die blutleeren 
Lippen gelächelt. »Solch kleine, winzige Hände«, fuhr die schwache 
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heisere Stimme fort, »so ein gieriger kleiner Mund!« Und ihre nur 
noch aus Haut und Knochen bestehende Hand betastete zitternd die 
Stelle, wo, vor dem chirurgischen Eingriff im vergangenen Jahr, ihre 
Brust gewesen war. »Ich hab‘s gar nicht gewußt.« Und - vorher - wie 
hätte sie‘s auch wissen können? Es zu lieben und zu berüh ren, war eine 
Offenbarung gewesen, eine Apokalypse. »Weißt du, was ich meine?« 
Susila hatte genickt. Natürlich wußte sie es, wenn sie an ihre eignen 
Kinder dachte und an den Mann, zu dem der kleine Dugald mit den 
winzigen Händen und dem gie rigen Mund herangewachsen war. »Ich 
war oft in Angst um ihn«, hatte die Sterbende gemurmelt. »Er war so 
stark, so herrsch süchtig, er hätte verletzen, unterdrücken, zerstören 
kön nen. Wenn er eine andre geheiratet hätte . . . Ich bin so dank bar, 
daß du es warst!« Von der Stelle, wo ihre Brust gewesen war, tastete 
sich die abgezehrte Hand weiter und ruhte jetzt auf Susilas Arm. 
Susila neigte den Kopf und küßte diese Hand. Sie weinten beide.

Dr. MacPhail seufzte, sah auf, und schüttelte sich leicht, wie ei ner, 
der eben aus dem Wasser gestiegen ist. »Der Schiffbrüchige heißt 
Farnaby«, sagte er. »Will Farnaby.«

»Will Farnaby«, wiederholte Susila. »Na, ich sollte mich lieber um 
ihn kümmern.« Sie wandte sich und ging.

Dr. MacPhail sah ihr nach, lehnte sich dann in den Stuhl zurück 
und schloß die Augen. Er dachte an seinen Sohn, an seine Frau: 
Lakshmi, die sich langsam bis zur Vernichtung verzehrte, und Dugald, 
eine helle Flamme, die jählings ausgelöscht worden war. Dachte 
an die unbegreifl iche Folge von Wechsel und Zufall, die ein Leben 
ausmacht, an all das Schöne und Schreckliche und Ab surde, dessen 
Zusammentreffen den unausdeutbaren und den noch göttlich sinnvollen 
Plan menschlichen Geschicks ergibt. »Ar me Susila«, dachte er. Er 
erinnerte sich an den Ausdruck ihres Gesichts, als er ihr mitgeteilt 
hatte, was Dugald zugestoßen war, »armes Kind!« Und jetzt hatte er 
da diesen Artikel über halluzinogene Pilze im Journal de Mycologie 
vor sich! Das war wieder eine der Belanglosigkeiten, die irgendwie 
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in dem Plan ihren Platz einnahmen. Die Worte eines kuriosen kleinen 
Ge dichts fi elen ihm ein, das der Alte Radscha geschrieben hatte.

Alle Dinge, allen Dingen
Völlig gleichgültig,
Völlig gemeinsam wirken
In Zwietracht für ein Gutes jenseits
Des Guten, für ein Wesen, das zeitloser
Im  Vergänglichen  und  ew‘ger  ist  im  Schwinden
Als Gott droben im Himmel.

Die Tür knarrte, und gleich darauf hörte Will leise Schritte und das 
Rascheln eines Kleids. Dann legte sich eine Hand auf seine Schulter, 
und eine Frauenstimme, eine tiefe, melodische, fragte ihn, wie er sich 
fühle.

»Ich fühle mich ganz erbärmlich«, antwortete er, ohne die Au gen 
zu öffnen.

Es lag kein Selbstbedauern in seiner Stimme, kein Mitleidhei schen 
— nur die ärgerliche Sachlichkeit eines Stoikers, welcher der 
allzulange währenden Farce von Gelassenheit überdrüssig geworden 
ist und nun gereizt mit der Wahrheit herausplatzt. »Ich fühle mich 
ganz erbärmlich«, wiederholte er.

Wieder berührte ihn die Hand. »Ich bin Susila MacPhail«, sagte die 
Stimme, »die Mutter von Mary Sarojini.«

Unwillig wandte er den Kopf und öffnete die Augen. Eine 
er wachsene Ausgabe von Mary Sarojini mit dunklerer Hautfarbe saß 
da an seinem Bett und lächelte ihn an. Er hatte nicht die Kraft, das 
Lächeln zu erwidern, begnügte sich mit einem »Gu ten Tag«, zog das 
Bettuch höher und schloß wieder die Augen. Susila sah schweigend 
auf ihn hinab — auf die knochigen Schul tern, das Gerüst der Rippen 
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unter einer Haut, deren nordische Blässe ihn in ihren Augen, denen 
einer Palanesierin, seltsam zart und verletzlich erscheinen ließ, auf 
das gebräunte Gesicht mit den scharfgeschnittenen Zügen. Wie aus 
Holz, im Hinblick auf einen entfernten Betrachter geschnitzt, kantig 
und doch sensitiv, dachte sie - das feinnervige, nackter als nackt 
erscheinende Ge sicht eines Mannes, der aussah, als sei er geschunden 
und seinen Qualen überlassen worden.

»Ich höre, Sie kommen aus England«, sagte sie schließlich. »Mir 
egal, wo ich herkomme, und mir egal, wo ich hingehe«, knurrte Will 
gereizt. »Jedenfalls aus der Hölle, in die Hölle.«

»Ich war in England, gleich nach dem Krieg«, fuhr Susila fort. 
»Um zu studieren.«

Er bemühte sich, nicht hinzuhören; aber Ohren haben keine Li der; 
es gab kein Entkommen vor dieser eindringlichen Stimme. »Da war 
ein Mädchen in meiner Psychologieklasse«, sagte die

Stimme. »Ihre Familie wohnte in Wells, und sie lud mich ein, die 
ersten Monate der Sommerferien bei ihnen zu verbringen. Kennen Sie 
Wells?«

Natürlich kannte er Wells. Weshalb belästigte sie ihn mit ihren 
albernen Erinnerungen?

»Ich ging so gern dort am Ufer des Flusses spazieren«, fuhr Susila 
fort, »und blickte über den Wallgraben zu der Kathedrale hinüber« 
- und sie erinnerte sich, während sie in Gedanken auf die Kathedrale 
blickte, an Dugald unter den Palmen auf dem Strand, und dann an ihn 
und ihre erste Lektion im Klettern. »Du bist angeseilt«, hatte Dugald 
gesagt. »Dir kann nichts geschehn. Du kannst nicht abstürzen . . .« 
Kannst nicht abstürzen, wiederholte sie im Stillen mit Bitterkeit - dann 
kehrte sie zurück in das Hier und das Jetzt und zu ihrer Aufgabe. Da 
vor ihr - sie sah wieder auf das verquälte scharfkantige Ge sicht - da 
vor ihr lag ein Mensch, der Schmerzen litt. »Wie schön es dort war«, 
fuhr sie fort, »und wie friedlich.«
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Die Stimme, so schien es Will Farnaby, klang noch melodischer 
und seltsamerweise auch entfernter. Vielleicht war es darum, daß er 
ihr Eindringen nicht mehr übelnahm.

»Shanti, shanti, shanti. Der Friede über alle Vernunft.«

Die Stimme klang jetzt wie ein Psalmodieren - klang wie aus einer 
ändern Welt.

»Ich kann die Augen schließen, kann die Augen schließen und alles 
so deutlich vor mir sehn. Kann die Kirche sehn - und sie ist riesengroß, 
viel höher als die hohen Bäume rings um den Bischofspalast. Ich kann 
das grüne Gras sehn und den Fluß und das goldene Sonnenlicht auf 
dem Gemäuer und die schrägen Schatten zwischen den Pfeilern. Und 
horch! Ich kann die Glocken hören. Die Glocken und die Dohlen. Die 
Dohlen im Turm - können Sie die Dohlen hören?«

Ja, er konnte die Dohlen hören, konnte sie fast so deutlich hören, 
wie er jetzt die Papageien in den Bäumen vor dem Fenster hör te. Er 
war dort und hier zugleich - hier in diesem dunkeln, drückend heißen 
Zimmer nahe dem Äquator, und auch dort draußen, in jener kühlen 
Mulde am Ufer des Mendips, wo die Dohlen vom Kirchturm riefen 
und das Geläute der Glocken in der grünen Stille verhallte. »Und kann 
die weißen Wolken sehn«, sagte die Stimme, »und der blaue Himmel 
dazwischen ist so blaß, so verhalten, so köst lich zart.«

Zart, wiederholte er, der zarte blaue Himmel dieses Wochenen des 
damals im April, das er, vor der Katastrophe ihrer Heirat, dort mit 
Molly verbracht hatte. Im Gras blühten Maßliebchen und Löwenzahn, 
und auf dem ändern Ufer ragten die hohen Umrisse der Kathedrale auf 
- in ihrer herben Geometrie eine Herausforderung an die stürmische 
Sanftheit der Aprilwolken. Eine Herausforderung und zugleich 
eine Vervollständigung, ein Sichabfi nden in einer vollkommenen 
Versöhnung. So hätte es sein sollen zwischen Molly und ihm - so wie 
es damals gewesen war.

»Und die Schwäne«, hörte er jetzt die Stimme in ihrem ver träumten 
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singenden Tonfall sagen, »die Schwäne . . .« Ja, die Schwäne. Weiße 
Schwäne, die über einen Spiegel aus Ja de und Jett dahinglitten - einen 
atmenden Spiegel, der sich hob und senkte und der erzitterte, so daß 
ihre silbrigen Refl exe immer aufs neue zusammenkamen, zerfi elen 
und eins wurden.

»Wie Symbole der Heraldik. Romantisch, unausdenkbar schön. 
Und doch sind sie dort - wirkliche Vögel, an einem wirklichen Ort. 
Mir jetzt so nahe, daß ich sie fast berühren kann - und dennoch so 
weit weg, Tausende von Meilen weit weg. Weit weg, dort auf dieser 
glatten Wasserfl äche, wie von Zauberhand be wegt, gleiten sie lautlos, 
majestätisch da hin . . .« 

 Majestätisch dahin, majestätisch. Das dunkle Wasser hob sich und 
teilte sich, wenn die gewölbten weißen Brüste es durch furchten - hob 
sich und teilte sich und fl utete dann zurück in gekräuselten Weilchen, 
die sich, hinter den Schwänen, zu einer gleißenden Pfeilspitze 
ausbreiteten. Er konnte sehn, wie sie über den dunkeln Wasserspiegel 
dahinglitten, konnte die Dohlen im Kirchturm hören und nahm - durch 
den mit Gardenienduft vermischten Desinfektionsgeruch hindurch, 
der ihn hier umgab - den kalten schalen Geruch des Unkrauts wahr, 
das in dem gotischen Wallgraben jenes fernen grünen Tals wucherte.

»Nur so dahinzugleiten«, sagte Will vor sich hin. »Nur so 
da hin . . .« Die Worte gaben ihm eine tiefe Befriedigung.

»Ich saß oft dort«, sagte sie, »ich saß oft dort und blickte auf 
das Wasser, und bald darauf glitt auch ich so dahin. Dahin mit den 
Schwänen zwischen dem Dunkel unten und dem blassen, zarten 
Himmel oben. Aber gleichzeitig glitt ich auf jener än dern Oberfl äche 
dahin, zwischen hier und weit weg, zwischen damals und jetzt.« Und 
zwischen erinnertem Glück, dachte sie, und diesem hartnäckigen 
Zugegensein einer Abwesenheit. »Glitt dahin«, sagte sie, »auf der 
Oberfl äche zwischen Wirklichem und Vorgestelltem, zwischen dem, 
was von außen her auf uns zu kommt und dem von innen her, von ganz 
tief, tief unten hier drinnen.«



- 45 -

Sie legte die Hand auf seine Stirn, und mit einemmal verwan delten 
sich die Worte in die Dinge und Geschehnisse, die sie be deuteten; die 
Bilder wurden wirklich. Er begann wirklich da hinzugleiten.

»Dahinzugleiten«, fuhr die sanfte Stimme beharrlich fort. 
»Da hinzugleiten wie ein weißer Vogel auf dem Wasser. Auf einem 
großen Strom von Leben - einem breiten, glatten, lautlosen Strom, 
der so still dahinfl ießt, so still, so still, daß man fast mei nen könnte, 
er schlafe. Ein schlafender Strom. Und doch fl ießt er unwiderstehlich 
dahin.

Leben, das still und unwiderstehlich dahinfl ießt in immer 
erfüll teres Leben, in einen lebendigen Frieden, der um so tiefer ist, um 
so reicher und kraftvoller und vollständiger, weil er all unser Leid und 
unsern Schmerz kennt, all das kennt, und es sich ein verleibt, es eins 
macht mit dem eignen Wesen. Und jener Friede ist es, in den Sie jetzt 
hineingleiten, wie Sie so auf dem glatten, lautlosen Strom dahingleiten, 
der schläft und doch unwidersteh lich ist, der unwiderstehlich ist, eben 
weil er schläft. Und auch ich gleite mit ihm dahin.« Sie sagte das 
zu dem Unbekannten. Und, auf einer ändern Ebene, sagte sie es zu 
sich selbst. »Nur so dahinzugleiten. Überhaupt nichts tun. Einfach 
sich entspannen, sich dahintreiben lassen, sich nur wünschen, daß 
dieser unwider stehliche schlafende Strom des Lebens einen mit sich 
trage, dort hin, wo er hinfl ießt - und die ganze Zeit weiß man, daß, 
wo er hinfl ießt, man auch selber hin will, hin muß: in lebendigeres 
Le ben, in lebendigen Frieden. Entlang mit dem schlafenden Strom, 
unwiderstehlich, hinein in die Ganzheit der Versöhnung.«

Ohne es zu wollen, ohne es zu wissen, stieß Will Farnaby einen 
tiefen Seufzer aus. Wie still die Welt geworden war! Still, von einer 
tiefen, kristallklaren Stille, auch wenn die Papageien jen seits der 
Fensterläden immer noch lärmten, auch wenn die Stimme neben 
ihm immer noch in ihrem singenden Tonfall weiter sprach. Stille und 
Leere, und durch die Stille und die Leere fl oß der Strom, schlafend 
und unwiderstehlich.
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Susila blickte hinab auf das Gesicht in den Kissen. Es schien auf 
einmal sehr jung zu sein, kindhaft in seiner vollkommenen hei teren 
Ruhe. Die gerunzelten Linien auf der Stirn hatten sich ge glättet. Die 
Lippen, im Schmerz noch eben fest aufeinanderge preßt, waren jetzt 
halb offen, der Atem kam und ging langsam, leise, fast unmerklich. 
Sie erinnerte sich plötzlich der Worte, die ihr eingefallen waren, als sie 
in einer mondhellen Nacht auf Dugalds Gesicht in seiner verklärten 
Unschuld hinabgeblickt hatte: »Sie schenket ihrem Liebsten Schlaf.«

»Schlaf«, sagte sie. »Schlaf.«
Die Stille schien noch stiller zu werden, die Leere noch 

ungeheu rer.
»Schlafend auf dem schlafenden Strom«, sagte die Stimme. »Und 

über dem Strom, in dem blassen Himmel, riesige weiße Wolken. Und 
während Sie zu ihnen aufblicken, schweben Sie ihnen ent gegen. Ja, 
Sie schweben ihnen entgegen, und der Strom ist jetzt ein unsichtbarer 
Strom in der Luft geworden, ein unsichtbarer Strom, der Sie 
weiterträgt, emporträgt, höher und höher.« Hinauf, hinauf, durch die 
stille Leere. Die Vorstellung war die Wirklichkeit, die Worte wurden 
zum Erleben. »Weg aus der heißen Ebene«, fuhr die Stimme fort, 
»mühelos hinauf in die frische Kühle der Berge.«

Ja, da war die Jungfrau, blendend weiß gegen das Blau. Der Monte 
Rosa . . .

»Wie kühl die Luft ist, die Sie atmen. Frisch, rein, angefüllt mit 
Leben!«

Er atmete tief, und das neue Leben strömte in ihn ein. Ein leich ter 
Wind wehte über die Schneefelder; strich kühl, wunderbar kühl, über 
seine Haut. Und als spreche sie seine Gedanken aus, als beschreibe sie 
seine Empfi ndungen, sagte die Stimme: »Küh le. Kühle und Schlaf. 
Durch Kühle zu lebendigerem Leben. Durch Schlaf zu Versöhnung, 
Ganzheit, lebendigem Frieden.« Eine halbe Stunde später betrat Susila 
wieder das Wohnzim mer.
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»Nun?« wollte ihr Schwiegervater wissen. »Hast du etwas 
er reicht?«

Sie nickte.
»Ich hab ihm von einem Ort in England erzählt«, sagte sie. »Er 

war schneller weg, als ich erwartet hatte. Nachher gab ich ihm einige 
Anweisungen seines Fiebers wegen . . .«

»Und auch wegen des Knies, hoffe ich.«
»Natürlich.«
»Direkte?«
»Nein. Indirekte sind immer die bessern. Ich brachte ihn dazu, 

sich seines Körperbilds von außen her bewußt zu werden und sich 
dieses dann viel größer vorzustellen, als es in Wirklichkeit ist - und 
das Knie viel kleiner. Etwas Läppisches und Winziges, das sich gegen 
etwas Gewaltiges und Prächtiges aufl ehnt. Gar kein Zweifel, wer von 
den beiden gewinnt.« Sie warf einen Blick auf die Wanduhr. »Du 
meine Güte, ich muß mich beeilen, sonst komme ich zu spät in meine 
Klasse.«
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F Ü N F T E S  K A P I T E L

Die Sonne ging grade auf, als Dr. MacPhail das Zimmer seiner 
Frau im Krankenhaus betrat. Ein orangefarbenes Leuchten, und davor 
die zackigen Umrisse der Berge. Dann das plötzliche Er glühen einer 
blendend hellen Sichel zwischen zwei Berggipfeln. Die Sichel wurde 
ein Halbkreis, und die ersten langen Schatten, die ersten goldenen 
Lichtstrahlen schrägten den Garten draußen vor dem Fenster. Und hob 
man wieder den Blick zu den Bergen, lag da die ganze unerträgliche 
Glorie der aufgehenden Sonne ausgebreitet.

Dr. MacPhail setzte sich neben das Bett, ergriff die Hand seiner 
Frau und küßte sie. Sie lächelte ihn an und wendete sich dann wieder 
dem Fenster zu.

»Wie schnell sich die Erde dreht!« fl üsterte sie und setzte hinzu: 
»Einer dieser Morgen wird mein letzter Sonnenaufgang sein.«

Durch den verworrenen Chor von Vogelstimmen und Insekten gesirr 
rief ein Myna: »Karuna. Karuna . . .«

»Karuna«, wiederholte Lakshmi. »Mitgefühl . . .«
»Karuna. Karuna«, beharrte die oboenhafte Stimme Buddhas vom 

Garten her.
»Ich brauche es nicht länger«, fuhr sie fort. »Aber was wird aus dir 

werden, mein armer Robert? Was wird aus dir wer den?«
»Irgendwie fi ndet man die nötige Kraft«, sagte er.
»Aber wird es die richtige Kraft sein? Oder wird es die einer 

Rüstung sein, die dich abschließt, die Kraft, dich ganz in deine Arbeit 
zu vertiefen und in deine Ideen und dich überhaupt um nichts andres 
zu kümmern? Erinnerst du dich, wie ich immer kam und dich an den 
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Haaren zog, damit du aufmerken solltest? Wer wird das tun, wenn ich 
einmal nicht mehr bin?«

Eine Krankenschwester brachte ein Glas Zuckerwasser. Dr. 
MacPhail schob eine Hand unter die Schultern seiner Frau und richtete 
sie in eine sitzende Stellung auf. Die Schwester hielt ihr das Glas an 
die Lippen. Lakshmi trank ein wenig, schluckte mühsam und tat dann 
noch einen Schluck und noch einen.

»>Ich hier stell die Dreifaltigkeit dar<«, zitierte die schwache, 
heisere Stimme, >»Mit drei Schluck Orangeade klar, der Arianer 
vereitelt war . . .<« Sie brach ab. »Nein, daß ich mich jetzt an dieses 
lächerliche Zeug erinnere! Aber ich hab mich oft genug lächerlich 
aufgeführt, nicht?«

»Oft genug«, bestätigte er und bemühte sich, ihr Lächeln zu 
er widern.

»Du hast immer gesagt, ich sei wie ein Floh. Einmal hier, einmal 
da, und dann - hops! Irgendwo anders, meilenweit weg. Kein Wunder, 
daß du mich nicht erziehen konntest.«

»Statt dessen aber hast du mich ganz ordentlich erzogen«, 
ver sicherte er ihr. »Wärst du nicht gekommen und hättest mich an 
den Haaren gezogen und mir gezeigt, wie man die Welt betrach ten 
soll, und mir geholfen, sie zu verstehn, was wäre aus mir geworden? 
Ein pedantischer alter Mann mit Scheuklappen - trotz meiner ganzen 
Bildung. Doch zum Glück hab ich soviel Menschenverstand gehabt, 
dich zu fragen, ob du mich heiraten willst, und zum Glück warst du so 
unvorsichtig, ja zu sagen, und so klug und weise, das Beste draus zu 
machen. Nach siebenunddreißig Jahren Erwachsenenbildung bin ich 
jetzt beinahe ein Mensch.«

»Ich aber bin ein Floh geblieben.« Sie schüttelte den Kopf. »Und, 
weiß Gott, ich hab mir Mühe gegeben. Ich weiß nicht, ob du‘s 
je begriffen hast, Robert: ich stand immer auf den Zehenspitzen, 
hab immerzu nach oben gestrebt, dem Ort entgegen, wo du dei ne 
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Arbeit getan hast und dein Denken und deine Lektüre. Hab auf den 
Zehenspitzen versucht, den zu erreichen, dort hinaufzu gelangen, wo 
du warst. Himmel, wie ermüdend das war! Was für eine ständige 
Anstrengung! Und doch ganz nutzlos. Denn ich war und blieb bloß ein 
dummer Floh, der hier unten zwi schen den Leuten und den Blumen 
und den Hunden und Katzen umherhopste. Deine hochgeistige Welt 
war mir immer zu erha ben, ist mir immer verschlossen geblieben. 
Aber als dann dies hier geschah« (sie hob die Hand zu der nicht mehr 
vorhandenen Brust), »brauchte ich mich nicht mehr zu bemühen. 
Kein Unter richt mehr, keine Hausaufgaben. Ich hatte eine Ausrede 
auf Dauer.«

Sie schwiegen lange.
»Wie war‘s mit noch einem kleinen Schluck?« sagte die 

Kran kenschwester schließlich.
»Ja, trink noch ein wenig«, ermunterte sie Dr. MacPhail. »Und 

so die Dreifaltigkeit vereiteln?« Lakshmi sah ihn wieder mit ihrem 
leisen Lächeln an. Durch die Maske des Alters und der Todeskrankheit 
hindurch konnte Dr. MacPhail plötzlich das la chende junge Mädchen 
erblicken, in das er sich, ein halbes Leben zuvor und dennoch erst 
gestern, verliebt hatte.

Eine Stunde später war Dr. MacPhail wieder in seinem Bunga low.
»Heute vormittag werden Sie ganz allein bleiben«, kündigte er 

Will Farnaby an, nachdem er den Verband um dessen Knie ge wechselt 
hatte. »Ich muß hinunter nach Shivapuram, zu einer Sitzung des 
Staatsrats. Eine unsrer Schwesternschülerinnen kommt so gegen 
zwölf, um Ihnen eine Spritze zu geben. Sie wird Ihnen auch etwas zu 
essen bringen. Und am Nachmittag sieht Susila nach dem Unterricht 
noch einmal nach Ihnen. Und jetzt muß ich gehn.« Dr. MacPhail stand 
auf und legte seine Hand leicht auf Wills Arm. »Bis heute abend 
also.« Auf halbem Weg zur Tür blieb er stehn und wandte sich um. 
»Beinahe hätte ich vergessen, Ihnen das hier zu geben.« Aus einer 



- 51 -

der Seiten taschen seines schlapp hängenden Rocks zog er ein kleines 
grünes Buch. »Es sind die Bemerkungen des Alten Radscha über 
>Das Wie und das Was< und »Was sich vernünftigerweise mit dem 
Wie und dem Was anfangen läßt<.«

»Was für ein herrlicher Titel«, sagte Will, und nahm das Buch 
entgegen.

»Und der Inhalt wird Ihnen nicht weniger gut gefallen«, ver sicherte 
ihm Dr. MacPhail. »Es sind nur ein paar Seiten. Doch wenn Sie Pala 
wirklich interessiert, gibt‘s keine bessere Einfüh rung.«

»Übrigens - wer ist der Alte Radscha?«
»Wer er war, müßte man leider fragen. Der Alte Radscha starb im 

Jahr achtunddreißig - nach einer Regierungszeit, die um drei Jahre 
länger währte als die der Königin Viktoria. Sein äl tester Sohn starb 
vor ihm und auf ihn folgte sein Enkel, der ein Dummkopf war - doch 
dieses Faktum wiederum gutmachte, in dem er frühzeitig aus dem 
Leben schied. Der gegenwärtige Rad scha ist sein Großenkel.«

»Und, wenn ich mir eine persönliche Frage erlauben darf, was 
haben denn die MacPhails damit zu tun?«

»Es begann mit dem ersten MacPhail von Pala unter dem 
Groß vater des Alten Radscha - dem Reformator, wie wir ihn nen nen. 
Diese beiden, er zusammen mit meinem Großvater, >erfanden< das 
Pala, wie es heute ist. Der Alte Radscha konsolidierte ihr Werk und 
baute es weiter aus. Und heute bemühen wir uns, es in seinem Geist 
weiterzuführen.«

Will hielt die Bemerkungen über das >Wie und das Was< in die 
Höhe.

»Ist darin die Entstehungsgeschichte der Reformen enthalten?« 
Dr. MacPhail schüttelte den Kopf. »Nein, nur ihre Grundlagen. 
Lesen Sie die zuerst. Wenn ich heute abend aus Shivapuram zu rück 
bin, werde ich Ihnen etwas von der Geschichte erzählen. Sie werden 
besser begreifen, was getan wurde, wenn Sie zuerst wis sen, was 
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unternommen werden mußte - was immer und wo im mer von jemand 
unternommen werden muß, der eine klare Vor stellung von dem >Wie 
und dem Was< hat. Also lesen Sie‘s. Le sen Sie‘s. Und vergessen Sie 
nicht, um elf Ihren Fruchtsaft zu trinken.«

Will sah ihm nach, schlug das kleine grüne Buch auf und begann 
zu lesen.

I

Keins von uns braucht anderswohin gehn. Wir sind alle, wüß ten 
wir es bloß, schon dort.

Wenn ich nur wüßte, wer ich tatsächlich bin, würde ich 
aufhö ren, mich als derjenige zu benehmen, der ich zu sein glaube; 
und wenn ich aufhören würde, mich wie der zu benehmen, der ich 
zu sein glaube, würde ich wissen, wer ich bin.

Was ich tatächlich bin, wenn bloß der Manichäer, der ich zu 
sein glaube, mir gestatten würde, es zu wissen, ist die Versöh nung 
von Ja und Nein, zu Ende gelebt in völliger Hinnähme und der 
gesegneten Erfahrung der Nicht-Zweiheit. In der Re ligion sind 
alle Wörter unfl ätige Wörter. Jedem, der beredsam wird, sobald 
es um Buddha oder Gott oder Christus geht, soll te der Mund mit 
Karbolseife gespült werden.

Weil seinem Streben, nur das Ja in jedem Paar von Gegen sätzen 
zu verewigen, der Natur der Dinge nach niemals Erfolg beschieden 
sein kann, verdammt sich der isolierte Manichäer, der ich zu sein 
glaube, zu einer endlosen Folge von Frustrationen, von Konfl ikten 
mit ändern in gleicher Richtung strebenden und nicht minder 
frustrierten Manichäern.

Konfl ikt und Vergeblichkeit - das Thema jeglicher Geschich te 
und fast jeden Lebenslaufs. »Ich zeige euch Leiden«, sagt der 
Buddha realistischerweise. Doch er zeigte auch das Ende des 
Leidens — Selbsterkenntnis, völlige Hinnähme, die geseg nete 
Erfahrung der Nicht-Zweiheit.
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II

Zu erkennen, wer wir tatsächlich sind, führt zu Gut-Sein, und 
Gut-Sein führt zu der angemessensten Art von Gut-Tun. Aber Gut-
Tun führt nicht von selbst zu Gut-Sein. Wir können tu gendhaft 
sein, ohne zu erkennen, wer wir tatsächlich sind. Diejenigen von 
uns, die bloß gut sind, sind nicht >gute Wesen<; sie sind bloß 
Stützen der Gesellschaft.

Die meisten Stützen sind ihr eigener Samson. Sie stützen zwar, 
doch früher oder später reißen sie auch nieder. Es hat nie eine 
Gesellschaft gegeben, in welcher das meiste Gut-Tun das Ergebnis 
von Gut-Sein und daher auch immer angemes sen war. Das heißt 
nicht, daß es nie eine solche Gesellschaft geben wird oder daß wir 
hier in Pala Narren sind, wenn wir uns bemühen, eine solche ins 
Dasein zu rufen.

III

Der Yogi und der Stoiker - zwei rechtschaffene Egos, die ihre 
beträchtlichen Erfolge dadurch erzielen, daß sie systema tisch 
vorgeben, jemand anders zu sein. Aber wir können nicht einfach 
dadurch, daß wir vorgeben, jemand anders zu sein, und wäre 
es selbst ein äußerst guter und weiser Mensch, aus isoliertem 
Manichäertum zu Gut-Sein gelangen.

Gut-Sein bedeutet die Erkenntnis dessen, wer wir tatsächlich 
sind: und um zu erkennen, wer wir tatsächlich sind, müssen 
wir erst, Augenblick für Augenblick, erkennen, wer wir zu sein 
glauben und was diese schlechte Gewohnheit des Denkens uns 
zu empfi nden und zu tun nötigt. Ein einziger Augenblick klarer 
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und vollkommener Erkenntnis dessen, was wir zu sein glauben, 
aber tatsächlich nicht sind, bringt die manichäische Scharade für 
den Augenblick zum Stillstand. Wenn wir diese Augenblicke der 
Erkenntnis dessen, was wir nicht sind, erneu ern, bis diese ein 
ununterbrochenes Andauern werden, könn ten wir mit einemmal 
erkennen, wer wir in Wirklichkeit sind.

Konzentration, abstraktes Denken, spirituelle Übungen - sy-
stematische Ausklammerungen im Reich des Denkens. Askese 
und Hedonismus — systematische Ausklammerungen im Reich 
der Wahrnehmung, des Empfi ndens und Handelns. Aber Gut-
Sein bedeutet die Erkenntnis dessen, wer man in Beziehung zu 
aller Erfahrung tatsächlich ist; daher sei wach sam in jedwedem 
Zusammenhang, zu jedweder Zeit und wann immer du etwas tun 
oder erleiden magst, sei es rühm lich oder unrühmlich, angenehm 
oder unangenehm. Dies ist das einzige echte Yoga, die einzige 
geistige Übung, wert, aus geführt zu werden. Je mehr ein Mensch 
über einzelne Dinge weiß, desto mehr weiß er über Gott. Wenn wir 
Spinozas Wor te in unsre eigene Sprache übersetzen, können wir 
sagen: Je mehr ein Mensch über sich selbst weiß, in Beziehung zu 
jegli cher Art von Erfahrung, desto größer die Wahrscheinlichkeit 
für ihn, daß er eines schönen Morgens begreift, wer er tat sächlich 
ist - oder vielmehr >Wer ER tatsächlich ist<.

Johannes der Evangelist hatte recht. In einem glückselig 
sprach losen Universum war das >Wort< nicht nur bei Gott; Gott 
war das Wort. Ein Etwas, woran man glauben sollte. Gott ist ein 
projiziertes Symbol, ein vergöttlichter Name. Gott = >Gott<. 
Vertrauen ist etwas ganz anderes als Glaube. Glauben heißt, 
nichtanalysierte Worte systematisch allzu ernst nehmen. Die Worte 
des Paulus, des Mohammed, des Karl Marx und des Adolf Hitler 
- sie werden allzu ernst genommen, und was geschieht? Es kommt 
zu der sinnlosen Doppelwertigkeit der Geschichte - Sadismus 
kontra Pfl icht oder unvergleichlich schlimmer Sadismus als Pfl icht; 
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Hingabe kompensiert durch organisierte Wahnvorstellungen; 
Barmherzige Schwestern, die selbstlos die Opfer der Inquisitoren 
und Kreuzritter ihrer eig nen Kirche gesundpfl egen. Vertrauen 
hingegen kann niemals ernst genug genommen werden. Denn 
Vertrauen ist die empi risch gerechtfertigte Zuversicht in unsre 
Fähigkeit, erkennen zu können, wer wir tatsächlich sind, den 
glaubeberauschten Manichäer in uns im Gut-Sein zu vergessen. 
Gib uns heute unser tägliches Vertrauen, lieber Gott, doch erlöse 
uns von Glauben.

Es klopfte.
»Wer ist da?«
»Ich bin‘s«, sagte eine Stimme, welche unerfreuliche Erinnerun gen 

an Oberst Dipa und jene beklemmende Fahrt in dem weißen Mercedes 
hervorrief. Angetan bloß mit weißen Sandalen, wei ßen Shorts und 
einer Armbanduhr aus Platin, trat Murugan an das Bett.

»Wie nett von Ihnen, daß Sie mich besuchen kommen«, sagte 
Will.

Ein andrer hätte sich nach seinem Befi nden erkundigt; aber 
Mu rugan war viel zu sehr mit seiner eignen Person beschäftigt, 
als daß er das geringste Interesse an jemand anderm auch nur hätte 
vortäuschen können. »Ich bin schon vor dreiviertel Stunden hier 
vor Ihrer Tür gestanden«, sagte er vorwurfsvoll. »Aber der Al te war 
noch bei Ihnen, also mußte ich wieder weggehn. Und dann zu Hause 
dabeisitzen, während meine Mutter mit dem Mann, der bei uns zu 
Besuch ist, frühstückte . . .«

»Warum sind Sie denn nicht hereingekommen, während Dr. 
MacPhail hier war?« fragte Will. »Verstößt es gegen die Re geln, wenn 
Sie mit mir sprechen?«

Der Junge schüttelte ungeduldig den Kopf. »Natürlich nicht. Ich 
wollte bloß vermeiden, daß er den Grund erfährt, weshalb ich zu Ihnen 
kam.«
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»Den Grund?« Will lächelte. »Einen Kranken zu besuchen ist 
ein Akt der Nächstenliebe - also etwas höchst Löbliches.« Seine 
Ironie war an Murugan verschwendet, der weiterhin in seine eignen 
Angelegenheiten vertieft zu sein schien.  »Vielen Dank,  daß  Sie  
denen  nicht  erzählt  haben,  Sie  hätten  mich schon einmal getroffen«, 
sagte er unvermittelt und beinahe ge reizt. Es war, als ärgere er sich 
über Will, weil dieser ihm einen Gefallen getan hatte, der ihn ihm 
gegenüber verpfl ichtete.

»Ich hab gemerkt, es wäre Ihnen lieber, wenn ich nichts davon 
erwähnte«, sagte Will. »Also tat ich‘s natürlich nicht.«

»Ich wollte mich bei Ihnen bedanken«, stieß Murugan zwischen den 
Zähnen hervor, in einem Ton, der weit eher zu »Sie Schwei nehund!« 
gepaßt hätte.

»Ach, lassen wir das«, sagte Will mit spöttischer Höfl ichkeit. 
Was für ein Prachtskerl! dachte er und betrachtete mit neugieri ger 
Belustigung diesen glatthäutigen goldbraunen Torso und darüber 
dieses Gesicht, ebenmäßig wie das einer Statue, doch keiner 
olympischen, keiner klassischen - ein hellenistisches Ge sicht, mit 
beweglichem Mienenspiel und nur allzu menschlich. Ein Gefäß von 
unvergleichlicher Schönheit — doch was enthielt es? Schade, schade, 
überlegte er, daß er sich diese Frage nicht ein we nig ernsthafter gestellt 
hatte, bevor er sich mit der unbeschreibli chen Babs einließ. Aber Babs 
war eben eine Frau.

»Wußte Dr. MacPhail denn nicht, daß Sie in Rendang waren?« 
fragte er.

»Doch. Alle wußten es. Ich war dort, um meine Mutter 
abzu holen. Sie war bei ihren Verwandten. Also eine ganz offi zielle 
Angelegenheit.«

»Warum wollten Sie dann nicht, daß ich erzähle, ich hätte Sie dort 
getroffen?«

Murugan zögerte einen Augenblick und sah Will dann 
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heraus fordernd an. »Man sollte nicht wissen, daß ich dort mit Oberst 
Dipa zusammengekommen bin.«

Also das war‘s! »Oberst Dipa ist ein außerordentlicher Mann«, 
sagte Will, mit einem verzuckerten Köder nach Vertraulichkei ten 
angelnd.

Erstaunlicherweise wurde der Köder sogleich gutgläubig 
ge schluckt. Murugans trotzige Miene hellte sich schwärmerisch 
auf und mit einemmal erschien Antinous in der ganzen faszinierend 
zwielichtigen Schönheit des Jünglings. »Ich fi nde ihn wunder voll«, 
sagte er, und zum erstenmal, seit er das Zimmer betreten hatte, schien 
er Will überhaupt zur Kenntnis zu nehmen und schenkte ihm ein 
äußerst liebenswürdiges Lächeln. Der Gedanke an den grandiosen 
Oberst hatte ihn seine Verstimmung verges sen lassen, ermöglichte es 
ihm, einige Augenblicke lang, jeder mann zu lieben — sogar diesen 
Mann, dem er zu Dank ver pfl ichtet war, was ihm sehr gegen den 
Strich ging. »Bedenken Sie nur, was er alles für Rendang tut!«

»Er tut gewiß eine ganze Menge für Rendang«, sagte Will 
bei läufi g.

Ein Schatten glitt über Murugans strahlendes Gesicht. »Hier ist 
man andrer Meinung. Man fi ndet ihn gräßlich.«

»Wer fi ndet das?«

»So gut wie alle.«

Murugan grinste triumphierend wie ein Lausejunge, der dem 
Lehrer hinter seinem Rücken eine lange Nase dreht. »Sie dach ten, 
ich sei die ganze Zeit mit meiner Mutter zusammen.« Will griff das 
Stichwort sogleich auf. »Wußte Ihre Mutter, daß Sie den Oberst 
trafen?« fragte er.

»Selbstverständlich.«

»Und hatte nichts dagegen?«
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»Im Gegenteil, sie war sehr damit einverstanden.« Und doch war 
Will sicher, daß ihm nicht von ungefähr der Ver gleich mit Hadrian und 
Antinous eingefallen war. Sah die Frau denn nicht, was da vorging? 
Oder wollte sie es einfach nicht se hen?

»Aber wenn es ihr recht ist«, sagte er, »warum nicht auch Dr. 
MacPhail und den ändern?« Murugan warf ihm einen mißtraui schen 
Blick zu. Will erkannte, daß er sich zu weit vorgewagt hat te und 
schlug schnell einen Haken. »Vermuten die denn«, fragte er mit 
einem Aufl achen, »daß er Sie zu dem Glauben an eine Militärdiktatur 
bekehren könnte?«

Die neue Spur wurde prompt aufgenommen, und Murugans Ge sicht 
entspannte sich zu einem Lächeln. »Nicht grade das«, ent gegnete er, 
»aber etwas Ähnliches. Es ist alles so albern«, setzte er mit einem 
Achselzucken hinzu. »Einfach blödsinniges Proto koll.«

»Protokoll?« Will war verblüfft. »Hat man Ihnen denn nichts über 
mich erzählt?« »Nur was Dr. MacPhail gestern sagte.«

»Sie meinen, daß ich Student sei?« Murugan warf den Kopf zurück 
und lachte.

»Was ist so komisch daran, Student zu sein?« »Nichts - nicht das 
geringste.« Der Junge wandte den Blick ab. Nach längerem Schweigen 
sagte er dann, immer noch mit ab gewendetem Gesicht: »Der Grund, 
weshalb ich nicht mit Oberst Dipa zusammenkommen soll, ist der: er 
ist das Oberhaupt eines Staats, und ich bin das Oberhaupt eines Staats. 
Wenn wir uns treffen, ist das eine Sache internationaler Politik.«

»Wie meinen Sie das?« »Ich bin nun einmal der Radscha von 
Pala.«

»Der Radscha von Pala?«

»Seit vierundfünfzig. Damals starb mein Vater.«

»Dann ist also Ihre Mutter die Rani?«
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»Ja, meine Mutter ist die Rani.«

Ihr erster Weg ist zum Palast. Doch in diesem Fall war es grade 
umgekehrt. Der Palast kam gradewegs auf ihn zu. Die Vorse hung 
war offensichtlich auf sehen Joe Aldehydes und machte noch dazu 
Überstunden.

»Waren Sie der älteste Sohn?« fragte Will.
»Der einzige Sohn«, antwortete Murugan. Und dann, um seine 

Einmaligkeit noch zu betonen, setzte er hinzu: »Das einzige Kind.«
»Also kann es überhaupt keinen Zweifel geben«, sagte Will. »Du 

meine Güte! Ich sollte Sie mit Eure Majestät anreden. Oder zumindest 
mit Sir.«.

Das wurde lachend so hingesprochen; doch Murugan reagierte 
mit vollkommenem Ernst und einer neu angenommenen könig lichen 
Würde.

»So werden Sie mich ab nächster Woche nennen müssen«, sagte 
er. »Nach meinem Geburtstag. Ich werde achtzehn. Das Alter, in dem 
ein Radscha von Pala großjährig wird. Bis dahin bin ich bloß Murugan 
Mailendra. Bloß ein Student, der von allem ein bißchen was lernt - 
Pfl anzenzucht mit einbegriffen«, setzte er geringschätzig

hinzu, »auf daß ich, wenn‘s einmal so weit ist, wissen werde, was 
ich tue.«

»Und wenn‘s einmal so weit ist, was werden Sie tun?« Will 
fand den Kontrast zwischen diesem hübschen Antinous und seinem 
ge wichtigen Amt überaus erheiternd. »Was beabsichtigen Sie zu 
unternehmen? Runter mit ihren Köpfen? L‘Etat c‘est Moi?«

»Seien Sie nicht albern.«
Will tat, als entschuldige er sich. »Ich wollte nur herausfi nden, ein 

wie absoluter Monarch Sie sein werden.«
»Pala ist eine konstitutionelle Monarchie«, entgegnete Murugan 

feierlich.
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»Mit ändern Worten, Sie werden bloß ein Symbol sein, ein 
Strohmann - regieren, wie die Königin von England regiert, aber nicht 
herrschen.«

»Nein, nein«, Murugan schrie es, alle königliche Würde ver gessend, 
beinahe heraus. »Nicht wie die Königin von England. Der Radscha von 
Pala regiert nicht nur, er herrscht auch.« Er regt sprang Murugan auf und 
ging im Zimmer umher. »Er herrscht auf eine konstitutionelle Weise, 
aber, bei Gott, er herrscht!« Murugan trat ans Fenster und sah hinaus. 
Nach einer Weile wandte er sich wieder um — er zeigte Will ein neues 
Ge sicht, ausgestattet mit den bewährten Zügen des Filmbösewichts. 
»Ich werde denen zeigen, wer hier der Herr ist«, sagte er im Ton und 
Jargon eines amerikanischen Gangsterhelden. »Diese Leute glauben, 
sie könnten mich herumkommandieren«, rezi tierte er weiter aus 
dem Drehbuch, »wie sie meinen Vater her umkommandierten. Aber 
da irren sie gewaltig.« Er brach in ein drohendes Gelächter aus und 
bewegte den schönen und zugleich abstoßenden Kopf hin und her. 
»Gewaltig.«

Murugan stieß die Worte zwischen den zusammengebissenen 
Zähnen hervor, seine Lippen bewegten sich kaum; die vorge streckte 
Kinnlade stammte von einem Verbrecher aus einem Comic Strip; 
die Augen blickten starr und kalt aus den zu einem schmalen Spalt 
verengten Lidern. Es war ein zugleich absurder und schauerlicher 
Anblick. Antinous war zur Karikatur aller Tollen Burschen aller 
Gangsterfi lme seit Erschaffung des Kinos geworden.

»Wer hat das Land während Ihrer Minderjährigkeit regiert?« fragte 
Will.

»Drei Gruppen von Philistern«, antwortete Murugan in 
ver achtungsvollem Ton. »Das Kabinett, das Parlament und dann, in 
Vertretung meiner selbst, der Staatsrat.«

»Arme Philister!« sagte Will. »Sie werden bald den Schock ih res 
Lebens bekommen.« Heiter auf die Delinquentenstimmung seines 
Gesprächspartners eingehend, lachte er laut heraus.
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Murugan lachte mit, und zwar diesmal nicht wie der zynisch 
amüsierte   Filmbösewicht,   sondern  -  mit   dem  ihm   eigenen jähen 
Umschwung von Laune und Miene, weshalb er sich (sah Will voraus) 
so gar nicht für den Part des Tollen Burschen eignen würde - als  der 
übermütige Lausejunge von vorhin.  »Den Schock ihres Lebens«, 
wiederholte er vergnügt.

»Haben Sie schon irgendwelche besonderen Pläne im Auge?«
»Und ob«, sagte Murugan. Der Lausejunge verschwand aus 

sei nem ausdrucksvollen Gesicht; nun war er der Staatsmann auf einer 
Pressekonferenz, feierlich und jovial zugleich. »Das Allerwichtigste: 
dieses Land muß den neuzeitlichen Verhältnissen an gepaßt werden. 
Sehn Sie doch, was Rendang alles unternehmen konnte dank seiner 
Ölprozente.«

»Aber erhält denn Pala keine Ölprozente?« fragte Will mit 
der Miene völliger Ahnungslosigkeit. Lange Erfahrung hatte ihn 
ge lehrt, daß das der beste Weg war, einfältigen und selbstgefälli gen 
Gesprächspartnern Auskünfte zu entlocken.

»Nicht einen Penny«, sagte Murugan. »Obwohl das Südende 
der Insel von dem Zeug förmlich überquillt. Aber abgesehn von 
ein paar armseligen kleinen Bohrtürmen für den Hausgebrauch, 
wollen diese Philister es nicht auswerten. Und sie wollen auch nicht 
zulassen, daß ein andrer etwas damit anfängt.« Der Staatsmann wurde 
zornig. Stimme und Miene erinnerten wieder an den Tollen Burschen 
von früher. »Wir haben bereits alle möglichen Angebote erhalten 
- von South-East Asia Petrole um, Shell, Royal Dutch, Standard of 
California. Aber diese alten Schlafmützen haben erklärt, sie wollten 
nichts davon hören.«

»Können Sie sie nicht dazu überreden?«
»Teufel noch mal, ich werde sie dazu zwingen«, rief der Tolle 

Bursche.
»So ist‘s recht«, sagte Will und fügte dann beiläufi g hinzu: »Was 

für ein Angebot würden Sie annehmen?«
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»Oberst Dipa hat Geschäftsbeziehungen mit Standard of Cali fornia, 
und er meint, das wäre auch für uns am besten.«

»An Ihrer Stelle würde ich mich nicht festlegen, bevor ich nicht 
auch Angebote der Konkurrenz eingeholt hätte.«

»Das meine ich auch. Und meine Mutter ebenfalls.«
»Sehr vernünftig.«
»Meiner Mutter wäre South-East Asia Petroleum am liebsten. Sie 

kennt den Vorsitzenden des Ausschusses, Lord Aldehyde.«
»Sie kennt Lord Aldehyde? Nein sowas!« Wills Ausdruck 

ent zückten Erstaunens wirkte durchaus überzeugend. »Joe Alde hyde 
ist ein Freund von mir. Ich schreibe Artikel für seine Zeitun gen, 
betätige mich sogar als sein Privatabgesandter. Im Vertrau en gesagt«, 
setzte er hinzu, »daher diese Fahrt zu den Kupfer minen. Kupfer ist 
einer von Joes Nebenzweigen. Aber seine wahre Liebe gilt dem Öl.«

Murugan bemühte sich, durchtrieben dreinzusehen. »Was wäre er 
zu bieten bereit?«

Will griff das Stichwort auf und antwortete, im echten 
Filmbon zenstil: »Was immer Standard bietet plus noch ein wenig 
mehr.«

»Nicht übel«, zitierte Murugan aus demselben Drehbuch und 
nickte verständnisvoll. Dann ergriff wieder der Staatsmann beim 
Presseinterview das Wort.

»Die Ölprozente sollen folgendermaßen verwendet werden. 
Fünfundzwanzig Prozent aller eingehenden Gelder für den 
>Wiederaufbau der Welt<.«

»Darf man fragen«, erkundigte sich Will ehrerbietig, »auf wel che 
Art und Weise Sie beabsichtigen, die Welt wiederaufzubau en?«

»Durch den >Kreuzzug des Geistes<. Wissen Sie etwas von dem 
Kreuzzug des Geistes<?«

»Selbstverständlich. Wer wüßte das nicht?«
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»Eine der großen geistigen Bewegungen der Welt«, sagte der 
Staatsmann feierlich. »Wie das Urchristentum. Gegründet von meiner 
Mutter.«

Will gelang es, ehrfürchtiges Staunen auszudrücken.
»Ja, gegründet von meiner Mutter«, wiederholte Murugan und 

setzte nachdrücklich hinzu: »Ich glaube, es ist die einzige Hoff nung 
der Menschheit.«

»Gewiß«, sagte Will Farnaby, »gewiß.«
»Also, so sollen die ersten fünfundzwanzig Prozent der 

Ein künfte verwendet werden«, fuhr der Staatsmann fort. »Der Rest 
für ein intensives Industrialisierungsprogramm.«Und in abermals 
verändertem Ton fügte er hinzu: »Diese dämlichen Al ten hier wollen 
nur an vereinzelten Stellen industrialisieren und alles sonst so 
belassen, wie es seit tausend Jahren ist.«

»Während Sie selbst es hundertprozentig tun wollen. 
Industria lisierung um der Industrialisierung willen.«

»Nein, Industrialisierung um des Landes willen. Um Pala stark zu 
machen. Damit andre uns respektieren. Sehn Sie sich Ren dang an. 
Binnen fünf Jahren werden sie dort alle Gewehre und Kanonen und 
Munition erzeugen, die sie brauchen. Es wird noch eine ganze Weile 
dauern, bis sie Panzer herstellen können. Aber einstweilen können sie 
sich welche mit ihren Ölgeldern von den Skodawerken kaufen.«

»Und wann werden sie sich zur Wasserstoffbombe emporgear beitet 
haben?«

»Das werden sie hübsch bleiben lassen«, erwiderte Murugan. 
»Doch schließlich«, setzte er hinzu, »sind das nicht die einzigen 
absoluten Waffen.« Er sprach den Satz mit Behagen aus. Er ließ sich 
den Ausdruck »absolute Waffen« förmlich auf der Zunge zergehn. 
»Chemische und biologische Waffen - Oberst Dipa nennt sie des armen 
Mannes Wasserstoffbombe. Eine meiner er sten Unternehmungen 
wird der Bau einer großen Insektenvertilger-Anlage sein.« Murugan 
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lachte und blinzelte Will mit einem Auge zu. »Wer Insektenvertilger 
herstellen kann«, sagte er, »kann auch Nervengas herstellen.«

Will erinnerte sich an den Fabrikneubau in einem Vorort von 
Rendang-Lobo.

»Und was soll das hier werden?« hatte er Oberst Dipa gefragt, als 
sie in dem weißen Mercedes vorbeifl itzten.

»Insektenvertilger«, hatte Dipa geantwortet und das blendend 
weiße Gebiß mit einem jovialen Lächeln gebleckt: »Bald werden wir 
das Zeug nach ganz Südostasien exportieren.«

Damals hatte Will den Oberst natürlich wörtlich genommen. Aber 
jetzt. . . Will zuckte im Geist die Achseln. Hohe Militärs und kleine 
Jungen - auch Jungen wie Murugan - haben nun einmal eine Schwäche 
für Gewehre. Es gäbe also auch in Zukunfthaufenweise Jobs für eigens 
auf die Fährte des Todes entsandte Korrespondenten.

»Sie wollen also die palanesische Armee stärken?« fragte Will. 
»Stärken? Ich werde sie erschaffen. Pala besitzt keine Armee.«

»Keine Armee?«
»Überhaupt keine. Die sind hier alle Pazifi sten.« Das P war eine 

Explosion des Abscheus, das st wurde verachtungsvoll hervorge zischt.  
»Ich werde von Null-komma-null starten müssen.«

»Sie werden zugleich industrialisieren und militarisieren, nicht 
wahr?«

»Genau das.«
Will lachte. »Zurück zu den Assyrern! Ihnen, Mr. Mailendra, wird 

ein Platz in der Geschichte als wahrer Revolutionär sicher sein.«
»Das hoffe ich auch«, sagte Murugan. »Denn genau das wird 

meine Politik sein - Fließband-Revolution.«
»Ausgezeichnet!« Will klatschte in die Hände.
»Ich werde einfach jene Revolution weiterführen, die vor hun dert 

Jahren von Dr. MacPhails Urgroßvater begonnen wurde, als er nach 
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Pala kam und meinen Ur-Ur-Urgroßvater darin un terstützte, die 
ersten Reformen durchzuführen. Manches, was sie da unternahmen, 
war wirklich großartig. Nicht alles, glauben Sie mir«, schränkte er 
ein; und mit der absurden Feierlichkeit eines Schuljungen, der zu 
Semesterschluß den Polonius spielt, schüttelte er den lockigen Kopf 
mit dem Ausdruck ernster Miß billigung. »Aber sie unternahmen 
wenigstens etwas. Während wir heute von einer Clique konservativer 
Nichtstuer regiert werden. Konservativ primitiv – sie rühren 
keinen Finger, um neuzeitliche Verbesserungen einzuführen. Und 
konservativ radi kal – sie wollen keine der veralteten revolutionären 
Ideen ab ändern. Sie wollen die Reformen nicht reformieren. Und ich 
kann Ihnen nur sagen, manche dieser sogenannten Reformen sind 
wirklich abscheulich.«

»Was wohl bedeutet, daß sie irgend etwas mit Sex zu tun ha ben?«
Murugan nickte und wandte das Gesicht ab. Überrascht sah Will, 

daß er errötete.
»Nennen Sie mir ein Beispiel«, verlangte er.
Aber Murugan brachte es nicht über sich, deutlich zu werden.
»Fragen Sie Dr. MacPhail«, sagte er. »Fragen Sie Vijaya. Die 

halten derlei einfach für wundervoll. Tatsächlich tun das alle hier. Das 
ist einer der Gründe, warum niemand etwas ändern will. Sie wollen, 
alles soll so weitergehen wie bisher, auf die selbe abscheuliche Art und 
Weise, für immer und in alle Ewig keit.«

»In alle Ewigkeit«, wiederholte neckend eine füllige Altstimme. 
»Mutter!« Murugan sprang auf.

Will wandte sich um und sah eine hochgewachsene blühende 
Frauengestalt in der Tür stehn, gehüllt (recht unpassenderweise, 
dachte er, denn diese Art Gesicht und Wuchs verlangte gewöhnlich 
eine bläulich-violette oder magentarote oder grellblaue Farbenskala) 
in Wolken von weißem Musselin. Sie stand da, mit einem absichtsvoll 
mysteriösen Lächeln, den üppigen braunen Arm erhoben, die 
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juwelenbedeckte Hand an den Türpfosten gelehnt, in der Pose 
einer berühmten Schauspielerin, die bei ihrem Auftritt innehält, 
um den Applaus ihrer Bewunderer jenseits des Rampenlichts 
entgegenzunehmen. Im Hintergrund, geduldig auf sein Stichwort 
wartend, stand ein langer, dünner Mann in einem taubengrauen 
Dakron-Anzug, den Murugan – an der gewaltigen Urmutter, die 
beinahe die ganze Türöffnung füllte, vorbeispähend – nun als Mr. 
Bahu begrüßte.

Immer noch in der Kulisse, verbeugte sich Mr. Bahu stumm.
Murugan wandte sich wieder seiner Mutter zu. »Bist du zu Fuß 

gekommen?« fragte er. Seine Stimme drückte Ungläubigkeit und 
fürsorgliche Bewunderung aus. Zu Fuß – kaum zu glauben! Aber 
wenn ja, wie heroisch! »Den ganzen Weg?«

»Den ganzen Weg, mein Kleiner«, wiederholte sie, spielerisch 
zärtlich. Der erhobene Arm sank herab, umschlang den schlan ken 
Körper des Knaben, drückte ihn, indem er ihn in den we henden 
Schleiern halb begrub, an den riesigen Busen und gab ihn dann wieder 
frei. »Ich hatte eine meiner Eingebungen.« Sie betonte, stellte Will 
fest, gewisse Silben in einer Weise, daß man die förmlich gesperrt 
gedruckt vor sich sah. »Meine Kleine Stim me sagte: >Geh und suche 
diesen fremden Mann in Dr. MacPhails Haus auf. Geh!< >Gleich?< 
fragte ich. >Malgré la ckaleur?< Worauf meine Kleine Stimme die 
Geduld verlor. >Weib<, befahl sie, >halte deinen albernen Mund und 
tu, was dir gesagt wird.< Also bin ich hergekommen, Mr. Farnaby.« 
Mit ausgestreckterHand und umgeben von einer starken Aura von 
Sandelholzöl, ging sie auf ihn zu.

Will neigte sich über die juwelengeschmückten Finger und 
mur melte etwas, das mit »Eure Hoheit« endete. »Bahu!« rief sie, das 
königliche Privileg der schlichten Anrede gebrauchend.

Auf sein lange erwartetes Stichwort einfallend, hielt dieser 
Ne benakteur endlich seinen Einzug und wurde als Seine Exzellenz 
Abdul Bahu, Gesandter von Rendang, vorgestellt: »Abdul Pierre 



- 67 -

Bahu – car sa mère est parisienne. Aber sein Englisch hat er aus New 
York.«

Er sah aus wie Savonarola, dachte Will, als er dem Gesandten die 
Hand reichte – aber Savonarola mit Monokel und einem Schneider in 
der Savile Row.

»Bahu«, sagte die Rani, »ist der Brain-Trust von Oberst Dipa.«
»Eure Hoheit sind, wenn ich mir gestatten darf, das zu sagen, allzu 

gütig zu mir und lange nicht gütig genug dem Oberst ge genüber.«
Seine Worte und Manieren waren von einer Zuvorkommenheit, 

die ans Ironische grenzte, eine Parodie der Ergebenheit und 
Selbsterniedrigung.

»Das Gehirn«, fuhr er fort, »sitzt dort, wo es hingehört – im Kopf. 
Was mich selber betrifft, so bin ich bloß ein Teil des sympathetischen 
Nervensystems von Rendang.«

»Et combien sympathique!« sagte die Rani. »Unter anderm, Mr. 
Farnaby, ist Bahu der letzte Aristokrat. Sie sollten seinen Land sitz 
sehen! Wie aus Tausendundeiner Nacht! Man klatscht in die Hände 
– und schon sind sechs Diener da, bereit, Befehle entge genzunehmen. 
Man hat Geburtstag – und es gibt eine fête nocturne im Park. Musik, 
Erfrischungen, Tänzerinnen. Zwei hundert Angestellte, die Fackeln 
tragen. Ein Leben wie das Harun-al-Raschids, aber mit neuzeitlichen 
hygienischen Einrichtun gen.«

»Das klingt ja ganz bezaubernd«, sagte Will und erinnerte sich 
an die Dörfer, durch die sie im weißen Mercedes des Obersten 
gefahren waren – die aus Ruten gefl ochtenen Hütten, den Un rat, 
die augenkranken Kinder, die abgezehrten Hunde, die unter riesigen 
Lasten tief gebückt einhergehenden Frauen.

»Und was für einen guten Geschmack er hat«, fuhr die Rani fort, 
»und einen so wohlgeordneten Geist, und das alles«, (sie senkte die 
Stimme) »durchsetzt von solch einem tiefen und un erschütterlichen 
Gefühl für das Göttliche.« Mr. Bahu neigte den Kopf. Alles schwieg.
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Murugan hatte inzwischen einen Stuhl herangeschoben. Ohne auch 
nur einen Blick hinter sich zu werfen – in der königlichen Zuversicht, 
daß stets, dem Wesen der Dinge nach, jemand zur Hand sein müsse, 
um sie nicht irgendeinem Unfall oder der Lä cherlichkeit preiszugeben 
– setzte sich die Rani mit dem ganzen majestätischen Aplomb ihrer 
hundert Kilo schweren Leibesfülle. »Ich hoffe, Sie empfi nden meinen 
Besuch nicht als Überfall«, wandte sie sich an Will. Er versicherte 
ihr, daß sei ganz und gar nicht der Fall; aber sie fuhr fort, sich zu 
entschuldigen… »Ich hätte meinen Besuch sonst angekündigt, Sie um 
Erlaubnis gebe ten. Aber meine Kleine Stimme sagt: >Nein, du mußt 
gleich jetzt hingehn.< Warum? Ich weiß es nicht. Aber zweifellos 
werden wir das zu gegebener Stunde erfahren.« Sie sah ihn mit 
ihren großen hervortretenden Augen unverwandt und geheimnisvoll 
lächelnd an. »Und jetzt, vor allem einmal, wie ist Ihr Befi nden, mein 
lie ber Mr. Farnaby?«

»Wie Sie sehn, ma’am, bin ich in sehr guter Form.«
»Wirklich?« Die hervortretenden Augen forschten in seinem 

Ge sicht mit einer Eindringlichkeit, die er gradezu als peinlich 
emp fand. »Ich sehe schon, Sie sind einer von diesen heroisch 
rück sichtsvollen Menschen, die noch auf dem Totenbett ihre Freunde 
zu beruhigen wissen.«

»Sie schmeicheln mir«, sagte er, »aber es ist wirklich so, ich bin 
in guter Form. Erstaunlicherweise, wenn man alles in Betracht zieht 
– wunderbarerweise.«

»Wunderbar«, sagte die Rani, »war genau das Wort, das ich 
gebrauchte, als ich von Ihrer Rettung hörte. Es war wirklich ein 
Wunder.«

»Wie das Glück es wollte«, zitierte Will abermals, »>war die 
Vorsehung auf meiner Seite.<«

Mr. Bahu begann zu lachen; aber als er merkte, daß der Rani 
of fenbar die Pointe entgangen war, kaschierte er geschickt die Lau te 
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der Erheiterung mit einem kleinen Hustenanfall. »Wie wahr!« sagte 
die Rani soeben, und ihre volltönende Altstimme bekam etwas 
Elektrisierendes. »Die Vorsehung ist immer auf unsrer Seite.« Und als 
Will fragend die Brauen hob, führte sie weiter aus: »Ich meine: in den 
Augen derjenigen, die wirklich begreifen. Und das ist die Wahrheit, 
selbst wenn alles sich gegen uns verschworen zu haben scheint 
– même dans le désastre. Sie sprechen doch Französisch, nicht wahr, 
Mr. Farnaby?« Will nickte. »Es will mir oft leichter von der Zunge als 
meine Muttersprache oder als Englisch und Palanesisch. Nach so vielen 
Jahren, die ich in der Schweiz verbracht habe«, erläuterte sie, »zuerst 
während der Schulzeit. Und dann wieder später, als die Gesundheit 
meines armen Kleinen da«, (sie tätschelte Murugans bloßen Arm) 
»so labil war, daß wir irgendwo hinauf ins Gebirge mußten. Was, wie 
gesagt, veranschaulicht, daß die Vor sehung immer auf unsrer Seite ist. 
Als sie mir mitteilten, daß mein Kleiner eine beginnende Tuberkulose 
habe, vergaß ich al les, was ich je gelernt hatte. Ich war wie wahnsinnig 
vor Furcht und Verzweifl ung, empörte mich gegen Gott, weil er so 
etwas hatte geschehen lassen. Wie konnte ich nur so blind sein! Mein 
Kleiner wurde gesund, und jene Jahre mitten im ewigen Schnee waren 
die glücklichsten unsres Lebens – nicht wahr, darling?«

»Die glücklichsten unsres Lebens«, bestätigte der Junge in einem 
Ton, der vollkommen aufrichtig klang.

Die Rani lächelte sieghaft, spitzte die Lippen und öffnete sie 
wieder mit einem leisen Schmatzlaut zu einem Langstreckenkuß 
hinüber zu ihrem Kleinen. »Sie sehn also, mein lieber Farnaby«, fuhr 
sie fort, »Sie sehn! Es ist offensichtlich so. Nichts geschieht zufällig. 
Es gibt einen großen Plan und innerhalb desselben zahllose kleinere 
Pläne. Ein kleiner Plan für jeden einzelnen von uns.«

»Gewiß«, sagte Will höfl ich. »Gewiß.«
»Es gab eine Zeit«, fuhr die Rani fort, »da wußte ich es nur 

verstandesmäßig. Jetzt weiß ich’s mit meinem Herzen. Ich…« Sie 
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hielt einen Augenblick inne, bevor sie das mystische »verste he« 
äußerte.

Toll telepathisch veranlagt. Will erinnerte sich, was Joe Alde hyde 
von ihr gesagt hatte. Und dieser lebenslange Besucher von Séancen 
mußte es schließlich wissen.

»Ich vermute, ma’am«, sagte er, »daß Sie telepathisch veranlagt 
sind.«

»Von Geburt an«, gab sie zu. »Aber auch vor allem durch Übung. 
Übung, unnötig zu sagen, in etwas anderem.«

»Etwas anderem?«
»Im Leben des Geistes. Schreitet man auf dem Pfad vorwärts, 

entfalten sich alle siddhi, alle telepathischen Gaben und Wun derkräfte 
von allein.«

»Tatsächlich?«
»Meine Mutter vermag die phantastischsten Dinge zu tun«, 

ver sicherte Murugan stolz.
»N’exagérons pas, chéri.«
»Aber es ist die Wahrheit«, beharrte Murugan.
»Eine Wahrheit, die ich nur bestätigen kann«, fi el der Gesandte 

ein. »Und ich bestätige sie«, setzte er, sich selbst bespöttelnd, hinzu, 
»mit einer gewissen Zurückhaltung. Als lebenslanger Skeptiker diesen 
Dingen gegenüber sehe ich es ungern, wenn das Unmögliche sich 
ereignet. Aber ich habe eine unselige Schwäche für Ehrlichkeit. Und 
wenn das Unmögliche sich tatsächlich vor meinen Augen ereignet, bin 
ich dazu gezwungen, malgré moi, diese Tatsache zu bezeugen. Ihre 
Hoheit vermag wirklich die phantastischsten Dinge zu tun.«

»Nun, wenn Sie es so ausdrücken wollen«, sagte die Rani strah lend 
vor Freude. »Doch vergessen Sie nie, Bahu, vergessen Sie nie. Wunder 
haben nicht die geringste Bedeutung. Wichtig ist nur jenes andere 
– jenes andere, das uns am Ende des Pfads er wartet.«
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»Nach der Vierten Weihe«, erklärte Murugan, »hat meine Mut-
ter  –«

»Darling!« Die Rani hatte den Finger an die Lippen gelegt. »Das 
sind Dinge, über die man nicht spricht.«

»Verzeih«, sagte der Junge. Es folgte ein langes und 
bedeu tungsschweres Schweigen.

Die Rani schloß die Augen, und Mr. Bahu, der sein Monokel fallen 
ließ, tat ehrerbietig ein gleiches und wurde zum Eben bild Savonarolas, 
in stilles Gebet vertieft. Was ging hinter die ser nüchternen, dieser 
beinahe fl eischlosen Maske innerer Samm lung wohl vor? dachte 
Will.

»Darf ich fragen«, sagte er endlich, »wie es kam, ma’am, daß Sie 
den Pfad entdeckten?« Einige Sekunden lang sagte die Rani nichts, 
saß bloß da mit geschlossenen Augen und lächelte ihr Buddha-
Lächeln geheimnis voller Glückseligkeit. »Die Vorsehung hat ihn für 
mich ent deckt«, antwortete sie endlich.

»Gewiß, gewiß. Doch es muß da eine Gelegenheit, ein menschli ches 
Instrument gegeben haben.«

»Ich will es Ihnen sagen.« Die Lider öffneten sich fl atternd, 
und abermals sah sich Will dem glänzend starren Blick dieser 
hervor tretenden Augen ausgesetzt.

Der Ort war Lausanne gewesen; die Zeit das erste Jahr ihrer 
schweizer Erziehung; das erwählte Instrument die liebe kleine Mme. 
Buloz. Die liebe kleine Mme. Buloz war die Frau des lie ben alten 
Professors Buloz, und der alte Professor Buloz war derjenige, in dessen 
Obhut sie – nach gründlichen Erkundigun gen und viel sorgenvollem 
Überlegen seitens ihres Vaters, des verstorbenen Sultans von Rendang 
– gegeben worden war. Der Professor war siebenundsechzig, 
unterrichtete Erdkunde und war Protestant einer so strengen Sekte, 
daß er beinahe ein Mo hammedaner hätte sein können; doch trank 
er allabendlich ein Glas Rotwein, sagte seine Gebete bloß zweimal 
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täglich und war unerschütterlich monogam. Unter solcher Führung 
stand zu er warten, daß eine Prinzessin von Rendang eine Menge 
geistige Anregung erhielte, während sie in sittlicher und dogmatischer 
Hinsicht unversehrt bliebe. Doch der Sultan hatte nicht mit der Gattin 
des Professors gerechnet. Mme. Buloz war erst vierzig, rundlich, 
sentimental, überschäumend begeisterungsfähig und, obwohl sie nach 
außen hin die protestantische Überzeugung ihres Mannes teilte, eine 
jüngst bekehrte und leidenschaftliche Theosophin. In einem Zimmer 
im obersten Stockwerk eines hohen Hauses unweit der Place de la 
Riponne war ihr Oratorium, in das sie sich, wann immer sie Zeit fand, 
heimlich zurückzog, um Atemübungen zu machen, innere Sammlung 
zu praktizieren und Kundalini aufsteigen zu lassen. Das waren 
anstrengende Diszi plinen! Doch der Lohn war ein transzendental 
hoher. In den frühen Morgenstunden einer schwülen Sommernacht, 
während der gute alte Professor rhythmisch schnarchend zwei Stock 
tie fer in seinem Bett lag, war sie sich einer Gegenwart bewußt 
ge worden: der Meister Kut Humi war mit ihr im Zimmer. Die Rani 
schaltete eine eindrucksvolle Pause ein.

»Außerordentlich«, pfl ichtete Will gebührend bei.
Die Rani nahm ihre Erzählung wieder auf. In ihrer über schwenglichen 

Glückseligkeit war Mme. Buloz außerstande, ihr Geheimnis für sich 
zu behalten. Sie hatte erst geheimnisvolle Andeutungen gemacht, war 
dann zu vertraulichen Mitteilungen übergegangen und zuletzt zu der 
Aufforderung, sie im Oratori um aufzusuchen und einen Lehrgang zu 
absolvieren. Sehr bald bedachte Kut Humi die Novizin mit größeren 
Gunstbezeigun gen als ihre Lehrmeisterin.

»Und von jenem Tag an bis heute«, schloß sie, »stand mir der 
Meister bei, vorwärtszuschreiten.«

Vorwärtszuschreiten, aber wohin? fragte sich Will. Das wußte 
Kut Humi allein. Doch wohin immer sie auch schreiten mochte 
– Will empfand ein Unbehagen dabei. Auf ihrem großen, blühend 
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gesunden Gesicht lag ein Ausdruck, den er eigenartig abstoßend 
fand – ein Ausdruck dominierender Gelassenheit, selbstzufrie denen 
und unerschütterlichen Selbstbewußtseins. Sie erinnerte ihn auf 
eine sonderbare Weise an Joe Aldehyde. Joe gehörte zu jener Sorte 
selbstgerechter Industriebonzen, die niemals etwas bereuen, sondern 
rückhaltlos ihr Geld und alles, was ihnen die ses Geld an Einfl uß und 
Macht zu kaufen vermag, genießen. Und hier – obgleich wundersam 
und geheimnisvoll in weiße Seide gehüllt – war ein andres Exemplar 
von Joe Aldehydes Brut: ein weiblicher Bonze, der den Markt zwar 
nicht in Soja bohnen oder Kupfer, sondern in reiner Spiritualität und 
dem der »Großen Meister« der Mystik aufgekauft hatte und sich nun 
vergnügt über diese Ausbeutung die Hände rieb.

»Ich will Ihnen ein Beispiel dessen geben, was Er für mich getan 
hat«, fuhr die Rani fort. »Vor acht Jahren – um genau zu sein, am 
zwanzigsten November 1953 – kam der Meister zu mir während 
meines morgendlichen Meditierens. Kam in eige ner Person, kam in 
Glanz und Glorie. >Ein großer Kreuzzug soll unternommen werden<, 
sagte er, >eine Weltbewegung, um die Menschheit davor zu retten, 
sich selbst zu zerstören. Und du, mein Kind, bist das auserwählte 
Instrument dazu.< >Ich? Eine Weltbewegung? Aber das ist absurd<, 
sagte ich. >Nie in meinem ganzen Leben habe ich eine Rede gehalten. 
Nie eine Silbe ge schrieben, die veröffentlicht worden wäre. Ich hatte 
nie Talent zum Führer oder Organisators >Nichtsdestoweniger<, 
sagte er (und schenkte mir eins seiner unbeschreiblich schönen 
Lächeln), >nichtsdestoweniger wirst du es sein, die diesen Kreuzzug 
ins Leben rufen wird – den weltweiten Kreuzzug des Geistes. Du wirst 
ausgelacht werden, eine Närrin, eine Verschrobene, eine Fanatikerin 
geheißen werden. Die Hunde bellen; die Karawane zieht vorüber. 
Trotz seines armseligen, lächerlichen Beginns ist der Kreuzzug des 
Geistes dazu bestimmt, eine große Macht zu werden. Eine Macht 
für das Gute, eine Macht, die letztlich das Heil der Welt bedeuten 
wird.< Und damit verließ er mich. Ließ mich betäubt, verwirrt, über 
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die Maßen verstört zurück. Aber da war nichts zu machen. Ich mußte 
gehorchen. Ich gehorchte auch wirklich. Und was geschah? Ich hielt 
Ansprachen, und Er verlieh mir Beredsamkeit. Ich nahm die Bürde 
des Führertums auf mich, und weil Er mir unsichtbar zur Seite ging, 
folgten mir die Leute nach. Ich bat um Beistand, und das Geld kam in 
Strömen gefl os sen. Und so, Gott helfe mir, hier steh ich nun!« Sie warf 
die fl eischigen Hände mit einer Gebärde der Demut hoch, sie lächelte 
ihr geheimnisvolles Lächeln. Ein armes Ding, schien sie damit sagen 
zu wollen, aber nicht mein eigen – sondern meines Mei sters Kut 
Humi. »Hier steh ich nun.«

»Gott sei’s gepriesen«, sagte Mr. Bahu inbrünstig. Nach einer 
angemessenen Pause fragte Will die Rani, ob sie die Übungen, die sie 
auf so schicksalhafte Weise in Mme. Buloz’ Oratorium gelernt hatte, 
regelmäßig ausführe.

»Regelmäßig«, antwortete sie. »Ich könnte nicht leben ohne zu 
meditieren, ebensowenig wie ich ohne zu essen leben könnte.«

»War das nicht eine eher schwierige Sache nach Ihrer Heirat? Ich 
meine, bevor Sie in die Schweiz zurückkehrten. Es müssen da eine 
ganze Menge öder offi zieller Pfl ichten zu erfüllen gewe sen sein.«

»Gar nicht zu reden von den nichtoffi ziellen«, sagte die Rani 
in einem Tonfall, der ganze Wälzer abfälliger Kommentare über 
Charakter, Weltanschauung und die sexuellen Gewohnheiten ih res 
verstorbenen Gatten andeutete. Sie öffnete schon den Mund, um 
ausführlicher zu werden, als ihr Blick auf Murugan fi el. »Darling«, 
rief sie.

Murugan, der gedankenverloren die Nägel seiner Linken auf 
der offenen Handfl äche seiner Rechten polierte, sah, schuldbewußt 
zusammenfahrend, auf. »Ja, Mutter?«

Die Rani ignorierte sein Maniküren und die offenkundige 
Unaufmerksamkeit ihren Worten gegenüber und bedachte ihn da für 
mit einem betörenden Lächeln. »Sei so gut und hole den Wagen«, bat 
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sie. »Meine Kleine Stimme sagt nichts davon, daß ich zum Bungalow 
auch zu Fuß zurückgehn soll. Er liegt nur einige hundert Meter weit 
entfernt«, erklärte sie Will. »Doch bei dieser Hitze, und in meinem 
Alter…«

Ihre Worte verlangten nach einem schmeichelhaften Protest. Aber 
wenn es zu heiß war, um zu Fuß zu gehn, so war es auch zu heiß, 
so fühlte Will, die recht beträchtliche Menge von Ener gie für eine 
überzeugende Schau geheuchelter Ehrlichkeit auf zubringen. Zum 
Glück war ein Diplomat von Beruf zur Hand, um die lümmelhafte 
Unzulänglichkeit dieses Journalisten da wettzumachen.

Mr. Bahu stieß ein fröhliches Lachen aus, entschuldigte sich 
je doch gleich darauf wegen dieses Ausbruchs von Heiterkeit. »Es war 
aber auch wirklich zu komisch! >In meinem Alter<,« wiederholte er, 
abermals aufl achend. »Murugan ist noch nicht einmal achtzehn, und 
zufällig weiß ich, wie alt – wie blutjung – die Prinzessin von Rendang 
war, als sie den Radscha von Pala heiratete.«

Unterdessen war Murugan gehorsam aufgestanden und küßte 
seiner Mutter die Hand.

»Jetzt können wir ungenierter sprechen«, sagte die Rani, nach dem 
er gegangen war. Und ungeniert brach es dann aus ihr her aus, während 
Gesicht und Tonfall, die hervortretenden Augen die ganze vibrierende 
Gestalt unverhohlene Mißbilligung aus drückten.

De mortuis… Sie wolle nichts gegen ihren Mann sagen, nur daß er 
in vieler Hinsicht eben ein typischer Palanesier gewesen sei, ein echter 
Vertreter seines Landes. Denn es war traurig; aber wahr: die glatte, 
lichte Oberfl äche von Pala verdeckte die schauerlichste Verderbtheit.

»Wenn ich daran denke, was sie meinem Kleinen antun wollte 
vor zwei Jahren, als ich diese Propagandareise rund um die Welt 
für den Kreuzzug des Geistes unternahm!« Mit einem Geklingel 
von Armreifen hob sie schaudernd die Hände. »Es war qualvoll für 
mich, so lange von ihm getrennt zu sein. Doch der Meister hatte 
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mich auf eine Mission entsandt und meine Kleine Stimme sagte mir, 
es wäre nicht recht, meinen Jungen mitzunehmen. Er hatte schon zu 
lange in der Fremde gelebt. Es war höchste Zeit für ihn, das Land 
kennenzulernen, über das er herr schen sollte. Also beschloß ich, ihn 
hier zu lassen. Der Staatsrat setzte ein Vormundschaftskomitee ein. 
Zwei Frauen, die selber heranwachsende Söhne hatten, und zwei 
Männer – von denen der eine, wie ich leider sagen muß, Dr. Robert 
MacPhail war. Nun, um es kurz zu machen: kaum war ich aus dem 
Land, als diese feinen Herren von der Vormundschaft, denen ich 
meinen Kleinen, meinen einen und einzigen Sohn anvertraut hatte, 
sy stematisch damit begannen – systematisch, Mr. Farnaby – mei nen 
Einfl uß zu untergraben. Sie versuchten, das ganze Gebäude sittlicher 
und spiritueller Werte niederzureißen, das ich in jahre langer Mühe 
aufgebaut hatte.«

Ein wenig boshaft (denn natürlich wußte er, worauf die Rani 
anspielte) drückte Will sein Erstaunen aus. Das ganze Gebäude 
sittlicher und geistiger Werte? Aber er könne sich niemand güti geren 
vorstellen als Dr. MacPhail, und auch die ändern seien ihm wie gute 
Samariter der denkbar selbstlosesten und men schenfreundlichsten Art 
erschienen.

»Sie mögen gut sein«, sagte Rani. »Aber schließlich ist Güte nicht 
die einzige Tugend.«

»Gewiß nicht«, stimmte ihr Will bei, und er begann alle jene 
Eigenschaften aufzuzählen, an welchen es der Rani offenbar so sehr 
zu ermangeln schien. »Als da noch sind: Aufrichtigkeit, De mut, 
Selbstlosigkeit…«

»Und Keuschheit, vergessen Sie die nicht«, sagte sie streng. 
»Keuschheit ist die Grundlage von allem. Das sine qua non.«

»Aber hier in Pala, so kommt es mir vor, scheint man darüber 
anders zu denken.«

»Und ob man darüber anders denkt«, sagte die Rani. Und sie 
erzählte ihm weiter, daß ihr armer Kleiner vorsätzlich der Unkeuschheit 
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ausgesetzt worden sei, ja, man habe ihn sogar aus drücklich ermuntert, 
sich mit einem dieser frühreifen, wahllos durcheinander liebenden 
Mädchen einzulassen, von denen es in Pala nur allzu viele gab. Und 
als man herausfand, daß er nicht zu den Jungen gehörte, die ein 
Mädchen verführen (denn sie hat te ihn dazu erzogen, das Weib als 
etwas Heiliges zu betrach ten), hatten sie das Mädchen dazu angeregt, 
ihn nach Möglich keit selber zu verführen.

Will fragte sich, ob ihr das wohl gelungen sei. Oder war Antinous 
zu dem Zeitpunkt bereits »mädchenfest«, dank einiger gleichaltriger 
Freunde oder, noch wirksamer, dank einem älte ren, erfahreneren und 
autoritären Päderasten in der Schweiz, irgendeinem Vorgänger von 
Oberst Dipa?

»Aber das war noch nicht das Schlimmste.« Die Rani senkte 
die Stimme zu einem entsetzten Bühnengefl üster. »Eine der bei den 
Mütter im Vormundschaftskomitee – eine Mutter, wohl gemerkt – riet 
ihm, eine Anzahl von Lektionen zu nehmen.«

»Was für Lektionen?«
»Nachhilfestunden in >Liebe<, wie sie es beschönigend nennen.« 

Sie rümpfte die Nase, als wittere sie Kloakengeruch. »Stunden, ich 
bitte Sie«, und ihr Abscheu wurde zu Empörung, »bei ir gendeiner 
reiferen Frau.«

»Gott behüte!« rief der Gesandte aus.
»Gott behüte!« stimmte Will pfl ichtschuldigst mit ein. Diese 

reiferen Frauen waren in den Augen der Rani offensichtlich weit 
gefährlicher als selbst die verderbtesten jungen Dinger. Eine rei fe 
Lehrmeisterin der Liebe wäre eine rivalisierende Mutter, mit dem 
überaus unfairen Vorteil, bis an die Grenzen des Inzests vordringen 
zu dürfen.

»Sie lehren…« Die Rani zögerte. »Sie lehren besondere 
Tech niken.«

»Was für Techniken?« wollte Will wissen.
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Doch die Rani brachte es nicht über sich, auf die degoutanten 
Einzelheiten einzugehen; und das sei ja wohl auch nicht nötig. Denn 
Murugan (das gute Kind!) hatte seine Verführerin nicht erhört. Es 
hatte ihn angewidert, sich von einer Frau, die seine Mutter hätte 
sein können, in unmoralischen Dingen unterwei sen zu lassen. Kein 
Wunder. Er war dazu erzogen worden, das Ideal der Reinheit zu 
verehren. »Brahmatscharya, wenn Sie wis sen, was das bedeutet.«

»Gewiß«, sagte Will.
»Das war ein weiterer Grund, warum Murugans Krankheit sich als 

ein solches Glück im Unglück erwies. Ich glaube nicht, daß ich ihn in 
Pala so hätte erziehen können, wie ich es tat. Es gibt hier zu viele böse 
Kräfte, die gegen Reinheit ankämpfen, gegen die Familie, ja sogar 
gegen Mutterliebe.«

Will spitzte die Ohren. »Sie haben sogar die Mütter reformiert?«
Die Rani nickte. »Sie können sich nicht vorstellen, wie weit es hier 

mit allem gekommen ist. Aber Kut Humi wußte, welchen Gefahren 
wir hier ausgesetzt wären. Was geschieht also? Mein Kleiner erkrankt, 
und die Ärzte beordern uns in die Schweiz. Weit weg von allem 
Übel.«

»Wieso«, fragte Will, »hat Sie Kut Humi überhaupt auf Ihren 
Kreuzzug ziehen lassen? Konnte er denn nicht voraussehen, was mit 
Murugan geschehn würde, sobald Sie den Rücken kehrten?« »Er sah 
alles voraus«, sagte die Rani. »Die Versuchungen, den Widerstand, den 
massierten Angriff aller Mächte des Bösen und dann, im allerletzten 
Augenblick, die Rettung. Lange Zeit hin durch«, erklärte sie, »erzählte 
mir Murugan nicht, was vor ging. Aber nach drei Monaten wurden ihm 
die Angriffe der Mächte des Bösen zuviel. Er begann Andeutungen zu 
machen; ich aber war viel zu versunken in die Aufgabe, die mir mein 
Meister gestellt hatte, als daß ich sie verstanden hätte. Schließ lich 
schrieb er mir einen Brief, in dem alles – jede Einzelheit – auf dem 
Papier stand. Ich sagte meine letzten vier Vorträge in Brasilien ab und 
fl og heim, so schnell mich die Jets trugen. Eine Woche später waren 
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wir wieder in der Schweiz. Nur mein Kleiner und ich – allein mit dem 
Meister.«

Sie schloß die Augen, und ein Ausdruck hämisch ekstatischer 
Schadenfreude erschien auf ihrem Gesicht. Will blickte angewi dert 
weg. Diese selbst-kanonisierte Erlöserin der Welt, diese krampfhaft 
festhaltende und verschlingende Mutter – hatte sie sich, auch nur 
einen Augenblick lang, je so gesehen, wie andre sie sahen? Hatte 
sie eine Ahnung davon, was sie ihrem armen klei nen Dümmling 
von Sohn angetan hatte und noch immer antat? Die erste Frage war 
sicherlich zu verneinen. Über die zweite konnte man nur Vermutungen 
anstellen. Vielleicht wußte sie in aller Aufrichtigkeit nicht, was sie aus 
dem Jungen gemacht hatte. Vielleicht wußte sie’s andrerseits doch. 
Wußte es und zog, was da mit dem Oberst vor sich ging, dem vor, was 
vor sich gehn könnte, wenn eine Frau die Erziehung des Jungen in die 
Hände nähme. Die Frau würde sie vielleicht verdrängen; der Oberst, 
das wußte sie, würde das nicht.

»Murugan erzählte mir, daß er diese sogenannten Reformen 
reformieren möchte.«

»Ich vermag nur die Hände zu falten«, sagte die Rani in einem Ton, 
der Will an seinen Großvater, den Erzdiakon, erinnerte, »daß ihm die 
Kraft und Weisheit gegeben werde, es durchzu führen.«

»Und was halten Sie von seinen ändern Projekten?« fragte Will. 
»Erdöl? Industrie? Eine Armee?«

»Volkswirtschaft und Politik sind nicht grade meine starke Sei te«, 
entgegnete sie mit einem kleinen Aufl achen – schließlich sprach er mit 
jemandem, der die Vierte Weihe empfangen hatte. »Fragen Sie Bahu 
nach seiner Meinung.«

»Ich habe kein Recht, eine Meinung zu äußern«, sagte der 
Ge sandte. »Ich bin ein Außenstehender, der Vertreter einer frem den 
Macht.«

»Keiner gar so fremden«, sagte die Rani.
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»Nicht in Ihren Augen, ma’am. Und nicht, wie Sie sehr wohl 
wissen, in den meinen. Doch in den Augen der palanesischen 
Regierung – ja. Fremd bis in die Knochen.«

»Aber das hindert Sie nicht daran, Ihre eigene Meinung zu ha ben«, 
sagte Will. »Es hindert Sie nur daran, die orthodoxen Meinungen Ihres 
Standorts zu haben. Und nebenbei«, setzte er hinzu, »bin ich nicht in 
meiner berufl ichen Eigenschaft hier. Sie werden nicht interviewt, Herr 
Gesandter. Dies alles steht gänz lich außerhalb des Protokolls.«

»Gänzlich außerhalb des Protokolls also und einzig auf mich als 
nichtoffi zielle Persönlichkeit beschränkt, glaube ich, daß mein junger 
Freund vollkommen recht hat.«

»Was natürlich bedeutet, daß Sie die Politik der palanesischen 
Regierung für vollkommen falsch halten.«

»Vollkommen falsch«, sagte Mr. Bahu – und die knochige, 
scharfgeschnittene Maske Savonarolas wurde von seinem 
voltaireschen Lächeln gradezu erhellt – »vollkommen falsch, weil 
allzu vollkommen richtig.«

»Richtig?« verwahrte sich die Rani. »Richtig?«
»Vollkommen richtig«, erklärte er, »weil ganz und gar darauf 

angelegt, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind auf dieser 
be zaubernden Insel so vollkommen frei und glücklich zu machen, als 
es nur möglich ist.«

»Aber es ist ein falsches Glücklichsein«, rief die Rani, »es ist nur 
insofern Freiheit, als das niedrigere Selbst davon betroffen ist.«

»Ich beuge mich«, sagte der Gesandte und verbeugte sich 
gebüh rend, »der bessern Einsicht Eurer Hoheit. Aber dennoch, ob hoch 
oder niedrig oder falsch, Glücklichsein ist Glücklichsein, und Freiheit 
ist etwas überaus Angenehmes. Und es kann da keinen Zweifel geben, 
daß die Politik, die von den ursprüngli chen Reformatoren eingeleitet 
und im Lauf der Jahre entwickelt wurde, bewundernswert dazu 
geeignet war, diese beiden Ziele zu erreichen.«
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»Doch Sie haben das Gefühl«, sagte Will, »daß es keine 
wün schenswerten Ziele sind?«

»Im Gegenteil, jeder wünscht sich, sie zu erlangen. Doch leider sind 
sie völlig belanglos geworden, sie stehn in gar keiner Be ziehung mehr 
zu der allgemeinen Lage der Welt und der in Pala im besondern.«

»Sind denn diese Ziele jetzt belangloser als zu der Zeit, als die 
beiden Reformatoren für Glück und Freiheit zu wirken began nen?«

Der Gesandte nickte. »Damals war Pala sozusagen noch gar nicht 
auf der Landkarte. Der Gedanke, die Insel zu einer Oase der Freiheit 
und des Glücks zu machen, hatte Hand und Fuß. So lange eine ideale 
Gesellschaft mit der übrigen Welt nicht in Berührung kommt, ist sie 
lebensfähig. Pala war vollkommen lebenfähig bis, würde ich sagen, 
zum Jahre 1905. Von da an, in weniger als einer einzigen Generation, 
veränderte sich die Welt völlig. Kino, Radio, Autos, Flugzeuge. 
Massenproduktion, Massenmord, Massenkommunikation und vor 
allem Masse schlechthin – mehr und mehr Menschen in immer 
größern Elendsvierteln und Vorstädten. Etwa im Jahre 1930 hätte jeder 
klarsichtige Beobachter begriffen, daß für dreiviertel der Menschheit 
Glück und Freiheit fast überhaupt nicht mehr in Frage kämen. Heute, 
dreißig Jahre danach, kommen sie überhaupt nicht mehr in Frage. Und 
unterdessen ist die Außenwelt diesem kleinen Eiland der Freiheit und 
des Glücks immer näher zu Leibe gerückt. Stetig und unerbittlich, und 
sie kommt von Tag zu Tag näher. Was einmal ein lebensfähiges Ideal 
war, ist es heute nicht mehr.«

»Daher muß Pala verändert werden – ist das Ihre 
Schluß folgerung?«

Mr. Bahu nickte. »Radikal verändert.«
»Mit Stumpf und Stiel«, sagte die Rani mit dem sadistischen 

Schwung eines Propheten.
»Und das aus zwei triftigen Gründen«, fuhr Mr. Bahu fort.
»Erstens weil es für Pala einfach nicht mehr möglich ist, weiter hin 
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anders zu sein als die übrige Welt. Und zweitens, weil es auch nicht 
recht ist, daß es anders sein sollte.«

»Nicht recht für Menschen, frei und glücklich zu sein?«
Wieder sagte die Rani etwas Inspiriertes über falsches Glück und 

falsche Freiheit.
Mr. Bahu nahm die Unterbrechung ehrerbietig zur Kenntnis und 

wandte sich dann wieder Will zu.
»Nicht recht«, beharrte er, »sich des Zustands von Seligkeit, in 

dem man sich befi ndet, angesichts all des Elends ringsum zu brüsten 
– es ist schiere Hybris, ein bewußter Schlag ins Gesicht der übrigen 
Menschheit. Es ist sogar etwas ähnliches Gott gegen über.«

»Gott«, murmelte die Rani wollüstig, »Gott…« Dann öffnete sie 
wieder die Augen. »Diese Leute hier in Pala«, setzte sie hinzu, »sie 
glauben nicht an Gott. Sie glauben bloß an Hypnose und Pantheismus 
und freie Liebe.« Sie betonte die Worte mit entrüstetem Abscheu.

»Also schlagen Sie vor«, sagte Will zu Mr. Bahu, »sie elend zu 
machen, damit sie ihren Glauben an Gott wiederfi nden. Na, das ist 
auch eine Art, eine Bekehrung herbeizuführen. Vielleicht wird sie 
Erfolg haben. Und vielleicht wird der Zweck die Mittel heiligen.« 
Er zuckte die Achseln. »Aber ich sehe schon«, setzte er hinzu, »daß, 
ob gut oder böse und ungeachtet dessen, wie die Palanesier darüber 
denken mögen, es so kommen wird, wie Sie meinen. Man braucht 
kein besonders guter Prophet zu sein, um vorherzusagen, daß es 
Murugan gelingen wird. Er wird von der Woge der Zukunft getragen. 
Und die besteht zweifellos aus Rohöl. Aber da wir grade von >roh< 
und >Öl< sprechen«, fügte er, zur Rani gewendet, hinzu, »wie ich 
eben von Murugan er fahren habe, sind Sie mit meinem alten Freund 
Joe Aldehyde bekannt.«

»Sie kennen Lord Aldehyde?«
»Sehr gut sogar.«
»Darum also die Eindringlichkeit meiner Kleinen Stimme!« Sie 
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schloß wieder die Augen, lächelte in sich hinein und nickte bedächtig 
mit dem Kopf. »Jetzt verstehe ich.« Dann fragte sie in einem ändern 
Ton: »Und wie geht es diesem lieben Menschen?«

»Er ist durchaus sein altes Selbst«, versicherte ihr Will. »Und was 
für ein vortreffl iches Selbst! L’homme au cerf-volant – so nenne ich 
ihn immer.«

»Der Mann mit dem Drachen?« fragte Will erstaunt.
»Er übt zwar seine Tätigkeit hier auf Erden aus«, erklärte sie, »doch 

er hält eine Schnur in der Hand, und am ändern Ende der Schnur ist 
ein Drachen, und der Drachen will immer noch hoher und höher und 
höher steigen. Selbst bei der Arbeit spürt er das ständige Ziehen von 
oben her, fühlt, wie der Geist beharrlich am Fleische zerrt. Bedenken 
Sie nur! Ein Geschäftsmann wie er, ein großer Industriekapitän – und 
das einzige, was ihm wirk lich etwas bedeutet, ist die Unsterblichkeit 
der Seele.«

Will ging ein Licht auf. Die Rani hatte von Joe Aldehydes 
Schwä che für Spiritismus gesprochen. Er dachte an jene wöchentlichen 
Seancen mit Mrs. Harbottle, der Automatistin; mit Mrs. Pym, deren 
Kontrollperson ein Kiowa-Indianer namens Bawbo war; mit Miss 
Tuke und ihrem schwebenden Sprachrohr, aus dem ein quiekendes 
Flüstern Worte orakelte, die von Joes Privatsekre tärin in Kurzschrift 
festgehalten wurden: >Kauft australischen Zement. Nicht nervös 
werden bei Kursverlusten von Breakfast Foods. Stoßt vierzig Prozent 
eurer Gummi-Aktien ab und legt den Erlös in IBM und Westinghouse 
an …<

»Hat er Ihnen je von jenem verstorbenen Makler erzählt«, fragte 
Will, »der stets wußte, wie die Börse nächste Woche reagieren 
würde?«

»Siddhi«, sagte die Rani nachsichtig. »Einfach siddhi. Was an ders 
können Sie erwarten? Schließlich ist er bloß ein Anfänger. Und in 
seinem gegenwärtigen Leben ist das Geschäftemachen sein karma. 
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Es war ihm vorbestimmt zu tun, was er getan hat, was er tut, was 
er tun wird. Und was er tun wird«, setzte sie eindrucksvoll hinzu 
und verharrte in Lauscherstellung, mit erho benem Finger, den Kopf 
herausfordernd gehoben, »was er tun wird – so sagt mir meine Kleine 
Stimme – schließt Großes und Wundervolles hier in Pala mit ein.«

Was für eine vergeistigte Art zu sagen: »Ich wünsche mir, daß 
das geschehn soll! Nicht mein, sondern Gottes Wille geschehe – und 
glücklicherweise stimmen Gottes Wille und der meine immer überein.« 
Ohne die Miene zu verziehen, lachte Will still in sich hinein.

»Sagt Ihre Kleine Stimme etwas über South-East Asia Petro leum?« 
fragte er.

Die Rani lauschte abermals und nickte dann. »Ja, sogar ganz 
deutlich.«

»Aber Oberst Dipa, so höre ich, sagt bloß >Standard of California<. 
Nebenbei«, fuhr Will fort, »weshalb schert sich Pala darum, an 
welchen Petroleumgesellschaften Oberst Dipa Gefallen fi ndet?«

»Meine Regierung«, sagte Mr. Bahu mit volltönender Stimme, 
»denkt an einen Fünfjahresplan für die wirtschaftliche Zusam menarbeit 
aller Inseln.«

»Soll das bedeuten, daß Standard ein Monopol gewährt wer den 
muß?«

»Nur wenn Standards Bedingungen vorteilhafter wären als 
die jenigen ihrer Konkurrenten.«

»Das will heißen«, sagte die Rani, »nur dann, wenn niemand 
andrer bereit ist, uns mehr zu zahlen.«

»Bevor Sie kamen«, erzählte ihr Will, »unterhielt ich mich über 
dieses Thema mit Murugan. South-East-Asia Petroleum, sagte ich, 
wird Pala zahlen, was immer Standard an Rendang zahlt plus noch 
etwas mehr.«

»Um fünfzehn Prozent mehr?«
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»Sagen wir zehn.«
»Machen wir’s zwölfeinhalb.«
Will sah sie bewundernd an. Für jemand, der die Vierte Weihe 

erhalten hatte, gar nicht übel.
»Joe Aldehyde wird Zeter und Mordio schreien«, sagte er. 

»Doch zu guter Letzt, ich bin sicher, werden Sie Ihre zwölfeinhalb 
be kommen.«

»Das will heißen«, sagte die Rani, »nur dann, wenn niemand Bahu. 
« [(überbietet) hier fehlen im Orginal ein oder mehrere Worte .d. Säzzer/in]

»Der einzige Haken ist, daß die palanesische Regierung es nicht 
annehmen wird.«

»Die palanesische Regierung«, sagte die Rani, »wird bald ihre 
Politik ändern.«

»Glauben Sie?«
»Ich weiß es«, antwortete die Rani in einem Ton, der es ganz 

deutlich machte, daß die Auskunft gradewegs von der Stimme ihres 
Herrn kam.

»Wenn diese Änderung in der Politik Palas eintritt«, sagte Will, 
»würde es da von Nutzen sein, wenn Oberst Dipa ein gutes Wort für 
South-East Asia Petroleum einlegte?«

»Zweifellos.«
Will wandte sich an Mr. Bahu. »Und wären Sie bereit, Herr 

Gesandter, bei Oberst Dipa ein gutes Wort einzulegen?« In Vielsilbern, 
als hielte er eine Ansprache vor der Plenarver sammlung einer 
internationalen Organisation, antwortete Mr. Bahu in diplomatisch 
vorsichtigen Ausdrücken. Einerseits, ja; andrerseits, nein. Von dem 
einen Gesichtspunkt aus, weiß; von einem ändern, ganz entschieden, 
schwarz.

Will hörte höfl ich zu. Hinter der Maske Savonarolas, hinter dem 
aristokratischen Monokel, hinter dem Wortschwall des Gesandten 
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konnte er den levantinischen Makler sehen und hören, der auf seine 
Kommission aus war; den kleinen Beamten, der um sein Entgelt bettelt. 
Und wie viel war der königlichen Eingeweihten selber versprochen 
worden für ihre enthusiastische Gönnerschaft von South-East Asia 
Petroleum? Etwas recht Substantielles, dar auf hätte er wetten können. 
Nicht für sie selbst, natürlich, nein, nein! Für den Kreuzzug des 
Geistes, unnötig zu sagen, zur grö ßeren Ehre Kut Humis.

Mr. Bahus Rede vor der Plenarversammlung kulminierte in 
fol gender Feststellung: »Es darf daher kein Zweifel darüber be stehen, 
daß jede Aktion meinerseits von den Umständen ab hängt, und zwar 
davon, ob und wann diese Umstände eintreten. Mache ich mich 
verständlich?«

»Durchaus«, versicherte ihm Will. »Und jetzt«, fuhr er ab sichtlich 
mit nicht ganz taktvoller Offenheit fort, »lassen Sie mich meine 
eigene Stellung in dieser Angelegenheit darlegen. Woran ich selbst 
einzig und allein interessiert bin, ist Geld. Zwei tausend Pfund, ohne 
einen Finger zu rühren. Ein Jahr Freiheit, nur weil ich Joe Aldehyde 
behilfl ich bin, seine Hand auf Pala legen zu können.«

»Lord Aldehyde«, sagte die Rani, »ist ein außerordentlich 
großzügiger Mann.«

»Außerordentlich«, stimmte Will ihr bei, »in Anbetracht der 
Geringfügigkeit dessen, was ich in dieser Sache unternehmen kann. 
Unnötig zu betonen, er wäre noch großzügiger, wenn ein andrer mehr 
zu tun imstande wäre.«

Ein längeres Schweigen entstand. Aus der Ferne rief ein Myna 
eintönig zu Wachsamkeit auf. Vor Geiz, vor Heuchelei, vor ge meinem 
Zynismus… Es klopfte.

»Herein«, rief Will, und, zu Mr. Bahu gewendet, sagte er: »Wollen 
wir dieses Gespräch ein andermal fortsetzen?«

Mr. Bahu nickte.
Ein junges, etwa achtzehnjähriges Mädchen betrat energisch das 
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Zimmer, in einem blauen Rock und einer kurzen Jacke ohne Knöpfe, 
die die Partie oberhalb der Taille und zuweilen auch die beiden 
apfelrunden Brüste freiließ. Auf ihrem weichen dun keln Gesicht 
wurde ein begrüßendes Lächeln noch von zwei Grübchen in ihren 
Wangen betont. »Ich bin Schwester Appu«, sagte sie. »Radha Appu.« 
Aber dann, als sie sah, daß Will Besuch hatte, unterbrach sie sich. 
»Oh, Verzeihung, ich wußte nicht…«

Sie machte einen fl üchtigen Knicks vor der Rani.
Inzwischen war Mr. Bahu, höfl ich wie immer, aufgestanden. 

»Schwester Appu«, rief er schwärmerisch aus. »Mein kleiner Engel, 
der mich im Krankenhaus in Shivapuram betreute! Was für eine 
reizende Überraschung.«

Das junge Mädchen jedoch, soviel konnte Will sehen, war ande rer 
Meinung.

»Guten Tag, Mr. Bahu«, sagte sie ohne ein Lächeln, wendete sich 
rasch weg und begann sich mit den Riemen der Kanevastasche, die sie 
trug, zu beschäftigen.

»Eure Hoheit erinnern sich wahrscheinlich nicht mehr«, sagte 
Mr. Bahu, »daß ich letzten Sommer operiert werden mußte. Ein 
Bruch«, führte er genauer aus. »Nun, diese junge Dame hier 
erschien allmorgendlich, um mich zu waschen. Pünktlich um acht 
Uhr fünfundvierzig. Und jetzt, nachdem sie alle diese Monate 
verschwunden war, taucht sie ganz plötzlich wieder auf.«

»Synchronizität«, orakelte die Rani. »Alles ist ein Teil des Plans.«
»Ich soll Mr. Farnaby eine Spritze geben«, sagte die kleine 

Krankenschwester und blickte, immer noch ohne zu lächeln, von ihrer 
Tasche auf.

»Befehl ist Befehl«, rief die Rani, die Rolle einer königlichen 
Persönlichkeit übertreibend, die geruht, mit Koketterie gnädig zu sein. 
»Hören heißt gehorchen. Aber wo bleibt mein Fahrer?«

»Dein Fahrer ist hier«, rief eine wohlbekannte Stimme. Schön wie 
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eine Vision des Ganymed stand Murugan in der Tür. Ein Ausdruck der 
Belustigung erschien auf dem Gesicht der klei nen Krankenschwester.

»Hallo, Murugan – wollte sagen, Eure Hoheit.« Wieder mach te sie 
andeutungsweise einen Knicks, den er nach Belieben als ein Zeichen 
des Respekts oder ironischen Spotts aufnehmen konnte.

»Oh, hallo, Radha«, sagte der Junge in einem Ton, der zu rückhaltend 
und beiläufi g klingen sollte. Er ging an ihr vorbei auf seine Mutter zu. 
»Der Wagen steht vor der Tür«, sagte er. »Oder vielmehr, was sich 
so nennt.« Dann erklärte er Will mit einem sarkastischen Aufl achen: 
»Ein Baby Austin, Jahrgang 54. Das Beste, was dieses hochzivilisierte 
Land seiner königlichen Familie zur Verfügung stellen kann. Rendang 
gibt seinem Ge sandten einen Bentley«, fügte er mit Bitterkeit hinzu.

»Der mich hier in etwa zehn Minuten abholen wird«, sagte Mr. 
Bahu nach einem Blick auf seine Armbanduhr. »Dann darf ich mich 
also hier von Eurer Hoheit verabschieden?«

Die Rani streckte die Hand aus. Mit der Ehrerbietung eines 
frommen Katholiken, der einen Kardinalsring küßt, beugte er sich 
über sie, richtete sich dann auf und wandte sich an Will. »Ich nehme 
– vielleicht zu Unrecht – an, daß Mr. Farnaby noch ein wenig länger 
meine Gesellschaft ertragen kann. Darf ich bleiben?«

Will versicherte dem Gesandten, daß er entzückt wäre.
»Und ich hoffe«, sagte Mr. Bahu zu Schwester Appu, »daß aus 

ärztlichen Gründen nichts dagegen einzuwenden ist?«
»Nicht aus ärztlichen Gründen«, sagte das junge Mädchen in 

einem Ton, der das Vorhandensein von äußerst triftigen nichtärztlichen 
andeutete.

Mit Murugans Beistand stemmte sich die Rani aus ihrem Stuhl 
hoch. »Au revoir, man eher Farnaby«, sagte sie und reichte ihm die 
juwelenbedeckte Hand. Ihr Lächeln triefte von einer Süßlichkeit, die 
Will geradezu als bedrohlich empfand.
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»Leben Sie wohl, ma’am.«
Sie wendete sich um, tätschelte Schwester Appu die Wange und 

schritt majestätisch aus dem Zimmer. Wie eine Pinasse im Kiel wasser 
eines vollgetakelten Linienschiffs glitt Murugan hinter ihr her.
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S E C H S T E S  K A P I T E L

»Menschenskind!« explodierte die kleine Krankenschwester, als 
sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte.

»Ich bin ganz Ihrer Meinung«, sagte Will.
Das voltairesche Licht funkelte einen Augenblick in Mr. Bahus 

evangeliumsgläubigem Gesicht auf. »Menschenskind«, wieder holte 
er. »Das hörte ich einmal einen Schuljungen beim Anblick der 
Großen Pyramide ausrufen. Die Rani vermittelt denselben Eindruck. 
Monumental. Sie ist, was die Deutschen >eine große Seele< nennen.« 
Sein Gesicht war jetzt wieder unmißverständ lich das Savonarolas; 
was er sagte, war offenbar fürs Veröf fentlichen bestimmt.

Die kleine Krankenschwester lachte plötzlich hell auf. »Was gibt’s 
denn?« fragte Will.

»Ich hab auf einmal die Große Pyramide vor mir gesehn, schön 
herausgeputzt in weißem Musselin«, sagte sie atemlos. »Dr. MacPhail 
nennt das die Uniform der Mystiker.«

»Witzig, äußerst witzig!« bemerkte Mr. Bahu. »Und doch«, setzte 
er diplomatisch hinzu, »ich sehe nicht, weshalb Mystiker keine 
Uniform tragen sollten, wenn sie Lust dazu haben.«

Die kleine Krankenschwester tat einen tiefen Atemzug, wischte sich 
die Lachtränen aus den Augen und begann mit den Vorbe reitungen, 
dem Patienten eine Spritze zu geben.

»Ich weiß genau, was Sie denken«, sagte sie zu Will. »Sie den ken, 
die ist viel zu jung, um etwas ordentlich auszuführen.«

»Ich denke sicherlich, daß Sie sehr jung sind.«
»Bei euch geht man mit achtzehn auf die Universität und bleibt 
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dort vier Jahre lang. Wir beginnen mit sechzehn und vervoll kommnen 
unsre Ausbildung, bis wir vierundzwanzig sind – die halbe Zeit 
lernen wir, die halbe Zeit praktizieren wir. Ich habe Biologie studiert 
und gleichzeitig zwei Jahre hier gearbeitet. Also bin ich nicht ganz 
eine solche Närrin, wie ich aussehe. Ich bin sogar eine recht gute 
Krankenschwester.«

»Eine Feststellung«, sagte Mr. Bahu, »die ich aufrichtigst 
be stätigen kann. Miß Radha ist nicht nur eine gute, sie ist sogar eine 
absolut erstklassige Krankenschwester.«

Doch was er wirklich meinte, dachte Will, während er dieses 
Gesicht eines oftmals Versuchungen ausgesetzten Mönchs 
for schend betrachtete, war, daß Miß Radha eine erstklassige Taille, 
einen erstklassigen Nabel und erstklassige Brüste hatte. Doch 
die Eigentümerin dieser Vorzüge hatte deutlich gezeigt, daß die 
Be wunderung Savonarolas sie ärgerte oder zumindest die Art, wie 
sie ausgedrückt worden war. Hoffnungsvoll, allzu hoffnungsvoll 
wiederholte der Abgeblitzte seinen Angriff.

Schwester Appu hatte die Spirituslampe angezündet, und wäh rend 
die Nadel sterilisiert wurde, blickte sie auf das Fieberther mometer.

»Siebenunddreißig-acht.«
»Bedeutet das meine Verbannung?« erkundigte sich Mr. Bahu. 

»Nicht, was den Patienten betrifft«, erwiderte das junge Mäd chen.
»Dann bleiben Sie, bitte«, sagte Will.
Die kleine Krankenschwester gab ihm die antibiotische Spritze und 

rührte dann aus einem Fläschchen in der mitgebrachten Ta sche einen 
Löffel voll einer grünlichen Flüssigkeit in ein halbes Glas Wasser. 
»Trinken Sie das.«

Es schmeckte wie einer dieser Kräuterabsude, die Reformhaus fexe 
als Tee trinken.

»Was ist es denn?« fragte Will, und erfuhr, es sei ein Extrakt aus 
einer mit Valerian verwandten Gebirgspfl anze.
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»Es hilft den Leuten, ihre Sorgen zu vergessen«, erklärte 
Schwester Appu, »ohne sie schläfrig zu machen. Wir geben es den 
Rekonvaleszenten. Es tut auch gute Dienste bei geistig unstabilen 
Fällen.«

»Zu welchen gehöre ich? Zu den geistig Unstabilen oder den 
Rekonvaleszenten?«

»Zu beiden«, erwiderte sie ohne Zögern.
Will lachte laut heraus. »Das kommt davon, wenn man nach 

Komplimenten angelt.«
»Ich wollte Sie nicht kränken«, versicherte sie ihm. »Ich meinte 

bloß, daß ich noch nie jemand traf, der von draußen kam und geistig 
nicht unstabil gewesen wäre.«

»Den Herrn Gesandten mit eingeschlossen?« Sie antwortete mit 
einer Gegenfrage. »Was meinen Sie dazu?« Will gab sie an Mr. Bahu 
weiter. »Sie sind der Sachverständige auf diesem Gebiet.«

»Macht das untereinander ab«, erklärte die kleine 
Kranken schwester. »Ich muß gehn und mich um das Mittagessen 
mei nes Patienten kümmern.«

Mr. Bahu sah ihr nach; dann zog er die linke Braue hoch, ließ 
das Monokel fallen und begann methodisch die Linse mit seinem 
Taschentuch blankzureiben. »Sie weichen auf die eine Art von der 
Norm ab«, sagte er zu Will, »und ich auf eine andere. Ein Schizoider 
(das sind Sie doch, nicht?) und, auf der ändern Seite der Welt, 
ein Paranoiker. Wir beide Opfer derselben Plage des zwanzigsten 
Jahrhunderts. Nicht der Schwarze Tod, diesmal, sondern das Graue 
Leben. Haben Sie sich je für >Macht< interes siert?« fragte er dann.

»Nie.« Will schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Wie könnte man 
Macht besitzen, ohne sich zu engagieren?«

»Und für Sie überwiegt der Greuel, sich zu engagieren, das 
Ver gnügen, andre Leute herumzukommandieren?«

»Um das Tausendfache.«
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»Für Sie hat das also nie eine Versuchung bedeutet?«
»Nie.« Dann sagte Will in anderm Ton: »Kommen wir jetzt zur 

Sache.«
»Zur Sache«, wiederholte Mr. Bahu. »Erzählen Sie mir zuerst von 

Lord Aldehyde.«
»Nun, wie die Rani sagte, er ist ein außerordentlich großzügi ger 

Mann.«
»Ich bin nicht an seinen Tugenden interessiert, sondern an sei nem 

Verstand. Wie helle ist er?«
»Helle genug, um zu wissen, daß keiner etwas umsonst tut.«
»Gut«, sagte Mr. Bahu. »Dann bestellen Sie ihm von mir, daß 

er für eine wirksame, von Experten in strategischen Positionen 
ausgeführte Arbeit mindestens das Zehnfache bezahlen muß, als er 
Ihnen bezahlt.«

»Ich werde ihm einen Brief dieses Inhalts schreiben.«
»Und tun Sie das noch heute«, riet ihm Mr. Bahu. »Das Flug zeug 

fl iegt morgen abend von Shivapuram ab, und eine Woche lang geht 
keine Post mehr weg.«

»Danke für die Mitteilung«, sagte Will. »Und nun – da Ihre Hoheit 
und der leicht zu schockierende Sprößling nicht mehr hier sind – 
wollen wir zur nächsten Versuchung übergehn. Wie steht’s mit Sex?«

Mit der Gebärde eines Mannes, der eine Wolke lästiger Insekten 
verscheuchen will, schlenkerte Mr. Bahu die knochige braune Hand 
vor seinem Gesicht hin und her. »Bloß eine Zerstreuung, weiter 
nichts. Bloß eine bohrende, demütigende Schikane. Aber ein Mann 
von Verstand wird immer damit fertig werden kön nen.«

»Wie schwer es ist, die Laster eines ändern zu verstehn!«
»Da haben Sie recht. Jeder sollte sich auf die Unsinnigkeit 

be schränken, mit der es Gott gefällt, ihn zu schlagen. Pecca fortiter 
– war Luthers Rat. Doch machen Sie es sich zur Regel, Ihre eignen 
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Sünden zu begehn, nicht die eines ändern. Und vor allem, tun Sie 
nicht, was die Leute auf dieser Insel tun. Versuchen Sie nicht, sich so 
aufzuführen, als wären Sie Ihrem Wesen nach ver nünftig und Ihrer 
Natur nach gut. Wir sind alle irre Sünder in demselben kosmischen 
Boot – und das Boot ist ständig am Sinken.«

»Und trotzdem ist keine Ratte berechtigt, es zu verlassen, wenn ich 
Sie recht verstehe?«

»Einige von ihnen mögen es hie und da versuchen. Aber sie 
kommen nie sehr weit. Die Geschichte und die ändern Ratten werden 
immer dafür sorgen, daß sie mit allen übrigen von uns ersaufen. 
Darum hat Pala auch nicht die geringste Chance.« Ein Tablett in der 
Hand, betrat die kleine Krankenschwester wieder das Zimmer.

»Buddhistisches Essen«, sagte sie und knüpfte Will eine Ser viette 
um den Hals. »Alles bis auf den Fisch. Aber wir haben entschieden, 
daß Fisch im Sinne des Gesetzes vegetabil ist.« Will begann zu 
essen.

»Abgesehen von der Rani und Murugan und uns beiden hier«, 
fragte er, nachdem er den ersten Bissen geschluckt hatte, »wie vielen 
Leuten von draußen sind Sie schon begegnet?«

»Da war zum Beispiel diese Gruppe amerikanischer Ärzte«, 
antwortete sie. »Sie kamen letztes Jahr nach Shivapuram, wäh rend ich 
im Central Hospital beschäftigt war.«

»Weshalb waren sie hergekommen?«
»Um herauszufi nden, wieso wir eine so niedrige Quote von 

Neurotikern und kardiovaskulären Fällen haben. Nein, diese Ärzte!« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich sage Ihnen, Mr. Farnaby, mir standen die 
Haare zu Berg – und allen ändern im Kran kenhaus auch.«

»Also halten Sie die Heilkunde, wie wir sie anwenden, für recht 
primitiv?«

»Das ist nicht der richtige Ausdruck. Sie ist nicht primitiv. Sie ist zu 
fünfzig Prozent ganz toll und zu fünfzig Prozent gar nicht vorhanden. 



- 95 -

Wunderbare Antibiotika – aber überhaupt keine Methode, um die 
Widerstandskraft zu stärken und so Antibioti ka überfl üssig zu machen. 
Phantastische Chirurgie – aber wenn es darum geht, den Leuten zu 
zeigen, wie sie leben sollen, damit sie sich nicht in Stücke schneiden 
zu lassen brauchen, völliges Versagen. Und so weiter auf der ganzen 
Linie. Einen Einser dafür, einen zusammenzufl icken, wenn man zu 
zerfallen beginnt, aber einen Fünfer, wenn’s ums Gesundbleiben geht. 
Abgesehn von Kläranlagen und synthetischen Vitaminen scheint ihr 
so gut wie nichts zur Vorbeugung zu unternehmen. Und doch habt ihr 
ein Sprichwort: Vorbeugen ist besser als Heilen.«

»Aber Heilen ist um so viel dramatischer als Vorbeugen«, sagte 
Will. »Und für die Ärzte auch so außerordentlich viel einträgli cher.«

»Mag sein für die euern«, sagte die kleine Krankenschwester. 
»Nicht für unsre. Die unsern werden dafür bezahlt, Leute ge sund zu 
erhalten.«

»Wie läßt sich das erreichen?«
»Wir stellen uns diese Frage schon seit hundert Jahren und 

fanden eine Menge Antworten. Chemische, psychologische, 
ernährungsmäßige, sexuell bedingte, solche, die davon abhängig sind, 
wie man sieht und hört und wie man sich als der, der man ist, in dieser 
unsrer Welt fühlt.«

»Und welches sind die besten Antworten?«
»Keine ist die beste ohne alle die ändern.«
»Also gibt’s kein Universalheilmittel.«
»Wie könnte es eines geben?« Und sie zitierte die fünf Verszeilen, 

die jede angehende Krankenschwester am ersten Tag ihrer Ausbildung 
auswendig lernen mußte.

>»Ich< bin eine Menge, gehorche so vielen Regeln
Als sie hat Teile. Chemisch unrein
Ist alles, was >ich bin<. Daher gibt’s für



- 96 -

Ein Übel, das mehr als eine Quelle hat,
Niemals bloß eine einzige Kur.«

»Und ob es also ums Vorbeugen geht oder ums Heilen, wir grei fen 
an allen Fronten zugleich an. Allen Fronten«, sagte sie nachdrücklich, 
»angefangen von Diät bis zu Autosuggestion, von negativen Ionen bis 
zu Meditation.«

»Sehr vernünftig«, bemerkte Will.
»Vielleicht ein wenig allzu vernünftig«, sagte Mr. Bahu. »Ha ben 

Sie je versucht, sich vernünftig mit einem Irren zu unterhal ten?« Will 
schüttelte den Kopf. »Ich tat’s ein einziges Mal.« Mr. Bahu lüpfte die 
ergrauende Locke, die ihm schräg in die Stirn fi el. Grade unterhalb 
des Haaransatzes wurde, sonderbar blaß gegen die braune Haut, 
eine zackige Narbe sichtbar. »Ich hatte Glück. Die Flasche, mit der 
er zuschlug, war nicht sehr dickwandig.« Er glättete sich das Haar 
und wandte sich an die kleine Krankenschwester. »Merken Sie sich, 
Miß Radha: die Un verständigen bringt nichts so sehr auf als Verstand. 
Pala ist eine kleine Insel, die zur Gänze von zweitausendneunhundert 
Millionen Geisteskranker umgeben ist. Hüten Sie sich also da vor, 
allzu vernünftig zu sein. Im Land der Geisteskranken wird der geistig 
Gesunde niemals König.« Mr. Bahus Gesicht funkel te gradezu von 
voltairescher Schadenfreude. »Er wird gelyncht.« Will quittierte das 
mit einem mechanischen Lachen und wandte sich dann wieder der 
kleinen Krankenschwester zu.

»Gibt es denn bei euch keine Kandidaten für die Irrenanstalt?« 
fragte er.

»Genausoviele wie bei euch – ich meine, im Verhältnis zur 
Ge samtbevölkerung. So steht’s jedenfalls im Lehrbuch.«

»Dann macht es anscheinend nichts aus, ob man in einer 
ver nünftigen Umwelt lebt oder nicht.«

»Nicht bei Leuten mit einer Körperchemie, die sie zu Psychopa then 
macht. Die werden bereits verletzlich geboren. Geringfügige 
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Unannehmlichkeiten, von denen andre kaum Notiz nehmen, können 
sie schon unterkriegen. Wir sind grade am Herausfi nden, was sie 
so leicht verletzlich macht. Und wir machen sie ausfi ndig, bevor 
sie einen Zusammenbruch erleiden. Dann können wir et was tun, 
um ihre Widerstandskraft zu stärken. Vorbeugen, wie derum – und 
selbstverständlich an allen Fronten zugleich.«

»Also macht es doch etwas aus, ob man in eine vernünftige 
Um welt hineingeboren wird oder nicht – selbst bei vorbestimmten 
Psychopathen.«

»Bei den Neurotikern hat es bereits seine Wirkung getan. Euer 
Neurotikerquotient steht ungefähr eins zu fünf oder gar vier. Der unsre 
etwa eins zu zwanzig. Der eine, der einen Nervenzusammenbruch 
hat, wird auf allen Fronten behandelt, und die neunzehn, die keinen 
haben, werden auf allen Fronten prophy laktisch behandelt. Was mich 
wieder auf diese amerikanischen Ärzte bringt. Drei waren Psychiater, 
und einer von ihnen rauch te ununterbrochen Zigarren und redete mit 
einem deutschen Ak zent. Ihn hatte man ausgewählt, uns einen Vortrag 
zu halten. Und was für einen!« Schwester Appu hielt sich den Kopf 
mit beiden Händen. »Ich hab so was noch nicht gehört.«

»Worüber hat er denn gesprochen?«
»Darüber, wie drüben bei ihnen Leute mit neurotischen Symptomen 

behandelt werden. Wir trauten unsern Ohren nicht. Sie greifen niemals 
an allen Fronten zugleich an, sondern nur auf etwa einer halben. Für 
sie gibt’s überhaupt keine physischen Fronten. Abgesehn von einem 
Mund und einem Anus besitzt ihr Patient keinen Körper. Er ist kein 
Organismus, wurde nicht mit einer körperlichen Veranlagung und 
einem Temperament geboren. Er besitzt bloß den Ein- und Ausgang 
eines Verdauungsapparats, eine Familie und eine Psyche. Aber was 
für eine Art von Psyche? Offenbar nicht den ganzen Geist, nicht den 
Geist, wie er wirklich ist. Wie könnte der das sein, wenn sie weder 
die Anatomie eines Menschen berücksichtigen, noch seine Biochemie 
oder Physiologie? Der vom Körper abstrahierte Geist – das ist die 
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einzige Front, auf der sie angreifen. Und nicht einmal hier auf der 
ganzen. Der Mann mit der Zigarre redete immerzu vom Unbewußten. 
Aber das einzige Unbewußte, dem sie je Beachtung schenken, ist das 
negativ Unbewußte, der Abfall, den die Leute loszuwerden trachten, 
indem sie ihn im Kellergeschoß vergraben. Nicht eine Silbe über das 
positiv Unbewußte. Nie ein Versuch, dem Patienten zu helfen, sich der 
Lebenskraft oder der Buddha-Natur zu erschließen. Und nicht einmal 
ein Versuch, ihn zumindest im Alltag etwas bewußter werden zu 
lassen. Sie wissen ja: >Hier und jetzt, Jungs.< >Gib acht.< « Sie ahmte 
den Myna nach. »Diese Leute lassen einfach den armen Neurotiker 
in seiner schlechten Gewohnheit schwelgen, niemals völlig in der 
Gegenwart anwesend zu sein. Das Ganze ist reiner Schwachsinn. 
Aber nein, der Mann mit der Zigarre hatte nicht einmal diese Ausrede. 
Er war der Klügste der Klugen. Also kann Schwachsinn gar nicht der 
Grund sein. Es muß etwas Gewolltes, etwas Selbstauferlegtes sein – 
wie sich Betrinken oder sich Einreden, an etwas Törichtes zu glauben, 
bloß weil es in der Heiligen Schrift steht. Und dann bedenken Sie 
einmal, was die als normal ansehn. Sie werden’s nicht glauben, aber 
für die ist ein Mensch normal, wenn er einen Orgasmus haben kann 
und sich in die Gesellschaft, in der er lebt, integriert hat.« Wieder hielt 
sich Schwester Appu den Kopf mit beiden Händen. »Es ist nicht zu 
begreifen! Keiner stellt eine Frage darüber, wie man seine Orgasmen 
auswertet. Oder über das Wesen der eignen Gefühle oder Gedanken 
oder Wahrnehmungen. Und dann, wie steht’s um die Gesellschaft, der 
man sich anpassen soll? Ist es eine geistig kranke oder eine geistig 
gesunde Gesellschaft? Und selbst wenn es eine geistig ziemlich 
gesunde wäre, soll man sich ihr vollkommen anpassen?«

»Wen Gott verderben will«, sagte der Gesandte mit seinem 
verschmitzten Lächeln, »den macht er erst wahnsinnig. Oder 
auch, und vielleicht um so wirkungsvoller, dem schenkt er vorerst 
Vernunft.« Mr. Bahu stand auf und trat ans Fenster. »Der Wagen ist da, 
um mich abzuholen. Ich muß nach Shivapuram und wieder an meinen 
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Schreibtisch.« Er wandte sich zu Will und bedachte ihn mit einer 
langen, blumenreichen Abschieds rede. Dann sagte er, den Gesandten 
abschaltend: »Vergessen Sie nicht, diesen Brief zu schreiben. Die 
Sache ist sehr wichtig.« Er lächelte verschwörerisch und zählte, mit 
dem Daumen über die beiden ersten Finger seiner rechten Handfl äche 
streichend, unsichtbares Geld ab.

»Gott sei Dank«, sagte die kleine Krankenschwester, als er 
gegangen war.

»Was hat er denn verbrochen?« wollte Will wissen. »Das 
Übli che?«

»Einer Geld anzubieten, mit der man schlafen will – sie aber mag 
einen nicht. Also bietet man mehr. Ist das dort üblich, von wo er 
herkommt?«

»Und wie!« versicherte ihr Will.
»Na, mir hat die Sache nicht gefallen.«
»Das konnte ich sehn. Und noch eine Frage. Was ist’s mit 

Mu rugan?«
»Weshalb wollen Sie das wissen?«
»Aus Neugier. Ich merkte, daß ihr einander schon begegnet seid. 

War das vor zwei Jahren, als er ohne seine Mutter hier war?«
»Wieso wissen Sie davon?«
»Ein Vöglein hat’s mir zugezwitschert – oder vielmehr ein äußerst 

korpulenter Vogel.«
»Die Rani! Sicher hat sie’s wie Sodom und Gomorrha 

darge stellt.«
»Leider wurden mir die schaurigen Einzelheiten vorenthalten. 

Dunkle Andeutungen – mehr war nicht zu erfahren. Andeu tungen 
zum Beispiel über kampferfahrene Messalinen, welche jungen, 
unschuldigen Knaben Lektionen in der Liebe ertei len.«

»Und wie er sie nötig hatte, diese Lektionen!«
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»Andeutungen auch über ein frühreifes, liederliches Mädchen 
seines Alters.«

Schwester Appu brach in Lachen aus.
»Kennen Sie sie?« fragte Will.
»Das frühreife liederliche Mädchen bin ich.«
»Sie? Weiß die Rani davon?«
»Murugan erzählte ihr bloß Fakten, keine Namen. Wofür ich 

ihm sehr dankbar bin. Sehn Sie, ich hatte mich ziemlich schlecht 
benommen. Hatte mich in jemand verknallt, den ich nicht wirk lich 
liebte, und einen ändern gekränkt, den ich liebte. Warum ist man bloß 
so albern?«

»Das Herz hat seine Logik, und die endokrinen Drüsen haben die 
ihre.«

Es entstand ein langes Schweigen. Will aß den letzten Bissen von 
dem kalten gekochten Fisch und Gemüse. Schwester Appu reich te 
ihm einen Teller mit Obstsalat.

»Sie haben Murugan nie in einem weißen Seidenpyjama ge sehn«, 
sagte sie dann.

»Habe ich da etwas versäumt?«
»Sie ahnen nicht, wie schön er in einem weißen Seidenpyjama 

aussieht. Niemand hat das Recht, so schön zu sein. Es ist einfach 
unfair.«

Und es war eben der Anblick Murugans in dem weißen 
Seiden pyjama von Sulka, weshalb sie schließlich den Kopf verlor. 
So völlig verlor, daß sie zwei Monate lang eine andere gewesen war 
– eine dumme Gans, die jemandem nachlief, der sich nichts aus ihr 
machte, und sich von demjenigen abwandte, der sie noch immer liebte 
und den auch sie noch immer liebte.

»Wie weit kamen Sie denn mit dem Pyjamajüngling?« fragte 
Will.
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»Bis ins Bett«, antwortete sie. »Aber als ich ihn küssen wollte, 
sprang er mir unter der Decke davon und schloß sich im Bade zimmer 
ein. Er kam erst heraus, nachdem ich ihm seinen Pyjama durch das 
Oberfenster gereicht und ihm mein Ehrenwort ge geben hatte, ihn nicht 
mehr zu belästigen. Jetzt kann ich darüber lachen. Aber damals, ich 
sage Ihnen, damals…« Sie schüttelte den Kopf. »Die reinste Tragödie. 
Die ändern müssen erraten ha ben, was los war, weil ich mich so 
aufführte. Frühreife, liederliche Mädchen taugten offenbar nichts. 
Was Murugan brauchte, waren reguläre Lektionen.«

»Und die übrige Geschichte kenne ich«, sagte Will. »Knabe 
schreibt Mutter, Mutter fl iegt heim und entführt ihn im Nu mit sich in 
die Schweiz.«

»Sie kamen beide erst vor sechs Monaten zurück. Und minde stens 
die halbe Zeit davon waren sie in Rendang, bei Murugans Tante.«

Will wollte grade Oberst Dipa erwähnen, erinnerte sich aber, daß 
er Murugan versprochen hatte, diskret zu sein, und schwieg. Aus dem 
Garten ertönte ein Pfeifsignal.

»Entschuldigen Sie«, sagte Schwester Appu und trat ans Fen ster. 
Sie winkte mit einem freudigen Lächeln hinaus. »Es ist Ranga.«

»Wer ist Ranga?«
»Eben dieser Freund von mir, von dem ich erzählte. Er möchte Sie 

gern einiges fragen. Darf er ein bißchen hereinkommen?«
»Aber gewiß.«
Sie wandte sich wieder zum Fenster und gab mit der Hand ein 

Zeichen.
»Das soll wohl heißen, daß der weiße Seidenpyjama überhaupt 

nicht mehr von Belang ist.«
Sie nickte. »Es war bloß eine Tragödie in einem Akt. Ich fand 

meinen Kopf beinahe ebenso schnell wieder, als ich ihn verloren 
hatte. Und Ranga war da wie immer und hatte auf mich gewar tet.« 
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Die Tür ging schwungvoll auf, und ein schlaksiger junger Mann in 
Turnschuhen und khakifarbenen Shorts betrat das Zimmer.

»Ranga Karakuran«, stellte er sich vor und gab Will die Hand. 
»Wärst du fünf Minuten früher gekommen«, sagte Radha, »hät test du 
das Vergnügen gehabt, Mr. Bahu noch hier anzutref fen.«

»So – ist der hier gewesen?« Ranga schnitt ein Gesicht.
»Ist er wirklich gar so arg?« fragte Will.
Ranga zählte die Anklagepunkte auf. »A: Er haßt uns Palanesier. 

B: Er ist der zahme Schakal von Oberst Dipa. C: Er ist der inoffi zielle 
Abgesandte aller Ölgesellschaften. D: Der alte Schwei nehund hat 
Radha nachgestellt, und E: Er geht umher und hält Vorträge über die 
Notwendigkeit einer religiösen Wiedererweckung. Er hat sogar ein 
Buch darüber veröffentlicht. Komplett mit Vorwort eines Mannes 
von der Harvard Divinity School. Das Ganze ist ein Teil des Feldzugs 
gegen die Unabhängigkeit Palas. Dipa redet sich auf >Gott< aus. 
Warum sagen Verbrecher nicht offen und ehrlich, was sie im Sinn 
haben? Dieses ganze ekelhafte idealistische Spülicht – es ist zum 
Kotzen!«

Radha streckte die Hand aus und zog ihn dreimal fest am 
Ohr läppchen.

»Du kleines -« begann er ärgerlich, unterbrach sich dann und 
lachte. »Du hast schon recht«, sagte er. »Trotzdem, etwas sanf ter hätte 
auch genügt.«

»Tun Sie das immer, wenn er über etwas in Wut gerät?« woll te Will 
von Radha wissen.

»Immer, wenn er im unrichtigen Augenblick in Wut gerät oder 
über etwas, an dem er nichts ändern kann.«

Will wandte sich an den jungen Mann. »Und umgekehrt - ist das 
auch manchmal nötig?«

Ranga lachte. »Ich fi nde es befriedigender, ihr einen Klaps auf den 
Popo zu geben. Leider gibt sie mir wenig Gelegenheit dazu.«
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»Soll das heißen, daß sie ausgeglichener ist, als Sie es sind?«
 »Ausgeglichener? Ich sage Ihnen, sie ist abnormal vernünftig.«
»Während Sie selber nur normal vernünftig sind?«
»Vielleicht ein wenig von der Norm abweichend.« Er schüttelte 

den Kopf. »Manchmal bin ich schrecklich niedergeschlagen - habe 
dann das Gefühl, ich tauge zu nichts.«

»Dabei ist er so tüchtig«, sagte Radha, »daß er ein Stipendium 
erhalten hat, um Biochemie an der Universität von Manchester zu 
studieren.«

»Was tun Sie mit ihm, wenn er Ihnen diese verzweifelten 
Arme sündertricks aufführt? Wieder am Ohr ziehn?«

»Ja«, sagte sie, »und – na, auch was andres.« Sie sah Ranga an, und 
Ranga sah sie an. Dann brachen beide in Lachen aus.

»Tja«, sagte Will. »Tja. Und wie dieses andre nun einmal 
be schaffen ist«, fuhr er fort, »freut sich Ranga auf die Aussicht, dieser 
Insel für ein paar Jahre fern zu bleiben?«

»Nur mäßig«, gab Ranga zu.
»Aber er muß nach Manchester«, sagte Radha mit 

Entschie denheit.
»Und wenn er einmal dort ist«, fragte Will weiter, »wird er dann 

glücklich sein?«
»Das wollte ich von Ihnen hören«, entgegnete Ranga.
»Na, das Klima wird Ihnen nicht gefallen, das Essen nicht und 

auch die Geräusche und die Gerüche nicht und die Art, wie die Häuser 
gebaut sind. Aber fast sicher wird Ihnen die Arbeit ge fallen, und Sie 
werden wahrscheinlich fi nden, daß Ihnen eine ganze Menge Leute 
sympathisch sind.«

»Und die Mädchen?« wollte Radha wissen.
»Wie soll ich das beantworten? Tröstlich oder wahrheitsgemäß?«
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»Wahrheitsgemäß.«
»Nun, meine Liebe, Ranga wird sicher großen Erfolg haben. 

Dutzende von Mädchen werden ihn unwiderstehlich fi nden. Und 
einige unter ihnen werden reizende Mädchen sein. Wie werden Sie es 
aufnehmen, wenn Ranga ihnen nicht widerstehn kann?«

»Ich werd mich um seinetwillen freuen.«
Will wandte sich an Ranga. »Und sie – wenn Radha sich mit einem 

ändern tröstet, während Sie weg sind?«
»Ich würde mich gern darüber freuen«, sagte er. »Aber ob es mir 

gelingt, ist eine andre Frage.«
»Werden Sie ihr das Versprechen abnehmen, Ihnen treu zu 

blei ben?«
»Ich werde ihr gar kein Versprechen abnehmen.«
»Trotzdem sie Ihnen sozusagen angehört?«
»Sie gehört sich selbst an.«
»Und Ranga gehört sich selbst an«, sagte Radha. »Er kann tun und 

lassen, was ihm gefällt.«
Will dachte an Babs’ erdbeerroten Alkoven und lachte sein 

verquältes Lachen. »Kann vor allem das tun«, sagte er, »was ihm 
nicht gefällt.« Er blickte von einem jungen Gesicht zum ändern 
und merkte, daß beide ihn etwas ungewiß ansahen. Also setzte er in 
anderm Ton und mit einem andersklingenden Lachen hinzu: »Aber 
ich vergesse. Eins von euch ist abnormal vernünftig, und das andre 
weicht bloß ein wenig von der Norm ab. Wie kann man da von euch 
erwarten, daß ihr versteht, was dieser Geisteskranke von dort draußen 
daherredet?« Und ohne ihnen Zeit zum Antworten zu lassen, fragte er: 
»Laßt hören, wie lange ist es her, daß…« Er brach ab. »Aber vielleicht 
bin ich indiskret. Wenn ja, sagt mir einfach, ich solle mich um meine 
eignen Angelegenheiten kümmern. Trotzdem wüßte ich gern, bloß aus 
anthropologischem Interesse, wie lange ihr zwei schon befreundet 
seid.«
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»>Befreundet<?« fragte Radha. »Oder meinen Sie >ein 
Liebes paar<?«

»Warum nicht beides, da wir schon einmal bei dem Thema sind?«
»Also, Ranga und ich, wir sind von klein auf miteinander 

be freundet gewesen. Und ein Liebespaar sind wir – abgesehen von der 
kläglichen Seidenpyjama-Episode – seit ungefähr zwei einhalb Jahren, 
als ich fünfzehn war und er siebzehn.«

»Und niemand hat etwas dagegen gehabt?«
»Weshalb sollten sie?«
»Wahrhaftig, weshalb«, wiederholte Will. »Doch das Faktum 

besteht, daß in dem Teil der Welt, wo ich herkomme, sozusagen alle 
etwas dagegen gehabt hätten.«

»Und falls es sich um einen ändern Knaben handeln würde?«
»Knaben sind, theoretisch gesprochen, noch mehr tabu als 

Mädchen. In der Praxis hingegen… Na, ihr könnt euch vorstellen, was 
geschieht, wenn fünf- bis sechshundert halbwüchsige Kna ben in einer 
Internatsschule zusammengepfercht sind. Kommt so etwas auch hier 
vor?«

»Natürlich.«
»Das wundert mich.«
»Wundert Sie? Warum?«
»Da doch offenbar Mädchen nicht tabu sind.«
»Aber die eine Art von Liebe schließt die andre nicht aus.«
»Und beide sind erlaubt?«
»Selbstverständlich.«
»Also hätte niemand etwas dagegen gehabt, wenn Murugan sich 

für einen ändern Pyjamajungen interessiert hätte?«
»Nicht, wenn es die richtige Art von Beziehung gewesen wäre.«
»Aber leider«, sagte Radha, »hatte die Rani so tüchtige Arbeit 
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geleistet, daß er an niemand außer ihr interessiert sein konnte – und 
natürlich an sich selber.«

»An keinem ändern Jungen?«
»Vielleicht jetzt. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es zu mei ner 

Zeit niemand ändern in seinem Universum gab. Keine Jun gen und, vor 
allem, keine Mädchen. Nur Mutter und Masturbieren und die >Großen 
Meisten. Nur Jazzplatten und Sportwa gen und Ideen a la Hitler, 
einmal ein >großer Führer< zu sein und Pala zu dem zu machen, was 
er sich unter einem neuzeitli chen Staat vorstellt.«

»Vor drei Wochen«, sagte Ranga, »waren er und die Rani im Palast 
von Shivapuram. Sie luden eine Gruppe von uns Stu denten dorthin 
ein, damit wir uns einige von Murugans Ideen anhören sollten – über 
Erdöl, Industrialisierung, Fernsehen, Aufrüstung und den >Kreuzzug 
des Geistes<.«

»Und hat er einige von euch bekehrt?«
Ranga schüttelte den Kopf. »Warum sollte man etwas Reiches 

und Gutes und unausgesetzt Interessantes für etwas Schlechtes und 
Gehaltloses und Langweiliges eintauschen? Wir haben kein Bedürfnis 
nach euern Schnellbooten oder euerm Fernsehen. Und noch weniger 
nach euern Kriegen und Revolutionen, euern Wie dererweckungen 
und politischen Schlagworten, nach all dem me taphysischen 
Schnickschnack aus Rom oder Moskau.« Dann fragte er: »Haben Sie 
je von Maithuna gehört?«

»Maithuna? Was ist denn das?«
»Wir wollen mit dem historischen Hintergrund beginnen«, 

ant wortete Ranga; und er legte los, mit der sympathischen Pedan terie 
eines Studenten, der eine Vorlesung hält über Dinge, von denen er erst 
kürzlich gehört hat. »Der Buddhismus kam vor etwa zwölfhundert 
Jahren nach Pala, und zwar nicht, wie zu erwarten, von Ceylon 
aus, sondern von Bengalen und, durch Bengalen, später von Tibet. 
Das Ergebnis: wir sind Mahayanisten, und unser Buddhismus ist 
durchwegs von Tantra durch setzt. Wissen Sie, was Tantra ist?«
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Will mußte zugeben, daß er nur die allerleiseste Ahnung davon 
habe.

»Und ehrlich gesagt«, fuhr Ranga mit einem Lachen fort, das 
die Kruste seiner Pedanterie durchbrach, »ich weiß eigentlich nicht 
viel mehr als Sie. Tantra ist ein ungeheures Thema und der größte 
Teil davon, glaube ich, bloß Albernheit und Aberglaube – reiner 
Zeitverlust. Doch es enthält auch einen harten Kern von Vernunft. 
Als Tantriker entsagt man nicht der Welt oder leugnet ihren Wert; 
man versucht nicht, in ein Nirwana abseits vom Leben zu entfl iehn, 
wie das die Mönche der Südlichen Lehre tun. Nein, man nimmt die 
Welt hin und nutzt sie; man nutzt alles, was man tut, alles, was einem 
widerfährt, alles, was man sieht und hört und schmeckt und fühlt, als 
so und so viele Mittel zu seiner Befreiung aus dem Gefängnis des 
eignen Ich.«

»Gut gesagt«, meinte Will im Ton höfl icher Ungläubigkeit. »Und 
noch etwas anderes«, sagte Ranga eindringlich, »macht den ganzen 
Unterschied zwischen eurer und unsrer Philosophie aus.« Und 
während seiner jugendlichen Pedanterie durch seinen jugendlichen 
Bekehrungseifer ein Dämpfer aufgesetzt wurde, fügte er hinzu: 
»Westliche Philosophen – selbst die hervorra gendsten unter ihnen 
– sind wenig mehr als gute Redner. Im Osten dagegen sind sie oft 
schlechte Redner, aber das schadet weiter nichts. Es kommt nicht 
aufs Reden an. Ihre Philosophie ist pragmatisch und funktionell. 
Wie die Philosophie der heuti gen Physik – nur daß die notwendigen 
Verfahren psycholo gisch und die Ergebnisse transzendental sind. Eure 
Metaphysi ker geben Erklärungen ab über das Wesen des Menschen 
und das Weltall; aber sie bieten dem Leser keine Möglichkeit, die 
Wahr heit dieser Erklärungen zu überprüfen. Wenn wir Erklärungen 
abgeben, lassen wir ihnen eine Liste der Übungen folgen, die einem 
dazu verhelfen, die Gültigkeit des Gesagten überprüfen zu können. 
Tat twam asi, >DAS bist du< – das Kernstück unsrer Philosophie. 
Tat twam asi«, wiederholte er. »Es erscheint einem wie eine 
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metaphysische Behauptung; doch im Eigentlichen bezieht es sich auf 
eine psychologische Erfahrung, und die Übun gen, mittels welcher 
diese Erfahrung erlebt werden kann, wer den von unsern Philosophen 
geschildert, so daß jeder, der gewillt ist, sie auszuführen, die Gültigkeit 
von Tat twam asi an sich selbst erproben kann. Diese Übungen werden 
Yoga oder dhyana oder Zen genannt – oder auch, unter gewissen 
besondern Um ständen, maithuna.«

»Was uns wieder auf meine ursprüngliche Frage bringt. Was 
versteht man unter maithuna?«

»Vielleicht sollten Sie das lieber Radha fragen.«
Will wandte sich an die kleine Krankenschwester. »Was bedeu tet 

es denn?«
»Maithuna«, antwortete sie ernst, »ist das Yoga der Liebe.«
»Himmlische oder irdische?«
»Es gibt keinen Unterschied.«
»Das ist das Entscheidende«, warf Ranga ein. »Wenn man 

maithuna betreibt, dann ist irdische Liebe himmlische Liebe.«
»Buddhatvan yoshidyonisansritan«, zitierte das Mädchen. 

»Verschont mich mit eurem Sanskrit! Was soll das heißen?«
»Wie würdest du Buddhatvan übersetzen, Ranga?«
»Mit Buddhatum, Buddhaschaft, das Wesen des Erleuchtetseins.«
Radha nickte und wandte sich wieder an Will. »Es bedeutet, daß 

Buddhaschaft im yoni enthalten ist.«
»Im vom?« Will erinnerte sich an diese kleinen steinernen 

Sinn bilder des Ewig-Weiblichen, die er von dem buckligen Händler 
von bondieuseries in Benares gekauft hatte, um sie den Mädchen im 
Büro mitzubringen. Acht Annas für ein schwarzes yoni; zwölf für das 
noch geheiligtere Sinnbild des yoni-lingam. »Buchstäb lich im yoni 
selbst enthalten?« fragte er. »Oder bloß vergleichs weise?«

»Was für eine absurde Frage!« Die kleine Krankenschwester lachte 
ihr helles, natürliches Lachen ungetrübter Belustigung.
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»Stellen Sie sich vor, wir lieben einander auf metaphorische Weise? 
Buddhatvan yosbidyonisansritan«, wiederholte sie. »Es könnte gar 
nicht völliger und absoluter buchstäblich gemeint sein.«

»Haben Sie je von der Oneida-Gemeinschaft gehört?« wollte 
Ranga wissen.

Will nickte. Er hatte einmal einen amerikanischen Historiker 
gekannt, dessen Spezialität Gemeinschaften im neunzehnten 
Jahrhundert gewesen waren. »Aber wieso haben Sie von ihr gehört?« 
fragte er.

»Weil sie in allen unsern Lehrbüchern für Angewandte Philo sophie 
erwähnt wird. Im Grund genommen ist maithuna, was die Oneida-
Leute >männliche Enthaltsamkeit nannten. Und das war wieder 
identisch mit dem coitus reservatus der Katholiken.«

»Reservatus«, wiederholte die kleine Krankenschwester. »Was 
für ein komischer Ausdruck. >Ein so reservierter junger Mann<!« 
Sie lachte, die Grübchen tauchten wieder auf, und ihre weißen Zähne 
blitzten.

»Sei nicht albern«, verwies Ranga sie. »Das ist eine ernste 
Sache.«

Sie drückte ihre Zerknirschung aus. Aber reservatus war wirk lich 
zu komisch.

»Mit einem Wort«, folgerte Will, »es ist einfach 
Geburtenbe schränkung ohne Verhütungsmittel.«

»Aber das sind nur die Anfangsgründe«, sagte Ranga. »Mai thuna ist 
auch noch etwas anderes. Etwas noch Wichtigeres.« Der pedantische 
Student hatte sich wieder eingestellt. »Erinnern Sie sich«, fuhr er mit 
ernster Miene fort, »wovon bei Freud immerzu die Rede war?«

»Wovon? Es gab da so vieles.«
»Von Sexualität bei Kindern. Womit wir geboren werden, was 

wir im Lauf unsrer ganzen frühen und spätem Kindheit erfah ren, 
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ist eine Sexualität, die sich nicht auf die Genitalien konzen triert; es 
ist eine Sexualität, die den ganzen Organismus durch dringt. Das ist 
das Paradies, das wir erben. Aber das Paradies geht verloren, sobald 
das Kind heranwächst. Maithuna ist der organisierte Versuch, dieses 
Paradies wiederzugewinnen.« Er wandte sich an Radha. »Du hast ein 
so gutes Gedächtnis«, sagte er. »Wie heißt dieser Satz von Spinoza, 
der in unserm Lehrbuch über Angewandte Philosophie steht?«

»Befähige deinen Körper, vielerlei Dinge zu tun<«, zitierte sie. 
»>Das wird dir dazu verhelfen, deinen Geist zu vervollkomm nen und 
so die geistige Liebe zu Gott zu erlangen.<«

»Daher alle die verschiedenen Yogas«, sagte Ranga. »Maithuna 
miteingeschlossen.«

»Und es ist ein wirkliches Yoga«, sagte das junge Mädchen 
ein dringlich. »Ein ebenso gutes wie das Radscha-Yoga oder Karma-
Yoga oder Bhakti-Yoga. Tatsächlich ist es um vieles bes ser, was die 
Mehrzahl der Leute betrifft. Durch maithuna gelan gen sie wirklich 
dorthin.«

»Was ist >dort<?« fragte Will. »>Dort< ist, wo man weiß.«
»Was weiß?«
»Weiß, wer man tatsächlich ist. Und ob Sie’s glauben oder nicht«, 

setzte sie hinzu. »Tat twam asi – DAS bist du, und auch ich; DAS bin 
ich.« Die Grübchen belebten sich wieder, die Zähne blitzten. »Und 
DAS ist auch er.« Sie wies auf Ranga. »Kaum zu glauben, nicht wahr?« 
Sie streckte Ranga die Zunge heraus.

»Und doch ist’s eine unbestreitbare Tatsache.«
Ranga lächelte, hob die Hand und berührte mit dem Zeigefi nger 

ihre Nasenspitze. »Und nicht nur eine Tatsache«, sagte er. »Ei ne 
offenbarte Wahrheit.« Er versetzte ihrer Nase einen kleinen Stubs. 
»Eine offenbarte Wahrheit«, wiederholte er. »Also ge ben Sie acht 
darauf, wie Sie sich aufführen, junge Dame!«

»Ich frage mich«, sagte Will, »warum wir nicht alle erleuchtet 
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sind – ich meine, da es sich doch bloß um eine besondere Tech nik des 
Liebens handelt. Wie ist die Antwort auf diese Frage?«

»Ich will es Ihnen sagen«, begann Ranga.
Doch Radha unterbrach ihn. »Horchen Sie«, sagte sie zu Will, 

»horchen Sie!«
Er horchte. Schwach und fern, aber immer noch deutlich, hörte er 

die seltsame, so gar nicht menschliche Stimme, die ihn als er ste auf 
Pala begrüßt hatte. »Gib acht«, sagte sie, »gib acht…«

»Wieder dieser verwünschte Vogel!«
»Aber das ist das Geheimnis.«
»Wachsam zu sein? Doch grade vorhin sagten Sie, es sei etwas 

andres. Und dieser ach so reservierte junge Mann?«
»Das erleichtert einem bloß das Wachsamsein.«
»Das tut es wirklich«, bestätigte Ranga. »Das ist das Entscheidende 

bei maithuna. Es ist nicht eine besondere Technik, die den Liebesakt 
zum Yoga macht, sondern die Art von Gewahrsein, welche einem diese 
Technik ermöglicht. Aufmerksames Gewahrsein, was die eigenen 
Empfi ndungen betrifft, und aufmerksames Gewahrsein dessen, was 
man beim Empfi nden nicht empfi ndet.«

»Was ist Nicht-Empfi nden?«
»Der Rohstoff für Empfi nden, den mein Nicht-Selbst mir 

zu führt.«
»Können Sie auf Ihr Nicht-Selbst achten?«
»Sicherlich.«
Will wandte sich an die kleine Krankenschwester. »Sie auch?«
»Ja«, antwortete sie, »ich kann auf mein Selbst und gleichzeitig 

auf mein Nicht-Selbst achten. Und auf Rangas Nicht-Selbst und 
Rangas Selbst und Rangas Körper und meinen Körper und alles, 
was dieser empfi ndet. Und auf alle Liebe und Freundschaft. Und auf 
das Mysterium des ändern – des vollkommen Unbekannten, das die 
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andre Hälfte des eignen Selbst ist und dasselbe wie das Nicht-Selbst. 
Und die ganze Zeit richtet man seine Aufmerksamkeit auf alle die 
ändern Dinge, die man, wäre man sentimental oder gar vergeistigt, 
wie die gute Rani es ist, so unromantisch und derb, ja sogar recht 
unerquicklich fände. Aber das sind sie gar nicht, denn sobald man 
seine ganze Aufmerksamkeit auf sie richtet, sind diese Dinge grade so 
schön und wundervoll wie alle übrigen.«

»Maithuna ist dhyana«, schloß Ranga seine Ausführungen.
Ein neues Wort, so fühlte er offenbar, würde alles erklären. »Und 

was bedeutet dhyana?« fragte Will.
»Dhyana ist Kontemplation.«
»Kontemplation…«
Will dachte wieder an den erdbeerfarbenen Alkoven über der 

Charing Cross Road. Kontemplation war kaum der Ausdruck, den 
er gewählt hätte. Doch sogar dort, wenn man’s bedachte, sogar dort 
hatte er eine Art Befreiung gefunden. Jene Entfremdungen in der 
wechselnden Beleuchtung von Porter’s Gin waren Entfremdungen 
von seinem odiosen täglichen Selbst. Leider aber waren sie auch 
Entfremdungen von seinem ganzen übrigen Selbst – Entfremdungen 
von Liebe, von Vernunft, von jeglicher angeborenen Anständigkeit und 
von jedem Bewußtsein außer dem einer qualvollen Raserei bei einer 
leichenhaften Beleuchtung oder dem rosigen Glühen der billigsten, 
ordinärsten Illusion. Er blickte wieder auf Radhas strahlendes Gesicht. 
Wie glücklich sie aussah! Was für ein offenkundiges Überzeugtsein, 
nicht von der Sünde, vor der die Welt zu bewahren Mr. Bahu so 
fest entschlossen war, sondern von ihrem heiteren, beseligenden 
Gegenteil! Es war zutiefst ergreifend. Aber er wollte nicht ergriffen 
sein. Noli me tangere – es war ein kategorischer Imperativ. Seinen 
geistigen Blickwinkel zurechtrückend, gelang es ihm, das Ganze auf 
eine beruhigende Weise als etwas Lächerliches zu sehen. Was sollen 
wir tun, um erlöst zu werden? Die Antwort ist das Götz-Zitat.
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Über seinen kleinen Scherz innerlich lächelnd, fragte er ironisch: 
»Hattet ihr in der Schule Lektionen in maithuna?«

»Ja, schon in der Schule«, antwortete Radha mit einer Sachlich keit, 
die allen rabelaisischen Wind aus seinen Segeln nahm.

 »Die haben wir alle«, setzte Ranga hinzu.
»Und wann wird mit denen begonnen?«
»Ungefähr zur selben Zeit wie Trigonometrie und fortgeschrit tene 

Biologie. So zwischen fünfzehn und fünfzehneinhalb.«
»Und nachdem sie alle in maithuna unterrichtet wurden und in die 

Welt hinaus sind und geheiratet haben – das heißt, wenn ihr überhaupt 
je heiratet…«

»Oh, aber das tun wir, das tun wir«, versicherte ihm Ranga. »Übt 
ihr es dann immer noch aus?«

»Nicht alle von uns, natürlich. Aber eine ganze Menge tun das.«
»Ständig?«
»Außer sie wollen ein Kind haben.«
»Und diejenigen, die keins haben wollen oder doch ganz gern ein 

wenig Abwechslung hätten von maithuna – wie verhalten die sich?«
»Verhütungsmittel«, sagte Ranga lakonisch. »Und sind die 

erhältlich?«
»Erhältlich! Sie werden von der Regierung verteilt. Umsonst, 

gratis, kostenlos – nur daß sie selbstverständlich aus den Steu ergeldern 
bezahlt werden.«

»Der Postbote«, setzte Radha hinzu, »bringt einen dreißigtägigen 
Vorrat zu Beginn eines jeden Monats.«

»Und es kommen keine Kinder?«
»Nur wenn wir sie uns wünschen. Niemand hat mehr als drei, und 

bei der Mehrzahl bleibt es bei zweien.«
»Mit dem Ergebnis«, sagte Ranga, wieder in seine Pedanterie 
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verfallend, »daß unsre Bevölkerung um weniger als ein Drittel Prozent 
im Jahr zunimmt. Während in Rendang der Bevölke rungszuwachs 
genausohoch ist wie in Ceylon – beinahe drei Prozent. Und in China 
sind’s zwei und in Indien eins-komma-sieben.«

»Ich war vorigen Monat in China«, sagte Will. »Erschreckend! 
Und letztes Jahr vier Wochen in Indien. Und vorher in Zentralamerika, 
das sogar Rendang und Ceylon im Kinderkrie gen übertrifft. War 
eins von euch je in Rendang-Lobo?« Ranga bestätigte es mit einem 
Kopfnicken.

»Drei Tage Rendang«, erklärte er. »Wenn man in die achte 
Mittelschulklasse kommt, bildet das einen Teil des Fortgeschrit tenen 
Soziologielehrgangs. Wir sollen uns mit eignen Augen überzeugen, 
wie es >draußen< zugeht.«

»Und wie beurteilten Sie dieses >draußen<?«erkundigte sich Will.
Ranga antwortete mit einer Gegenfrage. »Als Sie in Rendang-

Lobo waren, wurden Ihnen da die Slums gezeigt?«
»Im Gegenteil, sie taten ihr möglichstes, um zu verhindern, daß ich 

die zu Gesicht bekam. Aber ich bin ihnen entwischt.«
Entwischt, wie er sich lebhaft erinnerte, auf dem Rückweg in 

sein Hotel von dieser gräßlichen Cocktailparty des rendangschen 
Außenamts. Was Rang und Namen hatte, war zugegen. Alle lokalen 
Würdenträger und ihre Gattinnen – Uniformen und Orden, Dior und 
Diamanten. Alle Ausländer von Bedeutung - Diplomaten in Hülle und 
Fülle, britische und amerikanische Ölmagnaten, sechs Mitglieder der 
japanischen Handelsmission, eine Pharmakologin aus Leningrad, zwei 
polnische Ingenieure, ein deutscher Tourist – zufällig ein Vetter von 
Krupp von Bohlen – ein geheimnisvoller Armenier, Vertreter eines 
bedeu tenden Finanzkonsortiums in Tanger, und, sehr siegesbewußt, 
die vierzehn tschechischen Techniker, die, zusammen mit einer 
Schiffsladung von Tanks und Kanonen aus den Skoda-Werken, 
vorigen Monat hier eingetroffen waren. »Und das sind die Leu te«, 
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hatte er sich gesagt, als er die Marmorstufen des Außen amts zum 
Liberty Square hinunterging, »das sind die Leute, welche die Welt 
regieren. Zweitausend neunhundertmillionen von uns einigen Dutzend 
Politikern, einigen Tausenden von Indu striebonzen und Generälen 
und Geldverleihern ausgeliefert. Wahrlich, ihr seid das Zyankali der 
Erde – und das Zyankali wird nie seinen Geschmack verlieren.«

Nach dem Lichterglanz der Cocktailparty, nach dem Gelächter und 
den üppigen Gerüchen von Kaviarbrötchen und chanel übersprühten 
Frauen waren ihm die engen Gassen hinter dem nagelneuen 
Gerichtsgebäude noch dunkler und übelriechender erschienen; die 
armen Teufel, welche unter den Palmen der Independence Avenue 
lagerten, noch völliger von Gott und Mensch verlassen als selbst 
die Tausende von Hoffnungslosen und Ob dachlosen, die er auf den 
Straßen von Kalkutta wie Leichname hatte schlafen sehen. Und da fi el 
ihm der kleine Junge ein, die ses spitzbäuchige Skelett eines Knaben, 
den er vom Boden auf gelesen hatte, voller blauer Flecke und ganz 
verdattert nach sei nem Sturz vom Rücken eines kleinen Mädchens, 
das ihn, kaum größer als er selber, umhergetragen hatte – , den er 
aufgehoben und, geführt von dem ändern Kind, zurückgetragen hatte, 
hin untergetragen zu dem fensterlosen Keller, der für neun von ih nen 
(er hatte die dunkeln grindigen Köpfe gezählt) das Zuhause war.

»Kleine Kinder am Leben zu erhalten«, sagte er, »die Kran ken 
gesund zu pfl egen, dafür zu sorgen, daß die Abwässer nicht ins 
Trinkwasser geraten – man beginnt damit, Dinge in An griff zu 
nehmen, die an und für sich gut sind. Und wie endet man schließlich? 
Man endet damit, die Summe menschlichen Elends zu vergrößern 
und die Zivilisation zu gefährden. Es ist einer von diesen kosmischen 
Spaßen, an denen Gott seine helle Freude hat.«

Er bedachte die beiden jungen Leute mit seinem verquält 
grim migen Lächeln.

»Gott hat nichts damit zu tun«, entgegnete Ranga, »und es ist kein 
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kosmischer, sondern ein durchaus von Menschen geschaffe ner Spaß. 
Diese Dinge sind nicht wie die Anziehungskraft der Erde oder das 
zweite Gesetz der Thermodynamik; sie müssen sich nicht unbedingt 
ereignen. Sie ereignen sich nur, wenn Leute stupid genug sind, 
zuzulassen, daß sie sich ereignen. Wir hier in Pala haben verhindert, 
daß sie sich ereignen, also wurden solche Spaße auch nicht mit 
uns aufgeführt. Wir besitzen seit beinahe einem Jahrhundert gute 
sanitäre Einrichtungen – und sind doch nicht übervölkert, es gibt 
kein Elend, wir leben nicht unter einer Diktatur. Und zwar aus einem 
sehr einfachen Grund: wir hatten uns dafür entschieden, uns auf eine 
vernünftige und rea listische Weise zu betragen.«

»Wie in aller Welt wart ihr in der Lage, eine Entscheidung tref fen 
zu können?«

»Die rechten Leute hatten zur rechten Zeit den Kopf auf dem 
rechten Fleck«, sagte Ranga. »Aber zugegeben, sie hatten auch großes 
Glück. Vor allem, daß Pala nie eine Kolonie war. Ren dang besitzt 
einen prächtigen Hafen. Das bescherte ihnen im Mittelalter eine 
arabische Invasion. Wir haben keinen, daher ließen uns die Araber in 
Frieden, daher sind wir immer noch Buddhisten oder Anhänger des 
Shiva-Kults – das heißt, inso fern wir keine tantrischen Agnostiker 
sind.«

»Sind Sie das selber?« erkundigte sich Will. »Ein tantrischer 
Agnostiker?«

»Mit Mahayana-Verbrämungen«, schränkte Ranga ein. »Aber um 
auf Rendang zurückzukommen. Nach den Arabern hatten sie dort 
die Portugiesen. Wir nicht. Kein Hafen, keine Portugie sen. Daher 
keine katholische Minderheit, kein blasphemischer Unsinn darüber, 
daß es Gottes Wille sei, die Leute sollten sich vermehren, bis sie in 
menschenunwürdiges Elend versinken; kein organisierter Widerstand 
gegen Geburtenbeschränkung. Und wir waren noch in andrer Hinsicht 
vom Glück begünstigt. Nach hundertzwanzig Jahren portugiesischer 
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Herrschaft kamen die Holländer nach Ceylon und Rendang. Und nach 
ihnen die Eng länder. Wir selber sind diesen beiden Verheerungen 
entgangen. Keine Holländer und keine Engländer, also auch keine 
Planta genbesitzer, kein Kulifrondienst, keine Ernteexporte um des 
lie ben Geldes willen, kein systematischer Raubbau unseres Bodens. 
Und auch kein Whisky, kein Calvinismus, keine Syphilis, keine 
ausländischen Verwaltungsbeamten. Wir durften unsern eignen 
Weg gehn und selber die Verantwortung für unsre Angelegen heiten 
übernehmen.«

»Da habt ihr wahrhaftig Glück gehabt.«
»Und dazu noch die erstaunlich tüchtige Organisation durch 

Murugan, den Reformator, und Andrew MacPhail«, fuhr Ranga fort. 
»Hat Ihnen Dr. MacPhail von seinem Urgroßvater er zählt?«

»Nur ein paar Worte.«
»Nichts über die Gründung der Versuchsstation?« Will schüttelte 

den Kopf.
»Die Versuchsstation«, begann Ranga von neuem, »stand in engem 

Zusammenhang mit unsrer Bevölkerungsplanung. Das Ganze hatte mit 
einer Hungersnot begonnen. Bevor Dr. Andrew MacPhail nach Pala 
kam, hatte er einige Jahre in Madras gelebt. Im zweiten Jahr seines 
Aufenthalts dort blieben die Monsunregen aus. Die Ernte verdorrte, 
die Wasserbehälter und sogar die Brunnen versiegten. Außer für die 
Engländer und die Reichen gab es nichts zu essen. Die Leute starben 
wie die Fliegen. In den Memoiren Dr. Andrew MacPhails gibt es eine 
berühmte Schilderung dieser Hungersnot. Eine Schilderung und am 
Ende ein Kommentar. Als Knabe hatte er viele Predigten mitanhören 
müssen, und an eine erinnerte er sich jetzt immer wieder, während er 
seine Tätigkeit unter den hungernden Indern ausübte. >Der Mensch 
lebt nicht von Brot allein< – das stand in der Heiligen Schrift, und der 
Prediger hatte so beredt gesprochen, daß einige bekehrt wurden. >Der 
Mensch lebt nicht von Brot allein.< Aber ohne Brot, so erkannte er 



- 118 -

jetzt, gibt es weder Geist noch Seele noch das innere Licht noch einen 
Vater im Himmel. Nur Hunger, Verzweifl ung, Teilnahmslosigkeit und 
zuletzt den Tod.«

»Wieder einer dieser kosmischen Spaße«, sagte Will. »Und zwar 
einer, den Jesus selber formuliert hat. >Dem wer da hat, dem wird 
gegeben; wer aber nicht hat, von dem wird auch genom men, das er 
hat< – die bloße Möglichkeit, Mensch zu sein. Das ist der grausamste 
von allen Spaßen Gottes, und auch der verbreitetste. Ich hab’s gesehn, 
wie er sich an Millionen von Männern und Frauen, an Millionen 
kleiner Kinder ausgewirkt hat – auf der ganzen Welt.«

»Also werden Sie verstehn, warum diese Hungersnot einen so 
unauslöschlichen Eindruck auf das Gemüt des Arztes machte. Er 
war entschlossen, und das war auch sein Freund, der Radscha, daß 
es, zumindest in Pala, immer Brot geben sollte. Daher ent schieden 
sie sich, die Versuchsstation zu gründen. Rothamsted-in-den-Tropen 
wurde ein großer Erfolg. In ein paar Jahren hatten wir neue Spielarten 
von Reis und Mais und Hirse und Brot frucht. Wir züchteten besseres 
Vieh und bessere Hühner. Fanden bessere Methoden der Anpfl anzung 
und Kompostgewinnung; und in den fünfziger Jahren errichteten wir 
die erste Superphosphat-Anlage östlich von Berlin. Dank aller dieser 
Errungen schaften waren die Leute besser ernährt, waren langlebiger, 
die Kindersterblichkeit sank. Zehn Jahre nach der Gründung von 
Rothamsted-in-den-Tropen nahm der Radscha eine Volkszäh lung 
vor. Die Bevölkerung war mehr oder weniger ein Jahrhun dert lang 
unverändert stabil geblieben. Nun aber begann sie an zusteigen. In 
fünfzig, sechzig Jahren, sah Dr. MacPhail voraus, würde Pala sich zu 
einem schwärenden Slum entwickelt haben, wie es Rendang heute ist. 
Was tun? Andrew kannte seinen Malthus. >Nahrungsmittelproduktion 
wächst in arithmetischer Rei he; Bevölkerung in geometrischer. Dem 
Menschen bleibt nur zweierlei Wahl: entweder er überläßt alles der 
Natur, die das Be völkerungsproblem auf die bekannte Weise lösen 
wird: durch Hungersnot, Krieg und Pestilenz; oder (denn Malthus 
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war ein Geistlicher) er kann seine Bevölkerungszahl durch moralische 
Selbstbeherrschung einschränken.«

»Morr-rralische Selbstbeherr-rrschung«, wiederholte die kleine 
Krankenschwester und rollte ihre r als indonesische Parodie eines 
schottischen Geistlichen. »Übrigens«, setzte sie hinzu, »Dr. An drew 
MacPhail hatte damals gerade die sechzehnjährige Nichte des 
Radscha geheiratet.«

»Und das war noch ein Grund, um Malthus zu revidieren«, 
sagte Ranga. »Hungersnot auf der einen, Selbstbeherrschung 
auf der ändern Seite. Sicherlich mußte es da noch einen bessern, 
zufriedenstellenderen, humaneren Weg aus dieser malthusischen 
Zwickmühle heraus geben. Und natürlich gab es einen, sogar 
damals, sogar vor dem Zeitalter von Gummi und Spermiziden. Es 
gab Schwämme, es gab Seife, es gab Kondome, verfertigt aus allen 
bekannten wasserdichten Materialien, angefangen von ölgetränkter 
Seide bis zu den Blinddärmen von Schafen. Die ganze Werkstatt 
paläologischer Geburtenbeschränkung.«

»Und wie reagierten der Radscha und seine Untertanen auf die 
paläologische Geburtenbeschränkung? Mit Entsetzen?«

»Keine Spur. Sie waren doch alle gute Buddhisten, und jeder 
gute Buddhist weiß, daß Zeugung bloß hinausgeschobene Tötung 
ist. Tue dein Möglichstes, um vom Rad der Geburt und des To des 
abzuspringen, und vermeide es um Himmels willen, über fl üssige 
Opfer auf dieses Rad zu setzen. Einem guten Buddhisten erscheint 
Geburtenbeschränkung als etwas metaphysisch Sinn volles. Und für 
eine Dorfgemeinschaft von Reispfl anzern ist es das auch in sozialer 
und wirtschaftlicher Hinsicht. Es muß na türlich genug junge Leute 
geben, welche den Boden bearbeiten und den Alten und Kindern 
beistehn. Aber nicht zu viele von ihnen; sonst werden weder die Alten 
noch die Landarbeiter und deren Kinder satt werden. Früher mußten 
Eheleute sechs Kinder haben, um zwei oder drei aufziehen zu können. 
Später gab es dann reines Trinkwasser und die Versuchsstation. Von 
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sechs Kindern überlebten nun fünf. Das alte System der Fortpfl an zung 
war sinnlos geworden. Der einzige Einwand gegen die paläologische 
Geburtenbeschränkung war ihre Kraßheit. Doch gab es zum Glück 
eine ästhetische Alternative. Der Radscha war in Tantrik eingeweiht 
und hatte das Yoga der Liebe erlernt. Dr. Andrew MacPhail erfuhr 
von maithuna und, als echter Mann der Wissenschaft, war er 
einverstanden, es zu erproben. Er und seine junge Frau erhielten die 
nötigen Anweisungen.«

»Mit dem Ergebnis?«
»Enthusiastische Zustimmung.«
»Genau das, was auch alle ändern empfi nden«, sagte Radha. 

»Na, na, nicht wieder eine von deinen Verallgemeinerungen! Die 
einen empfi nden so, die ändern so. Dr. MacPhail gehörte eben zu 
denen, die davon begeistert waren. Das Ganze wurde des langen und 
breiten diskutiert. Schließlich kam man überein, Verhütungsmittel der 
Erziehung gleichzusetzen – frei zugäng lich, aus den Steuergeldern 
subventioniert und, obgleich nicht obligat, so weit als möglich für alle 
erhältlich. Wer das Bedürf nis nach etwas Verfeinerterem hatte, konnte 
Unterweisung im Yoga der Liebe erhalten.«

»Wollen Sie mir erzählen, daß die beiden es wirklich 
durchsetz ten?«

»Es war nicht gar so schwer. Maithuna war etwas Rechtgläubi ges. 
Die Leute wurden nicht aufgefordert, etwas zu tun, was mit 
ihrer Religion im Widerspruch stand. Es wurde ihnen sogar die 
schmeichelhafte Gelegenheit geboten, sich zu den Erwählten zu 
zählen, indem sie etwas Auserlesenes lernen konnten.«

»Und vergiß nicht das Wichtigste«, fi el ihm Radha ins Wort. 
»Für uns Frauen – für alle Frauen, und mir ist’s gleich, was du 
über mein Verallgemeinern denkst – bedeutet das Yoga der Liebe 
Vollkommenheit, bedeutet, verwandelt und über sich selbst 
hinausgetragen und vervollständigt zu werden.«
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Ein kurzes Schweigen entstand.
»Und jetzt«, sagte sie in einem veränderten, energischeren Ton, 

»ist’s höchste Zeit, daß wir Sie endlich Ihrer Siesta über lassen.«
»Bevor Sie gehn«, sagte Will, »möchte ich noch gern einen Brief 

schreiben. Nur eine kurze Mitteilung an meinen Boß, damit er weiß, 
daß ich noch am Leben und in keiner unmittelbaren Gefahr bin, von 
den Eingeborenen aufgefressen zu werden.«

Radha ging, um in Dr. MacPhails Arbeitszimmer zu stöbern und 
kam bald darauf mit Schreibpapier, Feder und einem Briefum schlag 
zurück.

»Veni, vidi«, kritzelte Will auf das Blatt. »Mein Boot ist ge strandet, 
ich traf mit der Rani und ihrem Kollaborateur aus Rendang zusammen, 
der durchblicken läßt, daß er die Ware lie fern kann als Gegenleistung 
eines Backschischs von (er wurde deutlich) zwanzigtausend Pfund. 
Soll ich auf dieser Basis verhan deln? Wenn Sie kabeln, Proponierte 
Sache okay, werde ich’s angehn. Wenn Eilt nicht, werde ich das Ganze 
auf sich beruhen lassen. Teilen Sie meiner Mutter mit, daß ich heil und 
gesund bin und ihr bald schreiben werde.«

»Hier«, sagte er, als er Ranga den zugeklebten und adressier ten 
Briefumschlag reichte. »Darf ich Sie bitten, für mich eine Marke 
zu kaufen und das rechtzeitig aufzugeben, damit es das morgige 
Flugzeug erreicht?«

»Ganz bestimmt«, versprach der Junge.
Will fühlte einige Gewissensbisse, während er den beiden 

nach blickte. Was für ein reizendes junges Paar! Und hier lag er 
und schmiedete Pläne mit Bahu und den Mächten der Historie, um 
ihre Welt umzustürzen. Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß, 
wenn nicht er es täte, es ganz bestimmt ein andrer tun würde. Und 
sogar wenn Joe Aldehyde seine Konzession erhielt, warum könnten 
sie alle einander nicht weiter auf die Art lieben, wie sie’s gewohnt 
waren? Oder vielleicht doch nicht? An der Tür wandte sich die kleine 
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Krankenschwester noch einmal um. »Jetzt wird nicht gelesen«, sagte 
sie und drohte ihm mit dem Zeigefi nger. »Jetzt wird geschlafen.«

»Ich schlafe nie tagsüber«, versicherte ihr Will mit einer gewissen 
perversen Genugtuung.
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S I E B T E S  K A P I T E L

Er konnte tagsüber nie einschlafen; aber als er das nächste Mal 
auf seine Armbanduhr blickte, war es fünfundzwanzig nach vier 
und er fühlte sich wunderbar ausgeruht. Er nahm sich das Bändchen 
Bemerkungen wieder vor und las weiter.

»Gib uns heute unser tägliches Vertrauen, doch erlöse uns,
 o Herr, von Glauben.«

Bis hierher war er am Vormittag gekommen; und jetzt folgte ein 
neuer Abschnitt, der fünfte.

»Ich, wie ich zu sein glaube, und ich, wie ich tatsächlich 
bin – Leiden, mit ändern Worten, und das Ende des Leidens. 
Etwa ein Drittel des Leidens, das der Mensch, der ich zu 
sein glaube, ertragen muß, ist unvermeidlich. Es ist das 
Leiden, das im Menschsein einbegriffen ist, der Preis, den 
wir dafür bezahlen müssen, empfi ndungsfähige und unsrer 
selbst bewußte Organismen zu sein, nach Freiheit strebend, 
doch den Gesetzen der Natur unterworfen und gezwungen, 
immer weiterzuwandern, durch unumkehrbare Zeit, durch 
eine Welt, der unser Wohlergehn völlig gleichgültig ist, der 
Altersschwäche und dem sichern Tod entgegen. Die übrigen 
zwei Drittel unsrer Leiden sind hausgemacht und, was das 
Universum betrifft, unnötig.«
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Will blätterte um. Ein Briefbogen, einseitig beschrieben, fl atter te 
auf sein Bett. Er ergriff ihn und überfl og die Seite. Zwanzig Zeilen 
kleiner deutlicher Schriftzüge, und darunter die Initialen S. M. Kein 
Brief, offenbar; ein Gedicht, und also öffentliches Gut. Er las:

Irgendwo zwischen krasser Stille und den dreizehnhundert-
Tausend Predigten vorigen Sonntags;
Irgendwo zwischen Calvin über Christus (Gott behüte!) und 
den Eidechsen;
Irgendwo zwischen Geseh’nem und Gesagtem, irgendwo dort
Zwischen unsrer schmuddligen, schmutzigen Währung 
vonWorten

Und dem frühsten Stern; den großen Faltern, fl atternd Um 
geisterbleiche Blumen, Liegt dieser helle Ort, wo mir, nicht 
länger ich, Dennoch Erinn’rung wird an Liebe Und ihre 
nächtelange Weisheit jenes ändern Ufers; Erinn’rung auch, 
im Windesraunen, ach, an Diese andre Nacht, die erste meines 
Witwentums, Schlafl os, im Finstern neben mir der Tod. Mein, 
mein, ganz mein, ganz unentrinnbar mein! Doch ich, nicht 
länger ich,
An diesem hellen Ort in Schwebe zwischen Stille und 
Gedach tem,

Seh alles, was ich hatte und verlor – die Qual, die Freude, 
Leuchtend wie Enzian auf Alpenmatten, Blau, aufgeschlossen, 
niemand angehörend.

>Wie Enzian<, wiederholte Will im stillen und dachte an jene 
Sommerferien in der Schweiz, als er zwölf gewesen war; an die 
Wiese, hoch über Grindelwald, mit ihren fremdartigen Blumen, 
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den wundervollen so ganz unenglischen Schmetterlingen; dachte 
an den tiefblauen Himmel und den Sonnenschein und die hohen 
schimmernden Berge jenseits des Tals. Und das einzige, was seinem 
Vater zu sagen einfi el, war, es sehe alles aus wie eine Reklame für 
Nestles Milchschokolade. »Nicht einmal echte Schokolade«, hatte 
er mit einer Grimasse betont, »Milchschokolade.« Worauf eine 
ironische Bemerkung über das Aquarell folgte, das seine Mutter 
malte – so schlecht malte (die Arme!), aber mit solch hingebungsvoll 
gewissenhafter Sorgfalt. »Das von Nestle zurückgewiesene 
Reklamebild.« Und jetzt war er selbst an der Reihe. »Statt bloß mit 
offenem Mund herumzutrödeln wie ein Dorftrottel, warum tust du nicht 
einmal was Vernünftiges? Ein wenig deutsche Grammatik betreiben, 
zur Abwechslung?« Und in den Rucksack langend, hatte er, zwischen 
den hartgekochten Eiern und den belegten Broten, das verhaßte kleine 
braune Buch hervorgezogen. Was für ein widerwärtiger Mensch! 
Und doch, wenn Susila recht hatte, sollte man ihn nach allen diesen 
Jahren leuchtend wie Enzian vor sich sehen können – Will blickte 
noch einmal auf die letzte Strophe – >blau, aufgeschlossen, niemand 
angehörend<.

»Nun…?« fragte eine bekannte Stimme.
Er wandte sich zur Tür. »Wenn man vom Teufel spricht…« sagte 

er. »Oder vielmehr, wenn man liest, was er geschrieben hat.« Er hielt 
ihr das Briefblatt hin.

Susila warf einen Blick darauf. »Ach, das«, sagte sie. »Wenn die 
gute Absicht allein genügen würde, um gut dichten zu kön nen!« Mit 
einem Seufzer schüttelte sie den Kopf.

»Ich habe versucht, mir meinen Vater als Enzian vorzustellen, kann 
aber immer nur einen Riesenhaufen Unfl at vor mir sehn.«

»Sogar ein Haufen Unfl at«, versicherte sie ihm, »kann aussehn wie 
Enzian.«

»Aber vermutlich nur an jenem Ort, von dem Sie schreiben – der 
helle Ort in Schwebe zwischen Stille und Gedachtem.« Susila nickte.
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»Wie gelangt man dorthin?«
»Man gelangt nicht hin. Das Dort kommt zu einem. Oder viel mehr, 

das Dort ist in Wirklichkeit hier.«
»Sie sind genau wie die kleine Radha«, sagte er vorwurfsvoll. 

»Plappern nach, was der Alte Radscha zu Beginn seines Buches 
sagt.«

»Wenn wir es immerzu wiederholen«, sagte sie, »so tun wir’s, weil 
es eben wahr ist. Und wenn wir’s nicht immerzu wiederho len, würden 
wir die Wahrheit ignorieren.«

»Wessen Wahrheit?« fragte er. »Gewiß nicht die meine.«
»Nicht im Augenblick«, gab sie zu. »Doch wenn Sie die Dinge tun 

würden, welche der Alte Radscha befürwortet, würde sie auch die Ihre 
werden.«

»Hatten Sie selbst Schwierigkeiten mit Ihren Eltern?« fragte er 
nach einem kurzen Schweigen. »Oder konnten Sie schon immer einen 
Haufen Unfl at als Enzian sehn?«

»Nicht in dem Alter«, antwortete sie. »Kinder müssen eben 
dualistische Manichäer sein. Das ist der Preis, den man bezahlen muß, 
um die Rudimente des Menschseins zu erlernen. Unfl at als Enzian zu 
sehn, oder vielmehr beides, Enzian und Unfl at als ENZIAN – dazu 
kommt man erst nach der Matura.«

»Was taten Sie also bezüglich Ihrer Eltern? Nach außen hin das 
Unerträgliche lächelnd ertragen? Oder waren Ihre Eltern zufäl lig 
erträglich?«

»Erträglich ein jedes für sich«, antwortete sie. »Besonders mein 
Vater. Aber ganz unerträglich, wenn sie zusammen waren – weil sie 
einander eben nicht ertragen konnten. Eine geschäftige, lebenslustige, 
mitteilungsbedürftige Frau, die mit einem so hypersensitiven, 
introvertierten Mann verheiratet war, daß sie ihm ständig auf die 
Nerven ging – sogar im Bett, vermute ich. Sie konnte nicht aufhören, 
sich mitzuteilen, während er erst gar nicht damit beginnen konnte. 
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So daß er sie für oberfl ächlich und unaufrichtig hielt, und sie ihn 
für herzlos, voller Verachtung für andere und bar jedes normalen 
menschlichen Gefühls.«

»Ich hätte mir vorgestellt, daß ihr hier es besser wissen solltet, wie 
man eine solche Falle vermeidet.«

»Oh, aber wir wissen es besser«, versicherte sie ihm. »Knaben und 
Mädchen erhalten besondere Anleitungen über die Verhal tensweisen 
von Leuten, deren Temperament und Körperkonsti tution sich von den 
ihren sehr stark unterscheiden. Leider schei nen diese Anleitungen 
aber manchmal nur eine geringe Wirkung zu haben. Ganz abgesehn 
davon, daß in einigen Fällen die psy chologische Distanz zwischen den 
Betreffenden wirklich zu groß ist, um überbrückt zu werden. Jedenfalls 
gelang es meinen El tern nicht, etwas aus ihrer Ehe zu machen. Sie 
hatten sich inein ander verliebt – der Himmel weiß warum. Doch im 
Nahver kehr fühlte sich meine Mutter beständig gekränkt von der 
Un zugänglichkeit meines Vaters, während er seinerseits bei jedem ihrer 
Ausbrüche hemmungsloser Kameradschaftlichkeit vor Ver legenheit 
und Widerwillen zusammenzuckte. Meine eignen Sym pathien galten 
stets meinem Vater. Physisch und temperament mäßig stehe ich ihm 
sehr nahe, meiner Mutter überhaupt nicht. Ich kann mich erinnern, daß 
ich mich schon als ganz kleines Kind vor ihrer Uberschwenglichkeit 
in mich selbst verkroch. Ihr Benehmen war ein ständiger Einbruch in 
die Privatsphäre des ändern. Ist es heute noch.«

»Müssen Sie oft mit ihr zusammenkommen?«
»Sehr selten. Sie hat ihren Beruf und ihre Freunde. Bei uns ist das 

Wort >Mutter< streng genommen der Name einer Funktion. Ist diese 
einmal gebührend ausgeführt worden, erlischt der Titel; das Kind von 
einst und die Frau, die >Mutter< genannt wurde, stellen eine neue 
Art von Beziehung zueinander her. Vertragen sie sich gut, sehn sie 
einander so oft wie früher. Andernfalls tritt eine Entfremdung ein. 
Niemand erwartet von den beiden, sie sollten wie Kletten aneinander 
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hängen – das wird nicht Lieb haben gleichgesetzt, wird nicht als etwas 
besonders Lobenswertes angesehn.«

»Dann ist also jetzt alles, wie es sein soll. Aber wie war es frü her? 
Als Sie ein Kind waren und zwischen zwei Menschen heran wuchsen, 
welche die Kluft, die sie voneinander trennte, nicht überbrücken 
konnten? Ich kenne den Schluß dieses Märchens: >Und so lebten sie 
unglücklich zusammen bis an ihr Ende.<«

»Ich bezweifl e gar nicht«, sagte Susila, »daß wir, wären wir 
an derswo geboren worden, unglücklich zusammen bis an unser En de 
gelebt hatten. Aber wir sind eben, alles in allem, sehr gut miteinander 
ausgekommen.«

»Wie ist euch das gelungen?«
»Uns überhaupt nicht; es wurde für uns so eingerichtet. Haben 

Sie gelesen, was der Alte Radscha sagt: wir sollen die zwei Drit tel 
hausgemachten und unnötigen Leidens loswerden?« Will nickte. »Ich 
las die Stelle grade, bevor Sie kamen.«

»Nun, in den bösen alten Zeiten«, fuhr sie fort, »konnte es in 
palanesischen Familien ebensolche Schikanen geben wie heutzutage 
in euern, konnten ebenso wie heute bei euch künftige Unterdrücker 
und Lügner heranwachsen. Die Leute führten sich tatsächlich so 
schlecht auf, daß Andrew MacPhail und der Radscha-Reformator sich 
entschlossen, etwas dagegen zu unternehmen. Sie werteten daher die 
Ethik der Buddhisten und den primitiven Kommunismus der Dörfer 
derart geschickt aus, daß sie vernünftigen Zwecken dienten, und 
so wurde in einer einzigen Generation das ganze System, auf dem 
das Familienleben beruhte, radikal verändert.« Sie zögerte einen 
Augenblick. »Ich will es Ihnen an meinem eignen Fall erklären 
– dem Fall eines einzigen Kindes mit einem Elternpaar, das sich nicht 
verstand und ständig gegensätzlicher Meinung war oder faktisch 
miteinander stritt. Früher wäre aus einem kleinen Mädchen, das 
in einer solchen Umgebung aufwuchs, entweder eine Gescheiterte 
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oder eine Rebellin oder aber eine resignierte heuchlerische Jasagerin 
geworden. Unter der neuen Ordnung jedoch brauchte ich keine 
unnötige Leidenszeit durchzumachen. Und ich war weder gescheitert, 
noch war ich zu Rebellion oder Resignation gezwungen worden. 
Warum? Weil ich, kaum aus dem Krabbelalter heraus, nach Belieben 
entkommen konnte.«

»Entkommen?« wiederholte er. »Entkommen?« Es schien zu gut, 
um wahr zu sein.

»Entkommen zu können«, erklärte sie, »ist in das neue System 
eingebaut. Sobald das elterliche warme Nest allzu unerträglich wird, 
darf das Kind – es wird sogar mit Rat und Tat dazu er mutigt, und die 
ganze Wucht der öffentlichen Meinung steht hin ter dieser Ermutigung 
– in eins seiner ändern Heime auswan dern.«

»Wie viele Heime hat denn ein palanesisches Kind?«
»Im Durchschnitt zwanzig.«
»Zwanzig? Donnerwetter!«
»Wir alle«, erklärte Susila weiter, »gehören einem KAG an - einem 

Kinderpfl egeverein auf Gegenseitigkeit. Jeder KAG be steht aus 
fünfzehn bis fünfundzwanzig ausgesuchten Paaren. Neugewählte 
Jungverheiratete Frauen und ihre Ehegatten, lang jährige Partner mit 
heranwachsenden Kindern, Großeltern und Urgroßeltern – jedes 
Vereinsmitglied adoptiert alle ändern. Abgesehn von unsern eignen 
Blutsverwandten, haben wir alle unsre Quote von Vize-Müttern, -
Vätern, -Tanten und -Onkeln, -Brüdern und -Schwestern, Babys und 
älteren Kindern und Halbwüchsigen.«

Will sagte kopfschüttelnd: »Zwanzig Familien zu gründen an 
Stelle einer einzigen wie früher!«

»Aber früher wuchs eure Art von Familie auf. Die zwanzig sind 
von unsrer Sorte.« Und dann fuhr sie fort: »>Man nehme einen 
sexuell unzulänglichen Lohnsklaven, eine unbefriedigte Frau, zwei 
oder (wenn gewünscht) drei kleine Fernsehsüchtige; mariniere sie 
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in einer Mischung von Freud und verwässertem Christentum; dann 
verschließe man alles gut in einer Vierzimmerwohnung und lasse 
es fünfzehn Jahre lang im eignen Saft schmoren…< Unser Rezept 
unterscheidet sich einigermaßen davon. >Man nehme zwanzig 
sexuell befriedigte Ehepaare und ihre Sprößlinge; mische zu gleichen 
Teilen Wissenschaft, Intuition und Humor bei; tauche das Ganze in 
tantrischen Buddhismus und lasse es unbegrenzt lange auf offener 
Pfanne im Freien über einer kräftigen Flamme von Zuneigung gar 
werden.«

»Und was kommt aus Ihrer offenen Pfanne?« fragte er. »Eine 
gänzlich andere Art von Familie. Keine hermetisch abgeschlossene 
wie bei euch, und keine vorbestimmte, zwangsmäßige, sondern 
eine aufgeschlossene, nichtvorbestimmte und freiwillig einander 
zugehörige Familie. Zwanzig Elternpaare, acht oder neun Ex-Väter 
und Ex-Mütter und eine Gruppe von vierzig bis fünfzig ausgesuchten 
Kindern jeden Alters.«

»Bleibt man sein Leben lang in ein und demselben 
Kinderpfl egeverein?«

»Natürlich nicht. Herangewachsene Kinder adoptieren nicht ih re 
eignen Eltern oder eignen Geschwister. Sie gehn weg und adoptieren 
eine andre Einheit von Älteren, von Gleichaltrigen und Jüngeren. 
Und die Mitglieder des neuen Vereins adoptieren wiederum sie 
und, mit der Zeit, deren Kinder. Kreuzung von Mikrokulturen wird 
das von unsern Soziologen genannt. Es ist im Vergleich ebenso 
nützlich wie die Kreuzung verschiedener Spielarten von Mais 
oder Hühnern. Gesündere Beziehungen, größere Sympathien und 
tieferes Verständnis in verantwor tungsbewußteren Gruppen. Und die 
Sympathie, das Verständ nis sind für alle da, vom Kleinkind bis zu den 
Hundertjähri gen.«

»Hundertjährigen? Welches ist denn eure Lebenserwartung?«
»Ein, zwei Jahre länger als die eure«, antwortete sie. »Zehn 
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Prozent bei uns hier sind über fünfundsechzig. Die alten Leute 
erhalten Renten, wenn sie nicht mehr verdienen können. Aber es 
versteht sich, daß Renten allein nicht genügen. Sie brauchen eine 
nützliche und anregende Beschäftigung; sie brauchen Men schen, die 
sie umsorgen und von denen sie dann wiedergeliebt werden können. 
Die KAGS erfüllen diese Bedürfnisse.«

»Das alles klingt verdächtig wie die Propaganda für eine dieser 
neuen chinesischen Kommunen«, sagte Will.

»Nichts könnte weniger einer Kommune gleichen als ein KAG«, 
versicherte sie ihm. »Ein KAG wird nicht von der Regierung verwaltet, 
sondern von seinen Mitgliedern. Und wir sind keine Militaristen. Wir 
sind nicht daran interessiert, gute Parteimitglieder heranzubilden; 
nur daran, gute Menschen hervorzubrin gen. Wir prägen niemand ein 
Dogma ein. Und schließlich neh men wir die Kinder nicht ihren Eltern 
weg, sondern geben den Kindern zusätzliche Eltern und den Eltern 
zusätzliche Kinder. Das bedeutet, daß wir bereits im Kinderzimmer 
ein gewisses Maß an Freiheit genießen; und diese Freiheit steigert 
sich, je äl ter und erfahrener wir werden und je verschiedenartigere 
Ver antwortungen wir übernehmen. Während es doch in China 
über haupt keine Freiheit gibt. Die Kinder werden dort offi ziellen 
Kinderbändigern ausgehändigt, die aus ihnen gehorsame Diener 
des Staats machen müssen. Bei euch steht es in dieser Beziehung 
bedeutend besser – besser, aber immer noch verhältnismäßig schlimm 
genug. Ihr entkommt zwar den vom Staat berufenen Kinderbändigern; 
aber eure Gesellschaft verurteilt euch dazu, eure Kindheit in einer 
einzigen, hermetisch abgeschlossenen Fa milie zu verbringen, mit 
einer einzigen Einheit von Geschwi stern und Eltern. Sie wird euch 
durch erbliche Vorbestimmung aufgezwungen. Ihr könnt sie nicht los 
werden, für euch gibt es nirgends die Möglichkeit zu einer sittlichen 
und psychologischen Luftveränderung. Es mag Freiheit sein, wenn 
Sie wollen – aber die Freiheit einer Telephonzelle.«

»Eingeschlossen«, führte Will weiter aus, »(und ich denke jetzt an 
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mich selbst) mit einem ewig spöttelnden Tyrannen, einer christlichen 
Märtyrerin und einem kleinen Mädchen, das, einge schüchtert von dem 
Tyrannen und erpreßt von der Märtyrerin durch Anrufung ihrer bessern 
Gefühle, zu einem Zustand schlot ternder Geistesschwäche reduziert 
wurde. Das war das Heim, dem ich erst mit meinem vierzehnten Jahr 
entkam, als meine Tante Mary in das Haus nebenan zog.«

»Und Ihre unglücklichen Eltern konnten wiederum Ihnen nicht 
entkommen.«

»Das stimmt nicht ganz. Mein Vater pfl egte ins Kognaktrinken 
zu entkommen und meine Mutter in das Dogma der Hochkirche. 
Ich mußte meine Verurteilung ohne jede mildernden Umstände über 
mich ergehn lassen. Vierzehn Jahre Familien-Frondienst. Wie ich Sie 
beneide, Susila! Frei wie ein Vogel!«

»Nicht ganz so lyrisch! Frei, wollen wir sagen, als ein in der 
Entwicklung begriffenes menschliches Wesen, frei als eine zu künftige 
Frau – aber nicht freier. Der KAG bewahrt die Kinder zwar vor 
Ungerechtigkeit und den ärgsten Folgen elterlicher Unfähigkeit. Er 
bewahrt sie aber nicht vorm Disziplinhalten-Müssen oder davor, 
Verantwortung auf sich zu nehmen. Im Ge genteil, er stellt sie vor 
eine vermehrte Anzahl Pfl ichten ebenso wie vor eine Vielfalt von 
Disziplinen. In euern vorbestimmten und hermetisch abgeschlossenen 
Familien müssen die Kinder, wie Sie sagen, ihre langfristige Strafe 
unter einer einzigen Einheit elterlicher Kerkermeister verbüßen. 
Diese elterlichen Kerkermei ster können selbstverständlich gut und 
weise und intelligent sein. Dann werden die kleinen Gefangenen mehr 
oder weniger un versehrt daraus hervorgehn. Aber im wesentlichen ist 
es doch so, daß die meisten eurer elterlichen Kerkermeister weder 
hervorra gend gut noch weise und intelligent sind. Entweder sie sind 
wohlmeinend, aber dumm, oder übelwollend und leichtfertig, oder 
gar neurotisch und manchesmal gradezu böswillig oder ganz einfach 
unzurechnungsfähig. Also helfe Gott den jungen Gefangenen, die 
durch Gesetz und Brauch und Religion ihnen ausgeliefert sind! Und 
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jetzt überlegen Sie einmal, wie es in einer großen, aufgeschlossenen, 
zwanglos miteinander verbundenen Familie zugeht. Es gibt keine 
Telephonzellen, keine vorbestimm ten Kerkermeister. Hier wachsen 
die Kinder auf in einer Welt, die ein lebendiges Muster der Gesellschaft 
als Ganzes ist, eine Mini-Version, aber eine akkurate, der Umwelt, in 
der sie später einmal leben werden. >Heilig<, >heil<, entspringen aus 
derselben Wurzel und schließen verschiedene Nebenbedeutungen 
desselben Sinns mit ein. Etymologisch genommen und in Wirklichkeit 
ist unsre Familie, die aufgeschlossene und zwanglos verbundene, die 
wahre heilige Familie. Eure ist die unheilige.«

»Amen«, sagte Will und dachte wieder an seine eigne Kindheit, 
und auch an den armen kleinen Murugan in den Klauen der Rani. 
»Was geschieht«, fragte er dann, »wenn die Kinder in eins ihrer 
ändern Heime abwandern? Wie lange bleiben sie dort?«

»Je nachdem. Wenn meine Kinder sich über mich ärgern, bleiben 
sie selten mehr als ein, zwei Tage weg. Das kommt daher, daß sie im 
Grunde zu Hause sehr glücklich sind. Ich war es nicht, al so blieb ich, 
wenn ich einmal wegging, manchmal einen ganzen Monat lang aus.«

»Und unterstützten Ihre stellvertretenden Eltern Sie gegen Ihre 
eignen?«

»Es geht nicht darum, etwas gegen jemand ändern zu unterneh men. 
Was wir unterstützen, ist Intelligenz und Verträglichkeit, und 
was wir bekämpfen, ist Unglücklichsein und seine vermeid baren 
Ursachen. Wenn ein Kind in seinem ersten Heim unglück lich ist, 
bieten wir ihm die Möglichkeit von fünfzehn oder zwan zig andern 
Heimen. Unterdessen wird an dem Vater und der Mutter von den 
ändern Vereinsmitgliedern eine taktvolle Thera pie ausgeübt. Ein 
paar Wochen später sind die Eltern soweit, daß sie wieder mit ihren 
Kindern zusammenleben können, und die Kinder wieder mit ihren 
Eltern. Aber Sie dürfen nicht glau ben«, setzte Susila hinzu, »daß 
Kinder sich an ihre stellvertre tenden Eltern und Großeltern nur dann 
wenden, wenn irgend etwas nicht klappt. Sie tun es immer wieder, 



- 134 -

sobald sie den Wunsch nach Veränderung oder einer neuen Erfahrung 
verspü ren. Aber das Ganze ist nicht bloß ein toller gesellschaftlicher 
Wirbel. Wo immer sie auch als Vize-Kinder hingehn mögen, ha ben 
sie ihre Pfl ichten ebenso wie ihre Vorrechte – den Hund bürsten, 
die Vogelkäfi ge reinigen, auf den Säugling aufpassen, während die 
Mutter sich anderweitig beschäftigt. Pfl ichten eben so wie Vorrechte 
– aber nicht in einer eurer stickigen kleinen Telephonzellen. Pfl ichten 
und Vorrechte in einer großen, zu gänglichen, nicht vorbestimmten, 
aufgeschlossenen Familie, in der alle die sieben Alter des Menschen 
und die verschiedenartig sten Kunstfertigkeiten und Talente 
vorhanden sind und Kinder alle die für Menschen wichtigen und 
bedeutungsvollen Dinge er leben können – Arbeiten, Spielen, Lieben, 
Altwerden, Krank sein, Sterben…« Sie verstummte bei dem Gedanken 
an Dugald und Dugalds Mutter und fuhr dann, mit Absicht in einem 
än dern Ton, fort: »Aber kommen wir jetzt zu Ihnen. Ich war so in mein 
Thema vertieft, daß ich nicht einmal gefragt habe, wie es Ihnen geht. 
Jedenfalls sehn Sie viel besser aus als das letzte mal.«

»Dank Dr. MacPhail. Und dank noch jemand anderm, der scheinbar 
an mir ganz entschieden unbefugt Medizin praktizier te. Was in aller 
Welt haben Sie gestern nachmittag mit mir ge tan?«

Susila lächelte. »Sie haben es selber getan«, versicherte sie ihm. 
»Ich drückte einfach jeweils auf den betreffenden Knopf.«

»Was für einen Knopf?«
»Den der Erinnerung. Den der Vorstellungskraft.«
»Und das hat genügt, um midi in Trance zu versetzen?«
»Wenn Sie es so nennen wollen.«
»Wie anders könnte man es nennen?«
»Warum es überhaupt benennen? Namen rufen immer Fragen 

hervor. Warum sich nicht einfach damit zufriedengeben, daß es 
geschah?«

»Aber was ist wirklich geschehn?«
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»Nun, zuerst einmal stellten wir eine Art Verbindung her zwi schen 
uns, nicht?«

»Das taten wir ganz entschieden«, bekräftigte er. »Und doch glaube 
ich nicht, daß ich Sie auch nur ein einziges Mal angesehn habe.«

Er blickte sie jetzt an, obwohl er – wie er sie so anblickte – sich 
fragte, wer dieses seltsame kleine Geschöpf war, was eigent lich 
hinter der ruhigen, ernsten Maske ihres Gesichts lag, was die dunkeln 
Augen wohl sehen mochten, während sie seinen for schenden Blick 
erwiderten; woran sie dachte.

»Wie hätten Sie mich denn ansehn können?« sagte sie. »Sie waren 
auf Ferien gegangen.«

»Oder mit einem Stoß hinbefördert worden?«
»Mit einem Stoß? O nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Sagen wir, 

hinbegleitet, hingeleitet worden.«
Sie schwiegen. Dann begann sie von neuem. »Wenn ein Kind um 

Sie herum war – haben Sie da jemals etwas erledigen kön nen?«
Will fi el der kleine Sohn seines Nachbarn ein, der ihm so gern beim 

Bemalen der Eßzimmermöbel helfen wollte, und mußte la chen bei der 
Erinnerung an seinen Ärger.

»Der arme Kleine!« fuhr Susila fort. »So eifrig darauf aus, sich 
nützlich zu machen.«

»Doch nachher sind auf dem Teppich überall Farbkleckse, auf den 
Wänden Fingerabdrücke…«

»So daß sie ihn schließlich los werden müssen. >Fort mit dir, 
klei ner Mann, geh und spiel im Garten!<«

Wieder schwiegen sie.
»Nun, und?« fragte er endlich.
»Verstehn Sie nicht?«
Will schüttelte den Kopf.
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»Was geschieht denn, wenn Sie krank sind, sich verletzt haben? 
Wer macht sie wieder gesund? Wer heilt die Wunden, wehrt die 
Infektion ab? Sie selbst?«

»Wer sonst?«
»Sie?« beharrte Susila. »Sie selbst? Die Person, welche die 

Schmerzen hat und sich den Kopf zerbricht über Sünde und Geld 
und die Zukunft? Ist dies das Sie, welches da die Sache in die Hand 
nimmt?«

»Ah, ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen.«
»Na, endlich«, meinte sie spöttisch.
»Ich werde also in den Garten geschickt, um zu spielen, damit die 

Erwachsenen ungestört ihrer Beschäftigung nachgehn kön nen. Aber 
wer sind die Erwachsenen?«

»Das dürfen Sie nicht mich fragen«, erwiderte sie. »Das ist Sa che 
eines Neuro-Theologen.«

»Was meinen Sie damit?«
»Genau, was ich sagte. Jemand, der Leute gleichzeitig in Begrif fen 

des HELLEN LICHTS DER LEERE und des vegetativen Ner vensystems 
beurteilt. Wir Erwachsenen sind eine Mischung aus Verstand und 
Physiologie.«

»Und die Kinder?«
»Die Kinder sind die kleinen Stöpsel, die glauben, alles besser zu 

wissen als die Erwachsenen.«
»Und die man daher in den Garten spielen schickt.«
»Genau das.«
»Ist Ihre Art der Behandlung die Norm in Pala?«
»Ja, die Norm«, versicherte sie ihm. »Bei euch schaffen sich die 

Ärzte die Kinder vom Hals, indem sie sie mit Barbituraten ver giften. 
Wir sprechen mit ihnen von Kathedralen und Dohlen, und erreichen 
genau dasselbe.« Ihre Stimme ging in einen Sing sang über. »Von 
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weißen Wolken, die am Himmel ziehen, wei ßen Schwänen, die 
auf dem dunkeln, ruhigen, unwiderstehlichen Strom des Lebens 
dahingleiten…«

»Genug, genug«, verwahrte er sich. »Nichts mehr davon!« Ein 
Lächeln, das schließlich in Lachen überging, erhellte das ern ste 
dunkle Gesicht. Will sah sie verwundert an. Hier kam plötz lich eine 
andere Susila MacPhail zum Vorschein, eine fröhliche, mutwillige, 
spöttische.

»Ich kenne jetzt Ihre Tricks«, setzte er hinzu und lachte mit.
»Tricks?« Immer noch lachend, schüttelte sie den Kopf. »Ich 

wollte Ihnen bloß erklären, wie ich’s getan habe.«
»Ich weiß genau, wie Sie’s getan haben. Und ich weiß auch, daß es 

wirkt. Und mehr noch, ich erlaube Ihnen, das Ganze zu wie derholen 
– wann immer es nötig sein sollte.«

»Wenn Sie es wollen«, sagte sie, ernster werdend. »Ich will Ih nen 
zeigen, wie Sie selber auf den richtigen Knopf drücken kön nen. Das 
bildet einen Teil unsres Elementarunterrichts. Lesen, Schreiben, 
Rechnen, plus rudimentärer SB.«

»Was heißt das?«
»Selbst-Bestimmung. Alias Schicksals-Beeinfl ussung.«
»Schicksals-Beeinfl ussung?« Er hob die Brauen.
»Nein, nein«, versicherte sie ihm, »wir sind nicht ganz solche 

Narren, wie Sie glauben. Wir wissen sehr gut, daß wir nur einen 
Bruchteil unsres Schicksals selber beeinfl ussen können.«

»Und den beeinfl ußt man, indem man jeweils auf den betreffen den 
Knopf drückt?«

»Auf ihn drückt und sich dann vorstellt, was man sich wünscht, 
daß geschehn soll.«

»Aber geschieht es dann auch?«
»In vielen Fällen, ja.«
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»Kinderleicht!« In seiner Stimme schwang ein Ton von Ironie.
»Ja, wundervoll leicht«, stimmte sie ihm bei. »Und doch sind 

wir, meines Wissens, das einzige Volk auf der Welt, das seine Kinder 
systematisch SB lehrt. Ihr sagt ihnen bloß, was sie tun sollten, und 
somit schön und gut. Daß ihr euch ja brav aufführt! droht ihr. Aber 
wie? Das sagt ihr ihnen nicht. Ihr haltet ihnen bloß schwungvolle 
Reden und teilt Strafen aus. Was reinster Blödsinn ist.«

»Reinster, unverfälschter Blödsinn«, gab er zu und erinnerte sich 
an Mr. Crabbe, seinen Schuldirektor, und dessen Einstellung zum 
Masturbieren, erinnerte sich an die Prügel und die allsonntäglichen 
Predigten und den Bußgottesdienst am Aschermittwoch. »Verfl ucht 
sei, wer bei seines Nachbarn Weibe liegt. Amen.«

»Wenn bei euch die Kinder diesen Blödsinn ernst nehmen, wer den 
sie später zu elenden Sündern werden. Und wenn sie ihn nicht ernst 
nehmen, zu elenden Zynikern. Oder, als Gegenreak tion, zu Papisten 
oder Marxisten. Kein Wunder, daß es bei euch so viele Tausende von 
Gefängnissen und Kirchen und kommuni stischen Zellen gibt.«

»Dagegen in Pala vermutlich sehr wenige.«
Susila nickte.
»Hier gibt’s keine Alcatraz«, sagte sie. »Keine Billy Grahams oder 

Mao Tse-tungs, keine Madonnen von Fatima. Keine Höl len auf Erden, 
keine christlichen goldenen Berge und auch keine kommunistischen 
im zweiundzwanzigsten Jahrhundert. Nur Männer und Frauen und 
ihre Kinder, die versuchen, sich das Beste aus dem Hier und Jetzt zu 
holen, anstatt anderswo zu le ben, wie ihr das meist tut, in einer ändern 
Zeit, einem ändern hausgemachten vorgestellten Universum. Und es 
ist wahrhaftig nicht eure Schuld. Ihr seid beinahe dazu gezwungen, so 
zu leben, weil die Gegenwart für euch so frustrierend ist. Und sie ist 
das, weil euch nie gezeigt wurde, wie man die Kluft zwischen Theo rie 
und Praxis, zwischen euern guten Vorsätzen zu Neujahr und euerm 
tatsächlichen Benehmen überbrücken kann.«
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»>Denn das Gute, das ich will, das tue ich nicht, sondern das Bö se, 
das ich nicht will, das tue ich.<«

»Wer hat das gesagt?«
»Der Erfi nder des Christentums – der Apostel Paulus.«
»Sie sehn also!« entgegnete sie. »Höchste Ideale, aber keine 

Methode, sie zu verwirklichen.«
»Ausgenommen die übernatürliche, sie von einem ändern 

ver wirklichen zu lassen.«
Und Will warf den Kopf zurück und begann laut herauszusingen:

»Ein Quell gefüllt mit Blut,
Aus Jesu Adern rinnt,
Und Menschen waschen in der Flut
Sich rein von aller Sund.«

Susila hielt sich die Ohren zu. »Das ist gradezu obszön«, sagte 
sie.

»Die Lieblingshymne meines Schuldirektors«, erklärte Will. 
»Wir sangen es ungefähr einmal die Woche, meine ganze Schul zeit 
hindurch.«

»Gottlob«, sagte sie, »im Buddhismus gab es niemals Blut! 
Gautama wurde achtzig Jahre alt und starb, weil er zu höfl ich war, 
verdorbene Speise zurückzuweisen. Ein gewaltsamer Tod ruft immer 
andre gewaltsame Tode hervor. >Wenn du nicht glauben willst, daß du 
durch das Blut meines Erlösers erlöst wirst, werde ich dich in deinem 
eignen ertränken.< Voriges Jahr nahm ich in Shivapuram an einem 
Kurs über die Geschichte des Christentums teil.« Susila erschauerte 
bei der Erinnerung. »Greuliches Zeug! Und alles nur, weil jener arme 
unwissende Mann keine Ahnung davon hatte, wie er seine guten 
Vorsätze ausführen sollte.«
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»Und die meisten von uns«, bemerkte Will, »teilen immer noch das 
gleiche Schicksal. Das Böse, das wir nicht wollen, das tun wir. Und 
wie!«

Auf das Unverzeihliche ebenso unverzeihlich reagierend, lachte 
er höhnisch auf. Lachte, weil er ja seinerzeit Mollys Güte erkannt 
hatte und dann doch, offenen Auges, den rosaroten Alkoven wählte 
und damit Mollys Leiden, ihren Tod und sein eignes nagendes 
Schuldbewußtsein und zuletzt den Schmerz, der in gar keinem 
Verhältnis stand zu seiner erbärmlichen und im wesentlichen 
possenhaften Ursache – den qualvollen Schmerz, den er empfand, als 
Babs bald tat, was auch der Dümmste hätte vorhersagen können: ihn 
aus ihrem teufl ischen, ginbeleuchteten Paradies vertrieb und einen 
ändern Liebhaber nahm.

»Was ist mit Ihnen?« fragte Susila.
»Nichts. Warum fragen Sie?«
»Weil Sie Ihre Gefühle nicht sehr gut verbergen können. Sie 

dachten an etwas, das Sie unglücklich macht.«
»Wie scharfblickend von Ihnen«, sagte er und wandte den Kopf 

weg.
Ein langes Schweigen entstand zwischen ihnen. Sollte er ihr al les 

erzählen? Von Babs, von der armen Molly, von sich selbst, sollte er ihr 
alle die Jämmerlichkeiten erzählen, die er niemals, auch nicht, wenn 
er betrunken war, seinen besten Freunden er zählt hatte? Gute Freunde 
wußten zuviel über einen, wußten zuviel über die ändern Beteiligten, 
über das groteske, kompli zierte Spiel, das er (ein englischer Gentleman, 
der zugleich ein Bohemien war und ein Möchtegern-Dichter und 
schließlich auch – aus blanker Verzweifl ung, denn er wußte, er werde 
nie ein guter Dichter sein – ein abgebrühter Journalist und der über aus 
gut bezahlte Privatagent eines reichen Mannes, den er ver achtete) stets 
so wohldurchdacht spielte. Nein, gute Freunde taugten nichts. Doch 
von dieser braunen, seinem Lebenskreis so fernstehenden jungen 
Frau, dieser Unbekannten, der er bereits so viel verdankte und mit der 
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er, obwohl er so gut wie nichts von ihr wußte, bereits so vertraut war, 
würde er keine vorge faßten Meinungen zu hören bekommen, keine ex-
parte Urteile – von ihr erhoffte er sich (er, der sich darin geübt hatte, 
nie et was zu erhoffen) irgendeine unerwartete Erleuchtung, einen 
aus drücklichen und nützlichen Beistand. (Und weiß Gott, er brauch te 
Beistand – obwohl Gott ebensogut wußte, daß er das nie eingestehn, 
niemals so tief sinken würde, den zu erbetteln.)

Wie ein Muezzin in seinem Minarett rief einer der sprechenden 
Vögel von der hohen Palme jenseits der Mangobäume wieder sein 
»Hier und jetzt, Jungs. Hier und jetzt, Jungs« herab.

Will entschloß sich, den Sprung zu wagen – aber indirekt. Er wollte 
erst über Susilas eigne Probleme statt über die seinen sprechen. Ohne 
sie anzusehn (denn er fühlte, das wäre taktlos) begann er:

»Dr. MacPhail erzählte mir etwas über – etwas darüber, was Ihrem 
Mann zugestoßen ist.«

Bei den Worten war ihr, als drehte sich ein Messer in ihrem Her zen 
um; doch das war zu erwarten, das war nur recht so und unvermeidlich. 
»Nächsten Mittwoch werden es vier Monate sein«, sagte sie und fuhr 
dann nach einem kurzen Innehalten wie in Gedanken fort: »Zwei 
Menschen, zwei Einzelwesen – aber zusammen ergeben sie etwas 
beinahe Neuerschaffenes. Und dann wird plötzlich die Hälfte dieses 
neuen Geschöpfs ampu tiert; aber die andere stirbt nicht – kann nicht 
sterben, darf nicht sterben.«

»Darf nicht sterben?«
»Aus so vielen Gründen – die Kinder, man selbst, das Wesent liche 

aller Dinge. Doch überfl üssig zu sagen«, setzte sie mit ei nem leisen 
Lächeln hinzu, das die Trauer in ihren Augen nur noch betonte, »daß 
alle diese Gründe den Schock dieser Ampu tation nicht verringern oder 
das Folgende erträglicher machen. Was einzig hilft, ist, worüber wir 
soeben sprachen – Schicksals-Beeinfl ussung. Und sogar die…« Sie 
schüttelte den Kopf. »SB vermag einem zu einer völlig schmerzlosen 
Geburt zu verhelfen. Doch zu einem völlig schmerzlosen Verlust – das 
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nicht. Und das ist natürlich nur recht so. Könnte jeglicher Kummer 
über einen Verlust eliminiert werden, dann wären wir weniger als 
mensch lich.«

»Weniger als menschlich«, wiederholte er. »Weniger als 
mensch lich…« Nur drei Wörter; doch wie voll und ganz sie ihn selbst 
zusammenfaßten! »Das Schrecklichste von allem ist, zu wissen, daß 
man schuld war am Tod des ändern«, sagte er.

»Waren auch Sie verheiratet?« fragte sie.
»Zwölf Jahre lang. Bis letztes Frühjahr.«
»Und jetzt ist sie tot?«
»Sie starb bei einem Unfall.«
»Einem Unfall? Waren Sie denn selber an dem schuld?«
»Es kam zu diesem Unfall, weil… nun weil ich das Böse, das ich 

nicht wollte, dennoch beging. Und an jenem Tag kam es zu einer 
Krise. Der Kummer verwirrte ihre Gedanken, und ich ließ sie gehn 
– ließ sie wegfahren, gradewegs hinein in einen Zu sammenprall mit 
einem ändern Wagen.«

»Liebten Sie sie?«
Er zögerte einen Augenblick und schüttelte dann langsam den 

Kopf.
»Gab es da jemand ändern – jemand, an dem Ihnen mehr lag als 

an ihr?«
»Jemand, an dem mir so gut wie nichts lag.« Er schnitt ein Ge sicht 

sardonischer Selbstverspottung.
»Und das war also das Böse, das Sie nicht wollten und dennoch 

begingen?«
»Ja, und es immer wieder beging, bis ich die Frau getötet hatte, 

die ich hätte lieben sollen, aber nicht liebte. Immer wieder be ging, 
sogar nachdem ich sie getötet hatte, sogar obwohl ich mich dafür 
verabscheute – ja und auch diejenige verabscheute, die mich dazu 
trieb.«
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»Sie dazu trieb, weil sie vermutlich körperlich die Richtige war?«
Will nickte, und sie verstummten beide.
»Wissen Sie, wie das ist«, fragte er endlich, »wenn man fühlt, daß 

eigentlich nichts Wirklichkeit hat – man selbst inbegriffen?«
Sie nickte. »Das geschieht manchmal, grade wenn man zu be greifen 

beginnt, daß alles, man selbst Inbegriffen, weitaus mehr Wirklichkeit 
hat als man sich je vorstellte. Es ist wie beim Fahren. Man schaltet 
zuerst auf Leerlauf, bevor man in einen höhe ren Gang geht.«

»Oder in einen niedrigeren«, sagte Will. »Jedenfalls was mich 
betraf. Nein, nicht einmal in einen niedrigeren; in den Rück wärtsgang. 
Das erstemal, als es geschah, wartete ich auf einen Autobus, der 
mich von der Fleet Street heimbringen sollte. Viele Tausende von 
Menschen, alle unterwegs, und jeder einzelne ein malig, jeder einzelne 
der Mittelpunkt der Welt. Dann kam die Sonne hinter einer Wolke 
hervor. Alles wurde außerordentlich hell und klar; und plötzlich, mit 
einem fast hörbaren Klicken, wurden sie alle zu Maden.«

»Maden?«
»Ich meine diese kleinen blassen Würmer mit schwarzen Köp fen, 

wie man sie auf verdorbenem Fleisch sieht. Sonst hatte sich natürlich 
nichts geändert; die Gesichter der Leute waren die gleichen geblieben, 
ihre Kleider waren die gleichen geblieben. Und doch waren sie alle 
Maden. Nicht einmal richtige – einfach die Gespenster, die Illusionen 
von Maden. Und ich war die Illu sion eines Betrachters von Maden. 
Ich lebte monatelang in dieser Madenwelt. Lebte in ihr, ging meiner 
Tätigkeit nach, begab mich zum Mittag- und Abendessen in ihr – alles 
ohne jedes Interes se. Ohne jede Freude, ohne jedes Vergnügen, 
gänzlich wunschlos und, wie ich entdeckte, als ich mit einer jungen 
Frau schlief, mit der mir das früher gelegentlich Spaß gemacht hatte, 
gänzlich im potent.«

»Was erwarteten Sie sich denn?«
»Genau das.«
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»Warum dann in aller Welt…?«
Will lächelte sein selbstquälerisches Lächeln und zuckte die 

Ach seln. »Aus wissenschaftlichem Interesse. Als ein Insektenkund ler, 
der das Sexleben der Phantom-Made erforscht.«

»Wonach, wie ich vermute, alles nur noch unwirklicher wurde.«
»Nur noch unwirklicher«, gab er zu, »wenn das möglich ge wesen 

wäre.«
»Doch was hat denn ursprünglich die Maden auf den Plan 

ge bracht?«
»Nun, erstens einmal«, antwortete er, »war ich der Sohn mei ner 

Eltern, gezeugt von dem Trinker-Tyrannen und hervorge gangen aus 
dem Schöße der christlichen Märtyrerin. Und nicht genug, der Sohn 
meiner Eltern zu sein«, setzte er nach einem kurzen Innehalten hinzu, 
»war ich auch der Neffe meiner Tante Mary.«

»Und was hatte Ihre Tante Mary damit zu tun?«
»Sie war der einzige Mensch, den ich je liebhatte, und als ich 

sechzehn war, erkrankte sie an Krebs. Weg mit der rechten Brust; 
dann, ein Jahr später, weg mit der linken. Und danach neun Monate 
Röntgenbestrahlungen und resultierende Übelkeiten. Dann wurde auch 
die Leber davon befallen, und das war das Ende. Ich bin dabeigewesen 
von A bis Z. Für einen Halbwüchsigen eine recht liberale Erziehung 
– wahrhaftig!«

»Erziehung worin?« fragte Susila.
»In >reiner< und >angewandter< Sinnlosigkeit. Und einige 

Wo chen nach Abschluß meines Privatkurses in dieser Materie kam 
die große Eröffnung des öffentlichen. Der Zweite Weltkrieg. Gefolgt 
von dem nie endenden Auffrischerkurs des Ersten Kal ten Kriegs. Und 
die ganze Zeit wollte ich Dichter werden und fand, daß ich einfach 
nicht das Zeug dazu hatte. Dann, nach dem Krieg, mußte ich zum 
Journalismus übergehn, um Geld zu ver dienen. Ich hatte mir immer 
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gewünscht, notfalls zu hungern, aber zu versuchen, etwas Anständiges 
zu schreiben – gute Pro sa zumindest, da es für gute Poesie nicht 
reichte. Aber ich hatte die Rechnung ohne meine allerliebsten Eltern 
gemacht. Als mein Vater starb, im Januar sechsundvierzig, war es 
ihm gelungen, alle die kleinen Gelder loszuwerden, die unsre Familie 
geerbt hatte, und als meine Mutter dann glücklich Witwe wurde, war 
sie von Arthritis halb gelähmt und mußte erhalten werden. Also saß 
ich dort in der Fleet Street und erhielt sie mit einer Leichtig keit und 
einem Erfolg, die etwas völlig Beschämendes für mich hatten.«

»Warum Beschämendes?«
»Würden Sie sich nicht beschämt fühlen, wenn Sie dadurch 

Geld verdienen, daß sie den billigsten, sensationellsten literarischen 
Schmarrn von sich geben? Ich hatte Erfolg, weil ich hoffnungslos 
mittelmäßig war.«

»Und der Reinertrag des Ganzen waren Maden?« Er nickte. »Und 
nicht einmal wirkliche: phantomatische Maden. Und hier kam Molly 
auf die Bildfl äche. Ich traf sie auf einer hochklassigen Madenparty 
in Bloomsbury. Wir wurden einander vorgestellt. Wir unterhielten 
uns auf zuvorkommend geistlo se Weise über nichtgegenständliche 
Kunst. Da ich nicht noch mehr Maden sehn wollte, blickte ich Molly 
nicht an; aber sie mußte mich angeblickt haben. Sie hatte sehr blasse 
graublaue Augen«, warf er ein, »Augen, die alles sahen – sie war 
eine unglaublich gute Beobachterin, aber eine ohne Bosheit oder 
Ta delsucht, eine, die das Böse erkannte, wenn es vorhanden war, 
es aber niemals verurteilte; ihr tat bloß ein Mensch ungeheuer leid, 
der solche Gedanken zu denken und solche odiosen Dinge zu tun 
gezwungen war. Nun, wie gesagt, sie mußte mich angeblickt ha ben, 
während wir uns unterhielten, denn plötzlich fragte sie mich, warum 
ich so traurig sei. Ich hatte einige Drinks in mir, und es lag nichts 
Unverschämtes oder Beleidigendes in der Art, wie sie das fragte; 
also erzählte ich ihr von den Maden. >Sie sind auch eine von ihnen<, 
schloß ich, und zum erstenmal sah ich sie an. >Eine blauäugige 
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Made, mit dem Gesicht einer der heili gen Frauen im Gefolge einer 
fl ämischen Kreuzigung.<«

»Fühlte sie sich geschmeichelt?«
»Ich glaube ja. Sie war keine gläubige Katholikin mehr; hatte 

aber immer noch eine gewisse Schwäche für Kreuzigungen und 
heilige Frauen. Jedenfalls, am nächsten Morgen rief sie mich so um 
die Frühstückszeit an. Ob ich mit ihr über Land fahren wolle? Es 
war ein Sonntag und, wunderbarerweise, ein schöner. Ich sagte zu. 
Wir verbrachten eine Stunde in einem Haselgehölz damit, Primeln 
zu pfl ücken und die kleinen weißen Anemonen zu betrachten. Man 
pfl ückt keine Anemonen«, erklärte er, »weil sie nach einer Stunde 
verwelkt sind. Ich betrachtete eine ganze Menge in jenem Haselgehölz 
– ich betrachtete Blumen mit dem bloßen Auge; ich blickte durch 
das Vergrößerungsglas, das Molly mitgenommen hatte, in ihre 
Blütenkronen. Ich weiß nicht, wieso, doch es war außerordentlich 
heilsam – einfach nur in das Innere von Primeln und Anemonen 
zu blicken. An diesem Tag sah ich keine Maden mehr. Doch es gab 
immer noch die Fleet Street, die auf mich wartete, und am Montag 
um die Mittagsstunde wimmelte die ganze Gegend von Maden wie eh 
und je. Tausende von ihnen. Aber ich wußte jetzt, was tun. Am selben 
Abend ging ich in Mollys Atelier.«

»Sie war Malerin?«
»Keine wirkliche, und sie wußte das. Wußte es, aber kränkte sich 

nicht darüber, machte einfach nur das Beste daraus, kein Ta lent zu 
haben. Sie malte nicht aus Kunstbefl issenheit; sie malte, weil sie 
Dinge gern betrachtete, gern peinlich genau wiedergab, was sie sah. 
An jenem Abend bekam ich von ihr eine Leinwand und eine Palette, 
und sie sagte mir, ich solle es ihr nachtun.«

»Und hat es geholfen?«
»So gut, daß Monate später, als ich einen Apfel zerschnitt, der 

Wurm im Innern keine Made war – keine, subjektiv gespro chen, 
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meine ich. Objektiv war er eine; er war durchaus, was eine Made 
sein sollte, und so malte ich sie auch, malten wir beide sie – denn wir 
malten immer dieselben Motive zur selben Zeit.«

»Und die ändern Maden, die phantomatischen außerhalb des 
Apfels?«

»Na, es gab noch Rückfälle, besonders in der Fleet Street und bei 
Cocktailpartys; doch die Maden waren ganz entschieden we niger 
geworden, verfolgten mich entschieden weniger. Und mitt lerweile 
hatte sich im Atelier etwas ereignet. Ich verliebte mich – verliebte 
mich, weil Liebe ansteckend ist und Molly sich so of fenkundig in 
mich verliebt hatte - Gott weiß warum.«

»Ich kann mir einige mögliche Gründe vorstellen. Sie könnte 
sich in sie verliebt haben, weil…« Susila sah ihn abschätzend an und 
lächelte, »nun, weil Sie ein recht anziehendes Exemplar Ih rer Gattung 
sind.«

Er lachte. »Danke für das hübsche Kompliment.«
»Andrerseits«, fuhr sie fort, »(und das ist nicht ganz so 

schmei chelhaft), hat sie Sie vielleicht geliebt, weil Sie ihr verdammt 
leid taten.«

»Das wird’s wohl gewesen sein, fürchte ich. Molly war die 
ge borene Barmherzige Schwester.«

»Und eine Barmherzige Schwester ist leider nicht dasselbe wie ein 
liebendes Weib.«

»Was ich pünktlich herausfand«, sagte er.
»Nach Ihrer Heirat, vermutlich.«
Will zögerte einen Augenblick. »Tatsächlich vorher. Nicht, daß 

ihrerseits ein besonders dringendes Begehren vorhanden gewe sen 
wäre, sondern nur, weil sie so eifrig bemüht war, mir alles zu Gefallen 
zu tun. Nur weil sie grundsätzlich nichts von Kon ventionen hielt und 
durchaus für >freie Liebe< war und, noch er staunlicher«, (er erinnerte 
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sich an die unerhörten Aussprüche, die sie oft so beiläufi g und 
gelassen selbst in Gegenwart seiner Mutter von sich gab) »durchaus 
dafür, frisch und frei über diese Freiheit zu sprechen.«

»Sie wußten es vorher«, sagte Susila zusammenfassend, »und 
haben sie doch geheiratet.«

Will nickte stumm.
»Weil Sie ein Gentleman waren, nicht wahr, und ein Gentle man 

immer sein Wort hält.«
»Zum Teil aus diesem etwas altmodischen Grund, aber auch, weil 

ich in sie verliebt war.«
»Waren Sie wirklich in sie verliebt?«
»Ja. Nein. Ich weiß nicht. Aber damals wußte ich es. Zumindest 

dachte ich, ich wisse es. Ich war wirklich davon überzeugt, wirk lich 
in sie verliebt zu sein. Ich wußte, und ich weiß es noch im mer, 
wieso ich davon überzeugt war. Ich war ihr dankbar, daß sie diese 
Maden ausgetrieben hatte. Und neben der Dankbarkeit empfand ich 
auch Achtung. Und Bewunderung. Sie war um so vieles besser und 
ehrlicher als ich. Aber leider, leider, wie Sie sagten, eine Barmherzige 
Schwester ist nicht dasselbe wie ein lie bendes Weib. Dennoch war ich 
bereit, Molly auf ihre Weise hin zunehmen, nicht auf die meine. Ich 
war bereit zu glauben, die ihre sei die bessere.«

»Wann machten Sie den ersten Seitensprung?« fragte Susila nach 
einem längeren Schweigen.

Will lächelte sein selbstquälerisches Lächeln. »Drei Monate nach 
unsrer Hochzeit, auf den Tag genau. Mit einer der Sekretärin nen im 
Büro. Himmel, wie öde! Danach war eine junge Mal schülerin an der 
Reihe, eine lockenköpfi ge Jüdin, die von Molly mit Geld unterstützt 
worden war, als sie auf der Slade malen lernte. Ich ging zu ihr in ihr 
Atelier, zweimal die Woche, zwi schen fünf und sieben. Es dauerte fast 
drei Jahre, bis Molly draufkam.«

»Und sie war natürlich sehr verstört darüber?«
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»Viel mehr, als ich je gedacht hätte.«
»Und Sie selbst – wie verhielten Sie sich?«
Will schüttelte den Kopf. »Hier wird’s jetzt kompliziert«, sagte 

er. »Ich hatte nicht die Absicht, meine Cocktailstunden mit Rachel 
aufzugeben; aber ich haßte mich, weil ich Molly unglücklich machte. 
Gleichzeitig haßte ich Molly, weil sie unglücklich war.

Ich nahm ihr ihren Kummer und ihre Liebe zu mir übel, die ihr soviel 
Leid verursachten. Ich empfand beides als unfair, als eine Erpressung, 
meinen unschuldigen Spaß mit Rachel aufzugeben. Durch ihre Liebe 
und ihre Verzweifl ung darüber, was ich tat – was zu tun sie mich in 
Wirklichkeit zwang – übte sie einen Druck auf mich aus, schränkte 
sie meine Freiheit ein. Unterdes sen aber war sie wirklich unglücklich; 
und obgleich ich sie dafür haßte, mich mit ihrem Unglücklichsein zu 
erpressen, empfand ich auch Mitleid mit ihr. Mitleid«, wiederholte 
er, »nicht Mit gefühl. Mitfühlen ist mehr als Mitleiden, und ich wollte 
mir um jeden Preis den Schmerz ersparen, den ihr Kummer mir 
verur sachte, ebenso wie die schmerzlichen Opfer, durch die ich ihrem 
Kummer ein Ende bereiten konnte. Mitleid war also, was ich empfand; 
Molly tat mir von außen her leid, wenn Sie verstehn, was ich meine 
– leid als einem Zuschauer, einem Ästheten, ei nem Sachverständigen 
in Kreuzigungen. Und jedesmal wenn ihr Kummer in einer Krise 
seinen Ausbruch fand, wurde dieses ästhetische Mitleid mit ihr so 
stark, daß ich es fast als Liebe mißverstehn konnte. Fast, aber niemals 
ganz. Denn sobald ich mein Mitleid in körperlichen Zärtlichkeiten 
ausdrückte (was ich tat, weil das die einzige Möglichkeit war, ihren 
Kummer vor übergehend zu besänftigen, ebenso wie den Schmerz, 
den dieser mir selber zufügte), wurden diese Zärtlichkeiten immer 
vereitelt, bevor sie zu ihrem natürlichen Vollzug gelangen konnten. 
Ver eitelt, weil Molly temperamentmäßig eben eine Barmherzige 
Schwester war und nicht eine Frau. Und doch, auf jeder ändern Ebene 
als der der Sinne, liebte sie mich mit einem totalen En gagement 
– einem Engagement, das nach seinem Gegenpart in mir rief. Aber 
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ich wollte mich nicht engagieren, vielleicht konnte ich es auch in aller 
Ehrlichkeit nicht. Anstatt dankbar zu sein dafür, daß sie mir ihr Selbst 
schenkte, war ich darüber ver stimmt. Das beanspruchte Rechte an 
mir, Rechte, die ich nicht gelten lassen wollte. So fanden wir uns, am 
Ende einer jeden sol chen Krise, wieder am Ausgangspunkt des ganzen 
Dramas – des Dramas einer Liebe, die unfähig war zur Sinnlichkeit 
und sich einer Sinnlichkeit verpfl ichtet hatte, die zum Lieben unfähig 
war, und sonderbar gemischte Gefühle von Schuld und Gereizt heit 
hervorrief, von Mitleid und Zorn, manchmal sogar von wahrem Haß 
(in welchem aber stets ein Unterton von Reue mitschwang), das Ganze 
kontrapunktisch begleitet von einer Kette von heimlichen abendlichen 
Treffen mit meiner kleinen lockenköpfi gen Malelevin.«

»Ich hoffe, die waren wenigstens genußreich«, sagte Susila. 
Er zuckte die Achseln. »Nur mäßig. Kachel konnte nie verges sen, 
daß sie eine Intellektuelle war. Sie hatte so eine Art, einen in den 
unangemessensten Augenblicken danach zu fragen, was man von Piero 
di Cosimo halte. Den wirklichen Genuß und na türlich die wirkliche 
Qual – die erlebte ich erst, als Babs auf der Szene erschien.«

»Und wann war das?«
»Vor etwas über einem Jahr. In Afrika.«
»Afrika?«
»Joe Aldehyde hatte mich dorthin geschickt.«
»Dem alle diese Zeitungen gehören?«
»Und noch viel mehr. Er war mit Mollys Tante Eileen verheira tet. 

Ein vorbildlicher Gatte und Vater, möchte ich hinzufügen. Darum ist 
er so gelassen von seiner Rechtschaffenheit überzeugt, auch wenn er 
grade die ruchlosesten Geldgeschäfte abwickelt.«

»Und Sie sind bei ihm angestellt?«
Will nickte. »Das war sein Hochzeitsgeschenk an Molly – ein Job 

für mich im Aldehyde-Zeitungskonzern um beinahe das doppelte 
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Gehalt als ich von meinen frühern Arbeitgebern er halten hatte. 
Fürstlich! Aber er hat Molly eben sehr gern ge habt.«

»Wie nahm er die Geschichte mit Babs auf?«
»Er hat sie nie erfahren – und auch nie die eigentliche Ursache von 

Mollys Unfall.«
»Er beschäftigt Sie also weiter Ihrer toten Gattin zuliebe?« Will 

zuckte die Achseln. »Ich habe die Ausrede, daß ich meine Mutter 
erhalten muß«, sagte er.

»Und ganz gewiß wären Sie selbst auch nicht grade entzückt, arm 
zu sein.«

»Ganz gewiß nicht.«
Susila schwieg. Dann sagte sie endlich: »Also kehren wir wieder 

nach Afrika zurück!«
»Ich war hingeschickt worden, um eine Artikelserie über den 

Nationalismus der Neger zu schreiben. Und abgesehen da von, sollte 
ich ein privates Geschäftchen für Onkel Joe durchziehen. Es war auf 
dem Rückfl ug von Nairobi. Ich saß zufällig ne ben ihr.«

»Neben der jungen Dame, an der Ihnen so gut wie nichts lag?«
»So gut wie nichts«, wiederholte er, »und an der ich so gut wie 

alles mißbilligte. Aber ein Süchtiger braucht seine Droge – die Droge, 
von der er im voraus weiß, daß sie ihn zerstören wird.«

»Sonderbarerweise«, sagte sie nachdenklich, »gibt es in Pala nur 
wenige Süchtige.«

»Nicht einmal Sexsüchtige?«
»Sexsüchtige sind gleichzeitig auch Personensüchtige. Mit ande ren 

Worten, sie sind ein Liebespaar.«
»Aber sogar Liebende hassen manchmal diejenigen, die sie 

lie ben.«
»Allerdings. Weil ich immer denselben Namen, dieselbe Nase und 

dieselben Augen habe, ist damit nicht gesagt, daß ich immer dieselbe 
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Frau bleibe. Das zu erkennen und vernünftig darauf zu reagieren 
– bildet einen Teil der >Kunst des Liebens<.«

So knapp er konnte, erzählte ihr Will den Rest der Geschichte. Es 
war, nun da Babs auf der Szene erschienen war, dieselbe Ge schichte 
wie früher – nur noch krasser. Babs war Rachel, aber sozusagen 
zu einer stärkeren Potenz – Rachel zum Quadrat, Rachel zur x-ten 
erhoben. Und der Kummer, den er nun Babs’ wegen Molly zufügte, 
war dementsprechend größer als der, den sie je Rachels wegen 
erdulden mußte. Dementsprechend größer waren auch sein eigener 
Zorn, seine eigene Gereiztheit darüber, durch ihre Liebe und ihren 
Kummer erpreßt zu werden; waren auch seine Reue und sein Mitleid, 
seine Entschlossenheit, trotz Reue und Mitleid weiterhin zu haben, 
was er haben wollte, was ihn sich selbst verabscheuen ließ, aber 
was er um keinen Preis aufgeben wollte. Und dabei wurde Babs 
immer anspruchsvoller, nahm immer mehr und mehr seiner Zeit 
in Anspruch, nicht nur innerhalb des erdbeerfarbenen Alkovens, 
sondern auch außer halb, in Restaurants und Nachtlokalen, bei den 
gräßlichen Cock tailpartys ihres Bekanntenkreises, an Wochenenden 
auf dem Land. »Nur du und ich, darling«, sagte sie dann, »ganz allein 
miteinander.« Ganz allein miteinander in einer Isolierung, die ihm 
die unfaßbare Tiefe ihres platten und ordinären Wesens enthüllte. 
Aber trotz aller Langeweile, allem Abscheu, allem ethischen und 
intellektuellen Widerwillen, die er ihr gegenüber empfand, blieb er 
süchtig. Nach jedem dieser gräßlichen Wochenend-Ausfl üge war er 
ebenso rettungslos Babs-süchtig wie zu vor. Und Molly ihrerseits, 
unerschütterlich in ihrem Barmherzigen-Schwesterntum verharrend, 
blieb trotz allem ebenso Will-Farnaby-süchtig wie eh und je. 
Rettungslos, was ihn selbst be traf, denn sein einziger Wunsch war, sie 
solle ihn weniger lieben und in Frieden zur Hölle fahren lassen. Mollys 
Süchtigkeit hin gegen blieb stets und ununterdrückbar hoffnungsvoll. 
Sie hörte nicht auf, das verklärende Wunder zu erwarten, das ihn in 
den guten, selbstlosen, zärtlichen Will Farnaby verwandeln würde, 
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den sie (trotz aller gegenteiligen Gewißheit, trotz allen sich im mer 
wieder ereignenden Enttäuschungen) hartnäckig als sein wahres 
Selbst betrachtete. Erst im Lauf jener letzten, verhäng nisvollen 
Unterredung, erst als er – sein Mitleid unterdrückend und seinem 
Ärger über ihr erpresserisches Unglücklichsein unge hemmt Luft 
machend – ihr seine Absicht mitteilte, sie zu ver lassen und mit Babs 
zusammenzuleben, erst da hatte sie alle Hoffnung aufgegeben. »Ist 
das dein Ernst, Will – ist das dein Ernst?« »Ja, es ist mein Ernst.« Und 
in dieser verzweifelten Hoffnungslosigkeit war sie weg und zu ihrem 
Wagen hinunter gegangen, war in den Regen hinausgefahren… dem 
Tod entge gen. Bei dem Begräbnis, als der Sarg in das Grab versenkt 
wur de, hatte er sich gelobt, Babs nie wiederzusehen. Nie wieder, nie, 
nie! Am selben Abend, als er an seinem Schreibtisch saß bei dem 
Versuch, einen Artikel über das Thema »Wo fehlt’s bei der Ju gend 
von heute?« zu schreiben, während er sich bemühte, nicht mehr an 
das Krankenhaus zu denken, an das offene Grab und seine eigene 
Verantwortung für alles, was geschehen war, klin gelte es an der 
Wohnungstür. Er fuhr zusammen. Eine verspäte te Beileidsbotschaft 
vermutlich… Er öffnete die Eingangstür und da, statt des Überbringers, 
stand Babs – dramatisch unge schminkt und ganz in Schwarz.

»Mein armer, armer Will!« Sie setzten sich nebeneinander auf 
das Sofa im Wohnzimmer, sie hatte sein Haar gestreichelt, und beide 
hatten sie geweint. Eine Stunde später lagen sie nackt im Bett. Und 
binnen drei Monaten war Babs natürlich seiner über drüssig geworden; 
binnen vieren war ein absolut fabelhafter Mann aus Kenya auf einer 
dieser Cocktailpartys aufgetaucht. Eins führte zum ändern, und als 
Babs nach drei Tagen heimkam, begann sie den Alkoven für einen 
neuen Bewohner herzurichten und dem alten den Laufpaß zu geben.

»Ist das dein Ernst, Babs?«
Ja, es war ihr Ernst.
Ein Rascheln im Gebüsch draußen vor dem Fenster, und gleich 

darauf rief, erstaunlich laut und ein wenig falsch intoniert, der 
sprechende Vogel: »Hier und jetzt, Jungs!«
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»Halt die Klappe!« schrie Will zurück.
»Hier und jetzt, Jungs«, rief der Vogel abermals. »Hier und jetzt, 

Jungs. Hier und…«
»Halt die Klappe!«
Es wurde still.
»Ich mußte ihm das sagen«, erklärte Will, »denn er hat natür lich 

vollkommen recht. Hier, Jungs; jetzt, Jungs. Dort und da mals sind 
absolut belanglose Begriffe. Oder nicht? Der Tod Ihres Mannes, zum 
Beispiel. Ist der belanglos?«

Susila blickte ihn einen Augenblick wortlos an und nickte dann 
langsam. »Im Zusammenhang mit dem, was ich jetzt und in Zu kunft 
tun muß – ja, völlig belanglos! Das ist etwas, was ich erst lernen 
mußte.«

»Kann man lernen, zu vergessen?«
»Es geht nicht ums Vergessen. Was man lernen muß, ist, sich zu 

erinnern und doch von der Vergangenheit unbelastet zu sein. Mit 
den Toten dort zu sein und dennoch hier, an diesem Ort, mit den 
Lebenden.« Sie lächelte matt und wehmütig und setzte hin zu: »Es ist 
nicht leicht.«

»Es ist nicht leicht«, sprach Will ihr nach. Und plötzlich waren 
seine ganze Gegenwehr, sein ganzer Stolz dahin. »Wollen Sie mir 
helfen?« fragte er.

»Abgemacht«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.
Das Geräusch von Schritten ließ sie beide den Kopf wenden. Dr. 

MacPhail hatte das Zimmer betreten.
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A C H T E S  K A P I T E L

»Guten Abend, meine Liebe. Guten Abend, Mr. Farnaby.«
Es wurde in heiterm Ton gesagt – nicht, wie Susila sogleich 

merkte, mit einer gekünstelten, sondern einer echten, natürlichen 
Heiterkeit. Und doch mußte ihr Schwiegervater sich auf dem Herweg 
im Krankenhaus aufgehalten und Lakshmi gesehen haben – so, wie 
Susila sie vor ein paar Stunden gesehen hatte, abgezehrter denn je, noch 
mehr einem Totenkopf ähnlich, die Haut noch farbloser geworden. Die 
Hälfte eines langen Lebens der Liebe und Treue und gegenseitigen 
Verzeihens – und in einigen Tagen würde alles vorbei sein; er würde 
allein zurückbleiben. Denn es ist genug, daß ein jeglicher Tag seine 
eigene Plage habe. Und nicht nur der Tag, sondern auch man selbst… 
»Man hat nicht das Recht«, hatte ihr Schwiegervater eines Tags zu 
ihr gesagt, als sie miteinander aus dem Krankenhaus weggingen, 
»den eignen Kummer ändern aufzubürden. Ebenso wie man nicht das 
Recht hat, so zu tun, als hätte man keinen. Man muß seinen Schmerz 
einfach hinnehmen, ebenso wie die eignen absurden Versuche, stoisch 
zu sein. Hinnehmen, hinnehmen…« Seine Stimme brach. Sie blickte 
auf und sah, daß sein Gesicht naß war von Tränen. Fünf Minuten 
später saßen sie auf einer Bank am Ufer des Lotusteichs, im Schatten 
der riesigen steinernen Buddhastatue. Mit einem kleinen Plumps, laut 
und doch wollüstig weich, sprang ein unsichtbarer Frosch von seiner 
runden Blätterplattform ins Wasser. Die dicken grünen Stengel mit 
ihren geschwellten Knospen drängten aus dem schlammigen Grund 
nach oben und durchbrachen den Wasserspiegel. Und da und dort 
öffneten diese blauen und rosigen Symbole der Erleuchtung ihre 
Blüten der Sonne und den inspizierenden Besuchen von Fliegen und 
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winzigen Käfern und wilden Dschungelbienen. Und hier haschte – 
vorwärtsschießend, verharrend, dann wieder vorwärtsschießend – ein 
kleiner Schwarm blau- und grünglitzernder Libellen nach Mücken.

»Tathata«, hatte Dr. MacPhail gefl üstert. »So-Sein.«
Lange saßen sie schweigend da. Dann berührte er Susila plötzlich 

an der Schulter.
»Schau!«
Sie hob die Augen und folgte mit dem Blick seinem Finger.
Zwei Sittiche hatten sich dem Buddha auf die rechte Hand ge setzt 

und zelebrierten das Ritual der Liebeswerbung.
»Warst du heute wieder beim Lotusteich?« fragte Susila ihn jetzt.
Dr. MacPhail sah sie mit einem leisen Lächeln an und nickte.
»Wie war es in Shivapuram?« fragte Will.
»An und für sich angenehm genug«, antwortete der Arzt. »Sein 

einziger Nachteil, es befi ndet sich so nahe der Außenwelt. Hier oben 
lassen sich alle diese schwachsinnigen Organisationen igno rieren, und 
man kommt mit seiner Arbeit voran. Dort, mit all den Antennen und 
Horchposten und Verbindungslinien, welche eine Regierung haben 
muß, sitzt einem die Außenwelt ständig auf dem Genick. Man hört 
sie, spürt sie, riecht sie – ja, man riecht sie.« Er verzog das Gesicht 
in komischem Abscheu. »Hat sich irgend etwas außergewöhnlich 
Unheilvolles ereignet, seit ich hier bin?« fragte Will.

»Nichts Außergewöhnliches für euern Teil der Welt. Ich wünsch te, 
ich könnte dasselbe von unserm sagen.«

»Was macht Ihnen denn Sorgen?«
»Sie sollten lieber fragen, wer – unser Nachbar, Oberst Dipa. 

Erstens hat er wieder einmal einen Handel mit den Tschechen 
abgeschlossen.«

»Noch mehr Rüstungen?«
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»Für einen Gegenwert von sechzig Millionen Dollar. Es wurde 
heute morgen übers Radio gesagt.«

»Aber warum nur, in aller Welt?«
»Aus den üblichen Gründen. Macht und Ruhm. Die Vergnügun gen 

der Eitlen und Tyrannen. Terror und Militärparaden im In nern; 
Eroberungen und Tedeum-Singen nach außen. Und das bringt mich 
zu der zweiten unerfreulichen Nachricht. Gestern abend hielt der 
Oberst wieder eine seiner berühmten Reden über ein künftiges Groß-
Rendang.«

»Groß-Rendang? Was soll das bedeuten?«
»Sie haben gut fragen«, sagte Dr. MacPhail. »Groß-Rendang ist 

das Gebiet, über das die Sultane von Rendang-Lobo zwi schen 1447 
und 1483 herrschten. Es umfaßte Rendang, die Nikobaren, ungefähr 
ein Drittel von Sumatra und ganz Pala. Heute ist es Oberst Dipas 
Irredenta.«

»Im Ernst?«
»Ohne eine Miene zu verziehen. Doch nein, mit dunkelrotem, 

verzerrtem Gesicht und einer Stimme von einer Lautstärke, die er 
nach hitlerschem Vorbild trainiert hat. Groß-Rendang oder den Tod!«

»Aber die Großmächte würden das nie zulassen.«
»Mag sein, daß sie ihn nicht unbedingt in Sumatra haben wollen. 

Aber in Pala – das ist etwas andres.« Er schüttelte den Kopf. 
»Pala ist leider nirgends gut angeschrieben. Wir wollen weder die 
Kommunisten noch die Kapitalisten. Am wenigsten aber wollen 
wir Industrialisierung en gros, welche beide Parteien uns so gern 
aufpelzen möchten – aus verschiedenen Gründen, versteht sich. 
Der Westen möchte es, weil bei uns die Löhne niedrig sind und die 
Dividenden der Investierenden dementsprechend hoch wären. Und 
der Osten möchte es, weil Industrialisierung ein Proletariat schaffen 
und so neue kommunistische Agitationsgebiete eröffnen würde, was 
im Lauf der Zeit zur Errichtung einer neuen Volksrepublik führen 
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könnte. Wir sagen nein zu beiden von euch, daher sind wir überall 
unpopulär. Ungeachtet ihrer Ideologien werden die Großmächte 
vielleicht ein von Rendang beherrschtes Pala mit Bohrtürmen einem 
unabhängigen Pala ohne solche vorziehen. Sollte Dipa uns angreifen, 
werden sie das höchst bedauerlich fi nden; aber sie werden keinen 
Finger rühren. Und wenn Oberst Dipa nach seiner Machtübernahme 
die Ölherren herbeiruft, werden sie entzückt sein.«

»Was könnt ihr gegen Oberst Dipa unternehmen?« fragte Will. 
»Ausgenommen passive Resistenz, überhaupt nichts. Wir besit zen 
weder eine Armee noch mächtige Freunde. Der Oberst be sitzt beides. 
Wenn er uns wirklich zu behelligen anfängt, können wir höchstens 
an die Vereinten Nationen appellieren. Mittler weile werden wir 
anläßlich seines jüngsten Ergusses über ein Groß-Rendang beim 
Oberst Einspruch erheben. Durch unsern Gesandten in Rendang-Lobo 
ebenso wie dem großen Mann in Person gegenüber, wenn er heute in 
zehn Tagen Pala seine Staats visite abstattet.«

»Eine Staatsvisite?«
»Anläßlich der Feier zur Großjährigkeitserklärung des jungen 

Radscha. Oberst Dipa wurde schon längst von uns eingeladen, ließ 
uns aber nie recht wissen, ob er käme oder nicht. Heute wur de es 
fest abgemacht. Es wird also ein Gipfeltreffen und gleichzeitig eine 
Geburtstagsfeier geben. Aber sprechen wir über etwas Lohnenderes. 
Wie ist’s Ihnen heute gegangen, Mr. Farnaby?«

»Nicht nur gut – einfach herrlich. Ich hatte die Ehre eines Be suchs 
eures regierenden Fürsten.«

»Murugan?«
»Warum haben Sie mir nicht erzählt, er sei euer regierender 

Fürst?«
Dr. MacPhail lachte. »Sie hätten am Ende ein Interview ver langt.«
»Na, ich hab’s nicht getan. Und ebensowenig eins von der Kö nigin-

Mutter.«
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»Hat denn auch die Rani Sie besucht?«
»Auf Befehl ihrer Kleinen Stimme. Und tatsächlich schickte ihre 

Kleine Stimme sie an die richtige Adresse. Mein Boß, Joe Alde hyde, 
ist einer ihrer besten Freunde.«

»Hat sie Ihnen erzählt, daß sie Ihren Boß gern hierherlotsen 
möchte, um unser Öl auszuwerten?«

»Allerdings, das hat sie mir erzählt.«
»Wir haben sein jüngstes Angebot vor weniger als einem Monat 

zurückgewiesen. War Ihnen das bekannt?«
Zu seiner Erleichterung konnte Will das ganz wahrheitsgemäß 

verneinen. Weder Joe Aldehyde noch die Rani hatten ihm von 
dieser erst kürzlich erfolgten Ablehnung erzählt. »Ich bin in der 
Pulpeherstellung«, sagte er, etwas weniger wahrheitsgemäß, »und 
habe nichts mit Petroleum zu tun.« Sie schwiegen beide. »Was ist 
hier übrigens mein Status?« fragte er schließlich. »Un erwünschter 
Ausländer?«

»Nun, zum Glück sind Sie kein Waffenhändler.«
»Und auch kein Missionar«, sagte Susila.
»Noch sind Sie an Öl interessiert – obwohl Sie, in diesem Fall, 

durch Assoziation für schuldig befunden werden könnten.«
»Und soviel wir wissen, sind Sie auch kein Uraniumsucher«, 

er gänzte Susila.
»Das sind die hochquotierten Unerwünschten«, schloß Dr. 

Mac Phail. »Als Journalist werden Sie etwas niedriger eingestuft. 
Sie sind natürlich nicht jemand, den nach Pala einzuladen uns im 
Traum einfallen würde. Aber auch nicht jemand, der gleich wieder 
abgeschoben werden müßte, wenn er’s nun einmal ge schafft hat 
herzukommen.«

»Ich möchte gern hierbleiben, so lange es mir gesetzlich erlaubt 
ist«, sagte Will.



- 160 -

»Darf ich Sie nach dem Grund fragen?«
Will zögerte. Als Geheimagent und Reporter Joe Aldehydes, mit 

einer hoffnungslosen Leidenschaft für Literatur, müßte er lange genug 
hierbleiben, um mit Bahu verhandeln zu können und sich so sein 
Jahr Freiheit zu verdienen. Aber es gab andre, besser eingestehbare 
Gründe. »Wenn Sie nichts dagegen haben, daß ich persönlich werde, 
will ich’s Ihnen sagen«, antwortete er.

»Also?« ermunterte ihn Dr. MacPhail.
»Es ist nun einmal so – je öfter ich mit euch allen zusammen bin, 

desto besser gefallt ihr mir. Ich möchte mehr über euch her ausfi nden. 
Und im Lauf dieses Vorgangs«, setzte er mit einem Seitenblick auf 
Susila hinzu, »könnte ich vielleicht einiges Inter essante über mich 
selbst herausfi nden. Wie lange werde ich also bleiben dürfen?«

»Normalerweise würden wir Sie abschieben, sobald Sie reisefähig 
sind. Aber wenn Sie ernsthaft an Pala interessiert sind, vor allem, 
wenn Sie ernsthaft an sich selbst interessiert sind – na, da ließe sich 
das ein wenig ausdehnen. Oder lieber doch nicht? Was meinst du, 
Susila? Schließlich steht er in Lord Aldehydes Diensten.«

Will war grade daran, noch einmal zu betonen, daß er ja in der 
Pulpeabteilung tätig sei; doch die Worte blieben ihm in der Keh le 
stecken, und er schwieg. Die Sekunden“ vergingen. Dr. Mac Phail 
wiederholte seine Frage.

»Tja«, sagte Susila endlich, »wir würden ein gewisses Risiko 
eingehn. Aber… ich persönlich wäre bereit, es auf mich zu neh men. 
Habe ich recht?« Sie sah Will fragend an. »Na, ich glaube, Sie dürfen 
mir vertrauen. Ich hoffe es wenig stens.« Er lachte, wollte es als Scherz 
abtun; doch zu seinem Är ger und seiner Verlegenheit fühlte er, wie 
er errötete. Errötete, weshalb? erkundigte er sich gereizt bei seinem 
Gewissen. Wenn jemand betrogen wurde, dann Standard of California. 
Und so bald einmal Dipa hier eingedrungen wäre, was würde es schon 
ausmachen, wer die Konzession erhielte? Von wem würde es sich 
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lieber auffressen lassen – von einem Wolf oder einem Tiger? Was das 
Lamm betraf, schien das kaum eine Rolle zu spielen. Joe wäre nicht 
schlimmer als seine Konkurrenten. Trotzdem, er wünschte, er hätte 
sich etwas weniger beeilt, diesen Brief abzu schicken. Und warum, 
warum hatte dieses gräßliche Weib ihn nicht in Ruhe lassen können?

Durch die Bettdecke hindurch spürte er eine Hand auf seinem 
heilen Knie. Dr. MacPhail lächelte auf ihn herab.

»Sie können also einen Monat hierbleiben«, sagte er. »Ich 
über nehme die volle Verantwortung für Sie. Und wir wollen uns 
bemühen, Ihnen alles zu zeigen.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar.«
»Wenn im Zweifel«, sagte Dr. MacPhail, »handle immer nach der 

Annahme, daß die Menschen ehrenwerter sind als du guten Grund 
hast anzunehmen. Diesen Rat gab mir der Alte Radscha, als ich ein 
junger Mann war.« Und zu Susila gewendet fragte er: »Wie alt warst 
du, als der Alte Radscha starb?«

»Ich war grade acht geworden.«
»Also kannst du dich recht gut an ihn erinnern.« Susila lachte. 

»Könnte man je vergessen, wie er über sich selber sprach? >Anführung 
»Ich« (Anführung zu) trinke meinen Tee gern gesüßt.< Was für ein 
liebenswerter Mann.«

»Und welch ein bedeutender Mensch!«
Dr. MacPhail erhob sich, ging zu dem Bücherbord, das zwischen 

Tür und Schrank stand, und holte aus dem untersten Fach ein 
dickes rotes Album hervor, dem durch das tropische Klima und die 
Silberfi schchen übel mitgespielt worden war. »Es muß da ein Bild von 
ihm drin sein«, sagte er, die Seiten umwendend. »Ah, hier ist es.«

Will blickte auf die vergilbte Photographie eines kleinen alten 
Hindus, mit Brille und in einem Lendenschurz, der grade den In halt 
einer überaus reichverzierten Saucenschüssel über einen klei nen 
gedrungenen Säulenschaft leerte.
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 »Was tut er da bloß?« fragte Will.
»Ein phallisches Symbol mit zerlassener Butter salben«, antwor tete 

der Arzt. »Eine Angewohnheit, von der ihn mein guter Va ter nie 
abbringen konnte.«

»Hatte denn Ihr Vater etwas gegen phallische Symbole?«
»Er mißbilligte das Symbol. Für den Phallus selbst empfand er 

durchaus Sympathie.«
»Warum also nicht auch für das Symbol?«
»Weil er dachte, die Leute sollten ihre Religion sozusagen kuhwarm 

zu sich nehmen, wenn Sie verstehn, was ich meine. Nicht abgerahmt 
oder pasteurisiert oder homogenisiert. Vor allem nicht eingedost in 
irgendeiner theologischen oder liturgischen Konservenbüchse.«

»Und der Radscha hatte wirklich eine Schwäche für 
Konserven büchsen?«

»Nicht im allgemeinen. Nur für diese bestimmte. Er empfand 
immer eine besondere Anhänglichkeit für den Familien-Lingam. Der 
war aus schwarzem Basalt und mindestens achthundert Jah re alt.«

»Tatsächlich?« sagte Will.
»Den Familien-Lingam zu bebuttern – das war ein Akt der Pietät, 

der ein wunderschönes Gefühl über eine sublime Idee aus drückte. Aber 
selbst die sublimste Idee ist völlig verschieden von dem kosmischen 
Geheimnis, das es darstellen soll. Und die wun derschönen Gefühle 
in Verbindung mit der sublimen Idee - was haben sie gemein mit der 
unmittelbaren Erfahrung des My steriums? Nicht das geringste. Unnötig 
zu sagen, daß der Alte Radscha das alles sehr gut selber wußte. Besser 
als mein Vater. Er hatte die Milch direkt von der Kuh getrunken, war 
selbst die Milch gewesen. Doch das Bebuttern eines Lingam war eine 
devotionale Übung, von der er einfach nicht lassen konnte. Und er 
hätte gar nie dazu gedrängt werden sollen, es aufzugeben. Doch wo 
es um Symbole ging, war mein Vater Puritaner. Er verbesserte sogar 
Goethe – >Alles Vergängliche ist nicht ein Gleichnis<. Sein Ideal war 
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reine experimentelle Wissenschaft an dem einen Ende des Spektrums, 
und reiner experimenteller My stizismus am ändern. Unmittelbare 
Erfahrungen auf jeder Ebe ne, und dann klare, rationelle Erläuterungen 
über diese Erfah rungen. Lingam und Kreuz, Butter und Weihwasser, 
Sutras, Evangelien, Heiligenbilder, liturgische Gesänge – er hätte sie 
am liebsten allesamt abgeschafft.«

»Wo wären da die Künste geblieben?« wollte Will wissen.
»Sie wären überhaupt nicht in Erscheinung getreten«, antwor tete 

Dr. MacPhail. »Und der wunde Punkt meines Vaters war eben 
Dichtung. Er behauptete, daß ihm Dichtung gefalle; sie ge fi el ihm 
aber nicht wirklich. Dichtung um ihrer selbst willen, Dichtung 
als autonomes Universum, dort außen, in dem Raum zwischen 
unmittelbarer Erfahrung und den Symbolen der Wissenschaft – das 
war etwas, das über sein Begriffsvermögen ging. Sehn wir einmal, ob 
wir auch ein Bild von ihm fi nden können.« Dr. MacPhail blätterte in 
dem Album und zeigte dann auf ein zerklüftetes Profi l mit buschigen 
Brauen.

»Ein richtiger Schotte!« urteilte Will.
»Und doch waren seine Mutter und Großmutter aus Pala.«
»Man sieht nicht die leiseste Spur von ihnen.«
»Während man seinen Großvater, der aus Perth stammte, bei nahe 

für einen Mann aus Rajput hätte halten können.«
Will betrachtete das altmodische Bild eines jungen Burschen mit 

ovalem Gesicht und schwarzen Bartkoteletten, den Ellbogen auf ein 
marmornes Piedestal gelehnt, auf dem, mit dem Hutrand nach oben, 
sein überaus hoher Zylinder stand. »Ihr Urgroßvater?«

»Der erste MacPhail von Pala, Andrew. Geboren 1822 in 
Edin burgh, wo sein Vater, James MacPhail, eine Seilfabrik besaß. Was 
angemessen symbolisch war; denn James war ein frommer Calvinist, 
und da er sich für einen der Auserwählten hielt, emp fand er eine tiefe 
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und glühende Genugtuung bei dem Gedanken an alle die Millionen 
seiner Mitmenschen, die mit der Schlinge der Vorbestimmung um 
ihren Hals durchs Leben gingen, wäh rend der gute Niemands-Opa dort 
droben die Minuten zählte, den Schemel unter ihnen wegzustoßen.«

Will lachte.
»Ja«, stimmte Dr. MacPhail ihm bei, »heute erscheint es einem 

recht komisch. Aber damals nicht. Damals war es eine ernste 
An gelegenheit – viel ernster als für uns die Wasserstoffbombe. Es 
wurde als Gewißheit angenommen, daß neunundneunzig vom Hundert 
des Menschengeschlechts zu ewigem Schwefel ver dammt waren. Und 
warum? Entweder weil sie nie von Jesus gehört hatten; oder weil ihr 
Glaube, Jesus habe sie vom Schwe fel erlöst, nicht stark genug war. Und 
der Beweis dafür lag in der empirischen, beobachtbaren Tatsache, daß 
sie keinen Seelen frieden fanden. Vollkommener Glaube bringt seiner 
Defi nition nach vollkommenen Seelenfrieden. Aber vollkommener 
Seelen friede ist etwas, das beinahe niemand besitzt. Daher besitzt auch 
niemand vollkommenen Glauben. Daher ist sozusagen jeder mann zu 
ewiger Strafe vorbestimmt. Quod erat demonstrandum.«

»Man fragt sich, wieso damals nicht alle den Verstand verloren«, 
sagte Susila.

»Glücklicherweise glaubten die meisten von ihnen nur mit dem 
Oberteil ihres Kopfes. Hier.« Dr. MacPhail tippte sich auf die kahle 
Stelle in der Mitte seines Schädels. »Hier oben waren sie überzeugt 
davon, es sei >die Wahrheit<. Doch ihre Drüsen und Eingeweide 
wußten es besser – wußten, es sei alles barer Quatsch. Für die 
meisten war die Wahrheit nur an Sonntagen wahr, und dann nur in 
einem nicht wörtlich zu nehmenden Sinn. James MacPhail wußte das 
alles und war fest entschlossen, daß seine eignen Kinder nicht bloße 
Sonntagsgläubige sein sollten. Sie sollten jedes Wort des frommen 
Unsinns sogar an Wochentagen, sogar an freien Nachmittagen 
glauben; und sie sollten mit ihrem ganzen Wesen daran glauben, nicht 
bloß mit dem Kopf. Vollkommener Glaube und der vollkommene 
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Friede, der mit ihm einhergeht, sollten ihnen aufgezwungen werden. 
Wie? Indem man ihnen die Hölle hienieden auferlegte und mit der 
Hölle danach drohte. Und wenn sie, in ihrer teufl ischen Unnatur, 
vollkommenen Glauben und Seelenfrieden ablehnten, male man ihnen 
eine noch ärgere Hölle auf Erden aus und stelle ihnen noch glühendere 
Feuer in Aussicht. Und unterdessen belehre man sie, daß gute Werke 
bloß Schmutzlappen seien vor dem Angesicht Gottes; doch bestrafe 
man sie grausam für jede Übeltat. Man sage ihnen, daß sie von Natur 
aus durch und durch verderbt seien und verprügle sie dann für das, 
was sie unvermeidlich sind.«

Will wandte sich wieder dem Album zu.
»Gibt es ein Bild von Ihrem so bezaubernden Ahnherrn?«
»Wir besaßen ein Ölporträt von ihm«, sagte Dr. MacPhail. »Doch 

die feuchte Luft hier verdarb die Leinwand, und später setzten sich 
auch die Silberfi schchen darin fest. Er war ein Prachtexemplar seiner 
Art. Wie ein Bild des Jeremias aus der Hochrenaissance. Sie wissen 
schon, mit feurigem Blick und einem Prophetenbart, wie er so viele 
physiognomische Mängel zu ver decken vermag. Das einzige, was 
übrigblieb, ist eine Zeichnung von seinem Haus.«

Er blätterte noch eine Seite zurück.
»Solider Granit«, fuhr er fort, »alle Fenster vergittert. Und 

in nerhalb dieser anheimelnden kleinen Familien-Bastille, wieviel 
systematische Unmenschlichkeit! In Christi Namen, versteht sich, Und 
um der Rechtschaffenheit willen. Andrew MacPhail hinter ließ eine 
unvollendete Autobiographie, daher wissen wir das alles.«

»Hatten die Kinder keinen Beistand an ihrer Mutter?«
Dr. MacPhail schüttelte den Kopf.
»Janet MacPhail war eine Cameron und eine überzeugte, ja 

vielleicht sogar bessere Calvinistin, als James selber einer war. Als 
Frau mußte sie eine weitere Strecke zurücklegen, mehr an geboren 
anständige Regungen überwinden als er. Aber sie über wand sie – auf 



- 166 -

heroische Weise. Weit davon, ihren Mann zu rückzuhalten, feuerte sie 
ihn an, unterstützte ihn. Es gab Mo ralpredigten vor dem Frühstück und 
beim Mittagessen; Kate chismus an Sonntagen und Auswendiglernen 
der Episteln; und jeden Abend, nachdem die Übeltaten des Tages 
zusammenge zählt und eingeschätzt worden waren, methodisches 
Verprügeln, mit einer fi schbeinernen Reitgerte, auf den bloßen Hintern, 
für alle sechs Kinder, Mädchen wie Knaben, dem Alter nach.«

»Wenn ich so etwas höre, wird mir immer ganz schlecht«, sagte 
Susila. »Reiner Sadismus.«

»Nein, nicht reiner – angewandter Sadismus«, sagte Dr. Mac Phail. 
»Sadismus mit einem weitern Beweggrund und im Dienst eines 
Ideals, als Ausdruck einer religiösen Überzeugung. Und das ist ein 
Thema«, setzte er hinzu, »das jemand einmal zu ei ner historischen 
Studie verarbeiten sollte – die Beziehungen zwischen Theologie und 
körperlicher Züchtigung im Kindesal ter. Ich habe da so meine Theorie: 
wo immer kleine Jungen und Mädchen systematisch verprügelt werden, 
denken die Opfer als Erwachsene von Gott als >dem ganz Anderen< 
– ist das nicht der gängige Jargon in eurer Weltgegend? Wogegen bei 
Kindern, die erziehungsmäßig keiner körperlichen Gewaltanwendung 
ausgesetzt sind, Gott immanent ist. Die Theologie eines Volks spiegelt 
sich in der Verfassung der Popos seiner Kinder wider. Denken Sie an 
die Hebräer – enthusiastische Kinderverprügler. Und das waren auch 
alle guten Christen in den Zeitaltern der Strenggläubigkeit. Daher 
Jehova, daher die Erbsünde und der ewig zürnende Gottvater der 
katholischen und protestantischen Orthodoxie. Wogegen Buddhisten 
und Hindus bei der Erzie hung ihrer Kinder niemals Gewalt anwenden. 
Keine zerfetzten Popochen – daher Tat twam asi, Das bist du, keine 
Trennung von Geist und GEIST. Und die Quäker. Sie waren ketzerisch 
ge nug, an das >innere Licht< zu glauben, und was geschah? Sie 
hör ten auf, ihre Kinder zu verhauen, und waren die erste christliche 
Konfession, die gegen die Einrichtung der Sklaverei Einspruch 
erhob.«
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»Aber Kinder zu verhauen, ist heute ganz unmodern geworden«, 
sagte Will. »Und doch ist es grade jetzt Mode, Reden über Gott als 
>den ganz Anderen< zu schwingen.«

Dr. MacPhail schob den Einwand beiseite. »Es handelt sich da 
einfach um eine Reaktion auf eine Aktion. In der zweiten Hälf te 
des neunzehnten Jahrhunderts war das Ideal freidenkerischer 
Nächstenliebe bereits so einfl ußreich geworden, daß selbst from me 
Christen ihre Kinder nicht mehr verhauten. Es gab keine Striemen 
auf den Hintern der jungem Generation; folglich war für sie Gott 
nicht mehr >das ganz Andere< und sie erfanden >Neu-Geist<, 
Unity, Christian Science – alle jene pseudo-orientalischen Irrlehren, 
in denen Gott >das völlig Gleiche< ist. Die Bewegung war schon 
in den Tagen von William James gut im Fluß und hat seither an 
Stoßkraft gewonnen. Aber eine These ruft stets eine Antithese auf den 
Plan, und wie es kommen muß te, zeugten diese Irrlehren eine Neo-
Orthodoxie. Nieder mit dem >völlig Gleichem und zurück zum >ganz 
Anderem. Zurück zum hl. Augustinus, zu Martin Luther – mit einem 
Wort zu rück zu den am ärgsten verprügelten Hintern in der ganzen 
Ge schichte des christlichen Denkens. Lesen Sie die Bekenntnisse, 
lesen Sie die Tischgespräche. Augustinus wurde von seinem 
Schullehrer verprügelt und von seinen Eltern ausgelacht, wenn er 
sich darüber beklagte. Luther wurde nicht nur von seinen Leh rern und 
seinem Vater, sondern sogar von seiner liebenden Mut ter systematisch 
verprügelt. Die Narben auf seinem Gesäß sind die Welt teuer zu stehn 
gekommen. Das Preußentum und das Dritte Reich – ohne Luther und 
seine Flagellantentheologie hätten diese Ungeheuerlichkeiten niemals 
geschehn können. Oder nehmen wir die Flagellantentheologie des 
Augustinus, wie sie bei Calvin ihren logischen Abschluß fand und von 
Frömmlern wie James MacPhail und Janet Cameron samt und sonders 
ge schluckt wurde. Obersatz: Gott ist >das ganz Andere<. Untersatz: 
der Mensch ist durch und durch verderbt. Schlußfolgerung: Tu mit 
dem Hintern deiner Kinder, was mit dem deinen geschah, was euer 
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Himmlischer Vater mit dem Kollektivhintern der Menschheit seit dem 
Sündenfall getan hat: verhauen, verhauen, verhauen!«

Will blickte nochmals auf die Zeichnung der granitenen Gestalt 
in der Seilerbahn und dachte an alle die grotesken, schändlichen 
Phantasien, welche zum Rang übernatürlicher Wahrheiten er hoben 
worden waren, an alle die scheußlichen Grausamkeiten, all den in 
ihrem Namen zugefügten Schmerz, das erlittene Elend. Und war 
es nicht Augustinus mit seiner »wohlwollenden Härte«, dann eben 
Robespierre oder Stalin; wenn es nicht Luther war, der die Fürsten 
dazu aufhetzte, die Bauern zu er schlagen, dann war die Reihe an dem 
leutseligen Mao, der sie zu Sklaven herabwürdigte.

»Gebt ihr nicht manchmal alle Hoffnung auf?« fragte er.
Dr. MacPhail verneinte mit einem Kopfschütteln. »Wir wissen, 

daß die Dinge nicht unbedingt so schlimm sein müssen, wie sie es 
tatsächlich immer waren.«

»Wir wissen, sie könnten um vieles besser sein«, setzte Susila 
hinzu. »Wissen es, weil sie bereits viel besser sind, hier und jetzt, auf 
dieser absurden kleinen Insel.«

»Aber ob wir euch überzeugen können, unserm Beispiel zu fol gen, 
oder ob es uns überhaupt gelingen wird, unsre winzige Oase der 
Menschlichkeit inmitten eurer weltweiten, von Affen bevöl kerten 
Wüstenei zu bewahren – das ist, leider Gottes, eine and re Frage«, 
sagte Dr. MacPhail. »Man hat allen Grund, die ge genwärtige 
Weltlage äußerst pessimistisch zu beurteilen. Aber zu schierer 
Hoffnungslosigkeit – nein, zu der sehe ich keinen Anlaß.«

»Nicht einmal, wenn Sie sich mit der Geschichte der Menschheit 
befassen?«

»Nicht einmal dann.«
»Beneidenswert. Wie bringen Sie das fertig?«
»Indem ich mir vergegenwärtige, was Geschichte ist: die 

Aufzeichnungen dessen, wozu Menschen getrieben wurden – aus 
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Unwissenheit und der Ungeheuern Anmaßung heraus, diese ihre 
Unwissenheit zu einem politischen oder religiösen Dogma zu 
kanonisieren.« Er blickte wieder auf das Album. »Kommen wir noch 
einmal zurück zu dem Haus in Edinburgh, zu James und Janet und den 
sechs Kindern, welche der Gott Calvins, in seiner unerforschlichen 
Böswilligkeit, den beiden ausgeliefert hatte. >Rute und Rüge gibt 
Weisheit; aber ein zuchtloser Knabe bringt seiner Mutter Schande.< 
Belehrung, verstärkt durch psychologischen Druck und körperliche 
Folter – die perfekte pavlovsche Versuchsanlage. Aber für organisierte 
Religionen und politische Diktaturen sind Menschen leider weit 
weniger verläßliche Versuchtstiere als Hunde. Bei Tom und Mary 
und Jean wirkte das Konditionieren, wie es wirken sollte. Tom 
wurde Pfarrer, und Mary heiratete einen Pfarrer und starb prompt 
im Kindbett. Jean blieb daheim, pfl egte ihre krebskranke Mutter 
ein langes, düsteres Siechtum hindurch und wurde die folgenden 
zwanzig Jahre langsam aber sicher dem alternden und zuletzt 
senilen und sabbernden Patriarchen geopfert. So weit, so gut. Aber 
bei Annie, dem vierten Kind, verschob sich das Schema. Annie war 
hübsch. Als Achtzehnjährige machte ihr ein Dragonerhauptmann 
einen Heiratsantrag. Doch der Hauptmann war Anglikaner, und seine 
Ansichten über totale Verderbtheit und Gottes weisen Ratschluß waren 
geradezu verbrecherisch unrichtig. Die Heirat wurde untersagt. Es sah 
aus, als wäre Annie dazu bestimmt, das Schicksal ihrer Schwester zu 
teilen. Zehn Jahre lang hielt sie durch; dann, mit achtundzwanzig, 
ließ sie sich von dem zweiten Maat auf einem ostindischen 
Kauffahrteischiff verführen. Sieben Wochen währte dieses förmlich 
hektische Glück – das erste, das sie je gekannt hatte. Ihr Gesicht war 
verklärt von einer Art übernatürlicher Schönheit, ihr Körper glühte 
vor Leben. Dann lief das Schiff aus, auf eine zwei Jahre währende 
Reise nach Madras und Macao. Vier Monate später, schwanger, 
ohne Freunde und völlig verzweifelt, stürzte sie sich in den Tay. 
Mittlerweile war Alexander, altersmäßig der nächste, von der Schule 
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weggelaufen und hatte sich einer Schauspieltruppe angeschlossen. In 
dem Haus neben der Seilerbahn durfte von da an sein Name nicht 
mehr erwähnt werden. Und zuletzt war da Andrew, der Jüngste, der 
Liebling. Ein richtiger Musterknabe! Er war ein gehorsames Kind, 
liebte seine Unterrichtsstunden, lernte die Episteln schneller und 
wortgetreuer auswendig als irgendeins seiner Geschwister. Dann, 
grade rechtzeitig, um ihren Glauben an menschliche Sündhaftigkeit 
wiederherzustellen, erwischte ihn seine Mutter eines Abends, wie er 
an seinen Geschlechtsteilen herumspielte. Er wurde verprügelt, bis 
das Blut herablief; einige Wochen später wurde er wieder erwischt und 
wieder verprügelt, zu Einzelhaft bei Wasser und Brot verurteilt; ihm 
wurde gesagt, daß er sicherlich die Sünde wider den Heiligen Geist 
begangen habe und zweifellos dieser Sünde wegen seine Mutter von 
Krebs befallen worden war. Den Rest seiner Kindheit hindurch wurde 
er von höllischen Alpträumen verfolgt. Aber auch von Versuchungen 
und, wenn er ihnen erlag – was er selbstverständlich tat, doch immer in 
der Intimsphäre der Latrine oder am äußersten Ende des Gartens – von 
noch schrecklicheren Visionen der Strafen, die ihn erwarteten.«

»Und sich vorzustellen, daß heutzutage Leute sich beklagen, 
das Leben sei sinnlos«, erläuterte Will. »Wenn man bedenkt, wie 
das Leben beschaffen war, als es ja einen Sinn hatte. >Eine Mär, 
erzählt von einem Schwachkopf<, oder eine Mär, erzählt von einem 
Calvinisten? Gebt mir den Schwachkopf allezeit.«

»Zugegeben«, sagte Dr. MacPhail. »Aber könnte es nicht eine 
dritte Möglichkeit geben? Eine Mär, erzählt von jemand, der weder 
ein Schwachkopf noch ein Paranoiker ist?«

»Jemand, der zur Abwechslung völlig normal ist«, warf Susila 
ein.

»Ja, zur Abwechslung«, wiederholte Dr. MacPhail. »Einer 
heilsamen Abwechslung. Und zum Glück gab es sogar unter der 
früheren Ordnung immer eine ganze Anzahl Leute, welche selbst 
die diabolischste Erziehungsmethode nicht unterkriegen konn te. 
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Nach all den freudschen und pavlovschen Spielregeln härte mein 
Urgroßvater sich zu einem geistig Behinderten entwickeln müssen. 
Tatsächlich wuchs er zu einem geistigen Athleten heran. Was nur 
zeigt«, setzte er beiläufi g hinzu, »wie hoffnungslos unzulänglich eure 
beiden hochgerühmten Psychologiesysteme in Wirklichkeit sind. 
Freudismus und Behaviorismus – Pole von einander entfernt, doch 
in völliger Übereinstimmung, wenn es um die Fakten eingebauter, 
kongenitaler Unterschiedlichkeiten zwischen Individuen geht. Wie 
behandeln eure Lieblingspsycho logen diese Fakten? Sehr einfach. Sie 
ignorieren sie. Sie tun see lenruhig, als seien sie gar nicht vorhanden. 
Daher ihre gänzliche Unfähigkeit, mit der wirklichen, existentiellen 
Lage des Men schen zurechtzukommen oder sie zumindest theoretisch 
zu erläu tern.

Überlegen Sie einmal, was in diesem einen speziellen Fall ge schah. 
Andrews Geschwister waren durch Konditionieren ent weder gezähmt 
oder zerstört worden. Andrew wurde weder das eine noch das andre. 
Wieso? Weil das Rouletterad der Erb lichkeit auf einer Glücksnummer 
stehngeblieben war. Er besaß eine widerstandsfähigere Konstitution 
als die ändern, einen än dern Körperbau, eine andre biochemische 
Zusammensetzung und ein andres Temperament. Seine Eltern taten 
ihr Schlimmstes, gegenauso wie sie es mit den übrigen ihrer unseligen 
Nachkommen schaft getan hatten. Andrew ging mit fl iegenden Fahnen, 
fast ohne eine Narbe daraus hervor.«

»Trotz der Sünde wider den Heiligen Geist?«
»Das wurde er zum Glück los, im ersten Jahr seines Doktorstudiums 

in Edinburgh. Er war fast noch ein Knabe – grade siebzehn vorbei. 
(Sie begannen damals frühzeitig.) Im Seziersaal hörte der Junge 
alle die übertriebenen Zoten und Lästerungen mit an, mit denen 
seine Studienkameraden sich zwischen den langsam verwesenden 
Leichnamen bei Laune hielten. Hörte sie zuerst mit Entsetzen und 
einer ihn elend machenden Furcht mit an, daß Gott nun ganz gewiß 
Rache nehmen werde. Doch nichts geschah. Die Lästermäuler und 
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Hurer kamen mit einer gelegentlichen Dosis Gonorrhöe davon, weiter 
nichts. Die Furcht in Andrews Gemüt wich einem wundervollen 
Gefühl der Erleichterung, der Erlösung. Fast tollkühn begann er 
seinerseits ein paar ordinäre Witze zu reißen. Solche Wörter das 
erstemal auszusprechen – welche Befreiung, welch ein wahrhaft 
religiöses Erlebnis! Und unterdessen las er in seiner Freizeit Tom 
Jones; Humes Essay über Wunder; er las den Atheisten Gibbon. Das 
Französische, das er in der Schule gelernt hatte, nutzte er, um La 
Mettrie und Dr. Cabanis zu lesen. Der Mensch sei eine Maschine, das 
Gehirn sondere Gedanken ab wie die Leber Gallenfl üssigkeit. Wie 
einfach es alles schien, wie einleuchtend klar! Mit dem Feuereifer 
eines Konvertiten bei einer Erweckungsversammlung entschied er 
sich für Atheismus. Unter den Umständen nicht weiter verwunderlich. 
Man verträgt den heiligen Augustinus nicht mehr, ebensowenig wie 
das ewige Gefasel über die Unsterblichkeit der Seele. Also zieht man 
die Spülung und schwemmt alles durchs Abfl ußrohr hinaus. Welche 
Seligkeit! Aber nicht für lange. Man macht die Entdeckung, daß 
einem irgend etwas fehlt. Das experimentelle Baby wurde zugleich 
mit dem theologischen Schmutz und Seifenschaum weggespült. Doch 
die Natur duldet kein Vakuum. Die Seligkeit macht einem chronischen 
Unbehagen Platz, und so sieht sich eine Generation nach der ändern 
mit einer Folge von Wesleys, Puseys, Moodies und Billies geschlagen 
– die alle emsig wie Biber daran arbeiten, die Theologie aus der 
Senkgrube zurückzupumpen. Sie hoffen natürlich, das Baby wieder 
zum Vorschein zu bringen. Aber das gelingt ihnen nie und nimmer. 
Ein Evangelist vermag bloß ein bißchen Spülicht heraufzusaugen, das 
dann prompt wieder weggeschüttet werden muß. Und so fort, in alle 
Ewigkeit. Es ist wirklich zu öde, und überdies, wie Andrew MacPhail 
endlich erkannte, gänzlich unnötig. Nun, damals sehn wir ihn also 
im ersten Überschwang seiner neuerworbenen Freiheit. Erregt und 
begeistert – aber erregt auf eine stille Art, begeistert hinter dem 
Anschein ernster und zuvorkommender Unbeteiligtheit, wie er sich 
für gewöhnlich der Welt zeigte.«
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»Und sein Vater?« fragte Will. »Kam es zu Streitigkeiten mit 
ihm?«

»O nein. Andrew mochte keine Streitigkeiten. Er war ein Mensch, 
der immer seine eignen Wege ging, das aber nicht an die große Glocke 
hängte, sich in keine Erörterungen einließ, wenn ein andrer eine andre 
Straße vorzog. Der Alte hatte keine Gelegenheit, seine Jeremias-
Rolle zu spielen. Andrew ver schwieg, daß er Hume und La Mettrie 
las, und benahm sich nicht anders als sonst. Aber nach Beendigung 
seiner Studien kehrte er einfach nicht mehr nach Hause zurück. Er 
ging nach London und ließ sich, als Chirurg und Naturforscher, auf 
der Melampus anheuern, einem für die Südsee bestimmten Schiff, 
beauftragt, Landkarten zu zeichnen, Vermessungen anzustellen, 
Spezimen zu sammeln und protestantische Missionare und britische 
Inter essen im allgemeinen zu schützen. Die Fahrt der Melampus 
dau erte volle drei Jahre. Sie liefen Tahiti an, verbrachten zwei Mo nate 
auf Samoa und einen Monat in der Marquesas-Inselgruppe. Nach dem 
heimatlichen Perth erschienen ihm die Inseln wie ein Eden – doch 
ein Eden, das zwar keinen Calvinismus und Kapitalismus und keine 
industriellen Slums kannte, aber leider auch keinen Shakespeare und 
Mozart, keine Wissenschaften und keine Logik. Es war wohl das 
Paradies, aber es taugte nicht, es taugte nicht. Sie schifften sich wieder 
ein. Liefen die Fidschi-Inseln, die Karolinen und Salomons-Inseln an. 
Sie verzeichneten die Nordküste von Neu-Guinea, und in Borneo ging 
eine kleine Gruppe von ihnen an Land; sie fi ngen ein schwangeres 
Orang-Utan-Weibchen in einer Falle und erstiegen den Gipfel des 
Kinabalu. Darauf folgten eine Woche in Pannoy und vierzehn Tage 
im Mergui-Archipel. Worauf sie Kurs nach Westen setzten und zu den 
Andamanen und dann zum indischen Festland fuhren. Dort wurde 
mein Urgroßvater vom Pferd geworfen und brach sich das rechte 
Bein. Der Kapitän der Melampus suchte sich einen ändern Chirurgen 
und trat die Heimreise an. Zwei Monate spä ter begann Andrew, 
wieder heil und gesund, als Arzt in Madras zu praktizieren. Ärzte gab 
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es damals nicht allzu viele, dafür aber um so mehr Kranke. Der junge 
Mann war bald sehr erfolg reich. Doch das Leben unter den Kaufl euten 
und Angestellten des Amtsbereichs war bedrückend öde. Es war ein 
Exil, aber eines ohne die Entschädigungen eines solchen, ein Exil 
ohne Abenteuer oder Fremdartigkeit, ein Verbanntsein, aber bloß 
zu dem tropischen Äquivalent eines englischen Provinzstädt chens. 
Und doch widerstand er der Versuchung, sich eine Über fahrt auf 
dem nächsten heimwärtsfahrenden Schiff zu buchen. Wenn er fünf 
Jahre durchhielte, hätte er genug Geld, um sich eine gute Praxis in 
Edinburgh zu kaufen – nein, im Londoner West End. Die Zukunft 
winkte, rosig und golden. Darin kam auch eine Frau vor, vorzugsweise 
eine mit rötlichem Haar und von sittsamer Tüchtigkeit. Es kämen vier, 
fünf Kinder – glück liche, nichtverprügelte, atheistische. Und seine 
Praxis würde anwachsen, seine Patienten sich aus immer erlauchteren 
Kreisen zusammensetzen. Reichtum, Berühmtheit, Würde, sogar ein 
Adelstitel. Sir Andrew MacPhail, der im Belgrave Square aus seinem 
Brougham stieg. Der große Sir Andrew, Leibarzt Ihrer Majestät der 
Königin. Der nach St. Petersburg gerufen wurde, um den Großfürsten 
zu operieren, in die Tuilerien, den Vatikan, zu der Hohen Pforte des 
Osmanenreichs. Bezaubernde Phanta stereien! Aber im Lauf der Zeit 
erwies sich die Wirklichkeit als noch viel interessanter.

Eines schönen Morgens kam ein dunkelhäutiger Unbekannter in 
die Ordination. In stockendem Englisch berichtete er über sich. Er 
kam aus Pala, und ihm war von Seiner Hoheit, dem Radscha, befohlen 
worden, einen geschickten Chirurgen ausfi ndig zu ma chen und mit 
heimzubringen. Die Belohnung sei fürstlich. Fürst lich, betonte er. 
Stehenden Fußes nahm Andrew die Aufforde rung an. Zum Teil, 
selbstverständlich, des Geldes wegen; vor allem aber weil er sich 
langweilte, eine Veränderung, einen Hauch von Abenteuer brauchte. 
Eine Reise nach der >Verbotenen Insel< – die Verlockung war 
unwiderstehlich. «

»Und vergessen Sie nicht«, warf Susila ein, »damals war Pala ein 
noch viel verbotenerer Boden als heute.«
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»Sie können sich also vorstellen, mit welchem Eifer Andrew 
MacPhail die Gelegenheit ergriff, die ihm da von dem Abgesandten des 
Radscha geboten wurde. Zehn Tage später ging das Schiff unweit der 
Nordküste der verbotenen Insel vor Anker. Mit seinem Arzneikasten, 
seinem Besteck und einem kleinen Blechkoffer, der seine Kleider und 
einige unentbehrliche Bücher enthielt, wurde er in einem Rennboot 
durch die ans Ufer klatschende Brandung gerudert, in einem Palankin 
durch die Straßen von Shivapuram getragen und im Innenhof des 
königlichen Palasts abgesetzt. Der erlauchte Patient erwartete ihn mit 
Ungeduld. Ohne Zeit zum Rasieren oder Umkleiden zu haben, wurde 
Dr. MacPhail diesem vorgeführt – der jammervollen Erscheinung 
eines kleinen braunen Mannes Anfang der Vierzig, entsetzlich 
abgezehrt unter den reichen Brokatgewändern, das Gesicht verzerrt 
und aufgedunsen, so daß es kaum noch menschlich zu sein schien, 
die Stimme nur mehr ein heiseres Flüstern. Andrew untersuchte ihn. 
Von der maxillaren Höhlung, wo er seine Wurzeln hatte, breitete sich 
ein Tumor in alle Richtungen aus. Er war in die Nase eingedrungen, 
in die rechte Augenhöhle vorgestoßen, hatte die Kehle zur Hälfte 
verstopft. Das Atmen war erschwert, Schlucken äußerst schmerzhaft 
und Schlafen eine Unmöglichkeit – denn sobald der Patient einnickte, 
drohte er zu ersticken und wachte, wild nach Atem ringend, auf. Ohne 
eine radikale Operation, soviel war klar, wäre der Radscha in ein paar 
Monaten ein toter Mann. Wurde er jedoch operiert, dann noch viel 
früher. Damals war die gute alte Zeit, erinnern Sie sich – die gute 
alte Zeit septischer Operationen, ohne Betäubung mit Chloroform. 
Selbst unter den günstigsten Umständen ging ein solcher Eingriff für 
den Patienten in einem von vier Fällen letal aus. Unter ungünstigeren 
sank die Wahrscheinlichkeitsziffer – auf fünfzig zu fünfzig, dreißig 
zu siebzig, null zu hundert. Im gegenwärtigen Fall hätte die Prognose 
kaum schlimmer sein können. Der Patient war bereits geschwächt, und 
die Operation wäre langwierig und überaus schmerzhaft. Es bestand 
auch eine gute Chance, daß er noch auf dem Operationstisch sterben 
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würde, und beinahe eine Gewißheit, daß er, wenn er sie überstand, 
ein paar Tage später an Blutvergiftung zugrunde ginge. Stürbe er 
aber, so überlegte Andrew, was würde mit einem Chirurgen aus der 
Fremde geschehen, der einen König umgebracht hatte? Und wer hielte 
während des Eingriffs den königlichen Patienten auf seinem Lager 
fest, wenn der sich unter dem Messer wand? Welcher seiner Diener 
oder Höfl inge besäße die Seelenstärke, den Gehorsam zu verweigern, 
wenn sein Herr in höchster Qual aufschrie oder ausdrücklich befahl, 
man solle ihn loslassen?

Vielleicht wäre es am klügsten, hier und jetzt einfach zu erklä ren, es 
sei ein hoffnungsloser Fall, er könne dem Patienten leider nicht helfen, 
und zu bitten, man möge ihn sogleich nach Madras zurückbringen. 
Er blickte noch einmal auf den Kranken. Durch die groteske Maske 
seines armen entstellten Gesichts sah ihn der Radscha unverwandt an 
– sah ihn an mit den Augen eines Verurteilten, der den Richter um 
Gnade anfl eht. Ergriffen von diesem fl ehenden Blick lächelte Andrew 
ihm zu, und sogleich, während er die abgemagerte Hand tätschelte, 
kam ihm ein Ge danke. Ein absurder, wahnwitziger, durch und durch 
schimpfl i cher Gedanke, und dennoch, dennoch…

Vor fünf Jahren, erinnerte er sich plötzlich, als er noch in Edin burgh 
war, erschien ein Artikel in der medizinischen Zeitschrift The Lancet, 
der den berühmten Professor Elliotson brandmarkte, weil er das 
Verfahren des tierischen Magnetismus empfohlen hatte. Elliotson war 
so unverfroren gewesen, von schmerzfreien Operationen zu reden, die 
an Patienten in mesmerischer Trance ausgeführt worden waren.

Der Mann war entweder ein leichtgläubiger Narr oder ein 
ge wissenloser Schuft. Der sogenannte Beweis für einen derartigen 
Unsinn war offenkundig wertlos. Es war alles barer Schwindel, 
Quacksalberei, glatter Betrug – und so ging es weiter, sechs Kolonnen 
selbstgerechter Entrüstung. Damals – noch ganz er füllt von La Mettrie 
und Hume und Cabanis – hatte Andrew den Artikel mit glühender 
orthodoxer Billigung gelesen. Wonach er die bloße Existenz von 
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animalischem Magnetismus vergessen hatte. Hier, am Bett des 
Radscha, fi el ihm das alles wieder ein – der verrückte Professor, die 
magnetischen Streichbewegungen, die schmerzlosen Amputationen, 
der niedrige Sterbequotient, die schnelle Wiederherstellung. 
Vielleicht war doch etwas an der Sa che dran. Er war tief in diese 
Gedanken versunken, als der Kran ke, nach einem langen Schweigen, 
das Wort an ihn richtete. Er hatte von einem jungen Matrosen, der in 
Rendang-Lobo von seinem Schiff desertiert war und dem es irgendwie 
gelang, über die Meerenge herüberzukommen, gelernt, fl ießend 
Englisch zu sprechen, wenn auch, in getreulicher Nachahmung 
seines Lehr meisters, mit einem starken Cockney-Akzent. Dieser 
Cockney-Akzent«, wiederholte Dr. Robert MacPhail mit einem 
kleinen Lachen, »taucht immer wieder in den Memoiren meines 
Urgroß vaters auf. Für ihn lag etwas unsagbar Unschickliches darin, 
daß ein König mit einem solchen Akzent sprach. Und in diesem Fall 
saß die Unschicklichkeit tiefer als im bloß Sozialen. Abgesehn davon, 
ein König zu sein, war der Radscha auch ein hervorra gender Geist 
und von exquisiter Kultiviertheit; ein Mann nicht nur inbrünstiger 
religiöser Überzeugungen (jeder Tropf kann inbrünstige religiöse 
Überzeugungen haben), sondern auch von tiefer religiöser Erfahrung 
und geistlicher Einsicht. Daß ein sol cher Mann sich im Cockney-
Dialekt ausdrückte, darüber konnte Andrew nie hinwegkommen. Und 
trotz taktvoller Lehrmeisterei seitens meines Urgroßvaters konnte er 
es dem Radscha nicht ab gewöhnen, Diphtonge unrein auszusprechen 
und das Anfangs-H zu unterschlagen. Aber das alles lag in der 
Zukunft. Bei der ersten tragischen Begegnung der beiden hatte dieser 
schockie rende Akzent der unteren Klassen etwas seltsam Rührendes. 
Die Handfl ächen mit einer fl ehenden Gebärde aufeinanderlegend, 
fl üsterte der Kranke: >‘Elfen Sie mir, Dr. MacPhail, ‘elfen Sie mir!<

Diese Bitte war entscheidend. Ohne weiteres Zögern nahm 
Andrew die dünnen Hände zwischen die seinen und begann in zuver-
sichtlichstem Ton von einer wunderbaren neuen Behandlungsmethode 
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zu erzählen, die jüngst in Europa entdeckt worden sei und vorerst nur 
von einer Handvoll eminenter Ärzte angewandt werde. Dann befahl 
er den Dienern, die sich die ganze Zeit über im Hintergrund gehal-
ten hatten, das Zimmer zu verlassen. Sie verstanden zwar nicht, was 
er sagte, aber sein Tonfall und seine begleitenden Gebärden waren 
unmißverständlich. Sie verneigten sich und gingen. Andrew zog die 
Jacke aus, krempelte sich die Hemdsärmel auf und begann diese 
berühmten magnetischen Streichbewegungen, über die er damals 
in The Lancet mit solch belustigter Skepsis gelesen hatte. Von der 
Schädeldecke über das Gesicht und den Oberkörper bis hinunter zum 
Sonnengefl echt und wieder hinauf, hinunter und wieder hinauf, bis 
der Patient in Trance verfällt – >oder< (er erinnerte sich an die hä-
mischen Bemerkungen des anonymen Artikelschreibers) >bis es dem 
präsidierenden Scharlatan genehm sei, zu erklären, daß der von ihm 
so Gefoppte nun unter hypnotischem Einfl uß stehe.< Quacksalberei, 
Schwindel, Betrug. Und dennoch, dennoch… Er werkte schweigend. 
Er führte die Streichbewegungen zwanzig-, fünfzigmal aus. Der 
Kranke seufzte und schloß die Augen. Sechzig, achtzig, hundert, hun-
dertundzwanzig. Es war drückend heiß. Sein Hemd war schweißnaß. 
Das Ganze war ein Betrug, ein Schwindel; aber trotz allem war er 
entschlossen, diesen armen Teufel da in Schlaf zu versetzen, selbst 
wenn er den ganzen Tag dazu brauchte. >Sie werden jetzt einschlä-
fern, sagte er bei der hundertundelften Streichbewegung. >Sie werden 
einschlafen.< Der Kranke schien tiefer in die Kissen zu versinken, und 
plötzlich hörte Andrew ein pfeifendes Röcheln. >Und diesmal< setzte 
er schnell hinzu, >brauchen Sie nicht nach Atem ringen. Es ist Raum 
genug da, damit die Luft eindringen kann. Sie werden nicht nach Atem 
ringen müssen.< Der Radscha atmete jetzt ruhiger. Andrew setzte das 
Streichen noch einige Male fort, und dachte dann, daß er nun ruhig 
ein wenig rasten könne. Er wischte sich das Gesicht ab, stand auf, 
reckte die Arme und ging ein paarmal im Zimmer hin und her. Dann 
setzte er sich wieder neben das Bett, ergriff eine der stäbchendünnen 



- 179 -

Handgelenke des Kranken und fühlte ihm den Puls. Vor einer Stunde 
war er gerast, fast hundert Schläge in der Minute; jetzt waren sie auf 
siebzig gefallen. Er hob den Arm des Patienten hoch; die Hand bau-
melte schlaff wie die eines Toten. Er ließ ihn los, und der Arm sank 
durch sein eigenes Gewicht herab und blieb regungslos liegen. >Eure 
Hoheit<, sagte er, und dann nochmals, lauter: >Eure Hoheit.< Keine 
Antwort. Das Ganze war Quacksalberei, Schwindel und Betrug, aber 
offenbar wirkte es.«

Eine große bunte Gottesanbeterin fl atterte auf die Geländer stange 
am Fuß des Betts, faltete die rosa und weißen Flügel, hob den schmalen 
fl achen Kopf und reckte die unwahrschein lich muskulösen Vorderbeine 
in Gebetshaltung. Dr. MacPhail zog ein Vergrößerungsglas hervor und 
beugte sich vor, um sie zu beaugenscheinigen.

»Gongylus gongyloides«, erklärte er. »Sie putzt sich heraus, um 
wie eine Blume auszusehn. Wenn Fliegen und Falter nichts ahnend 
angefl ogen kommen, um ihren Nektar zu schlürfen, wer den sie statt 
dessen von ihr geschlürft. Und wenn’s ein Weibchen ist, frißt sie ihre 
Liebhaber auf.« Er steckte das Glas wieder ein und lehnte sich in den 
Stuhl zurück. »Das Faszinierende am Universum ist seine ungeheure 
Unwahrscheinlichkeit«, sagte er zu Will. »Gongylus gongyloides, 
Homo sapiens, die Art, wie mein Urgroßvater nach Pala kam, und 
Hypnose – was könnte noch unwahrscheinlicher sein?«

»Nichts«, sagte Will. »Ausgenommen vielleicht, wie ich selbst 
nach Pala kam und Hypnose, Pala auf dem Umweg über einen 
Schiffbruch und einen Abgrund. Hypnose mit Hilfe eines Mo nologs 
über eine englische Kathedrale.«

Susila lachte. »Zum Glück war bei Ihnen nicht dieses ganze 
ma gnetische Streichen nötig. In diesem Klima! wirklich, ich 
bewun dere Dr. Andrew MacPhail aufrichtig. Manchmal dauert es drei 
Stunden, um jemand auf diese Weise zu anästhesieren.«

»Also ist es ihm schließlich gelungen?«
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»Glänzend gelungen.«
»Und er hat tatsächlich operiert?«
»Er hat tatsächlich operiert«, sagte Dr. MacPhail. »Aber nicht 

sogleich. Es brauchte eine lange Vorbereitungszeit. Andrew be gann 
damit, dem Patienten zu sagen, er werde von nun an schlucken 
können, ohne daß es ihn schmerze. Dann päppelte er ihn drei Wochen 
lang auf. Und zwischen einer Mahlzeit und der ändern versetzte er ihn 
in Trance, so daß er bis zur nächsten durchschlief. Es ist wunderbar, 
was der Körper für einen tut, wenn man ihm bloß die Chance gibt. 
Der Radscha nahm sechs Kilo zu und fühlte sich wie neugeboren. Voll 
Hoffnung und Zu versicht. Er wußte, er werde diese schwere Prüfung 
durchstehn.

Und auch Andrew wußte es. Indem er die Zuversicht des Radscha 
stärkte, stärkte er auch die seine. Es war kein blinder Glau be. Er war 
fest davon überzeugt, daß die Operation gelingen werde. Aber dieses 
unerschütterliche Vertrauen hinderte ihn nicht, alles zu tun, was zu 
ihrem Gelingen beitragen könnte. Sehr bald begann er den ganzen 
Trance-Komplex vorzuberei ten. Die Trance, so erzählte er dem 
Patienten immer wieder, werde von Tag zu Tag tiefer, und am Tag der 
Operation werde sie tiefer sein als je zuvor, und auch länger andauern. 
>Nach der Operation< versicherte er dem Radscha, >werden Sie 
vier vol le Stunden lang schlafen und wenn Sie aufwachen, nicht die 
ge ringsten Schmerzen verspüren.< Andrew behauptete das alles mit 
einer Mischung aus totaler Skepsis und vollkommener Zu versicht. 
Seine Vernunft, seine frühern Erfahrungen versicherten ihm, daß das 
alles unmöglich wäre. Aber in dem jetzigen Zu sammenhang hatten 
sich seine Erfahrungen als belanglos erwie sen. Das Unmögliche hatte 
sich bereits ereignet, und zwar öfters. Kein Grund, warum es sich 
nicht wieder ereignen sollte. Wich tig war, auszusprechen, daß es sich 
ereignen werde – und so sprach er es aus, wieder und wieder. Das war 
alles schön und gut; aber noch besser war Andrews Einfall, Proben zu 
veranstal ten.«
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»Proben? Wovon?«
»Des chirurgischen Eingriffs. Sie ließen den Vorgang ein halbes 

dutzendmal ablaufen. Die Generalprobe fand am Morgen der 
Operation statt. Um sechs kam Andrew in das Zimmer des Ra dscha, 
und nach einer ermunternden kurzen Plauderei begann er mit den 
üblichen Streichbewegungen. Einige Minuten später lag der Patient 
in tiefer Trance. Eins nach dem ändern, beschrieb nun Andrew, was 
er tun werde. Er berührte den Backenknochen neben dem rechten 
Auge des Radscha und sagte: >Ich werde jetzt die Haut strecken. 
Dann werde ich mit diesem Skalpell hier (und er fuhr mit der 
Spitze eines Bleistifts über die Wange) einen Einschnitt machen. 
Sie verspüren selbstverständlich keine Schmer zen – nicht einmal 
das leiseste Unbehagen. Und jetzt werden die darunterliegenden 
Gewebe durchschnitten, und Sie spüren noch immer nichts. Sie liegen 
einfach da und schlafen, während ich die Wange gegen die Nase zu 
seziere. Manchmal halte ich inne, um ein Blutgefäß abzubinden; 
dann mache ich weiter. Und sobald das getan ist, gehe ich den Tumor 
selbst an. Er ist mitten in der Mundhöhle verwurzelt und hat sich 
nach oben ausgebrei tet, unterhalb des Backenknochens bis in die 
Augenhöhle, und hinunter bis in die Speiseröhre. Und während ich 
ihn heraus schneide, liegen Sie da wie zuvor, Sie spüren nichts, fühlen 
sich wohl, sind vollkommen entspannt. Und jetzt hebe ich Ihren 
Kopf.< Er hob den Kopf des Radscha auf dem schlaffen Hals und bog 
ihn nach vorn. >Ich hebe jetzt Ihren Kopf und biege ihn nach vorn, 
damit Sie das Blut ausspucken können, das Ihnen in Mund und Kehle 
gefl ossen ist. Auch in der Luftröhre ist et was Blut, und Sie husten 
ein paarmal ganz leicht, um es auszu spucken, aber Sie wachen nicht 
auf.< Der Radscha hüstelte ein paarmal und sank dann, als der Arzt 
ihn losließ, zurück in die Kissen; er schlief immer noch fest. >Und Sie 
bekommen genug Luft, auch wenn ich jetzt, innen in der Speiseröhre, 
am untern Ende des Tumors operiere.< Andrew steckte dem Radscha 
zwei Finger in den Mund, bis hinein in den Schlund. >Man muß das 
Zeug bloß herausschälen, mehr nicht. Kein Grund, warum Sie keine 
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Luft kriegen sollten. Und wenn Sie Blut heraufhusten müssen, tun Sie 
das im Schlaf. Ja, im Schlaf, in dem tiefen, tie fen Schlaf, in dem Sie 
liegen.<

Damit war die Generalprobe zu Ende. Zehn Minuten später, 
nach nochmaligem kurzen Streichen und der Aufforderung an den 
Patienten, noch tiefer zu schlafen, begann Andrew zu ope rieren. Er 
dehnte die Haut, machte einen Einschnitt, sezierte die Wange und 
löste den Tumor von seinen Wurzeln in der Mund höhle. Der Radscha 
lag vollkommen entspannt da, der Puls ging kräftig und regelmäßig 
auf fünfundsiebzig; er verspürte keine größern Schmerzen, als er 
während der Scheinoperation bei der Probe verspürt hatte. Andrew 
operierte jetzt in der Kehle; es kam zu keinem Erstickungsanfall. 
Blut fl oß in die Luftröhre; der Radscha mußte husten, wachte aber 
nicht auf. Vier Stunden nach dem Eingriff schlief er noch immer; 
pünktlich auf die Mi nute öffnete er dann die Augen, lächelte zwischen 
dem Verband hindurch Andrew zu und fragte in seinem Cockney-
Singsang, wann die Operation beginnen solle. Nachdem er etwas 
zu sich genommen hatte und gewaschen worden war, begann das 
Strei chen von neuem, und er bekam die Weisung, nochmals vier 
Stun den lang zu schlafen und schnell gesund zu werden. Andrew hielt 
das so eine ganze Woche lang. Täglich sechzehn Stunden Trance, und 
acht Wachsein. Der Radscha hatte so gut wie keine Schmerzen, und 
trotz der durchwegs septischen Umstände, unter denen operiert und 
der Verband gewechselt wurde, heilten die Wunden, ohne zu vereitern. 
Andrew traute fast seinen Augen nicht, wenn er sich an die Schrecken 
erinnerte, die er im Kran kenhaus in Edinburgh mitangesehn hatte 
oder gar die in der Chirurgischen Abteilung in Madras. Und jetzt 
bot sich ihm noch eine weitere Gelegenheit, sich selbst zu beweisen, 
was animali scher Magnetismus vermochte. Die älteste Tochter des 
Radscha war im neunten Monat schwanger. Beeindruckt von dem, 
was er für ihren Mann getan hatte, sandte die Rani nach Andrew. Als er 
hinkam, saß sie neben einer zarten, verschreckten Sechzehnjährigen, 
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die grade genug Cockney radebrechen konnte, um ihm zu erzählen, 
daß sie sterben werde – sie und auch ihr Kind chen. Drei schwarze 
Vögel hätten das bestätigt, die ihr an drei aufeinanderfolgenden Tagen 
quer über den Weg gefl ogen seien. Andrew versuchte nicht, mit ihr 
zu argumentieren. Er sagte ihr bloß, sie solle sich hinlegen, und 
begann dann die Streichbewe gungen. Zwanzig Minuten später lag das 
Mädchen in tiefer Trance. In seiner Heimat, versicherte ihr Andrew, 
galten schwar ze Vögel als glückbringend – eine Verheißung von 
Geburt und Freude. Sie werde ihr Kind leicht und schmerzlos zur Welt 
brin gen. Ja, mit ebenso wenigen Schmerzen, wie ihr Vater während 
seiner Operation verspürt hatte. Sie werde überhaupt nichts spü ren, 
versprach er ihr, überhaupt nichts.

Drei Tage später und nach noch drei, vier Stunden intensiver 
Hypnose wurde es alles wahr. Als der Radscha vor seinem Abendessen 
erwachte, fand er seine Frau neben sich am Bett sitzen. >Wir haben 
einen Enkel<, sagte sie, >und unsrer Tochter geht es gut. Dr. MacPhail 
meinte, du könntest morgen in ihr Zimmer getragen werden, um den 
beiden deinen Segen zu ge ben< Nachdem ein Monat vergangen war, 
löste der Radscha den Regentschaftsrat auf und nahm die königliche 
Herrschaft wieder an sich – voll Dankbarkeit für den Mann, der ihm, 
und auch seiner Tochter (die Rani war davon überzeugt) das Leben 
gerettet hatte – mit Andrew als seinem Ersten Ratgeber.«

»Also ging er nicht nach Madras zurück?«
»Weder nach Madras noch nach London. Er blieb hier in Pala.«
»Und versuchte, dem Radscha seinen Cockney-Akzent 

abzuge wöhnen?«
»Versuchte, mit besserm Erfolg, das Königreich des Radscha zu 

verändern.«
»In was?«
»Das ist eine Frage, die er nicht hätte beantworten können. In 

jener ersten Zeit hatte er keinen Plan – nur eine Reihe von Vor lieben 
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und Abneigungen. Es gab viele Dinge in Pala, die ihm gefi elen, und 
andre, die ihm mißfi elen. Es gab Dinge in Europa, die er verabscheute, 
und andre, die er leidenschaftlich guthieß. Es gab Dinge, welche er 
auf seinen Reisen gesehn hatte, die ihm vernünftig erschienen, und 
andre, die ihm Widerwillen einfl öß ten. Die Menschen, begann er 
zu begreifen, waren zugleich Nutz nießer und Opfer ihrer eignen 
Kultur. Sie bringt sie zum Blü hen, läßt sie aber auch schon in der 
Knospe verdorren und pfl anzt ein Krebsgeschwür mitten in die 
Blütenkrone. Wäre es nicht möglich, auf dieser verbotenen Insel, die 
Krebsgeschwüre zu vermeiden, das Verdorren zu verringern und die 
einzelnen Blüten schöner werden zu lassen? Das war die Frage, auf 
die Andrew und der Radscha, zuerst stillschweigend und dann mit 
wachsendem Gewahrsein dessen, was sie eigentlich im Sinn hat ten, 
eine Antwort zu fi nden suchten.«

»Und fanden sie eine?«
»Blickt man zurück«, sagte Dr. MacPhail, »so ist man verblüfft 

von dem, was die beiden durchführten. Der Arzt aus Schottland 
und der König von Pala, der Atheist gewordene Calvinist und der 
fromme Mahayana-Buddhist – was für ein ungleiches Paar! Doch 
eins, das sehr bald enge Freundschaft verband; ein Paar überdies mit 
einander ergänzenden Temperamenten und Talenten, Philosophien 
und Wissensbeständen; das eins des ändern Mängel ausglich, eins 
des ändern Fähigkeiten anregte und festigte. Der Radscha war ein 
scharfsinniger und gleichzeitig ein überaus verfeinerter Geist; doch 
er hatte keine Ahnung davon, was jenseits der Grenzen seiner Insel 
lag, keine von Physik, von europäischer Technologie und Kunst und 
Denkungsart. Andrew wiederum hatte, obgleich um nichts weniger 
intelligent, keine Ahnung von indischer Malerei und Dichtung 
und Philosophie. Auch keine, wie er allmählich entdeckte, von der 
Wissenschaft des menschlichen Geists, keine von der Kunst zu leben. 
In den Monaten nach der Operation wurde der eine des ändern Schüler, 
des ändern Lehrer. Und das war selbstverständlich erst der Beginn. Sie 
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waren nicht nur private Bürger, welche die eigne Vervollkommnung 
im Auge hatten. Der Radscha herrschte über eine Million Untertanen, 
und Andrew war de facto sein Premierminister. Vervollkommnung 
im Privatbereich wurde zu Vervollkommnung im öffentlichen. Wenn 
König und Arzt sich nun gegenseitig darin belehrten, wie sich das Beste 
aus beiden Welten zu holen – der orientalischen und der europäischen, 
der Alten und der Neuen – geschah das, um der Nation zu helfen, ein 
Gleiches zu tun. Das Beste aus beiden Welten – was sage ich? Das 
Beste aus allen Welten – den Welten, die innerhalb ihrer verschiedenen 
Kulturen bereits verwirklicht worden waren und, darüber hinaus, den 
Welten noch unverwirklichter Möglichkeiten. Es war ein ungemein 
ehrgeiziges Vorhaben, ein undurchführbares; aber es hatte zumindest 
den Vorzug, daß Dinge in Angriff genommen wurden, an die sich 
sonst niemand heranwagte – mit Ergebnissen, die manchmal, zum 
allgemeinen Erstaunen, bewiesen, daß die beiden doch nicht solche 
Narren waren, wie es schien. Natürlich gelang es ihnen nicht, sich das 
Beste aus allen Welten zu holen; aber mittels kühner Versuche nahmen 
sie sich doch das Beste aus viel zahlreicheren Welten, das andere, 
vorsichtigere und vernünftigere Menschen sich nie hätten einfallen 
lassen, miteinander zu versöhnen.«

»>Würde der Narr in seiner Narrheit beharren<«, zitierte Will aus 
den Sinnsprüchen der Hölle, »>er würde weise werden.<«

»Genau das«, stimmte Dr. MacPhail ihm bei. »Und die 
äußer ste Narrheit von allen ist eben die von Blake beschriebene, 
die Narrheit, die der Radscha und Andrew damals konzipierten 
– die ungeheure Narrheit, eine Vermählung zwischen Himmel und 
Hölle herbeizuführen. Aber wie ungemein lohnend, in einem so 
ungemein närrischen Unternehmen beharrlich fortzufahren! Mit dem 
Vorbehalt, freilich, daß man auf kluge Art beharrlich ist. Unkluge 
Narren erreichen nichts; nur die wissenden und klugen sind es, 
deren Narrheit sie weise machen und ihnen gute Erfolge einbringen 
kann. Glücklicherweise waren diese beiden eben klu ge Narren. Klug 
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genug, zum Beispiel, ihr närrisches Unterfan gen auf eine bescheidene 
und zugleich wirkungsvolle Weise anzugehn. Sie begannen mit 
Schmerzstillern. Da die Palanesier Buddhisten waren, wußten sie, 
wie sehr Elend vom Geisteszu stand des einzelnen abhängt. Wenn man 
sich anklammert, wenn man suchtet, wenn man seine Persönlichkeit 
behaupten will, lebt man in einer hausgemachten Hölle. Wenn man 
sich inner lich loslöst, lebt man in Frieden. >Ich zeige euch Leidens 
sagt der Buddha, >und das Ende des Leidens.< Und da kommt nun 
dieser Arzt mit einer besondern Methode geistigen Sichloslösens 
daher, die zumindest einer Art von Leiden, nämlich kör perlichem 
Schmerz, ein Ende setzen kann. Zusammen mit dem Radscha oder, 
was die weibliche Bevölkerung betraf, zusam men mit der Rani und 
ihrer Tochter als Dolmetscherinnen, un terwies Andrew Gruppen 
von Geburtshelferinnen und Ärzten, Lehrern, Müttern und Kranken 
in seiner neuentdeckten Kunst. Schmerzlose Geburt – und von dem 
Augenblick an waren alle Palanesierinnen begeistert auf Seiten der 
Neuerer. Schmerz lose Operationen bei Gallensteinen und Katarakt 
und Hämorrhoiden – und die Alten und Siechen waren gewonnen. 
So wurde mit einem Streich die Hälfte der erwachsenen Bevölke rung 
zu ihren Verbündeten, war ihnen günstig gesinnt oder we nigstens 
zugänglich, sobald die nächste Reform an der Reihe war.«

»Worauf gingen die beiden nach Schmerzstillern über?«
»Auf Landwirtschaft und Sprache. Sie holten sich einen Mann 

aus England, um Rothamsted-in-den-Tropen zu gründen, und sie 
schenkten den Palanesiern eine zweite Sprache. Pala sollte zwar 
eine verbotene Insel bleiben; denn Andrew war ganz und gar 
einer Meinung mit dem Radscha, Missionare und Kolonisten und 
Kaufl eute seien viel zu gefährlich, um hier geduldet zu werden. Doch 
obwohl die fremden Aufwiegler nicht herein dürf ten, sollte es den 
Eingeborenen möglich sein, in die Welt hin auszukommen – wenn 
schon nicht in Person, so zumindest im Geist. Aber ihre Sprache und 
die veraltete Version des brahmanischen Alphabets waren ein Kerker 
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ohne Fenster. Es gäbe kein Entrinnen für sie, keinen Einblick in die 
Außenwelt, solange sie nicht Englisch lernten und Lateinschrift lesen 
könnten. Unter den Höfl ingen hatte bereits der linguistische Schliff 
des Radscha eine Mode geschaffen. Damen und Herren schmückten 
ihre Kon versation mit Cockney-Schnipseln aus, und einige von 
ihnen hat ten sich sogar von Ceylon englischsprechende Hauslehrer 
kommen lassen. Aus einer Mode wurde jetzt eine Methode. Engli sche 
Schulen wurden errichtet, und ein Stab bengalischer Drucker mit 
ihren Pressen und Schriftsätzen in Caslon und Bodoni wurde von 
Kalkutta eingeführt. Das erste Buch auf englisch, das in Shivapuram 
erschien, war eine Auswahl aus Tausend und eine Nacht, das zweite 
eine Übersetzung von Das diamantene Sutra, bisher nur in Sanskrit 
und im Manuskript vorhanden. Wer von Sindbad und Marouf lesen 
wollte und wer sich für die >Weisheit des ändern Ufers< interessierte, 
für den gab es jetzt zwei zwingende Gründe, Englisch zu lernen. 
Damit begann der langwierige Erziehungsvorgang, der uns endlich 
zu einem zwei sprachigen Volk machte. In der Küche sprechen wir 
Palanesisch, und auch, wenn wir Witze erzählen, wenn wir über Liebe 
und Lieben reden. (Übrigens haben wir das reichhaltigste erotische 
und empfi ndsame Sprachgut in ganz Südostasien.) Aber sobald es 
sich um Geschäftliches oder Wissenschaftliches oder um speku lative 
Philosophie handelt, sprechen wir für gewöhnlich Eng lisch. Und 
die meisten von uns ziehen es vor, auf englisch zu schreiben. Jeder 
Schriftsteller braucht eine Literatur als Bezugs system; eine Reihe von 
Vorbildern, mit denen er einverstanden sein oder die er ablehnen kann. 
Pala besaß gute Bilder und Schnitzwerke, eine prächtige Baukunst, 
wunderbare Tänze, eine raffi nierte, ausdrucksvolle Musik – aber 
keine wirkliche Lite ratur, keine nationalen Dichter oder Dramatiker 
oder Ge schichtenerzähler. Bloß Barden, die buddhistische und 
hinduistische Mythen vortrugen; bloß einen Haufen Mönche, die 
predig ten und metaphysische Haarspalterei betrieben. Indem wir 
Eng lisch als unsre Stiefmuttersprache adoptierten, schenkten wir uns 



- 188 -

eine Literatur mit der ältesten Überlieferung der Welt und sicherlich 
eine mit der am weitesten verbreiteten Gegenwart. Wir schufen uns 
so einen Hintergrund, einen geistigen Maßstab, eine Fundgrube 
zahlreicher Stilarten und Techniken, einen un erschöpfl ichen Quell 
der Inspiration. Mit einem Wort, wir schu fen für uns die Grundlage, 
schöpferisch zu sein auf einem Ge biet, auf dem wir nie schöpferisch 
gewesen waren. Dank dem Radscha und meinem Urgroßvater haben 
wir jetzt eine anglo-palanesische Literatur – in der, möchte ich 
hinzufügen, Susila hier gegenwärtig eine Leuchte ist.«

»Eine etwas trübe«, verwahrte sie sich.
Dr. MacPhail schloß die Augen und begann, still in sich 

hineinlächelnd, zu zitieren:

»Als Vollendete, Ihm, dem Vollendeten, bring ich
Mit Buddhas Hand die ungepfl ückte Blume dar,
das Selbstgespräch des Frosches
Im Lotusblütenblatt, den milchbeschmierten Mund
An meiner prallen Brust und Liebe und – dem wolkenlosen
Himmel gleich, der erst es möglich macht,
Daß dort Gebirge ragen und des Mondes Sichel sinkt -
Die Leere, die der Schoß der Liebe ist,
Die Poesie der Stille.«

Er öffnete wieder die Augen. »Aber nicht nur >die Poesie der 
Stille<«, sagte er. »Auch die der Wissenschaft, der Philosophie, der 
Theologie. Und jetzt ist’s hoch an der Zeit, daß Sie einschla fen.« Er 
stand auf und ging zur Tür. »Ich werde Ihnen noch ein Glas Fruchtsaft 
holen.«
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N E U N T E S  K A P I T E L

>Patriotismus allein genügt nicht. Und auch Wissenschaft 
und Religion und Kunst und Politik und Nationalökonomie 
ge nügen nicht. Und weder Liebe noch Pfl ichtbewußtsein und 
Uneigennützigkeit; und auch Kontemplation genügt nicht, und sei 
sie noch so erhaben. Einzig alle zusammen genügen.<

»Gib acht!« rief ein Vogel von fern.
Will blickte auf seine Armbanduhr. Fünf vor zwölf. Er klappte die 

Bemerkungen des Alten Radscha zu, langte nach dem Berg stock aus 
Bambusrohr, der einmal Dugald MacPhail gehört hat te, und machte 
sich auf den Weg, um seine Verabredung mit Vijaya und Dr. MacPhail 
einzuhalten. Wenn man die Abkür zung nahm, war die Versuchsstation 
kaum vierhundert Meter entfernt. Doch es war drückend heiß, und 
zuerst mußte man zwei Treppen hinaufsteigen. Für jemand mit einem 
steifen Bein weit genug.

Langsam und mühselig humpelte Will die Windungen des Wegs 
entlang und begann die Stufen hinaufzusteigen. Auf dem zweiten 
Treppenabsatz blieb er stehn, um Atem zu schöpfen und sich die Stirn 
zu trocknen. Dann ging er weiter, immer dicht an der Mauer entlang, 
auf dem schmalen Streifen Schatten, bis er zu einer Tafel mit der 
Aufschrift LABORATORIUM kam.

Die Tür darunter war angelehnt; er stieß sie ganz auf und stand auf 
der Schwelle eines langgestreckten, hohen Raums mit den üblichen 
Waschbecken und Arbeitstischen, Glasvitrinen voll von Flaschen und 
anderm Gerät, den üblichen Gerüchen nach Chemikalien und Mäusen 
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in Käfi gen. Zuerst hatte Will den Ein druck, das Zimmer sei leer, aber 
nein – fast verdeckt von einem Bücherschrank, der im rechten Winkel 
von der Wand ab stand, saß Murugan an einem Tisch, ganz vertieft in 
die Lektüre eines Buchs. So leise als möglich – denn es machte immer 
Spaß, sich jemand überraschend zu nähern – ging Will auf ihn zu. Das 
Surren eines Ventilators übertönte das Geräusch seiner Schritte, und 
Murugan bemerkte ihn erst, als er schon dicht ne ben ihm stand. Der 
Junge fuhr zusammen, schob das Buch ha stig in eine Ledermappe und 
zog einen kleineren Band, der offen daneben lag, in Sehweite heran. 
Erst dann wandte er dem Ein dringling das Gesicht zu.

Will lächelte ihn ermunternd an. »Ich bin’s bloß.«
Die trotzige Miene des Jungen glättete sich.
»Ich dachte, es sei…«
»Sie dachten, es sei jemand, der Sie ausschelten würde, weil Sie 

nicht das taten, was Sie hätten tun sollen – stimmt’s?«
Murugan grinste über das ganze Gesicht und nickte mit dem 

lockigen Kopf.
»Wo sind alle ändern?«
»Draußen auf den Feldern – Bäume beschneiden oder bestäu ben 

oder sonstwas.« Es klang geringschätzig.
»Aha, wenn die Katzen aus dem Haus sind, tanzt die Maus. Was 

studierten Sie denn gar so eifrig?«
Mit unschuldiger Naivität hielt Murugan das Buch hoch. 

»Ele mentare Ökologie.«
»Das sehe ich«, sagte Will. »Aber ich meinte: worin lasen Sie, als 

ich hereinkam?«
»Ach, das.« Murugan zuckte die Achseln. »Das würde Sie nicht 

interessieren.«
»Mich interessiert alles, was ein andrer zu verbergen trachtet«, 

versicherte ihm Will. »War es etwas Pornographisches?« Murugan 
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gab sein Schauspielern auf und sah ehrlich gekränkt drein. »Für wen 
halten Sie mich?«

Will wollte grade »für einen normalen jungen Mann« ant worten, 
hielt sich aber zurück. In den Ohren von Oberst Dipas hübschem 
jungen Freund mochte das wie eine Beleidigung oder versteckte 
Anspielung klingen. So verneigte er sich bloß mit zu vorkommendem 
Spott.

»Ich bitte Eure Majestät um Vergebung«, sagte er. »Aber ich bin 
immer noch neugierig«, setzte er im Plauderton hinzu. »Darf ich?« Er 
legte die Hand auf die dicke Ledermappe.

Murugan zögerte erst und lachte dann etwas gezwungen. »Bit te.«
»Was für ein Wälzer!« Will zog den schweren Band heraus und 

deponierte ihn auf dem Tisch. »Sears, Roebuck & Co. Früh jahrs- und 
Sommer-Katalog«, sagte er nach einem Blick auf das Titelblatt.

»Bloß der vom Vorjahr«, meinte Murugan in entschuldigendem 
Ton. »Aber ich glaube nicht, daß sich seither viel geändert hat.«

»Da irren Sie«, belehrte ihn Will. »Würde die Mode sich nicht von 
Saison zu Saison von Grund auf ändern, weshalb dann Neues kaufen, 
bevor das Alte ausgedient hat? Da verstehn Sie die Grundprinzipien 
der heutigen Konsumgesellschaft nicht.« Er schlug den Katalog 
irgendwo auf. »>Kuschelige Katzenkörbchen mit kessen Kissen!<« 
Blätterte weiter und fand Bild und Beschreibung eines >butterweichen 
Büstenhalters in Goldgelb und Giftgrün<. Wandte die Seite um, und 
hier, memento mori, war zu sehen, was die BH-Trägerin sich zwanzig 
Jahre später kaufen würde: >Straffsitzende Schalen mit versteiftem 
Stützkorsett für erschlaffte Bauchmuskeln<.

»Es wird erst gegen Ende des Katalogs interessant«, sagte Mu rugan. 
»Er hat dreitausendachtundfünfzig Seiten«, setzte er beiläufi g hinzu. 
»Stellen Sie sich nur vor!«

Will überschlug die nächsten siebenhundertfünfzig. »Ah, das 
ist schon besser«, sagte er. »Unsre berühmten 22-Revolver und 
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Repetierpistolen.« Und hier, einige Seiten weiter, die Fiberglasboote, 
die Innenbordmotoren mit hoher Schubkraft, der 12-PS-Außenbord, 
für lumpige 234.95 Dollar zu haben – und der Benzintank mit 
Inbegriffen. »Ein außerordentlich großzügiges Angebot!«

Aber Murugan war offensichtlich kein Seemann. Er ergriff den 
Katalog und überblätterte ungeduldig mehrere Seiten.

»Sehn Sie sich nur diesen Motorroller im italienischen Stil an!« 
Und während Will sich den ansah, las Murugan ab: »>Dieser rasante 
Renner schafft bis zu 180 Kilometer mit fünf Litern Benzin.< Stellen 
Sie sich das vor!« Sein sonst so mürrisches Ge sicht glühte vor 
Begeisterung. »Und sogar auf diesem 14,5-PS-Motorrad schaffen 
Sie bis zu hundert Kilometer mit fünf Litern. Und garantiert wird für 
hundertzwanzig Kilometer die Stun de – garantiert!«:

»Außerordentlich«, sagte Will. Dann fragte er: »Hat jemand in 
Amerika Ihnen dieses prächtige Buch geschickt?«

Murugan verneinte mit einem Kopfschütteln. »Ich bekam es von 
Oberst Dipa.«

»Oberst Dipa?« Von einem Hadrian an seinen Antinous, für wahr 
ein seltsames Geschenk! Will blickte nochmals auf die Ab bildung des 
Motorrads und dann wieder auf Murugans glühende Wangen. Und 
begriff die Absicht des Obersten. Die Schlange versuchte mich, daß 
ich aß. Der Baum in der Mitte des Gartens war genannt der »Baum der 
Konsumgüter«, und für die Be wohner eines jeden unterentwickelten 
Eden hatte der Geschmack des winzigsten Stückchens seiner Früchte, 
ja, schon allein der Anblick seiner dreitausendachtundfünfzig Blätter 
die Macht, ih nen die schmähliche Erkenntnis zu vermitteln, daß sie, 
in indu strieller Hinsicht, splitternackt waren. Dem künftigen Radscha 
von Pala wurde deutlich vor Augen geführt, daß er eigentlich nicht 
mehr war als der unbehoste Herrscher über einen Stamm von Wilden.

»Sie sollten eine Million dieser Kataloge einführen«, sagte Will, 
»und sie – gratis, versteht sich, ebenso wie Verhütungmittel – an alle 
Ihre Untertanen verteilen.«
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»Wozu?«
»Um ihren Appetit auf Besitz anzureizen. Dann werden sie 

an fangen, nach Fortschritt zu zetern – Bohrtürme, Rüstungen, Joe 
Aldehyde, sowjetische Techniker.«

Murugan runzelte die Stirn. »Das würde nichts nützen.«
»Sie meinen, sie würden sich nicht in Versuchung führen lassen? 

Nicht einmal von rasanten Rennern und butterweichen BHs.
Aber das ist unglaublich!«
»Es mag unglaublich klingen«, sagte Murugan bitter, »aber es ist 

so. Hier interessiert man sich einfach nicht für derlei.«
»Nicht einmal die Jugend?«
»Ich würde sagen: vor allem nicht die Jugend.«
Will spitzte die Ohren. Diese Interesselosigkeit war äußerst 

in teressant. »Können Sie den Grund erraten?« fragte er.
»Ich brauche ihn nicht zu erraten«, erwiderte der Junge. »Ich 

weiß ihn.« Und als wäre ihm plötzlich eingefallen, seine Mut ter zu 
parodieren, begann er in einem Ton gerechter Empörung, der mit 
seinem Alter und seiner Erscheinung lächerlich kontra stierte: »Vor 
allem beschäftigen sie sich viel zuviel mit…« Er zögerte, dann wurde 
das verpönte Wort angeekelt hervorge zischt: »mit Sex.«

»Aber jeder beschäftigt sich damit. Was niemand davon abhält, mit 
rasanten Motorrollern herumzuhuren.«

»Hier bei uns ist Sex etwas anderes«, beharrte Murugan.
»Weil ihr das Yoga der Liebe betreibt?« fragte Will und er innerte 

sich an das verzückte Gesicht der kleinen Krankenschwe ster.
Der Junge nickte. »Sie haben etwas, das sie glauben macht, sie 

seien vollkommen glücklich, und sie wollen nichts andres.«
»Was für ein beseligender Zustand!«
»Daran ist nichts Beseligendes«, sagte Murugan in aufbrausen dem 
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Ton. »Es ist bloß albern und widerlich. Kein Wunsch nach Fortschritt, 
nichts als Sex, Sex, Sex. Und dazu kommt natürlich diese gräßliche 
Droge, die sie alle nehmen.«

»Droge?« wiederholte Will verwundert. Eine Droge an einem Ort, 
von dem Susila behauptet hatte, es gebe keine Süchtigen?

»Was für eine Droge?«
»Sie wird aus Giftpilzen gewonnen. Giftpilzen!« Die Worte wirkten 

wie eine karikierte Karikatur der Rani, als er sie im vibrierenden Ton 
zutiefst verletzter Spiritualität aussprach.

»Diese wunderhübschen roten Pilze mit den weißen Tupfen, auf 
denen die Gnomen immer zu sitzen pfl egten?«

»Nein, diese hier sind gelb. Früher gingen die Leute in die 
Berge, um sie einzusammeln. Heute werden die Dinger in eigenen 
Fungusbeeten auf der Höhenstation kultiviert. Wissenschaftlich 
gezogene Drogen. Hübsch, nicht wahr?«

Eine Tür schlug zu, und den Korridor entlang war das Geräusch 
sich nähernder Stimmen und Schritte zu hören. Sogleich ergriff der 
entrüstete Geist der Rani die Flucht, und aus Murugan wur de wieder 
der schuldbewußte Schuljunge, der seine Missetaten zu verheimlichen 
suchte. Im Nu lag die Elementare Ökologie wieder auf dem Platz, 
wo Sears Roebuck gelegen hatte, und die verdächtig geschwellte 
Aktenmappe unter dem Tisch. Gleich darauf kam Vijaya, mit nacktem 
Oberkörper und glänzend wie geölte Bronze vom Schweiß seiner 
Arbeit in der Mittagssonne, mit großen Schritten ins Zimmer. Hinter 
ihm Dr. MacPhail. Mit der Miene eines Musterschülers, der von 
Eindringlingen aus der frivolen Außenwelt mitten in seinem Studium 
unterbrochen wird, sah Murugan auf. Belustigt schlüpfte Will sogleich 
in die ihm zugeteilte Rolle.

»Ich war’s, der zu früh kam«, wehrte er Vijayas Entschuldi gungen, 
weil sie sich verspätet hätten, ab. »So daß unser junger Freund hier 
nicht sehr weit kam mit seinem Studium. Wir ha ben geredet und 
geredet.«
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»Worüber?« fragte Dr. MacPhail.
»Alles – Kohlköpfe, Könige, Motorroller, schlaffe Bauchmus keln. 

Und als ihr hereinkamt, waren wir grade bei Giftpilzen angelangt. 
Murugan erzählte mir von den funghi, die hier als Ausgangsstoff für 
eine Droge verwendet werden.«

»Was ist ein Name?« sagte Dr. MacPhail lachend. »Antwort: so 
gut wie alles. Da Murugan das Pech hatte, in Europa aufzu wachsen, 
nennt er es eine Droge und empfi ndet dabei die ganze refl exbedingte 
Mißbilligung, die das üble Wort hervorruft. Wir, im Gegenteil, 
benennen es mit guten Namen – die moksha-Medizin, die 
Wirklichkeits-Enthüllerin, die >Pille der Wahrheit und Schönheit< 
Und wissen, durch unmittelbare Erfahrung, daß sie diese guten Namen 
verdient. Wogegen unser junger Freund hier sie nicht kennt, aber auch 
nicht dazu zu bewegen ist, sie einmal auszuprobieren. Für ihn ist und 
bleibt sie eine Droge, und eine Droge ist etwas, dem sozusagen kein 
anständiger Mensch frönt.«

»Was hat Seine Hoheit dazu zu bemerken?« fragte Will.
Murugan schüttelte den Kopf. »Das einzige, was sie einem gibt, ist 

ein Haufen von Illusionen«, brummelte er vor sich hin. »Warum sollte 
ich mich der Mühe unterziehn, mich lächerlich zu machen?«

»Wahrhaftig, warum?« sagte Vijaya mit gutgelauntem Spott. »Da 
du dich doch, sogar im Normalzustand, nie von jemand zum Narren 
halten läßt oder dir jemals Illusionen über etwas machst.«

»Das hab ich nicht gesagt«, verwahrte sich Murugan. »Ich mei ne 
bloß, daß mich nach keinem eurer falschen samadhi verlangt.«

»Wie kannst du wissen, daß die falsch sind? «  fragte Dr. 
MacPhail.

»Weil das, um was es wirklich geht, einem erst nach Jahren und 
Jahren der Meditation und tapas zuteil wird, und… na, ihr wißt schon 
– bei Enthaltsamkeit mit Frauen.«

»Murugan«, erklärte Vijaya, zu Will gewandt, »ist ein Puri taner. Er 
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ist entsetzt darüber, daß selbst blutjunge Anfänger - ja selbst Jungen 
und Mädchen, die miteinander schlafen – so bald sie vierhundert 
Milligramm der moksha-Medizin im Leib haben, einen Blick von 
der Welt erhaschen können, wie sie je mand erscheint, der von seiner 
Knechtschaft an das Ego befreit ist.«

»Aber es ist nicht wirklich«, beharrte Murugan.
»Nicht wirklich!« sprach Dr. MacPhail ihm nach. »Du könntest 

ebensogut sagen, die Erfahrung, sich wohlzufühlen, sei nicht 
wirklich.«

»Sie weichen dem wahren Sachverhalt aus«, entgegnete Will. 
»Eine Erfahrung kann wirklich sein in Beziehung zu etwas, was 
innerhalb des eignen Schädels vor sich geht, aber völlig be langlos zu 
etwas außerhalb dessen.«

»Allerdings«, gab Dr. MacPhail zu.
»Wissen Sie, was innerhalb Ihres Schädels vor sich geht, wenn Sie 

eine Dosis von dem Pilz zu sich genommen haben?«
»Wir wissen ein wenig darüber.«
»Und bemühen uns ständig, mehr darüber herauszufi nden«, setz te 

Vijaya hinzu.
»Um ein Beispiel zu nennen«, sagte Dr. MacPhail. »Wir 

haben entdeckt, daß diejenigen, deren EEG, wenn sie entspannt 
sind, keine Alphawellen-Aktivität zeigt, auf die moksha-Medizin 
höchst wahr scheinlich nur wenig bedeutsam reagieren werden. So daß 
wir für etwa fünf Prozent der Bevölkerung andre Zugangs wege zur 
Befreiung fi nden müssen.«

»Und auch über das neurologische Korrelat dieser Erfahrungen 
sind wir uns noch nicht ganz klar«, sagte Vijaya. »Was geht während 
einer Vision im Gehirn vor? Und was geht vor beim Übergang von 
einem premystischen zu einem echt mystischen Geisteszustand?«

»Wissen Sie’s?« fragte Will.
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>»Wissen< ist ein großes Wort. Sagen wir lieber, wir können 
darüber einige annehmbare Vermutungen anstellen. Engel und Neue 
Jerusalems und Madonnen und Künftige Buddhas – sie alle stehn 
in Beziehung zu einer ungewöhnlichen Stimulierung der primären 
Projektionsfelder – jenes Teils der Hirnrinde et wa, der visuelle 
Eindrücke vermittelt. Genau wodurch die moksha-Medizin diese 
besondern Reize hervorruft, haben wir noch nicht herausgefunden. 
Wichtig ist, daß sie sie überhaupt her vorruft. Und irgendwie beeinfl ußt 
sie auch die untätigen Par tien des Gehirns, diejenigen Partien, die 
keinen spezifi schen An teil am Wahrnehmen oder Bewegen oder 
Empfi nden haben.«

»Und wie reagieren die untätigen Partien des Gehirns?« wollte 
Will wissen.

»Beginnen wir mit dem, womit sie nicht reagieren. Sie reagieren 
nicht mit Visionen oder Gehöreindrücken, nicht mit Telepathie 
oder Hellsehen oder irgendwelchen ändern parapsychologischen 
Phänomenen. Nicht die Spur von dem ganzen amüsanten 
premystischen Zeug. Sie reagieren mit der vollentfalteten mystischen 
Erfahrung. Sie wissen sicher, was ich meine, Mr. Farnaby – Einer 
in allem und Alles in einem. Die Grunderfahrung mit allen Zutaten 
– grenzenloses Mitgefühl, abgründiges Mysterium und ebensolche 
Bedeutsamkeit.«

»Und nicht zu vergessen, Freude«, sagte Dr. MacPhail, 
»un aussprechliche Freude.«

»Und der ganze Kram befi ndet sich innerhalb des eigenen Schä dels«, 
sagte Will. »Streng privat. Keine Beziehung zu irgend einem äußeren 
Faktum, ausgenommen einen Giftpilz.«

»Es ist nicht wirklich«, fi el Murugan ein. »Genau das wollte ich 
sagen.«

»Sie nehmen an«, sagte Dr. MacPhail zu Will, »daß das Gehirn 
Bewußtsein produziert. Ich nehme an, daß es Bewußtsein über mittelt. 
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Und meine Erklärung ist nicht weiter hergeholt als die Ihre. Wie 
in aller Welt vermag eine Reihe von Geschehnissen, die einer 
bestimmten Ordnung angehören, als eine Reihe von Geschehnissen 
erlebt zu werden, die einer gänzlich davon ver schiedenen und nicht 
mit ihr vergleichbaren Ordnung angehören? Niemand hat die leiseste 
Ahnung davon. Man nimmt es eben hin und stellt Vermutungen 
darüber an. Und die eine Vermu tung ist, in philosophischer Hinsicht, 
ungefähr so gut wie die andre. Sie sagen, daß die moksha-Medizin 
in den untätigen Par tien des Gehirns etwas bewirkt, was in ihnen 
eine Reihe subjek tiver Geschehnisse produziert, denen der Name 
>mystische Erfahrung< gegeben wurde. Ich sage, daß die moksha-
Medizin et was in den untätigen Partien des Gehirns bewirkt, das eine 
Art neurologischer Schleuse öffnet, und so eine größere Menge von 
GEIST in den eigenen Geist einzudringen vermag. Weder Sie noch ich 
können die Gültigkeit unsrer Hypothese beweisen. Und selbst wenn 
Sie beweisen könnten, daß ich unrecht habe – wür de das irgendeinen 
Unterschied machen?«

»Ich sollte meinen, es würde den ganzen Unterschied machen«, 
sagte Will.

»Lieben Sie Musik?« fragte Dr. MacPhail unvermittelt. »Mehr als 
so ziemlich alles andere.«

»Und worauf, wenn ich fragen darf, bezieht sich Mozarts G-
Moll-Quintett? Auf Allah? Auf Tao? Oder auf die Zweite Person der 
Dreifaltigkeit? Oder das Atman-Brahman?«

Will lachte. »Hoffentlich weder noch.«
»Aber das macht die Erfahrung des G-Moll-Quintetts nicht weniger 

lohnend. Nun, so ist es auch mit der Art von Erfah rung, die einem 
durch die moksha-Medizin zukommt oder durch Gebete und Fasten 
und spirituelle Übungen. Selbst wenn es sich nicht auf etwas außerhalb 
seiner selbst bezieht, bleibt es immer noch das Bedeutungsvollste, 
das man je erlebt hat. Es ist wie das Anhören von Musik, nur in 
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unvergleichlich größerem Maß stab. Und wenn Sie diese Erfahrung 
aufgeschlossen erleben, wenn Sie bereit sind, mit ihr mitzugehn, sind 
die Ergebnisse un vergleichlich heilsamer und verklärender. Mag sein, 
daß das Ganze sich innerhalb des eignen Schädels abspielt. Mag sein, 
daß es wirklich eine durchaus private Angelegenheit ist und es keine 
vereinigende Erkenntnis von irgend etwas anderm als der eig nen 
Physiologie gibt. Was tut’s? Faktum ist, daß diese Erfah rung einem 
die Augen öffnen, einen glückselig machen und das ganze Leben für 
einen verwandeln kann.« Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte er, 
zu Murugan gewandt: »Ich werde dir etwas erzählen. Etwas, worüber 
ich zu niemand sprechen wollte. Jetzt aber habe ich das Gefühl, daß 
es vielleicht meine Pfl icht ist, dem Thron, Pala und seiner ganzen 
Bevölkerung gegenüber – daß ich dir unbedingt von dieser meiner sehr 
privaten Erfah rung erzähle. Vielleicht wirst du dich dann deinem Land 
und seinen Bräuchen gegenüber ein wenig verständnisvoller zeigen.« 
Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann in ruhig sachlichem Ton 
fort: »Du kennst meine Frau?«

Murugan nickte, das Gesicht immer noch abgewendet. »Es hat mir 
leid getan zu hören, daß sie krank ist.«

»Es ist nur noch eine Sache von Tagen«, sagte Dr. MacPhail. 
»Aber ihr Geist ist immer noch völlig klar, sie ist sich dessen, was 
mit ihr geschieht, durchaus bewußt. Gestern fragte sie mich, ob wir 
zusammen die moksha-Medizin nehmen könnten. Wir nahmen Sie«, 
setzte er beiläufi g hinzu, »die letzten siebenunddreißig Jahre ein- bis 
zweimal im Jahr – seit wir uns ent schlossen hatten, zu heiraten. Und 
nun noch einmal – ein letz tes, allerletztes Mal. Es bestand eine gewisse 
Gefahr, eine mög liche Schädigung der Leber. Aber wir entschieden, es 
würde sich lohnen, die auf uns zu nehmen. Und wie sich zeigte, hatten 
wir recht. Die moksha-Medizin – die Droge, wie du sie nennst – hat 
ihr kaum geschadet. Was einzig geschah, war eine Umwand lung ihres 
Geistes.«

Er schwieg, und Will wurde sich plötzlich bewußt, daß irgendwo 
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eingesperrte Ratten quiekten und scharrten, hörte durch das of fene 
Fenster das Durcheinander tropischen Lebens und von fer ne den Ruf 
eines Myna. »Hier und jetzt, Jungs. Hier und jetzt.«

»Du bist wie dieser Myna«, sagte Dr. MacPhail endlich. »Bist 
angelernt worden, Worte zu wiederholen, die du nicht verstehst und 
deren Begründung du nicht kennst. Es ist nicht wirklich. Es ist nicht 
wirklich. Aber wenn du erlebt hättest, was Lakshmi und ich gestern 
erlebten, wüßtest du‘s besser. Du wüßtest, daß es viel wirklicher 
war als das, was du Wirklichkeit nennst. Wirk licher als was du in 
diesem Augenblick denkst und fühlst. Wirklicher als die Welt vor 
deinen Augen. Aber du bist angelernt worden, es als nicht wirklich 
zu bezeichnen. Nicht wirklich, nicht wirklich.« Dr. MacPhail legte 
dem Jungen die Hand liebevoll auf die Schulter. »Man hat dir gesagt, 
wir seien eine Gruppe von Drogensüchtigen, die in Illusionen und 
falschen samadhi schwelgen. Höre, Murugan - vergiß alle die bösen 
Worte, die in dich hineingepumpt worden sind. Vergiß sie wenigstens, 
bis du einen einzigen Versuch mit der moksha-Medizin gemacht hast. 
Nimm vierhundert Milligramm von ihr ein und fi nde selber heraus, 
was sie bewirken kann, was sie über dein eigenes Wesen auszusagen 
vermag und über diese seltsame Welt, in der du leben mußt, lernen 
mußt und schließlich sterben mußt. Ja, sogar du wirst eines Tages 
sterben müssen - vielleicht in fünfzig Jahren, vielleicht schon morgen. 
Aber es wird geschehn, und ein Tor, wer sich nicht darauf vorbereitet.« 
Er wandte sich an Will. »Wol len Sie mitkommen, während wir uns 
abduschen und anklei den?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er durch die Tür, die in den 
mittleren Korridor des langgestreckten Gebäudes führte. Will griff 
nach seinem Rohrstock und ging mit Vijaya ihm nach. »Glauben Sie, 
daß das einen Eindruck auf Murugan machte?« fragte er,  als die Tür 
sich hinter ihnen geschlossen hatte. Vijaya zuckte die Achseln. »Ich 
bezweifl e es.«

»Seine Mutter und seine Leidenschaft für moderne Kraftfahr zeuge«, 
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sagte Will, »machen ihn vermutlich unzugänglich für was immer ihr 
auch zu ihm sagt. Sie hätten hören sollen, wie er über das Thema 
Motorroller loslegte!«

»Wir haben ihn gehört«, sagte Dr. MacPhail, der vor einer blauen 
Tür auf sie beide wartete. »Oft und oft. Wenn er groß jährig ist, werden 
Motorroller zu einer politischen Kernfrage werden.«

Vijaya lachte. »Mein oder nicht mein, das ist hier die Frage.«
»Und es ist nicht nur hier in Pala die Frage«, setzte Dr. Mac Phail 

hinzu. »Ein jedes unterentwickelte Land muß sie auf die eine oder 
andre Weise beantworten.«

»Und die Antwort bleibt sich stets gleich«, sagte Will. »Wo immer 
ich war — und ich war beinahe überall — entschieden sie sich fürs 
Besitzen. Allesamt.«

»Ausnahmslos«,  stimmte Vijaya  ihm  bei.   »Dahinzupreschen um 
des Preschens willen, und zum Teufel mit allen Betrachtun gen über 
Erfüllung, Selbsterkenntnis, Befreiung. Von der ge wöhnlichen Wald- 
und Wiesengesundheit und vom Glücklich sein ganz zu schweigen.«

»Wogegen wir uns hier immer dafür entschieden haben«, sagte Dr. 
MacPhail, »unsere Nationalökonomie und Technologie dem Menschen 
anzupassen — nicht unser Volk der Ökonomie und Technologie 
anderer. Wir importieren, was wir nicht selber er zeugen können; aber 
wir erzeugen und importieren nur, was wir uns leisten können. Und 
was wir uns leisten können, ist nicht nur durch unsre Reserven an 
Pfunden und Euro und Dollar begrenzt, sondern auch und vor allem 
— vor allem«, wieder holte er nachdrücklich, »durch unsern Wunsch, 
glücklich zu sein, unser Bestreben, erfüllte Menschen zu werden. 
Motorroller, so haben wir nach gründlicher Überlegung entschieden, 
gehören zu den - sehr zahlreichen - Dingen, die wir uns einfach nicht 
leisten können. Und das ist etwas, was der gute Murugan, auch wenn 
es ihm schwerfällt, wird lernen müssen - da er es nicht auf die leichte 
Art lernen will.«
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»Welches ist die leichte Art?«
»Erziehung und Wirklichkeits-Enthüller. Für Murugan gab es weder 

das eine noch das andre. Oder vielmehr, für ihn gab es das Gegenteil 
von beidem. In Europa erhielt er die falsche Art von Erziehung - 
schweizer Gouvernanten, englische Hausleh rer, amerikanische Filme, 
Allerwelts-Reklame - und die Wirk lichkeit wurde für ihn vernebelt 
von der Spiritualitätsmarke seiner Mutter. Also ist es weiter kein 
Wunder, wenn er nach Motorrollern schmachtet.«

»Aber seine Untertanen, will mir scheinen, tun das nicht.«
»Weshalb sollten sie? Sie haben von Kindheit an gelernt, sich 

ganz der Welt bewußt zu sein und diese ihre Bewußtheit zu ge nießen. 
Und überdies wurde ihnen die Welt und sie selber und die ändern 
Menschen im Stadium der Erleuchtung und des Ver klärtseins durch 
Wirklichkeits-Enthüller gezeigt. Was ihnen selbstverständlich zu 
intensiverem Gewahrsein und verständnis vollerem Genießen verhilft, 
so daß sie die gewöhnlichsten Din ge, die nichtigsten Geschehnisse 
als Juwelen und Wunder sehn. Juwelen und Wunder«, wiederholte 
er nachdrücklich. »Also weshalb sollten wir zu Motorrollern oder 
Whisky oder Fernsehen oder Billy Graham oder irgendwelchen 
ändern von euern Zerstreuungen und Ersatzmitteln greifen?« 

»>Einzig alle zusammen genügen<«, zitierte Will. »Jetzt ver stehe 
ich, was der Alte Radscha meinte. Man kann nur dann ein guter 
Volkswirtschaftler sein, wenn man zugleich auch ein guter Psychologe 
ist. Oder ein guter Ingenieur, wenn man zu gleich auch ein guter 
Metaphysiker ist.«

»Und vergessen Sie nicht die ändern Wissenschaften«, sagte Dr. 
MacPhail. »Pharmakologie, Soziologie oder gar Reine und An gewandte 
Autologie, Neurotheologie, Metachemie, Mykomysti zismus - und 
die Wissenschaft des Endgültigen«, setzte er hin zu, in Gedanken an 
Lakshmi den Blick abwendend, »diejeni ge Wissenschaft, in der wir 
früher oder später alle geprüft wer den - Thanatologie, die Lehre vom 
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Tod.« Er verstummte und sagte dann in verändertem Ton: »Also gehn 
wir uns jetzt wa schen«, öffnete die blaue Tür und ging voraus in einen 
langen Ankleideraum mit einer Reihe von Duschen und Waschbecken 
an dem einen Ende und Ladenkästen und einem großen Hänge schrank 
an der gegenüberliegenden Wand.

Will setzte sich, und während die beiden ändern sich einseiften, 
ging das Gespräch weiter.

»Wäre es einem Fremden, auch wenn er falsch erzogen wurde, 
erlaubt«, fragte er, »einen Versuch mit der >Pille der Wahrheit und 
Schönheit< zu machen?«

Als Antwort kam eine Gegenfrage. »Ist Ihre Leber in guter 
Verfassung?« erkundigte sich Dr. MacPhail.

»Sogar in ausgezeichneter.«
»Und Sie scheinen mir bloß ein leichter Fall von Schizophrenie zu 

sein. Also sehe ich keine Konterindikationen.«
»Dann kann ich also den Versuch machen?«
»Wann immer Sie wollen.«
Er betrat die zunächstliegende Duschkabine und drehte den 

Wasserhahn auf. Vijaya tat ein gleiches.
»Seid ihr nicht sozusagen Intellektuelle?« fragte Will, als die 

beiden Männer heraustraten und sich abtrockneten. »Wir sind geistige 
Arbeiter«, antwortete Vijaya. »Warum dann alle diese gräßliche 
ehrliche Schinderei?«

»Aus einem sehr einfachen Grund: diesen Vormittag hatte ich 
etwas Zeit«, erklärte Vijaya.

»Und ich ebenfalls«, sagte Dr. MacPhail.
»Also seid ihr auf die Felder hinaus und habt eine Nummer á la 

Tolstoi vollführt.«
Vijaya lachte. »Sie scheinen sich einzubilden, wir tun das aus 

ethischen Gründen.«
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»Tut ihr das nicht?«
»Sicher nicht. Ich betätige meine Muskeln, weil ich welche 

habe; wenn ich sie nicht benütze, werde ich ein schlechtgelaunter 
Sitz süchtiger werden.«

»Mit so gut wie nichts zwischen Hirnrinde und Gesäß«, sagte 
Dr. MacPhail. »Oder vielmehr mit allem, was dazugehört - doch in 
einem Zustand völliger Unbewußtheit und toxischen Stagnierens. 
Ihr Intellektuelle des Westens seid alle Sitzsüchtige. Daher sind 
die meisten von euch so abstoßend ungesund. Früher mußte sogar 
ein Herzog viel zu Fuß gehn, sogar ein Geldverleiher, so gar ein 
Metaphysiker. Und wenn sie nicht ihre Beine gebrauch ten, trabten 
sie zu Pferd einher. Wogegen ihr heutzutage, vom Boß bis zum 
Bürofräulein, vom positivistischen Logiker bis zum positiven Denker 
neun Zehntel eurer Zeit auf Schaumgummi versitzt. Schwabbelsitze 
für Schwabbelgesäße — daheim, im Amt, im Auto und im Cafe, im 
Flugzeug, in Bahn und Bus. Keiner rührt sich vom Fleck, erkämpft 
sich die Ferne oder die Höhe - er läßt sich vom Lift, vom Jet, vom Car 
befördern - Schaumgummi und Schwabbelsitze in alle Ewigkeit. Die 
Le benskraft, die früher einmal ein Ventil durch angespannte Mus keln 
fi nden konnte, wird in die Eingeweide und das Nervensy stem 
zurückgedämmt und zerstört so allmählich beides.«

»Daher macht ihr euch ans Bücken und Buddeln als eine Art 
Therapie?«

»Eine vorbeugende - um Therapie auszuschalten. Hier in Pala 
verbringt selbst ein Professor, selbst ein Regierungsbeamter zu meist 
zwei Stunden im Tag mit >Bücken und Buddeln<.«

»Als ein Teil seiner Pfl ichten?«
»Und seiner Freuden.«
Will schnitt ein Gesicht. »Die wären, weiß Gott, nicht die 

mei nen.«
»Das kommt nur daher, daß Sie nicht gelernt haben, Ihren Geist-
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Körper auf die richtige Art zu gebrauchen«, erklärte Vi jaya. »Hätte 
man Ihnen gezeigt, wie man Dinge mit einem Mindestmaß an Kraft 
und einem Höchstmaß an Gewahrsein verrichtet, Sie würden sogar an 
ehrlicher Schinderei Gefallen fi n den.«

»Ich nehme an, alle Kinder hier erhalten so ein Training.«
»Vom ersten Augenblick an, wo sie für sich selber sorgen können. 

Zum Beispiel, wie verhält man sich am zweckmäßigsten, wenn man 
seine Kleider zuknöpft?« Und Vijaya begann sich das Hemd, in das 
er geschlüpft war, zuzuknöpfen. »Wir beantwor ten diese Frage, 
indem wir Kopf und Körper der Kinder in die dafür physiologisch 
vorteilhafteste Haltung bringen. Und gleich zeitig spornen wir sie 
dazu an, aufzupassen, was sie dabei emp fi nden; darauf zu achten, 
worin der Vorgang, sich die Knöpfe zuzumachen, in Begriffen von 
Berühren und Drücken und Mus kelgefühlen besteht. Sind die Kinder 
einmal vierzehn, haben sie gelernt, das Höchstmaß - objektiv und 
subjektiv gesprochen - aus irgendeiner unter nommenen Tätigkeit 
herauszuholen. Und das ist der Zeitpunkt, wo wir sie körperliche 
Arbeiten ausfüh ren lassen. Neunzig Minuten täglich bei irgendeiner 
manuellen Beschäftigung.«

»Zurück zum guten alten Kinderfrondienst!«
»Oder vielmehr, vorwärts und weg vom schlechten neuzeitli chen 

Kindermüßiggang«, sagte Dr. MacPhail. »Ihr erlaubt euern Vierzehn- 
und Fünfzehnjährigen nicht zu arbeiten; also müssen sie irgend etwas 
anstellen, um sich auszutoben, oder al les unterdrücken, bis sie endlich 
zahme Sitzsüchtige geworden sind. Aber jetzt«, fügte er hinzu, 
»sollten wir uns auf den Weg machen. Ich gehe voraus.«

Im Laboratorium verschloß Murugan, als sie wieder eintraten, 
grade seine Aktenmappe vor etwaigen Späherblicken. »Ich bin bereit«, 
sagte er und folgte ihnen, die dreitausendachtundfünfzig Seiten des 
Neuesten Testaments unterm Arm, hinaus in den Sonnenschein. 
Gleich darauf fuhren die vier, in einen alten Jeep gezwängt, wieder an 
der Koppel mit dem weißen Stier vorbei, an dem Lotusteich und dem 
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riesigen steinernen Buddha und durch das Tor des Stationskomplexes 
hinaus auf die Landstra ße. »Tut mir leid, daß wir Ihnen kein 
bequemeres Fahrzeug bie ten können«, sagte Vijaya, während sie 
ratternd dahinholperten.

Will tätschelte Murugan das Knie. »Das ist der Mann, bei dem Sie 
sich entschuldigen sollten«, sagte er. »Er, dessen Seele nach einem 
Jaguar oder Thunderbird lechzt.«

»Das ist ein Lechzen«, sagte Dr. MacPhail von seinem Rücksitz 
aus, »das leider ungestillt bleiben wird.«

Murugan blieb stumm, lächelte aber das geheime, geringschätzi ge 
Lächeln eines Menschen, der es besser weiß.

»Wir können kein Spielzeug importieren«, fuhr Dr. MacPhail fort. 
»Nur lebensnotwendige Dinge.«

»Wie etwa?«
»Sie werden gleich sehn.« Sie bogen um eine Kehre, und unter 

ihnen lagen die Strohdächer und von Bäumen beschatteten Gär ten 
eines weitläufi gen Dorfs. Vijaya fuhr näher an den Straßen rand und 
stellte den Motor ab. »Sie sehn Neu-Rothamsted vor sich«, sagte 
er. »Alias Madalia. Reis, Gemüse, Gefl ügel, Obst. Und noch zwei 
Töpfereien und eine Möbelfabrik. Daher die Hochspan nungs leitung.« 
Er schwenkte die Hand in die Rich tung der langen Reihe von Masten, 
die sich den terrassierten Hang hinter dem Dorf hinaufzogen, jenseits 
der Kuppe ver schwanden und in der Ferne wieder auftauchten; vom 
nächstliegenden Talgrund dann zu dem grünen Gürtel gebirgigen 
Dschun gels dahinter und den dunstigen Gipfeln darüber anstiegen. 
»Das gehört zu den unentbehrlichen Importen - Elektrizitäts anlagen. 
Und sobald einmal die Wasserfälle nutzbar gemacht und die 
Hochspannungsmasten montiert sind, kommt etwas an dres sehr 
Wichtiges an die Reihe.« Er wies mit dem Finger auf einen hohen 
fensterlosen Zementblock, der unter all den Holz häusern besonders 
ins Auge fi el.
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»Was ist es?« fragte Will. »Ein Brennofen?«
»Nein, die Brennöfen liegen auf der ändern Seite des Dorfs. Das 

hier ist die Kommunal-Kühlanlage.«
»Früher«, erklärte Dr.  MacPhail,  »verdarben uns meist die Hälfte 

aller Produkte. Jetzt so gut wie nichts. Was wir pfl anzen, gehört uns, 
nicht der bakteriellen Umwelt.«

»Also habt ihr jetzt genug zu essen.«
»Mehr als genug. Wir sind besser ernährt als irgendein andres 

Land in Asien, und haben sogar noch einen Überschuß für den Export. 
Lenin pfl egte zu sagen, Elektrizität plus Sozialismus sei gleich 
Kommunismus. Unsre Gleichungen sind davon recht verschieden. 
Elektrizität minus Schwerindustrie plus Geburten-Beschränkung ist 
gleich Demokratie und Fülle. Elektrizität plus Schwerindustrie minus 
Geburtenbeschränkung ist gleich Elend, Totalitarismus und Krieg.«

»Übrigens«, fragte Will, »wem gehört das alles? Seid ihr 
Ka pitalisten oder staatliche Sozialisten?«

»Weder noch. Im großen und ganzen sind wir genossenschaft lich 
organisiert. Landwirtschaft in Pala war immer eine Sache von 
Terrassieren und Bewässern. Aber beides verlangt nach ge meinsamen 
Anstrengungen und freundschaftlichen Übereinkom men. 
Halsabschneiderischer Wettbewerb verträgt sich schlecht mit dem 
Anbau von Reis in Gebirgsgegenden. Unsrer Bevölke rung fi el es nicht 
schwer, von gegenseitigen Hilfeleistungen in einer Dorfgemeinschaft 
zu rationellen Methoden von Kauf und Verkauf überzugehn, 
ebensowenig wie sich in den Gewinn zu teilen und die Finanzierung 
zu übernehmen.«

»Also sogar Finanzierung basiert bei euch auf allgemeiner 
Ko operation?«

Dr. MacPhail nickte. »Bei uns gibt‘s keine dieser blutsaugeri schen 
Wucherer, wie man sie im ganzen ländlichen Hinterindien antrifft. 
Und auch keine kommerziellen Banken wie bei euch. Unser Leih- 
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und Borgsystem hatte die Kreditvereine zum Vor bild, die Wilhelm 
Raiffeisen vor mehr als einem Jahrhundert in Deutschland gründete. Dr. 
Andrew MacPhail bewog den Radscha, einen von den jungen Leuten 
der Raiffeisenkasse hierher einzuladen, um ein gemeinschaftliches 
Bankwesen zu organisie ren. Es ist immer noch gut im Schuß.«

»Und was für Geld ist in Umlauf?« fragte Will.
Der Arzt fuhr mit der Hand in die Hosentasche und hielt Will ein 

Häufchen Münzen hin - silberne, goldene, kupferne.
»In bescheidenem Maß ist Pala ein Gold produzierendes 

Land«, erklärte er. »Wir gewinnen genug davon, um unserm 
Noten geld eine solide Metalldeckung zu geben. Und das Gold 
ergänzt unsern Warenexport. Wir können kostspielige Anlagen wie 
Hochspannungsmasten und Generatoren auf der Stelle bar bezahlen.«

»Ihr scheint ja eure Wirtschaftsprobleme recht erfolgreich ge löst 
zu haben.«

»Das war gar kein solches Kunststück. Vor allem einmal er laubten 
wir uns nicht, mehr Kinder in die Welt zu setzen, als wir ernähren und 
kleiden und ihnen ein Heim bieten konnten, um sie zu so etwas wie 
erfüllten Menschen aufzuziehn. Da es bei uns keine Über völkerung 
gibt, haben wir von allem reichlich. Und trotzdem widerstanden 
wir der Versuchung, welcher der Westen erlegen ist: übermäßiger 
Konsum. Wir machen uns nicht für Coronar thrombosen anfällig, 
indem wir sechsmal soviel gesät tigte Fettsäuren in uns hineinschlingen 
als nötig. Oder hypno tisieren uns in den Glauben hinein, daß wir mit 
zwei Fernse hern glücklicher sind als mit einem. Und schließlich 
verbrauchen wir nicht ein Viertel unsrer Gesamterzeugnisse, um 
den Dritten Weltkrieg vorzubereiten, ja nicht einmal seinen Kleinen 
Bruder, den x-ten Lokalkrieg. Rüstungen, allgemeine Verschuldung 
und veraltete Wirtschaftsplanung - darauf beruht der Wohlstand des 
Westens. Wenn Krieg, Verschleiß und Geldverleiher abge schafft 
würden, wäre das euer Untergang. Und während ihr zu viel verbraucht, 
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versinkt die übrige Welt immer tiefer in Elend. Unwissenheit, 
Militarismus und, als schlimmstes, Fortpfl anzung. Keine Hoffnung, 
die wirtschaftlichen Probleme zu lösen, solange dieses eine nicht unter 
Kontrolle gebracht wird. Mit ansteigender Bevölkerung sinkt der 
Wohlstand.« Er zog die absteigende Kur ve mit dem ausgestreckten 
Finger nach. »Und bei sinkendem Wohlstand« (sein Zeigefi nger 
bewegte sich wieder aufwärts) »steigen Unzufriedenheit und 
Aufsässigkeit, politische Rück sichtslosigkeit und die Vorherrschaft 
einer einzigen Partei, Na tionalismus und Streitlust an. Noch zehn bis 
fünfzehn Jahre un eingeschränkter Fortpfl anzung, und auf der ganzen 
Welt, von China bis Peru über Afrika und den Mittleren Osten, wird 
es von Großen Führern wimmeln, die sich alle der Unterdrückung 
der Freiheit geweiht haben, alle bis an die Zähne von Rußland oder 
Amerika oder von beiden zugleich bewaffnet sind. Und alle werden 
sie Fahnen schwenken, alle nach Lebensraum ze tern.«

»Und Pala?« fragte Will. »Werdet auch ihr im Lauf von zehn 
Jahren mit einem Großen Führer beglückt sein?«

»Nicht, wenn wir‘s verhindern können«, antwortete Dr. MacPhail. 
»Wir haben immer getan, was wir konnten, um das Em porkommen 
eines solchen zu erschweren.«

Aus dem Augenwinkel beobachtete Will, wie Murugan eine 
ent rüstete Grimasse schnitt. Antinous sah sich selbst offenbar als 
einen carlyleschen Helden. Will wandte sich wieder an Dr. MacPhail.

»Erzählen Sie mir, wie Sie das zuwegebringen«, sagte er.
»Nun, zuerst einmal führen wir keine Kriege oder bereiten wel che 

vor. Daher brauchen wir weder eine allgemeine Wehrpfl icht noch 
militärische Rangordnungen noch ein Oberkommando. Zweitens ist 
es bei unserm Wirtschaftssystem keinem möglich, mehr als, sagen 
wir, vier- bis fünfmal reicher zu werden als der Durchschnitt. Also gibt 
es bei uns weder Industriekapitäne noch allmächtige Finanzgrößen. 
Und schon gar keine allmächtigen Politiker oder Bürokraten. Pala 
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besteht aus einer Föderation sich selbst verwaltender Einheiten, 
geographischer, berufl icher, ökonomischer - daher ist ein weites Feld 
da für Initiative in kleinem Rahmen und demokratische Führung, 
aber kein Platz für einen Diktator an der Spitze einer zentralisierten 
Regierung. Und noch eines: wir haben keine Staatskirche. Unsre 
Religion stellt unmittelbare Erfahrung in den Vordergrund und 
fi ndet den Glauben an nicht überprüfbare Dogmen und die 
Gemüts bewegungen, welche ein solcher Glaube auslöst, bedauerlich. 
Da her bleiben wir einerseits von den Plagen des Pfaffentums ver schont 
und andrerseits von fundamentalistischer Erweckung. Und wir legen 
zugleich Wert auf metaphysische Erfahrung und die systematische 
Heranbildung von Skeptikern. Wir warnen die Kinder davor, Worte 
allzu ernst zu nehmen, unterweisen sie darin, genau zu überprüfen, 
was sie hören oder lesen - das bil det einen integralen Teil unsres 
Schul- und Lehrplans. Ergebnis: ein zungenfertiger Pöbelaufputscher 
wie Hitler oder unser Nach bar über der Meerenge drüben hätten hier 
in Pala einfach keine Chance.«

Das ging Murugan zu weit. »Aber seht ihr denn nicht, was für 
Energien Oberst Dipa in seinem Volk erzeugt?« platzte er her aus. 
»Alle diese Hingabe und Selbstaufopferung! So etwas gibt‘s bei uns 
nicht.«

»Gott sei Dank«, sagten Dr. MacPhail und Vijaya wie aus einem 
Mund.

»Aber das alles ist etwas Positives«, verwahrte sich der Junge. »Ich 
bewundere es.«

»Ich bewundere es auch«, sagte Dr. MacPhail. »Bewundere es, wie 
ich einen Taifun bewundere. Leider aber lassen sich solche Hingabe 
und Selbstaufopferung mit Freiheit oder erst gar mit Vernunft und 
menschlicher Anständigkeit so gut wie nie verei nen. Doch grade das 
sind die Dinge, um die sich Pala seit den Zeiten deines Namensvetters, 
Murugan des Reformators, be müht.«
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Vijaya zog unter seinem Sitz eine Blechdose hervor, öffnete sie und 
verteilte die erste Runde Käse- und Avocadosandwiches. »Wir werden 
im Fahren essen müssen.« Er ließ den Motor an und lenkte, in der einen 
Hand das Sandwich, mit der ändern den Jeep schwungvoll auf die 
Fahrbahn hinaus. »Morgen werde ich Ihnen die Sehenswürdigkeiten 
des Ortes zeigen und den noch viel bemerkenswerteren Anblick meiner 
Familie beim Mittag essen. Heute haben wir eine Verabredung in den 
Bergen.« Unweit der Einfahrt ins Dorf bog er in eine Nebenstraße ein, 
die steil zwischen terrassierten Reis- und Gemüsefeldern hinauf führte; 
dazwischen lagen Obstgärten und junge Baumschulen. Rohmaterial 
für die Papiermühlen von Shivapuram.

»Wie viele Zeitungen gibt es in Pala?« erkundigte sich Will und 
erfuhr zu seiner Verwunderung, es gebe nur eine einzige. »Wer besitzt 
das Monopol? Die Regierung? Die Partei an der Macht? Der hiesige 
Joe Aldehyde?«

»Niemand besitzt ein Monopol«, versicherte ihm Dr. MacPhail. 
»Es gibt einen Ausschuß von Herausgebern, die ein halbes Dut zend 
verschiedener Parteien und Interessen vertreten. Jeder von ihnen 
erhält ein ihm zugeteiltes Spatium für Kommentare und Kritiken. Der 
Leser kann ihre Argumente gegeneinander abwä gen und sich so eine 
eigne Meinung bilden. Ich erinnere mich, wie entsetzt ich war, als ich 
das erstemal eine Ausgabe von einem eurer Massenblätter las. Die 
Voreingenommenheit der Schlag zeilen, die einseitigen Berichte, die 
Slogans an Stelle von Argu menten! Nirgends ein ernsthafter Appell 
an die Vernunft des Lesers. Nur ein systematisches Bestreben, den 
Hirnen der Wäh ler bedingte Refl exe einzupfl anzen - und was es da 
sonst noch gab an Verbrechen, Ehescheidungen und Klatsch - was 
immer, nur um sie vom Denken abzuhalten.«

Sie fuhren weiter bergauf und hatten nun einen Grat zwischen 
zwei senkrecht abfallenden Hängen erreicht; links von ihnen, in einer 
Schlucht, lag ein mit Bäumen umsäumter See, und rechts ein weites 
Tal, wo zwischen zwei von Bäumen beschatteten Dörfern sich eine 
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riesige Fabrikanlage wie ein Exempel reiner Geo metrie vor ihnen 
ausbreitete.

»Zement?« fragte Will.
Dr. MacPhail nickte. »Eine der unentbehrlichen Industrien. Wir 

erzeugen soviel, wie wir brauchen, und noch einen Überschuß für den 
Export.«

»Und diese Dörfer dort liefern die Arbeitskräfte?«
»In den Pausen zwischen Landwirtschaft, Forstarbeit und dem 

Sägewerk.«
»Macht ihr gute Erfahrungen mit diesem Halbzeitsystem?«
»Das hängt davon ab, was Sie unter >gut< verstehn. Es lassen sich 

keine Höchstleistungen erzielen. Aber in Pala sind Höchst leistungen 
kein Kategorischer Imperativ wie bei euch. Ihr denkt zuallererst an ein 
Maximum an Arbeitsertrag innerhalb eines Minimums an Zeit. Wir 
denken zuerst an die Menschen und ihre Zufriedenheit. Das Wechseln 
von einer Beschäftigung zur ändern schafft gewiß nicht den höchsten 
Arbeitsertrag in der kürzesten Zeit. Aber die meisten tun das lieber, 
als einer einzigen Beschäf tigung ihr ganzes Leben lang nachzugehn. 
Wenn es zwischen me chanischer Tüchtigkeit und zufriedenen 
Menschen wählen heißt, wählen wir Zufriedenheit.«

»Mit zwanzig Jahren«, warf Vijaya ein, »war ich vier Monate in 
dem Zementwerk dort beschäftigt - und danach zehn Wo chen bei der 
Herstellung von Superphosphaten. Dann arbeitete ich sechs Monate 
im Dschungel, als Holzfäller.«

»Im Schweiße Ihres Angesichts!«
»Und ich«, sagte Dr. MacPhail, »machte vor zwanzig Jahren mein 

Pensum bei den Kupferschmelzöfen. Nachher bekam ich auf einem 
Fischkutter einen Geschmack von der See. Das ist eben ein Teil unsrer 
allgemeinen Erziehung - sich in den ver schiedensten Tätigkeiten 
zu versuchen. Die Jugend lernt da, sich ungemein viele Begriffe zu 
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machen - über alles mögliche, Hand fertigkeiten und Organisation, 
über Leute und ihre Denkwei sen.«

Will schüttelte den Kopf. »Ich würde mir das alles doch lieber 
anlesen.«

»Aber was Sie sich anlesen, ist nie das Wahre. Im Grund«, setz te 
Dr. MacPhail hinzu, »seid ihr alle noch immer Platoniker. Betet das 
Wort an und verabscheut den Stoff!«

»Sagen Sie das den geistlichen Herren«, meinte Will. »Die wer fen 
uns immerzu vor, wir seien krasse Materialisten.«

»Krasse, gewiß«, stimmte ihm Dr. MacPhail bei, »aber kraß eben 
deswegen, weil ihr solche unzulängliche Materialisten seid. Abstrakter 
Materialismus - zu dem bekennt ihr euch. Wir hin gegen wollen auf 
eine konkrete Weise materialistisch sein - auf den wortlosen Ebenen 
der Sinneswahrnehmungen, angespann ter Muskeln und schmutziger 
Hände. Abstrakter Materialismus ist ebenso schlimm wie abstrakter 
Idealismus, er macht alle un mittelbare spirituelle Erfahrung beinahe 
unmöglich. Sich als kon krete Materialisten in den verschiedensten 
Tätigkeiten zu versu chen, ist der erste, unbedingt erforderliche Schritt 
in unsrer Er ziehung zu konkreter Spiritualität.«

»Aber selbst der konkreteste Materialismus«, schränkte Vijaya 
ein, »wird einen nicht viel weiterbringen, wenn man sich nicht voll 
bewußt ist, was man tut und erfährt. Man muß sich der einzelnen 
Materialien, die einem durch die Hände gehn, völlig gewahr sein, 
der Handfertigkeiten, die man ausübt, der Men schen, mit denen man 
zusammenarbeitet.«

»Sehr richtig«, sagte Dr. MacPhail. »Ich hätte es deutlich 
ma chen sollen, daß konkreter Materialismus bloß der Rohstoff 
eines erfüllten Menschenlebens ist. Erst durch Gewahrsein, völliges 
und immerwährendes Gewahrsein verwandeln wir ihn in kon kreten 
Spiritualismus. Sei dessen, was du tust, völlig gewahr, und Arbeit wird 
zum Yoga der Arbeit, Spiel zum Yoga des Spiels, das tägliche Leben 
zum Yoga des täglichen Lebens.«
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Will dachte an Ranga und die kleine Krankenschwester. »Und 
Liebe?«

Dr. MacPhail nickte. »Auch die. Gewahrsein verklärt sie, macht 
Lieben zum Yoga des Liebens.«

»Psycho-physische Mittel zu einem transzendentalen Ende«, 
sag te Vijaya mit erhobener Stimme, um das schrille Knirschen des 
ersten Gangs zu übertönen, in den er grade geschaltet hatte, »vor 
allem darum geht es bei den verschiedenen Arten von Yo ga. Aber 
die sind auch noch etwas andres: Hilfsmittel, um dem Problem 
der Macht und der Herrschsucht - beizukommen.« Er schaltete 
auf einen leiseren Gang und sprach mit normaler Tonstärke weiter. 
»Diesem Problem begegnet man auf jeder Organisationsstufe - 
angefangen von nationalen Regierungen bis hinab zu Kindergärten 
und Hochzeitsreisenden. Denn es geht nicht nur darum, den Großen 
Führern ihr Treiben zu erschwe ren. Da gibt es noch alle die Tausende 
von Kleinkaliber-Unter drückern und Drangsalierern, alle die stummen 
und so gar nicht glorreichen Hitler, die Liliput-Napoleone, die Calvins 
und Torquemada am häuslichen Herd. Und erst alle die Schurken und 
Bullen, die blöde genug sind, sich als Verbrecher stempeln zu las sen. 
Wie zügelt man den Ungeheuern Drang nach Macht aller dieser 
Menschen, damit er sich auf eine nützliche Weise entlädt - oder wie 
verhindert man wenigstens, daß er Schaden anrich tet?«

»Das möchte ich gern von euch hören«, sagte Will. »Womit 
beginnt ihr also?«

»Wir beginnen überall zugleich«, antwortete Vijaya. »Aber das 
läßt sich nur eins nach dem ändern erklären. Dr. MacPhail, er zählen 
Sie Mr. Farnaby doch, wie Sie die Sache auf biochemi sche Weise 
angehn!«

»Das Ganze begann vor etwa vierzig Jahren«, sagte Dr. 
Mac Phail, »während meines Studiums in London. Mit Besuchen 
von Gefängnissen zum Wochenende und der Lektüre von 
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Geschichts werken, wann immer ich einen freien Abend hatte. 
Geschichte und Gefängnisse«, betonte er langsam. »Ich entdeckte, 
daß sie in enger Beziehung zueinander standen. Die Aufzeichnungen 
der Verbrechen, Tollheiten und Mißgeschicke der Menschheit 
(das stammt von Gibbon, nicht wahr?) und der Ort, wo erfolg lose 
Verbrechen und Tollheiten mit einer besondern Sorte von Mißgeschick 
heimgesucht werden. Bei der Lektüre meiner Bü cher und im Gespräch 
mit meinen Galgenvögeln begann ich mir Fragen zu stellen. Welche 
Menschen werden zu gemeingefährli chen Verbrechern - die großen 
Kriminellen der Geschichtsbü cher oder die kleinen von Pentonville 
oder Wormwood Scrubbs? Welche Menschen unterliegen ihrem Trieb 
zur Macht, ihrer Sucht, andre zu unterdrücken und zu dominieren? 
Und die Skrupel losen, die genau wissen, was sie wollen, die nie 
etwas bereuen, die Ungeheuer, die Schmerz verursachen und töten, 
einfach weil es ihnen Spaß macht - wer sind sie? Ich besprach 
das alles oft mit den Sachverständigen - Ärzten, Psychologen, 
Sozialwis senschaftlern, Lehrern. Die galtonsche Vererbungsregel 
war un modern geworden, und die Mehrzahl meiner Sachverständigen 
versicherte mir, die einzig gültigen Antworten auf diese Fragen lägen 
in den Bereichen der Kultur und Nationalökonomie und im trauten 
Heim. Es gehe darum, inwieweit eine Mutter ihrem Sprößling die 
Grundregeln der Körperhygiene beibringe oder nicht - es gehe um 
frühzeitiges Konditionieren und eine trau matische Umwelt. Ich war 
nur halb überzeugt. Die Grundregeln der Körperhygiene und der 
ganze Quatsch über >Umwelt< - die waren gewiß wichtig. Aber so 
wichtig nun auch wieder nicht. Im Lauf meiner Gefängnis visiten war 
ich draufge kommen, daß es so etwas wie ein eingebautes Schema gab 
- oder vielmehr, zweierlei Schemata; denn Schwerverbrecher und 
herrschsüchtige Störenfriede gehören keineswegs derselben Gattung 
an. Die mei sten unter ihnen gehören der einen oder ändern von zwei 
durch aus von einander getrennten und unterschiedlichen Spezies an 
- den Muskelmenschen und den Peter-Pan-Menschen. Ich habe mich 
auf die Behandlung der letzteren spezialisiert.«
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»Der Knaben, die nie erwachsen werden?« fragte Will. »>Nie< 
ist nicht der richtige Ausdruck. Im wirklichen Leben wird ein Peter 
Pan zuletzt doch noch erwachsen. Er wird es bloß zu spät - wächst 
in physiologischer Hinsicht langsamer heran als es der Zahl seiner 
Geburtstage entspricht.«

»Gibt es auch Peter-Pan-Mädchen?«
»Sehr wenige. Die Knaben aber sind so zahlreich wie Sand am 

Meer. Ein Peter Pan kommt auf fünf bis sechs Knaben. Und bei 
schwer erziehbaren Kindern, solchen, die sich mit niemand vertragen 
und später die brutalsten Verbrechen begehn, stellt sich heraus, daß 
sieben von zehn, wenn man ihr Handgelenk röntgt, der Peter-Pan-
Kategorie angehören. Die übrigen sind meist Muskelmenschen der 
einen oder ändern Sorte.«

»Ich wollte, mir würde ein gutes Beispiel für einen kriminellen 
Peter-Pan-Menschen einfallen«, sagte Will.

»Sie brauchen nicht weit zu suchen. Das jüngste historische eben so 
wie das beste und ungeheuerlichste Beispiel ist Adolf Hitler.«

»Adolf Hitler!« Murugan griff den Namen mit empörtem Staunen 
auf. Hitler war offenbar einer seiner Heroen.

»Lies die Biographie des Führers«, sagte Dr. MacPhail. »Ein Peter 
Pan, wenn es je einen gab. Ein miserabler Schüler, der seine normal 
erfolgreichen Kameraden beneidete - und sie des halb haßte und zur 
Hebung seines Selbstgefühls als untergeordnete Wesen verachtete. 
Dann kam das Pubertätsalter. Aber Adolf war sexuell zurückgeblieben. 
Andre Jungen begannen bei den Mädchen Annäherungsversuche 
zu machen, was die sich gern ge fallen ließen. Aber Adolf war zu 
schüchtern, seiner Männlich keit noch zu unsicher. Und die ganze 
Zeit unfähig zu systemati scher Arbeit; wirklich daheim fühlte er sich 
nur in der Ersatz welt seiner Phantasie. Dort wenigstens war er ein 
Michelangelo. Auf Erden aber weiß Gott kein guter Zeichner. Seine 
einzigen Gaben bestanden aus Haß, schlauer Gemeinheit, einem 
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Strang unermüdlicher Stimmbänder und dem Talent, ununterbrochen 
und in vollster Lautstärke aus der Tiefe seiner Peter-Pan-Paranoia 
Reden zu schwingen. Vierzig Millionen Tote und der Him mel weiß 
wieviele Billionen Dollar - das war der Preis, den die Welt für die 
verzögerte Entwicklung Klein-Adolfs zu be zahlen hatte. Zum Glück 
haben die meisten solchen Jungen kei ne Gelegenheit, mehr als 
geringfügige Übeltaten zu begehn. Aber wenn sie zahlreich genug 
sind, können auch sie schon einen recht hohen Zoll fordern. Daher 
versuchen wir, sie schon im Kei me zu ersticken - oder vielmehr ihre 
erstickten Keime rechtzeitig zur Entwicklung zu bringen.«

»Und erreichen Sie das?«
Dr. MacPhail nickte. »Es ist nicht gar so schwer. Besonders 

wenn man früh genug anfängt. Mit vier bis fünf Jahren werden alle 
unsre Kinder hier gründlich getestet: Blut- und Psychologiepro ben, 
somatologische Einordnung. Dann röntgen wir ihnen die Handgelenke 
und machen ein EEG. Alle die niedlichen kleinen Peter-Pan-Knaben 
werden unfehlbar herausgefunden, und es wird bei ihnen sofort mit 
der angemessenen Behandlung begon nen. Innerhalb eines Jahrs 
sind dann alle von ihnen völlig nor mal. Ein Haufen potentieller 
Versager und Verbrecher, Tyran nen und Sadisten, Misanthropen und 
Revoluzzer um der Revo lution willen ist in eine Gruppe nützlicher 
Bürger umgewandelt worden, welche adandena asatthena regiert 
werden können - ohne Strafen und ohne Schwert. Bei euch werden 
Verbrecher noch immer den Geistlichen, Sozialbetreuern und 
Polizisten über antwortet. Predigten am Fließband und unterstützende 
Thera pie; Gefängnisstrafen in Hülle und Fülle. Mit welchem Ergeb nis? 
Steigende Kriminalität. Kein Wunder. Das Gerede über Geschwister-
Rivalität, die Höllenpein und die Persönlichkeit Jesu Christi sind 
kein Ersatz für Biochemie. Ein Jahr Gefängnis wird einen Peter-Pan-
Menschen nicht von seiner endokrynen Unausgewogenheit heilen oder 
einem Ex-Peter-Pan helfen, die daraus resultierenden psychologischen 
Folgen loszuwerden. Gegen peter-panische Verbrechen nützen drei 
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rote Pillen vor jeder Mahlzeit und eine möglichst frühe Diagnose. 
In einem annehm baren Milieu entwickeln sich die Kinder dann zu 
vernünftigen, verträglichen Geschöpfen, die sich innerhalb von ein, 
zwei Jah ren ein paar Körnchen der Kardinaltugenden erwerben. Und 
für sie besteht die einigermaßen günstige Aussicht, im Lauf der Zeit 
prajnaparamita und karuna - Weisheit und Mitgefühl - zu erlangen. 
Und jetzt soll Vijaya Ihnen etwas über die Mus kelmenschen erzählen. 
Vielleicht haben Sie schon bemerkt, daß er von der Sorte ist.« Dr. 
MacPhail beugte sich vor und ver setzte dem breiten Rücken vor sich 
eins mit der Faust. »Festes Rindfl eisch!« sagte er und fügte hinzu: 
»Zum Glück für uns arme Knirpse handelt es sich hier nicht um ein 
wildes Tier.«

Vijaya nahm die Hand vom Lenkrad, schlug sich auf den Brust korb 
und stieß ein grimmiges Gebrüll aus. »Es wird ersucht, den Gorilla 
nicht zu necken«, sagte er mit einem gutmütigen Lachen. Dann wandte 
er sich zu Will: »Also - denken Sie an den ändern großen Diktator 
unsrer Zeit, Josef Vissarionowitsch Stalin. Hitler ist das Musterbeispiel 
eines kriminellen Peter-Pan -Menschen, Stalin das eines kriminellen 
Muskelmenschen. Schon durch seinen Körperbau vorbestimmt, 
ein Extravert zu sein. Nicht einer eurer qualligen, dicklichen, 
alles ausplaudernden Ex travertierten, die einfach nur mit ändern 
beisammensein wollen. Sondern der rücksichtslos draufgängerische 
Extravert, immer da zu getrieben, etwas zu unternehmen, und nie von 
Zweifeln oder Gewissensbissen, von Mitleid oder Zartgefühl geplagt. 
Lenin riet in seinem Testament seinen Nachfolgern, sie sollten Stalin 
los werden: der Mann sei allzu machtgierig und nur allzu fähig, seine 
Macht zu mißbrauchen. Doch der Rat kam zu spät. Stalin saß bereits 
so fest im Sattel, daß er nicht mehr abzuwerfen war. Zehn Jahre später 
war seine Macht absolut. Trotzki war aus dem Weg geräumt, alle seine 
alten Freunde waren abgeknallt worden. Nun thronte er, wie Gott 
unter den psalmodierenden Engeln, allein in einem traulichen kleinen 
Himmel, der nur von Speichelleckern und Jasagern bevölkert war. 
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Und die ganze Zeit war er skrupellos damit beschäftigt, die Kulaken 
zu li quidieren, Sammlungen zu organisieren, eine Rüstungsindustrie 
aufzubauen und unwillige Millionen von Menschen von ihren 
Farmen in die Fabriken zu verschieben. Er führte das alles mit einer 
Zähigkeit, einer alles durchschauenden Tüchtigkeit aus, de ren der 
deutsche Peter Pan mit seinen apokalyptischen Phanta sien und seiner 
Launenhaftigkeit ganz und gar unfähig war. Und in der Endphase des 
Kriegs, vergleichen Sie doch nur die Strategie Stalins mit der Hitlers. 
Kühle Berechnung ausgespielt gegen Ersatz-Tagträume, klarsichtiger 
Realismus gegen rhe torischen Schwulst, an den zu glauben Hitler zuletzt 
sich selber eingeredet hatte. Zwei Ungeheuer, einander ebenbürtig 
an Ver brechertum, aber zutiefst verschieden, was Temperament, 
un bewußte Motivation und Tüchtigkeit betraf. Peter-Pan-Menschen 
verstehn es ausgezeichnet, Kriege und Revolutionen anzu zetteln, aber 
es braucht Muskelmenschen, sie erfolgreich durch zuführen. Und hier 
ist der Dschungel«, setzte Vijaya in anderm Ton hinzu und schwenkte 
die Hand in Richtung eines dicht be waldeten steilen Hangs, der ihnen 
den Weg zu versperren schien. Gleich darauf hatten sie das grelle Licht 
des offenen Geländes hinter sich und fuhren durch einen schmalen 
Tunnel grünen Helldunkels, der sich im Zickzack zwischen Wänden 
tropischen Laubwerks nach oben zu verlor. Schlingpfl anzen hingen 
von den gewölbten Ästen, und zwischen den Stämmen riesiger Bäume 
wuchsen hohe Farnkräuter und dunkelblättrige Rhododendron büsche, 
die Will namenlos fremdartig vorkamen. Die Luft war stickig 
feucht, und über allem brütete ein warmer beißender Ge ruch von 
üppigem grünen Pfl anzen wuchs und jenem andersarti gen Leben, das 
Verwesung ist. Gedämpft durch das dichte Laub, vernahm Will das 
Geräusch ferner Axthiebe, das rhythmische Kreischen einer Holzsäge. 
Die Straße machte wieder eine Bie gung, und plötzlich wurde aus der 
grünen Finsternis des Tun nels heller Sonnenschein. Sie waren auf eine 
Lichtung hinaus gekommen. Hochgewachsen und breitschultrig, waren 
einige halb nackte Holzfäller damit beschäftigt, Zweige von einem 
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soeben gefällten Baum zu hacken. Im Sonnenlicht jagten einander 
Hun derte von blauen und amethystfarbenen Schmetterlingen, die in 
einem endlos zufälligen Tanz umherfl atterten und -schwebten. Über 
einer Feuerstelle am ändern Ende der Lichtung rührte ein alter Mann 
bedächtig in einem großen eisernen Kessel. Unweit von ihm graste 
ruhig ein kleines zartgliedriges, anmutig gefl eck tes Reh.

»Gute Freunde von mir«, sagte Vijaya und rief etwas auf 
palanesisch. Die Holzfäller antworteten mit lauten Rufen und winkten. 
Dann bog die Straße scharf nach links, und sie fuhren wieder bergauf, 
den grünen Tunnel zwischen den Bäumen ent lang.

»Apropos Muskelmenschen«, sagte Will. »Die dort waren wirk lich 
Prachtexemplare.«

»Ein solcher Körperbau«, erklärte Vijaya, »ist eine ständige 
Versuchung. Und trotzdem hab ich unter allen diesen Männern - und 
ich arbeitete mit mindestens zwanzig von ihnen zusam men - nie einen 
einzigen getroffen, der so von der Idee der Macht besessen war, daß er 
gemeingefährlich hätte werden kön nen.«

»Was bloß mit ändern Worten heißt«, fi el Murugan von oben herab 
ein, »daß keiner hier auch nur den geringsten Ehrgeiz besitzt.«

»Wie läßt sich das erklären?« Will sah Vijaya fragend an. »Sehr 
einfach, was die Peter-Pan-Menschen betrifft. Ihnen wird nie 
Gelegenheit gegeben, Lust auf Macht zu bekommen. Wir kurieren 
sie von ihrem Verbrechertum, bevor sich dieses entwickeln konnte. 
Muskelmenschen aber sind anders. Sie gebrauchen ihre Muskeln so wie 
bei euch, sie sind genau solche extravertier te Draufgänger. Wieso also 
entwickelt sich keiner zu einem Sta lin oder Dipa oder auch nur einem 
Haustyrannen? Erstens ge ben ihnen unsre sozialen Einrichtungen 
sehr wenig Gelegenheit dazu, ihre Familien zu tyrannisieren, und 
unsre politischen ma chen es ihnen so gut wie unmöglich, in größerem 
Maßstab zu dominieren. Zweitens erziehen wir unsre Muskelmänner 
dazu, aufmerksam und empfänglich zu sein, wir zeigen ihnen, wie sie 
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die Alltäglichkeiten des Lebens genießen können. Das bedeutet, daß 
sie immer unzählige Alternativen haben zu dem Vergnü gen, der Boß 
zu sein. Und schließlich kanalisieren wir diese Lust zum Dominieren 
und leiten sie weg von Menschen und um auf Dinge. Wir stellen sie 
vor alle möglichen schwierigen Aufga ben, die anstrengend sind und 
Kraft erfordern, also ein Trai ning für ihre Muskeln sind und ihre 
Herrschsucht befriedigen - aber nicht auf Kosten andrer, sondern auf 
eine harmlose oder geradezu nützliche Weise.«

»So daß alle diese Prachtskerle Bäume fällen statt Leute, wol len 
Sie sagen?«

»Genau das. Und wenn sie von der Forstarbeit genug haben, 
können sie zur See gehn oder in den Minen tätig sein oder es 
sich verhältnismäßig leicht machen und sich in den Reisfeldern 
verdingen.«

Will lachte plötzlich auf.
»Was fi nden Sie daran so komisch?«
»Ich mußte an meinen Vater denken. Ein bißchen Holzhacken wäre 

vielleicht sein Glück gewesen - und erst recht für seine unglückselige 
Familie. Leider aber war er ein englischer Gentle man. Holzscheite zu 
zerkleinern, kam nicht in Frage.«

»Hatte er denn gar kein Ventil für seine Energie?« Will schüttelte 
den Kopf. »Abgesehn davon, ein Gentleman zu sein«, erklärte er, 
»hielt sich mein Vater für einen Intellektuel len. Und ein Intellektueller 
geht weder auf die Jagd noch auf die Golf-Links, er sinniert bloß 
und bevorzugt Drinks. Abgesehen vom Kognak, waren seine 
einzigen Vergnügungen, andre zu ty rannisieren, Bridge zu spielen 
und über Politik zu theoretisieren. Er sah sich als einen Lord Acton 
des zwanzigsten Jahrhun derts - der letzte, einsame Philosoph des 
Liberalismus. Ihr hättet ihn hören sollen über die Schändlichkeiten 
des heutigen allmächtigen Staats! >Macht korrumpiert. Absolute 
Macht kor rumpiert absolut.< Wonach er noch ein Glas Kognak 
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herunter schüttete und mit erneutem Schwung Frau und Kinder 
kujo nierte.«

»Und wenn Lord Acton selber sich nicht so benahm«, sagte Dr. 
MacPhail, »dann nur, weil er ein anständiger und kluger Mensch war. 
Aber seine Theorien hätten nicht einen einzigen Peter-Pan Menschen 
daran gehindert, zu kujonieren, wen er grade in der Gewalt hatte. Das 
war seine verhängnisvolle Schwäche. Als po litischer Theoretiker 
durchaus bewundernswert, kam er in der Praxis als Psychologe 
überhaupt nicht in Betracht. Anscheinend dachte er, daß das Problem 
der Herrschsucht durch angemessene soziale Einrichtungen zu lösen 
wäre, ergänzt natürlich durch gut fundiertes sittliches Benehmen, 
versetzt mit einem Spritzer of fenbarter Religion. Aber das Problem 
der Macht hat seine Wurzeln in der Anatomie und Biochemie und 
im Temperament des Einzelnen. Machtlust muß durch Gesetze und 
politische Maß nahmen eingedämmt werden. Aber es sollte auch in 
allen Ein zelfällen Vorbeugung geben, auf den verschiedenen Ebenen 
von Instinkt und Gefühl, von Drüsen und Eingeweiden, von Mus keln 
und Blut. Wenn ich je die Zeit erübrigen kann, würde ich gern eine 
kleine Abhandlung darüber schreiben, wie sich die Physiologie des 
Menschen zu Ethik und Religion, zu Politik und Gesetzgebung 
verhält.«

»Gesetzgebung«, wiederholte Will. »Über die wollte ich Sie gra de 
etwas fragen. Kommt ihr auf antiautoritäre Weise, ich mei ne, gänzlich 
ohne Schwert und ohne Strafen aus? Oder braucht ihr immer noch 
Richter und Polizisten?«

»Wir brauchen sie noch«, antwortete der Arzt. »Aber in weit 
geringerer Zahl als ihr. Vor allem weil hier bei uns, eben dank der 
vorbeugenden Therapie und Erziehung, nur wenige Ver brechen 
begangen werden. Und zweitens befaßt sich mit diesen wenigen 
Verbrechen zumeist der Kriminal-KAG. Gruppenthe rapie innerhalb 
einer Gemeinschaft, welche als solche die Ver antwortung für den 
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Verbrecher übernommen hat. Und in schwierigen Fällen wird die 
Gruppentherapie durch ärztliche Behandlung und selbstverständlich 
auch durch einen Kurs in moksha-Medizin-Erlebnissen ergänzt, 
geleitet von jemand, der besonders dazu geeignet ist.«

»Und wann kommen die Richter zum Zug?«
»Der Richter begutachtet das Beweismaterial, entscheidet 

Schuld oder Unschuld der angeklagten Person, überantwortet sie im 
Schuldfall seinem KAG oder dem zuständigen Ausschuß ärztli cher 
und mycomystischer Sachverständiger. Von Zeit zu Zeit er statten die 
Sachverständigen und der KAG dem Richter ihre Meldungen. Wenn 
diese zufriedenstellend sind, ist der Fall abge schlossen.«

»Und wenn sie niemals zufriedenstellend sind?«
»Mit der Zeit sind sie das immer.«
Sie schwiegen eine Weile.
»Haben Sie je Kletterpartien unternommen?«  fragte Vijaya dann 

unvermittelt.
Will lachte. »Wie hätte ich mir sonst denn mein lahmes Bein 

geholt?«
»Das war unfreiwillige Kletterei. Aber sind Sie je zum Vergnü gen 

geklettert?«
»Oft genug«, sagte Will, »um midi davon zu überzeugen, daß ich 

nicht besonders talentiert dafür bin.«
Vijaya warf einen Seitenblick auf Murugan. »Und du, während 

deines Schweizer Aufenthalts?«
Der Junge errötete tief und schüttelte den Kopf.
»Wenn man TB-anfällig ist, kann man so etwas nicht 

unterneh men.«
»Schade!« sagte Vijaya. »Es hätte dir gut getan.«
»Wird hier in diesen Bergen viel geklettert?« fragte Will.
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»Klettern bildet einen wesentlichen Bestandteil unsres 
Lehr plans.«

»Für jeden?«
»Für jeden ein bißchen. Schwieriges Klettern für erwachsene 

Muskelmenschen - im Verhältnis von etwa eins zu zwölf bei den 
Jungen und eins zu siebenundzwanzig bei den Mädchen. Wir werden 
jetzt gleich einige Teilnehmer des fortgeschrittenen Kurses bei ihrer 
ersten Lektion beobachten können.«

Der grüne Tunnel weitete sich, lichtete sich, und plötzlich waren 
sie aus dem tropfnassen Wald auf eine breite, fast ebene Fels platte 
hinausgekommen, die auf drei Seiten von rötlichen Fels wänden 
eingeschlossen war - ein zackiger Gipfel hinter dem ändern oder 
einzeln aufragende, hohe Zinnen. Die Luft war frisch, und als sie aus 
der Sonne in den Schatten eines dahinzie henden Eilands geballter 
Wolken kamen, beinahe kühl. Dr. MacPhail beugte sich vor und wies 
durch die Fensterscheibe auf eine Ansammlung weißer Gebäude 
ungefähr in der Mitte des Plateaus.

»Das ist die Höhenstation«, sagte er, »etwa zweitausend Meter 
überm Meer und mit mehr als fünftausend Morgen guten Flach lands, 
auf dem wir so ziemlich alles, was im Süden Europas wächst, anbauen 
können; Stachelbeeren, Erdbeeren, Walnüsse, Mirabellen, Pfi rsiche, 
Aprikosen. Und dazu alle die wertvollen Pfl anzen, die auf Berghöhen 
dieser Breite heimisch sind - ein schließlich der Pilze, die unserm 
jungen Freund hier so leiden schaftlich mißfallen.«

»Ist dieser Ort unser heutiges Ziel?« fragte Will.
»Nein, wir fahren höher hinauf.« Der Arzt wies auf den letzten 

Vorsprung der Gebirgskette, einen Grat aus tiefrotem Felsge stein, 
der auf der einen Seite gegen den Dschungel zu abfi el und auf der 
ändern zu einem in Wolken gehüllten Gipfel fast senk recht anstieg. 
»Hinauf zum alten Tempel des Shiva, zu dem die Pilger um die 
Zeiten der Frühlings- und Herbst-Äquinoktien pilgerten. Es ist mir 
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eine der liebsten Stätten hier auf der Insel. Solange die Kinder noch 
klein waren, gingen wir immer dorthin picknicken, Lakshmi und ich, 
fast jede Woche. Wie lange das schon her ist!« Seine Stimme klang 
wehmütig. Er seufzte, lehnte sich in den Sitz zurück und schloß die 
Augen.

Sie bogen von der Straße, die zur Höhenstation führte, ab und 
begannen wieder bergan zu fahren.

»Jetzt kommt das letzte, schlimmste Stück«, sagte Vijaya. »Sie ben 
Haarnadelkurven, und fast einen halben Kilometer durch einen nicht 
ventilierten Tunnel.«

Er schaltete in den ersten Gang und alles Gespräch verstummte. 
Zehn Minuten später waren sie angelangt.
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Z E H N T E S  K A P I T E L

Will manövrierte behutsam sein steifes Bein durch die Wagentür, 
stieg aus und blickte umher. Zwischen den rötlich aufragenden Zinnen 
im Süden und den schroff in alle ändern Richtungen ab fallenden 
Bergwänden war die Kuppe des Grats geebnet worden, und in der 
Mitte der langen schmalen Terrasse stand der Tem pel - ein mächtiger 
rötlicher Turm aus derselben Materie wie die Berge, massiv, 
vierwandig, vertikal gerippt. Im Gegensatz zu den Felsen zwar etwas 
Symmetrisches, aber ebenmäßig nicht wie euklidsche Abstraktionen 
ebenmäßig sind, sondern mit der pragmatischen Geometrie von etwas 
Lebendigem. Ja, etwas Le bendigem; denn die ganze reichgegliederte 
Oberfl äche des Tem pels, alle seine sich vom Himmel abzeichnenden 
geschwellten Konturen rundeten sich organisch nach innen, verengten 
sich dann nach oben zu einem Ring aus Marmor, über dem der 
rote Stein, gleich der Samenkapsel einer blühenden Pfl anze, sich 
wie derum nach außen zu einem fl achgedrückten, ringsum geriffelten 
Dom wölbte, der das Ganze bekrönte.

»Etwa fünfzig Jahre vor der Normannischen Eroberung erbaut« 
sagte Dr. MacPhail.

»Und sieht aus, als wäre er von niemand erbaut worden«, er gänzte 
Will, »als wäre er aus dem Fels gewachsen. Gewachsen wie die 
Knospe einer Agave, die jeden Augenblick in einen viele Meter langen 
Stengel und eine Explosion von Blüten aufschießen wird.«

Vijaya berührte ihn am Arm. »Schauen Sie dort hinüber«, sagte er. 
»Dort steigen gerade einige Novizen unsres Kletterkurses ab.«

Will wandte sich der Felswand zu und sah einen jungen Mann mit 
Nagelschuhen und in Bergausrüstung vorsichtig durch einen Kamin 
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absteigen. An einer Stelle, wo der Kamin einen beque men Rastplatz 
bot, machte er halt, warf den Kopf zurück und stieß einen lauten 
Jodler aus. Etwa fünfzehn Meter über ihm erschien ein Junge hinter 
einem Felsvorsprung, ließ sich von der Kante, auf der er stand, hinab 
und begann ebenfalls durch den Kamin abzusteigen.

»Lockt dich das gar nicht?« fragte Vijaya, zu Murugan gewen det.
Viel zu übertrieben den Part des gelangweilten Intellektuellen 

agierend, der sich etwas Besseres weiß, als Kindern beim Spielen 
zuzusehen, zuckte Murugan die Achseln. »Nicht die Spur.« Er ging 
und setzte sich auf das verwitterte Standbild eines Löwen, zog eine 
knallbunte amerikanische Illustrierte aus der Tasche und begann zu 
lesen.

»Etwas Literarisches?« erkundigte sich Vijaya.
»Science Fiction.« Murugans Stimme klang herausfordernd.
»Was immer es sein mag, nur um der Wirklichkeit zu entfl iehen« 

sagte Dr. MacPhail lächelnd.
Als habe er nicht gehört, blätterte Murugan eine Seite um und las 

weiter.
»Er macht das recht gut«, sagte Vijaya, der dem jungen Berg steiger 

beim Abstieg zusah. »Sie haben einen erfahrenen Mann an beiden 
Enden des Seils«, setzte er hinzu. »Der erste ist von hier aus nicht 
sichtbar. Er befi ndet sich hinter diesem Vorsprung dort in einem 
parallel verlaufenden Kamin zehn bis zwölf Me ter höher oben. Dort 
ist ein permanenter Eisenhaken im Gestein, an dem man das Seilende 
belegen kann. Auch wenn die ganze Seilschaft abstürzen sollte,  wären 
sie alle vollkommen  gesi chert.«

Mit gegrätschten Beinen je auf einem Fußbrett in der Hohlwand 
des engen Kamins stehend, rief der Führer unentwegt Anleitun gen 
und Ermunterungen hinauf. Sobald der Junge dann auf tauchte, 
machte er ihm Platz und stieg wieder einige Meter tie fer; dann stieß er 
erneut einen Jodelruf aus. In Bergschuhen und Hose erschien jetzt ein 
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hochgewachsenes Mädchen mit Hän gezöpfen hinter dem Vorsprung 
und stieg durch den Kamin ab.

»Ausgezeichnet!« sagte Vijaya, während er ihr zusah.
Unterdessen war eine Gruppe junger Leute aus einem niedrigen 

Gebäude am Fuß der Bergwand - offenbar der tropische Ge genpart 
einer alpinen Schutzhütte - getreten, um zu sehen, was vorging. 
Sie waren eine von drei Kletterpartien, erfuhr Will, welche heute 
vormittag ebenfalls solche Prüfungen abgelegt hat ten.

»Gewinnt das beste Team einen Preis?«
»Niemand gewinnt etwas«, antwortete Vijaya. »Es ist kein 

Wettbewerb. Eher eine harte Zerreißprobe.«
»Eine Prüfung«, erklärte Dr. MacPhail, »welche die erste Stu fe 

der Einweihung aus dem Kindesalter ins Erwachsenensein bil det. 
Eine Prüfung, die den jungen Leuten dazu verhilft, die Welt, in 
der sie werden leben müssen, zu verstehn, ihnen dazu verhilft, die 
Allgegenwart des Todes zu erkennen, die wesentli che Gefährdung 
aller Existenz. Aber nach der Zerreißprobe kommt die Enthüllung. 
In ein paar Minuten werden diese Jun gen und Mädchen ihre erste 
Erfahrung mit der moksha-Medizin erleben. Sie werden sie alle 
miteinander nehmen, und nachher wird im Tempel eine religiöse 
Zeremonie stattfi nden.«

»Ähnlich unsrer Konfi rmation?«
»Mit dem Unterschied, daß es sich nicht bloß um theologisches 

Gefasel handelt. Dank der moksha-Medizin schließt sie tatsäch lich 
eine Erfahrung des Wirklichen mit ein.«

»Des Wirklichen?« Will schüttelte den Kopf. »Gibt es so etwas? 
Ich würde es gern glauben.«

»Es wird nicht von Ihnen verlangt, daß Sie es glauben«, sagte 
Dr. MacPhail. »Das Wirkliche ist nicht eine Behauptung; es ist ein 
Seinszustand. Wir lehren unsre Kinder keine Glaubensbe kenntnisse 
oder erregen sie durch gefühlsmäßig geladene Symbole. Wenn es an der 
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Zeit für sie ist, die tiefsten Wahrheiten der Religion kennenzulernen, 
lassen wir sie eine steile Bergwand er klettern und verabreichen ihnen 
nachher vierhundert Milli gramm Enthüllung. Zwei unmittelbare 
Erfahrungen der Wirk lichkeit, aus denen jeder halbwegs intelligente 
junge Mensch sich eine recht gute Vorstellung über das Wie und das 
Was ableiten kann.«

»Und vergessen Sie nicht unser altes Problem der Herrschsucht«, 
sagte Vijaya. »Klettern ist ein Zweig angewandter Sittenlehre; es ist 
auch ein vorbeugendes Ersatzmittel für tyrannische Ge lüste.«

»Also hätte mein Vater nicht nur ein Holzknecht, sondern auch 
Alpinist sein sollen.«

»Man kann darüber lachen«, sagte Vijaya und lachte gebührend. 
»Aber das Faktum besteht, daß es ein wirksames Mittel ist. Es wirkt 
tatsächlich. Alles in allem habe ich mich aus buchstäblich Dutzenden 
von schlimmen Versuchungen, mich aufzuspielen, heraus geklettert, 
wenn man so sagen kann - und da mein Körpergewicht beträchtlich 
ist«, setzte er hinzu, »waren die Verlockungen dementsprechend 
stark.«

»Es scheint da nur einen Haken zu geben«, wandte Will ein. -
>Während man aus den Versuchungen heraus klettert, könnte man 
abstürzen und . . .« Er erinnerte sich plötzlich, was Dugald MacPhail 
zugestoßen war, und verstummte.

Es war Dr. MacPhail, der den Satz statt seiner beendete. »Könn te 
man abstürzen«, sagte er bedächtig, »und sich den Hals bre chen. 
Dugald war bei seiner letzten Klettertour allein«, fuhr er nach einer 
kleinen Weile fort. »Niemand weiß, wie es geschah. Sein Körper 
wurde erst am nächsten Tag gefunden.« Sie schwie gen wieder.

>‘Halten Sie das Ganze noch immer für einen guten Einfall?« 
fragte Will und wies mit dem Rohrstock auf die winzigen Gestal ten, 
die so mühevoll auf der steilen Felswand umherkraxelten.

»Ich halte es noch immer für einen guten Einfall«, sagte Dr. 
MacPhail.
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»Doch die arme Susila . . .«
»Ja, die arme Susila«, sprach der Arzt ihm nach. »Und die ar men 

Kinder, die arme Lakshmi, und nicht zuletzt ich selbst. Aber wenn 
Dugald es sich nicht zur Gewohnheit gemacht hätte, sein Leben aufs 
Spiel zu setzen, wären vielleicht andre arm zu nen nen gewesen. Besser, 
sich selbst der Todesgefahr auszusetzen als andere, oder sie zumindest 
elend zu machen, ihnen wehzutun, weil man von Natur aus aggressiv 
ist und allzu vorsichtig oder unwissend, um seinen Aggressionstrieb 
auf einer Felswand abzu reagieren. Und jetzt«, sagte er in anderm Ton, 
»möchte ich Ih nen die Aussicht zeigen.«

»Und ich werde mich mit diesen jungen Leuten unterhalten« Vijaya 
schritt auf die kleine Gruppe am Fuß der Felswand zu. Will überließ 
Murugan seiner Science Fiction und folgte Dr. MacPhail durch ein 
von Säulen fl ankiertes Tor und über die breite Steinterrasse, von 
der der Tempel umgeben war. An ei ner der Ecken stand ein kleiner, 
kuppelbekrönter Pavillon. Sie traten ein und blickten durch das 
breite unverglaste Fenster. Bis zum Horizont reichend lag vor ihnen 
das Meer, eine undurch dringliche Wand aus Jade und Lapis. Unter 
ihnen, am Fuß eines senkrechten Absturzes von etwa dreihundert 
Metern, breitete sich leuchtend grün der Dschungel aus. Jenseits des 
Dschungels, senkrecht in enge Mulden und Buchten eingebettet und 
horizon tal in eine von Menschenhand errichtete riesige Treppenfl ucht 
vieler Felder terrassiert, fi elen die niedereren Hänge steil zu ei nem 
weiten Talboden ab, an dessen entfernterem Rand, zwi schen den 
Marktgärtnereien und dem palmenbesäumten Ufer, eine ansehnliche 
Stadt lag. Von diesem hohen Aussichtspunkt sah sie aus wie das 
winzige, minutiös gemalte Bild einer Stadt in einem mittelalterlichen 
Gebetbuch.

»Das ist Shivapuram«, sagte Dr. MacPhail. »Und der 
Gebäu dekomplex auf dem Hügel jenseits des Flusses - das ist der 
gro ße Buddhistentempel. Ein wenig früher als Borobudur, und das 
Schnitzwerk ist jedem Tempelbau in Hinterindien ebenbürtig.« 
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Er schwieg. »In diesem kleinen Sommerpavillon pfl egten wir zu 
picknicken, wenn es regnete«, erzählte er dann weiter. »Ich wer de 
die Zeit nie vergessen, wo Dugald (er muß damals an die zehn Jahre 
alt gewesen sein) zum Spaß oft auf den Fenstersims klet terte und in 
der Haltung des tanzenden Shiva auf einem Bein dastand. Die arme 
Lakshmi bekam dann immer schreckliche Angst. Aber Dugald war 
der geborene Kletterer. Was seinen Unfall nur um so unbegreifl icher 
macht.« Er schüttelte den Kopf und fuhr dann nach einer kleinen 
Weile fort: »Das letztemal, als wir alle hierherkamen, war vor acht 
oder neun Monaten. Dugald war noch am Leben und Lakshmi noch 
kräftig genug, um mit ihren Enkelkindern einen Tagesausfl ug zu 
unternehmen. Tom Krishna und Mary Sarojini zuliebe führte Dugald 
wieder seinen Shiva-Akt vor. Auf einem Bein stehend, rotierte er so 
schnell mit den Armen, daß man hätte schwören können, er ha be 
ihrer vier.« Dr. MacPhail verstummte. Er hob ein Stückchen Mörtel 
vom Boden auf und warf es durchs Fenster. »Hinunter, hinunter . . . 
hinunter in den leeren Raum. Pascal avait son gouffre. Wie seltsam, 
daß dies zugleich das mächtigste Symbol des Todes und zugleich das 
mächtigste Symbol des erfülltesten, intensivsten Lebens sein soll.« 
Plötzlich hellte sich seine Miene auf. »Sehen Sie diesen Habicht?«

»Einen Habicht?«
Dr. MacPhail wies dorthin, wo, halben Wegs zwischen ihrem Horst 

und dem dunklen Dach des Waldes, eine kleine braune Inkarnation der 
Schnelligkeit und Raubgier lässig mit regungs losen Flügeln kreiste. 
»Das erinnert mich an ein Gedicht, das der Alte Radscha einmal über 
diese Stätte schrieb.« Er wartete eine Weile und begann dann die Verse 
herzusagen:

»Hier oben, fragst du mich,
Hier ganz hoch oben, wo Shiva
Tanzet zu Häupten der Welt,
Warum zum Teufel ich denn das treibe?
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Freund, Antwort darauf weiß ich keine — bloß
Daß unter uns der Habicht kreist;
Die schwarzen, pfeilgeschwinden Schwalben
Ziehn lange Silberdrähte durch die Luft –
Und stoßen schrille Rufe aus.

Wie fern, sagst du, wie fern der heißen Eb‘ne,
Wie fern - so sagst du vorwurfsvoll - von all den Meinen!
Und doch, wie nah! Denn hier, den Wolkenhimmel über mir
Und unter mir das Meer, in jäher Einsicht
Entziffer ich ihr leuchtendes Geheimnis und das meine.«

»Und das Geheimnis ist wohl dieser leere Raum.«
»Oder vielmehr, wofür dieser leere Raum das Symbol ist - die 

Buddha-Natur in all unserm beständigen Vergehen. Und das er innert 
mich . . .« Er blickte auf seine Armbanduhr.

»Was steht als nächstes auf unserm Programm?« fragte Will, als sie 
wieder in den grellen Sonnenschein hinaustraten.

»Die Zeremonie im Tempel«, antwortete Dr. MacPhail. »Die 
jungen Bergsteiger werden ihre Leistungen Shiva darbringen - das 
heißt, ihrem eignen, als Gottheit vorgestelltem So-Sein. Und dann 
zum zweiten Teil ihrer Einweihung übergehn - der Er fahrung, von 
sich selbst befreit zu sein.«

»Mittels der moksha-Medizin?«
Der Arzt nickte. »Sie wird ihnen von ihren Führern verabreicht, 

bevor sie aus der Schutzhütte weggehn. Dann versammeln sich alle hier 
im Tempel. Die Medizin beginnt während des Gottesdiensts zu wirken. 
Übrigens«, setzte er hinzu, »die Zeremonie selbst wird in Sanskrit 
abgehalten, also werden Sie kein Wort verstehn. Vijaya hingegen 
wird auf englisch sprechen - in sei ner Eigenschaft als Präsident des 
Vereins. Und auch ich halte meine Rede auf englisch. Und die meisten 
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jungen Leute unter halten sich dabei in dieser Sprache miteinander.« 
Im Innern des Tempels herrschte ein kühles, höhlenartiges Dun kel, 
nur gemildert von dem schwachen Tageslicht, das durch zwei kleine 
Gitterfenster drang, und vom Schein der sieben Lampen, die wie ein 
gelber, funkelnder Sternenschleier über dem Kopf der Statue auf dem 
Altar hingen. Sie war ein Ebenbild des Shiva aus Kupfer, kaum größer 
als ein Kind. Umgeben von einem fl ammenzüngelnden Glorienschein, 
mit den vier Armen gestiku lierend, die Haarfl echten ungestüm 
fl atternd und mit dem rech ten Fuß eine zwergenhafte Gestalt von 
abscheulichster Bosheit zertretend, den linken Fuß anmutig gehoben, 
so stand der Gott da, erstarrt in seiner Ekstase. Etwa zwanzig junge 
Burschen und Mädchen, nun nicht mehr in Bergausrüstung, sondern 
mit San dalen, nackter Brust und in Shorts oder bunten Röcken, saßen, 
zusammen mit ihren sechs jungen Führern, mit untergeschlage nen 
Beinen auf dem Boden. Etwas erhöhter als sie, auf der ober sten 
Altarstufe, intonierte ein alter Priester, kahlgeschoren und in gelbem 
Gewand, etwas Sonores und Unverständliches. Dr. MacPhail machte 
es Will, auf einem Mauervorsprung bequem, ging dann auf den 
Zehenspitzen hinüber, wo Vijaya und Murugan saßen, und kauerte 
sich neben sie hin.

Der prächtige Wortdonner des Sanskrit wurde von einem hohen 
nasalen Singsang abgelöst, der dann zu einer Litanei wurde, bei der 
die Äußerungen des Priesters mit den Responsorien der Kongregation 
abwechselten.

Und nun wurde Weihrauch in einem kupfernen Räuchergefäß 
verbrannt. Der alte Priester hielt beide Hände, Stillschweigen 
heischend, empor, und während eines langen, bedeutungsvollen 
Schweigens stieg der Faden grauen Weihrauchs kerzengerade und 
ohne zu fl ackern vor dem Gott auf; dann, als er der Zugluft von den 
Fenstern begegnete, zerfi el er und verlor sich dem Blick in einer 
unsichtbaren Wolke, die den ganzen dämmerigen Raum mit dem 
mysteriösen Wohlgeruch aus einer ändern Welt erfüllte. Will öffnete 
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die Augen und sah, daß Murugan, als einziger in der Kongregation, 
unruhig und zapplig war. Und dabei schnitt er ungeduldige Gesichter. 
Er selber war nie auf einen Berg ge stiegen, also war Bergsteigen etwas 
Albernes. Er selber hatte es immer abgelehnt, die moksha-Medizin zu 
versuchen; also be gingen diejenigen, die sie einnahmen, einen Frevel. 
Seine Mutter glaubte an die >Großen Meisten und hielt regelmäßig 
Zwie sprache mit Kut Humi; also war das Abbild des Shiva ein vulgä res 
Idol. Was für ein beredtes Mienenspiel, dachte Will, wäh rend er den 
Jungen beobachtete. Aber zu dessen Leidweisen nahm niemand von 
der grotesken Pantomime, die er da aufführ te, die geringste Notiz.

»Shivanayama«, sagte der alte Priester nach einem langen 
Schweigen und dann nochmals: »Shivanayama«. Er machte eine 
einladende Gebärde.

Das hochgewachsene Mädchen, dem Will beim Abstieg durch 
den Kamin zugesehen hatte, stand auf und ging die Stufen zum Al tar 
hinauf. Auf den Zehenspitzen stehend, erglänzte ihr geölter Körper 
im Licht der Lampen wie eine zweite Kupferstatue, während sie ein 
Gewinde hellgelber Blumen über den obersten von Shivas zwei linken 
Armen hängte. Dann legte sie beide Handfl ächen aneinander, sah zu 
dem heiter lächelnden Antlitz des Gottes auf und begann, zuerst mit 
ein wenig unsicherer, dann immer festerer Stimme zu sprechen:

»O du Schöpfer, du Zerstörer, der du Stärke gibst und Ende,
Der du tanzest in der Sonne, unter Vögeln, unter Kindern

froh beim Spiel,
Der du tanzest unter Leichen mitternachts auf brennendem

Gelände,
O du Shiva, schrecklicher und dunkler Bhairava,
O du So-Sein, Wahnbild, leerer Raum und Fülle aller Dinge, 
Herr, der du bist über das Leben, dir bringe ich Blumen,
Herr, der du bist über den Tod, dir reich ich mein Herz –
Dies Herz, das nun dir Brandstatt ist.
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Feuer soll dort Torheit, soll das Selbst verzehren.
Auf daß du tanzest, Bhairáva, in der Asche.
Auf daß du tanzest, Herr, auf einer Blumenaue,
Und ich - ich tanze mit dir.«

Mit erhobenen Armen machte das Mädchen eine Gebärde, wel che 
die ekstatische Devotion hunderter Generationen von tan zenden 
Andächtigen ahnen ließ, wandte sich dann und schritt zurück in die 
Dämmerung. »Shivanayama«, rief eine Stimme. Murugan lachte auf, 
als der Refrain von ändern jungen Stimmen aufgenommen wurde. 
»Shivanayama, Shivanayama . . .« Der al te Priester begann eine 
andre Stelle aus den Heiligen Schriften zu intonieren. Mitten in seiner 
Rezitation fl og ein kleiner grauer Vogel mit karminrotem Kopf durch 
eins der Gitterfenster her ein, fl atterte mit wilden Flügelschlägen um 
die Altarlampen und fl itzte dann mit einem erschreckten und gleichsam 
empörten Aufkreischen wieder hinaus. Der Singsang dauerte weiter, 
schwoll mächtig an und schloß dann mit dem gefl üsterten Gebet um 
Frieden: Shanti, shanti, shanti. Der alte Priester wandte sich wieder 
dem Altar zu, ergriff einen langen Stab, mit dem er sich Feuer von 
einer der Lampen über dem Kopf des Shiva holte, und begann sieben 
andre Lampen zu entzünden, die in einer tie fen Grotte unterhalb der 
Steinplatte hingen, auf der der gött liche Tänzer stand. Das Licht, das 
sich in den polierten metalle nen Wölbungen spiegelte, enthüllte so 
eine andere Statue, dies mal die von Shiva und der Göttin Parvati: 
die Gestalt des sit zenden Erzyogi, der in zweien seiner vier Hände 
die Symbole Trommel und Feuer emporhielt und mit seinem zweiten 
Paar Hände die verliebte Göttin liebkoste, die Göttin mit den sich 
windenden Armen und Beinen, von der er in dieser ewig währen den 
bronzenen Umarmung umstrickt war. Der alte Priester schwenkte die 
Hand. Diesmal war es ein Knabe, mit dunkler Haut und kraftvollem 
Muskelspiel, der in den Lichtkreis vor trat. Er bückte sich und hängte 
das Blumengewinde, das er trug, der Göttin um den Hals; wand dann 
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die weißen Orchideen, die er noch in der Hand hielt, zu einer Girlande 
und legte sie um den Kopf des Gottes.

»Jedes ist beides«, sagte er.
»Jedes ist beides«, wiederholte der Chor junger Stimmen. 

Murugan schüttelte heftig abwehrend den Kopf. »O du, der du 
gegangen bist«, psalmodierte der Knabe, »der du gegangen bist, 
gegangen bist zum ändern Ufer, der du auf dem ändern Ufer gelandet 
bist, o du Erleuchtung und du andere Er leuchtung, du Befreiung, 
einsgeworden mit Befreiung, du Mit gefühl in den Armen grenzenlosen 
Mitgefühls.«

» Shivanayama.«
Er ging zu seinem Platz zurück. Nach einer langen Stille stand 

Vijaya auf und begann zu sprechen.
»Gefahr«, sagte er, und nochmals: »Gefahr. Bewußt und doch 

leichten Herzens auf sich genommen. Gefahr, geteilt mit einem 
Freund, einer Schar von Freunden. Bewußt geteilt bis an die Grenzen 
des Gewahrseins, so daß die geteilte Gefahr und die Gefahr selbst 
zum Yoga werden. Zwei Kameraden zusammen angeseilt an einer 
Felswand. Manchesmal auch drei oder vier. Ein jeder völlig gewahr 
seiner eignen angespannten Muskeln, seiner eignen Geschicklichkeit, 
seiner eignen Angst und der Überschreitung dieser Angst durch das 
eigne Gemüt. Und selbst verständlich ist ein jeder von ihnen die ganze 
Zeit aller der än dern gewahr, sorgt sich um sie, führt die richtigen 
Handgriffe aus, um sie zu sichern. Das Leben auf seinem Zenith 
körperlicher und geistiger Anspannung, das Leben reichhaltiger, 
unschätzbar wertvoller grade wegen der stets gegenwärtigen 
Bedrohung durch den Tod. Aber nach dem Yoga der Gefahr kommt 
das Yoga des Gipfels, das Yoga der Rast und der Entspannung, das 
Yoga völliger und absoluter Aufnahme fähigkeit, das Yoga, wel ches 
darin besteht, bewußt hinzunehmen, was und wie es gege ben wird, 
ohne Bewertung durch den eigenen, geschäftig mora lisierenden Geist, 
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ohne irgendwelche Zutaten vom eigenen Vorrat übernommener Ideen 
und dem sogar noch größeren Vorrat an Wunschphantasien. Man sitzt 
einfach da, mit gelockerten Muskeln und einem Gemüt, das sich der 
Sonne und den Wolken, der Ferne und dem Horizont und zuletzt 
jenem gestaltlosen, wortlosen Nicht-Denken erschließt, welches die 
Stille auf dem Gipfel einen erraten läßt, tief und andauernd, inmitten 
des zwitschernden Fließens seiner Alltagsgedanken.

Und jetzt ist‘s Zeit zum Abstieg, Zeit für eine zweite Partie im 
Yoga der Gefahr, für erneute Anspannung und Gewahrsein von Leben 
in seiner leuchtenden Fülle, während man da gefahrvoll am Rande 
der Vernichtung hängt. Dann seilt man sich ab am Fuß des Abgrunds 
und geht mit langen Schritten den felsigen Steig hinunter, auf die 
ersten Bäume zu. Und plötzlich steht man mitten im Wald, und jetzt 
ist eine andre Art von Yoga am Platz - das Yoga, das darin besteht, 
ganz und gar des Lebens aus der Nahsicht gewahr zu sein, des Lebens 
im Dschungel in seinem ganzen Überfl uß und seiner wimmelnden 
Verwesung, seiner me lodramatischen Zwielichtigkeit von Orchideen 
und Tausendfüß lern, von Blutegeln und Honigsaugern, von denen, 
die sich am Nektar laben, und denen, die sich mit Blut vollsaufen. 
Ein Le ben, das aus Chaos und Brutalität Ordnung schafft, ein Leben, 
das seine Wunder von Geburt und Wachstum vollbringt, sie aber 
scheint‘s nur darum vollbringt, um sich selbst zu zerstören. Schönheit 
und Grauen, Schönheit . . .« wiederholte er, »und Grauen. Und 
plötzlich, wenn man von einem solchen Ausfl ug ins Gebirge wieder 
zu Tal kommt, plötzlich weiß man dann, daß es eine Versöhnung 
gibt. Und nicht nur eine Versöhnung. Eine Verschmelzung und eine 
Gleichsetzung. Schönheit, einsgeworden mit Grauen in dem Yoga des 
Dschungels. Das Leben, versöhnt mit der ständigen Bedrohung durch 
den Tod in dem Yoga der Gefahr. Leere gleichgesetzt der Selbstheit in 
dem Sabbath-Yoga des Gipfels.«

Er schwieg. Murugan gähnte auffällig. Der alte Priester 
entzün dete ein neues Weihrauchstäbchen und schwenkte es, in sich 
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hineinmurmelnd, vor dem göttlichen Tänzer hin und her, schwenkte 
es dann wieder rings um das kosmische Liebesspiel von Shiva und 
Parvati.

»Atmet tief«, sagte Vijaya, »und beim Einatmen achtet auf die sen 
Geruch von Weihrauch. Richtet eure ganze Aufmerksamkeit darauf; 
erkennt ihn für das, was er ist - eine unsägliche Tatsa che, über alle 
Worte, über alle Vernunft und Erläuterung hin aus. Erkennt ihn in 
seinem Naturzustand. Erkennt ihn als My sterium. Wohlgerüche, 
Frauen und Gebete - das waren die drei Dinge, welche Mohammed 
über alles liebte. Das unerklärliche Gegebene eingeatmeten 
Weihrauchs, berührter Haut, empfun dener Liebe und, über sie hinaus, 
das Mysterium der Mysterien, der Eine in der Vielzahl, die Leere, die 
alles ist, das So-Sein, das völlig zugegen ist in jeder Erscheinung, 
an jedem Ort und in je dem Augenblick. »Atmet also«, wiederholte 
er, »atmet«, und noch einmal fl üsterte er, während er sich setzte,  
»atmet.«

»Shivanayama«, murmelte ekstatisch der alte Prister.
Dr. MacPhail erhob sich und wollte schon auf den Altar zugehn, 

hielt aber dann inne und winkte Will heran.
»Kommen Sie, setzen Sie sich neben mich«, fl üsterte er, als Will 

ihn eingeholt hatte. »Ich möchte, daß Sie ihre Gesicher sehn.«
»Werde ich nicht stören?«
Dr. MacPhail verneinte mit einer Kopfbewegung, und sie gingen 

zusammen weiter über die ersten Stufen und setzten sich dann 
unterhalb des Altars nebeneinander in das dämmrige Halbdun kel 
abseits des Lampenlichts. Sehr gelassen begann Dr. MacPhail nun 
über Shiva-Nataraja, den Herrn des Tanzes, zu sprechen. »Seht euch 
sein Ebenbild an«, sagte er, »seht es an mit diesen neuen Augen, die 
euch durch die moksha-Medizin gegeben wur den. Seht, wie es atmet 
und pulst, wie es sich aus Helle zu im mer intensiverer Helle weitet. 
Wie es durch Zeit hindurch und aus ihr hinaus tanzt, immerwährend 
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tanzt im ewigen Jetzt. In allen Welten zugleich tanzt und tanzt. Seht 
ihn an.«

Will betrachtete die emporgewandten Gesichter und bemerkte hier 
auf diesen, dort auf jenem die erwachende Erleuchtung: Entzücken, 
Erkennen, Verstehen - anbetende, auf der Schwelle von Ekstase oder 
Schrecken erbebende Ehrfurcht.

»Seht genau hin«, sagte Dr. MacPhail nachdrücklich. »So ge nau 
ihr könnt.« Und dann, nach einer langen Minute des Schweigens, 
wiederholte er: »Er tanzt in allen Welten zugleich. In allen Welten. 
Und zuallererst in der Welt der Materie. Seht ihr den großen runden 
Lichtschein, umsäumt von den Symbolen des Feuers, innerhalb 
dessen der Gott tanzt? Der bedeutet die Natur, die Welt von Masse 
und Energie. Innerhalb ihrer tanzt Shiva-Nataraja den Tanz des nie 
endenden Werdens und Ver gehens. Es ist sein lila, sein kosmisches 
Spiel. Er spielt es um des Spielens willen, wie ein Kind das tut. 
Dieses Kind aber ist die >Ordnung aller Dinge<. Sein Spielzeug sind 
Milchstraßen, sein Spielplatz ist der unendliche Weltraum, und jede 
Spanne zwi schen einem Finger und dem ändern bedeutet tausend 
Millionen Lichtjahre. Seht ihn an, dort auf dem Altar. Das Ebenbild ist 
von Menschenhand geformt, ein kleines Ding aus Kupfer, kaum über 
einen Meter hoch. Aber Shiva-Nataraja, der König der Tänzer, erfüllt 
das Universum, ist das Universum. Schließt die Augen und seht, wie 
er in die Nacht hinausragt, folgt mit dem Blick der grenzenlosen 
Spannweite seiner Arme und dem ins Un ermeßliche wild wehenden 
Haar. Nataraja beim Spiel unter den Sternen und innerhalb der Atome. 
Aber«, setzte er hinzu, »auch beim Spiel im Innern jedes einzelnen 
Lebewesens, jeder fühlen den Kreatur, jedes Kindes, jedes Mannes, 
jeder Frau. Ein Spiel um des Spiels willen. Doch jetzt ist der Spielplatz 
ein bewußter, der Tanzboden vermag Leid zu empfi nden. Uns erscheint 
dieses Spiel ohne Ziel und Zweck fast wie ein Frevel. Was wir 
wirklich möchten, ist ein Gott, der niemals zerstört, was er erschaffen 
hat. Oder wenn es schon Schmerz geben muß und Tod, laßt bei des von 
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einem gerechten Gott austeilen, der die Bösen bestrafen und die Guten 
mit immerwährender Glückseligkeit belohnen wird. Tatsächlich aber 
wird den Guten Schmerz zugefügt, die Unschuldigen müssen leiden. 
Gebt uns also einen Gott, der mit fühlend ist und Trost bringt. Nataraja 
aber tanzt bloß. Sein Spiel umschließt ohne Voreingenommenheit Tod 
und Leben, al les Böse ebenso wie alles Gute. In der oberen seines 
rechten Hän depaars hält er die Trommel, die uns aus dem Nicht-Sein 
her ausruft. Bumm-tara-bumm - der Zapfenstreich der Schöpfung, 
die kosmische Reveille. Aber schaut jetzt die oberste seiner lin ken 
Hände an. Sie schwingt das Feuer, durch das alles Erschaf fene fortan 
vernichtet wird. Er tanzt in diese Richtung - welche Glückseligkeit! 
Tanzt in jene - und ach, der Schmerz, die Furcht, die Verzweifl ung! 
Dann ein Hopsen, ein Hüpfen, ein Sprung. Ein Hopsen in völlige 
Gesundheit. Ein Hüpfen in Krebs und Altersschwäche. Und mit 
einem Satz heraus aus der Fülle des Lebens ins Nichts, und aus dem 
Nichts wieder zurück in Le ben. Für Nataraja ist es alles ein Spiel, 
und das Spiel ist sich selbst genug, bleibt immer und ewig ohne Ziel, 
ohne Zweck. Er tanzt, weil er eben tanzt, und der Tanz ist sein maha-
sukha, seine unendliche, seine ewige Seligkeit. Ewige Seligkeit.« Dr. 
MacPhail sagte es noch einmal und wiederholte dann in fragen dem 
Ton: »Ewige Seligkeit?« Er schüttelte den Kopf. »Für uns gibt es 
keine Seligkeit, nur ein Schwanken zwischen Glück und Furcht und 
ein Gefühl von etwas Frevelhaftem bei dem Gedan ken, daß unser Leid 
einen ebenso wesentlichen Bestandteil von Natarajas Tanz bildet wie 
unsere Freude, unser Sterben wie unser Leben. Und jetzt laßt uns eine 
kleine Weile still darüber nachdenken.«

Die Sekunden vergingen, die Stille wurde noch stiller. Unver mittelt 
begann eins der Mädchen zu schluchzen. Vijaya stand auf, kniete 
neben sie hin und legte ihr die Hand auf die Schul ter. Ihr Schluchzen 
verstummte allmählich.

»Qual und Siechtum«, begann Dr. MacPhail schließlich wieder, 
»Alter, Hinfälligkeit, Tod. Ich zeige euch Leiden. Aber das war nicht 
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das einzige, was der Buddha uns zeigte. Er zeigte uns auch das Ende 
des Leidens.«

»Shivanayama«, rief der alte Priester triumphierend.
»Und jetzt öffnet nochmals die Augen und schaut auf Nataraja dort 

oben auf dem Altar. Schaut genau hin. Ihr habt bereits ge sehn, daß 
er in seiner oberen Rechten die Trommel hält, mit der er die Welt ins 
Dasein ruft, und in seiner oberen Linken trägt er das zerstörende Feuer. 
Leben und Tod, Ordnung und Verfall, völlig unvoreingenommen. 
Aber schaut jetzt auf das andre Paar von Shivas Händen. Die untere 
Rechte ist erhoben und die Handfl äche nach außen gewendet. Was 
bedeutet diese Gebärde? Sie bedeutet: >Fürchtet euch nicht; es ist gut 
so.< Aber wer, bei gesundem Menschenverstand, würde sich nicht 
fürchten? Wer könnte vorgeben, daß das Böse und das Leiden gut 
sind, wenn sie doch ganz offenbar das gerade Gegenteil davon sind? 
Nata raja kennt die Antwort. Schaut jetzt auf seine untere linke Hand. 
Mit ihr weist er auf seine Füße. Und was tun seine Füße? Schaut 
genau hin, und ihr werdet sehn, daß er seinen rechten Fuß - platsch! 
- auf ein greuliches kleines untermenschliches Geschöpf gesetzt hat 
- den Dämon Muyalaka. Muyalaka ist ein Zwerg, aber ungeheuer 
mächtig in seiner Bösartigkeit, die Verkörperung der Unwissenheit, 
die Offenbarung besitzgieriger Selbstsucht.

Zertreten wir ihn, brechen wir ihm das Rückgrat! Und genau das 
tut Nataraja. Mit seinem rechten Fuß zertritt er das kleine Ungeheuer. 
Aber gebt acht, es ist nicht der rechte, nicht der Fuß, der zertritt, auf 
den er mit dem Finger weist; er weist auf seinen linken, den Fuß, den 
er im Tanz sogleich vom Boden heben wird. Und warum weist er auf 
ihn? Warum? Dieser erhobene Fuß, diese tänzerische Herausforderung 
an die Anziehungskraft der Erde - er ist das Symbol der Erlösung, des 
moksha, der Be freiung. Nataraja tanzt in allen Welten zugleich - in der 
Welt der Physik und Chemie, der Welt alltäglicher, allzu menschli cher 
Erfahrung und endlich in der Welt des So-Seins, des GEISTES, des 
HELLEN LICHTS. Und jetzt«, fuhr Dr. MacPhail nach einer kleinen Weile 
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fort, »möchte ich, daß ihr auf die andre Statue blickt, das Ebenbild 
von Shiva und der Göttin. Schaut auf die beiden dort in ihrer kleinen 
erhellten Grotte. Und nun schließt die Augen und seht sie nochmals vor 
euch - schimmernd, leben dig, verherrlicht. Wie schön sie sind! Und 
in ihrer Zärtlichkeit, wie zutiefst bedeutungsvoll! Welche Weisheit 
über alle gespro chene Weisheit hinaus in jener sinnlichen Erfahrung 
spiritueller Verschmelzung und Versöhnung! Die Ewigkeit, verliebt in 
Zeit. Der Eine, den Vielen vermählt, das Relative absolut geworden 
durch seine Vereinigung mit dem Einen. Nirvana gleichgesetzt dem 
samsara, die Offenbarung in der Zeit und im Fleisch und Empfi nden 
der Buddha-Natur.«

»Shivanayama.« Der alte Priester entzündete noch ein 
Weih rauch stäbchen und begann mit halblauter Stimme in einer Folge 
melismatischer Kadenzen etwas auf sanskrit zu psalmodieren. Auf 
den jungen Gesichtern da vor ihm sah Will die Anzeichen heiter 
gelassenen Lauschens, das kaum merkliche, ekstatische Lä cheln, das 
eine plötzliche Einsicht, eine Offenbarung der Wahr heit und Schönheit 
begleitet. Unterdessen saß Murugan, träge an eine Säule gelehnt, im 
Hintergrund und bohrte in seiner exquisit griechisch geformten Nase.

»Befreiung«, begann Dr. MacPhail von neuem, »das Ende des 
Leidens, aufhören das zu sein, was man törichterweise zu sein glaubt, 
und werden, was man tatsächlich ist. Für eine kurze Wei le erkennt ihr 
nun, dank der moksha-Medizin, wie es ist, zu sein, was ihr tatsächlich 
seid, was ihr tatsächlich immer wart. Welch zeitlose Glückseligkeit! 
Ebenso wie alles übrige, wird auch sie vergehn. Und wenn sie 
vergangen ist, auf welche Weise werdet ihr diese Erfahrung verwerten? 
Wie werdet ihr alle die ändern ähnlichen Erfahrungen verwerten, die 
euch die moksha-Medizin in künftigen Jahren bringen wird? Werdet 
ihr sie bloß genießen, wie ihr einen Abend im Marionettentheater 
genießt, und dann zu euerm gewohnten Tagewerk zurückkehren, dazu, 
euch wie die dummen kleinen Übeltäter aufzuführen, die ihr in eurer 
Vorstellung seid? Oder werdet ihr, nachdem ihr einen Blick dar auf 
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erhascht habt, euer Leben dem ganz und gar ungewohnten Tagewerk 
widmen, zu sein, was ihr tatsächlich seid? Wir Älteren können 
euch bloß Anleitungen geben. Pala kann euch durch seine sozialen 
Einrichtungen bloß zu Fachkenntnissen und günstigen Gelegenheiten 
verhelfen. Und die moksha-Medizin vermag euch bloß eine Folge 
seliger Einblicke, die eine oder andre Stunde der Erleuchtung und 
befreienden Gnade zu schenken. An euch ist es, ob ihr mit dieser Gnade 
zusammenwirken und euch jene Gele genheiten zunutze machen wollt. 
Das aber liegt in der Zukunft. Hier und jetzt befolgt einfach den Rat 
des Myna: Gebt acht! Seid gewahr, dann werdet ihr fi nden, daß ihr, 
allmählich oder mit einemmal, der Ungeheuern Ur-Tatsachen hinter 
den Symbo len auf dem Altar gewahr werdet.«

»Shivanayama!« Der alte Priester schwenkte den Räucherstab. 
Am Fuß der Altarstufen saßen die jugendlichen Gestalten re gungslos 
gleich Statuen. Eine Tür knarrte, das Geräusch von Schritten war zu 
hören. Will wandte den Kopf und sah einen kleinen gedrungenen 
Mann, der zwischen den jungen Kontem plativen hindurch und die 
Stufen heraufging. Er beugte sich zu Dr. MacPhail und fl üsterte ihm 
etwas zu, drehte sich um und verschwand wieder.

Dr. MacPhail legte Will die Hand auf das Knie. »Königlicher 
Befehl«, fl üsterte er mit einem Lächeln und Achselzucken. »Das 
war der Mann, der die Schutzhütte verwaltet. Die Rani hat gra de 
telephoniert, sie müsse Murugan so bald als möglich sehn. Es sei 
dringend.« Er lachte lautlos in sich hinein, stand auf und half Will auf 
die Beine.
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E L F T E S  K A P I T E L

Will Farnaby hatte sich selber das Frühstück zubereitet, und ab Dr. 
MacPhail von seinem Morgenbesuch im Krankenhaus zurückkam, 
trank er grade die zweite Tasse palanesischen Tee und aß geröstete 
Brotfrucht mit Pumelomarmelade. »Keine allzu großen Schmerzen in 
der Nacht«, erwiderte der Arzt auf Wills Erkundigung. »Vier bis fünf 
Stunden hat sie gut geschlafen und heute morgen auch etwas Bouillon 
zu sich neh men können.«

Es sei noch ein Tag Aufschub zu erwarten, fuhr er fort. Und da es 
die Kranke ermüde, ihn ständig um sich zu haben, und da schließlich 
das Leben weitergehn und man sich damit abfi nden müsse, wolle er 
zur Höhenstation hinauf und einige Stunden mit dem Forscherteam im 
pharmazeutischen Labor arbeiten.

»An der moksha-Medizin?«
Dr. MacPhail schüttelte den Kopf. »Bei der handelt es sich 

nur mehr um die Wiederholung eines Routinevorgangs — etwas 
für die Techniker, nicht die Forscher. Die sind mit etwas Neuem 
be schäftigt.«

Und er begann von den Indolen zu sprechen, die vor kurzem aus 
den letztes Jahr aus Mexiko eingeführten Ololiuqui-Samen iso liert 
worden waren und nun im Botanischen Garten der Station gezogen 
wurden. Mindestens drei verschiedene Indole, von de nen eines 
äußerst potent zu sein schien. Versuche an Tieren wie sen darauf hin, 
daß es das retikuläre System beeinfl usse . . . 

Wieder allein, setzte sich Will unter den über seinem Kopf 
be festigten Ventilator und las weiter in den Bemerkungen.



- 245 -

Wir können uns nicht vernunftmäßig aus unsrer fundamenta len 
Unvernunft befreien. Wir können bloß die Kunst erlernen,  auf 
eine vernünftige Weise unvernünftig zu sein. 
In Pala gibt es, nach drei Generationen der Reformen, keine  
schafgleichen Herden und keine geistlichen >guten Hirten<, 
welche die ersteren scheren und kastrieren; weder Ochsen- 
noch Schweineherden und keine amtlich zugelassenen 
Viehhändler, ob königliche oder militärische, kapitalistische 
oder revolutionäre, um sie zu brandmarken, einzuhegen und 
abzuschlachten, 
Es gibt nur freiwillige Vereinigungen von Männern und Frauen 
auf dem Weg zu erfüllter Menschlichkeit.
Harmonien oder Kieselsteine, Werdevorgänge oder Stoffl i ches? 
>Harmonien<, antworten der Buddhismus und die heutige 
Wissenschaft. >Kieselsteine<, sagen die klassischen 
Philosophen des Westens. Der Buddhismus und die Wissenschaft 
von heute betrachten die Welt im Sinne der Musik. Wenn man 
die Philo sophen des Westens liest, sieht man eine Gestalt in 
einem byzantinischen Mosaik vor sich, steif, symmetrisch, 
bestehend aus Tausenden von kleinen Steinquadraten und fest 
in die Mauer einer fensterlosen Basilika eingesetzt.
Die Anmut der Tänzerin und vierzig Jahre später ihre Ar thritis 
- beides sind Funktionen des menschlichen Knochen baus. Daß 
das Mädchen fähig ist, Pirouetten auszuführen, ver dankt sie 
dem starren Gerüst der Knochen, denselben, nun ein wenig 
eingerosteten Knochen, welche die Großmutter an den Rollstuhl 
fesseln. Analog gesprochen, ist die feste Stütze einer Kultur die 
wichtigste Voraussetzung jeder individuellen Ori ginalität und 
Schöpferkraft; sie ist zugleich auch ihr vornehmlichster Feind. 
Die Sache, ohne die wir unmöglich zu einem vollständigen 
menschlichen Wesen heranwachsen können, ist nur allzuoft ein 
und dieselbe, die uns vom Heranwachsen ab hält.
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Ein Jahrhundert der Forschung über die moksha-Medizin 
hat deutlich gezeigt, daß ganz einfache Menschen durchaus 
im stande sind, visionäre oder sogar zu voller Befreiung 
führende Erfahrungen zu haben. In dieser Hinsicht sind Männer 
und Frauen, welche an Kultur interessiert sind und Freude an 
ihr haben, nicht besser dran als geistig anspruchslose. Höchste 
Er fahrung ist völlig vereinbar mit geringer symbolischer 
Aus druckskraft. Die ausdrucksvollen, von palanesischen 
Künst lern geschaffenen Symbole sind nicht besser als die 
anderswo geschaffenen. Als Erzeugnisse eines Zustands 
von Glücklich sein, eines Gefühls von Erfülltheit sind sie 
vermutlich weniger ergreifend, sind in einem ästhetischen 
Sinn vielleicht weniger befriedigend als die tragischen oder 
ersatzmäßigen Symbole, geschaffen von Opfern der Frustration 
und Unwissenheit, von Unterdrückung oder Krieg, und von 
Aberglauben, der zu Schuldkomplexen und schließlich zu 
Verbrechertum führt. Die Überlegenheit palanesischer Künstler 
liegt nicht im symboli schen Ausdruck, sondern in einer Kunst, 
die, obwohl sie höher steht und weitaus wertvoller ist als alle 
andere, trotzdem von jedermann ausgeübt werden kann - die 
Kunst, alles auf die rechte Weise zu erleben und genauer mit 
den verschiedenen Welten, die wir als Menschen nun eben 
bewohnen, bekannt zu werden. Die Kunst Palas läßt sich 
(mangels eines besseren Kri teriums) nicht so einschätzen, 
wie andere Kulturen einzuschät zen sind. Sie läßt sich nicht 
durch die Werke einiger begabter Gestalter künstlerischer und 
philosophischer Symbole beurtei len. Sondern danach, was 
alle Mitglieder der Gemeinschaft, die ordentlichen wie die 
außerordentlichen, bei jedem zufälli gen Geschehn und in jedem 
aufeinanderfolgenden Schnitt punkt von Zeit und Ewigkeit 
erfahren können und erfahren.
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Das Telephon läutete. Sollte er es läuten lassen oder abheben und 
sagen, daß Dr. MacPhail tagsüber abwesend sei? Will ent schied sich 
fürs Abheben.

»Der Bungalow von Dr. MacPhail«, sagte er, den tüchtigen Se kretär 
spielend. »Aber der Herr Doktor wird erst gegen abend zurück sein.«

»Tant mieux«, bemerkte die füllige königliche Stimme am än dern 
Ende des Drahts. »Wie geht es Ihnen, mon cher Farnaby?« Verblüfft 
murmelte Will einige Dankesworte über die huldvolle Erkundigung 
Ihrer Hoheit.

»Wie ich höre, wurden Sie gestern nachmittag mitgeschleppt, 
um einer ihrer sogenannten Einweihungen beizuwohnen«, sagte die 
Rani.

Will hatte sich unterdessen von seinem Erstaunen genügend 
er holt, um mit etwas Unbestimmtem und im unverbindlichsten Ton 
zu antworten.

»Es war äußerst interessant«, sagte er.
»Interessant«, nahm die Rani das Wort auf und betonte empha tisch 

die herabsetzenden oder anerkennenden Ausdrücke, die folgten, 
»doch nur als blasphemische Verzerrung WAHRER Ein weihung. Die 
haben niemals gelernt, die elementare Unterschei dung zwischen der 
natürlichen und der übernatürlichen Ordnung zu machen.«

»Gewiß«, murmelte Will, »gewiß . . .«
»Wie sagten Sie?« fragte die Stimme am ändern Ende des Drahts.
»Gewiß«, wiederholte Will etwas lauter.
»Ich freue mich, daß Sie meiner Meinung sind. Aber ich habe 

Sie nicht angerufen«, fuhr sie fort, »um mich mit Ihnen über den 
Unterschied zwischen dem Natürlichen und dem Übernatür lichen 
zu unterhalten - wie überaus wichtig dieser Unterschied auch sein 
mag. Nein, ich möchte mit Ihnen in einer dringenderen Angelegenheit 
sprechen.«
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»Petroleum?«
»Petroleum«, bestätigte sie. »Ich habe soeben eine sehr 

beun ruhigende Nachricht von meinem persönlichen Beauftragten in 
Rendang erhalten. Einer sehr hochgestellten und«, setzte sie bei läufi g 
hinzu, »stets gut informierten Persönlichkeit.«

Will fragte sich, welcher von allen den aalglatten und reich mit 
Orden besternten Gästen auf jener außenamtlichen Cocktailpar ty 
wohl seine Genossen-im-Schwindeln beschwindelt hatte — ihn selbst 
natürlich mit eingeschlossen.

»In den letzten paar Tagen«, fuhr die Rani fort, »sind 
Han delsvertreter von nicht weniger als drei großen Ölgesellschaften 
aus Europa und Amerika per Flugzeug nach Rendang gekom men. 
Mein Gewährsmann sagt mir, daß sie bereits die vier oder fünf 
Persönlichkeiten bearbeiten, die Einfl uß auf die Vergebung der 
Konzession in Pala haben.«

Will schnalzte mißbilligend mit der Zunge.
Beträchtliche Geldsummen, so deutete sie an, seien, wenn nicht 

direkt geboten, so doch genannt und verlockend in Aussicht ge stellt 
worden.

»Schändlich«, bemerkte Will.
Schändlich, bestätigte die Rani, sei das richtige Wort. Und des halb 

müsse unverzüglich etwas dagegen unternommen werden. Von Bahu 
habe sie erfahren, daß Will bereits an Lord Aldehyde geschrieben habe, 
und seine Antwort wäre sicher in ein paar Ta gen da. Aber das würde 
viel zu lange dauern. Denn in diesem Fall sei Zeit von allergrößter 
Bedeutung, nicht nur der Manöver dieser rivalisierenden Gesellschaften 
wegen, sondern auch (und hier senkte die Rani geheimnisvoll die 
Stimme) aus ändern Gründen. >Jetzt, jetzt!<, ermahne sie ihre Kleine 
Stimme bestän dig. >Jetzt gleich!< Lord Aldehyde müsse per Kabel 
darüber informiert werden, was hier vorgehe (der getreue Bahu, setzte 
sie beiläufi g hinzu, würde die Nachricht in Kode durch die rendangsche 
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Gesandtschaft in London übermitteln) und gleichzeitig müs se das 
dringende Ersuchen durchgegeben werden, Lord Aldehyde solle 
seinen besonderen Korrespondenten dazu ermächtigen, die nötigen 
Schritte - in diesem Stadium wären die wohl überwie gend fi nanzieller 
Natur - zu unternehmen, um den Triumph ihrer gemeinsamen guten 
Sache zu sichern.

»Also werde ich Bahu mit Ihrem Einverständnis sagen«, schloß 
die Rani, »er möge das Kabel sogleich abschicken. In unsrer bei der 
Namen, Mr. Farnaby, Ihrem und meinem. Ich hoffe, mon cher, daß 
Ihnen das genehm ist.«

Es war Will durchaus nicht genehm, aber es schien keine Aus fl ucht 
zu geben, da er ja bereits diesen Brief an Lord Aldehyde geschrieben 
hatte. Und so rief er denn: »Gewiß, gewiß, gewiß«, mit einem Aufwand 
an Begeisterung, der durch die lange, zwei felsvolle Pause vor seiner 
Antwort Lügen gestraft wurde. »Wir sollten morgen von ihm hören«, 
versicherte ihm die Rani. »Wird das möglich sein?«

»Mit Gott«, (con espressione) »ist alles möglich.«
»Gewiß«, sagte Will. »Aber trotzdem . . .«
»Ich verlasse mich auf meine Kleine Stimme. >Heute abend<, sagt 

sie. Und >er wird Mr. Farnaby carte blanche geben<, carte blanche«, 
wiederholte sie genüßlich. »>Und Farnaby wird auf der ganzen Linie 
Erfolg haben.<«

»Ich frage mich . . .«, sagte er zweifelnd.
»Sie müssen Erfolg haben.«
»Müssen?«
»Müssen«, darauf bestand sie.
»Warum?«
»Weil Gott es war, der mich dazu inspirierte, den Kreuzzug des 

Geistes zu beginnen.«
»Ich verstehe den Zusammenhang nicht ganz.«
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»Vielleicht sollte ich es Ihnen nicht sagen.« Sie verstummte und 
fuhr dann fort: »Aber schließlich, warum nicht? Wenn unsere gute 
Sache siegt, hat Lord Aldehyde versprochen, den Kreuzzug mit allen 
ihm zur Verfügung stehenden Mitteln zu unterstützen. Und da Gott 
will, daß der Kreuzzug Erfolg habe, muß einfach unsre gute Sache 
siegen.«

»Quod erat demonstrandum«, wollte Will schon ausrufen, hielt 
sich aber zurück. Er wollte nicht unhöfl ich sein. Und jedenfalls war 
das hier keine spaßhafte Angelegenheit. »Also, ich muß jetzt Bahu 
anrufen«, sagte die Rani. »A bientôt, mein lieber Farnaby.« Und sie 
legte auf. Mit einem Achselzucken wandte sich Will wieder den 
Bemerkun gen zu. Es gab nichts andres für ihn zu tun.

Dualismus . . . ohne sein Vorhandensein kann es so gut wie 
keine gute Literatur geben. Ist er aber vorhanden, kann es ganz 
gewiß kein >gutes Leben< geben.
»Ich« setzt ein getrenntes und unveränderliches Mich voraus, 
»bin« leugnet die Tatsache, daß alle Existenz Beziehung und 
Wandel ist. »Ich bin.« Zwei winzige Wörter; doch welch 
un geheuerliche Unwahrheit!
Der frommgläubige Dualist ruft hausgemachte Geister aus der 
Tiefe seines Innern herauf: Der Nicht-Dualist ruft die Tiefe in 
das Innere seiner Seele oder, genauer gesagt, er fi ndet diese dort 
bereits vor.

Das Geräusch eines näherkommenden Wagens war zu hören, dann 
Stille, als der Motor gedrosselt wurde, das Zuschlagen ei ner Tür und 
Schritte über den Kies und die Stufen der Veranda herauf.

»Sind Sie bereit?« rief Vijayas tiefe Stimme.
Will legte die Bemerkungen weg, griff nach dem Rohrstock, 

stemmte sich hoch und ging zur Eingangstür.
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»Bereit, und voller Ungeduld«, sagte er, als er die Veranda be trat.
»Dann gehn wir.« Vijaya faßte ihn am Arm. »Vorsicht auf den 

Stufen.«
Eine rundliche, pausbäckige Frau Mitte der Vierzig stand, ganz in 

Rosa gekleidet und mit Korallen um den Hals und in den Ohren, neben 
dem Jeep.

»Das ist Leela Rao«, sagte Vijaya. »Unsre Bibliothekarin, 
Se kretärin, Schatzmeisterin und allgemeine Ordnungshüterin. Oh ne 
sie wären wir verloren.«

Sie sah aus, dachte Will, als sie einander die Hand reichten, wie 
eine dieser sanften, aber unermüdlich tatkräftigen englischen Damen 
- nur daß sie eine dunklere Hautfarbe hatte -, welche sich, sobald 
ihre Kinder erwachsen sind, guten Werken oder dem Organisieren 
kultureller Veranstaltungen widmen. Nicht allzu gescheit, die Guten; 
aber so selbstlos, so hingebungsvoll, so durch und durch gutherzig - 
und auch, leider Gottes, so langweilig!

»Ich habe schon von Ihnen gehört - durch meine jungen Freun de 
Radha und Ranga«, legte Mrs. Rao los, als sie an dem Lotus teich 
vorbei und auf die Landstraße hinausfuhren.

»Ich hoffe nur, daß ich bei den beiden ebensolchen Anklang fand, 
als es umgekehrt der Fall war«, sagte Will.

Mrs. Raos Gesicht leuchtete auf. »Ich freue mich sehr, daß Ihnen 
die beiden gefi elen.«

»Ranga ist ein außerordentlich intelligenter junger Mann«, warf 
Vijaya ein.

»Und immer um Haaresbreite zwischen Introvertiertheit und der 
Außenwelt«, führte Mrs. Rao weiter aus. Immer der Versu chung 
ausgesetzt - und was für einer starken Versuchung! - in das Arhat-
Nirwana zu entkommen oder in das kleine, wunder schön geordnete 
Paradies reiner Abstraktion des Wissenschaft lers. Immer wieder sei 
er dieser Versuchung ausgesetzt, erliege ihr aber nur selten, denn 
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Ranga, der »heilige« Wissenschaftler, sei zugleich auch ein anderer, 
ein aufrichtig mitfühlender Mensch, bereit und fähig, wenn man 
ihn richtig zu behandeln verstand, den Wirklichkeiten des Lebens 
aufgeschlossen zu be gegnen und aufmerksam, teilnehmend und 
hilfreich zu sein. Welch ein Glück für ihn, ein Mädchen gefunden 
zu haben wie die kleine Radha, so unkompliziert und dabei so 
klug, so voll von Humor und Zartgefühl, so reich begabt für Liebe 
und Glück! Die beiden, vertraute ihm Mrs. Rao an, hatten zu ihren 
Lieb lingsschülern gehört.

Schülern, so nahm Will etwas herablassend an, in einer 
buddhi stischen >Sonntagsschule<. In Wirklichkeit aber hatte diese 
hin gebungsvolle Siedlungshelferin, wie er zu seinem Erstaunen er fuhr, 
die letzten sechs Jahre und wann immer ihre Bibliotheks tätigkeit sie 
freigab, die jungen Leute ausgerechnet im Yoga der Liebe unterrichtet. 
Mit den Methoden, vermutlich, über die Murugan so entsetzt gewesen 
war, und welche die Rani, in ihrer ans Inzestuöse grenzenden 
Besitzgier, so empörend fand. Will öff nete schon den Mund, um Mrs. 
Rao auszufragen. Aber seine Refl exe waren in höheren Breiten und 
durch Siedlungshelferinnen einer ändern Gattung bedingt worden. 
Und nun war es bereits zu spät dazu. Mrs. Rao hatte begonnen, von 
ihrem Beruf zu er zählen.

»Wenn Sie eine Ahnung hätten«, sagte sie, »welche Schwierig keiten 
wir in diesem Klima mit Büchern haben! Das Papier ver modert, der 
Kleister verfl üssigt sich, die Buchdeckel zerfallen, die Insekten fressen 
alles auf. Literatur und die Tropen sind ein fach unvereinbar.«

»Und wenn man euerm Alten Radscha glauben soll«, sagte 
Will, »ist Literatur auch mit einer Menge andrer lokaler Merkmale, 
abgesehn vom Klima, unvereinbar - mit menschlicher Anstän digkeit, 
philosophischer Wahrheit, Geistesgesundheit des einzel nen und 
einem gerechten Sozialwesen, unvereinbar mit allem ausgenommen 
Dualismus, kriminellem Wahnsinn, undurchführ baren Bestrebungen 
und überfl üssigen Schuldkomplexen. Aber das schadet nichts.« Er 
lächelte sein grimmiges Lächeln. »Oberst Dipa wird schon Ordnung 
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schaffen bei euch. Wenn Pala einmal erobert und für Kriege, Öl und 
Schwerindustrie sichergestellt ist, bricht für euch zweifellos ein 
Goldenes Zeitalter der Literatur und Theologie an.«

»Daß ich nicht lache«, sagte Vijaya. »Der einzige Haken ist: Sie 
haben vermutlich recht. Ich fürchte, wenn meine Kinder er wachsen 
sind, wird sich Ihre Prophezeiung bewahrheitet haben.«

Sie parkten den Jeep am Eingang ins Dorf, zwischen einem 
Ochsenkarren und einem nagelneuen japanischen Laster, und 
gingen zu Fuß weiter. Das enge Gäßchen führte an strohgedeck ten 
Häusern mit kleinen Gärten vorbei, die von Palmen und Papaya- und 
Brotfruchtbäumen beschattet waren, zu einem in der Mitte des Orts 
gelegenen Marktplatz. Will blieb stehn und blickte, auf den Stock 
gestützt, umher. Auf einer Seite des Platzes stand ein reizendes, im 
orientalischen Rokoko erbautes Haus mit hellrot verputzter Fassade 
und Erkern an den vier Ecken - offenbar das Rathaus. Auf der 
gegenüberliegenden Seite des Platzes erhob sich ein kleiner Tempel 
aus rötlichem Stein mit einem Turm in der Mitte, auf dem, ein 
Rang über dem ändern, ein Schwärm in Stein gehauener Gestalten 
die Legende von der Entwicklung des Buddha vom verwöhnten 
Fürstensohn zum vollendeten Tathagata nacherzählte. Der freie Raum 
zwi schen den beiden Gebäuden war mehr als zur Hälfte von einem 
riesigen Banyanbaum überdeckt. Entlang seiner krummen, schat tigen 
Nischen waren die Stände der Händler und Marktweiber aufgestellt. 
Durch die Lücken in dem grünen Laubgewölbe fi elen schräg die langen 
Sonden von Sonnenlicht - hier auf schwarze und gelbe Wasserkrüge, 
ein silbernes Armband, ein buntbemaltes hölzernes Spielzeug, einen 
Ballen bedruckter Baumwolle; dort auf eine Pyramide von Früchten 
und das fröhlich geblümte Leib chen eines Mädchenkleids, das 
Blitzen lachender Zähne und Au gen, das rötliche Gold eines bloßen 
Oberkörpers.

»Alle sehn hier so gesund aus«, bemerkte Will, als sie zwischen 
den Ständen unter dem riesigen Baum vorbeigingen.
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»Sie sehn gesund aus, weil sie gesund sind«, sagte Mrs. Rao.
»Und glücklich - zur Abwechslung.« Er dachte an die Gesich ter, 

die er in Kalkutta gesehn hatte, in Manila, in Rendang-Lobo — die 
Gesichter, übrigens, wie man sie tagtäglich in der Fleet Street oder im 
Strand sah. »Sogar die Frauen«, setzte er hinzu, von einem Gesicht 
zum ändern blickend, »sogar die Frauen se hen glücklich aus.«

»Sie haben keine zehn Kinder«, erklärte Mrs. Rao.
»Sie haben auch keine zehn Kinder dort, von wo ich herkomme«, 

sagte  Will.   »Dennoch  -  >Spuren  von   Erschöpfung,   Spuren von 
Leid . . .<« Er blieb stehn, um zuzusehen, wie ein Marktweib Scheiben 
gedörrter Brotfrucht für eine blutjunge Mutter, die ihr Kleines in einer 
Tragtasche auf dem Rücken hatte, abwog. »Sie haben eine gewisse 
strahlende Heiterkeit an sich«, schloß er.

»Dank maithuna«, sagte Mrs. Rao triumphierend. »Dank dem Yoga 
der Liebe.« Ihr Gesicht leuchtete mit einer Mischung aus frommem 
Eifer und berufl ichem Stolz.

Sie traten aus dem Schatten des Banyanbaums auf eine Strecke 
gleißenden Sonnenlichts, gingen einige abgetretene Treppenstu fen 
hinauf und betraten das Düster des Tempels. Ein goldener Bodhisattva 
ragte riesengroß aus der Dunkelheit. Es roch nach Weihrauch und 
welkenden Blumen, und von irgendwo hinter der Statue ertönte 
in einer endlosen Litanei das Gemurmel eines nicht sichtbaren 
Andächtigen. Lautlos, auf nackten Sohlen, kam aus einer Seitentür 
eilig ein kleines Mädchen herein. Ohne den Erwachsenen die 
geringste Aufmerksamkeit zu schenken, kletterte sie mit katzenartiger 
Behendigkeit zum Altar hinauf und legte eine weiße Orchideenranke 
auf die nach oben gekehrte Handfl äche der Statue. Dann hob sie den 
Blick zu dem riesigen goldenen Antlitz, murmelte ein paar Worte, 
schloß kurz die Augen, murmelte wieder etwas, kletterte herunter und 
ging, lei se vor sich hinsummend, durch dieselbe Tür hinaus.

»Reizend«, sagte Will, ihr nachblickend. »Könnte nicht hüb scher 
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sein. Aber genau was denkt sich so ein Kind bei einer sol chen 
Handlung? Welche Religion übt sie da angeblich aus?«

»Die örtliche Sorte von Mahayana-Buddhismus, insgeheim mit 
einer Spur Shiva-Kult durchsetzt, vermutlich«, erklärte Vijaya.

»Und unterstützt ihr Intellektuellen so etwas?«
»Wir unterstützen es weder noch verurteilen wir es. Wir neh men 

es hin. Ebenso wie wir dieses Spinnengewebe dort auf dem Sims 
hinnehmen. Da das Wesen von Spinnen etwas Gegebenes ist, lassen 
sich Spinnengewebe nicht vermeiden. Und da auch die menschliche 
Natur etwas Gegebenes ist, lassen sich Religionen nicht vermeiden. 
Spinnen können nicht anders, sie müssen Flie genfallen herstellen, und 
Menschen können nicht anders, sie müs sen Symbole erschaffen. Dazu 
ist das menschliche Gehirn da — um das Chaotische einer gegebenen 
Erfahrung in eine Reihe handlicher Symbole umzuwandeln. Manchmal 
stimmen die Symbole ziemlich genau mit einigen Aspekten der äußeren 
Wirklichkeit überein, die hinter unsrer Erfahrung liegt; dann haben wir 
Wissenschaft und Hausverstand. Manchmal wieder stehn die Symbole 
in fast überhaupt keinem Zusammenhang mit der äußern Wirklichkeit; 
dann gibt es Paranoia und Wahnvor stellungen, öfter jedoch eine 
Mischung, eine teils realistische, teils phantastische: dann haben wir 
Religion. Ob gute oder schlechte - das hängt vom Mixen des Cocktails 
ab. Zum Beispiel erhält man in jener Handelsmarke von Calvinismus, 
in der Andrew MacPhail aufwuchs, bloß das winzigste Schlückchen 
Realis mus auf einen ganzen Krug voll bösartiger Phantasien. In 
ändern Fällen ist die Mischung bekömmlicher. Fünfzig-fünfzig oder 
gar sechzig-vierzig, ja selbst siebzig-dreißig zugunsten von Wahrheit 
und Anständigkeit. Unser bodenständiger Old Fashioned ent hält eine 
bemerkenswert geringe Beimischung von Gift.«

Will nickte. »Weiße Orchideen, dargebracht einem Sinnbild des 
Mitgefühls und der Erleuchtung - das erscheint einem sicherlich 
harmlos genug. Und nach allem, was ich gestern mitansah, wäre 
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ich gern bereit, ein gutes Wort für kosmischen Tanz und göttli ches 
Kopulieren einzulegen.«

»Und vergessen Sie nicht«, sagte Vijaya, »niemand ist gezwun gen, 
so zu handeln. Jeder erhält eine Chance, sich weiter zu ent wickeln. 
Sie fragten, was sich die Kleine bei ihrem Tun wohl denke. Ich 
werde es Ihnen sagen. Mit einem Teil ihres Geists stellt sie sich vor, 
sie spreche mit einer Person - einer ungeheuern, göttlichen, der man 
mit Orchideen abschmeichelt, was man haben möchte. Aber sie ist 
schon alt genug, um von den tieferen Symbolen hinter Amitabhas 
Statue gehört zu haben, ebenso wie von den Erfahrungen, welche jene 
tieferen Symbole ins Dasein rufen. Daher weiß sie mit einem ändern 
Teil ihres Geistes sehr gut, daß Amitabha keine Person, sondern eine 
Manifestation des Buddha ist. Sie weiß sogar - denn es wurde ihr 
erklärt -, daß, wenn Gebete manchmal erhört werden, so nur, weil 
Ideen in die ser unsrer äußerst seltsamen psychophysischen Welt die 
Ten denz haben, sich zu verwirklichen, sobald man seinen Geist ganz 
auf sie einstellt. Sie weiß überdies, daß dieser Tempel nicht das ist, 
was sie noch immer gern glauben möchte, daß er sei: das Haus des 
Buddha. Sie weiß, er ist bloß ein Grundriß ihres eig nen unbewußten 
Geistes - eine fi nstere kleine Höhle, wo Ei dechsen kopfunter über 
die Decke kriechen und Kakerlaken in allen Ritzen umherkrabbeln. 
Aber im Herzen des verseuchten Dunkels thront >Erleuchtung<. Und 
noch etwas andres tut die Kleine - sie lernt unbewußt eine Lektion 
über sich selbst: ihr wird gesagt, wenn sie bloß aufhören würde, sich 
das Gegenteil zu suggerieren, könnte sie entdecken, daß ihr eigner 
geschäftiger kleiner Geist >GEIST als solchen< ist.«

»Und wie bald wird diese Lektion gelernt sein? Wann wird sie 
damit aufhören, sich solches zu suggerieren?«

»Vielleicht lernt sie sie nie. Eine Menge Menschen lernen sie nie. 
Andrerseits, eine Menge lernen sie.«

Vijaya faßte Will unterm Arm und führte ihn in das tiefere 
Dunkel hinter dem Sinnbild der Erleuchtung. Das Psalmodieren 
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wurde deutlicher, und hier, im Schatten kaum sichtbar, saß der 
Psalmodierende - ein sehr alter Mann, nackt bis zur Mitte und, bis 
auf die Lippen, die sich bewegten, genau so stockstill wie die goldene 
Statue Amitabhas.

»Was intoniert er da?« fragte Will.
»Irgend etwas in Sanskrit.«
Sieben unverständliche Silben, wieder und wieder.
»Immer und ewig diese vergeblichen Wiederholungen!« 

prote stierte Will.
»Nicht notwendigerweise vergeblich«, verwahrte sich Mrs. Rao. 

»Manchmal erreicht man wirklich etwas damit.«
»Man erreicht etwas«, erläuterte Vijaya, »nicht weil die Worte 

etwas bedeuten oder andeuten, sondern einfach weil sie immerzu 
wiederholt werden. Man könnte Trari-trara wiederholen, und es 
würde genau dieselbe Wirkung haben wie Om oder Kyrie Eleison oder 
La ila illa ‚llah. Es wirkt, weil man beim Hersagen von Trari-trara 
oder dem Namen Gottes nicht voll und ganz mit sich selbst beschäftigt 
sein kann. Das Fatale ist nur, daß man sich ebenso hinunter wie hinauf 
trari-traraen kann - hinunter in das Nicht-Denken reinen Schwachsinns 
ebenso wie hinauf in das Nicht-Denken reinen Gewahrseins.«

»Dann würden Sie also solches unsrer kleinen Orchideen-Bringerin 
nicht anraten«, sagte Will.

»Nicht, außer sie wäre ein ungewöhnlich fahriges oder ängstli ches 
Kind. Was sie nicht ist. Ich kenne sie sehr gut; sie ist eine Spielgefährtin 
meiner Kinder.«

»Was würden Sie also in ihrem Fall mit ihr unternehmen?«
»Unter anderm würde ich sie, in ein oder zwei Jahren, dorthin 

mitnehmen, wo wir jetzt hingehn«, sagte Vijaya.
»Was heißt >dorthin<?«
»Das Meditationszimmer.«
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Will folgte ihm durch einen Torbogen und ein paar Schritte einen 
Korridor entlang. Der schwere Vorhang wurde auseinandergeschoben, 
und sie betraten ein großes, weißgetünchtes Zim mer, mit einem 
langgestreckten Fenster zur Linken, das auf ein Gärtchen ging, in 
dem Bananen- und Brotfruchtbäume ange pfl anzt waren. Es gab keine 
Möbel, aber auf dem Boden lagen einige kleine viereckige Kissen 
verstreut. An der Wand dem Fen ster gegenüber hing ein großes 
Ölgemälde. Will streifte es mit einem fl üchtigen Blick und trat dann 
näher.

»Allerhand!« sagte er schließlich. »Wer hat es gemalt?«
»Gobind Singh. Der beste Landschaftsmaler, den Pala 

hervor gebracht hat. Er starb im Jahr achtundvierzig.«
»Warum haben wir drüben nie etwas von ihm zu Gesicht 

be kommen?«
»Weil uns sein Werk zu sehr am Herzen liegt, um es zu 

expor tieren.«
»Gut für euch«, sagte Will, »aber schlecht für uns.« Er sah sich das 

Bild nochmals an. »Ist Gobind Singh je in China gewesen?«
»Nein; aber er lernte bei einem Maler aus Kanton, der in Pala lebte. 

Und natürlich hat er viele Reproduktionen von Sung-Landschaften 
gesehn.«

»Ein Meister der Sung-Periode«, sagte Will, »der es vorzog, in öl 
zu malen und an Helldunkel interessiert war.«

»Erst seit er in Paris gewesen ist. Im Jahr 1910. Er war mit Vuillard 
befreundet.«

Will nickte. »Hätte man sich denken können, bei dieser 
außer gewöhnlich reichen Gliederung.« Er betrachtete das Bild lange 
schweigend. »Warum hängt es hier im Meditationszimmer?« fragte er 
schließlich.

»Warum glauben Sie wohl?« gab Vijaya die Frage zurück.
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»Vielleicht weil es dem ähnlich ist, was Sie einen Grundriß des 
Geistes nannten?«

»Der Tempel war ein Grundriß. Das hier ist etwas weit Besseres. 
Eine tatsächliche Manifestation. Eine Manifestation von >GEIST als 
solchem< in einem individuellen Geist, bezogen auf eine Landschaft, 
auf Leinwand und die Erfahrung des Malens. Es ist ein Bild, nebenbei 
bemerkt, des uns zunächst liegenden Tals ge gen Westen. Von der 
Stelle aus gemalt, wo die Masten der Hoch spannungsleitung hinter 
dem Grat verschwinden.«

»Diese Wolken!« sagte Will. »Und diese Beleuchtung!«
»Die Beleuchtung«, erläuterte Vijaya, »der letzten Stunde vor 

der Dämmerung. Es hat grade zu regnen aufgehört, und die Sonne 
ist wieder hervorgekommen, heller denn je. Die unnatür liche Helle 
schräg einfallenden Lichts unter einer Decke von Wolken, die letzte 
Helle des späten Nachmittags vor dem Erlö schen, die jede Fläche, auf 
die sie auftrifft, pointilliert und jeden Schatten vertieft.«

>Jeden Schatten vertieft«, wiederholte Will im stillen, während 
er sich in das Bild hineinsah. Der Schatten dieses riesigen hohen 
Kontinents von Wolken, der ganze Gebirgszüge fast schwarz 
erscheinen ließ; und in der Mittelferne die Schatten von Wolkeninseln. 
Und zwischen Dunkel und Dunkel das Aufglänzen frisch grüner 
Reisrispen oder das rote Glühen gepfl ügter Erde, die Weißglut kahlen 
Kalksteins, die satten dunkeln Tönungen und das diamantene Glitzern 
immergrünen Laubes. Und hier, mitten auf dem Talboden, eine 
kleine Ansammlung strohgedeckter Häuser, winzig und fern, doch 
wie deutlich gesehen, wie voll kommen im Ausdruck, wie zutiefst 
bedeutungsvoll! Ja, bedeu tungsvoll. Aber sobald man sich fragte: 
>Worin?< wußte man keine Antwort. Will faßte die Frage in Worte.

»Was sie bedeuten?« wiederholte Vijaya. »Genau das, was sie 
sind. Und das tun auch die Berge und die Wolken und das Licht und 
das Dunkel. Und darum ist dieses hier ein wahrhaft religiö ses Bild. 
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Pseudo-religiöse Bilder beziehen sich stets auf irgend etwas andres, 
etwas, das hinter den Dingen, die sie darstellen, liegt - auf irgendeine 
metaphysische Unsinnigkeit, ein absurdes Dogma aus der lokalen 
Theologie. Ein wahrhaft religiöses Bild ist immer durch und durch 
bedeutungsvoll. Und eben darum hängen wir so ein Bild in unser 
Meditationszimmer.«

»Sind es immer Landschaften?«
»Fast immer. Landschaften vermögen einem wirklich das 

Be wußtsein dessen zu vermitteln, wer man ist.«
»Besser als Szenen aus dem Leben eines Heiligen oder Erlö sers?«
Vijaya nickte. »Da gibt‘s erst einmal den Unterschied zwischen 

objektiv und subjektiv. Ein Bild, das Christus oder Buddha dar stellt, 
ist bloß die Aufzeichnung von etwas, das von einem Behavioristen 
beobachtet und von einem Theologen ausgelegt wurde. Sieht man 
sich aber einer Landschaft wie dieser gegen über, ist es einem 
psychologisch unmöglich, es mit den Augen eines J. B. Watson oder 
dem Gemüt eines Thomas von Aquino zu betrachten. Man ist förmlich 
gezwungen, seiner unmittelbaren Erfahrung nachzugeben; man wird 
effektiv dazu getrieben, einen Akt der Selbsterkenntnis auszuführen.«

»Selbsterkenntnis?«
»Selbsterkenntnis«, wiederholte Vijaya mit Entschiedenheit. 

»Diese Ansicht des benachbarten Tals ist eine Ansicht, die nur einen 
Schritt entfernt ist vom eignen Gemüt - ebenso wie vom Gemüt jedes 
ändern - wie es ober- und unterhalb der persönli chen Geschichte des 
einzelnen Dasein hat. Mysterien der Dunkelheit; aber das Dunkel 
strotzt von Leben. Apokalypsen von Licht; und das Licht leuchtet 
genauso hell aus den zerbrechlichen kleinen Häusern wie aus den 
Bäumen, dem Gras, den Lücken von Blau zwischen den Wolken. Wir 
bemühen uns nach Kräften, das zu widerlegen, aber als Tatsache bleibt 
es bestehn: der Mensch ist so göttlich wie die Natur, so unendlich wie 
der leere Raum. Aber damit geraten wir gefährlich nahe an Theologie, 
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und nie mand hat je durch Begriffe sein Seelenheil erlangt. Halte dich 
an die konkreten Tatsachen!« Er wies mit dem Finger auf das Bild. 
»Die Wirklichkeit eines Dorfs, das halb in der Sonne und halb in 
Schatten und Geheimnis liegt. Die Wirklichkeit dieser indigoblauen 
Berge und der noch phantastischeren Berge aus Dunst über ihnen. Die 
Wirklichkeit blauer Teiche am Himmel, blaßgrüner und ockergelber 
Teiche auf besonnter Erde. Die Wirklichkeit dieser Wiese hier im 
Vordergrund, dieses Bambusgebüschs nur ein paar Meter den Hang 
hinab und zugleich die Wirklichkeit jener fernen Gipfel und die 
absurde Winzigkeit der Häuser mehr als tausend Meter tiefer unten 
im Tal. Ent fernung . . .« setzte er beiläufi g hinzu, »die Fähigkeit, 
die Wirk lichkeit der Entfernung auszudrücken, ist einer der Gründe, 
war um Landschaften die im wahrsten Sinn des Wortes religiösesten 
Bilder sind.«

»Weil Ferne diesem Blick Verzauberung verleiht?« Will konn te 
nicht widerstehn, Thomas Campbell zu zitieren.

»Nein, weil sie Wirklichkeit verleiht. Entfernung ruft uns ins 
Gedächtnis, daß das Universum noch viel mehr als bloß uns Menschen 
enthüllt - daß in den Menschen selber viel mehr als bloß Menschen 
enthalten sind. Sie erinnert uns daran, daß es geistige Räume innerhalb 
unsres Schädels gibt, genauso unge heuer große wie im Weltall. Die 
Erfahrung der Entfernung, der inneren wie der äußeren, der Entfernung 
in Zeit und Raum - ist die primärste und fundamentalste religiöse 
Erfahrung. >O Tod im Leben, ihr vergangnen Tage< - und >Ihr Stätten, 
ihr unzähligen Stätten, die ihr nicht diese Stätte hier seid!< Vergan gene 
Freuden, vergangene Leiden, vergangene Einsichten - alle so intensiv 
lebendig in unserer Erinnerung und dennoch alle tot, tot ohne Hoffnung 
auf ein Wiederauferstehn. Und das Dorf dort unten im Tal, so deutlich 
sogar im Schatten gesehn, so wirk lich und zweifellos da, und dennoch 
so hoffnungslos unerreichbar, incommunicado. Ein Bild wie dieses 
beweist die Fähigkeit des Menschen, alle Tode in seinem Leben, 
alle die abgrundtiefen Abwesenheiten, von denen jede Gegenwart 
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umgeben ist, hinzu nehmen. Meiner Ansicht nach«, setzte Vijaya hinzu, 
»ist das gravierendste Merkmal eurer nichtgegen ständlichen Kunst, 
daß sie so systematisch zwei dimen sional ist, daß sie das universelle 
Erlebnis der Entfernung nicht gelten lassen will. Als farbiges Objekt 
vermag ein abstrakt expressionistisches Werk an sich durchaus schön 
zu sein. Es könnte auch als etwas ähnliches wie ein rohrschachscher 
Tintenklecks herhalten. Jedermann kann dar in einen symbolischen 
Ausdruck der eignen Ängste, Gelüste, Haß gefühle und Tagträume 
fi nden. Aber entdecken wir je darin je ne mehr als menschlichen (oder 
besser gesagt, jene anders als all zu menschlichen) Wirklichkeiten, 
die wir in uns selbst entdecken, sobald wir uns den äußersten Fernen 
der Natur gegenübersehn oder den innern wie äußern Fernen einer 
gemalten Landschaft wie dieser hier? Ich weiß nur, daß ich in euern 
Abstraktionen nicht jene Wirklichkeiten entdecken kann, die sich mir 
hier ent hüllen, und bezweifl e, daß das ein andrer könnte. Darum ist 
dieser abstrakte, nichtgegenständliche Expressionismus von heu te so 
fundamental antireligiös - und darum, wenn ich das hin zufügen darf, 
ödet einen sogar das Beste darunter so unendlich an, erscheint einem 
so bodenlos trivial.«

»Kommen Sie oft hierher?« fragte Will nach einer Weile. »Wann 
immer ich das Bedürfnis danach empfi nde, lieber mit ändern 
zusammen als mit mir allein zu meditieren.«

»Und kommt das oft vor?«
»Ungefähr einmal die Woche. Aber selbstverständlich kommen 

andere gern öfter her — andere wieder viel seltener oder gar nicht. 
Je nach Temperament. Unsre Susila, zum Beispiel - die braucht eine 
starke Dosis Einsamkeit; daher kommt sie so gut wie nie hierher. 
Während Shanta, meine Frau, fast täglich her kommt.«

»So wie ich«, sagte Mrs. Rao. »Aber das ist weiter nicht 
über raschend«, fügte sie mit einem Lachen hinzu. »Dicke Leute sind 
gesellig - selbst beim Meditieren.«
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»Und Sie meditieren über dieses Bild?« fragte Will.
»Nicht über. Aus ihm heraus, wenn Sie verstehn, was ich mei ne. 

Oder vielmehr parallel zu ihm. Ich sehe es an, und die andern sehen 
es an, und es gemahnt uns alle daran, wer wir sind und was wir nicht 
sind, und wie dasjenige, das wir nicht sind, zu dem werden könnte, 
wer wir sind.«

»Besteht da irgendein Zusammenhang«, fragte Will, »zwischen 
dem, was Sie sagten, und dem, was ich gestern oben im Tempel des 
Shiva mitansah?«

»Selbstverständlich«, antwortete sie. »Durch die moksha-Medizin 
gelangt man dorthin, wo man durch Meditation hinge langt.«

»Weshalb sich dann  die Mühe  des Meditierens  machen?«
»Sie könnten ebensogut fragen, weshalb sich die Mühe machen, zu 

Abend zu essen.«
»Aber Ihrer Ansicht nach ist doch die moskha-Medizin selbst das 

Abendessen.«
»Es ist ein Festmahl«, sagte sie mit Nachdruck. »Und eben 

darum muß es auch Meditation geben. Man kann sich nicht je den 
Tag zu einem Gelage setzen. Das wäre eine zu üppige und auch zu 
zeitraubende Angelegenheit. Überdies werden Festmäh ler ins Haus 
geliefert; man selbst beteiligt sich nicht an ihrer Zubereitung. Für 
seine täglichen Mahlzeiten muß man sich sel ber an den Herd stellen. 
Die moksha-Medizin soll nur ein gele gentlicher Festschmaus sein.«

»Theologisch ausgedrückt«, sagte Vijaya, »bereitet einen die 
moksha-Medizin für den Empfang unverdienter Gnaden vor: 
premystische Visionen oder auch die vollentfalteten mystischen 
Erfahrungen. Meditation ist einer der Zugangswege zu diesen 
unverdienten Gnaden.«

»Auf welche Weise?«
»Indem man die Gemütsverfassungen weiterentwickelt, die es 
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einem ermöglichen, die verwirrenden ekstatischen Einsichten zu 
dauernden und gewohnheitsmäßigen Erleuchtungen werden zu lassen. 
Indem man sich selbst soweit erkennt, daß man nicht mehr dazu 
getrieben wird, alle die häßlichen, absurden, selbstverdummenden 
Dinge zu tun, bei deren Ausübung man sich so oft ertappt.«

»Sie meinen, sie verhilft einem dazu, klüger zu werden?«
»Nicht klüger, was die Wissenschaften oder logisches 

Argumen tieren betrifft - klüger auf der tieferliegenden Ebene 
konkreter Erfahrungen und persönlicher Beziehungen.«

»Ja«, sagte Mrs. Rao, »auch wenn man hier« - und sie tät schelte 
sich oben den Kopf - »recht beschränkt sein mag. Ich bin zu doof 
für die Dinge, in denen Dr. MacPhail und Vijaya so tüchtig sind 
- Genetik und Biochemie und Philosophie und was noch alles. Und 
ich kann weder malen noch dichten oder schau spielern. Ich bin 
gänzlich untalentiert und unintelligent. Daher müßte ich schreckliche 
Minderwertigkeitsgefühle haben. Aber wo‘s ums tägliche Leben 
geht oder darum, Verständnis für an dre Menschen aufzubringen, so 
glaube ich im Lauf der Zeit im mer feinnerviger und geschickter zu 
werden. Und dann das, was Vijaya unverdiente Gnaden nennt . . .« Sie 
brach ab. »Es könn te einer das größte Genie der Welt sein und hätte 
doch nicht mehr, als was mir geschenkt wurde. Hab ich nicht recht, 
Vijaya?«

»Vollkommen recht.«
Sie wandte sich wieder an Will. »Sie sehn also, Mr. Farnaby, 

Pala ist der Ort für die Dummen. Das größtmögliche Glück der 
größtmöglichen Zahl - und wir Dummen stellen nun einmal die 
größtmögliche Zahl dar. Leute wie Dr. MacPhail und Vija ya und mein 
lieber Ranga - nun, wir anerkennen deren Über legenheit, wir wissen 
sehr gut, wie wichtig deren Intelligenz ist. Wir wissen aber auch, 
daß unsre Sorte von Intelligenz kaum we niger wichtig ist. Und wir 
beneiden sie nicht, denn uns ist eben soviel gegeben worden wie ihnen. 
Manchmal sogar mehr.«
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»Manchmal«, stimmte Vijaya ihr bei, »sogar mehr. Aus dem 
einfachen Grund, daß diejenigen, denen es gelingt, Symbole zu 
manipulieren,  zu  gewohnheitsmäßigen  Symbol-Manipulanten 
werden, was ein Hindernis bedeutet auf dem Pfad zu konkreter 
Erfahrung und dem Empfangen von unverdienten Gnaden.«

»Sehn Sie, Mr. Farnaby«, sagte Mrs. Rao, »Sie brauchen unser eins 
nicht allzusehr zu bedauern.« Nach einem Blick auf ihre Armbanduhr 
rief sie aus: »Himmel, ich werde für Dillips Abend essen zu spät 
kommen, wenn ich mich nicht beeile.« Und sie begann energischen 
Schritts auf die Tür zuzugehen.

»Zeit, Zeit, Zeit«, spöttelte Will, »sogar an dieser Stätte zeit losen 
Meditierens. Zeit fürs Abendessen, die unumstößlich in die Ewigkeit 
einbricht.« Er lachte. Sich nie mit einem Ja abspeisen lassen! Der 
Natur der Dinge nach ist es immer ein Nein. Mrs. Rao blieb einen 
Augenblick stehn und blickte zu ihm zu rück.

»Manchesmal jedoch«, sagte sie, »ist es die Ewigkeit, die in die 
Zeit einbricht - selbst wenn es bloß die Zeit fürs Abendesser ist. Auf 
Wiedersehn.«

Sie winkte mit der Hand und ging.
»Was ist besser«, sagte Will nachdenklich, als er hinter Vijaya 

aus dem Dämmer des Tempels in den mittäglichen Glast hinaus trat, 
»was ist wohl besser - als Dummer in eine intelligent« Gesellschaft 
hineingeboren zu werden oder als Intelligenter in eine irre?«
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Z W Ö L F T E S  K A P I T E L

»Hier wären wir«, sagte Vijaya, als sie ans Ende des kurzer 
Gäßchens gekommen waren, das vom Marktplatz hinunterführ te. 
Er öffnete eine niedrige Gittertür und ließ seinen Gast in einen 
winzigen Garten eintreten, an dessen entfernterem Ende ein kleines 
strohgedecktes Haus auf niedrigen Pfählen stand.

Hinter dem Bungalow hervor kam ein gelber Köter gerannt und 
begrüßte die beiden mit ekstatischem Kläffen und mit Sprüngen 
und Schwanzwedeln. Gleich darauf sauste ein großer grüner 
Papagei, mit weißen Backen und einem Schnabel gleich poliertem 
Jett, von irgendwo herab und setzte sich mit Gekreisch und lautem 
Flügelschlagen Vijaya auf die Schulter.

»Bei Ihnen ist‘s ein Papagei«, sagte Will, »bei der kleinen Mary 
Sarojini ein Myna. Ihr Leute scheint mit der lokalen Fauna auf 
bemerkenswert gutem Fuß zu stehn.«

Vijaya nickte. »Pala ist vermutlich das einzige Land, in dem ein 
Theologe der Tierwelt keinen Grund hätte, an Teufel zu glauben. Für 
Tiere überall sonst ist der Satan ganz offenbar der Homo sapiens.«

Sie gingen die Stufen zur Veranda hinauf und betraten durch 
die offene Eingangstür den Hauptraum des Bungalows. Auf einem 
niedrigen Sessel neben dem Fenster saß eine junge Frau in Blau, 
die ihrem Söhnchen die Brust reichte. Sie hob das herzförmige 
Gesicht, das sich von einer breiten Stirn zu einem zartgeformten Kinn 
verschmälerte, und begrüßte sie mit einem Lächeln.

»Ich habe Will Farnaby mitgebracht«, sagte Vijaya und beugte sich 
zu ihr hinab, um sie zu küssen.



- 267 -

 Shanta reichte die freie Hand dem fremden Gast.
»Ich hoffe, Mr. Farnaby hat nichts gegen Natur im Urzustand«, 

sagte sie. Als wolle es das Gesagte bekräftigen, ließ das Baby mit dem 
kleinen Mund von der Brustknospe ab und rülpste. Ein weißes seidiges 
Bläschen erschien zwischen seinen Lippen, schwoll und barst. Es 
rülpste noch einmal und begann dann wieder zu saugen. »Sogar mit 
acht Monaten«, seufzte Shanta, »lassen Hamas Tischmanieren noch 
immer etwas zu wünschen übrig.«

»Ein Prachtexemplar«, sagte Will höfl ich. Babys interessierten ihn 
nicht sehr, und er war für die wiederholten Fehlgeburten, die Mollys 
ganze Hoffnung und Sehnsucht nach einem Kind zunich te gemacht 
hatten, immer dankbar gewesen. »Wem er wohl ähn lich sehn wird 
– Ihnen oder Vijaya?«

Shanta lachte, und Vijaya lachte, eine Oktave tiefer, schallend mit.
»Vijaya wird er ganz bestimmt nicht ähnlich sehn«, erklärte sie.
»Warum nicht?«
»Aus dem hinlänglichen Grund«, sagte Vijaya, »daß ich in 

ge netischer Hinsicht nicht für ihn verantwortlich bin.«
»Mit ändern Worten, der Kleine ist nicht Vijayas Sohn.«
Will sah von einem lachenden Gesicht zum ändern und zuckte die 

Achseln. »Ich geb’s auf.«
»Vor vier Jahren«, erklärte Shanta, »produzierten wir ein Paar 

Zwillinge, die Vijaya wie aus dem Gesicht geschnitten sind. Dies mal 
dachten wir, es wäre amüsant, auf etwas radikal anderes überzugehn. 
Wir entschlossen uns, die Familie mit einer total neuen Physis und 
ditto Temperament zu bereichern. Haben Sie je von Gobind Singh 
gehört?«

»Vijaya hat mir vorhin das Bild gezeigt, das in euerm 
Medita tionszimmer hängt.«

»Nun, ihn haben wir uns als Ramas Vater ausgesucht.«
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»Aber ist er nicht schon lange tot?«
Shanta nickte. »Aber seine Seele befi ndet sich noch immer auf der 

Wanderschaft.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»VV und KB.«
Will hob die Brauen.
»Vereisungs-Verfahren und Künstliche Befruchtung.«
»Ah, ich verstehe.«
»Tatsächlich haben wir die Technik der KB ungefähr zwanzig 

Jahre vor euch entwickelt«, sagte Vijaya. »Aber natürlich konn ten 
wir das kaum verwerten, solange wir weder elektrischen Strom noch 
Tiefkühlanlagen besaßen. Die wurden bei uns in den späten zwanziger 
Jahren eingerichtet. Seither wird bei uns KB in großem Maßstab 
verwendet.«

»Sie sehn«, fi el Shanta in das Gespräch ein, »mein Kleiner wird 
vielleicht ein Maler werden – das heißt, falls ein solches Talent 
erblich ist. Und selbst wenn nicht, wird er sich zu einem viel stärker 
endomorphen und viscerotonischen Typus entwickeln, als seine Brüder 
oder sein Vater oder seine Mutter es sind. Was äußerst interessant und 
lehrreich für alle Beteiligten zu werden verspricht.«

»Wird dieses Verfahren von vielen durchgeführt?« fragte Will. 
»Immer häufi ger. Ich würde sagen, daß fast alle Ehepaare, die noch 
ein drittes Kind wollen, dieses durch KB bekommen. Und das tun 
auch solche, die es bei zwei Kindern belassen wollen. Nehmen wir 
meine Familie. Unter den Verwandten meines Va ters gab es einige 
Zuckerkranke. Also dachten sie – er und meine Mutter – das Beste 
wäre, wenn sie Kinder durch KB bekämen. Mein Bruder stammt von 
drei Generationen von Tänzern ab, und ich bin in genetischer Hinsicht 
die Tochter von Malcolm Tschakravarti-MacPhail, dem Privatsekretär 
des Alten Radscha, der ein Vetter von Dr. MacPhail war.«
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»Und Verfasser«, setzte Vijaya hinzu, »des besten Geschichts buchs 
über Pala. Tschakravarti-MacPhail war einer der begabte sten Männer 
seiner Generation.«

Will blickte auf Shanta und dann wieder zurück zu Vijaya.
»Und haben sich seine Talente vererbt?«
»Und wie«, antwortete Vijaya. »Ich vermag meine Stellung 

männlicher Überlegenheit nur mit größter Mühe zu behaupten. Shanta 
ist viel klüger als ich es bin; aber zum Glück kann sie es nicht mit 
meiner Muskelkraft aufnehmen.«

»Muskelkraft«, spöttelte sie, »Muskelkraft!… wenn ich an eine 
Dame namens Dalila denke!«

»Nebenbei«, fuhr Vijaya fort, »Shanta hat zweiunddreißig 
Halbbrüder und neunundzwanzig Halbschwestern. Und mehr als ein 
Drittel von ihnen sind überdurchschnittlich intelligent.«

»Ihr veredelt also euer Geschlecht.«
»Ganz entschieden. Gebt uns noch ein Jahrhundert, und unser 

durchschnittlicher Intelligenz-Quotient wird auf hundertfünfzehn 
gestiegen sein.«

»Während der unsre, bei dem jetzigen Ausmaß an Fortschritt, auf 
fünfundachtzig gefallen sein wird. Wirksamere Heilmittel – und mehr 
angeborene Mängel werden erhalten und weiter vererbt, künftigen 
Diktatoren zum Nutzen.« Beim Gedanken an diesen kosmischen Spaß 
lachte Will laut auf. Dann fragte er: »Und welches sind die ethischen 
und religiösen Aspekte künst licher Befruchtung?«

»Im Frühstadium«, sagte Vijaya, »gab es eine ganze Menge Leu te, 
die aus Gewissensgründen nichts davon wissen wollten. Seit her haben 
sich die Vorteile dieses Verfahrens jedoch so deutlich erwiesen, daß 
die meisten Ehepaare es moralischer fi nden, ein Kind zu haben, das 
höhere charakterliche und körperliche Anla gen besitzt, als das Risiko 
auf sich zu nehmen, sklavisch zu re produzieren, was immer für 
Verschrobenheiten und Defekte in der Familie des Gatten latent sein 
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mögen. Mittlerweile haben sich die Theologen auf die Sache gestürzt. 
KB wurde, in der Form von Wiedergeburt und der Karma-Theorie, 
als gerecht fertigt angesehn. Fromme Väter sind heute glücklich bei 
dem Ge danken, den Kindern ihrer Frauen so zu einem günstigeren 
Schicksal für sich und deren Nachkommenschaft verhelfen zu 
können.«

»Einem günstigeren Schicksal?«
»Weil sie das Erbgut einer hochwertigeren Rasse in sich tragen. 

Und das ist sie, als Manifestation eines günstigeren Karmas. Wir 
haben eine Zentralbank solcher hervorragender Rassen. Mit je dem 
Typus von Physis und Temperament. In eurer Umwelt hat Vererbung 
so gut wie keine Chance. In unserer, ja. Und neben bei gesagt, wir 
haben ausgezeichnete genealogische und anthropometrische Register, 
die bis in die siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts zurückreichen. 
Wir tappen da also nicht ganz im dunkeln. Es ist uns zum Beispiel 
bekannt, daß Gobind Singhs Großmutter mütterlicherseits ein 
begabtes Medium war und sechsundneunzig Jahre alt wurde.«

»Und wir werden vielleicht sogar einen Hellseher in der Fami lie 
haben«, sagte Shanta, »der hundert Jahre alt werden wird.« Das Baby 
rülpste wieder einmal. »Das Orakel hat gesprochen - wie immer auf 
sehr rätselhafte Weise.« Und zu Vijaya ge wendet, setzte sie hinzu: 
»Wenn du das Mittagessen rechtzeitig auf dem Tisch haben willst, 
kümmere du dich bitte darum. Rama wird mich noch mindestens zehn 
Minuten beschäftigt halten.« Vijaya stand auf, legte die eine Hand 
auf die Schulter seiner Frau und strich mit der ändern sanft über den 
braunen Rücken des Kleinen.

Die junge Frau beugte sich herab und streifte mit der Wange über 
die Krone des fl aumigen Köpfchens. »Das ist der Papi«, fl üsterte sie, 
»guter, guter Papi…«

Vijaya verabreichte dem Kind noch einen letzten leichten Klaps 
und richtete sich dann auf. »Sie wunderten sich«, sagte er zu Will, 
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»wieso wir so gut mit der lokalen Fauna auskommen. Ich werde 
Ihnen zeigen wieso.« Er hob die Hand. »Polly, Polly.« Vorsichtig 
trat der große Vogel von Vijayas Schulter auf dessen ausgestreckten 
Zeigefi nger. »Brave Polly, gute, brave Polly«, sagte er in einer Art 
Singsang. Dann senkte er die Hand, bis zwischen dem Körper des 
Vogels und dem des Kindes ein Kon takt hergestellt war, und bewegte 
sie dann, Gefi eder gegen brau ne Haut, hin und her. »Brave Polly, gute 
Polly«, sagte er im mer wieder.

Der Papagei stieß ein langanhaltendes leises Kichern aus, neigte 
sich von seinem Sitz zu Vijayas Finger vor und begann ganz zart an 
dem winzigen Ohr des Kindes zu knabbern.

»So eine gute Polly«, fl üsterte Shanta in selben Singsang, »so eine 
gute, brave Polly.«

»Das war auch eine von Andrews Ideen«, sagte Vijaya, »wäh rend 
er als Naturforscher auf der Melampus fuhr. Hatte sie von einem 
Stamm in Nord-Guinea aufgeschnappt. Neolithische Menschen; aber 
ebenso wie ihr Christen und wir Buddhisten glaubten sie an Liebe. 
Doch anders als ihr und wir hatten sie einige sehr wirksame Praktiken 
erfunden, ihren Glauben zu ver wirklichen. Diese Technik hier war eine 
ihrer glücklichsten Ent deckungen. Streichle das Kind, während du es 
stillst; das ver doppelt sein Vergnügen. Und dann, während es saugt 
und ge streichelt wird, bring das Tier und die Person in seine Nähe, von 
denen du möchtest, es soll sie gernhaben. Reibe seinen Kör per gegen 
den ihren; stelle einen warmen physischen Kontakt her zwischen 
Kind und Liebesobjekt. Gleichzeitig wiederhole immerzu dasselbe 
Wort, wie etwa >gut<. Zuerst wird es nur deinen Tonfall verstehn. 
Später, wenn es sprechen lernt, die volle Bedeutung. Nahrung plus 
Streicheln plus Kontakt plus >gut< ist gleich Liebe. Und Liebe ist 
gleich Vergnügen, Liebe ist gleich Befriedigung.«

»Reiner unverfälschter Pavlov!«
»Aber Pavlov einzig und allein um eines guten Zwecks willen. 
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Pavlov um der Zutraulichkeit und des Mitgefühls willen. Während 
ihr es vorzieht, ihn für Gehirnwäsche zu mißbrauchen, für Zigaretten- 
und Wodkareklame und patriotische Slogans. Pavlov zugunsten von 
Diktatoren, Generälen und Industriebonzen.« Der gelbe Köter, der um 
keinen Preis noch länger ignoriert werden wollte, hatte sich zu der 
kleinen Gruppe gesellt und schleckte ab, was immer sich an fühlsamer 
Materie in seiner Reichweite befand – Shantas Arm, Vijayas Hand, die 
Füße Pollys, den Popo des Babys. Shanta zog den Hund näher heran 
und rieb das Kind gegen dessen pelzige Flanke.

»Und auch der Hund Toby da ist gut«, sagte sie, »guter Toby, guter, 
guter Toby.«

Will lachte. »Sollte ich da nicht auch mitwirken?«
»Ich wollte es grade vorschlagen«, antwortete Shanta, »nur dachte 

ich, Sie würden das als unter Ihrer Würde betrachten.«
»Setzen Sie sich an meinen Platz«, sagte Vijaya. »Ich muß gehn 

und mich um das Essen kümmern.«
Den Papagei noch immer auf der Hand, ging er zur Tür hinaus, 

die in die Küche führte. Will zog seinen Stuhl heran und begann den 
kleinen Körper des Kindes zu streicheln. »Und da ist noch ein Mann, 
Baby«, fl üsterte Shanta. »Ein gu ter Mann, ein guter Mann.«

»Wie sehr wünschte ich, es wäre wahr«, sagte Will mit einem 
wehmütigen kleinen Lachen.

»Hier und jetzt ist es wahr.« Und wieder über das Kind ge neigt 
wiederholte sie: »Ein guter Mann, Baby, ein guter, guter Mann.«

Er blickte in ihr beseligtes, insgeheim lächelndes Gesicht, spürte 
unter seinen Fingerspitzen die Glätte und Wärme des kleinen Körpers. 
Gut, gut, gut… Auch er hätte dieses Gute erleben können – aber nur, 
wenn sein Leben völlig anders gewesen wä re, als es in Wirklichkeit, 
in sinnloser, abscheulicher Wirklichkeit gewesen war. Also laß dich 
nicht mit einem Ja abspeisen, auch wenn ein Ja, so wie jetzt, ganz 
offensichtlich am Platz ist. Er blickte noch einmal auf das ganze 
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Ensemble, mit Augen, nun absichtsvoll auf eine andere Wellenlänge 
der Bewertung einge stellt. Und was er sah, war die Karikatur eines 
Altarbilds von Memling: Madonna mit Kind, Hund, Pavlov und 
Zufallsbe kanntschaft. Und plötzlich begriff er beinahe, im Innersten, 
war um Bahu diese Menschen so haßte. Warum er so darauf aus war 
– im Namen Gottes, überfl üssig zu sagen – sie zu vernichten. »Gut«, 
murmelte Shanta immer wieder ihrem Kindchen zu, »gut, gut, gut.«

Sie waren allzu gut, darin bestand ihr Verbrechen. So etwas 
durfte einfach nicht sein. Und doch, wie köstlich es war! Und wie 
leidenschaftlich er sich wünschte, er hätte sein Teil daran gehabt! 
Reine Sentimentalität, sagte er sich und griff ironisch ihre Wor te 
auf. »Gut, gut, gut. Aber was geschieht, wenn das Kind her anwächst 
und entdeckt, daß es viele Dinge und Leute gibt, die böse, böse, böse 
sind?«

»Freundlichkeit ruft Freundlichkeit hervor«, entgegnete die jun ge 
Frau.

»Ja, bei dem, der von Natur aus freundlich gesinnt ist. Nicht wenn 
er habgierig oder herrschsüchtig oder verbittert ist. Für so jemanden 
bedeutet Freundlichkeit einfach eine Schwäche, eine Aufforderung, 
andere auszubeuten und zu unterdrücken, wobei der Unterdrücker 
strafl os ausgeht.«

»Das muß man eben riskieren, es muß ein Anfang gemacht wer den. 
Und zum Glück ist keiner unsterblich. Diejenigen, die zum Betrügen 
und Unterdrücken und Verbittertsein konditioniert wurden, werden 
bald nicht mehr da sein und an ihrer Statt wird es Männer und Frauen 
geben, die auf die neue Art erzogen wor den sind. Hier bei uns ist es 
geschehn; es könnte auch bei euch geschehn.«

»Es könnte geschehn«, stimmte er ihr bei. »Aber in der 
Ketten reaktion von Wasserstoffbomben und Nationalismus und 
fünf zig Millionen mehr Menschen im Jahr – besteht eine große 
Wahrscheinlichkeit, daß es nicht geschehn wird.«
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»Ohne wenigstens den Versuch zu machen, werdet ihr’s nicht 
herausfi nden.«

»Und den werden wir nicht machen, solange die Welt sich in ihrer 
jetzigen Verfassung befi ndet. Und natürlich wird sie in der beharren, 
solange wir den Versuch nicht machen und damit min destens so viel 
Erfolg haben wie ihr. Was mich wieder auf mei ne ursprüngliche Frage 
bringt. Was geschieht, wenn gut, gut, gut entdeckt, daß, selbst in Pala, 
eine ganze Menge Dinge böse, böse, böse sind? Werden die Kinder da 
nicht einige recht unan genehme seelische Schocks erleiden?«

»Wir bemühen uns, sie gegen solche immun zu machen.«
»Wie? Indem ihr sie Unerfreuliches erleben laßt, solange sie noch 

jung sind?«
»Nicht Unerfreuliches. Sagen wir lieber, Wirkliches. Wir lehren 

sie, andre lieb zu haben und vertrauensvoll zu sein, setzen sie aber 
der Wirklichkeit in allen ihren Aspekten aus. Und dann vertrauen 
wir ihnen alle möglichen kleineren und größeren Pfl ich ten an. Wir 
erziehen sie dazu, zu begreifen, daß Pala nicht ein Paradies oder 
das Schlaraffenland ist. Sicherlich ist es ein ganz angenehmer 
Aufenthaltsort. Aber es wird ein solcher nur blei ben, solange alle ihre 
Arbeit tun und sich anständig benehmen. Und unterdessen bleiben 
die Wirklichkeiten des Lebens, was sie immer gewesen sind. Sogar 
hier.«

»Wie verhält es sich aber mit solchen realen Fakten wie diesen 
schaurigen Schlangen, denen ich auf meiner Klettertour aus der 
Schlucht herauf begegnet bin? Sie können gut, gut, gut sagen, so oft 
Sie wollen; eine Schlange wird einen trotzdem beißen.«

»Sie meinen, sie könnte trotzdem beißen. Aber wird sie auch 
Gebrauch machen von ihrer Fähigkeit?«

»Warum sollte sie nicht?«
»Sehn Sie dorthin«, sagte Shanta. Er wandte den Kopf und sah, 

daß sie auf eine Nische in der Wand hinter ihm wies. In der Nische 
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stand das Ebenbild eines steinernen Buddha, der in etwa halber 
Lebensgröße, auf einem seltsam gerillten Postament saß und von 
einem blattförmigen Baldachin überwölbt war, der sich hinter dem 
Rücken der Statue zu einem breiten Säulenschaft verjüngte. »Es ist, 
in Kleinformat, eine Nachbildung der Buddhastatue im Stations-
Komplex«, fuhr sie fort. »Erinnern Sie sich, die riesige Statue neben 
dem Lotusteich?«

»Eine prachtvolle Skulptur«, sagte er. »Und das Lächeln ver mittelt 
einem wirklich eine Ahnung von der Seligen Schau. Aber was hat es 
mit Schlangen zu tun?«

»Sehn Sie sich’s noch einmal an.«
Er sah hin. »Ich kann nichts besonders Bedeutungsvolles 

ent decken.«
»Sehn Sie sich’s noch genauer an.«
Die Sekunden vergingen. Dann bemerkte er mit einem jähen 

Erschrecken etwas Seltsames, ja Beunruhigendes. Was er für ein 
sonderbar verziertes zylindrisches Postament gehalten hatte, ent hüllte 
sich als eine riesige, zusammengerollte Schlange. Und der sich nach 
unten verjüngende Baldachin, unter welchem der Bud dha saß, war 
die ausgedehnte Haube, mit dem fl achliegenden Kopf im Mittelpunkt 
seiner Vorderkante, einer riesigen Kobra. »Mein Gott!« sagte er. »Ich 
hatte nichts bemerkt. Was für ein schlechter Beobachter man doch 
ist!«

»Sehn Sie den Buddha zum erstenmal in Verbindung mit einer 
Schlange?«

»Zum erstenmal. Gibt es eine Legende?«
Sie nickte. »Eine meiner Lieblingssagen. Sie wissen natürlich vom 

Bodhi-Baum, dem heiligen Feigenbaum, nicht wahr?«
»Ja, ich weiß davon.«
»Nun, das war nicht der einzige Baum, unter dem Gautama zur 
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Zeit seiner Erleuchtung saß. Nach dem Bodhi-Baum saß er sie ben 
Tage lang unter einem Banyan-Baum, welcher der >Baum des 
Hirten< genannt wird. Und danach wanderte er weiter zum Baum von 
Muchalinda.«

»Wer war Muchalinda?«
»Muchalinda war der König der Schlangen und, als ein Gott, wußte 

er, was geschah. Also kroch der Schlangenkönig, sobald der Buddha 
sich unter seinen Baum setzte, aus seinem Loch her vor, meter- und 
meterlang wie er war, und erwies der Weisheit im Namen der Natur 
seine Reverenz. Dann zog ein böses Un wetter von Westen heran. Die 
göttliche Kobra umschlang mit den Windungen ihres Leibes den Leib 
des göttlichen Mannes, zog die Haube über seinen Kopf und schützte 
so den Tathagata während seiner sieben Tage langen Kontemplation 
vor Wind und Regen. Und so sitzt er bis zum heutigen Tag, Kobra 
unter sich und Kobra über sich, und ist sich so zugleich der Kobra und 
des HELLEN LICHTS bewußt und daß beide letzten Endes einander gleich 
sind.«

»Wie ungemein verschieden von der Ansicht, die wir über 
Schlangen haben«, meinte Will.

»Und die eure ist vermeintlich Gottes Ansicht – denken Sie an die 
Genesis.«

»>Und ich will Feindschaft setzen zwischen dir und dem Weibe<«, 
sagte er, »>und zwischen deinem Samen und ihrem Samen.<«

»Aber Weisheit setzt nirgendwo Feindschaft. Alle diesen sinn- und 
zwecklosen Hahnenkämpfe zwischen dem Menschen und der Natur, 
zwischen der Natur und Gott, zwischen dem Fleisch und dem Geist! 
Weisheit kennt diese wahnwitzigen Trennungen nicht.«

»Auch Wissenschaft nicht.«
»Weisheit vermag Wissenschaft mühelos zu überwinden und noch 

ein Stück weiter zu gehn.«
»Und was ist’s mit Totemismus?« fuhr Will fort. »Und den 
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Fruchtbarkeitskulten? Auch die kannten keine solchen Trennun gen. 
Besaßen die Weisheit?«

»Selbstverständlich besaßen sie die primitive Weisheit, Weisheit auf 
der neolithischen Ebene. Aber nach einer Weile werden die Menschen 
allzu selbstbewußt und die alten dunkeln Gottheiten kommen in 
Verruf. Daher Szenenwechsel. Auftritt der Götter des Lichts, der 
Propheten, des Pythagoras und Zarathustra, der Dschainas und frühen 
Buddhisten. Alle miteinander leiten sie das Zeitalter der kosmischen 
Hahnenkämpfe ein – Ormuzd versus Ahriman, Jehova versus Satan 
und Baal, Nirwana, dem Samsara gegenübergestellt, Erscheinung 
im Gegensatz zu Platos Wirklichkeitsideal. Und ausgenommen in 
den Köpfen einiger Tantriker und Mahayanisten und Taoisten und 
christlichen Hä retiker, dauerten die Hahnenkämpfe den größten Teil 
von zwei tausend Jahren an.«

»Wonach dann -?« sagte er fragend.
»Wonach wir zu den Anfängen der heutigen Biologie kommen.« 

Will lachte. »Und Gott sprach: >Es werde Darwin<, und es ward 
Nietzsche, Imperialismus und Adolf Hitler.«

»Alles das«, stimmte sie ihm bei. »Aber auch die Möglichkeiten 
einer neuen Weisheit für jedermann. Darwin nahm den einstigen 
Totemismus und erhob ihn auf die Höhe der Biologie. Die 
Fruchtbarkeitskulte tauchten wieder als Genetik und in Havelock Ellis’ 
Sexstudien auf. Und nun ist’s an uns, zu sehn, ob wir imstande sein 
werden, uns noch eine halbe Drehung der Spirale höherzuschrauben. 
Darwinismus war die alte neolithische Weisheit, umgewandelt in 
wissenschaftliche Begriffe. Die neue bewußte Weisheit – die Weisheit, 
die prophetisch im Zen und Taoismus und Tantra erahnt wurde – ist 
biologische Theorie in lebendige Praxis verwirklicht, ist Darwinismus 
auf die Ebene von Mitgefühl und spiritueller Einsicht emporgehoben. 
Wie Sie sehn«, schloß sie, »gibt es keinen Grund auf der Welt – und 
schon gar keinen im Himmel, warum der Buddha oder wer immer das 
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HELLE LICHT nicht in der Manifestation einer Schlange betrachten 
sollte!«

»Sogar wenn die Schlange ihn töten könnte?«
»Sogar wenn die Schlange ihn töten könnte.«
»Und obwohl es das älteste und am weitesten verbreitete phallische 

Symbol ist?«
Die junge Frau lachte. »>Meditiert unter dem Baum von 

Muchalinda< – das raten wir jedem Liebespaar. Und in den Interval len 
zwischen jenem liebenden Meditieren sich zu erinnern, was man als 
Kind gelernt hat; Schlangen sind unsre Brüder; Schlan gen haben ein 
Recht auf unser Mitgefühl und unsre Rücksicht nahme; mit einem 
Wort, Schlangen sind gut, gut, gut.«

»Schlangen sind auch giftig, giftig, giftig.«
»Aber wenn man sich vor Augen hält, daß sie ebenso gut wie giftig 

sind, und sich dementsprechend verhält, werden sie keinen Gebrauch 
von ihrem Gift machen.«

»Wer behauptet das?«
»Es läßt sich beobachten. Leute, die sich nicht vor Schlangen 

fürchten, die sich ihnen nicht im festen Glauben nähern, daß nur eine 
tote Schlange eine >gute< Schlange ist, werden sehr selten gebissen. 
Nächste Woche will ich mir die zahme Pythonschlange unsres 
Nachbarn ausleihen. Einige Tage werde ich Rama seinen Lunch 
innerhalb der eingerollten >Alten Schlange< verabreichen.«

Von draußen kamen die Laute schriller lachender Kinderstim men, 
die einander fortwährend auf Englisch oder Palanesisch unterbrachen. 
Gleich darauf betrat Mary Sarojini, die im Ver gleich zu ihren 
Pfl eglingen sehr ernst und mütterlich aussah, das Zimmer, fl ankiert 
von einem Paar Vierjähriger, die einander wie ein Ei dem ändern 
glichen. Hinter ihnen kam der stämmige klei ne Cherub, der mit ihr 
gewesen war, als Will zum erstenmal in Pala die Augen aufschlug.
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»Wir haben Tara und Arjuna vom Kindergarten abgeholt«, erklärte 
Mary Sarojini, während die Zwillinge auf ihre Mutter losstürzten.

Das Baby in einem Arm, den zweiten um die beiden kleinen 
Knaben geschlungen, lächelte Shanta dankbar zu ihr auf. »Das war 
sehr nett von dir.«

Aber es war Tom Krishna, der das mit »Gern geschehn« quit tierte. 
Dann trat er einen Schritt auf sie zu und begann unsi cher: »Ich wollte 
dich nur fragen, ob…« unterbrach sich und warf einen fl ehenden Blick 
auf seine Schwester. Die schüttelte nur den Kopf.

»Was wolltest du mich denn fragen?« erkundigte sich Shanta. »Na, 
eigentlich wollten wir dich beide fragen, ob… also, ob wir heute mit 
euch mittagessen könnten.«

»Ach so.« Shanta sah von Tom Krishna zu Mary Sarojini und 
wieder zu ihm zurück. »Dann geh und frag Vijaya, ob genug zu essen 
da ist. Er besorgt heute das Kochen.«

»Okay«, sagte Tom Krishna wenig begeistert. Langsam schlen derte 
er durchs Zimmer und in die Küche hinaus. Shanta wandte sich an 
Mary Sarojini. »Was ist los mit ihm?«

»Weißt du, Mutter hat ihm mindestens fünfzigmal gesagt, sie mag’s 
nicht, wenn er Eidechsen mit heimbringt. Und heute vor mittag hat er 
wieder eine gebracht. So ist sie sehr böse mit ihm geworden.«

»Also habt ihr beschlossen, herzukommen und mit uns zu es sen?«
»Wenn’s euch nicht paßt, Shanta, könnten wir’s bei den Raos 

versuchen, oder bei den Rajajinnadasas.«
»Aber es paßt durchaus«, versicherte ihr die junge Frau. »Ich 

fand nur, Tom Krishna sollte sich vorher lieber ein wenig mit Vijaya 
unterhalten.«

»Da hast du sehr recht«, meinte Mary Sarojini mit ernster Mie ne. 
Dann rief sie, sehr geschäftsmäßig: »Tara, Arjuna, kommt mit ins 
Badezimmer, euch waschen.« Zu Shanta sagte sie, als sie die beiden 
hinausführte: »Sie sehn wie richtige Ferkel aus.«
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Will wartete, bis sie außer Hörweite waren, und wandte sich dann 
an die junge Frau. »Ich nehme an, ich habe da grade einen eurer 
Kinderpfl egevereine auf Gegenseitigkeit in Aktion gese hen.«

»Zum Glück in einer sehr milden Form«, erwiderte Shanta. »Die 
beiden Geschwister kommen sehr gut mit ihrer Mutter aus. Es gibt 
dort keinerlei persönliche Probleme – ausgenommen das jenige des 
Schicksals, das ungeheure, schreckliche Problem von Dugalds Tod.«

»Wird Susila wieder heiraten?« fragte er.
»Ich hoffe es. Für alle Beteiligten. Unterdessen ist es gut für die 

Kinder, wenn sie eine gewisse Zeit mit dem einen oder ändern ihrer 
Vize-Väter verbringen. Besonders gut für Tom Krishna. Er kommt 
grade in das Alter, wo kleine Jungen ihre Männlich keit entdecken. Er 
kann immer noch weinen wie ein Baby; aber gleich darauf beginnt er 
zu prahlen und aufzutrumpfen und bringt Eidechsen mit heim – bloß 
um zu beweisen, daß er ein zweihundertprozentiger Supermann ist. 
Darum habe ich ihn jetzt zu Vijaya geschickt. Der ist alles das, was 
Tom Krishna sein möchte. Fast drei Meter groß und breitschultrig und 
unge heuer stark und tüchtig. Wenn Vijaya dem Jungen sagt, wie er sich 
benehmen solle, schenkt ihm der Gehör – was er niemals täte, wenn 
ich oder seine Mutter ihm genau dasselbe sagen wür den. Und Vijaya 
sagt genau dasselbe, was wir ihm auch sagen würden. Er tut das, weil 
er nicht nur zu zweihundert Prozent männlich, sondern auch noch zu 
fünfzig Prozent weiblich-sensi tiv ist. Sie sehn, Tom Krishna wird 
ganz tüchtig bearbeitet wer den. Und jetzt«, schloß sie und sah auf das 
schlafende Kind in ihren Armen hinab, »muß ich diesen jungen Mann 
zu Bett brin gen und mich fürs Essen bereit machen.«
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D R E I Z E H N T E S  K A P I T E L

Sauber gewaschen und gekämmt saßen die Zwillinge bereits auf 
ihren hohen Stühlen. Mary Sarojini umsorgte sie wie eine stolze, aber 
ein wenig ängstliche Mutter. Vor dem Herd stand Vijaya und schöpfte 
Reis und Gemüse aus einem irdenen Topf. Vorsich tig und mit einer 
Miene angestrengter Konzentration trug Tom Krishna eine randvoll 
gefüllte Schale nach der ändern zum Tisch hinüber.

»So!« sagte Vijaya, als die letzte ausgeteilt war. Er wischte sich die 
Hände ab, ging zu seinem Platz und setzte sich. »Wir sollten unsern 
Gast über das Tischgebet informieren, meinst du nicht, Shanta?«

Und zu Will gewandt, erklärte er: »In Pala sagen wir das Tischgebet 
nicht vor, sondern während der Mahlzeiten. Oder vielmehr, wir sagen 
es nicht, wir kauen es.«

»Kauen es?«
»Unser Gebet ist der erste Bissen von jedem Gang – der wird 

gekaut und gekaut, bis nichts mehr davon übrig ist. Und wäh rend des 
Kauens achten wir die ganze Zeit auf den Geschmack dessen, was 
wir kauen, seine Konsistenz und seinen Wärmegrad, den Druck und 
Gegendruck auf unsre Zähne und die Spannung der Muskeln in unsern 
Kinnbacken.«

»Und unterdessen dankt ihr vermutlich dem Erleuchteten oder 
Shiva oder wem immer?«

Shanta schüttelte energisch den Kopf. »Das würde unsre 
Auf merksamkeit ablenken, und grade auf die kommt es an. 
Auf merksamkeit auf die Erfahrung von etwas Gegebenem, von 
et was, das man nicht selber erfunden hat. Nicht auf die Erinne rung an 
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schablonenhafte Worte, die an jemand, der nur in unsrer Vorstellung 
existiert, gerichtet sind.« Sie blickte in die Run de. »Sollen wir zu 
essen anfangen?«

»Hurra!« schrien die Zwillinge wie aus einem Mund und langten 
nach ihren Löffeln.

Eine Minute lang herrschte Stille, nur unterbrochen von den 
Zwillingen, die noch nicht gelernt hatten zu essen, ohne mit den 
Lippen zu schmatzen.

»Dürfen wir jetzt ‘runterschlucken?« fragte endlich der eine der 
beiden.

Shanta bejahte mit einem Kopfnicken. Alles schluckte. Ein Klir ren 
von Löffeln, und alles redete mit vollem Mund draufl os. »Nun, 
wonach schmeckte Ihr Tischgebet?« erkundigte sich Shan ta bei Will.

»Nach einem Hintereinander verschiedener Sachen«, antwor tete 
er. »Oder vielmehr nach Variationen über das Grundthe ma von Reis 
und Gelbwurzel und Paprikaschoten und Zucchini – und noch nach 
etwas Blättrigem, das ich nicht erkennen kann. Interessant, wie es sich 
immerzu veränderte. Das ist mir vorher nie aufgefallen.«

»Und während Sie auf das alles achtgaben, waren Sie befreit von 
Tagträumereien, Erinnerungen, Erwartungen, albernen Ge danken 
– kurz von allen Symptomen Ihrer selbst.«

»Schmecken – ist das nicht ich selbst?«
Shanta sah den Tisch entlang auf ihren Mann. »Was würdest du 

darauf antworten, Vijaya?«
»Ich würde sagen, es ist in der Mitte zwischen dem Mir und 

Nicht-Mir. Schmecken ist das Nicht-Ich, das etwas in meinem ganzen 
Organismus bewirkt. Und gleichzeitig ist Schmecken das Ich, das sich 
dessen bewußt ist, was vorgeht. Und das ist der Sinn unsres gekauten 
Tischgebets: das Ich sich dessen bewußter zu machen, was das Nicht-
Ich ausheckt.«
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»Sehr hübsch«, bemerkte Will. »Aber welches ist der Sinn des 
Sinns?«

Diesmal war es Shanta, die antwortete. »Der Sinn des Sinns«, sagte 
sie, »ist der: wenn man einmal gelernt hat, besser auf mehr des Nicht-
Ich in seiner Umgebung zu achten (die Nahrung) und auf mehr des 
Nicht-Ich in dem eignen Organismus (die Geschmacksempfi ndungen), 
könnte es geschehn, daß man plötzlich mehr auf das Nicht-Ich 
jenseits des Bewußtseins achtgibt. Oder vielleicht wäre es besser, es 
umgekehrt darzustellen. Dem Nicht-Ich jenseits des Bewußtseins wird 
es leichter fallen, sich einem Ich erkennen zu geben, das gelernt hat, 
mehr auf das Nicht-Ich diesseits der eignen Physiologie zu achten.« 
Sie wurde von einem dumpfen Klirren unterbrochen, worauf einer der 
Zwillinge losheulte. »Was einem nahelegt«, fuhr sie fort, während 
sie den Matsch unterm Tisch aufwischte, »das Problem des Ich und 
Nicht-Ich in Beziehung zu Geschöpfen zu bedenken, die kaum einen 
Meter groß sind. Ein Preis von vierundsechzigtausend Karoren von 
Rupien wird demjenigen ausgefolgt, der mit einer wasserdichten 
Lösung daherkommt.« Sie trocknete dem Kind die Augen, gab ihm 
sein Taschentuch zum Schneuzen und ging zum Herd, um noch eine 
Schale des Reisgerichts zu holen.

»Was habt ihr für Pfl ichten heute nachmittag?« fragte Vijaya nach 
dem Essen.

»Wir machen Dienst bei den Vogelscheuchen«, antwortete Tom 
Krishna wichtigtuerisch.

»Auf dem Feld grade unterhalb der Schule«, setzte Mary Sarojini 
hinzu.

»Dann bringe ich euch mit dem Wagen hin«, sagte Vijaya. Und zu 
Will gewendet, fragte er: »Hätten Sie Lust mitzukom men?«

Will nickte. »Und wenn ich darf«, sagte er, »würde ich mir gern die 
Schule selbst ansehn, wenn ich schon in der Nähe bin – und der einen 
oder ändern Lehrstunde beiwohnen.«
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Shanta winkte ihnen von der Veranda verabschiedend zu, und ein 
paar Minuten später kam der geparkte Jeep in Sicht. »Die Schule liegt 
auf der ändern Seite des Dorfs«, erklärte Vi jaya, als er den Motor 
anließ. »Wir werden die Umführung neh men. Erst hinunter und dann 
wieder hinauf.«

Hinunter also und vorbei an terrassierten Feldern von Reis und 
Mais und Süßkartoffeln, dann ebenerdig weiter, den Konturen des 
Dorfs entlang, vorbei an einem schlammigen kleinen Fisch teich zur 
Linken und einem Obstgarten mit Brotfruchtbäumen zur Rechten, und 
dann hinauf und wieder vorbei an Feldern, einige grün, einige golden 
– und dann lag das Schulgebäude vor ihnen, weitläufi g und weiß unter 
den riesigen Schattenbäumen. »Und dort unten«, sagte Mary Sarojini, 
»sind unsre Vogel scheuchen.«

Will sah in die Richtung, in die sie wies. In dem zunächstliegenden 
terrassierten Feld unter ihnen stand der gelbe Reis fast erntereif. Zwei 
kleine Jungen in rosaroten Lendenschurzen und ein kleines Mädchen 
in einem blauen Rock wechselten sich dabei ab, an Schnüren zu 
ziehen, welche zwei lebensgroße Marionetten in Gang setzten, die 
an zwei Pfählen an jedem Ende des schmalen Felds befestigt waren. 
Die Puppen waren wunderschön aus Holz geschnitzt und, statt in 
Lumpen, mit den prächtigsten Gewändern angetan. Will betrachtete 
sie erstaunt.

»Salomo in aller seiner Herrlichkeit«, sagte er, »war nicht schöner 
gekleidet als diese.«

Aber schließlich, überlegte er weiter, war Salomo bloß ein König; 
diese prunkvollen Vogelscheuchen waren Wesen einer höhern Ordnung. 
Die eine war ein Künftiger Buddha, die andre eine entzückend heitere 
ostindische Version Gottvaters, wie man ihn in der Sixtinischen Kapelle 
auf den soeben erschaffenen Adam herabsausen sieht. Mit jedem Ruck 
an der Schnur wackelte de Künftige Buddha mit dem Kopf, entkreuzte 
die Füße aus ihre Lotusposition, tanzte einen kurzen Fandango in der 
Luft, kreuzte sie abermals und blieb eine Minute regungslos sitzen, bis 
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ein erneuter Ruck an der Schnur sein Meditieren abermals unterbrach. 
Gottvater schwenkte unterdessen seinen ausgestreckte! Arm, wackelte 
bombastisch drohend mit dem Zeigefi nger, öffnete und schloß den 
pferdehaarumfransten Mund und rollte mit einem Paar Augen, 
welche, da sie aus Glas waren, zürnende Blitze gegen jeden Vogel 
schleuderten, der sich dem Reisfeld zu nähern wagte. Und die ganze 
Zeit ließ ein frischer Wind seine hellgelben Draperien fl attern, die mit 
einem kräftigen Muster von Tigern und Affen – in Braun, Weiß und 
Schwarz – verziert waren; während die Roben des Künftigen Buddha, 
aus roter und orangefarbener Kunstseide, sich bauschten und mit 
einem äolischen Geklingel Dutzender silberner Glöckchen um ihn 
herumschwangen.

»Sehn alle eure Vogelscheuchen so aus?« fragte Will.
»Die hat sich der Alte Radscha ausgedacht«, antwortete Vijaya. 

»Er wollte den Kindern zeigen, alle Götter seien hausgemachte Götter, 
und wir selber sind’s, die an ihren Schnüren ziehn und ihnen auf diese 
Weise die Macht verleihen, an den unsern zu ziehn.«

»Macht sie tanzen«, sagte Tom Krishna, »macht sie wackeln!« Er 
lachte begeistert.

Vijaya streckte seine riesige Tatze aus und tätschelte den Knaben 
auf den dunkelgelockten Kopf. »So ist’s recht!« Und wieder zu Will 
gewandt, sagte er: »Anführung >Götter< Anführung zu« offenbar 
eine Manieriertheit des Alten Radscha nachahmend, »- sie haben den 
einen großen Vorzug (abgesehn davon, daß sie Vögel verscheuchen 
und Anführung >Sünder< Anführung zu und gelegentlich vielleicht 
verzweifelte Menschen trösten): da sie hoch oben an Pfählen befestigt 
sind, muß man zu ihnen auf blicken; und wer das tut, und wäre es 
selbst zu einem Gott, kann den Himmel dahinter kaum übersehn. Und 
was ist der Him mel? Luft und zerstreutes Licht; aber auch ein Symbol 
jener grenzenlosen und – verzeihen Sie die Metapher – trächtigen 
Leere, aus der heraus alles, das Lebende und das Unbelebte, die 
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Puppenschnitzer und ihre göttlichen Marionetten, im Univer sum, das 
wir kennen – oder zu kennen glauben – in Erschei nung tritt.«

Mary Sarojini, die eifrig zugehört hatte, nickte. »Vater sagte 
oft, man solle zu den Vögeln am Himmel aufblicken«, warf sie ein. 
Vögel seien nicht wie Wörter. Vögel seien genauso wirklich wie der 
Himmel.

Vijaya hielt den Wagen an. »Unterhaltet euch«, sagte er, als die 
Kinder hinaussprangen. »Macht sie tanzen, macht sie wackeln!«

Mit lautem Geschrei liefen Tom Krishna und Mary Sarojini auf die 
Kinder zu, die in dem Reisfeld bei den Vogelscheuchen stan den.

»Und jetzt kommen wir zu den etwas ernsteren Aspekten des 
Unterrichtens.« Vijaya lenkte den Jeep in die Einfahrt, die zum 
Schulgebäude führte. »Ich lasse den Wagen hier und gehe zu Fuß zur 
Station zurück. Wenn Sie genug haben, werden Sie si cher jemand auf 
treiben, der Sie heimbringt.« Er drehte den Zündschlüssel und reichte 
ihn Will.

Im Direktionszimmer der Schule sprach Mrs. Narayan, die 
Vor steherin, über ihren Schreibtisch hinweg mit einem weißhaarigen 
Mann, dessen längliches, eher melancholisches Gesicht an das faltige 
eines Bluthunds erinnerte.

»Mr. Tschandra Menon«, sagte Vijaya, sobald sie einander 
vor gestellt waren, »ist unser Unterstaatssekretär im Unterrichtsmi ni
sterium.«

»Der uns heute eine seiner periodischen Inspektionsvisiten 
ab gestattet hat«, erklärte die Vorsteherin.

»Und alles durchaus gutheißt, was er sieht«, fügte der 
Unterstaatssekretär mit einer höfl ichen Verneigung gegen Mrs. 
Narayan hinzu.

»Ich muß wieder an die Arbeit«, entschuldigte sich Vijaya, be vor 
er ging.
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»Sind Sie besonders am Schulwesen interessiert?« erkundigte sich 
Mr. Menon.

»Besonders ungebildet darin, wäre richtiger«, antwortete Will. 
»Ich wurde bloß aufgezogen, nicht erzogen. Deshalb würde ich gern 
einen Einblick in die Sache selbst bekommen.«

»Nun, da sind Sie am richtigen Ort«, versicherte ihm der 
Unter staatssekretär. »Neu-Rothamsted ist eine unsrer besten 
Schu len.«

»Was verstehen Sie unter einer guten Schule?« fragte Will.
»Eine, die Erfolg hat.«
»Worin? Daß die Schüler Stipendien gewinnen? Sich auf eine 

Stellung vorbereiten? Den lokalen Kategorischen Imperativen 
gehorchen?«

»Alles das, selbstverständlich«, sagte Mr. Menon. »Aber die 
fundamentale Frage bleibt bestehn. Wofür sind Knaben und Mädchen 
eigentlich da?«

Will zuckte die Achseln. »Die Antwort hängt davon ab, wo man 
zu Hause ist. Wofür sind zum Beispiel Knaben und Mädchen in 
den Staaten da? Um einmal Massenkonsumenten zu werden. Und 
das Resultat? Massenmedien, Massenreklame, Massenopia te wie 
Fernsehen und Meprobamate, positives Denken und Zi garetten. Und 
dasselbe spielt sich in Europa ab, seit es ebenfalls zu Massenproduktion 
übergegangen ist. Während in Rußland die Jugend zur Stärkung der 
Nation da ist. Daher die vielen Ingenieure, die Lehrer der verschiedenen 
Wissenschaften und erst gar die fünfzig ständig einsatzbereiten 
Divisionen, kom plett ausgerüstet, von der Wasserstoffbombe bis zur 
Langstreckenrakete. Und in China ist es ebenso, nur noch schlimmer. 
Wo für sind dort Knaben und Mädchen da? Als Kanonenfutter, als 
Futter für Industrie und Landwirtschaft, für den Straßenbau. Ost ist 
Ost, und West ist West – für den Augenblick. Aber die beiden könnten 
einander auf die eine oder andere Weise ent gegenkommen. Vielleicht 
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bekommt der Westen solchen Heiden respekt vor dem Osten, daß er 
seine Meinung ändert und glau ben wird, daß Knaben und Mädchen 
statt als Massenkonsumen ten eigentlich besser als Kanonenfutter 
und zur Stärkung des Staats zu verwenden seien. Und der Osten 
wiederum, vielleicht unter starkem Druck durch seine nach westlichen 
Warenartikeln lüsternen Untertanen, wird vielleicht seine Meinung 
ändern müssen und zugeben, daß Knaben und Mädchen eigentlich 
für Massenkonsum da seien. Aber das liegt in der Zukunft. Heute 
schließen die gültigen Antworten einander gegenseitig aus.«

»Und beide«, sagte Mr. Menon, »unterscheiden sich wiederum 
von der unsern. In Pala ist die Jugend weder für das eine noch für 
das andere da. Der Staat muß selbstverständlich erhalten bleiben. 
Und es muß genug da sein für alle. Nur dann können junge Menschen 
herausfi nden, wofür sie eigentlich da sind – und nur dann können wir 
ihnen darin beistehn.«

»Und wofür sind sie wirklich da?«
»Um sich zu verwirklichen, um zu vollentwickelten Menschen zu 

werden.«
>»Werde, was du wirklich bist!<« zitierte Will aus den 

Bemer kungen.
»Dem Alten Radscha«, sagte Mr. Menon, »ging es vor allem um 

das, was Menschen jenseits ihrer Individualität in Wirklich keit sind. 
Und das liegt natürlich auch uns am Herzen. Aber unser Wichtigstes 
ist und bleibt der elementare Schulunterricht, und bei dem muß man 
sich mit den verschiedenartigsten Typen befassen, was Körperbau, 
Temperament, Talente und Unzu länglichkeiten des einzelnen 
betrifft. Individuen in ihrer trans zendenten Einheit sind eine Sache 
höherer Bildung. Die beginnt bereits in jugendlichem Alter und 
wird gleichzeitig mit dem fort geschrittenen Elementarunterricht 
weitergeführt.«

»Beginnt vermutlich mit dem ersten Einnehmen der moksha-
Medizin«, sagte Will.
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»Sie haben also schon von der moksha-Medizin gehört?«
»Ich habe sogar ihre Auswirkungen gesehn.«
»Dr. MacPhail«, sagte die Vorsteherin erklärend, »hat Mr. Farnaby 

gestern zu einer Einweihungszeremonie mitgenommen.«
»Von der ich tief beeindruckt war«, setzte Will hinzu. »Wenn ich 

vergleichsweise an meine religiöse Ausbildung zurückden ke…«
»Nun, wie gesagt«, fuhr Mr. Menon fort, »heranwachsende jun ge 

Leute erhalten, nebeneinander herlaufend, beide Arten von Erziehung. 
Es wird ihnen zu der Erfahrung des transzendenta len Einsseins mit 
allen ändern empfi ndungsfähigen Geschöpfen verhelfen, während sie 
gleichzeitig bei ihren Psychologie- und Physiologie-Lektionen lernen, 
daß ein jedes von uns seine eigene konstitutionelle Einmaligkeit 
besitzt, daß jeder von jedem ändern verschieden ist.«

»Als ich zur Schule ging«, sagte Will, »bemühten sich die 
Pädagogen, diese Unterschiedlichkeiten möglichst auszugleichen 
oder sie wenigstens mit ein und demselben spätviktorianischen Ideal 
zu überkleistern – dem Ideal des gelehrten, aber anglikanischen, 
fußballspielenden Gentleman. Doch jetzt erzählen Sie mir, wie ihr hier 
an das Faktum herangeht, daß jeder von jedem ändern verschieden 
ist.«

»Wir beginnen damit«, sagte Mr. Menon, »die Unterschiedlichkeiten 
festzustellen. Genau wer oder was ist ein bestimmtes Kind in 
anatomischer, biochemischer und psychologischer Hinsicht? Was 
kommt zuerst in seiner organischen Rangordnung – seine Eingeweide, 
sein Muskel- oder sein Nervensystem? In welcher Entfernung 
befi ndet es sich von den drei polaren Extremen? Wie harmonisch 
oder unharmonisch ist die Zusammensetzung seiner physischen und 
geistigen Grundbestandteile? Wie groß ist sein angeborener Drang 
zu dominieren oder gesellig zu sein oder sich in seine innere Welt 
zurückzuziehen? Auf welche Weise denkt es, nimmt es wahr, erinnert 
es sich? Ist es ein visueller Typ oder nicht? Wird sein Geist von 
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Bildern oder von Wörtern angeregt, von beiden zugleich oder weder 
von dem einen oder ändern? Wie nahe der Oberfl äche liegt seine 
Gabe, Geschichten zu erzählen? Sieht es die Welt, wie Wordsworth 
oder Traherne sie als Kinder sahen? Und wenn es sie so sieht, was 
läßt sich tun, damit die Herrlichkeit und Frische nicht im Licht des 
Alltags verblassen? Oder, allgemeiner gesprochen, wie läßt sich 
einem Kind beibringen, mit Begriffen zu operieren, ohne seine 
Fähigkeit für intensive nicht-verbale Erfahrung zu zerstören? Wie ist 
Analyse mit Vision in Einklang zu bringen? Es gibt da noch Dutzende; 
andrer Fragen, die gestellt und beantwortet werden müssen, wie etwa: 
Absorbiert ein bestimmtes Kind alle Vitamine, die in seiner Nahrung 
enthalten sind, oder unterliegt es einem chronischen Defekt, der, wenn 
er nicht erkannt oder behandelt wird,; seine Vitalität herabmindern, 
seine Stimmung verschlechtern, es Häßlichkeit sehn, Langeweile 
empfi nden und in ihm alberne und boshafte Gedanken aufkommen 
lassen wird? Und wie! steht’s mit seinem Blutzucker? Seiner 
Atemtechnik? Seiner Körperhaltung? Was für einen Gebrauch macht 
es von seinem Organismus beim Arbeiten, beim Spielen und Lernen? 
Und da sind noch alle die Fragen, die sich auf besondere Begabungen 
beziehn. Zeigt es Talent für Musik, für Mathematik, versteht es, sich 
gewandt auszudrücken, ist es ein guter Beobachter? Und zieht es 
logische und erfi ndungsreiche Schlüsse aus seinen Beobachtungen? 
Und schließlich, wie leicht beeinfl ußbar wird es später einmal sein? 
Alle Kinder sind dankbare hypnotische Objekte – so sehr, daß vier 
unter fünfen in Trance versetzt werden können. Bei Erwachsenen ist 
das Verhältnis grade umgekehrt. Welche aber sind die zwanzig unter 
hundert Kindern, die später einmal in tiefste Trance versetzt werden 
können?«

»Lassen sich die im voraus erkennen?« fragte Will. »Und wenn ja, 
zu welchem Zweck?«

»Ja, wir können sie erkennen, und es ist sehr wichtig, daß sie 
erkannt werden«, antwortete Mr. Menon. »Besonders wichtig in 
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euerm Teil der Welt. In politischer Hinsicht bilden jene zwan zig 
Prozent, die sich leicht und bis zur Höchstgrenze hypnoti sieren lassen, 
das gefährlichste Element in unsrer Gesellschaft.«

»Das gefährlichste?«
»Weil sie die vorbestimmten Opfer der Propagandisten sind. In 

einer veralteten, vorwissenschaftlichen Demokratie vermag jeder 
faszinierende Redner, hinter dem eine tüchtige Organisation steht, 
diese zwanzig Prozent potentieller Somnambulisten in ein Heer 
regimentierter Fanatiker zu verwandeln, die sich der größern Macht 
und Herrlichkeit ihres Hypnotiseurs weihen. Und in einer Diktatur 
lassen sich diese selben zwanzig Prozent potentieller Somnambulisten 
in blinden Glauben hineinsuggerieren und zu einem festen Kern der 
Partei, die grade an der Macht ist, mobilisieren. Daher ist es so wichtig, 
diesen Prozentsatz künftiger Somnambulisten schon in jugendlichem 
Alter zu erkennen. Denn dann können sie systematisch dazu erzogen 
werden, sich von den Gegnern der Freiheit nicht hypnotisieren zu 
lassen. Und gleichzeitig tätet ihr natürlich gut daran, eure sozialen 
Einrichtungen neu zu organisieren, um es den Gegnern der Freiheit zu 
erschweren oder unmöglich zu machen, Einfl uß zu nehmen.«

»Wie das wohl, wie ich annehme, in Pala der Fall ist?«
»Gewiß«, sagte Mr. Menon. »Und darum stellen bei uns po tentielle 

Somnambulisten kein Gefahrenmoment dar.«
»Warum bemüht ihr euch dann so, sie im voraus zu erkennen?«
»Weil ihre Gabe, wenn richtig angewendet, so wertvoll ist.«
»Für Schicksals-Beeeinfl ussung?« fragte Will und erinnerte sich 

an Susilas therapeutische Schwäne und alles, was sie darüber sag te, 
daß man selber auf den richtigen Knopf drücken solle.

Mr. Menon schüttelte den Kopf. »Für Schicksals-Beeinfl ussung 
genügt ein leichter Trancezustand. Dazu ist fast jeder von uns fähig. 
Die potentiellen Somnambulen sind jene zwanzig Pro zent, die in eine 
sehr tiefe Trance verfallen können. Und in sehr tiefer Trance – und 
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nur in einer solchen – kann jemand ge lehrt werden, den Zeitbegriff zu 
verändern.«

»Sind Sie dazu selber imstande?«
»Leider ist es mir nicht gelungen, tief genug vorzudringen. Al les, 

was ich weiß, habe ich mir auf dem langwierigen Weg an eignen 
müssen. Mrs. Narayan war besser dran. Da sie zu den bevorzugten 
zwanzig Prozent gehört, konnte sie alle möglichen bildungsmäßigen 
Abkürzungen benützen, die uns ändern völlig verschlossen waren.«

»Welche Abkürzungen?« fragte Will die Vorsteherin.
»Zum Beispiel beim Memorieren«, antwortete sie, »oder beim 

Rechnen und Ausdenken und Lösen von Problemen. Man lernt, wie 
sich zwanzig Sekunden als zehn Minuten erleben lassen, eine Minute 
als eine halbe Stunde. In tiefer Trance ist das ganz leicht. Man hört sich 
die Ratschläge des Lehrers an und bleibt einfach sehr, sehr lange ruhig 
sitzen. Zwei volle Stunden – man könnte darauf schwören. Wenn man 
wieder bei sich ist, sieht man auf die Uhr. Das Zweistunden-Erlebnis 
wurde in genau vier Minu ten Uhrzeit >teleskopiert<.«

»Wieso?«
»Niemand weiß es«, sagte Mr. Menon. »Aber was man so oft hört, 

daß ein Ertrinkender sein ganzes Leben an sich vorüberziehn sieht, 
ist im wesentlichen wahr. Der Geist und das Ner vensystem – oder 
vielmehr diejenigen gewisser Personen – sind eben zu einem solchen 
Bravourstück fähig. Das entdeckten wir vor sechzig Jahren und 
haben es seither methodisch ausgewertet. Vor allem zu erzieherischen 
Zwecken.«

»Nehmen wir als Beispiel ein mathematisches Problem«, sagte 
Mrs. Narayan. »Im Normalzustand könnten wir fast eine hal be Stunde 
brauchen, um es zu lösen. So aber verändert man das Zeitgefühl 
bis zu einem Punkt, wo, subjektiv gesprochen, eine Minute dreißig 
Minuten gleichkommt. Dann geht man an das Problem heran. Dreißig 
subjektive Minuten später ist es gelöst. Aber dreißig subjektive 
Minuten sind gleich einer Minute Uhr zeit.
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Ohne im geringsten das Gefühl von Hetze oder Anstrengung 
zu haben, beendet man die Arbeit im Rekordtempo wie eines 
dieser mathematischen Wunderkinder, die von Zeit zu Zeit 
auf tauchen. Künftige Genies wie Ampere oder Gauss, oder künftige 
Schwachköpfe wie Dase. Alle jedoch imstande, durch einen Trick 
die Zeit zu verändern und so eine schwierige Aufgabe, zu deren 
Lösung andre vielleicht eine Stunde gebraucht hätten, in weni gen 
Minuten, ja oft bloß Sekunden zu bewältigen. Ich selbst vermochte, 
obwohl ich nur eine durchschnittliche Schülerin war, in tiefe Trance 
zu verfallen. So konnte ich lernen, Zeit in ein Dreißigstel ihrer 
normalen Spanne zu teleskopieren. Mit dem Ergebnis, daß ich ein 
viel umfassenderes intellektuelles Gebiet zu behandeln imstande 
war, als ich das normalerweise hätte tun können. Stellen Sie sich 
doch nur die phantastischen Ergebnisse vor, wenn jemand mit einem 
Genie-Intelligenz-Quotienten zu gleich auch den Zeitbegriff für seine 
Zwecke umändern könnte.«

»Aber das sind leider Ausnahmefälle«, sagte Mr. Menon. »In den 
letzten zwei Generationen gab es bloß zwei solche >Zeit-Veränderer<, 
die wirklich genial genannt werden konnten, und nur fünf oder sechs 
Nächstbeste. Doch es läßt sich gar nicht ab schätzen, was Pala den 
beiden ersten verdankt. Kein Wunder, wenn wir sehr scharf nach 
potentiellen Somnambulisten Aus schau halten.«

»Na, jedenfalls stellt ihr eine ganze Menge eindringlicher 
Fra gen über eure kleinen Schüler«, sagte Will nach einer Weile 
zu sammenfassend. »Und wie wertet ihr die Antworten aus?«

»Den Resultaten entsprechend«, sagte Mr. Menon. »Sobald wir 
uns zum Beispiel über die körperlichen und temperamentmäßigen 
Eigenheiten eines jeden Kindes orientiert haben, suchen wir diejenigen 
Kinder heraus, die am schüchternsten und verkrampftesten sind, die 
leicht beeinfl ußbaren und introvertierten, und bilden aus ihnen eine 
einzige Gruppe. Diese Gruppe wird allmählich erweitert. Zuerst 
durch einige Kinder, die einen Hang zu wahlloser Geselligkeit zeigen. 
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Später kommen ein paar künftige Muskelmänner und Muskelfrauen 
hinzu – Kinder, die Anlagen zu Aggressivität und Herrschsucht 
zeigen. Wir haben das als die beste Methode erkannt, damit kleine 
Jungen und Mädchen der drei polaren Extreme einander verstehn und 
sich miteinander vertragen. Nach einigen Monaten solch sorgfältig 
überwachten Zusammenseins sehen sie ein, daß anders veranlagte 
Kinder genauso ein Recht haben zu existieren wie sie selber.«

»Und dieses Prinzip«, sagte Mrs. Narayan, »wird im Unter richt 
stark betont und gleichzeitig in steigendem Maß angewen det. In den 
untern Klassen gebrauchen wir Vergleiche mit Tie ren, die den Kindern 
vertraut sind. Katzen sind gern für sich allein. Schafe lieber mit 
ändern Schafen beisammen. Marder sind wilde Tiere, die sich nicht 
zähmen lassen. Meerschweinchen haben ein sanftes und zutunliches 
Wesen. Hat ein bestimmtes Kind nun eine Katzenpersönlichkeit oder 
eine Schaf-, eine Meer schweinchen- oder Marder persönlichkeit? 
Wenn man zu den Kindern in Tiergleichnissen spricht, können 
selbst die ganz Klei nen verstehn, daß es auch bei den Menschen 
Unterschiedlichkei ten gibt und daß sie daher gegen andre duldsam 
und versöhn lich sein sollen.«

»Und später«, sagte Mr. Menon, »wenn sie einmal so weit 
sind, die Gita zu lesen, erklären wir ihnen den Zusammenhang 
zwischen Konstitution und Religion. Schaf- und Meerschweinchen-
persönlichkeiten lieben Rituale, öffentliche Zeremonien, die 
Emotionen des Erweckungseifers; diese temperamentmäßigen 
Vorlieben lassen sich auf den >Pfad der Frömmigkeit umleiten. 
Katzenpersönlichkeiten wollen ihre Ruhe, und ihr einsames Brüten 
vermag sie manchmal auf den >Pfad der Selbsterkenntnis< zu führen. 
Marder-persönlichkeiten sind tatenfroh, und da steht man vor dem 
Problem, wie man ihren Aggressionstrieb dem >Pfad selbstlosen 
Handelns< zuführen kann.«

»Und letzteres habe ich wohl gestern mitangesehn«, sagte Will. 
»Der Pfad, der übers Holzhacken und Felsklettern führt - stimmt’s?«



- 295 -

»Holzhacken und Felsklettern sind Sonderfälle«, erwiderte Mr. 
Menon. »Wollen wir lieber allgemeiner sprechen und sagen, der Pfad, 
der mittels Umlenkung von Energie zu allen ändern Pfa den führt.«

»Wie soll ich das verstehn?«
»Das Prinzip ist sehr einfach. Man kanalisiert gewissermaßen die 

Energie, welche durch Furcht oder Neid oder zu viel Noradrenalin 
erzeugt wird, oder auch durch einen angeborenen Drang, der im 
Augenblick fehl am Ort ist, und statt dadurch je mand etwas anzutun, 
statt ihn zu unterdrücken und dadurch sich selbst etwas anzutun, lenkt 
man diese Energie bewußt in eine Richtung, wo sie etwas Nützliches 
oder zumindest nichts Schädigendes vollführen kann.«

»Ich will Ihnen einen simplen Fall nennen«, sagte die Vor steherin. 
»Ein Kind, das sich über etwas ärgert oder enttäuscht ist, hat in sich 
genug Energie gespeichert, um in Tränen auszubrechen oder frech zu 
werden oder sich auf eine Rauferei ein zulassen. Wenn die so erzeugte 
Energie für eine dieser Handlun gen genügt, genügt sie auch zum 
Laufen oder Tanzen und schon gar dazu, um fünfmal tief einzuatmen. 
Ich werde Ihnen später unsre Tanzriege vorführen. Beschränken wir 
uns für den Au genblick aufs Atmen. Jeder gereizte Mensch wird, 
wenn er ein paarmal tief einatmet, einen Teil seiner Verkrampfung 
los, so daß er sich leichter vernünftig benehmen wird. Also zeigen 
wir unsern Kindern die verschiedensten Atemholspiele. Die sollen sie 
spielen, sobald sie in Zorn geraten oder verstört sind. Einige davon sind 
Wettspiele. Welches von zwei Kindern, die einander feindlich gesinnt 
sind, kann tiefer einatmen und beim Ausatmen »ohm« am längsten 
sagen? Das ist ein Duell, bei dem die bei den Duellanten ausnahmslos 
als Versöhnte auseinandergehn. Aber selbstverständlich gibt es Fälle, 
wo so ein um die Wette Atemholen nicht am Platz ist. Da gibt’s ein 
Spiel, das ein zorni ges Kind allein spielen kann, ein Spiel, das auf 
der hiesigen Folklore beruht. Jedem Kind in Pala werden als ein Teil 
seiner Erziehung buddhistische Legenden erzählt, und in den meisten 
dieser frommen Geschichten kommt die Vision einer himmli schen 
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Erscheinung vor. Eines Bodhisattva etwa, in einem ganzen Feuerwerk 
von Lichtern, Juwelen und Regenbögen. Und zu der Herrlichkeit der 
visuellen Erfahrung kommt eine nicht weniger köstliche Befriedigung 
des Geruchssinns. Das Feuerwerk wird von einem unaussprechlichen 
Wohlgeruch begleitet. Nun, wir bemächtigen uns sozusagen dieser 
traditionellen Phantasien – welche alle selbstverständlich auf 
wirklichen visionären Erfahrungen beruhen, wie sie durch Fasten, 
Sinnesabtötung oder den Genuß von Pilzen hervorgerufen werden 
– und lassen sie wir ken. Leidenschaftliche Gefühle, so sagen wir 
den Kindern, sind wie Erdbeben. Sie erschüttern uns so stark, daß 
in den Wänden Sprünge entstehn, die unser privates Selbst von der 
allen ge meinsamen Buddha-Natur scheiden. Man gerät in Zorn, etwas 
zerbricht im eignen Innern und durch den Sprung dringt ein Hauch 
des himmlischen Geruchs der Erleuchtung ein. Wie Tschampak, wie 
Ilang-Ilang, wie der Duft von Geranien – nur noch wunderbarer. Also 
versäume dieses Himmlische nicht, das du zufällig freigesetzt hast. 
Es ist da, jedesmal, wenn du in Zorn gerätst. Atme es ein, in vollen 
Zügen, fülle deine Lunge damit. Wieder und wieder.«

»Und das tun die Kinder dann wirklich?«
»Nach ein paar Wochen Unterricht ist es für die meisten zu et was 

Selbstverständlichem geworden. Und viele von ihnen ver spüren 
den Duft sogar wirklich. Das alte repressive >Du darfst nicht!< ist 
in ein ausdrückliches, lohnendes >Du sollst!< verwan delt worden; 
potentielle schädliche Energie ist entschärft und in eine wohltätige 
umgeleitet worden. Und inzwischen bekamen die Kinder natürlich ein 
systematisches und ausgeklügeltes ab gestuftes Training in Gewahrsein 
und richtigem Sprachgebrauch. Sie müssen auf das, was sie sehen 
und hören, achten und gleich zeitig erkennen, wie ihre Gefühle und 
Wünsche ihr Erleben in der Außenwelt beeinfl ussen und wie ihre 
Sprachgewohnheiten nicht nur diese ihre Gefühle und Wünsche, 
sondern sogar ihre Sinneswahrnehmungen beeinfl ussen. Was meine 
Augen und Oh ren wahrnehmen, ist ein Ding; was die Worte, die 
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ich gebrau che, und die Stimmung, in der ich mich befi nde, mir zu 
registrie ren erlauben, ein ganz andres. Sie sehn also, Mr. Farnaby, bei 
uns wird alles zu einem einzigen Bildungsvorgang zusammenge faßt. 
Was wir den Kindern vermitteln, ist zugleich eine Übung im 
Wahrnehmen und Sichvorstellen, eine Übung in angewand ter 
Physiologie und Psychologie, in praktischer Ethik und Reli gion, im 
richtigen Gebrauch der Sprache und eine Übung in Selbsterkenntnis. 
Mit einem Wort, ein Training des ganzen Geist-Körper-Komplexes in 
allen seinen Aspekten.«

»Was für eine Bedeutung hat eigentlich dieses ganze umständ liche 
Training des Geist-Körper-Komplexes für die formale Er ziehung? 
Erleichtert es einem Kind, rechnen zu lernen oder grammatikalisch 
richtig zu schreiben oder elementare Physik zu verstehn?«

»Ungemein«, antwortete Mr. Menon. »Ein so trainierter Geist-
Körper faßt schneller und gründlicher auf als ein untrainierter. 
Er ist auch besser befähigt, Tatsachen mit Ideen und beides mit 
seinem weitern Leben in Verbindung zu setzen.« Plötzlich und ganz 
unerwartet – denn dieses längliche melancholische Gesicht schien mit 
irgendeinem Ausdruck von Heiterkeit, der über ein müdes Lächeln 
hinausginge, unvereinbar zu sein – brach er in ein anhaltendes lautes 
Gelächter aus.

Will sah ihn fragend an.
»Ich erinnere mich da gerade an zwei Männer, die ich in Cam bridge 

bei meinem letzten Aufenthalt in England traf. Der eine war ein 
Atomphysiker, der andre ein Philosoph. Beide äußerst bedeutende 
Persönlichkeiten. Aber der erste hatte außerhalb des Labors das 
geistige Alter eines Elfjährigen, und der andre war wiederum so 
verfressen, daß er mit seinem Übergewicht nicht zu Rande kam. Zwei 
extreme Fälle dessen, was geschieht, wenn man in einen intelligenten 
Knaben fünfzehn Jahre intensivste formale Bildung hineinstopft und 
dabei völlig vernachlässigt, etwas für seinen Geist-Körper zu tun, der 
das Lernen und das Leben zu besorgen hat.«
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»Und euer System bringt also keine derartigen akademischen 
Ungeheuer hervor?«

Der Unterstaatssekretär schüttelte den Kopf. »Bevor ich nach 
Europa kam, hatte ich nie etwas Ähnliches gesehn. Solche Men schen 
sind wirklich von einer grotesken Komik«, setzte er hin zu. »Aber du 
meine Güte, wie pathetisch die Armen zugleich auch sind, und wie 
seltsam abstoßend.«

»So zu sein – das ist eben der Preis, den wir für Spezialisie rung 
bezahlen.«

»Für Spezialisierung«, stimmte ihm Mr. Menon bei, »aber nicht 
in dem Sinn, in dem das Wort für gewöhnlich von euch verwen det 
wird. Eine solche Spezialisierung ist notwendig und unver meidlich. 
Ohne Spezialisierung keine Zivilisation. Und wenn man mit dem 
Symbole verwendenden Intellekt zugleich auch den Geist-Körper-
Komplex heranbildet, wird diese notwendige Spezialisierung 
wenig Schaden anrichten. Ihr aber unterlaßt es, den Geist-Körper 
zu formen und heranzubilden. Eure ganze Therapie gegen ein 
Übermaß von Spezialisierung besteht in dem ei nen oder ändern 
Lehrkurs in den Geisteswissenschaften. Aber lassen wir uns nicht 
von dem Namen an der Nase herumführen. An und für sich machen 
die Geisteswissenschaften einen Men schen noch nicht humaner. Sie 
bilden bloß eine andre Form von Spezialisierung auf symbolischer 
Ebene. Plato zu lesen oder sich eine Vorlesung über T. S. Eliot 
anzuhören, bedeutet noch keine Weiterentwicklung des Menschen als 
eines Ganzen. Ebenso wie Kurse über Physik und Chemie tragen sie 
bloß zur höhern Bil dung des Symbolmanipulators bei und belassen den 
übrigen Teil des lebendigen Geist-Körpers in seinem ursprünglichen 
Zustand von Unwissenheit und Unfähigkeit. Daher diese pathetischen 
und abstoßenden Exemplare, die mich auf meiner ersten Reise ins 
Ausland verblüfften.«

»Und wie steht es bei euch mit der herkömmlichen Erziehung?« 
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erkundigte sich Will. »Mit unerläßlichen Kenntnissen und den nötigen 
intellektuellen Befähigungen? Gleicht euer Unterricht dem unsern?«

»Wir unterrichten so, wie ihr das vermutlich in zehn bis fünf zehn 
Jahren tun werdet. Nehmen wir Mathematik als ein Bei spiel. Historisch 
betrachtet, begann Mathematik mit der Aus arbeitung nützlicher 
Kunstgriffe, rückte dann zu Metaphysik auf und ließ sich schließlich 
in Begriffen von Struktur und logi scher Umwandlungen erklären. In 
unsern Schulen kehren wir den geistigen Vorgang um. Wir beginnen 
mit Struktur und Lo gik, überspringen die Metaphysik und leiten von 
generellen Prin zipien auf ihre besondern Anwendungen über.«

»Und die Kinder verstehn das?«
»Viel besser, als käme man ihnen erst mit Nützlichkeitstricks daher. 

Von etwa fünf Jahren an vermag jedes intelligente Kind sozusagen 
alles zu erlernen, wenn es ihm auf die richtige Weise beigebracht wird. 
Logik und Struktur als Spiele und Rätsel. Beim Spielen erfassen die 
Kinder unglaublich schnell, um was es geht. Worauf sich dann beides 
praktisch anwenden läßt. Bei dieser Unterrichtsmethode lernen die 
Kinder mindestens dreimal so schnell und viermal so gründlich in 
der halben Zeit. Oder begeben wir uns jetzt auf ein andres Gebiet, wo 
Spiele dazu dienen, das Verständnis von Grundprinzipien einzuprägen. 
Alles wissenschaftliche Denken verläuft in Wahrscheinlichkeitsbegri
ffen. Die alten ewigen Wahrheiten beruhen einfach auf einem hohen 
Grad von Wahrscheinlichkeit; die unabänderlichen Gesetze der Natur 
einfach auf statistischen Durchschnittsberechnungen. Wie lassen sich 
diese zutiefst nicht-offensichtlichen Begriffe einem kindlichen Gehirn 
einprägen? Indem man mit den Kindern Roulette spielt, Münzen 
kreiseln läßt und Pfänderspiele spielt.«

»Ein Evolutions- >Räuber und Soldaten< – das spielen die Klei nen 
am liebsten«, sagte Mrs. Narayan. »Und ein andres recht beliebtes 
Spiel ist das Mendelsche >Fröhliche Familienleben<«

»Und wenn sie dann etwas älter sind«, setzte Mr. Menon hin zu, 
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»zeigen wir ihnen ein ziemlich kompliziertes Spiel, das von vier 
Teilnehmern mit sechzig eigens dafür entworfenen Karten, in drei 
Farben, gespielt wird. Wir nennen es Psychologisches Bridge. Der 
Zufall teilt die Karten aus, aber die Spielweise hängt von der eignen 
Geschicklichkeit ab, vom Bluffen und der Mit wirkung des Partners.«

»Psychologie, Mendelismus, Evolution – eure Bildungsmetho den 
scheinen mir biologisches Übergewicht zu haben.«

»Das haben sie allerdings«, pfl ichtete Mr. Menon ihm bei. »Wir 
legen besondern Nachdruck auf die lebenswichtigen Wissenschaf ten, 
nicht auf Physik und Chemie.«

»Ist das eine prinzipielle Einstellung?«
»Nicht ganz. Es ergibt sich einfach so, auch aus wirtschaftli chen 

Gründen. Wir haben nicht die Mittel für großangelegte Forschungen 
auf dem Gebiet der Physik und Chemie, und wir brauchen sie auch 
nicht – wir haben keine Schwerindustrie, die konkurrenzfähiger 
gemacht, keine Rüstungen, die diabolischer gestaltet werden müßten, 
und auch nicht die geringste Lust, auf der Rückseite des Monds 
zu landen. Nur den bescheidenen Ehr geiz, als vollentwickelte 
menschliche Wesen in Harmonie mit allem übrigen Leben auf dieser 
Insel dieses Breitegrads und die ses Planeten zu leben. Wir können die 
Ergebnisse eurer For schungen in der Physik und Chemie übernehmen 
und sie, wenn wir das wollen oder es uns leisten können, für unsre 
eigenen Zwecke verwenden. Unterdessen werden wir uns auf die 
For schungen konzentrieren, die uns die besten Ergebnisse verspre chen 
– in den Wissenschaften des Lebens und des Geistes. Wenn die 
Politiker in den kürzlich unabhängig gewordenen Ländern vernünftig 
wären«, setzte er hinzu, »würden sie ein gleiches tun. Aber sie wollen 
imponieren; sie wollen eine Armee haben, sie wollen die motorisierten 
Fernsehsüchtigen von Amerika und Europa einholen. Ihr draußen habt 
keine Wahl«, fuhr er fort. »Ihr habt euch unrettbar der angewandten 
Physik und Chemie verschrieben, mit allen den trübseligen 
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Folgeerscheinungen in militärischer, politischer und sozialer Hinsicht. 
Aber die unterentwickelten Länder haben sich noch nicht festgelegt. 
Sie brau chen nicht unbedingt euerm Beispiel folgen. Es steht ihnen 
immer noch frei, den Weg einzuschlagen, den wir gegangen sind 
– den Weg angewandter Biologie, Geburtenbeschränkung und 
die begrenzte Produktion und Industrialisierung, die eben durch 
Ge burtenbeschränkung möglich ist; der Weg, der von innen heraus 
zum Glücklichsein führt, durch Gesundheit, Gewahrsein, durch eine 
veränderte Einstellung der Welt gegenüber; nicht durch die Fata 
Morgana eines Glücklichseins von außen nach innen, durch Spielzeug 
und Pillen und Zerstreuungen am Fließband. Wie ge sagt, sie können 
immer noch den Weg wählen, den wir gegan gen sind; aber das wollen 
sie nicht, sie wollen es genauso ma chen wie ihr, daß Gott erbarm. Und 
da ihnen das nicht gelingen wird – zumindest in der Zeitspanne, die sie 
sich gesetzt haben – ist ein jedes zu Frustrationen und Enttäuschungen 
vorbe stimmt, dazu prädestiniert, in das Elend zerrütteter sozialer 
Ver hältnisse und in Anarchie und zuletzt in die Sklaverei unter einem 
Diktator zu versinken. Eine völlig vorhersehbare Tragö die, der sie 
offenen Auges entgegengehn.«

»Und von unsrer Seite läßt sich nichts dagegen unternehmen«, 
setzte die Vorsteherin hinzu.

»Nichts«, sagte Mr. Menon, »außer unbeirrt weiter das zu tun, was 
wir eben tun, und wider alle Vernunft zu hoffen, daß unser Beispiel 
als das einer Nation, welche eine Lebensweise ge funden hat, die die 
Menschen glücklich macht, nachgeahmt wer de. Es scheint wenig 
Aussicht darauf zu bestehn; aber vielleicht geschieht es doch.«

»Wenn es nicht vorher zu >Groß-Rendang< kommt.«
»Wenn es nicht vorher zu >Groß-Rendang< kommt«, stimmte ihm 

Mr. Menon ernst bei. »Unterdes müssen wir unsre Aufgabe weiter 
verfolgen: Erziehung und Bildung. Nun, Mr. Farnaby – gibt es noch 
etwas, das Sie interessiert?«
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»Noch vieles«, sagte Will. »Zum Beispiel, in welchem Alter 
beginnt bei euch der wissenschaftliche Unterricht?«

»Zur selben Zeit wie Multiplizieren und Dividieren. Mit den ersten 
Lektionen in Ökologie.«

»Ökologie? Ist das nicht ein bißchen kompliziert?«
»Grade darum beginnen wir zuerst damit. Kinder dürfen nicht 

den Eindruck haben, daß etwas für sich allein besteht. Es muß ihnen 
von Anbeginn klargemacht werden, daß alles, was lebt, in Beziehung 
zueinander steht. Wir zeigen ihnen das in Wald und Feld, im Teich und 
im Bach, im Dorf und ringsum auf dem Land.«

»Und lassen Sie mich hinzufügen«, sagte die Vorsteherin, »daß 
wir stets die Wissenschaft wechselseitiger Beziehungen zugleich 
mit ihren ethischen Aspekten lehren. Ausgewogenheit, Geben und 
Nehmen, nichts Übersteigertes – das sind Naturgesetze und, in 
Begriffe der Moral übertragen, sollten diese Gesetze auch von Mensch 
zu Mensch gelten. Wie gesagt, Kinder können mit Leichtigkeit 
eine Idee verstehn, wenn sie ihnen als ein Gleichnis über Tiere 
dargestellt wird. In einer heutigen Version der äsopischen Fabeln 
etwa. Nicht die alten anthropomorphen Geschichten, sondern wahre 
ökologische Fabeln mit einer innewohnenden kosmischen Moral. 
Eine wunderbare Parabel für Kinder ist eine solche über Erosion. 
Hier bei uns gibt es zwar keine guten Beispiele von Erosion; aber 
wir zeigen ihnen Photographien davon, was in Rendang, in Indien 
und China, in Griechenland und der Levante, in Afrika und Amerika 
geschehn ist – alle jene Gegenden, wo geldgierige, stupide Leute den 
Versuch machten, sich etwas zu nehmen, ohne zu geben, die Natur 
lieblos und verständnislos auszuschroten. Sei gut zur Natur, und sie 
wird gut zu dir sein. Verletze oder zerstöre sie, und sie wird dich 
zerstören. Wenn es um eine von Menschen geschaffene Sandwüste 
geht, gilt die Redensart: >Was du nicht willst, daß man dir tu, das füg 
auch keinem ändern zu<. So etwas wird von einem Kind viel besser 
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begriffen als von einer erodierten Familie oder einem erodierten Dorf. 
Psychologische Wunden sieht man nicht – und Kinder wissen ohnehin 
so wenig über Erwachsene. Und da sie keine Vergleichsmaßstäbe 
haben, nehmen sie sogar das Schlimmste als etwas Alltägliches hin. 
Wogegen der Unterschied zwischen zehn Morgen Wiese und zehn 
Morgen Gräben und verwehtem Sand offenkundig ist. Versandeter 
Boden und versandete Gräben sind Gleichnisse. Durch sie wird das 
Kind die Notwendigkeit des Konservierenmüssens verstehn und wird 
von hieraus ohne Schwierigkeit auf die Gesetze der Ethik übergehn – 
wird ohne Schwierigkeit die goldene Regel in Beziehung zu Pfl anzen 
und Tieren und zur Erde, die sie erhält, zu der goldenen Regel in 
Beziehung zu den Menschen erkennen. Und noch etwas. Die Ethik, 
zu der ein Kind über die Fakten der Ökologie und die Gleichnisse 
der Erosion gelangt, ist eine universale Ethik. In der Natur gibt es 
kein Auserwähltes Volk, kein Heiliges Land keine einzigartigen 
historischen Offenbarungen<. Die Ethik des Konservierens liefert 
niemandem eine Ausrede zu Überheblichkeit oder zur Beanspruchung 
besonderer Privilegien. >Was du nicht willst, daß man dir tu, das füg 
auch keinem ändern zu<, läßt sich in Beziehung zu allen möglichen 
Arten von Lebensbedingungen in allen möglichen Teilen der Welt 
anwenden. Wir werden nur so lange diesen Planeten bewohnen dürfen, 
als wir die Natur mit Klugheit und Verständnis behandeln. Elementare 
Ökologie führt so geraden Wegs zu elementarem Buddhismus.«

»Vor ein paar Wochen«, sagte Will nach einem kurzen Schwei gen, 
»habe ich in das Buch von Thorwald hineingesehn, wo er über die 
Ereignisse im Osten von Deutschland zwischen Januar und Mai 1945 
schreibt. Vielleicht hat einer von euch es einmal gelesen?«

Beide verneinten mit einem Kopfschütteln.
»Dann lest es auch nicht«, riet ihnen Will. »Ich war selber in 

Dresden, fünf Monate nach der Bombennacht vom Februar Fünfzig- 
bis sechzigtausend Zivilpersonen – zumeist Flüchtlinge, die vor den 
Russen davonliefen – verbrannten lebendigen Leibes in einer einzigen 
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Nacht. Und das alles, weil der kleine Adolf nie Ökologie gelernt 
hatte«, Will lächelte sein grimmig verquältes Lächeln, »und ihm 
niemals die Grundbegriffe des Konservierens beigebracht worden 
waren.« Man zog es ins Scherzhafte, weil es zu grauenhaft war, um 
ernsthaft darüber zu sprechen.

Mr. Menon stand auf und griff nach seiner Aktentasche.
»Ich muß jetzt gehn.« Er reichte Will die Hand. Es sei ein 

Vergnügen gewesen, und er hoffe, Mr. Farnaby werde einen 
angenehmen Aufenthalt in Pala haben. Übrigens, wenn er noch mehr 
über das hiesige Erziehungssystem erfahren wollte, brauche er sich 
nur an Mrs. Narayan zu wenden. Niemand sei besser als Führer und 
Erklärer geeignet.

»Hätten Sie Lust, mit mir einige der Klassenzimmer zu besu chen?« 
fragte sie, als Mr. Menon gegangen war.

Will stand auf und ging ihr den Korridor entlang nach. 
»Mathe matikstunde«, sagte die Vorsteherin, und öffnete eine der 
Tü ren. »Die fünfte Gymnasial klasse. Lehrerin: Mrs. Anand.« Will 
verneigte sich, als er vorgestellt wurde. Die weißhaarige Lehrerin 
lächelte ihn an und fl üsterte: »Wie Sie sehn, sind wir grade in ein 
Problem vertieft.«

Er blickte umher. Jedes hinter seinem Schreibpult, saßen an 
die zwanzig Jungen und Mädchen mit gerunzelter Stirn, an ihren 
Bleistiften kauend, in konzentriertem Schweigen über ihren Heften. 
Die gebeugten Köpfe waren glatt und dunkelhaarig. Oberhalb 
der weißen oder khakifarbenen Shorts, der langen bunten Röcke 
glänzten die goldbraunen Körper in der Hitze. Knabenkörper, bei 
denen der Brustkasten unter der Haut sichtbar war; Mädchenkörper, 
gerundeter und ebenmäßiger, mit zartgeschwellten kleinen Brüsten, 
prall, hochangesetzt; jede einzelne anmutig wie die Rokokofi gurine 
einer Nymphe. Und sie alle wurden als etwas Selbstverständliches 
hingenommen. Wie angenehm, dachte Will, sich an einem Ort zu 
befi nden, wo die Doktrin des Sündenfalls geplatzt war!
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Unterdessen erklärte Mrs. Anand – sotto voce, um die in ihre Aufgabe 
vertieften Problemloser nicht abzulenken – daß sie ihre Klassen stets 
in zwei Gruppen einteile. Die Gruppe der Augenmenschen, welche, 
wie die alten Griechen, in Begriffen der Geometrie dachten, und die 
ändern, die Algebra und nicht-bildliche Abstraktionen vorzogen. Etwas 
widerstrebend löste Will seine Aufmerksamkeit von der schönen, sich 
im Stande der Unschuld befi ndlichen Welt junger Körper und schickte 
sich drein, ein intelligentes Interesse an den Unterschiedlichkeiten der 
Menschen und am Mathematikunterricht zu nehmen.

Endlich verabschiedeten sie sich. Nebenan, in einem in Blaßblau 
gehaltenen Klassenzimmer, das mit Malereien tropischer Tiere sowie 
mit Bodhisattvas und ihren vollbusigen Shaktis verziert war, hatte 
die Fünfte Klasse ihre zweimal-wöchentliche Lektion in Elementarer 
Angewandter Philosophie. Hier waren die Brüste kleiner, die Arme 
magerer und weniger muskulös. Die Schü ler hier waren kaum ein Jahr 
übers Kindesalter hinaus.

»Symbole sind eine öffentliche Sache«, sagte der junge Mann 
vor der Tafel in dem Augenblick, als Will und Mrs. Narayan das 
Klassenzimmer betraten. Er zeichnete eine Reihe kleiner Kreise, 
bezifferte sie mit 1, 2, 3, 4 und x. »Die hier sind Leute«, erklärte er. 
Dann verband er jeden der kleinen Kreise durch eine Linie mit einem 
Viereck links auf der Tafel. In die Mitte des Vierecks schrieb er ein S. 
»S steht für das System von Symbolen, das Leute gebrauchen, wenn 
sie miteinander reden wollen. Sie sprechen alle dieselbe Sprache 
– Englisch oder Palanesisch oder Eskimo, das hängt davon ab, wo sie 
eben leben. Worte sind etwas öffentliches; sie sind das Allgemeingut 
derer, die in ir gendeiner Sprache miteinander reden; sie sind in 
Wörterbüchern verzeichnet. Und jetzt wollen wir einmal sehn, was da 
draußen vor sich geht.« Er wies durch das offene Fenster. Buntglänzend 
gegen eine weiße Wolke, kamen ein halbes Dutzend Papageien in 
Sicht, fl ogen hinter einem Baum vorbei und verschwanden. Der 
Lehrer zeichnete ein zweites Viereck auf die rechte Seite der Tafel, 
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bezeichnete es mit einem E für >Ereignisse< und ver band es wieder 
durch Linien mit den Kreisen. »Was dort drau ßen geschieht, geschieht 
in der Öffentlichkeit – oder so gut wie in der Öffentlichkeit«, sagte er 
einschränkend. »Und wenn ihr sprecht oder Wörter hinschreibt – auch 
das ist etwas öffentli ches. Aber was innerhalb dieser kleinen Kreise 
vor sich geht, ist privat. Privat.« Er legte eine Hand auf seine Brust. 
»Pri vat.« Er rieb sich die Stirn. »Privat.« Er berührte seine Au genlider 
und die Nasenspitze mit seinem braunen Zeigefi nger. »Und jetzt 
wollen wir einen simplen Versuch machen. Sprecht! einmal das Wort 
>Zwicken< aus.«

»Zwicken«, riefen alle in synkopiertem Durcheinander. 
»Zwicken.«

»Z-W-I-C-K-E-N. Das ist etwas öffentliches, etwas, das ihr 
Wörterbuch nachschlagen könnt. Und jetzt zwickt euch selber. Fest! 
Fester!«

Zu einem Begleitchor von Gekicher und Auwehs taten die Kinder, 
wie geheißen.

»Kann eins von euch fühlen, was euer Nachbar fühlt?«
»Nein«, kam unisono die Antwort.
»Es sieht also so aus«, sagte der junge Mann, »als hätten wir – wartet 

einmal – wie viele sind wir?« Er ließ den Blick über die Pulte vor ihm 
schweifen. »Es sieht aus, als hätten wir da dreiundzwanzig gesonderte 
und voneinander getrennte Arten von Schmerz. Dreiundzwanzig nur 
in diesem einen Zimmer. Fast dreitausend Millionen auf der ganzen 
Welt. Dazu die Schmerzen von allen Tieren. Und jeder einzelne 
Schmerz ist ein streng pri vater Schmerz. Es gibt keine Möglichkeit, 
die Erfahrung von einem Schmerzzentrum zum ändern überzuleiten. 
Keine Ver bindung außer einer indirekten über S.« Er wies auf das 
Vier eck links auf der Tafel und dann auf die Kreise in der Mitte. 
»Private Schmerzen hier in Kreis 1, 2, 3, 4 und x. Nachrichten über 
private Schmerzen hier außen bei S, wo ihr >Zwicken< sa gen könnt, 
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das ein öffentliches Wort ist und im Wörterbuch steht. Und achtet 
jetzt auf das folgende: es gibt nur ein einziges öffentliches Wort, 
>Schmerz<, für dreitausend Millionen priva ter Erfahrungen, von 
denen jede vermutlich so verschieden von allen ändern ist, wie meine 
Nase verschieden ist von euern Na sen und eure Nasen wiederum 
voneinander verschieden sind. Es gibt nur ein einziges Wort für 
die vielerlei Arten, auf welche Dinge und Ereignisse der gleichen 
generellen Sorte einander gleichen. Darum nennen wir ein solches 
Wort ein öffentliches Wort. Und da es ein öffentliches Wort ist, kann 
es unmöglich für die vielerlei Arten stehn, auf welche Ereignisse 
derselben gene rellen Sorte untereinander verschieden sind.«

Ein Schweigen entstand. Dann blickte der Lehrer auf und stellte 
eine Frage.

»Wer von euch hat von Mahakasyapa gehört?«
Einige Hände zeigten auf.
Er wies mit dem Finger auf ein kleines Mädchen in einem blauen 

Rock und mit einer Halskette aus Muscheln, die in der ersten Reihe 
saß.

»Erzähl uns, was du weißt, Amiya.«
Atemlos und mit lispelnder Stimme begann Amiya: »Mahakasyapa 

war der eintsige von dsen Jüngern, dser vaschtand, worüber dser 
Buddha s-prach.«

»Und worüber sprach er?«
»Er s-prach überhaupt nicht. Darum vas-tanden sie ihn auch 

nicht.«
»Aber Mahakasyapa verstand, worüber der Buddha sprach, 

trotzdem er nicht sprach – war es so?«
Die Kleine nickte. Genau so. »Sie dachten, er würdse eine Pre digt 

halten«, sagte sie, »aber er hat keine gehalten. Er hat ein fach eine 
Blume gepfl ückt und sie in dsie Höhe gehalten, damit alle sie ansehn 
könnten.«



- 308 -

»Und das war die Predigt«, rief ein kleiner Junge in einem gelben 
Lendenschurz, der ungeduldig auf seinem Platz hin und her geruscht 
war, um mitzuteilen, was er wußte.

»Aber keiner konnte dsiese Predigt vas-tehn. Keiner außer 
Ma hakasyapa.«

»Was sagte also Mahakasyapa, als der Buddha die Blume 
emporhielt?«

»Er lächelte bloß«, führte Amiya weiter aus. »Und das zeigte dem 
Buddha, daß er vas-tand, worum es ging. Und so lächelte er zurück, 
und sie saßen beide da und lächelten und lächelten.«

»Sehr gut«, sagte der Lehrer. »Und jetzt«, wandte er sich an 
den gelben Lendenschurz, »laß hören, was du dir vorstellst, was 
Mahakasyapa verstanden hat.«

Nach kurzem Nachdenken schüttelte das Kind niedergeschlagen 
den Kopf.

»Ich weiß es nicht«, murmelte es.
»Weiß es ein andres von euch?«
Es gab einige Mutmaßungen. Vielleicht hatte er verstanden, daß 

Leute sich langweilten, wenn gepredigt wurde – selbst wenn es der 
Buddha war, der predigte. Oder er hatte Blumen ebenso gern, wie 
der Mitfühlende selbst sie gern hatte. Oder es war eine weiße Blume 
gewesen, und die hatte ihn an das HELLE LICHT erinnert. Oder eine blaue 
– die Farbe Shivas.

»Gute Antworten«, lobte der Lehrer. »Besonders die erste. 
Predigten können tatsächlich recht langweilig sein – besonders für 
den, der sie hält. Aber jetzt hätte ich noch eine Frage. Wenn unter 
euern Antworten eine gewesen wäre, die aussagte, Mahakasyapa 
verstand, warum antwortete er nicht klipp klar darauf?«

»Vielleicht weil er kein guter S-precher war.«
»Er war ein ausgezeichneter.«
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»Oder er hatte Halsweh.«
»Dann hätte er nicht so freudig gelächelt.«
»Sagen Sie es uns, Herr Lehrer«, tönte eine schrille Stimme von 

hinten.
»Ja, sagen Sie es uns«, fi elen ein Dutzend andrer Stimmen ein. 

Der Lehrer schüttelte den Kopf. »Wenn Mahakasyapa und der 
Mitfühlende es nicht in Worte fassen konnten, wie wäre ich da zu 
imstande? Und jetzt sehn wir uns noch einmal diese Grund risse auf 
der Tafel an. öffentliche Wörter hier, mehr oder weniger öffentliche 
Ereignisse da, und dort Leute, vollkommen priva te Zentren von 
Schmerz und von Vergnügen. Vollkommen pri vate?« sagte er in 
fragendem Ton. »Vielleicht ist es nicht ganz so. Vielleicht gibt es doch 
eine Möglichkeit der Mitteilung zwi schen den Kreisen – nicht so, wie 
ich mich jetzt euch mitteile, mittels Wörtern, sondern unmittelbar. 
Und vielleicht war es das, worüber der Buddha gesprochen hatte, 
sobald er seine wortlose Predigt beendet hatte. >Ich besitze den Schatz 
der unmißver ständlichen Lehrern, sagte er zu seinen Jüngern, >den 
wunder baren Geist Nirvanas, die wahre Form ohne jede Form, die 
Leh re, welche außerhalb aller Doktrinen mitgeteilt und aufgenom men 
wird. Sie habe ich nun Mahakasyapa überreichte« Er griff wieder 
nach der Kreide und zeichnete in groben Zügen eine El lipse, die alle 
ändern Grundrisse auf der Tafel mit einschloß – die kleinen Kreise, 
die Menschen darstellten, das Quadrat, wel ches Ereignisse, und 
das zweite Quadrat, welches Wörter und Symbole darstellte. »Alle 
voneinander getrennt«, sagte er, »und dennoch alle ein einziges. 
Menschen, Ereignisse, Wörter – sie alle sind Manifestationen von 
GEIST, von So-Sein, von der Leere. Was Buddha andeutete und was 
Mahakasyapa begriff, war, daß sich solche Lehren nicht in Worten 
ausdrücken lassen, man kann sie nur sein. Und das ist etwas, was ihr 
alle selber entdecken werdet, wenn einmal der Augenblick für eure 
Einweihung ge kommen ist.«

»Wir sollten jetzt gehn«, fl üsterte die Vorsteherin Will zu. Und als 
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die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte und sie wieder im Korridor 
standen, sagte sie: »Wir gebrauchen dieselbe Methode bei unserm 
wissenschaftlichen Unterricht, indem wir mit Bota nik beginnen.«

»Warum ausgerechnet Botanik?«
»Weil die eine so ungezwungene Verbindung zu dem herstellt, 

worüber grade gesprochen wurde – zur Mahakasyapa-Legende.«
»Bildet die den Ausgangspunkt?«
»Nein, wir beginnen ganz prosaisch mit dem Lehrbuch. Die Kin der 

werden mit allen offenkundigen elementaren Fakten, säu berlich in 
einer Karthotek geordnet, bekannt gemacht. Unverwässerte Botanik 
– das ist die erste Etappe. Sechs bis sieben Wochen hindurch. Und 
dann kommt, einen ganzen Vormittag lang, etwas an die Reihe, das 
wir Brückenbauen nennen. Zwei einhalb Stunden, in denen die Kinder 
versuchen sollen, alles be reits Gelernte mit Kunst, Sprache, Religion, 
Selbsterkenntnis in Verbindung zu setzen.«

»Botanik und Selbsterkenntnis – wie um alles in der Welt baut ihr 
diese Brücke?«

»Es ist tatsächlich recht einfach«, versicherte ihm Mrs. Narayan. 
»Jedes Kind erhält eine ganz gewöhnliche Blume – eine Hibiskusblüte 
etwa oder noch besser (denn Hibiskusblüten duften nicht) eine 
Gardenie. Wissenschaftlich betrachtet, was ist eine Gardenie? Woraus 
besteht sie? Aus Blütenblättern, Staubgefä ßen, Stempeln, einem 
Fruchtknoten und so weiter. Die Kinder müssen eine ausführliche 
Analyse der Blume niederschreiben (und dazu eine möglichst genaue 
Zeichnung anfertigen). Nach her gibt es eine kurze Ruhepause. Dann 
liest ihnen der Lehrer die Mahakasyapa-Legende vor, und sie müssen 
über die nach denken. Hatte Buddha da eine Lektion in Botanik erteilt? 
Oder hatte er seine Jünger vielleicht etwas anderes gelehrt? Und wenn 
ja, was?«

»Nun, was hat er tatsächlich gelehrt?«
»Selbstverständlich gibt es darauf, wie das ja diese Geschichte 
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andeutet, keine Antwort, die sich in Worten ausdrücken ließe. Also 
sagen wir den Kindern, sie sollten aufhören nachzudenken und bloß 
schauen. >Aber schaut nicht auf eine analytische Wei se<, wird ihnen 
gesagt. >Schaut nicht als Wissenschaftler, ja nicht einmal als Gärtner. 
Befreit euch von allem, was ihr wißt, und seht euch dieses unendlich 
unwahrscheinliche Ding da vor euch in vollkommener Unwissenheit 
an. Seht es euch an, als hättet ihr nie im Leben etwas Ähnliches gesehn, 
als hätte es keinen Namen und gehörte auch keiner erkennbaren 
Gattung an. Seht es auf merksam an, aber mit Zurückhaltung, mit 
Einfühlungsvermögen, aber ohne es zu etikettieren oder zu beurteilen 
und zu vergleichen. Und beim Ansehen atmet sein Mysterium ein, 
atmet den Geist der Vernunft, den Geruch der Weisheit des ändern 
Ufers ein<.«

»Das alles«, bemerkte Will, »klingt sehr ähnlich dem, was Dr. 
MacPhail bei der Einweihungszeremonie sagte.«

»Natürlich klingt es ähnlich«, sagte Mrs. Narayan. »Wenn man 
lernt, den Gesichtspunkt des Mahakasyapa über Dinge einzunehmen, 
ist das die beste Vorbereitung zur Erfahrung der moksha-Medizin. Jedes 
Kind hat, bevor es einer solchen Einweihung beiwohnt, eine lange 
Ausbildung in der Kunst der Aufnahmefähigkeit hinter sich. Zuerst die 
Gardenie als botanisches Exemplar betrachtet. Dann dieselbe Gardenie 
in ihrer Einzigartigkeit, die Gardenie, vom Gesichtspunkt des Malers 
aus gesehn, die noch viel wunderbarere Gardenie, wie der Buddha 
und Mahakasyapa sie sah. Und es versteht sich von selbst«, setzte sie 
hinzu, »daß wir uns nicht auf Blumen beschränken. Jeder Lehrkurs ist 
von periodischen brückenschlagenden Sitzungen interpunktiert. Alles, 
angefangen von sezierten Fröschen bis zu den Spiralnebeln, alles wird 
auf eine ebenso einfühlsame wie abstrakte Weise betrachtet, als ein 
Gegebenes ästhetischer oder spiritueller Erfahrung ebenso wie im 
Sinne von Wissenschaft, Historie oder Sozialökonomie. Übung in 
Einfühlsamkeit ist das Komplementäre, das Gegenmittel zu Übung in 
Analyse und Symbolmanipulation. Beides ist unbedingt notwendig. 
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Wird in der Ausbildung eins von beiden vernachlässigt, entwickelt 
sich ein Kind nie zu einem vollmenschlichen Wesen.«

Sie schwiegen. »Und wie sollte man denn andre Menschen 
be trachten? Vom Gesichtspunkt eines Freud oder Cézanne? Eines 
Proust oder Buddha?«

Mrs. Narayan lachte. »Von welchem Gesichtspunkt aus betrach ten 
Sie zum Beispiel mich?« fragte sie.

»In erster Linie, glaube ich, von einem soziologischen«, antwor tete 
er. »Ich betrachte Sie als Vertreterin einer mir fremden Kultur. Aber ich 
nehme Sie auch auf eine rezeptive Weise wahr. Ich fi nde, wenn Sie mir 
das zu sagen erlauben, daß Sie für Ihr Alter in einer bemerkenswert 
guten Verfassung sind. Gut in ästhetischer, intellektueller und 
psychologischer Hinsicht, und auch in spiritueller, was immer das 
bedeuten mag – und wenn ich einmal aufnahmefähig bin, will das bei 
mir etwas bedeuten. Wogegen, wenn es mir einfällt, etwas aus mir 
heraus zu projizieren statt aufzunehmen, ich das zu barem Unsinn 
konzeptualisieren kann.« Er lachte sein leise verquältes Lachen.

»Wenn es einem einfällt«, sagte Mrs. Narayan, »kann man 
im mer eine schlecht konfektionierte Idee gegen die besten, in 
auf nahmefähigem Zustand gehabten Einsichten eintauschen. Wes halb 
sich aber vor eine solche Wahl stellen? Weshalb sich nicht beide Seiten 
anhören und beide Ansichten in Einklang bringen? Der analysierende 
traditionsgebundene Begriffebildner und der aufmerksam 
zurückhaltende Wahrnehmer von Einsichten – keiner von beiden ist 
unfehlbar, aber zusammen können sie et was verhältnismäßig Gutes 
hervorbringen.«

»Wie wirksam ist eigentlich euer Training in der Kunst der 
Auf nahmefähigkeit?« erkundigte sich Will.

»Es gibt da Gradunterschiede«, antwortete sie. »Ein geringer Grad 
in einer naturwissenschaftlichen Unterrichtsstunde zum Beispiel. 
Wissenschaft beginnt mit Beobachtung; aber Beobach tung ist immer 
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selektiv. Man sieht die Welt durch ein Gitter projizierter Begriffe. 
Dann nimmt man die moksha-Medizin, und plötzlich sind alle 
Begriffe wie weggeblasen. Man wählt nicht mehr aus, sondern reiht 
jede Erfahrung sofort ein; man nimmt einfach auf. Wie in dem Gedicht 
von Wordsworth: >Bring mit ein Herz, das aufhorcht und empfängt.< 
In diesen Brücken schla genden Sitzungen, die ich Ihnen beschrieb, 
wird noch immer sehr geschäftig ausgewählt und projiziert, aber nicht 
annähernd so viel wie in den vorangegangenen wissenschaftlichen 
Lehrstun den. Die Kinder werden nicht urplötzlich zu kleinen 
Tathagatas; sie erreichen nicht die reine Aufnahmefähigkeit, die 
die moksha-Medizin verleiht. Ganz und gar nicht. Es läßt sich bloß 
feststel len, daß die Kinder es lernen, ohne Hemmungen mit Namen 
und Begriffen zu operieren. Kurze Zeit hindurch nehmen sie weit 
mehr auf, als sie projizieren.«

»Und sollen sie verwerten, was sie aufgenommen haben?«
»Wir verlangen nichts andres von den Kindern«, sagte Mrs. 

Narayan mit einem Lächeln, »als daß sie das Unmögliche versuchen: 
ihre Erfahrung in Worte zu fassen. Als eine reine, begriffl ose 
Gegebenheit, was ist diese Blume, dieser sezierte Frosch, dieser Planet 
am ändern Ende des Teleskops? Was bedeuten sie? Woran denkt ihr, 
was empfi ndet ihr, was stellt ihr euch dabei vor? Versucht, es zu Papier 
zu bringen. Es wird euch selbstver ständlich nicht gelingen; aber macht 
trotzdem den Versuch. Es wird euch helfen, den Unterschied zwischen 
Worten und Ereig nissen zu verstehn, zwischen dem Wissen über Dinge 
und dem Vertrautsein mit ihnen. >Und wenn ihr’s niedergeschrieben 
habt<, sagen wir ihnen, >Betrachtet die Blume nochmals und nachher 
schließt die Augen ein, zwei Minuten lang. Und dann zeichnet, was 
immer ihr da vor euch gesehn habt, ob undeutlich oder leb haft, ob 
es etwas der Blume Ähnliches war oder etwas ganz, ganz andres. 
Zeichnet, was ihr gesehn habt, ja sogar was ihr nicht gesehn habt; 
zeichnet es und koloriert es mit euern Farben und Buntstiften. 
Dann ruht euch wieder ein wenig aus und vergleicht nachher eure 



- 314 -

erste Zeichnung mit der zweiten; vergleicht die wissenschaftliche 
Schilderung der Blume mit dem, was ihr über sie geschrieben habt, 
ohne zu analysieren, was ihr saht, als ihr so tatet, als wüßtet ihr 
überhaupt nichts von der Blume und habt einfach das Mysterium ihres 
Vorhandenseins auf euch eindringen lassen, einfach nur so, aus dem 
Blauen her aus. Dann vergleicht eure Zeichnungen und Schilderungen 
mit denen der ändern Jungen und Mädchen eurer Klasse. Ihr werdet 
bemerken, daß die analytischen Beschreibungen und Illustratio nen 
einander alle sehr ähnlich sind, während die der ändern Art sehr 
verschieden voneinander sind. Wo ist der Zusammenhang mit dem, 
was ihr in der Schule, zu Hause, im Dschungel, im Tempel gelernt 
habt? Dutzende von Fragen, und jede einzelne eine eindringliche. Die 
Brücken müssen in allen Richtungen ge schlagen werden. Man beginnt 
mit Botanik – oder irgendeinem ändern Gegenstand des Lehrplans -, 
und am Ende einer dieser Brücken schlagenden Sitzungen sitzt man da 
und grübelt über das Wesen der Sprache, über verschiedene Arten von 
Erfahrun gen, über Metaphysik und Lebensführung, über analytisches 
Wissen und die Weisheit des >andern Ufers<.«

»Wie in aller Welt«, fragte Will, »ist es euch gelungen, die 
Leh rer heranzubilden, welche jetzt die Kinder im Brückenschlägen 
unterrichten?«

»Wir begannen damit vor genau hundertundsieben Jahren«, er klärte 
Mrs. Narayan. »Mit Lehrkursen für junge Männer und Frauen, welche 
nach der traditionellen palanesischen Methode erzogen waren. Sie 
wissen, was ich meine – gute Manieren, gu te Landwirtschaft, gute 
Kunst und gutes Handwerk, durchsetzt mit herkömmlicher Heilkunde, 
Altweiber-Medizin und einem Glauben an die Allmacht der Magie und 
an die Wahrheit der Märchen. Weder Wissenschaft noch Geschichte 
noch eine Ahnung davon, was in der Außenwelt vorging. Doch 
alle diese künftigen Lehrer waren fromme Buddhisten; die meisten 
praktizierten Meditation, und alle hatten sie eine ganze Menge 
Mahayana-Philosophie gelesen oder angehört. Das will heißen, daß 
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sie auf den Gebieten angewandter Metaphysik und Psychologie viel 
gründlicher und realistischer erzogen worden waren als irgend eine 
Gruppe angehender Lehrer bei euch. Dr. Andrew MacPhail war ein 
wissenschaftlich geschulter, antidogmatischer Humanist, dem der 
Wert reiner und angewandter Mahayana-Philosophie nicht entgangen 
war. Sein Freund, der Radscha, wiederum war ein tantrischer 
Buddhist, dem der Wert reiner und angewandter Wissenschaft nicht 
entgangen war. Daher erkannten beide sehr deutlich, daß ein Lehrer, 
der fähig sein sollte, Kinder zu >ganzen< Menschen heranzubilden, in 
einer Gesellschaft, die für sol che Menschen wirklich geeignet wäre, 
zuerst selber darin ausge bildet werden müsse, sich das Beste aus 
beiden Welten zu holen.«

»Und wie haben diese ersten Lehrer das aufgenommen? Standen sie 
denn dieser Methode nicht zunächst ziemlich feindselig gegen über?«

Mrs. Narayan schüttelte den Kopf. »Nein. Aus dem guten Grund, 
weil nichts, was ihnen heilig und wert war, davon ange tastet wurde. 
Ihr Buddhismus wurde respektiert. Was sie auf geben sollten, waren 
einzig und allein ihre Altweiber-Heilme thoden und ihre Märchen. 
Und dafür erhielten sie vielerlei weit aus interessantere Fakten und 
nützlichere Theorien. Und dieses erregende Neue aus eurer westlichen 
Welt des Wissens und der Macht und des Fortschritts sollte nun mit 
den Theorien des Bud dhismus und den psychologischen Fakten 
angewandter Meta physik vereinigt und ihnen in gewissem Sinn 
untergeordnet werden. Es gab wirklich nichts in dem Programm, sich 
das Beste aus beiden Welten zu holen, was die Gefühle selbst des 
glühend sten frommen Patrioten verletzt hätte.«

»Ich stelle mir grade dieselbe Frage in bezug auf unsere künfti gen 
Lehrer«, sagte Will nach einer kleinen Weile. »Ob sie in diesem späten 
Stadium überhaupt noch belehrbar wären? Ob sie wohl noch lernen 
könnten, sich das Beste aus beiden Welten zu holen?«

»Weshalb nicht? Sie würden nichts aufzugeben brauchen, was 
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ihnen wirklich wichtig erscheint. Der Nicht-Christ könnte weiter 
über den Menschen nachdenken, und der Christ weiter Gott an beten. 
Nichts würde sich ändern, nur daß man sich Gott als im manent 
vorstellen müßte und den Menschen als ein der Selbst überschreitung 
fähiges Wesen.«

»Und Sie glauben wirklich, die würden diese Veränderungen 
hinnehmen, ohne ein Getue zu machen?« Will lachte. »Da sind Sie 
aber eine Optimistin.«

»Eine Optimistin«, wiederholte Mrs. Narayan, »aus dem ein fachen 
Grund, daß sich recht gute Ergebnisse erzielen lassen, wenn man ein 
Problem intelligent und realistisch angeht. Diese Insel hier rechtfertigt 
einen gewissen Optimismus. Kommen Sie jetzt, sehn wir uns den 
Tanzunterricht an.«

Sie gingen über einen von Bäumen beschatteten Hof, stießen eine 
Schwingtür auf und traten aus Stille in den Lärm von rhythmischem 
Trommelschlag und dem Gellen von Querpfeifen, die immerzu ein 
kurzes Zehnton-Motiv wiederholten, das für Will irgendwie etwas 
Schottisches hatte.

»Echte oder Konservenmusik?« fragte er.
»Japanisches Tonband«, erklärte Mrs. Narayan lakonisch. Sie 

öffnete eine zweite Tür, die in einen großen Turnsaal führte, wo zwei 
bärtige junge Männer und eine erstaunlich agile kleine alte Dame in 
einer schwarzen Seidenhose zwanzig bis dreißig kleinen Jungen und 
Mädchen einige lebhafte Tanzschritte vorführten.

»Unterhaltung oder Ausbildung?« fragte Will.
»Beides«, antwortete die Vorsteherin. »Und gleichzeitig 

ange wandte Ethik. Wie die Atemübungen, von denen wir früher 
sprachen – nur viel wirksamer, weil umsoviel ungestümer.«

»Dann zertrampeln wir’s!« riefen die Kinder unisono. Und sie 
stampften mit den kleinen sandalenbeschuhten Füßen mit aller Macht 
auf. »Dann zertrampeln wir’s!« Ein letztes wütendes Aufstampfen, 
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und wieder drehten und wendeten sie sich und setzten zu einer neuen 
Tanzfi gur an.

»Das ist der Rakshasi-Schottische«, sagte Mrs. Narayan.
»Rakshasi?« Will hob die Brauen.
»Eine Rakshasi ist eine Dämonin. Eine sehr große und sehr 

unangenehme. Personifi ziert die abscheulichsten Eigenschaften. Der 
Rakshasi-Schottische ist ein Ausweg, um allen gefährlich aufge stauten 
Dampf abzulassen.«

»Dann zertrampeln wir’s!« Die Musik hatte wieder den im Chor 
gesungenen Refrain aufgenommen. »Dann zertrampeln wir’s!«

»Noch einmal«, rief die kleine alte Dame und setzte selber ein 
furioses Beispiel. »Fester! Fester!«

»Was hat wohl mehr zur Entwicklung ethischen und rationa len 
Benehmens beigetragen«, meinte Will nachdenklich, »bacchische 
Orgien oder Platos Der Staat? Die Nikomachische Ethik oder der 
Tanz der Korybanten?«

»Die Griechen«, sagte Mrs. Narayan, »waren viel zu vernünftig, 
um in Entweder-Oder-Begriffen zu denken. Für sie ging es immer um 
das Nicht-nur-sondern-auch. Nicht nur Plato und Aristoteles, sondern 
auch Die Mänaden. Ohne solche verkrampfungslösende Tänze wäre 
die ethische Philosophie machtlos und ohne ethische Philosophie 
wüßten die Tanzenden nicht weiter. Wir haben uns bloß die alten 
Griechen zum Muster genommen.«

»Sehr gut«, sagte Will anerkennend. Dann fi el ihm ein (wie das 
früher oder später, und wie groß immer sein Vergnügen, wie echt auch 
seine Begeisterung wäre, stets geschah), daß er der Mann war, der sich 
nicht mit einem Ja abspeisen ließ, und er brach plötzlich in Lachen 
aus. »Nicht, daß es im Lauf der Zeit viel ausmachen würde«, sagte 
er. »Korybantismus vermochte die Griechen nicht daran zu hindern, 
einander die Kehle zu durchschneiden. Und wenn einmal Oberst Dipa 
sich zum Han deln entschließt, was nützt euch dann euer Rakshasi-
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Schottischer? Mag sein, daß er euch hilft, euch mit euerm Schicksal 
ab zufi nden – mehr aber auch nicht.«

»Gewiß, mehr nicht«, gab Mrs. Narayan zu. »Aber sich mit sei nem 
Schicksal abzufi nden – damit ist schon viel erreicht.«

»Sie scheinen das alles sehr gelassen hinzunehmen.«
»Was würde es uns nützen, es hysterisch hinzunehmen? Unsre 

politische Lage würde sich dadurch nicht günstiger gestalten; bloß 
unsre persönliche um ein beträchtliches ungünstiger.«

»Dann zertrampeln wir’s!« riefen die Kinder wieder unisono, und 
die Dielen erzitterten unter ihren stampfenden Füßen. »Zertrampeln 
wir’s!«

»Sie dürfen sich nicht vorstellen«, nahm Mrs. Narayan den Faden 
wieder auf, »daß wir bloß solche Tänze unterrichten. Es ist zwar 
wichtig, durch Unlustgefühle erzeugte Energie umzulei ten. Aber 
nicht weniger wichtig ist es, positive Gefühle und rich tiges Wissen 
sich ausdrücken zu lassen. Wären Sie gestern ge kommen, als unser 
Tanzmeister hier war, hätte ich Ihnen zeigen können, wie wir die 
andre Spielart unterrichten. Heute geht das leider nicht. Er kommt erst 
Dienstag wieder.«

»Welche Art von Tanz unterrichtet er da?«
Mrs. Narayan bemühte sich, das zu beschreiben. Keine hohen 

Sprünge oder Sätze, kein Laufen. Die Füße immer fest auf dem Boden. 
Nur ein Biegen des Körpers und Seitwärtsbewegungen der Knie und 
Hüften. Jeglicher Ausdruck beschränkt auf Arme, Handgelenke 
und Hände, auf Hals und Kopf, auf das Gesicht und vor allem die 
Augen. Bewegungen von den Schul tern aufwärts und auswärts 
– an sich schöne und zugleich mit symbolischer Bedeutung geladene 
Bewegungen. Denken, das in ritualer und stilisierter Gebärde Gestalt 
wird. Der ganze Körper in eine Hieroglyphe verwandelt, eine Folge 
von Hieroglyphen, von Stellungen, von einer Bedeutung zur ändern 
modulierend wie ein Gedicht oder ein Musikstück. Bewegungen von 
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Muskeln, die Bewegungen der Bewußtheit darstellen, das Ubergehn 
von So-Sein in die Vielen, der Vielen in den immanenten und 
all gegenwärtigen Einen.

»Es ist in Tätigkeit umgesetztes Meditieren«, schloß sie. »Es ist 
die Metaphysik des Mahayana, statt mit Worten durch symboli sche 
Bewegungen und Gebärden ausgedrückt.«

Sie verließen den Turnsaal durch eine andre Tür, wandten sich 
nach links und gingen ein paar Schritte einen Korridor entlang. »Was 
ist als nächstes an der Reihe?« fragte Will.

»Die Dritte Klasse«, antwortete Mrs. Narayan. »Sie haben gra de 
Elementaren Praktischen Psychologie-Unterricht.« Sie öffnete eine 
grüne Tür.

»Also, jetzt wißt ihr es«, hörte Will eine bekannte Stimme sa gen. 
»Niemand von uns braucht Schmerz zu empfi nden. Ihr habt euch 
gesagt, daß die Nadel nicht wehtun wird – und sie hat auch nicht 
wehgetan.«

Sie betraten das Klassenzimmer, und da stand Susila, sehr 
hoch gewachsen erscheinend inmitten einiger zwanzig rundlicher oder 
magerer kleiner brauner Körper. Sie begrüßte Mrs. Narayan und Will 
mit einem Lächeln, wies auf ein paar Stühle in einer Ecke und wandte 
sich wieder an die Kinder. »Niemand braucht Schmerz zu fühlen«, 
wiederholte sie. »Aber ihr dürft nicht ver gessen: Schmerz bedeutet, 
daß irgend etwas nicht so ist, wie es sein soll. Ihr habt jetzt gelernt, 
Schmerz abzuschalten, aber tut das ja nicht gedankenlos, tut das nicht, 
ohne euch zu fragen: warum schmerzt mich dieses oder jenes? Und 
wenn es sehr arg ist und ihr euch keinen offensichtlichen Grund dafür 
vorstellen könnt, sagt es eurer Mutter oder einem ändern Erwachsenen 
in euerm KAG. Dann erst könnt ihr den Schmerz abschalten, und zwar 
im Bewußtsein, daß etwas dagegen unternommen wird, sollte es nötig 
sein. Habt ihr mich verstanden? Und jetzt«, fuhr sie fort, nachdem 
alle Fragen gestellt und beantwortet worden waren, »jetzt wollen wir 
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einige So-tun-als-ob-Spiele spielen. Schließt die Augen und tut so, 
als würdet ihr diesen armen ein beinigen Myna anschauen, der täglich 
herkommt, um gefüttert zu werden. Könnt ihr ihn sehn?«

Natürlich konnten sie ihn sehen. Der einbeinige Myna war of fenbar 
ein guter Bekannter.

»Ihr sollt ihn genau so deutlich vor euch sehn wie heute mittag. 
Und starrt ihn ja nicht an, strengt euch ja nicht an dabei. Seht einfach 
nur das, was von allein zu euch kommt, und laßt die Au gen wandern 
– von seinem Schnabel zu seinem Schwanz, von seinem hellen kleinen 
Auge zu seinem einen orangefarbenen Bein.«

»Ich kann ihn sogar hören«, gab ein kleines Mädchen zum be sten. 
»Er sagt >Karuna, Karuna!<«

»Das ist nicht wahr«, entrüstete sich ein anderes Kind. »Er sagt 
>Gib acht!<«

»Er sagt beides«, versicherte ihnen Susila. »Und wahrschein lich 
noch eine Menge andrer Wörter dazu. Aber jetzt wollen wir das 
richtige So-tun-als-ob-Spiel spielen. Tut so, als gebe es zwei 
einbeinige Mynas. Drei… Vier… Könnt ihr alle vier sehn?«

Sie konnten sie sehen.
»Vier einbeinige Mynas an den vier Ecken des Platzes, und ein 

fünfter in der Mitte. Und jetzt wechseln sie die Farbe. Sie sind jetzt 
weiß. Fünf weiße Mynas mit gelben Köpfen und einem orangefarbenen 
Bein. Und auf einmal sind die Köpfe blau. Glänzend blau – und der 
übrige Vogel ist rosa. Fünf rosa Mynas mit blauen Köpfen. Und 
sie verändern sich in einem fort. Jetzt sind sie violett. Fünf violette 
Mynas mit weißen Köpfen und jeder mit einem einzigen hellgrünen 
Bein. Aber du meine Güte, was ist los? Es sind gar nicht mehr fünf, 
sondern zehn. Nein, zwanzig, fünfzig, ein Hundert von ihnen. Viele 
Hunder te. Könnt ihr sie sehn?« Einige konnten – ohne die geringste 
Schwierigkeit; und den ändern, die da nicht mitkamen, setzte Susila 
bescheidenere Ziele.
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»Dann nehmen wir eben an, es sind zwölf«, sagte sie. »Oder wenn 
das auch zu viele sind, zehn…  acht. Das sind immer noch genug 
Mynas. Und jetzt«, fuhr sie fort, nachdem alle Kinder so viele violette 
Vögel heraufbeschworen hatten, als jedes imstande war, »jetzt sind 
sie verschwunden.« Sie klatschte in die Hände. »Weg! Alle weg. Und 
nun, statt der Mynas, werdet ihr mich selbst sehn.« Wieder klatschte 
sie in die Hände. »Ein Mich in Gelb. Zwei Mich in Grün. Drei Mich 
in Blau mit roten Tupfen. Vier Mich im rötesten Rot, das ihr je gesehn 
habt.« Wieder klatschte sie in die Hände. »Alle .weg. Und diesmal 
seht ihr Mrs. Narayan und diesen komischen Mann mit dem steifen 
Bein, der mit ihr hereingekommen ist. Vier sie und vier er. Und sie 
stehn alle in einem weiten Kreis im Turnsaal und fangen plötzlich an, 
den Rakshasi-Schottischen zu tanzen. >Dann zer trampeln wir’s, dann 
zertrampeln wir’s!<«

Allgemeines Gekicher. Die vielen tanzenden Vorsteherinnen und 
Will Farnabys mußten ungemein komisch aussehen.

Susila schnippte mit den Fingern.
»Fort mit euch! Verschwindet! Und jedes von euch Kindern 

sieht jetzt drei eurer Mütter und drei eurer Väter um den Spiel platz 
herumlaufen. Schneller, schneller, schneller! Plötzlich sind sie weg. 
Und dann wieder da. Und gleich darauf weg. Sie sind da, sie sind weg, 
sie sind da, sie sind weg…«

Das Gekicher schwoll zu quietschendem Gelächter an, und auf 
dem Höhepunkt des Gelächters ertönte eine Glocke. Die Stunde 
Elementarer Praktischer Psychologie war zu Ende.

»Was soll das alles?« fragte Will, als die Kinder auf den Spiel platz 
gelaufen waren und Mrs. Narayan in ihr Büro gegangen war.

»Die Kinder sollen verstehn«, antwortete Susila, »daß wir nicht 
einzig von unserm Gedächtnis und unsren Phantasien abhängig sind. 
Wenn uns das, was in unserm Kopf vorgeht, verstört, kön nen wir 
etwas dagegen tun. Es kommt nur darauf an, daß einem gezeigt wird, 
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was sich dagegen tun läßt, und sich darin zu üben – ähnlich wie man 
Schreiben lernt oder Flötespielen. Was ich diesen Kindern gezeigt 
habe, ist eine sehr einfache Technik – eine Technik, die wir später 
zu einer Methode der Befreiung entwickeln werden. Nicht völlige 
Befreiung, selbstverständlich. Aber ein halber Laib ist um vieles 
besser als gar kein Brot. Diese Technik wird einen zwar noch nicht 
zur Entdeckung der eignen Buddha-Natur führen; aber sie kann einem 
dazu verhelfen, die selbe vorzubereiten – indem sie einen befreit von 
den schmerz lichen Erinnerungen, den Schuldgefühlen, den grundlosen 
Be fürchtungen vor der Zukunft, die einen verfolgen.«

»Verfolgen«, stimmte ihr Will bei, »ist das richtige Wort.«
»Aber man muß nicht von ihnen verfolgt werden. Einige dieser 

Gespenster lassen sich ganz leicht vertreiben. Sobald eins von ihnen 
erscheint, wenden Sie die Therapie der Imagination an. Verfahren 
Sie mit ihm, wie wir mit den Mynas verfahren sind, mit Ihnen selbst 
und Mrs. Narayan. Geben Sie ihm andre Kleider, eine andre Nase, 
vervielfachen Sie es, befehlen Sie ihm, zu verschwinden, rufen Sie es 
wieder zurück und lassen Sie es irgend etwas Lächerliches ausführen. 
Dann liquidieren Sie es. Stellen Sie sich bloß vor, was Sie alles mit 
Ihrem Vater hätten aufführen können, wenn Ihnen jemand als Kind 
einige dieser simplen kleinen Kniffe beigebracht hätte. Für Sie war er 
ein schreckenerregendes Ungeheuer. Das wäre nicht nötig gewesen. 
Sie hätten sich dieses Ungeheuer als etwas Groteskes vorstellen 
können. Als einen ganzen Chor grotesker Gestalten… Ein Schnellkurs 
in Elementarer Praktischer Psychologie, und Ihr ganzes Leben wäre 
vielleicht anders verlaufen.«

Wie wäre er da wohl mit Mollys Tod verfahren? dachte Will, als sie 
zu dem geparkten Jeep hinausgingen. Und was für Riten imaginativer 
Hexenaustreibung hätte er an diesem rosigweißen, moschusduftenden 
Sukkubus inszeniert, der Inkarnation seiner rasenden und schmählichen 
Begierden?

Doch da stand der Jeep. Will reichte Susila den Schlüssel und 
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schob sich mühsam auf den Sitz. Da näherte sich, sehr geräusch voll, 
als stehe er unter dem neurotischen Zwang, für seine winzi ge Statur 
überkompensieren zu müssen, ein kleiner betagter Wagen vom Dorf 
her, bog in die Zufahrt ein und hielt, immer noch mit Gerassel und 
Gerüttel, neben dem Jeep.

Sie wandten beide den Kopf. Murugan beugte sich aus dem 
Fen ster des königlichen Baby-Austin, hinter sich eine riesige Ge stalt 
in weißem Musselin, schleierig wie ein Wolkengebilde: die Rani. Will 
verneigte sich in ihre Richtung und erhielt das huld vollste Lächeln, 
das sogleich abgeschaltet wurde, als sie Susilas ansichtig wurde 
und deren Gruß nur mit einem äußerst distan zierten Kopfnicken zur 
Kenntnis nahm.

»Eine Spazierfahrt?« fragte Will, so höfl ich er konnte.
»Nur nach Shivapuram«, erwiderte die Rani.
»Falls diese elende Kiste noch bis dorthin standhält«, setzte 

Mu rugan bitter hinzu. Er drehte den Zündschlüssel. Der Motor gab 
noch einen Laut wie ein obszönes Aufstoßen von sich und starb ab.

»Wir müssen einige Besuche machen«, fuhr die Rani fort. »Oder 
vielmehr einen einzigen«, setzte sie in einem mit verschwöreri scher 
Bedeutsamkeit geladenem Ton hinzu. Sie lächelte Will an, zwinkerte 
ihm beinahe zu.

Er tat, als verstehe er nicht, daß sie Bahu meine, äußerte ein 
un verbindliches »Aha« und drückte ihr sein Mitgefühl für alle die 
Mühe und Plage aus, welche die nächste Woche stattfi ndenden 
Geburtstagfestlichkeiten für Murugans Großjährigkeit mit sich 
brächten.

»Was tun Sie hier eigentlich?« unterbrach ihn Murugan.
»Ich habe mich diesen Nachmittag, so intelligent es mir möglich 

war, für das palanesische Erziehungswesen interessiert.«
»Palanesisches Erziehungswesen«, wiederholte die Rani. Und 
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dann nochmals: »Palanesisches… Erziehungswesen.« Sie schüt telte 
den Kopf.

»Was mich betrifft«, sagte Will, »so hat mir alles gefallen, was 
ich zu sehen und zu hören bekam – angefangen von Mr. Menon und 
der Vorsteherin bis zu Elementarer Praktischer Psychologie, wie sie 
von Mrs. MacPhail«, setzte er hinzu, um Susila mit ins Gespräch zu 
ziehen; »unterrichtet wird.«

Immer noch gefl issentlich Susila übersehend, wies die Rani mit 
dem wulstigen Zeigefi nger anklägerisch auf die Vogelscheuchen 
unten in dem Reisfeld.

»Haben Sie die dort gesehn, Mr. Farnaby?«
Das hatte er ganz entschieden. »Und wo anders als in Pala«, fragte 

er, »könnte man Vogelscheuchen fi nden, die gleichzeitig wunderschön, 
wirksam und metaphysisch bedeutungsvoll sind?«

»Und die nicht nur«, sagte die Rani mit einer Grabesstimme, in 
der Entrüstung mitschwang, »die Vögel, sondern auch die klei nen 
Kinder von der eigentlichen Idee Gottes und seiner Manife stationen 
abschrecken?« Sie hob die Hand. »Hören Sie das?« Zu Tom Krishna 
und Mary Sarojini hatten sich einige kleine Kameraden gesellt, die 
sich einen Heidenspaß daraus machten, an den Schnüren zu ziehen, 
welche die himmlischen Marionetten in Gang setzten. Die schrillen 
hellen Stimmen drangen von dort zu ihnen her. Als sie den Kehrreim 
wiederholten, konnte Will die Worte des Liedchens verstehn.

»Ziehen und zerren, soviel ich nur will,
Die Götter zappeln, doch der Himmel bleibt still.«

»Bravo!« sagte Will lachend.
»Ich fürchte, mich belustigt das nicht«, sagte die Rani streng. »Es 

ist nicht komisch, es ist tragisch. TRAGISCH.«
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Will ließ sich nicht beirren. »Wie ich höre«, sagte er, »sind diese 
bezaubernden Figuren eine Erfi ndung von Murugans Urgroßva ter.«

»Murugans Urgroßvater war ein sehr ungewöhnlicher Mann«, 
sagte die Rani. »Ein ungewöhnlich intelligenter, aber nicht we niger 
ungewöhnlich böser. Große Gaben – aber, leider, wie ruchlos 
angewendet. Und was es umsoviel schlimmer machte, er war von der 
falschen Geistigkeit erfüllt.«

»Falsche Geistigkeit?« Will betrachtete das riesige Exemplar 
richtiger Geistigkeit da vor sich und atmete durch den Gestank heißer 
Benzinabgase den weihrauchartigen, jenseitsweltlichen Geruch von 
Sandelholzöl ein. »Falsche Geistigkeit?« Und plötz lich ertappte er 
sich schaudernd bei der Vorstellung, wie die Rani aussähe, wenn sie 
plötzlich ihrer mystischen Uniform entkleidet und in überquellender 
und schwammiger Nacktheit dem Licht ausgesetzt wäre. Und sie dann 
zu einer Dreifaltigkeit entkleide ter Korpulenz vervielfachen, zu zwei, 
zu zehn Dreifaltigkeiten. Elementare Praktische Psychologie -, und 
zwar ganz gehörig! »Ja, falsche«, wiederholte die Rani. »Er redete zwar 
von Befreiung; war aber immer, durch seine hartnäckige Weigerung, 
den wahren Pfad weiterzuschreiten, für größere Knechtschaft tätig. 
Agierte die Rolle des Demütigen. Aber in seinem Herzen war er so 
erfüllt von Stolz, Mr. Farnaby, daß er keine andere geistige Autorität, 
die höher gewesen wäre als die seine, aner kennen wollte. Die Großen 
Meister, die Avatare, die große Tra dition – sie bedeuteten ihm 
überhaupt nichts. Daher auch diese gräßlichen Vogelscheuchen, und 
dieses blasphemische Liedchen, das man die Kinder singen gelehrt 
hat. Wenn ich an die armen unschuldigen Kleinen denke, die so 
vorsätzlich pervertiert werden, vermag ich kaum an mich zu halten, 
Mr. Farnaby, ver mag ich kaum -«

»Hör zu, Mutter«, sagte Murugan, der unterdessen ungeduldig und 
immer unverhohlener auf seine Armbanduhr geblickt hatte, »wenn 
wir rechtzeitig zum Dinner zurück sein wollen, müssen wir weiter.« 
Er sprach mit rüder Autorität. Am Lenkrad eines Wagens sitzend 
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– selbst wenn es bloß ein altersschwacher Baby Austin war – gab 
ihm offensichtlich das Gefühl, >eine Nummer größer< zu sein. Ohne 
ihre Antwort abzuwarten, ließ er den Motor an, schaltete in den ersten 
Gang und fuhr mit einem Win ken seiner Hand davon.

»Ah, endlich!« sagte Susila mit einem Stoßseufzer.
»Lieben Sie Ihre gute Königin denn nicht?«
»Sie bringt mein Blut in Wallung.«
»Dann zertrampeln Sie’s«, sagte Will in neckendem Singsang.
»Sie haben ganz recht«, stimmte Susila ihm mit einem Lachen 

bei. »Aber das war leider nicht die richtige Gelegenheit für einen 
Rakshasi-Schottischen.« Ihr Gesicht wurde von aufblitzendem 
Mutwillen erhellt, und völlig unerwartet versetzte sie ihm einen 
überraschend kräftigen Puff in die Rippen. »So!« sagte sie und holte 
tief Atem. »Jetzt ist mir wohler.«
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V I E R Z E H N T E S  K A P I T E L

Sie ließ den Motor an, und sie fuhren los – hinunter zu der 
Umführung und wieder hinauf zur Landstraße am entgegengesetzten 
Ende des Dorfs und weiter in das Gehege der Versuchsstation. Susila 
hielt vor einem kleinen strohgedeckten Bungalow, der aussah wie alle 
ändern. Sie stiegen die sechs Stufen zur Veranda hinauf und betraten 
einen weißgetünchten Wohnraum. Links ein breites Fenster mit einer 
Hängematte zwischen zwei Holzpfosten zu beiden Seiten eines 
vorspringenden Erkers. »Der richtige Platz für Sie«, sagte sie, »da 
können Sie Ihr Bein hochlagern«, und wies auf die Hängematte. Dann 
fragte sie, als er sich in das Netz hatte sinken lassen: »Worüber wollen 
wir reden?«, zog einen Korbsessel heran und setzte sich neben ihn.

»Vielleicht über das Gute und Wahre und Schöne? Oder lieber über 
das Häßliche und Böse und sogar noch Wahrere?« entgeg nete er mit 
seinem grimmigen gequälten Lächeln.

»Ich hätte gedacht«, sagte sie, seinen Versuch zu Scherzhaftigkeit 
übergehend, »daß wir dort fortfahren, wo wir letztesmal stehnblieben 
– das heißt, daß wir weiter über Sie selbst spre chen.«

»Das war ja grade, was ich vorschlug – das Häßliche und Böse und 
sogar noch Wahrere als alle formelle Wahrheit.«

»Soll das nur einfach eine Probe Ihres Konversationstalents sein?« 
fragte sie. »Oder wollen Sie wirklich über sich selbst spre chen?«

»Wirklich«, versicherte er ihr, »verzweifelt wirklich. Genauso 
verzweifelt wirklich, wie ich nicht über mich selbst sprechen will. 
Daher, wie Sie vielleicht bemerkt haben, mein nie erlahmendes 
Interesse für Kunst, Wissenschaft, Philosophie, Politik, Litera tur 
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– jedes verdammte Zeugs lieber als das einzige, das zu gu ter Letzt 
wirklich irgendwelche Bedeutung hat.«

Sie schwiegen längere Zeit. Dann begann Susila in beiläufi gem 
Ton wieder über ihre Erinnerungen zu sprechen – über die Kathedrale 
in Wells, die Rufe der Krähen, die weißen Schwäne, wie sie über die 
Spiegelungen der ziehenden Wolken dahinglitten. Bald darauf glitt 
auch er dahin.

»Ich war sehr glücklich in Wells«, sagte sie, »sehr, sehr glück lich. 
Und auch Sie waren es, nicht wahr?«

Will antwortete nicht. Er erinnerte sich an jene Tage in dem grünen 
Tal, vor vielen Jahren, bevor er und Molly verheiratet waren, bevor 
sie ein Liebespaar waren. Wie friedvoll! Was für eine festgegründete, 
lebendige Welt ohne Maden, eine Welt sprießender Gräser und 
Blumen! Und zwischen ihm und ihr war dasselbe Fließen natürlichen 
ungetrübten Empfi ndens gewesen, das er nicht mehr seit den 
fernen Tagen, da Tante Mary noch lebte, gekannt hatte. Der einzige 
Mensch, den er je wirklich liebte – und hier in Molly fand sich ihre 
Nachfolgerin. Wie be glückend! Liebe in eine andre Tonart transponiert 
– aber die Melodie, die volltönenden, subtilen Harmonien waren die 
glei chen. Und dann hatte Molly, am vierten Tag ihres Aufenthalts dort, 
an die Trennungswand zwischen ihren beiden Zimmern ge klopft; und 
er fand die Tür nur angelehnt und hatte sich im Finstern zu ihrem Bett 
hingetastet, wo dann, in gewissenhafter Nacktheit, die Barmherzige 
Schwester sich bemühte, die Rolle der Geliebten zu spielen. Sich 
bemühte und – auf so katastro phale Weise! – versagte.

Da erhob sich plötzlich, wie beinahe jeden Nachmittag, das laute 
Rauschen des Windes und schon war, gedämpft aus der Ferne, das 
hohle Dröhnen des Regens auf dichtes Laub zu hören – ein Dröhnen, 
das lauter und lauter wurde, je näher der Guß kam. Nach ein paar 
Sekunden prasselten die Regentropfen ge gen die Fensterscheiben. 
Genauso, wie sie am Tag ihrer letzten Unterredung gegen die Fenster 
seines Arbeitszimmers prasselten. »Meinst du das im Ernst, Will?«
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Vor Schmerz und Scham hätte er beinahe laut aufgeschrien. Er biß 
sich auf die Lippe.

»Woran denken Sie?« fragte Susila.
Aber es war nicht eine Sache des Denkens. Er konnte sie wirklich 

vor sich sehen, konnte wirklich ihre Stimme hören. »Meinst du das 
im Ernst, Will?« Und durch das Geräusch des Regens konn te er sich 
antworten hören: »Ja, ich meine es im Ernst.«

An der Fensterscheibe – war es hier? War es dort? War es da mals? 
– hatte das Rauschen nachgelassen. Der Guß war zu einem leisen 
Plätschern geworden.

»Woran denken Sie?« drang Susila nochmals in ihn.
»An das, was ich Molly angetan habe.«
»Und was haben Sie Molly angetan?«
Er blieb stumm; aber Susila war unerbittlich. »Erzählen Sie es 

mir.« Widerstrebend, unwillig erzählte er.
»>Meinst du das im Ernst, Will?<« Und das alles wegen Babs -Babs 

– Himmel herrgottnochmal! – wegen Babs, so unglaublich es war – 
meinte er es im Ernst, und Molly war in den Regen hinausgegangen.

»Als ich sie wiedersah, lag sie im Krankenhaus.«
»Hat es da noch immer geregnet?«
»Noch immer.«
»So stark wie jetzt?«
»Beinahe so stark.« Und was Will hörte, war nicht mehr dieser 

tropische Nachmittagsregen, sondern das stete Prasseln gegen die 
Fensterscheiben des kleinen Zimmers, wo Molly im Sterben lag.

»Ich bin’s«, sagte er zur Begleitung des Regens, »ich bin’s – Will.« 
Nichts geschah; und dann plötzlich spürte er, wie Mollys Hand sich 
fast unmerklich in der seinen regte. Ein willkürlicher leiser Druck 
und dann gleich darauf ein unwillkürliches Loslas sen, ein völliges 
Erschlaffen.
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»Erzählen Sie mir alles nochmals, Will.«
Er schüttelte den Kopf. Es war allzu qualvoll, allzu erniedri gend.
»Erzählen Sie es mir noch einmal«, drang sie in ihn. »Es geht nicht 

anders.«
Nach einer Ungeheuern Überwindung erzählte er ihr die absto ßende 

Geschichte noch einmal von vorne. Meine er es wirklich im Ernst? Ja, 
er meine es im Ernst – es war ihm ernst damit, wehzutun, vielleicht 
ernst damit (wußte man je, was man im Grunde wollte?) zu töten. 
Alles für Babs, und mag die Welt untergehn. Nicht die seine, versteht 
sich – die Welt Mollys und, im Mittelpunkt dieser Welt, das Leben, 
das sie erschaffen hatte. Ausgelöscht um jenes köstlichen Dufts in der 
Dunkelheit willen, jener Muskelrefl exe, jenes unsäglichen Genusses, 
jener so ge konnten und berauschend schamlosen Künste.

»Lebwohl, Will.« Und mit einem kleinen kalten Knacks hatte sich 
die Tür hinter ihr geschlossen.

Er wollte sie zurückrufen. Aber Babs’ Liebhaber erinnerte sich 
an diese Künste, diese Refl exe und an diesen Körper, der sich in 
seiner Aura von Moschus in der äußersten Agonie der Lust wand. 
Erinnerte sich an das alles und sah sich am Fenster stehn, sah den 
Wagen durch den Regen davonfahren und empfand, als der um die 
Ecke bog, ein schmähliches Jubelgefühl. Endlich frei! Freier sogar, 
als er angenommen hatte, wie er drei Stunden später im Krankenhaus 
erfuhr. Denn dort spürte er den letzten Druck ihrer Finger, die letzte 
Botschaft ihrer Liebe. Doch gleich darauf wurde diese Botschaft 
unterbrochen. Die Hand erschlaff te, und auf einmal, mit entsetzlicher 
Plötzlichkeit, waren keine Atemzüge mehr zu hören. »Tot«, fl üsterte 
er und vermeinte zu ersticken. »Tot.«

»Angenommen, es wäre nicht Ihre Schuld gewesen«, sagte Susila 
nach einem langen Schweigen. »Angenommen, sie wäre plötzlich 
gestorben, ohne daß Sie irgend etwas damit zu tun ge habt hätten. Wäre 
das nicht beinahe ebenso arg gewesen?«
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»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich meine, es geht um mehr als bloß darum, daß Sie sich an 

Mollys Tod schuldig fühlen. Es ist der Tod an sich, den Sie als so 
schrecklich empfi nden.« Susilas Gedanken waren bei Dugald.

»Als etwas so sinnlos Böses.«
»Sinnlos Böses«, wiederholte er. »Ja, vielleicht wurde darum 

ein berufsmäßiger Beobachter von Hinrichtungen aus mir. Grade 
weil es alles so sinnlos, so durch und durch bestialisch war. Dem 
Geruch des Todes auf der Spur von einem Ende der Welt zum ändern. 
Wie ein Aasgeier. Der Durchschnittsmensch hat einfach keinen 
Begriff davon, wie die Welt wirklich ist. Nicht ausnahmsweise, wie 
etwa während des letzten Kriegs – allezeit. Allezeit.« Und beim 
Sprechen sah er in einer Vision, die so kurz und intensiv und bis in 
die letzten Einzelheiten vollständig war wie die eines Ertrinkenden, 
alle die abscheulichen Szenen, die er im Lauf jener wohldotierten 
Pilgerfahrten zu jedem Höllenloch und Schlachthaus, widerlich 
genug, um Neuigkeitswert zu haben, unternommen hatte. Neger in 
Südafrika, der Mann in der Gaskammer von San Quentin, zerfetzte 
Leiber in einem algerischen Bauernhaus, und überall Massen von 
Menschen, überall Polizisten und Paras, überall diese dunkelhäutigen 
Kinder mit den stäbchendünnen Beinen, aufgequollenen Bäuchen, die 
wunden Augenlider mit Fliegen bedeckt, überall der übelkeiterregende 
Geruch von Hunger und Krankheit, der grauenhafte Gestank des 
Todes. Und dann plötzlich, vermischt und durchtränkt mit diesem 
Verwesungsgeruch atmete er den Duft von Moschus, der Babs 
immer umgab. Atmete diese ihre Essenz ein und erinnerte sich an 
seinen kleinen Scherz über die Chemie von Vorhölle und Paradies. 
Die Vorhölle war Tetraäthyl-Diamid plus Schwefelwasserstoff; das 
Paradies hingegen ganz entschieden Symtrinitropsi-Butyl-Toluol, 
vermischt mit einer Auswahl organischer Unreinheiten – ha-ha-ha! 
(Ach, die Entzückungen des gesellschaftlichen Lebens!) Und dann 
verwandelten sich plötzlich die Gerüche von Liebe und Tod in einen 
scharfen tierischen Geruch – dem nach Hund.
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Der Wind schwoll wieder mächtig an und peitschte die Regen tropfen 
gegen die Scheiben, daß es nur so prasselte und klatschte.

»Denken Sie immer noch an Molly?« fragte Susila.
»Ich dachte an etwas, das ich vollständig vergessen hatte«, 

ant wortete er. »Ich kann kaum älter als vier Jahre gewesen sein, als es 
geschah, und jetzt erlebe ich es alles wieder. Der arme Tiger!«

»Wer war der arme Tiger?« wollte sie wissen.
Tiger, sein wunderschöner rotbrauner Setter. Tiger, die einzige 

Quelle von Licht in jenem trübseligen Haus, in dem er aufwuchs. Der 
gute, liebe Tiger. Inmitten von all der Furcht, all dem Elend, zwischen 
dem höhnischen, gegen alle und alles erfüllten Haß seines Vaters und 
der verschreckten Aufopferung seiner Mutter, Tigers lebensfrohe 
Gutmütigkeit und spontane Zunei gung, seine lustigen Sprünge, sein 
frohes Gebell! Die Mutter nahm Will öfters auf den Schoß und erzählte 
ihm von Gott und Jesus. Aber in Tiger war mehr von Gott enthalten als 
in allen ihren biblischen Geschichten. Für Will war Tiger einfach die 
In karnation. Und dann bekam die Inkarnation eines Tags Staupe.

»Und was geschah?« fragte Susila.
»Tigers Korb steht in der Küche, und ich knie dort neben ihm. 

Und ich streichle ihn – aber sein Fell fühlt sich jetzt ganz an ders an. 
Irgendwie klebrig. Und ein übler Geruch geht von ihm aus. Wenn ich 
ihn nicht so gernhätte, würde ich am liebsten weg laufen, ich könnt’s 
nicht ertragen, in seiner Nähe zu sein. Und ich streichle ihn, sage ihm 
immerzu, daß er bald wieder gesund werden wird. Sehr bald, schon 
morgen vormittag. Aber auf ein mal beginnt er zu zittern, und damit 
das Zittern aufhört, halte ich seinen Kopf zwischen meinen beiden 
Händen. Aber es nützt nichts. Das Zittern wird zu einem gräßlichen 
Krampf. Mir wird ganz schlecht beim Zusehn, und ich habe Angst, 
ganz schreckliche Angst. Allmählich legt sich das Zittern und Zucken 
und bald darauf liegt Tiger völlig regungslos da. Ich hebe seinen Kopf 
und lasse ihn wieder los, und er fällt nach hinten – platsch, wie ein 
Stück Fleisch ohne Knochen drin.«
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Will versagte die Stimme, Tränen liefen ihm über die Wangen, 
er wurde von Schluchzen geschüttelt wie ein Vierjähriger, der um 
seinen Hund trauert und sich der schrecklichen, unerklärli chen 
Tatsache des Todes gegenübersieht. Dann schien wie mit einem 
Einschnappen, einem kleinen Ruck sein Bewußtsein in einen ändern 
Gang umzuschalten. Er war wieder ein erwachse ner Mann, und er glitt 
nicht länger dahin.

»Verzeihen Sie mir.« Er trocknete sich die Augen und schneuzte 
sich. »Nun, das war meine erste Einführung in das Ur-Grauen. Tiger 
war mein Freund, mein einziger Trost. Das konnte das Ur-Grauen 
offenbar nicht dulden. Und so war es auch mit meiner Tante Mary. 
Die einzige, die ich je wirklich geliebt und bewun dert hatte, der ich 
rückhaltlos vertraute; und Herrgott, was das Ur-Grauen ihr angetan 
hat!«

»Erzählen Sie es mir«, sagte Susila.
Will zögerte und zuckte dann die Achseln. »Schließlich, warum 

nicht?« sagte er. »Mary Frances Farnaby, die jüngere Schwester 
meines Vaters. Verheiratet mit achtzehn, grade ein Jahr vor dem 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs, mit einem Soldaten von Beruf. Frank 
und Mary, Mary und Frank – welche Harmonie, wel ches Glück!« Er 
lachte. »Sogar außerhalb von Pala gibt es noch gelegentlich kleine 
Eilande von Anständigkeit. Winzige Atolle oder sogar, da und dort, 
ein Tahiti in voller Blüte – aber stets gänzlich umgeben vom Ur-
Grauen. Zwei junge Menschen auf ih rem eigenen Pala. Dann ging 
Frank eines schönen Morgens, es war der 4. August 1914, mit der 
Expeditionary Force auf den Kontinent, und am Weihnachtsabend 
gebar Mary ein ungestaltes Kind, das lange genug am Leben 
blieb, damit sie selbst sehn konnte, was das Ur-Grauen zustande 
bringt, wenn es sich wirk lich dahinter setzt. Nur Gott kann einen 
mikrocephalen Idioten hervorbringen. Natürlich wurde Frank drei 
Monate später von einem Schrapnellsplitter getroffen und starb 
nach angemessener Zeit an Blutvergiftung. »Das alles«, fuhr Will 



- 334 -

nach einer Atem pause fort, »geschah vor meiner Zeit. Als ich das 
erstemal mit Tante Mary beisammen war, in den zwanziger Jahren, 
widmete sie sich den Alten. Denen, die in Altersheimen, denen, die 
in ih ren Häusern eingekerkert waren und die älter und älter wur den, 
eine Bürde für Kinder und Enkelkinder. Und je hoffnungs loser 
hinfällig sie waren, je verknackster und verkorkster, desto besser. 
Als Kind, wie haßte ich Tante Marys alte Leute! Alle hatten sie eine 
Ausdünstung, alle waren sie furchtbar häßlich, langweilig und meist 
übellaunig. Aber Tante Mary mochte sie wirklich – ihre Liebe zu 
ihnen ging durch dick und dünn. Mei ne Mutter führte stets das Wort 
christlicher Nächstenliebe im Mund; aber irgendwie glaubte man ihr 
das nicht, genausowenig wie man je etwas wie Liebe spürte in ihrer 
Aufopferung, zu der sie sich immerzu zwang – niemals Liebe, bloß 
Pfl icht. Während man bei Tante Mary nie im Zweifel war. Ihre Liebe 
war etwas wie eine physische Ausstrahlung, etwas, das man beinahe 
als Wärme oder Helle empfand. Wenn sie mich mit aufs Land nahm 
und später, als sie in die Stadt zog und ich fast täglich zu ihr ging, um 
sie zu sehn, war mir, als wäre ich einem Eisschrank entkommen und 
in die Sonne hinausgelangt. Ich fühlte, wie ich zum Leben erwachte 
in ihrer Helle, ihrer warmen Ausstrahlung. Dann machte sich das Ur-
Grauen wieder ans Werk. Zuerst nahm sie es scherzhaft hin. »Jetzt bin 
ich eine Amazone«, sagte sie nach der ersten Operation.

»Warum eine Amazone?« fragte Susila.
»Die Amazonen ließen sich die rechte Brust amputieren. Sie wa ren 

Krieger, und beim Bogenschießen war ihnen die Brust hin derlich. 
>Jetzt bin ich eine Amazone<«, wiederholte er ihre Wor te, und im 
Geist konnte er das Lächeln auf ihrem scharfgeschnit tenen Gesicht 
sehen, den Ton von Belustigung in der klaren, volltönenden Stimme 
hören. »Aber ein paar Monate später mußte sie sich die andre 
Brust wegnehmen lassen. Danach waren die Röntgenbestrahlungen 
an der Reihe, die resultierenden Übelkeiten, die immer tiefere 
Entwürdigung.« Wills Miene nahm wieder diesen Ausdruck verquälter 
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Grimmigkeit an. »Wenn es nicht so unsagbar scheußlich wäre, man 
könnte es gradezu als komisch bezeichnen. Welch ein Meisterstück 
der Ironie! Hier war eine Seele, die Güte und Liebe und heroische 
Barmherzigkeit ausstrahlte. Dann ging aus irgendeinem Grund etwas 
schief. An statt ihm entgegenzuwirken, begann ein Teilchen ihres 
Körpers dem zweiten Gesetz der Thermodynamik zu gehorchen. 
Und mit dem Verfall des Körpers verlor die Seele allmählich ihre 
Tu genden, ihre Eigenständigkeit. Tante Marys Heroismus, ihre Liebe 
und Güte verfl üchtigten sich. Die letzten Monate ihres Le bens war 
sie nicht mehr die Frau, die ich so geliebt und bewun dert hatte; sie 
war jemand anders, jemand (und das war die end gültige, zur höchsten 
Verfeinerung angewendete Ironie), der kaum zu unterscheiden war 
von den jämmerlichsten und schwächlichsten alten Leuten, um 
die sie sich einst gekümmert hatte, denen sie eine so starke Stütze 
gewesen war. Sie mußte gedemütigt und erniedrigt werden; und als 
ihre Erniedrigung die unterste Stufe erreicht hatte, wurde sie langsam, 
unter gro ßen Schmerzen, einem Tod in Einsamkeit zugeführt. In 
Einsam keit«, wiederholte er eindringlich. »Denn wer könnte da 
hel fen, wer zugegen sein? Leute mögen um einen herumstehn, wenn 
man leidet und im Sterben liegt; aber sie tun das in einer ändern Welt. 
In der eignen Welt ist man völlig allein. Im Leiden und im Tod, wie 
man allein ist in der Liebe, allein sogar in der voll kommensten, mit 
einem ändern geteilten Lust.«

Die Essenzen von Babs und von Tiger, und die Essenz der 
sterbenden Tante Mary, sobald einmal der Krebs ein Loch in die Leber 
genagt hatte und ihr abgezehrter Leib mit dem seltsamen Aroma 
vergifteten Bluts durchtränkt war. Und inmitten dieser Essenzen, 
Übelkeit empfi ndend oder berauscht ihrer gewahr, ein isoliertes 
Bewußtsein, das eines Kinds, eines Knaben, eines Mannes, der 
unwiderrufl ich allein war. »Und außerdem«, fuhr er fort, »war diese 
Frau erst vierundvierzig. Sie wollte nicht sterben. Sie wehrte sich 
verzweifelt gegen das, was ihr da angetan wurde. Das Ur-Grauen 
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mußte sie durch schiere Kraft hinabzerren. Ich war dabei. Ich hab’s 
mitangesehn.«

»Und darum wurden Sie der Mann, der sich nicht mit einem Ja 
abspeisen läßt?«

»Wie könnte jemand das?« gab er zurück. »Ein Ja ist einfach 
ein Vorgeben, einfach bloß positives Denken. Die endgültigen, die 
Grundtatsachen, sind immer ein Nein. Geist? Nein! Liebe? Nein! 
Vernunft, Sinn, Leistung? Nein!«

Tiger, voll überschäumender Lebensfreude und erfüllt von 
Gott. Und dann Tiger, durch das Ur-Grauen in einen Haufen Abfall 
verwandelt, den der Tierarzt abholte und den man dafür noch bezahlen 
mußte. Und nach Tiger, Tante Mary. Verstümmelt und gemartert, 
entwürdigt und zuletzt ebenfalls in einen Haufen Abfall verwandelt 
– nur daß es diesmal der Leichenbestatter war, der den abholte, und 
ein Geistlicher angeheuert wurde, um vorzutäuschen, daß alles in 
einem höhern, nicht wörtlich zu neh menden Sinn okay war. Und 
zwanzig Jahre später wurde ein andrer Geistlicher angeheuert, um 
wieder dasselbe seltsame Ge fasel über Mollys Sarg herzusagen. »Hab 
ich menschlicher Mei nung zu Ephesus mit wilden Tieren gefochten, 
was hilft mich’s? So die Toten nicht auferstehen, lasset uns essen und 
trinken; denn morgen sind wir tot.«

Will stieß wieder sein gequält grimmiges Lachen aus. »Welch 
un tadelige Logik, welches Feingefühl, welche raffi nierte Moral!«

»Aber Sie sind doch der Mann, der sich nicht mit einem Ja 
ab speisen läßt. Weshalb dann Einwände erheben?«

»Ich sollte es nicht«, gab er zu. »Aber man ist und bleibt ein 
Ästhet, man möchte, das Nein soll stilvoll ausgesprochen wer den. 
>Lasset uns essen und trinken; denn morgen sind wir tot.<« Er schnitt 
eine Grimasse des Abscheus.

»Und doch«, sagte Susila, »in gewissem Sinn ein ausgezeichne ter 
Rat. Essen, Trinken, Sterben – drei Urmanifestationen des 
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universellen und unpersönlichen Lebens. Tiere leben dieses 
un persönliche und universelle Leben, ohne sein Wesen zu kennen. 
Der Durchschnittsmensch kennt sein Wesen, lebt es aber nicht und 
will es, falls er je ernstlich darüber nachdenkt, nicht hin nehmen. Ein 
erleuchteter Mensch kennt es, lebt es und nimmt es voll und ganz hin. 
Er ißt, er trinkt und – zu gegebener Zeit – stirbt er. Aber er ißt, er trinkt, 
er stirbt auf eine andere Weise.«

»Und steht wieder von den Toten auf?« fragte Will sarka stisch.
»Das ist eine der Fragen, welche der Buddha nie erörtern wollte. 

An das ewige Leben zu glauben, hat noch nie jemandem gehol fen, 
in der Ewigkeit zu leben. Ebensowenig, versteht sich, nicht daran 
zu glauben. Also lassen wir alles Für und Wider (das ist der Rat des 
Buddha) und machen wir einfach weiter.«

»Womit?«
»Mit dem, was uns alle angeht – Erleuchtung. Was, hier und jetzt, 

bedeutet, daß wir alle die Yogas gesteigerten Gewahrseins üben 
sollen.«

»Aber ich will mein Gewahrsein nicht steigern«, sagte Will. »Ich 
will es vermindern. Damit ich der Greuel wie Tante Marys Tod und 
der Slums von Rendang-Lobo weniger gewahr werde. Ebenso all 
der abstoßenden Anblicke und widerlichen Gerüche – ja sogar der 
köstlichen Gerüche«, setzte er hinzu, als er durch die erinnerten 
Essenzen von Hund und Leberkrebs einen Mo schushauch des 
rosenroten Alkovens auffi ng. »Weniger gewahr meines wohldotierten 
Einkommens und der wirklich menschen unwürdigen Armut so vieler 
anderer. Weniger gewahr meiner eignen ausgezeichneten Gesundheit 
in einem Ozean von Malaria und Ringwürmern, meiner heil und 
sicher sterilisierten Sexver gnügungen in dem Ozean hungernder 
kleiner Kinder. >Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.< 
Was für ein beseligen der Zustand! Ich aber weiß leider nur zu gut, 
was ich tue. Und da kommen Sie und fordern mich zu noch größerm 
Gewahrsein auf.«
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»Ich fordere Sie zu nichts auf«, sagte sie. »Ich gebe nur den Rat 
einiger kluger alter Köpfe weiter, angefangen von Gautama und 
endend mit dem Altan Radscha. Beginnen Sie damit, dessen, was Sie 
zu sein glauben, vollkommen gewahr zu sein. Es wird Ihnen dazu 
verhelfen, dessen gewahr zu sein, was Sie tatsäch lich sind.«

Er zuckte die Achseln. »Man denkt, man sei etwas Einzigarti ges 
und Wundervolles, der Mittelpunkt der Welt. Tatsächlich aber ist 
man nur eine kaum merkliche Verzögerung in der fort schreitenden 
Entropie.«

»Und genau das ist die erste Hälfte der Botschaft des Buddha. 
Vergänglichkeit, kein Fortdauern der Seele, unvermeidliches Leid. 
Aber er blieb nicht dabei, die Botschaft hatte eine zweite Hälfte. 
Dieses vorübergehende Verlangsamen der Entropie ist zugleich auch 
reines, unverdünntes So-Sein. Dieses Nichtvorhan densein einer 
fortdauernden Seele ist einer der Aspekte der Buddha-Natur.«

»Nichtvorhandensein einer Seele – damit ließe sich auskom men. 
Aber wie steht’s mit dem Vorhandensein von Krebs, von sich 
steigernder Entwürdigung? Und von Hunger und Übervöl kerung und 
Menschen wie Oberst Dipa? Sind auch sie alle reines So-Sein?«

»Selbstverständlich. Aber es ist natürlich verzweifelt schwierig für 
diejenigen, die tief in solche Übel verstrickt sind, ihre Buddha-Natur 
zu entdecken. Gesundheit für alle und soziale Refor men sind die 
unerläßlichen Vorbedingungen der Erleuchtung al ler.«

»Aber trotz der Devise Gesundheit für alle und soziale Refor men 
sterben die Menschen immer noch. Sogar hier in Pala«, setz te er 
ironisch hinzu.

»Deshalb muß die logische Folge der Wohlfahrt für alle dhyana 
sein – alle Yogas vom Leben und Sterben, so daß man, selbst im 
Todeskampf, dessen gewahr sein kann, wer man tatsächlich, und trotz 
allem, wirklich ist.«

Auf den Dielen der Veranda ertönten Schritte, und eine kind liche 
Stimme rief: »Mutter!«
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»Hier bin ich, mein Kind«, rief Susila ihr zu.
Die Eingangstür wurde aufgerissen, und Mary Sarojini kam ins 

Zimmer gerannt.
»Mutter«, sagte sie atemlos, »du sollst sogleich hinkommen. 

Wegen Großmama Lakshmi. Es geht ihr…« Jetzt erst erblickte sie die 
Gestalt in der Hängematte und erschrak. »Oh! Ich hab nicht gewußt, 
daß du hier bist.«

Will hob grüßend die Hand, ohne etwas zu sagen. Sie lächelte ihm 
fl üchtig zu und wandte sich wieder an ihre Mutter.

»Großmama geht es plötzlich viel schlechter«, sagte sie, »und 
Großvater ist immer noch oben auf der Höhenstation, und sie können 
ihn telephonisch nicht erreichen.«

»Bist du den ganzen Weg hierher gelaufen?«
»Außer wo’s ganz steil war.«
Susila legte den Arm um die Kleine, küßte sie und stand dann sehr 

energisch und mit sachlicher Miene auf.
»Dugalds Mutter«, sagte sie zu Will.
»Wird sie…« Er blickte von der Tochter auf die Mutter. Durf te man 

vor Kindern vom Tod sprechen?
»Sie meinen, ob sie sterben wird?«
Er nickte.
»Wir waren darauf gefaßt, gewiß«, fuhr Susila fort. »Aber nicht für 

heute. Heute schien es ihr ein wenig besserzugehen.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Nun, ich muß jetzt fort und ihr zur Seite stehn – auch wenn 
sich alles wirklich in einer ändern Welt abspielt. Und tatsächlich«, 
setzte sie hinzu, »ist die gar nicht so völlig anders, als Sie glauben. 
Es tut mir leid, daß wir unser Gespräch nicht beenden können; aber 
wir werden noch Gele genheit dazu haben. Was wollen Sie inzwischen 
tun? Sie können hierbleiben. Oder ich setzte Sie vor dem Bungalow 
Dr. MacPhails ab. Oder Sie begleiten uns beide.«
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»Als ein berufl icher Beobachter von Hinrichtungen?«
»Nicht als ein solcher«, entgegnete sie nachdrücklich. »Sondern als 

Mensch, als jemand, dem es nottut, zu wissen, wie man lebt und wie 
man schließlich und endlich stirbt. Dem es so nottut wie uns allen.«

»Sehr viel mehr als den meisten«, sagte er. »Aber werde ich nicht 
im Weg sein?«

»Wenn Sie sich selbst aus dem Weg gehn können, werden Sie 
niemand anderm im Weg sein.«

Sie ergriff seine Hand und half ihm aus der Hängematte. Ein paar 
Minuten später fuhren sie wieder an dem Lotusteich vor bei, an dem 
riesigen, unter seiner Haube aus Kobra meditieren den Buddha, dem 
weißen Stier und hinaus durch das Haupttor des Geheges. Es hatte 
aufgehört zu regnen, und in dem grünen Himmel glühten riesige 
Wolken gleich Erzengeln. Niedrig im Westen, schien die Sonne mit 
beinahe übernatürlicher Helle.

Soles occidere et redire possunt;
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Da mi basia mille.

Sonnenuntergang und Tod; Tod, und also Küsse; Küsse und neues 
Leben und wiederum Tod für eine andere Generation von Betrachtern 
des Sonnenuntergangs.

»Was sagt man zu den Sterbenden?« fragte er. »Erzählen Sie 
denen auch, sie sollten sich nicht den Kopf zerbrechen über die 
Unsterblichkeit der Seele, sondern weitermachen?«

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen – ja, das ist genau, was wir 
tun. Sich weiter im Gewahrsein üben – darin liegt die ganze Kunst des 
Sterbens.«
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»Und ihr lehrt diese Kunst?«
»Ich möchte es anders ausdrücken. Wir helfen ihnen, die Kunst, zu 

leben, weiter auszuüben, selbst wenn sie am Sterben sind. Zu wissen, 
wer man tatsächlich ist, des universellen und unpersönlichen Lebens, 
wie es durch jeden einzelnen von uns gelebt wird, gewahr zu sein 
– das ist die Kunst zu leben, und die weiter auszuüben, dabei vermag 
man den Sterbenden beizustehn. Bis zum Letzten. Vielleicht auch 
darüber hinaus.«

»Darüber hinaus?« sagte er in fragendem Ton. »Aber Sie sag ten 
doch, das sei etwas, worüber Sterbende nicht nachgrübeln sollten.«

»Es wird nicht von ihnen verlangt, daß sie darüber nachgrübeln 
sollen. Wir stehn ihnen bei, falls so etwas möglich ist, es zu er fahren. 
Falls so etwas möglich ist«, wiederholte sie, »falls das universelle 
Leben fortbesteht, sobald das davon getrennte Ich-Leben vorbei ist.«

»Glauben Sie persönlich daran, daß es fortbesteht?«
Susila lächelte. »Was ich persönlich glaube, ist unwichtig. Das 

Wichtige ist, was ich auf unpersönliche Weise erfahre – während ich 
lebe, wenn ich im Sterben liege, vielleicht wenn ich einmal tot bin.«

Sie lenkte den Wagen auf einen Parkplatz und stellte den Mo tor ab. 
Zu Fuß betraten sie das Dorf. Die Arbeit des Tages war beendet, und 
die Hauptstraße war so überfüllt, daß sie kaum weiterkamen.

»Ich werde allein vorausgehn«, sagte Susila zu Will; und zu 
ihrer Tochter: »Sei in etwa einer Stunde im Krankenhaus. Nicht 
früher.« Sie drehte sich um und versuchte, sich durch die ge mächlich 
promenierenden Gruppen hindurchzuschlängeln und war bald ihren 
Blicken entschwunden.

»Du wirst jetzt den Führer machen«, sagte Will und lächelte auf die 
Kleine neben sich hinab.

Mary Sarojini nickte ernst und ergriff seine Hand. »Schauen wir, 
was auf dem Platz los ist.«
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»Wie alt ist deine Großmama?« fragte Will, als sie die wim melnde 
Straße entlanggingen.

»Ich weiß nicht recht«, antwortete das Kind. »Sie sieht jeden falls 
schrecklich alt aus. Aber vielleicht nur darum, weil sie Krebs hat.«

»Weißt du, was Krebs ist?« fragte er.
Mary Sarojini wußte das ganz genau. »Es ist das, was geschieht, 

wenn ein Teil von dir alles über deinen übrigen Körper vergißt und 
sich wie ein Verrücktes aufführt – sich immerzu auf- und aufbläht, so, 
als gebe es niemand sonst auf der Welt. Manchmal läßt sich irgend 
etwas dagegen tun, aber meist stirbt man.«

»Und so ist das vermutlich auch bei deiner Großmama?«
»Und jetzt braucht sie jemand, der ihr sterben hilft.«
»Hilft deine Mutter den Sterbenden oft?«
Die Kleine nickte. »Sie kann das phantastisch gut.«
»Hast du selbst je jemand sterben sehn?«
»Natürlich.« Offenbar war das Kind über die Frage überrascht. 

»Warte einmal.« Sie überschlug im Kopf einige Zahlen. »Fünf Leute 
hab ich sterben sehn. Sechs, wenn man Babys dazurechnet.«

»In deinem Alter hatte ich noch nie jemand sterben sehn.«
»Wirklich nicht?«
»Nur einen Hund.«
»Hunde sterben leichter als Menschen. Sie sprechen vorher nicht 

darüber.«
»Was empfi ndest du, wenn… wenn jemand stirbt?«
»Also, es ist nicht halb so schlimm wie Kinderkriegen. Das ist 

gräßlich. Oder zumindest sieht’s gräßlich aus. Aber dann sagst du dir, 
daß es ja gar nicht wehtut. Sie haben den Schmerz abge schaltet.«

»Stell dir vor«, sagte Will, »ich hab noch nie ein Kind auf die Welt 
kommen sehn.«
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»Nein?« Ihre Stimme klang verwundert. »Nicht einmal, als du zur 
Schule gegangen bist?«

Will hatte eine Vision seines Schuldirektors in voller Amtstracht, 
wie er mit dreihundert schwarzberockten Jungens eine Runde durch 
die Gebärklinik machte. »Nicht einmal, als ich zur Schu le ging«, 
wiederholte er bestätigend.

»Du hast nie jemand sterben sehn und hast auch nie gesehn, wie 
ein Kind auf die Welt kommt. Wie hast du dann alles ken nengelernt, 
was man kennen soll?«

»Bei uns in der Schule haben wir nie etwas kennengelernt«, sag te 
er. »Die haben uns nur mit Wörtern bekannt gemacht.«

Die Kleine sah kopfschüttelnd zu ihm auf, hob die kleine braune 
Hand und tippte sich bedeutungsvoll an die Stirn. »Verrückt«, sagte 
sie. »Oder hast du bloß ganz besonders dumme Lehrer ge habt?«

Will lachte. »Sie waren hochgesinnte Lehrmeister und dem Motto 
mens sana in corpore sano verpfl ichtet, sowie der Erhaltung unsrer 
sublimen westlichen Überlieferung. Aber jetzt werde ich dich etwas 
fragen. Hast du dich nie dabei gefürchtet?«

»Wenn jemand ein Kind bekam?«
»Nein – wenn jemand starb. Hat dich das nicht erschreckt?«
»Doch – eigentlich schon«, sagte sie nach einer kleinen Weile. 

»Wie hast du dich da verhalten?«
»Ich hab das getan, was man tun soll – hab herauszufi nden 

versucht, welche in mir sich fürchtet, und weshalb.«
»Und welche von dir war es?«
»Die da.« Mary Sarojini wies mit dem Zeigefi nger in ihren 

ge öffneten Mund. »Die, welche immerzu spricht. Plappermäul chen 
nennt sie Vijaya. Sie spricht fortwährend von all den ekli gen Dingen, 
an die ich mich erinnere, und von all den großarti gen, wunderbaren 
unausführbaren Dingen, die ich in meiner Vorstellung einmal 
ausführen werde. Die ist’s, die sich fürchtet.«
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»Warum fürchtet sie sich so sehr?«
»Wahrscheinlich weil sie immerzu über alle die schrecklichen 

Dinge redet, die ihr möglicherweise zustoßen könnten. Entweder sie 
spricht alles aus, oder sie spricht mit sich selbst. Aber da gibt’s dann 
noch eine andre, die sich nicht fürchtet.«

»Welche ist denn das?«
»Die, welche nicht redet – nur schaut und horcht und empfi n det, 

was in ihr selbst vorgeht. Und manchmal«, setzte Mary Sarojini 
hinzu, »sieht sie auf einmal, wie schön alles ist. Nein, das ist falsch. 
Sie sieht es die ganze Zeit, aber ich nicht – erst wenn sie mich darauf 
aufmerksam macht. Dann geschieht es ganz plötzlich. Alles ist schön, 
schön, wunderschön! Sogar Hun dedreck.« Sie wies auf ein prächtiges 
Exemplar grade vor ihnen. Sie waren jetzt aus der engen Gasse auf den 
Marktplatz hinaus gekommen. Die letzten Sonnenstrahlen fi elen grade 
noch auf den gemeißelten Turm des Tempels, die kleinen roten Erker 
auf dem Dach des Rathauses; aber hier unten auf dem Platz lag schon 
eine Vorahnung der Dämmerung, und unter dem großen Banyanbaum 
war es bereits dunkel. Auf den Buden, die zwischen sei nen Schäften 
und Strängen aufgestellt waren, hatten die Markt weiber ihre Lichter 
angezündet. In dem laubigen Dunkel gab es Inseln von Formen und 
Farben, und aus kaum sichtbarem Nicht-Sein traten braune Gestalten 
für einen Augenblick in schimmerndes Da-Sein, und dann wieder 
zurück ins Nichts. Der freie Raum zwischen den hohen Häusern 
hallte wider von einem Durcheinander von Englisch und Palanesisch, 
von Gespräch und Gelächter, von den Rufen der Straßenhändler und 
gepfi ffenen Melodien, von Hundegebell und Papageiengekreisch. Auf 
einem der roten Erker hockte ein Mynapärchen, das unermüdlich zu 
Achtgeben und Mitgefühl ermunterte. Von einer Feldküche in der 
Mitte des Platzes stieg ein appetitlicher Geruch auf von Spei sen, die 
auf offener Flamme zubereitet wurden: von Zwiebeln, Paprikaschoten, 
Gelbwurz, gebratenen Fischen, von Kuchen, die gebacken, und Reis, 
der gedünstet wurde – und durch alle die se guten kräftigen Gerüche 
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drang, wie ein Erinnern an das >an dere Ufer<, der schwache, süßliche, 
ätherisch reine Duft der Blu mengewinde, die neben dem Brunnen zum 
Kauf angeboten wur den.

Die Dämmerung sank jetzt herab, und plötzlich fl ammten von 
hoch oben her, die Bogenlampen auf. Glänzend hell gegen das rosige 
Kupferbraun geölter Haut, erwachten die Halsketten und Ringe 
und Armreifen der Frauen mit ihren glitzernden Spiege lungen zum 
Leben. In dem von oben herabfl ießenden Licht be kamen alle Umrisse 
etwas Dramatischeres, alle Formen schienen gewichtiger, kompakter 
dazusein. Die Umschattungen von Au genhöhlen, von Nase und Kinn 
vertieften sich. Von Licht und Dunkel modelliert, sahen junge Brüste 
praller und die Gesich ter der Alten faltiger und hohlwangiger aus.

Hand in Hand schritten Will und Mary Sarojini durch die Men ge.
Eine Frau so um die Vierzig begrüßte die Kleine und wandte sich 

dann an Will: »Sind Sie der Mann von dort draußen?« fragte sie.
»Ja, von unendlich weit draußen«, versicherte er ihr.
Sie sah ihn einen Augenblick wortlos an, schenkte ihm dann ein 

ermunterndes Lächeln und tätschelte ihm die Wange.
»Sie tun uns allen aufrichtig leid«, sagte sie.
Die beiden gingen weiter; jetzt blieben sie am Außenrand einer 

Gruppe stehn, die sich am Fuß der Tempelstufen angesammelt 
hatte, um einem jungen Mann zuzuhören, der ein langhalsiges, 
lautenähnliches Musikinstrument spielte und auf Palanesisch da zu 
sang. Schnelles Deklamieren wechselte ab mit lang gehaltenen, 
fast vogelähnlichen Melismen auf einem einzigen Vokallaut, und 
darauf folgte eine lustige, stark rhythmisierte Melodie, die in einem 
Ausruf gipfelte. Lautes Gelächter erhob sich aus der Menge. Noch 
einige Takte, einige Zeilen Rezitativ, und der Spielmann schlug den 
Schlußakkord an. Es gab Applaus und mehr Gelächter, und einen Chor 
unverständlichen Kommentierens.

»Worum ging es denn eigentlich?« fragte Will.
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»Um Jungen und Mädchen, die miteinander schlafen«, antwor tete 
Mary Sarojini.

»Oh – ach so.« Er empfand einen Stich schuldbewußter 
Ver legenheit; aber nach einem Blick auf das unbekümmerte Gesicht 
der Kleinen begriff er, daß er sich keine Gedanken zu machen brauche. 
Ganz offenbar wurden hier Jungen und Mädchen, die miteinander 
schliefen, als etwas so Selbstverständliches hinge nommen wie zur 
Schule gehn oder drei Mahlzeiten täglich zu verzehren oder wie 
Sterben.

»Und ich hab lachen müssen darüber«, fuhr das Kind fort, »als 
er gesagt hat, der Künftige Buddha wird nicht mehr von zu Hause 
wegzugehn brauchen, um unter dem heiligen Feigenbaum zu sitzen. Er 
wird seine Erleuchtung haben, wenn er mit der Prinzessin schläft.«

»Hältst du das für eine gute Idee?« fragte Will.
Sie nickte nachdrücklich. »Ja, denn dann würde auch die Prin zessin 

erleuchtet sein.«
»Da hast du sehr recht«, sagte Will. »Als Mann, habe ich gar nicht 

an die Prinzessin gedacht.«
Der Lautenspieler zupfte eine seltsam fremdartige Sequenz von 

Akkorden, auf die er ein Geriesel von Arpeggios folgen ließ, und 
begann, diesmal auf englisch, zu singen:

»Alle reden vom Sex; nimm niemand ernst –
Nicht Eremit noch Hure, nicht Paulus noch Freud.
Liebt euch – dann werden sich ihr Busen und dein Mund ge-

heimnisvoll verwandeln
In ihre eignen Selbst, in So-Sein, in die Leere.«

Die Tür des Tempels wurde aufgestoßen. Der Duft von Weih rauch 
vermischte sich mit dem umgebenden Geruch von Zwiebeln und 
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gebratenem Fisch. Ein altes Weib erschien und schob sich sehr 
vorsichtig auf unsicheren Beinen von Stufe zu Stufe herab. »Wer 
war Paulus, und wer war Freud?« fragte Mary Sarojini, als sie 
weitergingen.

Will begann mit einer kurzen Übersicht von der Erbsünde und 
der Erlösungstheorie. Die Kleine hörte ihm mit konzentrierter 
Aufmerksamkeit zu.

»Kein Wunder, wenn’s im Lied heißt: Nimm niemand ernst«, 
folgerte sie.

»Und jetzt kommen wir zu Dr. Freud und dem Ödipuskom plex«, 
sagte Will.

»Ödipus?« wiederholte Mary Sarojini. »So heißt doch ein 
Pup penspiel. Ich hab’s vorige Woche gesehn, und heute abend wird es 
wiederholt. Hättest du Lust darauf? Es ist sehr nett.«

»Sehr nett?« wiederholte Will. »Auch wenn es sich herausstellt, 
daß die alte Dame seine Mutter ist und sich erhängt? Und wenn 
Ödipus sich selber die Augen aussticht?«

»Aber er sticht sich gar nicht die Augen aus«, sagte Mary 
Sa rojini.

»Er tut’s dort, von wo ich herkomme.«
»Hier nicht. Er sagt bloß, er wird sich blenden, und sie versucht 

bloß, sich zu erhängen. Aber es wird ihnen beides ausgeredet.«
»Von wem?«
»Von einem Jungen und einem Mädchen aus Pala.«
»Was haben denn die mit der Handlung zu tun?«
»Keine Ahnung. Sie sind eben drin, Ödipus in Pala – so heißt das 

Stück. Warum sollten sie also nicht mit drin sein?«
»Und du sagst, es wird ihnen beides ausgeredet, so daß Jokaste 

nicht Selbstmord begeht und Ödipus sich nicht blendet?«
»In der allerletzten Minute. Sie hat sich schon die Schlinge um 
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den Hals gelegt, und er hat sich zwei riesengroße Nadeln ver schafft. 
Aber die zwei aus Pala sagen ihnen, sie sollen nicht so albern sein. Es 
war einfach nur Zufall, Ödipus konnte ja nicht wissen, daß der Alte 
sein Vater war. Und schließlich hat der Alte angefangen, hat ihm eins 
über den Kopf gegeben, und da ist Ödipus zornig geworden – und 
niemand hatte ihm je beige bracht, den Rakshasi-Schottischen zu 
tanzen. Und als sie ihn dann zum König machten, mußte er die alte 
Königin heiraten. Sie war in Wirklichkeit seine Mutter, aber das wußte 
keins von beiden. Und als sie es dann herausfanden, hätten sie nichts 
an dres zu tun brauchen, als damit aufzuhören, miteinander ver heiratet 
zu sein. Diese ganzen Gerüchte darüber, daß alle Leute an einem Virus 
sterben mußten, weil Ödipus seine eigne Mutter geheiratet hatte – das 
war purer Unsinn, den sich ein Haufen Dummköpfe ausgedacht hatte, 
die’s einfach nicht besser ver standen.«

»Dr. Freud war der Ansicht, daß jeder kleine Junge eigentlich seine 
Mutter heiraten und seinen Vater umbringen wolle. Und andersrum 
bei Mädchen – die wollen wieder ihre Väter heira ten.«

»Welchen Vater und welche Mutter?« fragte Mary Sarojini.
»Wir haben eine solche Menge.«
»Du meinst in euerm Kinderpfl egeverein auf Gegenseitigkeit?«
»In unserm KAG gibt es zweiundzwanzig.«
»Je mehr desto besser!«
»Aber natürlich gehörte der arme Ödipus nie einem KAG an. Und 

überdies lernte er all das gräßliche Zeugs, daß Gott den Menschen 
zürnt, sooft sie etwas falsch machen.« Sie drängten sich durch die 
Menge und befanden sich jetzt am Eingang zu einer kleinen, von einem 
Seil abgesperrten Einfrie dung, wo an die hundert oder mehr Zuschauer 
bereits Platz ge nommen hatten. Am entfernteren Ende der Einfriedung 
leuch tete die bunt bemalte Bühne eines Marionettentheaters rot und 
golden, angestrahlt von starken Scheinwerfern. Will zog eine Handvoll 
Kleingeld aus der Tasche, mit dem Dr. MacPhail ihn versorgt hatte, 
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und kaufte zwei Eintrittskarten. Dann traten sie ein und setzten sich 
auf eine Bank.

Ein Gongschlag ertönte; der Vorhang der kleinen Bühne hob 
sich lautlos; die Fassade des königlichen Palasts zu Theben wur de 
sichtbar, mit weißen Säulen auf erbsengrünem Grund, und über dem 
Giebel saß eine Gottheit mit dichtbewaldetem Bart in einer Wolke. 
Ein Priester, der genauso aussah wie der Gott, nur kleiner und weniger 
prächtig gewandet, trat von rechts auf, verbeugte sich vor dem 
Publikum, wendete sich dann dem Pa last zu und rief »Ödipus« mit 
einer piepsenden Stimme, die einen komischen Gegensatz zu seinem 
Prophetenbart bildete. Ein schmetternder Trompetenstoß: das Tor 
wurde aufgerissen, und es erschien der König, die Krone auf dem 
Haupt, die Füße auf Kothurnen. Der Priester verneigte sich tief, und 
die königliche Marionette erteilte ihm das Wort.

»Leiht Euer Ohr unserm Jammer«, piepste der Alte.
Der König legte den Kopf schief und hörte zu.
»Ich vernehme das Stöhnen sterbender Männer«, sagte er. »Ich 

vernehme die Klagen der Witwen, das Weinen der Waisen, das 
Gemurmel von Gebet und Fürbitte.«

»Fürbitte!« sagte die Gottheit in den Wolken. »So ist’s recht.« Er 
klopfte sich auf die Brust.

»Sie hatten irgendeinen Virus«, erklärte Mary Sarojini Will im 
Flüsterton. »Eine Art asiatischer Grippe, nur sehr viel schlim mer.«

»Die angemessenen Litaneien werden immer wieder hergesagt«, 
piepste der alte Priester zänkisch, »die kostspieligsten Opfer werden 
dargeboten, die ganze Bevölkerung lebt in Keuschheit und geißelt 
sich jeden Montag, Mittwoch und Freitag. Aber die Flut des Todes 
verbreitet sich immer weiter, steigt immer höher und höher. Hilf uns 
doch, König Ödipus, hilf uns!«

»Nur ein Gott kann helfen.«
»Bravo, bravo!« rief die den Vorsitz führende Gottheit.
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»Aber auf welche Weise?«
»Nur ein Gott vermag das zu sagen.«
»Richtig«, sagte der Gott in seinem basso profondo, »vollkom men 

richtig.«
»Kreon, der Bruder meiner Gemahlin, ist gegangen, das Orakel zu 

befragen. Wenn er zurückkommt – vermutlich sehr bald -, werden wir 
wissen, was der Himmel rät.«

»Was der Himmel verdammt nochmal befi ehlt!« ertönte es von den 
Lippen des Basso Profondo.

»Waren die Leute damals wirklich so dumm?« fragte Mary 
Sarojini, als das Publikum lachte.

»Wirklich und wahrhaftig«, versicherte er ihr. Ein Grammophon 
spielte den Trauermarsch aus Saul.

Von links nach rechts bewegte sich langsam ein Zug 
schwarzge kleideter Leidtragender, die mit Tüchern bedeckte Särge 
über die Bühne trugen. Eine Marionette nach der ändern – und sobald 
die Gruppe zur Rechten verschwand, kam sie auf der linken Seite 
wieder zum Vorschein. Die Prozession wollte kein Ende nehmen, die 
Zahl der Leichen schien unendlich.

»Tot«, sagte Ödipus, als er sie vorüberziehn sah. »Und noch ein 
Toter. Und noch einer, und noch einer.«

»Das wird ihnen eine Lehre sein!« unterbrach ihn Basso Profondo. 
»Ich werd’s euch noch beibringen, daß ihr gekrochen kommt!«

Ödipus fuhr fort:

»Des Streiters Sarg, der Dirne Bahre; das Kind, erkaltet,
Gedrückt an eine Brust, die schmerzt von ungesaugter Milch;
Der schreckerfüllte Jüngling, der mit weggewandtem Kopf
Sich abkehrt von dem schwarz verschwollnen Antlitz,
Das einst von mondbeglänzten Linnen,



- 351 -

Lechzend nach seinen Küssen, auf ihn blickte.
Tot, alle tot, beweint von Sterbenden
Und ändern, schon vom Tod Gezeichneten;
Zögernden Schritts getragen zum Zypressenhain,
Wo, um sie alle zu empfangen,
Ein einz’ger großer Schacht weit offen gähnt,
Stinkend zum Mond.«

Während er sprach, traten von rechts zwei neue Marionetten auf, ein 
Knabe und ein Mädchen, im fröhlichsten palanesischen Fest gewand, 
gingen in entgegengesetzter Richtung zu den schwarzgekleideten 
Leidtragenden bis vorne ah die Rampe und stellten sich, Arm in Arm, 
ein wenig links von der Mitte auf. »Wir jedoch«, sagte der Knabe, als 
Ödipus geendet hatte,

»Wenden uns rosigeren Gärten zu und dem absurden ,|
Geheimnisvollen Ritus, der im Geist
Von Haut zu Haut und einsgewordnem Fleisch
Das immanent Unendliche herbeiruft.«

»Und wo bleib ich?« polterte Basso Profondo aus seinem 
Fir mament herab. »Ihr scheint zu vergessen, daß ich das >ganz 
Andere< bin.«

Schier endlos schleppte sich die schwarze Prozession auf den 
Friedhof zu.

Doch jetzt brach der Trauermarsch mitten in einer melodischen 
Wendung ab, und es erklang ein einziger tiefer Ton – Tuba und 
Doppelbaß – ins Unendliche verlängert. Der Knabe im Vordergrund 
hob die Hand.

»Horcht! Das Geleier, die ewige Bürde.«
Unisono mit den unsichtbaren Instrumenten begannen die 

Trau ernden zu psalmodieren: »Tod, Tod, Tod, Tod…«
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»Aber das Leben kennt mehr als einen einzigen Ton«, sagte der 
Knabe.

»Das Leben«, fi el das Mädchen mit heller Stimme ein, »singt 
einmal hoch und einmal tief.«

»Und euer unaufhörliches Geleier vom Tod macht die Musik nur 
um so klangvoller.«

»Nur um so klangvoller«, sekundierte das Mädchen. Worauf sie 
beide, Tenor und Diskant, eine verschlungene melo diöse Arabeske 
anstimmten, welche gewissermaßen den lang stieligen Schaft des 
Grundbasses umkränzte.

Das Geleier und das Singen verstummten allmählich; die letzten 
Leidtragenden waren verschwunden, und der Knabe und das Mädchen 
im Vordergrund zogen sich in eine Ecke zurück, wo sie einander 
ungestört weiter küssen konnten.

Wieder ein Trompetenstoß, und Kreon erschien, beleibt in einer 
purpurroten Tunika, soeben aus Delphi zurück und mit Orakel sprüchen 
beladen. Die nächsten Minuten des Zwiegesprächs fan den auf 
palanesisch statt, und Mary Sarojini mußte den Dol metscher machen.

»Ödipus fragt ihn, was Gott gesagt hat; und der andere sagt, daß 
Gott gesagt hat, daß es alles geschah, weil irgendein Mann den alten 
König, der vor Ödipus König war, getötet hat. Nie mand hat ihn je 
erwischt, und der Mann lebt noch immer in The ben, und dieser Virus, 
der alle tötete, war als Strafe von Gott gesandt – das war’s, was Kreon 
erfahren hat. Ich weiß nicht, warum alle diese Leute, die niemand 
etwas zuleide getan hat ten, bestraft werden mußten; aber das hat ihm 
Gott gesagt. Und der Virus wird nicht aufhören, bis sie nicht den Mann 
gefangen haben, der den alten König getötet hat, und ihn aus Theben 
fortschicken. Und natürlich sagt Ödipus, er wird alles tun, um den 
Mann zu fi nden und ihn loszuwerden.«

Von der Ecke der Rampe aus begann der Knabe (diesmal auf 
englisch) zu deklamieren:
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»Gott, wohl am göttlichsten, wenn höchlichst unklar, Spricht, 
wenn für jedermann verständlich, das gottloseste

 Ge schwätz.
Bereu! brüllt Er, denn Sünde schuf die Pest.
Wir aber sagen bloß: >Dreck war’s – drum wascht euch.<«

Während das Publikum immer noch lachte, erschien aus der 
Ku lisse eine andre Gruppe von Leidtragenden und schritt langsam 
über die Bühne.

»Karuna«, sagte das Mädchen im Vordergrund, »Mitgefühl. Das 
Leiden der Dummen ist nicht weniger echt als irgendein anderes 
Leid.«

Will spürte, daß ihn jemand am Arm berührte, wandte sich und sah 
sich dem schönen und trotzigen Gesicht Murugans gegen über.

»Ich habe Sie überall gesucht«, sagte er ärgerlich, als habe sich 
Will mit Absicht vor ihm versteckt gehalten. Er sprach so laut, daß 
sich viele Köpfe umwandten und Pst-Rufe ertönten. »Sie waren 
weder bei Dr. MacPhail noch bei Susila«, nörgelte der Junge weiter, 
ungeachtet des protestierenden Publikums. »Ruhe, Ruhe…«

»Ruhe!« hallte erschrecklich die Stimme Basso Profondos aus den 
Wolken. »Es ist weit gekommen mit uns«, fuhr sie brummelnd fort, 
»wenn Gott sein eigenes Wort nicht mehr verstehn kann.«

»Bravo, bravo«, sagte Will, in das allgemeine Gelächter 
ein stimmend. Er stand auf und humpelte, gefolgt von Murugan und 
der Kleinen, dem Ausgang zu.

»Willst du denn nicht das Ende sehn?« fragte sie Will und sagte 
vorwurfsvoll zu Murugan: »Du hättest wirklich noch et was warten 
können.«

»Kümmere dich um deine eignen Angelegenheiten!« fuhr der sie 
an.
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Will legte dem Kind die Hand auf die Schulter. »Zum Glück«, 
sagte er, »hast du mir den Schluß so lebendig geschildert, daß ich ihn 
nicht mit eignen Augen zu sehn brauche, Und natürlich geht Seine 
Hoheit stets vor«, setzte er spöttisch hinzu.

Murugan zog einen Briefumschlag aus der Tasche seines weißen 
Seidenpyjamas, der die kleine Krankenschwester dermaßen betört 
hatte, und reichte ihn Will. »Von meiner Mutter«, sagte er und setzte 
sogleich hinzu: »Die Zeit drängt.«

»Wie gut der riecht«, bemerkte die Kleine und schnupperte die 
starke Aura von Sandelholzöl ein, die von dem Schreiben der Rani 
ausging.

Will entfaltete drei Bogen himmelblauen Briefpapiers, geprägt 
mit fünf goldenen Lotusblumen unter einer Fürstenkrone. Wie viele 
Hervorhebungen und Blockbuchstaben! Er begann zu le sen.

»Ma Petite Voix, eher Farnaby, avait raison – WIE IMMER! 
Es wurde mir wieder und wieder VERSICHERT, was unser 
gemein samer Freund von der Vorsehung ausersehen war, 
für Pala und die GANZE WELT zu tun (dank der fi nanziellen 
Unterstüt zung für den Kreuzzug des Geistes, die zu leisten 
Pala ihm erlauben wird). So daß ich nicht weiter überrascht 
war, als ich sein Kabel las (das über den getreuen Bahu und 
seinen Londo ner Kollegen vom Diplomatischen Korps vor ein 
paar Minu ten eintraf) und erfuhr, daß Lord A. Ihnen Vollmacht 
(und selbstverständlich auch die nötigen Mittel), zugestanden 
hat, an seiner Statt – an unsrer Statt zu verhandeln; denn sein 
Vorteil ist zugleich der Ihre, der meine und (da wir jeder auf 
unsre besondere Weise Streiter für eine gute Sache sind) der 
des GEISTES!!

Aber das Eintreffen von Lord A. Kabel ist nicht die einzige 
Neuigkeit, die ich zu vermelden habe. Die Ereignisse (wie 
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wir diesen Nachmittag von Bahu erfuhren) treiben auf den 
großen Wendepunkt in der Geschichte Palas zu – und zwar viel 
schneller, als ich es für möglich gehalten hätte. Aus Grün den, 
welche zum Teil politische sind (die Notwendigkeit, dem jüngsten 
Absinken von Oberst Dipas Popularität entgegen zuwirken), 
zum Teil wirtschaftliche (die Bürde der Aufrü stung ist allzu 
drückend, um von Rendang allein bestritten zu werden) und 
zum Teil astrologische (diese Tage, sagen die Experten, seien 
einzigartig günstig für ein gemeinsames Un ternehmen von 
Widdern – ich selbst und Murugan – und diesem typischen 
Skorpion, Oberst D.), ist entschieden wor den, eine Aktion, 
die ursprünglich für die Nacht der Mond fi nsternis im nächsten 
November geplant war, vorzuverlegen.

Daher müssen wir drei unverzüglich zusammenkommen, 
um zu entscheiden, was unter diesen unerwarteten und rasch 
wech selnden Umständen zur Förderung unsrer besondern 
Interes sen, der materiellen wie spirituellen, unternommen 
werden muß. Der sogenannte >Unfall<, der Sie in diesem 
höchst kri tischen Augenblick an unsre Gestade trug, war, 
wie Sie wohl erkennen werden, offenbar schicksalhaft. Uns 
bleibt es nun vorbehalten, als gottgeweihte Streiter mit jener 
göttlichen Macht zusammenzuwirken, welche sich unsrer guten 
Sache so unbezweifelbar angenommen hat. Also KOMMEN SIE 
SOGLEICH! Murugan hat den Wagen und wird Sie zu unserm 
bescheide nen Bungalow bringen, wo Sie, mein lieber Farnaby, 
seien Sie versichert, ein sehr warmer Empfang erwartet von 

bien sincerement votre, Fatima R.«

Will faltete die drei bekritzelten und parfümierten Briefbogen 
zusammen und steckte sie in den Umschlag zurück. Seine Miene 
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war ausdruckslos; aber hinter der Maske von Unbeteiligtheit war er 
leidenschaftlich zornig. Zornig über diesen unmanierli chen Jungen 
da, so hinreißend in seinem weißen Seidenpyjama und so widerwärtig 
in seiner Albernheit eines verwöhnten Mut tersöhnchens. Zornig, 
sobald er wieder einen Hauch Parfüm aus dem Umschlag verspürte, 
über dieses groteske Ungeheuer einer Frau, die ihren Sohn unter dem 
Zeichen der Mutterliebe und Keuschheit ruinierte und ihn nun dazu 
antrieb, im Namen Gottes und einer Schar >Großer Meister< ein 
bombenwerfender spiritualer Streiter zu werden, der das ölige Banner 
Joe Aldehydes schwang. Zornig vor allem über sich selbst, weil er 
sich so mutwillig mit diesem lächerlich unheilvollen Paar eingelas sen 
hatte, in eine Gott weiß was für gemeine Verschwörung ge gen jede 
menschliche Anständigkeit, an die insgeheim zu glau ben und (wie 
leidenschaftlich!) zu ersehnen, seine Weigerung, sich nicht mit einem 
Ja abspeisen zu lassen, nie gehindert hatte. »Also, dann gehn wir«, 
sagte Murugan in unbekümmert zu versichtlichem Ton. Er nahm es 
offenbar als unumstößlich si cher an, daß, sobald Fatima Regina einen 
Befehl aussprach, die ser gehorsam und unverzüglich ausgeführt 
werde.

Will, der fühlte, er brauche noch ein wenig Zeit, um seinen Är ger 
abzukühlen, gab keine unmittelbare Antwort. Statt dessen wandte er 
sich ab, um noch einen Blick auf die nur mehr von weitem sichtbaren 
Marionetten zu werfen. Jokaste, Ödipus und Kreon saßen auf den 
Stufen des Palasts und erwarteten an scheinend die Ankunft des 
Teiresias. Oben in den Wolken war Basso Profondo unterdessen 
eingenickt. Eine Gruppe Leidtra gender in Trauerkleidung schritt 
über die Bühne. Vorne im Ram penlicht begann der Knabe aus Pala in 
Jamben zu deklamieren. »Mitgefühl und Licht«, sagte er,

»Mitgefühl und Licht – wie unaussprechlich
Einfach ist unser Wesen! Das Einfache jedoch, es wartete
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Jahrhundert um Jahrhundert auf Verworrenes genug,
Um dessen Eins im Vielen, dessen Jedes,
Das Hier und Jetzt, Fakt im Fiktiven zu erkennen.
Es wartete und wartet immer noch auf das Absurde,
Auf Inkommensurables, nähtelos durchwirkt -
Östron mit Wohltat, Wahrheit mit Funktion der Nieren,
Schönheit mit Chylus, Galle, Sperma,
Und Gott mit Abendbrot, und Gott auch ohne,
Oder jählings der Klang von Glocken -
Eins, zwei und drei – im schlummerlosen Ohr.«

Ein Arpeggieren gezupfter Saiten und dann die lange gehaltenen 
Töne einer Flöte.

»Also, gehn wir?« sagte Murugan nochmals.
Will hob die Hand, damit er schweige. Das Marionettenmädchenwar 

in die Mitte der Bühne getreten und begann zu singen:

»Denken ist des Hirns drei Milliarden
Zellen nach außen projiziert.
Billionen von Billard-Partien
Markiert als Glaube und Zweifel.

Mein Glaube – ihre Kollisionen;
Meine Logik – ihre Enzyme;
Ihr rosa Adrenalin – meine Visionen;
Ihr weißes – meine Verbrechen.

Da ich die fühlende Anordnung
Von zehn hoch neun mal drei bin,
Muß jedes Atom, mir auch entfremdet,
Prophetisch verkünden mein Tun.«



- 358 -

Mit seiner Geduld zu Ende, packte Murugan Will am Arm und 
kniff ihn brutal. »Kommen Sie oder kommen Sie nicht?« schrie er.

Wütend wandte Will sich ihm zu. »Was erlauben Sie sich, Sie 
kleiner Narr?« Mit einer heftigen Gebärde entzog er sei nen Arm dem 
Griff des Jungen.

Eingeschüchtert, sagte Murugan in verändertem Ton: »Ich woll te 
nur wissen, ob Sie bereit sind, zu meiner Mutter zu gehn.«

»Ich bin nicht bereit«, erwiderte Will, »und ich werde nicht 
hingehn.«

»Nicht hingehn?« rief Murugan in ungläubiger Verblüffung. »Aber 
sie erwartet Sie doch, sie…«

»Sagen Sie Ihrer Mutter, es tut mir sehr leid, aber ich habe eine 
frühere Verabredung. Mit einer Sterbenden«, setzte Will hinzu. »Aber 
es handelt sich um etwas ungemein Wichtiges.«

»Das ist auch Sterben.«
Murugan senkte die Stimme. »Es bereitet sich etwas vor«, fl ü sterte 

er Will zu.
»Ich kann Sie nicht verstehn«, rief Will ihm durch den wirren Lärm 

ringsum zu.
Murugan blickte verstohlen um sich und wagte dann ein etwas 

lauteres Flüstern. »Es bereitet sich etwas vor, etwas ganz Gro ßes.«
»Im Krankenhaus bereitet sich etwas noch viel Größeres vor.«
»Wir haben soeben erfahren…« begann Murugan. Wieder blick te 

er umher und schüttelte dann den Kopf. »Nein, hier kann ich’s Ihnen 
nicht sagen. Darum müssen Sie in unsern Bungalow mitkommen. Und 
zwar gleich. Es ist keine Zeit zu verlieren.«

Will sah auf seine Armbanduhr. »Es ist keine Zeit zu verlie ren«, 
wiederholte er, und sagte dann zu Mary Sarojini: »Komm, in welche 
Richtung gehn wir?«
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»Ich werde dich führen«, antwortete sie, und Hand in Hand 
machten sie sich auf den Weg.

»Warten Sie«, fl ehte Murugan, »warten Sie!« Dann drängte er 
sich, als sie unbeirrt weitergingen, durch die Menge und hin ter ihnen 
her. »Was soll ich ihr denn nur sagen?« jammerte er, ihnen auf den 
Fersen.

Seine Angst hatte etwas drollig Unterwürfi ges. Wills Ärger wich 
einer gewissen Belustigung. Er lachte laut auf. Dann blieb er stehn 
und fragte: »Was würdest du ihr sagen lassen, Mary Sarojini?«

»Ich würde ihr genau das sagen, was geschehen ist«, sagte 
die Kleine. »Ich meine, wenn es meine eigene Mutter wäre. Aber 
freilich«, setzte sie nach einiger Überlegung hinzu, »meine Mut ter ist 
nicht die Rani.« Sie sah zu Murugan auf. »Gehörst du einem KAG an?« 
erkundigte sie sich.

Natürlich gehörte er keinem an. Für die Rani war schon die 
bloße Vorstellung eines Kinderpfl egevereins auf Gegenseitigkeit 
Blasphemie. Nur Gott vermochte eine Mutter hervorzubringen. 
Die fromme Streiterin wollte allein sein mit ihrem ihr von Gott 
geschenkten Opfer.

»Kein KAG!« Mary Sarojini schüttelte den Kopf. »Wie schreck lich! 
Sonst hättest du auf ein paar Tage zu einer deiner ändern Mütter gehn 
können.«

Immer noch ganz entsetzt von der Aussicht, seiner einen und 
einzigen Mutter das Scheitern seiner Mission berichten zu müs sen, 
begann Murugan mit einer neuen Variante seines alten The mas. »Ich 
weiß nicht, was sie sagen wird«, wiederholte er im merzu. »Ich weiß 
nicht, was sie sagen wird.«

»Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufi nden« riet ihm Will. 
»Fahren Sie heim, und hören Sie es sich an.«

»Kommen Sie mit!« fl ehte Murugan. »Bitte!« Wieder ergriff er 
Will am Arm.
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»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, Sie sollen mich nicht 
an rühren.« Die Hand, die seinen Arm umklammert hielt, wurde eilig 
zurückgezogen. Will lächelte ihm zu. »So ist’s recht.« Er hob seinen 
Stock in einer verabschiedenden Gebärde. »Bonne nuit, Altesse.« Dann 
sagte er, überaus gutgelaunt, zu Mary Sa rojini: »Voran, MacPhail!«

»Hast du nur so getan als ob?« fragte ihn die Kleine. »Oder warst 
du wirklich zornig?«

»Wirklich und wahrhaftig«, versicherte er ihr. Dann erinnerte er 
sich, was er im Turnsaal der Schule zu sehen bekommen hatte.

Er summte die Anfangstakte des Rakshasi-Schottischen und stieß 
die Eisenspitze des Stocks auf das Pfl aster.

»Hätte ich ihn zertrampeln sollen, meinen Zorn?«
»Es wäre vielleicht besser gewesen.«
»Meinst du?«
»Er wird dich hassen, sobald er sich nicht mehr fürchtet.«
Will zuckte die Achseln. Es war ihm völlig gleichgültig. Doch als 

die Vergangenheit zurückwich und die Zukunft näherrückte, als sie die 
Bogenlampen des Marktplatzes hinter sich ließen und die steile dunkle 
Straße hinaufgingen, die sich in Windungen zu dem Krankenhaus 
hinaufzog, schlug seine Stimmung um. Voran, MacPhail – aber 
wem ging er entgegen, wovon entfernte er sich? Einer abermaligen 
Manifestation des Ur-Grauens entge gen und den Rücken gekehrt 
aller Hoffnung auf das herrliche Jahr der Freiheit, das Joe Aldehyde 
ihm zugesagt hatte und das sich zu verdienen (da Pala auf jeden 
Fall dem Untergang ge weiht war) nicht einmal gar so unmoralisch 
und verräterisch wä re. Und nicht nur der ersehnten Freiheit; sehr 
wahrscheinlich auch, wenn die Rani sich bei Joe beklagte und dessen 
Empörung groß genug wäre, jeder ändern Aussicht wohldotierter 
Sklaven dienste als professioneller Beobachter von Hinrichtungen. 
Soll te er umkehren, trachten, Murugan zu fi nden, sich entschuldi gen, 
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ausführen, was immer diese gräßliche Person von ihm ver langte? 
Ungefähr hundert Meter weiter wurde das erleuchtete Krankenhaus 
zwischen den Bäumen hindurch sichtbar.

»Ruhen wir uns ein wenig aus«, sagte er.
»Bist du müde?« erkundigte sich Mary Sarojini besorgt.
»Ein bißchen.«
Er wandte sich und blickte, auf den Stock gelehnt, zum Markt platz 

hinunter. Im Licht der Bogenlampen erglühte das Rathaus rosenrot, wie 
eine monumentale Portion Himbeereis. Auf dem Turm des Tempels 
konnte er, ein Fries über dem ändern, das überschwengliche Chaos 
indischer Skulpturen sehen – Elefan ten, Dämonen, Mädchen mit 
übernatürlich voluminösen Brüsten und Hintern, kapriolenschlagende 
Shivas, Reihen einstiger und künftiger Buddhas in stummer Ekstase. 
Dort unten, auf dem Platz zwischen Himbeereis und Mythologie, 
schwärmte die wim melnde Menge, und irgendwo unter ihr war 
einer, mit trotzi gem Blick, in einem weißen Seidenpyjama. Sollte er 
umkehren und hinuntergehn? Es wäre entschieden das Vernünftigste, 
Si cherste, Vorsichtigste, was ihn betraf. Aber eine innere Stimme 
– keine kleine, wie die der Rani, sondern eine gewaltig laute – rief 
ihm zu: >Jämmerlich! Jämmerlich!< Sein Gewissen? Ach wo. Sein 
Moralgefühl? Gott behüte! Aber zusätzliche Jämmer lichkeit, 
Schändlichkeit und Gemeinheit, die darüber hinausgin gen, was die 
Pfl icht von einem verlangte – das war etwas, wo bei ein Mann von 
Geschmack einfach nicht mittun konnte.

»Also, gehn wir weiter?« sagte er zu Mary Sarojini.
Sie betraten die Halle des Krankenhauses. Die Schwester hinter der 

Empfangstheke hatte eine Botschaft für sie von Susila. Mary Sarojini 
solle gleich weiter zu Mrs. Rao gehn, um bei ihr mit Tom Krishna zu 
übernachten. Mr. Farnaby wurde gebeten, so gleich auf Zimmer 34 zu 
kommen.

»Hier durch«, sagte die Schwester und hielt eine Schwingtür auf.
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Will trat einen Schritt vor. Der bedingte Refl ex guter Manieren 
schnappte automatisch in Funktion. »Danke«, sagte er lächelnd. Aber 
mit einem dumpfen, unguten Gefühl in der Magengrube ging er dann 
humpelnd auf das zu, was ihn erwartete.

»Die letzte Tür links«, sagte die Schwester. Doch jetzt müsse sie 
wieder an ihren Platz in der Empfangshalle zurück. »Ich lasse Sie also 
allein weitergehn«, sagte sie, und die Tür schwang hinter ihr zu.

Allein, wiederholte er für sich, allein – und die befürchtete 
Zu kunft war die gleiche wie die Vergangenheit, die ihn verfolgte, das 
Ur-Grauen war zeitlos und allgegenwärtig. Dieser lange Korridor mit 
den grünbemalten Wänden war genau derselbe Korridor, durch den er 
vor einem Jahr zu dem kleinen Zimmer gegangen war, in dem Molly 
im Sterben lag. Der Alptraum kehrte wieder. Im voraus verurteilt und 
sich voll bewußt, schritt er diesem entsetzlichen Vollzug entgegen. 
Der Tod, noch einmal eine Vision vom Tod.

Zweiunddreißig, dreiunddreißig, vierunddreißig… Er klopfte und 
wartete; lauschte dem Pochen des eigenen Herzens. Die Tür ging auf, 
und er sah sich der kleinen Radha gegenüber.

»Susila hat Sie schon erwartet«, sagte sie im Flüsterton.
Will folgte ihr in das Zimmer. Einem Wandschirm ausweichend, 

sah er fl üchtig Susilas Profi l gegen eine Lampe, sah ein hohes Bett, 
ein dunkles, abgezehrtes Gesicht auf den Kissen; Arme, nur mehr 
pergamentüberzogene Knochen; krallenartige Hände. Das Ur-Grauen, 
abermals. Schaudernd wandte er sich ab. Radha wies wortlos auf 
einen Stuhl neben dem offenen Fenster. Er setzte sich und schloß 
die Augen – schloß sie physisch gegen die Gegenwart, öffnete sie 
aber eben dadurch auf diese verabscheute Vergangenheit, an welche 
die Gegenwart ihn erinnerte. Er be fand sich dort, in diesem ändern 
Zimmer, mit Tante Mary. Oder vielmehr dem Geschöpf, das einmal 
Tante Mary gewesen war, nun aber dieser kaum wiedererkennbare 
andere jemand war – ein jemand, der keine Ahnung hatte von der 
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Barmherzigkeit und dem Mut, die das wirkliche Wesen Tante Marys 
ausgemacht hat ten; ein jemand, der erfüllt war von blindem Haß 
gegen alle, die ihm in die Nähe kamen; der sie verabscheute, wer 
immer sie sein mochten, einfach deswegen, weil sie keinen Krebs, 
keine Schmerzen hatten, nicht zu einem vorzeitigen Tod verurteilt 
waren. Und diesen boshaften Neid auf andrer Leute Gesund heit und 
Glück begleitete ein verbittertes, quängelndes Selbst bedauern, eine 
entwürdigende Verzweifl ung.

»Warum grade mir? Warum muß das grade mir angetan wer den?«
Er hörte die schrille, anklägerische Stimme, sah das 

tränenüber strömte, verzerrte Gesicht vor sich. Der einzige Mensch, 
den er je geliebt, je aus ganzem Herzen bewundert hatte. Und doch 
hatte er sich ertappt, wie er sie in ihrer Erniedrigung verachtete – ja 
gradezu verabscheute.

Um der Vergangenheit zu entrinnen, öffnete er wieder die Au gen. 
Er sah Radha auf dem Boden sitzen, mit gekreuzten Bei nen, in der 
Haltung des Meditierens. Auf ihrem Stuhl neben dem Bett schien 
Susila die gleiche konzentrierte Stille wie sie zu bewahren.

Er blickte auf das Gesicht in den Kissen. Auch dieses war still, 
von einer stillen Gelassenheit, die beinahe schon die erstarrte Ruhe 
des Todes sein konnte. Draußen, in dem laubigen Dunkel, kreischte 
ein Papagei. Durch den Gegensatz noch vertieft, schien die darauf 
folgende Stille mit geheimnisvoller und schreckener regender 
Bedeutsamkeit geladen zu sein.

»Lakshmi«, sagte Susila und legte die Hand auf den abgezehr ten 
Arm der alten Frau. »Lakshmi«, wiederholte sie lauter. Das totenstille 
Gesicht blieb unbeweglich. »Du sollst nicht einschla fen.«

Nicht einschlafen? Aber für Tante Mary war Schlaf – ein durch 
Injektionen künstlich hervorgerufener Schlaf – die einzige Ru hepause 
gewesen zwischen qualvollem Selbstbedauern und angst vollem 
Brüten.
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»Lakshmi!«
Das Gesicht belebte sich jetzt ein wenig.
»Ich hab nicht wirklich geschlafen«, fl üsterte die alte Frau. »Ich 

bin bloß so schwach. Mir ist, als würde ich dahinschweben.«
»Aber du sollst hier sein«, sagte Susila. »Du sollst dir voll be wußt 

sein, daß du hier bist. Die ganze Zeit.« Sie stopfte der Kranken noch 
ein Kissen hinter die Schultern und langte nach einem Fläschchen 
Riechsalz auf dem Nachttisch.

Lakshmi roch kurz daran, öffnete die Augen und blickte zu Su sila 
auf. »Ich hab vergessen, wie schön du bist«, sagte sie. »Aber Dugald 
hatte immer einen guten Geschmack.« Der Anfl ug eines schelmischen 
Lächelns erschien sekundenlang auf dem hageren Gesicht. »Was 
glaubst du, Susila?« setzte sie, nach einem Au genblick und in 
verändertem Ton, hinzu. »Werden wir ihn wiedersehn? Dort drüben, 
meine ich?«

Wortlos streichelte Susila die Hand der alten Frau. Dann sagte 
sie plötzlich mit einem Lächeln: »Wie hätte der Alte Radscha das 
gefragt? >Glaubst du, daß >wir< (Anführung, Anführung zu) >ihn< 
(Anführung, Anführung zu) >dort drüben< (Anfüh rung, Anführung 
zu) wiedersehn werdend«

»Was glaubst denn du?«
»Ich denke, wir kommen alle aus demselben Licht und kehren alle 

in dasselbe Licht zurück.«
Worte, dachte Will, Worte, Worte, Worte. Mühsam hob Laksh mi 

die Hand und wies mit einer vorwurfsvollen Gebärde auf die Lampe 
neben dem Bett.

»Das Licht scheint mir in die Augen«, fl üsterte sie.
Susila knüpfte das rotseidene Tuch, das sie um den Hals ge schlungen 

hatte, auf und drapierte es über den pergamentenen Lampenschirm. 
Aus dem unbarmherzig grellen Weiß wurde rosigwarme Dämmerung, 
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welche der Röte auf Babs’ zerwühltem Bett glich, so oft Porter’s Gin 
sich wieder einmal anpries.

»So ist’s viel besser«, sagte Lakshmi, die Augen schließend.
Dann brach es, nach einem langen Schweigen, aus ihr hervor: »Das 

Licht… das Licht. Es ist wieder da.« Nach einem erneu ten Schweigen 
fl üsterte sie: »Oh, wie wunderbar, wie wunder bar!« Plötzlich zuckte 
sie zusammen und biß sich auf die Lippe. Susila nahm die Hand der 
alten Frau zwischen die ihren. »Hast du große Schmerzen?« fragte 
sie.

»Sie wären sehr groß«, erklärte Lakshmi, »wenn es wirklich meine 
Schmerzen wären. Aber irgendwie sind es nicht meine Schmerzen. 
Sie sind da; aber ich bin anderswo. Es ist so wie das, was man mit der 
moksha-Medizin entdeckt. Nichts gehört dir wirklich. Nicht einmal 
deine Schmerzen.«

»Ist das Licht noch immer da?«
Lakshmi schüttelte den Kopf. »Und wenn ich zurückdenke, kann 

ich dir genau sagen, wann es aufhörte. Es hörte auf, als ich dar über 
zu reden anfi ng, daß die Schmerzen nicht wirklich meine Schmerzen 
waren.«

»Aber trotzdem war es etwas Gutes, was du gesagt hast.«
»Ich weiß – aber ich hab’s eben gesagt.« Der Schatten ihrer al ten 

Gewohnheit respektlosen Mutwillens fl itzte wieder über Lakshmis 
Gesicht.

»Woran denkst du jetzt?« fragte Susila.
»An Sokrates.«
»Sokrates?«
»Wie er immerzu plapperte und plapperte – selbst als er das Zeug 

schon hinuntergeschluckt hatte. Laß mich nicht sprechen, Susila. Hilf 
mir aus meinem eigenen Licht heraus.«

»Erinnerst du dich an den Tag voriges Jahr«, begann Susila nach 
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einer kleinen Weile, »als wir alle zu dem alten Tempel des Shiva über 
der Höhenstation einen Ausfl ug machten? Du und Robert und Dugald 
und ich und die beiden Kinder – erinnerst du dich?«

Ein heiteres Lächeln huschte über das Gesicht der Sterbenden.
»Ich meine vor allem die Aussicht von der Westseite des Tem pels 

– auf das Meer. Blau, grün, violett – und die Schatten der Wolken 
schwarz wie Tinte. Und die Wolken selbst – schnee ig weiß, bleifarben, 
schwarz wie Kohle, schillernd wie Seide. Und während wir alle 
hinblickten, hast du etwas gefragt. Er innerst du dich, Lakshmi?«

»Du meinst, über das HELLE LICHT?«
»Ja, über das HELLE LICHT«, bestätigte Susila. »Warum spre chen 

die Menschen von GEIST in Begriffen von LICHT? Weil sie den 
Sonnenschein gesehn haben und ihn so schön fanden, daß es nur 
natürlich erscheint, die Buddha-Natur dem hellstmöglichen HELLEN 
LICHT gleichzusetzen. Oder finden sie vielleicht bewußt oder unbewußt 
den Sonnenschein schön, weil schon seit dem Tag, an dem sie geboren 
wurden, der GEIST sich ihnen in Form von Licht offenbarte? Ich war 
die erste, die antwortete«, sagte Su sila, in sich hineinlächelnd. »Und 
da ich damals grade etwas von einem amerikanischen Behavioristen 
gelesen hatte, hielt ich mich erst gar nicht mit Nachdenken auf 
– ich erklärte euch einfach nur den (Anführung, Anführung zu) 
>wissenschaftlichen Standpunkt< Die Menschen setzten GEIST (was 
immer das bedeu ten mag) mit Halluzinationen von Licht gleich, weil 
sie eine Menge Sonnenuntergänge gesehn hatten und diese überaus 
ein drucksvoll fanden. Aber Robert und Dugald wollten nichts da von 
hören. Sie behaupteten, das HELLE LICHT, sei zuerst dagewe sen. 
Sonnenuntergänge gefallen uns so sehr, weil sie uns, ob be wußt 
oder unbewußt, daran erinnern, was schon seit jeher in unserm Hirn 
und außerhalb von Raum und Zeit vorging. Du warst damals ihrer 
Meinung, Lakshmi – kannst du dich erin nern? Du hast gesagt: >Ich 
möchte dir beistimmen, Susila, wenn auch nur darum, damit unsre 
Männer nicht immerzu rechtbe halten. Aber in diesem Fall – das ist 
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offensichtlich – in diesem Fall haben sie wirklich recht.< Natürlich 
hatten sie recht, und na türlich war ich völlig im Unrecht. Du hast 
übrigens selbst die richtige Antwort gewußt, bevor du gefragt hast.«

»Ich hab nie etwas gewußt«, fl üsterte Lakshmi. »Aber ich konn te 
sehen.«

»Ich erinnere mich, wie du mir erzählt hast, du hättest das HELLE 
LICHT gesehn«, sagte Susila. »Möchtest du, daß ich wieder davon 
spreche?«

Die Kranke nickte.
»Du warst acht Jahre«, begann Susila. »Da geschah es das erstemal. 

Ein orangefarbener Schmetterling auf einem Blatt, der seine Flügel in 
der Sonne öffnete und schloß – und plötz lich schien das HELLE LICHT 
reinen So-Seins durch sie hindurch wie eine andre Sonne.«

»Es war viel heller als die Sonne«, fl üsterte Lakshmi.
»Aber auch viel milder. Du kannst in das HELLE LICHT blicken, ohne 

geblendet zu sein. Und jetzt erinnere dich. Ein Schmetter ling auf 
einem grünen Blatt, der seine Flügel öffnet und schließt – und das ist 
die Buddha-Natur, die völlig gegenwärtig ist, es ist das HELLE LICHT, 
das heller ist als die Sonne. Und du warst erst acht Jahre alt.«

»Wie hab ich das bloß verdient?«
Da erinnerte sich Will an einen Abend, ungefähr eine Woche vor 

Tante Marys Tod. Sie hatte von den wundervollen Zeiten gesprochen, 
die sie miteinander in dem kleinen Regency-Haus in der Nähe von 
Arundel verlebten, wo er immer den größten Teil seiner Ferien 
verbrachte. Damals, als sie das Wespennest mit Feuer und Schwefel 
ausgeräuchert hatten; als sie auf den Downs und unter Buchen ihr 
Picknick verzehrten. Und dann die Wurst brötchen in Bognor, die 
Zigeunerin, die ihm wahrsagte, er werde einmal Schatzkanzler 
werden; der schwarzgewandete, rotnasige Küster, der sie in Chichester 
aus der Kathedrale scheuchte, weil sie zu laut gelacht hatten. »Zu laut 
gelacht«, wiederholte Tante Mary mit Bitterkeit.



- 368 -

»Und jetzt«, sagte Susila soeben zu Lakshmi, »erinnere dich 
an die Aussicht vom Tempel. An die Lichter und Schatten auf dem 
Meer, die blauen Lücken zwischen den Wolken. Denk an das alles, 
und dann laß ab zu denken. Laß ab davon, damit das Nicht-Denken 
hindurch kann. Dinge gehn über in Leere, Leere in So-Sein. So-Sein 
wiederum in Dinge, in deinen eigenen Geist. Erinnere dich, wie es in 
dem Sutra heißt. >Dein eigenes Bewußt sein, das glänzt, das leer ist, 
das untrennbar ist von dem großen >Strahlenkörper<, unterliegt weder 
Geburt noch Tod, sondern ist dem unveränderlichen LICHT gleich, dem 
Buddha Amitabha.<«

»Dem Licht gleich«, wiederholte Lakshmi. »Und doch ist jetzt 
wieder alles dunkel.«

»Es ist dunkel, weil du dich zu sehr abquälst«, sagte Susila. 
»Dun kel, weil du’s hell, weil du’s leicht haben willst. Erinnere dich 
an die Worte, die du zu mir gesprochen hast, als ich ein kleines 
Mädchen war. >Mit leichtem Sinn, Kind, mit leichtem Herzen. Du 
mußt lernen, alles mit leichtem Sinn zu tun, zu denken, zu empfi nden. 
Ja, mit leichtem Herzen empfi nden, auch wenn du tief empfi ndest. 
Trachte, mit allem leichthin fertig zu werden.< Ich war damals von 
einem so tierischen Ernst, ein so humorloser kleiner Tugendbold. 
Leichthin… leichthin… es war der beste Rat, der mir je zuteil wurde. 
Und siehst du, jetzt werde ich das selbe zu dir sagen, Lakshmi. 
Leichthin, mein Liebstes, leichthin. Selbst wenn es ans Sterben geht. 
Nichts Gewichtiges, Ominöses, Emphatisches. Keine Rhetorik, keine 
tremolierende Stimme einer selbstbewußten Persönlichkeit, die da 
ihre berühmte Nachah mung Christi oder Goethes Letzte Worte oder 
den Tod der Klei nen Nell inszeniert. Und selbstverständlich keine 
Theologie, kei ne Metaphysik. Nur die Tatsache vom Sterben und 
vom HELLEN LICHT. Also wirf jetzt deinen ganzen Plunder weg und 
schreite aus. Überall um dich herum ist Flugsand, der an deinen 
Füßen saugt, der dich in Furcht und Selbstbedauern und Verzweifl ung 
hinunterziehn möchte. Darum mußt du leichthin ausschreiten, mein 
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Liebstes. Auf den Zehenspitzen. Und ohne alles Gepäck, nicht einmal 
eine Zahnbürste. Ganz und gar unbelastet.«

Ganz und gar unbelastet… Will dachte an die arme Tante Mary, 
wie sie mit jedem Schritt tiefer im Flugsand versank. Immer tiefer, bis 
sie, die sich so verzweifelt dagegen stemmte, zuletzt völlig und auf 
immer in dem Ur-Grauen versunken war. Er blickte wieder auf das 
abgezehrte Gesicht in den Kissen und sah es lächeln.

»Das LICHT«, kam ein heiseres Flüstern, »das HELLE LICHT. Es ist 
hier – zugleich mit den Schmerzen, und trotz der Schmerzen.«

»Und du – wo bist du?« fragte Susila.
»Dort drüben, in der Ecke.« Lakshmi wollte hinzeigen, aber die 

erhobene Hand schwankte und fi el dann kraftlos auf die Bett decke 
zurück. »Ich kann mich dort sehn. Und sie kann meinen Körper auf 
dem Bett sehn.«

»Kann sie das LICHT sehn?«
»Nein. Das Licht ist dort, wo mein Körper ist.«
Die Tür zum Krankenzimmer öffnete sich leise. Will wandte den 

Kopf und sah grade noch, wie Dr. MacPhails schmale kleine Gestalt 
hinter dem Wandschirm in das rosige Dämmerlicht trat. Susila stand 
auf und bedeutete ihm, er solle sich neben das Bett setzen. Er setzte 
sich; mit der einen Hand ergriff er die seiner Frau, die andere legte er 
ihr auf die Stirn.

»Ich bin’s«, fl üsterte er.
»Endlich…«
Ein Baum sei, so erklärte er, quer über die Telephondrähte 

gefallen. Es gab keine Verbindung mit der Höhenstation außer über 
die Landstraße. Sie schickten einen Boten, aber der Wagen hatte eine 
Panne. Über zwei Stunden waren auf diese Weise versäumt worden. 
»Aber Gott sei Dank«, schloß Dr. McPhail, »jetzt bin ich endlich hier 
und bei dir.«
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Die Sterbende seufzte tief, öffnete sekundenlang die Augen und 
sah ihn lächelnd an. »Ich hab gewußt, daß du kommen wirst.«

»Lakshmi«, sagte er sehr weich. »Lakshmi.« Wieder und wieder 
strichen seine Fingerspitzen über die runzlige Stirn. »Meine klei ne 
Liebste.« Seine Wangen waren naß von Tränen; aber seine Stimme 
klang fest, und er sprach mit der Zärtlichkeit der Stär ke, nicht der 
Schwäche.

»Jetzt bin ich nicht mehr dort drüben«, fl üsterte Lakshmi.
»Lakshmi war dort drüben in der Ecke«, erklärte Susila ihrem 

Schwiegervater. »Und hat ihren Körper hier auf dem Bett er blickt.«
»Aber jetzt bin ich wieder hier. Ich und die Schmerzen, ich und das 

Licht, ich und du – alle zusammen.«
Wieder kreischte der Pfau, und durch die Geräusche der Insek ten 

hindurch, die in dieser Tropennacht eins waren mit der Stil le, ertönte 
von fernher fröhliche Musik, der Klang von Flöten, von gezupften 
Saiten und das stetige Dröhnen von Trommeln. »Lakshmi«, sagte Dr. 
MacPhail. »Kannst du’s hören? Draußen wird getanzt.«

»Getanzt«, wiederholte die Sterbende. »Getanzt.«
»So leichthin getanzt«, sagte Susila leise, »als hätten sie Flü gel.«
Die Musik schwoll an; man konnte sie wieder hören.
»Der Brauttanz«, setzte Susila hinzu.
»Der Brauttanz, Robert. Erinnerst du dich?«
»Als ob ich ihn je vergessen könnte!«
Ja, sagte sich Will, als ob man je vergessen könnte! Diese andere 

ferne Musik vergessen könnte und, ganz nah, unnatürlich be schleunigt 
und fl ach, den Laut eines vergehenden Atems im Ohr eines Knaben! In 
einem Haus auf der ändern Seite der Straße übte jemand einen dieser 
brahmsschen Walzer, die Tante Mary so gern gespielt hatte. Eins-zwei 
und drei, und Eins-zwei und drei, und E-i-ns zwei drei, Eins und 
Eins und Zwei-drei, und Eins und… Die widerwärtige fremde Frau, 
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die einst Tante Mary gewesen war, öffnete die Augen. Ein zutiefst 
boshafter Ausdruck erschien auf ihrem gelblichen, abgezehrten 
Gesicht. »Geh und sag denen, sie sollen aufhören!« Die barsche, 
nicht wiederzuerkennende Stimme schrie es beinahe. Und dann 
ver wandelten sich die Falten der Bosheit in solche der Verzweifl  ung, 
und die fremde, bemitleidenswerte, widerwärtige Frau be gann 
bitterlich zu schluchzen. Diese Walzer von Brahms – sie waren die 
Stücke, die Frank von allen, die sie immer spielte, am liebsten gehabt 
hatte.

Ein frischer Wind wehte wieder lautere Klänge der fröhlichen 
Musik herüber.

»Alle diese jungen Leute, die dort miteinander tanzen«, sagte 
Dr. MacPhail, »dieses Lachen und Begehren, dieses unbeküm merte 
Glücklichsein. Wir sind umgeben von alledem, wie von einer 
Atmosphäre, wie von einem kraftausstrahlenden Feld. Ihre Freude ist 
unsre Liebe – Susilas Liebe, meine Liebe – alles wirkt im Verein, alles 
verleiht sich gegenseitig Stärke. Liebe und Freude, beides umgibt 
dich, mein Liebstes; Liebe und Freude werden dich emportragen in 
den Frieden des HELLEN LICHTS. Lau sche der Musik. Kannst du sie noch 
immer hören, Lakshmi?«

»Sie hat wieder das Bewußtsein verloren«, sagte Susila. »Ver such 
doch, sie zurückzuholen.«

Dr. MacPhail schob seinen Arm unter den ausgemergelten Leib 
und richtete ihn in eine sitzende Stellung auf. Der Kopf fi el zur Seite 
auf seine Schulter.

»Meine kleine Liebste«, fl üsterte er immerzu, »meine kleine 
Liebste…«

Ihre Lider öffneten sich fl atternd eine Sekunde lang. »Heller«, 
kam ihre kaum vernehmbare Antwort, »heller«. Und ein glück liches 
Lächeln, eine fast freudige Erregung verklärte ihr Gesicht. Durch 
seine Tränen lächelte Dr. MacPhail auf sie herab. »Und jetzt löse dich 
los, Liebes.« Er strich ihr über das graue Haar. »Jetzt ist’s an der Zeit 
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dazu – löse dich los«, sagte er eindring lich. »Löse dich von diesem 
armen alten Leib. Du brauchst ihn nicht mehr. Laß ihn abfallen von 
dir. Laß ihn hier liegen wie einen Haufen abgetragener Kleider.«

In dem abgezehrten Gesicht hing der Mund jetzt klaffend of fen, 
das Atmen wurde mit einem Mal zu einem Röcheln. »Meine Liebste, 
meine kleine Liebste…« Dr. MacPhail drückte sie fester an sich. »Löse 
dich, löse dich los. Laß ihn hier zurück, den alten, abgetragenen Leib, 
und schreite aus. Schreite aus, mein Liebes, hinein in das Licht, hinein 
in den Frieden, in den leben digen Frieden des HELLEN LICHTS…«

Susila ergriff eine der schlaffen Hände und küßte sie; dann wand te 
sie sich an die kleine Radha.

»Du mußt jetzt gehn«, fl üsterte sie und berührte das Mädchen an 
der Schulter.

Aus ihrer Meditation gerissen, öffnete das Mädchen die Augen, 
nickte und rappelte sich auf die Füße. Auf den Zehenspitzen ging 
sie zur Tür. Susila machte Will ein Zeichen, und beide folg ten ihr. 
Schweigend schritten sie den Korridor entlang. An der Schwingtür 
verabschiedete sich Radha.

»Vielen Dank, daß ich bei euch bleiben durfte«, fl üsterte sie. Susila 
küßte sie. »Dank dir, daß du mitgeholfen hast, es Lakshmi leichter zu 
machen.«

Will ging hinter Susila her durch die Halle und dann hinaus in den 
warmen Abend voller Wohlgerüche. Schweigend machten sie sich auf 
den Weg hinunter zum Marktplatz.

»Und jetzt«, sagte er schließlich, und er sprach unter dem selt samen 
Zwang, seine Gemütsbewegung mit einer Zurschaustel lung des 
billigsten Zynismus zu verdecken, »läuft sie jetzt ver mutlich zu ihrem 
Freund, um sich bei einem kleinen maithuna-Spielchen zu erholen.«

»Wie es sich trifft«, sagte Susila ruhig, »hat sie heute Nacht dienst. 
Aber auch wenn sie keinen hätte, was wäre dagegen einzu wenden, 
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wenn sie sich vom Yoga des Todes dem Yoga der Liebe zuwenden 
würde?«

Will antwortete nicht sogleich. Er dachte an das, was zwischen ihm 
und Babs am Abend von Mollys Begräbnis vorgefallen war. Das Yoga 
der Anti-Liebe, das Yoga rachsüchtiger Süchtigkeit, das Yoga der Lust 
und jener Selbstverachtung, die das Selbst bekräftigt und es darum um 
so hassenswerter macht.

»Verzeihen Sie mir, daß ich so eklig war«, sagte er endlich.
»Es ist immer noch das Gespenst Ihres Vaters. Wir müssen sehn, ob 

wir es austreiben können.«
Sie hatten den Marktplatz überquert und waren nun, am Ende 

der kurzen Gasse, die aus dem Dorf hinausführte, auf dem offe nen 
Platz angelangt, wo sie den Jeep geparkt hatte. Als Susila grade in die 
Landstraße einbog, streifte das Licht ihrer Schein werfer einen kleinen 
grünen Wagen, der in die Umführung ein bog.

»Mir scheint, ich erkenne den königlichen Baby Austin, oder 
nicht?«

»Ja, das war er«, sagte Susila und fragte sich, wohin die Rani und 
Murugan wohl zu so später Stunde fuhren.

»Die haben nichts Gutes vor«, vermutete Will. Und dann er zählte er, 
einem plötzlich Impuls folgend, Susila von dem >Einsatzbefehl<, den 
er von Joe Aldehyde erhalten hatte und von seinen Unterhandlungen 
mit der Königin-Mutter und Mr. Bahu. »Ihr hättet alles Recht dazu, 
mich morgen zu deportieren«, sagte er.

»Nicht jetzt, da Sie Ihre Meinung geändert haben«, versicher te 
sie ihm. »Und was immer Sie auch getan hätten, die eigentli che 
Kernfrage wäre davon nicht beeinfl ußt worden. Unser Erz feind ist 
öl im allgemeinen. Ob wir von South-East Asia Pe troleum oder von 
Standard of California ausgebeutet werden, spielt keine Rolle.«

»Habt ihr gewußt, daß die Rani und Murugan gegen euch 
kon spirierten?«
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»Sie machen kein Hehl daraus.«
»Warum trachtet ihr dann nicht, sie loszuwerden?«
»Weil sie sogleich von Oberst Dipa zurückgebracht würden. Die 

Rani ist eine Prinzessin von Rendang. Wenn wir sie deportie ren, wäre 
das ein casus belli.«

»Was könnt ihr also tun?«
»Versuchen, sie im Zaum zu halten, ihre Meinungen zu 

beein fl ussen, auf ein Ende gut, alles gut hoffen und auf das Ärgste 
gefaßt sein.« Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Sagte Dr. MacPhail 
nicht, Sie könnten die moksha-Medizin versuchen?« und als Will 
nickte: »Wollen Sie sie versuchen?«

»Jetzt gleich?«
»Jetzt gleich. Das heißt, wenn es Ihnen nichts ausmacht, die gan ze 

Nacht in dem Zustand zuzubringen.«
»Nichts wäre mir lieber.«
»Sie werden vielleicht fi nden, daß Sie nie etwas weniger 

moch ten«, warnte ihn Susila. »Die moksha-Medizin kann einen 
hin auf in den Himmel, aber auch hinunter zur Hölle führen. Oder zu 
beidem, gleichzeitig oder abwechselnd. Oder auch (falls Sie Glück 
haben oder wenn Sie dazu bereit sind) über beides hinaus. Und dann, 
jenseits des Jenseitigen, dahin zurück, von wo Sie ausgegangen sind 
– hierher zurück, nach Neu-Rothamsted, zu rück in den Alltag. Nur 
daß selbstverständlich der Alltag nach her ein völlig anderer ist.«
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F Ü N F Z E H N T E S  K A P I T E L

Eins, zwei, drei, vier… Die Uhr in der Küche schlug zwölf. 
Wie belanglos, da doch Zeit aufgehört hatte zu existieren! Der 
absurde, lästige Glockenschlag ertönte im Innern eines zeitlosen 
gegenwärtigen EREIGNISSES, in einem JETZT, das unaufhörlich überging 
in eine Dimension, nicht von Sekunden und Minuten, sondern von 
Schönheit, von Bedeutsamkeit, von Intensität und immer mysteriöser 
werdendem Geheimnis.

»Leuchtende Seligkeit.« Die Worte perlten aus der Untiefe sei nes 
Geistes auf und zerfl ossen in den unendlichen Weiten leben digen 
Lichts, das jetzt hinter seinen geschlossenen Lidern pulsier te 
und atmete. »Leuchtende Seligkeit.« Näher ließ sich nicht daran 
herankommen. Doch es – dieses zeitlose und doch immer zu sich 
verändernde EREIGNIS – war etwas, das Worte nur kari kieren und 
mindern, niemals aber vermitteln konnten. Es war nicht bloß Seligkeit, 
es war zugleich auch Verstehen. Verstehen von allem, aber ein jeder 
Erkenntnis bares Verstehen. Erkenntnis erforderte einen Kennenden 
und die ganze unendliche Vielfalt gekannter und erkennbarer Dinge. 
Doch hinter seinen geschlos senen Lidern gab es weder Schauspiel 
noch Zuschauer. Nur die ses Erlebnis, glückselig eins zu sein mit Eins-
Sein.

In einer Offenbarung nach der ändern wurde das Licht heller, das 
Verstehen tiefer, die Seligkeit unerträglicher. »Lieber Gott!« sagte er 
sich. »O du lieber Gott!«

Dann drang, aus einer ändern Welt her, der Klang von Susilas 
Stimme zu ihm.

»Wollen Sie mir nicht erzählen, was vorgeht?«
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Es dauerte eine ganze Weile, ehe Will antwortete. Das Sprechen 
fi el ihm schwer, nicht physisch, sondern weil ihm Sprechen so albern 
erschien, so völlig sinnlos. »Licht«, fl üsterte er dann end lich.

»Und Sie sind da und schauen in das Licht?«
»Nicht schauen«, entgegnete er nach einer langen Spanne des 

Nachdenkens. »Ich bin es. Bin es«, wiederholte er nachdrück lich.
Die Anwesenheit dieses Lichts schloß zugleich auch die 

Abwe senheit William Asquith Farnabys mit ein – im Grunde 
genom men gab es niemand dieses Namens. Letztlich gab es nur eine 
leuchtende Seligkeit, nur ein jeder Erkenntnis bares Verstehen, gab es 
nur Eins-Werden mit Eins-Sein in einem Zustand von grenzenlosem 
nicht-differenziertem Gewahrsein. Und das war ganz offenbar 
der natürliche Zustand des menschlichen Geistes. Nicht weniger 
gewiß jedoch hatte es auch diesen professionellen Beobachter von 
Hinrichtungen gegeben, diesen sich selbst ver abscheuenden Babs-
Süchtigen; und dazu gab es noch dreitau send Millionen inselhafter 
Bewußtheiten, jede einzelne im Mit telpunkt einer Welt von 
Angstträumen, in welcher es jedem, der Augen im Kopf und auch nur 
ein Gran Ehrlichkeit im Leib hat te, unmöglich war, sich mit einem 
Ja abspeisen zu lassen. Durch welches unheilvolle Wunder war der 
Naturzustand des mensch lichen Geistes in alle diese Teufelsinseln von 
Elend und Verbre chen verwandelt worden?

In dem Firmament von Seligkeit und Verstehen gab es da, wie 
Fledermäuse vor der sinkenden Sonne, ein Geschwirr erinnerter 
Vorstellungen und den Katzenjammer einstiger Gemütsbewe gungen. 
Fledermaus-Gedanken an Plotin und die Gnostiker, an den Einen und 
seine Emanationen, immer tiefer hinab in immer dichteres Grauen. 
Und dann Fledermaus-Gefühle von Wut und Ekel, sobald das geballte 
Grauen zu ganz bestimmten Erinne rungen wurde – Erinnerungen an 
das, was der letztlich nicht existente William Asquith Farnaby einst 
mitangesehen und un ternommen, ändern zugefügt und selbst erlitten 
hatte.
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Doch im Hintergrund und ringsum und irgendwie sogar inner halb 
dieser auffl ackernden Erinnerungen dieses Firmament von Seligkeit 
und Frieden und Verstehen! Und wenn auch ein paar Fledermäuse 
vor der sinkenden Sonne umherfl atterten, die Tat sache blieb bestehn, 
daß das schreckenerregende Wunder der Schöpfung rückgängig 
gemacht worden war. Aus einem gegen alle Natur jämmerlichen, 
verbrecherischen Selbst war er wieder zu reinem Geist, Geist in 
seinem Naturzustand geworden – grenzenlos, homogen, erfüllt von 
leuchtender Seligkeit, von ei nem jeder Erkenntnis baren Verstehen.

Licht war hier, Licht war jetzt. Und da das Licht grenzenlos hier 
und zeitlos jetzt war, gab es außerhalb dieses Lichts nie mand, der 
es hätte anblicken können. Das Wirkliche war das Gewahrsein, das 
Gewahrsein das Wirkliche.

 Aus jener ändern Welt, irgendwo da draußen zu seiner Rechten, 
ertönte wieder die Stimme Susilas.

»Sind Sie glücklich?« fragte sie.
Ein Aufwallen von noch strahlenderem Leuchten fegte alle 

fl ackernden Gedankenfetzen und Erinnerungen beiseite. Es gab 
jetzt nichts außer einer kristallklar transparenten Seligkeit. Ohne zu 
sprechen, ohne die Augen zu öffnen, nickte er lächelnd. »Eckhart 
nannte es Gott«, fuhr sie fort. »>Ein Glücklichsein, so hinreißend, so 
unvorstellbar stark, daß niemand es beschrei ben kann. Und in seiner 
Mitte glüht und fl ammt Gott ohne Un terlaß.<«

Glüht und fl ammt Gott… Es war auf eine so verblüffende, bei nahe 
drollige Weise richtig, daß Will laut aufl achen mußte. »Gott als 
brennende Burg«, stieß er keuchend hervor, »Gott-als-Quatorze 
Juillet.« Und wieder brach er in kosmisches Geläch ter aus.

Hinter seinen geschlossenen Lidern fl oß ein Meer leuchtender 
Seligkeit gleich einem aufwärts strömenden Katarakt. Floß auf wärts 
von Vereinigung zu noch völligerer Vereinigung, von Unpersönlichkeit 
zu einer noch vollkommeneren Transzendenz des Selbst.
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»Gott-als-Vierzehnter-Juli«, wiederholte er und stieß, aus dem 
Innern des Katarakts hervor, ein letztes erkennendes und zu tiefst 
verstehendes Kichern aus.

»Und der fünfzehnte Juli?« wollte Susila wissen. »Der Mor gen 
nach dem Fest?«

»Den gibt es nicht.«
Sie schüttelte den Kopf. »Das klingt verdächtig nach Nirwana.«
»Warum verdächtig?«
»Reiner, hundertprozentiger Geist – das ist ein Trank, dem nur die 

abgehärtetsten Schlemmer der Kontemplation frönen. Bodhisattvas 
verdünnen ihr Nirwana zu gleichen Teilen mit Liebe und Arbeit.«

»Aber dies hier ist besser«, beharrte Will.
»Sie meinen schmackhafter. Darum eben ist es eine so ungeheure 

Versuchung. Die einzige, der Gott unterliegen konnte. Die Frucht 
der Nichterkenntnis von Gut und Böse. Wie himmlisch süß, was 
für eine Supermango! Gott hat sich damit seit Abermillionen Jahren 
vollgestopft. Dann erscheint urplötzlich der Homo sapiens auf dem 
Plan und damit, ebenso urplötzlich, die Erkenntnis von Gut und Böse. 
Und Gott mußte sich auf eine etwas herbere Obstsorte umstellen. 
Sie haben jetzt grade eine Schnitte der ursprünglichen Supermango 
gegessen, also können Sie es Ihm nachfühlen.«

Ein Stuhl knarrte, das Rascheln eines Kleids war zu hören, und 
dann eine Reihe leiser geschäftiger Geräusche, die Will sich nicht 
erklären konnte. Was tat Susila da nur? Er hätte sich diese Fra ge 
selber beantworten können, indem er einfach die Augen öff nete. Doch 
was machte es schon aus, was sie tat? Nichts war von Wichtigkeit, 
nichts, außer diesem gleißenden Aufwärtsströmen von Seligkeit und 
Verstehen.

»Von der Supermango zum Apfel der Erkenntnis – ich werde Sie 
nach und nach entwöhnen«, sagte sie.
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Er hörte jetzt ein surrendes Geräusch. Aus der Untiefe herauf 
perlte Begreifen an die Oberfl äche seines Bewußtseins. Susila hatte 
eine Grammophonplatte aufgelegt, und der Apparat lief. »Johann 
Sebastian Bach«, hörte er Susila sagen. »Die Musik, die der Stille am 
nächsten kommt, die trotz ihrer ungeheuer durchgearbeiteten Struktur 
reinem, unverdünntem Geist am nächsten kommt.«

Das Surren wurde zu melodischen Lauten. Abermals schoß 
ein Bläschen von Erkennen empor; er lauschte dem Vierten 
Branden burgischen Konzert.

Es war natürlich dasselbe Vierte Brandenburgische, das er schon so 
viele Male gehört hatte – dasselbe, und doch ein völlig ande res. Das 
Allegro – er kannte es auswendig. Also befand er sich in der besonders 
vorteilhaften Lage, sich darüber klarzuwerden, daß er es nie zuvor 
wirklich gehört hatte. Vor allem war es nicht mehr er, William Asquith 
Farnaby, der zuhörte. Das Allegro enthüllte sich als ein Teilstück 
in dem Ungeheuern, gegenwärtig sich voll ziehenden EREIGNIS, eine 
Manifestation, die nur um einen Grad von der leuchtenden Seligkeit 
entfernt war. Aber vielleicht wurde diese Defi nition der Tatsache 
nicht gerecht. Auf eine an dere Weise war dieses Allegro wirklich 
die leuchtende Seligkeit – war ein jeder Erkenntnis bares Verstehen 
von allem, was sonst nur in Teilen begriffen werden konnte; es war 
ein nichtdifferenziertes Gewahrsein, aufgeteilt in einzelne Noten und 
Sätze, und dennoch, alles verstehend, es selbst. Und selbst verständlich 
gehörte es alles niemand an. Es war gleichzeitig hier, dort draußen 
und nirgendwo. Die Musik, der er, als Wil liam Asquith Farnaby, 
schon Hunderte von Malen gelauscht hatte, war als ein niemand 
angehörendes Gewahrsein wiederge boren worden. Niemand 
angehörend, besaß das Vierte Bran denburgische eine Schönheit, 
eine Tiefe und Bedeutung, die un vergleichlich größer waren als 
irgend etwas, das er je in derselben Musik gefunden hatte, als sie sein 
Privateigentum gewesen war. »Armer Schwachkopf« – wiederum barst 
ein Bläschen ironi schen Kommentars an der Oberfl äche. Der arme 
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Schwachkopf wollte sich nicht mit einem Ja abspeisen lassen außer 
auf dem Gebiet der Ästhetik. Und die ganze Zeit über hatte er, durch 
die bloße Tatsache, er selbst zu sein, alles Schöne und Bedeut same 
geleugnet, das zu bejahen er sich doch so sehnlich wünschte. William 
Asquith Farnaby war nichts als ein verschlammter Fil ter, diesseits 
dessen die Menschen, die Natur, ja sogar seine ge liebte Kunst trüb und 
besudelt, reduziert und verändert und häßlicher, als sie in Wirklichkeit 
waren, in Erscheinung traten. Heute abend nahm er zum erstenmal 
ein Musikstück gänzlich unbelastet wahr. Zwischen Geist und Klang, 
zwischen Geist und Form, zwischen Geist und Sinn gab es kein Chaos 
biographi scher Belanglosigkeiten mehr, das die Musik übertönte 
oder ei nen sinnlosen Mißklang geschaffen hätte. Heute abend war 
das Vierte Brandenburgische eine reine Gegebenheit – besser: ein 
gesegnetes donum – nicht verfälscht durch die Lebensgeschichte, 
übernommene Vorstellungen, unausrottbare Albernheiten, mit denen, 
ebenso wie jedes andere Selbst, der arme Schwachkopf, der sich nicht 
mit einem Ja abspeisen lassen wollte (und wo es um Kunst ging, auch 
nicht konnte), die Unmittelbarkeit seiner Erlebnisfähigkeit über lagert 
hatte.

Und das Vierte Brandenburgische von heute abend war nicht nur 
ein niemandem und nichts angehörendes DING AN SICH; es war auch, auf 
eine unmögliche Weise, ein GEGENWÄRTIGES EREIG NIS von unbegrenzter 
Dauer. Oder war vielmehr (auf eine noch unmöglichere Weise, da es 
ja doch aus drei Sätzen bestand und mit der üblichen Geschwindigkeit 
ablief) überhaupt ohne Dauer. Das Metronom hatte zwar bei allen 
Sätzen das Kommando; doch die Summe dieser Sätze ließ sich nicht 
in Zeitspannen von Sekun den und Minuten ausdrücken. Ein tempo 
war wohl vorhanden, aber Zeit nicht. Was also war vorhanden?

»Die Ewigkeit«, dachte Will wie unter einem Zwang. Das war 
eins dieser metaphysischen Wörter, die tabu waren und die man 
nicht einmal vor sich selber, geschweige denn vor ändern aussprach. 
»Ewigkeit, meine Brüder«, sagte er laut. »Ewigkeit, was für ein 
Quatsch!«
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Sein Spott blieb, wie er hätte voraussehen können, wirkungslos. 
Heute abend war das verpönte Wort nicht weniger konkret als jedes 
andere unfl ätige Wort auch. Wieder mußte er lachen.

»Was ist so komisch?« fragte Susila.
»Ewigkeit«, antwortete er. »Ob Sie’s glauben oder nicht – sie ist so 

wirklich wie Scheiße.«
»Ausgezeichnet«, sagte sie zustimmend.
Er saß da, wachsam und ohne sich zu rühren, und folgte mit 

dem Ohr und dem inneren Auge den verschlungenen Strömen von 
Lauten, den verschlungenen Strömen übereinstimmender und ih nen 
entsprechender Lichter, die zeitlos von einer Sequenz in die nächste 
übergingen. So fl uteten, eine innerhalb der ändern, die Melodien 
dahin – die Melodie der Ersten Geige, die Melodien der beiden 
Blockfl öten, die vielfältigen Melodien des Cembalos und des kleinen 
Streichorchesters. Obwohl deutlich einer vom ändern getrennt und 
unterscheidbar, wurde dennoch jeder die ser Klangströme von jedem 
ändern mitgetragen, blieb dennoch, dank seiner Beziehung zum 
Ganzen, von dem er ein Teil war, ganz er selbst.

»Du lieber Gott«, hörte er sich fl üstern.
In der zeitlosen Folge des Übergangs hielten die Blockfl öten 

ei nen einzigen, langgezogenen Ton. Einen Ton fast ohne Obertö ne, 
hell, durchscheinend, göttlich leer. Einen Ton (das Wort perl te an 
die Oberfl äche) reiner Kontemplation. Wieder eines dieser sich 
plötzlich einstellenden unfl ätigen Wörter, das nun einen konkreten 
Sinn angenommen hatte, und das man, ohne sich zu schä men, 
aussprechen konnte. Reine, unbelastete Kontemplation, oh ne jede 
Zugehörigkeit, jenseits aller Werte. Durch die emporfl utenden 
Lichter hindurch erhaschte er, in der Erinnerung, einen Blick auf 
das strahlende Gesicht der kleinen Radha, als sie von Liebe als 
Kontemplation sprach. Und wieder Radha, wie sie mit gekreuzten 
Beinen still und gesammelt am Fuß des Bettes saß, in dem Lakshmi 
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im Sterben lag. Dieser langanhaltende, reine Ton war der Sinn ihrer 
Worte, war der vernehmbare Ausdruck ihres Schweigens. Doch stets 
ertönte auch, neben der himmlischen Leere dieses kontemplativen 
Flötenspiels und durch sie hindurch, der warme Klang der Geige – ihr 
leidenschaftliches Vibrato. Und beides – die Töne kontemplativen 
Losgelöstseins und die Töne leidenschaftlichen Beteiligtseins – war 
umgeben von einem Netzwerk herber, knapper, von den Saiten des 
Cembalos ge zupfter Klänge. Geist und Instinkt, Aktion und Vision 
– um geben vom Gewebe des Intellekts. Beides wurde verständlich 
durch logisches Denken, aber verständlich, das war offenbar, nur von 
außen her, im Sinne einer Erfahrungsordnung, die radi kal verschieden 
war von dem, was logisches Denken zu erklären vorgab.

»Es gleicht einem positivistischen Logiker«, sagte Will. »Was soll 
>es< heißen?«

»Das Cembalo.«
Wie ein positivistischer Logiker, dachte er in der Untiefe seines 

Geistes, während tiefer unten das ungeheure EREIGNIS von Licht und 
Laut sich zeitlos entfaltete. Wie ein positivistischer Logiker, der sich 
über Plotin und Julie de Lespinasse ergeht.

Die Musik wechselte von neuem. Jetzt war es die Geige, die den 
langgezogenen Ton der Kontemplation hielt (und wie leiden schaftlich 
sie das tat!), während die beiden Blockfl öten das The ma aktiven 
Beteiligtseins aufnahmen und leidenschaftslos wieder holten – die 
gleiche Form in einem anderen Stoff. Und hier war auch schon wieder, 
absurd aber unvermeidlich, der positivistische Logiker, der zwischen 
den beiden hin und her tänzelte und in einer Sprache, die völlig 
unvereinbar war mit den Tat sachen, erklären wollte, um was es alles 
eigentlich ging.

In der Ewigkeit, die so wirklich war wie Scheiße, fuhr Will fort, 
diesen ineinander verschlungenen Strömen von Lauten zu lauschen, 
diese ineinander verschlungenen Ströme von Licht zu be trachten. 
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Er fuhr fort (dort draußen, hier innen und nirgendwo) alles das zu 
sein, was er sah und hörte. Und jetzt veränderte sich plötzlich die 
Wesenheit des Lichts. Diese ineinander verschlungenen Ströme, 
welche die ersten fl ießenden Unterscheidungen waren, die von einem 
Verstehen jenseits aller spezifi schen Kennt nis erfaßt wurden, waren 
kein Kontinuum mehr. Dafür gab es da auf einmal diese endlose Folge 
vereinzelter Formen – For men, immer noch mit der leuchtenden 
Seligkeit ununterschied lichen Seins geladen, aber jetzt abgegrenzt, 
isoliert, individuali siert. Silbern und rosenfarben, gelb und blaßgrün 
und enzian blau kam eine endlose Reihe leuchtender Kugeln aus einer 
ver borgenen Quelle von Formen heraufgeschwebt, die sich, im Takt 
mit der Musik, planvoll zu Mustern von unerhörter Komplexi tät 
und Schönheit fügten. Ein unerschöpfl iches Wasserspiel, das sich 
in bewußten Ornamenten, in einem Gitterwerk lebendiger Sterne 
versprühte. Und während er auf sie blickte, während er ihr Leben lebte 
und das Leben dieser Musik, die deren Entspre chung war, wurden sie 
zu ändern Gitterformationen, die drei dimensional einen inneren Raum 
erfüllten und sich unaufhörlich in einer ändern, zeitlosen Dimension 
von Wesensart und tieferer Bedeutung verwandelten.

»Was hören Sie jetzt?« fragte Susila.
»Ich höre, was ich sehe«, antwortete er. »Und sehe, was ich 

höre.«
»Wie würden Sie das beschreiben?«
»Wie es aussieht und wie es sich anhört«, antwortete Will nach 

einem langen Schweigen, »das ist die Schöpfung. Nur nicht in einem 
Wurf, sondern etwas Immerwährendes, ein Nonstop-Erschaffen.«

»Ein immerwährendes Erschaffen aus dem Nirgendwas und 
Nir gendwo in ein Irgendwas und Irgendwo – stimmt’s?«

»Ja, so ist es.«
»Sie machen Fortschritte.«
Wären ihm Worte leichter zugefl ossen und, einmal ausgespro chen, 
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etwas weniger sinnlos gewesen, hätte Will wahrschein lich erklärt, 
daß ein jeder Erkenntnis bares Verstehn und leuch tende Seligkeit 
verdammt besser seien als selbst Johann Seba stian Bach.

»Sie machen Fortschritte«, wiederholte Susila. »Aber Sie haben 
immer noch einen weiten Weg vor sich. Wie war’s, wenn Sie die 
Augen öffnen würden?«

Will schüttelte mit Entschiedenheit den Kopf.
»Es ist Zeit, daß Sie sich allmählich darauf vorbereiten, alles über 

das Wie und das Was herauszufi nden.«
»Das Wie und das Was ist dieses hier«, knurrte er.
»O nein, das ist es nicht«, versicherte sie ihm. »Was Sie bisher 

gesehn und gehört haben, und was Sie waren, ist nur das erste Was. 
Nun müssen Sie einen Blick auf das zweite tun. Einen Blick und 
dann beides zu einem einzigen, alles einschließenden WIE UND WAS 
zusammenfassen. Also machen Sie die Augen auf, Will, machen Sie 
sie ganz weit auf!«

»Also gut«, sagte er schließlich, und öffnete widerwillig, mit 
einer Vorahnung drohenden Unheils, die Augen. Der Lichter glanz 
im Innern wurde von einem andersartigen Licht verschluckt. Die 
Fontäne von Formen, die bunten Kugeln in ihren planvol len Mustern 
und ihrem bewußt sich veränderndem Gitterwerk, machte einer 
statischen Komposition von Senkrechten und Dia gonalen Platz, von 
ebenen Flächen und gewölbten Zylindern, alles wie gemeißelt aus 
einem Material, das aussah wie lebendi ger Achat; und alles das kam 
aus einer Grundmasse von leben digem, pulsierendem Perlmutter 
hervor. Wie ein Blinder, der soeben von seiner Blindheit geheilt 
wurde und sich zum ersten mal dem Mysterium von Licht und Farbe 
gegenübersieht, riß er bloß die Augen in verständnislosem Staunen 
auf. Und dann, nach wiederum etwa zwanzig zeitlosen Takten des 
Vierten Bran denburgischen, barst ein Bläschen von Verstehn in 
sein Bewußt sein. Er schaute, dies wurde mit einemmal klar, auf ein 
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vierecki ges Tischchen und dahinter auf einen Schaukelstuhl und 
hinter dem Schaukelstuhl auf eine leere, weißgetünchte Wand. Das 
schien eine beruhigende Erklärung zu sein; denn in der Ewig keit 
zwischen dem öffnen der Augen und der aufkeimenden Er kenntnis 
dessen, was sich ihm darbot, hatte sich das Geheimnis, dem er sich 
gegenübersah, aus unerklärlicher Schönheit zum wah ren Erlebnis 
einer schimmernden Fremdartigkeit vertieft, die ihn, während er 
hinblickte, mit einem beinahe metaphysischen Grau en erfüllte. 
Nun, dieses erschreckende Geheimnis bestand ledig lich aus zwei 
Möbelstücken und einer Wandfl äche. Seine Furcht ließ nach, aber 
sein Staunen wurde immer größer. Wie war es möglich, daß solche 
alltäglichen, ihm so wohlbekannten Dinge in Wahrheit dies waren? Es 
war offensichtlich nicht möglich; und doch war es so, war es so.

Seine Aufmerksamkeit wanderte von den geometrischen 
Kon struktionen aus braunem Achat zu dem perlfarbenen Hintergrund. 
Er wußte, der hieß: Wand; aber seiner Erfahrung nach war es ein 
lebendiger Vorgang, eine ununterbrochene Reihe von Umwandlungen 
von Gips und Tünche in die Substanz eines übernatürlichen Körpers 
– in das Fleisch eines Gottes, das unter seinen Blicken immerwährend 
von einer Herrlichkeit in die andere überging. Aus etwas, das die 
Wortbläschen verachtungsvoll als bloße Leimfarbe zu erklären 
suchten, rief irgendein gestaltender Geist eine nicht enden wollende 
Folge aufs zarteste abgestimmter Schattierungen hervor, die aus dem 
Verborgenen traten und sich über die himmlisch erstrahlende Haut 
des Gottkörpers ergossen. Wunderbar, wunderbar! Und es mußte 
noch andere Wunder geben, neue Welten, die zu erobern wären und 
von denen man erobert werden konnte. Er wandte den Kopf nach 
links und dort (die angemessenen Wörter stiegen fast sogleich an 
die Oberfl äche) stand der große Tisch mit der Marmorplatte, an 
dem Susila und er zu Abend gegessen hatten. Und jetzt stiegen noch 
mehr Bläschen prall und geschwind auf. Diese atmende Apokalypse, 
>Tisch< genannt, könnte man sich gut als ein Bild eines mystischen 
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Kubisten vorstellen, eines inspirierten Juan Gris mit der Seele eines 
Traherne und der Gabe, Wunderwerke mit empfi ndenden Edelsteinen 
und den wechselnden Stimmungen von Seerosen zu malen.

Er wandte den Kopf noch ein wenig weiter nach links und sah sich 
unvermutet durch den Glanz von Juwelen geblendet. Und was für 
seltsame Juwelen! Schmale Platten aus Smaragd und Topas, aus Rubin 
und Saphir und Lapislazuli, die, in Reihen übereinandergeschichtet, 
erglänzten gleich einer Mauer des Neu en Jerusalem. Dann – am Ende, 
nicht am Anfang – kam das Wort. Am Anfang waren diese Juwelen, 
diese bunten Glasfen ster, die Mauern des Paradieses. Und erst jetzt 
bot sich endlich das Wort >Bücherschrank< seiner Überlegung dar.

Will hob die Augen von den Buchjuwelen und sah sich im In nern 
einer Tropenlandschaft. Wieso? Und wo war er? Dann erinnerte er 
sich daran, wie er (in einem ändern Leben) zuerst das Zimmer betreten 
und über dem Bücherregal ein großes, schlecht gemaltes Aquarell 
bemerkt hatte. Zwischen Sanddünen und Palmenbüschen weitete sich 
die Mündung eines Flusses zum offenen Meer, und über dem Horizont 
türmten sich riesige Wol kengebirge in dem bläßlichen Himmel. »Kein 
Meisterwerk«, perlte es aus der Untiefe seines Geistes auf. Ganz 
offenbar die Arbeit eines nicht sonderlich begabten Dilettanten. Aber 
das war nun nicht länger von Belang, denn die Landschaft war jetzt 
kein Bild mehr, sondern war dessen Sujet – ein wirklicher Fluß, ein 
wirkliches Meer, wirklicher Sand, der in der Sonne glänzte, wirk liche 
Bäume vor einem wirklichen Himmel. Im höchsten Grad, im absoluten 
Sinn des Wortes wirklich. Und dieser wirkliche Fluß, der sich in 
ein wirkliches Meer ergoß, war sein eigenes, in Gott versinkendes 
Selbst. »>Gott< in Anführungszeichen?« woll te ein aufsteigendes 
Bläschen ironisch wissen. »Oder Gott (!) in einem modernistischen, 
nicht wörtlich zu nehmenden Sinn?« Will schüttelte den Kopf. Die 
Antwort lautete ganz einfach Gott – der Gott, an den man unmöglich 
glauben konnte, der aber ganz augenscheinlich das Faktum war, dem 
er sich gegenübersah. Und doch war dieser Fluß noch immer ein Fluß, 
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dieses Meer der Indi sche Ozean. Nicht irgend etwas andres in einem 
Maskenkostüm. Fraglos der Fluß selbst, fraglos das Meer selbst. Doch 
gleichzei tig und ebenso fraglos Gott.

»Und wo sind Sie jetzt?« fragte Susila.
Ohne den Kopf nach ihr zu wenden, antwortete Will: »Im Him mel 

vermutlich«, und deutete auf die Landschaft.
»Im Himmel – immer noch? Und wann werden Sie hier unten 

landen?«
Wieder stieg ein Bläschen Erinnerung aus der schlammigen 

Un tiefe auf. »Etwas noch viel tiefer Einverwobnes, das haust im Licht 
oder in dem und jenem.«

»Aber Wordsworth sprach auch über die leise, wehmütig klin gende 
Melodie der Menschheit.«

»Zum Glück«, sagte Will, »gibt es in dieser Landschaft keine 
Menschen.«

»Nicht einmal Tiere«, setzte sie mit einem kleinen Lachen hin zu. 
»Nur Wolken und Gemüse, das aufs täuschendste ungefähr lich 
aussieht. Deshalb sollten Sie sich lieber einmal das ansehn, was sich 
da vor Ihnen auf dem Boden befi ndet.«

Will senkte den Blick. Der Verlauf der Maserung in den 
Dielen brettern war ein brauner Fluß, und der braune Fluß ein 
wir belnder, dahinströmender Grundriß des göttlichen Lebens der 
Welt. Im Mittelpunkt dieses Grundrisses war sein rechter Fuß, nackt 
unter den Riemen der Sandale und verblüffend dreidimen sional, wie 
der Marmorfuß einer Heldenstatue im Scheinwerferlicht. >Bretter<, 
>Maserung<, >Fuß< – durch die glattzüngigen erläuternden Wörter 
erwiderte das Geheimnis unverwandt sei nen Blick, unergründlich und 
doch, paradoxerweise, verständ lich. Verständlich durch das jeglicher 
Erkenntnis bare Verstehen, dem er immer noch, trotz wahrgenommener 
Gegenstände und erinnerter Namen, zugänglich war.

Plötzlich bemerkte er aus dem Augenwinkel eine blitzschnelle 
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Bewegung. War man der Seligkeit und dem Verstehen zugäng lich, 
erkannte er nun, so war man es auch dem Schrecken, dem völlig 
Unbegreifl ichen gegenüber. Wie ein fremdes Geschöpf, das in seiner 
Brust saß und angstvoll zappelte, begann sein Herz so heftig zu 
schlagen, daß ihn ein Zittern überlief. In der gräßli chen Gewißheit, 
daß er nun dem Ur-Grauen begegnen werde, wandte Will den Kopf 
und schaute.

»Eine von Tom Krishnas Lieblings-Eidechsen«, sagte Susila 
beschwichtigend. Das Licht war so hell wie früher; doch die Helle 
hatte ihr Zeichen gewechselt. Ein Glanz des absoluten Bösen ging 
von jeder einzelnen der graugrünen Schuppen aus, die den Rücken 
des Geschöpfs bedeckten, von seinen glasigen Augen und dem 
Pulsieren seiner blutroten Kehle, den gewappneten Rän dern seiner 
Nasenöffnungen, dem schlitzförmigen Maul. Will wandte sich ab. 
Vergebens. Das Ur-Grauen glotzte ihn an, wo hin er auch blickte. 
Die Kompositionen des mystischen Kubisten – sie hatten sich in 
komplizierte Maschinen böswilliger Zwecklosigkeit verwandelt. Die 
Tropenlandschaft, in der er die Ver einigung seines eignen Wesens mit 
dem Wesen Gottes erfahren hatte – sie war jetzt der scheußlichste 
viktorianische Öldruck und zugleich die Wirklichkeit der Hölle. Die 
Reihen der Buch juwelen in ihren Regalen erstrahlten mit tausend Watt 
sichtba rer Finsternis. Und wie kitschig diese Steine des infernalischen 
Abgrunds geworden waren, wie unsagbar ordinär! Wo zuvor Gold und 
Perlen und Geschmeide gewesen waren, gab es jetzt nur noch billigen 
Christbaumschmuck – nur den faden Glanz von Plastik und lackiertem 
Blech. Alles pulsierte zwar noch im mer von Leben, aber es war das 
Leben einer grenzenlos unheim lichen Ramsch-Abteilung. Und das 
war – die Musik bestätigte es grade – was Allmacht ununterbrochen 
hervorbrachte – ein kosmischer Woolworth, angefüllt mit massenhaft 
hergestellten Greueln. Greueln an Schund und Schmerz, an 
Grausamkeit und Geschmacklosigkeit, an Schwachsinn und Bosheit.

»Kein Gecko«, hörte er Susila sagen, »keine unsrer netten 
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zah men Eidechsen. Ein plumper Kerl aus der Wildnis, einer von den 
Blutsaugern. Aber natürlich saugt er kein Blut, er hat bloß eine rote 
Kehle und sein Kopf läuft puterrot an, wenn er erregt ist. Daher der 
alberne Name. Schauen Sie! Jetzt bewegt er sich wie der.«

Will blickte zu Boden. Unnatürlich real, lag das geschuppte 
Un tier da, mit seinen schwarzen blanken Augen, dem mörderischen 
Maul, der blutroten Kehle, die Luft in sich hineinpumpte, wäh rend 
der übrige Körper totenstill kaum eine Spanne von seinem Fuß 
ausgestreckt dalag.

»Er hat sein Abendessen erblickt«, sagte Susila. »Sehn Sie dort, auf 
dem Rand der Strohmatte?«

Will sah hin.
»Gongylus gongyloides«, fuhr sie fort. »Können Sie sich 

erin nern?«
Ja, er erinnerte sich. Die Gottesanbeterin hatte sich auf seinem 

Bett niedergelassen. Aber das war in einem ändern Dasein ge schehen. 
Was er damals sah, war bloß ein etwas sonderbar an mutendes Insekt 
gewesen. Was er jetzt sah, waren zwei auf eine exquisite Weise grausige, 
zollange Ungeheuer, die grade den Paarungsakt vollzogen. Ihre bläulich 
blassen Leiber waren rosa gestreift und geädert, und die Flügel, die 
ohne Unterlaß gleich Blütenblättern im Windhauch fl atterten, waren 
an den Rändern dunkelviolett schattiert. Ein Blumenmimikry. Doch 
ihre Insek tenform ließ sich nicht verleugnen. Und jetzt ging sogar 
mit den blütenhaften Farben eine Veränderung vor. Diese bebenden 
Flü gel waren das Zubehör von zwei grell emaillierten Geräten aus der 
Ramsch-Abteilung des Warenhauses, zwei kleine, in Betrieb gesetzte 
Alptraum-Modelle, zwei Minimaschinen zum Kopulie ren. Und jetzt 
drehte das eine Alptraum-Modell, das weibliche, den kleinen fl achen 
Kopf, ganz Mund und hervorquellende Augen am Ende des langen 
Halses – drehte ihn und (allmächtiger Gott!) begann den Kopf der 
männlichen Maschine aufzufressen. Zuerst wurde das eine purpurrote 
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Auge herausgekaut, dann die Hälfte des bläulichen Gesichts. Was 
noch davon übrigblieb, fi el zu Boden. Der nahezu abgetrennte Hals, 
nunmehr unbelastet vom Gewicht der Augen und Kinnbacken, 
schwankte wild um her. Die weibliche Maschine schnappte nach dem 
tropfenden Stumpf, hielt ihn fest und kaute, während der kopfl ose 
Leib des Männchens unentwegt seine Parodie von Ares in den Armen 
der Aphrodite vollzog, systematisch weiter.

Aus dem Augenwinkel nahm Will wieder eine plötzliche 
Bewe gung wahr und wandte heftig den Kopf, grade rechtzeitig, um 
zu sehen, wie die Eidechse immer näher und näher an seinen Fuß 
herankroch. Entsetzt blickte er weg. Etwas berührte jetzt seine Zehen, 
und ein Kitzeln lief über seinen Rist. Das hörte auf, aber nun spürte 
er ein leichtes Gewicht auf seinem Fuß, eine trockene, schuppige 
Berührung. Er wollte schreien; aber die Stimme versagte ihm, und als 
er sich zu bewegen versuchte, ge horchten ihm seine Muskeln nicht 
mehr.

Die Musik war unterdessen zeitlos zum fi nalen Presto 
überge gangen. Grauen marschierte fl ott dahin, Grauen im Rokoko-
Ko stüm führte den Reigen an.

Vollkommen regungslos bis auf das Pulsieren der roten Kehle, hockte 
das geschuppte Untier auf seinem Rist und starrte mit ausdruckslosen 
Augen auf seine vorbestimmte Beute. Ineinander verstrickt, erbebten 
die Alptraum-Minimodelle wie zwei vom Wind bewegte Blütenblätter 
und wurden spasmodisch von den gleichzeitigen Agonien von Tod 
und Kopulation geschüttelt. Ein Jahrhundert der Zeitlosigkeit verging; 
Takt für Takt erklang dazu die kleine Todes-Tanzweise. Plötzlich 
spürte Will ein Gescharre winziger Krallen auf der Haut. Der 
Blutsauger war auf den Boden hinuntergeklettert. Für die Dauer einer 
ganzen Lebensspanne lag er vollkommen regungslos da. Dann schoß 
er mit unglaublicher Behendigkeit über die Dielen auf die Strohmatte 
zu. Das schlitzartige Maul klappte auf und wieder zu. Zwischen seinen 
knirschenden Kinnbacken ragte der Rand eines violetten Flügels vor, 
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der noch immer wie eine Orchidee im Windhauch erbebte. Ein Paar 
Beine schwankten noch einen Augenblick wild, dann entschwanden 
sie dem Blick.

Will schauderte und schloß die Augen; doch über die Grenzen 
zwischen Empfundenem und Erinnertem und Vorgestelltem hin weg 
verfolgte ihn das Grauen. In der fl uoreszierenden Quelle des inneren 
Lichts marschierte eine endlose Kolonne von blech gleißenden Insekten 
und grünglänzenden Reptilien diagonal auf wärts von links nach 
rechts, hervor aus einem verborgenen Ur grund von Alpträumen, einer 
unbekannten und monströsen Be stimmung entgegen, Tausende und 
Abertausende von Gongylus gongyloides, mit zahllosen Blutsaugern 
in ihrer Mitte. Fressen und Gefressenwerden – bis in alle Ewigkeit.

Und unterdessen – Geige, Flöte und Cembalo – lief das Presto im 
Finale des Vierten Brandenburgischen zeitlos ab. Was für ein lustiger, 
kleiner Rokoko-Todesmarsch! Links, rechts; links, rechts… Doch wie 
lautete das Kommandowort für Sechsfüßler! Und plötzlich waren 
es gar keine Sechsfüßler mehr; es waren Zweifüßler. Die endlose 
Insektenkolonne war jählings zu einer end losen Kolonne von Soldaten 
geworden. In Schritt und Tritt, so wie er die Braunhemden durch 
Berlin hatte marschieren sehn, ein Jahr vor dem Krieg. Tausende 
und Abertausende von ihnen, mit fl atternden Bannern, in Uniformen, 
die in der infernalischen Grelle in Scheinwerferlicht getauchten 
Exkrementen glichen. Zahllos wie Insekten, und jeder einzelne 
bewegte sich mit der Präzision einer Maschine, der Unterwürfi gkeit 
eines dressierten Hundes. Und die Gesichter, die Gesichter! Er hatte 
sie in Nah aufnahme gesehn, damals in der deutschen Wochenschau, 
und hier waren sie wieder, unnatürlich wirklich und dreidimensional 
und lebendig. Das monströse Gesicht Adolf Hitlers mit schreiend 
ge öffnetem Mund. Und dann die Gesichter einer Schar von Zuhörern. 
Riesengroße, idiotische Gesichter, die völlig ausdruckslos alles in sich 
aufnahmen. Gesichter von Schlafwandlern mit weit aufge rissenen 
Augen. Gesichter junger nordischer Engel, hingerissen in seliger 
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Verzückung. Gesichter von Barockheiligen vor der Ek stase. Gesichter 
von Liebenden knapp vor dem Orgasmus. Ein Volk, ein Reich, ein 
Führer! Einswerden mit der Geschlossen heit eines Insektenschwarms. 
Das jeglicher Erkenntnis bare Ver stehen von Unsinn und Diabolik. 
Und dann war die Wochen schau-Kamera wieder zurückgeschwenkt 
auf die geschlossenen Reihen, die Hakenkreuze, die Blechkapellen, 
den kreischenden Hypnotiseur auf der Rednertribüne. Und hier war 
wiederum, in der Grelle des Lichts in seinem Innern, die braune 
insekten gleiche Kolonne in nie endendem Marsch zum Klang dieser 
Ro koko-Horrormusik. Vorwärts, ihr Nazisoldaten, vorwärts, ihr 
christlichen Krieger, vorwärts Marxisten und Moslems, vorwärts jedes 
Auserwählte Volk, jeder Kreuzfahrer und Streiter Heili ger Kriege! 
Vorwärts und hinein in Elend und Verruchtheit und Tod! Und plötzlich 
sah Will vor sich, was aus der marschieren den Kolonne würde, sobald 
sie ihr Ziel erreicht hätte – Leichen über Leichen im Schlamm von 
Korea, Haufen über Haufen von Abfall in der afrikanischen Wüste. 
Und da (denn die Szene ver wandelte sich immerzu, unvermittelt und 
mit verblüffender Schnelligkeit), da waren auch die fünf besudelten 
Leichname, die er erst vor ein paar Wochen im Hof eines algerischen 
Bauernhauses gesehn hatte, mit zum Himmel gewandten Gesichtern, 
mit durchschnittener Kehle. Und dort, aus einer Vergangenheit, die 
fast zwanzig Jahre zurücklag, die tote alte Frau, splitter nackt im 
Schutt eines stuckverzierten Hauses in St. John’s Wood. Und jetzt, 
ohne Übergang, sein eignes grau- und gelbfarbenes Schlafzimmer, 
mit den beiden in der Spiegeltür des Kleiderschranks refl ektierten 
bleichen Leibern, er und Babs, frenetisch kopulierend zur Begleitung 
seiner Erinnerungen an Mollys Be gräbnis und den Streicherklängen 
der Karfreitagsmusik aus Parsifal von Radio Stuttgart.

Von neuem verwandelte sich die Szene, und das Gesicht Tante 
Marys, mit Sternen und Lampions festlich geschmückt, lächelte ihn 
heiter an und verwandelte sich vor seinen Augen in das bos hafte, 
greinende, ihm völlig fremde Wesen, zu dem sie während der langen 
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schrecklichen Wochen vor der endgültigen Verwand lung in einen 
Haufen Abfall geworden war. Eine Ausstrahlung von Liebe und 
Güte – und dann wurde ein Vorhang zugezo gen, ein Fensterladen 
geschlossen, ein Schlüssel im Schloß ge dreht, und da blieben sie 
nun alle beide – sie auf ihrem Friedhof und er in seinem privaten 
Gefängnis, zu Einzelhaft und dann, eines schönen Morgens, zum Tod 
verurteilt.

Die Agonie in der Ramsch-Abteilung. Die Kreuzigung unterm 
Christbaumschmuck. Ob drinnen oder draußen, mit offenen oder mit 
geschlossenen Augen – es gab kein Entrinnen. »Kein Ent rinnen«, 
murmelte er, und die Worte bestätigten es, verwan delten es in eine 
grausige Gewißheit, die sich immerzu nach außen und dann nach 
unten öffnete, immer tiefer hinab in einen Abgrund nach dem ändern 
von bösartiger Gewöhnlichkeit, eine Hölle hinter der ändern von 
unsäglich sinnlosem Leiden.

Und dieses Leiden (das überkam ihn mit der Macht einer 
Offen barung), dieses Leiden war nicht bloß sinnlos, es summierte 
sich auch, setzte sich endlos fort. Sicher genug, schrecklich genug 
kä me der Tod auch zu ihm, wie er zu Molly und Tante Mary und allen 
den ändern gekommen war. Käme auch zu ihm, aber nie zu dieser 
Furcht, diesem unerträglichen Ekel, dieser zerfl eischen den Reue 
und Selbstverachtung. Unsterblich in ihrer Sinnlosig keit, würden 
diese Qualen ewig weitergehn. In jeder ändern Hinsicht war man 
auf groteske, jämmerliche Weise ein endli ches Wesen. Nur nicht, 
was das Leiden betraf. Dieses dunkle, undurchsichtige Klümpchen, 
>Ich< genannt, war fähig, in alle Unendlichkeit weiterzuleiden. Die 
Pein des Lebens und die Pein des Sterbens, das alltägliche Schauspiel 
einer Agonie nach der ändern in der Ramsch-Abteilung und die letzte 
Kreuzigung in einem Feuerwerk von Vulgarität aus Blech und Plastik 
– wider hallend, sich ständig verstärkend, die würde es immer geben. 
Und alle diese Pein war nicht mitteilbar, jeder blieb allein damit. Das 
Gewahrsein, daß man existierte, bedeutete ein Gewahrsein, daß man 
immer und ewig allein war. Ebenso allein in Babs’ mo schusduftendem 



- 394 -

Alkoven wie man es mit seinem Zahnweh oder seinem gebrochenen 
Arm war, so allein wie im Endstadium seines Karcinoms; so allein, 
wie im Augenblick, wenn man dachte, daß nun alles vorüber sei, in der 
Unsterblichkeit des Sterbens.

Er wurde sich plötzlich bewußt, daß irgend etwas mit der Mu sik 
vorging. Das Tempo hatte sich verlangsamt. Rallentando. Das Ende 
stand bevor. Das Ende von allem, für alle. Die fl otte kleine Todes-
Tanzweise hatte die Marschierenden immer näher an den Rand 
der Klippe gelockt. Und hier waren sie nun an gelangt und standen 
wankend am Rand des Abgrunds. Rallen tando, rallentando. Der 
tödliche Sturz, der Sturz ins Sterben. Und pünktlich, unausweichlich 
kamen jetzt die beiden erwarte ten Akkorde; die der Bestimmung, die 
erwartungsvolle Dominante, und dann, fi nis: kräftig und eindeutig, 
die Tonika. Ein Kratzen, ein kurzes Knacken, dann Stille. Durch 
das offene Fen ster konnte er in der Ferne das Quaken der Frösche 
und das schrille eintönige Schnarren der Insekten hören. Und doch 
blieb geheimnisvollerweise die Stille ungebrochen. Gleich Fliegen 
in einem Brocken Bernstein, waren die Geräusche eingebettet in 
eine durchscheinende Lautlosigkeit, die sie weder zu zerstören noch 
irgendwie zu verändern vermochten und für die sie völlig belanglos 
blieben. Immer zeitloser, immer intensiver wurde die Stille noch 
stiller. Stille auf der Lauer, eine wachsame, verschwö rerische Stille, 
unvergleichlich unheimlicher als der grausige klei ne Rokoko-
Todesmarsch von vorhin. Das war der Abgrund, bis zu dessen Rand 
die Musik ihn gelockt hatte. An dessen Rand und jetzt über ihn hinaus 
und hinein in diese ewig währende Stil le.

»Unendliches Leiden«, fl üsterte er. »Und man kann nicht spre chen, 
man kann nicht einmal aufschreien.«

Ein Stuhl knarrte, Seide raschelte, er spürte im Gesicht einen 
Lufthauch wie von der Nähe eines menschlichen Wesens. Hinter 
seinen geschlossenen Lidern war er sich irgendwie bewußt, daß Susila 
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da vor ihm kniete. Gleich darauf berührten ihre Hände sein Gesicht 
– die Handfl ächen seine Wangen, die Finger seine Schläfen.

Die Uhr in der Küche gab ein leise surrendes Geräusch von sich 
und schlug dann die Stunde. Eins, zwei, drei, vier. Draußen im Garten 
wisperte ab und zu eine frische Brise im Laub. Ein Hahn krähte, und 
gleich darauf, von sehr weit weg, kam ein andrer Hahnenschrei als 
Antwort, und nahezu gleichzeitig noch einer und noch einer. Dann eine 
Antwort auf die Antworten und noch mehr Antworten auf diese. Ein 
Kontrapunkt herausgeforderter Herausforderungen, trotzig erwiderter 
Keckheiten. Und nun fi el eine andersgeartete Stimme in den Chor ein. 
Eine deutliche aber nicht-menschliche Stimme. »Gib acht«, tönte es 
durch das Krä hen und Insektengesirr. »Gib acht. Gib acht. Gib acht.«

»Achtgeben«, wiederholte Susila; und während sie es sagte, fühlte 
er ihre Finger über seine Stirn streichen. Leichthin, leicht hin, von den 
Brauen hinauf zum Haar, von den Schläfen zur Mitte zwischen den 
Augen. Hinauf und hinunter, nach vor und wieder zurück, löste sie 
sanft die Verkrampfungen seines Geistes, glättete sie die Falten des 
Verwirrtseins und der Pein. »Auf das hier achten.« Und sie verstärkte 
den Druck ihrer Handfl ächen gegen seine Backenknochen, den 
Druck ihrer Fingerspitzen dicht über seinen Ohren. »Auf das Hier«, 
wiederholte sie, »und auf das Jetzt. Ihr Gesicht zwischen meinen 
beiden Händen.« Der Druck ließ nach, die Finger begannen von 
neuem über seine Stirn zu streichen.

»Gib acht.« Durch einen synkopierten Kontrapunkt von 
Hahn gekrähe wurde die Aufforderung hartnäckig wiederholt. 
»Gib acht. Gib acht. Gib…« Die nicht-menschliche Stimme brach 
mit tendrin ab.

Achtgeben auf ihre Hände da auf seinem Gesicht? Oder auf die ses 
schrecklich grelle innere Licht, auf das Emporschießen von blechernen 
und synthetischen Sternen und – durch dieses Trom melfeuer von 
Vulgarität hindurch – auf diesen Haufen Abfall, der einst Molly 
gewesen war, auf das Freudenhaus-Spiegelbild, auf alle die zahllosen 
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Leichen im Schlamm, im Staub, im Schutt? Und hier erschienen 
sie wieder, die Tausende und Abertausende von Eidechsen und 
Gongylus gongyloides, die marschierenden Kolonnen, die verzückten, 
hingebungsvoll lauschenden Gesich ter nordischer Engel.

»Gib acht«, rief der Myna diesmal von der ändern Seite des 
Hauses, »gib acht.«

Will schüttelte den Kopf. »Achtgeben, worauf?«
»Auf das hier.« Und sie grub ihre Nägel in seine Stirn. »Auf das. 

Hier und jetzt. Und es ist lange nicht so romantisch wie Lei den, nicht 
einmal wie Schmerz. Einfach nur das Gefühl von Fin gernägeln. Und 
selbst wenn es viel ärger wäre, es kann schließ lich nicht ewig währen. 
Nichts währt ewig, nichts währt unend lich. Ausgenommen vielleicht 
die Buddha-Natur.«

Sie bewegte wieder die Hände, und jetzt war es nicht mehr die 
Berührung von Fingernägeln, sondern von Haut. Die Spitzen ihrer 
Finger glitten über seine Brauen und blieben dann ganz leicht auf 
seinen geschlossenen Lidern liegen. Im ersten Zusam menzucken 
war er tödlich erschrocken. Wollte sie ihm am Ende die Augen 
eindrücken? Er saß da, bereit bei der geringsten ihrer Bewegungen 
den Kopf zurückzuwerfen und aufzuspringen. Aber es geschah nichts. 
Nach und nach legte sich seine Angst; aber das Gewahrsein dieses 
intimen, unerwarteten, gefährlichen Kontakts blieb. Ein Gewahrsein, 
so durchdringend und – da Augen in so hohem Grad verletzlich waren 
– so absorbierend, daß ihm für das innere Licht und für die Greuel und 
Vulgaritäten, die es enthüllte, nichts mehr verblieb.

»Achten Sie darauf«, fl üsterte sie.
Aber es war unmöglich, nicht darauf zu achten. Wie sanft und zart 

auch immer – ihre Finger waren bis ins Innerste seines Be wußtseins 
vorgedrungen. Und wie ungemein lebendig, so fi el ihm jetzt auf, 
waren doch diese Finger! Was für eine seltsame, prickelnde Wärme 
von ihnen auf ihn überging!
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»Es ist wie ein elektrischer Strom«, sagte er voller Staunen.
»Aber zum Glück«, erwiderte sie, »übermittelt der Draht keine 

Botschaften. Man berührt, und wird dabei selber berührt. Völ lige 
Mitteilung, aber nichts Mitgeteiltes. Einfach ein Austausch von 
Leben, das ist alles.« Dann, nach einer Weile, fuhr sie fort: »Ist Ihnen 
klar, Will, daß Sie mich in all diesen Stunden, die wir hier saßen – in 
all diesen Jahrhunderten, in Ihrem Fall, all die sen Ewigkeiten – kein 
einzigesmal angesehen haben? Nicht ein einziges Mal. Hatten Sie 
Angst vor dem, was Sie sehen könn ten?«

Er überlegte und nickte schließlich. »Mag sein, daß das der Grund 
war«, sagte er. »Daß ich Angst davor hatte, etwas zu sehen, in das 
ich verwickelt werden könnte, etwas, das mich zu einer Handlung 
zwingen könnte.«

»Also klammerten Sie sich an Johann Sebastian Bach und an 
Landschaften und das HELLE LICHT DER LEERE.«

»…das Sie mich nicht länger anblicken lassen wollten«, sagte er 
vorwurfsvoll.

»Weil die LEERE Ihnen nicht viel helfen kann, wenn Sie ihr 
Licht nicht auch in Gongylus gongyloides sehen können. Und in 
ändern Menschen«, setzte sie hinzu. »Was manchesmal beträcht lich 
schwieriger ist.«

»Schwieriger?« Er dachte an die marschierenden Kolonnen, an die 
zwei im Spiegel refl ektierten Leiber, an alle die ändern Lei ber mit dem 
Gesicht im Schlamm und schüttelte den Kopf. »Es ist unmöglich.«

»Nein, nicht unmöglich«, sagte sie nachdrücklich. »Sunyata 
be deutet auch karuna. Die LEERE ist Licht; aber zugleich auch 
Mit gefühl. Es gibt Kontemplative, die gierig das Licht in Besitz 
neh men wollen, ohne sich viel um Mitgefühl zu scheren. Menschen, 
die bloß gute Menschen sind, bemühen sich, mitzufühlen, scheren sich 
aber weiter gar nicht um das Licht. Wie immer geht es dar um, sich 
das Beste aus beiden Welten zu holen. Und jetzt sollten Sie die Augen 
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aufmachen und sehen, wie ein menschliches Wesen in Wirklichkeit 
aussieht.«

Ihre Fingerspitzen bewegten sich von seinen Lidern aufwärts zu 
seiner Stirne, strichen dann über seine Schläfen, glitten über seine 
Wangen bis hinab zu seinen Mundwinkeln. Gleich darauf spürte er die 
Berührung an seinen eigenen Fingern; sie hielt seine bei den Hände in 
den ihren.

Will öffnete die Augen, und zum erstenmal, seit er die moksha-
Medizin genommen hatte, sah er ihr direkt ins Gesicht.

»Mein Gott«, fl üsterte er dann endlich.
Susila lachte. »Ist es so schlimm wie der Blutsauger?« fragte sie.
Aber das hier ließ sich nicht mit einem Scherzwort abtun. Will 

schüttelte nur ungeduldig den Kopf und sah sie weiter unver wandt an. 
Ihre Augenhöhlen waren geheimnisvoll umschattet, und das war auch, 
bis auf einen kleinen beleuchteten Halbkreis auf ihrer Wange, die ganze 
rechte Hälfte ihres Gesichts. Die lin ke erglühte von einem lebendigen 
goldenen Leuchten – zwar unnatürlich hell, doch es war nicht die 
vulgäre, unheimliche Grelle sichtbar gewordener Finsternis, wenn 
auch noch nicht jene Weißglut der Seligkeit, die sich ihm in der fernen 
Morgendäm merung der Ewigkeit hinter seinen geschlossenen Lidern 
offen bart hatte und, als er die Augen öffnete, in den Buchjuwelen, in 
dem Bild des mystischen Kubisten, in der verwandelten Land schaft. 
Was er jetzt sah, war das Paradoxon von Gegensätzen, die unaufl öslich 
miteinander vermählt waren – Licht, das aus dem Dunkel, Dunkel, 
das im Innersten des Lichts schien. »Es ist nicht die Sonne«, sagte 
er endlich, »und auch nicht Chartres. Und, Gott sei Dank, auch nicht 
diese infernalische Ramsch-Abteilung. Es ist alles zusammen, und Sie, 
Susila, sind deutlich Sie selbst, und ich bin deutlich ich selbst – obwohl 
wir natürlich beide jetzt völlig andere sind. Sie und ich, gemalt von 
Rembrandt, aber von einem um das Fünftausendfache gesteigerten 
Rem brandt.« Er schwieg eine kleine Weile und fuhr dann, mit einer 
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bekräftigenden Kopfbewegung, fort: »Ja, so ist’s. Die Son ne, die zu 
Chartres wird, und dann bunte Glasfenster, die zur Ramsch-Abteilung 
werden. Und die Ramsch-Abteilung ist auch die Folterkammer, das 
Konzentrationslager, das Beinhaus mit dem Christbaumschmuck. 
Und jetzt nimmt die Ramsch-Abtei lung im Rückwärtsgang Chartres 
auf, mitsamt einer ScheibeSonne, und dreht wieder weiter zurück – zu 
Ihnen und mir, gemalt von Rembrandt. Können Sie irgendeinen Sinn 
in alledem sehen?«

»Und ob!« versicherte sie ihm.
Aber Will war viel zu sehr in ihren Anblick vertieft, um darauf zu 

achten, was sie sagte. »Sie sind so unwahrscheinlich schön«, sagte er 
endlich. »Aber auch wenn Sie unwahrscheinlich häßlich wären, würde 
das nichts ausmachen. Sie wären immer noch ein fünftausendfacher 
Rembrandt. Wunderschön, wunderschön«, wiederholte er. »Und doch 
möchte ich nicht mit Ihnen schlafen. Doch nein, das stimmt nicht. Ich 
möchte ja mit Ihnen schlafen. Sehr sogar. Aber es macht auch nichts 
aus, wenn es nie dazu kommt. Ich werde Sie weiter lieben – lieben, 
wie man als ein Christ Menschen lieben soll. Liebe«, wiederholte er. 
»Liebe… Wieder eins von diesen unfl ätigen Wörtern. >Verliebt sein<, 
>der Liebesakt< – das sind Ausdrücke, die angehn. Aber das simple 
>Liebe< – das ist etwas Obszönes, das ich nie aussprechen konn te. 
Aber jetzt, jetzt…« Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Werden Sie’s 
mir glauben, daß ich jetzt verstehe, was mit dem Wort >Gott ist die 
Liebe< gemeint ist? Der barste Unsinn! Doch die pure Wahrheit. Und 
die ganze Zeit habe ich da Ihr wunder schönes Gesicht vor mir.« Er 
beugte sich näher zu ihr. »Als blicke man in eine Kugel aus Kristall«, 
setzte er wie ungläubig hin zu. »Immer kommt etwas Neues hinzu. Sie 
können sich nicht vorstellen…«

Doch, sie konnte. »Vergessen Sie nicht«, sagte sie, »ich bin selber 
dort gewesen.«

»Haben Sie die Gesichter der Leute angeschaut?«
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Sie nickte. »Auch mein eignes, im Spiegel. Und natürlich das 
von Dugald. Himmel, dieses letzte Mal, als wir die moksha-Medizin 
zusammen nahmen! Erst glich er einem Heros aus einer unmöglichen 
Göttersage – von Indern in Island, oder von Wi kingern in Tibet. 
Und dann, ohne Übergang, war er der Künfti ge Buddha. Ganz ohne 
Zweifel der Künftige Buddha. Ein sol cher Glanz ging von ihm aus! 
Ich sehe es immer noch…«

Sie brach ab, und plötzlich sah sich Will der Inkarnation der Trauer 
mit den sieben Schwertern im Herzen gegenüber. Er las die Spuren des 
Leids in ihren dunkeln Augen, um die Winkel ihres üppigen Mundes, 
er wußte, daß die Wunde fast tödlich war und – wie er mit einem Stich 
im eignen Herzen wahrnahm – noch immer offen war, noch immer 
blutete. Er drückte ihr beide Hände. Es gab natürlich nichts, was man 
hätte sagen kön nen, keine Worte, keine Tröstungen der Philosophie 
– nur die ses gemeinsam empfundene Mysterium der Berührung, diese 
Haut-zu-Haut-Mitteilung einer fl ießenden Unendlichkeit.

»Man verfällt dem so leicht«, sagte sie dann. »Viel zu leicht, und 
viel zu oft.« Sie seufzte tief und richtete sich dann sehr ge rade auf.

Vor seinen Augen verwandelte sich jetzt ihr Gesicht, ihr ganzer 
Körper von neuem. In dieser schmalen Gestalt war, das konnte er 
sehen, genügend Willenskraft, um gegen alles Leid anzu kämpfen, 
um es mit allem Kummer, allen Schwertern, die das Schicksal noch 
für sie bereit hätte, aufzunehmen. Fast drohend in ihrer gelassenen 
Entschlossenheit hatte hier eine dunkle circeische Göttin die Mater 
Dolorosa verdrängt. Erinnerungen an die se ruhige Stimme, die so 
unwiderstehlich von den Schwänen und der Kathedrale gesprochen 
hatte, von den Wolken und dem still dahinfl ießenden Wasser, stürzten 
auf ihn ein. Und während er sich erinnerte, schien das Gesicht da 
vor ihm im Bewußtsein des Triumphes aufzuleuchten. Macht, im 
Innersten verborgene Macht – er erkannte deren Ausdruck, spürte das 
Unheimliche ihres Zugegenseins und schrak davor zurück.
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»Wer sind Sie wirklich? fl üsterte er.
Sie sah ihn einen Augenblick an, ohne zu sprechen; dann ant wortete 

sie mit einem heiteren Lächeln: »Sie brauchen keine sol che Angst zu 
haben. Ich bin nicht die Gottesanbeterin.«

Er erwiderte ihr Lächeln – lächelte einem fröhlichen jungen Ding 
zu, das eine Schwäche für Küsse hatte und die Ehrlichkeit besaß, es 
zu zeigen.

»Gott sei’s gedankt!« sagte er, und die Liebe, vor der er 
zurück geschreckt war, überfl utete ihn mit einer Welle von Glück. 
»Gedankt – wofür?«

»Dafür, daß er dir die Gabe der Sinnlichkeit verlieh.«
Wiederum lächelte sie. »Damit wäre also diese Katze aus dem 

Sack.«
»Soviel Kraft«, sagte er, »soviel wunderbare, erschreckende 

Willenskraft! Du hättest Luzifer sein können. Aber zum Glück hat die 
Vorsehung…«, er machte seine rechte Hand frei und berührte mit der 
Spitze seines ausgestreckten Zeigefi ngers ihre Lippen. »Die Gnade der 
Sinnlichkeit – die ist deine Rettung. Deine halbe Rettung«, erläuterte 
er, als ihm die grausig liebeleeren Rasereien in dem rosigen Alkoven 
einfi elen, »ein Teil von ihr. Denn da ist natürlich noch dieses andere, 
dieses Wissen darum, wer du in Wirklichkeit bist.« Er verstummte 
für einen Augenblick. »Maria mit den Schwertern im Herzen«, fuhr 
er dann fort, »und Circe und Ninon de Lenclos und jetzt – wer bist du 
jetzt? Eine Juliana von Norwich oder eine Katharina von Genua. Bist 
du wirklich alle diese zugleich?«

»Und eine dumme Gans dazu«, versicherte sie ihm. »Und eine eher 
besorgte und nicht besonders tüchtige Mutter. Außerdem so etwas 
wie ein Tugendbold und eine Träumerin, wie ich es auch schon als 
Kind war. Und, potentiell, die im Sterben liegende alte Frau, die mir 
aus dem Spiegel entgegenblickte, als wir das letztemal die moksha-
Medizn zusammen nahmen. Und dann schaute Dugald hinein und sah 
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sich selber, so wie er in vierzig Jahren aussehn würde. Kaum einen 
Monat später«, setzte sie hinzu, »war er tot.«

Man verfällt dem allzu leicht, allzu oft… Ihr Gesicht, die eine 
Hälfte geheimnisvoll in Dunkel, die andere geheimnisvoll gol den 
leuchtend, hatte sich wieder in eine Maske des Leids verwan delt. 
Die Augen in ihren umschatteten Höhlen, sah er, waren ge schlossen. 
Sie hatte sich in eine andere Zeit zurückgezogen und war allein, war 
anderswo mit ihren Schwertern, ihrer blutenden Wunde. Draußen 
krähten wieder die Hähne, und ein zweiter Myna rief zu Mitgefühl 
auf, einen halben Ton höher als der erste.

»Karuna.«
»Gib acht. Gib acht.«
»Karuna.«
Will hob nochmals die Hand und berührte ihre Lippen.
»Verstehst du, was sie sagen?«
Es dauerte eine Weile, ehe sie antwortete. Dann ergriff sie seinen 

ausgestreckten Zeigefi nger und preßte ihn fest gegen ihre Unter lippe. 
»Ich danke dir«, sagte sie und öffnete die Augen.

»Warum mir? Du selbst hast es mich doch gelehrt.«
»Und jetzt mußt du deine Lehrmeisterin lehren.«
»Karuna… Gib acht«, ertönte es um die Wette wie von einem Paar 

rivalisierender Gurus, von denen jeder seine eigene Marke Spiritualität 
anpries. Und dann übertönte ein Rivale des ändern Weisheit: 
»Runagibacht karubacht.« Indessen erklärte sich im Garten nebenan 
ein junger Hahn herausfordernd zum unschlag baren Herausforderer 
jedes windigen Männlichkeits prätenden ten und verkündete seine 
Göttlichkeit.

Ein Lächeln durchbrach die Maske des Leids; Susila war aus ih rer 
privaten Welt der Schwerter und Erinnerungen in die Ge genwart 
zurückgekehrt. »Kikeriki«, sagte sie, »den hab ich so gern! Er ist 
genau wie Tom Krishna, wenn er herumgeht und alle Leute auffordert, 
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seine Muskeln zu fühlen. Und diese über heblichen Mynas, die so 
getreulich immerzu einen Rat wieder holen, den sie nicht verstehn. Sie 
sind genauso bezaubernd wie mein kleiner Bantam-Hahn.«

»Und wie steht’s mit der ändern zweibeinigen Spezies?« fragte 
Will. »Von der weniger bezaubernden Sorte?«

Statt aller Antwort beugte sie sich vor, erwischte ihn an der 
Stirnlocke und zog seinen Kopf zu sich herab; dann küßte sie ihn auf 
die Nasenspitze. »Und jetzt solltest du dich ein bißchen vom Fleck 
rühren«, sagte sie. Sie stand auf und hielt ihm die Hand hin. Er ergriff 
sie, und sie zog ihn vom Stuhl hoch.

»Negativ zu krähen und Anti-Weisheiten nachzuplappern«, sagte 
sie, »darauf sind eine ganze Reihe von den ändern Zweifüßlern 
eingestellt.«

»Und wer garantiert mir, daß ich nicht selber rückfällig werde?« 
fragte er.

»Das wirst du vermutlich«, versicherte sie ihm unbekümmert. 
»Aber ebenso vermutlich wirst du dann wieder zu dem ändern hier 
zurückkehren.«

Plötzlich bewegte sich etwas auf dem Boden vor ihnen.
Will lachte. »Da krabbelt jetzt meine arme kleine Inkarnation des 

Bösen davon.«
Sie schob ihren Arm durch den seinen, und zusammen traten 

sie an das offene Fenster. Ein leichter Wind, der den nahen Morgen 
ankündigte, strich dann und wann mit einem Knattern durch die 
Palmzweige. Unter ihnen, unsichtbar in dem feuchten, bitter rie chenden 
Erdreich verwurzelt, stand ein Hibiskusstrauch – eine wilde Masse 
hellglänzender Blätter und scharlachroter, trichter  förmiger Blüten, 
aus der zwiefachen Dunkelheit der Nacht und über hängender Zweige 
durch einen Lichtstrahl aus dem Zimmer ins Leben gerufen.

»Das kann einfach nicht sein«, sagte er in ungläubigem Ton. Er 
war wieder zurück bei dem Gott-als-Quatorze-Juillet.
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 »Das kann einfach nicht sein«, sagte sie beistimmend. »Aber wie 
alles übrige im Weltall ist es eben so. Und jetzt, da du endlich mein 
Dasein zur Kenntnis genommen hast, darfst du mich nach Herzenslust 
anschaun.«

Er stand regungslos da und sah und sah sie an – eine zeitlose Folge 
sich steigernder Intensität und immer tieferer Bedeutung. Seine Augen 
füllten sich mit Tränen, die ihm über die Wangen fl össen. Er zog sein 
Taschentuch und wischte sie weg.

»Ich kann nichts dafür«, sagte er entschuldigend.
Er konnte nicht anders – wie sonst hätte er ihr seine Dankbar keit 

ausdrücken sollen? Dankbarkeit für das Privileg, am Leben und Zeuge 
dieses Wunders zu sein, ja mehr als ein Zeuge – ein Mitwirkender, 
gewissermaßen einer seiner Aspekte. Dankbar keit für diese Gaben 
leuchtender Seligkeit und eines jeder Er kenntnis baren Verstehens. 
Dankbar dafür, dieses Eins werden mit der göttlichen Einheit und 
zugleich dieses endliche Geschöpf unter allen ändern endlichen 
Geschöpfen zu sein.

»Warum man bloß immer weinen muß, wenn man dankbar ist«, 
sagte er und steckte das Taschentuch ein. »Weiß Gott, warum. Aber 
man tut’s.« Ein Erinnerungsbläschen stieg aus dem Matsch einstiger 
Lektüre auf. »>Dankbarkeit ist der Himmel selbst<«, zitierte er. 
»Reines Gefasel! Aber jetzt kann ich begreifen, daß Blake einfach ein 
Faktum verzeichnete. Sie ist wirklich der Him mel selbst.«

»Und um so himmlischer«, sagte sie, »weil es ein Himmel auf 
Erden ist und nicht einer im Himmel.«

Plötzlich war durch das Krähen und Quaken, die Geräusche der 
Insekten und das Duett rivalisierender Gurus hindurch der ent fernte 
Lärm von Schüssen zu vernehmen.

»Was soll denn das?« fragte Susila.
»Vermutlich ein paar Jungens, die mit Raketen herumspielen«, 

meinte er belustigt.
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Susila schüttelte den Kopf. »Solches Zeug gibt’s bei uns nicht.«
Von der Landstraße jenseits der Mauer der Versuchsstation schwoll 

der Lärm schwerer Kraftfahrzeuge, die im ersten Gang die Steigung 
nahmen, immer lauter an. Und in diesen Lärm hinein brüllte jetzt 
eine Stimme, die zugleich überlaut und quiekend klang, durch einen 
Lautsprecher unverständliche Worte. Ein gebettet in samtigem Schatten 
glichen die Blätter dünnen Spänen aus Jade und Smaragd, und aus 
dem Innern ihres ju welenfunkelnden Chaos loderten phantastisch 
gemeißelte Rubi ne wie fünfstrahlige Sterne. Dankbar sein, dankbar 
sein. Wieder füllten sich seine Augen mit Tränen.

Abgerissene Fetzen des schrillen Kreischens formten sich zu ein 
paar erkennbaren Wörtern. Gegen seinen Willen hörte er hin.

»Volk von Pala«, verstand er; dann trompetete die Stimme 
wieder etwas Unverständliches in den Lautsprecher. Quietschen, 
Brüllen, Quietschen. Dann: »Euer Radscha spricht zu euch… Ruhe 
bewahren… begrüßt eure Brüder von jenseits der Meer enge…«

Will hatte begriffen. »Murugan!«
»Und er kommt mit Oberst Dipas Soldaten.«
»Fortschritt«, schrie die unsichere, aufgeregte Stimme. »Das 

heu tige Leben…« Und dann, von Sears Roebuck auf die Rani und Kut 
Humi übergehend, quiekte sie: »Wahrheit… höhere Werte… wahre 
Geistigkeit… Öl.«

»Schau dorthin«, sagte Susila. »Schau! Sie biegen in das 
Stations gelände ein.«

Sichtbar durch eine Lücke zwischen zwei Bambusstauden, 
bestrahlten die Scheinwerfer einer Kolonne von Fahrzeugen 
augenblicklang die linke Wange der riesigen steinernen Buddha-
Statue neben dem Lotusteich und fuhren weiter, vermittelten gleich 
darauf einen neuerlichen Vorgeschmack kommender Befreiung und 
fuhren wieder weiter.

»Der Thron meines Vaters«, brüllte das gigantisch verstärkte 
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Gequieke, »vereint mit dem Thron meiner mütterlichen Ahnen…
Zwei Geschwisternationen, die Hand in Hand der Zukunft 
entgegenschreiten… Künftighin das Vereinte Königreich von 
Rendang und Pala genannt… Der erste Premierminister des Vereinten 
Königreichs, dieser große politische und geistige Füh rer, Oberst 
Dipa…«

Einer nach dem anderen verschwanden die Scheinwerfer hinter 
einem langgestreckten Gebäudekomplex, und das schrille Ge brüll 
wurde ein unzusammenhängendes Gemurmel. Dann tauchten die 
Scheinwerfer wieder auf, und die Stimme war wie der verständlich.

»Reaktionäre«, kreischte sie, sich überschlagend. »Verräter der 
Grundsätze der Weltrevolution…«

»Sie halten vor Dr. MacPhails Bungalow«, fl üsterte Susila.
Die Stimme hatte ihr letztes Wort gesprochen, die Scheinwerfer 

waren abgeblendet, die Motoren abgestellt worden. In der dunkeln, 
erwartungsvollen Stille hielten Frösche und Insekten ihr geistloses 
Selbstgespräch, die Mynas sagten ihre guten Rat schläge her. »Gib 
acht. Karuna.« Will blickte hinab auf seinen brennenden Busch und 
sah das So-Sein der Welt und sein eigenes Selbst, das loderte und 
fl ammte im Verein mit dem hellen Licht, das zugleich auch (wie 
offenkundig nun!) Mitgefühl war – das helle Licht, gegenüber dem 
er, wie alle ändern auch, es im mer vorgezogen hatte, blind zu sein; 
das Mitgefühl, dem er im mer seine Qualen, die in der Ramsch-
Abteilung erlittenen oder zugefügten, vorgezogen hatte, ebenso wie 
seine jämmerlichen Einsamkeiten, mit der lebenden Babs oder der 
sterbenden Molly im Vorgrund, mit Joe Aldehyde im Mittelgrund 
und, ganz im Hintergrund, die große Welt der unpersönlichen Kräfte 
und sich ständig vermehrenden Zahlen, der kollektiven Paranoia und 
der organisierten Teufeleien. Und allezeit und allerorts würde es 
die kreischenden oder die gelassen autoritären Hypnotiseure ge ben; 
und, im Gefolge der tonangebenden Suggestionen-Spender, allezeit 
und allerorts die Horden der Scharlatane und Werbe fachleute, die 
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Berufslügner, die Lieferanten unterhaltsamer Be langlosigkeiten. Von 
der Wiege an konditioniert, unaufhörlich vom Wesentlichen abgelenkt, 
systematisch mesmerisiert, würden die uniformierten Opfer gehorsam 
weiter- und gegeneinander marschieren, weiter und weiter, immer und 
überallhin, würden töten und getötet werden mit der exemplarischen 
Unterwürfi g keit dressierter Pudel. Und dennoch bliebe, trotz der mehr 
als gerechtfertigten Weigerung, sich mit einem Ja abspeisen zu las sen, 
immer und überall das Faktum bestehn: daß selbst ein Paranoiker die 
Fähigkeit zu Intelligenz besaß, selbst ein Teufelsan beter fähig zur 
Liebe sein konnte; das Faktum, daß der Urgrund alles Seins sich voll 
und ganz in einem blühenden Busch, einem menschlichen Antlitz 
offenbaren konnte; das Faktum, daß es ein Licht gab und daß dieses 
Licht zugleich auch Mitgefühl war.

Der Knall eines einzelnen Schusses drang zu ihnen; und dann eine 
Salve aus einem Maschinengewehr.

Susila bedeckte das Gesicht mit den Händen. Sie bebte am gan zen 
Leib.

Er legte den Arm um ihre Schulter und drückte sie fest an sich.
Das Werk eines ganzen Jahrhunderts zerstört in einer einzigen 

Nacht! Und doch, die Tatsache verblieb – die Tatsache des Endens 
alles Leidens ebenso wie die Tatsache des Leidens selbst.

Die Anlasser jaulten: ein Motor nach dem ändern sprang heu lend 
an. Die Scheinwerfer blitzten auf und nach kurzem, ge räuschvollem 
Manövrieren rollten die Panzer langsam die Stra ße zurück, auf der sie 
gekommen waren.

Der Lautsprecher schmetterte die Anfangstakte einer martiali schen 
und zugleich lasziven Melodie, in der Will die rendangsche 
Nationalhymne erkannte. Dann wurde die Wurlitzer abgeschal tet, und 
nun war wieder Murugan dran.

»Euer Radscha spricht zu euch«, verkündete die erregte Stimme 
feierlich. Und dann, da capo, seine Rede von vorhin über Fort schritt, 
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höhere Werte, Öl, Wahre Geistigkeit. Und ebenso plötz lich, wie sie 
aufgetaucht war, verschwand die ganze Kolonne außer Sicht und 
Hörweite. Gleich darauf erschien sie wieder, und wieder brüllte 
die tremolierende Falsettstimme Lobeshymnen auf den ersten 
Premierminister des soeben vereinigten Kö nigreichs.

Die Kolonne kroch langsam weiter, und diesmal strahlten die 
Scheinwerfer des ersten Panzers das gelassen lächelnde Antlitz der 
Erleuchtung von rechts an. Nur für einen Augenblick, dann glitt der 
Strahl weiter. Und jetzt tauchte der Tathagata zum zweitenmal auf, 
zum dritten-, vierten-, fünftenmal. Der letzte Panzer fuhr vorbei. 
Unbeachtet in der Dunkelheit, verharrte das Faktum der Erleuchtung. 
Das Brausen der Motoren wurde schwächer, das rhetorische Quieken 
verlor sich, und sobald alle störenden Geräusche verstummt waren, 
machten sich wieder die Frösche bemerkbar, die durch nichts zum 
Schweigen zu bringen den Insekten, die Mynas.

»Karuna. Karuna.« Und, einen halben Ton tiefer: »Gib acht.«
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