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Klappentext:

Das »Personal« dieses Romans ist alles andere als ein idyllisches
Hauflein »guter Wilder«. Ein Reporter, der im Auftrag eines Londoner
Konzernlords sich in einem Archipel an der Peripherie des britischen
Kolonialreichs nach méglichen Olkonzessionen umsieht, strandet als
Schiffbriichiger am Dschungelufer der Insel Pala. Die Familie des
Arztes Dr. MacPhail pflegt den Verletzten und weist ihn in die geistige
Welt der Inselbewohner ein. Bald ist er ein so gelehriger Schiiler,
dafB3 ihm die ehrgeizige Rani, Regentin fuir ihr ein wenig zu hiibsches
Sohnchen, das in der Schweiz zu einem jungen Snob herangeziichtet
wurde, als eine Gefahr fiir Pala erscheint. Auch von der westlich
»zivilisierten« Nachbarinsel drohen schédliche Einfliisse. Wie sich das
kleine Utopia zu behaupten sucht, schildert Huxley mit liebevollem
Humor und ernsthaftem Engagement fiir sein positives Modell.

Huxleys letzter Roman Eiland gehort einer sehr seltenen literarischen
Gattung an: Es ist der Roman einer positiven Utopie. Wihrend die
groflen gesellschafts-utopischen Romane dieses Jahrhunderts, unter
denen Huxleys eigene Schone Neue Welt neben Orwells /984 und
Samjatins Wir wohl der bedeutendste ist, vornehmlich beéngstigende
technisch-totalitire Welten schildern, will dieser Roman das Bild einer
menschenfreundlichen Gemeinschaft entwerfen. Auf dem blithenden
tropischen Eiland, dem utopischen Nirgendwo, leben Menschen,
die sich nicht nur zu den Prinzipien des Guten und der Freiheit
bekennen, sondern sie auch anzuwenden wissen. Die Voraussetzung
dafiir ist die Verbindung von abendléndisch-rationalen Erkenntnissen
und meditativer Praxis der Lehren des tantrischen Buddhismus.
Ratio und Mystik vereinigen sich mit den bewuBtseinserweiternden
Erfahrungen des Drogengenusses zu einer praktischen Philosophie,
die die Entfaltung des Einzelnen bei grofiter Riicksichtsnahme auf
den anderen lenkt. Eiland: ein philosophischer Roman, aber zugleich
ein Gesellschaftsroman von bestechender Eleganz, unterhaltend
und pointiert, bei allem Bekenntnis voll irdischer Distanz, brillant
in der Verbindung des Sprachschatzes jahrtausendealter Ostlicher
Lebenslehren mit dem Konversationsstil des urbanen Literaten.

Aldous Huxley, geboren 1894 in Surrey. Er wurde in Eton
erzogen und ging dann, nach einer schweren Augenkrankheit,
nach Oxford, wo er sich mit einer Arbeit {iber englische
Literatur habilitierte. Von 1919 an arbeitete er als Journalist
und Kritiker und verdffentlichte erste literarische Werke. Seit
1938 lebte er in Kalifornien. 1963 starb er in Hollywood.
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FUR LAURA



Wann immer wir uns ein Ideal formen, soll es ganz
unserm Wunschbild entsprechen, doch hiiten wir uns
vor dem Unerfiillbaren.

ARISTOTELES

Back-Cover:

»Stell dir vor«, sagte Will, »ich hab noch nie ein Kind
auf die Welt kommen sehn.«

»Nein?« Thre Stimme klang verwundert. »Nicht
einmal, als du zur Schule gegangen bist?«

Will hatte eine Vision seines Schuldirektors in voller
Amtstracht, wie er mit dreihundert schwarzberockten
Jungens eine Runde durch die Gebirklinik machte.
»Nicht einmal, als ich zur Schule ging«, wiederholte er
bestitigend.

»Du hast nie jemand sterben sehn und hast auch nie
gesehn, wie ein Kind auf die Welt kommt. Wie hast du
dann alles kennengelernt, was man kennen soll?«

»Bei uns in der Schule haben wir nie etwas
kennengelernt«, sagte er. »Die haben uns nur mit Wortern
bekannt gemacht.«

Die Kleine sah kopfschiittelnd zu ihm auf, hob die
kleine braune Hand und tippte sich bedeutungsvoll an
die Stirn. » Verriickt«, sagte sie. »Oder hast du bloB3 ganz
besonders dumme Lehrer gehabt?«



ERSTES KAPITEL

»Gib acht, rief eine Stimme, und es klang, als hitte eine Oboe
plotzlich zu sprechen begonnen. »Gib acht«, wiederholte sie in
demselben nasal eintdnigen Ton. »Gib acht.«

Wie ein Leichnam in dem Haufen diirrer Blitter liegend, mit
verfilztem Haar, das Gesicht grotesk verschmiert und abgeschiirft, die
Kleider zerfetzt und schlammverkrustet, fuhr Will Farnaby aus dem
Schlaf hoch. Molly hatte gerufen. Er mufite aufstehn. Sich ankleiden.
Durfte nicht zu spit ins Biiro kommen.

»Dank dir, Liebste«, sagte er und setzte sich auf. Ein schneidender
Schmerz durchzuckte sein rechtes Knie, und im Riicken, in den
Armen, hinter der Stirn verspiirte er noch andere Schmerzgefiihle.

»(Gib acht«, sagte die Stimme beharrlich, ohne dal3 sich ihr Ton
im geringsten verdndert hétte. Auf den einen Ellbogen gestiitzt,
blickte Will umher; verwirrt sah er statt der grauen Tapete und gelben
Vorhidnge seines Londoner Schlafzimmers eine Lichtung zwischen
Béumen und die langen Schatten und schrigen Sonnenstrahlen eines
frithen Morgens im Wald.

»Gib acht.«
Was sollte dieses »Gib acht«?

»Gib acht, gib acht«, beharrte die Stimme - auf dieselbe seltsame,
sinnlose Weise. »Molly?« sagte er fragend. »Molly?«

Der Name schien ein Fenster in seinem Kopf zu 6ffnen. Pl6tzlich,
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mit diesem gréBlich vertrauten Schuldgefiihl in der Magengrube, roch
er wieder Formalin, sah er die kleine energische Krankenschwester
ihm eilig durch den griinen Korridor vorangehn, horte er das trockene
Rascheln ihrer gestirkten Tracht. »Nummer fiinfundfiinfzig«, sagte
sie, blieb stehn und 6ffnete eine weille Tiir. Er trat ein und sah Molly
auf einem hohenweillen Bett liegen, das halbe Gesicht bedeckt von
einem Verband, den Mund weit offen, mit klaffendem Unterkiefer.
»Molly, hatte er gerufen, »Molly . . .« Die Stimme brach ihm, und er
weinte jetzt, er flehte: »Mein Liebes!« Es kam keine Antwort. Durch
den klaffenden Mund drangen gerduschvoll die kurzen, stoBweisen
Atemziige. »Mein Liebstes, mein Liebstes . . .« Und mit einemmal
wurde die Hand, die er hielt, fiir einen Augenblick lebendig. Lag dann
wieder still.

»lch bin‘s«, sagte er, »ich - Will.«

Abermals bewegten sich die Finger. Langsam, mit einer offenbar
ungeheuren Anstrengung schlossen sie sich um die seinen, driickten
sie und erschlafften wieder.

»Gib acht, rief die so gar nicht menschliche Stimme, »gib acht.«
Es war ein Unfall gewesen, beteuerte er sich hastig. Die Strale war
naf}, der Wagen schlitterte {iber die weille Linie hinaus. Einer dieser
Unfille, wie sie sich immer wieder ereignen. Die Zeitungen waren
voll davon; er selber hatte oft und oft dariiber berichtet. »Mutter und
drei Kinder bei Zusammenprall getdtet.« Aber darauf kam es nicht an.
Es kam darauf an, daB er ja gesagt hatte auf ihre Frage, ob es wirklich
das Ende bedeute; es kam darauf an, daf sie, kaum eine Stunde spéter,
nachdem sie von jener letzten, so sehr beschimenden Unterredung
in den Regen hinausgegangen war, im Krankenwagen lag, und im
Sterben.

Er hatte sie nicht angesehen, als sie sich zum Gehn wandte, hatte
es nicht gewagt. Noch einen Blick auf dieses blasse leidende Gesicht
hétte er nicht ertragen konnen. Sie war von dem Stuhl aufgestanden
und langsam durchs Zimmer gegangen, war langsam aus seinem
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Leben hinausgegangen. Sollte er sie nicht zuriickrufen, sie um
Verzeihung bitten, ihr sagen, dal er sie noch immer liebte? Hatte er
sie je geliebt?

Zum hundertstenmal rief die artikulierte Oboe ihm ihr »Gib acht«
Zu.

Ja, hatte er Molly je wirklich geliebt?

»Leb wohl, Will.« In der Erinnerung horte er sie es fliistern,
als sie sich auf der Schwelle nochmals umwandte. Und dann war
sie es gewesen, die es sagte - leise, aus tiefstem Herzen. »Ich hab
dich noch immer lieb, Will - trotz allem.« Gleich darauf schlof3
sich die Wohnungstiir fast gerduschlos hinter ihr. Das knappe, leise
Einschnappen des Schlosses, und sie war gegangen.

Er war aufgesprungen und rannte ihr nach, 6ffnete die Tiir und
horchte auf ihre Schritte, die sich die Treppe hinunter entfernten. Wie
ein Geist beim Hahnenschrei verweilte noch ein schwaches vertrautes
Parfiim zerflieBend in der Luft. Er schloB die Tiir, ging in sein grau-
und gelbfarbenes Schlafzimmer und blickte aus dem Fenster. Sekunden
spéter sah er sie den Gehsteig liberqueren. Er horte das bohrende
Gerdusch des Anlassers, einmal, zweimal, und dann das Aufheulen
des Motors. Sollte er das Fenster 6ffnen? »Warte, Molly, warte«,
horte er sich in der Einbildung rufen. Das Fenster blieb geschlossen;
der Wagen fuhr an, bog um die Ecke, die Strale war wieder leer. Es
war zu spét. Zu spét, gottlob! sagte eine barsche, hohnische Stimme.
Ja, gottlob! Und dennoch, das BewulBtsein seiner Schuld verblieb,
saf} ihm tief in der Magengrube. Seine Schuld, die nagende Reue
- aber durch die hindurch konnte er auch ein gréBliches Jubelgefiihl
verspiiren. Jemand gemeiner, geiler, brutaler, jemand, der ihm fremd
war und hassenswert und der dennoch er selber war, frohlockte, daf3
ithn nun nichts mehr daran hindern konnte zu haben, was er haben
wollte. Und was er wollte, war ein anderes Parfiim, war die Wéarme
und Geschmeidigkeit eines jliingeren Korpers. »Gib acht«, sagte die
Oboe. Ja, gib acht, sei gewahr. Dessen gewahr sein, wenn er sich in
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Babs® schwiil duftendem Schlafzimmer befand mit der erdbeerroten
Bettnische und den zwei Fenstern auf die Charing Cross Road, durch
deren Scheiben die ganze Nacht die riesige Dachreklame fiir Porter‘s
Gin vom Haus gegeniiber hereinblickte. Gin in koniglichem Purpur
- und zehn Sekunden lang war die Bettnische das heilige Herz, zehn
wundervolle Sekunden lang ergliihte das angeflammte Gesicht neben
ihm wie das eines Seraphs, verklért wie von einem inneren Feuer der
Liebe. Dann kam die noch tiefere Verklarung durch Dunkelheit. Eins,
zwei, drei, vier... O Gott, laB} es ewig dauern! Aber pilinktlich bei
zehn schaltete das elektrische Uhrwerk auf eine andere Offenbarung
um - diesmal jedoch eine des Todes, des Ur-Grauens; denn nun war
das Licht griin, und zehn grausige Sekunden lang wurde Babs* rosiger
Alkoven zu einem Schof aus Schlamm und der Leib auf dem Bett
leichenhaft fahl, ein zu postumer Epilepsie galvanisierter Kadaver.
Wenn Porters Gin sich in Griin proklamierte, lie sich schwer
vergessen, was geschehen war, und wer man war. Da gab es nur
eins: die Augen schlieBen und, falls es einem gelang, sich noch tiefer
in jene andere Welt der Sinnenlust zu stiirzen, sich leidenschaftlich
und voll bewuB}t in jene entfremdenden Rasereien zu stiirzen, denen
die arme Molly (jetzt in ihrem feuchten Grab in Highgate - weshalb
man jedesmal die Augen schlieBen mufite, wenn das griine Licht aus
Babs‘ nacktem Leib einen Leichnam machte) immer und so vollig
verstdndnislos gegeniiber gewesen war. Und nicht nur Molly. Hinter
den geschlossenen Lidern sah Will seine Mutter, das Gesicht blaf3
wie eine Kamee, vergeistigt von hingenommenem Leid, die Hédnde
durch Arthritis unférmig und kaum mehr menschlich. Seine Mutter
und Maud, seine Schwester, die hinter deren Rollstuhl stand, schon
etwas in die Breite gegangen und schwabblig wie Gallerte von all den
Gefiihlen, die nie ihren richtigen Ausdruck im vollzogenen Liebesakt
gefunden hatten.

»Wie kannst du nur, Will!«

»lJa, wie kannst du nur«, sekundierte Maud, die vibrierende
Altstimme tranenumflort.
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Darauf gab es keine Antwort. Keine ndmlich in Worten, die vor
den beiden hitten ausgesprochen werden kdnnen und die, wéren sie
ausgesprochen worden, von diesen beiden Mértyrerinnen - die Mutter
durch ihre ungliickliche Ehe, die Tochter durch hingebungsvoll
aufopfernde Pflege - verstanden worden wéren. Keine Antwort auller
in Ausdriicken der unflitigsten wissenschaftlichen Objektivitit,
der unzuldssigsten Offenheit. Wie er das konnte? Er konnte es,
war sozusagen dazu gezwungen, weil - nun ja, weil Babs gewisse
korperliche Eigenheiten besal3, die Molly fehlten, und sich in gewissen
Augenblicken so benahm, wie es Molly einfach undenkbar erschienen
wire.

Die Stille hatte eine ganze Weile angedauert; nun aber nahm
unvermittelt die fremdartige Stimme ihren alten Refrain wieder auf.

»Gib acht, gib acht.«

Gib acht, sei gewahr, sei Mollys gewahr, Mauds, deiner Mutter,
Babs‘. Und plotzlich tauchte eine andere Erinnerung aus dem Nebel
von Unbestimmtheit und Verwirrung auf. Der erdbeerrote Alkoven
beherbergte jetzt einen dndern Gast, und der Korper seiner Besitzerin
erschauerte nun ekstatisch unter den Liebkosungen eines dndern. Zu
dem Schuldgefiihl in der Magengrube kam die Qual in der Herzgegend,
eine Beengtheit der Kehle.

»@Gib acht.«

Die Stimme klang jetzt etwas néher, rief von irgendwo dort
driiben zur Rechten. Er wandte den Kopf, wollte sich aufrichten und
umbherblicken, doch der Arm, auf dem sein Gewicht ruhte, begann
zu zittern, knickte ein, und Will sank zuriick in das diirre Laub.
Zu erschopft, um noch weiter seinen Erinnerungen nachzuhingen,
blieb er einfach liegen und blinzelte durch halbgeschlossene Lider
in die unbegreifliche Welt rings um ihn. Wo befand er sich, und wie
war er bloB hierhergelangt? Das war zwar durchaus nicht wichtig,
nichts andres war im Augenblick wichtig als dieser Schmerz, diese
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vernichtende Schwéche. Dennoch, einfach aus wissenschaftlichem
Interesse . . .

Dieser Baum zum Beispiel, unter dem er unerfindlicherweise
hier lag, dieser Séulenschaft grauer Rinde mit dem Gewdlbe
sonnengefleckter Aste dariiber, miifite eigentlich eine Buche sein.
Aber dann - und Will bewunderte seine so luzid logische Denkweise
- dann konnten die Blétter nicht so offensichtlich immergriin sein.
Und weshalb sollte eine Buche ihre Wurzeln derart wuchtig iiber
das Erdreich empordringen? Und diese ungeheuerlichen Pfeiler,
auf die sich die Pseudobuche stiitzte - wie paliten die dazu? Will
entsann sich plotzlich seiner Lieblingsverszeile, die zugleich auch
seine miserabelste war. »Wer stiitzt, fragst du, in diesen schlimmen
Tagen meinen Geist?« Antwort: gestocktes Ektoplasma, friither
Dali. Was ganz entschieden die Chiltern-Hiigel daheim ausschlof.
Und das bezog sich auch auf die Schmetterlinge, die einander dort
driiben in dem satten dottergelben Sonnenschein jagten. Wieso waren
sie so groB3, so unwahrscheinlich himmelblau oder samtschwarz, so
ausgefallen gesprenkelt und hatten so ungewohnliche Augentupfen?
Aus Kastanienbraun leuchtete Violett hervor, Silberstaub lag auf
Smaragdgriin, auf Topasgelb, auf Saphirblau.

»Gib acht.«

»Wer ist da?« rief Will in einem Ton, der gewaltig und laut klingen
sollte; aber aus seinem Mund kam bloB ein schwaches zittriges
Krichzen.

Es folgte eine lange und anscheinend zutiefst bedrohliche Stille.
Aus einer Hohlung zwischen zwei Stiitzpfeilern des Baumstamms
erschien plotzlich ein riesiger schwarzer Tausendfiiller, rannte dann
auf seinem Regiment scharlachroter Beine davon und verschwand in
einem dndern Spalt des flechtenbewachsenen Ektoplasmas.

»Wer ist da?« krichzte Will noch einmal.

Ein Rascheln im Gebiisch zu seiner Linken, und ploétzlich hopste,
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wie ein Kuckuck aus einer Schwarzwilderuhr, ein schwarzer Vogel
von der GroBe einer Dohle hervor. Er schlug ein paarmal mit den
Fliigeln, die wei3e Spitzen hatten, sauste dann an Will vorbei und lief3
sich auf dem untersten Ast eines abgestorbenen Bédumchens nieder,
nur ein paar Schritte von der Stelle, wo er lag. Der Schnabel des
Vogels war orangerot; unter jedem Auge hatte er einen kahlen hellen
Fleck, und kanariengelbe Kehllappen bedeckten beide Seiten und das
Hinterteil seines Kopfs mit einer dichten Periicke nackten Fleischs. Er
legte den Kopf schief und sah Will erst mit dem rechten, dann mit dem
linken Auge an, sperrte den orangeroten Schnabel auf, pfiff ein kurzes
Liedchen in der Fiinftonskala, machte ein Gerdusch wie jemand, der
den Schluckauf hat, phrasierte do do sol do in psalmodierendem
Tonfall und sagte schlieBlich: »Hier und jetzt, Jungs. Hier und jetzt,
Jungs.«

Bei diesen Worten fiel Will plotzlich alles wieder ein. Er befand sich
auf Pala, der »verbotenen Insel«, dem Ort, den noch nie ein Reporter
betreten hatte. Und heute mufite der Morgen nach dem Nachmittag
sein, an dem er torichterweise aullerhalb des Hafenbereichs von
Rendang-Lobo allein eine Segelfahrt unternommen hatte. Alles
fiel ihm jetzt ein - das weile, vom Wind wie das riesige Blatt einer
Magnolienbliite gebldhte Segel, das am Bug pldtschernde Wasser,
das diamantene Funkeln auf allen Wellenkdmmen, die Wellentéler
gefiltelten Jadegriins. Und ostwiérts, jenseits der Meerenge, diese
Wolken, diese Wundergebilde skulpierter Weile iiber den Vulkanen
von Pala! Dort an der Ruderpinne sitzend, hatte er sich dabei ertappt,
wie er vor sich hinsang — wie er, unwahrscheinlicherweise, das
Gefiihl hatte, ganz ohne Zweifel gliicklich zu sein.

»>Drei, drei fiir die Rivalen<«, hatte er in den Wind
hineindeklamiert.

»>Zwei, zwei fiir die unschuldigen Knaben, ganz gewandet in
Griin - oh! Einer ist der Eine und ganz allein . . .<«
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Ja, ganz allein. Ganz allein auf dem riesigen Juwel des Meeres.
»>Und allein wird er immer bleiben.<«

Und dann geschah natiirlich, wovor ihn alle die vorsichtigen
und erfahrenen Segelsportler gewarnt hatten. Die blauschwarzen
Regenbden von nirgendher, das jih entfesselte sinnlose Toben von
Wind und Regen und Wellen . . .

»Hier und jetzt, Jungs«, singsangte der Vogel. »Hier und jetzt,
Jungs.«

Das wirklich Unwahrscheinliche war, daf} er sich tatsdchlich hier
unter den Béumen befand und nicht dort drauflen auf dem Grund der
Meerenge von Pala oder gar zerschmettert am Ful3 der Uferklippen.
Denn auch, nachdem es ihm wunderbarerweise gelungen war, sein
sinkendes Boot durch die Brandung zu steuern und es auf dem
einzigen Fleck sandigen Strands der ganzen, meilenlang von Felsen
eingefafiten Kiiste von Pala auflaufen zu lassen - auch dann war noch
nicht alles vorbei. Die Felswiande ragten hoch iiber ihm auf; doch
am Kopfende der kleinen Bucht fiihrte eine steile Schlucht bergan,
durch die ein Bach in mehreren schleierigen Wasserfaden herabflof,
und zwischen den grauen Kalksteinwédnden wuchsen Béume und
Straucher. An die zweihundert Meter Felskletterei - in Tennisschuhen,
und jeder Tritt feucht und schliipfrig. Und erst die Schlangen, du
lieber Gott! Die schwarze, um den Ast geringelt, auf den er sich mit
einem Klimmzug hinaufschwang. Und keine fiinf Minuten spéter die
riesige griine, zusammengerollt auf dem Felsband, ausgerechnet dort,
wo er hintreten wollte. Und Schlimmeres folgte. Beim Erblicken der
griinen Schlange hatte er den Full hastig zuriickgezogen und dabei
das Gleichgewicht verloren. Eine endlose, {ibelkeiterregende Sekunde
lang hatte er schwankend auf der Kante gestanden, in dem gréflichen
BewubBtsein, dal nun das Ende da sei, und war dann gestiirzt. Der
Tod .. .der Tod ... der Tod. Gleich darauf, das Geréusch splitternden
Holzes in den Ohren, war er wieder zu sich gekommen, an die
Zweige eines kleinen Baums geklammert, das Gesicht zerkratzt,
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das rechte Knie gequetscht und blutend - aber er lebte. Mithsam war
er weitergeklettert, trotz des qualvoll schmerzenden Knies. Aber er
mufBte weiter. Und allméhlich war das Licht schwécher und schwicher
geworden. Zuletzt war er beinahe im Dunkeln weitergeklettert, aus
bloBer Zuversicht, aus schierer Verzweiflung.

»Hier und jetzt, Jungs«, rief der Vogel.

Doch fiir Will Farnaby gab es weder ein Hier noch ein Jetzt. Nur
ein Dort an der Felswand, ein Damals in dem schaurigen Augenblick
des Absturzes. Das diirre Laub unter ihm begann zu rascheln. Heftig,
unbeherrschbar durchlief ihn das Zittern von Kopf bis Fuf.
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ZWEITES KAPITEL

Pl6tzlich horte der Vogel auf zu sprechen und begann zu kreischen.
Eine diinne schrille menschliche Stimme sagte: »Myna!« und fiigte
dann etwas in einer Sprache hinzu, die Will nicht verstand. Der
Klang von Schritten auf diirrem Laub war zu héren. Dann ein leiser,
erschrockener Ausruf. Dann Stille. Will 6ffnete die Augen und sah
zwei reizende Kinder auf ihn herabblicken, die Augen aufgerissen vor
Erstaunen und entsetzter Faszination. Das kleinere der beiden war ein
Knabe von fiinf, sechs Jahren, nur mit einem griinen Lendenschurz
bekleidet. Neben ihm, einen Korb mit Obst auf dem Kopf, stand ein
etwa vier bis fiinf Jahre &lteres Médchen. Sie trug einen weiten roten
Rock, der ihr fast bis zu den Kn6cheln reichte, aber oberhalb der Mitte
war sie nackt. Im Sonnenlicht gliihte ihre Haut wie blasses, rosenrot
iiberhauchtes Kupfer. Will blickte von einem Kind zum &ndern. Wie
schon sie beide waren und wie makellos, wie ungemein anmutig. Zwei
kleine Vollbliiter. Das eine runde, stimmige, mit dem Gesicht eines
Cherubs, war der Knabe. Das Madchen hingegen war eine andre Art
Vollblut, von zarter Gestalt, mit einem eher langlich ernsten, kleinen,
von dunkeln Flechten umrahmten Gesicht.

Wieder ein Ausbruch von Gekreisch. Auf dem abgestorbenen Baum
hockend, wetzte der Vogel nervos hin und her und schwang sich dann
mit einem letzten Schrei in die Luft. Ohne die Augen von Wills Gesicht
abzuwenden, streckte das Méddchen einladend die Hand aus. Der Vogel
lieB sich flatternd auf ihr nieder, schlug wild mit den Fliigeln, fand das
Gleichgewicht wieder, faltete die Schwingen und begann sogleich
wieder mit seinem Schluckauf. Will sah ohne Verwunderung zu. Alles
war jetzt moglich - alles. Sogar sprechende Vdégel, die sich einem
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Kind auf den Finger setzten. Will wollte die beiden anlédcheln, aber die
Lippen zitterten ihm noch und was als ein Zeichen von Freundlichkeit
gemeint war, muflte wie eine furchterregende Grimasse ausgesehen
haben. Der Knabe suchte Deckung hinter seiner Schwester.

Der Vogel unterbrach seinen Schluckauf und begann ein Wort zu
wiederholen, das Will nicht verstand. >Runa<? Nein, >Karuna<. Ja,
ganz gewill >Karuna<.

Mit zittriger Hand wies er auf das Obst in dem runden Korb.
Mangofriichte, Bananen . . . Sein ausgetrockneter Mund wisserte
ihn.

»Hunger«, sagte er. Und weil er dachte, dal unter diesen
ausgefallenen Umsténden die Kleine ihn besser verstiinde, wenn er
einen Operetten-Chinesen nachahmte, ergéinzte er das mit: »Ich gloBe
Hungler haben.«

»Willst du etwas essen?« fragte das Maiddchen in perfektem
Englisch.

»la - essen«, wiederholte er, »essen.«

»Flieg weg, Mynal« Der Vogel protestierte mit einem Quaklaut
und flatterte zu seinem Sitz auf dem abgestorbenen Baum zuriick.
Die mageren Armchen mit der Gebérde einer Ténzerin hebend, nahm
die Kleine den Korb vom Kopf und stellte ihn auf den Boden. Sie
wihlte eine Banane, schilte sie und trat, zwischen Furcht und Mitleid
schwankend, ndher an den Fremdling heran. Der Knabe rief ihr in
seiner unverstiandlichen Sprache etwas Warnendes zu und klammerte
sich an ihren Rock. Mit ein paar beruhigenden Worten blieb das
Madchen in sicherer Entfernung stehn und hielt die Banane hoch.

»Willst du sie?« fragte sie.

Immer noch von Schauern {iberlaufen, streckte Will Farnaby die
Hand aus. Sehr vorsichtig schob die Kleine sich ein wenig weiter vor,
hielt dann wieder inne und kauerte sich, ihm aufmerksam ins Gesicht
spahend, nieder.
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»Gib her«, sagte Will in qualvoller Ungeduld.
Aber das Médchen war auf der Hut.

Auf die geringste verddchtige Bewegung gefaBit, behielt sie seine
Hand im Auge, neigte sich dann vor und streckte vorsichtig den Arm
aus.

»Um Gottes willen, flehte er.

»Gott?« wiederholte das Miadchen mit plotzlichem Interesse.
»Welcher Gott?« fragte sie. »Es gibt eine solche Menge.«

»Jeder gottverdammte Gott, der dir palt«, antwortete er
ungeduldig.

»lch mag eigentlich keinen«, sagte sie. »Aufler dem
Mitleidsvollen.«

»Dann hab Mitleid mit mir«, bettelte er, »und gib mir endlich die
Banane.«

Thre Miene veranderte sich. »Verzeih.« Und sich zu ihrer vollen
Hohe aufrichtend, trat sie schnell vor und lie3 die Frucht in seine
bebende Hand fallen.

»Da, sagte sie, und wie ein Tierchen, das einer Falle ausweicht,
sprang sie zurilick, auller Reichweite. Der Knabe klatschte in die
Hénde und lachte laut auf. Sie wandte sich ihm zu und sagte etwas
in ihrer unversténdlichen Sprache. Er nickte mit dem runden Kopf,
sagte »Okay, Chef« und lief dann durch einen Schwarm blauer und
schwefelgelber Schmetterlinge in den Schatten des Waldes jenseits
der Lichtung.

»lch hab Tom Krishna gesagt, er soll jemand holen gehn«, erklérte
sie.

Will af} die Banane und bat um eine zweite und dann eine dritte.
Als sein HeiBBhunger nachlieB3, fragte er:

»Wie kommt es, dal du ein so gutes Englisch sprichst?«
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»Weil jeder Mensch Englisch spricht«, antwortete die Kleine.
»Jeder?«

»lch meine, wenn er nicht Palanesisch spricht.« Da sie das Thema
nicht interessierte, wandte sie sich ab, winkte mit der kleinen braunen
Hand und stief} einen Pfiff aus.

»Hier und jetzt, Jungs«, rief der Vogel, flatterte von dem
abgestorbenen Baum herbei und lie} sich auf ihrer Schulter nieder.
Sie schilte noch eine Banane, reichte zwei Drittel davon Will und gab
den Rest dem Myna.

»Gehort der Vogel dir?« fragte Will.

Sie schiittelte den Kopf. »Mynas sind wie das elektrische Licht,
sagte sie. »Sie gehoren niemand.«

»Warum sagt er diese Sachen?«

»Weil jemand es ihn gelehrt hat«, antwortete sie geduldig. So ein
Schafskopf! schien ihr Ton auszudriicken.

»Aber warum hat man ihn gerade das gelehrt? Warum >Gib acht<?
Warum >hier und jetzt<?«

»Tja . . .« Sie suchte nach den richtigen Worten, um diesem
fremden Idioten etwas so Selbstverstiandliches zu erkldren. »Das ist
doch, was man immerfort vergif3t, nicht wahr? Ich meine, man vergifit
auf das achtzugeben, was geschieht. Und das ist dasselbe wie: nicht
hier und nicht jetzt da sein.«

»Und die Mynas fliegen umher und erinnern einen daran?«
Sie nickte. Natiirlich, so war es.

»Wie heiit du?« erkundigte sie sich nach einem ldngeren
Schweigen.

Will stellte sich vor.
»Und ich heile Mary Sarojini MacPhail.«

»MacPhail?« Es war zu unwahrscheinlich!
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»MacPhail«, versicherte sie thm.

»Und dein kleiner Bruder heif3t Tom Krishna?« Sie nickte. » Also
da hort sich alles aufl«

»Bist du nach Pala mit dem Flugzeug gekommen?«

»lch bin aus dem Meer gekommen.«

»Aus dem Meer? Hast du ein Boot?«

»lch hatte eins.« Im Geist sah Will, wie sich die Wellen iiber
dem gestrandeten Rumpf brachen, horte mit dem innern Ohr ihr
krachendes Bersten. Auf ihre Fragen erzéhlte er ihr, was geschehen
war. Das Unwetter, das gestrandete Boot, der lange Alptraum des
Hinaufkletterns, die Schlangen, der Schrecken beim Absturz. ..
Wieder wurde er, heftiger als zuvor, von Schauern geschiittelt.

Mary Sarojini horte ihm aufmerksam zu, ohne etwas dazu zu
bemerken. Als ihm dann die Stimme schwankte und schlieBlich
versagte, trat sie ndher, den Vogel noch immer auf der Schulter, und
kniete neben ihn hin.

»HOr mir zu, Will, sagte sie und legte ihm die Hand auf die Stirn.
»Wir miissen das los werden.« Sie sprach in einem berufsmafigen und
gelassen autoritativen Ton.

»Wenn ich nur wiilte, wie«, brachte er zwischen den klappernden
Ziahnen hervor.

»Wie?« wiederholte sie. »Aber auf die iibliche Weise natirlich.

Erz&dhl mir noch einmal von diesen Schlangen, und wie du,
runtergefallen bist.«

Er schiittelte den Kopf. »Ich will nicht.«

»Natlirlich willst du nicht«, sagte sie. »Aber du muflt. Hér dem
Myna zu.«

»Hier und jetzt, Jungs«, ermahnte der Vogel wieder. »Hier und
jetzt, Jungs.«
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»Du kannst nicht hier und jetzt da sein«, setzte sie fort, »bevor du
nicht diese Schlangen losgeworden bist. Also erzdhl mir alles!«

»lch will nicht, ich will nicht.« Er war den Tranen nahe.

»Dann wirst du sie nie loswerden. Sie werden ewig in deinem Kopf
herumkriechen. Und recht geschieht‘s dir«, fiigte sie streng hinzu.

Er versuchte sich zu beherrschen; doch sein Korper hatte aufgehort,
ihm selbst zu gehoren. Jemand anders befehligte ihn, jemand, der ihm
feind und darauf aus war, ihn zu demiitigen und zu quélen.

»Denk daran, was deine Mutter sagte, wenn du als kleines Kind
hingefallen bist.«

>Mein armes Herz, mein armes Kleines.< Und sie hatte ihn
umarmt und getrostet.

»So, das hat sie gesagt?« Mary Sarojini sprach in einem schockiert
erstaunten Ton. »Aber das ist ja entsetzlich! So wird‘s nur noch
schlimmer. >Mein armes Kleines<«, wiederholte sie spottelnd. »Das
muB dir ja noch stundenlang weh getan haben. Und du wiirdest es nie
mehr vergessen.«

»Will Farnaby bemerkte nichts dazu, sondern lag stumm da,
geschiittelt von Schauern, die er nicht unterdriicken konnte. »Na,
wenn du‘s nicht selber tun willst, dann werd ich‘s fiir dich tun miissen.
Hor zu, Will: da war eine Schlange, eine grof3e griine Schlange, auf die
du fast getreten bist. Du bist fast auf sie getreten, und das hat dir einen
solchen Schrecken eingejagt, da3 du das Gleichgewicht verloren hast
und abgestiirzt bist. Jetzt sag du‘s selber - sag es!«

»lch bin fast auf sie getreten, fliisterte er gehorsam, »und dann
bin ich ...« Er vermochte es nicht auszusprechen. »Dann bin ich
gestiirzt«, brachte er endlich, fast unhorbar, hervor.

Das ganze Entsetzen war wieder da - die einem iibelmachende
Furcht, das panische Zusammenzucken, das ihn straucheln lief3,
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und dann die noch schlimmere Furcht und grausige Gewiheit, daf3
diesmal das Ende da war. »Sag es noch einmal.«

»Ich bin fast auf'sie getreten. Und dann . . .« Er horte sich wimmern.

»Schon recht, Will. Weine nur - weine!«

Sein Wimmern wurde zu einem Stohnen. Beschdmt bif3 er die
Zihne zusammen, und das Stohnen verstummte. »Nein, nicht«, rief
sie. »LaBl es heraus, wenn es heraus will. Erinnere dich an diese
Schlange, Will. Erinnere dich, wie du hinuntergestiirzt bist.«

Wieder brach er in Stéhnen aus und begann noch heftiger zu zittern
als zuvor.
»Jetzt erzahl mir, was dann geschah.«

»lch konnte ihre Augen sehn, ich konnte sehn, wie ihre Zunge
hervorkam und wieder verschwand.«

»Ja, du konntest ihre Zunge sehn. Und dann?«
»Dann verlor ich das Gleichgewicht. Ich bin gestiirzt.«

»Noch einmal, Will.« Er schluchzte. »Sag es noch einmall«
beharrte sie.

»Ich bin gestiirzt.«

»Noch einmal.«

Es zerriB} ihn fast, aber er sagte es. »Ich bin gestiirzt.«
»Noch einmal, Will.« Sie blieb unerbittlich. »Noch einmal.«
»lIch bin gestiirzt. Ich bin gestiirzt. Ich bin gestiirzt.«

Allmihlich horte das Schluchzen auf. Die Worte kamen leichter,
und die Erinnerungen, die sie weckten, waren weniger qualvoll.

»lch bin gestiirzt«, wiederholte er jetzt wohl zum hundertsten
Mal.

»Aber du bist nicht sehr tief gestiirzt«, sagte Mary Sarojini jetzt.

»Nein, ich bin nicht sehr tief gestiirzt«, gab er zu.
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»Also warum das ganze Getue?« fragte die Kleine.

Es lag weder Boshaftigkeit noch Ironie in ihrem Ton, keine
Andeutung eines Vorwurfs. Sie stellte blo3 eine simple, offene Frage,
die eine simple, offene Antwort verlangte. Ja, warum also das ganze
Getue? Die Schlange hatte ihn nicht gebissen; er hatte sich nicht das
Genick gebrochen. Und iiberhaupt, das alles war gestern gewesen.
Heute gab es hier diese Schmetterlinge, diesen Vogel, der einen zum
Achtgeben ermahnte, dieses seltsame kleine Méadchen, das einem
gehorig die Meinung sagte, aussah wie ein Engel aus einer unbekannten
Gottersage und, ob man‘s glaubte oder nicht, fiinf Breitengrade vom
Aquator, MacPhail hieB. Will Farnaby lachte laut heraus.

Das kleine Madchen klatschte in die Hinde und lachte mit.
Gleich darauf stimmte der Vogel auf ihrer Schulter mit Ausbriichen
dédmonischen lauten Geldchters mit ein, das die Lichtung erfiillte und
zwischen den Biumen widerhallte, so dall es schien, als wollte das
ganze Weltall iiber den Riesenspall des Daseins vor Lachen bersten.
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DRITTES KAPITEL

»Na, freut mich, daB} ihr euch so gut amiisiert«, sagte plotzlich eine
tiefe Stimme.

Will Farnaby wandte den Kopf und sah einen kleinen mageren
Mann, européisch gekleidet und eine schwarze Tasche in der Hand,
lachelnd auf ihn herabblicken. So Ende fiinfzig, schitzte er. Das
Haar unter dem breitkrempigen Strohhut war dicht und weil3, und
was flr eine seltsame Hakennase er hatte! Und die Augen — so
unwahrscheinlich blau in dem braunen Gesicht!

»GroBvater«, horte er Mary Sarojini ausrufen. Der Unbekannte
wandte sich der Kleinen zu.

»Worliber habt ihr denn so gelacht?« fragte er.

»Tja«, begann Mary Sarojini und hielt einen Augenblick inne, um
ihre Gedanken zu ordnen. »Ja, siehst du, er war in einem Boot, und
gestern war doch dieses Unwetter, und so ist er gestrandet — irgendwo
dort unten. Also hat er die Felswand heraufklettern miissen. Und da
waren ein paar Schlangen, und er ist abgestiirzt. Aber zum Gliick
war ein Baum da, also kam er mit dem bloBen Schrecken davon.
Und nachher ist er so zittrig gewesen, dafl ich ihm von den Bananen
gegeben hab, und er muflte mir die ganze Geschichte x-mal erzéhlen.
Und auf einmal hat er begriffen, daf3 er sich deswegen keine Gedanken
mehr zu machen braucht. Ich meine, daf} jetzt alles vorbei und erledigt
ist. Und dariiber hat er lachen miissen. Und ich hab mitlachen miissen.
Und auch der Myna.«

»Gut gemacht«, sagte ihr GroBvater anerkennend. »Und nun«,
fiigte er hinzu, sich wieder an Will Farnaby wendend, »nach der
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psychologischen Ersten Hilfe wollen wir sehn, was sich sonst fiir
den armen Bruder Esel tun IdBt. Ubrigens, ich bin Dr. MacPhail. Und
Sie?«

»Er heilit Will«, erkldarte Mary Sarojini, bevor der junge Mann
antworten konnte. »Und mit dem Familiennamen Far-irgend-was.«

»Farnaby, genau gesagt. William Asquith Farnaby. Mein Vater
war, wie Sie wohl erraten werden, ein leidenschaftlicher Liberaler.
Selbst wenn er betrunken war. Vor allem wenn er betrunken war.« Er
stie} ein rauhes, hohnisches Lachen aus, das gar nicht der kehligen
Lustigkeit glich, als er begriff, da3 er sich iiber das Ganze keine
weiteren Gedanken zu machen brauchte.

»Hast du denn deinen Vater nicht gemocht?« fragte Mary Sarojini
teilnahmsvoll.

»Nicht so sehr, wie ich ihn hétte mogen konnen«, antwortete Will.

»Er meint«, erkldrte Dr. MacPhail dem Méadchen, »dal} er seinen
Vater haflte. Das tun sehr viele von ihneng, fligte er beildufig hinzu.

Er hockte sich auf die Fersen und begann die Riemen seiner
schwarzen Tasche zu l6sen.

»Einer unsrer Ex-Imperialisten, nehme ich an«, sagte er iiber die
Schulter zu dem jungen Mann.

»Geboren in Bloomsbury«, bestétigte Will.

»Oberklasse«, diagnostizierte der Arzt, »aber kein Mitglied der
militdrischen oder giiterbesitzenden Subspezies.«

»Stimmt. Mein Vater war ein Advokat und ein politischer
Journalist. Das heif}t, wenn er nicht zu sehr damit beschiftigt war, ein
Alkoholiker zu sein. Und meine Mutter, so unglaublich das klingt,
war die Tochter eines Erzdiakons. Eines Erzdiakons«, wiederholte
Will und lachte wiederum so, wie er iiber seines Vaters Vorliebe fiir
Kognak gelacht hatte.

Dr. MacPhail sah ihn kurz an und wandte seine Aufmerksamkeit
dann wieder den VerschluSriemen zu.
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»Wenn Sie so lachen«, bemerkte er in einem Ton wissenschaftlicher
Unbeteiligtheit, »bekommt Thr Gesicht einen merkwiirdig haBlichen
Ausdruck.«

Will bemiihte sich, seine Betretenheit mit SpaBhaftigkeit zu
bemaénteln. »Es ist immer haBlich«, sagte er.

»Im Gegenteil, auf eine baudelairesche Art ist es eher schon. Nur
nicht, wenn Sie darauf verfallen, solche hydnendhnlichen Gerdusche
von sich zu geben. Warum tun Sie das?«

»lch bin Journalist«, erklarte Will. »>Unser Sonderberichterstatters
dafiir bezahlt, in der Welt umherzureisen und zu berichten, was es grade
an Greueln gibt. Was fiir andre Gerdusche erwarten Sie da von mir?
Guck-guck? Oder Quatsch? Oder Marx-Marx?« Er lachte abermals
auf und gab dann eines seiner bewahrten Bonmots zum besten. »Ich
bin der Mann, der sich nicht mit einem Ja abspeisen 1d8t.«

»Hiibsch«, sagte Dr. MacPhail. »Sehr hiibsch. Aber jetzt wollen
wir die eigentliche Sache angehn.« Er nahm aus der schwarzen Tasche
eine Schere und begann das zerfetzte, blutbefleckte Hosenbein, das
Wills verletztes Knie bedeckte, wegzuschneiden.

Will Farnaby sah zu ihm auf und fragte sich dabei, wieviel an
diesem unwahrscheinlichen Hochldnder noch schottisch und wieviel
palanesisch war. Uber die blauen Augen und die Hakennase konnte
kein Zweifel bestehn. Aber die braune Haut, die zartgliedrigen Hinde,
die Anmut der Bewegungen - die stammten ganz gewil3 von irgendwo
sehr weit stidlich des Tweed.

»Sind Sie hier geboren?« fragte er.

Der Arzt nickte. »In Shivapuram, am selben Tag, an dem Konigin
Viktoria begraben wurde.«

Noch ein Klicken der Schere, und das Hosenbein fiel ab und legte
das Knie blof3. »Versaut«, urteilte Dr. MacPhail nach einer ersten
genauen Untersuchung. »Ich glaube aber nicht, daB3 es allzu ernst ist.«
Er wandte sich an seine Enkelin. »Ich mochte, dal du zu der Station
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zurlickldufst und Vijaya bittest, er soll mit einem von den Ménnern
herkommen. Und sie sollen aus der Krankenabteilung eine Tragbahre
mitnehmen.«

Mary Sarojini nickte, stand auf und ging eiligen Schritts {iber die
Lichtung weg.

Will blickte der zarten, kleiner werdenden Gestalt nach - der rote
Rock wippte hin und her, die glatte Haut des Oberkdrpers gliihte
rosig golden im Sonnenlicht. »Sie haben eine sehr bemerkenswerte
Enkeling, sagte er zu Dr. MacPhail.

»Mary Sarojinis Vater«, sagte der Arzt nach einem kurzen
Schweigen, »war mein dltester Sohn. Er starb vor vier Monaten - ein
Unfall bei einer Klettertour.«

Will murmelte etwas Teilnahmsvolles, dann schwiegen sie beide.

Dr. MacPhail entkorkte eine Flasche mit Alkohol und wischte sich
die Héande ab.

»Das wird jetzt ein wenig wehtun«, sagte er. »Ich wirde
vorschlagen, da3 Sie dem Vogel dort zuhdren.« Er schwenkte die
Hand gegen den abgestorbenen Baum hin, auf dem sich der Myna
wieder niedergelassen hatte.

»Horen Sie ihm gut zu, horen Sie ihm aufmerksam zu. Es wird
Thren Geist von dem unangenehmen Vorgang da ablenken.« Will
Farnaby horchte. Der Myna war zu seinem anfanglichen Thema
zuriickgekehrt.

»Gib acht, rief die artikulierte Oboe, »gibt acht.«

»Worauf?« fragte Will und hoffte auf eine bessere Aufkldrung, als
er sie von Mary Sarojini erhalten hatte.

»Aufs Achtgeben«, erwiderte Dr. MacPhail. »Achtgeben aufs
Achtgeben?«

»Selbstverstandlich.«

»Gib acht«, kam der Singsang des Myna ironisch bestétigend.
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»Gibt es hier viele solche sprechende Vogel?«

»Es mufl mindestens ein Tausend von ihnen auf der Insel
umbherfliegen. Ein Einfall des Alten Radscha. Er dachte, dall es den
Leuten gut tiate. Mag sein, aber mir erscheint es als ziemlich unfair
den armen Mynas gegeniiber. Zum Gliick verstehn Vogel keine
Moralpauken. Nicht einmal diejenigen des heiligen Franziskus. Stellen
Sie sich nur die AnmaBung vor: durch und durch braven Drosseln und
Stieglitzen und Weidenlaubsdngern zu predigen! Statt den Mund zu
halten und die Vogel iim predigen zu lassen! Und jetzt«, fiigte er in
verdndertem Ton hinzu, »sollten Sie lieber unserm Freund dort auf
dem Baum zuhdren. Ich werde jetzt diese Wunde desinfizieren.«

»Gib acht.«

»Also los!«

Der junge Mann zuckte zusammen und bif3 sich auf die Lippe.
»Gib acht. Gib acht. Gib acht.«

Ja, es war wirklich so. Wenn man aufmerksam genug hinhérte, war
der Schmerz nicht gar so schlimm. » Achtung. Achtung . . .«

»Wie Sie‘s je fertiggebracht haben, die Felswand hinaufzuklettern«,
sagte Dr. MacPhail, nach der Binde langend, »kann ich mir nicht
vorstellen.«

Will gelang es, zu lachen. »Erinnern Sie sich an den Anfang von
Samuel Butlers Erewhong, sagte er. » >Wie das Gliick es wollte, war
die Vorsehung auf meiner Seite.<«

Von jenseits der Lichtung erténten Stimmen. Will wendete den
Kopf und sah Mary Sarojini zwischen den Bédumen auftauchen und
ihren roten Rock hin und her schwingen, wihrend sie mit kleinen
Spriingen ndherkam. Hinter ihr, nackt bis zur Hiifte und auf der
Schulter die Bambusstdbe und das eingerollte Segeltuch einer leichten
Tragbahre, schritt eine riesige bronzene Statue von Mann und hinter
ihm ein schlanker brauner Knabe in Shorts.

»Das ist Vijaya Bhattatscharya«, sagte Dr. MacPhail, als die
Bronzestatue nédherkam. »Vijaya ist mein Assistent.«
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»Im Krankenhaus?«

Dr. MacPhail schiittelte den Kopf. »Nur in Notféllen«, sagte er.
»lch praktiziere nicht mehr. Vijaya und ich arbeiten zusammen in der
Landwirtschaftlichen Versuchsstation. Und Murugan Mailendra« (er
schwenkte die Hand gegen den braunen Knaben hin) »ist fiir einige
Zeit bei uns, um Bodenkunde und Pflanzenzucht zu studieren.«

Vijaya trat zur Seite, legte seine grof3e Tatze auf die Schulter seines
Gefihrten und schob den vorwiérts. Als Will in das schone miirrische
Knabengesicht aufblickte, erkannte er {iiberrascht den -elegant
gekleideten jungen Mann, den er vor fiinf Tagen in Rendang-Lobo
kennengelernt hatte und mit dem er in Oberst Dipas weilem Mercedes
iiberall auf der Insel umhergefahren war. Er lachelte und wollte grade
eine darauf beziigliche Bemerkung machen, hielt sich aber zuriick.
Kaum merklich, doch ganz unmif3verstindlich hatte der Junge den
Kopf geschiittelt. In seinen Augen sah Will etwas wie ein angstvolles
Flehen. »Bitte nicht«, schienen seine Lippen lautlos zu formulieren,
»bitte nicht . . .« Will schaltete auf seine frithere Miene um.

»Guten Tag, Mr. Mailendra«, sagte er in hoflich unbeteiligtem
Ton.

Murugan sah ungemein erleichtert drein. »Guten Tag.« Er griifite
Will mit einer leichten Verneigung.

Will blickte umher, um zu sehen, ob die dndern den Vorfall bemerkt
hitten. Mary Sarojini und Vijaya waren mit der Tragbahre beschéftigt,
und der Arzt packte soeben seine schwarze Tasche zusammen. Die
kleine Komddie hatte sich ohne Zuschauerschaft abgespielt. Murugan
hatte offenbar seine Griinde dafiir, nicht verlauten zu lassen, dal} er
in Rendang gewesen war. Jungens sind nun einmal, was sie sind.
Manchmal sind das sogar Méadchen. Oberst Dipa hatte sich seinem
Schiitzling gegeniiber mehr als viterlich benommen, und Murugan
wiederum verhielt sich dem Oberst gegentiber betrdchtlich ergebener
als bloB ein Sohn - er hatte ihn buchstéblich angehimmelt. War das
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nur Heldenverehrung, nur die Bewunderung eines Schuljungen fiir
den starken Mann, der eine Revolution erfolgreich durchgefiihrt, die
Opposition liquidiert und sich zum Diktator gemacht hatte? Oder
waren da andere Gefiihle mit beteiligt? Spielte Murugan den Antinous
als Gegenpart dieses Hadrian mit dem schwarzen Schnurrbart? Na,
wenn das seine Empfindungen waren fiir Militir-Gangster, die {iber
die erste Jugend hinaus waren, ging das ihn allein an. Und wenn
andrerseits dem Gangster hiibsche Knaben gefielen, war das seine
Sache. Und vielleicht hatte Oberst Dipa aus diesem Grund ein formelles
Vorstellen unterlassen. »Das ist Muru, sagte er bloB, als der Junge in
das Présidentenbiiro gefiihrt wurde, »mein junger Freund Muru«, und
er war aufgestanden, hatte Murugan den Arm um die Schulter gelegt,
ihn zu dem Sofa gefiihrt und sich neben ihn gesetzt. »Darf ich den
Mercedes fahren?« hatte Murugan dann gefragt. Der Diktator ldchelte
nachsichtig und nickte mit dem geschniegelten schwarzen Kopf. Ein
weiterer Grund anzunehmen, daf3 bei dieser merkwiirdigen Beziehung
mehr als bloBe Freundschaft im Spiel war. Am Steuer des weillen
Sportwagens benahm sich Murugan dann wie ein Besessener. Nur ein
sterblich Verliebter hitte sich selbst, geschweige denn seinen Gast,
einem solchen Fahrer anvertraut. Auf der ebenen Strecke zwischen
Rendang-Lobo und den Olfeldern war der Zeiger des Tachometers
zweimal bis auf hundertachtzig geklettert; und Schlimmeres folgte
dann auf der SerpentinenstraBe, die von den Olfeldern zu den
Kupferminen fiihrte. Schluchten gidhnten, Gummireifen kreischten
um Kurven herum, Wasserbiiffel tauchten, kaum ein paar Schritt vor
thnen, aus dem Bambusdickicht auf, Zehntonnenlaster kamen die
falsche Straflenseite heruntergepoltert. »Macht Sie das alles nicht ein
wenig nervos?« hatte Will sich zu fragen erlaubt. Doch der Gangster
war nicht nur ein betdrter, sondern auch ein gottesfiirchtiger Mann.
»Wenn man weil}, dal man Allahs Willen ausfiihrt - und davon bin
ich tliberzeugt, Mr. Farnaby - gibt es keine Ursache zu Nervositit.
Unter solchen Umstdnden wére sie Blasphemie.« Und als Murugan
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wieder einmal jih herumschwenkte, um einem Biiffel auszuweisen,
klappte er seine goldene Zigarettendose auf und bot Will eine Balkan-
Sobranie an.

»Fertig«, rief Vijaya.
Will wendete den Kopf und sah die Tragbahre neben sich auf dem
Boden stehn.

»Schong, sagte Dr. MacPhail. »Legen wir ihn also jetzt darauf.
Aber sachte, sachte . . .«

Dann bewegte sich der kleine Trupp den schmalen Pfad zwischen
den Béumen entlang. Mary Sarojini bildete die Vorhut, ihr GroBvater
die Nachhut, und zwischen ihnen gingen Murugan und Vijaya an
jedem Ende der Tragbahre.

Von seinem wandernden Lager aus blickte Will Farnaby durch
die griine Dunkelheit hinauf wie vom Grund eines lebenden Meers.
Weit oben, nahe der Oberflache, ertonte ein Rascheln im Laub, ein
Gelarm von Affen. Und nun waren es an ein Dutzend Nashornvogel,
die wie Phantasmagorien eines Irren durch eine Wolke von Orchideen
hiipften.

»Liegen Sie bequem genug?« fragte Vijaya und beugte sich
fiirsorglich herab, um Will ins Gesicht zu spéhen.

Will lachelte ihn an. »Herrlich bequeme, sagte er.

»Es ist nicht weit«, beteuerte der andere. »Noch ein paar Minuten,
und wir sind da.«

»Was heifit >da<?«

»Die Versuchsstation. Nach dem Vorbild des englischen
Rothamsted. Kennen Sie es?«

Will hatte selbstverstdndlich davon gehort, es aber nie besucht.
»Die Station hier ist seit mehr als hundert Jahren in Betrieb«, setzte
Vijaya hinzu.

»Hundertundachtzehn, genau gesagt«, erkldarte Dr. MacPhail.
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»Lawes und Gilbert begannen 1843 ihre Arbeit an Diingemitteln.
Und einer ihrer Schiiler kam Anfang der fiinfziger Jahre hierher, um
meinem Grof3vater zu helfen, unsre Station hier in Gang zu bringen.
Rothamsted-in-den Tropen — etwas dergleichen schwebte uns damals
vor. In den Tropen und fiir die Tropen.«

Die griine Ddmmerung wurde heller, und gleich darauf tauchte die
Tragbahre aus dem Wald in die volle Grelle tropischen Sonnenscheins.
Will hob den Kopf und blickte umher. Sie befanden sich nicht weit
vom Boden eines riesigen Amphitheaters. Etwa hundertundfiinfzig
Meter tiefer unten erstreckte sich eine grofle Ebene, schachbrettartig
von Feldern gemustert, getiipfelt mit Baumgruppen und kleinen
Ansammlungen von Hé&usern. In der entgegengesetzten Richtung
zogen sich die Hiange hoher und hoher, viele Hunderte von Metern
bis zu einem Halbrund von Bergen. Auf einer griinen oder goldgelben
Terrasse tiber der dndern, von der Ebene bis zu der zinnenbekronten
Bergwand, paliten sich die Reisfelder den Schichtenlienien an, betonten
scheinbar mit bewuBter kunstvoller Absicht jede Ausbuchtung und
jeden Einschnitt des Hangs. Die Natur war hier nicht mehr blof3
natiirlich; die Landschaft war komponiert, war auf ihre geometrischen
Elemente reduziert worden, und was bei einem Maler ein Wunder
an Virtuositdt gewesen wére, war in diesen Schléngellinien, diesen
Streifen reiner starker Farbe wiedergegeben.

»Was haben Sie in Rendang getan?« fragte Dr. MacPhail und
unterbrach so ein langes Schweigen.

»Material gesammelt fiir einen Bericht iiber die dortige neue
Regierung.«

»lch hitte den Oberst nicht fiir berichtenswert gehalten.«

»Da irren Sie. Er ist ein militdrischer Diktator. Was heiflen will, daf3
da irgendwo der Tod lauert. Und der Tod hat immer Neuigkeitswert.
Sogar sein Geruch aus der Ferne«, lachte er. »Darum wurde ich
beauftragt, auf dem Riickweg von China diesen Abstecher hierher zu
machen.«
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Die dndern Griinde, die es noch gab, lieB er lieber unerwéhnt.
Zeitungen bildeten nur einen Teil von Lord Aldehydes Interessen.
In einer dndern seiner Manifestationen war er die South-East Asia
Petroleum Company, war er Imperial & Foreign Copper Limited. Wills
offizielle Mission in Rendang war, den Tod in der militarisierten Luft
dort zu wittern; er war aber auch beauftragt worden herauszufinden,
wie der Diktator iiber auslidndisches Kapital denke, welche
Steuererleichterungen er zu bieten bereit wire, welche Garantien
gegen Verstaatlichung. Und welcher Prozentsatz des Reingewinns
konnte ins Ausland iiberwiesen werden? Wie viele einheimische
Techniker und Verwaltungsbeamte miifiten angestellt werden? Eine
ganze Batterie von Fragen. Aber Oberst Dipa war hochst umgénglich
und entgegenkommend gewesen. Daher jene haarstrdubende Fahrt,
mit Murugan am Steuer, hinauf zu den Kupferminen. »Primitiv, mein
lieber Farnaby, primitiv. Moderne Ausriistung, wie Sie sehn konnen,
dringend erforderlich.« Eine zweite Zusammenkunft war vereinbart
worden, fiir - wie sich Will nun erinnerte - den heutigen Vormittag.
Er stellte sich den Oberst an seinem Schreibtisch vor. Ein Bericht
des Polizeichefs. »Mr. Farnaby zum letztenmal gesichtet, als er ein
kleines Segelboot allein in die Meerenge von Pala steuerte. Zwei
Stunden spéter ein heftiges Unwetter . . . Sein Tod mull angenommen
werden . . .« Statt dessen befand er sich nun hier, springlebendig, auf
der verbotenen Insel.

»Die werden IThnen bestimmt kein Visum geben«, hatte Joe
Aldehyde bei ihrer letzten Unterredung gesagt. »Aber vielleicht
konnten Sie sich in einer Verkleidung an Land schleichen. Tragen Sie
einen Burnus oder dhnliches, wie Lawrence von Arabien.«

Ohne die Miene zu verziehen, hatte Will »Ich werd‘s versuchen,
versprochen.

»Jedenfalls, wenn es lhnen je gelingen sollte, in Pala zu landen,
ist Thr erster Weg zum Palast. Mit der Rani - das ist die dortige
Koniginmutter - bin ich gut befreundet. Traf sie zum erstenmal vor
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sechs Jahren, in Lugano. Sie war zu Besuch bei dem alten Vogeli, der
dort eine Effektenemmissionsbank hat. Dessen Freundin interessiert
sich fiir Spiritismus, und sie veranstalteten eine Seance flir mich. Eine
Verkiinderin als Medium, eine >echte Stimme von driiben< - nur daf3
leider alles auf deutsch war! Nun, nachdem es wieder Licht wurde,
hatte ich ein langes Gesprach mit ihr.«

»Mit der Verkiinderin?«

»Mit der Rani. Sie ist eine aufBerordentliche Frau. Sie wissen doch:
Der Kreuzzug des Geistes.«

»Hat sie den erfunden?«

»Ganz und gar. Und ich personlich ziehe ihn der Moralischen
Aufriistung vor. Er kommt in Asien besser an. An dem Abend damals
fithrten wir ein langes Gesprich dariiber. Und danach {iber Erdol. Pala
quillt iiber davon. South-East Asia Petroleum versucht seit Jahren
einzusteigen. Wie das auch die meisten dndern Gesellschaften tun.
Aber nichts zu machen. Keine Olkonzessionen fiir wen immer. Das
ist dort die unabdnderliche Politik. Doch die Rani ist damit nicht
cinverstanden. Sie mochte, daB das Ol irgendwie Gutes stiften soll auf
der Welt. Den Kreuzzug des Geistes finanzieren, zum Beispiel. Also,
wie gesagte, falls Sie je nach Pala gelangen sollten, ist Thr erster Weg
zum Palast. Sprechen Sie mit der Rani. Finden Sie was heraus iiber
das Privatleben der Ménner, welche die Entscheidungen zu treffen
haben. Finden Sie heraus, ob es eine Pro-Ol-Minderheit gibt und
wie wir denen helfen konnten, das gute Werk weiterzufiihren.« Und
er schloB3 damit, Will eine ansehnliche Gehaltszulage in Aussicht zu
stellen, wenn seine Bemiihungen Erfolg hétten. Genug, um ihm ein
volles Jahr Freiheit zu ermdglichen. »Keine Berichterstattung mehr.
Nichts als hohe, allerh-6-6chste Kunst!« Gréafllicher Kerl! Aber trotz
allem schrieb Will fiir die elenden Zeitungen des gréfllichen Kerls und
war bereit, fiir eine Bestechungssumme den niedertrichtigen Auftrag
des graBlichen Kerls auszufiihren. Und nun, unwahrscheinlicherweise,
befand er sich hier, auf palanesischem Boden. Wie das Gliick es wollte,

-35-



war die Vorsehung auf seiner Seite gewesen - mit der ausdriicklichen
Absicht, offensichtlich, einen jener Streiche auszufiihren, welche ihre
besondere Spezialitét sind.

Mary Sarojinis schrille Stimme rief ihn in die Gegenwart zuriick.
»Da wiren wirl«

Will hob wieder den Kopf. Der kleine Zug war von der Landstral3e
abgebogen und schritt durch eine Offnung in einer verputzten Mauer.
Zur Linken, auf einer ansteigenden Flucht von Terrassen, waren
Reihen niedriger, von Bo-Baumen beschatteter Bauten zu sehen.
Gradeaus ihnen gegeniiber fiihrte eine Allee hoher Palmen hinunter
zu einem Lotusteich, an dessen entfernterem Ende sich eine riesige
steinerne Buddha-Statue erhob.

Nach links abbiegend stiegen sie zwischen blithenden Badumen und
durch ein Gemisch von Wohlgeriichen zu der ersten Terrasse hinab.
Hinter einem Zaun stand, regungslos bis auf die widerkduenden
Kinnbacken, ein milchweiller Stier mit Hockerriicken, gottiahnlich
in seiner heiteren, geistlosen Schonheit. Der Liebhaber der Europa
verschwand in die Vergangenheit und statt seiner erschien ein Paar von
den Vogeln der Juno, die ihre Federnschleppen iibers Gras schleiften.
Mary Sarojini stieB3 eine Tiir zu einem Gértchen auf.

»Mein Bungalow, sagte Dr. MacPhail und, zu Murugan gewendet:
»Ich werde euch mit der Tragbahre die Stufen hinauthelfen.«
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VIERTES KAPITEL

Tom Krishna und Mary Sarojini waren zu den Giértnerskindern
nebenan gegangen, um gemeinsam mit ihnen Mittagsruhe zu halten.
Susila MacPhail sa} allein in dem verdunkelten Wohnzimmer mit
ihren Erinnerungen an vergangenes Gliick und dem schmerzlichen
BewubBtsein ihres Verlusts. Die Uhr in der Kiiche schlug die halbe
Stunde. Sie mufite gehn. Mit einem Seufzer erhob sie sich, zog ihre
Sandalen an und trat hinaus in die ungeheure Grelle des tropischen
Nachmittags. Sie blickte zum Himmel empor. Uber den Vulkanen
stiegen riesige Wolken auf; dem Zenith entgegen. Binnen einer Stunde
wiirde es regnen. Von einem Schattenfleck zum &ndern schritt sie den
baumbesdumten Weg entlang. Mit einem Knattern brach plétzlich ein
Schwarm Tauben aus einem der hohen Bo-Bidume hervor. Mit ihren
griinen Fliigeln und korallenroten Schnibeln, die Brust im Licht wie
Perlmutter irisierend, flogen sie davon, auf den Wald zu. Wie schon
sie waren, wie wunderschon! Susila wollte grade den Kopf wenden,
damit ihr der Ausdruck des Entziickens auf Dugalds emporgerichtetem
Gesicht nicht entgehe; dann hielt sie inne und sah zu Boden. Es
war kein Dugald mehr da, nur dieser Schmerz, der Schmerz eines
amputierten Gliedes, das nicht nur in der Einbildungskraft immer
noch da ist, sondern immer noch weh tut. »Amputiert«, fliisterte sie
vor sich hin, »amputiert . . .« Als sie spiirte, dafl ihre Augen sich mit
Trinen fiillten, gab sie sich einen Ruck. Eine Amputation war keine
Ausrede fiir Selbstmitleid, und auch wenn Dugald tot war, die Vogel
waren so schon wie eh und je und ihre Kinder und alle d&ndern Kinder
nach wie vor darauf angewiesen, dal3 man sie lieb hatte, ihnen half
und sie unterrichtete. Wenn Dugalds Abwesenheit ihr so stindig
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bewulit war, so darum, sie daran zu erinnern, da3 von nun an sie fiir
zwel lieben, fiir zwei leben, fiir zwei denken miifte und nicht nur mit
ihren eigenen Augen, ihrem eigenen Verstand begreifen und verstehen
miifite, sondern mit dem Verstand und den Augen, die die seinen
gewesen waren und, vor jenem Ungliick, auch die ihren, in einem
Einklang von Gliickseligkeit und Verstehn.

Inzwischen hatte sie den Bungalow des Arztes erreicht. Sie ging
die Stufen zur Veranda hinauf und betrat das Wohnzimmer. Thr
Schwiegervater sal neben dem Fenster, trank in kleinen Schlukken
kalten Tee aus einem Becher und las im Journal de Mycologie. Er
blickte auf, als sie ndherkam, und begriiite sie mit einem Lacheln.

»Susila, meine Liebe! Ich freue mich, dal du kommen konntest.«

Sie beugte sich zu ihm herab und kiiite ihn auf die stoppelige
Wange.

»Was soll das heiflen, was mir Mary Sarojini da erzéhlt hat?« fragte
sie. »Ist es wahr, daf} sie einen Schiffbriichigen gefunden hat?«

»Er kommt aus England - doch auf dem Umweg iiber China,
Rendang und einen Schiffbruch. Ein Journalist.«

»Was fiir eine Art Mensch ist er?«

»Physisch das Ebenbild eines Messias. Doch zu verniinftig, um an
Gott zu glauben oder von seiner eignen Mission iiberzeugt zu sein.
Und zu sensibel, sie auszufiihren, selbst wenn er von ihr {iberzeugt
wire. Seine Muskeln wiirden sich gern betitigen und seine Gefiihle
gern Glauben empfinden. Doch seine Nervenenden und seine Vernunft
lassen das nicht zu.«

»Offenbar also ein sehr ungliicklicher Mensch. «

»So ungliicklich, daB3 er lacht wie eine Hyédne.«

»Weil} er, daf} er wie eine Hyéne lacht?«

»Er wei} es und ist recht stolz darauf. VerfaBBt sogar Epigramme
dariiber. >Ich bin der Mann, der sich nicht mit einem Ja abspeisen
laBt.<«
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»lst er schlimm verwundet?« fragte sie.

»Nicht sehr schlimm. Aber er hat Fieber. Ich habe thm zunéichst
Antibiotika gegeben. Nun ist‘s an dir, ihn widerstandskriftig zu
machen und die vis medicatrix naturae wirken zu lassen.«

»lch will mein moglichstes tun«, sagte Susila, und dann, nach
einem Schweigen: »Ich habe Lakshmi besucht, auf dem Riickweg von
der Schule.«

»Und wie ging‘s ihr?«
»Ungefihr gleich. Sie war eher etwas schwicher als gestern. «
»Das war auch mein Eindruck heute vormittag.«

»Zum Gliick scheinen die Schmerzen sich nicht zu verschlimmern.
Es geht immer noch mit der psychologischen Behandlung. Trotz ihren
Ubelkeiten konnte sie heute etwas Fliissigkeit zu sich nehmen. Ich
glaube kaum, daf3 noch intravendse Spritzen notig sind.«

»Gottlob«, sagte er. »Das war eine Quiélerei. So ungeheuer mutig
bei jeder wirklichen Gefahr; doch wenn‘s um Spritzen oder einen
Nadelstich in die Vene geht, eine so jammerliche, unverniinftige
Angst.«

Er dachte an die Zeit, an die frithen Tage ihrer Ehe, da er sie
argerlich ein feiges Ding genannt hatte, weil sie solche Geschichten
machte. Sie hatte geweint, still erduldet und glithende Kohlen auf sein
Haupt gehduft, indem sie ihn nachher um Verzeihung bat. » Lakshmi,
Lakshmi . . .« Und jetzt, in ein paar Tagen, wiirde sie tot sein. Nach
siebenunddreilig Jahren. » Woriiber habt ihr gesprochen?« fragte er.

»Nichts Bestimmtes«, antwortete Susila. In Wahrheit hatten sie iiber
Dugald gesprochen, doch sie brachte es nicht {iber sich zu wiederholen,
was zwischen ihnen beiden gesagt worden war. »Mein erstes Baby«,
hatte die Sterbende gefliistert. »Ich hab gar nicht gewuft, da} kleine
Kinder so schon sein konnen.« Die Augen in ihren tief in den Schidel
gesunkenen dunklen Hohlen hatten aufgeleuchtet, die blutleeren
Lippen geldchelt. »Solch kleine, winzige Hénde«, fuhr die schwache
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heisere Stimme fort, »so ein gieriger kleiner Mund!« Und ihre nur
noch aus Haut und Knochen bestehende Hand betastete zitternd die
Stelle, wo, vor dem chirurgischen Eingriff im vergangenen Jahr, ihre
Brust gewesen war. »Ich hab‘s gar nicht gewul3t.« Und - vorher - wie
hitte sie‘s auch wissen konnen? Es zu lieben und zu beriihren, war eine
Offenbarung gewesen, eine Apokalypse. » Weillt du, was ich meine?«
Susila hatte genickt. Natiirlich wufite sie es, wenn sie an ihre eignen
Kinder dachte und an den Mann, zu dem der kleine Dugald mit den
winzigen Hénden und dem gierigen Mund herangewachsen war. »Ich
war oft in Angst um ihng, hatte die Sterbende gemurmelt. »Er war so
stark, so herrschsiichtig, er hitte verletzen, unterdriicken, zerstdren
konnen. Wenn er eine andre geheiratet hétte . . . Ich bin so dankbar,
daBl du es warst!« Von der Stelle, wo ihre Brust gewesen war, tastete
sich die abgezehrte Hand weiter und ruhte jetzt auf Susilas Arm.
Susila neigte den Kopfund kiifite diese Hand. Sie weinten beide.

Dr. MacPhail seufzte, sah auf, und schiittelte sich leicht, wie einer,
der eben aus dem Wasser gestiegen ist. »Der Schiffbriichige heif3t
Farnaby«, sagte er. »Will Farnaby.«

»Will Farnaby«, wiederholte Susila. »Na, ich sollte mich lieber um
ihn kiimmern.« Sie wandte sich und ging.

Dr. MacPhail sah ihr nach, lehnte sich dann in den Stuhl zuriick
und schloB die Augen. Er dachte an seinen Sohn, an seine Frau:
Lakshmi, die sich langsam bis zur Vernichtung verzehrte, und Dugald,
eine helle Flamme, die jéhlings ausgeloscht worden war. Dachte
an die unbegreifliche Folge von Wechsel und Zufall, die ein Leben
ausmacht, an all das Schone und Schreckliche und Absurde, dessen
Zusammentreffen den unausdeutbaren und dennoch géttlich sinnvollen
Plan menschlichen Geschicks ergibt. »Arme Susila«, dachte er. Er
erinnerte sich an den Ausdruck ihres Gesichts, als er ihr mitgeteilt
hatte, was Dugald zugestofen war, »armes Kind!« Und jetzt hatte er
da diesen Artikel iiber halluzinogene Pilze im Journal de Mycologie
vor sich! Das war wieder eine der Belanglosigkeiten, die irgendwie
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in dem Plan ihren Platz einnahmen. Die Worte eines kuriosen kleinen
Gedichts fielen ihm ein, das der Alte Radscha geschrieben hatte.

Alle Dinge, allen Dingen

Vollig gleichgiiltig,

Vollig gemeinsam wirken

In Zwietracht fiir ein Gutes jenseits

Des Guten, fiir ein Wesen, das zeitloser

Im Vergénglichen und ew‘ger ist im Schwinden
Als Gott droben im Himmel.

Die Tiir knarrte, und gleich darauf horte Will leise Schritte und das
Rascheln eines Kleids. Dann legte sich eine Hand auf seine Schulter,

und eine Frauenstimme, eine tiefe, melodische, fragte ihn, wie er sich
fiihle.

»lch fiihle mich ganz erbarmlich«, antwortete er, ohne die Augen
zu Oftnen.

Es lag kein Selbstbedauern in seiner Stimme, kein Mitleidheischen
— nur die é&rgerliche Sachlichkeit eines Stoikers, welcher der
allzulange wihrenden Farce von Gelassenheit iiberdriissig geworden
ist und nun gereizt mit der Wahrheit herausplatzt. »Ich fiihle mich
ganz erbiarmlich«, wiederholte er.

Wieder beriihrte ihn die Hand. »Ich bin Susila MacPhail«, sagte die
Stimme, »die Mutter von Mary Sarojini.«

Unwillig wandte er den Kopf und offnete die Augen. Eine
erwachsene Ausgabe von Mary Sarojini mit dunklerer Hautfarbe saf3
da an seinem Bett und ldchelte ihn an. Er hatte nicht die Kraft, das
Lécheln zu erwidern, begniigte sich mit einem »Guten Tag«, zog das
Bettuch hoher und schlof3 wieder die Augen. Susila sah schweigend
auf ihn hinab — auf die knochigen Schultern, das Geriist der Rippen
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unter einer Haut, deren nordische Blisse ihn in ihren Augen, denen
einer Palanesierin, seltsam zart und verletzlich erscheinen lie3, auf
das gebraunte Gesicht mit den scharfgeschnittenen Ziigen. Wie aus
Holz, im Hinblick auf einen entfernten Betrachter geschnitzt, kantig
und doch sensitiv, dachte sie - das feinnervige, nackter als nackt
erscheinende Gesicht eines Mannes, der aussah, als sei er geschunden
und seinen Qualen iiberlassen worden.

»lch hore, Sie kommen aus England«, sagte sie schlieflich. »Mir
egal, wo ich herkomme, und mir egal, wo ich hingehe«, knurrte Will
gereizt. »Jedenfalls aus der Hélle, in die Holle.«

»lch war in England, gleich nach dem Krieg«, fuhr Susila fort.
»Um zu studieren.«

Er bemiihte sich, nicht hinzuhoéren; aber Ohren haben keine Lider;
es gab kein Entkommen vor dieser eindringlichen Stimme. »Da war
ein Midchen in meiner Psychologieklasse«, sagte die

Stimme. »lhre Familie wohnte in Wells, und sie lud mich ein, die
ersten Monate der Sommerferien bei ihnen zu verbringen. Kennen Sie
Wells?«

Natiirlich kannte er Wells. Weshalb beléstigte sie ihn mit ihren
albernen Erinnerungen?

»lch ging so gern dort am Ufer des Flusses spazieren«, fuhr Susila
fort, »und blickte iiber den Wallgraben zu der Kathedrale hiniiber«
- und sie erinnerte sich, wihrend sie in Gedanken auf die Kathedrale
blickte, an Dugald unter den Palmen auf dem Strand, und dann an ihn
und ihre erste Lektion im Klettern. »Du bist angeseilt«, hatte Dugald
gesagt. »Dir kann nichts geschehn. Du kannst nicht abstiirzen . . .«
Kannst nicht abstiirzen, wiederholte sie im Stillen mit Bitterkeit - dann
kehrte sie zuriick in das Hier und das Jetzt und zu ihrer Aufgabe. Da
vor ihr - sie sah wieder auf das verquélte scharfkantige Gesicht - da
vor ihr lag ein Mensch, der Schmerzen litt. » Wie schon es dort war,
fuhr sie fort, »und wie friedlich.«
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Die Stimme, so schien es Will Farnaby, klang noch melodischer
und seltsamerweise auch entfernter. Vielleicht war es darum, dal} er
ihr Eindringen nicht mehr tibelnahm.

»Shanti, shanti, shanti. Der Friede tiber alle Vernunft.«

Die Stimme klang jetzt wie ein Psalmodieren - klang wie aus einer
dndern Welt.

»lch kann die Augen schlieBen, kann die Augen schliefen und alles
so deutlich vor mir sehn. Kann die Kirche sehn - und sie ist riesengrof3,
viel hoher als die hohen Bdume rings um den Bischofspalast. Ich kann
das griine Gras sehn und den FluB und das goldene Sonnenlicht auf
dem Gemaéuer und die schriagen Schatten zwischen den Pfeilern. Und
horch! Ich kann die Glocken horen. Die Glocken und die Dohlen. Die
Dohlen im Turm - kénnen Sie die Dohlen héren?«

Ja, er konnte die Dohlen horen, konnte sie fast so deutlich horen,
wie er jetzt die Papageien in den Bdumen vor dem Fenster horte. Er
war dort und hier zugleich - hier in diesem dunkeln, driickend hei3en
Zimmer nahe dem Aquator, und auch dort drauBen, in jener kiihlen
Mulde am Ufer des Mendips, wo die Dohlen vom Kirchturm riefen
und das Geldute der Glocken in der griinen Stille verhallte. »Und kann
die weillen Wolken sehng, sagte die Stimme, »und der blaue Himmel
dazwischen ist so blal3, so verhalten, so kostlich zart.«

Zart, wiederholte er, der zarte blaue Himmel dieses Wochenendes
damals im April, das er, vor der Katastrophe ihrer Heirat, dort mit
Molly verbracht hatte. Im Gras bliihten MaBliebchen und Léwenzahn,
und auf dem &ndern Ufer ragten die hohen Umrisse der Kathedrale auf
- in ihrer herben Geometrie eine Herausforderung an die stiirmische
Sanftheit der Aprilwolken. Eine Herausforderung und zugleich
eine Vervollstindigung, ein Sichabfinden in einer vollkommenen
Versohnung. So hitte es sein sollen zwischen Molly und ihm - so wie
es damals gewesen war.

»Und die Schwine«, horte er jetzt die Stimme in ihrem vertriumten
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singenden Tonfall sagen, »die Schwéne . . .« Ja, die Schwéne. Weile
Schwine, die iliber einen Spiegel aus Jade und Jett dahinglitten - einen
atmenden Spiegel, der sich hob und senkte und der erzitterte, so da3
ihre silbrigen Reflexe immer aufs neue zusammenkamen, zerfielen
und eins wurden.

»Wie Symbole der Heraldik. Romantisch, unausdenkbar schon.
Und doch sind sie dort - wirkliche Vogel, an einem wirklichen Ort.
Mir jetzt so nahe, daB ich sie fast beriihren kann - und dennoch so
weit weg, Tausende von Meilen weit weg. Weit weg, dort auf dieser
glatten Wasserflache, wie von Zauberhand bewegt, gleiten sie lautlos,
majestitisch dahin . . .«

Majestdtisch dahin, majestitisch. Das dunkle Wasser hob sich und
teilte sich, wenn die gewolbten weillen Briiste es durchfurchten - hob
sich und teilte sich und flutete dann zuriick in gekrauselten Weilchen,
die sich, hinter den Schwinen, zu einer gleiBenden Pfeilspitze
ausbreiteten. Er konnte sehn, wie sie iiber den dunkeln Wasserspiegel
dahinglitten, konnte die Dohlen im Kirchturm héren und nahm - durch
den mit Gardenienduft vermischten Desinfektionsgeruch hindurch,
der ihn hier umgab - den kalten schalen Geruch des Unkrauts wabhr,
das in dem gotischen Wallgraben jenes fernen griinen Tals wucherte.

»Nur so dahinzugleiten«, sagte Will vor sich hin. »Nur so
dahin . . .« Die Worte gaben ihm eine tiefe Befriedigung.

»lch sall oft dort«, sagte sie, »ich sal oft dort und blickte auf
das Wasser, und bald darauf glitt auch ich so dahin. Dahin mit den
Schwinen zwischen dem Dunkel unten und dem blassen, zarten
Himmel oben. Aber gleichzeitig glitt ich auf jener &ndern Oberflache
dahin, zwischen hier und weit weg, zwischen damals und jetzt.« Und
zwischen erinnertem Gliick, dachte sie, und diesem hartndckigen
Zugegensein einer Abwesenheit. »Glitt dahin«, sagte sie, »auf der
Oberfliche zwischen Wirklichem und Vorgestelltem, zwischen dem,
was von auflen her auf uns zukommt und dem von innen her, von ganz
tief, tief unten hier drinnen.«
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Sie legte die Hand auf seine Stirn, und mit einemmal verwandelten
sich die Worte in die Dinge und Geschehnisse, die sie bedeuteten; die
Bilder wurden wirklich. Er begann wirklich dahinzugleiten.

»Dahinzugleiten«, fuhr die sanfte Stimme beharrlich fort.
»Dahinzugleiten wie ein weiler Vogel auf dem Wasser. Auf einem
groen Strom von Leben - einem breiten, glatten, lautlosen Strom,
der so still dahinflief3t, so still, so still, dal3 man fast meinen konnte,
er schlafe. Ein schlafender Strom. Und doch flieit er unwiderstehlich
dahin.

Leben, das still und unwiderstehlich dahinfliet in immer
erfiillteres Leben, in einen lebendigen Frieden, der um so tiefer ist, um
so reicher und kraftvoller und vollstidndiger, weil er all unser Leid und
unsern Schmerz kennt, all das kennt, und es sich einverleibt, es eins
macht mit dem eignen Wesen. Und jener Friede ist es, in den Sie jetzt
hineingleiten, wie Sie so auf dem glatten, lautlosen Strom dahingleiten,
der schlaft und doch unwiderstehlich ist, der unwiderstehlich ist, eben
weil er schldft. Und auch ich gleite mit ihm dahin.« Sie sagte das
zu dem Unbekannten. Und, auf einer dndern Ebene, sagte sie es zu
sich selbst. »Nur so dahinzugleiten. Uberhaupt nichts tun. Einfach
sich entspannen, sich dahintreiben lassen, sich nur wiinschen, daf3
dieser unwiderstehliche schlafende Strom des Lebens einen mit sich
trage, dorthin, wo er hinflieBt - und die ganze Zeit weil man, dal,
wo er hinflie8t, man auch selber hin will, hin muB}: in lebendigeres
Leben, in lebendigen Frieden. Entlang mit dem schlafenden Strom,
unwiderstehlich, hinein in die Ganzheit der Vers6hnung.«

Ohne es zu wollen, ohne es zu wissen, stie Will Farnaby einen
tiefen Seufzer aus. Wie still die Welt geworden war! Still, von einer
tiefen, kristallklaren Stille, auch wenn die Papageien jenseits der
Fensterladen immer noch ldarmten, auch wenn die Stimme neben
ihm immer noch in ihrem singenden Tonfall weitersprach. Stille und
Leere, und durch die Stille und die Leere flo der Strom, schlafend
und unwiderstehlich.
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Susila blickte hinab auf das Gesicht in den Kissen. Es schien auf
einmal sehr jung zu sein, kindhaft in seiner vollkommenen heiteren
Ruhe. Die gerunzelten Linien auf der Stirn hatten sich geglittet. Die
Lippen, im Schmerz noch eben fest aufeinandergepref3t, waren jetzt
halb offen, der Atem kam und ging langsam, leise, fast unmerklich.
Sie erinnerte sich plotzlich der Worte, die ihr eingefallen waren, als sie
in einer mondhellen Nacht auf Dugalds Gesicht in seiner verklérten
Unschuld hinabgeblickt hatte: »Sie schenket ihrem Liebsten Schlaf.«

»Schlaf«, sagte sie. »Schlaf.«

Die Stille schien noch stiller zu werden, die Leere noch
ungeheurer.

»Schlafend auf dem schlafenden Stromg, sagte die Stimme. »Und
iiber dem Strom, in dem blassen Himmel, riesige weile Wolken. Und
wiéhrend Sie zu ihnen aufblicken, schweben Sie ihnen entgegen. Ja,
Sie schweben ihnen entgegen, und der Strom ist jetzt ein unsichtbarer
Strom in der Luft geworden, ein unsichtbarer Strom, der Sie
weitertrigt, emportragt, hoher und héher.« Hinauf, hinauf, durch die
stille Leere. Die Vorstellung war die Wirklichkeit, die Worte wurden
zum Erleben. »Weg aus der heilen Ebene«, fuhr die Stimme fort,
»miihelos hinauf in die frische Kiihle der Berge.«

Ja, da war die Jungfrau, blendend weil} gegen das Blau. Der Monte
Rosa. ..

»Wie kiihl die Luft ist, die Sie atmen. Frisch, rein, angefiillt mit
Leben!«

Er atmete tief, und das neue Leben stromte in ihn ein. Ein leichter
Wind wehte iiber die Schneefelder; strich kiihl, wunderbar kiihl, iiber
seine Haut. Und als spreche sie seine Gedanken aus, als beschreibe sie
seine Empfindungen, sagte die Stimme: »Kiihle. Kiihle und Schlaf.
Durch Kiihle zu lebendigerem Leben. Durch Schlaf zu Verséhnung,
Ganzheit, lebendigem Frieden.« Eine halbe Stunde spéter betrat Susila
wieder das Wohnzimmer.
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»Nun?« wollte ihr Schwiegervater wissen. »Hast du etwas
erreicht?«

Sie nickte.

»Ich hab ihm von einem Ort in England erzdhlt«, sagte sie. »Er
war schneller weg, als ich erwartet hatte. Nachher gab ich ihm einige
Anweisungen seines Fiebers wegen . . .«

»Und auch wegen des Knies, hoffe ich.«
»Natiirlich.«
»Direkte?«

»Nein. Indirekte sind immer die bessern. Ich brachte ihn dazu,
sich seines Korperbilds von aullen her bewullt zu werden und sich
dieses dann viel grofler vorzustellen, als es in Wirklichkeit ist - und
das Knie viel kleiner. Etwas Lappisches und Winziges, das sich gegen
etwas Gewaltiges und Préchtiges auflehnt. Gar kein Zweifel, wer von
den beiden gewinnt.« Sie warf einen Blick auf die Wanduhr. »Du
meine Giite, ich mufl mich beeilen, sonst komme ich zu spét in meine
Klasse.«
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FUNFTES KAPITEL

Die Sonne ging grade auf, als Dr. MacPhail das Zimmer seiner
Frau im Krankenhaus betrat. Ein orangefarbenes Leuchten, und davor
die zackigen Umrisse der Berge. Dann das pldtzliche Erglithen einer
blendend hellen Sichel zwischen zwei Berggipfeln. Die Sichel wurde
ein Halbkreis, und die ersten langen Schatten, die ersten goldenen
Lichtstrahlen schrigten den Garten drauf3en vor dem Fenster. Und hob
man wieder den Blick zu den Bergen, lag da die ganze unertrigliche
Glorie der aufgehenden Sonne ausgebreitet.

Dr. MacPhail setzte sich neben das Bett, ergriff die Hand seiner
Frau und kif3te sie. Sie lachelte ihn an und wendete sich dann wieder
dem Fenster zu.

»Wie schnell sich die Erde dreht!« fliisterte sie und setzte hinzu:
»Einer dieser Morgen wird mein letzter Sonnenaufgang sein.«

Durch den verworrenen Chor von Vogelstimmen und Insektengesirr
rief ein Myna: »Karuna. Karuna . . .«

»Karuna«, wiederholte Lakshmi. »Mitgefiihl . . .«

»wKaruna. Karuna«, beharrte die oboenhafte Stimme Buddhas vom
Garten her.

»lch brauche es nicht ldnger«, fuhr sie fort. » Aber was wird aus dir
werden, mein armer Robert? Was wird aus dir werden?«

»lrgendwie findet man die ndtige Kraft«, sagte er.

»Aber wird es die richtige Kraft sein? Oder wird es die einer
Riistung sein, die dich abschlief3t, die Kraft, dich ganz in deine Arbeit
zu vertiefen und in deine Ideen und dich {iberhaupt um nichts andres
zu kiimmern? Erinnerst du dich, wie ich immer kam und dich an den
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Haaren zog, damit du aufmerken solltest? Wer wird das tun, wenn ich
einmal nicht mehr bin?«

Eine Krankenschwester brachte ein Glas Zuckerwasser. Dr.
MacPhail schob eine Hand unter die Schultern seiner Frau und richtete
sie in eine sitzende Stellung auf. Die Schwester hielt ihr das Glas an
die Lippen. Lakshmi trank ein wenig, schluckte mithsam und tat dann
noch einen Schluck und noch einen.

»>Ich hier stell die Dreifaltigkeit dar<«, zitierte die schwache,
heisere Stimme, >»Mit drei Schluck Orangeade klar, der Arianer
vereitelt war . . .<« Sie brach ab. »Nein, dal ich mich jetzt an dieses
lacherliche Zeug erinnere! Aber ich hab mich oft genug ldcherlich
aufgefiihrt, nicht?«

»Oft genug«, bestitigte er und bemiihte sich, ihr Licheln zu
erwidern.

»Du hast immer gesagt, ich sei wie ein Floh. Einmal hier, einmal
da, und dann - hops! Irgendwo anders, meilenweit weg. Kein Wunder,
dafl du mich nicht erziehen konntest.«

»Statt dessen aber hast du mich ganz ordentlich erzogen«,
versicherte er ihr. »Wérst du nicht gekommen und héttest mich an
den Haaren gezogen und mir gezeigt, wie man die Welt betrachten
soll, und mir geholfen, sie zu verstehn, was wire aus mir geworden?
Ein pedantischer alter Mann mit Scheuklappen - trotz meiner ganzen
Bildung. Doch zum Gliick hab ich soviel Menschenverstand gehabt,
dich zu fragen, ob du mich heiraten willst, und zum Gliick warst du so
unvorsichtig, ja zu sagen, und so klug und weise, das Beste draus zu
machen. Nach siebenunddreiBig Jahren Erwachsenenbildung bin ich
jetzt beinahe ein Mensch.«

»Ich aber bin ein Floh geblieben.« Sie schiittelte den Kopf. »Und,
weill Gott, ich hab mir Miihe gegeben. Ich weill nicht, ob du‘s
je begriffen hast, Robert: ich stand immer auf den Zehenspitzen,
hab immerzu nach oben gestrebt, dem Ort entgegen, wo du deine
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Arbeit getan hast und dein Denken und deine Lektiire. Hab auf den
Zehenspitzen versucht, den zu erreichen, dort hinaufzugelangen, wo
du warst. Himmel, wie ermiidend das war! Was fiir eine stdndige
Anstrengung! Und doch ganz nutzlos. Denn ich war und blieb blof3 ein
dummer Floh, der hier unten zwischen den Leuten und den Blumen
und den Hunden und Katzen umherhopste. Deine hochgeistige Welt
war mir immer zu erhaben, ist mir immer verschlossen geblieben.
Aber als dann dies hier geschah« (sie hob die Hand zu der nicht mehr
vorhandenen Brust), »brauchte ich mich nicht mehr zu bemiihen.
Kein Unterricht mehr, keine Hausaufgaben. Ich hatte eine Ausrede
auf Dauer.«

Sie schwiegen lange.

»Wie war‘s mit noch einem kleinen Schluck?« sagte die
Krankenschwester schlieBlich.

»Ja, trink noch ein wenig«, ermunterte sie Dr. MacPhail. »Und
so die Dreifaltigkeit vereiteln?« Lakshmi sah ihn wieder mit ihrem
leisen Lacheln an. Durch die Maske des Alters und der Todeskrankheit
hindurch konnte Dr. MacPhail plétzlich das lachende junge Méadchen
erblicken, in das er sich, ein halbes Leben zuvor und dennoch erst
gestern, verliebt hatte.

Eine Stunde spéter war Dr. MacPhail wieder in seinem Bungalow.

»Heute vormittag werden Sie ganz allein bleiben«, kiindigte er
Will Farnaby an, nachdem er den Verband um dessen Knie gewechselt
hatte. »Ich muf8 hinunter nach Shivapuram, zu einer Sitzung des
Staatsrats. Eine unsrer Schwesternschiilerinnen kommt so gegen
zwolf, um Thnen eine Spritze zu geben. Sie wird Ihnen auch etwas zu
essen bringen. Und am Nachmittag sieht Susila nach dem Unterricht
noch einmal nach Thnen. Und jetzt mul} ich gehn.« Dr. MacPhail stand
auf und legte seine Hand leicht auf Wills Arm. »Bis heute abend
also.« Auf halbem Weg zur Tiir blieb er stehn und wandte sich um.
»Beinahe hitte ich vergessen, Thnen das hier zu geben.« Aus einer
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der Seitentaschen seines schlapp héngenden Rocks zog er ein kleines
griines Buch. »Es sind die Bemerkungen des Alten Radscha iiber
>Das Wie und das Was< und »Was sich verniinftigerweise mit dem
Wie und dem Was anfangen laf3t<.«

»Was fiir ein herrlicher Titel«, sagte Will, und nahm das Buch
entgegen.

»Und der Inhalt wird Thnen nicht weniger gut gefallen«, versicherte
ihm Dr. MacPhail. »Es sind nur ein paar Seiten. Doch wenn Sie Pala
wirklich interessiert, gibt‘s keine bessere Einfiihrung.«

»Ubrigens - wer ist der Alte Radscha?«

»Wer er war, miiite man leider fragen. Der Alte Radscha starb im
Jahr achtunddreiflig - nach einer Regierungszeit, die um drei Jahre
langer wiéhrte als die der Konigin Viktoria. Sein éltester Sohn starb
vor ihm und auf ihn folgte sein Enkel, der ein Dummkopf war - doch
dieses Faktum wiederum gutmachte, indem er frithzeitig aus dem
Leben schied. Der gegenwértige Radscha ist sein GroBenkel.«

»Und, wenn ich mir eine personliche Frage erlauben darf, was
haben denn die MacPhails damit zu tun?«

»Es begann mit dem ersten MacPhail von Pala unter dem
GrofBvater des Alten Radscha - dem Reformator, wie wir ithn nennen.
Diese beiden, er zusammen mit meinem Grof3vater, >erfanden< das
Pala, wie es heute ist. Der Alte Radscha konsolidierte thr Werk und
baute es weiter aus. Und heute bemiihen wir uns, es in seinem Geist
weiterzufiihren.«

Will hielt die Bemerkungen iiber das >Wie und das Was< in die
Hohe.

»Ist darin die Entstehungsgeschichte der Reformen enthalten?«
Dr. MacPhail schiittelte den Kopf. »Nein, nur ihre Grundlagen.
Lesen Sie die zuerst. Wenn ich heute abend aus Shivapuram zuriick
bin, werde ich Thnen etwas von der Geschichte erzihlen. Sie werden
besser begreifen, was getan wurde, wenn Sie zuerst wissen, was
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unternommen werden mufite - was immer und wo immer von jemand
unternommen werden muf3, der eine klare Vorstellung von dem > Wie
und dem Was< hat. Also lesen Sie‘s. Lesen Sie‘s. Und vergessen Sie
nicht, um elf Thren Fruchtsaft zu trinken.«

Will sah ihm nach, schlug das kleine griine Buch auf und begann
zu lesen.

Keins von uns braucht anderswohin gehn. Wir sind alle, wiifiten
wir es bloB, schon dort.

Wenn ich nur wiilite, wer ich tatsdchlich bin, wiirde ich
authoren, mich als derjenige zu benehmen, der ich zu sein glaube;
und wenn ich aufhoren wiirde, mich wie der zu benehmen, der ich
zu sein glaube, wiirde ich wissen, wer ich bin.

Was ich tatdchlich bin, wenn blo3 der Manichéer, der ich zu
sein glaube, mir gestatten wiirde, es zu wissen, ist die Versohnung
von Ja und Nein, zu Ende gelebt in volliger Hinndhme und der
gesegneten Erfahrung der Nicht-Zweiheit. In der Religion sind
alle Worter unflatige Worter. Jedem, der beredsam wird, sobald
es um Buddha oder Gott oder Christus geht, sollte der Mund mit
Karbolseife gespiilt werden.

Weil seinem Streben, nur das Ja in jedem Paar von Gegensitzen
zu verewigen, der Natur der Dinge nach niemals Erfolg beschieden
sein kann, verdammt sich der isolierte Manichéer, der ich zu sein
glaube, zu einer endlosen Folge von Frustrationen, von Konflikten
mit dndern in gleicher Richtung strebenden und nicht minder
frustrierten Manichéern.

Konflikt und Vergeblichkeit - das Thema jeglicher Geschichte
und fast jeden Lebenslaufs. »Ich zeige euch Leiden«, sagt der
Buddha realistischerweise. Doch er zeigte auch das Ende des
Leidens — Selbsterkenntnis, vollige Hinndhme, die gesegnete
Erfahrung der Nicht-Zweiheit.
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II

Zu erkennen, wer wir tatsdchlich sind, fithrt zu Gut-Sein, und
Gut-Sein flihrt zu der angemessensten Art von Gut-Tun. Aber Gut-
Tun fiihrt nicht von selbst zu Gut-Sein. Wir konnen tugendhaft
sein, ohne zu erkennen, wer wir tatséchlich sind. Diejenigen von
uns, die blo gut sind, sind nicht >gute Wesen<; sie sind blof
Stiitzen der Gesellschaft.

Die meisten Stiitzen sind ihr eigener Samson. Sie stiitzen zwar,
doch frither oder spater reien sie auch nieder. Es hat nie eine
Gesellschaft gegeben, in welcher das meiste Gut-Tun das Ergebnis
von Gut-Sein und daher auch immer angemessen war. Das heif3t
nicht, daB} es nie eine solche Gesellschaft geben wird oder dal3 wir
hier in Pala Narren sind, wenn wir uns bemiihen, eine solche ins
Dasein zu rufen.

III

Der Yogi und der Stoiker - zwei rechtschaffene Egos, die ihre
betrachtlichen Erfolge dadurch erzielen, dal} sie systematisch
vorgeben, jemand anders zu sein. Aber wir kdnnen nicht einfach
dadurch, dal wir vorgeben, jemand anders zu sein, und wére
es selbst ein duBlerst guter und weiser Mensch, aus isoliertem
Manichdertum zu Gut-Sein gelangen.

Gut-Sein bedeutet die Erkenntnis dessen, wer wir tatsdchlich
sind: und um zu erkennen, wer wir tatsichlich sind, miissen
wir erst, Augenblick fiir Augenblick, erkennen, wer wir zu sein
glauben und was diese schlechte Gewohnheit des Denkens uns
zu empfinden und zu tun nétigt. Ein einziger Augenblick klarer
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und vollkommener Erkenntnis dessen, was wir zu sein glauben,
aber tatsdchlich nicht sind, bringt die manichdische Scharade fiir
den Augenblick zum Stillstand. Wenn wir diese Augenblicke der
Erkenntnis dessen, was wir nicht sind, erncuern, bis diese ein
ununterbrochenes Andauern werden, kénnten wir mit einemmal
erkennen, wer wir in Wirklichkeit sind.

Konzentration, abstraktes Denken, spirituelle Ubungen - sy-
stematische Ausklammerungen im Reich des Denkens. Askese
und Hedonismus — systematische Ausklammerungen im Reich
der Wahrnehmung, des Empfindens und Handelns. Aber Gut-
Sein bedeutet die Erkenntnis dessen, wer man in Beziehung zu
aller Erfahrung tatsichlich ist; daher sei wachsam in jedwedem
Zusammenhang, zu jedweder Zeit und wann immer du etwas tun
oder erleiden magst, sei es rithmlich oder unrithmlich, angenehm
oder unangenchm. Dies ist das einzige echte Yoga, die einzige
geistige Ubung, wert, ausgefiihrt zu werden. Je mehr ein Mensch
tiber einzelne Dinge weif3, desto mehr weif3 er tiber Gott. Wenn wir
Spinozas Worte in unsre eigene Sprache iibersetzen, konnen wir
sagen: Je mehr ein Mensch iiber sich selbst weil3, in Beziehung zu
jeglicher Art von Erfahrung, desto groBer die Wahrscheinlichkeit
fiir ihn, daB er eines schonen Morgens begreift, wer er tatsdchlich
ist - oder vielmehr >Wer ER tatséchlich ist<.

Johannes der Evangelist hatte recht. In einem gliickselig
sprachlosen Universum war das >Wort< nicht nur bei Gott; Gott
war das Wort. Ein Etwas, woran man glauben sollte. Gott ist ein
projiziertes Symbol, ein vergottlichter Name. Gott = >Gott<.
Vertrauen ist etwas ganz anderes als Glaube. Glauben heil3t,
nichtanalysierte Worte systematisch allzu ernst nehmen. Die Worte
des Paulus, des Mohammed, des Karl Marx und des Adolf Hitler
- sie werden allzu ernst genommen, und was geschieht? Es kommt
zu der sinnlosen Doppelwertigkeit der Geschichte - Sadismus
kontra Pflicht oder unvergleichlich schlimmer Sadismus a/s Pflicht;
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Hingabe kompensiert durch organisierte Wahnvorstellungen;
Barmherzige Schwestern, die selbstlos die Opfer der Inquisitoren
und Kreuzritter ihrer eignen Kirche gesundpflegen. Vertrauen
hingegen kann niemals ernst genug genommen werden. Denn
Vertrauen ist die empirisch gerechtfertigte Zuversicht in unsre
Féhigkeit, erkennen zu konnen, wer wir tatsdchlich sind, den
glaubeberauschten Manichéder in uns im Gut-Sein zu vergessen.
Gib uns heute unser tégliches Vertrauen, lieber Gott, doch erlose
uns von Glauben.

Es klopfte.
»Wer ist da?«

»Ich bin‘s«, sagte eine Stimme, welche unerfreuliche Erinnerungen
an Oberst Dipa und jene beklemmende Fahrt in dem weilen Mercedes
hervorrief. Angetan blofl mit weilen Sandalen, weilen Shorts und
einer Armbanduhr aus Platin, trat Murugan an das Bett.

»Wie nett von lhnen, daB Sie mich besuchen kommen«, sagte
Will.

Ein andrer hitte sich nach seinem Befinden erkundigt; aber
Murugan war viel zu sehr mit seiner eignen Person beschéftigt,
als daBl er das geringste Interesse an jemand anderm auch nur hétte
vortduschen konnen. »Ich bin schon vor dreiviertel Stunden hier
vor Threr Tiir gestanden«, sagte er vorwurfsvoll. »Aber der Alte war
noch bei Thnen, also mufite ich wieder weggehn. Und dann zu Hause
dabeisitzen, wihrend meine Mutter mit dem Mann, der bei uns zu
Besuch ist, frithstiickte . . .«

»Warum sind Sie denn nicht hereingekommen, wihrend Dr.
MacPhail hier war?« fragte Will. » Verstof3t es gegen die Regeln, wenn
Sie mit mir sprechen?«

Der Junge schiittelte ungeduldig den Kopf. »Natiirlich nicht. Ich
wollte blofl vermeiden, dafl er den Grund erfahrt, weshalb ich zu IThnen
kam.«
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»Den Grund?« Will lachelte. »Einen Kranken zu besuchen ist
ein Akt der Néchstenliebe - also etwas hochst Lobliches.« Seine
Ironie war an Murugan verschwendet, der weiterhin in seine eignen
Angelegenheiten vertieft zu sein schien. »Vielen Dank, daf Sie
denen nicht erzdhlt haben, Sie hitten mich schon einmal getroffenc,
sagte er unvermittelt und beinahe gereizt. Es war, als drgere er sich
iiber Will, weil dieser ihm einen Gefallen getan hatte, der ihn ihm
gegeniiber verpflichtete.

»Ich hab gemerkt, es wire Thnen lieber, wenn ich nichts davon
erwihnte«, sagte Will. »Also tat ich‘s natiirlich nicht.«

»lch wollte mich bei [hnen bedanken, stiel Murugan zwischen den
Zihnen hervor, in einem Ton, der weit eher zu »Sie Schweinehund!«
gepalt hitte.

»Ach, lassen wir das«, sagte Will mit spottischer Hoflichkeit.
Was fiir ein Prachtskerl! dachte er und betrachtete mit neugieriger
Belustigung diesen glatthdutigen goldbraunen Torso und dariiber
dieses Gesicht, ebenmifBig wie das einer Statue, doch keiner
olympischen, keiner klassischen - ein hellenistisches Gesicht, mit
beweglichem Mienenspiel und nur allzu menschlich. Ein Gefa3 von
unvergleichlicher Schonheit — doch was enthielt es? Schade, schade,
iiberlegte er, da3 er sich diese Frage nicht ein wenig ernsthafter gestellt
hatte, bevor er sich mit der unbeschreiblichen Babs einlief3. Aber Babs
war eben eine Frau.

»Wulite Dr. MacPhail denn nicht, da8 Sie in Rendang waren?«
fragte er.

»Doch. Alle wulliten es. Ich war dort, um meine Mutter
abzuholen. Sie war bei ihren Verwandten. Also eine ganz offizielle
Angelegenheit.«

»Warum wollten Sie dann nicht, daB3 ich erzéhle, ich hétte Sie dort
getroffen?«

Murugan zogerte einen Augenblick und sah Will dann

- 56 -



herausfordernd an. »Man sollte nicht wissen, daf} ich dort mit Oberst
Dipa zusammengekommen bin.«

Also das war‘s! »Oberst Dipa ist ein auBerordentlicher Mann,
sagte Will, mit einem verzuckerten Koder nach Vertraulichkeiten
angelnd.

Erstaunlicherweise wurde der Koder sogleich gutgliubig
geschluckt. Murugans trotzige Miene hellte sich schwérmerisch
auf und mit einemmal erschien Antinous in der ganzen faszinierend
zwielichtigen Schonheit des Jiinglings. »Ich finde ihn wundervoll,
sagte er, und zum erstenmal, seit er das Zimmer betreten hatte, schien
er Will tiberhaupt zur Kenntnis zu nehmen und schenkte ihm ein
duBerst liebenswiirdiges Lécheln. Der Gedanke an den grandiosen
Oberst hatte ihn seine Verstimmung vergessen lassen, ermdglichte es
ihm, einige Augenblicke lang, jedermann zu lieben — sogar diesen
Mann, dem er zu Dank verpflichtet war, was ihm sehr gegen den
Strich ging. »Bedenken Sie nur, was er alles fiir Rendang tut!«

»Er tut gewill eine ganze Menge fir Rendang«, sagte Will
beildufig.

Ein Schatten glitt iber Murugans strahlendes Gesicht. »Hier ist
man andrer Meinung. Man findet ihn graBlich.«

»Wer findet das?«
»So gut wie alle.«

Murugan grinste triumphierend wie ein Lausejunge, der dem
Lehrer hinter seinem Riicken eine lange Nase dreht. »Sie dachten,
ich sei die ganze Zeit mit meiner Mutter zusammen.« Will griff das
Stichwort sogleich auf. »WuBte Thre Mutter, dal Sie den Oberst
trafen?« fragte er.

»Selbstverstandlich.«

»Und hatte nichts dagegen?«
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»Im Gegenteil, sie war sehr damit einverstanden.« Und doch war
Will sicher, daf} ihm nicht von ungefahr der Vergleich mit Hadrian und
Antinous eingefallen war. Sah die Frau denn nicht, was da vorging?
Oder wollte sie es einfach nicht sehen?

»Aber wenn es ihr recht ist«, sagte er, »warum nicht auch Dr.
MacPhail und den dndern?« Murugan warf ihm einen miBtrauischen
Blick zu. Will erkannte, daBB er sich zu weit vorgewagt hatte und
schlug schnell einen Haken. »Vermuten die denn«, fragte er mit
einem Auflachen, »dal} er Sie zu dem Glauben an eine Militirdiktatur
bekehren konnte?«

Die neue Spur wurde prompt aufgenommen, und Murugans Gesicht
entspannte sich zu einem Lacheln. »Nicht grade das«, entgegnete er,
waber etwas Ahnliches. Es ist alles so albern«, setzte er mit einem
Achselzucken hinzu. »Einfach blédsinniges Protokoll.«

»Protokoll?« Will war verbliifft. »Hat man Thnen denn nichts tiber
mich erzéhlt?« »Nur was Dr. MacPhail gestern sagte.«

»Sie meinen, daf ich Student sei?« Murugan warf den Kopf zuriick
und lachte.

»Was ist so komisch daran, Student zu sein?« »Nichts - nicht das
geringste.« Der Junge wandte den Blick ab. Nach ldngerem Schweigen
sagte er dann, immer noch mit abgewendetem Gesicht: »Der Grund,
weshalb ich nicht mit Oberst Dipa zusammenkommen soll, ist der: er
ist das Oberhaupt eines Staats, und ich bin das Oberhaupt eines Staats.
Wenn wir uns treffen, ist das eine Sache internationaler Politik.«

»Wie meinen Sie das?« »Ich bin nun einmal der Radscha von
Pala.«

»Der Radscha von Pala?«
»Seit vierundfiinfzig. Damals starb mein Vater.«

»Dann ist also Thre Mutter die Rani?«
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»Ja, meine Mutter ist die Rani.«

Ihr erster Weg ist zum Palast. Doch in diesem Fall war es grade
umgekehrt. Der Palast kam gradewegs auf ihn zu. Die Vorsehung
war offensichtlich auf sehen Joe Aldehydes und machte noch dazu
Uberstunden.

»Waren Sie der dlteste Sohn?« fragte Will.

»Der einzige Sohn«, antwortete Murugan. Und dann, um seine
Einmaligkeit noch zu betonen, setzte er hinzu: »Das einzige Kind. «

»Also kann es iiberhaupt keinen Zweifel geben«, sagte Will. »Du
meine Giite! Ich sollte Sie mit Eure Majestét anreden. Oder zumindest
mit Sir.«.

Das wurde lachend so hingesprochen; doch Murugan reagierte
mit vollkommenem Ernst und einer neu angenommenen koniglichen
Wiirde.

»So werden Sie mich ab nédchster Woche nennen miissen«, sagte
er. »Nach meinem Geburtstag. Ich werde achtzehn. Das Alter, in dem
ein Radscha von Pala groB3jahrig wird. Bis dahin bin ich blofl Murugan
Mailendra. Blof3 ein Student, der von allem ein bilichen was lernt -
Pflanzenzucht mit einbegriffen, setzte er geringschitzig

hinzu, »auf dal} ich, wenn‘s einmal so weit ist, wissen werde, was
ich tue.«

»Und wenn‘s einmal so weit ist, was werden Sie tun?« Will
fand den Kontrast zwischen diesem hiibschen Antinous und seinem
gewichtigen Amt {iberaus erheiternd. »Was beabsichtigen Sie zu
unternehmen? Runter mit ihren Kopfen? L ‘Etat ¢ ‘est Moi?«

»Seien Sie nicht albern.«

Will tat, als entschuldige er sich. »Ich wollte nur herausfinden, ein
wie absoluter Monarch Sie sein werden.«

»Pala ist eine konstitutionelle Monarchie«, entgegnete Murugan
feierlich.
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»Mit dndern Worten, Sie werden blo ein Symbol sein, ein
Strohmann - regieren, wie die Konigin von England regiert, aber nicht
herrschen.«

»Nein, nein«, Murugan schrie es, alle konigliche Wiirde vergessend,
beinahe heraus. »Nicht wie die Konigin von England. Der Radscha von
Palaregiert nicht nur, er herrscht auch.« Erregt sprang Murugan aufund
ging im Zimmer umbher. »Er herrscht auf eine konstitutionelle Weise,
aber, bei Gott, er herrscht!« Murugan trat ans Fenster und sah hinaus.
Nach einer Weile wandte er sich wieder um — er zeigte Will ein neues
Gesicht, ausgestattet mit den bewihrten Ziigen des Filmbosewichts.
»lch werde denen zeigen, wer hier der Herr ist«, sagte er im Ton und
Jargon eines amerikanischen Gangsterhelden. »Diese Leute glauben,
sie konnten mich herumkommandieren«, rezitierte er weiter aus
dem Drehbuch, »wie sie meinen Vater herumkommandierten. Aber
da irren sie gewaltig.« Er brach in ein drohendes Geldchter aus und
bewegte den schonen und zugleich abstoenden Kopf hin und her.
»Gewaltig.«

Murugan stiel die Worte zwischen den zusammengebissenen
Zihnen hervor, seine Lippen bewegten sich kaum; die vorgestreckte
Kinnlade stammte von einem Verbrecher aus einem Comic Strip;
die Augen blickten starr und kalt aus den zu einem schmalen Spalt
verengten Lidern. Es war ein zugleich absurder und schauerlicher
Anblick. Antinous war zur Karikatur aller Tollen Burschen aller
Gangsterfilme seit Erschaffung des Kinos geworden.

»Wer hat das Land wihrend Threr Minderjdhrigkeit regiert?« fragte
Will.

»Drei Gruppen von Philistern«, antwortete Murugan in
verachtungsvollem Ton. »Das Kabinett, das Parlament und dann, in
Vertretung meiner selbst, der Staatsrat.«

»Arme Philister!« sagte Will. »Sie werden bald den Schock ihres
Lebens bekommen.« Heiter auf die Delinquentenstimmung seines
Gesprichspartners eingehend, lachte er laut heraus.
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Murugan lachte mit, und zwar diesmal nicht wie der zynisch
amiisierte Filmbosewicht, sondern - mit dem ihm eigenen jdhen
Umschwung von Laune und Miene, weshalb er sich (sah Will voraus)
so gar nicht fiir den Part des Tollen Burschen eignen wiirde - als der
iibermiitige Lausejunge von vorhin. »Den Schock ihres Lebensc,
wiederholte er vergniigt.

»Haben Sie schon irgendwelche besonderen Plane im Auge?«

»Und ob«, sagte Murugan. Der Lausejunge verschwand aus
seinem ausdrucksvollen Gesicht; nun war er der Staatsmann auf einer
Pressekonferenz, feierlich und jovial zugleich. »Das Allerwichtigste:
dieses Land muf} den neuzeitlichen Verhiltnissen angepallt werden.
Sehn Sie doch, was Rendang alles unternehmen konnte dank seiner
Olprozente.«

»Aber erhilt denn Pala keine Olprozente?« fragte Will mit
der Miene volliger Ahnungslosigkeit. Lange Erfahrung hatte ihn
gelehrt, daB3 das der beste Weg war, einfiltigen und selbstgefilligen
Gesprichspartnern Auskiinfte zu entlocken.

»Nicht einen Penny«, sagte Murugan. »Obwohl das Siidende
der Insel von dem Zeug formlich iiberquillt. Aber abgesehn von
ein paar armseligen kleinen Bohrtiirmen fiir den Hausgebrauch,
wollen diese Philister es nicht auswerten. Und sie wollen auch nicht
zulassen, daf3 ein andrer etwas damit anféngt.« Der Staatsmann wurde
zornig. Stimme und Miene erinnerten wieder an den Tollen Burschen
von frilher. »Wir haben bereits alle mdglichen Angebote erhalten
- von South-East Asia Petroleum, Shell, Royal Dutch, Standard of
California. Aber diese alten Schlafmiitzen haben erklirt, sie wollten
nichts davon horen.«

»KoOnnen Sie sie nicht dazu Uiberreden?«

»Teufel noch mal, ich werde sie dazu zwingen«, rief der Tolle
Bursche.

»So ist‘s recht«, sagte Will und fligte dann beildufig hinzu: »Was
fiir ein Angebot wiirden Sie annehmen?«
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»Oberst Dipa hat Geschéftsbeziehungen mit Standard of California,
und er meint, das wére auch fiir uns am besten.«

»An Threr Stelle wiirde ich mich nicht festlegen, bevor ich nicht
auch Angebote der Konkurrenz eingeholt hétte.«

»Das meine ich auch. Und meine Mutter ebenfalls.«
»Sehr verniinftig.«

»Meiner Mutter wire South-East Asia Petroleum am liebsten. Sie
kennt den Vorsitzenden des Ausschusses, Lord Aldehyde.«

»Sie kennt Lord Aldehyde? Nein sowas!« Wills Ausdruck
entziickten Erstaunens wirkte durchaus iiberzeugend. »Joe Aldehyde
ist ein Freund von mir. Ich schreibe Artikel fiir seine Zeitungen,
betdtige mich sogar als sein Privatabgesandter. Im Vertrauen gesagt,
setzte er hinzu, »daher diese Fahrt zu den Kupferminen. Kupfer ist
einer von Joes Nebenzweigen. Aber seine wahre Liebe gilt dem Ol.«

Murugan bemiihte sich, durchtrieben dreinzusehen. »Was wire er
zu bieten bereit?«

Will griff das Stichwort auf und antwortete, im echten
Filmbonzenstil: »Was immer Standard bietet plus noch ein wenig
mehr.«

»Nicht {ibel«, zitierte Murugan aus demselben Drehbuch und
nickte verstindnisvoll. Dann ergriff wieder der Staatsmann beim
Presseinterview das Wort.

»Die Olprozente sollen folgendermaBen verwendet werden.
Finfundzwanzig Prozent aller eingehenden Gelder fiir den
>Wiederautbau der Welt<.«

»Darf man fragen«, erkundigte sich Will ehrerbietig, »auf welche
Art und Weise Sie beabsichtigen, die Welt wiederaufzubauen?«

»Durch den >Kreuzzug des Geistes<. Wissen Sie etwas von dem
Kreuzzug des Geistes<?«

»Selbstverstandlich. Wer wii3te das nicht?«
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»Eine der groflen geistigen Bewegungen der Welt«, sagte der
Staatsmann feierlich. » Wie das Urchristentum. Gegriindet von meiner
Mutter.«

Will gelang es, ehrfiirchtiges Staunen auszudriicken.

»Ja, gegriindet von meiner Mutter«, wiederholte Murugan und
setzte nachdriicklich hinzu: »Ich glaube, es ist die einzige Hoffnung
der Menschheit.«

»Gewill«, sagte Will Farnaby, »gewiB.«

»Also, so sollen die ersten fiinfundzwanzig Prozent der
Einkiinfte verwendet werden«, fuhr der Staatsmann fort. »Der Rest
fiir ein intensives Industrialisierungsprogramm.«Und in abermals
verdndertem Ton fiigte er hinzu: »Diese damlichen Alten hier wollen
nur an vereinzelten Stellen industrialisieren und alles sonst so
belassen, wie es seit tausend Jahren ist.«

»Wihrend Sie selbst es hundertprozentig tun wollen.
Industrialisierung um der Industrialisierung willen.«

»Nein, Industrialisierung um des Landes willen. Um Pala stark zu
machen. Damit andre uns respektieren. Sehn Sie sich Rendang an.
Binnen fiinf Jahren werden sie dort alle Gewehre und Kanonen und
Munition erzeugen, die sie brauchen. Es wird noch eine ganze Weile
dauern, bis sie Panzer herstellen konnen. Aber einstweilen konnen sie
sich welche mit ihren Olgeldern von den Skodawerken kaufen.«

»Und wann werden sie sich zur Wasserstoffbombe emporgearbeitet
haben?«

»Das werden sie hiibsch bleiben lassen«, erwiderte Murugan.
»Doch schlieBlich«, setzte er hinzu, »sind das nicht die einzigen
absoluten Waffen.« Er sprach den Satz mit Behagen aus. Er lief} sich
den Ausdruck »absolute Waffen« formlich auf der Zunge zergehn.
»Chemische und biologische Waffen - Oberst Dipa nennt sie des armen
Mannes Wasserstofftbombe. Eine meiner ersten Unternehmungen
wird der Bau einer groen Insektenvertilger-Anlage sein.« Murugan
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lachte und blinzelte Will mit einem Auge zu. »Wer Insektenvertilger
herstellen kann, sagte er, »kann auch Nervengas herstellen.«

Will erinnerte sich an den Fabrikneubau in einem Vorort von
Rendang-Lobo.

»Und was soll das hier werden?« hatte er Oberst Dipa gefragt, als
sie in dem weilen Mercedes vorbeiflitzten.

»Insektenvertilger«, hatte Dipa geantwortet und das blendend
weille Gebill mit einem jovialen Lacheln gebleckt: »Bald werden wir
das Zeug nach ganz Siidostasien exportieren.«

Damals hatte Will den Oberst natiirlich wortlich genommen. Aber
jetzt. . . Will zuckte im Geist die Achseln. Hohe Militdrs und kleine
Jungen - auch Jungen wie Murugan - haben nun einmal eine Schwiéche
fiir Gewehre. Es gébe also auch in Zukunfthaufenweise Jobs fiir eigens
auf die Fihrte des Todes entsandte Korrespondenten.

»Sie wollen also die palanesische Armee stirken?« fragte Will.
»Stirken? Ich werde sie erschaffen. Pala besitzt keine Armee.«

»Keine Armee?«

»Uberhaupt keine. Die sind hier alle Pazifisten.« Das P war eine
Explosion des Abscheus, das st wurde verachtungsvoll hervorgezischt.
»lch werde von Null-komma-null starten miissen.«

»Sie werden zugleich industrialisieren und militarisieren, nicht
wahr?«

»Genau das.«

Will lachte. »Zuriick zu den Assyrern! IThnen, Mr. Mailendra, wird
ein Platz in der Geschichte als wahrer Revolutionir sicher sein.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Murugan. »Denn genau das wird
meine Politik sein - FlieBband-Revolution.«

»Ausgezeichnet!« Will klatschte in die Hande.

»lch werde einfach jene Revolution weiterfiihren, die vor hundert
Jahren von Dr. MacPhails UrgroBvater begonnen wurde, als er nach
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Pala kam und meinen Ur-Ur-UrgroBvater darin unterstiitzte, die
ersten Reformen durchzufiihren. Manches, was sie da unternahmen,
war wirklich groBartig. Nicht alles, glauben Sie mir«, schrinkte er
ein; und mit der absurden Feierlichkeit eines Schuljungen, der zu
Semesterschlufl den Polonius spielt, schiittelte er den lockigen Kopf
mit dem Ausdruck ernster MiBbilligung. »Aber sie unternahmen
wenigstens etwas. Wahrend wir heute von einer Clique konservativer
Nichtstuer regiert werden. Konservativ primitiv — sie rithren
keinen Finger, um neuzeitliche Verbesserungen einzufithren. Und
konservativ radikal — sie wollen keine der veralteten revolutionéren
Ideen abédndern. Sie wollen die Reformen nicht reformieren. Und ich
kann Thnen nur sagen, manche dieser sogenannten Reformen sind
wirklich abscheulich.«

»Was wohl bedeutet, daB3 sie irgend etwas mit Sex zu tun haben?«

Murugan nickte und wandte das Gesicht ab. Uberrascht sah Will,
dal3 er errétete.

»Nennen Sie mir ein Beispiel«, verlangte er.
Aber Murugan brachte es nicht {iber sich, deutlich zu werden.

»Fragen Sie Dr. MacPhail«, sagte er. »Fragen Sie Vijaya. Die
halten derlei einfach fiir wundervoll. Tatsdchlich tun das alle hier. Das
ist einer der Griinde, warum niemand etwas dndern will. Sie wollen,
alles soll so weitergehen wie bisher, auf dieselbe abscheuliche Art und
Weise, fiir immer und in alle Ewigkeit.«

»In alle Ewigkeit«, wiederholte neckend eine fiillige Altstimme.
»Mutter!« Murugan sprang auf.

Will wandte sich um und sah eine hochgewachsene blithende
Frauengestalt in der Tiir stehn, gehiillt (recht unpassenderweise,
dachte er, denn diese Art Gesicht und Wuchs verlangte gewohnlich
eine bldulich-violette oder magentarote oder grellblaue Farbenskala)
in Wolken von weillem Musselin. Sie stand da, mit einem absichtsvoll
mysteriosen Lécheln, den {ippigen braunen Arm erhoben, die
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juwelenbedeckte Hand an den Tiirpfosten gelehnt, in der Pose
einer beriihmten Schauspielerin, die bei ihrem Auftritt innehélt,
um den Applaus ihrer Bewunderer jenseits des Rampenlichts
entgegenzunchmen. Im Hintergrund, geduldig auf sein Stichwort
wartend, stand ein langer, diinner Mann in einem taubengrauen
Dakron-Anzug, den Murugan — an der gewaltigen Urmutter, die
beinahe die ganze Tiirdffnung fiillte, vorbeispdhend — nun als Mr.
Bahu begriifite.

Immer noch in der Kulisse, verbeugte sich Mr. Bahu stumm.

Murugan wandte sich wieder seiner Mutter zu. »Bist du zu Fuf
gekommen?« fragte er. Seine Stimme driickte Ungléubigkeit und
fiirsorgliche Bewunderung aus. Zu FuB3 — kaum zu glauben! Aber
wenn ja, wie heroisch! »Den ganzen Weg?«

»Den ganzen Weg, mein Kleiner«, wiederholte sie, spielerisch
zartlich. Der erhobene Arm sank herab, umschlang den schlanken
Korper des Knaben, driickte ihn, indem er ihn in den wehenden
Schleiern halb begrub, an den riesigen Busen und gab ihn dann wieder
frei. »Ich hatte eine meiner Eingebungen.« Sie betonte, stellte Will
fest, gewisse Silben in einer Weise, dal man die formlich gesperrt
gedruckt vor sich sah. »Meine Kleine Stimme sagte: >Geh und suche
diesen fremden Mann in Dr. MacPhails Haus auf. Geh!< >Gleich?<
fragte ich. >Malgré la ckaleur?< Worauf meine Kleine Stimme die
Geduld verlor. >Weib<, befahl sie, >halte deinen albernen Mund und
tu, was dir gesagt wird.< Also bin ich hergekommen, Mr. Farnaby.«
Mit ausgestreckterHand und umgeben von einer starken Aura von
Sandelholzdl, ging sie auf ihn zu.

Will neigte sich iiber die juwelengeschmiickten Finger und
murmelte etwas, das mit »Eure Hoheit« endete. »Bahu!« rief sie, das
konigliche Privileg der schlichten Anrede gebrauchend.

Auf sein lange erwartetes Stichwort einfallend, hielt dieser
Nebenakteur endlich seinen Einzug und wurde als Seine Exzellenz
Abdul Bahu, Gesandter von Rendang, vorgestellt: »Abdul Pierre
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Bahu — car sa meére est parisienne. Aber sein Englisch hat er aus New
York.«

Er sah aus wie Savonarola, dachte Will, als er dem Gesandten die
Hand reichte — aber Savonarola mit Monokel und einem Schneider in
der Savile Row.

»Bahu«, sagte die Rani, »ist der Brain-Trust von Oberst Dipa.«

»Eure Hoheit sind, wenn ich mir gestatten darf, das zu sagen, allzu
giitig zu mir und lange nicht giitig genug dem Oberst gegeniiber.«

Seine Worte und Manieren waren von einer Zuvorkommenheit,
die ans Ironische grenzte, eine Parodie der Ergebenheit und
Selbsterniedrigung.

»Das Gehirn, fuhr er fort, »sitzt dort, wo es hingehort — im Kopf.
Was mich selber betrifft, so bin ich bloB ein Teil des sympathetischen
Nervensystems von Rendang.«

»Et combien sympathique!« sagte die Rani. »Unter anderm, Mr.
Farnaby, ist Bahu der letzfe Aristokrat. Sie sollten seinen Landsitz
sehen! Wie aus Tausendundeiner Nacht! Man klatscht in die Hiande
—und schon sind sechs Diener da, bereit, Befehle entgegenzunehmen.
Man hat Geburtstag — und es gibt eine féte nocturne im Park. Musik,
Erfrischungen, Téanzerinnen. Zweihundert Angestellte, die Fackeln
tragen. Ein Leben wie das Harun-al-Raschids, aber mit neuzeitlichen
hygienischen Einrichtungen.«

»Das klingt ja ganz bezaubernd«, sagte Will und erinnerte sich
an die Dorfer, durch die sie im weilen Mercedes des Obersten
gefahren waren — die aus Ruten geflochtenen Hiitten, den Unrat,
die augenkranken Kinder, die abgezehrten Hunde, die unter riesigen
Lasten tief gebiickt einhergehenden Frauen.

»Und was filir einen guten Geschmack er hat«, fuhr die Rani fort,
»und einen so wohlgeordneten Geist, und das alles«, (sie senkte die
Stimme) »durchsetzt von solch einem tiefen und unerschiitterlichen
Gefiihl fiir das Gottliche.« Mr. Bahu neigte den Kopf. Alles schwieg.
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Murugan hatte inzwischen einen Stuhl herangeschoben. Ohne auch
nur einen Blick hinter sich zu werfen — in der koniglichen Zuversicht,
daf stets, dem Wesen der Dinge nach, jemand zur Hand sein miisse,
um sie nicht irgendeinem Unfall oder der Léacherlichkeit preiszugeben
— setzte sich die Rani mit dem ganzen majestitischen Aplomb ihrer
hundert Kilo schweren Leibesfiille. »Ich hoffe, Sie empfinden meinen
Besuch nicht als Uberfall«, wandte sie sich an Will. Er versicherte
ihr, daB sei ganz und gar nicht der Fall; aber sie fuhr fort, sich zu
entschuldigen. .. »Ich hitte meinen Besuch sonst angekiindigt, Sie um
Erlaubnis gebeten. Aber meine Kleine Stimme sagt: >Nein, du muf3t
gleich jetzt hingehn.< Warum? Ich weill es nicht. Aber zweifellos
werden wir das zu gegebener Stunde erfahren.« Sie sah ihn mit
ihren groflen hervortretenden Augen unverwandt und geheimnisvoll
lachelnd an. »Und jetzt, vor allem einmal, wie ist Thr Befinden, mein
lieber Mr. Farnaby?«

»Wie Sie sehn, ma am, bin ich in sehr guter Form.«

»Wirklich?« Die hervortretenden Augen forschten in seinem
Gesicht mit einer Eindringlichkeit, die er gradezu als peinlich
empfand. »Ich sehe schon, Sie sind einer von diesen heroisch
riicksichtsvollen Menschen, die noch auf dem Totenbett ihre Freunde
zu beruhigen wissen.«

»Sie schmeicheln mir«, sagte er, »aber es ist wirklich so, ich bin
in guter Form. Erstaunlicherweise, wenn man alles in Betracht zieht
— wunderbarerweise.«

»Wunderbar«, sagte die Rani, »war genau das Wort, das ich
gebrauchte, als ich von lhrer Rettung horte. Es war wirklich ein
Wunder.«

»Wie das Gliick es wollte«, zitierte Will abermals, »>war die
Vorsehung auf meiner Seite.<«

Mr. Bahu begann zu lachen; aber als er merkte, dal der Rani
offenbar die Pointe entgangen war, kaschierte er geschickt die Laute
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der Erheiterung mit einem kleinen Hustenanfall. »Wie wahr!« sagte
die Rani soeben, und ihre volltonende Altstimme bekam etwas
Elektrisierendes. »Die Vorsehung ist immer auf unsrer Seite.« Und als
Will fragend die Brauen hob, flihrte sie weiter aus: »Ich meine: in den
Augen derjenigen, die wirklich begreifen. Und das ist die Wahrheit,
selbst wenn alles sich gegen uns verschworen zu haben scheint
— méme dans le désastre. Sie sprechen doch Franzosisch, nicht wahr,
Mr. Farnaby?« Will nickte. »Es will mir oft leichter von der Zunge als
meine Muttersprache oder als Englisch und Palanesisch. Nach so vielen
Jahren, die ich in der Schweiz verbracht habe«, erlduterte sie, »zuerst
wiahrend der Schulzeit. Und dann wieder spéter, als die Gesundheit
meines armen Kleinen da«, (sie titschelte Murugans blolen Arm)
»so labil war, dafl wir irgendwo hinauf ins Gebirge mufiten. Was, wie
gesagt, veranschaulicht, dafl die Vorsehung immer auf unsrer Seite ist.
Als sie mir mitteilten, dafl mein Kleiner eine beginnende Tuberkulose
habe, vergal} ich alles, was ich je gelernt hatte. Ich war wie wahnsinnig
vor Furcht und Verzweiflung, emporte mich gegen Gott, weil er so
etwas hatte geschehen lassen. Wie konnte ich nur so blind sein! Mein
Kleiner wurde gesund, und jene Jahre mitten im ewigen Schnee waren
die gliicklichsten unsres Lebens — nicht wahr, darling?«

»Die gliicklichsten unsres Lebens«, bestétigte der Junge in einem
Ton, der vollkommen aufrichtig klang.

Die Rani ldchelte sieghaft, spitzte die Lippen und offnete sie
wieder mit einem leisen Schmatzlaut zu einem Langstreckenkuf3
hiniiber zu ihrem Kleinen. »Sie sehn also, mein lieber Farnaby«, fuhr
sie fort, »Sie sehn! Es ist offensichtlich so. Nichts geschieht zufillig.
Es gibt einen grofien Plan und innerhalb desselben zahllose kleinere
Pléne. Ein kleiner Plan fiir jeden einzelnen von uns.«

»GewiB«, sagte Will hoflich. »Gewil3.«

»Es gab eine Zeit«, fuhr die Rani fort, »da wullte ich es nur
verstandesmaBig. Jetzt weill ich’s mit meinem Herzen. Ich...« Sie
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hielt einen Augenblick inne, bevor sie das mystische »verstehe«
dulerte.

Toll telepathisch veranlagt. Will erinnerte sich, was Joe Aldehyde
von ihr gesagt hatte. Und dieser lebenslange Besucher von Séancen
mufte es schlieBlich wissen.

»lch vermute, ma’am«, sagte er, »dal} Sie telepathisch veranlagt
sind.«

»Von Geburt an«, gab sie zu. »Aber auch vor allem durch Ubung.
Ubung, unnétig zu sagen, in etwas anderem.«

»Etwas anderem?«

»Im Leben des Geistes. Schreitet man auf dem Pfad vorwirts,
entfalten sich alle siddhi, alle telepathischen Gaben und Wunderkréfte
von allein.«

»Tatsdchlich?«

»Meine Mutter vermag die phantastischsten Dinge zu tun,
versicherte Murugan stolz.

»N exagérons pas, chéri.«
»Aber es ist die Wahrheit«, beharrte Murugan.

»Eine Wahrheit, die ich nur bestétigen kann, fiel der Gesandte
ein. »Und ich bestitige sie«, setzte er, sich selbst bespdttelnd, hinzu,
»mit einer gewissen Zurlickhaltung. Als lebenslanger Skeptiker diesen
Dingen gegeniiber sehe ich es ungern, wenn das Unmogliche sich
ereignet. Aber ich habe eine unselige Schwiche fiir Ehrlichkeit. Und
wenn das Unmogliche sich tatséchlich vor meinen Augen ereignet, bin
ich dazu gezwungen, malgré moi, diese Tatsache zu bezeugen. Thre
Hoheit vermag wirklich die phantastischsten Dinge zu tun.«

»Nun, wenn Sie es so ausdriicken wollen«, sagte die Rani strahlend
vor Freude. »Doch vergessen Sie nie, Bahu, vergessen Sie nie. Wunder
haben nicht die geringste Bedeutung. Wichtig ist nur jenes andere
— jenes andere, das uns am Ende des Pfads erwartet.«
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»Nach der Vierten Weihe«, erkldrte Murugan, »hat meine Mut-
ter —«

»Darling!« Die Rani hatte den Finger an die Lippen gelegt. »Das
sind Dinge, iiber die man nicht spricht.«

»Verzeih«, sagte der Junge. Es folgte ein langes und
bedeutungsschweres Schweigen.

Die Rani schlof3 die Augen, und Mr. Bahu, der sein Monokel fallen
lieB, tat ehrerbietig ein gleiches und wurde zum Ebenbild Savonarolas,
in stilles Gebet vertieft. Was ging hinter dieser niichternen, dieser
beinahe fleischlosen Maske innerer Sammlung wohl vor? dachte
Will.

»Darf ich fragen«, sagte er endlich, »wie es kam, ma’am, dal} Sie
den Pfad entdeckten?« Einige Sekunden lang sagte die Rani nichts,
sa} bloB da mit geschlossenen Augen und ldchelte ihr Buddha-
Léacheln geheimnisvoller Gliickseligkeit. »Die Vorsehung hat ihn fiir
mich entdeckt«, antwortete sie endlich.

»Gewill, gewil3. Doch es muf da eine Gelegenheit, ein menschliches
Instrument gegeben haben.«

»lch will es Thnen sagen.« Die Lider offneten sich flatternd,
und abermals sah sich Will dem glianzend starren Blick dieser
hervortretenden Augen ausgesetzt.

Der Ort war Lausanne gewesen; die Zeit das erste Jahr ihrer
schweizer Erziehung; das erwéhlte Instrument die liebe kleine Mme.
Buloz. Die liebe kleine Mme. Buloz war die Frau des lieben alten
Professors Buloz, und der alte Professor Buloz war derjenige, in dessen
Obhut sie — nach griindlichen Erkundigungen und viel sorgenvollem
Uberlegen seitens ihres Vaters, des verstorbenen Sultans von Rendang
— gegeben worden war. Der Professor war siebenundsechzig,
unterrichtete Erdkunde und war Protestant einer so strengen Sekte,
daB3 er beinahe ein Mohammedaner hitte sein koénnen; doch trank
er allabendlich ein Glas Rotwein, sagte seine Gebete blol zweimal
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tdglich und war unerschiitterlich monogam. Unter solcher Fiihrung
stand zu erwarten, dafl eine Prinzessin von Rendang eine Menge
geistige Anregung erhielte, wahrend sie in sittlicher und dogmatischer
Hinsicht unversehrt bliebe. Doch der Sultan hatte nicht mit der Gattin
des Professors gerechnet. Mme. Buloz war erst vierzig, rundlich,
sentimental, liberschdumend begeisterungsfahig und, obwohl sie nach
auBen hin die protestantische Uberzeugung ihres Mannes teilte, eine
jingst bekehrte und leidenschaftliche Theosophin. In einem Zimmer
im obersten Stockwerk eines hohen Hauses unweit der Place de la
Riponne war ihr Oratorium, in das sie sich, wann immer sie Zeit fand,
heimlich zuriickzog, um Atemiibungen zu machen, innere Sammlung
zu praktizieren und Kundalini aufsteigen zu lassen. Das waren
anstrengende Disziplinen! Doch der Lohn war ein transzendental
hoher. In den frithen Morgenstunden einer schwiilen Sommernacht,
wiahrend der gute alte Professor rhythmisch schnarchend zwei Stock
tiefer in seinem Bett lag, war sie sich einer Gegenwart bewulf3t
geworden: der Meister Kut Humi war mit ihr im Zimmer. Die Rani
schaltete eine eindrucksvolle Pause ein.

»AulBerordentlich«, pflichtete Will gebiihrend bei.

DieRaninahmihre Erzahlungwiederauf. Inihreriiberschwenglichen
Gliickseligkeit war Mme. Buloz auferstande, ihr Geheimnis fiir sich
zu behalten. Sie hatte erst geheimnisvolle Andeutungen gemacht, war
dann zu vertraulichen Mitteilungen iibergegangen und zuletzt zu der
Aufforderung, sie im Oratorium aufzusuchen und einen Lehrgang zu
absolvieren. Sehr bald bedachte Kut Humi die Novizin mit groBeren
Gunstbezeigungen als ihre Lehrmeisterin.

»Und von jenem Tag an bis heute«, schlof3 sie, »stand mir der
Meister bei, vorwéartszuschreiten.«

Vorwirtszuschreiten, aber wohin? fragte sich Will. Das wulfite
Kut Humi allein. Doch wohin immer sie auch schreiten mochte
— Will empfand ein Unbehagen dabei. Auf ihrem groBen, blithend
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gesunden Gesicht lag ein Ausdruck, den er eigenartig abstofend
fand — ein Ausdruck dominierender Gelassenheit, selbstzufriedenen
und unerschiitterlichen Selbstbewultseins. Sie erinnerte ihn auf
eine sonderbare Weise an Joe Aldehyde. Joe gehorte zu jener Sorte
selbstgerechter Industriebonzen, die niemals etwas bereuen, sondern
riickhaltlos ihr Geld und alles, was ihnen dieses Geld an Einfluf8 und
Macht zu kaufen vermag, genieBen. Und hier — obgleich wundersam
und geheimnisvoll in weile Seide gehiillt — war ein andres Exemplar
von Joe Aldehydes Brut: ein weiblicher Bonze, der den Markt zwar
nicht in Sojabohnen oder Kupfer, sondern in reiner Spiritualitit und
dem der »GroB3en Meister« der Mystik aufgekauft hatte und sich nun
vergniigt {iber diese Ausbeutung die Hiande rieb.

»lch will Thnen ein Beispiel dessen geben, was Er filir mich getan
hat«, fuhr die Rani fort. »Vor acht Jahren — um genau zu sein, am
zwanzigsten November 1953 — kam der Meister zu mir wahrend
meines morgendlichen Meditierens. Kam in eigener Person, kam in
Glanz und Glorie. >Ein groBer Kreuzzug soll unternommen werden<,
sagte er, >eine Weltbewegung, um die Menschheit davor zu retten,
sich selbst zu zerstoren. Und du, mein Kind, bist das auserwdhlite
Instrument dazu.< >Ich? Eine Weltbewegung? Aber das ist absurd<,
sagte ich. >Nie in meinem ganzen Leben habe ich eine Rede gehalten.
Nie eine Silbe geschrieben, die verdffentlicht worden wire. Ich hatte
nie Talent zum Fiihrer oder Organisators >Nichtsdestoweniger<,
sagte er (und schenkte mir eins seiner unbeschreiblich schénen
Lécheln), >nichtsdestoweniger wirst du es sein, die diesen Kreuzzug
ins Leben rufen wird — den weltweiten Kreuzzug des Geistes. Du wirst
ausgelacht werden, eine Nérrin, eine Verschrobene, eine Fanatikerin
geheiflen werden. Die Hunde bellen; die Karawane zieht voriiber.
Trotz seines armseligen, lacherlichen Beginns ist der Kreuzzug des
Geistes dazu bestimmt, eine groffe Macht zu werden. Eine Macht
fiir das Gute, eine Macht, die letztlich das Heil der Welt bedeuten
wird.< Und damit verliel er mich. Liel mich betdubt, verwirrt, tiber
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die Maflen verstort zuriick. Aber da war nichts zu machen. Ich mufite
gehorchen. Ich gehorchte auch wirklich. Und was geschah? Ich hielt
Ansprachen, und Er verlieh mir Beredsamkeit. Ich nahm die Biirde
des Fiihrertums auf mich, und weil Er mir unsichtbar zur Seite ging,
folgten mir die Leute nach. Ich bat um Beistand, und das Geld kam in
Stromen geflossen. Und so, Gott helfe mir, hier steh ich nun!« Sie warf
die fleischigen Hande mit einer Gebarde der Demut hoch, sie lichelte
ihr geheimnisvolles Léacheln. Ein armes Ding, schien sie damit sagen
zu wollen, aber nicht mein eigen — sondern meines Meisters Kut
Humi. »Hier steh ich nun.«

»Gott sei’s gepriesen«, sagte Mr. Bahu inbriinstig. Nach einer
angemessenen Pause fragte Will die Rani, ob sie die Ubungen, die sie
auf so schicksalhafte Weise in Mme. Buloz’ Oratorium gelernt hatte,
regelméBig ausfiihre.

»RegelmiBig«, antwortete sie. »Ich konnte nicht leben ohne zu
meditieren, ebensowenig wie ich ohne zu essen leben kdnnte.«

»War das nicht eine eher schwierige Sache nach Threr Heirat? Ich
meine, bevor Sie in die Schweiz zuriickkehrten. Es miissen da eine
ganze Menge dder offizieller Pflichten zu erfiillen gewesen sein.«

»Gar nicht zu reden von den nichtoffiziellen«, sagte die Rani
in einem Tonfall, der ganze Wiélzer abfilliger Kommentare {iber
Charakter, Weltanschauung und die sexuellen Gewohnheiten ihres
verstorbenen Gatten andeutete. Sie Offnete schon den Mund, um
ausfiihrlicher zu werden, als ihr Blick auf Murugan fiel. »Darling«,
rief sie.

Murugan, der gedankenverloren die Négel seiner Linken auf
der offenen Handflache seiner Rechten polierte, sah, schuldbewul3t
zusammenfahrend, auf. »Ja, Mutter?«

Die Rani ignorierte sein Manikiiren und die offenkundige
Unaufmerksamkeit ihren Worten gegeniiber und bedachte ihn dafiir
mit einem betdrenden Lacheln. »Sei so gut und hole den Wagen, bat
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sie. »Meine Kleine Stimme sagt nichts davon, daf} ich zum Bungalow
auch zu Fuf zuriickgehn soll. Er liegt nur einige hundert Meter weit
entfernt«, erklarte sie Will. »Doch bei dieser Hitze, und in meinem
Alter.. .«

Ihre Worte verlangten nach einem schmeichelhaften Protest. Aber
wenn es zu heill war, um zu Ful} zu gehn, so war es auch zu heif,
so flihlte Will, die recht betrdchtliche Menge von Energie fiir eine
tiberzeugende Schau geheuchelter Ehrlichkeit aufzubringen. Zum
Gliick war ein Diplomat von Beruf zur Hand, um die limmelhafte
Unzulédnglichkeit dieses Journalisten da wettzumachen.

Mr. Bahu stie ein frohliches Lachen aus, entschuldigte sich
jedoch gleich darauf wegen dieses Ausbruchs von Heiterkeit. »Es war
aber auch wirklich zu komisch! >In meinem Alter<,« wiederholte er,
abermals auflachend. »Murugan ist noch nicht einmal achtzehn, und
zufillig weil} ich, wie alt — wie blutjung — die Prinzessin von Rendang
war, als sie den Radscha von Pala heiratete.«

Unterdessen war Murugan gehorsam aufgestanden und kiifite
seiner Mutter die Hand.

»Jetzt konnen wir ungenierter sprechen«, sagte die Rani, nachdem
er gegangen war. Und ungeniert brach es dann aus ihr her aus, wihrend
Gesicht und Tonfall, die hervortretenden Augen die ganze vibrierende
Gestalt unverhohlene Mif3billigung aus driickten.

De mortuis... Sie wolle nichts gegen ihren Mann sagen, nur dal3 er
in vieler Hinsicht eben ein typischer Palanesier gewesen sei, ein echter
Vertreter seines Landes. Denn es war traurig; aber wahr: die glatte,
lichte Oberfldche von Pala verdeckte die schauerlichste Verderbtheit.

»Wenn ich daran denke, was sie meinem Kleinen antun wollte
vor zwei Jahren, als ich diese Propagandareise rund um die Welt
fiir den Kreuzzug des Geistes unternahm!« Mit einem Geklingel
von Armreifen hob sie schaudernd die Hénde. »Es war qualvoll fiir
mich, so lange von ihm getrennt zu sein. Doch der Meister hatte
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mich auf eine Mission entsandt und meine Kleine Stimme sagte mir,
es wire nicht recht, meinen Jungen mitzunehmen. Er hatte schon zu
lange in der Fremde gelebt. Es war hochste Zeit fiir ihn, das Land
kennenzulernen, iiber das er herrschen sollte. Also beschlof ich, ihn
hier zu lassen. Der Staatsrat setzte ein Vormundschaftskomitee ein.
Zwei Frauen, die selber heranwachsende Sohne hatten, und zwei
Mainner — von denen der eine, wie ich leider sagen muf3, Dr. Robert
MacPhail war. Nun, um es kurz zu machen: kaum war ich aus dem
Land, als diese feinen Herren von der Vormundschaft, denen ich
meinen Kleinen, meinen einen und einzigen Sohn anvertraut hatte,
systematisch damit begannen — systematisch, Mr. Farnaby — meinen
EinfluB3 zu untergraben. Sie versuchten, das ganze Gebaude sittlicher
und spiritueller Werte niederzureilen, das ich in jahrelanger Miihe
aufgebaut hatte.«

Ein wenig boshaft (denn natiirlich wuflte er, worauf die Rani
anspielte) driickte Will sein Erstaunen aus. Das ganze Gebdude
sittlicher und geistiger Werte? Aber er kdnne sich niemand giitigeren
vorstellen als Dr. MacPhail, und auch die dndern seien ihm wie gute
Samariter der denkbar selbstlosesten und menschenfreundlichsten Art
erschienen.

»Sie mogen gut sein«, sagte Rani. »Aber schlieBlich ist Giite nicht
die einzige Tugend.«

»Gewill nicht«, stimmte ihr Will bei, und er begann alle jene
Eigenschaften aufzuzéhlen, an welchen es der Rani offenbar so sehr
zu ermangeln schien. »Als da noch sind: Aufrichtigkeit, Demut,
Selbstlosigkeit. ..«

»Und Keuschheit, vergessen Sie die nicht«, sagte sie streng.
»Keuschheit ist die Grundlage von allem. Das sine qua non.«

»Aber hier in Pala, so kommt es mir vor, scheint man dariiber
anders zu denken.«

»Und ob man dariiber anders denkt«, sagte die Rani. Und sie
erzahlte thm weiter, daf} ihr armer Kleiner vorsétzlich der Unkeuschheit
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ausgesetzt worden sei, ja, man habe ihn sogar ausdriicklich ermuntert,
sich mit einem dieser friihreifen, wahllos durcheinander liebenden
Maidchen einzulassen, von denen es in Pala nur allzu viele gab. Und
als man herausfand, dafl er nicht zu den Jungen gehorte, die ein
Maidchen verfiihren (denn sie hatte ihn dazu erzogen, das Weib als
etwas Heiliges zu betrachten), hatten sie das Mddchen dazu angeregt,
ihn nach Moglichkeit selber zu verfiithren.

Will fragte sich, ob ihr das wohl gelungen sei. Oder war Antinous
zu dem Zeitpunkt bereits »médchenfest«, dank einiger gleichaltriger
Freunde oder, noch wirksamer, dank einem élteren, erfahreneren und
autoritdren Péderasten in der Schweiz, irgendeinem Vorginger von
Oberst Dipa?

»Aber das war noch nicht das Schlimmste.« Die Rani senkte
die Stimme zu einem entsetzten Biihnengefliister. »Eine der beiden
Miitter im Vormundschaftskomitee — eine Mutter, wohlgemerkt — riet
ithm, eine Anzahl von Lektionen zu nehmen.«

»Was fiir Lektionen?«

»Nachhilfestunden in >Liebe<, wie sie es beschonigend nennen.«
Sie riimpfte die Nase, als wittere sie Kloakengeruch. »Stunden, ich
bitte Sie«, und ihr Abscheu wurde zu Empo6rung, »bei irgendeiner
reiferen Frau.«

»Gott behiite!« rief der Gesandte aus.

»Gott behiite!« stimmte Will pflichtschuldigst mit ein. Diese
reiferen Frauen waren in den Augen der Rani offensichtlich weit
gefdhrlicher als selbst die verderbtesten jungen Dinger. Eine reife
Lehrmeisterin der Liebe wire eine rivalisierende Mutter, mit dem
iiberaus unfairen Vorteil, bis an die Grenzen des Inzests vordringen
zu diirfen.

»Sie lehren...« Die Rani zogerte. »Sie lehren besondere
Techniken.«

»Was fiir Techniken?« wollte Will wissen.

=77 -



Doch die Rani brachte es nicht iiber sich, auf die degoutanten
Einzelheiten einzugehen; und das sei ja wohl auch nicht nétig. Denn
Murugan (das gute Kind!) hatte seine Verfiihrerin nicht erhort. Es
hatte ihn angewidert, sich von einer Frau, die seine Mutter hétte
sein konnen, in unmoralischen Dingen unterweisen zu lassen. Kein
Wunder. Er war dazu erzogen worden, das Ideal der Reinheit zu
verehren. »Brahmatscharya, wenn Sie wissen, was das bedeutet.«

»GewiB«, sagte Will.

»Das war ein weiterer Grund, warum Murugans Krankheit sich als
ein solches Gliick im Ungliick erwies. Ich glaube nicht, daB ich ihn in
Pala so hétte erziehen kdnnen, wie ich es tat. Es gibt hier zu viele bose
Kriéfte, die gegen Reinheit ankdmpfen, gegen die Familie, ja sogar
gegen Mutterliebe.«

Will spitzte die Ohren. »Sie haben sogar die Miitter reformiert?«

Die Rani nickte. »Sie konnen sich nicht vorstellen, wie weit es hier
mit allem gekommen ist. Aber Kut Humi wuflte, welchen Gefahren
wir hier ausgesetzt wiren. Was geschieht also? Mein Kleiner erkrankt,
und die Arzte beordern uns in die Schweiz. Weit weg von allem
Ubel.«

»Wieso«, fragte Will, »hat Sie Kut Humi iiberhaupt auf Ihren
Kreuzzug ziehen lassen? Konnte er denn nicht voraussehen, was mit
Murugan geschehn wiirde, sobald Sie den Riicken kehrten?« »Er sah
alles voraus, sagte die Rani. »Die Versuchungen, den Widerstand, den
massierten Angriff aller Méchte des Bosen und dann, im allerletzten
Augenblick, die Rettung. Lange Zeit hindurch«, erklarte sie, »erzihlte
mir Murugan nicht, was vorging. Aber nach drei Monaten wurden ihm
die Angriffe der Méichte des Bosen zuviel. Er begann Andeutungen zu
machen; ich aber war viel zu versunken in die Aufgabe, die mir mein
Meister gestellt hatte, als daB} ich sie verstanden hétte. Schlie8lich
schrieb er mir einen Brief, in dem alles — jede Einzelheit — auf dem
Papier stand. Ich sagte meine letzten vier Vortrige in Brasilien ab und
flog heim, so schnell mich die Jets trugen. Eine Woche spéter waren
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wir wieder in der Schweiz. Nur mein Kleiner und ich — allein mit dem
Meister.«

Sie schloB3 die Augen, und ein Ausdruck hémisch ekstatischer
Schadenfreude erschien auf ihrem Gesicht. Will blickte angewidert
weg. Diese selbst-kanonisierte Erloserin der Welt, diese krampfhaft
festhaltende und verschlingende Mutter — hatte sie sich, auch nur
einen Augenblick lang, je so gesehen, wie andre sie sahen? Hatte
sie eine Ahnung davon, was sie ihrem armen kleinen Diimmling
von Sohn angetan hatte und noch immer antat? Die erste Frage war
sicherlich zu verneinen. Uber die zweite konnte man nur Vermutungen
anstellen. Vielleicht wuBte sie in aller Aufrichtigkeit nicht, was sie aus
dem Jungen gemacht hatte. Vielleicht wufite sie’s andrerseits doch.
WubBte es und zog, was da mit dem Oberst vor sich ging, dem vor, was
vor sich gehn konnte, wenn eine Frau die Erziehung des Jungen in die
Hénde ndhme. Die Frau wiirde sie vielleicht verdriangen; der Oberst,
das wullte sie, wiirde das nicht.

»Murugan erzdhlte mir, daB er diese sogenannten Reformen
reformieren mochte.«

»lch vermag nur die Hande zu falten«, sagte die Rani in einem Ton,
der Will an seinen Grof3vater, den Erzdiakon, erinnerte, »daf3 thm die
Kraft und Weisheit gegeben werde, es durchzufiihren.«

»Und was halten Sie von seinen &ndern Projekten?« fragte Will.
»Erdol? Industrie? Eine Armee?«

»Volkswirtschaft und Politik sind nicht grade meine starke Seite«,
entgegnete sie mit einem kleinen Auflachen — schlieBlich sprach er mit
jemandem, der die Vierte Weihe empfangen hatte. »Fragen Sie Bahu
nach seiner Meinung.«

»lch habe kein Recht, eine Meinung zu dullern«, sagte der
Gesandte. »Ich bin ein AuBlenstehender, der Vertreter einer fremden
Macht.«

»Keiner gar so fremden, sagte die Rani.
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»Nicht in Thren Augen, ma’am. Und nicht, wie Sie sehr wohl
wissen, in den meinen. Doch in den Augen der palanesischen
Regierung — ja. Fremd bis in die Knochen.«

»Aber das hindert Sie nicht daran, Ihre eigene Meinung zu haben,
sagte Will. »Es hindert Sie nur daran, die orthodoxen Meinungen IThres
Standorts zu haben. Und nebenbei«, setzte er hinzu, »bin ich nicht in
meiner beruflichen Eigenschaft hier. Sie werden nicht interviewt, Herr
Gesandter. Dies alles steht génzlich auflerhalb des Protokolls.«

»Giénzlich auBerhalb des Protokolls also und einzig auf mich als
nichtoffizielle Personlichkeit beschriankt, glaube ich, dal mein junger
Freund vollkommen recht hat.«

»Was natiirlich bedeutet, dal Sie die Politik der palanesischen
Regierung fiir vollkommen falsch halten.«

»Vollkommen falsch«, sagte Mr. Bahu — und die knochige,
scharfgeschnittene Maske Savonarolas wurde von seinem
voltaireschen Lécheln gradezu erhellt — »vollkommen falsch, weil
allzu vollkommen richtig.«

»Richtig?« verwahrte sich die Rani. »Richtig?«

»Vollkommen richtig«, erklédrte er, »weil ganz und gar darauf
angelegt, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind auf dieser
bezaubernden Insel so vollkommen frei und gliicklich zu machen, als
es nur moglich ist.«

»Aber es ist ein falsches Gliicklichsein, rief die Rani, »es ist nur
insofern Freiheit, als das niedrigere Selbst davon betroffen ist.«

»lch beuge mich«, sagte der Gesandte und verbeugte sich
gebiihrend, »der bessern Einsicht Eurer Hoheit. Aber dennoch, ob hoch
oder niedrig oder falsch, Gliicklichsein ist Gliicklichsein, und Freiheit
ist etwas iiberaus Angenehmes. Und es kann da keinen Zweifel geben,
daf die Politik, die von den urspriinglichen Reformatoren eingeleitet
und im Lauf der Jahre entwickelt wurde, bewundernswert dazu
geeignet war, diese beiden Ziele zu erreichen.«

- 80 -



»Doch Sie haben das Gefiihl«, sagte Will, »da es keine
wiinschenswerten Ziele sind?«

»Im Gegenteil, jeder wiinscht sich, sie zu erlangen. Doch leider sind
sie vOllig belanglos geworden, sie stehn in gar keiner Beziehung mehr
zu der allgemeinen Lage der Welt und der in Pala im besondern. «

»Sind denn diese Ziele jetzt belangloser als zu der Zeit, als die
beiden Reformatoren fiir Gliick und Freiheit zu wirken begannen?«

Der Gesandte nickte. »Damals war Pala sozusagen noch gar nicht
auf der Landkarte. Der Gedanke, die Insel zu einer Oase der Freiheit
und des Gliicks zu machen, hatte Hand und FuB3. So lange eine ideale
Gesellschaft mit der iibrigen Welt nicht in Beriihrung kommt, ist sie
lebensfahig. Pala war vollkommen lebenfahig bis, wiirde ich sagen,
zum Jahre 1905. Von da an, in weniger als einer einzigen Generation,
verdnderte sich die Welt vollig. Kino, Radio, Autos, Flugzeuge.
Massenproduktion, Massenmord, Massenkommunikation und vor
allem Masse schlechthin — mehr und mehr Menschen in immer
groBern Elendsvierteln und Vorstiddten. Etwa im Jahre 1930 hétte jeder
klarsichtige Beobachter begriffen, daB fiir dreiviertel der Menschheit
Gliick und Freiheit fast iiberhaupt nicht mehr in Frage kdmen. Heute,
dreiBig Jahre danach, kommen sie iiberhaupt nicht mehr in Frage. Und
unterdessen ist die AuBBenwelt diesem kleinen Eiland der Freiheit und
des Gliicks immer néher zu Leibe geriickt. Stetig und unerbittlich, und
sie kommt von Tag zu Tag ndher. Was einmal ein lebensfahiges Ideal
war, ist es heute nicht mehr.«

»Daher mull Pala verdndert werden — 1st das Thre
Schluf3folgerung?«

Mr. Bahu nickte. »Radikal verdndert.«

»Mit Stumpf und Stiel«, sagte die Rani mit dem sadistischen
Schwung eines Propheten.

»Und das aus zwei triftigen Griinden«, fuhr Mr. Bahu fort.

»Erstens weil es fiir Pala einfach nicht mehr moglich ist, weiterhin
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anders zu sein als die tibrige Welt. Und zweitens, weil es auch nicht
recht ist, daf} es anders sein sollte.«

»Nicht recht fiir Menschen, frei und gliicklich zu sein?«

Wieder sagte die Rani etwas Inspiriertes iiber falsches Gliick und
falsche Freiheit.

Mr. Bahu nahm die Unterbrechung ehrerbietig zur Kenntnis und
wandte sich dann wieder Will zu.

»Nicht recht«, beharrte er, »sich des Zustands von Seligkeit, in
dem man sich befindet, angesichts all des Elends ringsum zu briisten
— es ist schiere Hybris, ein bewufBter Schlag ins Gesicht der iibrigen
Menschheit. Es ist sogar etwas dhnliches Gott gegeniiber.«

»Gott«, murmelte die Rani wolliistig, »Gott...« Dann 6ffnete sie
wieder die Augen. »Diese Leute hier in Pala«, setzte sie hinzu, »sie
glauben nicht an Gott. Sie glauben bloB an Hypnose und Pantheismus
und fieie Liebe.« Sie betonte die Worte mit entriistetem Abscheu.

»Also schlagen Sie vor«, sagte Will zu Mr. Bahu, »sie elend zu
machen, damit sie ihren Glauben an Gott wiederfinden. Na, das ist
auch eine Art, eine Bekehrung herbeizufiihren. Vielleicht wird sie
Erfolg haben. Und vielleicht wird der Zweck die Mittel heiligen.«
Er zuckte die Achseln. »Aber ich sehe schon«, setzte er hinzu, »dal,
ob gut oder bose und ungeachtet dessen, wie die Palanesier dariiber
denken mdgen, es so kommen wird, wie Sie meinen. Man braucht
kein besonders guter Prophet zu sein, um vorherzusagen, dal es
Murugan gelingen wird. Er wird von der Woge der Zukunft getragen.
Und die besteht zweifellos aus Rohdl. Aber da wir grade von >roh<
und >0l< sprecheny, fiigte er, zur Rani gewendet, hinzu, »wie ich
eben von Murugan erfahren habe, sind Sie mit meinem alten Freund
Joe Aldehyde bekannt.«

»Sie kennen Lord Aldehyde?«
»Sehr gut sogar.«

»Darum also die Eindringlichkeit meiner Kleinen Stimme!« Sie
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schloB wieder die Augen, ldchelte in sich hinein und nickte bedéchtig
mit dem Kopf. »Jetzt verstehe ich.« Dann fragte sie in einem dndern
Ton: »Und wie geht es diesem lieben Menschen?«

»Er ist durchaus sein altes Selbst«, versicherte ithr Will. »Und was
fiir ein vortreffliches Selbst! L’homme au cerf-volant — so nenne ich
thn immer.«

»Der Mann mit dem Drachen?« fragte Will erstaunt.

»Er libt zwar seine Tatigkeit hier auf Erden aus, erklérte sie, »doch
er hilt eine Schnur in der Hand, und am dndern Ende der Schnur ist
ein Drachen, und der Drachen will immer noch hoher und héher und
hoher steigen. Selbst bei der Arbeit spiirt er das stindige Ziehen von
oben her, fiihlt, wie der Geist beharrlich am Fleische zerrt. Bedenken
Sie nur! Ein Geschiftsmann wie er, ein grofer Industriekapitéin — und
das einzige, was ithm wirklich etwas bedeutet, ist die Unsterblichkeit
der Seele.«

Will ging ein Licht auf. Die Rani hatte von Joe Aldehydes
Schwiche fiir Spiritismus gesprochen. Er dachte an jene wochentlichen
Seancen mit Mrs. Harbottle, der Automatistin; mit Mrs. Pym, deren
Kontrollperson ein Kiowa-Indianer namens Bawbo war; mit Miss
Tuke und ihrem schwebenden Sprachrohr, aus dem ein quiekendes
Fliistern Worte orakelte, die von Joes Privatsekretirin in Kurzschrift
festgehalten wurden: >Kauft australischen Zement. Nicht nervis
werden bei Kursverlusten von Breakfast Foods. Stof3t vierzig Prozent
eurer Gummi-Aktien ab und legt den Erlés in 18M und Westinghouse
an ...<

»Hat er Thnen je von jenem verstorbenen Makler erzdhlt«, fragte
Will, »der stets wullte, wie die Borse ndchste Woche reagieren
wiirde?«

»Siddhi«, sagte die Rani nachsichtig. »Einfach siddhi. Was anders
konnen Sie erwarten? Schlielich ist er bloB ein Anfianger. Und in
seinem gegenwértigen Leben ist das Geschédftemachen sein karma.
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Es war ihm vorbestimmt zu tun, was er getan hat, was er tut, was
er tun wird. Und was er tun wird«, setzte sie eindrucksvoll hinzu
und verharrte in Lauscherstellung, mit erhobenem Finger, den Kopf
herausfordernd gehoben, »was er tun wird — so sagt mir meine Kleine
Stimme — schlieB3t Grofles und Wundervolles hier in Pala mit ein.«

Was fiir eine vergeistigte Art zu sagen: »Ich wiinsche mir, daf3
das geschehn soll! Nicht mein, sondern Gottes Wille geschehe — und
gliicklicherweise stimmen Gottes Wille und der meine immer {iberein.«
Ohne die Miene zu verziehen, lachte Will still in sich hinein.

»Sagt Thre Kleine Stimme etwas iiber South-East Asia Petroleum?«
fragte er.

Die Rani lauschte abermals und nickte dann. »Ja, sogar ganz
deutlich.«

»Aber Oberst Dipa, so hore ich, sagt blofl >Standard of California<.
Nebenbei«, fuhr Will fort, »weshalb schert sich Pala darum, an
welchen Petroleumgesellschaften Oberst Dipa Gefallen findet?«

»Meine Regierung«, sagte Mr. Bahu mit volltdnender Stimme,
»denkt an einen Fiinfjahresplan fiir die wirtschaftliche Zusammenarbeit
aller Inseln.«

»Soll das bedeuten, dal Standard ein Monopol gewéhrt werden
muf3?«

»Nur wenn Standards Bedingungen vorteilhafter wéren als
diejenigen ihrer Konkurrenten.«

»Das will heilen«, sagte die Rani, »nur dann, wenn niemand
andrer bereit ist, uns mehr zu zahlen.«

»Bevor Sie kamen«, erzédhlte ihr Will, »unterhielt ich mich {iber
dieses Thema mit Murugan. South-East-Asia Petroleum, sagte ich,
wird Pala zahlen, was immer Standard an Rendang zahlt plus noch
etwas mehr.«

»Um fiinfzehn Prozent mehr?«
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»Sagen wir zehn.«
»Machen wir’s zwolfeinhalb.«

Will sah sie bewundernd an. Fiir jemand, der die Vierte Weihe
erhalten hatte, gar nicht iibel.

»Joe Aldehyde wird Zeter und Mordio schreien«, sagte er.
»Doch zu guter Letzt, ich bin sicher, werden Sie Ihre zwdlfeinhalb
bekommen.«

»Das will heilen«, sagte die Rani, »nur dann, wenn niemand Bahu.

« [(iiberbietet) hier fehlen im Orginal ein oder mehrere Worte .d. Sizzer/in]

»Der einzige Haken ist, dafl die palanesische Regierung es nicht
annehmen wird.«

»Die palanesische Regierung«, sagte die Rani, »wird bald ihre
Politik dndern.«

»Glauben Sie?«

»lch weifl es«, antwortete die Rani in einem Ton, der es ganz
deutlich machte, dall die Auskunft gradewegs von der Stimme ihres
Herrn kam.

»Wenn diese Anderung in der Politik Palas eintritt«, sagte Will,
»wiirde es da von Nutzen sein, wenn Oberst Dipa ein gutes Wort fiir
South-East Asia Petroleum einlegte?«

wZweifellos.«

Will wandte sich an Mr. Bahu. »Und wiren Sie bereit, Herr
Gesandter, bei Oberst Dipa ein gutes Wort einzulegen?« In Vielsilbern,
als hielte er eine Ansprache vor der Plenarversammlung einer
internationalen Organisation, antwortete Mr. Bahu in diplomatisch
vorsichtigen Ausdriicken. Einerseits, ja; andrerseits, nein. Von dem
einen Gesichtspunkt aus, weil}; von einem adndern, ganz entschieden,
schwarz.

Will horte hoflich zu. Hinter der Maske Savonarolas, hinter dem
aristokratischen Monokel, hinter dem Wortschwall des Gesandten
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konnte er den levantinischen Makler sehen und horen, der auf seine
Kommission aus war; den kleinen Beamten, der um sein Entgelt bettelt.
Und wie viel war der koniglichen Eingeweihten selber versprochen
worden fiir ihre enthusiastische Gonnerschaft von South-East Asia
Petroleum? Etwas recht Substantielles, darauf hétte er wetten konnen.
Nicht fiir sie selbst, natiirlich, nein, nein! Fir den Kreuzzug des
Geistes, unnétig zu sagen, zur grofleren Ehre Kut Humis.

Mr. Bahus Rede vor der Plenarversammlung kulminierte in
folgender Feststellung: »Es darf daher kein Zweifel dariiber bestehen,
daB3 jede Aktion meinerseits von den Umstinden abhéngt, und zwar
davon, ob und wann diese Umstidnde eintreten. Mache ich mich
verstandlich?«

»Durchaus«, versicherte ihm Will. »Und jetzt«, fuhr er absichtlich
mit nicht ganz taktvoller Offenheit fort, »lassen Sie mich meine
eigene Stellung in dieser Angelegenheit darlegen. Woran ich selbst
einzig und allein interessiert bin, ist Geld. Zweitausend Pfund, ohne
einen Finger zu rithren. Ein Jahr Freiheit, nur weil ich Joe Aldehyde
behilflich bin, seine Hand auf Pala legen zu konnen.«

»Lord Aldehyde«, sagte die Rani, »ist ein auferordentlich
groBziigiger Mann.«

»wAuBerordentlich«, stimmte Will ihr bei, »in Anbetracht der
Geringfligigkeit dessen, was ich in dieser Sache unternehmen kann.
Unnotig zu betonen, er wére noch groziigiger, wenn ein andrer mehr
zu tun imstande wire.«

Ein léangeres Schweigen entstand. Aus der Ferne rief ein Myna
eintonig zu Wachsamkeit auf. Vor Geiz, vor Heuchelei, vor gemeinem
Zynismus... Es klopfte.

»Hereing, rief Will, und, zu Mr. Bahu gewendet, sagte er: » Wollen
wir dieses Gesprach ein andermal fortsetzen?«

Mr. Bahu nickte.

Ein junges, etwa achtzehnjdhriges Méddchen betrat energisch das
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Zimmer, in einem blauen Rock und einer kurzen Jacke ohne Knopfe,
die die Partie oberhalb der Taille und zuweilen auch die beiden
apfelrunden Briiste freilieB. Auf ihrem weichen dunkeln Gesicht
wurde ein begriilendes Lacheln noch von zwei Griibchen in ihren
Wangen betont. »Ich bin Schwester Appu«, sagte sie. »Radha Appu.«
Aber dann, als sie sah, dal Will Besuch hatte, unterbrach sie sich.
»Oh, Verzeihung, ich wuBte nicht...«

Sie machte einen fliichtigen Knicks vor der Rani.

Inzwischen war Mr. Bahu, hoflich wie immer, aufgestanden.
»Schwester Appu, rief er schwérmerisch aus. »Mein kleiner Engel,
der mich im Krankenhaus in Shivapuram betreute! Was fiir eine
reizende Uberraschung.«

Das junge Midchen jedoch, soviel konnte Will sehen, war anderer
Meinung.

»Guten Tag, Mr. Bahu«, sagte sie ohne ein Licheln, wendete sich
rasch weg und begann sich mit den Riemen der Kanevastasche, die sie
trug, zu beschéftigen.

»Eure Hoheit erinnern sich wahrscheinlich nicht mehr«, sagte
Mr. Bahu, »daB ich letzten Sommer operiert werden mufite. Ein
Bruch«, fithrte er genauer aus. »Nun, diese junge Dame hier
erschien allmorgendlich, um mich zu waschen. Piinktlich um acht
Uhr fiinfundvierzig. Und jetzt, nachdem sie alle diese Monate
verschwunden war, taucht sie ganz plotzlich wieder auf.«

»Synchronizitit«, orakelte die Rani. »Alles ist ein Teil des Plans.«

»lch soll Mr. Farnaby eine Spritze geben«, sagte die kleine
Krankenschwester und blickte, immer noch ohne zu licheln, von ihrer
Tasche auf.

»Befehl ist Befehl«, rief die Rani, die Rolle einer koniglichen
Personlichkeit iibertreibend, die geruht, mit Koketterie gnadig zu sein.
»Horen heillt gehorchen. Aber wo bleibt mein Fahrer?«

»Dein Fahrer ist hier«, rief eine wohlbekannte Stimme. Schon wie
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eine Vision des Ganymed stand Murugan in der Tiir. Ein Ausdruck der
Belustigung erschien auf dem Gesicht der kleinen Krankenschwester.

»Hallo, Murugan — wollte sagen, Eure Hoheit.« Wieder machte sie
andeutungsweise einen Knicks, den er nach Belieben als ein Zeichen
des Respekts oder ironischen Spotts aufnehmen konnte.

»Oh, hallo, Radha«, sagte der Junge in einem Ton, der zuriickhaltend
und beildufig klingen sollte. Er ging an ihr vorbei auf seine Mutter zu.
»Der Wagen steht vor der Tiir«, sagte er. »Oder vielmehr, was sich
so nennt.« Dann erklarte er Will mit einem sarkastischen Auflachen:
»Ein Baby Austin, Jahrgang 54. Das Beste, was dieses hochzivilisierte
Land seiner koniglichen Familie zur Verfiigung stellen kann. Rendang
gibt seinem Gesandten einen Bentley«, fiigte er mit Bitterkeit hinzu.

»Der mich hier in etwa zehn Minuten abholen wird«, sagte Mr.
Bahu nach einem Blick auf seine Armbanduhr. »Dann darf ich mich
also hier von Eurer Hoheit verabschieden?«

Die Rani streckte die Hand aus. Mit der Ehrerbietung eines
frommen Katholiken, der einen Kardinalsring kiiBit, beugte er sich
uber sie, richtete sich dann auf und wandte sich an Will. »Ich nehme
— vielleicht zu Unrecht — an, dal Mr. Farnaby noch ein wenig ldnger
meine Gesellschaft ertragen kann. Darf ich bleiben?«

Will versicherte dem Gesandten, daf er entziickt wére.
»Und ich hoffe«, sagte Mr. Bahu zu Schwester Appu, »dal3 aus
arztlichen Griinden nichts dagegen einzuwenden ist?«

»Nicht aus érztlichen Griinden«, sagte das junge Maidchen in
einem Ton, der das Vorhandensein von duB3erst triftigen nichtérztlichen
andeutete.

Mit Murugans Beistand stemmte sich die Rani aus ihrem Stuhl
hoch. »Au revoir, man eher Farnaby«, sagte sie und reichte ihm die
juwelenbedeckte Hand. Thr Lécheln triefte von einer SiiBlichkeit, die
Will geradezu als bedrohlich empfand.
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»Leben Sie wohl, ma’am.«

Sie wendete sich um, titschelte Schwester Appu die Wange und
schritt majestdtisch aus dem Zimmer. Wie eine Pinasse im Kielwasser
eines vollgetakelten Linienschiffs glitt Murugan hinter ihr her.
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SECHSTES KAPITEL

»Menschenskind!« explodierte die kleine Krankenschwester, als
sich die Tiir hinter ihnen geschlossen hatte.

»lch bin ganz Threr Meinung«, sagte Will.

Das voltairesche Licht funkelte einen Augenblick in Mr. Bahus
evangeliumsgldubigem Gesicht auf. »Menschenskind«, wiederholte
er. »Das horte ich einmal einen Schuljungen beim Anblick der
GroBlen Pyramide ausrufen. Die Rani vermittelt denselben Eindruck.
Monumental. Sie ist, was die Deutschen >eine gro3e Seele< nennen.«
Sein Gesicht war jetzt wieder unmilverstdndlich das Savonarolas;
was er sagte, war offenbar fiirs Veroffentlichen bestimmt.

Die kleine Krankenschwester lachte plotzlich hell auf. »Was gibt’s
denn?« fragte Will.

»lch hab auf einmal die GroBe Pyramide vor mir gesehn, schon
herausgeputzt in weillem Musseling, sagte sie atemlos. »Dr. MacPhail
nennt das die Uniform der Mystiker.«

»Witzig, duBerst witzig!« bemerkte Mr. Bahu. »Und doch, setzte
er diplomatisch hinzu, »ich sehe nicht, weshalb Mystiker keine
Uniform tragen sollten, wenn sie Lust dazu haben.«

Die kleine Krankenschwester tat einen tiefen Atemzug, wischte sich
die Lachtrdanen aus den Augen und begann mit den Vorbereitungen,
dem Patienten eine Spritze zu geben.

»Ich weill genau, was Sie denken, sagte sie zu Will. »Sie denken,
die ist viel zu jung, um etwas ordentlich auszufiihren.«

»lch denke sicherlich, daB8 Sie sehr jung sind.«

»Bei euch geht man mit achtzehn auf die Universitét und bleibt

-90 -



dort vier Jahre lang. Wir beginnen mit sechzehn und vervollkommnen
unsre Ausbildung, bis wir vierundzwanzig sind — die halbe Zeit
lernen wir, die halbe Zeit praktizieren wir. Ich habe Biologie studiert
und gleichzeitig zwei Jahre hier gearbeitet. Also bin ich nicht ganz
eine solche Nérrin, wie ich aussehe. Ich bin sogar eine recht gute
Krankenschwester.«

»Eine Feststellung«, sagte Mr. Bahu, »die ich aufrichtigst
bestdtigen kann. Mi3 Radha ist nicht nur eine gute, sie ist sogar eine
absolut erstklassige Krankenschwester.«

Doch was er wirklich meinte, dachte Will, wiahrend er dieses
Gesicht eines oftmals Versuchungen ausgesetzten Monchs
forschend betrachtete, war, dal Mi3 Radha eine erstklassige Taille,
einen erstklassigen Nabel und erstklassige Briiste hatte. Doch
die Eigentiimerin dieser Vorziige hatte deutlich gezeigt, daB3 die
Bewunderung Savonarolas sie drgerte oder zumindest die Art, wie
sie ausgedriickt worden war. Hoffnungsvoll, allzu hoffnungsvoll
wiederholte der Abgeblitzte seinen Angriff.

Schwester Appu hatte die Spirituslampe angeziindet, und wihrend
die Nadel sterilisiert wurde, blickte sie auf das Fieberthermometer.

»Siebenunddreifig-acht.«

»Bedeutet das meine Verbannung?« erkundigte sich Mr. Bahu.
»Nicht, was den Patienten betrifft«, erwiderte das junge Madchen.

»Dann bleiben Sie, bitte«, sagte Will.

Die kleine Krankenschwester gab ihm die antibiotische Spritze und
riihrte dann aus einem Fldschchen in der mitgebrachten Tasche einen
Loffel voll einer griinlichen Fliissigkeit in ein halbes Glas Wasser.
»Trinken Sie das.«

Es schmeckte wie einer dieser Kriuterabsude, die Reformhausfexe
als Tee trinken.

»Was ist es denn?« fragte Will, und erfuhr, es sei ein Extrakt aus
einer mit Valerian verwandten Gebirgspflanze.
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»Es hilft den Leuten, ihre Sorgen zu vergessen«, erklérte
Schwester Appu, »ohne sie schléfrig zu machen. Wir geben es den
Rekonvaleszenten. Es tut auch gute Dienste bei geistig unstabilen
Féllen.«

»Zu welchen gehore ich? Zu den geistig Unstabilen oder den
Rekonvaleszenten?«

»Zu beiden«, erwiderte sie ohne Zogern.

Will lachte laut heraus. »Das kommt davon, wenn man nach
Komplimenten angelt.«

»Ich wollte Sie nicht krdnken«, versicherte sie ihm. »Ich meinte
bloB, daB ich noch nie jemand traf, der von draulen kam und geistig
nicht unstabil gewesen wére.«

»Den Herrn Gesandten mit eingeschlossen?« Sie antwortete mit
einer Gegenfrage. » Was meinen Sie dazu?« Will gab sie an Mr. Bahu
weiter. »Sie sind der Sachverstindige auf diesem Gebiet.«

»Macht das untereinander ab«, erklirte die kleine
Krankenschwester. »Ich mufl gehn und mich um das Mittagessen
meines Patienten kiimmern.«

Mr. Bahu sah ihr nach; dann zog er die linke Braue hoch, lie3
das Monokel fallen und begann methodisch die Linse mit seinem
Taschentuch blankzureiben. »Sie weichen auf die eine Art von der
Norm ab«, sagte er zu Will, »und ich auf eine andere. Ein Schizoider
(das sind Sie doch, nicht?) und, auf der dndern Seite der Welt,
ein Paranoiker. Wir beide Opfer derselben Plage des zwanzigsten
Jahrhunderts. Nicht der Schwarze Tod, diesmal, sondern das Graue
Leben. Haben Sie sich je fiir >Macht< interessiert?« fragte er dann.

»Nie.« Will schiittelte nachdriicklich den Kopf. »Wie kdnnte man
Macht besitzen, ohne sich zu engagieren?«

»Und fiir Sie liberwiegt der Greuel, sich zu engagieren, das
Vergniigen, andre Leute herumzukommandieren?«

»Um das Tausendfache.«
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»Fiir Sie hat das also nie eine Versuchung bedeutet?«

»Nie.« Dann sagte Will in anderm Ton: »Kommen wir jetzt zur
Sache.«

»Zur Sache«, wiederholte Mr. Bahu. »Erzdhlen Sie mir zuerst von
Lord Aldehyde.«

»Nun, wie die Rani sagte, er ist ein auBBerordentlich groBziigiger
Mann.«

»lIch bin nicht an seinen Tugenden interessiert, sondern an seinem
Verstand. Wie helle ist er?«

»Helle genug, um zu wissen, daf keiner etwas umsonst tut.«

»Gutk, sagte Mr. Bahu. »Dann bestellen Sie ihm von mir, daf3
er fiir eine wirksame, von Experten in strategischen Positionen
ausgefiihrte Arbeit mindestens das Zehnfache bezahlen muB, als er
Thnen bezahlt.«

»Ich werde ihm einen Brief dieses Inhalts schreiben.«

»Und tun Sie das noch heute«, riet ihm Mr. Bahu. »Das Flugzeug
fliegt morgen abend von Shivapuram ab, und eine Woche lang geht
keine Post mehr weg.«

»Danke fiir die Mitteilung«, sagte Will. »Und nun — da Ihre Hoheit
und der leicht zu schockierende Sprofling nicht mehr hier sind —
wollen wir zur néchsten Versuchung iibergehn. Wie steht’s mit Sex?«

Mit der Gebirde eines Mannes, der eine Wolke lastiger Insekten
verscheuchen will, schlenkerte Mr. Bahu die knochige braune Hand
vor seinem Gesicht hin und her. »BloB eine Zerstreuung, weiter
nichts. Blof} eine bohrende, demiitigende Schikane. Aber ein Mann
von Verstand wird immer damit fertig werden kdnnen.«

»Wie schwer es ist, die Laster eines dndern zu verstehn!«

»Da haben Sie recht. Jeder sollte sich auf die Unsinnigkeit
beschrénken, mit der es Gott gefillt, ihn zu schlagen. Pecca fortiter
— war Luthers Rat. Doch machen Sie es sich zur Regel, Thre eignen
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Siinden zu begehn, nicht die eines dndern. Und vor allem, tun Sie
nicht, was die Leute auf dieser Insel tun. Versuchen Sie nicht, sich so
aufzufiihren, als wéren Sie lThrem Wesen nach verniinftig und Ihrer
Natur nach gut. Wir sind alle irre Siinder in demselben kosmischen
Boot — und das Boot ist stindig am Sinken.«

»Und trotzdem ist keine Ratte berechtigt, es zu verlassen, wenn ich
Sie recht verstehe?«

»Einige von ihnen mogen es hie und da versuchen. Aber sie
kommen nie sehr weit. Die Geschichte und die dndern Ratten werden
immer dafiir sorgen, dafl sie mit allen {ibrigen von uns ersaufen.
Darum hat Pala auch nicht die geringste Chance.« Ein Tablett in der
Hand, betrat die kleine Krankenschwester wieder das Zimmer.

»Buddhistisches Essen«, sagte sie und kniipfte Will eine Serviette
um den Hals. »Alles bis auf den Fisch. Aber wir haben entschieden,
da Fisch im Sinne des Gesetzes vegetabil ist.« Will begann zu
essen.

»Abgesehen von der Rani und Murugan und uns beiden hier«,
fragte er, nachdem er den ersten Bissen geschluckt hatte, »wie vielen
Leuten von draulen sind Sie schon begegnet?«

»Da war zum Beispiel diese Gruppe amerikanischer Arzte,
antwortete sie. »Sie kamen letztes Jahr nach Shivapuram, wihrend ich
im Central Hospital beschéftigt war.«

»Weshalb waren sie hergekommen?«

»Um herauszufinden, wieso wir eine so niedrige Quote von
Neurotikern und kardiovaskuldren Fillen haben. Nein, diese Arzte!«
Sie schiittelte den Kopf. »Ich sage Ihnen, Mr. Farnaby, mir standen die
Haare zu Berg — und allen &ndern im Krankenhaus auch.«

»Also halten Sie die Heilkunde, wie wir sie anwenden, fiir recht
primitiv?«

»Das ist nicht der richtige Ausdruck. Sie ist nicht primitiv. Sie ist zu
fiinfzig Prozent ganz toll und zu fiinfzig Prozent gar nicht vorhanden.
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Waunderbare Antibiotika — aber iiberhaupt keine Methode, um die
Widerstandskraft zu stirken und so Antibiotika iiberfliissig zu machen.
Phantastische Chirurgie — aber wenn es darum geht, den Leuten zu
zeigen, wie sie leben sollen, damit sie sich nicht in Stiicke schneiden
zu lassen brauchen, volliges Versagen. Und so weiter auf der ganzen
Linie. Einen Einser dafiir, einen zusammenzuflicken, wenn man zu
zerfallen beginnt, aber einen Fiinfer, wenn’s ums Gesundbleiben geht.
Abgesehn von Kléranlagen und synthetischen Vitaminen scheint ihr
so gut wie nichts zur Vorbeugung zu unternehmen. Und doch habt ihr
ein Sprichwort: Vorbeugen ist besser als Heilen.«

»Aber Heilen ist um so viel dramatischer als Vorbeugen«, sagte
Will. »Und fiir die Arzte auch so auBerordentlich viel eintriglicher.«

»Mag sein fiir die euern«, sagte die kleine Krankenschwester.
»Nicht fiir unsre. Die unsern werden dafiir bezahlt, Leute gesund zu
erhalten.«

»Wie 146t sich das erreichen?«

»Wir stellen uns diese Frage schon seit hundert Jahren und
fanden eine Menge Antworten. Chemische, psychologische,
erndhrungsmafige, sexuell bedingte, solche, die davon abhéngig sind,
wie man sieht und hort und wie man sich als der, der man ist, in dieser
unsrer Welt fiihlt.«

»Und welches sind die besten Antworten?«
»Keine ist die beste ohne alle die dndern.«
»Also gibt’s kein Universalheilmittel.«

»Wie konnte es eines geben?« Und sie zitierte die fiinf Verszeilen,
die jede angehende Krankenschwester am ersten Tag ihrer Ausbildung
auswendig lernen mulfite.

>»Ich< bin eine Menge, gehorche so vielen Regeln
Als sie hat Teile. Chemisch unrein

Ist alles, was >ich bin<. Daher gibt’s fiir
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Ein Ubel, das mehr als eine Quelle hat,
Niemals blof3 eine einzige Kur.«

»Und ob es also ums Vorbeugen geht oder ums Heilen, wir greifen
an allen Fronten zugleich an. Allen Fronten«, sagte sie nachdriicklich,
»angefangen von Diét bis zu Autosuggestion, von negativen lonen bis
zu Meditation.«

»Sehr verniinftig«, bemerkte Will.

»Vielleicht ein wenig allzu verniinftig«, sagte Mr. Bahu. »Haben
Sie je versucht, sich verniinftig mit einem Irren zu unterhalten?« Will
schiittelte den Kopf. »Ich tat’s ein einziges Mal.« Mr. Bahu liipfte die
ergrauende Locke, die ihm schrig in die Stirn fiel. Grade unterhalb
des Haaransatzes wurde, sonderbar blal gegen die braune Haut,
eine zackige Narbe sichtbar. »Ich hatte Gliick. Die Flasche, mit der
er zuschlug, war nicht sehr dickwandig.« Er glattete sich das Haar
und wandte sich an die kleine Krankenschwester. »Merken Sie sich,
Mif Radha: die Unversténdigen bringt nichts so sehr auf als Verstand.
Pala ist eine kleine Insel, die zur Ginze von zweitausendneunhundert
Millionen Geisteskranker umgeben ist. Hiiten Sie sich also davor,
allzu verniinftig zu sein. Im Land der Geisteskranken wird der geistig
Gesunde niemals Konig.« Mr. Bahus Gesicht funkelte gradezu von
voltairescher Schadenfreude. »Er wird gelyncht.« Will quittierte das
mit einem mechanischen Lachen und wandte sich dann wieder der
kleinen Krankenschwester zu.

»@Gibt es denn bei euch keine Kandidaten fiir die Irrenanstalt?«
fragte er.

»Genausoviele wie bei euch — ich meine, im Verhiltnis zur
Gesamtbevdlkerung. So steht’s jedenfalls im Lehrbuch.«

»Dann macht es anscheinend nichts aus, ob man in einer
verniinftigen Umwelt lebt oder nicht.«

»Nicht bei Leuten mit einer Kérperchemie, die sie zu Psychopathen
macht. Die werden bereits verletzlich geboren. Geringfligige
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Unannehmlichkeiten, von denen andre kaum Notiz nehmen, kénnen
sie schon unterkriegen. Wir sind grade am Herausfinden, was sie
so leicht verletzlich macht. Und wir machen sie ausfindig, bevor
sie einen Zusammenbruch erleiden. Dann koénnen wir etwas tun,
um ihre Widerstandskraft zu starken. Vorbeugen, wiederum — und
selbstverstindlich an allen Fronten zugleich.«

»Also macht es doch etwas aus, ob man in eine verniinftige
Umwelt hineingeboren wird oder nicht — selbst bei vorbestimmten
Psychopathen.«

»Bei den Neurotikern hat es bereits seine Wirkung getan. Euer
Neurotikerquotient steht ungefahr eins zu fiinf oder gar vier. Der unsre
etwa eins zu zwanzig. Der eine, der einen Nervenzusammenbruch
hat, wird auf allen Fronten behandelt, und die neunzehn, die keinen
haben, werden auf allen Fronten prophylaktisch behandelt. Was mich
wieder auf diese amerikanischen Arzte bringt. Drei waren Psychiater,
und einer von ihnen rauchte ununterbrochen Zigarren und redete mit
einem deutschen Akzent. Ihn hatte man ausgewéhlt, uns einen Vortrag
zu halten. Und was fiir einen!« Schwester Appu hielt sich den Kopf
mit beiden Handen. »Ich hab so was noch nicht gehort.«

»Wortiiber hat er denn gesprochen?«

»Dariiber, wie driiben bei ihnen Leute mit neurotischen Symptomen
behandelt werden. Wir trauten unsern Ohren nicht. Sie greifen niemals
an allen Fronten zugleich an, sondern nur auf etwa einer halben. Fiir
sie gibt’s liberhaupt keine physischen Fronten. Abgesehn von einem
Mund und einem Anus besitzt ihr Patient keinen Korper. Er ist kein
Organismus, wurde nicht mit einer korperlichen Veranlagung und
einem Temperament geboren. Er besitzt blo den Ein- und Ausgang
eines Verdauungsapparats, eine Familie und eine Psyche. Aber was
fiir eine Art von Psyche? Offenbar nicht den ganzen Geist, nicht den
Geist, wie er wirklich ist. Wie konnte der das sein, wenn sie weder
die Anatomie eines Menschen beriicksichtigen, noch seine Biochemie
oder Physiologie? Der vom Korper abstrahierte Geist — das ist die
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einzige Front, auf der sie angreifen. Und nicht einmal hier auf der
ganzen. Der Mann mit der Zigarre redete immerzu vom UnbewuBten.
Aber das einzige UnbewuBte, dem sie je Beachtung schenken, ist das
negativ Unbewulite, der Abfall, den die Leute loszuwerden trachten,
indem sie ihn im Kellergeschof3 vergraben. Nicht eine Silbe tiber das
positiv Unbewulfte. Nie ein Versuch, dem Patienten zu helfen, sich der
Lebenskraft oder der Buddha-Natur zu erschlieBen. Und nicht einmal
ein Versuch, ihn zumindest im Alltag etwas bewuBter werden zu
lassen. Sie wissen ja: >Hier und jetzt, Jungs.< >Gib acht.< « Sie ahmte
den Myna nach. »Diese Leute lassen einfach den armen Neurotiker
in seiner schlechten Gewohnheit schwelgen, niemals véllig in der
Gegenwart anwesend zu sein. Das Ganze ist reiner Schwachsinn.
Aber nein, der Mann mit der Zigarre hatte nicht einmal diese Ausrede.
Er war der Kliigste der Klugen. Also kann Schwachsinn gar nicht der
Grund sein. Es mufl etwas Gewolltes, etwas Selbstauferlegtes sein —
wie sich Betrinken oder sich Einreden, an etwas Torichtes zu glauben,
bloB weil es in der Heiligen Schrift steht. Und dann bedenken Sie
einmal, was die als normal ansehn. Sie werden’s nicht glauben, aber
fiir die ist ein Mensch normal, wenn er einen Orgasmus haben kann
und sich in die Gesellschaft, in der er lebt, integriert hat.« Wieder hielt
sich Schwester Appu den Kopf mit beiden Handen. »Es ist nicht zu
begreifen! Keiner stellt eine Frage dariiber, wie man seine Orgasmen
auswertet. Oder iiber das Wesen der eignen Gefiihle oder Gedanken
oder Wahrnehmungen. Und dann, wie steht’s um die Gesellschaft, der
man sich anpassen soll? Ist es eine geistig kranke oder eine geistig
gesunde Gesellschaft? Und selbst wenn es eine geistig ziemlich
gesunde wire, soll man sich ihr vollkommen anpassen?«

»Wen Gott verderben will«, sagte der Gesandte mit seinem
verschmitzten Lécheln, »den macht er erst wahnsinnig. Oder
auch, und vielleicht um so wirkungsvoller, dem schenkt er vorerst
Vernunft.« Mr. Bahu stand auf und trat ans Fenster. »Der Wagen ist da,
um mich abzuholen. Ich muf} nach Shivapuram und wieder an meinen
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Schreibtisch.« Er wandte sich zu Will und bedachte ihn mit einer
langen, blumenreichen Abschiedsrede. Dann sagte er, den Gesandten
abschaltend: »Vergessen Sie nicht, diesen Brief zu schreiben. Die
Sache ist sehr wichtig.« Er lachelte verschworerisch und zéhlte, mit
dem Daumen iiber die beiden ersten Finger seiner rechten Handfldche
streichend, unsichtbares Geld ab.

»Gott sei Dank«, sagte die kleine Krankenschwester, als er
gegangen war.

»Was hat er denn verbrochen?« wollte Will wissen. »Das
Ubliche?«

»Einer Geld anzubieten, mit der man schlafen will — sie aber mag
einen nicht. Also bietet man mehr. Ist das dort iiblich, von wo er
herkommt?«

»Und wie!l« versicherte ihr Will.
»Na, mir hat die Sache nicht gefallen.«

»Das konnte ich sehn. Und noch eine Frage. Was ist’s mit
Murugan?«

»Weshalb wollen Sie das wissen?«

»Aus Neugier. Ich merkte, da3 ihr einander schon begegnet seid.
War das vor zwei Jahren, als er ohne seine Mutter hier war?«

»Wieso wissen Sie davon?«

»Ein Voglein hat’s mir zugezwitschert — oder vielmehr ein dullerst
korpulenter Vogel.«

»Die Rani! Sicher hat sie’s wie Sodom und Gomorrha
dargestellt.«

»Leider wurden mir die schaurigen Einzelheiten vorenthalten.
Dunkle Andeutungen — mehr war nicht zu erfahren. Andeutungen
zum Beispiel iiber kampferfahrene Messalinen, welche jungen,
unschuldigen Knaben Lektionen in der Liebe erteilen.«

»Und wie er sie ndtig hatte, diese Lektionen!«
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»Andeutungen auch iiber ein frithreifes, liederliches Médchen
seines Alters.«

Schwester Appu brach in Lachen aus.

»Kennen Sie sie?« fragte Will.

»Das friihreife liederliche Madchen bin ich.«

»Sie? Weil} die Rani davon?«

»Murugan erzdhlte ihr bloB Fakten, keine Namen. Wofiir ich
ithm sehr dankbar bin. Sehn Sie, ich hatte mich ziemlich schlecht
benommen. Hatte mich in jemand verknallt, den ich nicht wirklich

liebte, und einen dndern gekrinkt, den ich liebte. Warum ist man blof3
so albern?«

»Das Herz hat seine Logik, und die endokrinen Driisen haben die
ihre.«

Es entstand ein langes Schweigen. Will all den letzten Bissen von
dem kalten gekochten Fisch und Gemiise. Schwester Appu reichte
ihm einen Teller mit Obstsalat.

»Sie haben Murugan nie in einem weilen Seidenpyjama gesehne,
sagte sie dann.

»Habe ich da etwas versdumt?«

»Sie ahnen nicht, wie schon er in einem weillen Seidenpyjama
aussieht. Niemand hat das Recht, so schon zu sein. Es ist einfach
unfair.«

Und es war eben der Anblick Murugans in dem weillen
Seidenpyjama von Sulka, weshalb sie schlielich den Kopf verlor.
So vollig verlor, daf} sie zwei Monate lang eine andere gewesen war
— eine dumme Gans, die jemandem nachlief, der sich nichts aus ihr
machte, und sich von demjenigen abwandte, der sie noch immer liebte
und den auch sie noch immer liebte.

»Wie weit kamen Sie denn mit dem Pyjamajiingling?« fragte
Will.
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»Bis ins Bett«, antwortete sie. »Aber als ich ihn kiissen wollte,
sprang er mir unter der Decke davon und schloB sich im Badezimmer
ein. Er kam erst heraus, nachdem ich ihm seinen Pyjama durch das
Oberfenster gereicht und ihm mein Ehrenwort gegeben hatte, ihn nicht
mehr zu beldstigen. Jetzt kann ich dartiber lachen. Aber damals, ich
sage [hnen, damals. ..« Sie schiittelte den Kopf. »Die reinste Tragddie.
Die dndern miissen erraten haben, was los war, weil ich mich so
auffiihrte. Friihreife, liederliche Médchen taugten offenbar nichts.
Was Murugan brauchte, waren reguldre Lektionen.«

»Und die iibrige Geschichte kenne ich«, sagte Will. »Knabe
schreibt Mutter, Mutter fliegt heim und entfiihrt ihn im Nu mit sich in
die Schweiz.«

»Sie kamen beide erst vor sechs Monaten zuriick. Und mindestens
die halbe Zeit davon waren sie in Rendang, bei Murugans Tante.«

Will wollte grade Oberst Dipa erwihnen, erinnerte sich aber, daf3
er Murugan versprochen hatte, diskret zu sein, und schwieg. Aus dem
Garten ertonte ein Pfeifsignal.

»Entschuldigen Sie«, sagte Schwester Appu und trat ans Fenster.
Sie winkte mit einem freudigen Lacheln hinaus. »Es ist Ranga.«

»Wer ist Ranga?«

»Eben dieser Freund von mir, von dem ich erzéhlte. Er mochte Sie
gern einiges fragen. Darf er ein bilchen hereinkommen?«

»Aber gewil.«

Sie wandte sich wieder zum Fenster und gab mit der Hand ein
Zeichen.

»Das soll wohl heiflen, da3 der weille Seidenpyjama iiberhaupt
nicht mehr von Belang ist.«

Sie nickte. »Es war blof3 eine Tragddie in einem Akt. Ich fand
meinen Kopf beinahe ebenso schnell wieder, als ich ihn verloren
hatte. Und Ranga war da wie immer und hatte auf mich gewartet.«
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Die Tiir ging schwungvoll auf, und ein schlaksiger junger Mann in
Turnschuhen und khakifarbenen Shorts betrat das Zimmer.

»Ranga Karakurang, stellte er sich vor und gab Will die Hand.
»Wirst du finf Minuten frither gekommen, sagte Radha, »hittest du
das Vergniigen gehabt, Mr. Bahu noch hier anzutreffen.«

»So — ist der hier gewesen?« Ranga schnitt ein Gesicht.
»Ist er wirklich gar so arg?« fragte Will.

Ranga zdhlte die Anklagepunkte auf. »A: Er haBt uns Palanesier.
B: Er ist der zahme Schakal von Oberst Dipa. C: Er ist der inoffizielle
Abgesandte aller Olgesellschaften. D: Der alte Schweinehund hat
Radha nachgestellt, und E: Er geht umher und hélt Vortrage tiber die
Notwendigkeit einer religiosen Wiedererweckung. Er hat sogar ein
Buch dariiber veroffentlicht. Komplett mit Vorwort eines Mannes
von der Harvard Divinity School. Das Ganze ist ein Teil des Feldzugs
gegen die Unabhingigkeit Palas. Dipa redet sich auf >Gott< aus.
Warum sagen Verbrecher nicht offen und ehrlich, was sie im Sinn
haben? Dieses ganze ekelhafte idealistische Spiilicht — es ist zum
Kotzen!«

Radha streckte die Hand aus und zog ihn dreimal fest am
Ohrlappchen.

»Du kleines -« begann er &rgerlich, unterbrach sich dann und
lachte. »Du hast schon recht«, sagte er. » Trotzdem, etwas sanfter hétte
auch geniigt.«

»Tun Sie das immer, wenn er {iber etwas in Wut gerét?« wollte Will
von Radha wissen.

»Immer, wenn er im unrichtigen Augenblick in Wut gerét oder
uber etwas, an dem er nichts dndern kann.«

Will wandte sich an den jungen Mann. »Und umgekehrt - ist das
auch manchmal notig?«

Ranga lachte. »Ich finde es befriedigender, ihr einen Klaps auf den
Popo zu geben. Leider gibt sie mir wenig Gelegenheit dazu.«
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»Soll das heiflen, daB sie ausgeglichener ist, als Sie es sind?«
»Ausgeglichener? Ich sage Thnen, sie ist abnormal verniinftig.«
»Wihrend Sie selber nur normal verniinftig sind?«

»Vielleicht ein wenig von der Norm abweichend.« Er schiittelte
den Kopf. »Manchmal bin ich schrecklich niedergeschlagen - habe
dann das Gefiihl, ich tauge zu nichts.«

»Dabei ist er so tiichtig«, sagte Radha, »daf} er ein Stipendium
erhalten hat, um Biochemie an der Universitdt von Manchester zu
studieren.«

»Was tun Sie mit ithm, wenn er Ihnen diese verzweifelten
Armesiindertricks auffiihrt? Wieder am Ohr ziehn?«

»Ja«, sagte sie, »und — na, auch was andres.« Sie sah Ranga an, und
Ranga sah sie an. Dann brachen beide in Lachen aus.

»Tjag, sagte Will. »Tja. Und wie dieses andre nun einmal
beschaffen ist«, fuhr er fort, »freut sich Ranga auf die Aussicht, dieser
Insel fiir ein paar Jahre fern zu bleiben?«

»Nur maBig«, gab Ranga zu.

»Aber er muBl nach Manchester«, sagte Radha mit
Entschiedenheit.

»Und wenn er einmal dort ist«, fragte Will weiter, »wird er dann
gliicklich sein?«

»Das wollte ich von Ihnen héren«, entgegnete Ranga.

»Na, das Klima wird Thnen nicht gefallen, das Essen nicht und
auch die Gerdusche und die Geriiche nicht und die Art, wie die Hauser
gebaut sind. Aber fast sicher wird Thnen die Arbeit gefallen, und Sie
werden wahrscheinlich finden, da8 Thnen eine ganze Menge Leute
sympathisch sind.«

»Und die Madchen?« wollte Radha wissen.

»Wie soll ich das beantworten? Trostlich oder wahrheitsgeméaf?«
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»Wahrheitsgemal. «

»Nun, meine Liebe, Ranga wird sicher groBen Erfolg haben.
Dutzende von Médchen werden ihn unwiderstehlich finden. Und
einige unter ihnen werden reizende Méadchen sein. Wie werden Sie es
aufnehmen, wenn Ranga ihnen nicht widerstehn kann?«

»lch werd mich um seinetwillen freuen.«

Will wandte sich an Ranga. »Und sie — wenn Radha sich mit einem
dndern trostet, wihrend Sie weg sind?«

»lch wiirde mich gern dariiber freuen«, sagte er. »Aber ob es mir
gelingt, ist eine andre Frage.«

»Werden Sie ihr das Versprechen abnehmen, lhnen treu zu
bleiben?«

»lch werde ihr gar kein Versprechen abnehmen.«
»Trotzdem sie Thnen sozusagen angehdrt?«
»Sie gehort sich selbst an.«

»Und Ranga gehort sich selbst an«, sagte Radha. »Er kann tun und
lassen, was ihm gefillt.«

Will dachte an Babs’ erdbeerroten Alkoven und lachte sein
verquéltes Lachen. »Kann vor allem das tun«, sagte er, »was ihm
nicht gefdllt.« Er blickte von einem jungen Gesicht zum &ndern
und merkte, dal beide ihn etwas ungewill ansahen. Also setzte er in
anderm Ton und mit einem andersklingenden Lachen hinzu: » Aber
ich vergesse. Eins von euch ist abnormal verniinftig, und das andre
weicht bloB ein wenig von der Norm ab. Wie kann man da von euch
erwarten, daf} ihr versteht, was dieser Geisteskranke von dort drau3en
daherredet?« Und ohne ihnen Zeit zum Antworten zu lassen, fragte er:
»LaBt horen, wie lange ist es her, daB3...« Er brach ab. »Aber vielleicht
bin ich indiskret. Wenn ja, sagt mir einfach, ich solle mich um meine
eignen Angelegenheiten kiimmern. Trotzdem wiifte ich gern, bloB3 aus
anthropologischem Interesse, wie lange ihr zwei schon befreundet
seid.«
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»>Befreundet<?« fragte Radha. »Oder meinen Sie >ein
Liebespaar<?«

»Warum nicht beides, da wir schon einmal bei dem Thema sind?«

»Also, Ranga und ich, wir sind von klein auf miteinander
befreundet gewesen. Und ein Liebespaar sind wir — abgesehen von der
kldglichen Seidenpyjama-Episode — seit ungefahr zweieinhalb Jahren,
als ich flinfzehn war und er siebzehn.«

»Und niemand hat etwas dagegen gehabt?«
»Weshalb sollten sie?«

»Wahrhaftig, weshalb«, wiederholte Will. »Doch das Faktum
besteht, dal in dem Teil der Welt, wo ich herkomme, sozusagen alle
etwas dagegen gehabt hitten.«

»Und falls es sich um einen dndern Knaben handeln wiirde?«

»Knaben sind, theoretisch gesprochen, noch mehr tabu als
Madchen. In der Praxis hingegen... Na, ihr konnt euch vorstellen, was
geschieht, wenn flinf- bis sechshundert halbwiichsige Knaben in einer
Internatsschule zusammengepfercht sind. Kommt so etwas auch hier
vor?«

»Natlirlich.«

»Das wundert mich.«

»Wundert Sie? Warum?«

»Da doch offenbar Madchen nicht tabu sind.«

»Aber die eine Art von Liebe schliefit die andre nicht aus.«
»Und beide sind erlaubt?«

»Selbstverstandlich.«

»Also hétte niemand etwas dagegen gehabt, wenn Murugan sich
fiir einen dndern Pyjamajungen interessiert hitte?«

»Nicht, wenn es die richtige Art von Beziehung gewesen wire.«

»Aber leider«, sagte Radha, »hatte die Rani so tiichtige Arbeit
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geleistet, dafl er an niemand auBer ihr interessiert sein konnte — und
natiirlich an sich selber.«

»An keinem dndern Jungen?«

»Vielleicht jetzt. Ich weil3 es nicht. Ich weill nur, dall es zu meiner
Zeit niemand &ndern in seinem Universum gab. Keine Jungen und, vor
allem, keine Madchen. Nur Mutter und Masturbieren und die >Grof3en
Meisten. Nur Jazzplatten und Sportwagen und Ideen a /a Hitler,
einmal ein >groBer Fiihrer< zu sein und Pala zu dem zu machen, was
er sich unter einem neuzeitlichen Staat vorstellt.«

»Vor drei Wochen, sagte Ranga, »waren er und die Rani im Palast
von Shivapuram. Sie luden eine Gruppe von uns Studenten dorthin
ein, damit wir uns einige von Murugans Ideen anhoren sollten — {iber
Erdol, Industrialisierung, Fernsehen, Aufriistung und den >Kreuzzug
des Geistes<.«

»Und hat er einige von euch bekehrt?«

Ranga schiittelte den Kopf. »Warum sollte man etwas Reiches
und Gutes und unausgesetzt Interessantes fiir etwas Schlechtes und
Gehaltloses und Langweiliges eintauschen? Wir haben kein Bediirfnis
nach euern Schnellbooten oder euerm Fernsehen. Und noch weniger
nach euern Kriegen und Revolutionen, euern Wiedererweckungen
und politischen Schlagworten, nach all dem metaphysischen
Schnickschnack aus Rom oder Moskau.« Dann fragte er: »Haben Sie
je von Maithuna gehort?«

»Maithuna? Was ist denn das?«

»Wir wollen mit dem historischen Hintergrund beginnen«,
antwortete Ranga; und er legte los, mit der sympathischen Pedanterie
eines Studenten, der eine Vorlesung hélt iber Dinge, von denen er erst
kiirzlich gehdrt hat. »Der Buddhismus kam vor etwa zwdlthundert
Jahren nach Pala, und zwar nicht, wie zu erwarten, von Ceylon
aus, sondern von Bengalen und, durch Bengalen, spiter von Tibet.
Das Ergebnis: wir sind Mahayanisten, und unser Buddhismus ist
durchwegs von Tantra durchsetzt. Wissen Sie, was Tantra ist?«
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Will mufite zugeben, da3 er nur die allerleiseste Ahnung davon
habe.

»Und ehrlich gesagt«, fuhr Ranga mit einem Lachen fort, das
die Kruste seiner Pedanterie durchbrach, »ich weil} eigentlich nicht
viel mehr als Sie. Tantra ist ein ungeheures Thema und der grofite
Teil davon, glaube ich, blo Albernheit und Aberglaube — reiner
Zeitverlust. Doch es enthélt auch einen harten Kern von Vernunft.
Als Tantriker entsagt man nicht der Welt oder leugnet ihren Wert;
man versucht nicht, in ein Nirwana abseits vom Leben zu entfliechn,
wie das die Monche der Siidlichen Lehre tun. Nein, man nimmt die
Welt hin und nutzt sie; man nutzt alles, was man tut, alles, was einem
widerféhrt, alles, was man sieht und hort und schmeckt und fiihlt, als
so und so viele Mittel zu seiner Befreiung aus dem Gefdngnis des
eignen Ich.«

»Gut gesagt«, meinte Will im Ton hoflicher Unglaubigkeit. »Und
noch etwas anderes«, sagte Ranga eindringlich, »macht den ganzen
Unterschied zwischen eurer und unsrer Philosophie aus.« Und
wihrend seiner jugendlichen Pedanterie durch seinen jugendlichen
Bekehrungseifer ein Dampfer aufgesetzt wurde, fligte er hinzu:
»Westliche Philosophen — selbst die hervorragendsten unter ihnen
— sind wenig mehr als gute Redner. Im Osten dagegen sind sie oft
schlechte Redner, aber das schadet weiter nichts. Es kommt nicht
aufs Reden an. Ihre Philosophie ist pragmatisch und funktionell.
Wie die Philosophie der heutigen Physik — nur daf} die notwendigen
Verfahren psychologisch und die Ergebnisse transzendental sind. Eure
Metaphysiker geben Erklédrungen ab iiber das Wesen des Menschen
und das Weltall; aber sie bieten dem Leser keine Moglichkeit, die
Wahrheit dieser Erkldrungen zu iiberpriifen. Wenn wir Erklarungen
abgeben, lassen wir ihnen eine Liste der Ubungen folgen, die einem
dazu verhelfen, die Giiltigkeit des Gesagten {iberpriifen zu konnen.
Tat twam asi, >pas bist du< — das Kernstiick unsrer Philosophie.
Tat twam asi«, wiederholte er. »Es erscheint einem wie eine
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metaphysische Behauptung; doch im Eigentlichen bezieht es sich auf
eine psychologische Erfahrung, und die Ubungen, mittels welcher
diese Erfahrung erlebt werden kann, werden von unsern Philosophen
geschildert, so daB3 jeder, der gewillt ist, sie auszufiihren, die Giiltigkeit
von Tat twam asi an sich selbst erproben kann. Diese Ubungen werden
Yoga oder dhyana oder Zen genannt — oder auch, unter gewissen
besondern Umsténden, maithuna. «

»Was uns wieder auf meine urspriingliche Frage bringt. Was
versteht man unter maithuna? «

»Vielleicht sollten Sie das lieber Radha fragen.«

Will wandte sich an die kleine Krankenschwester. » Was bedeutet
es denn?«

»Maithuna«, antwortete sie ernst, »ist das Yoga der Liebe.«

»Himmlische oder irdische?«

»Es gibt keinen Unterschied.«

»Das ist das Entscheidende«, warf Ranga ein. »Wenn man
maithuna betreibt, dann ist irdische Liebe himmlische Liebe.«

»wBuddhatvan  yoshidyonisansritan«, zitierte das Maidchen.
»Verschont mich mit eurem Sanskrit! Was soll das heiflen?«

»Wie wiirdest du Buddhatvan tibersetzen, Ranga?«
»Mit Buddhatum, Buddhaschaft, das Wesen des Erleuchtetseins.«

Radha nickte und wandte sich wieder an Will. »Es bedeutet, dal}
Buddhaschaft im yoni enthalten ist.«

»Im vom?« Will erinnerte sich an diese kleinen steinernen
Sinnbilder des Ewig-Weiblichen, die er von dem buckligen Héndler
von bondieuseries in Benares gekauft hatte, um sie den Méadchen im
Biiro mitzubringen. Acht Annas fiir ein schwarzes yoni,; zwolf fiir das
noch geheiligtere Sinnbild des yoni-lingam. »Buchstiblich im yoni
selbst enthalten?« fragte er. »Oder blof3 vergleichsweise?«

»Was fiir eine absurde Frage!« Die kleine Krankenschwester lachte
ihr helles, natiirliches Lachen ungetriibter Belustigung.
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»Stellen Sie sich vor, wir lieben einander auf metaphorische Weise?
Buddhatvan yosbidyonisansritan«, wiederholte sie. »Es konnte gar
nicht volliger und absoluter buchstiblich gemeint sein.«

»Haben Sie je von der Oneida-Gemeinschaft gehort?« wollte
Ranga wissen.

Will nickte. Er hatte einmal einen amerikanischen Historiker
gekannt, dessen Spezialitit Gemeinschaften im neunzehnten
Jahrhundert gewesen waren. » Aber wieso haben Sie von ihr gehort?«
fragte er.

»Weil sie in allen unsern Lehrbiichern fiir Angewandte Philosophie
erwdhnt wird. Im Grund genommen ist maithuna, was die Oneida-
Leute >ménnliche Enthaltsamkeit nannten. Und das war wieder
identisch mit dem coitus reservatus der Katholiken.«

»wReservatus«, wiederholte die kleine Krankenschwester. »Was
fiir ein komischer Ausdruck. >Ein so reservierter junger Mann<!«
Sie lachte, die Griibchen tauchten wieder auf, und ihre weillen Zdhne
blitzten.

»Sei nicht albern«, verwies Ranga sie. »Das ist eine ernste
Sache.«

Sie driickte ihre Zerknirschung aus. Aber reservatus war wirklich
zu komisch.

»Mit einem Wort«, folgerte Will, »es ist einfach
Geburtenbeschrankung ohne Verhiitungsmittel.«

»Aber das sind nur die Anfangsgriinde«, sagte Ranga. » Maithuna ist
auch noch etwas anderes. Etwas noch Wichtigeres.« Der pedantische
Student hatte sich wieder eingestellt. »Erinnern Sie sich«, fuhr er mit
ernster Miene fort, »wovon bei Freud immerzu die Rede war?«

»Wovon? Es gab da so vieles.«

»Von Sexualitdt bei Kindern. Womit wir geboren werden, was
wir im Lauf unsrer ganzen friihen und spitem Kindheit erfahren,
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ist eine Sexualitét, die sich nicht auf die Genitalien konzentriert; es
ist eine Sexualitit, die den ganzen Organismus durchdringt. Das ist
das Paradies, das wir erben. Aber das Paradies geht verloren, sobald
das Kind heranwichst. Maithuna ist der organisierte Versuch, dieses
Paradies wiederzugewinnen.« Er wandte sich an Radha. »Du hast ein
so gutes Geddchtnis«, sagte er. »Wie heilit dieser Satz von Spinoza,
der in unserm Lehrbuch {iber Angewandte Philosophie steht?«

»Befdhige deinen Korper, vielerlei Dinge zu tun<, zitierte sie.
»>Das wird dir dazu verhelfen, deinen Geist zu vervollkommnen und
so die geistige Liebe zu Gott zu erlangen.<«

»Daher alle die verschiedenen Yogas«, sagte Ranga. »Maithuna
miteingeschlossen.«

»Und es ist ein wirkliches Yoga«, sagte das junge Midchen
eindringlich. »Ein ebenso gutes wie das Radscha-Yoga oder Karma-
Yoga oder Bhakti-Yoga. Tatsédchlich ist es um vieles besser, was die
Mehrzahl der Leute betrifft. Durch maithuna gelangen sie wirklich
dorthin.«

»Was ist >dort<?« fragte Will. »>Dort< ist, wo man weil}.«
»Was weil3 7«

»Weil}, wer man tatsdchlich ist. Und ob Sie’s glauben oder nicht,
setzte sie hinzu. »Tat twam asi — DAS bist du, und auch ich; pas bin
ich.« Die Griibchen belebten sich wieder, die Zihne blitzten. »Und
DAS ist auch er.« Sie wies auf Ranga. »Kaum zu glauben, nicht wahr?«
Sie streckte Ranga die Zunge heraus.

»Und doch ist’s eine unbestreitbare Tatsache.«

Ranga lichelte, hob die Hand und beriihrte mit dem Zeigefinger
ihre Nasenspitze. »Und nicht nur eine Tatsache«, sagte er. »Eine
offenbarte Wahrheit.« Er versetzte ihrer Nase einen kleinen Stubs.
»Eine offenbarte Wahrheit«, wiederholte er. »Also geben Sie acht
darauf, wie Sie sich auffiihren, junge Dame!«

»lch frage mich«, sagte Will, »warum wir nicht alle erleuchtet
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sind — ich meine, da es sich doch blof3 um eine besondere Technik des
Liebens handelt. Wie ist die Antwort auf diese Frage?«

»lch will es Thnen sagen«, begann Ranga.

Doch Radha unterbrach ihn. »Horchen Sie«, sagte sie zu Will,
»horchen Sie!«

Er horchte. Schwach und fern, aber immer noch deutlich, horte er
die seltsame, so gar nicht menschliche Stimme, die ihn als erste auf
Pala begriifit hatte. »Gib acht«, sagte sie, »gib acht...«

»Wieder dieser verwiinschte Vogel!«

»Aber das ist das Geheimnis.«

»Wachsam zu sein? Doch grade vorhin sagten Sie, es sei etwas
andres. Und dieser ach so reservierte junge Mann?«

»Das erleichtert einem blofl das Wachsamsein.«

»Das tut es wirklich«, bestétigte Ranga. »Das ist das Entscheidende
bei maithuna. Es ist nicht eine besondere Technik, die den Liebesakt
zum Yoga macht, sondern die Art von Gewahrsein, welche einem diese
Technik ermoglicht. Aufmerksames Gewahrsein, was die eigenen
Empfindungen betrifft, und aufmerksames Gewahrsein dessen, was
man beim Empfinden nicht empfindet.«

»Was ist Nicht-Empfinden?«

»Der Rohstoff fir Empfinden, den mein Nicht-Selbst mir
zufiihrt.«

»Konnen Sie auf Thr Nicht-Selbst achten?«

»Sicherlich.«

Will wandte sich an die kleine Krankenschwester. »Sie auch?«

»Ja«, antwortete sie, »ich kann auf mein Selbst und gleichzeitig
auf mein Nicht-Selbst achten. Und auf Rangas Nicht-Selbst und
Rangas Selbst und Rangas Korper und meinen Kdorper und alles,
was dieser empfindet. Und auf alle Liebe und Freundschaft. Und auf
das Mysterium des dndern — des vollkommen Unbekannten, das die
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andre Halfte des eignen Selbst ist und dasselbe wie das Nicht-Selbst.
Und die ganze Zeit richtet man seine Aufmerksamkeit auf alle die
dandern Dinge, die man, wire man sentimental oder gar vergeistigt,
wie die gute Rani es ist, so unromantisch und derb, ja sogar recht
unerquicklich fande. Aber das sind sie gar nicht, denn sobald man
seine ganze Aufmerksamkeit auf sie richtet, sind diese Dinge grade so
schon und wundervoll wie alle tibrigen.«

»Maithuna ist dhyana«, schlofl Ranga seine Ausfiihrungen.

Ein neues Wort, so fiihlte er offenbar, wiirde alles erklaren. »Und
was bedeutet dhyana?« fragte Will.

»Dhyana ist Kontemplation.«
»Kontemplation.. .«

Will dachte wieder an den erdbeerfarbenen Alkoven {iber der
Charing Cross Road. Kontemplation war kaum der Ausdruck, den
er gewidhlt hitte. Doch sogar dort, wenn man’s bedachte, sogar dort
hatte er eine Art Befreiung gefunden. Jene Entfremdungen in der
wechselnden Beleuchtung von Porter’s Gin waren Entfremdungen
von seinem odiosen tiglichen Selbst. Leider aber waren sie auch
Entfremdungen von seinem ganzen iibrigen Selbst — Entfremdungen
von Liebe, von Vernunft, von jeglicher angeborenen Ansténdigkeit und
von jedem Bewultsein auler dem einer qualvollen Raserei bei einer
leichenhaften Beleuchtung oder dem rosigen Glithen der billigsten,
ordindrsten Illusion. Er blickte wieder auf Radhas strahlendes Gesicht.
Wie gliicklich sie aussah! Was fiir ein offenkundiges Uberzeugtsein,
nicht von der Siinde, vor der die Welt zu bewahren Mr. Bahu so
fest entschlossen war, sondern von ihrem heiteren, beseligenden
Gegenteil! Es war zutiefst ergreifend. Aber er wollte nicht ergriffen
sein. Noli me tangere — es war ein kategorischer Imperativ. Seinen
geistigen Blickwinkel zurechtriickend, gelang es ihm, das Ganze auf
eine beruhigende Weise als etwas Lacherliches zu sehen. Was sollen
wir tun, um erldst zu werden? Die Antwort ist das GOtz-Zitat.
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Uber seinen kleinen Scherz innerlich lichelnd, fragte er ironisch:
»Hattet ihr in der Schule Lektionen in maithuna?«

»la, schon in der Schule«, antwortete Radha mit einer Sachlichkeit,
die allen rabelaisischen Wind aus seinen Segeln nahm.

»Die haben wir alle«, setzte Ranga hinzu.
»Und wann wird mit denen begonnen?«

»Ungefdhr zur selben Zeit wie Trigonometrie und fortgeschrittene
Biologie. So zwischen fiinfzehn und fiinfzehneinhalb.«

»Und nachdem sie alle in maithuna unterrichtet wurden und in die
Welt hinaus sind und geheiratet haben — das heifit, wenn ihr {iberhaupt
je heiratet. ..«

»Oh, aber das tun wir, das tun wir«, versicherte ihm Ranga. »Ubt
ihr es dann immer noch aus?«

»Nicht alle von uns, natiirlich. Aber eine ganze Menge tun das.«
»Standig?«
»AuBer sie wollen ein Kind haben.«

»Und diejenigen, die keins haben wollen oder doch ganz gern ein
wenig Abwechslung hitten von maithuna — wie verhalten die sich?«

»Verhilitungsmittel«, sagte Ranga lakonisch. »Und sind die
erhiltlich?«

»Erhéltlich! Sie werden von der Regierung verteilt. Umsonst,
gratis, kostenlos — nur daB sie selbstversténdlich aus den Steuergeldern
bezahlt werden.«

»Der Postbote«, setzte Radha hinzu, »bringt einen dreiBligtdgigen
Vorrat zu Beginn eines jeden Monats.«

»Und es kommen keine Kinder?«

»Nur wenn wir sie uns wiinschen. Niemand hat mehr als drei, und
bei der Mehrzahl bleibt es bei zweien.«

»Mit dem Ergebnis«, sagte Ranga, wieder in seine Pedanterie
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verfallend, »daf unsre Bevolkerung um weniger als ein Drittel Prozent
im Jahr zunimmt. Wéhrend in Rendang der Bevolkerungszuwachs
genausohoch ist wie in Ceylon — beinahe drei Prozent. Und in China
sind’s zwei und in Indien eins-komma-sieben. «

»lch war vorigen Monat in China«, sagte Will. »Erschreckend!
Und letztes Jahr vier Wochen in Indien. Und vorher in Zentralamerika,
das sogar Rendang und Ceylon im Kinderkriegen iibertrifft. War
eins von euch je in Rendang-Lobo?« Ranga bestétigte es mit einem
Kopfnicken.

»Drei Tage Rendang«, erklirte er. »Wenn man in die achte
Mittelschulklasse kommt, bildet das einen Teil des Fortgeschrittenen
Soziologielehrgangs. Wir sollen uns mit eignen Augen iiberzeugen,
wie es >draulen< zugeht.«

»Und wie beurteilten Sie dieses >draullen<?«erkundigte sich Will.

Ranga antwortete mit einer Gegenfrage. »Als Sie in Rendang-
Lobo waren, wurden Thnen da die Slums gezeigt?«

»Im Gegenteil, sie taten ihr moglichstes, um zu verhindern, daf3 ich
die zu Gesicht bekam. Aber ich bin ithnen entwischt.«

Entwischt, wie er sich lebhaft erinnerte, auf dem Riickweg in
sein Hotel von dieser gréflichen Cocktailparty des rendangschen
Auflenamts. Was Rang und Namen hatte, war zugegen. Alle lokalen
Wiirdentrdger und ihre Gattinnen — Uniformen und Orden, Dior und
Diamanten. Alle Ausldnder von Bedeutung - Diplomaten in Hiille und
Fiille, britische und amerikanische Olmagnaten, sechs Mitglieder der
japanischen Handelsmission, eine Pharmakologin aus Leningrad, zwei
polnische Ingenieure, ein deutscher Tourist — zufillig ein Vetter von
Krupp von Bohlen — ein geheimnisvoller Armenier, Vertreter eines
bedeutenden Finanzkonsortiums in Tanger, und, sehr siegesbewulft,
die vierzehn tschechischen Techniker, die, zusammen mit einer
Schiffsladung von Tanks und Kanonen aus den Skoda-Werken,
vorigen Monat hier eingetroffen waren. »Und das sind die Leute,
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hatte er sich gesagt, als er die Marmorstufen des Auflenamts zum
Liberty Square hinunterging, »das sind die Leute, welche die Welt
regieren. Zweitausendneunhundertmillionen von uns einigen Dutzend
Politikern, einigen Tausenden von Industriebonzen und Generélen
und Geldverleihern ausgeliefert. Wahrlich, ihr seid das Zyankali der
Erde — und das Zyankali wird nie seinen Geschmack verlieren.«

Nach dem Lichterglanz der Cocktailparty, nach dem Gelachter und
den iippigen Geriichen von Kaviarbrétchen und chaneliiberspriihten
Frauen waren ihm die engen Gassen hinter dem nagelneuen
Gerichtsgebdude noch dunkler und iibelriechender erschienen; die
armen Teufel, welche unter den Palmen der Independence Avenue
lagerten, noch voélliger von Gott und Mensch verlassen als selbst
die Tausende von Hoffnungslosen und Obdachlosen, die er auf den
StraBBen von Kalkutta wie Leichname hatte schlafen sehen. Und da fiel
ihm der kleine Junge ein, dieses spitzbduchige Skelett eines Knaben,
den er vom Boden aufgelesen hatte, voller blauer Flecke und ganz
verdattert nach seinem Sturz vom Riicken eines kleinen Madchens,
das ihn, kaum grofler als er selber, umhergetragen hatte — , den er
aufgehoben und, gefiihrt von dem &ndern Kind, zuriickgetragen hatte,
hinuntergetragen zu dem fensterlosen Keller, der fiir neun von ihnen
(er hatte die dunkeln grindigen Kopfe gezéhlt) das Zuhause war.

»Kleine Kinder am Leben zu erhalten«, sagte er, »die Kranken
gesund zu pflegen, dafiir zu sorgen, daB die Abwisser nicht ins
Trinkwasser geraten — man beginnt damit, Dinge in Angriff zu
nehmen, die an und fiir sich gut sind. Und wie endet man schlieBlich?
Man endet damit, die Summe menschlichen Elends zu vergréfern
und die Zivilisation zu geféhrden. Es ist einer von diesen kosmischen
SpafBien, an denen Gott seine helle Freude hat.«

Er bedachte die beiden jungen Leute mit seinem verquélt
grimmigen Léicheln.

»Gott hat nichts damit zu tun«, entgegnete Ranga, »und es ist kein

- 115 -



kosmischer, sondern ein durchaus von Menschen geschaftener Spal.
Diese Dinge sind nicht wie die Anziehungskraft der Erde oder das
zweite Gesetz der Thermodynamik; sie miissen sich nicht unbedingt
ereignen. Sie ereignen sich nur, wenn Leute stupid genug sind,
zuzulassen, daf3 sie sich ereignen. Wir hier in Pala haben verhindert,
dafl sie sich ereignen, also wurden solche Spafle auch nicht mit
uns aufgefiihrt. Wir besitzen seit beinahe einem Jahrhundert gute
sanitdre Einrichtungen — und sind doch nicht tibervolkert, es gibt
kein Elend, wir leben nicht unter einer Diktatur. Und zwar aus einem
sehr einfachen Grund: wir hatten uns dafiir entschieden, uns auf eine
verniinftige und realistische Weise zu betragen.«

»Wie in aller Welt wart ihr in der Lage, eine Entscheidung treffen
zu konnen?«

»Die rechten Leute hatten zur rechten Zeit den Kopf auf dem
rechten Fleck«, sagte Ranga. » Aber zugegeben, sie hatten auch grof3es
Gliick. Vor allem, daf3 Pala nie eine Kolonie war. Rendang besitzt
einen priachtigen Hafen. Das bescherte ihnen im Mittelalter eine
arabische Invasion. Wir haben keinen, daher lielen uns die Araber in
Frieden, daher sind wir immer noch Buddhisten oder Anhinger des
Shiva-Kults — das heilit, insofern wir keine tantrischen Agnostiker
sind.«

»Sind Sie das selber?« erkundigte sich Will. »Ein tantrischer
Agnostiker?«

»Mit Mahayana-Verbrdmungen, schrénkte Ranga ein. »Aber um
auf Rendang zuriickzukommen. Nach den Arabern hatten sie dort
die Portugiesen. Wir nicht. Kein Hafen, keine Portugiesen. Daher
keine katholische Minderheit, kein blasphemischer Unsinn dariiber,
dal} es Gottes Wille sei, die Leute sollten sich vermehren, bis sie in
menschenunwiirdiges Elend versinken; kein organisierter Widerstand
gegen Geburtenbeschrinkung. Und wir waren noch in andrer Hinsicht
vom Gliick begiinstigt. Nach hundertzwanzig Jahren portugiesischer
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Herrschaft kamen die Hollédnder nach Ceylon und Rendang. Und nach
ihnen die Englédnder. Wir selber sind diesen beiden Verheerungen
entgangen. Keine Holldnder und keine Englidnder, also auch keine
Plantagenbesitzer, kein Kulifrondienst, keine Ernteexporte um des
lieben Geldes willen, kein systematischer Raubbau unseres Bodens.
Und auch kein Whisky, kein Calvinismus, keine Syphilis, keine
ausldndischen Verwaltungsbeamten. Wir durften unsern eignen
Weg gehn und selber die Verantwortung fiir unsre Angelegenheiten
iibernehmen. «

»Da habt ihr wahrhaftig Gliick gehabt.«

»Und dazu noch die erstaunlich tiichtige Organisation durch
Murugan, den Reformator, und Andrew MacPhail«, fuhr Ranga fort.
»Hat Thnen Dr. MacPhail von seinem UrgrofB3vater erzahlt?«

»Nur ein paar Worte.«

»Nichts iiber die Griindung der Versuchsstation?« Will schiittelte
den Kopf.

»Die Versuchsstation«, begann Ranga von neuem, »stand in engem
Zusammenhang mit unsrer Bevolkerungsplanung. Das Ganze hatte mit
einer Hungersnot begonnen. Bevor Dr. Andrew MacPhail nach Pala
kam, hatte er einige Jahre in Madras gelebt. Im zweiten Jahr seines
Aufenthalts dort blieben die Monsunregen aus. Die Ernte verdorrte,
die Wasserbehilter und sogar die Brunnen versiegten. Aul3er fiir die
Engldnder und die Reichen gab es nichts zu essen. Die Leute starben
wie die Fliegen. In den Memoiren Dr. Andrew MacPhails gibt es eine
beriihmte Schilderung dieser Hungersnot. Eine Schilderung und am
Ende ein Kommentar. Als Knabe hatte er viele Predigten mitanhoren
miissen, und an eine erinnerte er sich jetzt immer wieder, wihrend er
seine Tatigkeit unter den hungernden Indern ausiibte. >Der Mensch
lebt nicht von Brot allein< — das stand in der Heiligen Schrift, und der
Prediger hatte so beredt gesprochen, daf3 einige bekehrt wurden. >Der
Mensch lebt nicht von Brot allein.< Aber ohne Brot, so erkannte er
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jetzt, gibt es weder Geist noch Seele noch das innere Licht noch einen
Vater im Himmel. Nur Hunger, Verzweiflung, Teilnahmslosigkeit und
zuletzt den Tod.«

»Wieder einer dieser kosmischen SpaBe«, sagte Will. »Und zwar
einer, den Jesus selber formuliert hat. >Dem wer da hat, dem wird
gegeben; wer aber nicht hat, von dem wird auch genommen, das er
hat< — die blofle Moglichkeit, Mensch zu sein. Das ist der grausamste
von allen SpaB3en Gottes, und auch der verbreitetste. Ich hab’s gesehn,
wie er sich an Millionen von Minnern und Frauen, an Millionen
kleiner Kinder ausgewirkt hat — auf der ganzen Welt.«

»Also werden Sie verstehn, warum diese Hungersnot einen so
unausldschlichen Eindruck auf das Gemiit des Arztes machte. Er
war entschlossen, und das war auch sein Freund, der Radscha, dal3
es, zumindest in Pala, immer Brot geben sollte. Daher entschieden
sie sich, die Versuchsstation zu griinden. Rothamsted-in-den-Tropen
wurde ein grof3er Erfolg. In ein paar Jahren hatten wir neue Spielarten
von Reis und Mais und Hirse und Brotfrucht. Wir ziichteten besseres
Vieh und bessere Hiithner. Fanden bessere Methoden der Anpflanzung
und Kompostgewinnung; und in den fiinfziger Jahren errichteten wir
die erste Superphosphat-Anlage ostlich von Berlin. Dank aller dieser
Errungenschaften waren die Leute besser erndhrt, waren langlebiger,
die Kindersterblichkeit sank. Zehn Jahre nach der Griindung von
Rothamsted-in-den-Tropen nahm der Radscha eine Volkszdhlung
vor. Die Bevolkerung war mehr oder weniger ein Jahrhundert lang
unverdndert stabil geblieben. Nun aber begann sie anzusteigen. In
fiinfzig, sechzig Jahren, sah Dr. MacPhail voraus, wiirde Pala sich zu
einem schwirenden Slum entwickelt haben, wie es Rendang heute ist.
Was tun? Andrew kannte seinen Malthus. >Nahrungsmittelproduktion
wichst in arithmetischer Reihe; Bevolkerung in geometrischer. Dem
Menschen bleibt nur zweierlei Wahl: entweder er tiberldBit alles der
Natur, die das Bevolkerungsproblem auf die bekannte Weise 16sen
wird: durch Hungersnot, Krieg und Pestilenz; oder (denn Malthus
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war ein Geistlicher) er kann seine Bevolkerungszahl durch moralische
Selbstbeherrschung einschrinken.«

»Morr-rralische Selbstbeherr-rrschung«, wiederholte die kleine
Krankenschwester und rollte ihre r als indonesische Parodie eines
schottischen Geistlichen. »Ubrigens«, setzte sie hinzu, »Dr. Andrew
MacPhail hatte damals gerade die sechzehnjdhrige Nichte des
Radscha geheiratet.«

»Und das war noch ein Grund, um Malthus zu revidieren,
sagte Ranga. »Hungersnot auf der einen, Selbstbeherrschung
auf der dndern Seite. Sicherlich mufite es da noch einen bessern,
zufriedenstellenderen, humaneren Weg aus dieser malthusischen
Zwickmiihle heraus geben. Und natiirlich gab es einen, sogar
damals, sogar vor dem Zeitalter von Gummi und Spermiziden. Es
gab Schwémme, es gab Seife, es gab Kondome, verfertigt aus allen
bekannten wasserdichten Materialien, angefangen von Olgetrénkter
Seide bis zu den Blindddrmen von Schafen. Die ganze Werkstatt
paldologischer Geburtenbeschriankung.«

»Und wie reagierten der Radscha und seine Untertanen auf die
paldologische Geburtenbeschrinkung? Mit Entsetzen?«

»Keine Spur. Sie waren doch alle gute Buddhisten, und jeder
gute Buddhist wei}, da3 Zeugung bloB hinausgeschobene Tdtung
ist. Tue dein Moglichstes, um vom Rad der Geburt und des Todes
abzuspringen, und vermeide es um Himmels willen, iiberfliissige
Opfer auf dieses Rad zu setzen. Einem guten Buddhisten erscheint
Geburtenbeschrankung als etwas metaphysisch Sinnvolles. Und fiir
eine Dorfgemeinschaft von Reispflanzern ist es das auch in sozialer
und wirtschaftlicher Hinsicht. Es muB} natiirlich genug junge Leute
geben, welche den Boden bearbeiten und den Alten und Kindern
beistehn. Aber nicht zu viele von ihnen; sonst werden weder die Alten
noch die Landarbeiter und deren Kinder satt werden. Frither muf3ten
Eheleute sechs Kinder haben, um zwei oder drei aufziehen zu kénnen.
Spéter gab es dann reines Trinkwasser und die Versuchsstation. Von
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sechs Kindern iiberlebten nun fiinf. Das alte System der Fortpflanzung
war sinnlos geworden. Der einzige Einwand gegen die paldologische
Geburtenbeschrankung war ihre KraBheit. Doch gab es zum Gliick
eine dsthetische Alternative. Der Radscha war in Tantrik eingeweiht
und hatte das Yoga der Liebe erlernt. Dr. Andrew MacPhail erfuhr
von maithuna und, als echter Mann der Wissenschaft, war er
einverstanden, es zu erproben. Er und seine junge Frau erhielten die
ndtigen Anweisungen.«

»Mit dem Ergebnis?«
»Enthusiastische Zustimmung.«

»Genau das, was auch alle dndern empfinden«, sagte Radha.
»Na, na, nicht wieder eine von deinen Verallgemeinerungen! Die
einen empfinden so, die dndern so. Dr. MacPhail gehorte eben zu
denen, die davon begeistert waren. Das Ganze wurde des langen und
breiten diskutiert. Schlielich kam man iiberein, Verhiitungsmittel der
Erziehung gleichzusetzen — frei zugénglich, aus den Steuergeldern
subventioniert und, obgleich nicht obligat, so weit als moglich fiir alle
erhéltlich. Wer das Bediirfnis nach etwas Verfeinerterem hatte, konnte
Unterweisung im Yoga der Liebe erhalten.«

»Wollen Sie mir erzdhlen, dafl die beiden es wirklich
durchsetzten?«

»Es war nicht gar so schwer. Maithuna war etwas Rechtglaubiges.
Die Leute wurden nicht aufgefordert, etwas zu tun, was mit
ihrer Religion im Widerspruch stand. Es wurde ihnen sogar die
schmeichelhafte Gelegenheit geboten, sich zu den Erwéhlten zu
zdhlen, indem sie etwas Auserlesenes lernen konnten.«

»Und vergi8 nicht das Wichtigste«, fiel ihm Radha ins Wort.
»Fiir uns Frauen — fiir alle Frauen, und mir ist’s gleich, was du
iiber mein Verallgemeinern denkst — bedeutet das Yoga der Liebe
Vollkommenheit, bedeutet, verwandelt und tiber sich selbst
hinausgetragen und vervollstindigt zu werden.«
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Ein kurzes Schweigen entstand.

»Und jetzt«, sagte sie in einem verdnderten, energischeren Ton,
»ist’s hochste Zeit, dall wir Sie endlich Ihrer Siesta iiberlassen.«

»Bevor Sie gehn, sagte Will, »mochte ich noch gern einen Brief
schreiben. Nur eine kurze Mitteilung an meinen Bof3, damit er weil,
dal} ich noch am Leben und in keiner unmittelbaren Gefahr bin, von
den Eingeborenen aufgefressen zu werden.«

Radha ging, um in Dr. MacPhails Arbeitszimmer zu stobern und
kam bald darauf mit Schreibpapier, Feder und einem Briefumschlag
zurlick.

»Veni, vidi«, kritzelte Will auf das Blatt. »Mein Boot ist gestrandet,
ich traf mit der Rani und ihrem Kollaborateur aus Rendang zusammen,
der durchblicken 148t, daB3 er die Ware liefern kann als Gegenleistung
eines Backschischs von (er wurde deutlich) zwanzigtausend Pfund.
Soll ich auf dieser Basis verhandeln? Wenn Sie kabeln, Proponierte
Sache okay, werde ich’s angehn. Wenn Eilt nicht, werde ich das Ganze
auf sich beruhen lassen. Teilen Sie meiner Mutter mit, dal} ich heil und
gesund bin und ihr bald schreiben werde.«

»Hier«, sagte er, als er Ranga den zugeklebten und adressierten
Briefumschlag reichte. »Darf ich Sie bitten, fiir mich eine Marke
zu kaufen und das rechtzeitig aufzugeben, damit es das morgige
Flugzeug erreicht?«

»Ganz bestimmt«, versprach der Junge.

Will fiihlte einige Gewissensbisse, wéhrend er den beiden
nachblickte. Was fiir ein reizendes junges Paar! Und hier lag er
und schmiedete Pline mit Bahu und den Méchten der Historie, um
ithre Welt umzustiirzen. Er tréstete sich mit dem Gedanken, daf3,
wenn nicht er es tite, es ganz bestimmt ein andrer tun wiirde. Und
sogar wenn Joe Aldehyde seine Konzession erhielt, warum konnten
sie alle einander nicht weiter auf die Art lieben, wie sie’s gewohnt
waren? Oder vielleicht doch nicht? An der Tiir wandte sich die kleine
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Krankenschwester noch einmal um. »Jetzt wird nicht gelesen, sagte
sie und drohte ihm mit dem Zeigefinger. »Jetzt wird geschlafen.«

»lch schlafe nie tagsiiber«, versicherte ihr Will mit einer gewissen
perversen Genugtuung.
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SIEBTES KAPITEL

Er konnte tagsiiber nie einschlafen; aber als er das nichste Mal
auf seine Armbanduhr blickte, war es fiinfundzwanzig nach vier
und er flihlte sich wunderbar ausgeruht. Er nahm sich das Bandchen
Bemerkungen wieder vor und las weiter.

»Gib uns heute unser tigliches Vertrauen, doch erldse uns,
o Herr, von Glauben.«

Bis hierher war er am Vormittag gekommen; und jetzt folgte ein
neuer Abschnitt, der fiinfte.

»lch, wie ich zu sein glaube, und ich, wie ich tatsdchlich
bin — Leiden, mit dndern Worten, und das Ende des Leidens.
Etwa ein Drittel des Leidens, das der Mensch, der ich zu
sein glaube, ertragen muf, ist unvermeidlich. Es ist das
Leiden, das im Menschsein einbegriffen ist, der Preis, den
wir dafiir bezahlen miissen, empfindungsfiahige und unsrer
selbst bewuBite Organismen zu sein, nach Freiheit strebend,
doch den Gesetzen der Natur unterworfen und gezwungen,
immer weiterzuwandern, durch unumkehrbare Zeit, durch
eine Welt, der unser Wohlergehn vollig gleichgiiltig ist, der
Altersschwiche und dem sichern Tod entgegen. Die iibrigen
zwei Drittel unsrer Leiden sind hausgemacht und, was das
Universum betrifft, unnotig.«
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Will blatterte um. Ein Briefbogen, einseitig beschrieben, flatterte
auf sein Bett. Er ergriff ihn und {iberflog die Seite. Zwanzig Zeilen
kleiner deutlicher Schriftziige, und darunter die Initialen S. M. Kein
Brief, offenbar; ein Gedicht, und also 6ffentliches Gut. Er las:

Irgendwo zwischen krasser Stille und den dreizehnhundert-
Tausend Predigten vorigen Sonntags;

Irgendwo zwischen Calvin iiber Christus (Gott behiite!) und
den Eidechsen;

Irgendwo zwischen Geseh’nem und Gesagtem, irgendwo dort
Zwischen unsrer schmuddligen, schmutzigen Wéhrung
vonWorten

Und dem friihsten Stern; den groBen Faltern, flatternd Um
geisterbleiche Blumen, Liegt dieser helle Ort, wo mir, nicht
langer ich, Dennoch Erinn’rung wird an Liebe Und ihre
nichtelange Weisheit jenes dndern Ufers; Erinn’rung auch,
im Windesraunen, ach, an Diese andre Nacht, die erste meines
Witwentums, Schlaflos, im Finstern neben mir der Tod. Mein,
mein, ganz mein, ganz unentrinnbar mein! Doch ich, nicht
langer ich,

An diesem hellen Ort in Schwebe zwischen Stille und
Gedachtem,

Seh alles, was ich hatte und verlor — die Qual, die Freude,
Leuchtend wie Enzian auf Alpenmatten, Blau, aufgeschlossen,
niemand angehdrend.

>Wie Enzian<, wiederholte Will im stillen und dachte an jene
Sommerferien in der Schweiz, als er zwolf gewesen war; an die
Wiese, hoch iiber Grindelwald, mit ihren fremdartigen Blumen,
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den wundervollen so ganz unenglischen Schmetterlingen; dachte
an den tiefblauen Himmel und den Sonnenschein und die hohen
schimmernden Berge jenseits des Tals. Und das einzige, was seinem
Vater zu sagen einfiel, war, es sehe alles aus wie eine Reklame fiir
Nestles Milchschokolade. »Nicht einmal echte Schokolade«, hatte
er mit einer Grimasse betont, »Milchschokolade.« Worauf eine
ironische Bemerkung iiber das Aquarell folgte, das seine Mutter
malte — so schlecht malte (die Arme!), aber mit solch hingebungsvoll
gewissenhafter Sorgfalt. »Das von Nestle zuriickgewiesene
Reklamebild.« Und jetzt war er selbst an der Reihe. »Statt blofl mit
offenem Mund herumzutrédeln wie ein Dorftrottel, warum tust du nicht
einmal was Verniinftiges? Ein wenig deutsche Grammatik betreiben,
zur Abwechslung?« Und in den Rucksack langend, hatte er, zwischen
den hartgekochten Eiern und den belegten Broten, das verhalite kleine
braune Buch hervorgezogen. Was fiir ein widerwértiger Mensch!
Und doch, wenn Susila recht hatte, sollte man ihn nach allen diesen
Jahren leuchtend wie Enzian vor sich sehen konnen — Will blickte
noch einmal auf die letzte Strophe — >blau, aufgeschlossen, niemand
angehdrend<.

»Nun...?« fragte eine bekannte Stimme.

Er wandte sich zur Tiir. »Wenn man vom Teufel spricht...« sagte
er. »Oder vielmehr, wenn man liest, was er geschrieben hat.« Er hielt
ihr das Briefblatt hin.

Susila warf einen Blick darauf. »Ach, das«, sagte sie. »Wenn die
gute Absicht allein geniigen wiirde, um gut dichten zu kdnnen!« Mit
einem Seufzer schiittelte sie den Kopf.

»Ich habe versucht, mir meinen Vater als Enzian vorzustellen, kann
aber immer nur einen Riesenhaufen Unflat vor mir sehn.«

»Sogar ein Haufen Unflat«, versicherte sie ihm, »kann aussehn wie
Enzian.«

»Aber vermutlich nur an jenem Ort, von dem Sie schreiben — der
helle Ort in Schwebe zwischen Stille und Gedachtem.« Susila nickte.
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»Wie gelangt man dorthin?«

»Man gelangt nicht hin. Das Dort kommt zu einem. Oder vielmehr,
das Dort ist in Wirklichkeit hier.«

»Sie sind genau wie die kleine Radha«, sagte er vorwurfsvoll.
»Plappern nach, was der Alte Radscha zu Beginn seines Buches
sagt.«

»Wenn wir es immerzu wiederholen, sagte sie, »so tun wir’s, weil
es eben wahr ist. Und wenn wir’s nicht immerzu wiederholen, wiirden
wir die Wahrheit ignorieren.«

»Wessen Wahrheit?« fragte er. »Gewil3 nicht die meine.«

»Nicht im Augenblick«, gab sie zu. »Doch wenn Sie die Dinge tun
wiirden, welche der Alte Radscha befiirwortet, wiirde sie auch die Ihre
werden.«

»Hatten Sie selbst Schwierigkeiten mit Thren Eltern?« fragte er
nach einem kurzen Schweigen. »Oder konnten Sie schon immer einen
Haufen Unflat als Enzian sehn?«

»Nicht in dem Alter«, antwortete sie. »Kinder miissen eben
dualistische Manichéer sein. Das ist der Preis, den man bezahlen mulf3,
um die Rudimente des Menschseins zu erlernen. Unflat als Enzian zu
sehn, oder vielmehr beides, Enzian und Unflat als ENZIAN — dazu
kommt man erst nach der Matura.«

»Was taten Sie also beziiglich Threr Eltern? Nach aufien hin das
Unertragliche ldchelnd ertragen? Oder waren lhre Eltern zufillig
ertraglich?«

»Ertraglich ein jedes fiir sich«, antwortete sie. »Besonders mein
Vater. Aber ganz unertraglich, wenn sie zusammen waren — weil sie
einander eben nicht ertragen konnten. Eine geschéftige, lebenslustige,
mitteilungsbediirftige Frau, die mit einem so hypersensitiven,
introvertierten Mann verheiratet war, da3 sie ihm stindig auf die
Nerven ging — sogar im Bett, vermute ich. Sie konnte nicht authoren,
sich mitzuteilen, wihrend er erst gar nicht damit beginnen konnte.
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So daB} er sie fiir oberflachlich und unaufrichtig hielt, und sie ihn
fiir herzlos, voller Verachtung fiir andere und bar jedes normalen
menschlichen Gefiihls.«

»lIch hétte mir vorgestellt, daB3 ihr hier es besser wissen solltet, wie
man eine solche Falle vermeidet.«

»Oh, aber wir wissen es besser«, versicherte sie ihm. »Knaben und
Maidchen erhalten besondere Anleitungen iiber die Verhaltensweisen
von Leuten, deren Temperament und Korperkonstitution sich von den
ihren sehr stark unterscheiden. Leider scheinen diese Anleitungen
aber manchmal nur eine geringe Wirkung zu haben. Ganz abgesehn
davon, daf} in einigen Fallen die psychologische Distanz zwischen den
Betreffenden wirklich zu groB ist, um tiberbriickt zu werden. Jedenfalls
gelang es meinen Eltern nicht, etwas aus ihrer Ehe zu machen. Sie
hatten sich ineinander verliebt — der Himmel wei3 warum. Doch im
Nahverkehr fiihlte sich meine Mutter bestindig gekrinkt von der
Unzuginglichkeit meines Vaters, wahrend er seinerseits bei jedem ihrer
Ausbriiche hemmungsloser Kameradschaftlichkeit vor Verlegenheit
und Widerwillen zusammenzuckte. Meine eignen Sympathien galten
stets meinem Vater. Physisch und temperamentméfig stehe ich ihm
sehr nahe, meiner Mutter iiberhaupt nicht. Ich kann mich erinnern, daf3
ich mich schon als ganz kleines Kind vor ihrer Uberschwenglichkeit
in mich selbst verkroch. Ihr Benehmen war ein stindiger Einbruch in
die Privatsphére des édndern. Ist es heute noch.«

»Miissen Sie oft mit ithr zusammenkommen?«

»Sehr selten. Sie hat ihren Beruf und ihre Freunde. Bei uns ist das
Wort >Mutter< streng genommen der Name einer Funktion. Ist diese
einmal gebiihrend ausgefiihrt worden, erlischt der Titel; das Kind von
einst und die Frau, die >Mutter< genannt wurde, stellen eine neue
Art von Beziehung zueinander her. Vertragen sie sich gut, sehn sie
einander so oft wie frither. Andernfalls tritt eine Entfremdung ein.
Niemand erwartet von den beiden, sie sollten wie Kletten aneinander
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héngen — das wird nicht Liebhaben gleichgesetzt, wird nicht als etwas
besonders Lobenswertes angesehn.«

»Dann ist also jetzt alles, wie es sein soll. Aber wie war es frither?
Als Sie ein Kind waren und zwischen zwei Menschen heranwuchsen,
welche die Kluft, die sie voneinander trennte, nicht iiberbriicken
konnten? Ich kenne den Schluf3 dieses Marchens: >Und so lebten sie
ungliicklich zusammen bis an ihr Ende.<«

»lch bezweifle gar nicht«, sagte Susila, »dall wir, wéren wir
anderswo geboren worden, ungliicklich zusammen bis an unser Ende
gelebt hatten. Aber wir sind eben, alles in allem, sehr gut miteinander
ausgekommen.«

»Wie ist euch das gelungen?«

»Uns iiberhaupt nicht; es wurde fiir uns so eingerichtet. Haben
Sie gelesen, was der Alte Radscha sagt: wir sollen die zwei Drittel
hausgemachten und unnétigen Leidens loswerden?« Will nickte. »Ich
las die Stelle grade, bevor Sie kamen.«

»Nun, in den bodsen alten Zeiten«, fuhr sie fort, »konnte es in
palanesischen Familien ebensolche Schikanen geben wie heutzutage
in euern, konnten ebenso wie heute bei euch kiinftige Unterdriicker
und Liigner heranwachsen. Die Leute fiihrten sich tatsdchlich so
schlecht auf, dal Andrew MacPhail und der Radscha-Reformator sich
entschlossen, etwas dagegen zu unternehmen. Sie werteten daher die
Ethik der Buddhisten und den primitiven Kommunismus der Dorfer
derart geschickt aus, dall sie verniinftigen Zwecken dienten, und
so wurde in einer einzigen Generation das ganze System, auf dem
das Familienleben beruhte, radikal verdndert.« Sie zdgerte einen
Augenblick. »Ich will es IThnen an meinem eignen Fall erkldren
— dem Fall eines einzigen Kindes mit einem Elternpaar, das sich nicht
verstand und stindig gegensitzlicher Meinung war oder faktisch
miteinander stritt. Frither wére aus einem kleinen Midchen, das
in einer solchen Umgebung aufwuchs, entweder eine Gescheiterte
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oder eine Rebellin oder aber eine resignierte heuchlerische Jasagerin
geworden. Unter der neuen Ordnung jedoch brauchte ich keine
unnotige Leidenszeit durchzumachen. Und ich war weder gescheitert,
noch war ich zu Rebellion oder Resignation gezwungen worden.
Warum? Weil ich, kaum aus dem Krabbelalter heraus, nach Belieben
entkommen konnte.«

»Entkommen?« wiederholte er. »Entkommen?« Es schien zu gut,
um wahr zu sein.

»Entkommen zu konnen«, erklirte sie, »ist in das neue System
eingebaut. Sobald das elterliche warme Nest allzu unertrdglich wird,
darf das Kind — es wird sogar mit Rat und Tat dazu ermutigt, und die
ganze Wucht der offentlichen Meinung steht hinter dieser Ermutigung
—in eins seiner &ndern Heime auswandern.«

»Wie viele Heime hat denn ein palanesisches Kind?«
»Im Durchschnitt zwanzig.«
»Zwanzig? Donnerwetter!«

»Wir alle«, erklirte Susila weiter, »gehdren einem KAG an - einem
Kinderpflegeverein auf Gegenseitigkeit. Jeder kAG besteht aus
fiinfzehn bis flinfundzwanzig ausgesuchten Paaren. Neugewdihlte
Jungverheiratete Frauen und ihre Ehegatten, langjéhrige Partner mit
heranwachsenden Kindern, GrofBeltern und UrgroBeltern — jedes
Vereinsmitglied adoptiert alle dndern. Abgesehn von unsern eignen
Blutsverwandten, haben wir alle unsre Quote von Vize-Miittern, -
Vitern, -Tanten und -Onkeln, -Briidern und -Schwestern, Babys und
alteren Kindern und Halbwiichsigen.«

Will sagte kopfschiittelnd: »Zwanzig Familien zu griinden an
Stelle einer einzigen wie frither!«

»Aber frither wuchs eure Art von Familie auf. Die zwanzig sind
von unsrer Sorte.« Und dann fuhr sie fort: »»Man nehme einen
sexuell unzuldnglichen Lohnsklaven, eine unbefriedigte Frau, zwei
oder (wenn gewiinscht) drei kleine Fernsehsiichtige; mariniere sie
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in einer Mischung von Freud und verwissertem Christentum; dann
verschlieBe man alles gut in einer Vierzimmerwohnung und lasse
es finfzehn Jahre lang im eignen Saft schmoren...< Unser Rezept
unterscheidet sich einigermaflen davon. >Man nehme zwanzig
sexuell befriedigte Ehepaare und ihre Sprofilinge; mische zu gleichen
Teilen Wissenschaft, Intuition und Humor bei; tauche das Ganze in
tantrischen Buddhismus und lasse es unbegrenzt lange auf offener
Pfanne im Freien liber einer kriftigen Flamme von Zuneigung gar
werden.«

»Und was kommt aus lhrer offenen Pfanne?« fragte er. »Eine
génzlich andere Art von Familie. Keine hermetisch abgeschlossene
wie bei euch, und keine vorbestimmte, zwangsméifBige, sondern
eine aufgeschlossene, nichtvorbestimmte und freiwillig einander
zugehorige Familie. Zwanzig Elternpaare, acht oder neun Ex-Viter
und Ex-Miitter und eine Gruppe von vierzig bis flinfzig ausgesuchten
Kindern jeden Alters.«

»Bleibt man sein Leben lang in ein und demselben
Kinderpflegeverein?«

»Natiirlich nicht. Herangewachsene Kinder adoptieren nicht ihre
eignen Eltern oder eignen Geschwister. Sie gehn weg und adoptieren
eine andre Einheit von Alteren, von Gleichaltrigen und Jiingeren.
Und die Mitglieder des neuen Vereins adoptieren wiederum sie
und, mit der Zeit, deren Kinder. Kreuzung von Mikrokulturen wird
das von unsern Soziologen genannt. Es ist im Vergleich ebenso
niitzlich wie die Kreuzung verschiedener Spielarten von Mais
oder Hiithnern. Gesiindere Beziehungen, groBere Sympathien und
tieferes Versténdnis in verantwortungsbewufiteren Gruppen. Und die
Sympathie, das Verstindnis sind fiir alle da, vom Kleinkind bis zu den
Hundertjéhrigen.«

»Hundertjdhrigen? Welches ist denn eure Lebenserwartung?«

»Ein, zwei Jahre ldnger als die eure«, antwortete sie. »Zehn
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Prozent bei uns hier sind iiber fiinfundsechzig. Die alten Leute
erhalten Renten, wenn sie nicht mehr verdienen koénnen. Aber es
versteht sich, daB Renten allein nicht geniigen. Sie brauchen eine
niitzliche und anregende Beschéftigung; sie brauchen Menschen, die
sie umsorgen und von denen sie dann wiedergeliebt werden konnen.
Die kagcs erfiillen diese Bediirfnisse.«

»Das alles klingt verdidchtig wie die Propaganda fiir eine dieser
neuen chinesischen Kommunen, sagte Will.

»Nichts konnte weniger einer Kommune gleichen als ein xac«,
versicherte sie ihm. »Ein kAG wird nicht von der Regierung verwaltet,
sondern von seinen Mitgliedern. Und wir sind keine Militaristen. Wir
sind nicht daran interessiert, gute Parteimitglieder heranzubilden;
nur daran, gute Menschen hervorzubringen. Wir pragen niemand ein
Dogma ein. Und schlie8lich nehmen wir die Kinder nicht ihren Eltern
weg, sondern geben den Kindern zusétzliche Eltern und den Eltern
zusdtzliche Kinder. Das bedeutet, dall wir bereits im Kinderzimmer
ein gewisses Mal} an Freiheit geniefen; und diese Freiheit steigert
sich, je dlter und erfahrener wir werden und je verschiedenartigere
Verantwortungen wir iibernechmen. Wéhrend es doch in China
iiberhaupt keine Freiheit gibt. Die Kinder werden dort offiziellen
Kinderbéndigern ausgehindigt, die aus ihnen gehorsame Diener
des Staats machen miissen. Bei euch steht es in dieser Beziehung
bedeutend besser — besser, aber immer noch verhéltnisméfBig schlimm
genug. Ihr entkommt zwar den vom Staat berufenen Kinderbandigern;
aber eure Gesellschaft verurteilt euch dazu, eure Kindheit in einer
einzigen, hermetisch abgeschlossenen Familie zu verbringen, mit
einer einzigen Einheit von Geschwistern und Eltern. Sie wird euch
durch erbliche Vorbestimmung aufgezwungen. Thr kénnt sie nicht los
werden, fiir euch gibt es nirgends die Moglichkeit zu einer sittlichen
und psychologischen Luftverdnderung. Es mag Freiheit sein, wenn
Sie wollen — aber die Freiheit einer Telephonzelle.«

»Eingeschlossen, fithrte Will weiter aus, »(und ich denke jetzt an
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mich selbst) mit einem ewig spottelnden Tyrannen, einer christlichen
Mirtyrerin und einem kleinen Madchen, das, eingeschiichtert von dem
Tyrannen und erpre3t von der Mértyrerin durch Anrufung ihrer bessern
Gefiihle, zu einem Zustand schlotternder Geistesschwiche reduziert
wurde. Das war das Heim, dem ich erst mit meinem vierzehnten Jahr
entkam, als meine Tante Mary in das Haus nebenan zog.«

»Und Thre ungliicklichen Eltern konnten wiederum /lhnen nicht
entkommen.«

»Das stimmt nicht ganz. Mein Vater pflegte ins Kognaktrinken
zu entkommen und meine Mutter in das Dogma der Hochkirche.
Ich mufite meine Verurteilung ohne jede mildernden Umsténde iiber
mich ergehn lassen. Vierzehn Jahre Familien-Frondienst. Wie ich Sie
beneide, Susila! Frei wie ein Vogel!«

»Nicht ganz so lyrisch! Frei, wollen wir sagen, als ein in der
Entwicklung begriffenes menschliches Wesen, frei als eine zukiinftige
Frau — aber nicht freier. Der xac bewahrt die Kinder zwar vor
Ungerechtigkeit und den &drgsten Folgen elterlicher Unféhigkeit. Er
bewahrt sie aber nicht vorm Disziplinhalten-Miissen oder davor,
Verantwortung auf sich zu nehmen. Im Gegenteil, er stellt sie vor
eine vermehrte Anzahl Pflichten ebenso wie vor eine Vielfalt von
Disziplinen. In euern vorbestimmten und hermetisch abgeschlossenen
Familien miissen die Kinder, wie Sie sagen, ihre langfristige Strafe
unter einer einzigen Einheit elterlicher Kerkermeister verbiifien.
Diese elterlichen Kerkermeister konnen selbstverstindlich gut und
weise und intelligent sein. Dann werden die kleinen Gefangenen mehr
oder weniger unversehrt daraus hervorgehn. Aber im wesentlichen ist
es doch so, daf} die meisten eurer elterlichen Kerkermeister weder
hervorragend gut noch weise und intelligent sind. Entweder sie sind
wohlmeinend, aber dumm, oder {ibelwollend und leichtfertig, oder
gar neurotisch und manchesmal gradezu boswillig oder ganz einfach
unzurechnungsfahig. Also helfe Gott den jungen Gefangenen, die
durch Gesetz und Brauch und Religion ihnen ausgeliefert sind! Und
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jetzt liberlegen Sie einmal, wie es in einer grofen, aufgeschlossenen,
zwanglos miteinander verbundenen Familie zugeht. Es gibt keine
Telephonzellen, keine vorbestimmten Kerkermeister. Hier wachsen
die Kinder auf in einer Welt, die ein lebendiges Muster der Gesellschaft
als Ganzes ist, eine Mini-Version, aber eine akkurate, der Umwelt, in
der sie spéter einmal leben werden. >Heilig<, >heil<, entspringen aus
derselben Wurzel und schlieBen verschiedene Nebenbedeutungen
desselben Sinns mit ein. Etymologisch genommen und in Wirklichkeit
ist unsre Familie, die aufgeschlossene und zwanglos verbundene, die
wahre heilige Familie. Eure ist die unheilige.«

»Ameng, sagte Will und dachte wieder an seine eigne Kindheit,
und auch an den armen kleinen Murugan in den Klauen der Rani.
»Was geschieht«, fragte er dann, »wenn die Kinder in eins ihrer
dndern Heime abwandern? Wie lange bleiben sie dort?«

»Je nachdem. Wenn meine Kinder sich iiber mich drgern, bleiben
sie selten mehr als ein, zwei Tage weg. Das kommt daher, daf} sie im
Grunde zu Hause sehr gliicklich sind. Ich war es nicht, also blieb ich,
wenn ich einmal wegging, manchmal einen ganzen Monat lang aus.«

»Und unterstiitzten Thre stellvertretenden Eltern Sie gegen Ihre
eignen?«

»Es geht nicht darum, etwas gegen jemand dndern zu unternehmen.
Was wir unterstiitzen, ist Intelligenz und Vertraglichkeit, und
was wir bekdmpfen, ist Ungliicklichsein und seine vermeidbaren
Ursachen. Wenn ein Kind in seinem ersten Heim ungliicklich ist,
bieten wir ihm die Moglichkeit von fiinfzehn oder zwanzig andern
Heimen. Unterdessen wird an dem Vater und der Mutter von den
dndern Vereinsmitgliedern eine taktvolle Therapie ausgeiibt. Ein
paar Wochen spiter sind die Eltern soweit, dal sie wieder mit ihren
Kindern zusammenleben konnen, und die Kinder wieder mit ihren
Eltern. Aber Sie diirfen nicht glauben«, setzte Susila hinzu, »dal3
Kinder sich an ihre stellvertretenden Eltern und GroBeltern nur dann
wenden, wenn irgend etwas nicht klappt. Sie tun es immer wieder,

- 133 -



sobald sie den Wunsch nach Verdnderung oder einer neuen Erfahrung
verspliren. Aber das Ganze ist nicht bloB3 ein toller gesellschaftlicher
Wirbel. Wo immer sie auch als Vize-Kinder hingehn mogen, haben
sie ihre Pflichten ebenso wie ihre Vorrechte — den Hund biirsten,
die Vogelkéfige reinigen, auf den Séugling aufpassen, wéhrend die
Mutter sich anderweitig beschéftigt. Pflichten ebenso wie Vorrechte
— aber nicht in einer eurer stickigen kleinen Telephonzellen. Pflichten
und Vorrechte in einer grofen, zugénglichen, nicht vorbestimmten,
aufgeschlossenen Familie, in der alle die sieben Alter des Menschen
und die verschiedenartigsten Kunstfertigkeiten wund Talente
vorhanden sind und Kinder alle die fiir Menschen wichtigen und
bedeutungsvollen Dinge erleben konnen — Arbeiten, Spielen, Lieben,
Altwerden, Kranksein, Sterben. ..« Sie verstummte bei dem Gedanken
an Dugald und Dugalds Mutter und fuhr dann, mit Absicht in einem
andern Ton, fort: » Aber kommen wir jetzt zu Ihnen. Ich war so in mein
Thema vertieft, daB ich nicht einmal gefragt habe, wie es Thnen geht.
Jedenfalls sehn Sie viel besser aus als das letzte mal.«

»Dank Dr. MacPhail. Und dank noch jemand anderm, der scheinbar
an mir ganz entschieden unbefugt Medizin praktizierte. Was in aller
Welt haben Sie gestern nachmittag mit mir getan?«

Susila lachelte. »Sie haben es selber getan«, versicherte sie ihm.
»lch driickte einfach jeweils auf den betreffenden Knopf.«

»Was fiir einen Knopf?«

»Den der Erinnerung. Den der Vorstellungskraft.«
»Und das hat geniigt, um midi in Trance zu versetzen?«
»Wenn Sie es so nennen wollen.«

»Wie anders konnte man es nennen?«

»Warum es tliberhaupt benennen? Namen rufen immer Fragen
hervor. Warum sich nicht einfach damit zufriedengeben, daf} es
geschah?«

»Aber was ist wirklich geschehn?«
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»Nun, zuerst einmal stellten wir eine Art Verbindung her zwischen
uns, nicht?«

»Das taten wir ganz entschieden«, bekraftigte er. »Und doch glaube
ich nicht, daf} ich Sie auch nur ein einziges Mal angesehn habe.«

Er blickte sie jetzt an, obwohl er — wie er sie so anblickte — sich
fragte, wer dieses seltsame kleine Geschopf war, was eigentlich
hinter der ruhigen, ernsten Maske ihres Gesichts lag, was die dunkeln
Augen wohl sehen mochten, wihrend sie seinen forschenden Blick
erwiderten; woran sie dachte.

»Wie hitten Sie mich denn ansehn kdnnen?« sagte sie. »Sie waren
auf Ferien gegangen.«

»Oder mit einem Stof} hinbefordert worden?«

»Mit einem Stof3? O nein.« Sie schiittelte den Kopf. »Sagen wir,
hinbegleitet, hingeleitet worden.«

Sie schwiegen. Dann begann sie von neuem. »Wenn ein Kind um
Sie herum war — haben Sie da jemals etwas erledigen kdnnen?«

Will fiel der kleine Sohn seines Nachbarn ein, der ihm so gern beim
Bemalen der Ezimmermobel helfen wollte, und muflte lachen bei der
Erinnerung an seinen Arger.

»Der arme Kleine!« fuhr Susila fort. »So eifrig darauf aus, sich
niitzlich zu machen.«

»Doch nachher sind auf dem Teppich iiberall Farbkleckse, auf den
Winden Fingerabdriicke. ..«

»So dal sie ihn schlieBlich los werden miissen. >Fort mit dir,
kleiner Mann, geh und spiel im Garten!<«

Wieder schwiegen sie.

»Nun, und?« fragte er endlich.
»Verstehn Sie nicht?«

Will schiittelte den Kopf.
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»Was geschieht denn, wenn Sie krank sind, sich verletzt haben?
Wer macht sie wieder gesund? Wer heilt die Wunden, wehrt die
Infektion ab? Sie selbst?«

»Wer sonst?«

»Sie?« beharrte Susila. »Sie selbst? Die Person, welche die
Schmerzen hat und sich den Kopf zerbricht {iber Siinde und Geld
und die Zukunft? Ist dies das Sie, welches da die Sache in die Hand
nimmt?«

»Ah, ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen.«

»Na, endlich«, meinte sie spdttisch.

»lch werde also in den Garten geschickt, um zu spielen, damit die
Erwachsenen ungestort ihrer Beschéftigung nachgehn kdnnen. Aber
wer sind die Erwachsenen?«

»Das diirfen Sie nicht mich fragen«, erwiderte sie. »Das ist Sache
eines Neuro-Theologen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Genau, was ich sagte. Jemand, der Leute gleichzeitig in Begriffen
des HELLEN LICHTS DER LEERE und des vegetativen Nervensystems
beurteilt. Wir Erwachsenen sind eine Mischung aus Verstand und
Physiologie.«

»Und die Kinder?«

»Die Kinder sind die kleinen Stopsel, die glauben, alles besser zu
wissen als die Erwachsenen.«

»Und die man daher in den Garten spielen schickt.«

»Genau das.«

»Ist Thre Art der Behandlung die Norm in Pala?«

»Ja, die Norm«, versicherte sie ihm. »Bei euch schaffen sich die
Arzte die Kinder vom Hals, indem sie sie mit Barbituraten vergiften.
Wir sprechen mit ihnen von Kathedralen und Dohlen, und erreichen
genau dasselbe.« Thre Stimme ging in einen Singsang iiber. »Von
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weillen Wolken, die am Himmel ziehen, weillen Schwéinen, die
auf dem dunkeln, ruhigen, unwiderstehlichen Strom des Lebens
dahingleiten...«

»Genug, genug«, verwahrte er sich. »Nichts mehr davon!« Ein
Lacheln, das schlieflich in Lachen iiberging, erhellte das ernste
dunkle Gesicht. Will sah sie verwundert an. Hier kam plotzlich eine
andere Susila MacPhail zum Vorschein, eine frohliche, mutwillige,
spottische.

»lch kenne jetzt Thre Tricks«, setzte er hinzu und lachte mit.

»Tricks?« Immer noch lachend, schiittelte sie den Kopf. »lch
wollte Thnen blof} erklaren, wie ich’s getan habe.«

»lch weil} genau, wie Sie’s getan haben. Und ich weil3 auch, daB es
wirkt. Und mehr noch, ich erlaube Thnen, das Ganze zu wiederholen
— wann immer es notig sein sollte.«

»Wenn Sie es wollen, sagte sie, ernster werdend. »Ich will Thnen
zeigen, wie Sie selber auf den richtigen Knopf driicken kénnen. Das
bildet einen Teil unsres Elementarunterrichts. Lesen, Schreiben,
Rechnen, plus rudimentérer SB.«

»Was heiflt das?«
»Selbst-Bestimmung. Alias Schicksals-Beeinflussung.«
»Schicksals-Beeinflussung?« Er hob die Brauen.

»Nein, nein«, versicherte sie ihm, »wir sind nicht ganz solche
Narren, wie Sie glauben. Wir wissen sehr gut, dal wir nur einen
Bruchteil unsres Schicksals selber beeinflussen kénnen.«

»Und den beeinflult man, indem man jeweils auf den betreffenden
Knopf driickt?«

»Auf ihn driickt und sich dann vorstellt, was man sich wiinscht,
daBl geschehn soll.«

»Aber geschieht es dann auch?«

»In vielen Fillen, ja.«
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»Kinderleicht!« In seiner Stimme schwang ein Ton von Ironie.

»la, wundervoll leicht«, stimmte sie ihm bei. »Und doch sind
wir, meines Wissens, das einzige Volk auf der Welt, das seine Kinder
systematisch SB lehrt. Thr sagt ihnen bloB, was sie tun sollten, und
somit schon und gut. DaB} ihr euch ja brav auffiihrt! droht ihr. Aber
wie? Das sagt ihr ihnen nicht. Thr haltet ihnen blo schwungvolle
Reden und teilt Strafen aus. Was reinster Blodsinn ist.«

»Reinster, unverfilschter Blodsinn«, gab er zu und erinnerte sich
an Mr. Crabbe, seinen Schuldirektor, und dessen Einstellung zum
Masturbieren, erinnerte sich an die Priigel und die allsonntiglichen
Predigten und den BufBigottesdienst am Aschermittwoch. »Verflucht
sei, wer bei seines Nachbarn Weibe liegt. Amen.«

»Wenn bei euch die Kinder diesen Blodsinn ernst nehmen, werden
sie spéter zu elenden Siindern werden. Und wenn sie ihn nicht ernst
nehmen, zu elenden Zynikern. Oder, als Gegenreaktion, zu Papisten
oder Marxisten. Kein Wunder, dal3 es bei euch so viele Tausende von
Geféangnissen und Kirchen und kommunistischen Zellen gibt.«

»Dagegen in Pala vermutlich sehr wenige.«
Susila nickte.

»Hier gibt’s keine Alcatraz«, sagte sie. »Keine Billy Grahams oder
Mao Tse-tungs, keine Madonnen von Fatima. Keine Hollen auf Erden,
keine christlichen goldenen Berge und auch keine kommunistischen
im zweiundzwanzigsten Jahrhundert. Nur Ménner und Frauen und
ihre Kinder, die versuchen, sich das Beste aus dem Hier und Jetzt zu
holen, anstatt anderswo zu leben, wie ihr das meist tut, in einer dndern
Zeit, einem dndern hausgemachten vorgestellten Universum. Und es
ist wahrhaftig nicht eure Schuld. Ihr seid beinahe dazu gezwungen, so
zu leben, weil die Gegenwart fiir euch so frustrierend ist. Und sie ist
das, weil euch nie gezeigt wurde, wie man die Kluft zwischen Theorie
und Praxis, zwischen euern guten Vorsidtzen zu Neujahr und euerm
tatséchlichen Benehmen iiberbriicken kann.«
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»>Denn das Gute, das ich will, das tue ich nicht, sondern das Bése,
das ich nicht will, das tue ich.<«

»Wer hat das gesagt?«
»Der Erfinder des Christentums — der Apostel Paulus.«

»Sie sehn alsol« entgegnete sie. »Hochste Ideale, aber keine
Methode, sie zu verwirklichen.«

»Ausgenommen die iibernatiirliche, sie von einem &ndern
verwirklichen zu lassen.«

Und Will warf den Kopf zuriick und begann laut herauszusingen:

»Ein Quell gefiillt mit Blut,

Aus Jesu Adern rinnt,

Und Menschen waschen in der Flut
Sich rein von aller Sund.«

Susila hielt sich die Ohren zu. »Das ist gradezu obszon«, sagte
sie.

»Die Lieblingshymne meines Schuldirektors«, erkliarte Will.
»Wir sangen es ungefihr einmal die Woche, meine ganze Schulzeit
hindurch.«

»Gottlob«, sagte sie, »im Buddhismus gab es niemals Blut!
Gautama wurde achtzig Jahre alt und starb, weil er zu hoflich war,
verdorbene Speise zurlickzuweisen. Ein gewaltsamer Tod ruft immer
andre gewaltsame Tode hervor. >Wenn du nicht glauben willst, daf3 du
durch das Blut meines Erlosers erlost wirst, werde ich dich in deinem
eignen ertrdnken.< Voriges Jahr nahm ich in Shivapuram an einem
Kurs iiber die Geschichte des Christentums teil.« Susila erschauerte
bei der Erinnerung. »Greuliches Zeug! Und alles nur, weil jener arme
unwissende Mann keine Ahnung davon hatte, wie er seine guten
Vorsitze ausfiihren sollte.«
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»Und die meisten von uns«, bemerkte Will, »teilen immer noch das
gleiche Schicksal. Das Bose, das wir nicht wollen, das tun wir. Und
wiel«

Auf das Unverzeihliche ebenso unverzeihlich reagierend, lachte
er hohnisch auf. Lachte, weil er ja seinerzeit Mollys Giite erkannt
hatte und dann doch, offenen Auges, den rosaroten Alkoven wihlte
und damit Mollys Leiden, ihren Tod und sein eignes nagendes
Schuldbewufitsein und zuletzt den Schmerz, der in gar keinem
Verhiltnis stand zu seiner erbarmlichen und im wesentlichen
possenhaften Ursache — den qualvollen Schmerz, den er empfand, als
Babs bald tat, was auch der Diimmste hétte vorhersagen konnen: ihn
aus ihrem teuflischen, ginbeleuchteten Paradies vertrieb und einen
dndern Liebhaber nahm.

»Was ist mit Thnen?« fragte Susila.
»Nichts. Warum fragen Sie?«

»Weil Sie Ihre Gefiihle nicht sehr gut verbergen konnen. Sie
dachten an etwas, das Sie ungliicklich macht.«

»Wie scharfblickend von lhnen«, sagte er und wandte den Kopf
weg.

Ein langes Schweigen entstand zwischen ihnen. Sollte er ihr alles
erzéhlen? Von Babs, von der armen Molly, von sich selbst, sollte er ihr
alle die Jammerlichkeiten erzihlen, die er niemals, auch nicht, wenn
er betrunken war, seinen besten Freunden erzihlt hatte? Gute Freunde
wuBlten zuviel iiber einen, wullten zuviel iiber die &ndern Beteiligten,
iiber das groteske, komplizierte Spiel, das er (ein englischer Gentleman,
der zugleich ein Bohemien war und ein Mochtegern-Dichter und
schlieBlich auch — aus blanker Verzweiflung, denn er wuBlite, er werde
nie ein guter Dichter sein — ein abgebriihter Journalist und der iiberaus
gut bezahlte Privatagent eines reichen Mannes, den er verachtete) stets
so wohldurchdacht spielte. Nein, gute Freunde taugten nichts. Doch
von dieser braunen, seinem Lebenskreis so fernstehenden jungen
Frau, dieser Unbekannten, der er bereits so viel verdankte und mit der
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er, obwohl er so gut wie nichts von ihr wuBte, bereits so vertraut war,
wiirde er keine vorgefallten Meinungen zu héren bekommen, keine ex-
parte Urteile — von ihr erhoffte er sich (er, der sich darin geiibt hatte,
nie etwas zu erhoffen) irgendeine unerwartete Erleuchtung, einen
ausdriicklichen und niitzlichen Beistand. (Und weil} Gott, er brauchte
Beistand — obwohl Gott ebensogut wufite, dall er das nie eingestehn,
niemals so tief sinken wiirde, den zu erbetteln.)

Wie ein Muezzin in seinem Minarett rief einer der sprechenden
Vogel von der hohen Palme jenseits der Mangobdume wieder sein
»Hier und jetzt, Jungs. Hier und jetzt, Jungs« herab.

Will entschlof} sich, den Sprung zu wagen — aber indirekt. Er wollte
erst liber Susilas eigne Probleme statt {iber die seinen sprechen. Ohne
sie anzusehn (denn er fiihlte, das wére taktlos) begann er:

»Dr. MacPhail erzéhlte mir etwas iiber — etwas dariiber, was IThrem
Mann zugestof3en ist.«

Bei den Worten war ihr, als drehte sich ein Messer in ihrem Herzen
um; doch das war zu erwarten, das war nur recht so und unvermeidlich.
»Nichsten Mittwoch werden es vier Monate sein«, sagte sie und fuhr
dann nach einem kurzen Innehalten wie in Gedanken fort: »Zwei
Menschen, zwei Einzelwesen — aber zusammen ergeben sie etwas
beinahe Neuerschaffenes. Und dann wird plotzlich die Hélfte dieses
neuen Geschopfs amputiert; aber die andere stirbt nicht — kann nicht
sterben, darf nicht sterben.«

»wDarf nicht sterben?«

»Aus so vielen Griinden — die Kinder, man selbst, das Wesentliche
aller Dinge. Doch iiberfliissig zu sagen«, setzte sie mit einem leisen
Lécheln hinzu, das die Trauer in ihren Augen nur noch betonte, »dal3
alle diese Griinde den Schock dieser Amputation nicht verringern oder
das Folgende ertriaglicher machen. Was einzig hilft, ist, woriliber wir
soeben sprachen — Schicksals-Beeinflussung. Und sogar die...« Sie
schiittelte den Kopf. »SB vermag einem zu einer vollig schmerzlosen
Geburt zu verhelfen. Doch zu einem vdllig schmerzlosen Verlust — das
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nicht. Und das ist natiirlich nur recht so. Kénnte jeglicher Kummer
tiber einen Verlust eliminiert werden, dann wéren wir weniger als
menschlich.«

»Weniger als menschlich«, wiederholte er. »Weniger als
menschlich...« Nur drei Worter; doch wie voll und ganz sie ihn selbst
zusammenfaften! »Das Schrecklichste von allem ist, zu wissen, daf3
man schuld war am Tod des dndern«, sagte er.

»Waren auch Sie verheiratet?« fragte sie.

»Zwolf Jahre lang. Bis letztes Friihjahr.«

»Und jetzt ist sie tot?«

»Sie starb bei einem Unfall.«

»Einem Unfall? Waren Sie denn selber an dem schuld?«

»Es kam zu diesem Unfall, weil... nun weil ich das Bose, das ich
nicht wollte, dennoch beging. Und an jenem Tag kam es zu einer
Krise. Der Kummer verwirrte ihre Gedanken, und ich lieB3 sie gehn
— lieB sie wegfahren, gradewegs hinein in einen Zusammenprall mit
einem dndern Wagen.«

»Liebten Sie sie?«

Er zogerte einen Augenblick und schiittelte dann langsam den
Kopf.

»Gab es da jemand dndern — jemand, an dem Thnen mehr lag als
an ihr?«

»Jemand, an dem mir so gut wie nichts lag.« Er schnitt ein Gesicht
sardonischer Selbstverspottung.

»Und das war also das Bose, das Sie nicht wollten und dennoch
begingen?«

»Ja, und es immer wieder beging, bis ich die Frau getdtet hatte,
die ich hitte lieben sollen, aber nicht liebte. Immer wieder beging,
sogar nachdem ich sie getdtet hatte, sogar obwohl ich mich dafiir
verabscheute — ja und auch diejenige verabscheute, die mich dazu
trieb.«

142 -



»Sie dazu trieb, weil sie vermutlich korperlich die Richtige war?«
Will nickte, und sie verstummten beide.

»Wissen Sie, wie das ist«, fragte er endlich, »wenn man fiihlt, daf3
eigentlich nichts Wirklichkeit hat — man selbst inbegriffen?«

Sie nickte. »Das geschieht manchmal, grade wenn man zu begreifen
beginnt, daB alles, man selbst Inbegriffen, weitaus mehr Wirklichkeit
hat als man sich je vorstellte. Es ist wie beim Fahren. Man schaltet
zuerst auf Leerlauf, bevor man in einen hoheren Gang geht.«

»Oder in einen niedrigeren«, sagte Will. »Jedenfalls was mich
betraf. Nein, nicht einmal in einen niedrigeren; in den Riickwértsgang.
Das erstemal, als es geschah, wartete ich auf einen Autobus, der
mich von der Fleet Street heimbringen sollte. Viele Tausende von
Menschen, alle unterwegs, und jeder einzelne einmalig, jeder einzelne
der Mittelpunkt der Welt. Dann kam die Sonne hinter einer Wolke
hervor. Alles wurde auB3erordentlich hell und klar; und plétzlich, mit
einem fast horbaren Klicken, wurden sie alle zu Maden.«

»Maden?«

»Ich meine diese kleinen blassen Wiirmer mit schwarzen Kopfen,
wie man sie auf verdorbenem Fleisch sieht. Sonst hatte sich natiirlich
nichts gedndert; die Gesichter der Leute waren die gleichen geblieben,
ihre Kleider waren die gleichen geblieben. Und doch waren sie alle
Maden. Nicht einmal richtige — einfach die Gespenster, die Illusionen
von Maden. Und ich war die Illusion eines Betrachters von Maden.
Ich lebte monatelang in dieser Madenwelt. Lebte in ihr, ging meiner
Tétigkeit nach, begab mich zum Mittag- und Abendessen in ihr — alles
ohne jedes Interesse. Ohne jede Freude, ohne jedes Vergniigen,
génzlich wunschlos und, wie ich entdeckte, als ich mit einer jungen
Frau schlief, mit der mir das frither gelegentlich Spall gemacht hatte,
géinzlich impotent.«

»Was erwarteten Sie sich denn?«

»Genau das.«
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»Warum dann in aller Welt. .. 7«

Will lachelte sein selbstquilerisches Lacheln und zuckte die
Achseln. » Aus wissenschaftlichem Interesse. Als ein Insektenkundler,
der das Sexleben der Phantom-Made erforscht.«

»Wonach, wie ich vermute, alles nur noch unwirklicher wurde.«

»Nur noch unwirklicher«, gab er zu, »wenn das mdglich gewesen
wire.«

»Doch was hat denn urspriinglich die Maden auf den Plan
gebracht?«

»Nun, erstens einmal«, antwortete er, »war ich der Sohn meiner
Eltern, gezeugt von dem Trinker-Tyrannen und hervorgegangen aus
dem SchoBe der christlichen Mirtyrerin. Und nicht genug, der Sohn
meiner Eltern zu seing, setzte er nach einem kurzen Innehalten hinzu,
»war ich auch der Neffe meiner Tante Mary.«

»Und was hatte Thre Tante Mary damit zu tun?«

»Sie war der einzige Mensch, den ich je liebhatte, und als ich
sechzehn war, erkrankte sic an Krebs. Weg mit der rechten Brust;
dann, ein Jahr spiter, weg mit der linken. Und danach neun Monate
Rontgenbestrahlungen und resultierende Ubelkeiten. Dann wurde auch
die Leber davon befallen, und das war das Ende. Ich bin dabeigewesen
von A bis Z. Fiir einen Halbwiichsigen eine recht liberale Erziehung
— wahrhaftig!«

»Erziehung worin?« fragte Susila.

»In >reiner< und >angewandter< Sinnlosigkeit. Und einige
Wochen nach Abschlul meines Privatkurses in dieser Materie kam
die grofle Eroffnung des offentlichen. Der Zweite Weltkrieg. Gefolgt
von dem nie endenden Auffrischerkurs des Ersten Kalten Kriegs. Und
die ganze Zeit wollte ich Dichter werden und fand, daB3 ich einfach
nicht das Zeug dazu hatte. Dann, nach dem Krieg, mufite ich zum
Journalismus {ibergehn, um Geld zu verdienen. Ich hatte mir immer
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gewlinscht, notfalls zu hungern, aber zu versuchen, etwas Ansténdiges
zu schreiben — gute Prosa zumindest, da es fiir gute Poesie nicht
reichte. Aber ich hatte die Rechnung ohne meine allerliebsten Eltern
gemacht. Als mein Vater starb, im Januar sechsundvierzig, war es
ihm gelungen, alle die kleinen Gelder loszuwerden, die unsre Familie
geerbt hatte, und als meine Mutter dann gliicklich Witwe wurde, war
sie von Arthritis halb geldhmt und muf3te erhalten werden. Also saf3
ich dort in der Fleet Street und erhielt sie mit einer Leichtigkeit und
einem Erfolg, die etwas vollig Beschdmendes fiir mich hatten.«

»Warum Beschdmendes?«

»Wiirden Sie sich nicht beschdmt fiihlen, wenn Sie dadurch
Geld verdienen, daB} sie den billigsten, sensationellsten literarischen
Schmarrn von sich geben? Ich hatte Erfolg, weil ich hoffnungslos
mittelméBig war.«

»Und der Reinertrag des Ganzen waren Maden?« Er nickte. »Und
nicht einmal wirkliche: phantomatische Maden. Und hier kam Molly
auf die Bildfliche. Ich traf sie auf einer hochklassigen Madenparty
in Bloomsbury. Wir wurden einander vorgestellt. Wir unterhielten
uns auf zuvorkommend geistlose Weise iiber nichtgegenstdndliche
Kunst. Da ich nicht noch mehr Maden sehn wollte, blickte ich Molly
nicht an; aber sie muflte mich angeblickt haben. Sie hatte sehr blasse
graublaue Augen«, warf er ein, »Augen, die alles sahen — sie war
eine unglaublich gute Beobachterin, aber eine ohne Bosheit oder
Tadelsucht, eine, die das Bose erkannte, wenn es vorhanden war,
es aber niemals verurteilte; ihr tat blo3 ein Mensch ungeheuer leid,
der solche Gedanken zu denken und solche odiosen Dinge zu tun
gezwungen war. Nun, wie gesagt, sie mulite mich angeblickt haben,
wihrend wir uns unterhielten, denn plétzlich fragte sie mich, warum
ich so traurig sei. Ich hatte einige Drinks in mir, und es lag nichts
Unverschidmtes oder Beleidigendes in der Art, wie sie das fragte;
also erzahlte ich ihr von den Maden. >Sie sind auch eine von ihnen<,
schlo ich, und zum erstenmal sah ich sie an. >Eine blaudugige
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Made, mit dem Gesicht einer der heiligen Frauen im Gefolge einer
flamischen Kreuzigung.<«

»Fiihlte sie sich geschmeichelt?«

»lch glaube ja. Sie war keine gldubige Katholikin mehr; hatte
aber immer noch eine gewisse Schwiche fiir Kreuzigungen und
heilige Frauen. Jedenfalls, am nichsten Morgen rief sie mich so um
die Friihstiickszeit an. Ob ich mit ihr iiber Land fahren wolle? Es
war ein Sonntag und, wunderbarerweise, ein schoner. Ich sagte zu.
Wir verbrachten eine Stunde in einem Haselgeholz damit, Primeln
zu pfliicken und die kleinen weilen Anemonen zu betrachten. Man
pfliickt keine Anemonen«, erklirte er, »weil sie nach einer Stunde
verwelkt sind. Ich betrachtete eine ganze Menge in jenem Haselgeholz
— ich betrachtete Blumen mit dem blolen Auge; ich blickte durch
das VergroBerungsglas, das Molly mitgenommen hatte, in ihre
Bliitenkronen. Ich weill nicht, wieso, doch es war aullerordentlich
heilsam — einfach nur in das Innere von Primeln und Anemonen
zu blicken. An diesem Tag sah ich keine Maden mehr. Doch es gab
immer noch die Fleet Street, die auf mich wartete, und am Montag
um die Mittagsstunde wimmelte die ganze Gegend von Maden wie eh
und je. Tausende von ihnen. Aber ich wuBlte jetzt, was tun. Am selben
Abend ging ich in Mollys Atelier.«

»Sie war Malerin?«

»Keine wirkliche, und sie wullte das. Wullite es, aber krinkte sich
nicht dariiber, machte einfach nur das Beste daraus, kein Talent zu
haben. Sie malte nicht aus Kunstbeflissenheit; sie malte, weil sie
Dinge gern betrachtete, gern peinlich genau wiedergab, was sie sah.
An jenem Abend bekam ich von ihr eine Leinwand und eine Palette,
und sie sagte mir, ich solle es ihr nachtun.«

»Und hat es geholfen?«

»So gut, dal Monate spiter, als ich einen Apfel zerschnitt, der
Wurm im Innern keine Made war — keine, subjektiv gesprochen,
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meine ich. Objektiv war er eine; er war durchaus, was eine Made
sein sollte, und so malte ich sie auch, malten wir beide sie — denn wir
malten immer dieselben Motive zur selben Zeit.«

»Und die dndern Maden, die phantomatischen auBerhalb des
Apfels?«

»Na, es gab noch Riickfille, besonders in der Fleet Street und bei
Cocktailpartys; doch die Maden waren ganz entschieden weniger
geworden, verfolgten mich entschieden weniger. Und mittlerweile
hatte sich im Atelier etwas ereignet. Ich verliebte mich — verliebte
mich, weil Liebe ansteckend ist und Molly sich so offenkundig in
mich verliebt hatte - Gott weill warum.«

»lch kann mir einige mogliche Griinde vorstellen. Sie konnte
sich in sie verliebt haben, weil...« Susila sah ihn abschéitzend an und
lachelte, »nun, weil Sie ein recht anziehendes Exemplar Ihrer Gattung
sind.«

Er lachte. »Danke fiir das hiibsche Kompliment.«

»Andrerseits«, fuhr sie fort, »(und das ist nicht ganz so
schmeichelhaft), hat sie Sie vielleicht geliebt, weil Sie ihr verdammt
leid taten.«

»Das wird’s wohl gewesen sein, flirchte ich. Molly war die
geborene Barmherzige Schwester.«

»Und eine Barmherzige Schwester ist leider nicht dasselbe wie ein
liebendes Weib.«

»Was ich piinktlich herausfand«, sagte er.

»Nach Threr Heirat, vermutlich.«

Will zogerte einen Augenblick. »Tatsdchlich vorher. Nicht, daf3
ihrerseits ein besonders dringendes Begehren vorhanden gewesen
wére, sondern nur, weil sie so eifrig bemiiht war, mir alles zu Gefallen
zu tun. Nur weil sie grundsétzlich nichts von Konventionen hielt und
durchaus fiir >freie Liebe< war und, noch erstaunlicher«, (er erinnerte
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sich an die unerhdrten Ausspriiche, die sie oft so beildufig und
gelassen selbst in Gegenwart seiner Mutter von sich gab) »durchaus
dafiir, frisch und frei iiber diese Freiheit zu sprechen.«

»Sie wuBten es vorher«, sagte Susila zusammenfassend, »und
haben sie doch geheiratet.«

Will nickte stumm.

»Weil Sie ein Gentleman waren, nicht wahr, und ein Gentleman
immer sein Wort hélt.«

»Zum Teil aus diesem etwas altmodischen Grund, aber auch, weil
ich in sie verliebt war.«

»Waren Sie wirklich in sie verliebt?«

»Ja. Nein. Ich weill nicht. Aber damals wufte ich es. Zumindest
dachte ich, ich wisse es. Ich war wirklich davon iiberzeugt, wirklich
in sie verliebt zu sein. Ich wulite, und ich weifl es noch immer,
wieso ich davon iiberzeugt war. Ich war ihr dankbar, dal3 sie diese
Maden ausgetrieben hatte. Und neben der Dankbarkeit empfand ich
auch Achtung. Und Bewunderung. Sie war um so vieles besser und
ehrlicher als ich. Aber leider, leider, wie Sie sagten, eine Barmherzige
Schwester ist nicht dasselbe wie ein liebendes Weib. Dennoch war ich
bereit, Molly auf ihre Weise hinzunehmen, nicht auf die meine. Ich
war bereit zu glauben, die ihre sei die bessere.«

»Wann machten Sie den ersten Seitensprung?« fragte Susila nach
einem langeren Schweigen.

Will lachelte sein selbstquélerisches Lacheln. »Drei Monate nach
unsrer Hochzeit, auf den Tag genau. Mit einer der Sekretidrinnen im
Biiro. Himmel, wie 6de! Danach war eine junge Malschiilerin an der
Reihe, eine lockenkdpfige Jiidin, die von Molly mit Geld unterstiitzt
worden war, als sie auf der Slade malen lernte. Ich ging zu ihr in ihr
Atelier, zweimal die Woche, zwischen fiinf und sieben. Es dauerte fast
drei Jahre, bis Molly draufkam.«

»Und sie war naturlich sehr verstort dariiber?«
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»Viel mehr, als ich je gedacht hitte.«
»Und Sie selbst — wie verhielten Sie sich?«

Will schiittelte den Kopf. »Hier wird’s jetzt kompliziert«, sagte
er. »Ich hatte nicht die Absicht, meine Cocktailstunden mit Rachel
aufzugeben; aber ich hafite mich, weil ich Molly ungliicklich machte.
Gleichzeitig haBte ich Molly, weil sie ungliicklich war.

Ich nahm ihr ihren Kummer und ihre Liebe zu mir iibel, die ihr soviel
Leid verursachten. Ich empfand beides als unfair, als eine Erpressung,
meinen unschuldigen Spal mit Rachel aufzugeben. Durch ihre Liebe
und ihre Verzweiflung dariiber, was ich tat — was zu tun sie mich in
Wirklichkeit zwang — iibte sie einen Druck auf mich aus, schrinkte
sie meine Freiheit ein. Unterdessen aber war sie wirklich ungliicklich;
und obgleich ich sie dafiir haite, mich mit ihrem Ungliicklichsein zu
erpressen, empfand ich auch Mitleid mit ihr. Mitleid«, wiederholte
er, »nicht Mitgefiihl. Mitfiihlen ist mehr als Mitleiden, und ich wollte
mir um jeden Preis den Schmerz ersparen, den ihr Kummer mir
verursachte, ebenso wie die schmerzlichen Opfer, durch die ich ihrem
Kummer ein Ende bereiten konnte. Mitleid war also, was ich empfand,
Molly tat mir von aullen her leid, wenn Sie verstehn, was ich meine
— leid als einem Zuschauer, einem Astheten, einem Sachversténdigen
in Kreuzigungen. Und jedesmal wenn ihr Kummer in einer Krise
seinen Ausbruch fand, wurde dieses &sthetische Mitleid mit ihr so
stark, daf3 ich es fast als Liebe miflverstehn konnte. Fast, aber niemals
ganz. Denn sobald ich mein Mitleid in korperlichen Zértlichkeiten
ausdriickte (was ich tat, weil das die einzige Moglichkeit war, ihren
Kummer voriibergehend zu besénftigen, ebenso wie den Schmerz,
den dieser mir selber zufiigte), wurden diese Zirtlichkeiten immer
vereitelt, bevor sie zu ihrem natiirlichen Vollzug gelangen konnten.
Vereitelt, weil Molly temperamentmifBig eben eine Barmherzige
Schwester war und nicht eine Frau. Und doch, auf jeder &ndern Ebene
als der der Sinne, liebte sie mich mit einem totalen Engagement
— einem Engagement, das nach seinem Gegenpart in mir rief. Aber
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ich wollte mich nicht engagieren, vielleicht konnte ich es auch in aller
Ehrlichkeit nicht. Anstatt dankbar zu sein dafiir, dal} sie mir ihr Selbst
schenkte, war ich dariiber verstimmt. Das beanspruchte Rechte an
mir, Rechte, die ich nicht gelten lassen wollte. So fanden wir uns, am
Ende einer jeden solchen Krise, wieder am Ausgangspunkt des ganzen
Dramas — des Dramas einer Liebe, die unfahig war zur Sinnlichkeit
und sich einer Sinnlichkeit verpflichtet hatte, die zum Lieben unfahig
war, und sonderbar gemischte Gefiihle von Schuld und Gereiztheit
hervorrief, von Mitleid und Zorn, manchmal sogar von wahrem Hal3
(in welchem aber stets ein Unterton von Reue mitschwang), das Ganze
kontrapunktisch begleitet von einer Kette von heimlichen abendlichen
Treffen mit meiner kleinen lockenkdpfigen Malelevin.«

»lch hoffe, die waren wenigstens genuBreich«, sagte Susila.
Er zuckte die Achseln. »Nur méBig. Kachel konnte nie vergessen,
daB3 sie eine Intellektuelle war. Sie hatte so eine Art, einen in den
unangemessensten Augenblicken danach zu fragen, was man von Piero
di Cosimo halte. Den wirklichen Genuf3 und natiirlich die wirkliche
Qual — die erlebte ich erst, als Babs auf der Szene erschien.«

»Und wann war das?«

»Vor etwas iiber einem Jahr. In Afrika.«

»Afrika?«

»Joe Aldehyde hatte mich dorthin geschickt.«

»Dem alle diese Zeitungen gehoren?«

»Und noch viel mehr. Er war mit Mollys Tante Eileen verheiratet.
Ein vorbildlicher Gatte und Vater, mochte ich hinzufiigen. Darum ist
er so gelassen von seiner Rechtschaffenheit iiberzeugt, auch wenn er
grade die ruchlosesten Geldgeschifte abwickelt.«

»Und Sie sind bei ihm angestellt?«

Will nickte. »Das war sein Hochzeitsgeschenk an Molly — ein Job
fiir mich im Aldehyde-Zeitungskonzern um beinahe das doppelte
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Gehalt als ich von meinen frithern Arbeitgebern erhalten hatte.
Fiirstlich! Aber er hat Molly eben sehr gern gehabt.«

»Wie nahm er die Geschichte mit Babs auf?«

»Er hat sie nie erfahren — und auch nie die eigentliche Ursache von
Mollys Unfall.«

»Er beschéftigt Sie also weiter lhrer toten Gattin zuliebe?« Will
zuckte die Achseln. »Ich habe die Ausrede, dafl ich meine Mutter
erhalten muB«, sagte er.

»Und ganz gewill wéren Sie selbst auch nicht grade entziickt, arm
Zu sein.«

»Ganz gewil3 nicht.«

Susila schwieg. Dann sagte sie endlich: »Also kehren wir wieder
nach Afrika zuriick!«

»lch war hingeschickt worden, um eine Artikelserie iiber den
Nationalismus der Neger zu schreiben. Und abgesehen davon, sollte
ich ein privates Geschiftchen fiir Onkel Joe durchziehen. Es war auf
dem Riickflug von Nairobi. Ich saf§ zufillig neben ihr.«

»Neben der jungen Dame, an der Ihnen so gut wie nichts lag?«

»So gut wie nichts«, wiederholte er, »und an der ich so gut wie
alles miB3billigte. Aber ein Siichtiger braucht seine Droge — die Droge,
von der er im voraus weil}, daB3 sie ithn zerstéren wird.«

»Sonderbarerweise«, sagte sie nachdenklich, »gibt es in Pala nur
wenige Siichtige.«

»Nicht einmal Sexstichtige?«

»Sexsiichtige sind gleichzeitig auch Personensiichtige. Mit anderen
Worten, sie sind ein Liebespaar.«

»Aber sogar Liebende hassen manchmal diejenigen, die sie
lieben.«

»Allerdings. Weil ich immer denselben Namen, dieselbe Nase und
dieselben Augen habe, ist damit nicht gesagt, daf ich immer dieselbe
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Frau bleibe. Das zu erkennen und verniinftig darauf zu reagieren
— bildet einen Teil der >Kunst des Liebens<.«

So knapp er konnte, erzéhlte ihr Will den Rest der Geschichte. Es
war, nun da Babs auf der Szene erschienen war, dieselbe Geschichte
wie frilher — nur noch krasser. Babs war Rachel, aber sozusagen
zu einer stirkeren Potenz — Rachel zum Quadrat, Rachel zur x-ten
erhoben. Und der Kummer, den er nun Babs’ wegen Molly zufiigte,
war dementsprechend grofler als der, den sie je Rachels wegen
erdulden mufite. Dementsprechend gréfler waren auch sein eigener
Zorn, seine eigene Gereiztheit dariiber, durch ihre Liebe und ihren
Kummer erpref3t zu werden; waren auch seine Reue und sein Mitleid,
seine Entschlossenheit, trotz Reue und Mitleid weiterhin zu haben,
was er haben wollte, was ihn sich selbst verabscheuen lie3, aber
was er um keinen Preis aufgeben wollte. Und dabei wurde Babs
immer anspruchsvoller, nahm immer mehr und mehr seiner Zeit
in Anspruch, nicht nur innerhalb des erdbeerfarbenen Alkovens,
sondern auch auBlerhalb, in Restaurants und Nachtlokalen, bei den
grafilichen Cocktailpartys ihres Bekanntenkreises, an Wochenenden
auf dem Land. »Nur du und ich, darling«, sagte sie dann, »ganz allein
miteinander.« Ganz allein miteinander in einer Isolierung, die ihm
die unfalbare Tiefe ihres platten und ordindren Wesens enthiillte.
Aber trotz aller Langeweile, allem Abscheu, allem ethischen und
intellektuellen Widerwillen, die er ihr gegeniiber empfand, blieb er
siichtig. Nach jedem dieser graBlichen Wochenend-Ausfliige war er
ebenso rettungslos Babs-siichtig wie zuvor. Und Molly ihrerseits,
unerschiitterlich in ihrem Barmherzigen-Schwesterntum verharrend,
blieb trotz allem ebenso Will-Farnaby-siichtig wie eh und je.
Rettungslos, was ihn selbst betraf, denn sein einziger Wunsch war, sie
solle ihn weniger lieben und in Frieden zur Holle fahren lassen. Mollys
Siichtigkeit hingegen blieb stets und ununterdriickbar hoffnungsvoll.
Sie horte nicht auf, das verkldrende Wunder zu erwarten, das ihn in
den guten, selbstlosen, zirtlichen Will Farnaby verwandeln wiirde,
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den sie (trotz aller gegenteiligen GewiBlheit, trotz allen sich immer
wieder ereignenden Enttduschungen) hartnickig als sein wahres
Selbst betrachtete. Erst im Lauf jener letzten, verhidngnisvollen
Unterredung, erst als er — sein Mitleid unterdriickend und seinem
Arger iiber ihr erpresserisches Ungliicklichsein ungehemmt Luft
machend — ihr seine Absicht mitteilte, sie zu verlassen und mit Babs
zusammenzuleben, erst da hatte sie alle Hoffnung aufgegeben. »lst
das dein Ernst, Will — ist das dein Ernst?« »Ja, es ist mein Ernst.« Und
in dieser verzweifelten Hoffnungslosigkeit war sie weg und zu ihrem
Wagen hinunter gegangen, war in den Regen hinausgefahren... dem
Tod entgegen. Bei dem Begrébnis, als der Sarg in das Grab versenkt
wurde, hatte er sich gelobt, Babs nie wiederzusehen. Nie wieder, nie,
nie! Am selben Abend, als er an seinem Schreibtisch safl bei dem
Versuch, einen Artikel iiber das Thema »Wo fehlt’s bei der Jugend
von heute?« zu schreiben, wihrend er sich bemiihte, nicht mehr an
das Krankenhaus zu denken, an das offene Grab und seine eigene
Verantwortung fiir alles, was geschehen war, klingelte es an der
Wohnungstiir. Er fuhr zusammen. Eine verspitete Beileidsbotschaft
vermutlich... Er 6ffnete die Eingangstiir und da, statt des Uberbringers,
stand Babs — dramatisch ungeschminkt und ganz in Schwarz.

»Mein armer, armer Willl« Sie setzten sich nebeneinander auf
das Sofa im Wohnzimmer, sie hatte sein Haar gestreichelt, und beide
hatten sie geweint. Eine Stunde spéter lagen sie nackt im Bett. Und
binnen drei Monaten war Babs natiirlich seiner iiberdriissig geworden;
binnen vieren war ein absolut fabelhafter Mann aus Kenya auf einer
dieser Cocktailpartys aufgetaucht. Eins filhrte zum 4dndern, und als
Babs nach drei Tagen heimkam, begann sie den Alkoven fiir einen
neuen Bewohner herzurichten und dem alten den Laufpall zu geben.

»Ist das dein Ernst, Babs?«
Ja, es war ihr Ernst.

Ein Rascheln im Gebiisch drauBen vor dem Fenster, und gleich
darauf rief, erstaunlich laut und ein wenig falsch intoniert, der
sprechende Vogel: »Hier und jetzt, Jungs!«
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»Halt die Klappe!« schrie Will zuriick.

»Hier und jetzt, Jungs«, rief der Vogel abermals. »Hier und jetzt,
Jungs. Hier und...«

»Halt die Klappe!«
Es wurde still.

»lch mufite ihm das sagen«, erklarte Will, »denn er hat natiirlich
vollkommen recht. Hier, Jungs; jetzt, Jungs. Dort und damals sind
absolut belanglose Begriffe. Oder nicht? Der Tod Ihres Mannes, zum
Beispiel. Ist der belanglos?«

Susila blickte ihn einen Augenblick wortlos an und nickte dann
langsam. »Im Zusammenhang mit dem, was ich jetzt und in Zukunft
tun mull — ja, vollig belanglos! Das ist etwas, was ich erst lernen
mubfBte.«

»Kann man lernen, zu vergessen?«

»Es geht nicht ums Vergessen. Was man lernen muB, ist, sich zu
erinnern und doch von der Vergangenheit unbelastet zu sein. Mit
den Toten dort zu sein und dennoch hier, an diesem Ort, mit den
Lebenden.« Sie lachelte matt und wehmiitig und setzte hinzu: »Es ist
nicht leicht.«

»Es ist nicht leicht«, sprach Will ihr nach. Und plétzlich waren
seine ganze Gegenwehr, sein ganzer Stolz dahin. »Wollen Sie mir
helfen?« fragte er.

»Abgemacht«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.

Das Gerédusch von Schritten lie sie beide den Kopf wenden. Dr.
MacPhail hatte das Zimmer betreten.
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ACHTES KAPITEL

»Guten Abend, meine Liebe. Guten Abend, Mr. Farnaby.«

Es wurde in heiterm Ton gesagt — nicht, wie Susila sogleich
merkte, mit einer gekiinstelten, sondern einer echten, natiirlichen
Heiterkeit. Und doch mufite ihr Schwiegervater sich auf dem Herweg
im Krankenhaus aufgehalten und Lakshmi gesehen haben — so, wie
Susila sie vor ein paar Stunden gesehen hatte, abgezehrter denn je, noch
mehr einem Totenkopf dhnlich, die Haut noch farbloser geworden. Die
Hilfte eines langen Lebens der Liebe und Treue und gegenseitigen
Verzeihens — und in einigen Tagen wiirde alles vorbei sein; er wiirde
allein zuriickbleiben. Denn es ist genug, daf} ein jeglicher Tag seine
eigene Plage habe. Und nicht nur der Tag, sondern auch man selbst...
»Man hat nicht das Recht«, hatte ihr Schwiegervater eines Tags zu
ihr gesagt, als sic miteinander aus dem Krankenhaus weggingen,
»den eignen Kummer dndern aufzubiirden. Ebenso wie man nicht das
Recht hat, so zu tun, als héitte man keinen. Man muf} seinen Schmerz
einfach hinnehmen, ebenso wie die eignen absurden Versuche, stoisch
zu sein. Hinnehmen, hinnehmen. ..« Seine Stimme brach. Sie blickte
auf und sah, dal3 sein Gesicht nafl war von Trdnen. Fiunf Minuten
spater saflen sie auf einer Bank am Ufer des Lotusteichs, im Schatten
der riesigen steinernen Buddhastatue. Mit einem kleinen Plumps, laut
und doch wolliistig weich, sprang ein unsichtbarer Frosch von seiner
runden Blétterplattform ins Wasser. Die dicken griinen Stengel mit
ihren geschwellten Knospen dréngten aus dem schlammigen Grund
nach oben und durchbrachen den Wasserspiegel. Und da und dort
Offneten diese blauen und rosigen Symbole der Erleuchtung ihre
Bliiten der Sonne und den inspizierenden Besuchen von Fliegen und
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winzigen Kéifern und wilden Dschungelbienen. Und hier haschte —
vorwértsschielend, verharrend, dann wieder vorwértsschielend — ein
kleiner Schwarm blau- und griinglitzernder Libellen nach Miicken.

»Tathata«, hatte Dr. MacPhail gefliistert. »So-Sein.«

Lange sallen sie schweigend da. Dann beriihrte er Susila plotzlich
an der Schulter.

»Schau!l«

Sie hob die Augen und folgte mit dem Blick seinem Finger.

Zwei Sittiche hatten sich dem Buddha auf die rechte Hand gesetzt
und zelebrierten das Ritual der Liebeswerbung.

»Warst du heute wieder beim Lotusteich?« fragte Susila ihn jetzt.

Dr. MacPhail sah sie mit einem leisen Lacheln an und nickte.

»Wie war es in Shivapuram?« fragte Will.

»An und fiir sich angenehm genug«, antwortete der Arzt. »Sein
einziger Nachteil, es befindet sich so nahe der Auflenwelt. Hier oben
lassen sich alle diese schwachsinnigen Organisationen ignorieren, und
man kommt mit seiner Arbeit voran. Dort, mit all den Antennen und
Horchposten und Verbindungslinien, welche eine Regierung haben
muB, sitzt einem die AuBlenwelt stindig auf dem Genick. Man hort
sie, spiirt sie, riecht sie — ja, man riecht sie.« Er verzog das Gesicht
in komischem Abscheu. »Hat sich irgend etwas auflergewohnlich
Unbheilvolles ereignet, seit ich hier bin?« fragte Will.

»Nichts AuBergewohnliches fiir euern Teil der Welt. Ich wiinschte,
ich konnte dasselbe von unserm sagen.«

»Was macht Ihnen denn Sorgen?«

»Sie sollten lieber fragen, wer — unser Nachbar, Oberst Dipa.
Erstens hat er wieder einmal einen Handel mit den Tschechen
abgeschlossen.«

»Noch mehr Riistungen?«
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»Fiir einen Gegenwert von sechzig Millionen Dollar. Es wurde
heute morgen iibers Radio gesagt.«

»Aber warum nur, in aller Welt?«

»Aus den liblichen Griinden. Macht und Ruhm. Die Vergniigungen
der Eitlen und Tyrannen. Terror und Militdrparaden im Innern;
Eroberungen und Tedeum-Singen nach auflen. Und das bringt mich
zu der zweiten unerfreulichen Nachricht. Gestern abend hielt der
Oberst wieder eine seiner berithmten Reden iiber ein kiinftiges GroB3-
Rendang.«

»GroB-Rendang? Was soll das bedeuten?«

»Sie haben gut fragen«, sagte Dr. MacPhail. »Grof3-Rendang ist
das Gebiet, liber das die Sultane von Rendang-Lobo zwischen 1447
und 1483 herrschten. Es umfalte Rendang, die Nikobaren, ungefahr
ein Drittel von Sumatra und ganz Pala. Heute ist es Oberst Dipas
Irredenta.«

»Im Ernst?«

»Ohne eine Miene zu verziehen. Doch nein, mit dunkelrotem,
verzerrtem Gesicht und einer Stimme von einer Lautstiarke, die er
nach hitlerschem Vorbild trainiert hat. Grof3-Rendang oder den Tod!«

»Aber die Grolméichte wiirden das nie zulassen.«

»Mag sein, daB} sie ihn nicht unbedingt in Sumatra haben wollen.
Aber in Pala — das ist etwas andres.« Er schiittelte den Kopf.
»Pala ist leider nirgends gut angeschrieben. Wir wollen weder die
Kommunisten noch die Kapitalisten. Am wenigsten aber wollen
wir Industrialisierung en gros, welche beide Parteien uns so gern
aufpelzen mochten — aus verschiedenen Griinden, versteht sich.
Der Westen mochte es, weil bei uns die Lohne niedrig sind und die
Dividenden der Investierenden dementsprechend hoch wéren. Und
der Osten mdchte es, weil Industrialisierung ein Proletariat schaffen
und so neue kommunistische Agitationsgebiete eroffnen wiirde, was
im Lauf der Zeit zur Errichtung einer neuen Volksrepublik fiihren
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konnte. Wir sagen nein zu beiden von euch, daher sind wir {iberall
unpopuldr. Ungeachtet ihrer Ideologien werden die GroBméchte
vielleicht ein von Rendang beherrschtes Pala mit Bohrtiirmen einem
unabhéngigen Pala ohne solche vorziehen. Sollte Dipa uns angreifen,
werden sie das hochst bedauerlich finden; aber sie werden keinen
Finger riihren. Und wenn Oberst Dipa nach seiner Machtiibernahme
die Olherren herbeiruft, werden sie entziickt sein.«

»Was konnt ihr gegen Oberst Dipa unternehmen?« fragte Will.
»Ausgenommen passive Resistenz, liberhaupt nichts. Wir besitzen
weder eine Armee noch méchtige Freunde. Der Oberst besitzt beides.
Wenn er uns wirklich zu behelligen anfangt, kénnen wir hochstens
an die Vereinten Nationen appellieren. Mittlerweile werden wir
anléBlich seines jiingsten Ergusses iiber ein GroB-Rendang beim
Oberst Einspruch erheben. Durch unsern Gesandten in Rendang-Lobo
ebenso wie dem groflen Mann in Person gegeniiber, wenn er heute in
zehn Tagen Pala seine Staatsvisite abstattet.«

»Eine Staatsvisite?«

»AnlidBlich der Feier zur GroBjahrigkeitserkldrung des jungen
Radscha. Oberst Dipa wurde schon ldngst von uns eingeladen, lie3
uns aber nie recht wissen, ob er kime oder nicht. Heute wurde es
fest abgemacht. Es wird also ein Gipfeltreffen und gleichzeitig eine
Geburtstagsfeier geben. Aber sprechen wir {iber etwas Lohnenderes.
Wie ist’s Ihnen heute gegangen, Mr. Farnaby?«

»Nicht nur gut — einfach herrlich. Ich hatte die Ehre eines Besuchs
eures regierenden Fiirsten.«

»Murugan?«

»Warum haben Sie mir nicht erzdhlt, er sei euer regierender
Fiirst?«

Dr. MacPhail lachte. »Sie hitten am Ende ein Interview verlangt.«

»Na, ich hab’s nicht getan. Und ebensowenig eins von der Konigin-
Mutter.«
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»Hat denn auch die Rani Sie besucht?«

»Auf Befehl ihrer Kleinen Stimme. Und tatsdchlich schickte ihre
Kleine Stimme sie an die richtige Adresse. Mein Bof3, Joe Aldehyde,
ist einer ihrer besten Freunde.«

»Hat sie Thnen erzdhlt, daBl sie lhren BoB3 gern hierherlotsen
mochte, um unser Ol auszuwerten?«

»Allerdings, das hat sie mir erzihlt.«

»Wir haben sein jlingstes Angebot vor weniger als einem Monat
zuriickgewiesen. War Thnen das bekannt?«

Zu seiner Erleichterung konnte Will das ganz wahrheitsgemil
verneinen. Weder Joe Aldehyde noch die Rani hatten ihm von
dieser erst kiirzlich erfolgten Ablehnung erzihlt. »Ich bin in der
Pulpeherstellung«, sagte er, etwas weniger wahrheitsgeméf, »und
habe nichts mit Petroleum zu tun.« Sie schwiegen beide. »Was ist
hier librigens mein Status?« fragte er schlieflich. »Unerwiinschter
Auslinder?«

»Nun, zum Gliick sind Sie kein Waffenhéindler.«

»Und auch kein Missionar«, sagte Susila.

»Noch sind Sie an Ol interessiert — obwohl Sie, in diesem Fall,
durch Assoziation fiir schuldig befunden werden konnten.«

»Und soviel wir wissen, sind Sie auch kein Uraniumsucher,
erginzte Susila.

»Das sind die hochquotierten Unerwiinschten«, schlo Dr.
MacPhail. »Als Journalist werden Sie etwas niedriger eingestuft.
Sie sind natiirlich nicht jemand, den nach Pala einzuladen uns im
Traum einfallen wiirde. Aber auch nicht jemand, der gleich wieder
abgeschoben werden miiite, wenn er’s nun einmal geschafft hat
herzukommen.«

»Ich mochte gern hierbleiben, so lange es mir gesetzlich erlaubt
ist«, sagte Will.

- 159 -



»Darf ich Sie nach dem Grund fragen?«

Will zogerte. Als Geheimagent und Reporter Joe Aldehydes, mit
einer hoffnungslosen Leidenschaft fiir Literatur, miifite er lange genug
hierbleiben, um mit Bahu verhandeln zu kénnen und sich so sein
Jahr Freiheit zu verdienen. Aber es gab andre, besser eingestehbare
Griinde. »Wenn Sie nichts dagegen haben, daf} ich personlich werde,
will ich’s Thnen sagen«, antwortete er.

»Also?« ermunterte thn Dr. MacPhail.

»Es ist nun einmal so — je 6fter ich mit euch allen zusammen bin,
desto besser gefallt ihr mir. Ich méchte mehr liber euch herausfinden.
Und im Lauf dieses Vorgangs«, setzte er mit einem Seitenblick auf
Susila hinzu, »konnte ich vielleicht einiges Interessante liber mich
selbst herausfinden. Wie lange werde ich also bleiben diirfen?«

»Normalerweise wiirden wir Sie abschieben, sobald Sie reisefahig
sind. Aber wenn Sie ernsthaft an Pala interessiert sind, vor allem,
wenn Sie ernsthaft an sich selbst interessiert sind — na, da liele sich
das ein wenig ausdehnen. Oder lieber doch nicht? Was meinst du,
Susila? SchlieBlich steht er in Lord Aldehydes Diensten.«

Will war grade daran, noch einmal zu betonen, dal3 er ja in der
Pulpeabteilung tétig sei; doch die Worte blieben ihm in der Kehle
stecken, und er schwieg. Die Sekunden* vergingen. Dr. MacPhail
wiederholte seine Frage.

»Tja«, sagte Susila endlich, »wir wiirden ein gewisses Risiko
eingehn. Aber... ich personlich wire bereit, es auf mich zu nehmen.
Habe ich recht?« Sie sah Will fragend an. »Na, ich glaube, Sie diirfen
mir vertrauen. Ich hoffe es wenigstens.« Er lachte, wollte es als Scherz
abtun; doch zu seinem Arger und seiner Verlegenheit fiihlte er, wie
er errotete. Errdtete, weshalb? erkundigte er sich gereizt bei seinem
Gewissen. Wenn jemand betrogen wurde, dann Standard of California.
Und sobald einmal Dipa hier eingedrungen wire, was wiirde es schon
ausmachen, wer die Konzession erhielte? Von wem wiirde es sich
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lieber auffressen lassen — von einem Wolf oder einem Tiger? Was das
Lamm betraf, schien das kaum eine Rolle zu spielen. Joe wére nicht
schlimmer als seine Konkurrenten. Trotzdem, er wiinschte, er hitte
sich etwas weniger beeilt, diesen Brief abzuschicken. Und warum,
warum hatte dieses griflliche Weib ihn nicht in Ruhe lassen konnen?

Durch die Bettdecke hindurch spiirte er eine Hand auf seinem
heilen Knie. Dr. MacPhail lachelte auf ihn herab.

»Sie konnen also einen Monat hierbleiben«, sagte er. »Ich
iibernehme die volle Verantwortung fiir Sie. Und wir wollen uns
bemiihen, Ihnen alles zu zeigen.«

»Ich bin Thnen sehr dankbar.«

»Wenn im Zweifel«, sagte Dr. MacPhail, »handle immer nach der
Annahme, daB3 die Menschen ehrenwerter sind als du guten Grund
hast anzunehmen. Diesen Rat gab mir der Alte Radscha, als ich ein
junger Mann war.« Und zu Susila gewendet fragte er: »Wie alt warst
du, als der Alte Radscha starb?«

»lch war grade acht geworden.«

»Also kannst du dich recht gut an ihn erinnern.« Susila lachte.
»Konnte man je vergessen, wie er liber sich selber sprach? >Anfilihrung
»lch« (Anfiihrung zu) trinke meinen Tee gern gesiiit.< Was fiir ein
liebenswerter Mann.«

»Und welch ein bedeutender Mensch!«

Dr. MacPhail erhob sich, ging zu dem Biicherbord, das zwischen
Tir und Schrank stand, und holte aus dem untersten Fach ein
dickes rotes Album hervor, dem durch das tropische Klima und die
Silberfischchen iibel mitgespielt worden war. »Es muf3 da ein Bild von
ihm drin sein«, sagte er, die Seiten umwendend. » Ah, hier ist es.«

Will blickte auf die vergilbte Photographie eines kleinen alten
Hindus, mit Brille und in einem Lendenschurz, der grade den Inhalt
einer liberaus reichverzierten Saucenschiissel iiber einen kleinen
gedrungenen Saulenschaft leerte.

- 161 -



»Was tut er da blo3?7« fragte Will.

»Ein phallisches Symbol mit zerlassener Butter salben«, antwortete
der Arzt. »Eine Angewohnheit, von der ihn mein guter Vater nie
abbringen konnte.«

»Hatte denn Ihr Vater etwas gegen phallische Symbole?«

»Er miBbilligte das Symbol. Fiir den Phallus selbst empfand er
durchaus Sympathie.«

»Warum also nicht auch fiir das Symbol?«

»Weil er dachte, die Leute sollten ihre Religion sozusagen kuhwarm
zu sich nehmen, wenn Sie verstehn, was ich meine. Nicht abgerahmt
oder pasteurisiert oder homogenisiert. Vor allem nicht eingedost in
irgendeiner theologischen oder liturgischen Konservenbiichse.«

»Und der Radscha hatte wirklich eine Schwiche fir
Konservenbiichsen?«

»Nicht im allgemeinen. Nur fiir diese bestimmte. Er empfand
immer eine besondere Anhénglichkeit fiir den Familien-Lingam. Der
war aus schwarzem Basalt und mindestens achthundert Jahre alt.«

»Tatsdchlich?« sagte Will.

»Den Familien-Lingam zu bebuttern — das war ein Akt der Pietit,
der ein wunderschones Gefiihl iiber eine sublime Idee ausdriickte. Aber
selbst die sublimste Idee ist vollig verschieden von dem kosmischen
Geheimnis, das es darstellen soll. Und die wunderschonen Gefiihle
in Verbindung mit der sublimen Idee - was haben sie gemein mit der
unmittelbaren Erfahrung des Mysteriums? Nicht das geringste. Unnotig
zu sagen, daB3 der Alte Radscha das alles sehr gut selber wullte. Besser
als mein Vater. Er hatte die Milch direkt von der Kuh getrunken, war
selbst die Milch gewesen. Doch das Bebuttern eines Lingam war eine
devotionale Ubung, von der er einfach nicht lassen konnte. Und er
hitte gar nie dazu gedringt werden sollen, es aufzugeben. Doch wo
es um Symbole ging, war mein Vater Puritaner. Er verbesserte sogar
Goethe — >Alles Vergéngliche ist nicht ein Gleichnis<. Sein Ideal war
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reine experimentelle Wissenschaft an dem einen Ende des Spektrums,
und reiner experimenteller Mystizismus am &ndern. Unmittelbare
Erfahrungen auf jeder Ebene, und dann klare, rationelle Erlduterungen
iiber diese Erfahrungen. Lingam und Kreuz, Butter und Weihwasser,
Sutras, Evangelien, Heiligenbilder, liturgische Gesdnge — er hitte sie
am liebsten allesamt abgeschafft.«

»Wo wiren da die Kiinste geblieben?« wollte Will wissen.

»Sie wiren iliberhaupt nicht in Erscheinung getreten«, antwortete
Dr. MacPhail. »Und der wunde Punkt meines Vaters war eben
Dichtung. Er behauptete, dal ihm Dichtung gefalle; sie gefiel ihm
aber nicht wirklich. Dichtung um ihrer selbst willen, Dichtung
als autonomes Universum, dort aullen, in dem Raum zwischen
unmittelbarer Erfahrung und den Symbolen der Wissenschaft — das
war etwas, das iiber sein Begriffsvermdgen ging. Sehn wir einmal, ob
wir auch ein Bild von ihm finden kénnen.« Dr. MacPhail bléitterte in
dem Album und zeigte dann auf ein zerkliiftetes Profil mit buschigen
Brauen.

»Ein richtiger Schotte!« urteilte Will.
»Und doch waren seine Mutter und GroBmutter aus Pala.«
»Man sieht nicht die leiseste Spur von ihnen.«

»Wihrend man seinen Grof3vater, der aus Perth stammte, beinahe
fiir einen Mann aus Rajput hétte halten kdnnen.«

Will betrachtete das altmodische Bild eines jungen Burschen mit
ovalem Gesicht und schwarzen Bartkoteletten, den Ellbogen auf ein
marmornes Piedestal gelehnt, auf dem, mit dem Hutrand nach oben,
sein liberaus hoher Zylinder stand. »Ihr UrgroBvater?«

»Der erste MacPhail von Pala, Andrew. Geboren 1822 in
Edinburgh, wo sein Vater, James MacPhail, eine Seilfabrik besal. Was
angemessen symbolisch war; denn James war ein frommer Calvinist,
und da er sich fiir einen der Auserwihlten hielt, empfand er eine tiefe
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und glithende Genugtuung bei dem Gedanken an alle die Millionen
seiner Mitmenschen, die mit der Schlinge der Vorbestimmung um
ihren Hals durchs Leben gingen, wihrend der gute Niemands-Opa dort
droben die Minuten zéhlte, den Schemel unter ihnen wegzustofen.«

Will lachte.

»la«, stimmte Dr. MacPhail ihm bei, »heute erscheint es einem
recht komisch. Aber damals nicht. Damals war es eine ernste
Angelegenheit — viel ernster als fiir uns die Wasserstoffbombe. Es
wurde als GewiBBheit angenommen, dafl neunundneunzig vom Hundert
des Menschengeschlechts zu ewigem Schwefel verdammt waren. Und
warum? Entweder weil sie nie von Jesus gehort hatten; oder weil ihr
Glaube, Jesus habe sie vom Schwefel erlost, nicht stark genug war. Und
der Beweis dafiir lag in der empirischen, beobachtbaren Tatsache, daf3
sie keinen Seelenfrieden fanden. Vollkommener Glaube bringt seiner
Definition nach vollkommenen Seelenfrieden. Aber vollkommener
Seelenfriede ist etwas, das beinahe niemand besitzt. Daher besitzt auch
niemand vollkommenen Glauben. Daher ist sozusagen jedermann zu
ewiger Strafe vorbestimmt. Quod erat demonstrandum.«

»Man fragt sich, wieso damals nicht alle den Verstand verloren«,
sagte Susila.

»Gliicklicherweise glaubten die meisten von ihnen nur mit dem
Oberteil ihres Kopfes. Hier.« Dr. MacPhail tippte sich auf die kahle
Stelle in der Mitte seines Schidels. »Hier oben waren sie {iberzeugt
davon, es sei >die Wahrheit<. Doch ihre Driisen und Eingeweide
wullten es besser — wullten, es sei alles barer Quatsch. Fiir die
meisten war die Wahrheit nur an Sonntagen wahr, und dann nur in
einem nicht wortlich zu nehmenden Sinn. James MacPhail wulite das
alles und war fest entschlossen, dal} seine eignen Kinder nicht bloB3e
Sonntagsgldubige sein sollten. Sie sollten jedes Wort des frommen
Unsinns sogar an Wochentagen, sogar an freien Nachmittagen
glauben; und sie sollten mit ihrem ganzen Wesen daran glauben, nicht
blof mit dem Kopf. Vollkommener Glaube und der vollkommene
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Friede, der mit ihm einhergeht, sollten ihnen aufgezwungen werden.
Wie? Indem man ihnen die Hoélle hienieden auferlegte und mit der
Holle danach drohte. Und wenn sie, in ihrer teuflischen Unnatur,
vollkommenen Glauben und Seelenfrieden ablehnten, male man ihnen
eine noch édrgere Holle auf Erden aus und stelle ihnen noch glithendere
Feuer in Aussicht. Und unterdessen belehre man sie, da3 gute Werke
bloB Schmutzlappen seien vor dem Angesicht Gottes; doch bestrafe
man sie grausam fiir jede Ubeltat. Man sage ihnen, daf sie von Natur
aus durch und durch verderbt seien und verpriigle sie dann fiir das,
was sie unvermeidlich sind.«

Will wandte sich wieder dem Album zu.
»@Gibt es ein Bild von Threm so bezaubernden Ahnherrn?«

»Wir besaBen ein Olportrit von ihm«, sagte Dr. MacPhail. »Doch
die feuchte Luft hier verdarb die Leinwand, und spéter setzten sich
auch die Silberfischchen darin fest. Er war ein Prachtexemplar seiner
Art. Wie ein Bild des Jeremias aus der Hochrenaissance. Sie wissen
schon, mit feurigem Blick und einem Prophetenbart, wie er so viele
physiognomische Méngel zu verdecken vermag. Das einzige, was
iibrigblieb, ist eine Zeichnung von seinem Haus.«

Er blétterte noch eine Seite zuriick.

»Solider Granit«, fuhr er fort, »alle Fenster vergittert. Und
innerhalb dieser anheimelnden kleinen Familien-Bastille, wieviel
systematische Unmenschlichkeit! In Christi Namen, versteht sich, ;nd
um der Rechtschaffenheit willen. Andrew MacPhail hinterlie3 eine
unvollendete Autobiographie, daher wissen wir das alles.«

»Hatten die Kinder keinen Beistand an ihrer Mutter?«
Dr. MacPhail schiittelte den Kopf.

»Janet MacPhail war eine Cameron und eine iiberzeugte, ja
vielleicht sogar bessere Calvinistin, als James selber einer war. Als
Frau mufte sie eine weitere Strecke zuriicklegen, mehr angeboren
anstdndige Regungen {iberwinden als er. Aber sie {iberwand sie — auf
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heroische Weise. Weit davon, ithren Mann zuriickzuhalten, feuerte sie
ihn an, unterstiitzte ihn. Es gab Moralpredigten vor dem Friihstiick und
beim Mittagessen; Katechismus an Sonntagen und Auswendiglernen
der Episteln; und jeden Abend, nachdem die Ubeltaten des Tages
zusammengezdhlt und eingeschitzt worden waren, methodisches
Verpriigeln, mit einer fischbeinernen Reitgerte, auf den blo3en Hintern,
fiir alle sechs Kinder, Mddchen wie Knaben, dem Alter nach.«

»Wenn ich so etwas hore, wird mir immer ganz schlecht«, sagte
Susila. »Reiner Sadismus.«

»Nein, nicht reiner — angewandter Sadismus«, sagte Dr. MacPhail.
»Sadismus mit einem weitern Beweggrund und im Dienst eines
Ideals, als Ausdruck einer religidsen Uberzeugung. Und das ist ein
Themax, setzte er hinzu, »das jemand einmal zu einer historischen
Studie verarbeiten sollte — die Beziehungen zwischen Theologie und
korperlicher Ziichtigung im Kindesalter. Ich habe da so meine Theorie:
wo immer kleine Jungen und Madchen systematisch verpriigelt werden,
denken die Opfer als Erwachsene von Gott als >dem ganz Anderen<
— ist das nicht der gingige Jargon in eurer Weltgegend? Wogegen bei
Kindern, die erziehungsméBig keiner korperlichen Gewaltanwendung
ausgesetzt sind, Gott immanent ist. Die Theologie eines Volks spiegelt
sich in der Verfassung der Popos seiner Kinder wider. Denken Sie an
die Hebréer — enthusiastische Kinderverpriigler. Und das waren auch
alle guten Christen in den Zeitaltern der Strenggldubigkeit. Daher
Jehova, daher die Erbsiinde und der ewig ziirnende Gottvater der
katholischen und protestantischen Orthodoxie. Wogegen Buddhisten
und Hindus bei der Erziehung ihrer Kinder niemals Gewalt anwenden.
Keine zerfetzten Popochen — daher Tat twam asi, Das bist du, keine
Trennung von Geist und GEeisT. Und die Quéker. Sie waren ketzerisch
genug, an das >innere Licht< zu glauben, und was geschah? Sie
horten auf, ihre Kinder zu verhauen, und waren die erste christliche
Konfession, die gegen die Einrichtung der Sklaverei Einspruch
erhob.«
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»Aber Kinder zu verhauen, ist heute ganz unmodern gewordenc,
sagte Will. »Und doch ist es grade jetzt Mode, Reden iiber Gott als
>den ganz Anderen< zu schwingen.«

Dr. MacPhail schob den Einwand beiseite. »Es handelt sich da
einfach um eine Reaktion auf eine Aktion. In der zweiten Halfte
des neunzehnten Jahrhunderts war das Ideal freidenkerischer
Néchstenliebe bereits so einfluireich geworden, da} selbst fromme
Christen ihre Kinder nicht mehr verhauten. Es gab keine Striemen
auf den Hintern der jungem Generation; folglich war fiir sie Gott
nicht mehr >das ganz Andere< und sie erfanden >Neu-Geist<,
Unity, Christian Science — alle jene pseudo-orientalischen Irrlehren,
in denen Gott >das vollig Gleiche< ist. Die Bewegung war schon
in den Tagen von William James gut im FluB und hat seither an
StoBkraft gewonnen. Aber eine These ruft stets eine Antithese auf den
Plan, und wie es kommen mufite, zeugten diese Irrlehren eine Neo-
Orthodoxie. Nieder mit dem >vollig Gleichem und zuriick zum >ganz
Anderem. Zuriick zum hl. Augustinus, zu Martin Luther — mit einem
Wort zuriick zu den am &drgsten verpriigelten Hintern in der ganzen
Geschichte des christlichen Denkens. Lesen Sie die Bekenntnisse,
lesen Sie die Tischgespriche. Augustinus wurde von seinem
Schullehrer verpriigelt und von seinen Eltern ausgelacht, wenn er
sich dariiber beklagte. Luther wurde nicht nur von seinen Lehrern und
seinem Vater, sondern sogar von seiner liebenden Mutter systematisch
verpriigelt. Die Narben auf seinem Gesal3 sind die Welt teuer zu stehn
gekommen. Das PreuBBentum und das Dritte Reich — ohne Luther und
seine Flagellantentheologie hitten diese Ungeheuerlichkeiten niemals
geschehn konnen. Oder nehmen wir die Flagellantentheologie des
Augustinus, wie sie bei Calvin ihren logischen Abschluf3 fand und von
Frommlern wie James MacPhail und Janet Cameron samt und sonders
geschluckt wurde. Obersatz: Gott ist >das ganz Andere<. Untersatz:
der Mensch ist durch und durch verderbt. Schlufifolgerung: Tu mit
dem Hintern deiner Kinder, was mit dem deinen geschah, was euer

- 167 -



Himmlischer Vater mit dem Kollektivhintern der Menschheit seit dem
Siindenfall getan hat: verhauen, verhauen, verhauen!«

Will blickte nochmals auf die Zeichnung der granitenen Gestalt
in der Seilerbahn und dachte an alle die grotesken, schéndlichen
Phantasien, welche zum Rang {ibernatiirlicher Wahrheiten erhoben
worden waren, an alle die scheuBllichen Grausamkeiten, all den in
ihrem Namen zugefligten Schmerz, das erlittene Elend. Und war
es nicht Augustinus mit seiner »wohlwollenden Hérte«, dann eben
Robespierre oder Stalin; wenn es nicht Luther war, der die Fiirsten
dazu authetzte, die Bauern zu erschlagen, dann war die Reihe an dem
leutseligen Mao, der sie zu Sklaven herabwiirdigte.

»Gebt ihr nicht manchmal alle Hoffnung auf?« fragte er.

Dr. MacPhail verneinte mit einem Kopfschiitteln. »Wir wissen,
dafl die Dinge nicht unbedingt so schlimm sein miissen, wie sie es
tatsdchlich immer waren.«

»Wir wissen, sie kOnnten um vieles besser sein«, setzte Susila
hinzu. »Wissen es, weil sie bereits viel besser sind, hier und jetzt, auf
dieser absurden kleinen Insel.«

»Aber ob wir euch liberzeugen kdnnen, unserm Beispiel zu folgen,
oder ob es uns iberhaupt gelingen wird, unsre winzige Oase der
Menschlichkeit inmitten eurer weltweiten, von Affen bevolkerten
Wiistenei zu bewahren — das ist, leider Gottes, eine andre Frage,
sagte Dr. MacPhail. »Man hat allen Grund, die gegenwirtige
Weltlage duBlerst pessimistisch zu beurteilen. Aber zu schierer
Hoffnungslosigkeit — nein, zu der sehe ich keinen AnlaB3.«

»Nicht einmal, wenn Sie sich mit der Geschichte der Menschheit
befassen?«

»Nicht einmal dann.«
»Beneidenswert. Wie bringen Sie das fertig?«

»Indem ich mir vergegenwirtige, was Geschichte ist: die
Aufzeichnungen dessen, wozu Menschen getrieben wurden — aus
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Unwissenheit und der Ungeheuern Anmalung heraus, diese ihre
Unwissenheit zu einem politischen oder religiosen Dogma zu
kanonisieren.« Er blickte wieder auf das Album. »Kommen wir noch
einmal zuriick zu dem Haus in Edinburgh, zu James und Janet und den
sechs Kindern, welche der Gott Calvins, in seiner unerforschlichen
Boswilligkeit, den beiden ausgeliefert hatte. >Rute und Riige gibt
Weisheit; aber ein zuchtloser Knabe bringt seiner Mutter Schande.<
Belehrung, verstiarkt durch psychologischen Druck und korperliche
Folter — die perfekte pavlovsche Versuchsanlage. Aber fiir organisierte
Religionen und politische Diktaturen sind Menschen leider weit
weniger verldflliche Versuchtstiere als Hunde. Bei Tom und Mary
und Jean wirkte das Konditionieren, wie es wirken sollte. Tom
wurde Pfarrer, und Mary heiratete einen Pfarrer und starb prompt
im Kindbett. Jean blieb daheim, pflegte ihre krebskranke Mutter
ein langes, diisteres Siechtum hindurch und wurde die folgenden
zwanzig Jahre langsam aber sicher dem alternden und zuletzt
senilen und sabbernden Patriarchen geopfert. So weit, so gut. Aber
bei Annie, dem vierten Kind, verschob sich das Schema. Annie war
hiibsch. Als Achtzehnjdhrige machte ihr ein Dragonerhauptmann
einen Heiratsantrag. Doch der Hauptmann war Anglikaner, und seine
Ansichten iiber totale Verderbtheit und Gottes weisen Ratschlufl waren
geradezu verbrecherisch unrichtig. Die Heirat wurde untersagt. Es sah
aus, als wire Annie dazu bestimmt, das Schicksal ihrer Schwester zu
teilen. Zehn Jahre lang hielt sie durch; dann, mit achtundzwanzig,
lieB sie sich von dem zweiten Maat auf einem ostindischen
Kauffahrteischiff verfithren. Sieben Wochen wihrte dieses formlich
hektische Gliick — das erste, das sie je gekannt hatte. Ihr Gesicht war
verklart von einer Art iibernatiirlicher Schonheit, ihr Korper glithte
vor Leben. Dann lief das Schiff aus, auf eine zwei Jahre wihrende
Reise nach Madras und Macao. Vier Monate spiter, schwanger,
ohne Freunde und voéllig verzweifelt, stiirzte sie sich in den Tay.
Mittlerweile war Alexander, altersmifBig der nichste, von der Schule

- 169 -



weggelaufen und hatte sich einer Schauspieltruppe angeschlossen. In
dem Haus neben der Seilerbahn durfte von da an sein Name nicht
mehr erwdhnt werden. Und zuletzt war da Andrew, der Jiingste, der
Liebling. Ein richtiger Musterknabe! Er war ein gehorsames Kind,
liebte seine Unterrichtsstunden, lernte die Episteln schneller und
wortgetreuer auswendig als irgendeins seiner Geschwister. Dann,
grade rechtzeitig, um ihren Glauben an menschliche Siindhaftigkeit
wiederherzustellen, erwischte ihn seine Mutter eines Abends, wie er
an seinen Geschlechtsteilen herumspielte. Er wurde verpriigelt, bis
das Blut herablief; einige Wochen spiter wurde er wieder erwischt und
wieder verpriigelt, zu Einzelhaft bei Wasser und Brot verurteilt; ihm
wurde gesagt, dal3 er sicherlich die Siinde wider den Heiligen Geist
begangen habe und zweifellos dieser Siinde wegen seine Mutter von
Krebs befallen worden war. Den Rest seiner Kindheit hindurch wurde
er von hollischen Alptrdumen verfolgt. Aber auch von Versuchungen
und, wenn er ihnen erlag — was er selbstverstandlich tat, doch immer in
der Intimsphére der Latrine oder am duflersten Ende des Gartens — von
noch schrecklicheren Visionen der Strafen, die ihn erwarteten.«

»Und sich vorzustellen, daB3 heutzutage Leute sich beklagen,
das Leben sei sinnlos«, erlauterte Will. »Wenn man bedenkt, wie
das Leben beschaffen war, als es ja einen Sinn hatte. >FEine Mir,
erzahlt von einem Schwachkopf<, oder eine Mér, erzéhlt von einem
Calvinisten? Gebt mir den Schwachkopf allezeit.«

»wZugegeben«, sagte Dr. MacPhail. »Aber konnte es nicht eine
dritte Moglichkeit geben? Eine Mér, erzihlt von jemand, der weder
ein Schwachkopf noch ein Paranoiker ist?«

»Jemand, der zur Abwechslung voéllig normal ist«, warf Susila
ein.

»Ja, zur Abwechslung«, wiederholte Dr. MacPhail. »Einer
heilsamen Abwechslung. Und zum Gliick gab es sogar unter der
fritheren Ordnung immer eine ganze Anzahl Leute, welche selbst
die diabolischste Erziehungsmethode nicht unterkriegen konnte.
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Nach all den freudschen und pavlovschen Spielregeln hérte mein
Urgrof3vater sich zu einem geistig Behinderten entwickeln miissen.
Tatsdchlich wuchs er zu einem geistigen Athleten heran. Was nur
zeigt«, setzte er beildufig hinzu, »wie hoffnungslos unzulénglich eure
beiden hochgeriihmten Psychologiesysteme in Wirklichkeit sind.
Freudismus und Behaviorismus — Pole voneinander entfernt, doch
in volliger Ubereinstimmung, wenn es um die Fakten eingebauter,
kongenitaler Unterschiedlichkeiten zwischen Individuen geht. Wie
behandeln eure Lieblingspsychologen diese Fakten? Sehr einfach. Sie
ignorieren sie. Sie tun seelenruhig, als seien sie gar nicht vorhanden.
Daher ihre génzliche Unfdhigkeit, mit der wirklichen, existentiellen
Lage des Menschen zurechtzukommen oder sie zumindest theoretisch
zu erldutern.

Uberlegen Sie einmal, was in diesem einen speziellen Fall geschah.
Andrews Geschwister waren durch Konditionieren entweder gezdhmt
oder zerstort worden. Andrew wurde weder das eine noch das andre.
Wieso? Weil das Rouletterad der Erblichkeit auf einer Gliicksnummer
stehngeblieben war. Er besall eine widerstandsféhigere Konstitution
als die dndern, einen dndern Ko&rperbau, eine andre biochemische
Zusammensetzung und ein andres Temperament. Seine Eltern taten
ihr Schlimmstes, gegenauso wie sie es mit den iibrigen ihrer unseligen
Nachkommenschaft getan hatten. Andrew ging mit fliegenden Fahnen,
fast ohne eine Narbe daraus hervor.«

»Trotz der Siinde wider den Heiligen Geist?«

»Das wurde er zum Gliick los, im ersten Jahr seines Doktorstudiums
in Edinburgh. Er war fast noch ein Knabe — grade siebzehn vorbei.
(Sie begannen damals frithzeitig.) Im Seziersaal horte der Junge
alle die iibertriecbenen Zoten und Lésterungen mit an, mit denen
seine Studienkameraden sich zwischen den langsam verwesenden
Leichnamen bei Laune hielten. Horte sie zuerst mit Entsetzen und
einer ihn elend machenden Furcht mit an, dal Gott nun ganz gewil}
Rache nehmen werde. Doch nichts geschah. Die Lasterméuler und
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Hurer kamen mit einer gelegentlichen Dosis Gonorrhde davon, weiter
nichts. Die Furcht in Andrews Gemiit wich einem wundervollen
Gefiihl der Erleichterung, der Erlosung. Fast tollkiihn begann er
seinerseits ein paar ordindre Witze zu reilen. Solche Worter das
erstemal auszusprechen — welche Befreiung, welch ein wahrhaft
religioses Erlebnis! Und unterdessen las er in seiner Freizeit Tom
Jones; Humes Essay iiber Wunder; er las den Atheisten Gibbon. Das
Franzosische, das er in der Schule gelernt hatte, nutzte er, um La
Mettrie und Dr. Cabanis zu lesen. Der Mensch sei eine Maschine, das
Gehirn sondere Gedanken ab wie die Leber Gallenfliissigkeit. Wie
einfach es alles schien, wie einleuchtend klar! Mit dem Feuereifer
eines Konvertiten bei einer Erweckungsversammlung entschied er
sich fiir Atheismus. Unter den Umstinden nicht weiter verwunderlich.
Man vertragt den heiligen Augustinus nicht mehr, ebensowenig wie
das ewige Gefasel iiber die Unsterblichkeit der Seele. Also zieht man
die Spiilung und schwemmt alles durchs AbfluBrohr hinaus. Welche
Seligkeit! Aber nicht fiir lange. Man macht die Entdeckung, daf3
einem irgend etwas fehlt. Das experimentelle Baby wurde zugleich
mit dem theologischen Schmutz und Seifenschaum weggespiilt. Doch
die Natur duldet kein Vakuum. Die Seligkeit macht einem chronischen
Unbehagen Platz, und so sieht sich eine Generation nach der dndern
mit einer Folge von Wesleys, Puseys, Moodies und Billies geschlagen
— die alle emsig wie Biber daran arbeiten, die Theologie aus der
Senkgrube zuriickzupumpen. Sie hoffen natiirlich, das Baby wieder
zum Vorschein zu bringen. Aber das gelingt ihnen nie und nimmer.
Ein Evangelist vermag blof} ein biichen Spiilicht heraufzusaugen, das
dann prompt wieder weggeschiittet werden muf3. Und so fort, in alle
Ewigkeit. Es ist wirklich zu 6de, und iiberdies, wie Andrew MacPhail
endlich erkannte, génzlich unnétig. Nun, damals sehn wir ihn also
im ersten Uberschwang seiner neuerworbenen Freiheit. Erregt und
begeistert — aber erregt auf eine stille Art, begeistert hinter dem
Anschein ernster und zuvorkommender Unbeteiligtheit, wie er sich
fiir gewohnlich der Welt zeigte.«
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»Und sein Vater?« fragte Will. »Kam es zu Streitigkeiten mit
ihm?«

»O nein. Andrew mochte keine Streitigkeiten. Er war ein Mensch,
der immer seine eignen Wege ging, das aber nicht an die gro3e Glocke
hingte, sich in keine Erorterungen einlie3, wenn ein andrer eine andre
Strale vorzog. Der Alte hatte keine Gelegenheit, seine Jeremias-
Rolle zu spielen. Andrew verschwieg, dal er Hume und La Mettrie
las, und benahm sich nicht anders als sonst. Aber nach Beendigung
seiner Studien kehrte er einfach nicht mehr nach Hause zuriick. Er
ging nach London und lieB sich, als Chirurg und Naturforscher, auf
der Melampus anheuern, einem fiir die Stidsee bestimmten Schiff,
beauftragt, Landkarten zu zeichnen, Vermessungen anzustellen,
Spezimen zu sammeln und protestantische Missionare und britische
Interessen im allgemeinen zu schiitzen. Die Fahrt der Melampus
dauerte volle drei Jahre. Sie liefen Tahiti an, verbrachten zwei Monate
auf Samoa und einen Monat in der Marquesas-Inselgruppe. Nach dem
heimatlichen Perth erschienen ihm die Inseln wie ein Eden — doch
ein Eden, das zwar keinen Calvinismus und Kapitalismus und keine
industriellen Slums kannte, aber leider auch keinen Shakespeare und
Mozart, keine Wissenschaften und keine Logik. Es war wohl das
Paradies, aber es taugte nicht, es taugte nicht. Sie schifften sich wieder
ein. Liefen die Fidschi-Inseln, die Karolinen und Salomons-Inseln an.
Sie verzeichneten die Nordkiiste von Neu-Guinea, und in Borneo ging
eine kleine Gruppe von ihnen an Land; sie fingen ein schwangeres
Orang-Utan-Weibchen in einer Falle und erstiegen den Gipfel des
Kinabalu. Darauf folgten eine Woche in Pannoy und vierzehn Tage
im Mergui-Archipel. Worauf sie Kurs nach Westen setzten und zu den
Andamanen und dann zum indischen Festland fuhren. Dort wurde
mein Urgroflvater vom Pferd geworfen und brach sich das rechte
Bein. Der Kapitén der Melampus suchte sich einen &ndern Chirurgen
und trat die Heimreise an. Zwei Monate spiter begann Andrew,
wieder heil und gesund, als Arzt in Madras zu praktizieren. Arzte gab
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es damals nicht allzu viele, dafiir aber um so mehr Kranke. Der junge
Mann war bald sehr erfolgreich. Doch das Leben unter den Kaufleuten
und Angestellten des Amtsbereichs war bedriickend 6de. Es war ein
Exil, aber eines ohne die Entschddigungen eines solchen, ein Exil
ohne Abenteuer oder Fremdartigkeit, ein Verbanntsein, aber blof
zu dem tropischen Aquivalent eines englischen Provinzstidtchens.
Und doch widerstand er der Versuchung, sich eine Uberfahrt auf
dem nichsten heimwértsfahrenden Schiff zu buchen. Wenn er fiinf
Jahre durchhielte, hitte er genug Geld, um sich eine gute Praxis in
Edinburgh zu kaufen — nein, im Londoner West End. Die Zukunft
winkte, rosig und golden. Darin kam auch eine Frau vor, vorzugsweise
eine mit rotlichem Haar und von sittsamer Tiichtigkeit. Es kimen vier,
fiinf Kinder — gliickliche, nichtverpriigelte, atheistische. Und seine
Praxis wiirde anwachsen, seine Patienten sich aus immer erlauchteren
Kreisen zusammensetzen. Reichtum, Beriihmtheit, Wiirde, sogar ein
Adelstitel. Sir Andrew MacPhail, der im Belgrave Square aus seinem
Brougham stieg. Der groB3e Sir Andrew, Leibarzt Threr Majestit der
Konigin. Der nach St. Petersburg gerufen wurde, um den Grof3fiirsten
zu operieren, in die Tuilerien, den Vatikan, zu der Hohen Pforte des
Osmanenreichs. Bezaubernde Phantastereien! Aber im Lauf der Zeit
erwies sich die Wirklichkeit als noch viel interessanter.

Eines schonen Morgens kam ein dunkelhdutiger Unbekannter in
die Ordination. In stockendem Englisch berichtete er iiber sich. Er
kam aus Pala, und ihm war von Seiner Hoheit, dem Radscha, befohlen
worden, einen geschickten Chirurgen ausfindig zu machen und mit
heimzubringen. Die Belohnung sei fiirstlich. Fiirstlich, betonte er.
Stehenden FuBles nahm Andrew die Aufforderung an. Zum Teil,
selbstverstindlich, des Geldes wegen; vor allem aber weil er sich
langweilte, eine Verdnderung, einen Hauch von Abenteuer brauchte.
Eine Reise nach der >Verbotenen Insel< — die Verlockung war
unwiderstehlich. «

»Und vergessen Sie nicht«, warf Susila ein, »damals war Pala ein
noch viel verbotenerer Boden als heute.«
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»Sie konnen sich also vorstellen, mit welchem Eifer Andrew
MacPhail die Gelegenheit ergriff, die ihm da von dem Abgesandten des
Radscha geboten wurde. Zehn Tage spiter ging das Schiff unweit der
Nordkiiste der verbotenen Insel vor Anker. Mit seinem Arzneikasten,
seinem Besteck und einem kleinen Blechkoffer, der seine Kleider und
einige unentbehrliche Biicher enthielt, wurde er in einem Rennboot
durch die ans Ufer klatschende Brandung gerudert, in einem Palankin
durch die Stralen von Shivapuram getragen und im Innenhof des
koniglichen Palasts abgesetzt. Der erlauchte Patient erwartete ihn mit
Ungeduld. Ohne Zeit zum Rasieren oder Umkleiden zu haben, wurde
Dr. MacPhail diesem vorgefiihrt — der jammervollen Erscheinung
eines kleinen braunen Mannes Anfang der Vierzig, entsetzlich
abgezehrt unter den reichen Brokatgewindern, das Gesicht verzerrt
und aufgedunsen, so dall es kaum noch menschlich zu sein schien,
die Stimme nur mehr ein heiseres Fliistern. Andrew untersuchte ihn.
Von der maxillaren Hohlung, wo er seine Wurzeln hatte, breitete sich
ein Tumor in alle Richtungen aus. Er war in die Nase eingedrungen,
in die rechte Augenhohle vorgestoBen, hatte die Kehle zur Hilfte
verstopft. Das Atmen war erschwert, Schlucken duBerst schmerzhaft
und Schlafen eine Unmdglichkeit — denn sobald der Patient einnickte,
drohte er zu ersticken und wachte, wild nach Atem ringend, auf. Ohne
eine radikale Operation, soviel war klar, wire der Radscha in ein paar
Monaten ein toter Mann. Wurde er jedoch operiert, dann noch viel
frither. Damals war die gute alte Zeit, erinnern Sie sich — die gute
alte Zeit septischer Operationen, ohne Betdubung mit Chloroform.
Selbst unter den giinstigsten Umsténden ging ein solcher Eingriff fiir
den Patienten in einem von vier Féllen letal aus. Unter ungiinstigeren
sank die Wahrscheinlichkeitsziffer — auf fiinfzig zu fiinfzig, dreiflig
zu siebzig, null zu hundert. Im gegenwartigen Fall hétte die Prognose
kaum schlimmer sein knnen. Der Patient war bereits geschwicht, und
die Operation wire langwierig und {liberaus schmerzhaft. Es bestand
auch eine gute Chance, dal er noch auf dem Operationstisch sterben
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wiirde, und beinahe eine GewiBheit, dal}3 er, wenn er sie iiberstand,
ein paar Tage spiter an Blutvergiftung zugrunde ginge. Stiirbe er
aber, so iiberlegte Andrew, was wiirde mit einem Chirurgen aus der
Fremde geschehen, der einen Konig umgebracht hatte? Und wer hielte
wihrend des Eingriffs den koniglichen Patienten auf seinem Lager
fest, wenn der sich unter dem Messer wand? Welcher seiner Diener
oder Hoflinge beséfe die Seelenstéirke, den Gehorsam zu verweigern,
wenn sein Herr in hochster Qual aufschrie oder ausdriicklich befahl,
man solle ihn loslassen?

Vielleicht wire es am kliigsten, hier und jetzt einfach zu erkliren, es
sei ein hoffnungsloser Fall, er konne dem Patienten leider nicht helfen,
und zu bitten, man moge ihn sogleich nach Madras zuriickbringen.
Er blickte noch einmal auf den Kranken. Durch die groteske Maske
seines armen entstellten Gesichts sah ihn der Radscha unverwandt an
— sah ihn an mit den Augen eines Verurteilten, der den Richter um
Gnade anfieht. Ergriffen von diesem flehenden Blick l4chelte Andrew
ihm zu, und sogleich, wihrend er die abgemagerte Hand titschelte,
kam ihm ein Gedanke. Ein absurder, wahnwitziger, durch und durch
schimpflicher Gedanke, und dennoch, dennoch...

Vor fiinf Jahren, erinnerte er sich plotzlich, als er noch in Edinburgh
war, erschien ein Artikel in der medizinischen Zeitschrift The Lancet,
der den berithmten Professor Elliotson brandmarkte, weil er das
Verfahren des tierischen Magnetismus empfohlen hatte. Elliotson war
so unverfroren gewesen, von schmerzfreien Operationen zu reden, die
an Patienten in mesmerischer Trance ausgefiihrt worden waren.

Der Mann war entweder ein leichtgldubiger Narr oder ein
gewissenloser Schuft. Der sogenannte Beweis fiir einen derartigen
Unsinn war offenkundig wertlos. Es war alles barer Schwindel,
Quacksalberei, glatter Betrug —und so ging es weiter, sechs Kolonnen
selbstgerechter Entriistung. Damals — noch ganz erfiillt von La Mettrie
und Hume und Cabanis — hatte Andrew den Artikel mit gliihender
orthodoxer Billigung gelesen. Wonach er die bloBe Existenz von
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animalischem Magnetismus vergessen hatte. Hier, am Bett des
Radscha, fiel ihm das alles wieder ein — der verriickte Professor, die
magnetischen Streichbewegungen, die schmerzlosen Amputationen,
der niedrige Sterbequotient, die schnelle Wiederherstellung.
Vielleicht war doch etwas an der Sache dran. Er war tief in diese
Gedanken versunken, als der Kranke, nach einem langen Schweigen,
das Wort an ihn richtete. Er hatte von einem jungen Matrosen, der in
Rendang-Lobo von seinem Schiff desertiert war und dem es irgendwie
gelang, iiber die Meerenge herliberzukommen, gelernt, flieBend
Englisch zu sprechen, wenn auch, in getreulicher Nachahmung
seines Lehrmeisters, mit einem starken Cockney-Akzent. Dieser
Cockney-Akzent«, wiederholte Dr. Robert MacPhail mit einem
kleinen Lachen, »taucht immer wieder in den Memoiren meines
Urgrof3vaters auf. Fiir ihn lag etwas unsagbar Unschickliches darin,
daf ein Konig mit einem solchen Akzent sprach. Und in diesem Fall
sal} die Unschicklichkeit tiefer als im blofl Sozialen. Abgesehn davon,
ein Konig zu sein, war der Radscha auch ein hervorragender Geist
und von exquisiter Kultiviertheit; ein Mann nicht nur inbriinstiger
religioser Uberzeugungen (jeder Tropf kann inbriinstige religiose
Uberzeugungen haben), sondern auch von tiefer religidser Erfahrung
und geistlicher Einsicht. Dal3 ein solcher Mann sich im Cockney-
Dialekt ausdriickte, dariiber konnte Andrew nie hinwegkommen. Und
trotz taktvoller Lehrmeisterei seitens meines Urgro3vaters konnte er
es dem Radscha nicht abgewohnen, Diphtonge unrein auszusprechen
und das Anfangs-H zu unterschlagen. Aber das alles lag in der
Zukunft. Bei der ersten tragischen Begegnung der beiden hatte dieser
schockierende Akzent der unteren Klassen etwas seltsam Riihrendes.
Die Handflichen mit einer flehenden Gebidrde aufeinanderlegend,
fliisterte der Kranke: >‘Elfen Sie mir, Dr. MacPhail, ‘elfen Sie mir!<

Diese Bitte war entscheidend. Ohne weiteres Zogern nahm
Andrew die diinnen Hénde zwischen die seinen und begann in zuver-
sichtlichstem Ton von einer wunderbaren neuen Behandlungsmethode
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zu erzéhlen, die jlingst in Europa entdeckt worden sei und vorerst nur
von einer Handvoll eminenter Arzte angewandt werde. Dann befahl
er den Dienern, die sich die ganze Zeit iber im Hintergrund gehal-
ten hatten, das Zimmer zu verlassen. Sie verstanden zwar nicht, was
er sagte, aber sein Tonfall und seine begleitenden Gebédrden waren
unmiBverstindlich. Sie verneigten sich und gingen. Andrew zog die
Jacke aus, krempelte sich die Hemdsérmel auf und begann diese
berithmten magnetischen Streichbewegungen, iiber die er damals
in The Lancet mit solch belustigter Skepsis gelesen hatte. Von der
Schédeldecke iiber das Gesicht und den Oberkdrper bis hinunter zum
Sonnengeflecht und wieder hinauf, hinunter und wieder hinauf, bis
der Patient in Trance verfdllt — >oder< (er erinnerte sich an die ha-
mischen Bemerkungen des anonymen Artikelschreibers) >bis es dem
prasidierenden Scharlatan genehm sei, zu erkldren, da3 der von ihm
so Gefoppte nun unter hypnotischem Einflul stehe.< Quacksalberei,
Schwindel, Betrug. Und dennoch, dennoch... Er werkte schweigend.
Er fiihrte die Streichbewegungen zwanzig-, fiinfzigmal aus. Der
Kranke seufzte und schlof8 die Augen. Sechzig, achtzig, hundert, hun-
dertundzwanzig. Es war driickend heif3. Sein Hemd war schweifinal3.
Das Ganze war ein Betrug, ein Schwindel; aber trotz allem war er
entschlossen, diesen armen Teufel da in Schlaf zu versetzen, selbst
wenn er den ganzen Tag dazu brauchte. >Sie werden jetzt einschli-
fern, sagte er bei der hundertundelften Streichbewegung. >Sie werden
einschlafen.< Der Kranke schien tiefer in die Kissen zu versinken, und
plotzlich horte Andrew ein pfeifendes Rocheln. >Und diesmal< setzte
er schnell hinzu, >brauchen Sie nicht nach Atem ringen. Es ist Raum
genug da, damit die Luft eindringen kann. Sie werden nicht nach Atem
ringen miissen.< Der Radscha atmete jetzt ruhiger. Andrew setzte das
Streichen noch einige Male fort, und dachte dann, daB er nun ruhig
ein wenig rasten konne. Er wischte sich das Gesicht ab, stand auf,
reckte die Arme und ging ein paarmal im Zimmer hin und her. Dann
setzte er sich wieder neben das Bett, ergrift eine der stibchendiinnen
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Handgelenke des Kranken und fiihlte ihm den Puls. Vor einer Stunde
war er gerast, fast hundert Schldge in der Minute; jetzt waren sie auf
siebzig gefallen. Er hob den Arm des Patienten hoch; die Hand bau-
melte schlaff wie die eines Toten. Er lie3 ihn los, und der Arm sank
durch sein eigenes Gewicht herab und blieb regungslos liegen. >Eure
Hoheit<, sagte er, und dann nochmals, lauter: >Eure Hoheit.< Keine
Antwort. Das Ganze war Quacksalberei, Schwindel und Betrug, aber
offenbar wirkte es.«

Eine groBe bunte Gottesanbeterin flatterte auf die Geldnderstange
am Ful3 des Betts, faltete die rosa und weil3en Fliigel, hob den schmalen
flachen Kopfund reckte die unwahrscheinlich muskuldsen Vorderbeine
in Gebetshaltung. Dr. MacPhail zog ein Vergroferungsglas hervor und
beugte sich vor, um sie zu beaugenscheinigen.

»Gongylus gongyloides«, erklarte er. »Sie putzt sich heraus, um
wie eine Blume auszusehn. Wenn Fliegen und Falter nichtsahnend
angeflogen kommen, um ihren Nektar zu schliirfen, werden sie statt
dessen von ihr geschliirft. Und wenn’s ein Weibchen ist, frifft sie ihre
Liebhaber auf.« Er steckte das Glas wieder ein und lehnte sich in den
Stuhl zuriick. »Das Faszinierende am Universum ist seine ungeheure
Unwabhrscheinlichkeit«, sagte er zu Will. »Gongylus gongyloides,
Homo sapiens, die Art, wie mein Urgrofvater nach Pala kam, und
Hypnose — was konnte noch unwahrscheinlicher sein?«

»Nichts«, sagte Will. »Ausgenommen vielleicht, wie ich selbst
nach Pala kam und Hypnose, Pala auf dem Umweg iiber einen
Schiffbruch und einen Abgrund. Hypnose mit Hilfe eines Monologs
iiber eine englische Kathedrale.«

Susila lachte. »Zum Gliick war bei Thnen nicht dieses ganze
magnetische Streichen notig. In diesem Klima! wirklich, ich
bewundere Dr. Andrew MacPhail aufrichtig. Manchmal dauert es drei
Stunden, um jemand auf diese Weise zu anésthesieren.«

»Also ist es ihm schlieBlich gelungen?«
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»Glanzend gelungen.«
»Und er hat tatséchlich operiert?«

»Er hat tatsdchlich operiert«, sagte Dr. MacPhail. »Aber nicht
sogleich. Es brauchte eine lange Vorbereitungszeit. Andrew begann
damit, dem Patienten zu sagen, er werde von nun an schlucken
konnen, ohne daf es ihn schmerze. Dann péappelte er ihn drei Wochen
lang auf. Und zwischen einer Mahlzeit und der dndern versetzte er ihn
in Trance, so dal} er bis zur nachsten durchschlief. Es ist wunderbar,
was der Korper flir einen tut, wenn man ihm blof3 die Chance gibt.
Der Radscha nahm sechs Kilo zu und fiihlte sich wie neugeboren. Voll
Hoffnung und Zuversicht. Er wuf3te, er werde diese schwere Priifung
durchstehn.

Und auch Andrew wulite es. Indem er die Zuversicht des Radscha
starkte, stirkte er auch die seine. Es war kein blinder Glaube. Er war
fest davon liberzeugt, daB3 die Operation gelingen werde. Aber dieses
unerschiitterliche Vertrauen hinderte ihn nicht, alles zu tun, was zu
ihrem Gelingen beitragen konnte. Sehr bald begann er den ganzen
Trance-Komplex vorzubereiten. Die Trance, so erzdhlte er dem
Patienten immer wieder, werde von Tag zu Tag tiefer, und am Tag der
Operation werde sie tiefer sein als je zuvor, und auch ldnger andauern.
>Nach der Operation< versicherte er dem Radscha, >werden Sie
vier volle Stunden lang schlafen und wenn Sie aufwachen, nicht die
geringsten Schmerzen verspiiren.< Andrew behauptete das alles mit
einer Mischung aus totaler Skepsis und vollkommener Zuversicht.
Seine Vernunft, seine frithern Erfahrungen versicherten ihm, daf3 das
alles unmoglich wire. Aber in dem jetzigen Zusammenhang hatten
sich seine Erfahrungen als belanglos erwiesen. Das Unmdgliche hatte
sich bereits ereignet, und zwar ofters. Kein Grund, warum es sich
nicht wieder ereignen sollte. Wichtig war, auszusprechen, dal} es sich
ereignen werde — und so sprach er es aus, wieder und wieder. Das war
alles schon und gut; aber noch besser war Andrews Einfall, Proben zu
veranstalten.«
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»Proben? Wovon?«

»Des chirurgischen Eingriffs. Sie lieBen den Vorgang ein halbes
dutzendmal ablaufen. Die Generalprobe fand am Morgen der
Operation statt. Um sechs kam Andrew in das Zimmer des Radscha,
und nach einer ermunternden kurzen Plauderei begann er mit den
iiblichen Streichbewegungen. Einige Minuten spéter lag der Patient
in tiefer Trance. Eins nach dem &dndern, beschrieb nun Andrew, was
er tun werde. Er beriihrte den Backenknochen neben dem rechten
Auge des Radscha und sagte: >Ich werde jetzt die Haut strecken.
Dann werde ich mit diesem Skalpell hier (und er fuhr mit der
Spitze eines Bleistifts {iber die Wange) einen Einschnitt machen.
Sie verspiiren selbstverstindlich keine Schmerzen — nicht einmal
das leiseste Unbehagen. Und jetzt werden die darunterliegenden
Gewebe durchschnitten, und Sie spiiren noch immer nichts. Sie liegen
einfach da und schlafen, wéhrend ich die Wange gegen die Nase zu
seziere. Manchmal halte ich inne, um ein Blutgefdl abzubinden;
dann mache ich weiter. Und sobald das getan ist, gehe ich den Tumor
selbst an. Er ist mitten in der Mundhohle verwurzelt und hat sich
nach oben ausgebreitet, unterhalb des Backenknochens bis in die
Augenhohle, und hinunter bis in die Speiserchre. Und wihrend ich
ihn herausschneide, liegen Sie da wie zuvor, Sie spiiren nichts, fiihlen
sich wohl, sind vollkommen entspannt. Und jetzt hebe ich Ihren
Kopf.< Er hob den Kopf des Radscha auf dem schlaffen Hals und bog
ihn nach vorn. >Ich hebe jetzt Thren Kopf und biege ihn nach vorn,
damit Sie das Blut ausspucken kénnen, das Thnen in Mund und Kehle
geflossen ist. Auch in der Luftrohre ist etwas Blut, und Sie husten
ein paarmal ganz leicht, um es auszuspucken, aber Sie wachen nicht
auf.< Der Radscha hiistelte ein paarmal und sank dann, als der Arzt
ihn loslieB3, zuriick in die Kissen; er schlief immer noch fest. >Und Sie
bekommen genug Luft, auch wenn ich jetzt, innen in der Speiserdhre,
am untern Ende des Tumors operiere.< Andrew steckte dem Radscha
zwei Finger in den Mund, bis hinein in den Schlund. >Man muf} das
Zeug blofl herausschdlen, mehr nicht. Kein Grund, warum Sie keine
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Luft kriegen sollten. Und wenn Sie Blut herauthusten miissen, tun Sie
das im Schlaf. Ja, im Schlaf, in dem tiefen, tiefen Schlaf, in dem Sie
liegen.<

Damit war die Generalprobe zu Ende. Zehn Minuten spéter,
nach nochmaligem kurzen Streichen und der Aufforderung an den
Patienten, noch tiefer zu schlafen, begann Andrew zu operieren. Er
dehnte die Haut, machte einen Einschnitt, sezierte die Wange und
16ste den Tumor von seinen Wurzeln in der Mundhdhle. Der Radscha
lag vollkommen entspannt da, der Puls ging kriftig und regelméafBig
auf fiinfundsiebzig; er verspiirte keine gréfern Schmerzen, als er
wihrend der Scheinoperation bei der Probe verspiirt hatte. Andrew
operierte jetzt in der Kehle; es kam zu keinem Erstickungsanfall.
Blut floB in die Luftrohre; der Radscha muflte husten, wachte aber
nicht auf. Vier Stunden nach dem Eingriff schlief er noch immer;
plinktlich auf die Minute 6ffnete er dann die Augen, lachelte zwischen
dem Verband hindurch Andrew zu und fragte in seinem Cockney-
Singsang, wann die Operation beginnen solle. Nachdem er etwas
zu sich genommen hatte und gewaschen worden war, begann das
Streichen von neuem, und er bekam die Weisung, nochmals vier
Stunden lang zu schlafen und schnell gesund zu werden. Andrew hielt
das so eine ganze Woche lang. Tédglich sechzehn Stunden Trance, und
acht Wachsein. Der Radscha hatte so gut wie keine Schmerzen, und
trotz der durchwegs septischen Umsténde, unter denen operiert und
der Verband gewechselt wurde, heilten die Wunden, ohne zu vereitern.
Andrew traute fast seinen Augen nicht, wenn er sich an die Schrecken
erinnerte, die er im Krankenhaus in Edinburgh mitangesehn hatte
oder gar die in der Chirurgischen Abteilung in Madras. Und jetzt
bot sich ihm noch eine weitere Gelegenheit, sich selbst zu beweisen,
was animalischer Magnetismus vermochte. Die &lteste Tochter des
Radscha war im neunten Monat schwanger. Beeindruckt von dem,
was er flir ihren Mann getan hatte, sandte die Rani nach Andrew. Als er
hinkam, sal} sie neben einer zarten, verschreckten Sechzehnjihrigen,
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die grade genug Cockney radebrechen konnte, um ihm zu erzihlen,
daB3 sie sterben werde — sie und auch ihr Kindchen. Drei schwarze
Vogel hitten das bestitigt, die ihr an drei aufeinanderfolgenden Tagen
quer iiber den Weg geflogen seien. Andrew versuchte nicht, mit ihr
zu argumentieren. Er sagte ihr bloB, sie solle sich hinlegen, und
begann dann die Streichbewegungen. Zwanzig Minuten spéter lag das
Maidchen in tiefer Trance. In seiner Heimat, versicherte ihr Andrew,
galten schwarze Vogel als gliickbringend — eine VerheiSung von
Geburt und Freude. Sie werde ihr Kind leicht und schmerzlos zur Welt
bringen. Ja, mit ebenso wenigen Schmerzen, wie ihr Vater wihrend
seiner Operation versplirt hatte. Sie werde iiberhaupt nichts spiiren,
versprach er ihr, iberhaupt nichts.

Drei Tage spater und nach noch drei, vier Stunden intensiver
Hypnose wurde es alles wahr. Als der Radscha vor seinem Abendessen
erwachte, fand er seine Frau neben sich am Bett sitzen. >Wir haben
einen Enkel<, sagte sie, >und unsrer Tochter geht es gut. Dr. MacPhail
meinte, du konntest morgen in ihr Zimmer getragen werden, um den
beiden deinen Segen zu geben< Nachdem ein Monat vergangen war,
16ste der Radscha den Regentschaftsrat auf und nahm die konigliche
Herrschaft wieder an sich — voll Dankbarkeit fiir den Mann, der ithm,
und auch seiner Tochter (die Rani war davon iiberzeugt) das Leben
gerettet hatte — mit Andrew als seinem Ersten Ratgeber.«

»Also ging er nicht nach Madras zurtick?«
»Weder nach Madras noch nach London. Er blieb hier in Pala.«

»Und versuchte, dem Radscha seinen Cockney-Akzent
abzugewohnen?«

»Versuchte, mit besserm Erfolg, das Konigreich des Radscha zu
verandern.«

»In was?«

»Das ist eine Frage, die er nicht hétte beantworten kénnen. In
jener ersten Zeit hatte er keinen Plan — nur eine Reihe von Vorlieben
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und Abneigungen. Es gab viele Dinge in Pala, die ihm gefielen, und
andre, die ihm mif}fielen. Es gab Dinge in Europa, die er verabscheute,
und andre, die er leidenschaftlich guthieB. Es gab Dinge, welche er
auf seinen Reisen gesehn hatte, die ihm verniinftig erschienen, und
andre, die ihm Widerwillen einfloBten. Die Menschen, begann er
zu begreifen, waren zugleich Nutzniefer und Opfer ihrer eignen
Kultur. Sie bringt sie zum Blithen, 148t sie aber auch schon in der
Knospe verdorren und pflanzt ein Krebsgeschwiir mitten in die
Bliitenkrone. Wire es nicht mdglich, auf dieser verbotenen Insel, die
Krebsgeschwiire zu vermeiden, das Verdorren zu verringern und die
einzelnen Bliiten schoner werden zu lassen? Das war die Frage, auf
die Andrew und der Radscha, zuerst stillschweigend und dann mit
wachsendem Gewahrsein dessen, was sie eigentlich im Sinn hatten,
eine Antwort zu finden suchten.«

»Und fanden sie eine?«

»Blickt man zuriick«, sagte Dr. MacPhail, »so ist man verbliifft
von dem, was die beiden durchfiihrten. Der Arzt aus Schottland
und der Konig von Pala, der Atheist gewordene Calvinist und der
fromme Mahayana-Buddhist — was fiir ein ungleiches Paar! Doch
eins, das sehr bald enge Freundschaft verband; ein Paar {iberdies mit
einander ergidnzenden Temperamenten und Talenten, Philosophien
und Wissensbestdnden; das eins des dndern Méngel ausglich, eins
des dndern Fahigkeiten anregte und festigte. Der Radscha war ein
scharfsinniger und gleichzeitig ein iiberaus verfeinerter Geist; doch
er hatte keine Ahnung davon, was jenseits der Grenzen seiner Insel
lag, keine von Physik, von europdischer Technologie und Kunst und
Denkungsart. Andrew wiederum hatte, obgleich um nichts weniger
intelligent, keine Ahnung von indischer Malerei und Dichtung
und Philosophie. Auch keine, wie er allméhlich entdeckte, von der
Wissenschaft des menschlichen Geists, keine von der Kunst zu leben.
In den Monaten nach der Operation wurde der eine des dndern Schiiler,
des é&ndern Lehrer. Und das war selbstversténdlich erst der Beginn. Sie
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waren nicht nur private Biirger, welche die eigne Vervollkommnung
im Auge hatten. Der Radscha herrschte iiber eine Million Untertanen,
und Andrew war de facto sein Premierminister. Vervollkommnung
im Privatbereich wurde zu Vervollkommnung im &ffentlichen. Wenn
Ko6nigund Arzt sich nun gegenseitig darin belehrten, wie sich das Beste
aus beiden Welten zu holen — der orientalischen und der europdischen,
der Alten und der Neuen — geschah das, um der Nation zu helfen, ein
Gleiches zu tun. Das Beste aus beiden Welten — was sage ich? Das
Beste aus allen Welten — den Welten, die innerhalb ihrer verschiedenen
Kulturen bereits verwirklicht worden waren und, dariiber hinaus, den
Welten noch unverwirklichter Moglichkeiten. Es war ein ungemein
ehrgeiziges Vorhaben, ein undurchfiihrbares; aber es hatte zumindest
den Vorzug, dafl Dinge in Angriff genommen wurden, an die sich
sonst niemand heranwagte — mit Ergebnissen, die manchmal, zum
allgemeinen Erstaunen, bewiesen, daf3 die beiden doch nicht solche
Narren waren, wie es schien. Natiirlich gelang es ihnen nicht, sich das
Beste aus allen Welten zu holen; aber mittels kithner Versuche nahmen
sie sich doch das Beste aus viel zahlreicheren Welten, das andere,
vorsichtigere und verniinftigere Menschen sich nie hétten einfallen
lassen, miteinander zu verséhnen.«

»>Wiirde der Narr in seiner Narrheit beharren<, zitierte Will aus
den Sinnspriichen der Holle, »>er wiirde weise werden.<«

»Genau das«, stimmte Dr. MacPhail ihm bei. »Und die
duBerste Narrheit von allen ist eben die von Blake beschriebene,
die Narrheit, die der Radscha und Andrew damals konzipierten
— die ungeheure Narrheit, eine Verméhlung zwischen Himmel und
Holle herbeizufiihren. Aber wie ungemein lohnend, in einem so
ungemein nirrischen Unternehmen beharrlich fortzufahren! Mit dem
Vorbehalt, freilich, da man auf kluge Art beharrlich ist. Unkluge
Narren erreichen nichts; nur die wissenden und klugen sind es,
deren Narrheit sie weise machen und ihnen gute Erfolge einbringen
kann. Gliicklicherweise waren diese beiden eben kluge Narren. Klug
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genug, zum Beispiel, ihr nérrisches Unterfangen auf eine bescheidene
und zugleich wirkungsvolle Weise anzugehn. Sie begannen mit
Schmerzstillern. Da die Palanesier Buddhisten waren, wulliten sie,
wie sehr Elend vom Geisteszustand des einzelnen abhédngt. Wenn man
sich anklammert, wenn an suchtet, wenn man seine Personlichkeit
behaupten will, lebt man in einer hausgemachten Holle. Wenn man
sich innerlich losldst, lebt man in Frieden. >Ich zeige euch Leidens
sagt der Buddha, >und das Ende des Leidens.< Und da kommt nun
dieser Arzt mit einer besondern Methode geistigen Sichloslosens
daher, die zumindest einer Art von Leiden, ndmlich korperlichem
Schmerz, ein Ende setzen kann. Zusammen mit dem Radscha oder,
was die weibliche Bevolkerung betraf, zusammen mit der Rani und
ihrer Tochter als Dolmetscherinnen, unterwies Andrew Gruppen
von Geburtshelferinnen und Arzten, Lehrern, Miittern und Kranken
in seiner neuentdeckten Kunst. Schmerzlose Geburt — und von dem
Augenblick an waren alle Palanesierinnen begeistert auf Seiten der
Neuerer. Schmerzlose Operationen bei Gallensteinen und Katarakt
und Hémorrhoiden — und die Alten und Siechen waren gewonnen.
So wurde mit einem Streich die Hélfte der erwachsenen Bevolkerung
zu ihren Verbiindeten, war ihnen giinstig gesinnt oder wenigstens
zugénglich, sobald die ndchste Reform an der Reihe war.«

»Worauf gingen die beiden nach Schmerzstillern iiber?«

»Auf Landwirtschaft und Sprache. Sie holten sich einen Mann
aus England, um Rothamsted-in-den-Tropen zu griinden, und sie
schenkten den Palanesiern eine zweite Sprache. Pala sollte zwar
eine verbotene Insel bleiben; denn Andrew war ganz und gar
einer Meinung mit dem Radscha, Missionare und Kolonisten und
Kaufleute seien viel zu gefdhrlich, um hier geduldet zu werden. Doch
obwohl die fremden Aufwiegler nicht herein diirften, sollte es den
Eingeborenen moglich sein, in die Welt hinauszukommen — wenn
schon nicht in Person, so zumindest im Geist. Aber ihre Sprache und
die veraltete Version des brahmanischen Alphabets waren ein Kerker
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ohne Fenster. Es gébe kein Entrinnen fiir sie, keinen Einblick in die
AuBenwelt, solange sie nicht Englisch lernten und Lateinschrift lesen
konnten. Unter den Hoflingen hatte bereits der linguistische Schliff
des Radscha eine Mode geschaffen. Damen und Herren schmiickten
ihre Konversation mit Cockney-Schnipseln aus, und einige von
ihnen hatten sich sogar von Ceylon englischsprechende Hauslehrer
kommen lassen. Aus einer Mode wurde jetzt eine Methode. Englische
Schulen wurden errichtet, und ein Stab bengalischer Drucker mit
ihren Pressen und Schriftsdtzen in Caslon und Bodoni wurde von
Kalkutta eingefiihrt. Das erste Buch auf englisch, das in Shivapuram
erschien, war eine Auswahl aus Tausend und eine Nacht, das zweite
eine Ubersetzung von Das diamantene Sutra, bisher nur in Sanskrit
und im Manuskript vorhanden. Wer von Sindbad und Marouf lesen
wollte und wer sich fiir die >Weisheit des dndern Ufers< interessierte,
fiir den gab es jetzt zwei zwingende Griinde, Englisch zu lernen.
Damit begann der langwierige Erziehungsvorgang, der uns endlich
zu einem zweisprachigen Volk machte. In der Kiiche sprechen wir
Palanesisch, und auch, wenn wir Witze erzidhlen, wenn wir iiber Liebe
und Lieben reden. (Ubrigens haben wir das reichhaltigste erotische
und empfindsame Sprachgut in ganz Siidostasien.) Aber sobald es
sich um Geschéftliches oder Wissenschaftliches oder um spekulative
Philosophie handelt, sprechen wir fiir gewdhnlich Englisch. Und
die meisten von uns ziehen es vor, auf englisch zu schreiben. Jeder
Schriftsteller braucht eine Literatur als Bezugssystem; eine Reihe von
Vorbildern, mit denen er einverstanden sein oder die er ablehnen kann.
Pala besaB3 gute Bilder und Schnitzwerke, eine prichtige Baukunst,
wunderbare Ténze, eine raffinierte, ausdrucksvolle Musik — aber
keine wirkliche Literatur, keine nationalen Dichter oder Dramatiker
oder Geschichtenerzihler. Blo3 Barden, die buddhistische und
hinduistische Mythen vortrugen; bloB einen Haufen Monche, die
predigten und metaphysische Haarspalterei betrieben. Indem wir
Englisch als unsre Stiefmuttersprache adoptierten, schenkten wir uns
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eine Literatur mit der iltesten Uberlieferung der Welt und sicherlich
eine mit der am weitesten verbreiteten Gegenwart. Wir schufen uns
so einen Hintergrund, einen geistigen Malstab, eine Fundgrube
zahlreicher Stilarten und Techniken, einen unerschdpflichen Quell
der Inspiration. Mit einem Wort, wir schufen fiir uns die Grundlage,
schopferisch zu sein auf einem Gebiet, auf dem wir nie schopferisch
gewesen waren. Dank dem Radscha und meinem Urgrofvater haben
wir jetzt eine anglo-palanesische Literatur — in der, mochte ich
hinzufiigen, Susila hier gegenwirtig eine Leuchte ist.«

»Eine etwas triibe«, verwahrte sie sich.

Dr. MacPhail schlo die Augen und begann, still in sich
hineinldchelnd, zu zitieren:

»Als Vollendete, [hm, dem Vollendeten, bring ich

Mit Buddhas Hand die ungepfliickte Blume dar,

das Selbstgesprich des Frosches

Im Lotusbliitenblatt, den milchbeschmierten Mund

An meiner prallen Brust und Liebe und — dem wolkenlosen
Himmel gleich, der erst es moglich macht,

Dal3 dort Gebirge ragen und des Mondes Sichel sinkt -

Die Leere, die der Schof3 der Liebe ist,

Die Poesie der Stille.«

Er offnete wieder die Augen. »Aber nicht nur >die Poesie der
Stille<«, sagte er. »Auch die der Wissenschaft, der Philosophie, der
Theologie. Und jetzt ist’s hoch an der Zeit, da8 Sie einschlafen.« Er
stand aufund ging zur Tiir. »Ich werde Thnen noch ein Glas Fruchtsaft
holen.«
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NEUNTES KAPITEL

>Patriotismus allein geniigt nicht. Und auch Wissenschaft
und Religion und Kunst und Politik und Nationalokonomie
geniigen nicht. Und weder Liebe noch Pflichtbewuftsein und
Uneigenniitzigkeit; und auch Kontemplation geniigt nicht, und sei
sie noch so erhaben. Einzig alle zusammen geniigen.<

»Gib acht!« rief ein Vogel von fern.

Will blickte auf seine Armbanduhr. Fiinf vor zwdlf. Er klappte die
Bemerkungen des Alten Radscha zu, langte nach dem Bergstock aus
Bambusrohr, der einmal Dugald MacPhail gehort hatte, und machte
sich auf den Weg, um seine Verabredung mit Vijaya und Dr. MacPhail
einzuhalten. Wenn man die Abkiirzung nahm, war die Versuchsstation
kaum vierhundert Meter entfernt. Doch es war driickend heif3, und
zuerst muflte man zwei Treppen hinaufsteigen. Fiir jemand mit einem
steifen Bein weit genug.

Langsam und miihselig humpelte Will die Windungen des Wegs
entlang und begann die Stufen hinaufzusteigen. Auf dem zweiten
Treppenabsatz blieb er stehn, um Atem zu schopfen und sich die Stirn
zu trocknen. Dann ging er weiter, immer dicht an der Mauer entlang,
auf dem schmalen Streifen Schatten, bis er zu einer Tafel mit der
Aufschrift LABORATORIUM kam.

Die Tiir darunter war angelehnt; er stief3 sie ganz auf und stand auf
der Schwelle eines langgestreckten, hohen Raums mit den iiblichen
Waschbecken und Arbeitstischen, Glasvitrinen voll von Flaschen und
anderm Gerdit, den iiblichen Geriichen nach Chemikalien und Méausen

- 189 -



in Kéfigen. Zuerst hatte Will den Eindruck, das Zimmer sei leer, aber
nein — fast verdeckt von einem Biicherschrank, der im rechten Winkel
von der Wand abstand, sall Murugan an einem Tisch, ganz vertieft in
die Lektiire eines Buchs. So leise als moglich — denn es machte immer
SpaB, sich jemand iiberraschend zu néhern — ging Will auf ihn zu. Das
Surren eines Ventilators iibertonte das Gerdusch seiner Schritte, und
Murugan bemerkte ihn erst, als er schon dicht neben ihm stand. Der
Junge fuhr zusammen, schob das Buch hastig in eine Ledermappe und
zog einen kleineren Band, der offen daneben lag, in Sehweite heran.
Erst dann wandte er dem Eindringling das Gesicht zu.

Will lachelte ihn ermunternd an. »Ich bin’s blof3.«
Die trotzige Miene des Jungen glittete sich.
»Ich dachte, es sei...«

»Sie dachten, es sei jemand, der Sie ausschelten wiirde, weil Sie
nicht das taten, was Sie hétten tun sollen — stimmt’s?«

Murugan grinste iiber das ganze Gesicht und nickte mit dem
lockigen Kopf.

»Wo sind alle dndern?«

»DrauBen auf den Feldern — Bdume beschneiden oder bestiuben
oder sonstwas.« Es klang geringschitzig.

»Aha, wenn die Katzen aus dem Haus sind, tanzt die Maus. Was
studierten Sie denn gar so eifrig?«

Mit unschuldiger Naivitdt hielt Murugan das Buch hoch.
»Elementare Okologie.«

»Das sehe ich«, sagte Will. »Aber ich meinte: worin /asen Sie, als
ich hereinkam?«

»Ach, das.« Murugan zuckte die Achseln. »Das wiirde Sie nicht
interessieren. «

»Mich interessiert alles, was ein andrer zu verbergen trachtet«,
versicherte ihm Will. »War es etwas Pornographisches?« Murugan
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gab sein Schauspielern auf und sah ehrlich gekrankt drein. »Fiir wen
halten Sie mich?«

Will wollte grade »fiir einen normalen jungen Mann« antworten,
hielt sich aber zuriick. In den Ohren von Oberst Dipas hiibschem
jungen Freund mochte das wie eine Beleidigung oder versteckte
Anspielung klingen. So verneigte er sich bloB3 mit zuvorkommendem
Spott.

»lch bitte Eure Majestit um Vergebung, sagte er. »Aber ich bin
immer noch neugierig«, setzte er im Plauderton hinzu. »Darf ich?« Er
legte die Hand auf die dicke Ledermappe.

Murugan zogerte erst und lachte dann etwas gezwungen. »Bitte.«

»Was fiir ein Wilzer!« Will zog den schweren Band heraus und
deponierte ihn auf dem Tisch. »Sears, Roebuck & Co. Friihjahrs- und
Sommer-Katalog«, sagte er nach einem Blick auf das Titelblatt.

»BloB der vom Vorjahr«, meinte Murugan in entschuldigendem
Ton. »Aber ich glaube nicht, daf3 sich seither viel geéindert hat.«

»Da irren Sie«, belehrte ihn Will. »Wiirde die Mode sich nicht von
Saison zu Saison von Grund auf dndern, weshalb dann Neues kaufen,
bevor das Alte ausgedient hat? Da verstehn Sie die Grundprinzipien
der heutigen Konsumgesellschaft nicht.« Er schlug den Katalog
irgendwo auf. »>Kuschelige Katzenkorbchen mit kessen Kissen!<«
Blatterte weiter und fand Bild und Beschreibung eines >butterweichen
Biistenhalters in Goldgelb und Giftgriin<. Wandte die Seite um, und
hier, memento mori, war zu sehen, was die BH-Trigerin sich zwanzig
Jahre spiter kaufen wiirde: >Straffsitzende Schalen mit versteiftem
Stiitzkorsett fiir erschlaffte Bauchmuskeln<.

»Es wird erst gegen Ende des Katalogs interessant«, sagte Murugan.
»Er hat dreitausendachtundfiinfzig Seiten«, setzte er beildufig hinzu.
»Stellen Sie sich nur vor!«

Will iiberschlug die néchsten siebenhundertfiinfzig. »Ah, das
ist schon besser«, sagte er. »Unsre beriihmten 22-Revolver und
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Repetierpistolen.« Und hier, einige Seiten weiter, die Fiberglasboote,
die Innenbordmotoren mit hoher Schubkraft, der 12-PS-Auf3enbord,
fir lumpige 234.95 Dollar zu haben — und der Benzintank mit
Inbegriffen. »Ein auBBerordentlich groBziigiges Angebot!«

Aber Murugan war offensichtlich kein Seemann. Er ergriff den
Katalog und tliberblitterte ungeduldig mehrere Seiten.

»Sehn Sie sich nur diesen Motorroller im italienischen Stil an!«
Und wihrend Will sich den ansah, las Murugan ab: »>Dieser rasante
Renner schafft bis zu 180 Kilometer mit fiinf Litern Benzin.< Stellen
Sie sich das vor!l« Sein sonst so miirrisches Gesicht glithte vor
Begeisterung. »Und sogar auf diesem 14,5-PS-Motorrad schaffen
Sie bis zu hundert Kilometer mit fiinf Litern. Und garantiert wird fiir
hundertzwanzig Kilometer die Stunde — garantiert!«:

»AuBerordentlich«, sagte Will. Dann fragte er: »Hat jemand in
Amerika Thnen dieses prachtige Buch geschickt?«

Murugan verneinte mit einem Kopfschiitteln. »Ich bekam es von
Oberst Dipa.«

»Oberst Dipa?« Von einem Hadrian an seinen Antinous, fiirwahr
ein seltsames Geschenk! Will blickte nochmals auf die Abbildung des
Motorrads und dann wieder auf Murugans glithende Wangen. Und
begriff die Absicht des Obersten. Die Schlange versuchte mich, daf3
ich afs. Der Baum in der Mitte des Gartens war genannt der »Baum der
Konsumgiiter«, und fiir die Bewohner eines jeden unterentwickelten
Eden hatte der Geschmack des winzigsten Stiickchens seiner Friichte,
ja, schon allein der Anblick seiner dreitausendachtundfiinfzig Blatter
die Macht, ihnen die schmihliche Erkenntnis zu vermitteln, dal3 sie,
in industrieller Hinsicht, splitternackt waren. Dem kiinftigen Radscha
von Pala wurde deutlich vor Augen gefiihrt, dal er eigentlich nicht
mehr war als der unbehoste Herrscher iiber einen Stamm von Wilden.

»Sie sollten eine Million dieser Kataloge einfiihren«, sagte Will,
»und sie — gratis, versteht sich, ebenso wie Verhiitungmittel — an alle
Thre Untertanen verteilen.«
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»Wozu?«

»Um ihren Appetit auf Besitz anzureizen. Dann werden sie
anfangen, nach Fortschritt zu zetern — Bohrtiirme, Riistungen, Joe
Aldehyde, sowjetische Techniker.«

Murugan runzelte die Stirn. »Das wiirde nichts niitzen.«

»Sie meinen, sie wiirden sich nicht in Versuchung fiihren lassen?
Nicht einmal von rasanten Rennern und butterweichen BHs.

Aber das ist unglaublich!«

»Es mag unglaublich klingen«, sagte Murugan bitter, »aber es ist
so. Hier interessiert man sich einfach nicht fiir derlei.«

»Nicht einmal die Jugend?«
»Ich wiirde sagen: vor allem nicht die Jugend.«

Will spitzte die Ohren. Diese Interesselosigkeit war &uflerst
interessant. »Konnen Sie den Grund erraten?« fragte er.

»lch brauche ihn nicht zu erraten«, erwiderte der Junge. »lch
weil} ihn.« Und als wire ihm plétzlich eingefallen, seine Mutter zu
parodieren, begann er in einem Ton gerechter Empdrung, der mit
seinem Alter und seiner Erscheinung ldcherlich kontrastierte: »Vor
allem beschiéftigen sie sich viel zuviel mit...« Er zogerte, dann wurde
das verponte Wort angeekelt hervorgezischt: »mit Sex.«

»Aber jeder beschiftigt sich damit. Was niemand davon abhilt, mit
rasanten Motorrollern herumzuhuren.«

»Hier bei uns ist Sex etwas anderes«, beharrte Murugan.

»Weil ihr das Yoga der Liebe betreibt?« fragte Will und erinnerte
sich an das verziickte Gesicht der kleinen Krankenschwester.

Der Junge nickte. »Sie haben etwas, das sie glauben macht, sie
seien vollkommen gliicklich, und sie wollen nichts andres.«

»Was fiir ein beseligender Zustand!«

»Daran ist nichts Beseligendes«, sagte Murugan in aufbrausendem
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Ton. »Es ist blof albern und widerlich. Kein Wunsch nach Fortschritt,
nichts als Sex, Sex, Sex. Und dazu kommt natiirlich diese graBliche
Droge, die sie alle nehmen.«

»Droge?« wiederholte Will verwundert. Eine Droge an einem Ort,
von dem Susila behauptet hatte, es gebe keine Siichtigen?

»Was fiir eine Droge?«

»Sie wird aus Giftpilzen gewonnen. Gifipilzen!« Die Worte wirkten
wie eine karikierte Karikatur der Rani, als er sie im vibrierenden Ton
zutiefst verletzter Spiritualitit aussprach.

»Diese wunderhiibschen roten Pilze mit den weillen Tupfen, auf
denen die Gnomen immer zu sitzen pflegten?«

»Nein, diese hier sind gelb. Frilher gingen die Leute in die
Berge, um sie einzusammeln. Heute werden die Dinger in eigenen
Fungusbeeten auf der Hohenstation kultiviert. Wissenschaftlich
gezogene Drogen. Hiibsch, nicht wahr?«

Eine Tiir schlug zu, und den Korridor entlang war das Gerdusch
sich ndhernder Stimmen und Schritte zu horen. Sogleich ergriff der
entriistete Geist der Rani die Flucht, und aus Murugan wurde wieder
der schuldbewuBte Schuljunge, der seine Missetaten zu verheimlichen
suchte. Im Nu lag die Elementare Okologie wieder auf dem Platz,
wo Sears Roebuck gelegen hatte, und die verdichtig geschwellte
Aktenmappe unter dem Tisch. Gleich darauf kam Vijaya, mit nacktem
Oberkorper und glinzend wie gedlte Bronze vom Schweill seiner
Arbeit in der Mittagssonne, mit groBen Schritten ins Zimmer. Hinter
ithm Dr. MacPhail. Mit der Miene eines Musterschiilers, der von
Eindringlingen aus der frivolen AuBBenwelt mitten in seinem Studium
unterbrochen wird, sah Murugan auf. Belustigt schliipfte Will sogleich
in die ihm zugeteilte Rolle.

»lch war’s, der zu frith kam«, wehrte er Vijayas Entschuldigungen,
weil sie sich verspitet hitten, ab. »So dal unser junger Freund hier
nicht sehr weit kam mit seinem Studium. Wir haben geredet und
geredet.«
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»Woriiber?« fragte Dr. MacPhail.

»Alles — Kohlkdpfe, Konige, Motorroller, schlaffe Bauchmuskeln.
Und als ihr hereinkamt, waren wir grade bei Giftpilzen angelangt.
Murugan erzéhlte mir von den funghi, die hier als Ausgangsstoff fiir
eine Droge verwendet werden.«

»Was ist ein Name?« sagte Dr. MacPhail lachend. »Antwort: so
gut wie alles. Da Murugan das Pech hatte, in Europa aufzuwachsen,
nennt er es eine Droge und empfindet dabei die ganze reflexbedingte
MiBbilligung, die das iible Wort hervorruft. Wir, im Gegenteil,
benennen es mit guten Namen — die moksha-Medizin, die
Wirklichkeits-Enthiillerin, die >Pille der Wahrheit und Schonheit<
Und wissen, durch unmittelbare Erfahrung, daB sie diese guten Namen
verdient. Wogegen unser junger Freund hier sie nicht kennt, aber auch
nicht dazu zu bewegen ist, sie einmal auszuprobieren. Fiir ihn ist und
bleibt sie eine Droge, und eine Droge ist etwas, dem sozusagen kein
anstandiger Mensch front.«

»Was hat Seine Hoheit dazu zu bemerken?« fragte Will.

Murugan schiittelte den Kopf. »Das einzige, was sie einem gibt, ist
ein Haufen von Illusionen«, brummelte er vor sich hin. » Warum sollte
ich mich der Miihe unterziehn, mich lacherlich zu machen?«

»Wahrhaftig, warum?« sagte Vijaya mit gutgelauntem Spott. »Da
du dich doch, sogar im Normalzustand, nie von jemand zum Narren
halten 146t oder dir jemals Illusionen iiber etwas machst.«

»Das hab ich nicht gesagt«, verwahrte sich Murugan. »Ich meine
bloB, daBl mich nach keinem eurer falschen samadhi verlangt.«

»Wie kannst du wissen, daBl die falsch sind? « fragte Dr.
MacPhail.

»Weil das, um was es wirklich geht, einem erst nach Jahren und
Jahren der Meditation und tapas zuteil wird, und... na, ihr wilt schon
— bei Enthaltsamkeit mit Frauen.«

»Murugan, erklirte Vijaya, zu Will gewandt, »ist ein Puritaner. Er
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ist entsetzt dariiber, daB3 selbst blutjunge Anfianger - ja selbst Jungen
und Maédchen, die miteinander schlafen — sobald sie vierhundert
Milligramm der moksha-Medizin im Leib haben, einen Blick von
der Welt erhaschen kdnnen, wie sie jemand erscheint, der von seiner
Knechtschaft an das Ego befreit ist.«

»Aber es ist nicht wirklich«, beharrte Murugan.

»Nicht wirklich!« sprach Dr. MacPhail ihm nach. »Du konntest
ebensogut sagen, die Erfahrung, sich wohlzufiihlen, sei nicht
wirklich.«

»Sie weichen dem wahren Sachverhalt aus«, entgegnete Will.
»Eine Erfahrung kann wirklich sein in Beziehung zu etwas, was
innerhalb des eignen Schidels vor sich geht, aber vollig belanglos zu
etwas auf3erhalb dessen.«

»Allerdings«, gab Dr. MacPhail zu.

»Wissen Sie, was innerhalb Thres Schédels vor sich geht, wenn Sie
eine Dosis von dem Pilz zu sich genommen haben?«

»Wir wissen ein wenig dariiber.«

»Und bemiihen uns stidndig, mehr dariiber herauszufinden«, setzte
Vijaya hinzu.

»Um ein Beispiel zu nennen«, sagte Dr. MacPhail. »Wir
haben entdeckt, da diejenigen, deren EEG, wenn sie entspannt
sind, keine Alphawellen-Aktivitit zeigt, auf die moksha-Medizin
hochstwahrscheinlich nur wenig bedeutsam reagieren werden. So daf3
wir fiir etwa fiinf Prozent der Bevolkerung andre Zugangswege zur
Befreiung finden miissen.«

»Und auch iiber das neurologische Korrelat dieser Erfahrungen
sind wir uns noch nicht ganz klar«, sagte Vijaya. »Was geht wihrend
einer Vision im Gehirn vor? Und was geht vor beim Ubergang von
einem premystischen zu einem echt mystischen Geisteszustand?«

»Wissen Sie’s?« fragte Will.
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>»Wissen< ist ein groBes Wort. Sagen wir lieber, wir konnen
dartiber einige annehmbare Vermutungen anstellen. Engel und Neue
Jerusalems und Madonnen und Kiinftige Buddhas — sie alle stehn
in Beziehung zu einer ungewohnlichen Stimulierung der priméren
Projektionsfelder — jenes Teils der Hirnrinde etwa, der visuelle
Eindriicke vermittelt. Genau wodurch die moksha-Medizin diese
besondern Reize hervorruft, haben wir noch nicht herausgefunden.
Wichtig ist, daB} sie sie tiberhaupt hervorruft. Und irgendwie beeinfluf3t
sie auch die untdtigen Partien des Gehirns, diejenigen Partien, die
keinen spezifischen Anteil am Wahrnehmen oder Bewegen oder
Empfinden haben.«

»Und wie reagieren die untdtigen Partien des Gehirns?« wollte
Will wissen.

»Beginnen wir mit dem, womit sie nicht reagieren. Sie reagieren
nicht mit Visionen oder Gehoreindriicken, nicht mit Telepathie
oder Hellsehen oder irgendwelchen andern parapsychologischen
Phénomenen. Nicht die Spur von dem ganzen amiisanten
premystischen Zeug. Sie reagieren mit der vollentfalteten mystischen
Erfahrung. Sie wissen sicher, was ich meine, Mr. Farnaby — Einer
in allem und Alles in einem. Die Grunderfahrung mit allen Zutaten
— grenzenloses Mitgefiihl, abgriindiges Mysterium und ebensolche
Bedeutsamkeit.«

»Und nicht zu vergessen, Freude«, sagte Dr. MacPhail,
»unaussprechliche Freude.«

»Und der ganze Kram befindet sich innerhalb des eigenen Schidels«,
sagte Will. »Streng privat. Keine Beziehung zu irgendeinem &uBeren
Faktum, ausgenommen einen Giftpilz.«

»Es ist nicht wirklich«, fiel Murugan ein. »Genau das wollte ich
sagen.«

»Sie nehmen ang, sagte Dr. MacPhail zu Will, »da3 das Gehirn
BewuBtsein produziert. Ich nehme an, daf es Bewulftsein iibermittelt.
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Und meine Erklérung ist nicht weiter hergeholt als die lhre. Wie
in aller Welt vermag eine Reihe von Geschehnissen, die einer
bestimmten Ordnung angehoren, als eine Reihe von Geschehnissen
erlebt zu werden, die einer ginzlich davon verschiedenen und nicht
mit ihr vergleichbaren Ordnung angehdren? Niemand hat die leiseste
Ahnung davon. Man nimmt es eben hin und stellt Vermutungen
dariiber an. Und die eine Vermutung ist, in philosophischer Hinsicht,
ungefihr so gut wie die andre. Sie sagen, dall die moksha-Medizin
in den untdtigen Partien des Gehirns etwas bewirkt, was in ihnen
eine Reihe subjektiver Geschehnisse produziert, denen der Name
>mystische Erfahrung< gegeben wurde. Ich sage, dall die moksha-
Medizin etwas in den untitigen Partien des Gehirns bewirkt, das eine
Art neurologischer Schleuse 6ffnet, und so eine groBere Menge von
GEIST in den eigenen Geist einzudringen vermag. Weder Sie noch ich
konnen die Giiltigkeit unsrer Hypothese beweisen. Und selbst wenn
Sie beweisen konnten, daf3 ich unrecht habe — wiirde das irgendeinen
Unterschied machen?«

»lch sollte meinen, es wiirde den ganzen Unterschied machen,
sagte Will.

»Lieben Sie Musik?« fragte Dr. MacPhail unvermittelt. »Mehr als
so ziemlich alles andere.«

»Und worauf, wenn ich fragen darf, bezieht sich Mozarts G-
Moll-Quintett? Auf Allah? Auf Tao? Oder auf die Zweite Person der
Dreifaltigkeit? Oder das Atman-Brahman?«

Will lachte. »Hoffentlich weder noch.«

»Aber das macht die Erfahrung des G-Moll-Quintetts nicht weniger
lohnend. Nun, so ist es auch mit der Art von Erfahrung, die einem
durch die moksha-Medizin zukommt oder durch Gebete und Fasten
und spirituelle Ubungen. Selbst wenn es sich nicht auf etwas auBerhalb
seiner selbst bezieht, bleibt es immer noch das Bedeutungsvollste,
das man je erlebt hat. Es ist wie das Anhoéren von Musik, nur in
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unvergleichlich groBerem MaBstab. Und wenn Sie diese Erfahrung
aufgeschlossen erleben, wenn Sie bereit sind, mit ihr mitzugehn, sind
die Ergebnisse unvergleichlich heilsamer und verkldrender. Mag sein,
dal3 das Ganze sich innerhalb des eignen Schidels abspielt. Mag sein,
daf es wirklich eine durchaus private Angelegenheit ist und es keine
vereinigende Erkenntnis von irgend etwas anderm als der eignen
Physiologie gibt. Was tut’s? Faktum ist, dal diese Erfahrung einem
die Augen 6ffnen, einen gliickselig machen und das ganze Leben fiir
einen verwandeln kann.« Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte er,
zu Murugan gewandt: »Ich werde dir etwas erzdhlen. Etwas, woriiber
ich zu niemand sprechen wollte. Jetzt aber habe ich das Gefiihl, da3
es vielleicht meine Pflicht ist, dem Thron, Pala und seiner ganzen
Bevolkerung gegeniiber — dal3 ich dir unbedingt von dieser meiner sehr
privaten Erfahrung erzihle. Vielleicht wirst du dich dann deinem Land
und seinen Briuchen gegeniiber ein wenig verstdndnisvoller zeigen.«
Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann in ruhig sachlichem Ton
fort: »Du kennst meine Frau?«

Murugan nickte, das Gesicht immer noch abgewendet. »Es hat mir
leid getan zu horen, daf3 sie krank ist.«

»Es ist nur noch eine Sache von Tagen«, sagte Dr. MacPhail.
»Aber ihr Geist ist immer noch voéllig klar, sie ist sich dessen, was
mit ihr geschieht, durchaus bewult. Gestern fragte sie mich, ob wir
zusammen die moksha-Medizin nehmen kénnten. Wir nahmen Sie,
setzte er beildufig hinzu, »die letzten siebenunddreilig Jahre ein- bis
zweimal im Jahr — seit wir uns entschlossen hatten, zu heiraten. Und
nun noch einmal — ein letztes, allerletztes Mal. Es bestand eine gewisse
Gefahr, eine mogliche Schidigung der Leber. Aber wir entschieden, es
wiirde sich lohnen, die auf uns zu nehmen. Und wie sich zeigte, hatten
wir recht. Die moksha-Medizin — die Droge, wie du sie nennst — hat
ihr kaum geschadet. Was einzig geschah, war eine Umwandlung ihres
Geistes.«

Er schwieg, und Will wurde sich plétzlich bewuBt, dall irgendwo
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eingesperrte Ratten quiekten und scharrten, horte durch das offene
Fenster das Durcheinander tropischen Lebens und von ferne den Ruf
eines Myna. »Hier und jetzt, Jungs. Hier und jetzt.«

»Du bist wie dieser Myna«, sagte Dr. MacPhail endlich. »Bist
angelernt worden, Worte zu wiederholen, die du nicht verstehst und
deren Begriindung du nicht kennst. Es ist nicht wirklich. Es ist nicht
wirklich. Aber wenn du erlebt hittest, was Lakshmi und ich gestern
erlebten, wiiitest du‘s besser. Du wiiitest, da3 es viel wirklicher
war als das, was du Wirklichkeit nennst. Wirklicher als was du in
diesem Augenblick denkst und fiihlst. Wirklicher als die Welt vor
deinen Augen. Aber du bist angelernt worden, es als nicht wirklich
zu bezeichnen. Nicht wirklich, nicht wirklich.« Dr. MacPhail legte
dem Jungen die Hand liebevoll auf die Schulter. »Man hat dir gesagt,
wir seien eine Gruppe von Drogensiichtigen, die in Illusionen und
falschen samadhi schwelgen. Hore, Murugan - vergil3 alle die bosen
Worte, die in dich hineingepumpt worden sind. VergiB3 sie wenigstens,
bis du einen einzigen Versuch mit der moksha-Medizin gemacht hast.
Nimm vierhundert Milligramm von ihr ein und finde selber heraus,
was sie bewirken kann, was sie iiber dein eigenes Wesen auszusagen
vermag und iber diese seltsame Welt, in der du leben muBt, lernen
mufit und schlieBlich sterben mufit. Ja, sogar du wirst eines Tages
sterben miissen - vielleicht in flinfzig Jahren, vielleicht schon morgen.
Aber es wird geschehn, und ein Tor, wer sich nicht darauf vorbereitet.«
Er wandte sich an Will. »Wollen Sie mitkommen, wihrend wir uns
abduschen und ankleiden?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er durch die Tiir, die in den
mittleren Korridor des langgestreckten Gebaudes fiihrte. Will griff
nach seinem Rohrstock und ging mit Vijaya ihm nach. »Glauben Sie,
daB3 das einen Eindruck auf Murugan machte?« fragte er, als die Tiir
sich hinter ihnen geschlossen hatte. Vijaya zuckte die Achseln. »Ich
bezweifle es.«

»Seine Mutterund seine Leidenschaft fiir moderne Kraftfahrzeuge«,
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sagte Will, »machen ihn vermutlich unzugénglich fiir was immer ihr
auch zu ihm sagt. Sie hitten horen sollen, wie er liber das Thema
Motorroller loslegte!«

»Wir haben ihn gehort«, sagte Dr. MacPhail, der vor einer blauen
Tiir auf sie beide wartete. »Oft und oft. Wenn er grof3jdhrig ist, werden
Motorroller zu einer politischen Kernfrage werden.«

Vijaya lachte. »Mein oder nicht mein, das ist hier die Frage.«

»Und es ist nicht nur hier in Pala die Frage«, setzte Dr. MacPhail
hinzu. »Ein jedes unterentwickelte Land mulB} sie auf die eine oder
andre Weise beantworten.«

»Und die Antwort bleibt sich stets gleich«, sagte Will. »Wo immer
ich war — und ich war beinahe iiberall — entschieden sie sich fiirs
Besitzen. Allesamt.«

»Ausnahmslos«, stimmte Vijaya ihm bei. »Dahinzupreschen um
des Preschens willen, und zum Teufel mit allen Betrachtungen {iber
Erfiillung, Selbsterkenntnis, Befreiung. Von der gewo6hnlichen Wald-
und Wiesengesundheit und vom Gliicklichsein ganz zu schweigen.«

»Wogegen wir uns hier immer dafiir entschieden haben, sagte Dr.
MacPhail, »unsere Nationalokonomie und Technologie dem Menschen
anzupassen — nicht unser Volk der Okonomie und Technologie
anderer. Wir importieren, was wir nicht selber erzeugen konnen; aber
wir erzeugen und importieren nur, was wir uns leisten konnen. Und
was wir uns leisten konnen, ist nicht nur durch unsre Reserven an
Pfunden und Euro und Dollar begrenzt, sondern auch und vor allem
— vor allem«, wiederholte er nachdriicklich, »durch unsern Wunsch,
gliicklich zu sein, unser Bestreben, erfiillte Menschen zu werden.
Motorroller, so haben wir nach griindlicher Uberlegung entschieden,
gehoren zu den - sehr zahlreichen - Dingen, die wir uns einfach nicht
leisten konnen. Und das ist etwas, was der gute Murugan, auch wenn
es ithm schwerfillt, wird lernen miissen - da er es nicht auf die leichte
Art lernen will.«
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»Welches ist die leichte Art?«

»Erziehung und Wirklichkeits-Enthiiller. Fiir Murugan gab es weder
das eine noch das andre. Oder vielmehr, fiir ihn gab es das Gegenteil
von beidem. In Europa erhielt er die falsche Art von Erziehung -
schweizer Gouvernanten, englische Hauslehrer, amerikanische Filme,
Allerwelts-Reklame - und die Wirklichkeit wurde fiir ihn vernebelt
von der Spiritualititsmarke seiner Mutter. Also ist es weiter kein
Wunder, wenn er nach Motorrollern schmachtet.«

»Aber seine Untertanen, will mir scheinen, tun das nicht.«

»Weshalb sollten sie? Sie haben von Kindheit an gelernt, sich
ganz der Welt bewuB3t zu sein und diese ihre BewuBtheit zu geniefen.
Und iiberdies wurde ihnen die Welt und sie selber und die dndern
Menschen im Stadium der Erleuchtung und des Verklartseins durch
Wirklichkeits-Enthiiller gezeigt. Was ihnen selbstverstindlich zu
intensiverem Gewahrsein und verstindnisvollerem Genief3en verhilft,
so daf} sie die gewohnlichsten Dinge, die nichtigsten Geschehnisse
als Juwelen und Wunder sehn. Juwelen und Wunder«, wiederholte
er nachdriicklich. »Also weshalb sollten wir zu Motorrollern oder
Whisky oder Fernsehen oder Billy Graham oder irgendwelchen
dndern von euern Zerstreuungen und Ersatzmitteln greifen?«

»>Einzig alle zusammen geniigen<, zitierte Will. »Jetzt verstehe
ich, was der Alte Radscha meinte. Man kann nur dann ein guter
Volkswirtschaftler sein, wenn man zugleich auch ein guter Psychologe
ist. Oder ein guter Ingenieur, wenn man zugleich auch ein guter
Metaphysiker ist.«

»Und vergessen Sie nicht die d&ndern Wissenschaften«, sagte Dr.
MacPhail. »Pharmakologie, Soziologie oder gar Reine und Angewandte
Autologie, Neurotheologie, Metachemie, Mykomystizismus - und
die Wissenschaft des Endgiiltigen«, setzte er hinzu, in Gedanken an
Lakshmi den Blick abwendend, »diejenige Wissenschaft, in der wir
frither oder spéter alle gepriift werden - Thanatologie, die Lehre vom
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Tod.« Er verstummte und sagte dann in verdndertem Ton: »Also gehn
wir uns jetzt waschen«, 6ffnete die blaue Tiir und ging voraus in einen
langen Ankleideraum mit einer Reihe von Duschen und Waschbecken
an dem einen Ende und Ladenkésten und einem groBen Héngeschrank
an der gegeniiberliegenden Wand.

Will setzte sich, und wihrend die beiden dndern sich einseiften,
ging das Gesprich weiter.

»Wire es einem Fremden, auch wenn er falsch erzogen wurde,
erlaubt«, fragte er, »einen Versuch mit der >Pille der Wahrheit und
Schonheit< zu machen?«

Als Antwort kam eine Gegenfrage. »Ist lhre Leber in guter
Verfassung?« erkundigte sich Dr. MacPhail.

»Sogar in ausgezeichneter.«

»Und Sie scheinen mir bloB ein leichter Fall von Schizophrenie zu
sein. Also sehe ich keine Konterindikationen.«

»Dann kann ich also den Versuch machen?«
»Wann immer Sie wollen.«

Er betrat die zunichstliegende Duschkabine und drehte den
Wasserhahn auf. Vijaya tat ein gleiches.

»Seid ihr nicht sozusagen Intellektuelle?« fragte Will, als die
beiden Méanner heraustraten und sich abtrockneten. » Wir sind geistige
Arbeiter«, antwortete Vijaya. »Warum dann alle diese graBlliche
ehrliche Schinderei?«

»Aus einem sehr einfachen Grund: diesen Vormittag hatte ich
etwas Zeit«, erklirte Vijaya.

»Und ich ebenfalls«, sagte Dr. MacPhail.

»Also seid ihr auf die Felder hinaus und habt eine Nummer 4 la
Tolstoi vollfithrt.«

Vijaya lachte. »Sie scheinen sich einzubilden, wir tun das aus
ethischen Griinden.«
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»Tut ihr das nicht?«

»Sicher nicht. Ich betitige meine Muskeln, weil ich welche
habe; wenn ich sie nicht beniitze, werde ich ein schlechtgelaunter
Sitzsiichtiger werden.«

»Mit so gut wie nichts zwischen Hirnrinde und GesidB«, sagte
Dr. MacPhail. »Oder vielmehr mit allem, was dazugehort - doch in
einem Zustand volliger Unbewulitheit und toxischen Stagnierens.
Ihr Intellektuelle des Westens seid alle Sitzsiichtige. Daher sind
die meisten von euch so abstofend ungesund. Frither mufite sogar
ein Herzog viel zu Ful gehn, sogar ein Geldverleiher, sogar ein
Metaphysiker. Und wenn sie nicht ihre Beine gebrauchten, trabten
sie zu Pferd einher. Wogegen ihr heutzutage, vom BofB bis zum
Biirofraulein, vom positivistischen Logiker bis zum positiven Denker
neun Zehntel eurer Zeit auf Schaumgummi versitzt. Schwabbelsitze
fiir Schwabbelgesifle — daheim, im Amt, im Auto und im Cafe, im
Flugzeug, in Bahn und Bus. Keiner riihrt sich vom Fleck, erkdmpft
sich die Ferne oder die Hohe - er 146t sich vom Lift, vom Jet, vom Car
befordern - Schaumgummi und Schwabbelsitze in alle Ewigkeit. Die
Lebenskraft, die frither einmal ein Ventil durch angespannte Muskeln
finden konnte, wird in die Fingeweide und das Nervensystem
zuriickgeddmmt und zerstort so allméhlich beides. «

»Daher macht ihr euch ans Biicken und Buddeln als eine Art
Therapie?«

»Eine vorbeugende - um Therapie auszuschalten. Hier in Pala
verbringt selbst ein Professor, selbst ein Regierungsbeamter zumeist
zweil Stunden im Tag mit >Biicken und Buddeln<.«

»Als ein Teil seiner Pflichten?«
»Und seiner Freuden.«

Will schnitt ein Gesicht. »Die wiren, weil Gott, nicht die
meinen.«

»Das kommt nur daher, da} Sie nicht gelernt haben, Thren Geist-
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Korper auf die richtige Art zu gebrauchen, erklirte Vijaya. »Hétte
man Thnen gezeigt, wie man Dinge mit einem Mindestmal} an Kraft
und einem Hochstmal3 an Gewahrsein verrichtet, Sie wiirden sogar an
ehrlicher Schinderei Gefallen finden.«

»lch nehme an, alle Kinder hier erhalten so ein Training.«

»Vom ersten Augenblick an, wo sie fiir sich selber sorgen konnen.
Zum Beispiel, wie verhdlt man sich am zweckmaifBigsten, wenn man
seine Kleider zuknopft?« Und Vijaya begann sich das Hemd, in das
er geschliipft war, zuzukndpfen. »Wir beantworten diese Frage,
indem wir Kopf und Koérper der Kinder in die dafiir physiologisch
vorteilhafteste Haltung bringen. Und gleichzeitig spornen wir sie
dazu an, aufzupassen, was sie dabei empfinden; darauf zu achten,
worin der Vorgang, sich die Kndpfe zuzumachen, in Begriffen von
Beriihren und Driicken und Muskelgefiihlen besteht. Sind die Kinder
einmal vierzehn, haben sie gelernt, das Hochstmal3 - objektiv und
subjektiv gesprochen - aus irgendeiner unternommenen Tatigkeit
herauszuholen. Und das ist der Zeitpunkt, wo wir sie kdrperliche
Arbeiten ausfiihren lassen. Neunzig Minuten téglich bei irgendeiner
manuellen Beschéftigung.«

»Zurlick zum guten alten Kinderfrondienst!«

»Oder vielmehr, vorwirts und weg vom schlechten neuzeitlichen
Kindermiifliggang«, sagte Dr. MacPhail. »Ihr erlaubt euern Vierzehn-
und Fiinfzehnjéhrigen nicht zu arbeiten; also miissen sie irgend etwas
anstellen, um sich auszutoben, oder alles unterdriicken, bis sie endlich
zahme Sitzsilichtige geworden sind. Aber jetzt«, fligte er hinzu,
»sollten wir uns auf den Weg machen. Ich gehe voraus.«

Im Laboratorium verschloB Murugan, als sie wieder eintraten,
grade seine Aktenmappe vor etwaigen Spaherblicken. »Ich bin bereit,
sagte er und folgte ihnen, die dreitausendachtundfiinfzig Seiten des
Neuesten Testaments unterm Arm, hinaus in den Sonnenschein.
Gleich darauf fuhren die vier, in einen alten Jeep gezwingt, wieder an
der Koppel mit dem weillen Stier vorbei, an dem Lotusteich und dem
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riesigen steinernen Buddha und durch das Tor des Stationskomplexes
hinaus auf die Landstrae. »Tut mir leid, dal wir Ihnen kein
bequemeres Fahrzeug bieten konnen«, sagte Vijaya, wéhrend sie
ratternd dahinholperten.

Will titschelte Murugan das Knie. »Das ist der Mann, bei dem Sie
sich entschuldigen sollten«, sagte er. »Er, dessen Seele nach einem
Jaguar oder Thunderbird lechzt.«

»Das ist ein Lechzen«, sagte Dr. MacPhail von seinem Riicksitz
aus, »das leider ungestillt bleiben wird.«

Murugan blieb stumm, ldchelte aber das geheime, geringschétzige
Licheln eines Menschen, der es besser weil3.

»Wir konnen kein Spielzeug importieren«, fuhr Dr. MacPhail fort.
»Nur lebensnotwendige Dinge.«

»Wie etwa?«

»Sie werden gleich sehn.« Sie bogen um eine Kehre, und unter
ihnen lagen die Strohdidcher und von Bidumen beschatteten Gérten
eines weitldufigen Dorfs. Vijaya fuhr nidher an den StraBlenrand und
stellte den Motor ab. »Sie sehn Neu-Rothamsted vor sich«, sagte
er. »Alias Madalia. Reis, Gemiise, Gefliigel, Obst. Und noch zwei
Topfereien und eine Mobelfabrik. Daher die Hochspannungsleitung.«
Er schwenkte die Hand in die Richtung der langen Reihe von Masten,
die sich den terrassierten Hang hinter dem Dorf hinaufzogen, jenseits
der Kuppe verschwanden und in der Ferne wieder auftauchten; vom
nichstliegenden Talgrund dann zu dem griinen Giirtel gebirgigen
Dschungels dahinter und den dunstigen Gipfeln dariiber anstiegen.
»Das gehort zu den unentbehrlichen Importen - Elektrizititsanlagen.
Und sobald einmal die Wasserfdlle nutzbar gemacht und die
Hochspannungsmasten montiert sind, kommt etwas andres sehr
Wichtiges an die Reihe.« Er wies mit dem Finger auf einen hohen
fensterlosen Zementblock, der unter all den Holzhdusern besonders
ins Auge fiel.
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»Was ist es?« fragte Will. »Ein Brennofen?«

»Nein, die Brenndfen liegen auf der dndern Seite des Dorfs. Das
hier ist die Kommunal-Kiihlanlage.«

»wFriher«, erklarte Dr. MacPhail, »verdarben uns meist die Halfte
aller Produkte. Jetzt so gut wie nichts. Was wir pflanzen, gehort uns,
nicht der bakteriellen Umwelt.«

»Also habt ihr jetzt genug zu essen.«

»Mehr als genug. Wir sind besser erndhrt als irgendein andres
Land in Asien, und haben sogar noch einen UberschuB fiir den Export.
Lenin pflegte zu sagen, Elektrizitdt plus Sozialismus sei gleich
Kommunismus. Unsre Gleichungen sind davon recht verschieden.
Elektrizitdt minus Schwerindustrie plus Geburten-Beschriankung ist
gleich Demokratie und Fiille. Elektrizitét plus Schwerindustrie minus
Geburtenbeschriankung ist gleich Elend, Totalitarismus und Krieg.«

»Ubrigens«, fragte Will, »wem gehort das alles? Seid ihr
Kapitalisten oder staatliche Sozialisten?«

»Weder noch. Im groflen und ganzen sind wir genossenschaftlich
organisiert. Landwirtschaft in Pala war immer eine Sache von
Terrassieren und Bewiéssern. Aber beides verlangt nach gemeinsamen
Anstrengungen und freundschaftlichen Ubereinkommen.
Halsabschneiderischer Wettbewerb vertragt sich schlecht mit dem
Anbau von Reis in Gebirgsgegenden. Unsrer Bevolkerung fiel es nicht
schwer, von gegenseitigen Hilfeleistungen in einer Dorfgemeinschaft
zu rationellen Methoden von Kauf und Verkauf iiberzugehn,
ebensowenig wie sich in den Gewinn zu teilen und die Finanzierung
zu libernehmen. «

»Also sogar Finanzierung basiert bei euch auf allgemeiner
Kooperation?«

Dr. MacPhail nickte. »Bei uns gibt‘s keine dieser blutsaugerischen
Wucherer, wie man sie im ganzen lédndlichen Hinterindien antrifft.
Und auch keine kommerziellen Banken wie bei euch. Unser Leih-
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und Borgsystem hatte die Kreditvereine zum Vorbild, die Wilhelm
Raiffeisen vor mehr als einem Jahrhundert in Deutschland griindete. Dr.
Andrew MacPhail bewog den Radscha, einen von den jungen Leuten
der Raiffeisenkasse hierher einzuladen, um ein gemeinschaftliches
Bankwesen zu organisieren. Es ist immer noch gut im Schuf3.«

»Und was fiir Geld ist in Umlauf?« fragte Will.

Der Arzt fuhr mit der Hand in die Hosentasche und hielt Will ein
Héaufchen Miinzen hin - silberne, goldene, kupferne.

»In bescheidenem MalBl ist Pala ein Gold produzierendes
Land«, erkldrte er. »Wir gewinnen genug davon, um unserm
Notengeld eine solide Metalldeckung zu geben. Und das Gold
ergidnzt unsern Warenexport. Wir konnen kostspielige Anlagen wie
Hochspannungsmasten und Generatoren auf der Stelle bar bezahlen.«

»lhr scheint ja eure Wirtschaftsprobleme recht erfolgreich geldst
zu haben.«

»Das war gar kein solches Kunststiick. Vor allem einmal erlaubten
wir uns nicht, mehr Kinder in die Welt zu setzen, als wir erndhren und
kleiden und ihnen ein Heim bieten konnten, um sie zu so etwas wie
erfiillten Menschen aufzuziehn. Da es bei uns keine Ubervélkerung
gibt, haben wir von allem reichlich. Und trotzdem widerstanden
wir der Versuchung, welcher der Westen erlegen ist: {iberméBiger
Konsum. Wir machen uns nicht fiir Coronarthrombosen anfillig,
indem wir sechsmal soviel geséttigte Fettsduren in uns hineinschlingen
als notig. Oder hypnotisieren uns in den Glauben hinein, daf} wir mit
zwei Fernsehern gliicklicher sind als mit einem. Und schlieBlich
verbrauchen wir nicht ein Viertel unsrer Gesamterzeugnisse, um
den Dritten Weltkrieg vorzubereiten, ja nicht einmal seinen Kleinen
Bruder, den x-ten Lokalkrieg. Riistungen, allgemeine Verschuldung
und veraltete Wirtschaftsplanung - darauf beruht der Wohlstand des
Westens. Wenn Krieg, Verschleil und Geldverleiher abgeschafft
wiirden, wére das euer Untergang. Und wihrend ihr zuviel verbraucht,
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versinkt die iibrige Welt immer tiefer in Elend. Unwissenheit,
Militarismus und, als schlimmstes, Fortpflanzung. Keine Hoffnung,
die wirtschaftlichen Probleme zu 16sen, solange dieses eine nicht unter
Kontrolle gebracht wird. Mit ansteigender Bevolkerung sinkt der
Wohlstand.« Er zog die absteigende Kurve mit dem ausgestreckten
Finger nach. »Und bei sinkendem Wohlstand« (sein Zeigefinger
bewegte sich wieder aufwirts) »steigen Unzufriedenheit und
Aufsissigkeit, politische Riicksichtslosigkeit und die Vorherrschaft
einer einzigen Partei, Nationalismus und Streitlust an. Noch zehn bis
fiinfzehn Jahre uneingeschrénkter Fortpflanzung, und auf der ganzen
Welt, von China bis Peru iiber Afrika und den Mittleren Osten, wird
es von GroBlen Fiihrern wimmeln, die sich alle der Unterdriickung
der Freiheit geweiht haben, alle bis an die Zdahne von Ruflland oder
Amerika oder von beiden zugleich bewaffnet sind. Und alle werden
sie Fahnen schwenken, alle nach Lebensraum zetern.«

»Und Pala?« fragte Will. »Werdet auch ihr im Lauf von zehn
Jahren mit einem Groflen Fiihrer begliickt sein?«

»Nicht, wenn wir‘s verhindern kénnen«, antwortete Dr. MacPhail.
»Wir haben immer getan, was wir konnten, um das Emporkommen
eines solchen zu erschweren.«

Aus dem Augenwinkel beobachtete Will, wie Murugan eine
entriistete Grimasse schnitt. Antinous sah sich selbst offenbar als
einen carlyleschen Helden. Will wandte sich wieder an Dr. MacPhail.

»Erzédhlen Sie mir, wie Sie das zuwegebringen«, sagte er.

»Nun, zuerst einmal fithren wir keine Kriege oder bereiten welche
vor. Daher brauchen wir weder eine allgemeine Wehrpflicht noch
militérische Rangordnungen noch ein Oberkommando. Zweitens ist
es bei unserm Wirtschaftssystem keinem mdglich, mehr als, sagen
wir, vier- bis fiinfmal reicher zu werden als der Durchschnitt. Also gibt
es bei uns weder Industriekapitine noch allméichtige FinanzgroBen.
Und schon gar keine allméichtigen Politiker oder Biirokraten. Pala
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besteht aus einer Foderation sich selbst verwaltender Einheiten,
geographischer, beruflicher, 6konomischer - daher ist ein weites Feld
da fiir Initiative in kleinem Rahmen und demokratische Fiihrung,
aber kein Platz fiir einen Diktator an der Spitze einer zentralisierten
Regierung. Und noch eines: wir haben keine Staatskirche. Unsre
Religion stellt unmittelbare Erfahrung in den Vordergrund und
findet den Glauben an nicht {iberpriifbare Dogmen und die
Gemiitsbewegungen, welche ein solcher Glaube ausldst, bedauerlich.
Daher bleiben wir einerseits von den Plagen des Pfaffentums verschont
und andrerseits von fundamentalistischer Erweckung. Und wir legen
zugleich Wert auf metaphysische Erfahrung und die systematische
Heranbildung von Skeptikern. Wir warnen die Kinder davor, Worte
allzu ernst zu nehmen, unterweisen sie darin, genau zu iiberpriifen,
was sie horen oder lesen - das bildet einen integralen Teil unsres
Schul- und Lehrplans. Ergebnis: ein zungenfertiger Pobelaufputscher
wie Hitler oder unser Nachbar iiber der Meerenge driiben hétten hier
in Pala einfach keine Chance.«

Das ging Murugan zu weit. »Aber seht ihr denn nicht, was fiir
Energien Oberst Dipa in seinem Volk erzeugt?« platzte er heraus.
»Alle diese Hingabe und Selbstaufopferung! So etwas gibt‘s bei uns
nicht.«

»Gott sei Dank, sagten Dr. MacPhail und Vijaya wie aus einem
Mund.

»Aber das alles ist etwas Positives«, verwahrte sich der Junge. »Ich
bewundere es.«

»lch bewundere es auch«, sagte Dr. MacPhail. »Bewundere es, wie
ich einen Taifun bewundere. Leider aber lassen sich solche Hingabe
und Selbstaufopferung mit Freiheit oder erst gar mit Vernunft und
menschlicher Ansténdigkeit so gut wie nie vereinen. Doch grade das
sind die Dinge, um die sich Pala seit den Zeiten deines Namensvetters,
Murugan des Reformators, bemiiht.«
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Vijaya zog unter seinem Sitz eine Blechdose hervor, 6ffnete sie und
verteilte die erste Runde Kése- und Avocadosandwiches. » Wir werden
im Fahren essen miissen.« Er lies den Motor an und lenkte, in der einen
Hand das Sandwich, mit der dndern den Jeep schwungvoll auf die
Fahrbahn hinaus. »Morgen werde ich Thnen die Sehenswiirdigkeiten
des Ortes zeigen und den noch viel bemerkenswerteren Anblick meiner
Familie beim Mittagessen. Heute haben wir eine Verabredung in den
Bergen.« Unweit der Einfahrt ins Dorf bog er in eine Nebenstralle ein,
die steil zwischen terrassierten Reis- und Gemiisefeldern hinauffiihrte;
dazwischen lagen Obstgirten und junge Baumschulen. Rohmaterial
fiir die Papiermiihlen von Shivapuram.

»Wie viele Zeitungen gibt es in Pala?« erkundigte sich Will und
erfuhr zu seiner Verwunderung, es gebe nur eine einzige. » Wer besitzt
das Monopol? Die Regierung? Die Partei an der Macht? Der hiesige
Joe Aldehyde?«

»Niemand besitzt ein Monopol«, versicherte ihm Dr. MacPhail.
»Es gibt einen Ausschull von Herausgebern, die ein halbes Dutzend
verschiedener Parteien und Interessen vertreten. Jeder von ihnen
erhélt ein ihm zugeteiltes Spatium fiir Kommentare und Kritiken. Der
Leser kann ihre Argumente gegeneinander abwégen und sich so eine
eigne Meinung bilden. Ich erinnere mich, wie entsetzt ich war, als ich
das erstemal eine Ausgabe von einem eurer Massenblitter las. Die
Voreingenommenheit der Schlagzeilen, die einseitigen Berichte, die
Slogans an Stelle von Argumenten! Nirgends ein ernsthafter Appell
an die Vernunft des Lesers. Nur ein systematisches Bestreben, den
Hirnen der Wihler bedingte Reflexe einzupflanzen - und was es da
sonst noch gab an Verbrechen, Ehescheidungen und Klatsch - was
immer, nur um sie vom Denken abzuhalten.«

Sie fuhren weiter bergauf und hatten nun einen Grat zwischen
zwei senkrecht abfallenden Hiangen erreicht; links von ihnen, in einer
Schlucht, lag ein mit Bdumen umsdumter See, und rechts ein weites
Tal, wo zwischen zwei von Bdumen beschatteten Dorfern sich eine
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riesige Fabrikanlage wie ein Exempel reiner Geometrie vor ihnen
ausbreitete.

»Zement?« fragte Will.

Dr. MacPhail nickte. »Eine der unentbehrlichen Industrien. Wir
erzeugen soviel, wie wir brauchen, und noch einen UberschuB fiir den
Export.«

»Und diese Dorfer dort liefern die Arbeitskrifte?«

»In den Pausen zwischen Landwirtschaft, Forstarbeit und dem
Sagewerk.«

»Macht ihr gute Erfahrungen mit diesem Halbzeitsystem?«

»Das héngt davon ab, was Sie unter >gut< verstehn. Es lassen sich
keine Hochstleistungen erzielen. Aber in Pala sind Hochstleistungen
kein Kategorischer Imperativ wie bei euch. Thr denkt zuallererst an ein
Maximum an Arbeitsertrag innerhalb eines Minimums an Zeit. Wir
denken zuerst an die Menschen und ihre Zufriedenheit. Das Wechseln
von einer Beschiftigung zur dndern schafft gewiB3 nicht den hdchsten
Arbeitsertrag in der kiirzesten Zeit. Aber die meisten tun das lieber,
als einer einzigen Beschéftigung ihr ganzes Leben lang nachzugehn.
Wenn es zwischen mechanischer Tiichtigkeit und zufriedenen
Menschen wihlen heifit, wihlen wir Zufriedenheit.«

»Mit zwanzig Jahren«, warf Vijaya ein, »war ich vier Monate in
dem Zementwerk dort beschéftigt - und danach zehn Wochen bei der
Herstellung von Superphosphaten. Dann arbeitete ich sechs Monate
im Dschungel, als Holzfaller.«

»Im Schweille IThres Angesichts!«

»Und ich, sagte Dr. MacPhail, »machte vor zwanzig Jahren mein
Pensum bei den Kupferschmelzéfen. Nachher bekam ich auf einem
Fischkutter einen Geschmack von der See. Das ist eben ein Teil unsrer
allgemeinen Erziehung - sich in den verschiedensten Tétigkeiten
zu versuchen. Die Jugend lernt da, sich ungemein viele Begriffe zu
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machen - tliber alles mogliche, Handfertigkeiten und Organisation,
tiber Leute und ihre Denkweisen.«

Will schiittelte den Kopf. »Ich wiirde mir das alles doch lieber
anlesen.«

»Aber was Sie sich anlesen, ist nie das Wahre. Im Grundg, setzte
Dr. MacPhail hinzu, »seid ihr alle noch immer Platoniker. Betet das
Wort an und verabscheut den Stoffl«

»Sagen Sie das den geistlichen Herren«, meinte Will. »Die werfen
uns immerzu vor, wir seien krasse Materialisten.«

»Krasse, gewiBl«, stimmte ihm Dr. MacPhail bei, »aber kral} eben
deswegen, weil ihr solche unzuléngliche Materialisten seid. Abstrakter
Materialismus - zu dem bekennt ihr euch. Wir hingegen wollen auf
eine konkrete Weise materialistisch sein - auf den wortlosen Ebenen
der Sinneswahrnehmungen, angespannter Muskeln und schmutziger
Hénde. Abstrakter Materialismus ist ebenso schlimm wie abstrakter
Idealismus, er macht alle unmittelbare spirituelle Erfahrung beinahe
unmdoglich. Sich als konkrete Materialisten in den verschiedensten
Tatigkeiten zu versuchen, ist der erste, unbedingt erforderliche Schritt
in unsrer Erziehung zu konkreter Spiritualitét.«

»Aber selbst der konkreteste Materialismus«, schrinkte Vijaya
ein, »wird einen nicht viel weiterbringen, wenn man sich nicht voll
bewullt ist, was man tut und erfahrt. Man muf} sich der einzelnen
Materialien, die einem durch die Hidnde gehn, vollig gewahr sein,
der Handfertigkeiten, die man ausiibt, der Menschen, mit denen man
zusammenarbeitet.«

»Sehr richtig«, sagte Dr. MacPhail. »Ich hétte es deutlich
machen sollen, dall konkreter Materialismus blol der Rohstoff
eines erfiillten Menschenlebens ist. Erst durch Gewahrsein, volliges
und immerwahrendes Gewahrsein verwandeln wir ihn in konkreten
Spiritualismus. Sei dessen, was du tust, vollig gewahr, und Arbeit wird
zum Yoga der Arbeit, Spiel zum Yoga des Spiels, das tdgliche Leben
zum Yoga des téglichen Lebens.«
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Will dachte an Ranga und die kleine Krankenschwester. »Und
Liebe?«

Dr. MacPhail nickte. »Auch die. Gewahrsein verklart sie, macht
Lieben zum Yoga des Liebens.«

»Psycho-physische Mittel zu einem transzendentalen Ende,
sagte Vijaya mit erhobener Stimme, um das schrille Knirschen des
ersten Gangs zu iibertdnen, in den er grade geschaltet hatte, »vor
allem darum geht es bei den verschiedenen Arten von Yoga. Aber
die sind auch noch etwas andres: Hilfsmittel, um dem Problem
der Macht und der Herrschsucht - beizukommen.« Er schaltete
auf einen leiseren Gang und sprach mit normaler Tonstérke weiter.
»Diesem Problem begegnet man auf jeder Organisationsstufe -
angefangen von nationalen Regierungen bis hinab zu Kindergérten
und Hochzeitsreisenden. Denn es geht nicht nur darum, den Grofen
Fiihrern ihr Treiben zu erschweren. Da gibt es noch alle die Tausende
von Kleinkaliber-Unterdriickern und Drangsalierern, alle die stummen
und so gar nicht glorreichen Hitler, die Liliput-Napoleone, die Calvins
und Torquemada am hduslichen Herd. Und erst alle die Schurken und
Bullen, die blode genug sind, sich als Verbrecher stempeln zu lassen.
Wie ziigelt man den Ungeheuern Drang nach Macht aller dieser
Menschen, damit er sich auf eine niitzliche Weise entladt - oder wie
verhindert man wenigstens, daf3 er Schaden anrichtet?«

»Das mochte ich gern von euch horen«, sagte Will. »Womit
beginnt ihr also?«

»Wir beginnen iiberall zugleich«, antwortete Vijaya. »Aber das
14Bt sich nur eins nach dem dndern erkldren. Dr. MacPhail, erzdhlen
Sie Mr. Farnaby doch, wie Sie die Sache auf biochemische Weise
angehn!«

»Das Ganze begann vor etwa vierzig Jahren«, sagte Dr.
MacPhail, »wihrend meines Studiums in London. Mit Besuchen
von Gefiangnissen zum Wochenende und der Lektiire von
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Geschichtswerken, wann immer ich einen freien Abend hatte.
Geschichte und Gefangnisse«, betonte er langsam. »Ich entdeckte,
daB sie in enger Beziehung zueinander standen. Die Aufzeichnungen
der Verbrechen, Tollheiten und Millgeschicke der Menschheit
(das stammt von Gibbon, nicht wahr?) und der Ort, wo erfolglose
Verbrechen und Tollheiten mit einer besondern Sorte von Mifigeschick
heimgesucht werden. Bei der Lektiire meiner Biicher und im Gespréch
mit meinen Galgenvdgeln begann ich mir Fragen zu stellen. Welche
Menschen werden zu gemeingefihrlichen Verbrechern - die groBen
Kriminellen der Geschichtsbiicher oder die kleinen von Pentonville
oder Wormwood Scrubbs? Welche Menschen unterliegen ihrem Trieb
zur Macht, ithrer Sucht, andre zu unterdriicken und zu dominieren?
Und die Skrupellosen, die genau wissen, was sie wollen, die nie
etwas bereuen, die Ungeheuer, die Schmerz verursachen und toten,
einfach weil es ihnen Spall macht - wer sind sie? Ich besprach
das alles oft mit den Sachverstindigen - Arzten, Psychologen,
Sozialwissenschaftlern, Lehrern. Die galtonsche Vererbungsregel
war unmodern geworden, und die Mehrzahl meiner Sachverstdndigen
versicherte mir, die einzig giiltigen Antworten auf diese Fragen ldgen
in den Bereichen der Kultur und National6konomie und im trauten
Heim. Es gehe darum, inwieweit eine Mutter ihrem SproBling die
Grundregeln der Korperhygiene beibringe oder nicht - es gehe um
frithzeitiges Konditionieren und eine traumatische Umwelt. Ich war
nur halb liberzeugt. Die Grundregeln der Korperhygiene und der
ganze Quatsch iiber >Umwelt< - die waren gewill wichtig. Aber so
wichtig nun auch wieder nicht. Im Lauf meiner Gefangnisvisiten war
ich draufgekommen, daf3 es so etwas wie ein eingebautes Schema gab
- oder vielmehr, zweierlei Schemata; denn Schwerverbrecher und
herrschsiichtige Storenfriede gehoren keineswegs derselben Gattung
an. Die meisten unter ihnen gehdren der einen oder dndern von zwei
durchaus von einander getrennten und unterschiedlichen Spezies an
- den Muskelmenschen und den Peter-Pan-Menschen. Ich habe mich
auf die Behandlung der letzteren spezialisiert.«
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»Der Knaben, die nie erwachsen werden?« fragte Will. »>Nie<
ist nicht der richtige Ausdruck. Im wirklichen Leben wird ein Peter
Pan zuletzt doch noch erwachsen. Er wird es blof3 zu spét - wichst
in physiologischer Hinsicht langsamer heran als es der Zahl seiner
Geburtstage entspricht.«

»@Gibt es auch Peter-Pan-Méadchen?«

»Sehr wenige. Die Knaben aber sind so zahlreich wie Sand am
Meer. Ein Peter Pan kommt auf fiinf bis sechs Knaben. Und bei
schwer erziehbaren Kindern, solchen, die sich mit niemand vertragen
und spéter die brutalsten Verbrechen begehn, stellt sich heraus, daf3
sieben von zehn, wenn man ihr Handgelenk rontgt, der Peter-Pan-
Kategorie angehoren. Die iibrigen sind meist Muskelmenschen der
einen oder dndern Sorte.«

»lch wollte, mir wiirde ein gutes Beispiel fiir einen kriminellen
Peter-Pan-Menschen einfallen«, sagte Will.

»Sie brauchen nicht weit zu suchen. Das jiingste historische ebenso
wie das beste und ungeheuerlichste Beispiel ist Adolf Hitler.«

»Adolf Hitler!« Murugan griff den Namen mit empdrtem Staunen
auf. Hitler war offenbar einer seiner Heroen.

»Lies die Biographie des Fiihrers«, sagte Dr. MacPhail. »Ein Peter
Pan, wenn es je einen gab. Ein miserabler Schiiler, der seine normal
erfolgreichen Kameraden beneidete - und sie deshalb haBte und zur
Hebung seines Selbstgefiihls als untergeordnete Wesen verachtete.
Dann kam das Pubertitsalter. Aber Adolf war sexuell zuriickgeblieben.
Andre Jungen begannen bei den Midchen Anndherungsversuche
zu machen, was die sich gern gefallen lieBen. Aber Adolf war zu
schiichtern, seiner Ménnlichkeit noch zu unsicher. Und die ganze
Zeit unfahig zu systematischer Arbeit; wirklich daheim fiihlte er sich
nur in der Ersatzwelt seiner Phantasie. Dort wenigstens war er ein
Michelangelo. Auf Erden aber weill Gott kein guter Zeichner. Seine
einzigen Gaben bestanden aus HaB, schlauer Gemeinheit, einem
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Strang unermiidlicher Stimmbénder und dem Talent, ununterbrochen
und in vollster Lautstérke aus der Tiefe seiner Peter-Pan-Paranoia
Reden zu schwingen. Vierzig Millionen Tote und der Himmel weil3
wieviele Billionen Dollar - das war der Preis, den die Welt fiir die
verzogerte Entwicklung Klein-Adolfs zu bezahlen hatte. Zum Gliick
haben die meisten solchen Jungen keine Gelegenheit, mehr als
geringfiigige Ubeltaten zu begehn. Aber wenn sie zahlreich genug
sind, konnen auch sie schon einen recht hohen Zoll fordern. Daher
versuchen wir, sie schon im Keime zu ersticken - oder vielmehr ihre
erstickten Keime rechtzeitig zur Entwicklung zu bringen.«

»Und erreichen Sie das?«

Dr. MacPhail nickte. »Es ist nicht gar so schwer. Besonders
wenn man frith genug anfangt. Mit vier bis fiinf Jahren werden alle
unsre Kinder hier griindlich getestet: Blut- und Psychologieproben,
somatologische Einordnung. Dann rontgen wir ihnen die Handgelenke
und machen ein EEG. Alle die niedlichen kleinen Peter-Pan-Knaben
werden unfehlbar herausgefunden, und es wird bei ihnen sofort mit
der angemessenen Behandlung begonnen. Innerhalb eines Jahrs
sind dann alle von ihnen vdllig normal. Ein Haufen potentieller
Versager und Verbrecher, Tyrannen und Sadisten, Misanthropen und
Revoluzzer um der Revolution willen ist in eine Gruppe niitzlicher
Biirger umgewandelt worden, welche adandena asatthena regiert
werden konnen - ohne Strafen und ohne Schwert. Bei euch werden
Verbrecher noch immer den Geistlichen, Sozialbetreuern und
Polizisten tiberantwortet. Predigten am FlieBband und unterstiitzende
Therapie; Geféngnisstrafen in Hiille und Fiille. Mit welchem Ergebnis?
Steigende Kriminalitit. Kein Wunder. Das Gerede iiber Geschwister-
Rivalitét, die Hollenpein und die Personlichkeit Jesu Christi sind
kein Ersatz fiir Biochemie. Ein Jahr Gefangnis wird einen Peter-Pan-
Menschen nicht von seiner endokrynen Unausgewogenheit heilen oder
einem Ex-Peter-Pan helfen, die daraus resultierenden psychologischen
Folgen loszuwerden. Gegen peter-panische Verbrechen niitzen drei
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rote Pillen vor jeder Mahlzeit und eine moglichst frithe Diagnose.
In einem annehmbaren Milieu entwickeln sich die Kinder dann zu
verniinftigen, vertrdglichen Geschopfen, die sich innerhalb von ein,
zwei Jahren ein paar Kérnchen der Kardinaltugenden erwerben. Und
fiir sie besteht die einigermallen giinstige Aussicht, im Lauf der Zeit
prajnaparamita und karuna - Weisheit und Mitgefiihl - zu erlangen.
Und jetzt soll Vijaya Ihnen etwas iiber die Muskelmenschen erzihlen.
Vielleicht haben Sie schon bemerkt, da3 er von der Sorte ist.« Dr.
MacPhail beugte sich vor und versetzte dem breiten Riicken vor sich
eins mit der Faust. »Festes Rindfleisch!« sagte er und fiigte hinzu:
»Zum Gliick fiir uns arme Knirpse handelt es sich hier nicht um ein
wildes Tier.«

Vijaya nahm die Hand vom Lenkrad, schlug sich auf den Brustkorb
und stief3 ein grimmiges Gebriill aus. »Es wird ersucht, den Gorilla
nicht zu necken«, sagte er mit einem gutmiitigen Lachen. Dann wandte
er sich zu Will: »Also - denken Sie an den dndern groBen Diktator
unsrer Zeit, Josef Vissarionowitsch Stalin. Hitler ist das Musterbeispiel
eines kriminellen Peter-Pan-Menschen, Stalin das eines kriminellen
Muskelmenschen. Schon durch seinen Korperbau vorbestimmt,
ein Extravert zu sein. Nicht einer eurer qualligen, dicklichen,
alles ausplaudernden Extravertierten, die einfach nur mit &ndern
beisammensein wollen. Sondern der riicksichtslos draufgéingerische
Extravert, immer dazu getrieben, etwas zu unternehmen, und nie von
Zweifeln oder Gewissensbissen, von Mitleid oder Zartgefiihl geplagt.
Lenin riet in seinem Testament seinen Nachfolgern, sie sollten Stalin
los werden: der Mann sei allzu machtgierig und nur allzu fahig, seine
Macht zu mi3brauchen. Doch der Rat kam zu spét. Stalin sal} bereits
so fest im Sattel, daf er nicht mehr abzuwerfen war. Zehn Jahre spéter
war seine Macht absolut. Trotzki war aus dem Weg gerdumt, alle seine
alten Freunde waren abgeknallt worden. Nun thronte er, wie Gott
unter den psalmodierenden Engeln, allein in einem traulichen kleinen
Himmel, der nur von Speichelleckern und Jasagern bevdlkert war.
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Und die ganze Zeit war er skrupellos damit beschéftigt, die Kulaken
zu liquidieren, Sammlungen zu organisieren, eine Riistungsindustrie
aufzubauen und unwillige Millionen von Menschen von ihren
Farmen in die Fabriken zu verschieben. Er fiihrte das alles mit einer
Zahigkeit, einer alles durchschauenden Tiichtigkeit aus, deren der
deutsche Peter Pan mit seinen apokalyptischen Phantasien und seiner
Launenhaftigkeit ganz und gar unfihig war. Und in der Endphase des
Kriegs, vergleichen Sie doch nur die Strategie Stalins mit der Hitlers.
Kiihle Berechnung ausgespielt gegen Ersatz-Tagtrdume, klarsichtiger
Realismus gegenrhetorischen Schwulst, an den zu glauben Hitler zuletzt
sich selber eingeredet hatte. Zwei Ungeheuer, einander ebenbiirtig
an Verbrechertum, aber zutiefst verschieden, was Temperament,
unbewufite Motivation und Tichtigkeit betraf. Peter-Pan-Menschen
verstehn es ausgezeichnet, Kriege und Revolutionen anzuzetteln, aber
es braucht Muskelmenschen, sie erfolgreich durchzufiihren. Und hier
ist der Dschungel, setzte Vijaya in anderm Ton hinzu und schwenkte
die Hand in Richtung eines dicht bewaldeten steilen Hangs, der ihnen
den Weg zu versperren schien. Gleich darauf hatten sie das grelle Licht
des offenen Geldndes hinter sich und fuhren durch einen schmalen
Tunnel griinen Helldunkels, der sich im Zickzack zwischen Wianden
tropischen Laubwerks nach oben zu verlor. Schlingpflanzen hingen
von den gewdlbten Asten, und zwischen den Stimmen riesiger Bdume
wuchsen hohe Farnkriuter und dunkelblittrige Rhododendronbiische,
die Will namenlos fremdartig vorkamen. Die Luft war stickig
feucht, und tber allem briitete ein warmer beiflender Geruch von
iippigem griinen Pflanzen wuchs und jenem andersartigen Leben, das
Verwesung ist. Geddmpft durch das dichte Laub, vernahm Will das
Gerdusch ferner Axthiebe, das rhythmische Kreischen einer Holzsége.
Die Stralle machte wieder eine Biegung, und plétzlich wurde aus der
griinen Finsternis des Tunnels heller Sonnenschein. Sie waren auf eine
Lichtung hinausgekommen. Hochgewachsen und breitschultrig, waren
einige halbnackte Holzféller damit beschiftigt, Zweige von einem
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soeben gefillten Baum zu hacken. Im Sonnenlicht jagten einander
Hunderte von blauen und amethystfarbenen Schmetterlingen, die in
einem endlos zufilligen Tanz umherflatterten und -schwebten. Uber
einer Feuerstelle am dndern Ende der Lichtung riihrte ein alter Mann
bedéchtig in einem groBen eisernen Kessel. Unweit von ihm graste
ruhig ein kleines zartgliedriges, anmutig geflecktes Reh.

»Gute Freunde von mir«, sagte Vijaya und rief etwas auf
palanesisch. Die Holzféller antworteten mit lauten Rufen und winkten.
Dann bog die Strafle scharf nach links, und sie fuhren wieder bergauf,
den griinen Tunnel zwischen den Baumen entlang.

»Apropos Muskelmenschen, sagte Will. »Die dort waren wirklich
Prachtexemplare.«

»Ein solcher Korperbau«, erklirte Vijaya, »ist eine stdndige
Versuchung. Und trotzdem hab ich unter allen diesen Mannern - und
ich arbeitete mit mindestens zwanzig von ihnen zusammen - nie einen
einzigen getroffen, der so von der Idee der Macht besessen war, daf3 er
gemeingefahrlich hitte werden kdnnen.«

»Was blo3 mit &ndern Worten heil3t«, fiel Murugan von oben herab
ein, »daB keiner hier auch nur den geringsten Ehrgeiz besitzt.«

»Wie 146t sich das erkldaren?« Will sah Vijaya fragend an. »Sehr
einfach, was die Peter-Pan-Menschen betrifft. Thnen wird nie
Gelegenheit gegeben, Lust auf Macht zu bekommen. Wir kurieren
sie von ihrem Verbrechertum, bevor sich dieses entwickeln konnte.
Muskelmenschen aber sind anders. Sie gebrauchen ihre Muskeln so wie
bei euch, sie sind genau solche extravertierte Draufgénger. Wieso also
entwickelt sich keiner zu einem Stalin oder Dipa oder auch nur einem
Haustyrannen? Erstens geben ihnen unsre sozialen Einrichtungen
sehr wenig Gelegenheit dazu, ihre Familien zu tyrannisieren, und
unsre politischen machen es ihnen so gut wie unmoglich, in groBerem
Mafstab zu dominieren. Zweitens erziehen wir unsre Muskelméanner
dazu, aufmerksam und empfanglich zu sein, wir zeigen ihnen, wie sie
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die Alltiglichkeiten des Lebens genieBen konnen. Das bedeutet, dafl
sie immer unzdhlige Alternativen haben zu dem Vergniigen, der Bof3
zu sein. Und schlieBlich kanalisieren wir diese Lust zum Dominieren
und leiten sie weg von Menschen und um auf Dinge. Wir stellen sie
vor alle mdglichen schwierigen Aufgaben, die anstrengend sind und
Kraft erfordern, also ein Training fiir ihre Muskeln sind und ihre
Herrschsucht befriedigen - aber nicht auf Kosten andrer, sondern auf
eine harmlose oder geradezu niitzliche Weise.«

»So daf alle diese Prachtskerle Baume fillen statt Leute, wollen
Sie sagen?«

»Genau das. Und wenn sie von der Forstarbeit genug haben,
konnen sie zur See gehn oder in den Minen tdtig sein oder es
sich verhéltnisméBig leicht machen und sich in den Reisfeldern
verdingen.«

Will lachte plotzlich auf.
»Was finden Sie daran so komisch?«

»Ich mufite an meinen Vater denken. Ein biBchen Holzhacken wére
vielleicht sein Gliick gewesen - und erst recht fiir seine ungliickselige
Familie. Leider aber war er ein englischer Gentleman. Holzscheite zu
zerkleinern, kam nicht in Frage.«

»Hatte er denn gar kein Ventil fiir seine Energie?« Will schiittelte
den Kopf. »Abgesehn davon, ein Gentleman zu sein«, erklirte er,
»hielt sich mein Vater fiir einen Intellektuellen. Und ein Intellektueller
geht weder auf die Jagd noch auf die Golf-Links, er sinniert blof3
und bevorzugt Drinks. Abgesehen vom Kognak, waren seine
einzigen Vergniigungen, andre zu tyrannisieren, Bridge zu spielen
und iiber Politik zu theoretisieren. Er sah sich als einen Lord Acton
des zwanzigsten Jahrhunderts - der letzte, einsame Philosoph des
Liberalismus. Thr hittet ihn horen sollen iiber die Schéndlichkeiten
des heutigen allméchtigen Staats! >Macht korrumpiert. Absolute
Macht korrumpiert absolut.< Wonach er noch ein Glas Kognak
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herunterschiittete und mit erneutem Schwung Frau und Kinder
kujonierte.«

»Und wenn Lord Acton selber sich nicht so benahm, sagte Dr.
MacPhail, »dann nur, weil er ein anstidndiger und kluger Mensch war.
Aber seine Theorien hétten nicht einen einzigen Peter-PanMenschen
daran gehindert, zu kujonieren, wen er grade in der Gewalt hatte. Das
war seine verhdngnisvolle Schwiche. Als politischer Theoretiker
durchaus bewundernswert, kam er in der Praxis als Psychologe
tiberhaupt nicht in Betracht. Anscheinend dachte er, dafl das Problem
der Herrschsucht durch angemessene soziale Einrichtungen zu 16sen
wire, erginzt natiirlich durch gut fundiertes sittliches Benehmen,
versetzt mit einem Spritzer offenbarter Religion. Aber das Problem
der Macht hat seine Wurzeln in der Anatomie und Biochemie und
im Temperament des Einzelnen. Machtlust muf3 durch Gesetze und
politische MaBBnahmen eingeddmmt werden. Aber es sollte auch in
allen Finzelféllen Vorbeugung geben, auf den verschiedenen Ebenen
von Instinkt und Gefiihl, von Driisen und Eingeweiden, von Muskeln
und Blut. Wenn ich je die Zeit eriibrigen kann, wiirde ich gern eine
kleine Abhandlung dariiber schreiben, wie sich die Physiologie des
Menschen zu Ethik und Religion, zu Politik und Gesetzgebung
verhélt.«

»Gesetzgebung«, wiederholte Will. »Uber die wollte ich Sie grade
etwas fragen. Kommt ihr auf antiautoritidre Weise, ich meine, génzlich
ohne Schwert und ohne Strafen aus? Oder braucht ihr immer noch
Richter und Polizisten?«

»Wir brauchen sie noch«, antwortete der Arzt. »Aber in weit
geringerer Zahl als ihr. Vor allem weil hier bei uns, eben dank der
vorbeugenden Therapie und Erziehung, nur wenige Verbrechen
begangen werden. Und zweitens befalit sich mit diesen wenigen
Verbrechen zumeist der Kriminal-kac. Gruppentherapie innerhalb
einer Gemeinschaft, welche als solche die Verantwortung fiir den
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Verbrecher tibernommen hat. Und in schwierigen Féllen wird die
Gruppentherapie durch érztliche Behandlung und selbstverstindlich
auch durch einen Kurs in moksha-Medizin-Erlebnissen ergénzt,
geleitet von jemand, der besonders dazu geeignet ist.«

»Und wann kommen die Richter zum Zug?«

»Der Richter begutachtet das Beweismaterial, entscheidet
Schuld oder Unschuld der angeklagten Person, iiberantwortet sie im
Schuldfall seinem kAG oder dem zustindigen Ausschufl &rztlicher
und mycomystischer Sachverstindiger. Von Zeit zu Zeit erstatten die
Sachverstidndigen und der kaG dem Richter ihre Meldungen. Wenn
diese zufriedenstellend sind, ist der Fall abgeschlossen.«

»Und wenn sie niemals zufriedenstellend sind?«
»Mit der Zeit sind sie das immer.«
Sie schwiegen eine Weile.

»Haben Sie je Kletterpartien unternommen?« fragte Vijaya dann
unvermittelt.

Will lachte. »Wie hétte ich mir sonst denn mein lahmes Bein
geholt?«

»Das war unfreiwillige Kletterei. Aber sind Sie je zum Vergniigen
geklettert?«

»Oft genug«, sagte Will, »um midi davon zu iiberzeugen, daf ich
nicht besonders talentiert dafiir bin.«

Vijaya warf einen Seitenblick auf Murugan. »Und du, wéhrend
deines Schweizer Aufenthalts?«

Der Junge errotete tief und schiittelte den Kopf.

»Wenn man TB-anfillig ist, kann man so etwas nicht
unternehmen.«

»Schade!« sagte Vijaya. »Es hitte dir gut getan.«
»Wird hier in diesen Bergen viel geklettert?« fragte Will.
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»Klettern bildet einen wesentlichen Bestandteil unsres
Lehrplans.«

»Fiir jeden?«

»Fir jeden ein bilchen. Schwieriges Klettern fiir erwachsene
Muskelmenschen - im Verhiltnis von etwa eins zu zwolf bei den
Jungen und eins zu siebenundzwanzig bei den Madchen. Wir werden
jetzt gleich einige Teilnehmer des fortgeschrittenen Kurses bei ihrer
ersten Lektion beobachten konnen.«

Der griine Tunnel weitete sich, lichtete sich, und plotzlich waren
sie aus dem tropfnassen Wald auf eine breite, fast ebene Felsplatte
hinausgekommen, die auf drei Seiten von rétlichen Felswinden
eingeschlossen war - ein zackiger Gipfel hinter dem &ndern oder
einzeln aufragende, hohe Zinnen. Die Luft war frisch, und als sie aus
der Sonne in den Schatten eines dahinziehenden Eilands geballter
Wolken kamen, beinahe kiihl. Dr. MacPhail beugte sich vor und wies
durch die Fensterscheibe auf eine Ansammlung weiller Gebdude
ungefihr in der Mitte des Plateaus.

»Das ist die Hohenstation«, sagte er, »etwa zweitausend Meter
tiberm Meer und mit mehr als fiinftausend Morgen guten Flachlands,
auf dem wir so ziemlich alles, was im Stiden Europas wichst, anbauen
konnen; Stachelbeeren, Erdbeeren, Walniisse, Mirabellen, Pfirsiche,
Aprikosen. Und dazu alle die wertvollen Pflanzen, die auf Bergh6hen
dieser Breite heimisch sind - einschlieBlich der Pilze, die unserm
jungen Freund hier so leidenschaftlich mif3fallen.«

»Ist dieser Ort unser heutiges Ziel 7« fragte Will.

»Nein, wir fahren hoher hinauf.« Der Arzt wies auf den letzten
Vorsprung der Gebirgskette, einen Grat aus tiefrotem Felsgestein,
der auf der einen Seite gegen den Dschungel zu abfiel und auf der
dndern zu einem in Wolken gehiillten Gipfel fast senkrecht anstieg.
»Hinauf zum alten Tempel des Shiva, zu dem die Pilger um die
Zeiten der Friihlings- und Herbst-Aquinoktien pilgerten. Es ist mir
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eine der liebsten Stétten hier auf der Insel. Solange die Kinder noch
klein waren, gingen wir immer dorthin picknicken, Lakshmi und ich,
fast jede Woche. Wie lange das schon her ist!« Seine Stimme klang
wehmiitig. Er seufzte, lehnte sich in den Sitz zuriick und schlof3 die
Augen.

Sie bogen von der Strafle, die zur Hohenstation fiihrte, ab und
begannen wieder bergan zu fahren.

»Jetzt kommt das letzte, schlimmste Stiick«, sagte Vijaya. »Sieben
Haarnadelkurven, und fast einen halben Kilometer durch einen nicht
ventilierten Tunnel.«

Er schaltete in den ersten Gang und alles Gesprach verstummte.
Zehn Minuten spéter waren sie angelangt.
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ZEHNTES KAPITEL

Will manévrierte behutsam sein steifes Bein durch die Wagentiir,
stieg aus und blickte umher. Zwischen den rétlich aufragenden Zinnen
im Siiden und den schroff in alle d4ndern Richtungen abfallenden
Bergwinden war die Kuppe des Grats geebnet worden, und in der
Mitte der langen schmalen Terrasse stand der Tempel - ein machtiger
rotlicher Turm aus derselben Materie wie die Berge, massiv,
vierwandig, vertikal gerippt. Im Gegensatz zu den Felsen zwar etwas
Symmetrisches, aber ebenmiflig nicht wie euklidsche Abstraktionen
ebenmalig sind, sondern mit der pragmatischen Geometrie von etwas
Lebendigem. Ja, etwas Lebendigem; denn die ganze reichgegliederte
Oberfliche des Tempels, alle seine sich vom Himmel abzeichnenden
geschwellten Konturen rundeten sich organisch nach innen, verengten
sich dann nach oben zu einem Ring aus Marmor, iiber dem der
rote Stein, gleich der Samenkapsel einer blithenden Pflanze, sich
wiederum nach auflen zu einem flachgedriickten, ringsum geriffelten
Dom wolbte, der das Ganze bekronte.

»Etwa fiinfzig Jahre vor der Normannischen Eroberung erbaut«
sagte Dr. MacPhail.

»Und sieht aus, als wire er von niemand erbaut worden, ergénzte
Will, »als wére er aus dem Fels gewachsen. Gewachsen wie die
Knospe einer Agave, die jeden Augenblick in einen viele Meter langen
Stengel und eine Explosion von Bliiten aufschieien wird.«

Vijaya beriihrte ihn am Arm. »Schauen Sie dort hiniiber«, sagte er.
»Dort steigen gerade einige Novizen unsres Kletterkurses ab.«

Will wandte sich der Felswand zu und sah einen jungen Mann mit
Nagelschuhen und in Bergausriistung vorsichtig durch einen Kamin
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absteigen. An einer Stelle, wo der Kamin einen bequemen Rastplatz
bot, machte er halt, warf den Kopf zuriick und stieB einen lauten
Jodler aus. Etwa fiinfzehn Meter iiber ihm erschien ein Junge hinter
einem Felsvorsprung, lieB sich von der Kante, auf der er stand, hinab
und begann ebenfalls durch den Kamin abzusteigen.

»Lockt dich das gar nicht?« fragte Vijaya, zu Murugan gewendet.

Viel zu ibertrieben den Part des gelangweilten Intellektuellen
agierend, der sich etwas Besseres weil}, als Kindern beim Spielen
zuzusehen, zuckte Murugan die Achseln. »Nicht die Spur.« Er ging
und setzte sich auf das verwitterte Standbild eines Lowen, zog eine
knallbunte amerikanische Illustrierte aus der Tasche und begann zu
lesen.

»Etwas Literarisches?« erkundigte sich Vijaya.
»Science Fiction.« Murugans Stimme klang herausfordernd.

»Was immer es sein mag, nur um der Wirklichkeit zu entflichen«
sagte Dr. MacPhail lachelnd.

Als habe er nicht gehdrt, blitterte Murugan eine Seite um und las
weiter.

»Er macht das recht gut«, sagte Vijaya, der dem jungen Bergsteiger
beim Abstieg zusah. »Sie haben einen erfahrenen Mann an beiden
Enden des Seils«, setzte er hinzu. »Der erste ist von hier aus nicht
sichtbar. Er befindet sich hinter diesem Vorsprung dort in einem
parallel verlaufenden Kamin zehn bis zwolf Meter hoher oben. Dort
ist ein permanenter Eisenhaken im Gestein, an dem man das Seilende
belegen kann. Auch wenn die ganze Seilschaft abstiirzen sollte, wéren
sie alle vollkommen gesichert.«

Mit gegritschten Beinen je auf einem FufBbrett in der Hohlwand
des engen Kamins stehend, rief der Fiithrer unentwegt Anleitungen
und Ermunterungen hinauf. Sobald der Junge dann auftauchte,
machte er ihm Platz und stieg wieder einige Meter tiefer; dann stief3 er
erneut einen Jodelruf aus. In Bergschuhen und Hose erschien jetzt ein
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hochgewachsenes Madchen mit Hangezopfen hinter dem Vorsprung
und stieg durch den Kamin ab.

»Ausgezeichnet!« sagte Vijaya, wihrend er ihr zusah.

Unterdessen war eine Gruppe junger Leute aus einem niedrigen
Gebdude am FuBl der Bergwand - offenbar der tropische Gegenpart
einer alpinen Schutzhiitte - getreten, um zu sehen, was vorging.
Sie waren eine von drei Kletterpartien, erfuhr Will, welche heute
vormittag ebenfalls solche Priifungen abgelegt hatten.

»Gewinnt das beste Team einen Preis?«

»Niemand gewinnt etwas«, antwortete Vijaya. »Es ist kein
Wettbewerb. Eher eine harte Zerrei3probe.«

»Eine Priifung«, erkldrte Dr. MacPhail, »welche die erste Stufe
der Einweihung aus dem Kindesalter ins Erwachsenensein bildet.
Eine Priifung, die den jungen Leuten dazu verhilft, die Welt, in
der sie werden leben miissen, zu verstehn, thnen dazu verhilft, die
Allgegenwart des Todes zu erkennen, die wesentliche Gefdahrdung
aller Existenz. Aber nach der ZerreiBprobe kommt die Enthiillung.
In ein paar Minuten werden diese Jungen und Médchen ihre erste
Erfahrung mit der moksha-Medizin erleben. Sie werden sie alle
miteinander nehmen, und nachher wird im Tempel eine religidse
Zeremonie stattfinden. «

»Ahnlich unsrer Konfirmation?«
»Mit dem Unterschied, dal es sich nicht blo um theologisches

Gefasel handelt. Dank der moksha-Medizin schlie3t sie tatsdchlich
eine Erfahrung des Wirklichen mit ein.«

»Des Wirklichen?« Will schiittelte den Kopf. »Gibt es so etwas?
Ich wiirde es gern glauben.«

»Es wird nicht von Thnen verlangt, dal Sie es glauben«, sagte
Dr. MacPhail. »Das Wirkliche ist nicht eine Behauptung; es ist ein
Seinszustand. Wir lehren unsre Kinder keine Glaubensbekenntnisse
oder erregen sie durch gefithlsméBig geladene Symbole. Wenn es an der
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Zeit fur sie ist, die tiefsten Wahrheiten der Religion kennenzulernen,
lassen wir sie eine steile Bergwand erklettern und verabreichen ihnen
nachher vierhundert Milligramm Enthiillung. Zwei unmittelbare
Erfahrungen der Wirklichkeit, aus denen jeder halbwegs intelligente
junge Mensch sich eine recht gute Vorstellung liber das Wie und das
Was ableiten kann.«

»Und vergessen Sie nicht unser altes Problem der Herrschsucht«,
sagte Vijaya. »Klettern ist ein Zweig angewandter Sittenlehre; es ist
auch ein vorbeugendes Ersatzmittel fiir tyrannische Geliiste.«

»Also hitte mein Vater nicht nur ein Holzknecht, sondern auch
Alpinist sein sollen.«

»Man kann dariiber lachen«, sagte Vijaya und lachte gebiihrend.
»Aber das Faktum besteht, dal} es ein wirksames Mittel ist. Es wirkt
tatsichlich. Alles in allem habe ich mich aus buchstiblich Dutzenden
von schlimmen Versuchungen, mich aufzuspielen, herausgeklettert,
wenn man so sagen kann - und da mein Korpergewicht betrachtlich
ist«, setzte er hinzu, »waren die Verlockungen dementsprechend
stark.«

»Es scheint da nur einen Haken zu geben«, wandte Will ein. -
>Wihrend man aus den Versuchungen herausklettert, konnte man
abstiirzen und . . .« Er erinnerte sich plotzlich, was Dugald MacPhail
zugestoBen war, und verstummte.

Es war Dr. MacPhail, der den Satz statt seiner beendete. »Konnte
man abstiirzen«, sagte er beddchtig, »und sich den Hals brechen.
Dugald war bei seiner letzten Klettertour allein«, fuhr er nach einer
kleinen Weile fort. »Niemand weil}, wie es geschah. Sein Korper
wurde erst am nichsten Tag gefunden.« Sie schwiegen wieder.

>‘Halten Sie das Ganze noch immer fiir einen guten Einfall?«
fragte Will und wies mit dem Rohrstock auf die winzigen Gestalten,
die so miihevoll auf der steilen Felswand umherkraxelten.

»lch halte es noch immer flir einen guten Einfall«, sagte Dr.
MacPhail.
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»Doch die arme Susila . . .«

»Ja, die arme Susila«, sprach der Arzt ihm nach. »Und die armen
Kinder, die arme Lakshmi, und nicht zuletzt ich selbst. Aber wenn
Dugald es sich nicht zur Gewohnheit gemacht hétte, sein Leben aufs
Spiel zu setzen, wiren vielleicht andre arm zu nennen gewesen. Besser,
sich selbst der Todesgefahr auszusetzen als andere, oder sie zumindest
elend zu machen, ihnen wehzutun, weil man von Natur aus aggressiv
ist und allzu vorsichtig oder unwissend, um seinen Aggressionstrieb
auf einer Felswand abzureagieren. Und jetzt«, sagte er in anderm Ton,
»mochte ich Thnen die Aussicht zeigen.«

»Und ich werde mich mit diesen jungen Leuten unterhalten« Vijaya
schritt auf die kleine Gruppe am Ful3 der Felswand zu. Will tiberlie3
Murugan seiner Science Fiction und folgte Dr. MacPhail durch ein
von Siulen flankiertes Tor und Uber die breite Steinterrasse, von
der der Tempel umgeben war. An einer der Ecken stand ein kleiner,
kuppelbekronter Pavillon. Sie traten ein und blickten durch das
breite unverglaste Fenster. Bis zum Horizont reichend lag vor ihnen
das Meer, eine undurchdringliche Wand aus Jade und Lapis. Unter
ithnen, am Ful} eines senkrechten Absturzes von etwa dreihundert
Metern, breitete sich leuchtend griin der Dschungel aus. Jenseits des
Dschungels, senkrecht in enge Mulden und Buchten eingebettet und
horizontal in eine von Menschenhand errichtete riesige Treppenflucht
vieler Felder terrassiert, fielen die niedereren Hénge steil zu einem
weiten Talboden ab, an dessen entfernterem Rand, zwischen den
Marktgértnereien und dem palmenbesdumten Ufer, eine ansehnliche
Stadt lag. Von diesem hohen Aussichtspunkt sah sie aus wie das
winzige, minutids gemalte Bild einer Stadt in einem mittelalterlichen
Gebetbuch.

»Das ist Shivapuram«, sagte Dr. MacPhail. »Und der
Gebidudekomplex auf dem Hiigel jenseits des Flusses - das ist der
grofle Buddhistentempel. Ein wenig frither als Borobudur, und das
Schnitzwerk ist jedem Tempelbau in Hinterindien ebenbiirtig.«
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Er schwieg. »In diesem kleinen Sommerpavillon pflegten wir zu
picknicken, wenn es regnete«, erzihlte er dann weiter. »Ich werde
die Zeit nie vergessen, wo Dugald (er mufl damals an die zehn Jahre
alt gewesen sein) zum Spal} oft auf den Fenstersims kletterte und in
der Haltung des tanzenden Shiva auf einem Bein dastand. Die arme
Lakshmi bekam dann immer schreckliche Angst. Aber Dugald war
der geborene Kletterer. Was seinen Unfall nur um so unbegreiflicher
macht.« Er schiittelte den Kopf und fuhr dann nach einer kleinen
Weile fort: »Das letztemal, als wir alle hierherkamen, war vor acht
oder neun Monaten. Dugald war noch am Leben und Lakshmi noch
kréftig genug, um mit ihren Enkelkindern einen Tagesausflug zu
unternehmen. Tom Krishna und Mary Sarojini zuliebe fiihrte Dugald
wieder seinen Shiva-Akt vor. Auf einem Bein stehend, rotierte er so
schnell mit den Armen, da3 man héitte schworen konnen, er habe
ihrer vier.« Dr. MacPhail verstummte. Er hob ein Stiickchen Mortel
vom Boden auf und warf es durchs Fenster. »Hinunter, hinunter . . .
hinunter in den leeren Raum. Pascal avait son gouffre. Wie seltsam,
daf dies zugleich das méachtigste Symbol des Todes und zugleich das
méchtigste Symbol des erfiilltesten, intensivsten Lebens sein soll.«
Plotzlich hellte sich seine Miene auf. »Sehen Sie diesen Habicht?«

»Einen Habicht?«

Dr. MacPhail wies dorthin, wo, halben Wegs zwischen ihrem Horst
und dem dunklen Dach des Waldes, eine kleine braune Inkarnation der
Schnelligkeit und Raubgier ldssig mit regungslosen Fliigeln kreiste.
»Das erinnert mich an ein Gedicht, das der Alte Radscha einmal {iber
diese Stitte schrieb.« Er wartete eine Weile und begann dann die Verse
herzusagen:

»Hier oben, fragst du mich,

Hier ganz hoch oben, wo Shiva

Tanzet zu Haupten der Welt,

Warum zum Teufel ich denn das treibe?

-231 -



Freund, Antwort darauf weil3 ich keine — blof3
Dal} unter uns der Habicht kreist;

Die schwarzen, pfeilgeschwinden Schwalben
Ziehn lange Silberdridhte durch die Luft —

Und stof3en schrille Rufe aus.

Wie fern, sagst du, wie fern der heillen Eb‘ne,

Wie fern - so sagst du vorwurfsvoll - von all den Meinen!
Und doch, wie nah! Denn hier, den Wolkenhimmel {iber mir
Und unter mir das Meer, in jaher Einsicht

Entziffer ich ihr leuchtendes Geheimnis und das meine.«

»Und das Geheimnis ist wohl dieser leere Raum.«

»Oder vielmehr, wofiir dieser leere Raum das Symbol ist - die
Buddha-Natur in all unserm besténdigen Vergehen. Und das erinnert
mich . . .« Er blickte auf seine Armbanduhr.

»Was steht als ndchstes auf unserm Programm?« fragte Will, als sie
wieder in den grellen Sonnenschein hinaustraten.

»Die Zeremonie im Tempel«, antwortete Dr. MacPhail. »Die
jungen Bergsteiger werden ihre Leistungen Shiva darbringen - das
heift, ihrem eignen, als Gottheit vorgestelltem So-Sein. Und dann
zum zweiten Teil ihrer Einweihung i{ibergehn - der Erfahrung, von
sich selbst beftreit zu sein.«

»Mittels der moksha-Medizin?«

Der Arzt nickte. »Sie wird ihnen von ihren Fiihrern verabreicht,
bevor sie aus der Schutzhiitte weggehn. Dann versammeln sich alle hier
im Tempel. Die Medizin beginnt wihrend des Gottesdiensts zu wirken.
Ubrigens«, setzte er hinzu, »die Zeremonie selbst wird in Sanskrit
abgehalten, also werden Sie kein Wort verstehn. Vijaya hingegen
wird auf englisch sprechen - in seiner Eigenschaft als Prisident des
Vereins. Und auch ich halte meine Rede auf englisch. Und die meisten
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jungen Leute unterhalten sich dabei in dieser Sprache miteinander.«
Im Innern des Tempels herrschte ein kiihles, hohlenartiges Dunkel,
nur gemildert von dem schwachen Tageslicht, das durch zwei kleine
Gitterfenster drang, und vom Schein der sieben Lampen, die wie ein
gelber, funkelnder Sternenschleier iiber dem Kopf der Statue auf dem
Altar hingen. Sie war ein Ebenbild des Shiva aus Kupfer, kaum grofler
als ein Kind. Umgeben von einem flammenziingelnden Glorienschein,
mit den vier Armen gestikulierend, die Haarflechten ungestiim
flatternd und mit dem rechten Full eine zwergenhafte Gestalt von
abscheulichster Bosheit zertretend, den linken Fufl anmutig gehoben,
so stand der Gott da, erstarrt in seiner Ekstase. Etwa zwanzig junge
Burschen und Médchen, nun nicht mehr in Bergausriistung, sondern
mit Sandalen, nackter Brust und in Shorts oder bunten Rdcken, saflen,
zusammen mit ihren sechs jungen Fiihrern, mit untergeschlagenen
Beinen auf dem Boden. Etwas erhohter als sie, auf der obersten
Altarstufe, intonierte ein alter Priester, kahlgeschoren und in gelbem
Gewand, etwas Sonores und Unverstindliches. Dr. MacPhail machte
es Will, auf einem Mauervorsprung bequem, ging dann auf den
Zehenspitzen hiniiber, wo Vijaya und Murugan saflen, und kauerte
sich neben sie hin.

Der préachtige Wortdonner des Sanskrit wurde von einem hohen
nasalen Singsang abgelost, der dann zu einer Litanei wurde, bei der
die AuBerungen des Priesters mit den Responsorien der Kongregation
abwechselten.

Und nun wurde Weihrauch in einem kupfernen Rauchergefal3
verbrannt. Der alte Priester hielt beide Héande, Stillschweigen
heischend, empor, und wihrend eines langen, bedeutungsvollen
Schweigens stieg der Faden grauen Weihrauchs kerzengerade und
ohne zu flackern vor dem Gott auf; dann, als er der Zugluft von den
Fenstern begegnete, zerfiel er und verlor sich dem Blick in einer
unsichtbaren Wolke, die den ganzen didmmerigen Raum mit dem
mysteridsen Wohlgeruch aus einer dndern Welt erfiillte. Will 6ftnete
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die Augen und sah, da3 Murugan, als einziger in der Kongregation,
unruhig und zapplig war. Und dabei schnitt er ungeduldige Gesichter.
Er selber war nie auf einen Berg gestiegen, also war Bergsteigen etwas
Albernes. Er selber hatte es immer abgelehnt, die moksha-Medizin zu
versuchen; also begingen diejenigen, die sie einnahmen, einen Frevel.
Seine Mutter glaubte an die >Groflen Meisten und hielt regelméafig
Zwiesprache mit Kut Humi; also war das Abbild des Shiva ein vulgéres
Idol. Was fiir ein beredtes Mienenspiel, dachte Will, wahrend er den
Jungen beobachtete. Aber zu dessen Leidweisen nahm niemand von
der grotesken Pantomime, die er da auffiihrte, die geringste Notiz.

»Shivanayama«, sagte der alte Priester nach einem langen
Schweigen und dann nochmals: »Shivanayama«. Er machte eine
einladende Gebirde.

Das hochgewachsene Médchen, dem Will beim Abstieg durch
den Kamin zugesehen hatte, stand auf und ging die Stufen zum Altar
hinauf. Auf den Zehenspitzen stehend, erglinzte ihr gedlter Korper
im Licht der Lampen wie eine zweite Kupferstatue, wihrend sie ein
Gewinde hellgelber Blumen iiber den obersten von Shivas zwei linken
Armen hingte. Dann legte sie beide Handflichen aneinander, sah zu
dem heiter lichelnden Antlitz des Gottes auf und begann, zuerst mit
ein wenig unsicherer, dann immer festerer Stimme zu sprechen:

»O du Schopfer, du Zerstorer, der du Stirke gibst und Ende,
Der du tanzest in der Sonne, unter Végeln, unter Kindern

froh beim Spiel,
Der du tanzest unter Leichen mitternachts auf brennendem

Gelande,

O du Shiva, schrecklicher und dunkler Bhairava,
O du So-Sein, Wahnbild, leerer Raum und Fiille aller Dinge,
Herr, der du bist iiber das Leben, dir bringe ich Blumen,
Herr, der du bist iiber den Tod, dir reich ich mein Herz —
Dies Herz, das nun dir Brandstatt ist.
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Feuer soll dort Torheit, soll das Selbst verzehren.
Auf dal3 du tanzest, Bhairava, in der Asche.

Auf daB} du tanzest, Herr, auf einer Blumenaue,
Und ich - ich tanze mit dir.«

Mit erhobenen Armen machte das Méadchen eine Gebarde, welche
die ekstatische Devotion hunderter Generationen von tanzenden
Andichtigen ahnen lie3, wandte sich dann und schritt zuriick in die
Déammerung. »Shivanayamag, rief eine Stimme. Murugan lachte auf,
als der Refrain von dndern jungen Stimmen aufgenommen wurde.
»Shivanayama, Shivanayama . . .« Der alte Priester begann eine
andre Stelle aus den Heiligen Schriften zu intonieren. Mitten in seiner
Rezitation flog ein kleiner grauer Vogel mit karminrotem Kopf durch
eins der Gitterfenster herein, flatterte mit wilden Fliigelschldgen um
die Altarlampen und flitzte dann mit einem erschreckten und gleichsam
emporten Aufkreischen wieder hinaus. Der Singsang dauerte weiter,
schwoll méchtig an und schloB dann mit dem gefliisterten Gebet um
Frieden: Shanti, shanti, shanti. Der alte Priester wandte sich wieder
dem Altar zu, ergriff einen langen Stab, mit dem er sich Feuer von
einer der Lampen {iber dem Kopf des Shiva holte, und begann sieben
andre Lampen zu entziinden, die in einer tiefen Grotte unterhalb der
Steinplatte hingen, auf der der gottliche Ténzer stand. Das Licht, das
sich in den polierten metallenen Wolbungen spiegelte, enthiillte so
eine andere Statue, diesmal die von Shiva und der Gottin Parvati:
die Gestalt des sitzenden Erzyogi, der in zweien seiner vier Hénde
die Symbole Trommel und Feuer emporhielt und mit seinem zweiten
Paar Héinde die verliebte Goéttin liebkoste, die Gottin mit den sich
windenden Armen und Beinen, von der er in dieser ewig wihrenden
bronzenen Umarmung umstrickt war. Der alte Priester schwenkte die
Hand. Diesmal war es ein Knabe, mit dunkler Haut und kraftvollem
Muskelspiel, der in den Lichtkreis vortrat. Er biickte sich und hiangte
das Blumengewinde, das er trug, der Gottin um den Hals; wand dann
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die weillen Orchideen, die er noch in der Hand hielt, zu einer Girlande
und legte sie um den Kopf des Gottes.

»Jedes ist beides«, sagte er.

»Jedes ist beides«, wiederholte der Chor junger Stimmen.
Murugan schiittelte heftig abwehrend den Kopf. »O du, der du
gegangen bist«, psalmodierte der Knabe, »der du gegangen bist,
gegangen bist zum dndern Ufer, der du auf dem &ndern Ufer gelandet
bist, o du Erleuchtung und du andere Erleuchtung, du Befreiung,
einsgeworden mit Befreiung, du Mitgefiihl in den Armen grenzenlosen
Mitgefiihls.«

» Shivanayama.«

Er ging zu seinem Platz zuriick. Nach einer langen Stille stand
Vijaya auf und begann zu sprechen.

»Gefahr«, sagte er, und nochmals: »Gefahr. Bewufit und doch
leichten Herzens auf sich genommen. Gefahr, geteilt mit einem
Freund, einer Schar von Freunden. Bewul}t geteilt bis an die Grenzen
des Gewahrseins, so da} die geteilte Gefahr und die Gefahr selbst
zum Yoga werden. Zwei Kameraden zusammen angeseilt an einer
Felswand. Manchesmal auch drei oder vier. Ein jeder vollig gewahr
seiner eignen angespannten Muskeln, seiner eignen Geschicklichkeit,
seiner eignen Angst und der Uberschreitung dieser Angst durch das
eigne Gemiit. Und selbstversténdlich ist ein jeder von ihnen die ganze
Zeit aller der dndern gewahr, sorgt sich um sie, fiihrt die richtigen
Handgriffe aus, um sie zu sichern. Das Leben auf seinem Zenith
korperlicher und geistiger Anspannung, das Leben reichhaltiger,
unschétzbar wertvoller grade wegen der stets gegenwértigen
Bedrohung durch den Tod. Aber nach dem Yoga der Gefahr kommt
das Yoga des Gipfels, das Yoga der Rast und der Entspannung, das
Yoga volliger und absoluter Aufnahmefdhigkeit, das Yoga, welches
darin besteht, bewuft hinzunehmen, was und wie es gegeben wird,
ohne Bewertung durch den eigenen, geschéftig moralisierenden Geist,
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ohne irgendwelche Zutaten vom eigenen Vorrat libernommener Ideen
und dem sogar noch gréferen Vorrat an Wunschphantasien. Man sitzt
einfach da, mit gelockerten Muskeln und einem Gemiit, das sich der
Sonne und den Wolken, der Ferne und dem Horizont und zuletzt
jenem gestaltlosen, wortlosen Nicht-Denken erschliefit, welches die
Stille auf dem Gipfel einen erraten 146t, tief und andauernd, inmitten
des zwitschernden FlieBens seiner Alltagsgedanken.

Und jetzt ist‘s Zeit zum Abstieg, Zeit fiir eine zweite Partie im
Yoga der Gefahr, flir erneute Anspannung und Gewahrsein von Leben
in seiner leuchtenden Fiille, wihrend man da gefahrvoll am Rande
der Vernichtung hingt. Dann seilt man sich ab am Fufl des Abgrunds
und geht mit langen Schritten den felsigen Steig hinunter, auf die
ersten Baume zu. Und plotzlich steht man mitten im Wald, und jetzt
ist eine andre Art von Yoga am Platz - das Yoga, das darin besteht,
ganz und gar des Lebens aus der Nahsicht gewahr zu sein, des Lebens
im Dschungel in seinem ganzen UberfluB und seiner wimmelnden
Verwesung, seiner melodramatischen Zwielichtigkeit von Orchideen
und Tausendfiilern, von Blutegeln und Honigsaugern, von denen,
die sich am Nektar laben, und denen, die sich mit Blut vollsaufen.
Ein Leben, das aus Chaos und Brutalitit Ordnung schafft, ein Leben,
das seine Wunder von Geburt und Wachstum vollbringt, sie aber
scheint‘s nur darum vollbringt, um sich selbst zu zerstéren. Schonheit
und Grauen, Schonheit. ..« wiederholte er, »und Grauen. Und
plotzlich, wenn man von einem solchen Ausflug ins Gebirge wieder
zu Tal kommt, plétzlich weil man dann, dal es eine Versohnung
gibt. Und nicht nur eine Verséhnung. Eine Verschmelzung und eine
Gleichsetzung. Schonheit, einsgeworden mit Grauen in dem Yoga des
Dschungels. Das Leben, versohnt mit der stdndigen Bedrohung durch
den Tod in dem Yoga der Gefahr. Leere gleichgesetzt der Selbstheit in
dem Sabbath-Yoga des Gipfels.«

Er schwieg. Murugan gihnte auffillig. Der alte Priester
entziindete ein neues Weihrauchstidbchen und schwenkte es, in sich
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hineinmurmelnd, vor dem goéttlichen Ténzer hin und her, schwenkte
es dann wieder rings um das kosmische Liebesspiel von Shiva und
Parvati.

»Atmet tief«, sagte Vijaya, »und beim Einatmen achtet auf diesen
Geruch von Weihrauch. Richtet eure ganze Aufmerksamkeit darauf;
erkennt ihn flir das, was er ist - eine unsigliche Tatsache, iiber alle
Worte, tiber alle Vernunft und Erlduterung hinaus. Erkennt ihn in
seinem Naturzustand. Erkennt ihn als Mysterium. Wohlgeriiche,
Frauen und Gebete - das waren die drei Dinge, welche Mohammed
iber alles liebte. Das unerklédrliche Gegebene eingeatmeten
Weihrauchs, beriihrter Haut, empfundener Liebe und, iiber sie hinaus,
das Mysterium der Mysterien, der Eine in der Vielzahl, die Leere, die
alles ist, das So-Sein, das vollig zugegen ist in jeder Erscheinung,
an jedem Ort und in jedem Augenblick. » Atmet also«, wiederholte
er, »atmet«, und noch einmal fliisterte er, wihrend er sich setzte,
»atmet.«

»Shivanayama«, murmelte ekstatisch der alte Prister.

Dr. MacPhail erhob sich und wollte schon auf den Altar zugehn,
hielt aber dann inne und winkte Will heran.

»Kommen Sie, setzen Sie sich neben mich, fliisterte er, als Will
ihn eingeholt hatte. »Ich mochte, daB Sie ihre Gesicher sehn.«

»Werde ich nicht storen?«

Dr. MacPhail verneinte mit einer Kopfbewegung, und sie gingen
zusammen weiter iiber die ersten Stufen und setzten sich dann
unterhalb des Altars nebeneinander in das ddmmrige Halbdunkel
abseits des Lampenlichts. Sehr gelassen begann Dr. MacPhail nun
iiber Shiva-Nataraja, den Herrn des Tanzes, zu sprechen. »Seht euch
sein Ebenbild an«, sagte er, »seht es an mit diesen neuen Augen, die
euch durch die moksha-Medizin gegeben wurden. Seht, wie es atmet
und pulst, wie es sich aus Helle zu immer intensiverer Helle weitet.
Wie es durch Zeit hindurch und aus ihr hinaus tanzt, immerwahrend
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tanzt im ewigen Jetzt. In allen Welten zugleich tanzt und tanzt. Seht
ihn an.«

Will betrachtete die emporgewandten Gesichter und bemerkte hier
auf diesen, dort auf jenem die erwachende Erleuchtung: Entziicken,
Erkennen, Verstehen - anbetende, auf der Schwelle von Ekstase oder
Schrecken erbebende Ehrfurcht.

»Seht genau hing, sagte Dr. MacPhail nachdriicklich. »So genau
ihr konnt.« Und dann, nach einer langen Minute des Schweigens,
wiederholte er: »Er tanzt in allen Welten zugleich. In allen Welten.
Und zuallererst in der Welt der Materie. Seht ihr den grofen runden
Lichtschein, umsdumt von den Symbolen des Feuers, innerhalb
dessen der Gott tanzt? Der bedeutet die Natur, die Welt von Masse
und Energie. Innerhalb ihrer tanzt Shiva-Nataraja den Tanz des nie
endenden Werdens und Vergehens. Es ist sein /ila, sein kosmisches
Spiel. Er spielt es um des Spielens willen, wie ein Kind das tut.
Dieses Kind aber ist die >Ordnung aller Dinge<. Sein Spielzeug sind
MilchstraBBen, sein Spielplatz ist der unendliche Weltraum, und jede
Spanne zwischen einem Finger und dem dndern bedeutet tausend
Millionen Lichtjahre. Seht ihn an, dort auf dem Altar. Das Ebenbild ist
von Menschenhand geformt, ein kleines Ding aus Kupfer, kaum iiber
einen Meter hoch. Aber Shiva-Nataraja, der Konig der Ténzer, erfiillt
das Universum, ist das Universum. Schlie8t die Augen und seht, wie
er in die Nacht hinausragt, folgt mit dem Blick der grenzenlosen
Spannweite seiner Arme und dem ins UnermeBliche wild wehenden
Haar. Nataraja beim Spiel unter den Sternen und innerhalb der Atome.
Aber, setzte er hinzu, »auch beim Spiel im Innern jedes einzelnen
Lebewesens, jeder fiihlenden Kreatur, jedes Kindes, jedes Mannes,
jeder Frau. Ein Spiel um des Spiels willen. Doch jetzt ist der Spielplatz
ein bewufter, der Tanzboden vermag Leid zu empfinden. Uns erscheint
dieses Spiel ohne Ziel und Zweck fast wie ein Frevel. Was wir
wirklich mo6chten, ist ein Gott, der niemals zerstort, was er erschaffen
hat. Oder wenn es schon Schmerz geben muf und Tod, laf3t beides von
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einem gerechten Gott austeilen, der die Bosen bestrafen und die Guten
mit immerwahrender Gliickseligkeit belohnen wird. Tatséchlich aber
wird den Guten Schmerz zugefiigt, die Unschuldigen miissen leiden.
Gebt uns also einen Gott, der mitfiihlend ist und Trost bringt. Nataraja
aber tanzt bloB3. Sein Spiel umschlieit ohne Voreingenommenheit Tod
und Leben, alles BOse ebenso wie alles Gute. In der oberen seines
rechten Héndepaars hélt er die Trommel, die uns aus dem Nicht-Sein
herausruft. Bumm-tara-bumm - der Zapfenstreich der Schépfung,
die kosmische Reveille. Aber schaut jetzt die oberste seiner linken
Hinde an. Sie schwingt das Feuer, durch das alles Erschaffene fortan
vernichtet wird. Er tanzt in diese Richtung - welche Gliickseligkeit!
Tanzt in jene - und ach, der Schmerz, die Furcht, die Verzweiflung!
Dann ein Hopsen, ein Hiipfen, ein Sprung. Ein Hopsen in vollige
Gesundheit. Ein Hiipfen in Krebs und Altersschwiche. Und mit
einem Satz heraus aus der Fiille des Lebens ins Nichts, und aus dem
Nichts wieder zuriick in Leben. Fiir Nataraja ist es alles ein Spiel,
und das Spiel ist sich selbst genug, bleibt immer und ewig ohne Ziel,
ohne Zweck. Er tanzt, weil er eben tanzt, und der Tanz ist sein maha-
sukha, seine unendliche, seine ewige Seligkeit. Ewige Seligkeit.« Dr.
MacPhail sagte es noch einmal und wiederholte dann in fragendem
Ton: »Ewige Seligkeit?« Er schiittelte den Kopf. »Fiir uns gibt es
keine Seligkeit, nur ein Schwanken zwischen Gliick und Furcht und
ein Gefiihl von etwas Frevelhaftem bei dem Gedanken, daf3 unser Leid
einen ebenso wesentlichen Bestandteil von Natarajas Tanz bildet wie
unsere Freude, unser Sterben wie unser Leben. Und jetzt lat uns eine
kleine Weile still dariiber nachdenken. «

Die Sekunden vergingen, die Stille wurde noch stiller. Unvermittelt
begann eins der Méddchen zu schluchzen. Vijaya stand auf, kniete
neben sie hin und legte ihr die Hand auf die Schulter. Ihr Schluchzen
verstummte allméhlich.

»Qual und Siechtum«, begann Dr. MacPhail schlieBlich wieder,
»Alter, Hinfalligkeit, Tod. Ich zeige euch Leiden. Aber das war nicht
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das einzige, was der Buddha uns zeigte. Er zeigte uns auch das Ende
des Leidens.«

»Shivanayamay, rief der alte Priester triumphierend.

»Und jetzt 6ffnet nochmals die Augen und schaut auf Nataraja dort
oben auf dem Altar. Schaut genau hin. Ihr habt bereits gesehn, dafl
er in seiner oberen Rechten die Trommel hélt, mit der er die Welt ins
Dasein ruft, und in seiner oberen Linken trdgt er das zerstérende Feuer.
Leben und Tod, Ordnung und Verfall, vollig unvoreingenommen.
Aber schaut jetzt auf das andre Paar von Shivas Handen. Die untere
Rechte ist erhoben und die Handfliche nach auflen gewendet. Was
bedeutet diese Gebérde? Sie bedeutet: >Fiirchtet euch nicht; es ist gut
s0.< Aber wer, bei gesundem Menschenverstand, wiirde sich nicht
fiirchten? Wer konnte vorgeben, da3 das Bose und das Leiden gut
sind, wenn sie doch ganz offenbar das gerade Gegenteil davon sind?
Nataraja kennt die Antwort. Schaut jetzt auf seine untere linke Hand.
Mit ihr weist er auf seine Fiile. Und was tun seine Fiie? Schaut
genau hin, und ihr werdet sehn, dal er seinen rechten Ful} - platsch!
- auf ein greuliches kleines untermenschliches Geschopf gesetzt hat
- den Ddamon Muyalaka. Muyalaka ist ein Zwerg, aber ungeheuer
méchtig in seiner Bosartigkeit, die Verkorperung der Unwissenheit,
die Offenbarung besitzgieriger Selbstsucht.

Zertreten wir ihn, brechen wir ihm das Riickgrat! Und genau das
tut Nataraja. Mit seinem rechten Ful3 zertritt er das kleine Ungeheuer.
Aber gebt acht, es ist nicht der rechte, nicht der Ful3, der zertritt, auf
den er mit dem Finger weist; er weist auf seinen linken, den Ful3, den
er im Tanz sogleich vom Boden heben wird. Und warum weist er auf
ihn? Warum? Dieser erhobene FuB, diese tinzerische Herausforderung
an die Anziehungskraft der Erde - er ist das Symbol der Erlosung, des
moksha, der Befreiung. Nataraja tanzt in allen Welten zugleich - in der
Welt der Physik und Chemie, der Welt alltdglicher, allzu menschlicher
Erfahrung und endlich in der Welt des So-Seins, des GEISTES, des
HELLEN LICHTS. Und jetzt«, fuhr Dr. MacPhail nach einer kleinen Weile
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fort, »mochte ich, dal ihr auf die andre Statue blickt, das Ebenbild
von Shiva und der Géttin. Schaut auf die beiden dort in ihrer kleinen
erhellten Grotte. Und nun schlief3t die Augen und seht sie nochmals vor
euch - schimmernd, lebendig, verherrlicht. Wie schon sie sind! Und
in ihrer Zéartlichkeit, wie zutiefst bedeutungsvoll! Welche Weisheit
iiber alle gesprochene Weisheit hinaus in jener sinnlichen Erfahrung
spiritueller Verschmelzung und Verséhnung! Die Ewigkeit, verliebt in
Zeit. Der Eine, den Vielen vermahlt, das Relative absolut geworden
durch seine Vereinigung mit dem Einen. Nirvana gleichgesetzt dem
samsara, die Offenbarung in der Zeit und im Fleisch und Empfinden
der Buddha-Natur.«

»Shivanayama.« Der alte Priester entziindete noch ein
Weihrauchstibchen und begann mit halblauter Stimme in einer Folge
melismatischer Kadenzen etwas auf sanskrit zu psalmodieren. Auf
den jungen Gesichtern da vor ihm sah Will die Anzeichen heiter
gelassenen Lauschens, das kaum merkliche, ekstatische Licheln, das
eine plotzliche Einsicht, eine Offenbarung der Wahrheit und Schonheit
begleitet. Unterdessen sal3 Murugan, trdge an eine Sdule gelehnt, im
Hintergrund und bohrte in seiner exquisit griechisch geformten Nase.

»Befreiung«, begann Dr. MacPhail von neuem, »das Ende des
Leidens, authéren das zu sein, was man tdrichterweise zu sein glaubt,
und werden, was man tatsdchlich ist. Fiir eine kurze Weile erkennt ihr
nun, dank der moksha-Medizin, wie es ist, zu sein, was ihr tatsdchlich
seid, was ihr tatsdchlich immer wart. Welch zeitlose Gliickseligkeit!
Ebenso wie alles iibrige, wird auch sie vergehn. Und wenn sie
vergangen ist, auf welche Weise werdet ihr diese Erfahrung verwerten?
Wie werdet ihr alle die 4ndern dhnlichen Erfahrungen verwerten, die
euch die moksha-Medizin in kiinftigen Jahren bringen wird? Werdet
ihr sie blo genieBen, wie ihr einen Abend im Marionettentheater
genieBt, und dann zu euerm gewohnten Tagewerk zurlickkehren, dazu,
euch wie die dummen kleinen Ubeltiter aufzufiihren, die ihr in eurer
Vorstellung seid? Oder werdet ihr, nachdem ihr einen Blick darauf
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erhascht habt, euer Leben dem ganz und gar ungewohnten Tagewerk
widmen, zu sein, was ihr tatsichlich seid? Wir Alteren konnen
euch blofl Anleitungen geben. Pala kann euch durch seine sozialen
Einrichtungen blof zu Fachkenntnissen und giinstigen Gelegenheiten
verhelfen. Und die moksha-Medizin vermag euch bloB eine Folge
seliger Einblicke, die eine oder andre Stunde der Erleuchtung und
befreienden Gnade zu schenken. An euch ist es, ob ihr mit dieser Gnade
zusammenwirken und euch jene Gelegenheiten zunutze machen wollt.
Das aber liegt in der Zukunft. Hier und jetzt befolgt einfach den Rat
des Myna: Gebt acht! Seid gewahr, dann werdet ihr finden, daB ihr,
allméhlich oder mit einemmal, der Ungeheuern Ur-Tatsachen hinter
den Symbolen auf dem Altar gewahr werdet.«

»Shivanayamal« Der alte Priester schwenkte den Réaucherstab.
Am FuB der Altarstufen saflen die jugendlichen Gestalten regungslos
gleich Statuen. Eine Tiir knarrte, das Gerdusch von Schritten war zu
horen. Will wandte den Kopf und sah einen kleinen gedrungenen
Mann, der zwischen den jungen Kontemplativen hindurch und die
Stufen heraufging. Er beugte sich zu Dr. MacPhail und fliisterte ihm
etwas zu, drehte sich um und verschwand wieder.

Dr. MacPhail legte Will die Hand auf das Knie. »Kd&niglicher
Befehl«, fliisterte er mit einem Lacheln und Achselzucken. »Das
war der Mann, der die Schutzhiitte verwaltet. Die Rani hat grade
telephoniert, sie miisse Murugan so bald als mdglich sehn. Es sei
dringend.« Er lachte lautlos in sich hinein, stand auf und half Will auf
die Beine.
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ELFTES KAPITEL

Will Farnaby hatte sich selber das Friihstiick zubereitet, und ab Dr.
MacPhail von seinem Morgenbesuch im Krankenhaus zuriickkam,
trank er grade die zweite Tasse palanesischen Tee und all gerdstete
Brotfrucht mit Pumelomarmelade. »Keine allzu groBBen Schmerzen in
der Nacht«, erwiderte der Arzt auf Wills Erkundigung. » Vier bis fiinf
Stunden hat sie gut geschlafen und heute morgen auch etwas Bouillon
zu sich nehmen konnen.«

Es sei noch ein Tag Aufschub zu erwarten, fuhr er fort. Und da es
die Kranke ermiide, ihn stindig um sich zu haben, und da schlie8lich
das Leben weitergehn und man sich damit abfinden miisse, wolle er
zur Hohenstation hinauf und einige Stunden mit dem Forscherteam im
pharmazeutischen Labor arbeiten.

»An der moksha-Medizin?«

Dr. MacPhail schiittelte den Kopf. »Bei der handelt es sich
nur mehr um die Wiederholung eines Routinevorgangs — etwas
fir die Techniker, nicht die Forscher. Die sind mit etwas Neuem
beschiftigt.«

Und er begann von den Indolen zu sprechen, die vor kurzem aus
den letztes Jahr aus Mexiko eingefiihrten Ololiuqui-Samen isoliert
worden waren und nun im Botanischen Garten der Station gezogen
wurden. Mindestens drei verschiedene Indole, von denen eines
duferst potent zu sein schien. Versuche an Tieren wiesen darauf hin,
daf es das retikuldre System beeinflusse . . .

Wieder allein, setzte sich Will unter den iiber seinem Kopf
befestigten Ventilator und las weiter in den Bemerkungen.
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Wir kénnen uns nicht vernunftméBig aus unsrer fundamentalen
Unvernunft befreien. Wir kénnen blofl die Kunst erlernen, auf
eine verniinftige Weise unverniinftig zu sein.

In Pala gibt es, nach drei Generationen der Reformen, keine
schafgleichen Herden und keine geistlichen >guten Hirten<,
welche die ersteren scheren und kastrieren; weder Ochsen-
noch Schweineherden und keine amtlich zugelassenen
Viehhéndler, ob konigliche oder militdrische, kapitalistische
oder revolutiondre, um sie zu brandmarken, einzuhegen und
abzuschlachten,

Es gibt nur freiwillige Vereinigungen von Ménnern und Frauen
auf dem Weg zu erfiillter Menschlichkeit.

Harmonien oder Kieselsteine, Werdevorgiange oder Stoffliches?
>Harmonien<, antworten der Buddhismus und die heutige
Wissenschaft. >Kieselsteine<, sagen die klassischen
Philosophen des Westens. Der Buddhismus und die Wissenschaft
von heute betrachten die Welt im Sinne der Musik. Wenn man
die Philosophen des Westens liest, sicht man eine Gestalt in
einem byzantinischen Mosaik vor sich, steif, symmetrisch,
bestehend aus Tausenden von kleinen Steinquadraten und fest
in die Mauer einer fensterlosen Basilika eingesetzt.

Die Anmut der Ténzerin und vierzig Jahre spéter ihre Arthritis
- beides sind Funktionen des menschlichen Knochenbaus. Daf}
das Médchen fihig ist, Pirouetten auszufiihren, verdankt sie
dem starren Geriist der Knochen, denselben, nun ein wenig
eingerosteten Knochen, welche die GroSmutter an den Rollstuhl
fesseln. Analog gesprochen, ist die feste Stiitze einer Kultur die
wichtigste Voraussetzung jeder individuellen Originalitdt und
Schopferkraft; sie ist zugleich auch ihr vornehmlichster Feind.
Die Sache, ohne die wir unmoglich zu einem vollstindigen
menschlichen Wesen heranwachsen konnen, ist nur allzuoft ein
und dieselbe, die uns vom Heranwachsen abhilt.
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Ein Jahrhundert der Forschung iiber die moksha-Medizin
hat deutlich gezeigt, dal ganz einfache Menschen durchaus
imstande sind, visiondre oder sogar zu voller Befreiung
fiihrende Erfahrungen zu haben. In dieser Hinsicht sind Ménner
und Frauen, welche an Kultur interessiert sind und Freude an
ihr haben, nicht besser dran als geistig anspruchslose. Hochste
Erfahrung ist vollig vereinbar mit geringer symbolischer
Ausdruckskraft. Die ausdrucksvollen, von palanesischen
Kiinstlern geschaffenen Symbole sind nicht besser als die
anderswo geschaffenen. Als Erzeugnisse eines Zustands
von Gliicklichsein, eines Gefiihls von Erfiilltheit sind sie
vermutlich weniger ergreifend, sind in einem é&sthetischen
Sinn vielleicht weniger befriedigend als die tragischen oder
ersatzméfigen Symbole, geschaffen von Opfern der Frustration
und Unwissenheit, von Unterdriickung oder Krieg, und von
Aberglauben, der zu Schuldkomplexen und schlieBlich zu
Verbrechertum fiihrt. Die Uberlegenheit palanesischer Kiinstler
liegt nicht im symbolischen Ausdruck, sondern in einer Kunst,
die, obwohl sie hohersteht und weitaus wertvoller ist als alle
andere, trotzdem von jedermann ausgeilibt werden kann - die
Kunst, alles auf die rechte Weise zu erleben und genauer mit
den verschiedenen Welten, die wir als Menschen nun eben
bewohnen, bekannt zu werden. Die Kunst Palas 146t sich
(mangels eines besseren Kriteriums) nicht so einschitzen,
wie andere Kulturen einzuschétzen sind. Sie 14Bt sich nicht
durch die Werke einiger begabter Gestalter kiinstlerischer und
philosophischer Symbole beurteilen. Sondern danach, was
alle Mitglieder der Gemeinschaft, die ordentlichen wie die
auBlerordentlichen, bei jedem zufélligen Geschehn und in jedem
aufeinanderfolgenden Schnittpunkt von Zeit und Ewigkeit
erfahren konnen und erfahren.
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Das Telephon lautete. Sollte er es lduten lassen oder abheben und
sagen, da3 Dr. MacPhail tagsiiber abwesend sei? Will entschied sich
fiirs Abheben.

»Der Bungalow von Dr. MacPhail«, sagte er, den tiichtigen Sekretér
spielend. »Aber der Herr Doktor wird erst gegen abend zuriick sein.«

»Tant mieux«, bemerkte die fiillige konigliche Stimme am &ndern
Ende des Drahts. »Wie geht es Ihnen, mon cher Farnaby?« Verbliifft
murmelte Will einige Dankesworte iiber die huldvolle Erkundigung
Threr Hoheit.

»Wie ich hore, wurden Sie gestern nachmittag mitgeschleppt,
um einer ihrer sogenannten Einweihungen beizuwohneny, sagte die
Rani.

Will hatte sich unterdessen von seinem Erstaunen geniigend
erholt, um mit etwas Unbestimmtem und im unverbindlichsten Ton
zu antworten.

»Es war duflerst interessant«, sagte er.

»Interessant«, nahm die Rani das Wort auf und betonte emphatisch
die herabsetzenden oder anerkennenden Ausdriicke, die folgten,
»wdoch nur als blasphemische Verzerrung wWaHReR Einweihung. Die
haben niemals gelernt, die elementare Unterscheidung zwischen der
natiirlichen und der iibernatiirlichen Ordnung zu machen.«

»Gewill«, murmelte Will, »gewil3 . . .«
»Wie sagten Sie?« fragte die Stimme am dndern Ende des Drahts.
»Gewil«, wiederholte Will etwas lauter.

»lch freue mich, daB3 Sie meiner Meinung sind. Aber ich habe
Sie nicht angerufen«, fuhr sie fort, »um mich mit Thnen iiber den
Unterschied zwischen dem Natiirlichen und dem Ubernatiirlichen
zu unterhalten - wie iberaus wichtig dieser Unterschied auch sein
mag. Nein, ich mochte mit Thnen in einer dringenderen Angelegenheit
sprechen.«
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»Petroleum?«

»Petroleum«, bestitigte sie. »Ich habe soeben eine sehr
beunruhigende Nachricht von meinem persénlichen Beauftragten in
Rendang erhalten. Einer sehr hochgestellten und, setzte sie beildufig
hinzu, »stets gut informierten Personlichkeit.«

Will fragte sich, welcher von allen den aalglatten und reich mit
Orden besternten Gésten auf jener auBenamtlichen Cocktailparty
wohl seine Genossen-im-Schwindeln beschwindelt hatte — ihn selbst
natiirlich mit eingeschlossen.

»In den letzten paar Tagen«, fuhr die Rani fort, »sind
Handelsvertreter von nicht weniger als drei grofen Olgesellschaften
aus Europa und Amerika per Flugzeug nach Rendang gekommen.
Mein Gewidhrsmann sagt mir, dafl sie bereits die vier oder fiinf
Personlichkeiten bearbeiten, die EinfluB auf die Vergebung der
Konzession in Pala haben.«

Will schnalzte mif3billigend mit der Zunge.

Betrachtliche Geldsummen, so deutete sie an, seien, wenn nicht
direkt geboten, so doch genannt und verlockend in Aussicht gestellt
worden.

»Schindlich«, bemerkte Will.

Schindlich, bestitigte die Rani, sei das richtige Wort. Und deshalb
miisse unverziiglich etwas dagegen unternommen werden. Von Bahu
habe sie erfahren, daBl Will bereits an Lord Aldehyde geschrieben habe,
und seine Antwort wére sicher in ein paar Tagen da. Aber das wiirde
viel zu lange dauern. Denn in diesem Fall sei Zeit von allergrofiter
Bedeutung, nicht nur der Mandver dieserrivalisierenden Gesellschaften
wegen, sondern auch (und hier senkte die Rani geheimnisvoll die
Stimme) aus dndern Griinden. >Jetzt, jetzt!<, ermahne sie ihre Kleine
Stimme besténdig. >Jetzt gleich!< Lord Aldehyde miisse per Kabel
dariiber informiert werden, was hier vorgehe (der getreue Bahu, setzte
sie beildufig hinzu, wiirde die Nachricht in Kode durch die rendangsche
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Gesandtschaft in London iibermitteln) und gleichzeitig miisse das
dringende Ersuchen durchgegeben werden, Lord Aldehyde solle
seinen besonderen Korrespondenten dazu erméchtigen, die ndtigen
Schritte - in diesem Stadium wéren die wohl {iberwiegend finanzieller
Natur - zu unternehmen, um den Triumph ihrer gemeinsamen guten
Sache zu sichern.

»Also werde ich Bahu mit Threm Einverstindnis sagen«, schlof3
die Rani, »er moge das Kabel sogleich abschicken. In unsrer beider
Namen, Mr. Farnaby, Threm und meinem. Ich hoffe, mon cher, daf}
Thnen das genehm ist.«

Es war Will durchaus nicht genehm, aber es schien keine Ausflucht
zu geben, da er ja bereits diesen Brief an Lord Aldehyde geschrieben
hatte. Und so rief er denn: »Gewil3, gewil3, gewifl«, mit einem Aufwand
an Begeisterung, der durch die lange, zweifelsvolle Pause vor seiner
Antwort Liigen gestraft wurde. »Wir sollten morgen von ihm hdren,
versicherte ihm die Rani. »Wird das moéglich sein?«

»Mit Gott«, (con espressione) »ist alles moglich.«
»GewiB«, sagte Will. »Aber trotzdem . . .«

»lch verlasse mich auf meine Kleine Stimme. >Heute abend<, sagt
sie. Und >er wird Mr. Farnaby carte blanche geben<, carte blanche,
wiederholte sie geniiBlich. »>Und Farnaby wird auf der ganzen Linie
Erfolg haben.<«

»lch frage mich . . .«, sagte er zweifelnd.
»Sie miissen Erfolg haben.«

»Miissen?«

»Miissen«, darauf bestand sie.
»Warum?«

»Weil Gott es war, der mich dazu inspirierte, den Kreuzzug des
Geistes zu beginnen.«

»lch verstehe den Zusammenhang nicht ganz.«

- 249 -



»Vielleicht sollte ich es Thnen nicht sagen.« Sie verstummte und
fuhr dann fort: »Aber schlielich, warum nicht? Wenn unsere gute
Sache siegt, hat Lord Aldehyde versprochen, den Kreuzzug mit allen
ihm zur Verfligung stehenden Mitteln zu unterstiitzen. Und da Gott
will, dal der Kreuzzug Erfolg habe, muB einfach unsre gute Sache
siegen.«

»Quod erat demonstrandum«, wollte Will schon ausrufen, hielt
sich aber zuriick. Er wollte nicht unhdflich sein. Und jedenfalls war
das hier keine spaBBhafte Angelegenheit. »Also, ich muf} jetzt Bahu
anrufen«, sagte die Rani. »4 bientét, mein lieber Farnaby.« Und sie
legte auf. Mit einem Achselzucken wandte sich Will wieder den
Bemerkungen zu. Es gab nichts andres flir ihn zu tun.

Dualismus . . . ohne sein Vorhandensein kann es so gut wie
keine gute Literatur geben. Ist er aber vorhanden, kann es ganz
gewil kein >gutes Leben< geben.

»lch« setzt ein getrenntes und unverdnderliches Mich voraus,
»bin« leugnet die Tatsache, daf3 alle Existenz Bezichung und
Wandel ist. »Ich bin.« Zwei winzige Worter; doch welch
ungeheuerliche Unwahrheit!

Der frommgldubige Dualist ruft hausgemachte Geister aus der
Tiefe seines Innern herauf: Der Nicht-Dualist ruft die Tiefe in
das Innere seiner Seele oder, genauer gesagt, er findet diese dort
bereits vor.

Das Gerdusch eines ndherkommenden Wagens war zu horen, dann
Stille, als der Motor gedrosselt wurde, das Zuschlagen einer Tiir und
Schritte iiber den Kies und die Stufen der Veranda herauf.

»Sind Sie bereit?« rief Vijayas tiefe Stimme.

Will legte die Bemerkungen weg, griff nach dem Rohrstock,
stemmte sich hoch und ging zur Eingangstiir.
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»Bereit, und voller Ungeduld«, sagte er, als er die Veranda betrat.

»Dann gehn wir.« Vijaya fafite ihn am Arm. »Vorsicht auf den
Stufen.«

Eine rundliche, pausbickige Frau Mitte der Vierzig stand, ganz in
Rosa gekleidet und mit Korallen um den Hals und in den Ohren, neben
dem Jeep.

»Das ist Leela Rao«, sagte Vijaya. »Unsre Bibliothekarin,
Sekretdrin, Schatzmeisterin und allgemeine Ordnungshiiterin. Ohne
sie wiren wir verloren.«

Sie sah aus, dachte Will, als sie einander die Hand reichten, wie
eine dieser sanften, aber unermiidlich tatkréftigen englischen Damen
- nur daf} sie eine dunklere Hautfarbe hatte -, welche sich, sobald
ihre Kinder erwachsen sind, guten Werken oder dem Organisieren
kultureller Veranstaltungen widmen. Nicht allzu gescheit, die Guten;
aber so selbstlos, so hingebungsvoll, so durch und durch gutherzig -
und auch, leider Gottes, so langweilig!

»lch habe schon von Thnen gehort - durch meine jungen Freunde
Radha und Ranga«, legte Mrs. Rao los, als sie an dem Lotusteich
vorbei und auf die Landstrafle hinausfuhren.

»lch hoffe nur, daB3 ich bei den beiden ebensolchen Anklang fand,
als es umgekehrt der Fall war«, sagte Will.

Mrs. Raos Gesicht leuchtete auf. »Ich freue mich sehr, daf3 Thnen
die beiden gefielen.«

»Ranga ist ein auBerordentlich intelligenter junger Mann«, warf
Vijaya ein.

»Und immer um Haaresbreite zwischen Introvertiertheit und der
AuBlenwelt«, fiihrte Mrs. Rao weiter aus. Immer der Versuchung
ausgesetzt - und was fiir einer starken Versuchung! - in das Arhat-
Nirwana zu entkommen oder in das kleine, wunderschén geordnete
Paradies reiner Abstraktion des Wissenschaftlers. Immer wieder sei
er dieser Versuchung ausgesetzt, erliege ihr aber nur selten, denn
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Ranga, der »heilige« Wissenschaftler, sei zugleich auch ein anderer,
ein aufrichtig mitfithlender Mensch, bereit und féhig, wenn man
ihn richtig zu behandeln verstand, den Wirklichkeiten des Lebens
aufgeschlossen zu begegnen und aufmerksam, teilnehmend und
hilfreich zu sein. Welch ein Gliick fiir ihn, ein Madchen gefunden
zu haben wie die kleine Radha, so unkompliziert und dabei so
klug, so voll von Humor und Zartgefiihl, so reich begabt fiir Liebe
und Gliick! Die beiden, vertraute ihm Mrs. Rao an, hatten zu ihren
Lieblingsschiilern gehort.

Schiilern, so nahm Will etwas herablassend an, in einer
buddhistischen >Sonntagsschule<. In Wirklichkeit aber hatte diese
hingebungsvolle Siedlungshelferin, wie er zu seinem Erstaunen erfuhr,
die letzten sechs Jahre und wann immer ihre Bibliothekstétigkeit sie
freigab, die jungen Leute ausgerechnet im Yoga der Liebe unterrichtet.
Mit den Methoden, vermutlich, iiber die Murugan so entsetzt gewesen
war, und welche die Rani, in ihrer ans Inzestudse grenzenden
Besitzgier, so empdrend fand. Will 6ffnete schon den Mund, um Mrs.
Rao auszufragen. Aber seine Reflexe waren in hoheren Breiten und
durch Siedlungshelferinnen einer &ndern Gattung bedingt worden.
Und nun war es bereits zu spét dazu. Mrs. Rao hatte begonnen, von
ihrem Beruf zu erzihlen.

»Wenn Sie eine Ahnung hétten«, sagte sie, »welche Schwierigkeiten
wir in diesem Klima mit Biichern haben! Das Papier vermodert, der
Kleister verfliissigt sich, die Buchdeckel zerfallen, die Insekten fressen
alles auf. Literatur und die Tropen sind einfach unvereinbar.«

»Und wenn man euerm Alten Radscha glauben soll«, sagte
Will, »ist Literatur auch mit einer Menge andrer lokaler Merkmale,
abgesehn vom Klima, unvereinbar - mit menschlicher Anstindigkeit,
philosophischer Wahrheit, Geistesgesundheit des einzelnen und
einem gerechten Sozialwesen, unvereinbar mit allem ausgenommen
Dualismus, kriminellem Wahnsinn, undurchfiihrbaren Bestrebungen
und iiberfliissigen Schuldkomplexen. Aber das schadet nichts.« Er
lachelte sein grimmiges Lacheln. »Oberst Dipa wird schon Ordnung
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schaffen bei euch. Wenn Pala einmal erobert und fiir Kriege, Ol und
Schwerindustrie sichergestellt ist, bricht fiir euch zweifellos ein
Goldenes Zeitalter der Literatur und Theologie an.«

»Dal ich nicht lache«, sagte Vijaya. »Der einzige Haken ist: Sie
haben vermutlich recht. Ich fiirchte, wenn meine Kinder erwachsen
sind, wird sich Thre Prophezeiung bewahrheitet haben.«

Sie parkten den Jeep am Eingang ins Dorf, zwischen einem
Ochsenkarren und einem nagelneuen japanischen Laster, und
gingen zu Full weiter. Das enge Géfchen fiihrte an strohgedeckten
Héusern mit kleinen Gérten vorbei, die von Palmen und Papaya- und
Brotfruchtbdumen beschattet waren, zu einem in der Mitte des Orts
gelegenen Marktplatz. Will blieb stehn und blickte, auf den Stock
gestiitzt, umher. Auf einer Seite des Platzes stand ein reizendes, im
orientalischen Rokoko erbautes Haus mit hellrot verputzter Fassade
und Erkern an den vier Ecken - offenbar das Rathaus. Auf der
gegeniiberliegenden Seite des Platzes erhob sich ein kleiner Tempel
aus rotlichem Stein mit einem Turm in der Mitte, auf dem, ein
Rang tiber dem &ndern, ein Schwérm in Stein gehauener Gestalten
die Legende von der Entwicklung des Buddha vom verwohnten
Fiirstensohn zum vollendeten Tathagata nacherzéhlte. Der freie Raum
zwischen den beiden Gebduden war mehr als zur Hilfte von einem
riesigen Banyanbaum {iberdeckt. Entlang seiner krummen, schattigen
Nischen waren die Stinde der Héndler und Marktweiber aufgestellt.
Durch die Liicken in dem griinen Laubgewdlbe fielen schrig die langen
Sonden von Sonnenlicht - hier auf schwarze und gelbe Wasserkriige,
ein silbernes Armband, ein buntbemaltes holzernes Spielzeug, einen
Ballen bedruckter Baumwolle; dort auf eine Pyramide von Friichten
und das frohlich gebliimte Leibchen eines Maéadchenkleids, das
Blitzen lachender Zéhne und Augen, das rétliche Gold eines bloen
Oberkdrpers.

»Alle sehn hier so gesund aus«, bemerkte Will, als sie zwischen
den Stinden unter dem riesigen Baum vorbeigingen.
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»Sie sehn gesund aus, weil sie gesund sind«, sagte Mrs. Rao.

»Und gliicklich - zur Abwechslung.« Er dachte an die Gesichter,
die er in Kalkutta gesehn hatte, in Manila, in Rendang-Lobo — die
Gesichter, iibrigens, wie man sie tagtdglich in der Fleet Street oder im
Strand sah. »Sogar die Frauen, setzte er hinzu, von einem Gesicht
zum dndern blickend, »sogar die Frauen sehen gliicklich aus.«

»Sie haben keine zehn Kinder«, erklarte Mrs. Rao.

»Sie haben auch keine zehn Kinder dort, von wo ich herkommex,
sagte Will. »Dennoch - >Spuren von Erschopfung, Spuren von
Leid . . .<«Er blieb stehn, um zuzusehen, wie ein Marktweib Scheiben
gedorrter Brotfrucht fiir eine blutjunge Mutter, die ihr Kleines in einer
Tragtasche auf dem Riicken hatte, abwog. »Sie haben eine gewisse
strahlende Heiterkeit an sich«, schlof er.

»Dank maithuna«, sagte Mrs. Rao triumphierend. »Dank dem Yoga
der Liebe.« Ihr Gesicht leuchtete mit einer Mischung aus frommem
Eifer und beruflichem Stolz.

Sie traten aus dem Schatten des Banyanbaums auf eine Strecke
gleiBenden Sonnenlichts, gingen einige abgetretene Treppenstufen
hinauf und betraten das Diister des Tempels. Ein goldener Bodhisattva
ragte riesengrol aus der Dunkelheit. Es roch nach Weihrauch und
welkenden Blumen, und von irgendwo hinter der Statue ertdnte
in einer endlosen Litanei das Gemurmel eines nicht sichtbaren
Andachtigen. Lautlos, auf nackten Sohlen, kam aus einer Seitentiir
eilig ein kleines Miadchen herein. Ohne den Erwachsenen die
geringste Aufmerksamkeit zu schenken, kletterte sie mit katzenartiger
Behendigkeit zum Altar hinauf und legte eine weille Orchideenranke
auf die nach oben gekehrte Handfldche der Statue. Dann hob sie den
Blick zu dem riesigen goldenen Antlitz, murmelte ein paar Worte,
schloB} kurz die Augen, murmelte wieder etwas, kletterte herunter und
ging, leise vor sich hinsummend, durch dieselbe Tiir hinaus.

»Reizend«, sagte Will, ihr nachblickend. »Konnte nicht hiibscher
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sein. Aber genau was denkt sich so ein Kind bei einer solchen
Handlung? Welche Religion iibt sie da angeblich aus?«

»Die ortliche Sorte von Mahayana-Buddhismus, insgeheim mit
einer Spur Shiva-Kult durchsetzt, vermutlich«, erklirte Vijaya.

»Und unterstiitzt ihr Intellektuellen so etwas?«

»Wir unterstiitzen es weder noch verurteilen wir es. Wir nehmen
es hin. Ebenso wie wir dieses Spinnengewebe dort auf dem Sims
hinnehmen. Da das Wesen von Spinnen etwas Gegebenes ist, lassen
sich Spinnengewebe nicht vermeiden. Und da auch die menschliche
Natur etwas Gegebenes ist, lassen sich Religionen nicht vermeiden.
Spinnen kénnen nicht anders, sie miissen Fliegenfallen herstellen, und
Menschen konnen nicht anders, sie miissen Symbole erschaffen. Dazu
ist das menschliche Gehirn da — um das Chaotische einer gegebenen
Erfahrung in eine Reihe handlicher Symbole umzuwandeln. Manchmal
stimmen die Symbole ziemlich genau mit einigen Aspekten der &ueren
Wirklichkeit iiberein, die hinter unsrer Erfahrung liegt; dann haben wir
Wissenschaft und Hausverstand. Manchmal wieder stehn die Symbole
in fast liberhaupt keinem Zusammenhang mit der dulern Wirklichkeit;
dann gibt es Paranoia und Wahnvorstellungen, ofter jedoch eine
Mischung, eine teils realistische, teils phantastische: dann haben wir
Religion. Ob gute oder schlechte - das hingt vom Mixen des Cocktails
ab. Zum Beispiel erhélt man in jener Handelsmarke von Calvinismus,
in der Andrew MacPhail aufwuchs, bloB3 das winzigste Schliickchen
Realismus auf einen ganzen Krug voll bosartiger Phantasien. In
andern Fillen ist die Mischung bekdmmlicher. Fiinfzig-fiinfzig oder
gar sechzig-vierzig, ja selbst siebzig-dreilig zugunsten von Wahrheit
und Ansténdigkeit. Unser bodensténdiger Old Fashioned enthélt eine
bemerkenswert geringe Beimischung von Gift.«

Will nickte. »Weille Orchideen, dargebracht einem Sinnbild des
Mitgefiihls und der Erleuchtung - das erscheint einem sicherlich
harmlos genug. Und nach allem, was ich gestern mitansah, wére
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ich gern bereit, ein gutes Wort fiir kosmischen Tanz und géttliches
Kopulieren einzulegen.«

»Und vergessen Sie nicht«, sagte Vijaya, »niemand ist gezwungen,
so zu handeln. Jeder erhilt eine Chance, sich weiter zu entwickeln.
Sie fragten, was sich die Kleine bei ihrem Tun wohl denke. Ich
werde es [hnen sagen. Mit einem Teil ihres Geists stellt sie sich vor,
sie spreche mit einer Person - einer ungeheuern, gottlichen, der man
mit Orchideen abschmeichelt, was man haben mochte. Aber sie ist
schon alt genug, um von den tieferen Symbolen hinter Amitabhas
Statue gehort zu haben, ebenso wie von den Erfahrungen, welche jene
tieferen Symbole ins Dasein rufen. Daher weif} sie mit einem dndern
Teil ihres Geistes sehr gut, dal Amitabha keine Person, sondern eine
Manifestation des Buddha ist. Sie weil sogar - denn es wurde ihr
erklart -, dal}, wenn Gebete manchmal erhort werden, so nur, weil
Ideen in dieser unsrer duflerst seltsamen psychophysischen Welt die
Tendenz haben, sich zu verwirklichen, sobald man seinen Geist ganz
auf sie einstellt. Sie weil} tiberdies, dal dieser Tempel nicht das ist,
was sie noch immer gern glauben mochte, daB3 er sei: das Haus des
Buddha. Sie weiB, er ist bloB ein Grundri} ihres eignen unbewuften
Geistes - eine finstere kleine Hohle, wo Eidechsen kopfunter iiber
die Decke kriechen und Kakerlaken in allen Ritzen umherkrabbeln.
Aber im Herzen des verseuchten Dunkels thront >Erleuchtung<. Und
noch etwas andres tut die Kleine - sie lernt unbewuft eine Lektion
iiber sich selbst: ihr wird gesagt, wenn sie blof aufhéren wiirde, sich
das Gegenteil zu suggerieren, konnte sie entdecken, dal ihr eigner
geschiftiger kleiner Geist >GEIST als solchen< ist.«

»Und wie bald wird diese Lektion gelernt sein? Wann wird sie
damit aufhoren, sich solches zu suggerieren?«

»Vielleicht lernt sie sie nie. Eine Menge Menschen lernen sie nie.
Andrerseits, eine Menge lernen sie.«

Vijaya faBite Will unterm Arm und fiihrte ihn in das tiefere
Dunkel hinter dem Sinnbild der Erleuchtung. Das Psalmodieren
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wurde deutlicher, und hier, im Schatten kaum sichtbar, safl der
Psalmodierende - ein sehr alter Mann, nackt bis zur Mitte und, bis
auf die Lippen, die sich bewegten, genau so stockstill wie die goldene
Statue Amitabhas.

»Was intoniert er da?« fragte Will.
»lrgend etwas in Sanskrit.«
Sieben unverstindliche Silben, wieder und wieder.

»Immer und ewig diese vergeblichen Wiederholungen!«
protestierte Will.

»Nicht notwendigerweise vergeblich«, verwahrte sich Mrs. Rao.
»Manchmal erreicht man wirklich etwas damit.«

»Man erreicht etwas«, erlduterte Vijaya, »nicht weil die Worte
etwas bedeuten oder andeuten, sondern einfach weil sie immerzu
wiederholt werden. Man konnte Trari-trara wiederholen, und es
wiirde genau dieselbe Wirkung haben wie Om oder Kyrie Eleison oder
La ila illa ,llah. Es wirkt, weil man beim Hersagen von Trari-trara
oder dem Namen Gottes nicht voll und ganz mit sich selbst beschéftigt
sein kann. Das Fatale ist nur, dafl man sich ebenso hinunter wie hinauf
trari-traraen kann - hinunter in das Nicht-Denken reinen Schwachsinns
ebenso wie hinauf in das Nicht-Denken reinen Gewahrseins.«

»Dann wiirden Sie also solches unsrer kleinen Orchideen-Bringerin
nicht anraten«, sagte Will.

»Nicht, auBBer sie wire ein ungewohnlich fahriges oder dngstliches
Kind. Was sie nicht ist. Ich kenne sie sehr gut; sie ist eine Spielgefahrtin
meiner Kinder.«

»Was wiirden Sie also in ithrem Fall mit ihr unternehmen?«

»Unter anderm wiirde ich sie, in ein oder zwei Jahren, dorthin
mitnehmen, wo wir jetzt hingehny, sagte Vijaya.

»Was heif3t >dorthin<?«

»Das Meditationszimmer.«
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Will folgte ihm durch einen Torbogen und ein paar Schritte einen
Korridor entlang. Der schwere Vorhang wurde auseinandergeschoben,
und sie betraten ein grofles, weilgetiinchtes Zimmer, mit einem
langgestreckten Fenster zur Linken, das auf ein Gértchen ging, in
dem Bananen- und Brotfruchtbdume angepflanzt waren. Es gab keine
Mobel, aber auf dem Boden lagen einige kleine viereckige Kissen
verstreut. An der Wand dem Fenster gegeniiber hing ein groBes
Olgemilde. Will streifte es mit einem fliichtigen Blick und trat dann
néher.

»Allerhand!« sagte er schlieBlich. »Wer hat es gemalt?«

»Gobind Singh. Der beste Landschaftsmaler, den Pala
hervorgebracht hat. Er starb im Jahr achtundvierzig.«

»Warum haben wir driilben nie etwas von ithm zu Gesicht
bekommen?«

»Weil uns sein Werk zu sehr am Herzen liegt, um es zu
exportieren.«

»Gut fiir euch«, sagte Will, »aber schlecht fiir uns.« Er sah sich das
Bild nochmals an. »Ist Gobind Singh je in China gewesen?«

»Nein; aber er lernte bei einem Maler aus Kanton, der in Pala lebte.
Und natiirlich hat er viele Reproduktionen von Sung-Landschaften
gesehn.«

»Ein Meister der Sung-Periode«, sagte Will, »der es vorzog, in 6l
zu malen und an Helldunkel interessiert war.«

»Erst seit er in Paris gewesen ist. Im Jahr 1910. Er war mit Vuillard
befreundet.«

Will nickte. »Hétte man sich denken konnen, bei dieser
auBergewohnlich reichen Gliederung.« Er betrachtete das Bild lange
schweigend. » Warum hingt es hier im Meditationszimmer?« fragte er
schlieBlich.

»Warum glauben Sie wohl?« gab Vijaya die Frage zurtick.
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»Vielleicht weil es dem dhnlich ist, was Sie einen Grundrif3 des
Geistes nannten?«

»Der Tempel war ein Grundrif3. Das hier ist etwas weit Besseres.
Eine tatsdchliche Manifestation. Eine Manifestation von >GEIST als
solchem< in einem individuellen Geist, bezogen auf eine Landschaft,
auf Leinwand und die Erfahrung des Malens. Es ist ein Bild, nebenbei
bemerkt, des uns zunéchst liegenden Tals gegen Westen. Von der
Stelle aus gemalt, wo die Masten der Hochspannungsleitung hinter
dem Grat verschwinden.«

»Diese Wolken!« sagte Will. »Und diese Beleuchtung!«

»Die Beleuchtung«, erlduterte Vijaya, »der letzten Stunde vor
der Ddmmerung. Es hat grade zu regnen aufgehért, und die Sonne
ist wieder hervorgekommen, heller denn je. Die unnatiirliche Helle
schriag einfallenden Lichts unter einer Decke von Wolken, die letzte
Helle des spaten Nachmittags vor dem Erloschen, die jede Fliache, auf
die sie auftrifft, pointilliert und jeden Schatten vertieft.«

>Jeden Schatten vertieft«, wiederholte Will im stillen, wahrend
er sich in das Bild hineinsah. Der Schatten dieses riesigen hohen
Kontinents von Wolken, der ganze Gebirgsziige fast schwarz
erscheinen lief3; und in der Mittelferne die Schatten von Wolkeninseln.
Und zwischen Dunkel und Dunkel das Aufgldnzen frischgriiner
Reisrispen oder das rote Glithen gepfliigter Erde, die Wei3glut kahlen
Kalksteins, die satten dunkeln Tonungen und das diamantene Glitzern
immergrinen Laubes. Und hier, mitten auf dem Talboden, eine
kleine Ansammlung strohgedeckter Héauser, winzig und fern, doch
wie deutlich gesehen, wie vollkommen im Ausdruck, wie zutiefst
bedeutungsvoll! Ja, bedeutungsvoll. Aber sobald man sich fragte:
>Worin?< wulflte man keine Antwort. Will falite die Frage in Worte.

»Was sie bedeuten?« wiederholte Vijaya. »Genau das, was sie
sind. Und das tun auch die Berge und die Wolken und das Licht und
das Dunkel. Und darum ist dieses hier ein wahrhaft religidses Bild.
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Pseudo-religiose Bilder beziehen sich stets auf irgend etwas andres,
etwas, das hinter den Dingen, die sie darstellen, liegt - auf irgendeine
metaphysische Unsinnigkeit, ein absurdes Dogma aus der lokalen
Theologie. Ein wahrhaft religidses Bild ist immer durch und durch
bedeutungsvoll. Und eben darum hingen wir so ein Bild in unser
Meditationszimmer.«

»Sind es immer Landschaften?«

»Fast immer. Landschaften vermdgen einem wirklich das
Bewulitsein dessen zu vermitteln, wer man ist.«

»Besser als Szenen aus dem Leben eines Heiligen oder Erlosers?«

Vijaya nickte. »Da gibt‘s erst einmal den Unterschied zwischen
objektiv und subjektiv. Ein Bild, das Christus oder Buddha darstellt,
ist bloB3 die Aufzeichnung von etwas, das von einem Behavioristen
beobachtet und von einem Theologen ausgelegt wurde. Sieht man
sich aber einer Landschaft wie dieser gegeniiber, ist es einem
psychologisch unmoglich, es mit den Augen eines J. B. Watson oder
dem Gemiit eines Thomas von Aquino zu betrachten. Man ist formlich
gezwungen, seiner unmittelbaren Erfahrung nachzugeben; man wird
effektiv dazu getrieben, einen Akt der Selbsterkenntnis auszufiihren.«

»Selbsterkenntnis?«

»Selbsterkenntnis«, wiederholte Vijaya mit Entschiedenheit.
»Diese Ansicht des benachbarten Tals ist eine Ansicht, die nur einen
Schritt entfernt ist vom eignen Gemiit - ebenso wie vom Gemiit jedes
dndern - wie es ober- und unterhalb der personlichen Geschichte des
einzelnen Dasein hat. Mysterien der Dunkelheit; aber das Dunkel
strotzt von Leben. Apokalypsen von Licht; und das Licht leuchtet
genauso hell aus den zerbrechlichen kleinen Hausern wie aus den
Baumen, dem Gras, den Liicken von Blau zwischen den Wolken. Wir
bemiihen uns nach Kriften, das zu widerlegen, aber als Tatsache bleibt
es bestehn: der Mensch ist so gottlich wie die Natur, so unendlich wie
der leere Raum. Aber damit geraten wir gefahrlich nahe an Theologie,
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und niemand hat je durch Begriffe sein Seelenheil erlangt. Halte dich
an die konkreten Tatsachen!« Er wies mit dem Finger auf das Bild.
»Die Wirklichkeit eines Dorfs, das halb in der Sonne und halb in
Schatten und Geheimnis liegt. Die Wirklichkeit dieser indigoblauen
Berge und der noch phantastischeren Berge aus Dunst iiber ihnen. Die
Wirklichkeit blauer Teiche am Himmel, blaBgriiner und ockergelber
Teiche auf besonnter Erde. Die Wirklichkeit dieser Wiese hier im
Vordergrund, dieses Bambusgebiischs nur ein paar Meter den Hang
hinab und zugleich die Wirklichkeit jener fernen Gipfel und die
absurde Winzigkeit der Hauser mehr als tausend Meter tiefer unten
im Tal. Entfernung .. .« setzte er beildufig hinzu, »die Fihigkeit,
die Wirklichkeit der Entfernung auszudriicken, ist einer der Griinde,
warum Landschaften die im wahrsten Sinn des Wortes religiosesten
Bilder sind.«

»Weil Ferne diesem Blick Verzauberung verleiht?« Will konnte
nicht widerstehn, Thomas Campbell zu zitieren.

»Nein, weil sie Wirklichkeit verleiht. Entfernung ruft uns ins
Gedéchtnis, da3 das Universum noch viel mehr als blof3 uns Menschen
enthiillt - daf in den Menschen selber viel mehr als bloB Menschen
enthalten sind. Sie erinnert uns daran, daf} es geistige Rdume innerhalb
unsres Schidels gibt, genauso ungeheuer grofe wie im Weltall. Die
Erfahrung der Entfernung, der inneren wie der dulleren, der Entfernung
in Zeit und Raum - ist die priméirste und fundamentalste religidse
Erfahrung. >0 Tod im Leben, ihr vergangnen Tage< - und >Ihr Stitten,
ihr unzdhligen Stétten, die ihr nicht diese Stitte hier seid!< Vergangene
Freuden, vergangene Leiden, vergangene Einsichten - alle so intensiv
lebendig in unserer Erinnerung und dennoch alle tot, tot ohne Hoffnung
auf ein Wiederauferstehn. Und das Dorf dort unten im Tal, so deutlich
sogar im Schatten gesehn, so wirklich und zweifellos da, und dennoch
so hoffnungslos unerreichbar, incommunicado. Ein Bild wie dieses
beweist die Féahigkeit des Menschen, alle Tode in seinem Leben,
alle die abgrundtiefen Abwesenheiten, von denen jede Gegenwart
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umgeben ist, hinzunehmen. Meiner Ansicht nach, setzte Vijaya hinzu,
»ist das gravierendste Merkmal eurer nichtgegenstidndlichen Kunst,
daB sie so systematisch zweidimensional ist, da3 sie das universelle
Erlebnis der Entfernung nicht gelten lassen will. Als farbiges Objekt
vermag ein abstrakt expressionistisches Werk an sich durchaus schon
zu sein. Es konnte auch als etwas dhnliches wie ein rohrschachscher
Tintenklecks herhalten. Jedermann kann darin einen symbolischen
Ausdruck der eignen Angste, Geliiste, HaBgefiihle und Tagtriume
finden. Aber entdecken wir je darin jene mehr als menschlichen (oder
besser gesagt, jene anders als allzu menschlichen) Wirklichkeiten,
die wir in uns selbst entdecken, sobald wir uns den duBlersten Fernen
der Natur gegeniibersehn oder den innern wie &dullern Fernen einer
gemalten Landschaft wie dieser hier? Ich weill nur, daB ich in euern
Abstraktionen nicht jene Wirklichkeiten entdecken kann, die sich mir
hier enthiillen, und bezweifle, dal das ein andrer konnte. Darum ist
dieser abstrakte, nichtgegensténdliche Expressionismus von heute so
fundamental antireligios - und darum, wenn ich das hinzufiigen darf,
Odet einen sogar das Beste darunter so unendlich an, erscheint einem
so bodenlos trivial.«

»Kommen Sie oft hierher?« fragte Will nach einer Weile. »Wann
immer ich das Bediirfnis danach empfinde, lieber mit &ndern
zusammen als mit mir allein zu meditieren.«

»Und kommt das oft vor?«

»Ungefihr einmal die Woche. Aber selbstverstidndlich kommen
andere gern Ofter her — andere wieder viel seltener oder gar nicht.
Je nach Temperament. Unsre Susila, zum Beispiel - die braucht eine
starke Dosis Einsamkeit; daher kommt sie so gut wie nie hierher.
Wihrend Shanta, meine Frau, fast tdglich herkommt.«

»So wie ich«, sagte Mrs. Rao. »Aber das ist weiter nicht
iiberraschendy, fligte sie mit einem Lachen hinzu. »Dicke Leute sind
gesellig - selbst beim Meditieren.«
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»Und Sie meditieren {iber dieses Bild?« fragte Will.

»Nicht iiber. Aus ihm heraus, wenn Sie verstehn, was ich meine.
Oder vielmehr parallel zu ihm. Ich sehe es an, und die andern sehen
es an, und es gemahnt uns alle daran, wer wir sind und was wir nicht
sind, und wie dasjenige, das wir nicht sind, zu dem werden konnte,
wer wir sind.«

»Besteht da irgendein Zusammenhang«, fragte Will, »zwischen
dem, was Sie sagten, und dem, was ich gestern oben im Tempel des
Shiva mitansah?«

»Selbstverstindlich«, antwortete sie. »Durch die moksha-Medizin
gelangt man dorthin, wo man durch Meditation hingelangt.«

»Weshalb sich dann die Miithe des Meditierens machen?«

»Sie konnten ebensogut fragen, weshalb sich die Mithe machen, zu
Abend zu essen.«

»Aber Threr Ansicht nach ist doch die moskha-Medizin selbst das
Abendessen.«

»Es ist ein Festmahl«, sagte sie mit Nachdruck. »Und eben
darum muf} es auch Meditation geben. Man kann sich nicht jeden
Tag zu einem Gelage setzen. Das wire eine zu iippige und auch zu
zeitraubende Angelegenheit. Uberdies werden Festmihler ins Haus
geliefert; man selbst beteiligt sich nicht an ihrer Zubereitung. Fiir
seine tdglichen Mahlzeiten mufl man sich selber an den Herd stellen.
Die moksha-Medizin soll nur ein gelegentlicher Festschmaus sein.«

»Theologisch ausgedriickt«, sagte Vijaya, »bereitet einen die
moksha-Medizin fir den Empfang unverdienter Gnaden vor:
premystische Visionen oder auch die vollentfalteten mystischen
Erfahrungen. Meditation ist einer der Zugangswege zu diesen
unverdienten Gnaden.«

»Auf welche Weise?«

»Indem man die Gemiitsverfassungen weiterentwickelt, die es
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einem ermdglichen, die verwirrenden ekstatischen Einsichten zu
dauernden und gewohnheitsmaBigen Erleuchtungen werden zu lassen.
Indem man sich selbst soweit erkennt, dal3 man nicht mehr dazu
getrieben wird, alle die hiBlichen, absurden, selbstverdummenden
Dinge zu tun, bei deren Ausiibung man sich so oft ertappt.«

»Sie meinen, sie verhilft einem dazu, kliiger zu werden?«

»Nicht kliiger, was die Wissenschaften oder logisches
Argumentieren betrifft - kliiger auf der tieferliegenden Ebene
konkreter Erfahrungen und personlicher Beziehungen.«

»lag, sagte Mrs. Rao, »auch wenn man hier« - und sie titschelte
sich oben den Kopf - »recht beschrinkt sein mag. Ich bin zu doof
fiir die Dinge, in denen Dr. MacPhail und Vijaya so tiichtig sind
- Genetik und Biochemie und Philosophie und was noch alles. Und
ich kann weder malen noch dichten oder schauspielern. Ich bin
génzlich untalentiert und unintelligent. Daher miifite ich schreckliche
Minderwertigkeitsgefithle haben. Aber wo‘s ums tégliche Leben
geht oder darum, Verstdndnis fiir andre Menschen aufzubringen, so
glaube ich im Lauf der Zeit immer feinnerviger und geschickter zu
werden. Und dann das, was Vijaya unverdiente Gnaden nennt . . .« Sie
brach ab. »Es konnte einer das groBite Genie der Welt sein und hitte
doch nicht mehr, als was mir geschenkt wurde. Hab ich nicht recht,
Vijaya?«

»Vollkommen recht.«

Sie wandte sich wieder an Will. »Sie sehn also, Mr. Farnaby,
Pala ist der Ort fiir die Dummen. Das groBtmogliche Gliick der
grofftmoglichen Zahl - und wir Dummen stellen nun einmal die
groBBtmogliche Zahl dar. Leute wie Dr. MacPhail und Vijaya und mein
lieber Ranga - nun, wir anerkennen deren Uberlegenheit, wir wissen
sehr gut, wie wichtig deren Intelligenz ist. Wir wissen aber auch,
dal unsre Sorte von Intelligenz kaum weniger wichtig ist. Und wir
beneiden sie nicht, denn uns ist ebensoviel gegeben worden wie ihnen.
Manchmal sogar mehr.«
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»Manchmal«, stimmte Vijaya ihr bei, »sogar mehr. Aus dem
einfachen Grund, daB diejenigen, denen es gelingt, Symbole zu
manipulieren, zu gewohnheitsmidfigen Symbol-Manipulanten
werden, was ein Hindernis bedeutet auf dem Pfad zu konkreter
Erfahrung und dem Empfangen von unverdienten Gnaden.«

»Sehn Sie, Mr. Farnaby«, sagte Mrs. Rao, »Sie brauchen unsereins
nicht allzusehr zu bedauern.« Nach einem Blick auf ihre Armbanduhr
rief sie aus: »Himmel, ich werde fiir Dillips Abendessen zu spéit
kommen, wenn ich mich nicht beeile.« Und sie begann energischen
Schritts auf die Tiir zuzugehen.

»Zeit, Zeit, Zeit«, spottelte Will, »sogar an dieser Stitte zeitlosen
Meditierens. Zeit fiirs Abendessen, die unumstdBlich in die Ewigkeit
einbricht.« Er lachte. Sich nie mit einem Ja abspeisen lassen! Der
Natur der Dinge nach ist es immer ein Nein. Mrs. Rao blieb einen
Augenblick stehn und blickte zu ihm zuriick.

»Manchesmal jedoch, sagte sie, »ist es die Ewigkeit, die in die
Zeit einbricht - selbst wenn es blof} die Zeit fiirs Abendesser ist. Auf
Wiedersehn.«

Sie winkte mit der Hand und ging.

»Was ist besser«, sagte Will nachdenklich, als er hinter Vijaya
aus dem Dammer des Tempels in den mittdglichen Glast hinaustrat,
»was ist wohl besser - als Dummer in eine intelligent« Gesellschaft
hineingeboren zu werden oder als Intelligenter in eine irre?«
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ZWOLFTES KAPITEL

»Hier wiren wir«, sagte Vijaya, als sie ans Ende des kurzer
Gélichens gekommen waren, das vom Marktplatz hinunterfiihrte.
Er offnete eine niedrige Gittertiir und lieB seinen Gast in einen
winzigen Garten eintreten, an dessen entfernterem Ende ein kleines
strohgedecktes Haus auf niedrigen Pfahlen stand.

Hinter dem Bungalow hervor kam ein gelber Kéter gerannt und
begriifite die beiden mit ekstatischem Kliffen und mit Spriingen
und Schwanzwedeln. Gleich darauf sauste ein grofer griiner
Papagei, mit weilen Backen und einem Schnabel gleich poliertem
Jett, von irgendwo herab und setzte sich mit Gekreisch und lautem
Fliigelschlagen Vijaya auf die Schulter.

»Bei lhnen ist‘s ein Papagei«, sagte Will, »bei der kleinen Mary
Sarojini ein Myna. Thr Leute scheint mit der lokalen Fauna auf
bemerkenswert gutem Full zu stehn.«

Vijaya nickte. »Pala ist vermutlich das einzige Land, in dem ein
Theologe der Tierwelt keinen Grund hétte, an Teufel zu glauben. Fiir
Tiere iiberall sonst ist der Satan ganz offenbar der Homo sapiens.«

Sie gingen die Stufen zur Veranda hinauf und betraten durch
die offene Eingangstiir den Hauptraum des Bungalows. Auf einem
niedrigen Sessel neben dem Fenster safl eine junge Frau in Blau,
die ihrem Sohnchen die Brust reichte. Sie hob das herzformige
Gesicht, das sich von einer breiten Stirn zu einem zartgeformten Kinn
verschmaélerte, und begriifite sie mit einem Lécheln.

»Ich habe Will Farnaby mitgebracht«, sagte Vijaya und beugte sich
zu ihr hinab, um sie zu kiissen.
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Shanta reichte die freie Hand dem fremden Gast.

»lch hoffe, Mr. Farnaby hat nichts gegen Natur im Urzustand,
sagte sie. Als wolle es das Gesagte bekréftigen, lie§ das Baby mit dem
kleinen Mund von der Brustknospe ab und riilpste. Ein weiles seidiges
Bldschen erschien zwischen seinen Lippen, schwoll und barst. Es
rilpste noch einmal und begann dann wieder zu saugen. »Sogar mit
acht Monaten«, seufzte Shanta, »lassen Hamas Tischmanieren noch
immer etwas zu wiinschen {ibrig.«

»Ein Prachtexemplar«, sagte Will hoflich. Babys interessierten ihn
nicht sehr, und er war fiir die wiederholten Fehlgeburten, die Mollys
ganze Hoffnung und Sehnsucht nach einem Kind zunichte gemacht
hatten, immer dankbar gewesen. »Wem er wohl &hnlich sehn wird
— Ihnen oder Vijaya?«

Shanta lachte, und Vijaya lachte, eine Oktave tiefer, schallend mit.
»Vijaya wird er ganz bestimmt nicht &hnlich sehn, erklarte sie.
»Warum nicht?«

»Aus dem hinlénglichen Grund«, sagte Vijaya, »dal ich in
genetischer Hinsicht nicht fiir ihn verantwortlich bin.«

»Mit dndern Worten, der Kleine ist nicht Vijayas Sohn.«

Will sah von einem lachenden Gesicht zum dndern und zuckte die
Achseln. »Ich geb’s auf.«

»Vor vier Jahren«, erklirte Shanta, »produzierten wir ein Paar
Zwillinge, die Vijaya wie aus dem Gesicht geschnitten sind. Diesmal
dachten wir, es wire amiisant, auf etwas radikal anderes iiberzugehn.
Wir entschlossen uns, die Familie mit einer total neuen Physis und
ditto Temperament zu bereichern. Haben Sie je von Gobind Singh
gehort?«

»Vijaya hat mir vorhin das Bild gezeigt, das in euerm
Meditationszimmer hingt.«

»Nun, ihn haben wir uns als Ramas Vater ausgesucht.«
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»Aber ist er nicht schon lange tot?«

Shanta nickte. » Aber seine Seele befindet sich noch immer auf der
Wanderschaft.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»VV und KB.«

Will hob die Brauen.

»Vereisungs-Verfahren und Kiinstliche Befruchtung.«
»Ah, ich verstehe.«

»Tatséchlich haben wir die Technik der KB ungeféhr zwanzig
Jahre vor euch entwickelt«, sagte Vijaya. »Aber natiirlich konnten
wir das kaum verwerten, solange wir weder elektrischen Strom noch
Tiefkiihlanlagen besa3en. Die wurden bei uns in den spéten zwanziger
Jahren eingerichtet. Seither wird bei uns KB in groBem Malstab
verwendet.«

»Sie sehng, fiel Shanta in das Gespréich ein, »mein Kleiner wird
vielleicht ein Maler werden — das heifit, falls ein solches Talent
erblich ist. Und selbst wenn nicht, wird er sich zu einem viel stiarker
endomorphen und viscerotonischen Typus entwickeln, als seine Briider
oder sein Vater oder seine Mutter es sind. Was duflerst interessant und
lehrreich fiir alle Beteiligten zu werden verspricht.«

»Wird dieses Verfahren von vielen durchgefiihrt?« fragte Will.
»Immer haufiger. Ich wiirde sagen, daB fast alle Ehepaare, die noch
ein drittes Kind wollen, dieses durch KB bekommen. Und das tun
auch solche, die es bei zwei Kindern belassen wollen. Nehmen wir
meine Familie. Unter den Verwandten meines Vaters gab es einige
Zuckerkranke. Also dachten sie — er und meine Mutter — das Beste
ware, wenn sie Kinder durch KB bekdmen. Mein Bruder stammt von
drei Generationen von Ténzern ab, und ich bin in genetischer Hinsicht
die Tochter von Malcolm Tschakravarti-MacPhail, dem Privatsekretér
des Alten Radscha, der ein Vetter von Dr. MacPhail war.«
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»Und Verfasser, setzte Vijaya hinzu, »des besten Geschichtsbuchs
iiber Pala. Tschakravarti-MacPhail war einer der begabtesten Ménner
seiner Generation.«

Will blickte auf Shanta und dann wieder zuriick zu Vijaya.
»Und haben sich seine Talente vererbt?«

»Und wie«, antwortete Vijaya. »Ich vermag meine Stellung
minnlicher Uberlegenheit nur mit grofter Miihe zu behaupten. Shanta
ist viel kliiger als ich es bin; aber zum Gliick kann sie es nicht mit
meiner Muskelkraft aufnehmen.«

»Muskelkraft«, spottelte sie, »Muskelkraft!... wenn ich an eine
Dame namens Dalila denke!«

»Nebenbei«, fuhr Vijaya fort, »Shanta hat zweiunddreiflig
Halbbriider und neunundzwanzig Halbschwestern. Und mehr als ein
Drittel von ihnen sind iiberdurchschnittlich intelligent.«

»Ihr veredelt also euer Geschlecht.«

»Ganz entschieden. Gebt uns noch ein Jahrhundert, und unser
durchschnittlicher Intelligenz-Quotient wird auf hundertfiinfzehn
gestiegen sein.«

»Wihrend der unsre, bei dem jetzigen Ausmal} an Fortschritt, auf
fiinfundachtzig gefallen sein wird. Wirksamere Heilmittel — und mehr
angeborene Mingel werden erhalten und weitervererbt, kiinftigen
Diktatoren zum Nutzen.« Beim Gedanken an diesen kosmischen Spal3
lachte Will laut auf. Dann fragte er: »Und welches sind die ethischen
und religiosen Aspekte kiinstlicher Befruchtung?«

»Im Friithstadium, sagte Vijaya, »gab es eine ganze Menge Leute,
die aus Gewissensgriinden nichts davon wissen wollten. Seither haben
sich die Vorteile dieses Verfahrens jedoch so deutlich erwiesen, daf3
die meisten Ehepaare es moralischer finden, ein Kind zu haben, das
hohere charakterliche und korperliche Anlagen besitzt, als das Risiko
auf sich zu nehmen, sklavisch zu reproduzieren, was immer fiir
Verschrobenheiten und Defekte in der Familie des Gatten latent sein
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mogen. Mittlerweile haben sich die Theologen auf die Sache gestiirzt.
KB wurde, in der Form von Wiedergeburt und der Karma-Theorie,
als gerechtfertigt angesehn. Fromme Viter sind heute gliicklich bei
dem Gedanken, den Kindern ihrer Frauen so zu einem giinstigeren
Schicksal fiir sich und deren Nachkommenschaft verhelfen zu
konnen.«

»Einem giinstigeren Schicksal?«

»Weil sie das Erbgut einer hochwertigeren Rasse in sich tragen.
Und das ist sie, als Manifestation eines gilinstigeren Karmas. Wir
haben eine Zentralbank solcher hervorragender Rassen. Mit jedem
Typus von Physis und Temperament. In eurer Umwelt hat Vererbung
so gut wie keine Chance. In unserer, ja. Und nebenbei gesagt, wir
haben ausgezeichnete genealogische und anthropometrische Register,
die bis in die siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts zuriickreichen.
Wir tappen da also nicht ganz im dunkeln. Es ist uns zum Beispiel
bekannt, daB Gobind Singhs GroBmutter miitterlicherseits ein
begabtes Medium war und sechsundneunzig Jahre alt wurde.«

»Und wir werden vielleicht sogar einen Hellseher in der Familie
haben, sagte Shanta, »der hundert Jahre alt werden wird.« Das Baby
rilpste wieder einmal. »Das Orakel hat gesprochen - wie immer auf
sehr rétselhafte Weise.« Und zu Vijaya gewendet, setzte sie hinzu:
»Wenn du das Mittagessen rechtzeitig auf dem Tisch haben willst,
kiimmere du dich bitte darum. Rama wird mich noch mindestens zehn
Minuten beschiftigt halten.« Vijaya stand auf, legte die eine Hand
auf die Schulter seiner Frau und strich mit der &ndern sanft {iber den
braunen Riicken des Kleinen.

Die junge Frau beugte sich herab und streifte mit der Wange iiber
die Krone des flaumigen Kopfchens. »Das ist der Papi«, fliisterte sie,
»guter, guter Papi...«

Vijaya verabreichte dem Kind noch einen letzten leichten Klaps
und richtete sich dann auf. »Sie wunderten sich«, sagte er zu Will,
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»wieso wir so gut mit der lokalen Fauna auskommen. Ich werde
Thnen zeigen wieso.« Er hob die Hand. »Polly, Polly.« Vorsichtig
trat der grofBe Vogel von Vijayas Schulter auf dessen ausgestreckten
Zeigefinger. »Brave Polly, gute, brave Polly«, sagte er in einer Art
Singsang. Dann senkte er die Hand, bis zwischen dem Korper des
Vogels und dem des Kindes ein Kontakt hergestellt war, und bewegte
sie dann, Gefieder gegen braune Haut, hin und her. »Brave Polly, gute
Polly«, sagte er immer wieder.

Der Papagei stiel ein langanhaltendes leises Kichern aus, neigte
sich von seinem Sitz zu Vijayas Finger vor und begann ganz zart an
dem winzigen Ohr des Kindes zu knabbern.

»So eine gute Polly, fliisterte Shanta in selben Singsang, »so eine
gute, brave Polly.«

»Das war auch eine von Andrews Ideen«, sagte Vijaya, »wéhrend
er als Naturforscher auf der Melampus fuhr. Hatte sie von einem
Stamm in Nord-Guinea aufgeschnappt. Neolithische Menschen; aber
ebenso wie ihr Christen und wir Buddhisten glaubten sie an Liebe.
Doch anders als ihr und wir hatten sie einige sehr wirksame Praktiken
erfunden, ihren Glauben zu verwirklichen. Diese Technik hier war eine
ihrer gliicklichsten Entdeckungen. Streichle das Kind, wahrend du es
stillst; das verdoppelt sein Vergniigen. Und dann, wihrend es saugt
und gestreichelt wird, bring das Tier und die Person in seine Néhe, von
denen du mdchtest, es soll sie gernhaben. Reibe seinen Korper gegen
den ihren; stelle einen warmen physischen Kontakt her zwischen
Kind und Liebesobjekt. Gleichzeitig wiederhole immerzu dasselbe
Wort, wie etwa >gut<. Zuerst wird es nur deinen Tonfall verstehn.
Spéter, wenn es sprechen lernt, die volle Bedeutung. Nahrung plus
Streicheln plus Kontakt plus >gut< ist gleich Liebe. Und Liebe ist
gleich Vergniigen, Liebe ist gleich Befriedigung.«

»Reiner unverfalschter Pavlov!«

»Aber Pavlov einzig und allein um eines guten Zwecks willen.
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Pavlov um der Zutraulichkeit und des Mitgefiihls willen. Wahrend
ihr es vorzieht, ihn fiir Gehirnwische zu mi3brauchen, fiir Zigaretten-
und Wodkareklame und patriotische Slogans. Pavlov zugunsten von
Diktatoren, Generélen und Industriebonzen.« Der gelbe Koter, der um
keinen Preis noch ldnger ignoriert werden wollte, hatte sich zu der
kleinen Gruppe gesellt und schleckte ab, was immer sich an fithlsamer
Materie in seiner Reichweite befand — Shantas Arm, Vijayas Hand, die
Fiile Pollys, den Popo des Babys. Shanta zog den Hund ndher heran
und rieb das Kind gegen dessen pelzige Flanke.

»Und auch der Hund Toby da ist gut«, sagte sie, »guter Toby, guter,
guter Toby.«

Will lachte. »Sollte ich da nicht auch mitwirken?«

»lch wollte es grade vorschlagen«, antwortete Shanta, »nur dachte
ich, Sie wiirden das als unter Threr Wiirde betrachten.«

»Setzen Sie sich an meinen Platz«, sagte Vijaya. »Ich mul3 gehn
und mich um das Essen kiimmern.«

Den Papagei noch immer auf der Hand, ging er zur Tiir hinaus,
die in die Kiiche fiihrte. Will zog seinen Stuhl heran und begann den
kleinen Korper des Kindes zu streicheln. »Und da ist noch ein Mann,
Baby«, fliisterte Shanta. »Ein guter Mann, ein guter Mann.«

»Wie sehr wiinschte ich, es wire wahr«, sagte Will mit einem
wehmiitigen kleinen Lachen.

»Hier und jetzt ist es wahr.« Und wieder iiber das Kind geneigt
wiederholte sie: »Ein guter Mann, Baby, ein guter, guter Mann. «

Er blickte in ihr beseligtes, insgeheim lichelndes Gesicht, spiirte
unter seinen Fingerspitzen die Glitte und Warme des kleinen Korpers.
Gut, gut, gut... Auch er hitte dieses Gute erleben kdnnen — aber nur,
wenn sein Leben vollig anders gewesen wire, als es in Wirklichkeit,
in sinnloser, abscheulicher Wirklichkeit gewesen war. Also laB3 dich
nicht mit einem Ja abspeisen, auch wenn ein Ja, so wie jetzt, ganz
offensichtlich am Platz ist. Er blickte noch einmal auf das ganze
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Ensemble, mit Augen, nun absichtsvoll auf eine andere Wellenldnge
der Bewertung eingestellt. Und was er sah, war die Karikatur eines
Altarbilds von Memling: Madonna mit Kind, Hund, Paviov und
Zufallsbekanntschaft. Und plotzlich begriff er beinahe, im Innersten,
warum Bahu diese Menschen so hafite. Warum er so darauf aus war
— im Namen Gottes, iiberfliissig zu sagen — sie zu vernichten. »Gut,
murmelte Shanta immer wieder ihrem Kindchen zu, »gut, gut, gut.«

Sie waren allzu gut, darin bestand ihr Verbrechen. So etwas
durfte einfach nicht sein. Und doch, wie kostlich es war! Und wie
leidenschaftlich er sich wiinschte, er hitte sein Teil daran gehabt!
Reine Sentimentalitdt, sagte er sich und griff ironisch ihre Worte
auf. »Gut, gut, gut. Aber was geschieht, wenn das Kind heranwéchst
und entdeckt, daf} es viele Dinge und Leute gibt, die bose, bose, bose
sind 7«

»Freundlichkeit ruft Freundlichkeit hervor«, entgegnete die junge
Frau.

»Ja, bei dem, der von Natur aus freundlich gesinnt ist. Nicht wenn
er habgierig oder herrschsiichtig oder verbittert ist. Fiir so jemanden
bedeutet Freundlichkeit einfach eine Schwéche, eine Aufforderung,
andere auszubeuten und zu unterdriicken, wobei der Unterdriicker
straflos ausgeht.«

»Das muf3 man eben riskieren, es muf ein Anfang gemacht werden.
Und zum Gliick ist keiner unsterblich. Diejenigen, die zum Betriigen
und Unterdriicken und Verbittertsein konditioniert wurden, werden
bald nicht mehr da sein und an ihrer Statt wird es Ménner und Frauen
geben, die auf die neue Art erzogen worden sind. Hier bei uns ist es
geschehn; es kdnnte auch bei euch geschehn.«

»Es konnte geschehn«, stimmte er ihr bei. »Aber in der
Kettenreaktion von Wasserstoffbomben und Nationalismus und
fiinfzig Millionen mehr Menschen im Jahr — besteht eine grofle
Wahrscheinlichkeit, da3 es nicht geschehn wird.«
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»Ohne wenigstens den Versuch zu machen, werdet ihr’s nicht
herausfinden.«

»Und den werden wir nicht machen, solange die Welt sich in ihrer
jetzigen Verfassung befindet. Und natiirlich wird sie in der beharren,
solange wir den Versuch nicht machen und damit mindestens so viel
Erfolg haben wie ihr. Was mich wieder auf meine urspriingliche Frage
bringt. Was geschieht, wenn gut, gut, gut entdeckt, daB3, selbst in Pala,
eine ganze Menge Dinge bose, bose, bose sind? Werden die Kinder da
nicht einige recht unangenehme seelische Schocks erleiden?«

»Wir bemiihen uns, sie gegen solche immun zu machen.«

»Wie? Indem ihr sie Unerfreuliches erleben lafit, solange sie noch
jung sind?«

»Nicht Unerfreuliches. Sagen wir lieber, Wirkliches. Wir lehren
sie, andre lieb zu haben und vertrauensvoll zu sein, setzen sie aber
der Wirklichkeit in allen ihren Aspekten aus. Und dann vertrauen
wir ihnen alle moglichen kleineren und groBeren Pflichten an. Wir
erziehen sie dazu, zu begreifen, dal Pala nicht ein Paradies oder
das Schlaraffenland ist. Sicherlich ist es ein ganz angenehmer
Aufenthaltsort. Aber es wird ein solcher nur bleiben, solange alle ihre
Arbeit tun und sich anstindig benehmen. Und unterdessen bleiben
die Wirklichkeiten des Lebens, was sie immer gewesen sind. Sogar
hier.«

»Wie verhélt es sich aber mit solchen realen Fakten wie diesen
schaurigen Schlangen, denen ich auf meiner Klettertour aus der
Schlucht herauf begegnet bin? Sie konnen gut, gut, gut sagen, so oft
Sie wollen; eine Schlange wird einen trotzdem beiflen. «

»Sie meinen, sie konnte trotzdem beiflen. Aber wird sie auch
Gebrauch machen von ihrer Féhigkeit?«

»Warum sollte sie nicht?«

»Sehn Sie dorthin«, sagte Shanta. Er wandte den Kopf und sah,
daB3 sie auf eine Nische in der Wand hinter ihm wies. In der Nische
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stand das Ebenbild eines steinernen Buddha, der in etwa halber
Lebensgrofle, auf einem seltsam gerillten Postament sal und von
einem blattformigen Baldachin iiberw6lbt war, der sich hinter dem
Riicken der Statue zu einem breiten Sdulenschaft verjiingte. »Es ist,
in Kleinformat, eine Nachbildung der Buddhastatue im Stations-
Komplex«, fuhr sie fort. »Erinnern Sie sich, die riesige Statue neben
dem Lotusteich?«

»Eine prachtvolle Skulptur, sagte er. »Und das Lécheln vermittelt
einem wirklich eine Ahnung von der Seligen Schau. Aber was hat es
mit Schlangen zu tun?«

»Sehn Sie sich’s noch einmal an.«

Er sah hin. »Ich kann nichts besonders Bedeutungsvolles
entdecken.«

»Sehn Sie sich’s noch genauer an.«

Die Sekunden vergingen. Dann bemerkte er mit einem jdhen
Erschrecken etwas Seltsames, ja Beunruhigendes. Was er fiir ein
sonderbar verziertes zylindrisches Postament gehalten hatte, enthiillte
sich als eine riesige, zusammengerollte Schlange. Und der sich nach
unten verjiingende Baldachin, unter welchem der Buddha sal3, war
die ausgedehnte Haube, mit dem flachliegenden Kopf im Mittelpunkt
seiner Vorderkante, einer riesigen Kobra. »Mein Gott!« sagte er. »Ich
hatte nichts bemerkt. Was fiir ein schlechter Beobachter man doch
istl«

»Sehn Sie den Buddha zum erstenmal in Verbindung mit einer
Schlange?«

»Zum erstenmal. Gibt es eine Legende?«

Sie nickte. »Eine meiner Lieblingssagen. Sie wissen natiirlich vom
Bodhi-Baum, dem heiligen Feigenbaum, nicht wahr?«

»Ja, ich weil3 davon.«

»Nun, das war nicht der einzige Baum, unter dem Gautama zur
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Zeit seiner Erleuchtung safl. Nach dem Bodhi-Baum saf} er sieben
Tage lang unter einem Banyan-Baum, welcher der >Baum des
Hirten< genannt wird. Und danach wanderte er weiter zum Baum von
Muchalinda.«

»Wer war Muchalinda?«

»Muchalinda war der Konig der Schlangen und, als ein Gott, wulite
er, was geschah. Also kroch der Schlangenkonig, sobald der Buddha
sich unter seinen Baum setzte, aus seinem Loch hervor, meter- und
meterlang wie er war, und erwies der Weisheit im Namen der Natur
seine Reverenz. Dann zog ein boses Unwetter von Westen heran. Die
gottliche Kobra umschlang mit den Windungen ihres Leibes den Leib
des gottlichen Mannes, zog die Haube iiber seinen Kopf und schiitzte
so den Tathagata wihrend seiner sieben Tage langen Kontemplation
vor Wind und Regen. Und so sitzt er bis zum heutigen Tag, Kobra
unter sich und Kobra iiber sich, und ist sich so zugleich der Kobra und
des HELLEN LIcHTS bewul3t und daf} beide letzten Endes einander gleich
sind.«

»Wie ungemein verschieden von der Ansicht, die wir iber
Schlangen haben«, meinte Will.

»Und die eure ist vermeintlich Gottes Ansicht — denken Sie an die
Genesis.«

»>Und ich will Feindschaft setzen zwischen dir und dem Weibe<,
sagte er, »>und zwischen deinem Samen und ihrem Samen.<«

»Aber Weisheit setzt nirgendwo Feindschaft. Alle diesen sinn- und
zwecklosen Hahnenkdmpfe zwischen dem Menschen und der Natur,
zwischen der Natur und Gott, zwischen dem Fleisch und dem Geist!
Weisheit kennt diese wahnwitzigen Trennungen nicht.«

»Auch Wissenschaft nicht.«

»Weisheit vermag Wissenschaft miihelos zu iiberwinden und noch
ein Stilick weiter zu gehn.«

»Und was ist’s mit Totemismus?« fuhr Will fort. »Und den
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Fruchtbarkeitskulten? Auch die kannten keine solchen Trennungen.
BesaBen die Weisheit?«

»Selbstverstiandlich besallen sie die primitive Weisheit, Weisheit auf
der neolithischen Ebene. Aber nach einer Weile werden die Menschen
allzu selbstbewuft und die alten dunkeln Gottheiten kommen in
Verruf. Daher Szenenwechsel. Auftritt der Gotter des Lichts, der
Propheten, des Pythagoras und Zarathustra, der Dschainas und frithen
Buddhisten. Alle miteinander leiten sie das Zeitalter der kosmischen
Hahnenkdmpfe ein — Ormuzd versus Ahriman, Jehova versus Satan
und Baal, Nirwana, dem Samsara gegeniibergestellt, Erscheinung
im Gegensatz zu Platos Wirklichkeitsideal. Und ausgenommen in
den Kopfen einiger Tantriker und Mahayanisten und Taoisten und
christlichen Haretiker, dauerten die Hahnenkdmpfe den grofBten Teil
von zweitausend Jahren an.«

»Wonach dann -?« sagte er fragend.

»Wonach wir zu den Anfiangen der heutigen Biologie kommen.«
Will lachte. »Und Gott sprach: >Es werde Darwin<, und es ward
Nietzsche, Imperialismus und Adolf Hitler.«

»Alles das«, stimmte sie ihm bei. »Aber auch die Moglichkeiten
einer neuen Weisheit fiir jedermann. Darwin nahm den einstigen
Totemismus und erhob ihn auf die Hohe der Biologie. Die
Fruchtbarkeitskulte tauchten wieder als Genetik und in Havelock Ellis’
Sexstudien auf. Und nun ist’s an uns, zu sehn, ob wir imstande sein
werden, uns noch eine halbe Drehung der Spirale hoherzuschrauben.
Darwinismus war die alte neolithische Weisheit, umgewandelt in
wissenschaftliche Begriffe. Die neue bewufte Weisheit — die Weisheit,
die prophetisch im Zen und Taoismus und Tantra erahnt wurde — ist
biologische Theorie in lebendige Praxis verwirklicht, ist Darwinismus
auf die Ebene von Mitgefiihl und spiritueller Einsicht emporgehoben.
Wie Sie sehng, schloB sie, »gibt es keinen Grund auf der Welt — und
schon gar keinen im Himmel, warum der Buddha oder wer immer das
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HELLE LICHT nicht in der Manifestation einer Schlange betrachten
sollte!«

»Sogar wenn die Schlange ihn tdten konnte?«
»Sogar wenn die Schlange ihn toten kdnnte. «

»Und obwohl es das dlteste und am weitesten verbreitete phallische
Symbol ist?«

Die junge Frau lachte. »>Meditiert unter dem Baum von
Muchalinda<— das raten wir jedem Liebespaar. Und in den Intervallen
zwischen jenem liebenden Meditieren sich zu erinnern, was man als
Kind gelernt hat; Schlangen sind unsre Briider; Schlangen haben ein
Recht auf unser Mitgefiihl und unsre Riicksichtnahme; mit einem
Wort, Schlangen sind gut, gut, gut.«

»Schlangen sind auch giftig, giftig, giftig.«

»Aber wenn man sich vor Augen hélt, da3 sie ebenso gut wie giftig
sind, und sich dementsprechend verhilt, werden sie keinen Gebrauch
von ihrem Gift machen.«

»Wer behauptet das?«

»Es 14Bt sich beobachten. Leute, die sich nicht vor Schlangen
firchten, die sich ihnen nicht im festen Glauben ndhern, daf3 nur eine
tote Schlange eine >gute< Schlange ist, werden sehr selten gebissen.
Néchste Woche will ich mir die zahme Pythonschlange unsres
Nachbarn ausleihen. Einige Tage werde ich Rama seinen Lunch
innerhalb der eingerollten >Alten Schlange< verabreichen.«

Von drauflen kamen die Laute schriller lachender Kinderstimmen,
die einander fortwihrend auf Englisch oder Palanesisch unterbrachen.
Gleich darauf betrat Mary Sarojini, die im Vergleich zu ihren
Pfleglingen sehr ernst und miitterlich aussah, das Zimmer, flankiert
von einem Paar Vierjdhriger, die einander wie ein Ei dem &ndern
glichen. Hinter ihnen kam der stimmige kleine Cherub, der mit ihr
gewesen war, als Will zum erstenmal in Pala die Augen aufschlug.
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»Wir haben Tara und Arjuna vom Kindergarten abgeholt«, erklérte
Mary Sarojini, wihrend die Zwillinge auf ihre Mutter losstiirzten.

Das Baby in einem Arm, den zweiten um die beiden kleinen
Knaben geschlungen, lachelte Shanta dankbar zu ihr auf. »Das war
sehr nett von dir.«

Aber es war Tom Krishna, der das mit »Gern geschehn« quittierte.
Dann trat er einen Schritt auf sie zu und begann unsicher: »Ich wollte
dich nur fragen, ob...« unterbrach sich und warf einen flehenden Blick
auf seine Schwester. Die schiittelte nur den Kopf.

»Was wolltest du mich denn fragen?« erkundigte sich Shanta. »Na,
eigentlich wollten wir dich beide fragen, ob... also, ob wir heute mit
euch mittagessen konnten.«

»Ach so.« Shanta sah von Tom Krishna zu Mary Sarojini und
wieder zu ihm zuriick. »Dann geh und frag Vijaya, ob genug zu essen
da ist. Er besorgt heute das Kochen.«

»Okay, sagte Tom Krishna wenig begeistert. Langsam schlenderte
er durchs Zimmer und in die Kiiche hinaus. Shanta wandte sich an
Mary Sarojini. »Was ist los mit ihm?«

»Weillt du, Mutter hat ihm mindestens fiinfzigmal gesagt, sie mag’s
nicht, wenn er Eidechsen mit heimbringt. Und heute vormittag hat er
wieder eine gebracht. So ist sie sehr bose mit ihm geworden.«

»Also habt ihr beschlossen, herzukommen und mit uns zu essen?«
»Wenn’s euch nicht paflt, Shanta, konnten wir’s bei den Raos
versuchen, oder bei den Rajajinnadasas.«

»Aber es palBit durchaus«, versicherte ihr die junge Frau. »Ich
fand nur, Tom Krishna sollte sich vorher lieber ein wenig mit Vijaya
unterhalten.«

»Da hast du sehr recht«, meinte Mary Sarojini mit ernster Miene.
Dann rief sie, sehr geschéftsméBig: »Tara, Arjuna, kommt mit ins
Badezimmer, euch waschen.« Zu Shanta sagte sie, als sie die beiden
hinausfiihrte: »Sie sehn wie richtige Ferkel aus.«
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Will wartete, bis sie auler Horweite waren, und wandte sich dann
an die junge Frau. »Ich nehme an, ich habe da grade einen eurer
Kinderpflegevereine auf Gegenseitigkeit in Aktion gesehen.«

»Zum Gliick in einer sehr milden Form«, erwiderte Shanta. »Die
beiden Geschwister kommen sehr gut mit ihrer Mutter aus. Es gibt
dort keinerlei personliche Probleme — ausgenommen dasjenige des
Schicksals, das ungeheure, schreckliche Problem von Dugalds Tod.«

»Wird Susila wieder heiraten?« fragte er.

»lch hoffe es. Fiir alle Beteiligten. Unterdessen ist es gut fiir die
Kinder, wenn sie eine gewisse Zeit mit dem einen oder &ndern ihrer
Vize-Viter verbringen. Besonders gut fiir Tom Krishna. Er kommt
grade in das Alter, wo kleine Jungen ihre Mannlichkeit entdecken. Er
kann immer noch weinen wie ein Baby; aber gleich darauf beginnt er
zu prahlen und aufzutrumpfen und bringt Eidechsen mit heim — blof3
um zu beweisen, dall er ein zweihundertprozentiger Supermann ist.
Darum habe ich ihn jetzt zu Vijaya geschickt. Der ist alles das, was
Tom Krishna sein mdchte. Fast drei Meter grof3 und breitschultrig und
ungeheuer stark und tiichtig. Wenn Vijaya dem Jungen sagt, wie er sich
benehmen solle, schenkt ihm der Geh6r — was er niemals tite, wenn
ich oder seine Mutter ihm genau dasselbe sagen wiirden. Und Vijaya
sagt genau dasselbe, was wir ihm auch sagen wiirden. Er tut das, weil
er nicht nur zu zweihundert Prozent ménnlich, sondern auch noch zu
fiinfzig Prozent weiblich-sensitiv ist. Sie sehn, Tom Krishna wird
ganz tiichtig bearbeitet werden. Und jetzt«, schlof sie und sah auf das
schlafende Kind in ihren Armen hinab, »muf} ich diesen jungen Mann
zu Bett bringen und mich fiirs Essen bereit machen.«
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DREIZEHNTES KAPITEL

Sauber gewaschen und gekdmmt sallen die Zwillinge bereits auf
ihren hohen Stiithlen. Mary Sarojini umsorgte sie wie eine stolze, aber
ein wenig dngstliche Mutter. Vor dem Herd stand Vijaya und schopfte
Reis und Gemiise aus einem irdenen Topf. Vorsichtig und mit einer
Miene angestrengter Konzentration trug Tom Krishna eine randvoll
gefullte Schale nach der 4ndern zum Tisch hiniiber.

»Sol« sagte Vijaya, als die letzte ausgeteilt war. Er wischte sich die
Hénde ab, ging zu seinem Platz und setzte sich. »Wir sollten unsern
Gast iiber das Tischgebet informieren, meinst du nicht, Shanta?«

Und zu Will gewandt, erklirte er: »In Pala sagen wir das Tischgebet
nicht vor, sondern wéihrend der Mahlzeiten. Oder vielmehr, wir sagen
es nicht, wir kauen es.«

»Kauen es?«

»Unser Gebet ist der erste Bissen von jedem Gang — der wird
gekaut und gekaut, bis nichts mehr davon iibrig ist. Und wéhrend des
Kauens achten wir die ganze Zeit auf den Geschmack dessen, was
wir kauen, seine Konsistenz und seinen Warmegrad, den Druck und
Gegendruck aufunsre Zdhne und die Spannung der Muskeln in unsern
Kinnbacken.«

»Und unterdessen dankt ihr vermutlich dem Erleuchteten oder
Shiva oder wem immer?«

Shanta schiittelte energisch den Kopf. »Das wiirde unsre
Aufmerksamkeit ablenken, und grade auf die kommt es an.
Aufmerksamkeit auf die Erfahrung von etwas Gegebenem, von
etwas, das man nicht selber erfunden hat. Nicht auf die Erinnerung an

- 281 -



schablonenhafte Worte, die an jemand, der nur in unsrer Vorstellung
existiert, gerichtet sind.« Sie blickte in die Runde. »Sollen wir zu
essen anfangen?«

»Hurra!l« schrien die Zwillinge wie aus einem Mund und langten
nach ihren Loffeln.

Eine Minute lang herrschte Stille, nur unterbrochen von den
Zwillingen, die noch nicht gelernt hatten zu essen, ohne mit den
Lippen zu schmatzen.

»Diirfen wir jetzt ‘runterschlucken?« fragte endlich der eine der
beiden.

Shanta bejahte mit einem Kopfnicken. Alles schluckte. Ein Klirren
von Loffeln, und alles redete mit vollem Mund drauflos. »Nun,
wonach schmeckte /Ar Tischgebet?« erkundigte sich Shanta bei Will.

»Nach einem Hintereinander verschiedener Sachen«, antwortete
er. »Oder vielmehr nach Variationen iiber das Grundthema von Reis
und Gelbwurzel und Paprikaschoten und Zucchini — und noch nach
etwas Blattrigem, das ich nicht erkennen kann. Interessant, wie es sich
immerzu verdnderte. Das ist mir vorher nie aufgefallen.«

»Und wiahrend Sie auf das alles achtgaben, waren Sie befreit von
Tagtrdumereien, Erinnerungen, Erwartungen, albernen Gedanken
— kurz von allen Symptomen lhrer selbst.«

»Schmecken — ist das nicht ich selbst?«

Shanta sah den Tisch entlang auf ihren Mann. »Was wiirdest du
darauf antworten, Vijaya?«

»lch wiirde sagen, es ist in der Mitte zwischen dem Mir und
Nicht-Mir. Schmecken ist das Nicht-Ich, das etwas in meinem ganzen
Organismus bewirkt. Und gleichzeitig ist Schmecken das Ich, das sich
dessen bewult ist, was vorgeht. Und das ist der Sinn unsres gekauten
Tischgebets: das Ich sich dessen bewulter zu machen, was das Nicht-
Ich ausheckt.«
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»Sehr hiibsch«, bemerkte Will. » Aber welches ist der Sinn des
Sinns?«

Diesmal war es Shanta, die antwortete. »Der Sinn des Sinns«, sagte
sie, »ist der: wenn man einmal gelernt hat, besser auf mehr des Nicht-
Ich in seiner Umgebung zu achten (die Nahrung) und auf mehr des
Nicht-Ich in dem eignen Organismus (die Geschmacksempfindungen),
konnte es geschehn, dal man plotzlich mehr auf das Nicht-Ich
jenseits des BewuBtseins achtgibt. Oder vielleicht wére es besser, es
umgekehrt darzustellen. Dem Nicht-Ich jenseits des BewuBtseins wird
es leichter fallen, sich einem Ich erkennen zu geben, das gelernt hat,
mehr auf das Nicht-Ich diesseits der eignen Physiologie zu achten.«
Sie wurde von einem dumpfen Klirren unterbrochen, worauf einer der
Zwillinge losheulte. »Was einem nahelegt«, fuhr sie fort, wihrend
sie den Matsch unterm Tisch aufwischte, »das Problem des Ich und
Nicht-Ich in Beziehung zu Geschdpfen zu bedenken, die kaum einen
Meter grof} sind. Ein Preis von vierundsechzigtausend Karoren von
Rupien wird demjenigen ausgefolgt, der mit einer wasserdichten
Losung daherkommt.« Sie trocknete dem Kind die Augen, gab ihm
sein Taschentuch zum Schneuzen und ging zum Herd, um noch eine
Schale des Reisgerichts zu holen.

»Was habt ihr fiir Pflichten heute nachmittag?« fragte Vijaya nach
dem Essen.

»Wir machen Dienst bei den Vogelscheuchen«, antwortete Tom
Krishna wichtigtuerisch.

»Auf dem Feld grade unterhalb der Schule«, setzte Mary Sarojini
hinzu.

»Dann bringe ich euch mit dem Wagen hing, sagte Vijaya. Und zu
Will gewendet, fragte er: »Hétten Sie Lust mitzukommen?«

Will nickte. »Und wenn ich darf«, sagte er, »wiirde ich mir gern die
Schule selbst ansehn, wenn ich schon in der Nihe bin — und der einen
oder dndern Lehrstunde beiwohnen.«

-283 -



Shanta winkte ithnen von der Veranda verabschiedend zu, und ein
paar Minuten spéter kam der geparkte Jeep in Sicht. »Die Schule liegt
auf der dndern Seite des Dorfs«, erkldrte Vijaya, als er den Motor
anlieB. »Wir werden die Umfithrung nehmen. Erst hinunter und dann
wieder hinauf.«

Hinunter also und vorbei an terrassierten Feldern von Reis und
Mais und Siikartoffeln, dann ebenerdig weiter, den Konturen des
Dorfs entlang, vorbei an einem schlammigen kleinen Fischteich zur
Linken und einem Obstgarten mit Brotfruchtbdumen zur Rechten, und
dann hinauf und wieder vorbei an Feldern, einige griin, einige golden
—und dann lag das Schulgebdude vor ihnen, weitldufig und weil unter
den riesigen Schattenbdumen. »Und dort unten«, sagte Mary Sarojini,
»sind unsre Vogelscheuchen.«

Will sah in die Richtung, in die sie wies. In dem zunéchstliegenden
terrassierten Feld unter ihnen stand der gelbe Reis fast erntereif. Zwei
kleine Jungen in rosaroten Lendenschurzen und ein kleines Maddchen
in einem blauen Rock wechselten sich dabei ab, an Schniiren zu
ziehen, welche zwei lebensgrole Marionetten in Gang setzten, die
an zwei Pfahlen an jedem Ende des schmalen Felds befestigt waren.
Die Puppen waren wunderschén aus Holz geschnitzt und, statt in
Lumpen, mit den prichtigsten Gewéndern angetan. Will betrachtete
sie erstaunt.

»Salomo in aller seiner Herrlichkeit«, sagte er, »war nicht schoner
gekleidet als diese.«

Aber schlieBlich, iiberlegte er weiter, war Salomo blof3 ein Konig;
diese prunkvollen Vogelscheuchen waren Wesen einer hohern Ordnung.
Die eine war ein Kiinftiger Buddha, die andre eine entziickend heitere
ostindische Version Gottvaters, wie man ihn in der Sixtinischen Kapelle
auf den soeben erschaffenen Adam herabsausen sieht. Mit jedem Ruck
an der Schnur wackelte de Kiinftige Buddha mit dem Kopf, entkreuzte
die Fiile aus ihre Lotusposition, tanzte einen kurzen Fandango in der
Luft, kreuzte sie abermals und blieb eine Minute regungslos sitzen, bis
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ein erneuter Ruck an der Schnur sein Meditieren abermals unterbrach.
Gottvater schwenkte unterdessen seinen ausgestreckte! Arm, wackelte
bombastisch drohend mit dem Zeigefinger, 6ffnete und schlof3 den
pferdehaarumfransten Mund und rollte mit einem Paar Augen,
welche, da sie aus Glas waren, ziirnende Blitze gegen jeden Vogel
schleuderten, der sich dem Reisfeld zu ndhern wagte. Und die ganze
Zeit lieB ein frischer Wind seine hellgelben Draperien flattern, die mit
einem kréftigen Muster von Tigern und Affen — in Braun, Weil3 und
Schwarz — verziert waren; wéihrend die Roben des Kiinftigen Buddha,
aus roter und orangefarbener Kunstseide, sich bauschten und mit
einem #dolischen Geklingel Dutzender silberner Glockchen um ihn
herumschwangen.

»Sehn alle eure Vogelscheuchen so aus?« fragte Will.

»Die hat sich der Alte Radscha ausgedacht«, antwortete Vijaya.
»Er wollte den Kindern zeigen, alle Gotter seien hausgemachte Gotter,
und wir selber sind’s, die an ihren Schniiren ziehn und ihnen auf diese
Weise die Macht verleihen, an den unsern zu ziehn.«

»Macht sie tanzen«, sagte Tom Krishna, »macht sie wackeln!« Er
lachte begeistert.

Vijaya streckte seine riesige Tatze aus und titschelte den Knaben
auf den dunkelgelockten Kopf. »So ist’s recht!« Und wieder zu Will
gewandt, sagte er: »Anfiihrung >Gotter< Anfiihrung zu« offenbar
eine Manieriertheit des Alten Radscha nachahmend, »- siec haben den
einen groBen Vorzug (abgesehn davon, daf sie Vogel verscheuchen
und Anfiihrung >Sinder< Anfiihrung zu und gelegentlich vielleicht
verzweifelte Menschen trosten): da sie hoch oben an Pfahlen befestigt
sind, mufl man zu ihnen aufblicken; und wer das tut, und wire es
selbst zu einem Gott, kann den Himmel dahinter kaum tibersehn. Und
was ist der Himmel? Luft und zerstreutes Licht; aber auch ein Symbol
jener grenzenlosen und — verzeihen Sie die Metapher — trichtigen
Leere, aus der heraus alles, das Lebende und das Unbelebte, die
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Puppenschnitzer und ihre gottlichen Marionetten, im Universum, das
wir kennen — oder zu kennen glauben — in Erscheinung tritt.«

Mary Sarojini, die eifrig zugehort hatte, nickte. »Vater sagte
oft, man solle zu den Vogeln am Himmel aufblicken«, warf sie ein.
Vogel seien nicht wie Worter. Vogel seien genauso wirklich wie der
Himmel.

Vijaya hielt den Wagen an. »Unterhaltet euch«, sagte er, als die
Kinder hinaussprangen. »Macht sie tanzen, macht sie wackeln!«

Mit lautem Geschrei liefen Tom Krishna und Mary Sarojini auf die
Kinder zu, die in dem Reisfeld bei den Vogelscheuchen standen.

»Und jetzt kommen wir zu den etwas ernsteren Aspekten des
Unterrichtens.« Vijaya lenkte den Jeep in die Einfahrt, die zum
Schulgebiude fiihrte. »Ich lasse den Wagen hier und gehe zu Ful} zur
Station zurlick. Wenn Sie genug haben, werden Sie sicher jemand auf
treiben, der Sie heimbringt.« Er drehte den Ziindschliissel und reichte
ihn Will

Im Direktionszimmer der Schule sprach Mrs. Narayan, die
Vorsteherin, tiber ihren Schreibtisch hinweg mit einem weiflhaarigen
Mann, dessen langliches, eher melancholisches Gesicht an das faltige
eines Bluthunds erinnerte.

»Mr. Tschandra Menon«, sagte Vijaya, sobald sie einander
vorgestellt waren, »ist unser Unterstaatssekretdr im Unterrichtsmini
sterium.«

»Der uns heute eine seiner periodischen Inspektionsvisiten
abgestattet hat«, erklérte die Vorsteherin.

»Und alles durchaus gutheifit, was er sieht«, fiigte der
Unterstaatssekretdr mit einer hoflichen Verneigung gegen Mrs.
Narayan hinzu.

»Ich muBl wieder an die Arbeit«, entschuldigte sich Vijaya, bevor
er ging.
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»Sind Sie besonders am Schulwesen interessiert?« erkundigte sich
Mr. Menon.

»Besonders ungebildet darin, wire richtiger«, antwortete Will.
»Ich wurde bloB aufgezogen, nicht erzogen. Deshalb wiirde ich gern
einen Einblick in die Sache selbst bekommen.«

»Nun, da sind Sie am richtigen Ort«, versicherte ihm der
Unterstaatssekretdr. »Neu-Rothamsted ist eine unsrer besten
Schulen.«

»Was verstehen Sie unter einer guten Schule?« fragte Will.
»Eine, die Erfolg hat.«

»Worin? Dal} die Schiiler Stipendien gewinnen? Sich auf eine
Stellung vorbereiten? Den lokalen Kategorischen Imperativen
gehorchen?«

»Alles das, selbstverstindlich«, sagte Mr. Menon. »Aber die
fundamentale Frage bleibt bestehn. Wofiir sind Knaben und Médchen
eigentlich da?«

Will zuckte die Achseln. »Die Antwort héngt davon ab, wo man
zu Hause ist. Wofiir sind zum Beispiel Knaben und Médchen in
den Staaten da? Um einmal Massenkonsumenten zu werden. Und
das Resultat? Massenmedien, Massenreklame, Massenopiate wie
Fernsehen und Meprobamate, positives Denken und Zigaretten. Und
dasselbe spielt sich in Europa ab, seit es ebenfalls zu Massenproduktion
iibergegangen ist. Wahrend in Ruflland die Jugend zur Stdrkung der
Nation da ist. Daher die vielen Ingenieure, die Lehrer der verschiedenen
Wissenschaften und erst gar die fiinfzig stindig einsatzbereiten
Divisionen, komplett ausgeriistet, von der Wasserstoftbombe bis zur
Langstreckenrakete. Und in China ist es ebenso, nur noch schlimmer.
Wofiir sind dort Knaben und Miadchen da? Als Kanonenfutter, als
Futter fiir Industrie und Landwirtschaft, fiir den Stral3enbau. Ost ist
Ost, und West ist West — fiir den Augenblick. Aber die beiden konnten
einander auf die eine oder andere Weise entgegenkommen. Vielleicht
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bekommt der Westen solchen Heidenrespekt vor dem Osten, daf3 er
seine Meinung dndert und glauben wird, da3 Knaben und Miadchen
statt als Massenkonsumenten eigentlich besser als Kanonenfutter
und zur Stirkung des Staats zu verwenden seien. Und der Osten
wiederum, vielleicht unter starkem Druck durch seine nach westlichen
Warenartikeln liisternen Untertanen, wird vielleicht seine Meinung
andern miissen und zugeben, dal Knaben und Médchen eigentlich
fiir Massenkonsum da seien. Aber das liegt in der Zukunft. Heute
schlieBen die giiltigen Antworten einander gegenseitig aus.«

»Und beide«, sagte Mr. Menon, »unterscheiden sich wiederum
von der unsern. In Pala ist die Jugend weder fiir das eine noch fiir
das andere da. Der Staat muf} selbstverstidndlich erhalten bleiben.
Und es muf} genug da sein fiir alle. Nur dann kdnnen junge Menschen
herausfinden, wofiir sie eigentlich da sind — und nur dann kénnen wir
ihnen darin beistehn.«

»Und wofiir sind sie wirklich da?«

»Um sich zu verwirklichen, um zu vollentwickelten Menschen zu
werden.«

>»Werde, was du wirklich bist!<« zitierte Will aus den
Bemerkungen.

»Dem Alten Radscha«, sagte Mr. Menon, »ging es vor allem um
das, was Menschen jenseits ihrer Individualitdt in Wirklichkeit sind.
Und das liegt natiirlich auch uns am Herzen. Aber unser Wichtigstes
ist und bleibt der elementare Schulunterricht, und bei dem muf} man
sich mit den verschiedenartigsten Typen befassen, was Korperbau,
Temperament, Talente und Unzuldnglichkeiten des einzelnen
betrifft. Individuen in ihrer transzendenten Einheit sind eine Sache
hoherer Bildung. Die beginnt bereits in jugendlichem Alter und
wird gleichzeitig mit dem fortgeschrittenen Elementarunterricht
weitergefiihrt.«

»Beginnt vermutlich mit dem ersten Einnehmen der moksha-
Medizing, sagte Will.
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»Sie haben also schon von der moksha-Medizin gehort?«
»lch habe sogar ihre Auswirkungen gesehn.«

»Dr. MacPhail, sagte die Vorsteherin erklidrend, »hat Mr. Farnaby
gestern zu einer Einweihungszeremonie mitgenommen.«

»Von der ich tief beeindruckt war«, setzte Will hinzu. » Wenn ich
vergleichsweise an meine religiose Ausbildung zuriickdenke. ..«

»Nun, wie gesagt«, fuhr Mr. Menon fort, »heranwachsende junge
Leute erhalten, nebeneinander herlaufend, beide Arten von Erziehung.
Es wird ihnen zu der Erfahrung des transzendentalen Einsseins mit
allen dndern empfindungsfihigen Geschopfen verhelfen, wihrend sie
gleichzeitig bei ihren Psychologie- und Physiologie-Lektionen lernen,
dal ein jedes von uns seine eigene konstitutionelle Einmaligkeit
besitzt, daB3 jeder von jedem dndern verschieden ist.«

»Als ich zur Schule ging«, sagte Will, »bemiihten sich die
Pédagogen, diese Unterschiedlichkeiten moglichst auszugleichen
oder sie wenigstens mit ein und demselben spatviktorianischen Ideal
zu Uberkleistern — dem Ideal des gelehrten, aber anglikanischen,
fuBballspielenden Gentleman. Doch jetzt erzéhlen Sie mir, wie ihr hier
an das Faktum herangeht, daf jeder von jedem &ndern verschieden
ist.«

»Wirbeginnen damit«, sagte Mr. Menon, »die Unterschiedlichkeiten
festzustellen. Genau wer oder was ist ein bestimmtes Kind in
anatomischer, biochemischer und psychologischer Hinsicht? Was
kommt zuerst in seiner organischen Rangordnung — seine Eingeweide,
sein Muskel- oder sein Nervensystem? In welcher Entfernung
befindet es sich von den drei polaren Extremen? Wie harmonisch
oder unharmonisch ist die Zusammensetzung seiner physischen und
geistigen Grundbestandteile? Wie grof} ist sein angeborener Drang
zu dominieren oder gesellig zu sein oder sich in seine innere Welt
zurlickzuziehen? Auf welche Weise denkt es, nimmt es wahr, erinnert
es sich? Ist es ein visueller Typ oder nicht? Wird sein Geist von
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Bildern oder von Wortern angeregt, von beiden zugleich oder weder
von dem einen oder dndern? Wie nahe der Oberflache liegt seine
Gabe, Geschichten zu erzdhlen? Sieht es die Welt, wie Wordsworth
oder Traherne sie als Kinder sahen? Und wenn es sie so sicht, was
146t sich tun, damit die Herrlichkeit und Frische nicht im Licht des
Alltags verblassen? Oder, allgemeiner gesprochen, wie 1Bt sich
einem Kind beibringen, mit Begriffen zu operieren, ohne seine
Fahigkeit fiir intensive nicht-verbale Erfahrung zu zerstdren? Wie ist
Analyse mit Vision in Einklang zu bringen? Es gibt da noch Dutzende;
andrer Fragen, die gestellt und beantwortet werden miissen, wie etwa:
Absorbiert ein bestimmtes Kind alle Vitamine, die in seiner Nahrung
enthalten sind, oder unterliegt es einem chronischen Defekt, der, wenn
er nicht erkannt oder behandelt wird,; seine Vitalitdt herabmindern,
seine Stimmung verschlechtern, es HéBlichkeit sehn, Langeweile
empfinden und in ithm alberne und boshafte Gedanken aufkommen
lassen wird? Und wie! steht’s mit seinem Blutzucker? Seiner
Atemtechnik? Seiner Korperhaltung? Was fiir einen Gebrauch macht
es von seinem Organismus beim Arbeiten, beim Spielen und Lernen?
Und da sind noch alle die Fragen, die sich auf besondere Begabungen
beziehn. Zeigt es Talent fiir Musik, fiir Mathematik, versteht es, sich
gewandt auszudriicken, ist es ein guter Beobachter? Und zieht es
logische und erfindungsreiche Schliisse aus seinen Beobachtungen?
Und schlieBlich, wie leicht beeinfluBbar wird es spéter einmal sein?
Alle Kinder sind dankbare hypnotische Objekte — so sehr, da} vier
unter fiinfen in Trance versetzt werden konnen. Bei Erwachsenen ist
das Verhiltnis grade umgekehrt. Welche aber sind die zwanzig unter
hundert Kindern, die spiter einmal in tiefste Trance versetzt werden
kénnen?«

»Lassen sich die im voraus erkennen?« fragte Will. »Und wenn ja,
zu welchem Zweck?«

»Ja, wir konnen sie erkennen, und es ist sehr wichtig, dal3 sie
erkannt werden«, antwortete Mr. Menon. »Besonders wichtig in
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euerm Teil der Welt. In politischer Hinsicht bilden jene zwanzig
Prozent, die sich leicht und bis zur Hochstgrenze hypnotisieren lassen,
das geféhrlichste Element in unsrer Gesellschaft.«

»Das gefahrlichste?«

»Weil sie die vorbestimmten Opfer der Propagandisten sind. In
einer veralteten, vorwissenschaftlichen Demokratie vermag jeder
faszinierende Redner, hinter dem eine tiichtige Organisation steht,
diese zwanzig Prozent potentieller Somnambulisten in ein Heer
regimentierter Fanatiker zu verwandeln, die sich der groflern Macht
und Herrlichkeit ihres Hypnotiseurs weihen. Und in einer Diktatur
lassen sich diese selben zwanzig Prozent potentieller Somnambulisten
in blinden Glauben hineinsuggerieren und zu einem festen Kern der
Partei, die grade an der Macht ist, mobilisieren. Daher ist es so wichtig,
diesen Prozentsatz kiinftiger Somnambulisten schon in jugendlichem
Alter zu erkennen. Denn dann kdnnen sie systematisch dazu erzogen
werden, sich von den Gegnern der Freiheit nicht hypnotisieren zu
lassen. Und gleichzeitig tdtet ihr natiirlich gut daran, eure sozialen
Einrichtungen neu zu organisieren, um es den Gegnern der Freiheit zu
erschweren oder unmdglich zu machen, EinfluB3 zu nehmen.«

»Wie das wohl, wie ich annehme, in Pala der Fall ist?«

»GewiB«, sagte Mr. Menon. »Und darum stellen bei uns potentielle
Somnambulisten kein Gefahrenmoment dar.«

»Warum bemiiht ihr euch dann so, sie im voraus zu erkennen?«

»Weil ihre Gabe, wenn richtig angewendet, so wertvoll ist.«

»Fiir Schicksals-Beeeinflussung?« fragte Will und erinnerte sich

an Susilas therapeutische Schwine und alles, was sie dariiber sagte,
dall man selber auf den richtigen Knopf driicken solle.

Mr. Menon schiittelte den Kopf. »Fiir Schicksals-Beeinflussung
geniigt ein leichter Trancezustand. Dazu ist fast jeder von uns fahig.
Die potentiellen Somnambulen sind jene zwanzig Prozent, die in eine
sehr tiefe Trance verfallen konnen. Und in sehr tiefer Trance — und
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nur in einer solchen — kann jemand gelehrt werden, den Zeitbegriff zu
verdndern.«

»Sind Sie dazu selber imstande?«

»Leider ist es mir nicht gelungen, tief genug vorzudringen. Alles,
was ich weil}, habe ich mir auf dem langwierigen Weg aneignen
miissen. Mrs. Narayan war besser dran. Da sie zu den bevorzugten
zwanzig Prozent gehdrt, konnte sie alle moglichen bildungsméaBigen
Abkiirzungen beniitzen, die uns dndern vollig verschlossen waren.«

»Welche Abkiirzungen?« fragte Will die Vorsteherin.

»Zum Beispiel beim Memorieren«, antwortete sie, »oder beim
Rechnen und Ausdenken und Lésen von Problemen. Man lernt, wie
sich zwanzig Sekunden als zehn Minuten erleben lassen, eine Minute
als eine halbe Stunde. In tiefer Trance ist das ganz leicht. Man hort sich
die Ratschlige des Lehrers an und bleibt einfach sehr, sehr lange ruhig
sitzen. Zwei volle Stunden — man konnte darauf schworen. Wenn man
wieder bei sich ist, sieht man auf die Uhr. Das Zweistunden-Erlebnis
wurde in genau vier Minuten Uhrzeit >teleskopiert<.«

»Wieso?«

»Niemand weil} es«, sagte Mr. Menon. » Aber was man so oft hort,
daB ein Ertrinkender sein ganzes Leben an sich voriiberziehn sieht,
ist im wesentlichen wahr. Der Geist und das Nervensystem — oder
vielmehr diejenigen gewisser Personen — sind eben zu einem solchen
Bravourstiick fihig. Das entdeckten wir vor sechzig Jahren und
haben es seither methodisch ausgewertet. Vor allem zu erzieherischen
Zwecken.«

»Nehmen wir als Beispiel ein mathematisches Problem«, sagte
Mrs. Narayan. »Im Normalzustand kdnnten wir fast eine halbe Stunde
brauchen, um es zu losen. So aber verdndert man das Zeitgefiihl
bis zu einem Punkt, wo, subjektiv gesprochen, eine Minute dreiBlig
Minuten gleichkommt. Dann geht man an das Problem heran. Dreiflig
subjektive Minuten spiter ist es gelost. Aber dreilig subjektive
Minuten sind gleich einer Minute Uhrzeit.
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Ohne im geringsten das Gefithl von Hetze oder Anstrengung
zu haben, beendet man die Arbeit im Rekordtempo wie eines
dieser mathematischen Wunderkinder, die von Zeit zu Zeit
auftauchen. Kiinftige Genies wie Ampere oder Gauss, oder kiinftige
Schwachkopfe wie Dase. Alle jedoch imstande, durch einen Trick
die Zeit zu verdndern und so eine schwierige Aufgabe, zu deren
Losung andre vielleicht eine Stunde gebraucht hétten, in wenigen
Minuten, ja oft bloB Sekunden zu bewiltigen. Ich selbst vermochte,
obwohl ich nur eine durchschnittliche Schiilerin war, in tiefe Trance
zu verfallen. So konnte ich lernen, Zeit in ein Dreiligstel ihrer
normalen Spanne zu teleskopieren. Mit dem Ergebnis, dall ich ein
viel umfassenderes intellektuelles Gebiet zu behandeln imstande
war, als ich das normalerweise hétte tun konnen. Stellen Sie sich
doch nur die phantastischen Ergebnisse vor, wenn jemand mit einem
Genie-Intelligenz-Quotienten zugleich auch den Zeitbegriff fiir seine
Zwecke umindern konnte.«

»Aber das sind leider Ausnahmefille«, sagte Mr. Menon. »In den
letzten zwei Generationen gab es blof3 zwei solche >Zeit-Verdanderer<,
die wirklich genial genannt werden konnten, und nur fiinf oder sechs
Néchstbeste. Doch es 146t sich gar nicht abschétzen, was Pala den
beiden ersten verdankt. Kein Wunder, wenn wir sehr scharf nach
potentiellen Somnambulisten Ausschau halten.«

»Na, jedenfalls stellt ihr eine ganze Menge -eindringlicher
Fragen tber eure kleinen Schiiler«, sagte Will nach einer Weile
zusammenfassend. »Und wie wertet ihr die Antworten aus?«

»Den Resultaten entsprechend«, sagte Mr. Menon. »Sobald wir
uns zum Beispiel iiber die korperlichen und temperamentméfBigen
Eigenheiten eines jeden Kindes orientiert haben, suchen wir diejenigen
Kinder heraus, die am schiichternsten und verkrampftesten sind, die
leicht beeinfluBbaren und introvertierten, und bilden aus ihnen eine
einzige Gruppe. Diese Gruppe wird allmdhlich erweitert. Zuerst
durch einige Kinder, die einen Hang zu wahlloser Geselligkeit zeigen.
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Spéter kommen ein paar kiinftige Muskelménner und Muskelfrauen
hinzu — Kinder, die Anlagen zu Aggressivitdt und Herrschsucht
zeigen. Wir haben das als die beste Methode erkannt, damit kleine
Jungen und Midchen der drei polaren Extreme einander verstehn und
sich miteinander vertragen. Nach einigen Monaten solch sorgfiltig
iiberwachten Zusammenseins sehen sie ein, dal anders veranlagte
Kinder genauso ein Recht haben zu existieren wie sie selber.«

»Und dieses Prinzip«, sagte Mrs. Narayan, »wird im Unterricht
stark betont und gleichzeitig in steigendem Mal} angewendet. In den
untern Klassen gebrauchen wir Vergleiche mit Tieren, die den Kindern
vertraut sind. Katzen sind gern fiir sich allein. Schafe lieber mit
dndern Schafen beisammen. Marder sind wilde Tiere, die sich nicht
zahmen lassen. Meerschweinchen haben ein sanftes und zutunliches
Wesen. Hat ein bestimmtes Kind nun eine Katzenpersonlichkeit oder
eine Schaf-, eine Meerschweinchen- oder Marderpersonlichkeit?
Wenn man zu den Kindern in Tiergleichnissen spricht, kdnnen
selbst die ganz Kleinen verstehn, dal es auch bei den Menschen
Unterschiedlichkeiten gibt und daf} sie daher gegen andre duldsam
und vers6hnlich sein sollen.«

»Und spiter«, sagte Mr. Menon, »wenn sie einmal so weit
sind, die Gita zu lesen, erkldren wir ihnen den Zusammenhang
zwischen Konstitution und Religion. Schaf- und Meerschweinchen-
personlichkeiten lieben Rituale, Offentliche Zeremonien, die
Emotionen des Erweckungseifers; diese temperamentméaBigen
Vorlieben lassen sich auf den >Pfad der Frommigkeit umleiten.
Katzenpersonlichkeiten wollen ihre Ruhe, und ihr einsames Briiten
vermag sie manchmal auf den >Pfad der Selbsterkenntnis< zu fiihren.
Marder-personlichkeiten sind tatenfroh, und da steht man vor dem
Problem, wie man ihren Aggressionstriecb dem >Pfad selbstlosen
Handelns< zufiihren kann.«

»Und letzteres habe ich wohl gestern mitangesehn«, sagte Will.
»Der Pfad, der tibers Holzhacken und Felsklettern fiihrt - stimmt’s?«
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»Holzhacken und Felsklettern sind Sonderfille«, erwiderte Mr.
Menon. »Wollen wir lieber allgemeiner sprechen und sagen, der Pfad,
der mittels Umlenkung von Energie zu allen &ndern Pfaden fiihrt.«

»Wie soll ich das verstehn?«

»Das Prinzip ist sehr einfach. Man kanalisiert gewissermaflen die
Energie, welche durch Furcht oder Neid oder zu viel Noradrenalin
erzeugt wird, oder auch durch einen angeborenen Drang, der im
Augenblick fehl am Ort ist, und statt dadurch jemand etwas anzutun,
statt ihn zu unterdriicken und dadurch sich selbst etwas anzutun, lenkt
man diese Energie bewullt in eine Richtung, wo sie etwas Niitzliches
oder zumindest nichts Schédigendes vollfiihren kann.«

»Ich will Ihnen einen simplen Fall nennen, sagte die Vorsteherin.
»Ein Kind, das sich iiber etwas drgert oder enttduscht ist, hat in sich
genug Energie gespeichert, um in Trdnen auszubrechen oder frech zu
werden oder sich auf eine Rauferei einzulassen. Wenn die so erzeugte
Energie fir eine dieser Handlungen geniigt, geniigt sie auch zum
Laufen oder Tanzen und schon gar dazu, um fiinfmal tief einzuatmen.
Ich werde Thnen spéter unsre Tanzriege vorfiihren. Beschrianken wir
uns fiir den Augenblick aufs Atmen. Jeder gereizte Mensch wird,
wenn er ein paarmal tief einatmet, einen Teil seiner Verkrampfung
los, so daB er sich leichter verniinftig benehmen wird. Also zeigen
wir unsern Kindern die verschiedensten Atemholspiele. Die sollen sie
spielen, sobald sie in Zorn geraten oder verstort sind. Einige davon sind
Wettspiele. Welches von zwei Kindern, die einander feindlich gesinnt
sind, kann tiefer einatmen und beim Ausatmen »ohm« am ldngsten
sagen? Das ist ein Duell, bei dem die beiden Duellanten ausnahmslos
als Versohnte auseinandergehn. Aber selbstverstandlich gibt es Fille,
wo so ein um die Wette Atemholen nicht am Platz ist. Da gibt’s ein
Spiel, das ein zorniges Kind allein spielen kann, ein Spiel, das auf
der hiesigen Folklore beruht. Jedem Kind in Pala werden als ein Teil
seiner Erziehung buddhistische Legenden erzéhlt, und in den meisten
dieser frommen Geschichten kommt die Vision einer himmlischen

-295 -



Erscheinung vor. Eines Bodhisattva etwa, in einem ganzen Feuerwerk
von Lichtern, Juwelen und Regenbdgen. Und zu der Herrlichkeit der
visuellen Erfahrung kommt eine nicht weniger kostliche Befriedigung
des Geruchssinns. Das Feuerwerk wird von einem unaussprechlichen
Wohlgeruch begleitet. Nun, wir beméchtigen uns sozusagen dieser
traditionellen Phantasien — welche alle selbstverstindlich auf
wirklichen visiondren Erfahrungen beruhen, wie sie durch Fasten,
Sinnesabtdtung oder den Genul3 von Pilzen hervorgerufen werden
— und lassen sie wirken. Leidenschaftliche Gefiihle, so sagen wir
den Kindern, sind wie Erdbeben. Sie erschiittern uns so stark, dal3
in den Wénden Spriinge entstehn, die unser privates Selbst von der
allen gemeinsamen Buddha-Natur scheiden. Man gerit in Zorn, etwas
zerbricht im eignen Innern und durch den Sprung dringt ein Hauch
des himmlischen Geruchs der Erleuchtung ein. Wie Tschampak, wie
Ilang-Ilang, wie der Duft von Geranien — nur noch wunderbarer. Also
versdume dieses Himmlische nicht, das du zufillig freigesetzt hast.
Es ist da, jedesmal, wenn du in Zorn geritst. Atme es ein, in vollen
Zigen, fiille deine Lunge damit. Wieder und wieder.«

»Und das tun die Kinder dann wirklich?«

»Nach ein paar Wochen Unterricht ist es fiir die meisten zu etwas
Selbstverstindlichem geworden. Und viele von ihnen verspiiren
den Duft sogar wirklich. Das alte repressive >Du darfst nicht!< ist
in ein ausdriickliches, lohnendes >Du sollst!< verwandelt worden;
potentielle schiddliche Energie ist entschirft und in eine wohltétige
umgeleitet worden. Und inzwischen bekamen die Kinder natiirlich ein
systematisches und ausgekliigeltes abgestuftes Training in Gewahrsein
und richtigem Sprachgebrauch. Sie miissen auf das, was sie sehen
und horen, achten und gleichzeitig erkennen, wie ihre Gefiihle und
Wiinsche ihr Erleben in der AuBBenwelt beeinflussen und wie ihre
Sprachgewohnheiten nicht nur diese ihre Gefiihle und Wiinsche,
sondern sogar ihre Sinneswahrnehmungen beeinflussen. Was meine
Augen und Ohren wahrnehmen, ist ein Ding; was die Worte, die
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ich gebrauche, und die Stimmung, in der ich mich befinde, mir zu
registrieren erlauben, ein ganz andres. Sie sehn also, Mr. Farnaby, bei
uns wird alles zu einem einzigen Bildungsvorgang zusammengefal3t.
Was wir den Kindern vermitteln, ist zugleich eine Ubung im
Wahrnehmen und Sichvorstellen, eine Ubung in angewandter
Physiologie und Psychologie, in praktischer Ethik und Religion, im
richtigen Gebrauch der Sprache und eine Ubung in Selbsterkenntnis.
Mit einem Wort, ein Training des ganzen Geist-Korper-Komplexes in
allen seinen Aspekten.«

»Was fiir eine Bedeutung hat eigentlich dieses ganze umstindliche
Training des Geist-Korper-Komplexes fiir die formale Erziehung?
Erleichtert es einem Kind, rechnen zu lernen oder grammatikalisch
richtig zu schreiben oder elementare Physik zu verstehn?«

»Ungemein«, antwortete Mr. Menon. »Ein so trainierter Geist-
Korper faBt schneller und griindlicher auf als ein untrainierter.
Er ist auch besser befdhigt, Tatsachen mit Ideen und beides mit
seinem weitern Leben in Verbindung zu setzen.« Plotzlich und ganz
unerwartet — denn dieses langliche melancholische Gesicht schien mit
irgendeinem Ausdruck von Heiterkeit, der {iber ein miides Lécheln
hinausginge, unvereinbar zu sein — brach er in ein anhaltendes lautes
Geléchter aus.

Will sah ihn fragend an.

»lch erinnere mich da gerade an zwei Ménner, die ich in Cambridge
bei meinem letzten Aufenthalt in England traf. Der eine war ein
Atomphysiker, der andre ein Philosoph. Beide &uflerst bedeutende
Personlichkeiten. Aber der erste hatte auflerhalb des Labors das
geistige Alter eines Elfjdhrigen, und der andre war wiederum so
verfressen, daB er mit seinem Ubergewicht nicht zu Rande kam. Zwei
extreme Fille dessen, was geschieht, wenn man in einen intelligenten
Knaben fiinfzehn Jahre intensivste formale Bildung hineinstopft und
dabei vollig vernachlissigt, etwas fiir seinen Geist-Korper zu tun, der
das Lernen und das Leben zu besorgen hat.«
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»Und euer System bringt also keine derartigen akademischen
Ungeheuer hervor?«

Der Unterstaatssekretér schiittelte den Kopf. »Bevor ich nach
Europa kam, hatte ich nie etwas Ahnliches gesehn. Solche Menschen
sind wirklich von einer grotesken Komik, setzte er hinzu. »Aber du
meine Giite, wie pathetisch die Armen zugleich auch sind, und wie
seltsam abstoBend.«

»So zu sein — das ist eben der Preis, den wir fiir Spezialisierung
bezahlen.«

»Fiir Spezialisierung«, stimmte ihm Mr. Menon bei, »aber nicht
in dem Sinn, in dem das Wort fiir gewohnlich von euch verwendet
wird. Eine solche Spezialisierung ist notwendig und unvermeidlich.
Ohne Spezialisierung keine Zivilisation. Und wenn man mit dem
Symbole verwendenden Intellekt zugleich auch den Geist-Korper-
Komplex heranbildet, wird diese notwendige Spezialisierung
wenig Schaden anrichten. Thr aber unterlaBBt es, den Geist-Korper
zu formen und heranzubilden. Eure ganze Therapie gegen ein
UbermalBl von Spezialisierung besteht in dem einen oder #ndern
Lehrkurs in den Geisteswissenschaften. Aber lassen wir uns nicht
von dem Namen an der Nase herumfiihren. An und fiir sich machen
die Geisteswissenschaften einen Menschen noch nicht humaner. Sie
bilden bloB eine andre Form von Spezialisierung auf symbolischer
Ebene. Plato zu lesen oder sich eine Vorlesung iiber T. S. Eliot
anzuhoren, bedeutet noch keine Weiterentwicklung des Menschen als
eines Ganzen. Ebenso wie Kurse iiber Physik und Chemie tragen sie
blof3 zur hdhern Bildung des Symbolmanipulators bei und belassen den
iibrigen Teil des lebendigen Geist-Korpers in seinem urspriinglichen
Zustand von Unwissenheit und Unfadhigkeit. Daher diese pathetischen
und abstoBenden Exemplare, die mich auf meiner ersten Reise ins
Ausland verbliifften. «

»Und wie steht es bei euch mit der herkdmmlichen Erziehung?«
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erkundigte sich Will. »Mit unerldBlichen Kenntnissen und den nétigen
intellektuellen Befahigungen? Gleicht euer Unterricht dem unsern?«

»Wir unterrichten so, wie ihr das vermutlich in zehn bis fiinfzehn
Jahren tun werdet. Nehmen wir Mathematik als ein Beispiel. Historisch
betrachtet, begann Mathematik mit der Ausarbeitung niitzlicher
Kunstgriffe, riickte dann zu Metaphysik auf und lieB sich schlieBlich
in Begriffen von Struktur und logischer Umwandlungen erkliren. In
unsern Schulen kehren wir den geistigen Vorgang um. Wir beginnen
mit Struktur und Logik, iiberspringen die Metaphysik und leiten von
generellen Prinzipien auf ihre besondern Anwendungen iiber.«

»Und die Kinder verstehn das?«

»Viel besser, als kime man ihnen erst mit Niitzlichkeitstricks daher.
Von etwa fiinf Jahren an vermag jedes intelligente Kind sozusagen
alles zu erlernen, wenn es ihm auf die richtige Weise beigebracht wird.
Logik und Struktur als Spiele und Rétsel. Beim Spielen erfassen die
Kinder unglaublich schnell, um was es geht. Worauf sich dann beides
praktisch anwenden 14Bt. Bei dieser Unterrichtsmethode lernen die
Kinder mindestens dreimal so schnell und viermal so griindlich in
der halben Zeit. Oder begeben wir uns jetzt auf ein andres Gebiet, wo
Spiele dazu dienen, das Verstindnis von Grundprinzipien einzuprigen.
Alles wissenschaftliche Denken verlduft in Wahrscheinlichkeitsbegri
ffen. Die alten ewigen Wahrheiten beruhen einfach auf einem hohen
Grad von Wahrscheinlichkeit; die unabdnderlichen Gesetze der Natur
einfach auf statistischen Durchschnittsberechnungen. Wie lassen sich
diese zutiefst nicht-offensichtlichen Begriffe einem kindlichen Gehirn
einprdgen? Indem man mit den Kindern Roulette spielt, Miinzen
kreiseln 146t und Pfénderspiele spielt.«

»Ein Evolutions- >Réuber und Soldaten< — das spielen die Kleinen
am liebsten«, sagte Mrs. Narayan. »Und ein andres recht beliebtes
Spiel ist das Mendelsche >Frohliche Familienleben<«

»Und wenn sie dann etwas élter sind«, setzte Mr. Menon hinzu,
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»zeigen wir ihnen ein ziemlich kompliziertes Spiel, das von vier
Teilnehmern mit sechzig eigens dafiir entworfenen Karten, in drei
Farben, gespielt wird. Wir nennen es Psychologisches Bridge. Der
Zufall teilt die Karten aus, aber die Spielweise hingt von der eignen
Geschicklichkeit ab, vom Bluffen und der Mitwirkung des Partners.«

»Psychologie, Mendelismus, Evolution — eure Bildungsmethoden
scheinen mir biologisches Ubergewicht zu haben.«

»Das haben sie allerdings«, pflichtete Mr. Menon ihm bei. »Wir
legen besondern Nachdruck auf die lebenswichtigen Wissenschaften,
nicht auf Physik und Chemie.«

»Ist das eine prinzipielle Einstellung?«

»Nicht ganz. Es ergibt sich einfach so, auch aus wirtschaftlichen
Griinden. Wir haben nicht die Mittel fiir groBangelegte Forschungen
auf dem Gebiet der Physik und Chemie, und wir brauchen sie auch
nicht — wir haben keine Schwerindustrie, die konkurrenzfahiger
gemacht, keine Riistungen, die diabolischer gestaltet werden miifiten,
und auch nicht die geringste Lust, auf der Riickseite des Monds
zu landen. Nur den bescheidenen Ehrgeiz, als vollentwickelte
menschliche Wesen in Harmonie mit allem iibrigen Leben auf dieser
Insel dieses Breitegrads und dieses Planeten zu leben. Wir konnen die
Ergebnisse eurer Forschungen in der Physik und Chemie iibernehmen
und sie, wenn wir das wollen oder es uns leisten kénnen, flir unsre
eigenen Zwecke verwenden. Unterdessen werden wir uns auf die
Forschungen konzentrieren, die uns die besten Ergebnisse versprechen
— in den Wissenschaften des Lebens und des Geistes. Wenn die
Politiker in den kiirzlich unabhingig gewordenen Landern verniinftig
wiéreng, setzte er hinzu, »wiirden sie ein gleiches tun. Aber sie wollen
imponieren; sie wollen eine Armee haben, sie wollen die motorisierten
Fernsehsiichtigen von Amerika und Europa einholen. Thr drauflen habt
keine Wahl«, fuhr er fort. »Ihr habt euch unrettbar der angewandten
Physik und Chemie verschrieben, mit allen den triibseligen
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Folgeerscheinungen in militérischer, politischer und sozialer Hinsicht.
Aber die unterentwickelten Lander haben sich noch nicht festgelegt.
Sie brauchen nicht unbedingt euerm Beispiel folgen. Es steht ihnen
immer noch frei, den Weg einzuschlagen, den wir gegangen sind
— den Weg angewandter Biologie, Geburtenbeschrinkung und
die begrenzte Produktion und Industrialisierung, die eben durch
Geburtenbeschrinkung mdglich ist; der Weg, der von innen heraus
zum Gliicklichsein fithrt, durch Gesundheit, Gewahrsein, durch eine
verdnderte Einstellung der Welt gegeniiber; nicht durch die Fata
Morgana eines Gliicklichseins von auflen nach innen, durch Spielzeug
und Pillen und Zerstreuungen am FlieBband. Wie gesagt, sie konnen
immer noch den Weg wihlen, den wir gegangen sind; aber das wollen
sie nicht, sie wollen es genauso machen wie ihr, dal Gott erbarm. Und
da ihnen das nicht gelingen wird — zumindest in der Zeitspanne, die sie
sich gesetzt haben — ist ein jedes zu Frustrationen und Enttduschungen
vorbestimmt, dazu préadestiniert, in das Elend zerriitteter sozialer
Verhiltnisse und in Anarchie und zuletzt in die Sklaverei unter einem
Diktator zu versinken. Eine vollig vorhersehbare Tragddie, der sie
offenen Auges entgegengehn.«

»Und von unsrer Seite 148t sich nichts dagegen unternehmenc,
setzte die Vorsteherin hinzu.

»Nichts«, sagte Mr. Menon, »auller unbeirrt weiter das zu tun, was
wir eben tun, und wider alle Vernunft zu hoffen, dafl unser Beispiel
als das einer Nation, welche eine Lebensweise gefunden hat, die die
Menschen gliicklich macht, nachgeahmt werde. Es scheint wenig
Aussicht darauf zu bestehn; aber vielleicht geschieht es doch.«

»Wenn es nicht vorher zu >Grof3-Rendang< kommt.«

»Wenn es nicht vorher zu >GroB-Rendang< kommt«, stimmte ihm
Mr. Menon ernst bei. »Unterdes miissen wir unsre Aufgabe weiter
verfolgen: Erziechung und Bildung. Nun, Mr. Farnaby — gibt es noch
etwas, das Sie interessiert?«
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»Noch vieles«, sagte Will. »Zum Beispiel, in welchem Alter
beginnt bei euch der wissenschaftliche Unterricht?«

»Zur selben Zeit wie Multiplizieren und Dividieren. Mit den ersten
Lektionen in Okologie.«

»Okologie? Ist das nicht ein biBchen kompliziert?«

»Grade darum beginnen wir zuerst damit. Kinder diirfen nicht
den Eindruck haben, dal etwas fiir sich allein besteht. Es muf} ihnen
von Anbeginn klargemacht werden, daB alles, was lebt, in Beziehung
zueinander steht. Wir zeigen ihnen das in Wald und Feld, im Teich und
im Bach, im Dorf und ringsum auf dem Land.«

»Und lassen Sie mich hinzufiigen«, sagte die Vorsteherin, »daf3
wir stets die Wissenschaft wechselseitiger Beziehungen zugleich
mit ihren ethischen Aspekten lehren. Ausgewogenheit, Geben und
Nehmen, nichts Ubersteigertes — das sind Naturgesetze und, in
Begriffe der Moral iibertragen, sollten diese Gesetze auch von Mensch
zu Mensch gelten. Wie gesagt, Kinder konnen mit Leichtigkeit
eine Idee verstehn, wenn sie ihnen als ein Gleichnis tiber Tiere
dargestellt wird. In einer heutigen Version der dsopischen Fabeln
etwa. Nicht die alten anthropomorphen Geschichten, sondern wahre
okologische Fabeln mit einer innewohnenden kosmischen Moral.
Eine wunderbare Parabel fiir Kinder ist eine solche {iber Erosion.
Hier bei uns gibt es zwar keine guten Beispiele von Erosion; aber
wir zeigen ihnen Photographien davon, was in Rendang, in Indien
und China, in Griechenland und der Levante, in Afrika und Amerika
geschehn ist — alle jene Gegenden, wo geldgierige, stupide Leute den
Versuch machten, sich etwas zu nehmen, ohne zu geben, die Natur
lieblos und verstidndnislos auszuschroten. Sei gut zur Natur, und sie
wird gut zu dir sein. Verletze oder zerstore sie, und sie wird dich
zerstoren. Wenn es um eine von Menschen geschaffene Sandwiiste
geht, gilt die Redensart: >Was du nicht willst, daB3 man dir tu, das fiig
auch keinem dndern zu<. So etwas wird von einem Kind viel besser
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begriffen als von einer erodierten Familie oder einem erodierten Dorf.
Psychologische Wunden sieht man nicht — und Kinder wissen ohnehin
so wenig iiber Erwachsene. Und da sie keine Vergleichsmafstibe
haben, nehmen sie sogar das Schlimmste als etwas Alltdgliches hin.
Wogegen der Unterschied zwischen zehn Morgen Wiese und zehn
Morgen Grédben und verwehtem Sand offenkundig ist. Versandeter
Boden und versandete Gréiben sind Gleichnisse. Durch sie wird das
Kind die Notwendigkeit des Konservierenmiissens verstehn und wird
von hieraus ohne Schwierigkeit auf die Gesetze der Ethik iibergehn —
wird ohne Schwierigkeit die goldene Regel in Beziehung zu Pflanzen
und Tieren und zur Erde, die sie erhilt, zu der goldenen Regel in
Beziehung zu den Menschen erkennen. Und noch etwas. Die Ethik,
zu der ein Kind iiber die Fakten der Okologie und die Gleichnisse
der Erosion gelangt, ist eine universale Ethik. In der Natur gibt es
kein Auserwiéhltes Volk, kein Heiliges Land keine einzigartigen
historischen Offenbarungen<. Die Ethik des Konservierens liefert
niemandem eine Ausrede zu Uberheblichkeit oder zur Beanspruchung
besonderer Privilegien. >Was du nicht willst, dal man dir tu, das fiig
auch keinem &ndern zu<, 14ft sich in Beziehung zu allen moglichen
Arten von Lebensbedingungen in allen moglichen Teilen der Welt
anwenden. Wir werden nur so lange diesen Planeten bewohnen diirfen,
als wir die Natur mit Klugheit und Verstandnis behandeln. Elementare
Okologie fiihrt so geraden Wegs zu elementarem Buddhismus.«

»Vor ein paar Wochen, sagte Will nach einem kurzen Schweigen,
»habe ich in das Buch von Thorwald hineingesehn, wo er tliber die
Ereignisse im Osten von Deutschland zwischen Januar und Mai 1945
schreibt. Vielleicht hat einer von euch es einmal gelesen?«

Beide verneinten mit einem Kopfschiitteln.

»Dann lest es auch nicht«, riet ihnen Will. »Ich war selber in
Dresden, fiinf Monate nach der Bombennacht vom Februar Fiinfzig-
bis sechzigtausend Zivilpersonen — zumeist Fliichtlinge, die vor den
Russen davonliefen — verbrannten lebendigen Leibes in einer einzigen
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Nacht. Und das alles, weil der kleine Adolf nie Okologie gelernt
hatte«, Will lichelte sein grimmig verquiltes Lécheln, »und ihm
niemals die Grundbegriffe des Konservierens beigebracht worden
waren.« Man zog es ins Scherzhafte, weil es zu grauenhaft war, um
ernsthaft dariiber zu sprechen.

Mr. Menon stand auf und griff nach seiner Aktentasche.

»Ich muf} jetzt gehn.« Er reichte Will die Hand. Es sei ein
Vergniigen gewesen, und er hoffe, Mr. Farnaby werde einen
angenehmen Aufenthalt in Pala haben. Ubrigens, wenn er noch mehr
tiber das hiesige Erziehungssystem erfahren wollte, brauche er sich
nur an Mrs. Narayan zu wenden. Niemand sei besser als Fiihrer und
Erkléarer geeignet.

»Hitten Sie Lust, mit mir einige der Klassenzimmer zu besuchen?«
fragte sie, als Mr. Menon gegangen war.

Will stand auf und ging ihr den Korridor entlang nach.
»Mathematikstunde«, sagte die Vorsteherin, und Offnete eine der
Tiiren. »Die flinfte Gymnasialklasse. Lehrerin: Mrs. Anand.« Will
verneigte sich, als er vorgestellt wurde. Die weiBBhaarige Lehrerin
lachelte ihn an und flisterte: »Wie Sie sehn, sind wir grade in ein
Problem vertieft.«

Er blickte umher. Jedes hinter seinem Schreibpult, salen an
die zwanzig Jungen und Midchen mit gerunzelter Stirn, an ihren
Bleistiften kauend, in konzentriertem Schweigen iiber ihren Heften.
Die gebeugten Kopfe waren glatt und dunkelhaarig. Oberhalb
der weiBlen oder khakifarbenen Shorts, der langen bunten Rocke
glinzten die goldbraunen Korper in der Hitze. Knabenkorper, bei
denen der Brustkasten unter der Haut sichtbar war; Madchenkéorper,
gerundeter und ebenméBiger, mit zartgeschwellten kleinen Briisten,
prall, hochangesetzt; jede einzelne anmutig wie die Rokokofigurine
einer Nymphe. Und sie alle wurden als etwas Selbstverstindliches
hingenommen. Wie angenehm, dachte Will, sich an einem Ort zu
befinden, wo die Doktrin des Siindenfalls geplatzt war!
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Unterdessen erklérte Mrs. Anand —sotto voce, umdie inihre Aufgabe
vertieften Problemloser nicht abzulenken — daB sie ihre Klassen stets
in zwei Gruppen einteile. Die Gruppe der Augenmenschen, welche,
wie die alten Griechen, in Begriffen der Geometrie dachten, und die
dndern, die Algebra und nicht-bildliche Abstraktionen vorzogen. Etwas
widerstrebend 16ste Will seine Aufmerksamkeit von der schonen, sich
im Stande der Unschuld befindlichen Welt junger Korper und schickte
sich drein, ein intelligentes Interesse an den Unterschiedlichkeiten der
Menschen und am Mathematikunterricht zu nehmen.

Endlich verabschiedeten sie sich. Nebenan, in einem in Blaf3blau
gehaltenen Klassenzimmer, das mit Malereien tropischer Tiere sowie
mit Bodhisattvas und ihren vollbusigen Shaktis verziert war, hatte
die Fiinfte Klasse ihre zweimal-wochentliche Lektion in Elementarer
Angewandter Philosophie. Hier waren die Briiste kleiner, die Arme
magerer und weniger muskulds. Die Schiiler hier waren kaum ein Jahr
tibers Kindesalter hinaus.

»Symbole sind eine Offentliche Sache«, sagte der junge Mann
vor der Tafel in dem Augenblick, als Will und Mrs. Narayan das
Klassenzimmer betraten. Er zeichnete eine Reihe kleiner Kreise,
bezifferte sie mit 1, 2, 3, 4 und x. »Die hier sind Leute«, erklarte er.
Dann verband er jeden der kleinen Kreise durch eine Linie mit einem
Viereck links auf der Tafel. In die Mitte des Vierecks schrieb er ein S.
»S steht fiir das System von Symbolen, das Leute gebrauchen, wenn
sie miteinander reden wollen. Sie sprechen alle dieselbe Sprache
— Englisch oder Palanesisch oder Eskimo, das hingt davon ab, wo sie
eben leben. Worte sind etwas 6ffentliches; sie sind das Allgemeingut
derer, die in irgendeiner Sprache miteinander reden; sie sind in
Worterbiichern verzeichnet. Und jetzt wollen wir einmal sehn, was da
drauflen vor sich geht.« Er wies durch das offene Fenster. Buntglédnzend
gegen eine weille Wolke, kamen ein halbes Dutzend Papageien in
Sicht, flogen hinter einem Baum vorbei und verschwanden. Der
Lehrer zeichnete ein zweites Viereck auf die rechte Seite der Tafel,
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bezeichnete es mit einem E fiir >Ereignisse< und verband es wieder
durch Linien mit den Kreisen. » Was dort drau3en geschieht, geschieht
in der Offentlichkeit — oder so gut wie in der Offentlichkeit«, sagte er
einschriankend. »Und wenn ihr sprecht oder Worter hinschreibt — auch
das ist etwas offentliches. Aber was innerhalb dieser kleinen Kreise
vor sich geht, ist privat. Privat.« Er legte eine Hand auf seine Brust.
»Privat.« Er rieb sich die Stirn. »Privat.« Er beriihrte seine Augenlider
und die Nasenspitze mit seinem braunen Zeigefinger. »Und jetzt
wollen wir einen simplen Versuch machen. Sprecht! einmal das Wort
>Zwicken< aus.«

»Zwicken«, riefen alle in synkopiertem Durcheinander.
»Zwicken.«

»Z-W-I-C-K-E-N. Das ist etwas oOffentliches, etwas, das ihr
Worterbuch nachschlagen konnt. Und jetzt zwickt euch selber. Fest!
Fester!«

Zu einem Begleitchor von Gekicher und Auwehs taten die Kinder,
wie geheillen.

»Kann eins von euch fithlen, was euer Nachbar fiihlt?«
»Nein«, kam unisono die Antwort.

»Es sieht also so aus«, sagte der junge Mann, »als hitten wir — wartet
einmal — wie viele sind wir?« Er lie8 den Blick iiber die Pulte vor ihm
schweifen. »Es sieht aus, als hitten wir da dreiundzwanzig gesonderte
und voneinander getrennte Arten von Schmerz. Dreiundzwanzig nur
in diesem einen Zimmer. Fast dreitausend Millionen auf der ganzen
Welt. Dazu die Schmerzen von allen Tieren. Und jeder einzelne
Schmerz ist ein streng privater Schmerz. Es gibt keine Moglichkeit,
die Erfahrung von einem Schmerzzentrum zum é&ndern iiberzuleiten.
Keine Verbindung aufler einer indirekten {iber S.« Er wies auf das
Viereck links auf der Tafel und dann auf die Kreise in der Mitte.
»wPrivate Schmerzen hier in Kreis 1, 2, 3, 4 und x. Nachrichten iiber
private Schmerzen hier auBen bei S, wo ihr >Zwicken< sagen konnt,
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das ein offentliches Wort ist und im Worterbuch steht. Und achtet
jetzt auf das folgende: es gibt nur ein einziges offentliches Wort,
>Schmerz<, fiir dreitausend Millionen privater Erfahrungen, von
denen jede vermutlich so verschieden von allen dndern ist, wie meine
Nase verschieden ist von euern Nasen und eure Nasen wiederum
voneinander verschieden sind. Es gibt nur ein einziges Wort fiir
die vielerlei Arten, auf welche Dinge und Ereignisse der gleichen
generellen Sorte einander gleichen. Darum nennen wir ein solches
Wort ein 6ffentliches Wort. Und da es ein 6ffentliches Wort ist, kann
es unmoglich fiir die vielerlei Arten stehn, auf welche Ereignisse
derselben generellen Sorte untereinander verschieden sind.«

Ein Schweigen entstand. Dann blickte der Lehrer auf und stellte
eine Frage.

»Wer von euch hat von Mahakasyapa gehort?«
Einige Hande zeigten auf.

Er wies mit dem Finger auf ein kleines Médchen in einem blauen
Rock und mit einer Halskette aus Muscheln, die in der ersten Reihe
saf3.

»Erzahl uns, was du weillt, Amiya.«

Atemlos und mit lispelnder Stimme begann Amiya: »Mahakasyapa
war der eintsige von dsen Jiingern, dser vaschtand, woriiber dser
Buddha s-prach.«

»Und woriiber sprach er?«

»Er s-prach iiberhaupt nicht. Darum vas-tanden sie ihn auch
nicht.«

»Aber Mahakasyapa verstand, worliber der Buddha sprach,
trotzdem er nicht sprach — war es s0?«

Die Kleine nickte. Genau so. »Sie dachten, er wiirdse eine Predigt
halten«, sagte sie, »aber er hat keine gehalten. Er hat einfach eine
Blume gepfliickt und sie in dsie Hohe gehalten, damit alle sie ansehn
konnten.«
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»Und das war die Predigt«, rief ein kleiner Junge in einem gelben
Lendenschurz, der ungeduldig auf seinem Platz hin und her geruscht
war, um mitzuteilen, was er wullte.

»Aber keiner konnte dsiese Predigt vas-tehn. Keiner auBer
Mahakasyapa.«

»Was sagte also Mahakasyapa, als der Buddha die Blume
emporhielt?«

»Er lachelte bloB«, fithrte Amiya weiter aus. »Und das zeigte dem
Buddha, dal} er vas-tand, worum es ging. Und so lachelte er zuriick,
und sie saflen beide da und l4chelten und lachelten.«

»Sehr gut«, sagte der Lehrer. »Und jetzt«, wandte er sich an
den gelben Lendenschurz, »lal horen, was du dir vorstellst, was
Mahakasyapa verstanden hat.«

Nach kurzem Nachdenken schiittelte das Kind niedergeschlagen
den Kopf.

»Ich weil} es nicht«, murmelte es.
»Weil es ein andres von euch?«

Es gab einige MutmaBungen. Vielleicht hatte er verstanden, daf3
Leute sich langweilten, wenn gepredigt wurde — selbst wenn es der
Buddha war, der predigte. Oder er hatte Blumen ebenso gern, wie
der Mitfiihlende selbst sie gern hatte. Oder es war eine weille Blume
gewesen, und die hatte ihn an das HELLE LIcHT erinnert. Oder eine blaue
— die Farbe Shivas.

»Gute Antworten«, lobte der Lehrer. »Besonders die erste.
Predigten konnen tatsédchlich recht langweilig sein — besonders fiir
den, der sie hélt. Aber jetzt hitte ich noch eine Frage. Wenn unter
euern Antworten eine gewesen wire, die aussagte, Mahakasyapa
verstand, warum antwortete er nicht klipp klar darauf?«

»Vielleicht weil er kein guter S-precher war.«

»Er war ein ausgezeichneter.«
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»QOder er hatte Halsweh.«
»Dann hétte er nicht so freudig gelachelt.«

»Sagen Sie es uns, Herr Lehrer, tonte eine schrille Stimme von
hinten.

»Ja, sagen Sie es uns«, fielen ein Dutzend andrer Stimmen ein.
Der Lehrer schiittelte den Kopf. »Wenn Mahakasyapa und der
Mitfiihlende es nicht in Worte fassen konnten, wie wéire ich dazu
imstande? Und jetzt sehn wir uns noch einmal diese Grundrisse auf
der Tafel an. 6ffentliche Worter hier, mehr oder weniger dffentliche
Ereignisse da, und dort Leute, vollkommen private Zentren von
Schmerz und von Vergniigen. Vollkommen private?« sagte er in
fragendem Ton. »Vielleicht ist es nicht ganz so. Vielleicht gibt es doch
eine Moglichkeit der Mitteilung zwischen den Kreisen — nicht so, wie
ich mich jetzt euch mitteile, mittels Wortern, sondern unmittelbar.
Und vielleicht war es das, woriliber der Buddha gesprochen hatte,
sobald er seine wortlose Predigt beendet hatte. >Ich besitze den Schatz
der unmifBverstiandlichen Lehrern, sagte er zu seinen Jiingern, >den
wunderbaren Geist Nirvanas, die wahre Form ohne jede Form, die
Lehre, welche auBerhalb aller Doktrinen mitgeteilt und aufgenommen
wird. Sie habe ich nun Mahakasyapa iiberreichte« Er griff wieder
nach der Kreide und zeichnete in groben Ziigen eine Ellipse, die alle
dandern Grundrisse auf der Tafel mit einschlofl — die kleinen Kreise,
die Menschen darstellten, das Quadrat, welches Ereignisse, und
das zweite Quadrat, welches Worter und Symbole darstellte. »Alle
voneinander getrennt«, sagte er, »und dennoch alle ein einziges.
Menschen, Ereignisse, Worter — sie alle sind Manifestationen von
GEIST, von So-Sein, von der Leere. Was Buddha andeutete und was
Mahakasyapa begriff, war, dal sich solche Lehren nicht in Worten
ausdriicken lassen, man kann sie nur sein. Und das ist etwas, was ihr
alle selber entdecken werdet, wenn einmal der Augenblick fiir eure
Einweihung gekommen ist.«

»Wir sollten jetzt gehn, fliisterte die Vorsteherin Will zu. Und als
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die Tiir sich hinter ihnen geschlossen hatte und sie wieder im Korridor
standen, sagte sie: »Wir gebrauchen dieselbe Methode bei unserm
wissenschaftlichen Unterricht, indem wir mit Botanik beginnen.«

»Warum ausgerechnet Botanik?«

»Weil die eine so ungezwungene Verbindung zu dem herstellt,
worliber grade gesprochen wurde — zur Mahakasyapa-Legende.«

»Bildet die den Ausgangspunkt?«

»Nein, wir beginnen ganz prosaisch mit dem Lehrbuch. Die Kinder
werden mit allen offenkundigen elementaren Fakten, sduberlich in
einer Karthotek geordnet, bekannt gemacht. Unverwésserte Botanik
— das ist die erste Etappe. Sechs bis sieben Wochen hindurch. Und
dann kommt, einen ganzen Vormittag lang, etwas an die Reihe, das
wir Briickenbauen nennen. Zweieinhalb Stunden, in denen die Kinder
versuchen sollen, alles bereits Gelernte mit Kunst, Sprache, Religion,
Selbsterkenntnis in Verbindung zu setzen.«

»Botanik und Selbsterkenntnis — wie um alles in der Welt baut ihr
diese Briicke?«

»Es ist tatsdchlich recht einfach«, versicherte ihm Mrs. Narayan.
»Jedes Kind erhélt eine ganz gew6hnliche Blume — eine Hibiskusbliite
etwa oder noch besser (denn Hibiskusbliiten duften nicht) eine
Gardenie. Wissenschaftlich betrachtet, was ist eine Gardenie? Woraus
besteht sie? Aus Bliitenblittern, Staubgefdfien, Stempeln, einem
Fruchtknoten und so weiter. Die Kinder miissen eine ausfiihrliche
Analyse der Blume niederschreiben (und dazu eine mdglichst genaue
Zeichnung anfertigen). Nachher gibt es eine kurze Ruhepause. Dann
liest ihnen der Lehrer die Mahakasyapa-Legende vor, und sie miissen
iiber die nachdenken. Hatte Buddha da eine Lektion in Botanik erteilt?
Oder hatte er seine Jiinger vielleicht etwas anderes gelehrt? Und wenn
ja, was?«

»Nun, was hat er tatsdchlich gelehrt?«

»Selbstverstidndlich gibt es darauf, wie das ja diese Geschichte
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andeutet, keine Antwort, die sich in Worten ausdriicken liee. Also
sagen wir den Kindern, sie sollten authéren nachzudenken und blof3
schauen. >Aber schaut nicht auf eine analytische Weise<, wird ihnen
gesagt. >Schaut nicht als Wissenschaftler, ja nicht einmal als Gértner.
Befreit euch von allem, was ihr wiflt, und seht euch dieses unendlich
unwahrscheinliche Ding da vor euch in vollkommener Unwissenheit
an. Seht es euch an, als hittet ihr nie im Leben etwas Ahnliches gesehn,
als hitte es keinen Namen und gehorte auch keiner erkennbaren
Gattung an. Seht es aufmerksam an, aber mit Zuriickhaltung, mit
Einfiihlungsvermdgen, aber ohne es zu etikettieren oder zu beurteilen
und zu vergleichen. Und beim Ansehen atmet sein Mysterium ein,
atmet den Geist der Vernunft, den Geruch der Weisheit des dndern
Ufers ein<.«

»Das alles«, bemerkte Will, »klingt sehr &hnlich dem, was Dr.
MacPhail bei der Einweihungszeremonie sagte.«

»Natlirlich klingt es dhnlich«, sagte Mrs. Narayan. »Wenn man
lernt, den Gesichtspunkt des Mahakasyapa iiber Dinge einzunehmen,
ist das die beste Vorbereitung zur Erfahrung der moksha-Medizin. Jedes
Kind hat, bevor es einer solchen Einweihung beiwohnt, eine lange
Ausbildung in der Kunst der Aufnahmefahigkeit hinter sich. Zuerst die
Gardenie als botanisches Exemplar betrachtet. Dann dieselbe Gardenie
in ihrer Einzigartigkeit, die Gardenie, vom Gesichtspunkt des Malers
aus gesehn, die noch viel wunderbarere Gardenie, wie der Buddha
und Mahakasyapa sie sah. Und es versteht sich von selbst«, setzte sie
hinzu, »dal} wir uns nicht auf Blumen beschrinken. Jeder Lehrkurs ist
von periodischen briickenschlagenden Sitzungen interpunktiert. Alles,
angefangen von sezierten Froschen bis zu den Spiralnebeln, alles wird
auf eine ebenso einfiihlsame wie abstrakte Weise betrachtet, als ein
Gegebenes ésthetischer oder spiritueller Erfahrung ebenso wie im
Sinne von Wissenschaft, Historie oder Sozialékonomie. Ubung in
Einfiihlsamkeit ist das Komplementire, das Gegenmittel zu Ubung in
Analyse und Symbolmanipulation. Beides ist unbedingt notwendig.
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Wird in der Ausbildung eins von beiden vernachldssigt, entwickelt
sich ein Kind nie zu einem vollmenschlichen Wesen.«

Sie schwiegen. »Und wie sollte man denn andre Menschen
betrachten? Vom Gesichtspunkt eines Freud oder Cézanne? Eines
Proust oder Buddha?«

Mrs. Narayan lachte. » Von welchem Gesichtspunkt aus betrachten
Sie zum Beispiel mich?« fragte sie.

»In erster Linie, glaube ich, von einem soziologischen«, antwortete
er. »Ich betrachte Sie als Vertreterin einer mir fremden Kultur. Aber ich
nehme Sie auch auf eine rezeptive Weise wahr. Ich finde, wenn Sie mir
das zu sagen erlauben, daf} Sie fiir Ihr Alter in einer bemerkenswert
guten Verfassung sind. Gut in dsthetischer, intellektueller und
psychologischer Hinsicht, und auch in spiritueller, was immer das
bedeuten mag — und wenn ich einmal aufnahmeféhig bin, will das bei
mir etwas bedeuten. Wogegen, wenn es mir einféllt, etwas aus mir
heraus zu projizieren statt aufzunehmen, ich das zu barem Unsinn
konzeptualisieren kann.« Er lachte sein leise verquéltes Lachen.

»Wenn es einem einféllt«, sagte Mrs. Narayan, »kann man
immer eine schlecht konfektionierte Idee gegen die besten, in
aufnahmefdhigem Zustand gehabten Einsichten eintauschen. Weshalb
sich aber vor eine solche Wahl stellen? Weshalb sich nicht beide Seiten
anhodren und beide Ansichten in Einklang bringen? Der analysierende
traditionsgebundene = Begriffebildner und der aufmerksam
zuriickhaltende Wahrnehmer von Einsichten — keiner von beiden ist
unfehlbar, aber zusammen konnen sie etwas verhdltnisméfig Gutes
hervorbringen.«

»Wie wirksam ist eigentlich euer Training in der Kunst der
Aufnahmefihigkeit?« erkundigte sich Will.

»Es gibt da Gradunterschiede«, antwortete sie. »Ein geringer Grad
in einer naturwissenschaftlichen Unterrichtsstunde zum Beispiel.
Wissenschaft beginnt mit Beobachtung; aber Beobachtung ist immer
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selektiv. Man sieht die Welt durch ein Gitter projizierter Begriffe.
Dann nimmt man die moksha-Medizin, und pl6tzlich sind alle
Begriffe wie weggeblasen. Man wihlt nicht mehr aus, sondern reiht
jede Erfahrung sofort ein; man nimmt einfach auf. Wie in dem Gedicht
von Wordsworth: >Bring mit ein Herz, das aufhorcht und empfangt.<
In diesen Briicken schlagenden Sitzungen, die ich Thnen beschrieb,
wird noch immer sehr geschéftig ausgewahlt und projiziert, aber nicht
anndhernd soviel wie in den vorangegangenen wissenschaftlichen
Lehrstunden. Die Kinder werden nicht urplotzlich zu kleinen
Tathagatas; sie erreichen nicht die reine Aufnahmefdhigkeit, die
die moksha-Medizin verleiht. Ganz und gar nicht. Es 148t sich blof
feststellen, daB3 die Kinder es lernen, ohne Hemmungen mit Namen
und Begriffen zu operieren. Kurze Zeit hindurch nehmen sie weit
mehr auf, als sie projizieren.«

»Und sollen sie verwerten, was sie aufgenommen haben?«

»Wir verlangen nichts andres von den Kindern«, sagte Mrs.
Narayan mit einem Lécheln, »als daf} sie das Unmogliche versuchen:
ihre Erfahrung in Worte zu fassen. Als eine reine, begrifflose
Gegebenheit, was ist diese Blume, dieser sezierte Frosch, dieser Planet
am &ndern Ende des Teleskops? Was bedeuten sie? Woran denkt ihr,
was empfindet ihr, was stellt ihr euch dabei vor? Versucht, es zu Papier
zu bringen. Es wird euch selbstverstiandlich nicht gelingen; aber macht
trotzdem den Versuch. Es wird euch helfen, den Unterschied zwischen
Worten und Ereignissen zu verstehn, zwischen dem Wissen iiber Dinge
und dem Vertrautsein mit ihnen. >Und wenn ihr’s niedergeschrieben
habt<, sagen wir ihnen, >Betrachtet die Blume nochmals und nachher
schliet die Augen ein, zwei Minuten lang. Und dann zeichnet, was
immer ihr da vor euch gesehn habt, ob undeutlich oder lebhaft, ob
es etwas der Blume Ahnliches war oder etwas ganz, ganz andres.
Zeichnet, was ihr gesehn habt, ja sogar was ihr nicht gesehn habt;
zeichnet es und koloriert es mit euern Farben und Buntstiften.
Dann ruht euch wieder ein wenig aus und vergleicht nachher eure
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erste Zeichnung mit der zweiten; vergleicht die wissenschaftliche
Schilderung der Blume mit dem, was ihr iiber sie geschrieben habt,
ohne zu analysieren, was ihr saht, als ihr so tatet, als wiilitet ihr
iiberhaupt nichts von der Blume und habt einfach das Mysterium ihres
Vorhandenseins auf euch eindringen lassen, einfach nur so, aus dem
Blauen heraus. Dann vergleicht eure Zeichnungen und Schilderungen
mit denen der dndern Jungen und Médchen eurer Klasse. Ihr werdet
bemerken, da3 die analytischen Beschreibungen und Illustrationen
einander alle sehr dhnlich sind, wéhrend die der dndern Art sehr
verschieden voneinander sind. Wo ist der Zusammenhang mit dem,
was ihr in der Schule, zu Hause, im Dschungel, im Tempel gelernt
habt? Dutzende von Fragen, und jede einzelne eine eindringliche. Die
Briicken miissen in allen Richtungen geschlagen werden. Man beginnt
mit Botanik — oder irgendeinem dndern Gegenstand des Lehrplans -,
und am Ende einer dieser Briicken schlagenden Sitzungen sitzt man da
und griibelt tiber das Wesen der Sprache, {iber verschiedene Arten von
Erfahrungen, iiber Metaphysik und Lebensfithrung, iiber analytisches
Wissen und die Weisheit des >andern Ufers<.«

»Wie in aller Welt«, fragte Will, »ist es euch gelungen, die
Lehrer heranzubilden, welche jetzt die Kinder im Briickenschldgen
unterrichten?«

»Wir begannen damit vor genau hundertundsieben Jahren«, erklérte
Mrs. Narayan. »Mit Lehrkursen fiir junge Méanner und Frauen, welche
nach der traditionellen palanesischen Methode erzogen waren. Sie
wissen, was ich meine — gute Manieren, gute Landwirtschaft, gute
Kunst und gutes Handwerk, durchsetzt mit herkémmlicher Heilkunde,
Altweiber-Medizin und einem Glauben an die Allmacht der Magie und
an die Wahrheit der Mérchen. Weder Wissenschaft noch Geschichte
noch eine Ahnung davon, was in der AuBlenwelt vorging. Doch
alle diese kiinftigen Lehrer waren fromme Buddhisten; die meisten
praktizierten Meditation, und alle hatten sie eine ganze Menge
Mahayana-Philosophie gelesen oder angehort. Das will heiflen, daf3
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sie auf den Gebieten angewandter Metaphysik und Psychologie viel
griindlicher und realistischer erzogen worden waren als irgendeine
Gruppe angehender Lehrer bei euch. Dr. Andrew MacPhail war ein
wissenschaftlich geschulter, antidogmatischer Humanist, dem der
Wert reiner und angewandter Mahayana-Philosophie nicht entgangen
war. Sein Freund, der Radscha, wiederum war ein tantrischer
Buddhist, dem der Wert reiner und angewandter Wissenschaft nicht
entgangen war. Daher erkannten beide sehr deutlich, daB3 ein Lehrer,
der fahig sein sollte, Kinder zu >ganzen< Menschen heranzubilden, in
einer Gesellschaft, die fiir solche Menschen wirklich geeignet wiére,
zuerst selber darin ausgebildet werden miisse, sich das Beste aus
beiden Welten zu holen.«

»Und wie haben diese ersten Lehrer das aufgenommen? Standen sie
denn dieser Methode nicht zunichst ziemlich feindselig gegeniiber?«

Mrs. Narayan schiittelte den Kopf. »Nein. Aus dem guten Grund,
weil nichts, was ihnen heilig und wert war, davon angetastet wurde.
Ihr Buddhismus wurde respektiert. Was sie aufgeben sollten, waren
einzig und allein ihre Altweiber-Heilmethoden und ihre Méarchen.
Und dafiir erhielten sie vielerlei weitaus interessantere Fakten und
niitzlichere Theorien. Und dieses erregende Neue aus eurer westlichen
Welt des Wissens und der Macht und des Fortschritts sollte nun mit
den Theorien des Buddhismus und den psychologischen Fakten
angewandter Metaphysik vereinigt und ihnen in gewissem Sinn
untergeordnet werden. Es gab wirklich nichts in dem Programm, sich
das Beste aus beiden Welten zu holen, was die Gefiihle selbst des
glithendsten frommen Patrioten verletzt hitte.«

»lch stelle mir grade dieselbe Frage in bezug auf unsere kiinftigen
Lehrer«, sagte Will nach einer kleinen Weile. »Ob sie in diesem spéten
Stadium iiberhaupt noch belehrbar wéren? Ob sie wohl noch lernen
konnten, sich das Beste aus beiden Welten zu holen?«

»Weshalb nicht? Sie wiirden nichts aufzugeben brauchen, was
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ihnen wirklich wichtig erscheint. Der Nicht-Christ kdnnte weiter
iber den Menschen nachdenken, und der Christ weiter Gott anbeten.
Nichts wiirde sich dndern, nur dal3 man sich Gott als immanent
vorstellen miiite und den Menschen als ein der Selbstiiberschreitung
fahiges Wesen.«

»Und Sie glauben wirklich, die wiirden diese Verdnderungen
hinnehmen, ohne ein Getue zu machen?« Will lachte. »Da sind Sie
aber eine Optimistin.«

»Eine Optimisting, wiederholte Mrs. Narayan, »aus dem einfachen
Grund, daB sich recht gute Ergebnisse erzielen lassen, wenn man ein
Problem intelligent und realistisch angeht. Diese Insel hier rechtfertigt
einen gewissen Optimismus. Kommen Sie jetzt, sehn wir uns den
Tanzunterricht an.«

Sie gingen {iber einen von Baumen beschatteten Hof, stieBen eine
Schwingtiir auf und traten aus Stille in den Ladrm von rhythmischem
Trommelschlag und dem Gellen von Querpfeifen, die immerzu ein
kurzes Zehnton-Motiv wiederholten, das fiir Will irgendwie etwas
Schottisches hatte.

»Echte oder Konservenmusik?« fragte er.

»Japanisches Tonband«, erkldrte Mrs. Narayan lakonisch. Sie
Offnete eine zweite Tiir, die in einen groBen Turnsaal fiihrte, wo zwei
bartige junge Ménner und eine erstaunlich agile kleine alte Dame in
einer schwarzen Seidenhose zwanzig bis dreifiig kleinen Jungen und
Maidchen einige lebhafte Tanzschritte vorfiihrten.

»Unterhaltung oder Ausbildung?« fragte Will.

»Beides«, antwortete die Vorsteherin. »Und gleichzeitig
angewandte Ethik. Wie die Atemiibungen, von denen wir friiher
sprachen — nur viel wirksamer, weil umsoviel ungestiimer.«

»Dann zertrampeln wir’s!« riefen die Kinder unisono. Und sie
stampften mit den kleinen sandalenbeschuhten Fiilen mit aller Macht
auf. »Dann zertrampeln wir’s!« Ein letztes wiitendes Aufstampfen,
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und wieder drehten und wendeten sie sich und setzten zu einer neuen
Tanzfigur an.

»Das ist der Rakshasi-Schottische«, sagte Mrs. Narayan.
»Rakshasi?« Will hob die Brauen.

»Eine Rakshasi ist eine Ddmonin. Eine sehr groBe und sehr
unangenehme. Personifiziert die abscheulichsten Eigenschaften. Der
Rakshasi-Schottische ist ein Ausweg, um allen gefdhrlich aufgestauten
Dampf abzulassen.«

»Dann zertrampeln wir’s!« Die Musik hatte wieder den im Chor
gesungenen Refrain aufgenommen. »Dann zertrampeln wir’s!«

»Noch einmal«, rief die kleine alte Dame und setzte selber ein
furioses Beispiel. »Fester! Fester!«

»Was hat wohl mehr zur Entwicklung ethischen und rationalen
Benehmens beigetragen«, meinte Will nachdenklich, »bacchische
Orgien oder Platos Der Staat? Die Nikomachische Ethik oder der
Tanz der Korybanten?«

»Die Griechen«, sagte Mrs. Narayan, »waren viel zu verniinftig,
um in Entweder-Oder-Begriffen zu denken. Fiir sie ging es immer um
das Nicht-nur-sondern-auch. Nicht nur Plato und Aristoteles, sondern
auch Die Ménaden. Ohne solche verkrampfungslosende Ténze wire
die ethische Philosophie machtlos und ohne ethische Philosophie
wiiliten die Tanzenden nicht weiter. Wir haben uns blof3 die alten
Griechen zum Muster genommen.«

»Sehr gut«, sagte Will anerkennend. Dann fiel ihm ein (wie das
frither oder spéter, und wie grofl immer sein Vergniigen, wie echt auch
seine Begeisterung wire, stets geschah), dafi er der Mann war, der sich
nicht mit einem Ja abspeisen lie3, und er brach pldtzlich in Lachen
aus. »Nicht, daB3 es im Lauf der Zeit viel ausmachen wiirde«, sagte
er. »Korybantismus vermochte die Griechen nicht daran zu hindern,
einander die Kehle zu durchschneiden. Und wenn einmal Oberst Dipa
sich zum Handeln entschliefit, was niitzt euch dann euer Rakshasi-
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Schottischer? Mag sein, da3 er euch hilft, euch mit euerm Schicksal
abzufinden — mehr aber auch nicht.«

»Gewil}, mehr nicht«, gab Mrs. Narayan zu. » Aber sich mit seinem
Schicksal abzufinden — damit ist schon viel erreicht.«

»Sie scheinen das alles sehr gelassen hinzunehmen.«

»Was wiirde es uns niitzen, es hysterisch hinzunehmen? Unsre
politische Lage wiirde sich dadurch nicht giinstiger gestalten; blof3
unsre personliche um ein betrdchtliches ungiinstiger.«

»Dann zertrampeln wir’s!« riefen die Kinder wieder unisono, und
die Dielen erzitterten unter ihren stampfenden Fiilen. »Zertrampeln
wir’s!«

»Sie diirfen sich nicht vorstellen«, nahm Mrs. Narayan den Faden
wieder auf, »dal3 wir blof3 solche Ténze unterrichten. Es ist zwar
wichtig, durch Unlustgefiihle erzeugte Energie umzuleiten. Aber
nicht weniger wichtig ist es, positive Gefiihle und richtiges Wissen
sich ausdriicken zu lassen. Wiaren Sie gestern gekommen, als unser
Tanzmeister hier war, hétte ich Thnen zeigen kdnnen, wie wir die
andre Spielart unterrichten. Heute geht das leider nicht. Er kommt erst
Dienstag wieder.«

»Welche Art von Tanz unterrichtet er da?«

Mrs. Narayan bemiihte sich, das zu beschreiben. Keine hohen
Spriinge oder Sétze, kein Laufen. Die Fiile immer fest auf dem Boden.
Nur ein Biegen des Korpers und Seitwartsbewegungen der Knie und
Hiiften. Jeglicher Ausdruck beschrinkt auf Arme, Handgelenke
und Hinde, auf Hals und Kopf, auf das Gesicht und vor allem die
Augen. Bewegungen von den Schultern aufwirts und auswirts
— an sich schone und zugleich mit symbolischer Bedeutung geladene
Bewegungen. Denken, das in ritualer und stilisierter Gebérde Gestalt
wird. Der ganze Korper in eine Hieroglyphe verwandelt, eine Folge
von Hieroglyphen, von Stellungen, von einer Bedeutung zur dndern
modulierend wie ein Gedicht oder ein Musikstiick. Bewegungen von
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Muskeln, die Bewegungen der BewuBtheit darstellen, das Ubergehn
von So-Sein in die Vielen, der Vielen in den immanenten und
allgegenwiértigen Einen.

»Es ist in Tatigkeit umgesetztes Meditieren«, schlof sie. »Es ist
die Metaphysik des Mahayana, statt mit Worten durch symbolische
Bewegungen und Gebirden ausgedriickt.«

Sie verlieen den Turnsaal durch eine andre Tiir, wandten sich
nach links und gingen ein paar Schritte einen Korridor entlang. » Was
ist als ndchstes an der Reihe?« fragte Will.

»Die Dritte Klasse«, antwortete Mrs. Narayan. »Sie haben grade
Elementaren Praktischen Psychologie-Unterricht.« Sie offnete eine
griine Ttr.

»Also, jetzt willt ihr es«, horte Will eine bekannte Stimme sagen.
»Niemand von uns braucht Schmerz zu empfinden. Thr habt euch
gesagt, daf die Nadel nicht wehtun wird — und sie hat auch nicht
wehgetan. «

Sie betraten das Klassenzimmer, und da stand Susila, sehr
hochgewachsen erscheinend inmitten einiger zwanzig rundlicher oder
magerer kleiner brauner Korper. Sie begriiite Mrs. Narayan und Will
mit einem Licheln, wies auf ein paar Stiihle in einer Ecke und wandte
sich wieder an die Kinder. »Niemand braucht Schmerz zu fiihlen,
wiederholte sie. »Aber ihr diirft nicht vergessen: Schmerz bedeutet,
daB} irgend etwas nicht so ist, wie es sein soll. Ihr habt jetzt gelemt,
Schmerz abzuschalten, aber tut das ja nicht gedankenlos, tut das nicht,
ohne euch zu fragen: warum schmerzt mich dieses oder jenes? Und
wenn es sehr arg ist und ihr euch keinen offensichtlichen Grund dafiir
vorstellen konnt, sagt es eurer Mutter oder einem dndern Erwachsenen
in euerm KAG. Dann erst konnt ihr den Schmerz abschalten, und zwar
im Bewulfitsein, daf3 etwas dagegen unternommen wird, sollte es notig
sein. Habt ihr mich verstanden? Und jetzt«, fuhr sie fort, nachdem
alle Fragen gestellt und beantwortet worden waren, »jetzt wollen wir
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einige So-tun-als-ob-Spiele spielen. Schlieit die Augen und tut so,
als wiirdet ihr diesen armen einbeinigen Myna anschauen, der téglich
herkommt, um gefiittert zu werden. Kénnt ihr ihn sehn?«

Natiirlich konnten sie ihn sehen. Der einbeinige Myna war offenbar
ein guter Bekannter.

»lhr sollt ihn genau so deutlich vor euch sehn wie heute mittag.
Und starrt ihn ja nicht an, strengt euch ja nicht an dabei. Seht einfach
nur das, was von allein zu euch kommt, und laflt die Augen wandern
—von seinem Schnabel zu seinem Schwanz, von seinem hellen kleinen
Auge zu seinem einen orangefarbenen Bein.«

»Ich kann ihn sogar horen«, gab ein kleines Méadchen zum besten.
»Er sagt >Karuna, Karuna!<«

»Das ist nicht wahr«, entriistete sich ein anderes Kind. »Er sagt
>@Gib acht!<«

»Er sagt beides«, versicherte ihnen Susila. »Und wahrscheinlich
noch eine Menge andrer Worter dazu. Aber jetzt wollen wir das
richtige So-tun-als-ob-Spiel spielen. Tut so, als gebe es zwei
einbeinige Mynas. Drei... Vier... Konnt ihr alle vier sehn?«

Sie konnten sie sehen.

»Vier einbeinige Mynas an den vier Ecken des Platzes, und ein
fiinfter in der Mitte. Und jetzt wechseln sie die Farbe. Sie sind jetzt
weil. Fiinf weifle Mynas mit gelben Kopfen und einem orangefarbenen
Bein. Und auf einmal sind die Kopfe blau. Gldnzend blau — und der
iibrige Vogel ist rosa. Fiinf rosa Mynas mit blauen Kopfen. Und
sie verdndern sich in einem fort. Jetzt sind sie violett. Fiinf violette
Mynas mit weillen Kopfen und jeder mit einem einzigen hellgriinen
Bein. Aber du meine Giite, was ist los? Es sind gar nicht mehr filinf,
sondern zehn. Nein, zwanzig, fiinfzig, ein Hundert von ihnen. Viele
Hunderte. Konnt ihr sie sehn?« Einige konnten — ohne die geringste
Schwierigkeit; und den dndern, die da nicht mitkamen, setzte Susila
bescheidenere Ziele.
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»Dann nehmen wir eben an, es sind zwo6lf«, sagte sie. »Oder wenn
das auch zu viele sind, zehn... acht. Das sind immer noch genug
Mynas. Und jetzt«, fuhr sie fort, nachdem alle Kinder so viele violette
Vogel herautbeschworen hatten, als jedes imstande war, »jetzt sind
sie verschwunden.« Sie klatschte in die Hinde. »Weg! Alle weg. Und
nun, statt der Mynas, werdet ihr mich selbst sehn.« Wieder klatschte
sie in die Hiande. »Ein Mich in Gelb. Zwei Mich in Griin. Drei Mich
in Blau mit roten Tupfen. Vier Mich im rétesten Rot, das ihr je gesehn
habt.« Wieder klatschte sie in die Hande. »Alle .weg. Und diesmal
seht ihr Mrs. Narayan und diesen komischen Mann mit dem steifen
Bein, der mit ihr hereingekommen ist. Vier sie und vier e Und sie
stehn alle in einem weiten Kreis im Turnsaal und fangen plétzlich an,
den Rakshasi-Schottischen zu tanzen. >Dann zertrampeln wir’s, dann
zertrampeln wir’s!<«

Allgemeines Gekicher. Die vielen tanzenden Vorsteherinnen und
Will Farnabys muf3ten ungemein komisch aussehen.

Susila schnippte mit den Fingern.

»Fort mit euch! Verschwindet! Und jedes von euch Kindern
sieht jetzt drei eurer Miitter und drei eurer Viter um den Spielplatz
herumlaufen. Schneller, schneller, schneller! Plotzlich sind sie weg.
Und dann wieder da. Und gleich darauf weg. Sie sind da, sie sind weg,
sie sind da, sie sind weg...«

Das Gekicher schwoll zu quietschendem Geldchter an, und auf
dem Hohepunkt des Gelédchters ertonte eine Glocke. Die Stunde
Elementarer Praktischer Psychologie war zu Ende.

»Was soll das alles?« fragte Will, als die Kinder auf den Spielplatz
gelaufen waren und Mrs. Narayan in ihr Biiro gegangen war.

»Die Kinder sollen verstehn«, antwortete Susila, »dafl wir nicht
einzig von unserm Gedédchtnis und unsren Phantasien abhéngig sind.
Wenn uns das, was in unserm Kopf vorgeht, verstort, konnen wir
etwas dagegen tun. Es kommt nur darauf an, daf einem gezeigt wird,
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was sich dagegen tun 146t, und sich darin zu {iben — dhnlich wie man
Schreiben lernt oder Flotespielen. Was ich diesen Kindern gezeigt
habe, ist eine sehr einfache Technik — eine Technik, die wir spiter
zu einer Methode der Befreiung entwickeln werden. Nicht vollige
Befreiung, selbstverstindlich. Aber ein halber Laib ist um vieles
besser als gar kein Brot. Diese Technik wird einen zwar noch nicht
zur Entdeckung der eignen Buddha-Natur fiihren; aber sie kann einem
dazu verhelfen, dieselbe vorzubereiten — indem sie einen befreit von
den schmerzlichen Erinnerungen, den Schuldgefiihlen, den grundlosen
Befiirchtungen vor der Zukuntt, die einen verfolgen.«

»Verfolgen, stimmte ihr Will bei, »ist das richtige Wort.«

»Aber man muf3 nicht von ihnen verfolgt werden. Einige dieser
Gespenster lassen sich ganz leicht vertreiben. Sobald eins von ihnen
erscheint, wenden Sie die Therapie der Imagination an. Verfahren
Sie mit ihm, wie wir mit den Mynas verfahren sind, mit Ihnen selbst
und Mrs. Narayan. Geben Sie ihm andre Kleider, eine andre Nase,
vervielfachen Sie es, befehlen Sie ihm, zu verschwinden, rufen Sie es
wieder zuriick und lassen Sie es irgend etwas Lacherliches ausfiihren.
Dann liquidieren Sie es. Stellen Sie sich bloB vor, was Sie alles mit
Threm Vater hétten auffithren konnen, wenn Ihnen jemand als Kind
einige dieser simplen kleinen Kniffe beigebracht hitte. Fiir Sie war er
ein schreckenerregendes Ungeheuer. Das wire nicht ntig gewesen.
Sie hitten sich dieses Ungeheuer als etwas Groteskes vorstellen
konnen. Als einen ganzen Chor grotesker Gestalten... Ein Schnellkurs
in Elementarer Praktischer Psychologie, und Thr ganzes Leben wire
vielleicht anders verlaufen.«

Wie wire er da wohl mit Mollys Tod verfahren? dachte Will, als sie
zu dem geparkten Jeep hinausgingen. Und was fiir Riten imaginativer
Hexenaustreibung hétte er an diesem rosigwei3en, moschusduftenden
Sukkubus inszeniert, der Inkarnation seiner rasenden und schméhlichen
Begierden?

Doch da stand der Jeep. Will reichte Susila den Schliissel und
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schob sich mithsam auf den Sitz. Da niherte sich, sehr gerduschvoll,
als stehe er unter dem neurotischen Zwang, fiir seine winzige Statur
tiberkompensieren zu miissen, ein kleiner betagter Wagen vom Dorf
her, bog in die Zufahrt ein und hielt, immer noch mit Gerassel und
Geriittel, neben dem Jeep.

Sie wandten beide den Kopf. Murugan beugte sich aus dem
Fenster des koniglichen Baby-Austin, hinter sich eine riesige Gestalt
in weiflem Musselin, schleierig wie ein Wolkengebilde: die Rani. Will
verneigte sich in ihre Richtung und erhielt das huldvollste Lécheln,
das sogleich abgeschaltet wurde, als sie Susilas ansichtig wurde
und deren Grufl nur mit einem duBerst distanzierten Kopfnicken zur
Kenntnis nahm.

»Eine Spazierfahrt?« fragte Will, so hoflich er konnte.
»Nur nach Shivapurame, erwiderte die Rani.

»Falls diese elende Kiste noch bis dorthin standhilt«, setzte
Murugan bitter hinzu. Er drehte den Ziindschliissel. Der Motor gab
noch einen Laut wie ein obszones Aufstoflen von sich und starb ab.

»Wir miissen einige Besuche machen«, fuhr die Rani fort. »Oder
vielmehr einen einzigen«, setzte sie in einem mit verschworerischer
Bedeutsamkeit geladenem Ton hinzu. Sie lachelte Will an, zwinkerte
ihm beinahe zu.

Er tat, als verstehe er nicht, dal sie Bahu meine, dullerte ein
unverbindliches »Aha« und driickte ihr sein Mitgefiihl fiir alle die
Miihe und Plage aus, welche die nichste Woche stattfindenden
Geburtstagfestlichkeiten fir Murugans GroBjdhrigkeit mit sich
bréchten.

»Was tun Sie hier eigentlich?« unterbrach ihn Murugan.

»lch habe mich diesen Nachmittag, so intelligent es mir moglich
war, flir das palanesische Erziehungswesen interessiert.«

»Palanesisches Erziehungswesen«, wiederholte die Rani. Und
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dann nochmals: »Palanesisches... Erziechungswesen.« Sie schiittelte
den Kopf.

»Was mich betrifft«, sagte Will, »so hat mir alles gefallen, was
ich zu sehen und zu hoéren bekam — angefangen von Mr. Menon und
der Vorsteherin bis zu Elementarer Praktischer Psychologie, wie sie
von Mrs. MacPhail«, setzte er hinzu, um Susila mit ins Gespréach zu
ziehen; »unterrichtet wird.«

Immer noch geflissentlich Susila tlibersehend, wies die Rani mit
dem wulstigen Zeigefinger ankldgerisch auf die Vogelscheuchen
unten in dem Reisfeld.

»Haben Sie die dort gesehn, Mr. Farnaby?«

Das hatte er ganz entschieden. »Und wo anders als in Pala«, fragte
er, »konnte man Vogelscheuchen finden, die gleichzeitig wunderschon,
wirksam und metaphysisch bedeutungsvoll sind?«

»Und die nicht nur«, sagte die Rani mit einer Grabesstimme, in
der Entriistung mitschwang, »die Vogel, sondern auch die kleinen
Kinder von der eigentlichen Idee Gottes und seiner Manifestationen
abschrecken?« Sie hob die Hand. »Horen Sie das?« Zu Tom Krishna
und Mary Sarojini hatten sich einige kleine Kameraden gesellt, die
sich einen Heidenspall daraus machten, an den Schniiren zu ziehen,
welche die himmlischen Marionetten in Gang setzten. Die schrillen
hellen Stimmen drangen von dort zu ihnen her. Als sie den Kehrreim
wiederholten, konnte Will die Worte des Liedchens verstehn.

»Ziehen und zerren, soviel ich nur will,

Die Gétter zappeln, doch der Himmel bleibt still.«

»Bravo!« sagte Will lachend.

»lch flirchte, mich belustigt das nicht«, sagte die Rani streng. »Es
ist nicht komisch, es ist tragisch. TRAGISCH.«

2324 -



Will lieB sich nicht beirren. »Wie ich hore«, sagte er, »sind diese
bezaubernden Figuren eine Erfindung von Murugans UrgroBvater.«

»Murugans Urgrof3vater war ein sehr ungewoOhnlicher Mann,
sagte die Rani. »Ein ungewdhnlich intelligenter, aber nicht weniger
ungewohnlich boser. GroBe Gaben — aber, leider, wie ruchlos
angewendet. Und was es umsoviel schlimmer machte, er war von der
falschen Geistigkeit erfiillt.«

»Falsche Geistigkeit?« Will betrachtete das riesige Exemplar
richtiger Geistigkeit da vor sich und atmete durch den Gestank heif3er
Benzinabgase den weihrauchartigen, jenseitsweltlichen Geruch von
Sandelholzdl ein. »Falsche Geistigkeit?« Und plotzlich ertappte er
sich schaudernd bei der Vorstellung, wie die Rani aussdhe, wenn sie
plotzlich ihrer mystischen Uniform entkleidet und in iiberquellender
und schwammiger Nacktheit dem Licht ausgesetzt wére. Und sie dann
zu einer Dreifaltigkeit entkleideter Korpulenz vervielfachen, zu zwei,
zu zehn Dreifaltigkeiten. Elementare Praktische Psychologie -, und
zwar ganz gehorig! »Ja, falsche«, wiederholte die Rani. »Er redete zwar
von Befreiung; war aber immer, durch seine hartnickige Weigerung,
den wahren Pfad weiterzuschreiten, fiir groBere Knechtschaft tétig.
Agierte die Rolle des Demiitigen. Aber in seinem Herzen war er so
erfiillt von Stolz, Mr. Farnaby, da3 er keine andere geistige Autoritét,
die héher gewesen wire als die seine, anerkennen wollte. Die Grofien
Meister, die Avatare, die grofie Tradition — sie bedeuteten ihm
iiberhaupt nichts. Daher auch diese griflichen Vogelscheuchen, und
dieses blasphemische Liedchen, das man die Kinder singen gelehrt
hat. Wenn ich an die armen unschuldigen Kleinen denke, die so
vorsitzlich pervertiert werden, vermag ich kaum an mich zu halten,
Mr. Farnaby, vermag ich kaum -«

»HOr zu, Mutter«, sagte Murugan, der unterdessen ungeduldig und
immer unverhohlener auf seine Armbanduhr geblickt hatte, »wenn
wir rechtzeitig zum Dinner zuriick sein wollen, miissen wir weiter.«
Er sprach mit riider Autoritdt. Am Lenkrad eines Wagens sitzend
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— selbst wenn es bloB3 ein altersschwacher Baby Austin war — gab
ihm offensichtlich das Gefiihl, >eine Nummer gréfler< zu sein. Ohne
ihre Antwort abzuwarten, liel er den Motor an, schaltete in den ersten
Gang und fuhr mit einem Winken seiner Hand davon.

»Ah, endlich!« sagte Susila mit einem Sto3seufzer.

»Lieben Sie Thre gute Konigin denn nicht?«

»Sie bringt mein Blut in Wallung.«

»Dann zertrampeln Sie’s«, sagte Will in neckendem Singsang.

»Sie haben ganz recht«, stimmte Susila ihm mit einem Lachen
bei. »Aber das war leider nicht die richtige Gelegenheit fiir einen
Rakshasi-Schottischen.« Thr Gesicht wurde von aufblitzendem
Mutwillen erhellt, und vollig unerwartet versetzte sie ihm einen
tiberraschend kriftigen Puff in die Rippen. »So!« sagte sie und holte
tief Atem. »Jetzt ist mir wohler.«
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VIERZEHNTES KAPITEL

Sie lieB den Motor an, und sie fuhren los — hinunter zu der
Umfiihrung und wieder hinauf zur Landstrale am entgegengesetzten
Ende des Dorfs und weiter in das Gehege der Versuchsstation. Susila
hielt vor einem kleinen strohgedeckten Bungalow, der aussah wie alle
andern. Sie stiegen die sechs Stufen zur Veranda hinauf und betraten
einen weilgetiinchten Wohnraum. Links ein breites Fenster mit einer
Héngematte zwischen zwei Holzpfosten zu beiden Seiten eines
vorspringenden Erkers. »Der richtige Platz fiir Sie«, sagte sie, »da
konnen Sie Thr Bein hochlagern«, und wies auf die Hangematte. Dann
fragte sie, als er sich in das Netz hatte sinken lassen: » Woriiber wollen
wir reden?«, zog einen Korbsessel heran und setzte sich neben ihn.

»Vielleicht iiber das Gute und Wahre und Schone? Oder lieber tiber
das HéBliche und Bdse und sogar noch Wahrere?« entgegnete er mit
seinem grimmigen gequélten Lacheln.

»lIch hitte gedacht«, sagte sie, seinen Versuch zu Scherzhaftigkeit
iibergehend, »dal3 wir dort fortfahren, wo wir letztesmal stehnblieben
— das heiB3t, daB wir weiter iiber Sie selbst sprechen.«

»Das war ja grade, was ich vorschlug — das Haflliche und Bose und
sogar noch Wahrere als alle formelle Wahrheit.«

»Soll das nur einfach eine Probe lhres Konversationstalents sein?«
fragte sie. »Oder wollen Sie wirklich iiber sich selbst sprechen?«

»Wirklich«, versicherte er ihr, »verzweifelt wirklich. Genauso
verzweifelt wirklich, wie ich nicht tiber mich selbst sprechen will.
Daher, wie Sie vielleicht bemerkt haben, mein nie erlahmendes
Interesse fiir Kunst, Wissenschaft, Philosophie, Politik, Literatur
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— jedes verdammte Zeugs lieber als das einzige, das zu guter Letzt
wirklich irgendwelche Bedeutung hat.«

Sie schwiegen ldngere Zeit. Dann begann Susila in beildufigem
Ton wieder iiber ihre Erinnerungen zu sprechen — iiber die Kathedrale
in Wells, die Rufe der Krihen, die weillen Schwine, wie sie iiber die
Spiegelungen der ziehenden Wolken dahinglitten. Bald darauf glitt
auch er dahin.

»lch war sehr gliicklich in Wells«, sagte sie, »sehr, sehr gliicklich.
Und auch Sie waren es, nicht wahr?«

Will antwortete nicht. Er erinnerte sich an jene Tage in dem griinen
Tal, vor vielen Jahren, bevor er und Molly verheiratet waren, bevor
sie ein Liebespaar waren. Wie friedvoll! Was fiir eine festgegriindete,
lebendige Welt ohne Maden, eine Welt sprieBender Gréser und
Blumen! Und zwischen ihm und ihr war dasselbe FlieBen natiirlichen
ungetrilbten Empfindens gewesen, das er nicht mehr seit den
fernen Tagen, da Tante Mary noch lebte, gekannt hatte. Der einzige
Mensch, den er je wirklich liebte — und hier in Molly fand sich ihre
Nachfolgerin. Wie begliickend! Liebe in eine andre Tonart transponiert
— aber die Melodie, die volltonenden, subtilen Harmonien waren die
gleichen. Und dann hatte Molly, am vierten Tag ihres Aufenthalts dort,
an die Trennungswand zwischen ihren beiden Zimmern geklopft; und
er fand die Tiir nur angelehnt und hatte sich im Finstern zu ihrem Bett
hingetastet, wo dann, in gewissenhafter Nacktheit, die Barmherzige
Schwester sich bemiihte, die Rolle der Geliebten zu spielen. Sich
bemiihte und — auf so katastrophale Weise! — versagte.

Da erhob sich plotzlich, wie beinahe jeden Nachmittag, das laute
Rauschen des Windes und schon war, gedampft aus der Ferne, das
hohle Drohnen des Regens auf dichtes Laub zu héren — ein Drohnen,
das lauter und lauter wurde, je ndher der Gufl kam. Nach ein paar
Sekunden prasselten die Regentropfen gegen die Fensterscheiben.
Genauso, wie sie am Tag ihrer letzten Unterredung gegen die Fenster
seines Arbeitszimmers prasselten. »Meinst du das im Ernst, Will?«
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Vor Schmerz und Scham hitte er beinahe laut aufgeschrien. Er bif3
sich auf die Lippe.

»Woran denken Sie?« fragte Susila.

Aber es war nicht eine Sache des Denkens. Er konnte sie wirklich
vor sich sehen, konnte wirklich ihre Stimme horen. »Meinst du das
im Ernst, Will?« Und durch das Gerdusch des Regens konnte er sich
antworten horen: »Ja, ich meine es im Ernst.«

An der Fensterscheibe — war es hier? War es dort? War es damals?
— hatte das Rauschen nachgelassen. Der Gufl war zu einem leisen
Pléatschern geworden.

»Woran denken Sie?« drang Susila nochmals in ihn.
»An das, was ich Molly angetan habe.«
»Und was haben Sie Molly angetan?«

Er blieb stumm; aber Susila war unerbittlich. »Erzdhlen Sie es
mir.« Widerstrebend, unwillig erzéhlte er.

»>Meinst du das im Ernst, Will?<« Und das alles wegen Babs -Babs
— Himmelherrgottnochmal! — wegen Babs, so unglaublich es war —
meinte er es im Ernst, und Molly war in den Regen hinausgegangen.

»Als ich sie wiedersah, lag sie im Krankenhaus.«

»Hat es da noch immer geregnet?«

»Noch immer.«

»So stark wie jetzt?«

»Beinahe so stark.« Und was Will horte, war nicht mehr dieser

tropische Nachmittagsregen, sondern das stete Prasseln gegen die
Fensterscheiben des kleinen Zimmers, wo Molly im Sterben lag.

»lch bin’s«, sagte er zur Begleitung des Regens, »ich bin’s — Will.«
Nichts geschah; und dann plétzlich spiirte er, wie Mollys Hand sich
fast unmerklich in der seinen regte. Ein willkiirlicher leiser Druck
und dann gleich darauf ein unwillkiirliches Loslassen, ein volliges
Erschlaffen.
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»Erzdhlen Sie mir alles nochmals, Will.«
Er schiittelte den Kopf. Es war allzu qualvoll, allzu erniedrigend.

»Erzéhlen Sie es mir noch einmal, drang sie in ihn. »Es geht nicht
anders.«

Nach einer Ungeheuern Uberwindung erzihlte er ihr die abstoBende
Geschichte noch einmal von vorne. Meine er es wirklich im Ernst? Ja,
er meine es im Ernst — es war ihm ernst damit, wehzutun, vielleicht
ernst damit (wullte man je, was man im Grunde wollte?) zu téten.
Alles fiir Babs, und mag die Welt untergehn. Nicht die seine, versteht
sich — die Welt Mollys und, im Mittelpunkt dieser Welt, das Leben,
das sie erschaffen hatte. Ausgeldscht um jenes kostlichen Dufts in der
Dunkelheit willen, jener Muskelreflexe, jenes unsédglichen Genusses,
jener so gekonnten und berauschend schamlosen Kiinste.

»Lebwohl, Will.« Und mit einem kleinen kalten Knacks hatte sich
die Tiir hinter ihr geschlossen.

Er wollte sie zuriickrufen. Aber Babs’ Liebhaber erinnerte sich
an diese Kiinste, diese Reflexe und an diesen Korper, der sich in
seiner Aura von Moschus in der duBlersten Agonie der Lust wand.
Erinnerte sich an das alles und sah sich am Fenster stehn, sah den
Wagen durch den Regen davonfahren und empfand, als der um die
Ecke bog, ein schméhliches Jubelgefiihl. Endlich frei! Freier sogar,
als er angenommen hatte, wie er drei Stunden spéter im Krankenhaus
erfuhr. Denn dort spiirte er den letzten Druck ihrer Finger, die letzte
Botschaft ihrer Liebe. Doch gleich darauf wurde diese Botschaft
unterbrochen. Die Hand erschlaffte, und auf einmal, mit entsetzlicher
Plotzlichkeit, waren keine Atemziige mehr zu horen. »Tot«, fliisterte
er und vermeinte zu ersticken. » Tot.«

»Angenommen, es ware nicht Thre Schuld gewesen, sagte Susila
nach einem langen Schweigen. » Angenommen, sie wire pldtzlich
gestorben, ohne daf Sie irgend etwas damit zu tun gehabt hitten. Ware
das nicht beinahe ebenso arg gewesen?«
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»Was wollen Sie damit sagen?«

»lch meine, es geht um mehr als blo darum, daBl Sie sich an
Mollys Tod schuldig fiihlen. Es ist der Tod an sich, den Sie als so
schrecklich empfinden.« Susilas Gedanken waren bei Dugald.

»Als etwas so sinnlos Boses.«

»Sinnlos Boses«, wiederholte er. »Ja, vielleicht wurde darum
ein berufsméiBiger Beobachter von Hinrichtungen aus mir. Grade
well es alles so sinnlos, so durch und durch bestialisch war. Dem
Geruch des Todes auf der Spur von einem Ende der Welt zum dndern.
Wie ein Aasgeier. Der Durchschnittsmensch hat einfach keinen
Begriff davon, wie die Welt wirklich ist. Nicht ausnahmsweise, wie
etwa wihrend des letzten Kriegs — allezeit. Allezeit.« Und beim
Sprechen sah er in einer Vision, die so kurz und intensiv und bis in
die letzten Einzelheiten vollstdndig war wie die eines Ertrinkenden,
alle die abscheulichen Szenen, die er im Lauf jener wohldotierten
Pilgerfahrten zu jedem Hollenloch und Schlachthaus, widerlich
genug, um Neuigkeitswert zu haben, unternommen hatte. Neger in
Siidafrika, der Mann in der Gaskammer von San Quentin, zerfetzte
Leiber in einem algerischen Bauernhaus, und iiberall Massen von
Menschen, tiberall Polizisten und Paras, iiberall diese dunkelhdutigen
Kinder mit den stibchendiinnen Beinen, aufgequollenen Béuchen, die
wunden Augenlider mit Fliegen bedeckt, {iberall der tibelkeiterregende
Geruch von Hunger und Krankheit, der grauenhafte Gestank des
Todes. Und dann plétzlich, vermischt und durchtrinkt mit diesem
Verwesungsgeruch atmete er den Duft von Moschus, der Babs
immer umgab. Atmete diese ihre Essenz ein und erinnerte sich an
seinen kleinen Scherz {iber die Chemie von Vorholle und Paradies.
Die Vorholle war Tetradthyl-Diamid plus Schwefelwasserstoft; das
Paradies hingegen ganz entschieden Symtrinitropsi-Butyl-Toluol,
vermischt mit einer Auswahl organischer Unreinheiten — ha-ha-ha!
(Ach, die Entziickungen des gesellschaftlichen Lebens!) Und dann
verwandelten sich plotzlich die Geriliche von Liebe und Tod in einen
scharfen tierischen Geruch — dem nach Hund.
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Der Wind schwoll wieder méchtig an und peitschte die Regentropfen
gegen die Scheiben, da} es nur so prasselte und klatschte.

»Denken Sie immer noch an Molly?« fragte Susila.

»lch dachte an etwas, das ich vollstindig vergessen hatte«,
antwortete er. »Ich kann kaum &lter als vier Jahre gewesen sein, als es
geschah, und jetzt erlebe ich es alles wieder. Der arme Tiger!«

»Wer war der arme Tiger?« wollte sie wissen.

Tiger, sein wunderschoner rotbrauner Setter. Tiger, die einzige
Quelle von Licht in jenem triibseligen Haus, in dem er aufwuchs. Der
gute, liebe Tiger. Inmitten von all der Furcht, all dem Elend, zwischen
dem hohnischen, gegen alle und alles erfiillten Ha3 seines Vaters und
der verschreckten Aufopferung seiner Mutter, Tigers lebensfrohe
Gutmiitigkeit und spontane Zuneigung, seine lustigen Spriinge, sein
frohes Gebell! Die Mutter nahm Will 6fters auf den SchoB3 und erzéhlte
ihm von Gott und Jesus. Aber in Tiger war mehr von Gott enthalten als
in allen ihren biblischen Geschichten. Fiir Will war Tiger einfach die
Inkarnation. Und dann bekam die Inkarnation eines Tags Staupe.

»Und was geschah?« fragte Susila.

»Tigers Korb steht in der Kiiche, und ich knie dort neben ihm.
Und ich streichle ihn — aber sein Fell fiihlt sich jetzt ganz anders an.
Irgendwie klebrig. Und ein iibler Geruch geht von ihm aus. Wenn ich
ihn nicht so gernhétte, wiirde ich am liebsten weglaufen, ich konnt’s
nicht ertragen, in seiner Néhe zu sein. Und ich streichle ihn, sage ihm
immerzu, daf3 er bald wieder gesund werden wird. Sehr bald, schon
morgen vormittag. Aber auf einmal beginnt er zu zittern, und damit
das Zittern aufhort, halte ich seinen Kopf zwischen meinen beiden
Hénden. Aber es niitzt nichts. Das Zittern wird zu einem gréflichen
Krampf. Mir wird ganz schlecht beim Zusehn, und ich habe Angst,
ganz schreckliche Angst. Allméhlich legt sich das Zittern und Zucken
und bald darauf liegt Tiger vollig regungslos da. Ich hebe seinen Kopf
und lasse ihn wieder los, und er féllt nach hinten — platsch, wie ein
Stiick Fleisch ohne Knochen drin.«
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Will versagte die Stimme, Trénen liefen ihm iiber die Wangen,
er wurde von Schluchzen geschiittelt wie ein Vierjéhriger, der um
seinen Hund trauert und sich der schrecklichen, unerklérlichen
Tatsache des Todes gegeniibersicht. Dann schien wie mit einem
Einschnappen, einem kleinen Ruck sein BewuBtsein in einen dndern
Gang umzuschalten. Er war wieder ein erwachsener Mann, und er glitt
nicht langer dahin.

»Verzeihen Sie mir.« Er trocknete sich die Augen und schneuzte
sich. »Nun, das war meine erste Einfiihrung in das Ur-Grauen. Tiger
war mein Freund, mein einziger Trost. Das konnte das Ur-Grauen
offenbar nicht dulden. Und so war es auch mit meiner Tante Mary.
Die einzige, die ich je wirklich geliebt und bewundert hatte, der ich
riickhaltlos vertraute; und Herrgott, was das Ur-Grauen ihr angetan
hat!«

»Erzdhlen Sie es mir«, sagte Susila.

Will zoégerte und zuckte dann die Achseln. »SchlieBlich, warum
nicht?« sagte er. »Mary Frances Farnaby, die jiingere Schwester
meines Vaters. Verheiratet mit achtzehn, grade ein Jahr vor dem
Ausbruch des Ersten Weltkriegs, mit einem Soldaten von Beruf. Frank
und Mary, Mary und Frank — welche Harmonie, welches Gliick!« Er
lachte. »Sogar auBerhalb von Pala gibt es noch gelegentlich kleine
Eilande von Anstdndigkeit. Winzige Atolle oder sogar, da und dort,
ein Tahiti in voller Bliite — aber stets gidnzlich umgeben vom Ur-
Grauen. Zwei junge Menschen auf ihrem eigenen Pala. Dann ging
Frank eines schonen Morgens, es war der 4. August 1914, mit der
Expeditionary Force auf den Kontinent, und am Weihnachtsabend
gebar Mary ein ungestaltes Kind, das lange genug am Leben
blieb, damit sie selbst sehn konnte, was das Ur-Grauen zustande
bringt, wenn es sich wirklich dahinter setzt. Nur Gott kann einen
mikrocephalen Idioten hervorbringen. Natiirlich wurde Frank drei
Monate spéter von einem Schrapnellsplitter getroffen und starb
nach angemessener Zeit an Blutvergiftung. »Das alles«, fuhr Will
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nach einer Atempause fort, »geschah vor meiner Zeit. Als ich das
erstemal mit Tante Mary beisammen war, in den zwanziger Jahren,
widmete sie sich den Alten. Denen, die in Altersheimen, denen, die
in ihren Héusern eingekerkert waren und die élter und é&lter wurden,
eine Biirde fiir Kinder und Enkelkinder. Und je hoffnungsloser
hinfillig sie waren, je verknackster und verkorkster, desto besser.
Als Kind, wie hafite ich Tante Marys alte Leute! Alle hatten sie eine
Ausdiinstung, alle waren sie furchtbar haBlich, langweilig und meist
iibellaunig. Aber Tante Mary mochte sie wirklich — ihre Liebe zu
ihnen ging durch dick und diinn. Meine Mutter fiihrte stets das Wort
christlicher Néchstenliebe im Mund; aber irgendwie glaubte man ihr
das nicht, genausowenig wie man je etwas wie Liebe splirte in ihrer
Aufopferung, zu der sie sich immerzu zwang — niemals Liebe, blof3
Pflicht. Wiahrend man bei Tante Mary nie im Zweifel war. Thre Liebe
war etwas wie eine physische Ausstrahlung, etwas, das man beinahe
als Warme oder Helle empfand. Wenn sie mich mit aufs Land nahm
und spiter, als sie in die Stadt zog und ich fast téglich zu ihr ging, um
sie zu sehn, war mir, als wire ich einem Eisschrank entkommen und
in die Sonne hinausgelangt. Ich fiihlte, wie ich zum Leben erwachte
in ihrer Helle, ihrer warmen Ausstrahlung. Dann machte sich das Ur-
Grauen wieder ans Werk. Zuerst nahm sie es scherzhaft hin. »Jetzt bin
ich eine Amazone, sagte sie nach der ersten Operation.

»Warum eine Amazone?« fragte Susila.

»Die Amazonen lielen sich die rechte Brust amputieren. Sie waren
Krieger, und beim BogenschieBen war ihnen die Brust hinderlich.
>Jetzt bin ich eine Amazone<«, wiederholte er ihre Worte, und im
Geist konnte er das Licheln auf ihrem scharfgeschnittenen Gesicht
sehen, den Ton von Belustigung in der klaren, volltonenden Stimme
horen. »Aber ein paar Monate spiter mufte sie sich die andre
Brust wegnehmen lassen. Danach waren die Rontgenbestrahlungen
an der Reihe, die resultierenden Ubelkeiten, die immer tiefere
Entwiirdigung.« Wills Miene nahm wieder diesen Ausdruck verquilter
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Grimmigkeit an. »Wenn es nicht so unsagbar scheulich wire, man
konnte es gradezu als komisch bezeichnen. Welch ein Meisterstiick
der Ironie! Hier war eine Seele, die Giite und Liebe und heroische
Barmherzigkeit ausstrahlte. Dann ging aus irgendeinem Grund etwas
schief. Anstatt ihm entgegenzuwirken, begann ein Teilchen ihres
Korpers dem zweiten Gesetz der Thermodynamik zu gehorchen.
Und mit dem Verfall des Korpers verlor die Seele allméhlich ihre
Tugenden, ihre Eigensténdigkeit. Tante Marys Heroismus, ihre Liebe
und Giite verfliichtigten sich. Die letzten Monate ihres Lebens war
sie nicht mehr die Frau, die ich so geliebt und bewundert hatte; sie
war jemand anders, jemand (und das war die endgiiltige, zur hochsten
Verfeinerung angewendete Ironie), der kaum zu unterscheiden war
von den jdmmerlichsten und schwéchlichsten alten Leuten, um
die sie sich einst gekiimmert hatte, denen sie eine so starke Stiitze
gewesen war. Sie muflite gedemiitigt und erniedrigt werden; und als
ihre Erniedrigung die unterste Stufe erreicht hatte, wurde sie langsam,
unter groffen Schmerzen, einem Tod in Einsamkeit zugefiihrt. In
Einsamkeit«, wiederholte er eindringlich. »Denn wer koénnte da
helfen, wer zugegen sein? Leute mogen um einen herumstehn, wenn
man leidet und im Sterben liegt; aber sie tun das in einer 4ndern Welt.
In der eignen Welt ist man vollig allein. Im Leiden und im Tod, wie
man allein ist in der Liebe, allein sogar in der vollkommensten, mit
einem dndern geteilten Lust.«

Die Essenzen von Babs und von Tiger, und die Essenz der
sterbenden Tante Mary, sobald einmal der Krebs ein Loch in die Leber
genagt hatte und ihr abgezehrter Leib mit dem seltsamen Aroma
vergifteten Bluts durchtrinkt war. Und inmitten dieser Essenzen,
Ubelkeit empfindend oder berauscht ihrer gewahr, ein isoliertes
BewuBtsein, das eines Kinds, eines Knaben, eines Mannes, der
unwiderruflich allein war. »Und aullerdem, fuhr er fort, »war diese
Frau erst vierundvierzig. Sie wollte nicht sterben. Sie wehrte sich
verzweifelt gegen das, was ihr da angetan wurde. Das Ur-Grauen
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muflte sie durch schiere Kraft hinabzerren. Ich war dabei. Ich hab’s
mitangesehn.«

»Und darum wurden Sie der Mann, der sich nicht mit einem Ja
abspeisen 146t7«

»Wie konnte jemand das?« gab er zuriick. »Ein Ja ist einfach
ein Vorgeben, einfach bloB positives Denken. Die endgiiltigen, die
Grundtatsachen, sind immer ein Nein. Geist? Nein! Liebe? Nein!
Vernunft, Sinn, Leistung? Nein!«

Tiger, voll {iiberschdumender Lebensfreude und erfiillt von
Gott. Und dann Tiger, durch das Ur-Grauen in einen Haufen Abfall
verwandelt, den der Tierarzt abholte und den man dafiir noch bezahlen
mufite. Und nach Tiger, Tante Mary. Verstimmelt und gemartert,
entwiirdigt und zuletzt ebenfalls in einen Haufen Abfall verwandelt
— nur dal3 es diesmal der Leichenbestatter war, der den abholte, und
ein Geistlicher angeheuert wurde, um vorzutduschen, daf} alles in
einem hohern, nicht wortlich zu nehmenden Sinn okay war. Und
zwanzig Jahre spiter wurde ein andrer Geistlicher angeheuert, um
wieder dasselbe seltsame Gefasel iiber Mollys Sarg herzusagen. »Hab
ich menschlicher Meinung zu Ephesus mit wilden Tieren gefochten,
was hilft michs? So die Toten nicht auferstehen, lasset uns essen und
trinken; denn morgen sind wir tot.«

Will stieB wieder sein gequélt grimmiges Lachen aus. »Welch
untadelige Logik, welches Feingefiihl, welche raffinierte Moral!«

»Aber Sie sind doch der Mann, der sich nicht mit einem Ja
abspeisen 148t. Weshalb dann Einwénde erheben?«

»lch sollte es nicht«, gab er zu. »Aber man ist und bleibt ein
Asthet, man mdchte, das Nein soll stilvoll ausgesprochen werden.
>Lasset uns essen und trinken; denn morgen sind wir tot.<« Er schnitt
eine Grimasse des Abscheus.

»Und dochg, sagte Susila, »in gewissem Sinn ein ausgezeichneter
Rat. Essen, Trinken, Sterben — drei Urmanifestationen des
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universellen und unpersonlichen Lebens. Tiere leben dieses
unpersdnliche und universelle Leben, ohne sein Wesen zu kennen.
Der Durchschnittsmensch kennt sein Wesen, lebt es aber nicht und
will es, falls er je ernstlich dariiber nachdenkt, nicht hinnehmen. Ein
erleuchteter Mensch kennt es, lebt es und nimmt es voll und ganz hin.
Er iBt, er trinkt und — zu gegebener Zeit — stirbt er. Aber er it, er trinkt,
er stirbt auf eine andere Weise.«

»Und steht wieder von den Toten auf?« fragte Will sarkastisch.

»Das ist eine der Fragen, welche der Buddha nie erdrtern wollte.
An das ewige Leben zu glauben, hat noch nie jemandem geholfen,
in der Ewigkeit zu leben. Ebensowenig, versteht sich, nicht daran
zu glauben. Also lassen wir alles Fiir und Wider (das ist der Rat des
Buddha) und machen wir einfach weiter.«

»Womit?«

»Mit dem, was uns alle angeht — Erleuchtung. Was, hier und jetzt,
bedeutet, da wir alle die Yogas gesteigerten Gewahrseins iiben
sollen.«

»Aber ich will mein Gewahrsein nicht steigern«, sagte Will. »Ich
will es vermindern. Damit ich der Greuel wie Tante Marys Tod und
der Slums von Rendang-Lobo weniger gewahr werde. Ebenso all
der abstofenden Anblicke und widerlichen Geriliche — ja sogar der
kostlichen Gerliche«, setzte er hinzu, als er durch die erinnerten
Essenzen von Hund und Leberkrebs einen Moschushauch des
rosenroten Alkovens auffing. » Weniger gewahr meines wohldotierten
Einkommens und der wirklich menschenunwiirdigen Armut so vieler
anderer. Weniger gewahr meiner eignen ausgezeichneten Gesundheit
in einem Ozean von Malaria und Ringwiirmern, meiner heil und
sicher sterilisierten Sexvergniigungen in dem Ozean hungernder
kleiner Kinder. >Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.<
Was fiir ein beseligender Zustand! Ich aber weil leider nur zu gut,
was ich tue. Und da kommen Sie und fordern mich zu noch gréBerm
Gewabhrsein auf.«
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»lch fordere Sie zu nichts auf«, sagte sie. »Ich gebe nur den Rat
einiger kluger alter Kopfe weiter, angefangen von Gautama und
endend mit dem Altan Radscha. Beginnen Sie damit, dessen, was Sie
zu sein glauben, vollkommen gewahr zu sein. Es wird Thnen dazu
verhelfen, dessen gewahr zu sein, was Sie tatsdchlich sind.«

Er zuckte die Achseln. »Man denkt, man sei etwas Einzigartiges
und Wundervolles, der Mittelpunkt der Welt. Tatsdchlich aber ist
man nur eine kaum merkliche Verzogerung in der fortschreitenden
Entropie.«

»Und genau das ist die erste Hilfte der Botschaft des Buddha.
Verginglichkeit, kein Fortdauern der Seele, unvermeidliches Leid.
Aber er blieb nicht dabei, die Botschaft hatte eine zweite Hailfte.
Dieses voriibergehende Verlangsamen der Entropie ist zugleich auch
reines, unverdiinntes So-Sein. Dieses Nichtvorhandensein einer
fortdauernden Seele ist einer der Aspekte der Buddha-Natur.«

»Nichtvorhandensein einer Seele — damit liee sich auskommen.
Aber wie steht’s mit dem Vorhandensein von Krebs, von sich
steigernder Entwiirdigung? Und von Hunger und Ubervélkerung und
Menschen wie Oberst Dipa? Sind auch sie alle reines So-Sein?«

»Selbstverstiandlich. Aber es ist natiirlich verzweifelt schwierig fiir
diejenigen, die tief in solche Ubel verstrickt sind, ihre Buddha-Natur
zu entdecken. Gesundheit fiir alle und soziale Reformen sind die
unerldBlichen Vorbedingungen der Erleuchtung aller.«

»Aber trotz der Devise Gesundheit fiir alle und soziale Reformen
sterben die Menschen immer noch. Sogar hier in Pala«, setzte er
ironisch hinzu.

»Deshalb muf die logische Folge der Wohlfahrt fiir alle dhyana
sein — alle Yogas vom Leben und Sterben, so dal man, selbst im
Todeskampf, dessen gewahr sein kann, wer man tatséchlich, und trotz
allem, wirklich ist.«

Auf den Dielen der Veranda ertonten Schritte, und eine kindliche
Stimme rief: »Mutter!«
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»Hier bin ich, mein Kind, rief Susila ihr zu.

Die Eingangstiir wurde aufgerissen, und Mary Sarojini kam ins
Zimmer gerannt.

»Mutter«, sagte sie atemlos, »du sollst sogleich hinkommen.
Wegen Grofmama Lakshmi. Es geht ihr...« Jetzt erst erblickte sie die
Gestalt in der Hingematte und erschrak. »Oh! Ich hab nicht gewult,
daB du hier bist.«

Will hob griilend die Hand, ohne etwas zu sagen. Sie lachelte ihm
fliichtig zu und wandte sich wieder an ihre Mutter.

»GroBmama geht es plotzlich viel schlechter«, sagte sie, »und
GroBvater ist immer noch oben auf der Hohenstation, und sie kénnen
ihn telephonisch nicht erreichen.«

»Bist du den ganzen Weg hierher gelaufen?«
»AuBer wo’s ganz steil war.«

Susila legte den Arm um die Kleine, kiiite sie und stand dann sehr
energisch und mit sachlicher Miene auf.

»Dugalds Mutter«, sagte sie zu Will.

»Wird sie. ..« Er blickte von der Tochter auf die Mutter. Durfte man
vor Kindern vom Tod sprechen?

»Sie meinen, ob sie sterben wird?«
Er nickte.

»Wir waren darauf gefalit, gewill«, fuhr Susila fort. » Aber nicht fiir
heute. Heute schien es ihr ein wenig besserzugehen.« Sie schiittelte
den Kopf. »Nun, ich muB} jetzt fort und ihr zur Seite stehn — auch wenn
sich alles wirklich in einer dndern Welt abspielt. Und tatsdchlich«,
setzte sie hinzu, »ist die gar nicht so vollig anders, als Sie glauben.
Es tut mir leid, daB3 wir unser Gespréch nicht beenden konnen; aber
wir werden noch Gelegenheit dazu haben. Was wollen Sie inzwischen
tun? Sie kdnnen hierbleiben. Oder ich setzte Sie vor dem Bungalow
Dr. MacPhails ab. Oder Sie begleiten uns beide.«
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»Als ein beruflicher Beobachter von Hinrichtungen?«

»Nicht als ein solcher«, entgegnete sie nachdriicklich. »Sondern als
Mensch, als jemand, dem es nottut, zu wissen, wie man lebt und wie
man schlieBlich und endlich stirbt. Dem es so nottut wie uns allen.«

»Sehr viel mehr als den meisten«, sagte er. »Aber werde ich nicht
im Weg sein?«

»Wenn Sie sich selbst aus dem Weg gehn konnen, werden Sie
niemand anderm im Weg sein.«

Sie ergriff seine Hand und half ihm aus der Hingematte. Ein paar
Minuten spiter fuhren sie wieder an dem Lotusteich vorbei, an dem
riesigen, unter seiner Haube aus Kobra meditierenden Buddha, dem
weilen Stier und hinaus durch das Haupttor des Geheges. Es hatte
aufgehort zu regnen, und in dem griinen Himmel glithten riesige
Wolken gleich Erzengeln. Niedrig im Westen, schien die Sonne mit
beinahe iibernatiirlicher Helle.

Soles occidere et redire possunt;
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Da mi basia mille.

Sonnenuntergang und Tod; Tod, und also Kiisse; Kiisse und neues
Leben und wiederum Tod fiir eine andere Generation von Betrachtern
des Sonnenuntergangs.

»Was sagt man zu den Sterbenden?« fragte er. »Erzdhlen Sie
denen auch, sie sollten sich nicht den Kopf zerbrechen iiber die
Unsterblichkeit der Seele, sondern weitermachen?«

»Wenn Sie es so ausdriicken wollen — ja, das ist genau, was wir
tun. Sich weiter im Gewahrsein iiben — darin liegt die ganze Kunst des
Sterbens.«
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»Und ihr lehrt diese Kunst?«

»lch mochte es anders ausdriicken. Wir helfen ihnen, die Kunst, zu
leben, weiter auszuiiben, selbst wenn sie am Sterben sind. Zu wissen,
wer man tatsdchlich ist, des universellen und unpersonlichen Lebens,
wie es durch jeden einzelnen von uns gelebt wird, gewahr zu sein
— das ist die Kunst zu leben, und die weiter auszuiiben, dabei vermag
man den Sterbenden beizustehn. Bis zum Letzten. Vielleicht auch
dariiber hinaus.«

»Dariiber hinaus?« sagte er in fragendem Ton. »Aber Sie sagten
doch, das sei etwas, woriiber Sterbende nicht nachgriibeln sollten.«

»Es wird nicht von ihnen verlangt, daf} sie dariiber nachgriibeln
sollen. Wir stehn ihnen bei, falls so etwas moglich ist, es zu erfahren.
Falls so etwas moglich ist«, wiederholte sie, »falls das universelle
Leben fortbesteht, sobald das davon getrennte Ich-Leben vorbei ist.«

»Glauben Sie personlich daran, daf} es fortbesteht?«

Susila lachelte. »Was ich personlich glaube, ist unwichtig. Das
Wichtige ist, was ich auf unpersénliche Weise erfahre — wahrend ich
lebe, wenn ich im Sterben liege, vielleicht wenn ich einmal tot bin.«

Sie lenkte den Wagen auf einen Parkplatz und stellte den Motor ab.
Zu Ful} betraten sie das Dorf. Die Arbeit des Tages war beendet, und
die Hauptstrafie war so iiberfiillt, da} sie kaum weiterkamen.

»lch werde allein vorausgehn«, sagte Susila zu Will; und zu
ihrer Tochter: »Sei in etwa einer Stunde im Krankenhaus. Nicht
frither.« Sie drehte sich um und versuchte, sich durch die geméchlich
promenierenden Gruppen hindurchzuschlingeln und war bald ihren
Blicken entschwunden.

»Du wirst jetzt den Fiihrer machen«, sagte Will und lachelte auf die
Kleine neben sich hinab.

Mary Sarojini nickte ernst und ergriff seine Hand. »Schauen wir,
was auf dem Platz los ist.«
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»Wie alt ist deine Gromama?« fragte Will, als sie die wimmelnde
Strale entlanggingen.

»lch weil3 nicht recht«, antwortete das Kind. »Sie sieht jedenfalls
schrecklich alt aus. Aber vielleicht nur darum, weil sie Krebs hat.«

»Weilt du, was Krebs ist?« fragte er.

Mary Sarojini wullte das ganz genau. »Es ist das, was geschieht,
wenn ein Teil von dir alles iiber deinen iibrigen Korper vergifit und
sich wie ein Verriicktes auffithrt — sich immerzu auf- und aufbléht, so,
als gebe es niemand sonst auf der Welt. Manchmal 148t sich irgend
etwas dagegen tun, aber meist stirbt man.«

»Und so ist das vermutlich auch bei deiner GroBmama?«
»Und jetzt braucht sie jemand, der ihr sterben hilft.«
»Hilft deine Mutter den Sterbenden oft?«

Die Kleine nickte. »Sie kann das phantastisch gut.«
»Hast du selbst je jemand sterben sehn?«

»Natiirlich.« Offenbar war das Kind iiber die Frage iiberrascht.
»Warte einmal.« Sie iiberschlug im Kopf einige Zahlen. »Fiinf Leute
hab ich sterben sehn. Sechs, wenn man Babys dazurechnet.«

»In deinem Alter hatte ich noch nie jemand sterben sehn.«
»Wirklich nicht?«
»Nur einen Hund.«

»Hunde sterben leichter als Menschen. Sie sprechen vorher nicht
dariiber.«

»Was empfindest du, wenn... wenn jemand stirbt?«

»Also, es ist nicht halb so schlimm wie Kinderkriegen. Das ist
graflich. Oder zumindest sicht’s graB3lich aus. Aber dann sagst du dir,
daB es ja gar nicht wehtut. Sie haben den Schmerz abgeschaltet.«

»Stell dir vor«, sagte Will, »ich hab noch nie ein Kind auf die Welt
kommen sehn.«
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»Nein?« Thre Stimme klang verwundert. »Nicht einmal, als du zur
Schule gegangen bist?«

Will hatte eine Vision seines Schuldirektors in voller Amtstracht,
wie er mit dreihundert schwarzberockten Jungens eine Runde durch
die Gebérklinik machte. »Nicht einmal, als ich zur Schule ging«,
wiederholte er bestdtigend.

»Du hast nie jemand sterben sehn und hast auch nie gesehn, wie
ein Kind auf die Welt kommt. Wie hast du dann alles kennengelemt,
was man kennen soll?«

»Bei uns in der Schule haben wir nie etwas kennengelernt«, sagte
er. »Die haben uns nur mit Wortern bekannt gemacht.«

Die Kleine sah kopfschiittelnd zu ihm auf, hob die kleine braune
Hand und tippte sich bedeutungsvoll an die Stirn. »Verriickt«, sagte
sie. »Oder hast du blof3 ganz besonders dumme Lehrer gehabt?«

Will lachte. »Sie waren hochgesinnte Lehrmeister und dem Motto
mens sana in corpore sano verpflichtet, sowie der Erhaltung unsrer
sublimen westlichen Uberlieferung. Aber jetzt werde ich dich etwas
fragen. Hast du dich nie dabei gefiirchtet?«

»Wenn jemand ein Kind bekam?«
»Nein — wenn jemand starb. Hat dich das nicht erschreckt?«

»Doch — eigentlich schon«, sagte sie nach einer kleinen Weile.
»Wie hast du dich da verhalten?«

»lch hab das getan, was man tun soll — hab herauszufinden
versucht, welche in mir sich fiirchtet, und weshalb.«

»Und welche von dir war es?«

»Die da.« Mary Sarojini wies mit dem Zeigefinger in ihren
gedffneten Mund. »Die, welche immerzu spricht. Plapperméulchen
nennt sie Vijaya. Sie spricht fortwahrend von all den ekligen Dingen,
an die ich mich erinnere, und von all den groBartigen, wunderbaren
unausfithrbaren Dingen, die ich in meiner Vorstellung einmal
ausfithren werde. Die ist’s, die sich fiirchtet.«
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»Warum flirchtet sie sich so sehr?«

»Wahrscheinlich weil sie immerzu iiber alle die schrecklichen
Dinge redet, die ihr moglicherweise zusto3en konnten. Entweder sie
spricht alles aus, oder sie spricht mit sich selbst. Aber da gibt’s dann
noch eine andre, die sich nicht fiirchtet.«

»Welche ist denn das?«

»Die, welche nicht redet — nur schaut und horcht und empfindet,
was in ihr selbst vorgeht. Und manchmal«, setzte Mary Sarojini
hinzu, »sieht sie auf einmal, wie schon alles ist. Nein, das ist falsch.
Sie sieht es die ganze Zeit, aber ich nicht — erst wenn sie mich darauf
aufmerksam macht. Dann geschieht es ganz plotzlich. Alles ist schon,
schon, wunderschon! Sogar Hundedreck.« Sie wies auf ein prachtiges
Exemplar grade vor ihnen. Sie waren jetzt aus der engen Gasse auf den
Marktplatz hinausgekommen. Die letzten Sonnenstrahlen fielen grade
noch auf den gemeif3elten Turm des Tempels, die kleinen roten Erker
auf dem Dach des Rathauses; aber hier unten auf dem Platz lag schon
eine Vorahnung der Ddmmerung, und unter dem groen Banyanbaum
war es bereits dunkel. Auf den Buden, die zwischen seinen Schéften
und Strdngen aufgestellt waren, hatten die Marktweiber ihre Lichter
angeziindet. In dem laubigen Dunkel gab es Inseln von Formen und
Farben, und aus kaum sichtbarem Nicht-Sein traten braune Gestalten
fiir einen Augenblick in schimmerndes Da-Sein, und dann wieder
zuriick ins Nichts. Der freie Raum zwischen den hohen Hiusern
hallte wider von einem Durcheinander von Englisch und Palanesisch,
von Gesprich und Geldchter, von den Rufen der StraBenhéndler und
gepfiffenen Melodien, von Hundegebell und Papageiengekreisch. Auf
einem der roten Erker hockte ein Mynapérchen, das unermiidlich zu
Achtgeben und Mitgefiihl ermunterte. Von einer Feldkiiche in der
Mitte des Platzes stieg ein appetitlicher Geruch auf von Speisen, die
auf offener Flamme zubereitet wurden: von Zwiebeln, Paprikaschoten,
Gelbwurz, gebratenen Fischen, von Kuchen, die gebacken, und Reis,
der gediinstet wurde — und durch alle diese guten kriftigen Geriiche
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drang, wie ein Erinnern an das >andere Ufer<, der schwache, siiB3liche,
atherisch reine Duft der Blumengewinde, die neben dem Brunnen zum
Kauf angeboten wurden.

Die Dammerung sank jetzt herab, und plotzlich flammten von
hoch oben her, die Bogenlampen auf. Glanzend hell gegen das rosige
Kupferbraun geolter Haut, erwachten die Halsketten und Ringe
und Armreifen der Frauen mit ihren glitzernden Spiegelungen zum
Leben. In dem von oben herabflieBenden Licht bekamen alle Umrisse
etwas Dramatischeres, alle Formen schienen gewichtiger, kompakter
dazusein. Die Umschattungen von Augenhdhlen, von Nase und Kinn
vertieften sich. Von Licht und Dunkel modelliert, sahen junge Briiste
praller und die Gesichter der Alten faltiger und hohlwangiger aus.

Hand in Hand schritten Will und Mary Sarojini durch die Menge.

Eine Frau so um die Vierzig begriiite die Kleine und wandte sich
dann an Will: »Sind Sie der Mann von dort drauBlen?« fragte sie.

»la, von unendlich weit draulen«, versicherte er ihr.

Sie sah ihn einen Augenblick wortlos an, schenkte ihm dann ein
ermunterndes Lacheln und tdtschelte ihm die Wange.

»Sie tun uns allen aufrichtig leid«, sagte sie.

Die beiden gingen weiter; jetzt blieben sie am AuBenrand einer
Gruppe stehn, die sich am FuBl der Tempelstufen angesammelt
hatte, um einem jungen Mann zuzuhoren, der ein langhalsiges,
lautendhnliches Musikinstrument spielte und auf Palanesisch dazu
sang. Schnelles Deklamieren wechselte ab mit lang gehaltenen,
fast vogeldhnlichen Melismen auf einem einzigen Vokallaut, und
darauf folgte eine lustige, stark rhythmisierte Melodie, die in einem
Ausruf gipfelte. Lautes Geldchter erhob sich aus der Menge. Noch
einige Takte, einige Zeilen Rezitativ, und der Spielmann schlug den
SchluBakkord an. Es gab Applaus und mehr Gel4chter, und einen Chor
unverstdndlichen Kommentierens.

»Worum ging es denn eigentlich?« fragte Will.
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»Um Jungen und Midchen, die miteinander schlafen«, antwortete
Mary Sarojini.

»Oh — ach so.« Er empfand einen Stich schuldbewuBter
Verlegenheit; aber nach einem Blick auf das unbekiimmerte Gesicht
der Kleinen begriff er, daB er sich keine Gedanken zu machen brauche.
Ganz offenbar wurden hier Jungen und Maidchen, die miteinander
schliefen, als etwas so Selbstverstiandliches hingenommen wie zur
Schule gehn oder drei Mahlzeiten téglich zu verzehren oder wie
Sterben.

»Und ich hab lachen miissen dariiber«, fuhr das Kind fort, »als
er gesagt hat, der Kiinftige Buddha wird nicht mehr von zu Hause
wegzugehn brauchen, um unter dem heiligen Feigenbaum zu sitzen. Er
wird seine Erleuchtung haben, wenn er mit der Prinzessin schléft.«

»Hiltst du das fiir eine gute Idee?« fragte Will.

Sie nickte nachdriicklich. »Ja, denn dann wiirde auch die Prinzessin
erleuchtet sein.«

»Da hast du sehr recht«, sagte Will. » Als Mann, habe ich gar nicht
an die Prinzessin gedacht.«

Der Lautenspieler zupfte eine seltsam fremdartige Sequenz von
Akkorden, auf die er ein Geriesel von Arpeggios folgen lief3, und
begann, diesmal auf englisch, zu singen:

»Alle reden vom Sex; nimm niemand ernst —

Nicht Eremit noch Hure, nicht Paulus noch Freud.

Liebt euch — dann werden sich ihr Busen und dein Mund ge-
heimnisvoll verwandeln

In ihre eignen Selbst, in So-Sein, in die Leere.«

Die Tiir des Tempels wurde aufgestoBen. Der Duft von Weihrauch
vermischte sich mit dem umgebenden Geruch von Zwiebeln und
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gebratenem Fisch. Ein altes Weib erschien und schob sich sehr
vorsichtig auf unsicheren Beinen von Stufe zu Stufe herab. »Wer
war Paulus, und wer war Freud?« fragte Mary Sarojini, als sie
weitergingen.

Will begann mit einer kurzen Ubersicht von der Erbsiinde und
der Erlosungstheorie. Die Kleine horte ihm mit konzentrierter
Aufmerksamkeit zu.

»Kein Wunder, wenn’s im Lied heifit: Nimm niemand ernst,
folgerte sie.

»Und jetzt kommen wir zu Dr. Freud und dem Odipuskomplex,
sagte Will.

»Odipus?« wiederholte Mary Sarojini. »So heifit doch ein
Puppenspiel. Ich hab’s vorige Woche gesehn, und heute abend wird es
wiederholt. Hattest du Lust darauf? Es ist sehr nett.«

»Sehr nett?« wiederholte Will. » Auch wenn es sich herausstellt,
daB die alte Dame seine Mutter ist und sich erhdngt? Und wenn
Odipus sich selber die Augen aussticht?«

»Aber er sticht sich gar nicht die Augen aus«, sagte Mary
Sarojini.
»Er tut’s dort, von wo ich herkomme.«

»Hier nicht. Er sagt bloB3, er wird sich blenden, und sie versucht
bloB, sich zu erhdngen. Aber es wird ihnen beides ausgeredet.«

»Von wem?«
»Von einem Jungen und einem Méadchen aus Pala.«
»Was haben denn die mit der Handlung zu tun?«

»Keine Ahnung. Sie sind eben drin, Odipus in Pala — so heifit das
Stiick. Warum sollten sie also nicht mit drin sein?«

»Und du sagst, es wird ihnen beides ausgeredet, so dall Jokaste
nicht Selbstmord begeht und Odipus sich nicht blendet?«

»In der allerletzten Minute. Sie hat sich schon die Schlinge um
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den Hals gelegt, und er hat sich zwei riesengro3e Nadeln verschaftt.
Aber die zwei aus Pala sagen ihnen, sie sollen nicht so albern sein. Es
war einfach nur Zufall, Odipus konnte ja nicht wissen, daB der Alte
sein Vater war. Und schlieBlich hat der Alte angefangen, hat ihm eins
iiber den Kopf gegeben, und da ist Odipus zornig geworden — und
niemand hatte ihm je beigebracht, den Rakshasi-Schottischen zu
tanzen. Und als sie ihn dann zum Konig machten, mufite er die alte
Konigin heiraten. Sie war in Wirklichkeit seine Mutter, aber das wul3te
keins von beiden. Und als sie es dann herausfanden, héitten sie nichts
andres zu tun brauchen, als damit aufzuhoren, miteinander verheiratet
zu sein. Diese ganzen Gerlichte dariiber, daB alle Leute an einem Virus
sterben muBten, weil Odipus seine eigne Mutter geheiratet hatte — das
war purer Unsinn, den sich ein Haufen Dummkopfe ausgedacht hatte,
die’s einfach nicht besser verstanden.«

»Dr. Freud war der Ansicht, daB jeder kleine Junge eigentlich seine
Mutter heiraten und seinen Vater umbringen wolle. Und andersrum
bei Madchen — die wollen wieder ihre Viter heiraten.«

»Welchen Vater und welche Mutter?« fragte Mary Sarojini.

»Wir haben eine solche Menge. «

»Du meinst in euerm Kinderpflegeverein auf Gegenseitigkeit?«

»In unserm KaG gibt es zweiundzwanzig.«

»Je mehr desto besser!«

»Aber natiirlich gehdrte der arme Odipus nie einem kaG an. Und
tiberdies lernte er all das gréBliche Zeugs, dal Gott den Menschen
ziirnt, sooft sie etwas falsch machen.« Sie dringten sich durch die
Menge und befanden sich jetzt am Eingang zu einer kleinen, von einem
Seil abgesperrten Einfriedung, wo an die hundert oder mehr Zuschauer
bereits Platz genommen hatten. Am entfernteren Ende der Einfriedung
leuchtete die bunt bemalte Biihne eines Marionettentheaters rot und
golden, angestrahlt von starken Scheinwerfern. Will zog eine Handvoll
Kleingeld aus der Tasche, mit dem Dr. MacPhail ihn versorgt hatte,
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und kaufte zwei Eintrittskarten. Dann traten sie ein und setzten sich
auf eine Bank.

Ein Gongschlag ertonte; der Vorhang der kleinen Biihne hob
sich lautlos; die Fassade des koniglichen Palasts zu Theben wurde
sichtbar, mit weilen Sdulen auf erbsengriinem Grund, und iiber dem
Giebel sa} eine Gottheit mit dichtbewaldetem Bart in einer Wolke.
Ein Priester, der genauso aussah wie der Gott, nur kleiner und weniger
prachtig gewandet, trat von rechts auf, verbeugte sich vor dem
Publikum, wendete sich dann dem Palast zu und rief »Odipus« mit
einer piepsenden Stimme, die einen komischen Gegensatz zu seinem
Prophetenbart bildete. Ein schmetternder Trompetensto3: das Tor
wurde aufgerissen, und es erschien der Konig, die Krone auf dem
Haupt, die Fiile auf Kothurnen. Der Priester verneigte sich tief, und
die konigliche Marionette erteilte ihm das Wort.

»Leiht Euer Ohr unserm Jammer, piepste der Alte.
Der Konig legte den Kopf schief und horte zu.

»lch vernehme das Stohnen sterbender Ménner«, sagte er. »Ich
vernehme die Klagen der Witwen, das Weinen der Waisen, das
Gemurmel von Gebet und Fiirbitte.«

»Firbitte!« sagte die Gottheit in den Wolken. »So ist’s recht.« Er
klopfte sich auf die Brust.

»Sie hatten irgendeinen Virus«, erkldrte Mary Sarojini Will im
Fliisterton. »Eine Art asiatischer Grippe, nur sehr viel schlimmer.«

»Die angemessenen Litaneien werden immer wieder hergesagt«,
piepste der alte Priester zénkisch, »die kostspieligsten Opfer werden
dargeboten, die ganze Bevolkerung lebt in Keuschheit und geif3elt
sich jeden Montag, Mittwoch und Freitag. Aber die Flut des Todes
verbreitet sich immer weiter, steigt immer hoher und hoéher. Hilf uns
doch, Kénig Odipus, hilf uns!«

»Nur ein Gott kann helfen.«

»Bravo, bravo!« rief die den Vorsitz fithrende Gottheit.
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»Aber auf welche Weise?«
»Nur ein Gott vermag das zu sagen.«

»Richtig«, sagte der Gott in seinem basso profondo, »vollkommen
richtig.«

»Kreon, der Bruder meiner Gemahlin, ist gegangen, das Orakel zu
befragen. Wenn er zuriickkommt — vermutlich sehr bald -, werden wir
wissen, was der Himmel rat.«

»Was der Himmel verdammt nochmal befiehlt!« ertdnte es von den
Lippen des Basso Profondo.

»Waren die Leute damals wirklich so dumm?« fragte Mary
Sarojini, als das Publikum lachte.

»Wirklich und wahrhaftig«, versicherte er ihr. Ein Grammophon
spielte den Trauermarsch aus Saul.

Von links nach rechts bewegte sich langsam ein Zug
schwarzgekleideter Leidtragender, die mit Tilichern bedeckte Sarge
iiber die Biihne trugen. Eine Marionette nach der &ndern — und sobald
die Gruppe zur Rechten verschwand, kam sie auf der linken Seite
wieder zum Vorschein. Die Prozession wollte kein Ende nehmen, die
Zahl der Leichen schien unendlich.

»Tot«, sagte Odipus, als er sie voriiberziehn sah. »Und noch ein
Toter. Und noch einer, und noch einer.«

»Das wird thnen eine Lehre sein!« unterbrach ihn Basso Profondo.
»lch werd’s euch noch beibringen, daB3 ihr gekrochen kommt!«

Odipus fuhr fort:

»Des Streiters Sarg, der Dirne Bahre; das Kind, erkaltet,
Gedriickt an eine Brust, die schmerzt von ungesaugter Milch;
Der schreckerfiillte Jiingling, der mit weggewandtem Kopf
Sich abkehrt von dem schwarz verschwollnen Antlitz,

Das einst von mondbegldnzten Linnen,
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Lechzend nach seinen Kiissen, auf ihn blickte.
Tot, alle tot, beweint von Sterbenden

Und dndern, schon vom Tod Gezeichneten;
Zdgernden Schritts getragen zum Zypressenhain,
Wo, um sie alle zu empfangen,

Ein einz’ger groBer Schacht weit offen géhnt,
Stinkend zum Mond.«

Wihrend er sprach, traten von rechts zwei neue Marionetten auf, ein
Knabe und ein Médchen, im frohlichsten palanesischen Festgewand,
gingen in entgegengesetzter Richtung zu den schwarzgekleideten
Leidtragenden bis vorne ah die Rampe und stellten sich, Arm in Arm,
ein wenig links von der Mitte auf. » Wir jedoch«, sagte der Knabe, als
Odipus geendet hatte,

»Wenden uns rosigeren Gérten zu und dem absurden ,|
Geheimnisvollen Ritus, der im Geist

Von Haut zu Haut und einsgewordnem Fleisch

Das immanent Unendliche herbeiruft.«

»Und wo bleib ich?« polterte Basso Profondo aus seinem
Firmament herab. »lhr scheint zu vergessen, daBl ich das >ganz
Andere< bin.«

Schier endlos schleppte sich die schwarze Prozession auf den
Friedhof zu.

Doch jetzt brach der Trauermarsch mitten in einer melodischen
Wendung ab, und es erklang ein einziger tiefer Ton — Tuba und
Doppelball — ins Unendliche verldngert. Der Knabe im Vordergrund
hob die Hand.

»Horcht! Das Geleier, die ewige Biirde.«

Unisono mit den unsichtbaren Instrumenten begannen die
Trauernden zu psalmodieren: »Tod, Tod, Tod, Tod...«
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»Aber das Leben kennt mehr als einen einzigen Ton«, sagte der
Knabe.

»Das Leben«, fiel das Madchen mit heller Stimme ein, »singt
einmal hoch und einmal tief.«

»Und euer unaufhorliches Geleier vom Tod macht die Musik nur
um so klangvoller.«

»Nur um so klangvoller«, sekundierte das Madchen. Worauf sie
beide, Tenor und Diskant, eine verschlungene melodidse Arabeske
anstimmten, welche gewissermallen den langstieligen Schaft des
Grundbasses umkrénzte.

Das Geleier und das Singen verstummten allméhlich; die letzten
Leidtragenden waren verschwunden, und der Knabe und das Médchen
im Vordergrund zogen sich in eine Ecke zuriick, wo sie einander
ungestort weiter kiissen konnten.

Wieder ein Trompetensto3, und Kreon erschien, beleibt in einer
purpurroten Tunika, soeben aus Delphi zuriick und mit Orakelspriichen
beladen. Die nédchsten Minuten des Zwiegesprichs fanden auf
palanesisch statt, und Mary Sarojini mufite den Dolmetscher machen.

»Odipus fragt ihn, was Gott gesagt hat; und der andere sagt, daf
Gott gesagt hat, dal3 es alles geschah, weil irgendein Mann den alten
Konig, der vor Odipus Konig war, getdtet hat. Niemand hat ihn je
erwischt, und der Mann lebt noch immer in Theben, und dieser Virus,
der alle totete, war als Strafe von Gott gesandt — das war’s, was Kreon
erfahren hat. Ich weill nicht, warum alle diese Leute, die niemand
etwas zuleide getan hatten, bestraft werden mufiten; aber das hat ihm
Gott gesagt. Und der Virus wird nicht authoren, bis sie nicht den Mann
gefangen haben, der den alten Konig getotet hat, und ihn aus Theben
fortschicken. Und natiirlich sagt Odipus, er wird alles tun, um den
Mann zu finden und ihn loszuwerden.«

Von der Ecke der Rampe aus begann der Knabe (diesmal auf
englisch) zu deklamieren:
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»Gott, wohl am gottlichsten, wenn hochlichst unklar, Spricht,
wenn fiir jedermann verstindlich, das gottloseste

Geschwiitz.
Bereu! briillt Er, denn Siinde schuf die Pest.
Wir aber sagen blo3: >Dreck war’s — drum wascht euch.<«

Wihrend das Publikum immer noch lachte, erschien aus der
Kulisse eine andre Gruppe von Leidtragenden und schritt langsam
tiber die Biihne.

»Karuna«, sagte das Médchen im Vordergrund, »Mitgefiihl. Das
Leiden der Dummen ist nicht weniger echt als irgendein anderes
Leid.«

Will spiirte, daf ihn jemand am Arm beriihrte, wandte sich und sah
sich dem schonen und trotzigen Gesicht Murugans gegeniiber.

»Ich habe Sie iiberall gesucht«, sagte er drgerlich, als habe sich
Will mit Absicht vor ihm versteckt gehalten. Er sprach so laut, da3
sich viele Kopfe umwandten und Pst-Rufe ertonten. »Sie waren
weder bei Dr. MacPhail noch bei Susila«, norgelte der Junge weiter,
ungeachtet des protestierenden Publikums. »Ruhe, Ruhe. ..«

»Ruhe!« hallte erschrecklich die Stimme Basso Profondos aus den
Wolken. »Es ist weit gekommen mit uns«, fuhr sie brummelnd fort,
»wenn Gott sein eigenes Wort nicht mehr verstehn kann.«

»Bravo, bravo«, sagte Will, in das allgemeine Geléchter
einstimmend. Er stand auf und humpelte, gefolgt von Murugan und
der Kleinen, dem Ausgang zu.

»Willst du denn nicht das Ende sehn?« fragte sie Will und sagte
vorwurfsvoll zu Murugan: »Du hittest wirklich noch etwas warten
konnen.«

»Kiimmere dich um deine eignen Angelegenheiten!« fuhr der sie
an.
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Will legte dem Kind die Hand auf die Schulter. »Zum Gliick,
sagte er, »hast du mir den Schluf} so lebendig geschildert, daf ich ihn
nicht mit eignen Augen zu sehn brauche, Und natiirlich geht Seine
Hobheit stets vor, setzte er spottisch hinzu.

Murugan zog einen Briefumschlag aus der Tasche seines weillen
Seidenpyjamas, der die kleine Krankenschwester dermafien betort
hatte, und reichte ihn Will. »Von meiner Mutter«, sagte er und setzte
sogleich hinzu: »Die Zeit drangt.«

»Wie gut der riecht«, bemerkte die Kleine und schnupperte die
starke Aura von Sandelholzol ein, die von dem Schreiben der Rani
ausging.

Will entfaltete drei Bogen himmelblauen Briefpapiers, geprigt
mit fiinf goldenen Lotusblumen unter einer Fiirstenkrone. Wie viele
Hervorhebungen und Blockbuchstaben! Er begann zu lesen.

»Ma Petite Voix, eher Farnaby, avait raison — Wi IMMER!
Es wurde mir wieder und wieder VERSICHERT, was unser
gemeinsamer Freund von der Vorsehung ausersehen war,
fir Pala und die eanze weLT zu tun (dank der finanziellen
Unterstitzung flr den Kreuzzug des Geistes, die zu leisten
Pala ihm erlauben wird). So daf ich nicht weiter iberrascht
war, als ich sein Kabel las (das Uber den getreuen Bahu und
seinen Londoner Kollegen vom Diplomatischen Korps vor ein
paar Minuten eintraf) und erfuhr, da® Lord A. lhnen Volimacht
(und selbstverstandlich auch die nétigen Mittel), zugestanden
hat, an seiner Statt — an unsrer Statt zu verhandeln; denn sein
Vorteil ist zugleich der lhre, der meine und (da wir jeder auf
unsre besondere Weise Streiter fiir eine gute Sache sind) der
des GEIsTES!!

Aber das Eintreffen von Lord A. Kabel ist nicht die einzige
Neuigkeit, die ich zu vermelden habe. Die Ereignisse (wie
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wir diesen Nachmittag von Bahu erfuhren) treiben auf den
groBen Wendepunkt in der Geschichte Palas zu — und zwar viel
schneller, als ich es flir méglich gehalten hatte. Aus Grinden,
welche zum Teil politische sind (die Notwendigkeit, dem jlingsten
Absinken von Oberst Dipas Popularitdt entgegenzuwirken),
zum Teil wirtschaftliche (die Burde der Aufristung ist allzu
driickend, um von Rendang allein bestritten zu werden) und
zum Teil astrologische (diese Tage, sagen die Experten, seien
einzigartig gunstig fur ein gemeinsames Unternehmen von
Widdern — ich selbst und Murugan — und diesem typischen
Skorpion, Oberst D.), ist entschieden worden, eine Aktion,
die ursprunglich fir die Nacht der Mondfinsternis im nachsten
November geplant war, vorzuverlegen.

Daher muissen wir drei unverziglich zusammenkommen,
um zu entscheiden, was unter diesen unerwarteten und rasch
wechselnden Umstanden zur Forderung unsrer besondern
Interessen, der materiellen wie spirituellen, unternommen
werden muf3. Der sogenannte >Unfall<, der Sie in diesem
hochst kritischen Augenblick an unsre Gestade trug, war,
wie Sie wohl erkennen werden, offenbar schicksalhaft. Uns
bleibt es nun vorbehalten, als gottgeweihte Streiter mit jener
gottlichen Macht zusammenzuwirken, welche sich unsrer guten
Sache so unbezweifelbar angenommen hat. Also KOMMEN SIE
soGLEIcH! Murugan hat den Wagen und wird Sie zu unserm
bescheidenen Bungalow bringen, wo Sie, mein lieber Farnaby,
seien Sie versichert, ein sehr warmer Empfang erwartet von

bien sincerement votre, Fatima R.«

Will faltete die drei bekritzelten und parfiimierten Briefbogen
zusammen und steckte sie in den Umschlag zuriick. Seine Miene

-355-



war ausdruckslos; aber hinter der Maske von Unbeteiligtheit war er
leidenschaftlich zornig. Zornig iiber diesen unmanierlichen Jungen
da, so hinreiBlend in seinem weillen Seidenpyjama und so widerwartig
in seiner Albernheit eines verwoOhnten Muttersbhnchens. Zornig,
sobald er wieder einen Hauch Parfiim aus dem Umschlag verspiirte,
iiber dieses groteske Ungeheuer einer Frau, die ihren Sohn unter dem
Zeichen der Mutterliebe und Keuschheit ruinierte und ihn nun dazu
antrieb, im Namen Gottes und einer Schar >Grofler Meister< ein
bombenwerfender spiritualer Streiter zu werden, der das 6lige Banner
Joe Aldehydes schwang. Zornig vor allem fiiber sich selbst, weil er
sich so mutwillig mit diesem ldcherlich unheilvollen Paar eingelassen
hatte, in eine Gott weill was fiir gemeine Verschworung gegen jede
menschliche Ansténdigkeit, an die insgeheim zu glauben und (wie
leidenschaftlich!) zu ersehnen, seine Weigerung, sich nicht mit einem
Ja abspeisen zu lassen, nie gehindert hatte. »Also, dann gehn wir,
sagte Murugan in unbekiimmert zuversichtlichem Ton. Er nahm es
offenbar als unumstoBlich sicher an, daf}, sobald Fatima Regina einen
Befehl aussprach, dieser gehorsam und unverziiglich ausgefiihrt
werde.

Will, der fiihlte, er brauche noch ein wenig Zeit, um seinen Arger
abzukiihlen, gab keine unmittelbare Antwort. Statt dessen wandte er
sich ab, um noch einen Blick auf die nur mehr von weitem sichtbaren
Marionetten zu werfen. Jokaste, Odipus und Kreon safen auf den
Stufen des Palasts und erwarteten anscheinend die Ankunft des
Teiresias. Oben in den Wolken war Basso Profondo unterdessen
eingenickt. Eine Gruppe Leidtragender in Trauerkleidung schritt
iiber die Biihne. Vorne im Rampenlicht begann der Knabe aus Pala in
Jamben zu deklamieren. »Mitgefiihl und Licht«, sagte er,

»Mitgefiihl und Licht — wie unaussprechlich
Einfach ist unser Wesen! Das Einfache jedoch, es wartete
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Jahrhundert um Jahrhundert auf Verworrenes genug,
Um dessen Eins im Vielen, dessen Jedes,

Das Hier und Jetzt, Fakt im Fiktiven zu erkennen.

Es wartete und wartet immer noch auf das Absurde,
Auf Inkommensurables, ndhtelos durchwirkt -

Ostron mit Wohltat, Wahrheit mit Funktion der Nieren,
Schonheit mit Chylus, Galle, Sperma,

Und Gott mit Abendbrot, und Gott auch ohne,

Oder jahlings der Klang von Glocken -

Eins, zwei und drei — im schlummerlosen Ohr.«

Ein Arpeggieren gezupfter Saiten und dann die lange gehaltenen
Tone einer Flote.

»Also, gehn wir?« sagte Murugan nochmals.

Will hob die Hand, damit er schweige. Das Marionettenmadchenwar
in die Mitte der Biihne getreten und begann zu singen:

»Denken ist des Hirns drei Milliarden
Zellen nach auflen projiziert.
Billionen von Billard-Partien
Markiert als Glaube und Zweifel.

Mein Glaube — ihre Kollisionen;
Meine Logik — ihre Enzyme;

Ihr rosa Adrenalin — meine Visionen;
Ihr weilles — meine Verbrechen.

Da ich die fiihlende Anordnung

Von zehn hoch neun mal drei bin,
MuB jedes Atom, mir auch entfremdet,
Prophetisch verkiinden mein Tun.«
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Mit seiner Geduld zu Ende, packte Murugan Will am Arm und
kniff ihn brutal. »Kommen Sie oder kommen Sie nicht?« schrie er.

Wiitend wandte Will sich ihm zu. »Was erlauben Sie sich, Sie
kleiner Narr?« Mit einer heftigen Gebérde entzog er seinen Arm dem
Griff des Jungen.

Eingeschiichtert, sagte Murugan in verdndertem Ton: »Ich wollte
nur wissen, ob Sie bereit sind, zu meiner Mutter zu gehn.«

»lch bin nicht bereit«, erwiderte Will, »und ich werde nicht
hingehn.«

»Nicht hingehn?« rief Murugan in ungldubiger Verbliiffung. » Aber
sie erwartet Sie doch, sie...«

»Sagen Sie Threr Mutter, es tut mir sehr leid, aber ich habe eine
frithere Verabredung. Mit einer Sterbenden, setzte Will hinzu. » Aber
es handelt sich um etwas ungemein Wichtiges.«

»Das ist auch Sterben.«

Murugan senkte die Stimme. »Es bereitet sich etwas vor, fliisterte
er Will zu.

»lch kann Sie nicht verstehn, rief Will ihm durch den wirren Larm
ringsum zu.

Murugan blickte verstohlen um sich und wagte dann ein etwas
lauteres Fliistern. »Es bereitet sich etwas vor, etwas ganz Grof3es.«

»Im Krankenhaus bereitet sich etwas noch viel Groferes vor.«

»Wir haben soeben erfahren...« begann Murugan. Wieder blickte
er umher und schiittelte dann den Kopf. »Nein, hier kann ich’s Thnen
nicht sagen. Darum miissen Sie in unsern Bungalow mitkommen. Und
zwar gleich. Es ist keine Zeit zu verlieren.«

Will sah auf seine Armbanduhr. »Es ist keine Zeit zu verlieren«,
wiederholte er, und sagte dann zu Mary Sarojini: »Komm, in welche
Richtung gehn wir?«
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»Ilch werde dich fithren«, antwortete sie, und Hand in Hand
machten sie sich auf den Weg.

»Warten Sie«, flehte Murugan, »warten Siel« Dann dringte er
sich, als sie unbeirrt weitergingen, durch die Menge und hinter ihnen
her. »Was soll ich ihr denn nur sagen?« jammerte er, ihnen auf den
Fersen.

Seine Angst hatte etwas drollig Unterwiirfiges. Wills Arger wich
einer gewissen Belustigung. Er lachte laut auf. Dann blieb er stehn
und fragte: » Was wiirdest du ihr sagen lassen, Mary Sarojini?«

»lch wiirde ihr genau das sagen, was geschehen ist«, sagte
die Kleine. »Ich meine, wenn es meine eigene Mutter wire. Aber
freilich«, setzte sie nach einiger Uberlegung hinzu, »meine Mutter ist
nicht die Rani.« Sie sah zu Murugan auf. »Gehdrst du einem KAG an?«
erkundigte sie sich.

Natiirlich gehorte er keinem an. Fiir die Rani war schon die
bloBe Vorstellung eines Kinderpflegevereins auf Gegenseitigkeit
Blasphemie. Nur Gott vermochte eine Mutter hervorzubringen.
Die fromme Streiterin wollte allein sein mit ihrem ihr von Gott
geschenkten Opfer.

»Kein kKAG!« Mary Sarojini schiittelte den Kopf. »Wie schrecklich!
Sonst hittest du auf ein paar Tage zu einer deiner &ndern Miitter gehn
konnen.«

Immer noch ganz entsetzt von der Aussicht, seiner einen und
einzigen Mutter das Scheitern seiner Mission berichten zu miissen,
begann Murugan mit einer neuen Variante seines alten Themas. »Ich
weill nicht, was sie sagen wird«, wiederholte er immerzu. »Ich weil3
nicht, was sie sagen wird.«

»Es gibt nur eine Moglichkeit, das herauszufinden« riet ihm Will.
»Fahren Sie heim, und horen Sie es sich an.«

»Kommen Sie mit!« flehte Murugan. »Bitte!« Wieder ergriff er
Will am Arm.
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»lch habe lhnen schon einmal gesagt, Sie sollen mich nicht
anriihren.« Die Hand, die seinen Arm umklammert hielt, wurde eilig
zuriickgezogen. Will lachelte ihm zu. »So ist’s recht.« Er hob seinen
Stock in einer verabschiedenden Gebérde. » Bonne nuit, Altesse.« Dann
sagte er, Uiberaus gutgelaunt, zu Mary Sarojini: » Voran, MacPhail !«

»Hast du nur so getan als ob?« fragte ihn die Kleine. »Oder warst
du wirklich zornig?«

»Wirklich und wahrhaftig«, versicherte er ihr. Dann erinnerte er
sich, was er im Turnsaal der Schule zu sehen bekommen hatte.

Er summte die Anfangstakte des Rakshasi-Schottischen und stief3
die Eisenspitze des Stocks auf das Pflaster.

»Hatte ich ihn zertrampeln sollen, meinen Zorn?«

»Es wire vielleicht besser gewesen.«

»Meinst du?«

»Er wird dich hassen, sobald er sich nicht mehr fiirchtet.«

Will zuckte die Achseln. Es war ihm vollig gleichgiiltig. Doch als
die Vergangenheit zuriickwich und die Zukunft néherriickte, als sie die
Bogenlampen des Marktplatzes hinter sich lieBen und die steile dunkle
Strafle hinaufgingen, die sich in Windungen zu dem Krankenhaus
hinaufzog, schlug seine Stimmung um. Voran, MacPhail — aber
wem ging er entgegen, wovon entfernte er sich? Einer abermaligen
Manifestation des Ur-Grauens entgegen und den Riicken gekehrt
aller Hoffnung auf das herrliche Jahr der Freiheit, das Joe Aldehyde
ihm zugesagt hatte und das sich zu verdienen (da Pala auf jeden
Fall dem Untergang geweiht war) nicht einmal gar so unmoralisch
und verriterisch wire. Und nicht nur der ersehnten Freiheit; sehr
wahrscheinlich auch, wenn die Rani sich bei Joe beklagte und dessen
Empdrung groB genug wire, jeder dndern Aussicht wohldotierter
Sklavendienste als professioneller Beobachter von Hinrichtungen.
Sollte er umkehren, trachten, Murugan zu finden, sich entschuldigen,
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ausfiihren, was immer diese grédflliche Person von ihm verlangte?
Ungeféhr hundert Meter weiter wurde das erleuchtete Krankenhaus
zwischen den Bdumen hindurch sichtbar.

»Ruhen wir uns ein wenig aus«, sagte er.
»Bist du miide?« erkundigte sich Mary Sarojini besorgt.
»Ein billchen.«

Er wandte sich und blickte, auf den Stock gelehnt, zum Marktplatz
hinunter. Im Licht der Bogenlampen ergliihte das Rathaus rosenrot, wie
eine monumentale Portion Himbeereis. Auf dem Turm des Tempels
konnte er, ein Fries {iber dem andern, das iiberschwengliche Chaos
indischer Skulpturen sehen — Elefanten, Ddmonen, Médchen mit
tibernatiirlich volumindsen Briisten und Hintern, kapriolenschlagende
Shivas, Reihen einstiger und kiinftiger Buddhas in stummer Ekstase.
Dort unten, auf dem Platz zwischen Himbeereis und Mythologie,
schwidrmte die wimmelnde Menge, und irgendwo unter ihr war
einer, mit trotzigem Blick, in einem weiflen Seidenpyjama. Sollte er
umkehren und hinuntergehn? Es wére entschieden das Verniinftigste,
Sicherste, Vorsichtigste, was ihn betraf. Aber eine innere Stimme
— keine kleine, wie die der Rani, sondern eine gewaltig laute — rief
ihm zu: >Jammerlich! Jimmerlich!< Sein Gewissen? Ach wo. Sein
Moralgefiihl? Gott behiite! Aber zusdtzliche Jammerlichkeit,
Schandlichkeit und Gemeinheit, die dariiber hinausgingen, was die
Pflicht von einem verlangte — das war etwas, wobei ein Mann von
Geschmack einfach nicht mittun konnte.

»Also, gehn wir weiter?« sagte er zu Mary Sarojini.

Sie betraten die Halle des Krankenhauses. Die Schwester hinter der
Empfangstheke hatte eine Botschatft fiir sie von Susila. Mary Sarojini
solle gleich weiter zu Mrs. Rao gehn, um bei ihr mit Tom Krishna zu
iibernachten. Mr. Farnaby wurde gebeten, sogleich auf Zimmer 34 zu
kommen.

»Hier durchy, sagte die Schwester und hielt eine Schwingtiir auf.
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Will trat einen Schritt vor. Der bedingte Reflex guter Manieren
schnappte automatisch in Funktion. »Danke«, sagte er lachelnd. Aber
mit einem dumpfen, unguten Gefiihl in der Magengrube ging er dann
humpelnd auf das zu, was ihn erwartete.

»Die letzte Tiir links«, sagte die Schwester. Doch jetzt miisse sie
wieder an ihren Platz in der Empfangshalle zuriick. »Ich lasse Sie also
allein weitergehn«, sagte sie, und die Tiir schwang hinter ihr zu.

Allein, wiederholte er fiur sich, allein — und die befiirchtete
Zukunft war die gleiche wie die Vergangenheit, die ihn verfolgte, das
Ur-Grauen war zeitlos und allgegenwirtig. Dieser lange Korridor mit
den griinbemalten Wianden war genau derselbe Korridor, durch den er
vor einem Jahr zu dem kleinen Zimmer gegangen war, in dem Molly
im Sterben lag. Der Alptraum kehrte wieder. Im voraus verurteilt und
sich voll bewuBt, schritt er diesem entsetzlichen Vollzug entgegen.
Der Tod, noch einmal eine Vision vom Tod.

Zweiunddreifig, dreiunddreifig, vierunddreiBlig... Er klopfte und
wartete; lauschte dem Pochen des eigenen Herzens. Die Tiir ging auf,
und er sah sich der kleinen Radha gegeniiber.

»Susila hat Sie schon erwartet«, sagte sie im Fliisterton.

Will folgte ihr in das Zimmer. Einem Wandschirm ausweichend,
sah er fliichtig Susilas Profil gegen eine Lampe, sah ein hohes Bett,
ein dunkles, abgezehrtes Gesicht auf den Kissen; Arme, nur mehr
pergamentiiberzogene Knochen; krallenartige Hinde. Das Ur-Grauen,
abermals. Schaudernd wandte er sich ab. Radha wies wortlos auf
einen Stuhl neben dem offenen Fenster. Er setzte sich und schlof3
die Augen — schlof3 sie physisch gegen die Gegenwart, 6ffnete sie
aber eben dadurch auf diese verabscheute Vergangenheit, an welche
die Gegenwart ihn erinnerte. Er befand sich dort, in diesem &ndern
Zimmer, mit Tante Mary. Oder vielmehr dem Geschopf, das einmal
Tante Mary gewesen war, nun aber dieser kaum wiedererkennbare
andere jemand war — ein jemand, der keine Ahnung hatte von der
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Barmherzigkeit und dem Mut, die das wirkliche Wesen Tante Marys
ausgemacht hatten; ein jemand, der erfiillt war von blindem HaR
gegen alle, die ihm in die Ndhe kamen; der sie verabscheute, wer
immer sie sein mochten, einfach deswegen, weil sie keinen Krebs,
keine Schmerzen hatten, nicht zu einem vorzeitigen Tod verurteilt
waren. Und diesen boshaften Neid auf andrer Leute Gesundheit und
Gliick begleitete ein verbittertes, quéngelndes Selbstbedauern, eine
entwiirdigende Verzweiflung.

»Warum grade mir? Warum muf} das grade mir angetan werden?«

Er horte die schrille, ankldgerische Stimme, sah das
traneniiberstromte, verzerrte Gesicht vor sich. Der einzige Mensch,
den er je geliebt, je aus ganzem Herzen bewundert hatte. Und doch
hatte er sich ertappt, wie er sie in ihrer Erniedrigung verachtete — ja
gradezu verabscheute.

Um der Vergangenheit zu entrinnen, 6ffnete er wieder die Augen.
Er sah Radha auf dem Boden sitzen, mit gekreuzten Beinen, in der
Haltung des Meditierens. Auf ihrem Stuhl neben dem Bett schien
Susila die gleiche konzentrierte Stille wie sie zu bewahren.

Er blickte auf das Gesicht in den Kissen. Auch dieses war still,
von einer stillen Gelassenheit, die beinahe schon die erstarrte Ruhe
des Todes sein konnte. DrauBlen, in dem laubigen Dunkel, kreischte
ein Papagei. Durch den Gegensatz noch vertieft, schien die darauf
folgende Stille mit geheimnisvoller und schreckenerregender
Bedeutsamkeit geladen zu sein.

»Lakshmi«, sagte Susila und legte die Hand auf den abgezehrten
Arm der alten Frau. »Lakshmi«, wiederholte sie lauter. Das totenstille
Gesicht blieb unbeweglich. »Du sollst nicht einschlafen.«

Nicht einschlafen? Aber fiir Tante Mary war Schlaf — ein durch
Injektionen kiinstlich hervorgerufener Schlaf — die einzige Ruhepause
gewesen zwischen qualvollem Selbstbedauern und angstvollem
Briiten.

-363 -



»Lakshmi!«
Das Gesicht belebte sich jetzt ein wenig.

»Ich hab nicht wirklich geschlafen«, fliisterte die alte Frau. »Ich
bin blof3 so schwach. Mir ist, als wiirde ich dahinschweben.«

»Aber du sollst hier sein«, sagte Susila. »Du sollst dir voll bewuf3t
sein, daf} du hier bist. Die ganze Zeit.« Sie stopfte der Kranken noch
ein Kissen hinter die Schultern und langte nach einem Flaschchen
Riechsalz auf dem Nachttisch.

Lakshmi roch kurz daran, 6ffnete die Augen und blickte zu Susila
auf. »Ich hab vergessen, wie schon du bist«, sagte sie. »Aber Dugald
hatte immer einen guten Geschmack.« Der Anflug eines schelmischen
Léachelns erschien sekundenlang auf dem hageren Gesicht. »Was
glaubst du, Susila?« setzte sie, nach einem Augenblick und in
verdandertem Ton, hinzu. »Werden wir ihn wiedersehn? Dort driiben,
meine ich?«

Wortlos streichelte Susila die Hand der alten Frau. Dann sagte
sie plotzlich mit einem Lécheln: »Wie hitte der Alte Radscha das
gefragt? >Glaubst du, dafp >wir< (Anfiihrung, Anfiihrung zu) >ihn<
(Anfiihrung, Anfiihrung zu) >dort driiben< (Anfiihrung, Anfiihrung
zu) wiedersehn werdend«

»Was glaubst denn du?«

»Ich denke, wir kommen alle aus demselben Licht und kehren alle
in dasselbe Licht zuriick.«

Worte, dachte Will, Worte, Worte, Worte. Mithsam hob Lakshmi
die Hand und wies mit einer vorwurfsvollen Gebirde auf die Lampe
neben dem Bett.

»Das Licht scheint mir in die Augen, fliisterte sie.

Susilakniipfte das rotseidene Tuch, das sieum den Hals geschlungen
hatte, auf und drapierte es iiber den pergamentenen Lampenschirm.
Aus dem unbarmherzig grellen Weill wurde rosigwarme Ddmmerung,

- 364 -



welche der Rote auf Babs’ zerwiihltem Bett glich, so oft Porter’s Gin
sich wieder einmal anpries.

»So ist’s viel besser«, sagte Lakshmi, die Augen schlieBend.

Dann brach es, nach einem langen Schweigen, aus ihr hervor: »Das
Licht... das Licht. Es ist wieder da.« Nach einem erneuten Schweigen
fliisterte sie: »Oh, wie wunderbar, wie wunderbar!« Plotzlich zuckte
sie zusammen und bif} sich auf die Lippe. Susila nahm die Hand der
alten Frau zwischen die ihren. »Hast du grofle Schmerzen?« fragte
sie.

»Sie wiren sehr grof3«, erklarte Lakshmi, »wenn es wirklich meine
Schmerzen wiéren. Aber irgendwie sind es nicht meine Schmerzen.
Sie sind da; aber ich bin anderswo. Es ist so wie das, was man mit der
moksha-Medizin entdeckt. Nichts gehort dir wirklich. Nicht einmal
deine Schmerzen.«

»Ist das Licht noch immer da?«

Lakshmi schiittelte den Kopf. »Und wenn ich zuriickdenke, kann
ich dir genau sagen, wann es aufhorte. Es horte auf, als ich dariiber
zu reden anfing, dal die Schmerzen nicht wirklich meine Schmerzen
waren. «

»Aber trotzdem war es etwas Gutes, was du gesagt hast.«

»Ich weill — aber ich hab’s eben gesagt.« Der Schatten ihrer alten
Gewohnheit respektlosen Mutwillens flitzte wieder iiber Lakshmis
Gesicht.

»Woran denkst du jetzt?« fragte Susila.
»An Sokrates.«
»Sokrates?«

»Wie er immerzu plapperte und plapperte — selbst als er das Zeug
schon hinuntergeschluckt hatte. Lall mich nicht sprechen, Susila. Hilf
mir aus meinem eigenen Licht heraus.«

»Erinnerst du dich an den Tag voriges Jahr«, begann Susila nach
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einer kleinen Weile, »als wir alle zu dem alten Tempel des Shiva iiber
der Hohenstation einen Ausflug machten? Du und Robert und Dugald
und ich und die beiden Kinder — erinnerst du dich?«

Ein heiteres Lacheln huschte iiber das Gesicht der Sterbenden.

»lch meine vor allem die Aussicht von der Westseite des Tempels
— auf das Meer. Blau, griin, violett — und die Schatten der Wolken
schwarz wie Tinte. Und die Wolken selbst — schneeig weil3, bleifarben,
schwarz wie Kohle, schillernd wie Seide. Und wéhrend wir alle
hinblickten, hast du etwas gefragt. Erinnerst du dich, Lakshmi?«

»Du meinst, liber das HELLE LICHT?«

»Ja, liber das HELLE LICHT«, bestétigte Susila. »Warum sprechen
die Menschen von GeisT in Begriffen von LicHT? Weil sie den
Sonnenschein gesehn haben und ihn so schon fanden, dafl es nur
natlirlich erscheint, die Buddha-Natur dem hellstmdglichen HELLEN
LIcHT gleichzusetzen. Oder finden sie vielleicht bewuf3t oder unbewul3t
den Sonnenschein schon, weil schon seit dem Tag, an dem sie geboren
wurden, der GEeisT sich thnen in Form von Licht offenbarte? Ich war
die erste, die antwortete«, sagte Susila, in sich hineinldchelnd. »Und
da ich damals grade etwas von einem amerikanischen Behavioristen
gelesen hatte, hielt ich mich erst gar nicht mit Nachdenken auf
— ich erkldrte euch einfach nur den (Anfithrung, Anfithrung zu)
>wissenschaftlichen Standpunkt< Die Menschen setzten GEIST (was
immer das bedeuten mag) mit Halluzinationen von Licht gleich, weil
sie eine Menge Sonnenuntergéinge gesehn hatten und diese tiberaus
eindrucksvoll fanden. Aber Robert und Dugald wollten nichts davon
horen. Sie behaupteten, das HELLE LICHT, sei zuerst dagewesen.
Sonnenunterginge gefallen uns so sehr, weil sie uns, ob bewul3t
oder unbewuBt, daran erinnern, was schon seit jeher in unserm Hirn
und auBlerhalb von Raum und Zeit vorging. Du warst damals ihrer
Meinung, Lakshmi — kannst du dich erinnern? Du hast gesagt: >Ich
mochte dir beistimmen, Susila, wenn auch nur darum, damit unsre
Mainner nicht immerzu rechtbehalten. Aber in diesem Fall — das ist
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offensichtlich — in diesem Fall haben sie wirklich recht.< Natiirlich
hatten sie recht, und natiirlich war ich v6llig im Unrecht. Du hast
iibrigens selbst die richtige Antwort gewul3t, bevor du gefragt hast.«

»lch hab nie etwas gewult«, fliisterte Lakshmi. » Aber ich konnte
sehen.«

»lch erinnere mich, wie du mir erzahlt hast, du héittest das HELLE
LIcHT gesehn«, sagte Susila. »Mochtest du, dafl ich wieder davon
spreche?«

Die Kranke nickte.

»Du warst acht Jahre«, begann Susila. »Da geschah es das erstemal.
Ein orangefarbener Schmetterling auf einem Blatt, der seine Fliigel in
der Sonne 6ffnete und schloB — und plotzlich schien das HELLE LICHT
reinen So-Seins durch sie hindurch wie eine andre Sonne.«

»Es war viel heller als die Sonne«, flisterte Lakshmi.

»Aber auch viel milder. Du kannst in das HELLE LicHT blicken, ohne
geblendet zu sein. Und jetzt erinnere dich. Ein Schmetterling auf
einem griinen Blatt, der seine Fliigel 6ffnet und schliet — und das ist
die Buddha-Natur, die vollig gegenwirtig ist, es ist das HELLE LICHT,
das heller ist als die Sonne. Und du warst erst acht Jahre alt.«

»Wie hab ich das blof3 verdient?«

Da erinnerte sich Will an einen Abend, ungefihr eine Woche vor
Tante Marys Tod. Sie hatte von den wundervollen Zeiten gesprochen,
die sie miteinander in dem kleinen Regency-Haus in der Néhe von
Arundel verlebten, wo er immer den grofiten Teil seiner Ferien
verbrachte. Damals, als sie das Wespennest mit Feuer und Schwefel
ausgerduchert hatten; als sie auf den Downs und unter Buchen ihr
Picknick verzehrten. Und dann die Wurstbrdtchen in Bognor, die
Zigeunerin, die ihm wahrsagte, er werde einmal Schatzkanzler
werden; der schwarzgewandete, rotnasige Kiister, der sie in Chichester
aus der Kathedrale scheuchte, weil sie zu laut gelacht hatten. »Zu laut
gelacht«, wiederholte Tante Mary mit Bitterkeit.
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»Und jetzt«, sagte Susila soeben zu Lakshmi, »erinnere dich
an die Aussicht vom Tempel. An die Lichter und Schatten auf dem
Meer, die blauen Liicken zwischen den Wolken. Denk an das alles,
und dann lall ab zu denken. Lall ab davon, damit das Nicht-Denken
hindurch kann. Dinge gehn iiber in Leere, Leere in So-Sein. So-Sein
wiederum in Dinge, in deinen eigenen Geist. Erinnere dich, wie es in
dem Sutra hei3it. >Dein eigenes BewuBtsein, das glénzt, das leer ist,
das untrennbar ist von dem grof3en >Strahlenkorper<, unterliegt weder
Geburt noch Tod, sondern ist dem unverdnderlichen LicHT gleich, dem
Buddha Amitabha.<«

»Dem Licht gleich«, wiederholte Lakshmi. »Und doch ist jetzt
wieder alles dunkel.«

»Es ist dunkel, weil du dich zu sehr abquilst«, sagte Susila.
»Dunkel, weil du’s hell, weil du’s leicht haben willst. Erinnere dich
an die Worte, die du zu mir gesprochen hast, als ich ein kleines
Midchen war. >Mit leichtem Sinn, Kind, mit leichtem Herzen. Du
muft lernen, alles mit leichtem Sinn zu tun, zu denken, zu empfinden.
Ja, mit leichtem Herzen empfinden, auch wenn du tief empfindest.
Trachte, mit allem leichthin fertig zu werden.< Ich war damals von
einem so tierischen Ernst, ein so humorloser kleiner Tugendbold.
Leichthin... leichthin... es war der beste Rat, der mir je zuteil wurde.
Und siehst du, jetzt werde ich dasselbe zu dir sagen, Lakshmi.
Leichthin, mein Liebstes, leichthin. Selbst wenn es ans Sterben geht.
Nichts Gewichtiges, Omindses, Emphatisches. Keine Rhetorik, keine
tremolierende Stimme einer selbstbewuliten Personlichkeit, die da
ihre beriihmte Nachahmung Christi oder Goethes Letzte Worte oder
den Tod der Kleinen Nell inszeniert. Und selbstverstindlich keine
Theologie, keine Metaphysik. Nur die Tatsache vom Sterben und
vom HELLEN LICHT. Also wirf jetzt deinen ganzen Plunder weg und
schreite aus. Uberall um dich herum ist Flugsand, der an deinen
Fiilen saugt, der dich in Furcht und Selbstbedauern und Verzweiflung
hinunterziehn mochte. Darum muflt du leichthin ausschreiten, mein
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Liebstes. Auf den Zehenspitzen. Und ohne alles Gepéck, nicht einmal
eine Zahnbiirste. Ganz und gar unbelastet.«

Ganz und gar unbelastet... Will dachte an die arme Tante Mary,
wie sie mit jedem Schritt tiefer im Flugsand versank. Immer tiefer, bis
sie, die sich so verzweifelt dagegen stemmte, zuletzt vollig und auf
immer in dem Ur-Grauen versunken war. Er blickte wieder auf das
abgezehrte Gesicht in den Kissen und sah es lacheln.

»Das LICHT«, kam ein heiseres Fliistern, »das HELLE LIcHT. Es ist
hier — zugleich mit den Schmerzen, und trotz der Schmerzen.«

»Und du — wo bist du?« fragte Susila.

»Dort driiben, in der Ecke.« Lakshmi wollte hinzeigen, aber die
erhobene Hand schwankte und fiel dann kraftlos auf die Bettdecke
zuriick. »Ich kann mich dort sehn. Und sie kann meinen Kdorper auf
dem Bett sehn.«

»Kann sie das LicHT sehn?«
»Nein. Das Licht ist dort, wo mein Kdrper ist.«

Die Tiir zum Krankenzimmer 6ffnete sich leise. Will wandte den
Kopf und sah grade noch, wie Dr. MacPhails schmale kleine Gestalt
hinter dem Wandschirm in das rosige Ddmmerlicht trat. Susila stand
auf und bedeutete ihm, er solle sich neben das Bett setzen. Er setzte
sich; mit der einen Hand ergriff er die seiner Frau, die andere legte er
ihr auf die Stirn.

»lch bin’s«, fliisterte er.

»Endlich...«

Ein Baum sei, so erklarte er, quer iiber die Telephondrihte
gefallen. Es gab keine Verbindung mit der Hohenstation aufer {iber
die Landstraf3e. Sie schickten einen Boten, aber der Wagen hatte eine
Panne. Uber zwei Stunden waren auf diese Weise versdumt worden.

»Aber Gott sei Dank«, schloB Dr. McPhail, »jetzt bin ich endlich hier
und bei dir.«
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Die Sterbende seufzte tief, 6ffnete sekundenlang die Augen und
sah ihn l4chelnd an. »Ich hab gewuBt, dal du kommen wirst.«

»Lakshmi«, sagte er sehr weich. »Lakshmi.« Wieder und wieder
strichen seine Fingerspitzen iiber die runzlige Stirn. »Meine kleine
Liebste.« Seine Wangen waren nall von Trinen; aber seine Stimme
klang fest, und er sprach mit der Zartlichkeit der Stirke, nicht der
Schwiche.

»Jetzt bin ich nicht mehr dort driiben, fliisterte Lakshmi.

»Lakshmi war dort driiben in der Ecke«, erklidrte Susila ihrem
Schwiegervater. »Und hat ihren Korper hier auf dem Bett erblickt.«

»Aber jetzt bin ich wieder hier. Ich und die Schmerzen, ich und das
Licht, ich und du — alle zusammen.«

Wieder kreischte der Pfau, und durch die Gerdusche der Insekten
hindurch, die in dieser Tropennacht eins waren mit der Stille, ertonte
von fernher frohliche Musik, der Klang von Fléten, von gezupften
Saiten und das stetige Drohnen von Trommeln. »Lakshmi«, sagte Dr.
MacPhail. »Kannst du’s héren? Drauflen wird getanzt.«

»Getanzt«, wiederholte die Sterbende. »Getanzt.«

»So leichthin getanzt«, sagte Susila leise, »als hitten sie Fliigel.«
Die Musik schwoll an; man konnte sie wieder horen.

»Der Brauttanz«, setzte Susila hinzu.

»Der Brauttanz, Robert. Erinnerst du dich?«

»Als ob ich ihn je vergessen konnte!«

Ja, sagte sich Will, als ob man je vergessen konnte! Diese andere
ferne Musik vergessen konnte und, ganz nah, unnatiirlich beschleunigt
und flach, den Laut eines vergehenden Atems im Ohr eines Knaben! In
einem Haus auf der d4ndern Seite der Strafle libte jemand einen dieser
brahmsschen Walzer, die Tante Mary so gern gespielt hatte. Eins-zwei
und drei, und Eins-zwei und drei, und E-i-ns zwei drei, Eins und
Eins und Zwei-drei, und Eins und... Die widerwirtige fremde Frau,
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die einst Tante Mary gewesen war, Offnete die Augen. Ein zutiefst
boshafter Ausdruck erschien auf ihrem gelblichen, abgezehrten
Gesicht. »Geh und sag denen, sie sollen authoren!« Die barsche,
nicht wiederzuerkennende Stimme schrie es beinahe. Und dann
verwandelten sich die Falten der Bosheit in solche der Verzweiflung,
und die fremde, bemitleidenswerte, widerwértige Frau begann
bitterlich zu schluchzen. Diese Walzer von Brahms — sie waren die
Stiicke, die Frank von allen, die sie immer spielte, am liebsten gehabt
hatte.

Ein frischer Wind wehte wieder lautere Kldnge der frohlichen
Musik hertiber.

»Alle diese jungen Leute, die dort miteinander tanzen«, sagte
Dr. MacPhail, »dieses Lachen und Begehren, dieses unbekiimmerte
Gliicklichsein. Wir sind umgeben von alledem, wie von einer
Atmosphére, wie von einem kraftausstrahlenden Feld. Ihre Freude ist
unsre Liebe — Susilas Liebe, meine Liebe — alles wirkt im Verein, alles
verleiht sich gegenseitig Stirke. Liebe und Freude, beides umgibt
dich, mein Liebstes; Liebe und Freude werden dich emportragen in
den Frieden des HELLEN LicHTS. Lausche der Musik. Kannst du sie noch
immer horen, Lakshmi?«

»Sie hat wieder das BewuBtsein verloren«, sagte Susila. » Versuch
doch, sie zuriickzuholen.«

Dr. MacPhail schob seinen Arm unter den ausgemergelten Leib
und richtete ihn in eine sitzende Stellung auf. Der Kopf fiel zur Seite
auf seine Schulter.

»Meine kleine Liebste«, fliisterte er immerzu, »meine kleine
Liebste...«

Thre Lider offneten sich flatternd eine Sekunde lang. »Heller,
kam ihre kaum vernehmbare Antwort, »heller«. Und ein gliickliches
Léacheln, eine fast freudige Erregung verklérte ihr Gesicht. Durch
seine Trinen lachelte Dr. MacPhail auf sie herab. »Und jetzt 16se dich
los, Liebes.« Er strich ihr iiber das graue Haar. »Jetzt ist’s an der Zeit
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dazu — l6se dich los«, sagte er eindringlich. »Ldse dich von diesem
armen alten Leib. Du brauchst ihn nicht mehr. La3 ihn abfallen von
dir. LaB ihn hier liegen wie einen Haufen abgetragener Kleider.«

In dem abgezehrten Gesicht hing der Mund jetzt klaffend offen,
das Atmen wurde mit einem Mal zu einem Rocheln. »Meine Liebste,
meine kleine Liebste. ..« Dr. MacPhail driickte sie fester an sich. »Lose
dich, 16se dich los. LaB ihn hier zuriick, den alten, abgetragenen Leib,
und schreite aus. Schreite aus, mein Liebes, hinein in das Licht, hinein
in den Frieden, in den lebendigen Frieden des HELLEN LICHTS. ..«

Susila ergriff eine der schlaffen Hande und kiiBite sie; dann wandte
sie sich an die kleine Radha.

»Du muBt jetzt gehn, fliisterte sie und beriihrte das Médchen an
der Schulter.

Aus ihrer Meditation gerissen, 6ffnete das Méadchen die Augen,
nickte und rappelte sich auf die Fiile. Auf den Zehenspitzen ging
sie zur Tiir. Susila machte Will ein Zeichen, und beide folgten ihr.
Schweigend schritten sie den Korridor entlang. An der Schwingtiir
verabschiedete sich Radha.

»Vielen Dank, dal3 ich bei euch bleiben durfte«, fliisterte sie. Susila
kiiBte sie. »Dank dir, da3 du mitgeholfen hast, es Lakshmi leichter zu
machen.«

Will ging hinter Susila her durch die Halle und dann hinaus in den
warmen Abend voller Wohlgeriiche. Schweigend machten sie sich auf
den Weg hinunter zum Marktplatz.

»Und jetzt«, sagte er schlieBlich, und er sprach unter dem seltsamen
Zwang, seine Gemiitsbewegung mit einer Zurschaustellung des
billigsten Zynismus zu verdecken, »lauft sie jetzt vermutlich zu ihrem
Freund, um sich bei einem kleinen maithuna-Spielchen zu erholen.«

»Wie es sich trifft«, sagte Susila ruhig, »hat sie heute Nachtdienst.
Aber auch wenn sie keinen hitte, was wire dagegen einzuwenden,
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wenn sie sich vom Yoga des Todes dem Yoga der Liebe zuwenden
wiirde?«

Will antwortete nicht sogleich. Er dachte an das, was zwischen ihm
und Babs am Abend von Mollys Begrébnis vorgefallen war. Das Yoga
der Anti-Liebe, das Yoga rachstichtiger Siichtigkeit, das Yoga der Lust
und jener Selbstverachtung, die das Selbst bekriftigt und es darum um
so hassenswerter macht.

»Verzeihen Sie mir, daf3 ich so eklig war, sagte er endlich.

»Es ist immer noch das Gespenst Ihres Vaters. Wir miissen sehn, ob
wir es austreiben kdnnen. «

Sie hatten den Marktplatz iiberquert und waren nun, am Ende
der kurzen Gasse, die aus dem Dorf hinausfiihrte, auf dem offenen
Platz angelangt, wo sie den Jeep geparkt hatte. Als Susila grade in die
LandstraBBe einbog, streifte das Licht ihrer Scheinwerfer einen kleinen
griinen Wagen, der in die Umfiihrung einbog.

»Mir scheint, ich erkenne den koniglichen Baby Austin, oder
nicht?«

»Ja, das war er«, sagte Susila und fragte sich, wohin die Rani und
Murugan wohl zu so spéter Stunde fuhren.

»Die haben nichts Gutes vor«, vermutete Will. Und dann erzihlte er,
einem plotzlich Impuls folgend, Susila von dem >FEinsatzbefehl<, den
er von Joe Aldehyde erhalten hatte und von seinen Unterhandlungen
mit der Konigin-Mutter und Mr. Bahu. »lhr héttet alles Recht dazu,
mich morgen zu deportieren, sagte er.

»Nicht jetzt, da Sie Ihre Meinung gedndert haben«, versicherte
sie ihm. »Und was immer Sie auch getan hétten, die eigentliche
Kernfrage wére davon nicht beeinfluit worden. Unser Erzfeind ist
6l im allgemeinen. Ob wir von South-East Asia Petroleum oder von
Standard of California ausgebeutet werden, spielt keine Rolle.«

»Habt ihr gewuft, daB die Rani und Murugan gegen euch
konspirierten?«
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»Sie machen kein Hehl daraus.«
»Warum trachtet ihr dann nicht, sie loszuwerden?«

»Weil sie sogleich von Oberst Dipa zuriickgebracht wiirden. Die
Rani ist eine Prinzessin von Rendang. Wenn wir sie deportieren, ware
das ein casus belli.«

»Was konnt ihr also tun?«

»Versuchen, sie im Zaum zu halten, ihre Meinungen zu
beeinflussen, auf ein Ende gut, alles gut hoffen und auf das Argste
gefaflt sein.« Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Sagte Dr. MacPhail
nicht, Sie konnten die moksha-Medizin versuchen?« und als Will
nickte: »Wollen Sie sie versuchen?«

»letzt gleich?«

»letzt gleich. Das heilit, wenn es Thnen nichts ausmacht, die ganze
Nacht in dem Zustand zuzubringen.«

»Nichts wire mir lieber.«

»Sie werden vielleicht finden, daB Sie nie etwas weniger
mochten«, warnte ihn Susila. »Die moksha-Medizin kann einen
hinauf in den Himmel, aber auch hinunter zur Hélle fithren. Oder zu
beidem, gleichzeitig oder abwechselnd. Oder auch (falls Sie Gliick
haben oder wenn Sie dazu bereit sind) iiber beides hinaus. Und dann,
jenseits des Jenseitigen, dahin zuriick, von wo Sie ausgegangen sind
— hierher zuriick, nach Neu-Rothamsted, zuriick in den Alltag. Nur
daf3 selbstverstindlich der Alltag nachher ein vollig anderer ist.«
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FUNFZEHNTES KAPITEL

Eins, zwei, drei, vier... Die Uhr in der Kiiche schlug zwolf.
Wie belanglos, da doch Zeit aufgehort hatte zu existieren! Der
absurde, lastige Glockenschlag ertonte im Innern eines zeitlosen
gegenwartigen EREIGNISSES, in einem JETZT, das unaufhdrlich iiberging
in eine Dimension, nicht von Sekunden und Minuten, sondern von
Schonheit, von Bedeutsamkeit, von Intensitdt und immer mysteridser
werdendem Geheimnis.

»Leuchtende Seligkeit.« Die Worte perlten aus der Untiefe seines
Geistes auf und zerflossen in den unendlichen Weiten lebendigen
Lichts, das jetzt hinter seinen geschlossenen Lidern pulsierte
und atmete. »Leuchtende Seligkeit.« Néher liel sich nicht daran
herankommen. Doch es — dieses zeitlose und doch immerzu sich
verdndernde EREIGNIS — war etwas, das Worte nur karikieren und
mindern, niemals aber vermitteln konnten. Es war nicht bloB Seligkeit,
es war zugleich auch Verstehen. Verstehen von allem, aber ein jeder
Erkenntnis bares Verstehen. Erkenntnis erforderte einen Kennenden
und die ganze unendliche Vielfalt gekannter und erkennbarer Dinge.
Doch hinter seinen geschlossenen Lidern gab es weder Schauspiel
noch Zuschauer. Nur dieses Erlebnis, gliickselig eins zu sein mit Eins-
Sein.

In einer Offenbarung nach der &ndern wurde das Licht heller, das
Verstehen tiefer, die Seligkeit unertréglicher. »Lieber Gott!« sagte er
sich. »O du lieber Gott!«

Dann drang, aus einer dndern Welt her, der Klang von Susilas
Stimme zu ihm.

»Wollen Sie mir nicht erzdhlen, was vorgeht?«
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Es dauerte eine ganze Weile, ehe Will antwortete. Das Sprechen
fiel ihm schwer, nicht physisch, sondern weil ihm Sprechen so albern
erschien, so vollig sinnlos. »Licht«, fliisterte er dann endlich.

»Und Sie sind da und schauen in das Licht?«

»Nicht schauen«, entgegnete er nach einer langen Spanne des
Nachdenkens. »Ich bin es. Bin es«, wiederholte er nachdriicklich.

Die Anwesenheit dieses Lichts schlo3 zugleich auch die
Abwesenheit William Asquith Farnabys mit ein — im Grunde
genommen gab es niemand dieses Namens. Letztlich gab es nur eine
leuchtende Seligkeit, nur ein jeder Erkenntnis bares Verstehen, gab es
nur Eins-Werden mit Eins-Sein in einem Zustand von grenzenlosem
nicht-differenziertem Gewahrsein. Und das war ganz offenbar
der natiirliche Zustand des menschlichen Geistes. Nicht weniger
gewill jedoch hatte es auch diesen professionellen Beobachter von
Hinrichtungen gegeben, diesen sich selbst verabscheuenden Babs-
Siichtigen; und dazu gab es noch dreitausend Millionen inselhafter
BewuBtheiten, jede einzelne im Mittelpunkt einer Welt von
Angsttrdumen, in welcher es jedem, der Augen im Kopf und auch nur
ein Gran Ehrlichkeit im Leib hatte, unmoglich war, sich mit einem
Ja abspeisen zu lassen. Durch welches unheilvolle Wunder war der
Naturzustand des menschlichen Geistes in alle diese Teufelsinseln von
Elend und Verbrechen verwandelt worden?

In dem Firmament von Seligkeit und Verstehen gab es da, wie
Flederméduse vor der sinkenden Sonne, ein Geschwirr erinnerter
Vorstellungen und den Katzenjammer einstiger Gemiitsbewegungen.
Fledermaus-Gedanken an Plotin und die Gnostiker, an den Einen und
seine Emanationen, immer tiefer hinab in immer dichteres Grauen.
Und dann Fledermaus-Gefiihle von Wut und Ekel, sobald das geballte
Grauen zu ganz bestimmten Erinnerungen wurde — Erinnerungen an
das, was der letztlich nicht existente William Asquith Farnaby einst
mitangesehen und unternommen, dndern zugefiigt und selbst erlitten
hatte.
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Doch im Hintergrund und ringsum und irgendwie sogar innerhalb
dieser aufflackernden Erinnerungen dieses Firmament von Seligkeit
und Frieden und Verstehen! Und wenn auch ein paar Fledermduse
vor der sinkenden Sonne umherflatterten, die Tatsache blieb bestehn,
dal das schreckenerregende Wunder der Schopfung riickgéngig
gemacht worden war. Aus einem gegen alle Natur jammerlichen,
verbrecherischen Selbst war er wieder zu reinem Geist, Geist in
seinem Naturzustand geworden — grenzenlos, homogen, erfiillt von
leuchtender Seligkeit, von einem jeder Erkenntnis baren Verstehen.

Licht war hier, Licht war jetzt. Und da das Licht grenzenlos hier
und zeitlos jetzt war, gab es auflerhalb dieses Lichts niemand, der
es hitte anblicken konnen. Das Wirkliche war das Gewahrsein, das
Gewahrsein das Wirkliche.

Aus jener dndern Welt, irgendwo da drauBlen zu seiner Rechten,
ertonte wieder die Stimme Susilas.

»Sind Sie gliicklich?« fragte sie.

Ein Aufwallen von noch strahlenderem Leuchten fegte alle
flackernden Gedankenfetzen und Erinnerungen beiseite. Es gab
jetzt nichts auBler einer kristallklar transparenten Seligkeit. Ohne zu
sprechen, ohne die Augen zu 6ffnen, nickte er ldchelnd. »Eckhart
nannte es Gott«, fuhr sie fort. »>Ein Gliicklichsein, so hinrei3end, so
unvorstellbar stark, dal niemand es beschreiben kann. Und in seiner
Mitte gliiht und flammt Gott ohne Unterlal3.<«

Gliiht und flammt Gott... Es war auf eine so verbliiffende, beinahe
drollige Weise richtig, dal Will laut auflachen mufite. »Gott als
brennende Burg«, stie er keuchend hervor, »Gott-als-Quatorze
Juillet.« Und wieder brach er in kosmisches Geldchter aus.

Hinter seinen geschlossenen Lidern flo ein Meer leuchtender
Seligkeit gleich einem aufwérts stromenden Katarakt. Flo3 aufwérts
von Vereinigung zu noch volligerer Vereinigung, von Unpersdnlichkeit
zu einer noch vollkommeneren Transzendenz des Selbst.
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»Gott-als-Vierzehnter-Juli«, wiederholte er und stieB3, aus dem
Innern des Katarakts hervor, ein letztes erkennendes und zutiefst
verstehendes Kichern aus.

»Und der fiinfzehnte Juli?« wollte Susila wissen. »Der Morgen
nach dem Fest?«

»Den gibt es nicht.«
Sie schiittelte den Kopf. »Das klingt verdichtig nach Nirwana.«
»Warum verdachtig?«

»Reiner, hundertprozentiger Geist — das ist ein Trank, dem nur die
abgehirtetsten Schlemmer der Kontemplation fronen. Bodhisattvas
verdiinnen ihr Nirwana zu gleichen Teilen mit Liebe und Arbeit.«

»Aber dies hier ist besser«, beharrte Will.

»Sie meinen schmackhafter. Darum eben ist es eine so ungeheure
Versuchung. Die einzige, der Gott unterliegen konnte. Die Frucht
der Nichterkenntnis von Gut und Bése. Wie himmlisch siif}, was
fiir eine Supermango! Gott hat sich damit seit Abermillionen Jahren
vollgestopft. Dann erscheint urplotzlich der Homo sapiens auf dem
Plan und damit, ebenso urplotzlich, die Erkenntnis von Gut und Bose.
Und Gott muBte sich auf eine etwas herbere Obstsorte umstellen.
Sie haben jetzt grade eine Schnitte der urspriinglichen Supermango
gegessen, also konnen Sie es Thm nachfiihlen.«

Ein Stuhl knarrte, das Rascheln eines Kleids war zu horen, und
dann eine Reihe leiser geschiftiger Gerdusche, die Will sich nicht
erkldren konnte. Was tat Susila da nur? Er hétte sich diese Frage
selber beantworten konnen, indem er einfach die Augen 6ffnete. Doch
was machte es schon aus, was sie tat? Nichts war von Wichtigkeit,
nichts, aufler diesem gleilenden Aufwirtsstromen von Seligkeit und
Verstehen.

»Von der Supermango zum Apfel der Erkenntnis — ich werde Sie
nach und nach entwohnen«, sagte sie.
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Er horte jetzt ein surrendes Gerdusch. Aus der Untiefe herauf
perlte Begreifen an die Oberfliche seines BewuBtseins. Susila hatte
eine Grammophonplatte aufgelegt, und der Apparat lief. »Johann
Sebastian Bach«, horte er Susila sagen. »Die Musik, die der Stille am
niachsten kommt, die trotz ihrer ungeheuer durchgearbeiteten Struktur
reinem, unverdiinntem Geist am nichsten kommt.«

Das Surren wurde zu melodischen Lauten. Abermals schof3
ein Bldschen von Erkennen empor; er lauschte dem Vierten
Brandenburgischen Konzert.

Es war natiirlich dasselbe Vierte Brandenburgische, das er schon so
viele Male gehort hatte — dasselbe, und doch ein vollig anderes. Das
Allegro — er kannte es auswendig. Also befand er sich in der besonders
vorteilhaften Lage, sich dariiber klarzuwerden, dafl er es nie zuvor
wirklich gehort hatte. Vor allem war es nicht mehr er, William Asquith
Farnaby, der zuhorte. Das Allegro enthiillte sich als ein Teilstiick
in dem Ungeheuern, gegenwirtig sich vollziehenden EREIGNIS, eine
Manifestation, die nur um einen Grad von der leuchtenden Seligkeit
entfernt war. Aber vielleicht wurde diese Definition der Tatsache
nicht gerecht. Auf eine andere Weise war dieses Allegro wirklich
die leuchtende Seligkeit — war ein jeder Erkenntnis bares Verstehen
von allem, was sonst nur in Teilen begriffen werden konnte; es war
ein nichtdifferenziertes Gewahrsein, aufgeteilt in einzelne Noten und
Sétze, und dennoch, alles verstehend, es selbst. Und selbstverstindlich
gehorte es alles niemand an. Es war gleichzeitig hier, dort drauflen
und nirgendwo. Die Musik, der er, als William Asquith Farnaby,
schon Hunderte von Malen gelauscht hatte, war als ein niemand
angehorendes Gewahrsein  wiedergeboren worden. Niemand
angehorend, besal das Vierte Brandenburgische eine Schonheit,
eine Tiefe und Bedeutung, die unvergleichlich groBer waren als
irgend etwas, das er je in derselben Musik gefunden hatte, als sie sein
Privateigentum gewesen war. » Armer Schwachkopf«—wiederum barst
ein Bldschen ironischen Kommentars an der Oberfliche. Der arme
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Schwachkopf wollte sich nicht mit einem Ja abspeisen lassen aufer
auf dem Gebiet der Asthetik. Und die ganze Zeit {iber hatte er, durch
die bloBe Tatsache, er selbst zu sein, alles Schone und Bedeutsame
geleugnet, das zu bejahen er sich doch so sehnlich wiinschte. William
Asquith Farnaby war nichts als ein verschlammter Filter, diesseits
dessen die Menschen, die Natur, ja sogar seine geliebte Kunst triib und
besudelt, reduziert und verandert und haBlicher, als sie in Wirklichkeit
waren, in Erscheinung traten. Heute abend nahm er zum erstenmal
ein Musikstiick ginzlich unbelastet wahr. Zwischen Geist und Klang,
zwischen Geist und Form, zwischen Geist und Sinn gab es kein Chaos
biographischer Belanglosigkeiten mehr, das die Musik iibertonte
oder einen sinnlosen Millklang geschaffen héitte. Heute abend war
das Vierte Brandenburgische eine reine Gegebenheit — besser: ein
gesegnetes donum — nicht verfilscht durch die Lebensgeschichte,
tibernommene Vorstellungen, unausrottbare Albernheiten, mit denen,
ebenso wie jedes andere Selbst, der arme Schwachkopf, der sich nicht
mit einem Ja abspeisen lassen wollte (und wo es um Kunst ging, auch
nicht konnte), die Unmittelbarkeit seiner Erlebnisfahigkeit {iberlagert
hatte.

Und das Vierte Brandenburgische von heute abend war nicht nur
ein niemandem und nichts angehdrendes DING AN sIcH; es war auch, auf
eine unmdgliche Weise, ein GEGENWARTIGES EREIGNIS von unbegrenzter
Dauer. Oder war vielmehr (auf eine noch unmoglichere Weise, da es
ja doch aus drei Sétzen bestand und mit der iiblichen Geschwindigkeit
ablief) iiberhaupt ohne Dauer. Das Metronom hatte zwar bei allen
Sétzen das Kommando; doch die Summe dieser Sétze lie3 sich nicht
in Zeitspannen von Sekunden und Minuten ausdriicken. Ein fempo
war wohl vorhanden, aber Zeit nicht. Was also war vorhanden?

»Die Ewigkeit«, dachte Will wie unter einem Zwang. Das war
eins dieser metaphysischen Worter, die tabu waren und die man
nicht einmal vor sich selber, geschweige denn vor dndern aussprach.
»Ewigkeit, meine Briider«, sagte er laut. »Ewigkeit, was flir ein
Quatsch!«
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Sein Spott blieb, wie er hdtte voraussehen kénnen, wirkungslos.
Heute abend war das verponte Wort nicht weniger konkret als jedes
andere unflatige Wort auch. Wieder mufite er lachen.

»Was ist so komisch?« fragte Susila.

»Ewigkeit«, antwortete er. »Ob Sie’s glauben oder nicht — sie ist so
wirklich wie Scheif3e.«

»Ausgezeichnet«, sagte sie zustimmend.

Er saB3 da, wachsam und ohne sich zu rithren, und folgte mit
dem Ohr und dem inneren Auge den verschlungenen Strémen von
Lauten, den verschlungenen Stromen iibereinstimmender und ihnen
entsprechender Lichter, die zeitlos von einer Sequenz in die néchste
iibergingen. So fluteten, eine innerhalb der &ndern, die Melodien
dahin — die Melodie der Ersten Geige, die Melodien der beiden
Blockfloten, die vielféltigen Melodien des Cembalos und des kleinen
Streichorchesters. Obwohl deutlich einer vom dndern getrennt und
unterscheidbar, wurde dennoch jeder dieser Klangstrome von jedem
dndern mitgetragen, blieb dennoch, dank seiner Bezichung zum
Ganzen, von dem er ein Teil war, ganz er selbst.

»Du lieber Gott«, horte er sich fliistern.

In der zeitlosen Folge des Ubergangs hielten die Blockfloten
einen einzigen, langgezogenen Ton. Einen Ton fast ohne Obertone,
hell, durchscheinend, goéttlich leer. Einen Ton (das Wort perlte an
die Oberflache) reiner Kontemplation. Wieder eines dieser sich
plotzlich einstellenden unflitigen Worter, das nun einen konkreten
Sinn angenommen hatte, und das man, ohne sich zu schémen,
aussprechen konnte. Reine, unbelastete Kontemplation, ohne jede
Zugehdrigkeit, jenseits aller Werte. Durch die emporflutenden
Lichter hindurch erhaschte er, in der Erinnerung, einen Blick auf
das strahlende Gesicht der kleinen Radha, als sie von Liebe als
Kontemplation sprach. Und wieder Radha, wie sie mit gekreuzten
Beinen still und gesammelt am Full des Bettes sal3, in dem Lakshmi
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im Sterben lag. Dieser langanhaltende, reine Ton war der Sinn ihrer
Worte, war der vernehmbare Ausdruck ihres Schweigens. Doch stets
ertonte auch, neben der himmlischen Leere dieses kontemplativen
Flotenspiels und durch sie hindurch, der warme Klang der Geige — ihr
leidenschaftliches Vibrato. Und beides — die Tone kontemplativen
Losgelostseins und die Tone leidenschaftlichen Beteiligtseins — war
umgeben von einem Netzwerk herber, knapper, von den Saiten des
Cembalos gezupfter Kldnge. Geist und Instinkt, Aktion und Vision
— umgeben vom Gewebe des Intellekts. Beides wurde verstindlich
durch logisches Denken, aber verstandlich, das war offenbar, nur von
auflen her, im Sinne einer Erfahrungsordnung, die radikal verschieden
war von dem, was logisches Denken zu erkldren vorgab.

»Es gleicht einem positivistischen Logiker«, sagte Will. »Was soll
>es< heiflen?«

»Das Cembalo.«

Wie ein positivistischer Logiker, dachte er in der Untiefe seines
Geistes, wihrend tiefer unten das ungeheure EREIGNIS von Licht und
Laut sich zeitlos entfaltete. Wie ein positivistischer Logiker, der sich
iiber Plotin und Julie de Lespinasse ergeht.

Die Musik wechselte von neuem. Jetzt war es die Geige, die den
langgezogenen Ton der Kontemplation hielt (und wie leidenschaftlich
sie das tat!), wiahrend die beiden Blockfloten das Thema aktiven
Beteiligtseins aufnahmen und leidenschaftslos wiederholten — die
gleiche Form in einem anderen Stoff. Und hier war auch schon wieder,
absurd aber unvermeidlich, der positivistische Logiker, der zwischen
den beiden hin und her ténzelte und in einer Sprache, die vollig
unvereinbar war mit den Tatsachen, erkldren wollte, um was es alles
eigentlich ging.

In der Ewigkeit, die so wirklich war wie Scheifle, fuhr Will fort,
diesen ineinander verschlungenen Stromen von Lauten zu lauschen,
diese ineinander verschlungenen Stréme von Licht zu betrachten.
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Er fuhr fort (dort drauBlen, hier innen und nirgendwo) alles das zu
sein, was er sah und horte. Und jetzt verénderte sich plotzlich die
Wesenheit des Lichts. Diese ineinander verschlungenen Stréme,
welche die ersten flieBenden Unterscheidungen waren, die von einem
Verstehen jenseits aller spezifischen Kenntnis erfalit wurden, waren
kein Kontinuum mehr. Dafiir gab es da auf einmal diese endlose Folge
vereinzelter Formen — Formen, immer noch mit der leuchtenden
Seligkeit ununterschiedlichen Seins geladen, aber jetzt abgegrenzt,
isoliert, individualisiert. Silbern und rosenfarben, gelb und blaBgriin
und enzianblau kam eine endlose Reihe leuchtender Kugeln aus einer
verborgenen Quelle von Formen heraufgeschwebt, die sich, im Takt
mit der Musik, planvoll zu Mustern von unerhorter Komplexitét
und Schonheit fligten. Ein unerschopfliches Wasserspiel, das sich
in bewullten Ornamenten, in einem Gitterwerk lebendiger Sterne
verspriihte. Und wihrend er auf sie blickte, wihrend er ihr Leben lebte
und das Leben dieser Musik, die deren Entsprechung war, wurden sie
zu dndern Gitterformationen, die dreidimensional einen inneren Raum
erfillten und sich unaufhorlich in einer dndern, zeitlosen Dimension
von Wesensart und tieferer Bedeutung verwandelten.

»Was horen Sie jetzt?« fragte Susila.

»lch hoére, was ich sehe«, antwortete er. »Und sehe, was ich
hore.«

»Wie wiirden Sie das beschreiben?«

»Wie es aussieht und wie es sich anhort«, antwortete Will nach
einem langen Schweigen, »das ist die Schopfung. Nur nicht in einem
Wurf, sondern etwas Immerwihrendes, ein Nonstop-Erschaffen.«

»Ein immerwidhrendes Erschaffen aus dem Nirgendwas und
Nirgendwo in ein Irgendwas und Irgendwo — stimmt’s?«

»la, so ist es.«
»Sie machen Fortschritte.«

Wiren ihm Worte leichter zugeflossen und, einmal ausgesprochen,
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etwas weniger sinnlos gewesen, hitte Will wahrscheinlich erklart,
daB ein jeder Erkenntnis bares Verstehn und leuchtende Seligkeit
verdammt besser seien als selbst Johann Sebastian Bach.

»Sie machen Fortschritte«, wiederholte Susila. » Aber Sie haben
immer noch einen weiten Weg vor sich. Wie war’s, wenn Sie die
Augen 6ffnen wiirden?«

Will schiittelte mit Entschiedenheit den Kopf.

»Es ist Zeit, dal} Sie sich allméahlich darauf vorbereiten, alles tiber
das Wie und das Was herauszufinden.«

»Das Wie und das Was ist dieses hier«, knurrte er.

»O nein, das ist es nicht«, versicherte sie ihm. »Was Sie bisher
gesehn und gehort haben, und was Sie waren, ist nur das erste Was.
Nun miissen Sie einen Blick auf das zweite tun. Einen Blick und
dann beides zu einem einzigen, alles einschlieBenden WIE UND was
zusammenfassen. Also machen Sie die Augen auf, Will, machen Sie
sie ganz weit aufl«

»Also gut«, sagte er schlieBlich, und offnete widerwillig, mit
einer Vorahnung drohenden Unheils, die Augen. Der Lichterglanz
im Innern wurde von einem andersartigen Licht verschluckt. Die
Fontidne von Formen, die bunten Kugeln in ihren planvollen Mustern
und ihrem bewulBit sich verdnderndem Gitterwerk, machte einer
statischen Komposition von Senkrechten und Diagonalen Platz, von
ebenen Flichen und gewolbten Zylindern, alles wie gemeif3elt aus
einem Material, das aussah wie lebendiger Achat; und alles das kam
aus einer Grundmasse von lebendigem, pulsierendem Perlmutter
hervor. Wie ein Blinder, der soeben von seiner Blindheit geheilt
wurde und sich zum erstenmal dem Mysterium von Licht und Farbe
gegeniibersieht, rifl er blof die Augen in verstdndnislosem Staunen
auf. Und dann, nach wiederum etwa zwanzig zeitlosen Takten des
Vierten Brandenburgischen, barst ein Bldschen von Verstehn in
sein Bewultsein. Er schaute, dies wurde mit einemmal klar, auf ein
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viereckiges Tischchen und dahinter auf einen Schaukelstuhl und
hinter dem Schaukelstuhl auf eine leere, weigetiinchte Wand. Das
schien eine beruhigende Erklidrung zu sein; denn in der Ewigkeit
zwischen dem 6ffnen der Augen und der aufkeimenden Erkenntnis
dessen, was sich ihm darbot, hatte sich das Geheimnis, dem er sich
gegeniibersah, aus unerklérlicher Schonheit zum wahren Erlebnis
einer schimmernden Fremdartigkeit vertieft, die ihn, wéhrend er
hinblickte, mit einem beinahe metaphysischen Grauen erfiillte.
Nun, dieses erschreckende Geheimnis bestand lediglich aus zwei
Mobelstiicken und einer Wandflache. Seine Furcht lief3 nach, aber
sein Staunen wurde immer grofer. Wie war es moglich, da3 solche
alltdglichen, ihm so wohlbekannten Dinge in Wahrheit dies waren? Es
war offensichtlich nicht moglich; und doch war es so, war es so.

Seine Aufmerksamkeit wanderte von den geometrischen
Konstruktionen aus braunem Achat zu dem perlfarbenen Hintergrund.
Er wuBte, der hiel: Wand; aber seiner Erfahrung nach war es ein
lebendiger Vorgang, eine ununterbrochene Reihe von Umwandlungen
von Gips und Tiinche in die Substanz eines iibernatiirlichen Korpers
—in das Fleisch eines Gottes, das unter seinen Blicken immerwéhrend
von einer Herrlichkeit in die andere iiberging. Aus etwas, das die
Wortbldschen verachtungsvoll als bloBe Leimfarbe zu erkldren
suchten, rief irgendein gestaltender Geist eine nicht enden wollende
Folge aufs zarteste abgestimmter Schattierungen hervor, die aus dem
Verborgenen traten und sich iiber die himmlisch erstrahlende Haut
des Gottkdrpers ergossen. Wunderbar, wunderbar! Und es mubfite
noch andere Wunder geben, neue Welten, die zu erobern wiren und
von denen man erobert werden konnte. Er wandte den Kopf nach
links und dort (die angemessenen Worter stiegen fast sogleich an
die Oberflache) stand der groBe Tisch mit der Marmorplatte, an
dem Susila und er zu Abend gegessen hatten. Und jetzt stiegen noch
mehr Bldschen prall und geschwind auf. Diese atmende Apokalypse,
>Tisch< genannt, konnte man sich gut als ein Bild eines mystischen
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Kubisten vorstellen, eines inspirierten Juan Gris mit der Seele eines
Traherne und der Gabe, Wunderwerke mit empfindenden Edelsteinen
und den wechselnden Stimmungen von Seerosen zu malen.

Er wandte den Kopf noch ein wenig weiter nach links und sah sich
unvermutet durch den Glanz von Juwelen geblendet. Und was fiir
seltsame Juwelen! Schmale Platten aus Smaragd und Topas, aus Rubin
und Saphir und Lapislazuli, die, in Reihen iibereinandergeschichtet,
erglédnzten gleich einer Mauer des Neuen Jerusalem. Dann — am Ende,
nicht am Anfang — kam das Wort. Am Anfang waren diese Juwelen,
diese bunten Glasfenster, die Mauern des Paradieses. Und erst jetzt
bot sich endlich das Wort >Biicherschrank< seiner Uberlegung dar.

Will hob die Augen von den Buchjuwelen und sah sich im Innern
einer Tropenlandschaft. Wieso? Und wo war er? Dann erinnerte er
sich daran, wie er (in einem dndern Leben) zuerst das Zimmer betreten
und iiber dem Biicherregal ein groBes, schlecht gemaltes Aquarell
bemerkt hatte. Zwischen Sanddiinen und Palmenbiischen weitete sich
die Miindung eines Flusses zum offenen Meer, und {iber dem Horizont
tiirmten sich riesige Wolkengebirge in dem blaBlichen Himmel. »Kein
Meisterwerk«, perlte es aus der Untiefe seines Geistes auf. Ganz
offenbar die Arbeit eines nicht sonderlich begabten Dilettanten. Aber
das war nun nicht linger von Belang, denn die Landschaft war jetzt
kein Bild mehr, sondern war dessen Sujet — ein wirklicher FluB3, ein
wirkliches Meer, wirklicher Sand, der in der Sonne gldnzte, wirkliche
Béume vor einem wirklichen Himmel. Im hochsten Grad, im absoluten
Sinn des Wortes wirklich. Und dieser wirkliche Fluf3, der sich in
ein wirkliches Meer ergoB3, war sein eigenes, in Gott versinkendes
Selbst. »>Gott< in Anfiihrungszeichen?« wollte ein aufsteigendes
Bldschen ironisch wissen. »Oder Gott (!) in einem modernistischen,
nicht wortlich zu nehmenden Sinn?« Will schiittelte den Kopf. Die
Antwort lautete ganz einfach Gott — der Gott, an den man unmdglich
glauben konnte, der aber ganz augenscheinlich das Faktum war, dem
er sich gegeniibersah. Und doch war dieser Flu3 noch immer ein Fluf,
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dieses Meer der Indische Ozean. Nicht irgend etwas andres in einem
Maskenkostiim. Fraglos der FluB} selbst, fraglos das Meer selbst. Doch
gleichzeitig und ebenso fraglos Gott.

»Und wo sind Sie jetzt?« fragte Susila.

Ohne den Kopf nach ihr zu wenden, antwortete Will: »Im Himmel
vermutlich«, und deutete auf die Landschatft.

»Im Himmel — immer noch? Und wann werden Sie hier unten
landen?«

Wieder stieg ein Bldschen Erinnerung aus der schlammigen
Untiefe auf. »Etwas noch viel tiefer Einverwobnes, das haust im Licht
oder in dem und jenem.«

»Aber Wordsworth sprach auch iiber die leise, wehmiitig klingende
Melodie der Menschheit. «

»Zum Glick«, sagte Will, »gibt es in dieser Landschaft keine
Menschen. «

»Nicht einmal Tiere«, setzte sie mit einem kleinen Lachen hinzu.
»Nur Wolken und Gemiise, das aufs tduschendste ungefdhrlich
aussieht. Deshalb sollten Sie sich lieber einmal das ansehn, was sich
da vor Thnen auf dem Boden befindet.«

Will senkte den Blick. Der Verlauf der Maserung in den
Dielenbrettern war ein brauner FluB3, und der braune Flufl ein
wirbelnder, dahinstromender Grundril des gottlichen Lebens der
Welt. Im Mittelpunkt dieses Grundrisses war sein rechter Ful3, nackt
unter den Riemen der Sandale und verbliiffend dreidimensional, wie
der Marmorful} einer Heldenstatue im Scheinwerferlicht. >Bretter<,
>Maserung<, >Full< — durch die glattziingigen erlduternden Worter
erwiderte das Geheimnis unverwandt seinen Blick, unergriindlich und
doch, paradoxerweise, verstindlich. Verstidndlich durch das jeglicher
Erkenntnis bare Verstehen, dem er immer noch, trotz wahrgenommener
Gegenstinde und erinnerter Namen, zuginglich war.

Plotzlich bemerkte er aus dem Augenwinkel eine blitzschnelle
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Bewegung. War man der Seligkeit und dem Verstehen zuginglich,
erkannte er nun, so war man es auch dem Schrecken, dem voéllig
Unbegreiflichen gegeniiber. Wie ein fremdes Geschdpf, das in seiner
Brust sall und angstvoll zappelte, begann sein Herz so heftig zu
schlagen, daBl ihn ein Zittern tiberlief. In der graBlichen Gewilheit,
daB er nun dem Ur-Grauen begegnen werde, wandte Will den Kopf
und schaute.

»Eine von Tom Krishnas Lieblings-Eidechsen«, sagte Susila
beschwichtigend. Das Licht war so hell wie frither; doch die Helle
hatte ihr Zeichen gewechselt. Ein Glanz des absoluten Bosen ging
von jeder einzelnen der graugriinen Schuppen aus, die den Riicken
des Geschdpfs bedeckten, von seinen glasigen Augen und dem
Pulsieren seiner blutroten Kehle, den gewappneten Réndern seiner
Nasenoffnungen, dem schlitzformigen Maul. Will wandte sich ab.
Vergebens. Das Ur-Grauen glotzte ihn an, wohin er auch blickte.
Die Kompositionen des mystischen Kubisten — sie hatten sich in
komplizierte Maschinen boswilliger Zwecklosigkeit verwandelt. Die
Tropenlandschaft, in der er die Vereinigung seines eignen Wesens mit
dem Wesen Gottes erfahren hatte — sie war jetzt der scheuBlichste
viktorianische Oldruck und zugleich die Wirklichkeit der Holle. Die
Reihen der Buchjuwelen in ihren Regalen erstrahlten mit tausend Watt
sichtbarer Finsternis. Und wie kitschig diese Steine des infernalischen
Abgrunds geworden waren, wie unsagbar ordinir! Wo zuvor Gold und
Perlen und Geschmeide gewesen waren, gab es jetzt nur noch billigen
Christbaumschmuck — nur den faden Glanz von Plastik und lackiertem
Blech. Alles pulsierte zwar noch immer von Leben, aber es war das
Leben einer grenzenlos unheimlichen Ramsch-Abteilung. Und das
war — die Musik bestétigte es grade — was Allmacht ununterbrochen
hervorbrachte — ein kosmischer Woolworth, angefiillt mit massenhaft
hergestellten Greueln. Greueln an Schund und Schmerz, an
Grausamkeit und Geschmacklosigkeit, an Schwachsinn und Bosheit.

»Kein Gecko«, horte er Susila sagen, »keine unsrer netten
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zahmen Eidechsen. Ein plumper Kerl aus der Wildnis, einer von den
Blutsaugern. Aber natiirlich saugt er kein Blut, er hat blof3 eine rote
Kehle und sein Kopf lduft puterrot an, wenn er erregt ist. Daher der
alberne Name. Schauen Sie! Jetzt bewegt er sich wieder.«

Will blickte zu Boden. Unnatiirlich real, lag das geschuppte
Untier da, mit seinen schwarzen blanken Augen, dem morderischen
Maul, der blutroten Kehle, die Luft in sich hineinpumpte, wahrend
der librige Korper totenstill kaum eine Spanne von seinem Fuf
ausgestreckt dalag.

»Er hat sein Abendessen erblickt«, sagte Susila. »Sehn Sie dort, auf
dem Rand der Strohmatte?«

Will sah hin.

»Gongylus gongyloides«, fuhr sie fort. »Koénnen Sie sich
erinnern?«

Ja, er erinnerte sich. Die Gottesanbeterin hatte sich auf seinem
Bett niedergelassen. Aber das war in einem dndern Dasein geschehen.
Was er damals sah, war blof} ein etwas sonderbar anmutendes Insekt
gewesen. Was er jetzt sah, waren zwei auf eine exquisite Weise grausige,
zollange Ungeheuer, die grade den Paarungsakt vollzogen. Ihre blaulich
blassen Leiber waren rosa gestreift und geddert, und die Fliigel, die
ohne UnterlaB8 gleich Bliitenblittern im Windhauch flatterten, waren
an den Réndern dunkelviolett schattiert. Ein Blumenmimikry. Doch
ihre Insektenform lieB sich nicht verleugnen. Und jetzt ging sogar
mit den bliitenhaften Farben eine Verdnderung vor. Diese bebenden
Fliigel waren das Zubehdr von zwei grell emaillierten Geréten aus der
Ramsch-Abteilung des Warenhauses, zwei kleine, in Betrieb gesetzte
Alptraum-Modelle, zwei Minimaschinen zum Kopulieren. Und jetzt
drehte das eine Alptraum-Modell, das weibliche, den kleinen flachen
Kopf, ganz Mund und hervorquellende Augen am Ende des langen
Halses — drehte ihn und (allméchtiger Gott!) begann den Kopf der
minnlichen Maschine aufzufressen. Zuerst wurde das eine purpurrote
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Auge herausgekaut, dann die Hélfte des blaulichen Gesichts. Was
noch davon iibrigblieb, fiel zu Boden. Der nahezu abgetrennte Hals,
nunmehr unbelastet vom Gewicht der Augen und Kinnbacken,
schwankte wild umher. Die weibliche Maschine schnappte nach dem
tropfenden Stumpf, hielt ihn fest und kaute, wéhrend der kopflose
Leib des Ménnchens unentwegt seine Parodie von Ares in den Armen
der Aphrodite vollzog, systematisch weiter.

Aus dem Augenwinkel nahm Will wieder eine plotzliche
Bewegung wahr und wandte heftig den Kopf, grade rechtzeitig, um
zu sehen, wie die Eidechse immer ndher und nédher an seinen Ful}
herankroch. Entsetzt blickte er weg. Etwas bertihrte jetzt seine Zehen,
und ein Kitzeln lief iiber seinen Rist. Das horte auf, aber nun spiirte
er ein leichtes Gewicht auf seinem FuB, eine trockene, schuppige
Beriihrung. Er wollte schreien; aber die Stimme versagte ihm, und als
er sich zu bewegen versuchte, gehorchten ihm seine Muskeln nicht
mehr.

Die Musik war unterdessen zeitlos zum finalen Presto
tibergegangen. Grauen marschierte flott dahin, Grauen im Rokoko-
Kostiim fiihrte den Reigen an.

Vollkommen regungslos bisaufdas Pulsieren derroten Kehle, hockte
das geschuppte Untier auf seinem Rist und starrte mit ausdruckslosen
Augen auf seine vorbestimmte Beute. Ineinander verstrickt, erbebten
die Alptraum-Minimodelle wie zwei vom Wind bewegte Bliitenblatter
und wurden spasmodisch von den gleichzeitigen Agonien von Tod
und Kopulation geschiittelt. Ein Jahrhundert der Zeitlosigkeit verging;
Takt fiir Takt erklang dazu die kleine Todes-Tanzweise. Plotzlich
spirte Will ein Gescharre winziger Krallen auf der Haut. Der
Blutsauger war auf den Boden hinuntergeklettert. Fiir die Dauer einer
ganzen Lebensspanne lag er vollkommen regungslos da. Dann schof3
er mit unglaublicher Behendigkeit tiber die Dielen auf die Strohmatte
zu. Das schlitzartige Maul klappte auf und wieder zu. Zwischen seinen
knirschenden Kinnbacken ragte der Rand eines violetten Fliigels vor,
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der noch immer wie eine Orchidee im Windhauch erbebte. Ein Paar
Beine schwankten noch einen Augenblick wild, dann entschwanden
sie dem Blick.

Will schauderte und schloB die Augen; doch iiber die Grenzen
zwischen Empfundenem und Erinnertem und Vorgestelltem hinweg
verfolgte ihn das Grauen. In der fluoreszierenden Quelle des inneren
Lichts marschierte eine endlose Kolonne von blechgleiBenden Insekten
und griinglinzenden Reptilien diagonal aufwérts von links nach
rechts, hervor aus einem verborgenen Urgrund von Alptrdumen, einer
unbekannten und monstrdsen Bestimmung entgegen, Tausende und
Abertausende von Gongylus gongyloides, mit zahllosen Blutsaugern
in ihrer Mitte. Fressen und Gefressenwerden — bis in alle Ewigkeit.

Und unterdessen — Geige, Flote und Cembalo — lief das Presto im
Finale des Vierten Brandenburgischen zeitlos ab. Was fiir ein lustiger,
kleiner Rokoko-Todesmarsch! Links, rechts; links, rechts... Doch wie
lautete das Kommandowort fiir Sechsfiiller! Und plotzlich waren
es gar keine Sechsfiiller mehr; es waren Zweifiiller. Die endlose
Insektenkolonne war jahlings zu einer endlosen Kolonne von Soldaten
geworden. In Schritt und Tritt, so wie er die Braunhemden durch
Berlin hatte marschieren sehn, ein Jahr vor dem Krieg. Tausende
und Abertausende von ihnen, mit flatternden Bannern, in Uniformen,
die in der infernalischen Grelle in Scheinwerferlicht getauchten
Exkrementen glichen. Zahllos wie Insekten, und jeder einzelne
bewegte sich mit der Prézision einer Maschine, der Unterwiirfigkeit
eines dressierten Hundes. Und die Gesichter, die Gesichter! Er hatte
sie in Nahaufnahme gesehn, damals in der deutschen Wochenschau,
und hier waren sie wieder, unnatiirlich wirklich und dreidimensional
und lebendig. Das monstrose Gesicht Adolf Hitlers mit schreiend
gedffnetem Mund. Und dann die Gesichter einer Schar von Zuhdrern.
Riesengrof3e, idiotische Gesichter, die vollig ausdruckslos alles in sich
aufnahmen. Gesichter von Schlafwandlern mit weit aufgerissenen
Augen. Gesichter junger nordischer Engel, hingerissen in seliger
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Verziickung. Gesichter von Barockheiligen vor der Ekstase. Gesichter
von Liebenden knapp vor dem Orgasmus. Ein Volk, ein Reich, ein
Fiihrer! Einswerden mit der Geschlossenheit eines Insektenschwarms.
Das jeglicher Erkenntnis bare Verstehen von Unsinn und Diabolik.
Und dann war die Wochenschau-Kamera wieder zuriickgeschwenkt
auf die geschlossenen Reihen, die Hakenkreuze, die Blechkapellen,
den kreischenden Hypnotiseur auf der Rednertribiine. Und hier war
wiederum, in der Grelle des Lichts in seinem Innern, die braune
insektengleiche Kolonne in nie endendem Marsch zum Klang dieser
Rokoko-Horrormusik. Vorwirts, ihr Nazisoldaten, vorwirts, ihr
christlichen Krieger, vorwirts Marxisten und Moslems, vorwiérts jedes
Auserwidhlte Volk, jeder Kreuzfahrer und Streiter Heiliger Kriege!
Vorwirts und hinein in Elend und Verruchtheit und Tod! Und plétzlich
sah Will vor sich, was aus der marschierenden Kolonne wiirde, sobald
sie ihr Ziel erreicht hitte — Leichen iiber Leichen im Schlamm von
Korea, Haufen iiber Haufen von Abfall in der afrikanischen Wiiste.
Und da (denn die Szene verwandelte sich immerzu, unvermittelt und
mit verbliiffender Schnelligkeit), da waren auch die fiinf besudelten
Leichname, die er erst vor ein paar Wochen im Hof eines algerischen
Bauernhauses gesehn hatte, mit zum Himmel gewandten Gesichtern,
mit durchschnittener Kehle. Und dort, aus einer Vergangenheit, die
fast zwanzig Jahre zuriicklag, die tote alte Frau, splitternackt im
Schutt eines stuckverzierten Hauses in St. John’s Wood. Und jetzt,
ohne Ubergang, sein eignes grau- und gelbfarbenes Schlafzimmer,
mit den beiden in der Spiegeltiir des Kleiderschranks reflektierten
bleichen Leibern, er und Babs, frenetisch kopulierend zur Begleitung
seiner Erinnerungen an Mollys Begribnis und den Streicherkldngen
der Karfreitagsmusik aus Parsifal von Radio Stuttgart.

Von neuem verwandelte sich die Szene, und das Gesicht Tante
Marys, mit Sternen und Lampions festlich geschmiickt, ldchelte ihn
heiter an und verwandelte sich vor seinen Augen in das boshafte,
greinende, ihm vollig fremde Wesen, zu dem sie wéihrend der langen
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schrecklichen Wochen vor der endgiiltigen Verwandlung in einen
Haufen Abfall geworden war. Eine Ausstrahlung von Liebe und
Giite — und dann wurde ein Vorhang zugezogen, ein Fensterladen
geschlossen, ein Schliissel im SchloB gedreht, und da blieben sie
nun alle beide — sie auf ihrem Friedhof und er in seinem privaten
Gefiangnis, zu Einzelhaft und dann, eines schonen Morgens, zum Tod
verurteilt.

Die Agonie in der Ramsch-Abteilung. Die Kreuzigung unterm
Christbaumschmuck. Ob drinnen oder drauflen, mit offenen oder mit
geschlossenen Augen — es gab kein Entrinnen. »Kein Entrinnen,
murmelte er, und die Worte bestétigten es, verwandelten es in eine
grausige GewiBheit, die sich immerzu nach auBlen und dann nach
unten 6ffnete, immer tiefer hinab in einen Abgrund nach dem &dndern
von bosartiger Gewohnlichkeit, eine Holle hinter der dndern von
unséglich sinnlosem Leiden.

Und dieses Leiden (das iiberkam ihn mit der Macht einer
Offenbarung), dieses Leiden war nicht bloB3 sinnlos, es summierte
sich auch, setzte sich endlos fort. Sicher genug, schrecklich genug
kidme der Tod auch zu ihm, wie er zu Molly und Tante Mary und allen
den dndern gekommen war. Kéme auch zu ihm, aber nie zu dieser
Furcht, diesem unertriglichen Ekel, dieser zerfleischenden Reue
und Selbstverachtung. Unsterblich in ihrer Sinnlosigkeit, wiirden
diese Qualen ewig weitergehn. In jeder dndern Hinsicht war man
auf groteske, jammerliche Weise ein endliches Wesen. Nur nicht,
was das Leiden betraf. Dieses dunkle, undurchsichtige Kliimpchen,
>Ich< genannt, war fahig, in alle Unendlichkeit weiterzuleiden. Die
Pein des Lebens und die Pein des Sterbens, das alltdgliche Schauspiel
einer Agonie nach der dndern in der Ramsch-Abteilung und die letzte
Kreuzigung in einem Feuerwerk von Vulgaritit aus Blech und Plastik
— widerhallend, sich stindig verstirkend, die wiirde es immer geben.
Und alle diese Pein war nicht mitteilbar, jeder blieb allein damit. Das
Gewahrsein, dall man existierte, bedeutete ein Gewahrsein, dafl man
immer und ewig allein war. Ebenso allein in Babs moschusduftendem
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Alkoven wie man es mit seinem Zahnweh oder seinem gebrochenen
Arm war, so allein wie im Endstadium seines Karcinoms; so allein,
wie im Augenblick, wenn man dachte, dall nun alles voriiber sei, in der
Unsterblichkeit des Sterbens.

Er wurde sich plotzlich bewuBt, daBl irgend etwas mit der Musik
vorging. Das Tempo hatte sich verlangsamt. Rallentando. Das Ende
stand bevor. Das Ende von allem, fir alle. Die flotte kleine Todes-
Tanzweise hatte die Marschierenden immer ndher an den Rand
der Klippe gelockt. Und hier waren sie nun angelangt und standen
wankend am Rand des Abgrunds. Rallentando, rallentando. Der
todliche Sturz, der Sturz ins Sterben. Und plinktlich, unausweichlich
kamen jetzt die beiden erwarteten Akkorde; die der Bestimmung, die
erwartungsvolle Dominante, und dann, finis: kriftig und eindeutig,
die Tonika. Ein Kratzen, ein kurzes Knacken, dann Stille. Durch
das offene Fenster konnte er in der Ferne das Quaken der Frosche
und das schrille einténige Schnarren der Insekten horen. Und doch
blieb geheimnisvollerweise die Stille ungebrochen. Gleich Fliegen
in einem Brocken Bernstein, waren die Gerdusche eingebettet in
eine durchscheinende Lautlosigkeit, die sie weder zu zerstdren noch
irgendwie zu verdndern vermochten und fiir die sie vollig belanglos
blieben. Immer zeitloser, immer intensiver wurde die Stille noch
stiller. Stille auf der Lauer, eine wachsame, verschworerische Stille,
unvergleichlich unheimlicher als der grausige kleine Rokoko-
Todesmarsch von vorhin. Das war der Abgrund, bis zu dessen Rand
die Musik ihn gelockt hatte. An dessen Rand und jetzt {iber ihn hinaus
und hinein in diese ewig wahrende Stille.

»Unendliches Leideng, fliisterte er. »Und man kann nicht sprechen,
man kann nicht einmal aufschreien.«

Ein Stuhl knarrte, Seide raschelte, er spiirte im Gesicht einen
Lufthauch wie von der Nidhe eines menschlichen Wesens. Hinter
seinen geschlossenen Lidern war er sich irgendwie bewuf3t, da3 Susila
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da vor ihm kniete. Gleich darauf beriihrten ihre Hande sein Gesicht
— die Handflachen seine Wangen, die Finger seine Schléfen.

Die Uhr in der Kiiche gab ein leise surrendes Gerdusch von sich
und schlug dann die Stunde. Eins, zwei, drei, vier. Drauflen im Garten
wisperte ab und zu eine frische Brise im Laub. Ein Hahn krahte, und
gleich darauf, von sehr weit weg, kam ein andrer Hahnenschrei als
Antwort, und nahezu gleichzeitig noch einer und noch einer. Dann eine
Antwort auf die Antworten und noch mehr Antworten auf diese. Ein
Kontrapunkt herausgeforderter Herausforderungen, trotzig erwiderter
Keckheiten. Und nun fiel eine andersgeartete Stimme in den Chor ein.
Eine deutliche aber nicht-menschliche Stimme. »Gib acht«, tOnte es
durch das Krdahen und Insektengesirr. »Gib acht. Gib acht. Gib acht.«

»Achtgeben«, wiederholte Susila; und wihrend sie es sagte, fiihlte
er ihre Finger iiber seine Stirn streichen. Leichthin, leichthin, von den
Brauen hinauf zum Haar, von den Schldfen zur Mitte zwischen den
Augen. Hinauf und hinunter, nach vor und wieder zuriick, 16ste sie
sanft die Verkrampfungen seines Geistes, glittete sie die Falten des
Verwirrtseins und der Pein. » Auf das hier achten.« Und sie verstarkte
den Druck ihrer Handflichen gegen seine Backenknochen, den
Druck ihrer Fingerspitzen dicht {iber seinen Ohren. » Auf das Hier,
wiederholte sie, »und auf das Jetzt. Ihr Gesicht zwischen meinen
beiden Hénden.« Der Druck liel nach, die Finger begannen von
neuem Uber seine Stirn zu streichen.

»Gib acht.« Durch einen synkopierten Kontrapunkt von
Hahngekrdhe wurde die Aufforderung hartndckig wiederholt.
»Gib acht. Gib acht. Gib...« Die nicht-menschliche Stimme brach
mittendrin ab.

Achtgeben auf ihre Hénde da auf seinem Gesicht? Oder auf dieses
schrecklich grelle innere Licht, auf das Emporschieflen von blechernen
und synthetischen Sternen und — durch dieses Trommelfeuer von
Vulgaritit hindurch — auf diesen Haufen Abfall, der einst Molly
gewesen war, auf das Freudenhaus-Spiegelbild, auf alle die zahllosen
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Leichen im Schlamm, im Staub, im Schutt? Und hier erschienen
sie wieder, die Tausende und Abertausende von Eidechsen und
Gongylus gongyloides, die marschierenden Kolonnen, die verziickten,
hingebungsvoll lauschenden Gesichter nordischer Engel.

»Gib acht«, rief der Myna diesmal von der dndern Seite des
Hauses, »gib acht.«

Will schiittelte den Kopf. »Achtgeben, worauf?«

»Auf das hier.« Und sie grub ihre Nédgel in seine Stirn. »Auf das.
Hier und jetzt. Und es ist lange nicht so romantisch wie Leiden, nicht
einmal wie Schmerz. Einfach nur das Gefiihl von Fingerndgeln. Und
selbst wenn es viel drger wire, es kann schlieBlich nicht ewig wihren.
Nichts wéhrt ewig, nichts wihrt unendlich. Ausgenommen vielleicht
die Buddha-Natur.«

Sie bewegte wieder die Hinde, und jetzt war es nicht mehr die
Berithrung von Fingernédgeln, sondern von Haut. Die Spitzen ihrer
Finger glitten {iber seine Brauen und blieben dann ganz leicht auf
seinen geschlossenen Lidern liegen. Im ersten Zusammenzucken
war er todlich erschrocken. Wollte sie ihm am Ende die Augen
eindriicken? Er safl da, bereit bei der geringsten ihrer Bewegungen
den Kopf zuriickzuwerfen und aufzuspringen. Aber es geschah nichts.
Nach und nach legte sich seine Angst; aber das Gewahrsein dieses
intimen, unerwarteten, gefdhrlichen Kontakts blieb. Ein Gewahrsein,
so durchdringend und — da Augen in so hohem Grad verletzlich waren
— so absorbierend, da3 ihm fiir das innere Licht und fiir die Greuel und
Vulgaritéten, die es enthiillte, nichts mehr verblieb.

»Achten Sie darauf, fliisterte sie.

Aber es war unmoglich, nicht darauf zu achten. Wie sanft und zart
auch immer — ihre Finger waren bis ins Innerste seines BewufBtseins
vorgedrungen. Und wie ungemein lebendig, so fiel ihm jetzt auf,
waren doch diese Finger! Was fiir eine seltsame, prickelnde Warme
von ihnen auf ihn tiberging!
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»Es ist wie ein elektrischer Stromg, sagte er voller Staunen.

»Aber zum Gliick«, erwiderte sie, »iibermittelt der Draht keine
Botschaften. Man beriihrt, und wird dabei selber beriihrt. Vollige
Mitteilung, aber nichts Mitgeteiltes. Einfach ein Austausch von
Leben, das ist alles.« Dann, nach einer Weile, fuhr sie fort: »Ist IThnen
klar, Will, da3 Sie mich in all diesen Stunden, die wir hier sallen — in
all diesen Jahrhunderten, in Threm Fall, all diesen Ewigkeiten — kein
einzigesmal angesehen haben? Nicht ein einziges Mal. Hatten Sie
Angst vor dem, was Sie sehen konnten?«

Er iiberlegte und nickte schlieBlich. »Mag sein, dal das der Grund
war«, sagte er. »Dal} ich Angst davor hatte, etwas zu sehen, in das
ich verwickelt werden konnte, etwas, das mich zu einer Handlung
zwingen konnte.«

»Also klammerten Sie sich an Johann Sebastian Bach und an
Landschaften und das HELLE LICHT DER LEERE.«

»...das Sie mich nicht ldnger anblicken lassen wollten«, sagte er
vorwurfsvoll.

»Weil die LEERE Ihnen nicht viel helfen kann, wenn Sie ihr
Licht nicht auch in Gongylus gongyloides sehen konnen. Und in
andern Menschen, setzte sie hinzu. »Was manchesmal betriachtlich
schwieriger ist.«

»Schwieriger?« Er dachte an die marschierenden Kolonnen, an die
zwei im Spiegel reflektierten Leiber, an alle die &ndern Leiber mit dem
Gesicht im Schlamm und schiittelte den Kopf. »Es ist unmoglich.«

»Nein, nicht unmoglich«, sagte sie nachdriicklich. »Sunyata
bedeutet auch karuna. Die LEEr ist Licht; aber zugleich auch
Mitgefiihl. Es gibt Kontemplative, die gierig das Licht in Besitz
nehmen wollen, ohne sich viel um Mitgefiihl zu scheren. Menschen,
die bloB gute Menschen sind, bemiihen sich, mitzufiihlen, scheren sich
aber weiter gar nicht um das Licht. Wie immer geht es darum, sich
das Beste aus beiden Welten zu holen. Und jetzt sollten Sie die Augen
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aufmachen und sehen, wie ein menschliches Wesen in Wirklichkeit
aussieht.«

Ihre Fingerspitzen bewegten sich von seinen Lidern aufwirts zu
seiner Stirne, strichen dann iiber seine Schldfen, glitten iiber seine
Wangen bis hinab zu seinen Mundwinkeln. Gleich darauf spiirte er die
Beriihrung an seinen eigenen Fingern; sie hielt seine beiden Hande in
den ihren.

Will 6ffnete die Augen, und zum erstenmal, seit er die moksha-
Medizin genommen hatte, sah er ihr direkt ins Gesicht.

»Mein Gott, fliisterte er dann endlich.
Susila lachte. »Ist es so schlimm wie der Blutsauger?« fragte sie.

Aber das hier liel sich nicht mit einem Scherzwort abtun. Will
schiittelte nur ungeduldig den Kopf und sah sie weiter unverwandt an.
Thre Augenhdhlen waren geheimnisvoll umschattet, und das war auch,
bis auf einen kleinen beleuchteten Halbkreis aufihrer Wange, die ganze
rechte Hilfte ihres Gesichts. Die linke ergliihte von einem lebendigen
goldenen Leuchten — zwar unnatiirlich hell, doch es war nicht die
vulgire, unheimliche Grelle sichtbar gewordener Finsternis, wenn
auch noch nicht jene Weiliglut der Seligkeit, die sich ihm in der fernen
Morgenddmmerung der Ewigkeit hinter seinen geschlossenen Lidern
offenbart hatte und, als er die Augen 6ffnete, in den Buchjuwelen, in
dem Bild des mystischen Kubisten, in der verwandelten Landschatft.
Was er jetzt sah, war das Paradoxon von Gegensétzen, die unaufioslich
miteinander vermdhlt waren — Licht, das aus dem Dunkel, Dunkel,
das im Innersten des Lichts schien. »Es ist nicht die Sonne«, sagte
er endlich, »und auch nicht Chartres. Und, Gott sei Dank, auch nicht
diese infernalische Ramsch-Abteilung. Es ist alles zusammen, und Sie,
Susila, sind deutlich Sie selbst, und ich bin deutlich ich selbst — obwohl
wir natlirlich beide jetzt vollig andere sind. Sie und ich, gemalt von
Rembrandt, aber von einem um das Fiinftausendfache gesteigerten
Rembrandt.« Er schwieg eine kleine Weile und fuhr dann, mit einer

-398 -



bekréftigenden Kopfbewegung, fort: »Ja, so ist’s. Die Sonne, die zu
Chartres wird, und dann bunte Glasfenster, die zur Ramsch-Abteilung
werden. Und die Ramsch-Abteilung ist auch die Folterkammer, das
Konzentrationslager, das Beinhaus mit dem Christbaumschmuck.
Und jetzt nimmt die Ramsch-Abteilung im Riickwéartsgang Chartres
auf, mitsamt einer ScheibeSonne, und dreht wieder weiter zuriick — zu
Thnen und mir, gemalt von Rembrandt. Kénnen Sie irgendeinen Sinn
in alledem sehen?«

»Und ob!« versicherte sie ihm.

Aber Will war viel zu sehr in ihren Anblick vertieft, um darauf zu
achten, was sie sagte. »Sie sind so unwahrscheinlich schon«, sagte er
endlich. » Aber auch wenn Sie unwahrscheinlich hdfllich wéren, wiirde
das nichts ausmachen. Sie wéren immer noch ein fiinftausendfacher
Rembrandt. Wunderschon, wunderschon«, wiederholte er. »Und doch
mochte ich nicht mit Thnen schlafen. Doch nein, das stimmt nicht. Ich
mochte ja mit Thnen schlafen. Sehr sogar. Aber es macht auch nichts
aus, wenn es nie dazu kommt. Ich werde Sie weiter lieben — lieben,
wie man als ein Christ Menschen lieben soll. Liebe«, wiederholte er.
»Liebe... Wieder eins von diesen unflatigen Wortern. >Verliebt sein<,
>der Liebesakt< — das sind Ausdriicke, die angehn. Aber das simple
>Liebe< — das ist etwas Obszones, das ich nie aussprechen konnte.
Aber jetzt, jetzt. ..« Er lachelte und schiittelte den Kopf. » Werden Sie’s
mir glauben, daf ich jetzt verstehe, was mit dem Wort >Gott ist die
Liebe< gemeint ist? Der barste Unsinn! Doch die pure Wahrheit. Und
die ganze Zeit habe ich da Ihr wunderschones Gesicht vor mir.« Er
beugte sich ndher zu ihr. »Als blicke man in eine Kugel aus Kristall,
setzte er wie ungldubig hinzu. »Immer kommt etwas Neues hinzu. Sie
konnen sich nicht vorstellen. ..«

Doch, sie konnte. » Vergessen Sie nicht«, sagte sie, »ich bin selber
dort gewesen.«

»Haben Sie die Gesichter der Leute angeschaut?«

-399 -



Sie nickte. »Auch mein eignes, im Spiegel. Und natiirlich das
von Dugald. Himmel, dieses letzte Mal, als wir die moksha-Medizin
zusammen nahmen! Erst glich er einem Heros aus einer unmoglichen
Gottersage — von Indern in Island, oder von Wikingern in Tibet.
Und dann, ohne Ubergang, war er der Kiinftige Buddha. Ganz ohne
Zweifel der Kiinftige Buddha. Ein solcher Glanz ging von ihm aus!
Ich sehe es immer noch.. .«

Sie brach ab, und plétzlich sah sich Will der Inkarnation der Trauer
mit den sieben Schwertern im Herzen gegeniiber. Er las die Spuren des
Leids in ihren dunkeln Augen, um die Winkel ihres {ippigen Mundes,
er wullte, dal3 die Wunde fast todlich war und — wie er mit einem Stich
im eignen Herzen wahrnahm — noch immer offen war, noch immer
blutete. Er driickte ihr beide Hiande. Es gab natiirlich nichts, was man
hitte sagen konnen, keine Worte, keine Trostungen der Philosophie
—nur dieses gemeinsam empfundene Mysterium der Beriihrung, diese
Haut-zu-Haut-Mitteilung einer flieBenden Unendlichkeit.

»Man verfallt dem so leicht«, sagte sie dann. »Viel zu leicht, und
viel zu oft.« Sie seufzte tief und richtete sich dann sehr gerade auf.

Vor seinen Augen verwandelte sich jetzt ihr Gesicht, ihr ganzer
Korper von neuem. In dieser schmalen Gestalt war, das konnte er
sehen, geniigend Willenskraft, um gegen alles Leid anzukdmpfen,
um es mit allem Kummer, allen Schwertern, die das Schicksal noch
fiir sie bereit hétte, aufzunehmen. Fast drohend in ihrer gelassenen
Entschlossenheit hatte hier eine dunkle circeische Gottin die Mater
Dolorosa verdringt. Erinnerungen an diese ruhige Stimme, die so
unwiderstehlich von den Schwénen und der Kathedrale gesprochen
hatte, von den Wolken und dem still dahinflieBenden Wasser, stiirzten
auf 1thn ein. Und wihrend er sich erinnerte, schien das Gesicht da
vor ihm im BewuBtsein des Triumphes aufzuleuchten. Macht, im
Innersten verborgene Macht — er erkannte deren Ausdruck, spiirte das
Unheimliche ihres Zugegenseins und schrak davor zuriick.
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»Wer sind Sie wirklich? flisterte er.

Sie sah ihn einen Augenblick an, ohne zu sprechen; dann antwortete
sie mit einem heiteren Lacheln: »Sie brauchen keine solche Angst zu
haben. Ich bin nicht die Gottesanbeterin.«

Er erwiderte ihr Lacheln — ldchelte einem frohlichen jungen Ding
zu, das eine Schwiche fiir Kiisse hatte und die Ehrlichkeit besal3, es
Zu zeigen.

»Gott sei’s gedankt!« sagte er, und die Liebe, vor der er
zuriickgeschreckt war, iiberflutete ihn mit einer Welle von Gliick.
»Gedankt — wofiir?«

»Daflir, daB} er dir die Gabe der Sinnlichkeit verlieh.«

Wiederum ldchelte sie. »Damit wire also diese Katze aus dem
Sack.«

»Soviel Kraft«, sagte er, »soviel wunderbare, erschreckende
Willenskraft! Du hittest Luzifer sein kdnnen. Aber zum Gliick hat die
Vorsehung...«, er machte seine rechte Hand frei und beriihrte mit der
Spitze seines ausgestreckten Zeigefingers ihre Lippen. »Die Gnade der
Sinnlichkeit — die ist deine Rettung. Deine halbe Rettung«, erlduterte
er, als ihm die grausig liebeleeren Rasereien in dem rosigen Alkoven
einfielen, »ein Teil von ihr. Denn da ist natiirlich noch dieses andere,
dieses Wissen darum, wer du in Wirklichkeit bist.« Er verstummte
fiir einen Augenblick. »Maria mit den Schwertern im Herzen«, fuhr
er dann fort, »und Circe und Ninon de Lenclos und jetzt — wer bist du
jetzt? Eine Juliana von Norwich oder eine Katharina von Genua. Bist
du wirklich alle diese zugleich?«

»Und eine dumme Gans dazu«, versicherte sie ihm. »Und eine eher
besorgte und nicht besonders tiichtige Mutter. Aullerdem so etwas
wie ein Tugendbold und eine Trdumerin, wie ich es auch schon als
Kind war. Und, potentiell, die im Sterben liegende alte Frau, die mir
aus dem Spiegel entgegenblickte, als wir das letztemal die moksha-
Medizn zusammen nahmen. Und dann schaute Dugald hinein und sah
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sich selber, so wie er in vierzig Jahren aussehn wiirde. Kaum einen
Monat spéter«, setzte sie hinzu, »war er tot.«

Man verfillt dem allzu leicht, allzu oft... Ihr Gesicht, die eine
Hilfte geheimnisvoll in Dunkel, die andere geheimnisvoll golden
leuchtend, hatte sich wieder in eine Maske des Leids verwandelt.
Die Augen in ihren umschatteten Hohlen, sah er, waren geschlossen.
Sie hatte sich in eine andere Zeit zuriickgezogen und war allein, war
anderswo mit ihren Schwertern, ihrer blutenden Wunde. Drauf3en
krahten wieder die Hihne, und ein zweiter Myna rief zu Mitgefiihl
auf, einen halben Ton hoher als der erste.

»Karuna.«

»Gib acht. Gib acht.«

»Karuna.«

Will hob nochmals die Hand und beriihrte ihre Lippen.

» Verstehst du, was sie sagen?«

Es dauerte eine Weile, ehe sie antwortete. Dann ergriff sie seinen
ausgestreckten Zeigefinger und preBte ihn fest gegen ihre Unterlippe.
»lch danke dir«, sagte sie und offnete die Augen.

»Warum mir? Du selbst hast es mich doch gelehrt.«

»Und jetzt muBit du deine Lehrmeisterin lehren. «

»Karuna... Gib acht«, ertonte es um die Wette wie von einem Paar
rivalisierender Gurus, von denen jeder seine eigene Marke Spiritualitét
anpries. Und dann {ibertonte ein Rivale des &ndern Weisheit:
»Runagibachtkarubacht.« Indessen erklérte sich im Garten nebenan
ein junger Hahn herausfordernd zum unschlagbaren Herausforderer
jedes windigen Maénnlichkeitspratendenten und verkiindete seine
Gottlichkeit.

Ein Licheln durchbrach die Maske des Leids; Susila war aus ihrer
privaten Welt der Schwerter und Erinnerungen in die Gegenwart
zuriickgekehrt. »Kikeriki«, sagte sie, »den hab ich so gern! Er ist
genau wie Tom Krishna, wenn er herumgeht und alle Leute auffordert,
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seine Muskeln zu fiihlen. Und diese iiberheblichen Mynas, die so
getreulich immerzu einen Rat wiederholen, den sie nicht verstehn. Sie
sind genauso bezaubernd wie mein kleiner Bantam-Hahn.«

»Und wie steht’s mit der dndern zweibeinigen Spezies?« fragte
Will. »Von der weniger bezaubernden Sorte?«

Statt aller Antwort beugte sie sich vor, erwischte ihn an der
Stirnlocke und zog seinen Kopf zu sich herab; dann kiifite sie ihn auf
die Nasenspitze. »Und jetzt solltest du dich ein biichen vom Fleck
riihren, sagte sie. Sie stand auf und hielt ihm die Hand hin. Er ergriff
sie, und sie zog ihn vom Stuhl hoch.

»Negativ zu krdhen und Anti-Weisheiten nachzuplappern«, sagte
sie, »darauf sind eine ganze Reihe von den dndern ZweifliBlern
eingestellt.«

»Und wer garantiert mir, daB ich nicht selber riickfillig werde?«
fragte er.

»Das wirst du vermutlich«, versicherte sie ithm unbekiimmert.
»Aber ebenso vermutlich wirst du dann wieder zu dem andern hier
zuriickkehren.«

Plotzlich bewegte sich etwas auf dem Boden vor ihnen.

Will lachte. »Da krabbelt jetzt meine arme kleine Inkarnation des
Bosen davon.«

Sie schob ihren Arm durch den seinen, und zusammen traten
sie an das offene Fenster. Ein leichter Wind, der den nahen Morgen
ankiindigte, strich dann und wann mit einem Knattern durch die
Palmzweige. Unter ihnen, unsichtbar in dem feuchten, bitter riechenden
Erdreich verwurzelt, stand ein Hibiskusstrauch — eine wilde Masse
hellglinzender Blitter und scharlachroter, trichterformiger Bliiten,
aus der zwiefachen Dunkelheit der Nacht und {iberhdngender Zweige
durch einen Lichtstrahl aus dem Zimmer ins Leben gerufen.

»Das kann einfach nicht sein«, sagte er in ungldubigem Ton. Er
war wieder zuriick bei dem Gott-als-Quatorze-Juillet.
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»Das kann einfach nicht sein«, sagte sie beistimmend. » Aber wie
alles librige im Weltall ist es eben so. Und jetzt, da du endlich mein
Dasein zur Kenntnis genommen hast, darfst du mich nach Herzenslust
anschaun.«

Er stand regungslos da und sah und sah sie an — eine zeitlose Folge
sich steigernder Intensitdt und immer tieferer Bedeutung. Seine Augen
fiillten sich mit Tranen, die ihm iiber die Wangen fl6ssen. Er zog sein
Taschentuch und wischte sie weg.

»lch kann nichts dafiir«, sagte er entschuldigend.

Er konnte nicht anders — wie sonst hitte er ihr seine Dankbarkeit
ausdriicken sollen? Dankbarkeit fiir das Privileg, am Leben und Zeuge
dieses Wunders zu sein, ja mehr als ein Zeuge — ein Mitwirkender,
gewissermallen einer seiner Aspekte. Dankbarkeit flir diese Gaben
leuchtender Seligkeit und eines jeder Erkenntnis baren Verstehens.
Dankbar dafiir, dieses Eins werden mit der gottlichen Einheit und
zugleich dieses endliche Geschopf unter allen dndern endlichen
Geschopfen zu sein.

»Warum man blofl immer weinen mull, wenn man dankbar ist«,
sagte er und steckte das Taschentuch ein. »Weill Gott, warum. Aber
man tut’s.« Ein Erinnerungsbléschen stieg aus dem Matsch einstiger
Lektiire auf. »>Dankbarkeit ist der Himmel selbst<«, zitierte er.
»Reines Gefasel! Aber jetzt kann ich begreifen, da3 Blake einfach ein
Faktum verzeichnete. Sie ist wirklich der Himmel selbst.«

»Und um so himmlischer«, sagte sie, »weil es ein Himmel auf
Erden ist und nicht einer im Himmel.«

Pl6tzlich war durch das Kriahen und Quaken, die Gerdusche der
Insekten und das Duett rivalisierender Gurus hindurch der entfernte
Larm von Schiissen zu vernehmen.

»Was soll denn das?« fragte Susila.

»Vermutlich ein paar Jungens, die mit Raketen herumspielen«,
meinte er belustigt.
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Susila schiittelte den Kopf. »Solches Zeug gibt’s bei uns nicht.«

Von der Landstraf3e jenseits der Mauer der Versuchsstation schwoll
der Larm schwerer Kraftfahrzeuge, die im ersten Gang die Steigung
nahmen, immer lauter an. Und in diesen Lérm hinein briillte jetzt
eine Stimme, die zugleich iiberlaut und quiekend klang, durch einen
Lautsprecher unverstindliche Worte. Eingebettet in samtigem Schatten
glichen die Blétter diinnen Spinen aus Jade und Smaragd, und aus
dem Innern ihres juwelenfunkelnden Chaos loderten phantastisch
gemeillelte Rubine wie fiinfstrahlige Sterne. Dankbar sein, dankbar
sein. Wieder fiillten sich seine Augen mit Trénen.

Abgerissene Fetzen des schrillen Kreischens formten sich zu ein
paar erkennbaren Wortern. Gegen seinen Willen horte er hin.

»Volk von Pala«, verstand er; dann trompetete die Stimme
wieder etwas Unverstindliches in den Lautsprecher. Quietschen,
Briillen, Quietschen. Dann: »Euer Radscha spricht zu euch... Ruhe
bewahren... begriiit eure Briider von jenseits der Meerenge. ..«

Will hatte begriffen. »Murugan!«
»Und er kommt mit Oberst Dipas Soldaten.«

»Fortschritt«, schrie die unsichere, aufgeregte Stimme. »Das
heutige Leben...« Und dann, von Sears Roebuck auf die Rani und Kut
Humi iibergehend, quiekte sie: »Wahrheit... hohere Werte... wahre
Geistigkeit... Ol.«

»Schau dorthin«, sagte Susila. »Schau! Sie biegen in das
Stationsgelidnde ein.«

Sichtbar durch eine Liicke zwischen zwei Bambusstauden,
bestrahlten die Scheinwerfer einer Kolonne von Fahrzeugen
augenblicklang die linke Wange der riesigen steinernen Buddha-
Statue neben dem Lotusteich und fuhren weiter, vermittelten gleich
darauf einen neuerlichen Vorgeschmack kommender Befreiung und
fuhren wieder weiter.

»Der Thron meines Vaters«, briillte das gigantisch verstirkte
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Gequieke, »vereint mit dem Thron meiner miitterlichen Ahnen...
Zwei Geschwisternationen, die Hand in Hand der Zukunft
entgegenschreiten... Kiinftighin das Vereinte Konigreich von
Rendang und Pala genannt... Der erste Premierminister des Vereinten
Konigreichs, dieser grofie politische und geistige Fiihrer, Oberst
Dipa...«

Einer nach dem anderen verschwanden die Scheinwerfer hinter
einem langgestreckten Gebaudekomplex, und das schrille Gebriill
wurde ein unzusammenhingendes Gemurmel. Dann tauchten die
Scheinwerfer wieder auf, und die Stimme war wieder verstandlich.

»Reaktiondre«, kreischte sie, sich iiberschlagend. »Verriter der
Grundsitze der Weltrevolution. ..«

»Sie halten vor Dr. MacPhails Bungalow, fliisterte Susila.

Die Stimme hatte ihr letztes Wort gesprochen, die Scheinwerfer
waren abgeblendet, die Motoren abgestellt worden. In der dunkeln,
erwartungsvollen Stille hielten Frosche und Insekten ihr geistloses
Selbstgespriach, die Mynas sagten ihre guten Ratschldge her. »Gib
acht. Karuna.« Will blickte hinab auf seinen brennenden Busch und
sah das So-Sein der Welt und sein eigenes Selbst, das loderte und
flammte im Verein mit dem hellen Licht, das zugleich auch (wie
offenkundig nun!) Mitgefiihl war — das helle Licht, gegeniiber dem
er, wie alle dndern auch, es immer vorgezogen hatte, blind zu sein;
das Mitgefiihl, dem er immer seine Qualen, die in der Ramsch-
Abteilung erlittenen oder zugefiigten, vorgezogen hatte, ebenso wie
seine jammerlichen Einsamkeiten, mit der lebenden Babs oder der
sterbenden Molly im Vorgrund, mit Joe Aldehyde im Mittelgrund
und, ganz im Hintergrund, die grole Welt der unpersonlichen Kréfte
und sich stindig vermehrenden Zahlen, der kollektiven Paranoia und
der organisierten Teufeleien. Und allezeit und allerorts wiirde es
die kreischenden oder die gelassen autoritdren Hypnotiseure geben;
und, im Gefolge der tonangebenden Suggestionen-Spender, allezeit
und allerorts die Horden der Scharlatane und Werbefachleute, die
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Berufsliigner, die Lieferanten unterhaltsamer Belanglosigkeiten. Von
der Wiege an konditioniert, unauthdrlich vom Wesentlichen abgelenkt,
systematisch mesmerisiert, wiirden die uniformierten Opfer gehorsam
weiter- und gegeneinander marschieren, weiter und weiter, immer und
tiberallhin, wiirden tdten und getdtet werden mit der exemplarischen
Unterwiirfigkeit dressierter Pudel. Und dennoch bliebe, trotz der mehr
als gerechtfertigten Weigerung, sich mit einem Ja abspeisen zu lassen,
immer und iiberall das Faktum bestehn: daf3 selbst ein Paranoiker die
Féahigkeit zu Intelligenz besaB}, selbst ein Teufelsanbeter fahig zur
Liebe sein konnte; das Faktum, daB3 der Urgrund alles Seins sich voll
und ganz in einem blilhenden Busch, einem menschlichen Antlitz
offenbaren konnte; das Faktum, da3 es ein Licht gab und daB3 dieses
Licht zugleich auch Mitgefiihl war.

Der Knall eines einzelnen Schusses drang zu ihnen; und dann eine
Salve aus einem Maschinengewehr.

Susila bedeckte das Gesicht mit den Hianden. Sie bebte am ganzen
Leib.

Er legte den Arm um ihre Schulter und driickte sie fest an sich.

Das Werk eines ganzen Jahrhunderts zerstort in einer einzigen
Nacht! Und doch, die Tatsache verblieb — die Tatsache des Endens
alles Leidens ebenso wie die Tatsache des Leidens selbst.

Die Anlasser jaulten: ein Motor nach dem éndern sprang heulend
an. Die Scheinwerfer blitzten auf und nach kurzem, gerduschvollem
Mandvrieren rollten die Panzer langsam die Stral3e zuriick, auf der sie
gekommen waren.

Der Lautsprecher schmetterte die Anfangstakte einer martialischen
und zugleich lasziven Melodie, in der Will die rendangsche
Nationalhymne erkannte. Dann wurde die Wurlitzer abgeschaltet, und
nun war wieder Murugan dran.

»Euer Radscha spricht zu euch«, verkiindete die erregte Stimme
feierlich. Und dann, da capo, seine Rede von vorhin liber Fortschritt,
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hohere Werte, Ol, Wahre Geistigkeit. Und ebenso plotzlich, wie sie
aufgetaucht war, verschwand die ganze Kolonne aufler Sicht und
Horweite. Gleich darauf erschien sie wieder, und wieder briillte
die tremolierende Falsettstimme Lobeshymnen auf den ersten
Premierminister des soeben vereinigten Konigreichs.

Die Kolonne kroch langsam weiter, und diesmal strahlten die
Scheinwerfer des ersten Panzers das gelassen liachelnde Antlitz der
Erleuchtung von rechts an. Nur fiir einen Augenblick, dann glitt der
Strahl weiter. Und jetzt tauchte der Tathagata zum zweitenmal auf,
zum dritten-, vierten-, funftenmal. Der letzte Panzer fuhr vorbei.
Unbeachtet in der Dunkelheit, verharrte das Faktum der Erleuchtung.
Das Brausen der Motoren wurde schwécher, das rhetorische Quieken
verlor sich, und sobald alle storenden Gerdusche verstummt waren,
machten sich wieder die Frosche bemerkbar, die durch nichts zum
Schweigen zu bringen den Insekten, die Mynas.

»Karuna. Karuna.« Und, einen halben Ton tiefer: »Gib acht.«

Dieses ebook ist nicht zum
Verkauf bestimmt!
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