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    Reykjavík is aan het begin van de Tweede Wereldoorlog een stad van veertigduizend inwoners. In de eerste oorlogsjaren komen er met de bezettingstroepen tienduizenden militairen binnenstromen. Hun relatie met de plaatselijke vrouwelijke bevolking is velen een doorn in het oog.


    Wanneer in de zomer van 1941 in een goedkoop huurappartement in Reykjavík een handelsreiziger dood wordt aangetroffen, blijkt hij te zijn doodgeschoten met een Amerikaans wapen. Thorson en Flóvent komen iets op het spoor dat groter is dan de handelsreiziger alleen en wat verdacht veel lijkt op spionage voor de Duitsers…
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    Dit verhaal is verzonnen. Namen, personen en gebeurtenissen zijn volledig aan de fantasie van de schrijver ontsproten en elke overeenstemming met de werkelijkheid berust op louter toeval.


    Aanspreekvormen


    Hoewel het IJslands de beleefdheidsvorm ‘u’ wel kent, wordt deze zelden gebruikt. Iedereen, met uitzondering van de president en enkele hoge functionarissen, wordt met de voornaam of ‘je’ aangesproken. Daarom is in dit boek gekozen voor de laatste aanspreekvorm.


    Uitspraak van þ, ð en æ


    De IJslandse þ wordt ongeveer uitgesproken als de Engelse stemloze th (bijvoorbeeld in think).


    De IJslandse ð, die nooit aan het begin van een woord voorkomt, is de stemhebbende variant: als in het Engelse that.


    De IJslandse æ wordt uitgesproken als ai.
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    De Súðin voer behoedzaam langs de fregatten en torpedobootjagers de haven van Reykjavík binnen en meerde af. Even later kwamen de passagiers een voor een van boord, soms wankel van gang, maar opgelucht dat ze weer vaste grond onder de voeten hadden. Onderweg op de Faxaflói was er een harde zuidwester opgestoken, het was gaan regenen, en na een nogal rustige reis was het schip behoorlijk gaan rollen. De meeste reizigers waren benedendeks gegaan; het was er vol en door de uitwaseming van hun natte kleren ook bedompt. Een aantal passagiers was op dat laatste stukje naar Reykjavík nog zeeziek geworden. Eyvindur was er een van.


    In Ísafjörður was hij met zijn twee versleten koffers aan boord gekomen. Het grootste deel van de reis had hij geslapen: hij was moe geweest na de rondgang langs zijn klanten. In zijn bagage zaten Meltonian-schoencrème en hoogglanslak van Poliflor. Ook had hij tafelgerei bij zich. Dat had hij geprobeerd in de dorpen en op de afgelegen boerderijen in het westen aan de man te brengen: messen van Nederlands fabricaat, die de groothandelaar kort voor het uitbreken van de oorlog had binnengekregen, vorken en lepels, kop-en-schotels en borden.


    Eyvindur had aardig wat schoensmeer en hoogglans kunnen slijten en had zijn best gedaan de lof te zingen van het serviesgoed, maar het leek alsof de mensen daar in zulke onzekere tijden niet op zaten te wachten. Daarbij had hij het deze keer moeilijk gevonden zijn verhaal overtuigend te brengen. Hij was niet erg in vorm geweest en had een aantal adressen laten schieten die anders wel op zijn route lagen. Op de een of andere manier had het hem ontbroken aan overtuigingskracht, de bijna mystieke kwaliteit die iedere handelsreiziger volgens zijn werkgever moest bezitten, en hij was zonder veel orders teruggekomen. Daar voelde hij zich een beetje schuldig over. Hij had er wel wat meer aan kunnen doen. Met de orders die hij had kunnen plaatsen zou de bedrijfsvoorraad nauwelijks slinken, wist hij.


    Toen hij een paar weken eerder vanuit Reykjavík op reis was gegaan, was hij nogal over zijn toeren geweest; het was een van de redenen waarom de trip niet was gelopen zoals het hoorde. Hij had met Vera ruzie gekregen over een opmerking die hij tegen haar had gemaakt – niet al te handig, zoals hij kon zijn – en dat had hem de hele reis dwarsgezeten. Ze had ongelooflijk fel gereageerd en hem de huid vol gescholden, en hij had al spijt gehad van zijn woorden op het moment dat de Súðin de haven van Reykjavík uit voer, op weg naar de Westfjorden. Hij had twee weken kunnen nadenken over een manier om het weer goed te maken, hoewel hij eigenlijk niet eens overtuigd was van zijn ongelijk. Toch twijfelde hij er niet aan: toen ze vroeg hoe hij in ’s hemelsnaam zóiets kon beweren meende ze dat echt. Ze was in huilen uitgebarsten, had zich teruggetrokken en niet meer met hem willen praten. Eyvindur moest de boot halen en had zijn koffers met schoensmeer, hoogglans en tafelgerei gepakt. Hij wou dat hij geen handelsreiziger was: hij was altijd zo lang van huis en wist nooit wat Vera in die tussentijd deed.


    Dat overdacht hij weer toen hij aan land ging en met haastige stappen naar het centrum liep. Zo snel hij kon liep hij naar huis, een gezette gestalte, wat gebogen, hoewel hij nog jong was. Hij droeg een dunne katoenen jas. In iedere hand had hij een koffer. Het was harder gaan regenen; het water drupte van de rand van zijn hoed, liep in zijn ogen en doorweekte zijn schoenen. Hij schoot het portiek van de Stadsapotheek in en gluurde om een hoekje. Op de Austurvöllur marcheerde een kleine afdeling soldaten langs het parlementsgebouw. Het Amerikaanse leger verving langzamerhand het Engelse en je kon in de stad geen stap zetten of je stuitte op yanks, op legertrucks, borstweringen van zandzakken, vuurmonden en jeeps. De vreedzame kleine stad van voor de oorlog was onherkenbaar geworden.


    Vera had hem weleens opgewacht als de boot aanmeerde; dan waren ze samen naar huis gelopen. Ze praatte over wat ze al die dagen had gedaan en hij vertelde haar alles over zijn reis, welke mensen hij had ontmoet en hoe het met de zaken gegaan was. Hij had haar gezegd dat hij niet wist hoelang hij het nog zou volhouden in dit beroep; zo’n goeie handelsreiziger was hij niet, vond hij. Je moest de klant aanpraten dat die eigenlijk niet zonder jouw artikel kon, maar hij wist eigenlijk nooit hoe je dat aanpakte. Hij was toch al geen prater, zoals Felix. Die blaakte van zelfvertrouwen.


    Runki had dat ook. Die zat soms op de Súðin met koffers vol hoeden en andere hoofddeksels van Luton. Eyvindur was jaloers op zijn lef. Runki was zelfverzekerd, had een vlotte babbel, wist de aandacht van de mensen te vangen – een handelsreiziger bij de gratie Gods, dat kon niet anders. Zelfvertrouwen was de sleutel tot succes. Terwijl Eyvindur stond te oreren over zijn Nederlandse tafelgerei kwamen de mensen uit het hele dorp op Runki af, zetten zijn nieuwe hoeden op en trokken er een gezicht bij alsof ze een koopje te pakken hadden.


    Eyvindur had niet de rust om te wachten tot de regen zou ophouden; hij greep zijn twee koffers, hield ze boven zijn hoofd en holde over het plein, tegen de harde wind en de koude nazomerregen in. Vera en hij woonden in een klein appartement dat ze huurden van een oom, een broer van zijn vader. De huren in de stad lagen erg hoog; er was grote woningnood. De mensen trokken van overal uit het land naar de stad, hopend op werk bij het leger, op harde valuta, op een beter leven. Zijn oom had een aantal panden in de stad, waaraan hij dik verdiende, maar tegenover Eyvindur betoonde hij zich royaal en vroeg geen exorbitant hoge huur. Eyvindur vond het nog altijd hoog genoeg, en het kwam wel voor dat hij uitstel moest vragen als zijn zelfvertrouwen hem in de steek had gelaten en de handel weinig had opgeleverd.


    Het appartement was op de eerste verdieping van een uit baksteen opgetrokken pand. Hij opende de buitendeur en vervolgens de deur van zijn woning. Vlug zette hij zijn koffers binnen. Tegelijk riep hij zijn vriendin – die zat natuurlijk op hem te wachten.


    ‘Vera! Lieverd!’


    Eyvindur kreeg geen antwoord; hij sloot de deur en deed het licht aan. Hij hijgde. Hij had het laatste stuk hard gelopen, maar zag nu dat dat onnodig was geweest. Vera was er niet. Ze was kennelijk even weg en hij zou nog wat geduld moeten hebben voor hij naast haar kon gaan zitten om haar te vragen niet meer boos te zijn om wat hij had beweerd. Hij had gerepeteerd wat hij wilde zeggen, wat hij móést zeggen om te zorgen dat alles weer zou zijn als vroeger.


    Hij had geen droge draad meer aan zijn lijf; hij zette zijn hoed af, trok zijn jas uit en legde hem over een stoel in de kamer. Zijn colbert hing hij in de kast. Uit een van de koffers haalde hij een pond echte koffie. Die had hij in de Westfjorden kunnen krijgen, hij hoopte er zijn Vera blij mee te maken. Op weg naar de keuken bleef hij ineens staan. Er was iets aan de hand met de kledingkast, er klopte iets niet.


    Eyvindur draaide zich om en deed de kast bij de voordeur weer open. Daar hing zijn colbert op een hangertje; verder een wat langer jasje en zijn andere overjas. Wat zijn bevreemding wekte was wat er ontbrak. Vera’s kleren waren weg. Het paar schoenen dat ze in de regel op de bodem van de kast had staan was er niet. Twee van haar mantels ontbraken eveneens. Een ogenblik stond hij te staren; toen liep hij naar de slaapkamer. Daar stond ook een kast, een grotere, met laden voor kousen, sokken en ondergoed en een roe waaraan overhemden en jurken hingen. Eyvindur opende hem, trok de laden uit en werd geconfronteerd met het onbegrijpelijke: al Vera’s kleren waren weg. Zijn eigen kleren hingen allemaal op hun plaats, maar van dameskleren geen spoor meer.


    Hij kon zijn ogen niet geloven. Als in trance liep hij naar Vera’s nachtkastje, maakte de dozen open waarin ze haar spulletjes bewaarde en zag dat er niets meer in zat. Was ze bij hem weg? Ervandoor?


    Afwezig ging hij op het bed zitten en dacht na over wat hij Runki had horen zeggen toen die dacht dat Eyvindur het niet kon horen. Ze hadden elkaar ontmoet in het centrum, in Warm en Koud, de eettent waar de militairen graag kwamen. Daar zat Runki met een paar vrienden zich te goed te doen aan fish-and-chips, en later, toen hij meende dat Eyvindur buiten gehoorsafstand was, had hij dat ene over Vera gezegd. Belachelijke kletspraat – hij had het die rotzak ter plekke moeten laten terugnemen. De leugen die Vera zo woedend had gemaakt, die haar zo’n pijn had gedaan toen hij zo stom was geweest haar er voor het afscheid op aan te spreken.


    Eyvindur keek in de lege laatjes en sloeg met zijn vuisten op het bed. Diep vanbinnen had hij iets dergelijks gevreesd. Hij was er niet meer zo zeker van of het wel zo’n keiharde leugen was die Runki zijn vrienden had toegefluisterd: dat Vera in de Situatie1 zat.


    En wat had zijn oude schoolvriend Felix – ook al zo’n flutfiguur – gezegd toen ze elkaar in Ísafjörður waren tegengekomen? Zat er iets waars in wat hij had beweerd over de school en over het onderzoek? Of wilde hij hem alleen maar laten merken dat Eyvindur niks voorstelde? Hij was stomdronken geweest en was ontzettend vervelend geworden. Eigenlijk net als vroeger, toen Eyvindur nog vast geloofde dat Felix en hij vrienden waren.


    
      
        1 Tijdens de bezetting van IJsland door Engelsen en Amerikanen in de Tweede Wereldoorlog kwam het tot veelvuldige contacten tussen militairen en IJslandse meisjes en jonge vrouwen. Die contacten en de problemen die ze met zich meebrachten, werden door de IJslanders aangeduid met de benaming ‘de Situatie’. (Noot van de vertaler)
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    Flóvent liet zijn blik door het appartement gaan, maar zag geen sporen van een gevecht. Toch was het duidelijk dat hier sprake was geweest van geweld in al zijn afschuwelijkheid. Op de vloer lag het lijk van een man die door het hoofd was geschoten. Het had alles van een keiharde liquidatie, waarbij het slachtoffer geen enkele kans had gekregen zich te verdedigen. Alle stoelen stonden nog overeind. De tafels waren niet van hun plaats geweest. Schilderijtjes hingen recht aan de muren. De ramen waren heel en gegrendeld; een inbraak kon het dus nauwelijks zijn. De voordeur van het appartement was niet beschadigd en was dichtgetrokken. De man met de schotwond in zijn nek had die dus voor zijn aanvaller opengedaan of open laten staan, niet wetend dat het zijn laatste daad zou zijn. Hij was blijkbaar net thuisgekomen: hij had zijn overjas nog aan en de sleutel van de voordeur in de hand. Een eerste snelle inspectie gaf Flóvent niet de indruk dat er iets uit het appartement gestolen was. De bezoeker had kennelijk alleen zijn gewelddaad willen plegen. Die had hij zo ten uitvoer gebracht dat de politiemensen die het eerst ter plaatse waren geweest de schok nog niet te boven waren. Een van hen had in de kamer overgegeven. Een andere was naar buiten gelopen en zei dat hij niet meer naar binnen wilde.


    Het eerste wat Flóvent deed was iedereen weg te bonjouren die bij het onderzoek geen directe taak had. Politiemensen die in de hele woning sporen hadden achtergelaten. Getuigen in gesprek met de politie. Nieuwsgierige buren, die niet zeker wisten of ze al dan niet een knal hadden gehoord. Flóvent bleef alleen met de districtsarts, die gekomen was om de dood van de man vast te stellen.


    ‘Hij was natuurlijk op slag dood,’ zei de dokter, een mager mannetje met vooruitstekende tanden, waartussen hij een pijp klemde die hij zelden uit de mond nam. ‘Er is geschoten vanaf zo’n korte afstand dat het maar op één manier kon aflopen.’ Hij blies een rookwolk uit en vervolgde: ‘De kogel is hier bij het oog naar buiten gekomen, dat geeft een verdomde smeerboel.’ Hij keek naar de plas inmiddels gestold bloed, die zich onder het lichaam had gevormd en zich over de houten vloer had uitgespreid. Een van de agenten was per ongeluk in de donkere massa gaan staan en uitgegleden – hij was bijna gevallen. De afdruk van zijn schoenen was in het bloed te zien. Bloedspetters zaten op de meubels en muren. Klodders hersenweefsel op de vensterbanken. Om de knal te dempen had de dader door een dik kussen van de zitbank geschoten. De naar boven gerichte kant van het gezicht van het slachtoffer was bijna helemaal weggeslagen.


    Flóvent probeerde zich te herinneren hoe hij bij het onderzoek op de plaats delict moest handelen. Er werd in Reykjavík niet elke dag een moord gepleegd, en heel veel ervaring had hij niet, al deed hij zijn best om die te vergroten. Hij werkte nu een paar jaar bij de recherche in Reykjavík. Ook had hij een halfjaar bij de recherche van Edinburgh meegelopen en daar enige kennis en ervaring opgedaan. Hij schatte de dode tussen de twintig en dertig jaar; zijn haar werd al wat dunner. De man droeg een afgedragen pak, een overjas, en schoenen van een goedkoop merk. Het leek erop dat de dader hem had gedwongen te knielen en dat hij voorover was gevallen toen hij in de nek werd geschoten. Eén welgericht schot. Maar dat was blijkbaar niet genoeg geweest. De man lag op zijn zij en zijn belager was er niet voor teruggedeinsd zijn vinger in de schotwond te steken en het voorhoofd van de dode met bloed te besmeuren. Wat had dat te betekenen? Had de dader zich gedwongen gevoeld een soort handtekening achter te laten? Een commentaar dat hij noodzakelijk vond, maar waarvan Flóvent de betekenis niet kende? Was het een verontschuldiging? Uitleg? Twijfel? Alles tegelijk? Of niets van dat alles, moest het juist provoceren? Benadrukken dat iemand die zo te werk ging geen weet had van spijt of berouw? Flóvent schudde zijn hoofd. Uit deze bloedplakkaten kon hij niets aflezen.


    Het was niet moeilijk om de kogel te vinden: die zat in de vloer. Hij zette een merkteken rondom de plek, alvorens hem er met zijn zakmes uit te wippen en hem op zijn hand te bekijken. Van kogels wist hij veel af: naast het onderzoek naar vingerafdrukken hadden wapens hem altijd geïnteresseerd. Ook hechtte hij veel waarde aan het fotograferen van criminelen en plaatsen delict, bij ernstige misdrijven tenminste – allemaal nieuwe ontwikkelingen in de IJslandse praktijk. Toen dat wenselijk werd had hij een fotograaf aangetrokken, iemand die in de stad een zaak had en voor rekening van de recherche opnamen maakte. Inmiddels werd alle informatie op één plaats verzameld en was er een zekere kennis van het recherchewerk opgebouwd, al liet die nog veel te wensen over.


    ‘De schutter stond achter hem en heeft het pistool natuurlijk met gestrekte arm voor zich gehouden,’ zei de districtsarts. Hij nam een ogenblik de pijp uit zijn mond om hem direct weer tussen zijn tanden vast te klemmen. ‘Daarmee kan je een idee van zijn lengte krijgen.’


    ‘Ja,’ zei Flóvent. ‘Daar dacht ik ook net aan. Overigens hoeft het beslist geen man te zijn. Een vrouw kan evengoed.’


    ‘Ik weet het niet, hoor. Doet een vrouw zoiets? Volgens mij niet.’


    ‘Ik wil niks uitsluiten.’


    ‘Dit is toch wel een schoolvoorbeeld van een liquidatie,’ zei de dokter. Hij blies een rookwolk uit. ‘Ik heb dit nog nooit meegemaakt. Iemand in zijn eigen huis laten knielen en hem als een hond neerschieten. Dan moet je toch een keiharde zijn?’


    ‘En dan is er ook nog dat bloed op zijn voorhoofd.’


    ‘Ja, raar… Wat dat nou te betekenen heeft?’


    ‘Wanneer is dit volgens jou gebeurd?’


    ‘Niet heel lang geleden,’ zei de dokter. Hij keek naar het geronnen bloed op de vloer. ‘Twaalf uur – zoiets. Na de sectie kunnen ze er meer van zeggen.’


    ‘Gisteravond dus,’ zei Flóvent.


    Intussen was de fotograaf gearriveerd. Hij had zijn statief bij zich, en een Speed Graphic-camera die hij voor de oorlog had aangeschaft. Hij groette Flóvent en de dokter, keek de kamer door en nam het bloederige tafereel in zich op zonder dat zijn gezicht enige emotie verraadde. De man ging systematisch te werk, stelde zijn statief op, opende het koffertje waarin de camera zat, zette die op het statief en schoof er een cassette in. Met elke cassette kon hij twee opnamen maken. Hij had er een aantal bij zich. Ook flitslampen had hij meegenomen.


    ‘Hoeveel foto’s wil je?’ vroeg hij.


    ‘Doe er maar een stel,’ zei Flóvent.


    ‘Is dit het werk van een militair?’ vroeg de fotograaf toen hij even pauzeerde om een nieuwe cassette in de camera te doen. Hij stelde het statief opnieuw op en verving het lampje.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dit heeft toch iets van een militaire aanpak?’ zei de fotograaf, een vermoeid ogende zestiger. Flóvent had hem nog nooit zien lachen.


    ‘Zou kunnen,’ zei Flóvent afwezig. Hij keek of de schutter sporen had achtergelaten: voetafdrukken, kleding, as van een sigaar. In de keuken stonden een ontbijtbord en een theekopje, nog niet afgewassen. Flóvent had in de kleren van de man naar zijn portefeuille gezocht, maar niets gevonden. Ook elders in het appartement was die niet te vinden.


    ‘Volgens mij gaan alleen militairen zo grondig te werk,’ zei de fotograaf.


    Lichtflitsen verlichtten de kamer; de man verzette zijn camera en deed er een nieuwe cassette in.


    ‘Mogelijk,’ zei Flóvent. ‘Ik weet dat niet zo. Jij bent vast beter op de hoogte.’


    ‘Jullie zitten niet echt op één lijn,’ zei de districtsarts, terwijl hij zijn pijp stopte. ‘Flóvent dacht dat de dader een vrouw was.’


    ‘Een vrouw?’ zei de fotograaf. Hij keek langdurig naar de man op de vloer en maakte toen een nieuwe opname. ‘Welnee, geen sprake van.’


    ‘Misschien is hij beroofd,’ zei Flóvent. ‘Ik heb geen portefeuille kunnen vinden.’


    Hij had het hele huis doorzocht; de man woonde kennelijk alleen. Het zag eruit als ieder ander vrijgezellenflatje: klein, eenvoudig, nagenoeg zonder siervoorwerpen, maar netjes. Een kussen op de bank, dat was alles. Het was gebruikt om de knal van het schot te dempen. Het meeste huisraad leek sleets: de bank, een stoel in de huiskamer, twee houten stoelen in de keuken. Voor alle ramen waren de gordijnen dichtgetrokken, maar in de kamer en de keuken brandde licht. Op de bank lag een open koffer met daarin potjes Lido-reinigingscrème en enkele tubes Kolynox-tandpasta. De bloedspetters waren tot in de koffer gevlogen en op de artikelen gevallen.


    De flitser van de camera verlichtte voor de laatste keer het lugubere tafereel; de fotograaf pakte zijn uitrusting weer in. De districtsarts was naar de deur gelopen, waar hij opnieuw zijn pijp opstak. Flóvent wierp nog een blik op de man op de vloer. Hij kon zich geen voorstelling maken van het ongebreidelde geweld dat achter deze moord moest hebben gezeten, de haat, de woede, de absolute onbarmhartigheid.


    ‘Heb je een foto gemaakt van die bloedvegen op zijn voorhoofd?’ vroeg hij.


    ‘Ja, wat is dat? Wat stellen die voor?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Flóvent. Hij had steeds vermeden naar het uiteengereten gezicht van de dode te kijken. ‘Ik kan er niks van maken.’


    ‘Weet je al wie het is?’ vroeg de fotograaf op weg naar buiten.


    ‘Ja,’ zei Flóvent. ‘Dat heb ik van de vrouw gehoord van wie hij het appartement huurde. En er liggen hier rekeningen waar zijn naam op staat.’


    ‘Nou? Wie is het dan?’


    ‘Ik ken hem niet,’ zei Flóvent. ‘Maar hij heette Felix. Felix Lunden.’
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    De vrouw die het lijk gevonden had heette Ólafía. Ze was weduwe, rond de vijftig, en ze vertelde dat ze van plan was geweest de man om de huur te vragen. Toen was ze, zoals ze zich uitdrukte, in deze verschrikking terechtgekomen. Haar huurder betaalde per maand en was tot voor kort altijd zijn verplichtingen nagekomen. Maar nu wilde ze toch weleens weten hoe het met de betaling zat. Ze had hem al een tijdje niet gezien. Ja, hij was natuurlijk wel vaker een of twee weken weg, en soms ook langer. Ze was naar het souterrain gegaan en had bij hem willen aankloppen, maar de deur stond op een kier. Ze had zijn naam geroepen, maar geen antwoord gekregen. Ze had even nagedacht en toen besloten te kijken of hij thuis was, en zo ja, of er iets met hem aan de hand was. En te vragen waarom hij zijn schuld nog niet had voldaan.


    ‘Ik deed het natuurlijk in de eerste plaats uit bezorgdheid voor hem,’ zei de vrouw tegen Flóvent, alsof die vooral niet aan haar goede bedoelingen moest twijfelen. Nee, ze was echt niet van plan geweest rond te neuzen. ‘Het was de eerste keer dat ik bij hem binnenkwam. Nou, daar lag hij – op de vloer. Het was verschrikkelijk. Verschrikkelijk. Ik… ik hapte naar adem, ik heb hard gegild, ik kom er eerlijk voor uit, en toen ben ik naar buiten gerend. De deur heb ik in een soort paniek achter me dichtgesmeten. Het is een nachtmerrie. Een echte nachtmerrie!’


    ‘Dus de deur was open toen je daar kwam?’


    ‘Ja, en dat was heel ongewoon. Hij hield zijn deur altijd dicht. En hij wilde graag een ander slot. Wat hij nu had was zo ouderwets, zei hij. Met een loper had je het zo open. Nou, dat zal dan wel, maar altijd je deur op slot doen… wij maken daar nooit zo’n punt van, tenminste niet meer dan andere mensen in de stad. Dat zijn we hier niet gewend. Het zal wel een beetje dorps overkomen, en eigenlijk kan je het maar beter wel doen. Zeker nu, met die Situatie.’


    ‘Zijn er behalve jij nog meer mensen die een sleutel van het appartement hebben?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Waar bewaar je je sleutel?’ vroeg Flóvent.


    ‘Míjn sleutel? Zeg, je gaat toch niet beweren dat ík het gedaan heb?’ De vrouw trok een vies gezicht, alsof Flóvent haar iets heel onsmakelijks liet zien.


    ‘Nee nee, helemaal niet,’ zei Flóvent. ‘Ik wil gewoon weten wie er het afgelopen etmaal daar in huis kunnen zijn geweest. Of wie er überhaupt binnen konden komen. Meer niet. Of er misschien iemand bij jou de sleutel heeft gehaald, naar binnen is gegaan en hem later weer op zijn oude plek teruggelegd heeft. Of een loper heeft gebruikt – daar had je het al over. Iemand die die man heeft opgewacht en hem toen hij thuiskwam aangevallen heeft. Dat zou gisteravond gebeurd moeten zijn.’


    Ólafía’s ogen drukten een en al wantrouwen uit.


    ‘Er is hier geen mens om de sleutel geweest,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Want die had Felix zelf. Ik heb hem de reservesleutel gegeven: hij wou er een bij laten maken. De zijne was hij kwijt, zei hij. Ik denk dat hij daarom ook over een nieuw slot begon.’


    ‘Heb je Felix gisteravond gezien?’


    ‘Nee, helemaal niet.’


    ‘En je hebt hem niet door zijn appartement horen lopen?’


    ‘Ook niet, nee. Ik ben om een uur of tien gaan slapen, net als anders. Dan gaan de meeste mensen hier naar bed. Ik heb graag een beetje orde en regelmaat.’


    ‘Huurde hij al lang van je?’


    ‘Nee, ik denk dat hij zo’n halfjaar geleden gevraagd heeft of hij dit appartement kon krijgen. Toen had ik er een stel uitgezet, zo’n zuiplap met zijn vrouw. Leefden er maar op los. Daar heb ik geen geduld voor.’


    ‘Je zei dat hij soms een of twee weken achter elkaar van huis was. Waarom was dat?’


    ‘Omdat hij handelsreiziger was natuurlijk. Hij reisde voortdurend het land door.’


    ‘En hij heeft tot nu toe altijd zijn huur betaald?’


    ‘Ja. Maar nu was hij een week te laat en ik wou dat hij betaalde.’


    De naaste buren van de man, een echtpaar van in de veertig, kenden hem niet goed. Ze hadden ’s avonds niemand horen lopen en niets gemerkt van een gevecht. En rond middernacht waren ze allebei diep in slaap, zeiden ze. Ze woonden al langer in het gebouw dan hun buurman en waren het er samen over eens dat hij een aardige, flinke vent was – dat moest je als goed handelsreiziger waarschijnlijk ook wel zijn. Er was hun niets bekend van conflicten waarin hij verwikkeld zou zijn en ze konden zich daar ook niets bij voorstellen. Ze vonden het onbegrijpelijk dat er hier zo’n brute misdaad had plaatsgevonden.


    ‘Nou weet ik niet of ik hier vannacht wel kan slapen,’ zei de vrouw. Ze keek Flóvent bezorgd aan. Toen bekend werd dat hun buurman was vermoord had ze haar man gebeld, voorman van een ploeg arbeiders die voor het leger werkten. Hij was naar huis gekomen en zat nu naast haar. Ze huurden sinds twee jaar bij Ólafía.


    ‘Ik denk niet dat hier in huis iemand gevaar loopt,’ zei Flóvent om haar wat gerust te stellen.


    ‘Hoe kan je zoiets doen, een man zo door zijn hoofd schieten?’ zei de vrouw.


    Daar had Flóvent geen antwoord op.


    ‘Kende Felix mensen in het bezettingsleger?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie hem weleens samen met militairen gezien? Kwamen die bij hem thuis?’


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei de vrouw. ‘Ik heb nooit soldaten bij hem gezien.’


    De man zei hetzelfde. Flóvent stelde hun nog een paar vragen en klopte toen aan bij de derde huurwoning, het appartement van een echtpaar van middelbare leeftijd. Ze huurden het al vanaf de dood van Ólafía’s man. Die was bij Reykjanes in een orkaan omgekomen, zeiden ze. Flóvent moest het hele verhaal van de scheepsramp aanhoren.


    Geen van beiden had een schot gehoord; rond de tijd dat de kogel volgens Flóvent moest zijn afgevuurd waren ze allebei diep in slaap geweest. Over Felix Lunden konden ze niet veel vertellen. Hij was veel weg, maakte nooit herrie, had nooit luidruchtig gezelschap over de vloer. Veel vrienden scheen hij niet te hebben en of hij een relatie met een vrouw had was hun onbekend. Dan was ze in ieder geval nooit bij hem thuis geweest, anders hadden ze het wel gemerkt. Van familierelaties wisten ze helemaal niets.


    ‘Weten jullie ook of hij contacten had in het leger?’ vroeg Flóvent.


    ‘Nee. Bedoel je of hij voor het leger werkte?’


    ‘Ja, of dat hij bevriend was met militairen.’


    ‘Nee,’ zei de vrouw. ‘Dat… nee, daar hebben we nooit iets van gemerkt.’


    Flóvent zat een flinke poos bij het echtpaar; daarna ging hij terug naar het appartement van Felix Lunden. Het lichaam was naar het mortuarium van het Rijksziekenhuis gebracht. De districtsarts en de fotograaf waren vertrokken, maar er stond een agent op wacht om te verhinderen dat onbevoegden de woning binnen zouden gaan. Flóvent was de enige politieman die bij de recherche van Reykjavík werkte. Zijn collega’s waren aan het begin van de oorlog aan urgentere taken gezet en hij overwoog of hij niet iemand terug moest roepen om hem bij het onderzoek te assisteren. Het zag ernaar uit dat het ingewikkeld en moeilijk ging worden.


    Hij keek naar de bloedvlekken in de kamer en naar de kogel die in de plankenvloer was blijven steken. Hij liet hem over zijn handpalm rollen, nam hem tussen zijn vingers en hield hem in het licht. Hij wist dat elk pistool sporen op de kogels achterliet die uniek waren, kenmerkend voor dat ene vuurwapen, zoals ook ieder individu zijn eigen vingerafdrukken had. Als hij het pistool vond kon hij de sporen die het maakte vergelijken met die op de kogel en zo de bevestiging krijgen dat hij met het juiste wapen te doen had.


    Het type kogel kende hij. Het hoorde bij het pistool dat in de oorlog het meest gebruikt werd door Amerikaanse militairen: de Colt.45. Het was niet zonder reden dat hij de buren had gevraagd of ze Felix Lunden in gezelschap van Amerikaanse militairen had gezien. Het behoorde op zijn minst tot de mogelijkheden dat hij door iemand uit het leger was omgebracht. De boodschap was waarschijnlijk dat Felix maar één ding verdiende: executie. Niets meer en niets minder.
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    Het vliegtuig was aan het begin van de baan gekomen, keerde daar en stond op het punt om te starten. Thorson kwam op topsnelheid aan racen en wist geen betere oplossing dan vlak voor het toestel te gaan rijden. Hij had geen zin om nog meer tijd aan de artiest te verspillen.


    De man was eindelijk boven water gekomen; een vrouw van middelbare leeftijd uit de Öldugata had de politie gewaarschuwd. Ze hadden al vanaf de ochtend naar hem gezocht. De vrouw meende eerst dat de man die ze slapend op de buitentrap van haar huis had aangetroffen een dronkenlap was. Later begon ze te twijfelen: dan was het toch wel de best geklede dronkenlap die ze ooit gezien had. Toen ze hem beter bekeek, meende ze dat hij zelfs een buitenlander kon zijn, iemand uit het leger misschien, al was hij niet in uniform. Toen de politie haar vertelde dat het een Amerikaanse zanger was, die in de stad verdwaald was geraakt, en ladderzat bovendien, moest ze heel hard lachen. Had ze dat geweten, zei ze, dan had hij best binnen mogen komen.


    Thorson had de hele dag besteed aan het opsporen van dat stuk verdriet. Hij moest hem op het vliegtuig zetten en zorgen dat hij naar huis ging. De man kwam uit New York en was een week eerder met een groep Amerikaanse artiesten naar IJsland gekomen om de troepen te entertainen. Al die tijd was hij dronken geweest en telkens weer had hij voor problemen gezorgd.


    Zo was Thorson zijn leven binnengestapt. De zanger had het voor elkaar gekregen na een optreden een paar soldaten zwaar te beledigen, dronken en krankjorum als hij was. De soldaten hadden hem afgerost. De militaire politie was erbij geroepen, de man werd in de ziekenbarak van het leger opgelapt en daarna naar Hotel Ísland gebracht, waar hij met de andere artiesten logeerde. Thorson had zijn verklaring opgenomen. De zanger had geen idee wie hem afgedroogd hadden; ze hadden zich niet gemeld, en getuigen van de kloppartij waren er evenmin. Ze waren met z’n drieën geweest, dat was het enige wat hij zich herinnerde. Ze hadden een opmerking over zijn zangkwaliteiten gemaakt en toen had hij ze uitgemaakt voor boerenhufters of iets dergelijks. Dat was achter de grote barak gebeurd waarin ze hadden opgetreden en waar ook gedanst werd. De man droeg zichtbare sporen van de ruzie, had een gesprongen lip en een blauw oog. Ook zei hij dat hij pijn in zijn zij had – daar hadden ze hem geschopt.


    Toen hij twee dagen later op het vliegveld moest zijn en met zijn medeartiesten het land zou verlaten, was hij nergens te bekennen. Thorson had opdracht gekregen hem op te sporen en koste wat kost te zorgen dat hij op het vliegtuig gezet werd. De zanger was niet op zijn hotelkamer en had ook zijn koffer niet gepakt. Alles lag overhoop. Kleren, wijnflessen en bladmuziek lagen verspreid over de vloer. Thorson hoorde dat hij de hele nacht, tot aan de ochtend, met de koks in de keuken had zitten pokeren. Een van hen vertelde dat hij in de kleine uurtjes had gezegd dat hij nog iets had af te rekenen met een paar lui. Toen was hij weggegaan, richting haven.


    ‘Heeft hij nog wat gewonnen met pokeren?’ vroeg Thorson.


    ‘Wat gewonnen? Hij heeft ons tot op het hemd uitgekleed,’ zei de kok slaperig.


    Thorson belde het vliegveld en kreeg te horen dat men op de man zou wachten: er werd niet gevlogen voor hij zou komen opdagen. Thorson riep een aantal mensen van de militaire politie op om op zoek te gaan; ze gingen de stad in en keken in kroegen en hotelletjes, zochten bij sommige mensen zelfs in de tuin. Hij stelde ook de IJslandse politie op de hoogte van de zoekactie, voor het geval die iets over de man zou vernemen. De zanger was niet lang in Reykjavík geweest, kende er de weg niet en het was onmogelijk te zeggen waar hij zich ophield. Het gerucht ging dat iemand met een uiterlijk dat overeenkwam met het signalement van de man in het zeemanshuis van het Leger des Heils geprobeerd had brandewijn los te krijgen. Klanten die in de Hafnarstræti voor het eethuis van Marta Björnsson stonden vertelden over een Amerikaan die al zwaaiend en zwabberend koers had gezet naar het westen van de stad. Een oudere vrouw in IJslandse klederdracht meldde een vervelende ervaring: ze had een buitenlander achter zich aan gehad. Dat was in de buurt geweest van de White Star, een nachtkroeg aan de Laugavegur. De kerel had haar geld geboden als hij met haar naar bed mocht. Thorson wist dat dergelijke meldingen af en toe binnenkwamen nadat onder militairen het praatje had gecirculeerd dat alle vrouwen in nationaal kostuum prostituee waren.


    Pas midden op de dag, toen de vrouw aan de Öldugata de politie belde, werd de zanger gevonden. Hij werd overgedragen aan Thorson, die eerst met hem naar zijn hotel scheurde om zijn spullen op te halen, en toen naar het vliegveld van Reykjavík. Daar hoorden ze dat het geduld van de piloot begon op te raken. Het vliegtuig was al naar de startbaan gereden, klaar om op te stijgen. Thorson aarzelde geen moment en ging voor het toestel rijden, met alle snelheid die de jeep kon opbrengen. De artiest was weer een beetje tot leven gekomen; hij zag dat zijn vliegtuig aan de start begonnen was, en werd bang dat hij het zou missen en op dit geïsoleerde eiland moest achterblijven. Hij ging rechtop in de jeep staan, zwaaide uit alle macht met zijn armen en schreeuwde met zijn mooie tenorstem naar het vliegtuig dat het moest stoppen.


    De piloot zag hen voor zich uit rijden. Even leek het alsof hij hun actie zou negeren; toen hief hij zijn handen omhoog in een gebaar van berusting en besloot de start uit te stellen tot Thorson bij het vliegtuig was. De motoren draaiden en maakten een ondraaglijk lawaai. Een deur ging open en de zanger sprong uit de jeep. Hij greep zijn koffer en wilde het vliegtuig al binnengaan toen hij zich zijn redder herinnerde. Hij draaide zich om, ging in de houding staan, bracht zijn hand omhoog en salueerde militair. Toen verdween hij in het toestel. Thorson herademde, gaf het vliegtuig vrij baan en keek toe hoe het over de startbaan reed, zich moeizaam verhief en in de richting van de ondergaande zon verdween.


    Onderweg naar het vliegveld had Thorson geprobeerd erachter te komen wat de zanger in de Öldugata te zoeken had gehad en waarom hij daar was gaan slapen. Maar de man wist niet meer wat hij allemaal beleefd had; hij herinnerde zich alleen vaag dat hij Thorson eerder had gezien. Hij vertelde dat de vrouwen in Hotel Ísland nogal in hem geïnteresseerd waren. Eén had hem haar adres gegeven, hij had eigenlijk best kunnen proberen haar op te zoeken.


    ‘Je hebt je in elk geval niet verveeld in IJsland,’ zei Thorson. Hij keek hij de man aan. Hij kon een Italiaan zijn met zijn donkere huid, iemand die gewend was aan de felle zon. Als hij glimlachte blonken zijn mooie, witte tanden.


    ‘Wat staar je me nou aan,’ zei de zanger, toen hij merkte dat Thorson de ogen strak op hem gericht hield.


    ‘O, sorry. Weinig slaap gehad de laatste dagen. Beetje rare wereld, hè, dit eiland?’


    ‘Waardeloze uithoek,’ zei de zanger somber.
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    Toen Thorson eindelijk weer op het hoofdbureau van de militaire politie was kreeg hij de boodschap dat zijn hoogste chef naar hem had gevraagd. Dat was een Amerikaanse luitenant-kolonel. Hij heette Franklin Webster en was commandant van de MP. Tot nu toe had Thorson hem niet persoonlijk ontmoet. Webster had een belangrijke vergadering in Höfði2, en Thorson moest hem daar opzoeken. Dus stapte hij weer in de jeep en reed naar het prachtige huis aan zee, niet ver van Laugarnes. Al tijdens zijn eerste dagen in Reykjavík was het hem opgevallen; hij vond het een van de mooiste huizen van de stad. Hij wist dat het destijds in het bezit was geweest van een van de grootste dichters van het land en hij had horen vertellen dat het er spookte. Kort nadat het Britse leger naar Reykjavík was gekomen hadden de Engelsen het gekocht en nu was het de ambtswoning van de Engelse consul.


    Thorson parkeerde bij Höfði en meldde zich; toen hij zei voor wie hij kwam werd hij naar een wachtkamer gebracht. Het was nogal druk in het gebouw: mensen die kwamen en gingen, belangrijke figuren die op gedempte toon met elkaar spraken. Engelse leidinggevenden en hun Amerikaanse collega’s liepen snel van het ene vertrek naar het andere. Een IJslandse minister die hij van gezicht kende kwam met twee mannen het huis binnenvallen en haastte zich naar de tweede verdieping. Er leek een bijzondere gebeurtenis op komst. Aan de muur van de wachtkamer hing een grote foto van Winston Churchill. Toen Thorson ernaar stond te staren hoorde hij een diepe stem achter zich.


    ‘Ik begreep dat er wat problemen waren met een van onze brave artiesten?’


    De overste was geluidloos achter hem verschenen. Thorson draaide zich om en groette zijn chef. Die was minstens dertig jaar ouder dan hij. Hij had een niet onvriendelijk gezicht, maar naar Thorson van zijn collega’s bij de MP gehoord had, liet hij niet over zich heen lopen.


    ‘We hebben het kunnen oplossen, overste,’ zei Thorson.


    ‘Mooi. Ik heb begrepen dat je vloeiend IJslands spreekt, dat je van IJslandse komaf bent en bent opgegroeid in Canada. Klopt dat?’


    ‘Ja, dat klopt, overste. Ik ben wat ze noemen een West-IJslander. Mijn ouders zijn vanuit IJsland naar Canada geëmigreerd. Daar ben ik geboren en getogen.’


    ‘Goed. En hoelang ben je nu hier?’


    ‘Met de bezetting van IJsland ben ik als tolk met een aantal Canadese vrijwilligers hierheen gestuurd en toen direct bij de MP geplaatst. Toen de Amerikanen van de zomer de Engelsen kwamen aflossen ben ik overgeplaatst naar de Amerikaanse MP. Er gebeurt nogal eens wat tussen militairen en IJslanders en dan is het erg handig als iemand de taal kent.’


    ‘Ik heb iemand nodig die IJslands spreekt, die een zeker begrip heeft voor de IJslanders, maar ook de belangen van het leger in het oog houdt. Denk je dat jij die man bent?’


    ‘Ik spreek IJslands,’ zei Thorson. ‘Maar dat begrip voor de bevolking heb ik nog niet zo.’


    Op het gezicht van de overste verscheen een glimlachje.


    ‘Ik neem aan dat je niet veel ervaring hebt met moordonderzoek.’


    ‘Nee, helemaal niet,’ zei Thorson.


    ‘Nou, die kan je nu opdoen. Er ligt een verzoek van de politie van Reykjavík en ik moet snel reageren. Je verleent ze alle hulp die binnen je macht ligt. De man die ze op het onderzoek gezet hebben heet Florent, meen ik. Zoiets tenminste. Met hem werk je samen. Hij verwacht je al.’


    ‘Mag ik vragen wat voor zaak het is, overste?’


    ‘De moord op een IJslander, die in zijn eigen woning is neergeschoten,’ zei de overste. ‘Ze denken dat de kogel die ze op de plaats delict hebben gevonden uit een pistool komt dat bij het Amerikaanse leger in gebruik is. Dat het dus een Amerikaanse militair was die daar bezig is geweest. Naar mijn mening je reinste nonsens, maar dat kan ik natuurlijk niet… Je moet me regelmatig rapporteren over de voortgang van de zaak. Als je meer hulp van ons nodig hebt praat je met mij. Als het waar is wat ze beweren, en als er verdenkingen in de richting van het leger zijn, kan dat heel vervelend voor ons uitpakken, want niet iedereen is even blij met onze aanwezigheid hier. Je moet je er steeds bewust van zijn dat we geen problemen willen krijgen door dit incident. Die hebben we al genoeg.’


    De overste groette hem en verliet de wachtkamer even plotseling als hij was verschenen. Thorson richtte zijn blik weer op het portret van Churchill, die hem vanonder gefronste wenkbrauwen aanstaarde, alsof hij wilde waarschuwen voor de moeilijke tijd waarin ze leefden. Toen draaide hij zich om en liep naar buiten. Op de trap voor het huis stond de IJslandse minister met de twee mannen die hem vergezelden. Ze praatten halfluid, in de zekerheid dat niemand hen verstond. Thorson bleef even staan toen hij de naam Churchill hoorde.


    ‘…en ze weten het nog niet,’ zei de minister. ‘Natuurlijk moet het dan snel gebeuren.’


    ‘Het is toch ongelooflijk,’ zei een van de mannen. ‘Dat hij komt.’


    ‘Het was niet uitgesloten, zeiden ze. Meer hebben ze ook niet te horen gekregen. Ze hopen er het beste van.’


    De drie mannen keken naar Thorson. Die glimlachte onschuldig alsof hij geen woord IJslands verstond. Hij liep de trap af, stapte in zijn jeep en reed de stad in. Ondertussen vroeg hij zich af of hij het goed had gehoord. Of het klopte wat ze hadden besproken: een mogelijk bezoek van Winston Churchill aan IJsland.


    
      
        2 Het huis dat naderhand vooral bekend is geworden doordat de Russische president Gorbatsjov en de Amerikaanse president Reagan er in 1986 besprekingen hebben gevoerd. Een vroegere bewoner was de IJslandse dichter Einar Benediktsson (1864-1940). (Noot van de vertaler)
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    Toen Flóvent in het mortuarium verscheen had de arts die zich voornamelijk met forensisch onderzoek bezighield zijn werk aan het lichaam van Felix Lunden beëindigd. Onder witte lakens wachtten twee andere lijken, die op verrijdbare brancards de snijzaal waren binnengebracht. De dokter heette Baldur; hij was afkomstig uit de Westfjorden. Hij bewoog zich met zware passen, een beetje kreupel, doordat hij vroeger tuberculose in een van zijn benen had gehad. Hij duwde een ijzeren tafel voor zich uit, waarop bebloed instrumentarium lag: messen, tangen en zaagjes. Die had hij gebruikt om in de meest verborgen plekken van het menselijk lichaam te kunnen kijken. Hij liep naar de stalen gootsteen en begon zijn handen te wassen.


    ‘Dat zag er niet prettig uit,’ zei hij, terwijl hij zijn handen afdroogde. ‘De helft van zijn gezicht weggeslagen.’


    ‘Nee,’ zei Flóvent. ‘Zeg dat wel.’


    ‘Ik hoef je niet vertellen wat de doodsoorzaak was,’ zei Baldur. ‘Eén schot door het hoofd – klaar.’ Hij bood Flóvent koffie aan uit een kan die met een wollen kous was omwikkeld. Hij schonk twee royale koppen in en vroeg zijn bezoeker of hij er brandewijn in wilde, om de smaak te verbeteren. Flóvent bedankte, Baldur maakte zijn koffie af met een scheutje brandewijn, die hij in een fles onder de gootsteen bewaarde. De schemer was al ingevallen, maar hij had nog een heleboel te doen, zei hij. Eerder had hij Flóvent al gezegd dat hij zeker tot tegen middernacht bezig zou zijn. Het was koud in de zaal. In de hele stad kon Flóvent zich geen naargeestiger plek voorstellen.


    ‘Heeft de sectie nog iets opgeleverd?’ vroeg hij.


    ‘Op zichzelf niks bijzonders,’ zei Baldur. ‘De man was niet erg in conditie. Waarschijnlijk een kettingroker. Kijk eens naar die vingers: helemaal geel. Aan zijn longen kan je het ook zien. Zwaar werk heeft hij allang niet meer gedaan: zijn handen zijn zacht en gaaf.’


    ‘Ik heb begrepen dat hij handelsreiziger was.’


    ‘Juist ja. Nou, verder kan ik alleen maar zeggen dat dit het werk is geweest van een vakman. Eén schot was voldoende.’


    ‘Zoals een militair dat zou doen? Bedoel je dat?’


    ‘Misschien wel. Eigenlijk moet ik daar mijn mond over houden.’


    ‘Klopt het als ik zeg dat degene die dit gedaan heeft ook dat bloed op het voorhoofd heeft gesmeerd?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ja. Dat is juist.’


    ‘Met een vinger?’


    ‘Ja, dat heeft hij met zijn vinger gedaan.’


    ‘Heeft hij zijn vinger in de wond gestoken?’


    ‘Hij kan natuurlijk ook bloed van de vloer hebben genomen. Ik ga ervan uit dat er op de plek waar het lijk gevonden werd nogal wat lag. Hoe zei je ook alweer dat hij heette? Felix Lunden?’


    Flóvent knikte.


    ‘Hij kon weleens familie zijn van een dokter die hier in het ziekenhuis heeft gewerkt,’ zei Baldur. ‘Die naam komt bij ons nou eenmaal niet zo vaak voor. Hij heeft lang een praktijk gehad in de Hafnar­stræti.’


    ‘Wat was zijn voornaam?’


    ‘Rudolf. Rudolf Lunden. Van Deens-Duitse afkomst. Kreeg een ongeluk en is toen met zijn praktijk gestopt. Daarna heeft hij volgens mij helemaal niet meer als arts gewerkt. Erg goed kende ik hem niet, maar ik weet wel dat het een vervelende vent was, een lastige, rare snuiter. Hij had banden met de IJslandse nazi’s, geloof ik. Voor de oorlog tenminste, in de tijd dat het heel goed met ze ging.’


    ‘Zou die Felix zijn zoon zijn?’


    ‘Daar dacht ik ook al aan. Vanwege die naam, Lunden. Maar nog even over de vegen bloed op het voorhoofd van onze Felix. Dat is met een duidelijke bedoeling gebeurd, lijkt me zo. Ik denk dat de dader heeft geprobeerd een merkteken op het voorhoofd te zetten.’


    ‘Wat voor merkteken?’


    De deur van de snijkamer ging open en een jonge militair kwam binnen. Hij droeg het uniform van de militaire politie, zag Flóvent. De jongeman keek hen allebei aan.


    ‘Ze vertelden me dat ik de wachtmeester van politie Flóvent hier kon vinden,’ zei hij aarzelend.


    ‘Dat ben ik.’


    ‘Goedendag,’ zei de jongeman beleefd. Hij sprak foutloos IJslands en groette Flóvent met een handdruk. ‘Mijn naam is Thorson. Ik heb opdracht gekregen de IJslandse politie te helpen bij het onderzoek naar de dood van een man. Ik wilde zo snel mogelijk met u in contact komen. Ik hoop dat ik niet stoor.’


    ‘Nee, helemaal niet. We zijn juist bezig de sectie te bespreken,’ zei Flóvent, die al gehoopt had dat hij in deze zaak met het leger zou kunnen samenwerken. ‘Je spreekt perfect IJslands – bén je soms IJslander? Je hoeft geen u te zeggen, hoor.’


    ‘Ik ben West-IJslander,’ zei Thorson. Hij gaf Baldur een hand ‘Uit Manitoba. Mijn ouders kwamen uit de buurt van de Eyjafjord. Is dit de man die een kogel door zijn hoofd gekregen heeft?’ Flóvent zag dat hij vermeed rechtstreeks naar het lijk te kijken.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Felix Lunden. Een handelsreiziger, hoorden we. In kleinere kledingstukken, crèmes en zalfjes. Dat soort dingen.’


    ‘Crème?’ zei Baldur, nog wat brandewijn aan zijn koffie toevoegend. ‘Kun je daarvan leven?’


    ‘Hij wel, hoor. Hij had geen gezin, hij woonde alleen,’ zei Flóvent. Hij zag dat Thorson zich in deze ruimte niet prettig voelde.


    ‘Je bent zeker niet gewend lijken te zien die zo toegetakeld zijn?’


    ‘Nee,’ zei Thorson. ‘Ik… ik heb alleen maar hier in IJsland gediend. Gevechten heb ik nog niet meegemaakt en de zaken die ik tot nu toe bij de MP te behandelen kreeg waren niet… waren niet van dit soort.’


    Flóvent zag dat de jonge militair zijn best deed een goede indruk te maken. Daar slaagde hij zeer zeker in. Hij toonde een zekere rijpheid die meer zei dan zijn leeftijd en jeugdige uiterlijk. Thorson was ergens in de twintig, blond, met een open blik die uitstraalde dat hij vertrouwen had in de mensheid. Misschien wel te veel. Flóvent meende in die heldere ogen te kunnen lezen dat hij daar soms in teleurgesteld was.


    ‘Jullie denken dat een Amerikaanse militair dit gedaan heeft?’ vroeg Thorson.


    ‘Je hebt natuurlijk gehoord dat we een kogel hebben gevonden die hoort bij een pistool dat in het leger wordt gebruikt.’


    ‘Kan een IJslander zo’n wapen in handen gekregen hebben?’


    ‘Dat sluiten we geenszins uit,’ zei Flóvent.


    ‘Als het een militair was die dit een IJslander heeft aangedaan, en het wordt bekend, dan zien mijn chefs problemen opdoemen. Het zou kunnen leiden tot – hoe zeiden ze het ook alweer? – tot toegenomen wantrouwen tegenover het bezettingsleger. Ze zijn bang dat de discussie over deze misdaad erg eenzijdig zal verlopen.’


    ‘En jij moet erop toezien dat dat niet gebeurt?’ zei Baldur. ‘Ben je niet een beetje erg jong om aan politiek te doen?’


    ‘Ik interesseer me niet voor politiek,’ zei Thorson. ‘Wat is dat daar op zijn voorhoofd?’ vroeg hij. Blijkbaar had hij genoeg moed verzameld om een ogenblik naar het door het schot verwoeste gezicht te kijken. ‘Zijn dat letters?’


    ‘Daar had ik het net met Flóvent over toen je binnenkwam,’ zei Baldur. ‘Letters zijn het niet, het is iets anders, nogal bijzonder eigenlijk. Je zou kunnen zeggen dat het lijk een merkteken heeft gekregen.’


    ‘Wat is het?’ vroeg Flóvent.


    ‘Volgens mij is het een hakenkruis,’ zei Baldur.


    ‘Een hakenkruis? Weet je het zeker?’


    ‘Ja,’ zei de anatoom. Hij liep met zware passen naar het lichaam. ‘Kijk maar.’


    Flóvent en Thorson kwamen dichterbij en tuurden naar de vegen bloed. De dokter had gelijk. Hoewel het ruw geklodderde lijnen waren, kon je onder de felle lampen van de snijkamer zien dat het lijk een hakenkruis op zijn voorhoofd droeg.

  


  
    7


    Ze hoorden geluiden op de gang. Flóvent vermoedde dat het Ólafía was, die hij had laten ophalen om haar huurder te identificeren. Hij ging de zaal uit om haar op te wachten en kreeg te horen dat ze allesbehalve blij was dat ze op deze afschuwelijke plek moest komen opdraven. Doodop was ze. Ze deed pogingen Flóvent uit te leggen wat een vreselijk zware dag ze achter de rug had. Een moord in een van haar appartementen. De goede naam van haar huis – weg. Haar eigen goede naam – weg. Terwijl er niks op haar viel aan te merken, terwijl ze haar huurders heel precies uitkoos. Alleen nette mensen. Maximaal twee kinderen.


    ‘Ik heb die arme man daar op de grond gevonden, is het nou nóg niet genoeg?’ zei ze terwijl Flóvent haar voorging naar de snijzaal.


    ‘Het is een formaliteit. Die moet ik nou eenmaal zo snel mogelijk afhandelen,’ zei Flóvent verontschuldigend. ‘Ik weet niet hoe goed je naar hem gekeken hebt, maar ik moet in mijn rapport vermelden dat je je huurder officieel geïdentificeerd hebt. We moeten zijn familie inlichten en…’


    ‘Ja ja ja, schiet nou maar op.’


    ‘Kon je het direct goed met Felix vinden toen hij als huurder bij je kwam?’ vroeg Flóvent.


    ‘Hij maakte een heel nette indruk,’ zei Ólafía. ‘Daar heb ik een neus voor. Hij was beleefd. Kwam waarschijnlijk uit een keurig nest. Wist zich te gedragen.’


    ‘Hij betaalde zijn huur op tijd, zei je?’


    ‘Altijd. Daar was hij heel precies in.’


    ‘Betaalde hij met IJslandse kronen? Had hij buitenlands geld? Dollars? Ponden?’


    ‘Buitenlands geld? Nee. Tenminste niet dat ik weet. Hij betaalde gewoon in kronen, net als iedereen.’


    ‘Heeft hij je weleens verteld wie zijn ouders waren?’ vroeg Flóvent.


    ‘Nee. Leven die dan nog?’


    ‘Dat weten we niet. Ook niet of hij broers of zussen had. Eigenlijk weten we nog nauwelijks wie hij was. Daarom is het zo belangrijk als je dit voor ons wilt doen.’


    ‘Ik vind het allemaal maar niks,’ zei Ólafía zuur. ‘De hele geschiedenis. Ik zou niet weten hoe ik dat appartement ooit nog verhuurd krijg. Of ik er de moed voor kan opbrengen. Of er nog iemand wil wonen na deze… deze verschrikking. En wat moet ik er dan mee? Ik moet meisjes zien te krijgen om de boel schoon te maken. Kost me een rib uit m’n lijf.’


    Ze groette Baldur en Thorson toen ze de snijzaal binnenkwam; de dokter bracht haar naar de ontleedtafel.


    ‘Ik heb geprobeerd hem een beetje op te lappen,’ zei Baldur, ‘voor als familieleden hem willen zien. Maar toch is het behoorlijk schokkend zoals hij eruitziet, ik hoop dat je niet al te erg schrikt. Zeg het maar, ben je erop voorbereid?’


    ‘Ja hèhè, ik was toevallig wel de eerste die hem gezien heeft,’ zei Ólafía.


    Baldur keek Flóvent aan alsof hij schik had in haar pinnige opmerking en hij trok het laken van Felix’ hoofd weg. Toch was Ólafía zichtbaar geschokt bij de aanblik van het uiteengeslagen gezicht, de holle oogkassen, het verbrijzelde jukbeen eronder, de gebroken kaak. Aan de kant waar de kogel minder schade had aangericht waren nog duidelijke gelaatstrekken te zien. Ólafía tuurde scherp naar die kant en leek ineens erg te twijfelen. Ze keek afwisselend Baldur en Flóvent aan, alsof ze er niets meer van begreep.


    ‘Wat krijgen we nou? Nog een moord?’ zei ze. Ze keek vernietigend, alsof haar geduld nu echt op was. ‘Net zo’n moord als die andere?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ik moest toch hier komen om mijn huurder te identificeren? Felix Lunden? Daarvoor hebben jullie me toch naar deze rotplek gebracht?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Nou, waar is hij dan?’ vroeg Ólafía. Ze keek om zich heen.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Flóvent opnieuw. ‘Hij ligt op de tafel, voor je.’


    ‘Díé man? Die heb ik nog nooit gezien.’


    ‘Maar…’


    ‘Nou, dit is Felix Lunden niet, zeker weten,’ zei Ólafía beslist. ‘En ik heb geen idee wie het wel is. Geen flauw idee!’
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    Nog steeds stond er een politieman op wacht voor het appartement van Felix Lunden. Hij zag erop toe dat niemand zonder toestemming naar binnen ging. Thorson parkeerde de legerjeep in de straat. Flóvent zette zijn auto erachter en opende het portier voor Ólafía. Hij begeleidde haar naar haar voordeur en bedankte haar uitvoerig voor haar hulp.


    Ze waren verbijsterd geweest toen ze had gezegd dat ze de man op de snijtafel niet kende, en dat het in ieder geval Felix Lunden níét was. Het was duidelijk dat ze de eerste keer niet behoorlijk naar het lichaam had gekeken; ze was er gewoon van uitgegaan dat hij het was. Het door het schot gehavende gezicht was omlaag gericht; de hele kamer was met bloed bespat. Zo was ze tot haar onjuiste conclusie gekomen. Maar toen ze in alle rust het lijk beter kon bekijken zag ze direct dat dit haar huurder niet was.


    Flóvent vroeg of ze nu zeker was van haar zaak. Hij deed zijn best haar nog meer informatie te ontlokken, maar ze werd nijdig en zei dat ze naar huis wilde. In de auto verklaarde ze dat ze zomaar had aangenomen dat dit haar huurder was. Ze was kwaad op zichzelf dat ze zo onzorgvuldig was geweest.


    Flóvent groette de politieman die op wacht stond en waarschuwde hem: hij mocht in het appartement niets van belang aanraken zonder hem dat vooraf te melden. Het begon te schemeren en Flóvent deed direct alle lampen in de woning aan. Hij ging de slaapkamer binnen en Thorson bleef staan bij de bloedplas op de huiskamervloer. Hij keek naar de bloedspetters die tot hoog op de muren zaten en piekerde over het teken op het voorhoofd van de dode. Dit was helemaal nieuw voor hem – hij zag dat hij inderdaad snel bij zou leren.


    ‘Felix Lunden – dat is geen IJslandse naam, hè?’ zei hij toen Flóvent met een stapeltje boeken uit de slaapkamer kwam.


    ‘Nee, helemaal niet, hij zou van Duitse komaf kunnen zijn. Deze boeken heb ik gevonden; allemaal over het nazisme. Mein Kampf van Hitler zit er ook bij. En een fotoboek van de eerste nationaal­socialistische partijdagen in 1927, in Neurenberg, en een over de Thulevereniging – vraag me niet wat dat is. Geen spullen waar hij mee te koop loopt: ze lagen in een schoenendoos, goed weggeborgen in de klerenkast in zijn slaapkamer. Het zijn allemaal Duitse boeken, dus die taal kent hij waarschijnlijk. En hij is geïnteresseerd in het nazisme.’


    ‘En hij kloddert een hakenkruis op het lijk,’ zei Thorson.


    ‘Als hij de dader is tenminste.’


    ‘Er is hier indertijd toch een nazipartij opgericht?’ zei Thorson.


    ‘Ja, ze noemden zich de Nationalistische Partij. Deden hun best om in het parlement en in de gemeenteraden te komen. Maar ze hadden zo goed als geen leden. Ik geloof dat die club aan het begin van de oorlog een stille dood is gestorven.’


    ‘Waren ze geïnspireerd door de nazibeweging in Duitsland?’ vroeg Thorson. Hij pakte de boeken en keek ze in.


    ‘Dat denk ik wel, ja. Ze waren anti-Joods en tegen iedere vorm van rassenvermenging, ze predikten rassenhaat, ze haatten de communisten, nou ja, ze stonden zo’n beetje achter alles waar de nazi’s om bekendstaan. Ze praatten over een sterk IJsland, wat dat ook mocht zijn. Een onverbreekbare nationale eenheid. Dat soort propaganda maakten ze.’


    ‘Hoe kwamen ze aan die ideeën?’


    Flóvent pakte een hoed uit de koffer die op de bank stond. ‘Duitsland had hier een heel actieve consul neergezet,’ zei hij. ‘Ene Werner Gerlach. Die moest de hoge cultuur van IJsland leren kennen, en de elite van het Arische ras. De nazi’s dachten dat die hier te vinden was.’


    ‘De nakomelingen van de Vikingen?’


    ‘Ja, zoiets stelden ze zich voor. De Duitsers kennen de middeleeuwse IJslandse literatuur heel goed. Maar Gerlach was diep teleurgesteld toen hij ontdekte dat er hier alleen maar een armetierig boerenvolkje woonde en dat die elite van Vikingen nergens meer te bekennen was. Hij werd gearresteerd op de ochtend dat de Britten het land bezetten, en naar Engeland overgebracht. Ze betrapten hem bij het verbranden van nazidocumenten. Dat deed hij thuis, in het consulaat. In het ligbad.’


    ‘Hier heb je een boek waar een opdracht in is geschreven,’ zei Thorson. Hij reikte Flóvent het fotoboek van de partijdagen in Neurenberg aan.


    ‘Voor Felix, met een hartelijke groet van je vader. Kerst 1930. Rudolf,’ las Flóvent.


    ‘Rudolf?’


    ‘Ja. Rudolf Lunden is dus inderdaad zijn vader. Een arts van Duitse afkomst, die hier in de stad gewerkt heeft. Baldur heeft hem nog meegemaakt en zei dat hij een nazi was. We zullen met hem moeten spreken. En we moeten op zoek naar zijn zoon.’


    Flóvent legde de hoed op de bank en zocht verder in de koffer. Het was te zien dat die heel wat reizen had meegemaakt: het bruine leer was aan de hoeken versleten en zat vol krassen en vlekken, zoals de koffer van een handelsreiziger er nu eenmaal uit hoorde te zien. Felix was vaak van huis geweest, hij reisde het hele land door, had Ólafía gezegd. Zeer waarschijnlijk was hij de eigenaar van de koffer.


    Flóvent betastte de inhoud ervan en keek peinzend naar de sporen op het leer aan de buitenkant. Felix was bij de mensen in huis geweest, had even iets van hun leven leren kennen, naar hun verhalen geluisterd en gekeken op welke manier hij hun zijn spullen kon slijten en orders kon plaatsen. Hij was in grotere en kleinere dorpen geweest en zelfs op heel afgelegen plaatsen. Sommige mensen hadden de hond op hem afgestuurd. Anderen hadden hem koffie aangeboden; dan had hij hun nieuwtjes uit de dorpen verteld, of uit Reykjavík. Hij had voor de vrouw des huizes een hoed uit zijn koffer gepakt en er ook haar man een opgezet.


    Thorson was naar de keuken gegaan en trok daar kasten en laden open. Flóvent keek met een flauwe glimlach naar de koffer. Terwijl hij nadacht over het bestaan van een handelsreiziger had hij met zijn hand over een oneffenheid in de bekleding van de koffer gestreken, daar waar het handvat in het leer was bevestigd. Het was geen dikke bobbel, maar hij hoorde er niet te zitten. Hij keek beter en ontdekte dat de bekleding op die plaats leek te zijn losgetornd en weer dichtgenaaid. Hij gaf een ruk aan een los eindje garen; in de bekleding werd een zakje zichtbaar met daarin een capsule ter grootte van een aspirine.


    Hij haalde de capsule uit het zakje, legde hem op de palm van zijn hand en vroeg zich af wat hij eigenlijk had gevonden. Op dat moment kwam Thorson uit de keuken terug met een telefoongids; er stond geen enkele Rudolf Lunden in, zei hij. Hij zag Flóvent zitten, diep in gedachten, en wist dat die geen woord had gehoord van wat hij zei.


    Thorson liep naar hem toe en zag wat Flóvent op zijn hand had liggen.


    ‘Een capsule blauwzuur!’ zei hij. ‘Waar heb je die vandaan?’
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    Voor het huis bleef Flóvent even in de auto zitten. Hij overwoog hoe hij zijn bezoek op de meest succesvolle manier kon aanpakken. Gewoon zeggen waar het op stond en oppikken wat er dan loskwam? Hij had geen speciale verhoortechnieken geleerd; die had hij nauwelijks nodig bij de simpele zaakjes die hij meestal kreeg op te lossen. Hij deed wat zijn gezonde verstand hem op dat moment ingaf. Dat was hem nooit slecht bekomen.


    Thorson wilde de blauwzuurcapsule door de vakmensen van het leger laten onderzoeken. Een van de onderdelen van zijn opleiding was het herkennen en opsporen van zulke gifpillen. Volgens hem was dit een Duitse capsule, die best eens op Duitse spionageactiviteiten kon wijzen. Spionnen van het Derde Rijk moesten zulke pillen altijd bij zich dragen. Zouden ze gevangengenomen en verhoord worden, dan dienden ze er gebruik van te maken. Flóvent had nauwelijks begrepen waar zijn collega het over had: het bestaan van zulke pillen was voor hem totaal nieuw. En hij keek er nog meer van op dat er in IJsland spionnen voor de nazi’s actief waren.


    ‘Er is natuurlijk genoeg voor ze te vinden, hier in het land,’ zei hij toen Thorson hem had uitgelegd wat voor soort capsule het volgens hem was. ‘Hier is de grootste Amerikaanse troepenmacht van het noordelijk halfrond gelegerd.’


    ‘Dat is zo,’ zei Thorson. ‘De inlichtingendienst heeft hier niet voor niets een afdeling die zich bezighoudt met ongewenste bewegingen rond de militaire installaties. En met mensen die al langere tijd contacten met Duitsland onderhouden. Met IJslandse staatsburgers van Duitse komaf. Mensen die vroeger of recent een opleiding in Duitsland hebben gevolgd.’


    ‘Dan zullen ze de naam Felix Lunden ook wel kennen.’


    ‘Ik zal ernaar informeren,’ zei Thorson. ‘Vind je het goed dat ik de capsule meeneem en hem door onze mensen laat onderzoeken?’


    ‘Geen slecht idee,’ zei Flóvent. ‘Volgens mij is dit net zo goed een zaak voor jullie als voor ons. Benieuwd wat eruit komt.’


    Hij merkte dat Thorson een beetje aarzelde.


    ‘Niet mee eens?’


    ‘Jawel, maar misschien heb jij in deze zaak liever een ander naast je,’ zei Thorson. ‘Ik… in een onderzoek als dit ben ik maar een beginneling. Ik zeg het maar meteen, ik wil dat je dat weet. Ik heb zoiets nog nooit van dichtbij meegemaakt.’


    ‘Eerlijk gezegd ik ook niet,’ erkende Flóvent. ‘Je bent er zeker niet erg happig op, hè? Dat kan ik me best voorstellen.’


    ‘Ik wil geen blok aan je been zijn,’ zei Thorson.


    Flóvent moest even wennen aan zijn openhartigheid.


    ‘Je herkende die capsule anders direct.’


    ‘Ja, oké.’


    ‘We zien wel hoe het loopt,’ zei Flóvent. ‘Misschien is het wel een voordeel dat je zonder ervaring in zo’n zaak duikt.’


    De avondschemering viel over de stad; onder de laaghangende wolken zag alles er kil uit. In die regenachtige, grauwe atmosfeer zat Flóvent naar het huis van de man te kijken. Het was niet moeilijk geweest om te achterhalen waar hij woonde. Baldur, de districtsarts, had hem nog wat heel algemene informatie kunnen verstrekken. Rudolf Lunden was geboren in Sleeswijk-Holstein, hij was rond 1910 naar IJsland gekomen en met een IJslandse vrouw getrouwd. Ze hadden één kind. Baldur meende dat de vrouw aan de Spaanse griep was overleden.


    Flóvent en Thorson waren het met elkaar eens: nu Felix Lunden niet bleek te zijn gedood, moesten ze hem er wel van verdenken de onbekende te hebben vermoord. Ze namen aan dat hij ervandoor was gegaan en zich verborgen hield. Niet onmogelijk dat hij zou proberen het land te verlaten. De politie had al plannen om zijn signalement via de radio en de kranten te verspreiden en een algemene zoekactie te starten.


    Wie de gedode man was wisten ze niet. Er had zich nog niemand bij de politie gemeld om de vermissing van iemand tussen de twintig en de dertig aan te geven.


    Eén ding hield Flóvent nogal bezig. De man had de deur van Felix’ appartement geopend met de sleutel die hij in zijn hand had toen hij werd doodgeschoten. Felix had tegen Ólafía gezegd dat hij de sleutel van zijn appartement kwijt was, en had een andere van haar gekregen. Het slachtoffer had kennelijk een sleutel van Felix’ woning te pakken gekregen. Zouden hun wegen elkaar ergens hebben gekruist?


    Flóvent besloot tot actie over te gaan en liep naar de woning. Het was een bescheiden huis met maar één woonlaag. Door de met schelpzand afgewerkte muren maakte het een sombere indruk. Het was omgeven door een kleine tuin; boven de voordeur stond in reliëfletters de naam van het huis te lezen: Skuggabjörg. Een jonge vrouw in een zwarte jurk met een wit schort, het haar in een paardenstaart, zo te zien een hulp in de huishouding, deed open. Nadat hij zich had voorgesteld en naar de heer des huizes had gevraagd liet ze hem binnen en vroeg hem even in de hal te wachten. Na een tijdje wachten liep hij de gang in, bekeek de schilderijen aan de muren en probeerde in de volgepropte boekenkasten die er stonden de titels op de ruggen van de boeken te lezen. In het huis heerste stilte. De bewoners schenen zeer veel waarde te hechten aan een verzorgd interieur. Op de vloer was geen stofje te zien. Na een hele poos kwam de vrouw terug.


    ‘Hij zei dat je geen afspraak hebt gemaakt,’ zei ze verontschuldigend. ‘Maar hij kan je over een paar minuten ontvangen. Ik moet je naar zijn kantoor brengen. Of je daar op hem wilt wachten.’


    ‘Natuurlijk, dank je,’ zei Flóvent. Hij volgde de vrouw naar het kantoor, waar ze hem alleen liet. Ook hier stonden boekenkasten. Duitse literatuur, wetenschappelijke werken en medische vakliteratuur, naar hij meende. Hij zag Darwins On the Origin of Species staan – in de oorspronkelijke taal. Omdat hij geen Duits kende ontdekte hij verder niet veel bijzonderheden. Achter in de kamer stond een groot bureau. Het was bedekt met papieren en schrijfgerei. Tussen boekensteunen stond nog meer lectuur. Op een van de boekenkasten lagen twee krukken.


    ‘Is er iets voor je bij?’ hoorde hij een diepe stem achter zich zeggen. Flóvent moest toegeven dat hij een beetje schrok. Hij draaide zich snel om en zag in de deuropening een man in een rolstoel, een zestiger die hem met een fletse blik bekeek. Flóvent wist niet hoelang hij daar al gezeten had. Hij had het gevoel dat de man hem al een tijdje had gevolgd.


    ‘Mooie collectie boeken,’ zei hij, om maar iets te zeggen.


    ‘Dank je,’ zei de man in de rolstoel, de kamer binnenrijdend. Hij droeg een trui, met daaroverheen een donker jasje. Zijn benen waren met een wollen deken bedekt. Hij had wit haar en een smal gezicht. De bril die hij droeg had ronde glazen en een dik, zwart montuur. Met zijn strenge, geërgerde gelaatsuitdrukking deed hij denken aan een leraar die voor een lastige klas stond. ‘Ik probeer een behoorlijke bibliotheek bij elkaar te brengen,’ zei hij met een Duits accent. ‘Ik begrijp dat je van de politie bent?’


    ‘Ja, neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei Flóvent. Hij kwam vlug dichterbij. ‘Ben jij Rudolf Lunden?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Mijn naam is Flóvent; ik ben rechercheur. Ik heb een bijzondere kwestie met je te bespreken. Klopt het dat je een zoon hebt die Felix heet?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je waar ik hem kan vinden?’


    ‘Hem kan vinden? Hoezo?’


    ‘Ik had…’


    ‘Waarom moet de politie hem hebben?’ vroeg de man kortaf.


    ‘Ik had zo’n idee dat hij hier zou kunnen zijn.’


    ‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Waarom moet de politie hem hebben? Zou je de goedheid willen hebben antwoord te geven op mijn vraag?’


    ‘Natuurlijk. Ik…’


    ‘Nou, doe dat dan!’ viel de man uit. Hij ging luider spreken, zodat zijn Duitse accent meer opviel. ‘In plaats van mijn tijd te verknoeien!’


    Flóvent schrok van het woedende gezicht. Voor hij had aangeklopt had hij in zijn auto geprobeerd manieren te vinden om de pijn te verzachten die zijn mededeling in dit huis zou veroorzaken. Dat was niet nodig geweest, ontdekte hij.


    ‘Ik kom bij je vanwege een ernstig geweldsdelict dat in de woning van je zoon is begaan,’ zei hij. ‘Daar is een man vermoord. Door zijn hoofd geschoten. We dachten eerst dat het Felix zelf was, maar dat bleek niet het geval. Nu zijn we vanwege deze zaak op zoek naar je zoon. We vermoeden dat hij er op de een of andere manier mee te maken heeft.’


    De man in de rolstoel keek Flóvent aan alsof hij nog nooit zo’n onzin had gehoord.


    ‘Met moord…?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ zei Rudolf, en Flóvent zag dat hij erin geslaagd was de man uit zijn evenwicht te brengen. Maar lang duurde dat niet. ‘Waar héb je het over?’ vroeg hij woedend. ‘Zo’n quatsch heb ik van mijn leven nog niet gehoord.’


    ‘Voor ons is het toch heel duidelijk,’ zei Flóvent. ‘Dit zijn…’


    ‘Hoe kom je erbij!’


    ‘Het spijt me, maar dit zijn de feiten. Ik kan me voorstellen dat je hiervan schrikt, het is ook geen leuk bericht. Kan je me vertellen waar Felix te vinden is?’


    ‘Een moord bij Felix thuis,’ steunde Lunden verbijsterd.


    ‘Helaas, ja. Weet je waar je zoon is?’


    ‘Hoe in ’s hemelsnaam…’


    ‘Weet je waar hij gisteravond was?’


    ‘Wat voor man was dat dan?’ zei Lunden. Hij nam geen notitie van Flóvents vragen. ‘Wat voor man was dat die ze bij hem thuis hebben gevonden?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei Flóvent. ‘Tot nu toe is hij niet geïdentificeerd. Maar dat zal zo lang niet meer duren, en dan kunnen we zien wat jouw zoon met die man te maken had. Weet je waar hij is?’


    Lunden staarde voor zich uit. Hij leek volkomen verslagen.


    Flóvent herhaalde zijn vraag.


    ‘Weet je waar je zoon is?’


    De man in de rolstoel antwoordde niet.


    ‘Denk je dat hij voor de politie op de vlucht is? Dat hij zich ergens verschuilt?’


    Blijkbaar vond Lunden dat het bezoek nu lang genoeg geduurd had.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg hij.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Heb je me verder nog iets te vertellen?’


    ‘Pardon, volgens mij begrijp je het niet helemaal,’ zei Flóvent. ‘Ik ben hier als politieman. Ik wil dat jij me iets vertelt, niet omgekeerd.’


    ‘Ik heb jou niets te zeggen,’ zei Lunden. ‘En nu wil ik dat je me met rust laat.’


    ‘Helaas is dat…’


    ‘Ik verzoek je te vertrekken,’ zei de man kwaad. Hij verhief zijn stem. ‘Ik heb niets meer met je te bespreken. En op wat jij gezegd heb geef ik geen commentaar.’


    ‘Weet je iets over je zoon?’ vroeg Flóvent. ‘Kan je ons helpen hem te vinden? We moeten hem spreken. Hoe eerder hoe liever.’


    ‘Eruit!’ riep Lunden, nog luider dan eerst.


    ‘Is hij hier?’ vroeg Flóvent. ‘Is Felix hier in huis?’


    ‘Stomme IJslander! Je weet nergens van. Je weet helemaal niets, jij. Maak dat je wegkomt!’


    ‘Nee, het…’


    ‘Mijn huis uit!’ schreeuwde Lunden. Hij reed dreigend op Flóvent af. ‘Eruit! Opdonderen! Ik heb je niets meer te zeggen!’


    Flóvent maakte geen aanstalten. In de deuropening was de jonge vrouw verschenen. Ze had haar werkgever horen schreeuwen en keek Flóvent vragend aan. Toen Lunden haar in het oog kreeg draaide hij zich in zijn rolstoel naar haar toe en beval haar de politieman uit te laten. Hun gesprek was beëindigd. Hij wuifde haar nijdig weg toen ze hem met de stoel wilde helpen en reed het kantoor uit. Flóvent en de vrouw bleven in een ongemakkelijk zwijgen achter.


    ‘Zeker niet de prettigste werkgever, hè?’ zei Flóvent.


    Het gesprek was beslist niet verlopen zoals hij wilde, en hij wist niet precies hoe dat kwam: was het zijn eigen schuld, die van Lunden of die van hen allebei? Eén ding was zeker: wanneer ze elkaar weer zouden spreken – en dat zou snel moeten gebeuren – moest hij Lunden anders aanpakken.


    ‘Hij kan zo… hij heeft het de laatste tijd erg moeilijk gehad,’ zei de vrouw verontschuldigend.


    Ze stond in de deuropening, groot en stevig, en wachtte tot Flóvent weg zou gaan. Hij schatte dat ze ergens in de dertig was, en ze moest behoorlijk sterk zijn. Een niet onbelangrijke voorwaarde om hier te kunnen werken, vermoedde hij. Lunden had hulp nodig bij zijn dagelijkse bezigheden en voor haar was het ongetwijfeld geen probleem hem die te verlenen.


    ‘Zit hij al lang in een rolstoel?’ vroeg Flóvent. Na het wonderlijke, vijandige gesprek met Lunden kwam hij weer tot zichzelf.


    ‘Ik weet niet… ik praat liever niet over hem als hij er niet bij is. Rudolf is geen slecht mens. Hij heeft me altijd met respect behandeld. Dat wil ik tegenover hem ook doen.’


    ‘Kan je me dan over zijn zoon Felix vertellen?’ vroeg Flóvent. ‘Ken je hem?’


    ‘Dat moet je aan Rudolf vragen,’ zei ze met gedempte stem. Ze vroeg hem met haar naar de hal te gaan. ‘Met zijn zoon heb ik nooit contact gehad.’


    ‘Weet je waar hij kan zijn als hij niet in zijn eigen appartement is?’


    ‘Nee, dat… dat moet je Rudolf vragen,’ herhaalde ze.


    ‘Ja, je hebt gelijk, dat kan ik beter aan hem vragen. Is Felix hier nog geweest? De afgelopen dagen, bedoel ik. Is hij hier nu?’


    ‘Nee,’ zei de vrouw beslist. ‘Hij is al een tijd niet meer geweest.’


    ‘Hebben ze een goede band met elkaar? Hij en zijn vader?’


    ‘Dat moet je hun vragen.’


    ‘Lunden heeft hier krukken liggen,’ zei Flóvent. Hij keek naar de boekenkast waarop ze lagen. ‘Is dat… kan hij…?’


    ‘Hij kan erop vooruitkomen, maar wel erg moeizaam.’


    ‘Als je me meer over Felix kunt vertellen zou ik je heel dankbaar zijn. Al is het maar een kleinigheid, dat maakt niet uit. Het is belangrijk dat we hem vinden.’


    ‘Het spijt me, maar ik kan je niet helpen.’


    ‘Zijn er de laatste tijd meer mensen langs geweest dan anders? Hebben jullie meer telefoon gehad dan anders?’


    Ze schudde het hoofd, bracht hem naar de hal en opende de deur. Flóvent stapte naar buiten, bedankte haar en gaf haar een hand. Misschien omdat ze vond dat ze niet erg behulpzaam was geweest of omdat ze het botte optreden van haar werkgever wilde goedmaken en verklaren, liet ze zijn hand niet meteen los.


    ‘Je moet het hem maar niet kwalijk nemen. Gewoonlijk is Rudolf niet… niet zo. De laatste tijd is hij zichzelf niet meer. Dat is begonnen nadat zijn zwager op bezoek geweest is. Ze hebben ruzie gehad.’


    ‘Zijn zwager?’


    ‘Ja, die is hoofd van een school,’ fluisterde ze. Ze keek zorgelijk, alsof ze bang was dat iemand haar kon horen. ‘Het is de broer van zijn overleden vrouw. Ik hoorde dat ze ruzie hadden. En Rudolf had het ergens vreselijk moeilijk mee.’


    ‘Waar ging het over?’


    ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Over een stel jongens, geloof ik.’ Op dat moment deed ze de deur zachtjes dicht.


    Flóvent liep naar zijn auto, keek nog even naar het huis en zag een vrouw van middelbare leeftijd, die met strenge blik naar hem keek en daarna het gordijn voor het raam dichttrok.
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    De contraspionagedienst van het Amerikaanse leger had tijdelijk onderdak gekregen in een gedeelte van het voormalige Lepra­ziekenhuis in Laugarnes. Daar waren ook hun Britse collega’s ondergebracht. Het Engelse leger had het ziekenhuis kort na de bezetting gevorderd; de weinige patiënten die er nog verbleven werden naar een sanatorium in Kópavogur overgebracht. Het aantal Amerikaanse militairen werd met de week groter. Ze hadden een paar maanden de tijd om de taken van de Britten over te nemen; daarna moest de verdediging van het land grotendeels in hun handen zijn. De Amerikaanse legerleiding zat in een kamp aan de Elliðaár. De vlootleiding was in weer een andere vestiging te vinden. Die bevond zich in Reykjavík-West en heette Kamp Knox. De vliegbasis van de vloot lag in de buurt van Nauthólsvík, dicht bij het vliegveld dat de Britse bezettingstroepen ten westen van de heuvel Öskjuhlíð hadden aangelegd.


    Zo installeerde zich het ene na het andere onderdeel van het Amerikaanse leger: de luchtmacht, de landmacht en de marine met verdedigingstroepen, luchtmacht- en vlooteenheden, duizenden manschappen die nog nooit van IJsland hadden gehoord, zelfs niet wisten dat er helemaal in het noorden van de Atlantische Oceaan nog een land te vinden was. In korte tijd veranderde Reykjavík in een krioelende mensenmassa. Engelse militairen, die zich terugtrokken om naar de Europese slagvelden te gaan. Amerikanen van het nieuwe bezettingsleger. Mensen uit het hele land die de gelegenheid aangrepen om naar de stad te verhuizen, hopend op een beter leven in deze periode van vooruitgang. Jongere en oudere burgers van Reykjavík, die de veranderingen die er binnen één jaar in hun stad plaatsvonden nauwelijks konden bijbenen.


    Thorson reed naar het mooie houten gebouw dat tot voor kort als ziekenhuis voor leprapatiënten had dienstgedaan. Het stond op de landpunt van Laugarnes, helemaal in het noorden. Onwillekeurig kwamen er gedachten aan verstoting en excommunicatie bij hem op, associaties die niet nieuw voor hem waren. De plaats van het ziekenhuis was natuurlijk niet toevallig gekozen: de patiënten verbleven zo op veilige afstand van de stad. Of, wat belangrijker was, de stadsbewoners bleven op veilige afstand van de zieken. Een tweede gebouw, het psychiatrisch ziekenhuis Kleppur, stond zelfs nog verder van de bebouwde kom, een flink eind naar het oosten, pal aan zee.


    Thorson dacht aan alle verwarring die de bezetting wel moest veroorzaken in zo’n kleine, besloten samenleving. Een jaar eerder, op een rustige voorjaarsdag, had de oorlog met al zijn ontreddering in Reykjavík aan de deur geklopt en het leven van de mensen overhoop gegooid. Thorson had, samen met een aantal Canadese vrijwilligers, deel uitgemaakt van de eerste groep Engelse militairen die het land kwam bezetten; hij was soldaat in het tweede bataljon landingstroepen. Tot de tanden gewapend marcheerden ze naar de belangrijkste regeringsgebouwen en zagen met eigen ogen de verbaasde blikken van de burgers. Die moesten wel denken dat er nu heroïsche tijden aanbraken en dat daarna niets meer hetzelfde zou zijn.


    De blauwzuurcapsule die Flóvent in de koffer in Felix Lundens appartement had gevonden, was onderzocht. Thorson had de bevestiging gekregen dat het een uit Duitsland afkomstige zelfmoordpil was. De gebruiker beet hem in de mond stuk, waarna het blauwzuur hem naar verwachting binnen enkele ogenblikken zou doden. Er waren echter ook gevallen bekend waarbij het langer duurde, wel tot een kwartier toe. Dan ging de werking met ondraaglijke pijn gepaard. Een dergelijke pil was in Reykjavík nooit eerder aangetroffen en Thorsons zegsman bij de Amerikaanse inlichtingendienst wilde dan ook weten hoe die in handen van de IJslandse politie was gekomen. De Amerikaan was sergeant-majoor, ongeveer vijftig jaar oud, een onaangename dwarsligger. Zijn gezicht zat vol littekens, zijn ene hand stak in een zwarte handschoen; Thorson had de indruk dat hij twee vingers miste. Hij heette Graham en was al enige jaren werkzaam bij de inlichtingendienst van het Amerikaanse leger. Zijn Britse collega, eveneens sergeant-majoor, was ook aanwezig. Die was wat jonger dan Graham; littekens van brandwonden bedekten zijn hals tot een van zijn kaken; het oor aan die kant was grotendeels verdwenen. Hij was afkomstig uit de luchtmacht en had een vliegtuigongeluk meegemaakt. Zijn naam was Ballantine, net als de Schotse whisky. ‘Geen familie,’ zei hij met veel nadruk toen hij zich voorstelde. De glimlach waarmee hij dat zei leek meer op een grimas waarmee hij zijn pijn verbeet. Thorson had de indruk dat hij dat grapje al duizend keer gemaakt had.


    ‘Wat moet een IJslander met zo’n capsule?’ vroeg Graham. ‘Hij zat in een koffer verstopt, zei je, hè?’


    ‘Hij is handelsreiziger,’ zei Thorson. ‘Op die manier heeft hij de pil altijd bij de hand als hij op reis is.’


    ‘Een nogal gangbare dekmantel, eigenlijk,’ zei Ballantine. ‘Maar voor dit land helemaal zo gek niet. Zo kan hij zich overal vrij bewegen zonder dat het erg opvalt. In die koffer kan hij de spullen opbergen die hij voor zijn spionagewerk nodig heeft. Verstopt tussen zijn handel – je zei toch dat er alle mogelijke spulletjes in zaten?’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Thorson. ‘Jullie nemen dus aan dat hij voor de Duitsers spioneert?’


    ‘Het bewijs zullen we misschien niet helemaal rond kunnen krijgen,’ zei Graham. ‘Maar die capsule wijst er wel op dat hij op de een of andere manier contact heeft met de Duitsers. En hij is van Duitse afkomst, als ik het goed heb.’


    ‘Dat zegt natuurlijk niet zoveel. Je kunt niet alle inwoners met Duitse roots van spionage verdenken.’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Graham.


    ‘Zijn vader, Rudolf, is twee dagen na het begin van de bezetting gearresteerd,’ zei Ballantine. ‘Samen met een stel anderen die op onze lijst stonden omdat ze nauwe banden met Duitsland hadden.’ Hij pakte een map die hij had meegenomen. ‘We hebben hem een paar dagen vastgehouden en verhoord. Het plan was hem met nog dertig anderen naar Engeland te sturen, maar het kwam er maar steeds niet van, en ten slotte hebben ze de hele zaak laten vallen. Over Felix, zijn zoon, hebben we geen informatie. Die is destijds niet opgepakt.’


    ‘Weet je waarom Rudolf Lunden niet naar Engeland is gestuurd?’


    ‘Degene die die zaak heeft behandeld is niet meer hier,’ zei Ballantine, ‘dus ik heb geen details, maar Lundens antecedenten zijn grondig onderzocht en toen is hij als ongevaarlijk aangemerkt. Er is huiszoeking bij hem gedaan, maar dat heeft niks opgeleverd. Hij kan niet zonder zijn rolstoel, wat zijn leven behoorlijk moeilijk maakt. We hebben zijn woning een tijdlang in de gaten gehouden. Meestal was hij thuis, veel bezoek kreeg hij niet.’


    ‘Wist hij dat er op hem gelet werd?’


    ‘Dat zal hem niet ontgaan zijn.’


    ‘Is er bij die verhoren nog iets uitgekomen over Felix?’


    ‘Nee, over zijn zoon heeft hij het nooit gehad, maar ze hadden ook niet naar hem gevraagd. Het ging er vooral om, uit te vinden wat de band was tussen hem en de Duitse consul, Werner Gerlach. Die twee zouden nogal dik met elkaar geweest zijn. Volgens Lunden ontmoetten ze elkaar regelmatig, voornamelijk omdat ze landgenoten waren. Maar dat kan best van a tot z gelogen zijn.’


    ‘Zat Felix bij de IJslandse nazibeweging?’ vroeg Thorson. ‘Bij de Nationalistische Partij? Hebben jullie daar aanwijzingen voor?’


    ‘Nee, niet voor Felix Lunden,’ zei Graham. ‘Maar zijn vader was wel als lid geregistreerd. Dat weten we uit notulen en een ledenlijst van drie jaar geleden.’


    ‘Van die partij hoor je toch niks meer?’ vroeg Thorson.


    ‘Nee, ze hebben het bijltje erbij neergelegd,’ zei Graham. ‘Maar dat wil niet zeggen dat de leden geen nazi’s meer zijn. We houden er nog een stel in de gaten, maar in het algemeen schijnen ze verstandiger te zijn geworden.’


    ‘Ik neem aan dat er hier voor de Duitsers nog wel het een en ander te vinden is,’ zei Thorson.


    ‘O reken maar,’ zei Ballantine, ‘ze voeren vanuit Noorwegen spionagevluchten uit, maar dat is nog lang niet genoeg voor ze. Ze hebben ook mensen op de grond nodig om de scheepsbewegingen te observeren. En de verplaatsingen van legermaterieel. En de versterking van sleutelposities, zoals in de Hvalfjord; dat wordt het centrale punt voor het scheepsverkeer over de Atlantische Oceaan. De nazi’s zijn geïnteresseerd in alle activiteiten hier in het land. Als die Felix informatie verzamelt, moet hij de beschikking hebben over zendapparatuur en over een camera. De zender past in een gewone koffer, zo een als je bij hem thuis gevonden hebt, en moet sterk genoeg zijn om de Duitse duikboten te bereiken. Die varen voor de IJslandse kust, vallen schepen van onze vloot aan en brengen ze tot zinken. IJslandse schepen trouwens ook. Felix verzendt zijn berichten natuurlijk in code… die zouden we trouwens graag willen kraken. Om contact te krijgen met die duikboten is het voor hem het makkelijkst als hij zich op een speciale plaats bevindt, en op een van tevoren afgesproken tijd. De beste plekken vind je langs lange stukken strand: daar ben je het dichtst bij de duikboten. We hebben al extra onderzoek gedaan naar zulke locaties.’


    ‘Is het mogelijk dat Felix aan boord gegaan is van een Duitse duikboot?’ vroeg Thorson. ‘Of dat hij dat probeert?’


    ‘Dat is niet ondenkbaar, nee,’ zei Ballantine.


    ‘Tot nu toe hebben we niemand gegrepen die je een echte Duitse spion zou kunnen noemen,’ zei Graham. Hij krabde met zijn vingerstompjes aan zijn kin. ‘Die Felix zou de eerste zijn. Weten jullie wie de dode man was, die in zijn appartement gevonden is?’


    ‘Nee,’ zei Thorson. ‘Die hebben we nog niet kunnen identificeren. Geen mens schijnt hem te missen. Er heeft tenminste nog niemand bij de IJslandse politie geïnformeerd naar een man van ongeveer zijn leeftijd.’


    ‘Ik hoef niet te zeggen,’ zei Graham, ‘hoe belangrijk het is, Thorson – Thorson was het toch, hè? – dat je ons op de hoogte houdt van de stand van zaken van het onderzoek. Ik stel voor dat je elke dag mondeling rapporteert en ons vertelt wat de IJslanders ontdekt hebben. Ik denk dat je het beste direct met mij kunt spreken. De Engelsen gaan hier weg en Ballantine dus ook.’


    ‘Dan moet je dat met mijn commandant bespreken,’ zei Thorson. Hij deed zijn best zo beleefd mogelijk te blijven. ‘Luitenant-kolonel Franklin Webster. Ik val direct onder hem en ik rapporteer hem ook over de zaak. Als hij die regeling wil veranderen, zal hij me dat ongetwijfeld laten weten.’


    ‘Is het niet beter dat wij dit onderzoek overnemen?’ zei Graham met een blik naar Ballantine. ‘Dat kunnen wij toch veel beter? Je zal zien dat die IJslanders de zaak verprutsen. Wat weten ze daar nou van spionagezaken?’


    ‘Het staat nog helemaal niet vast dat de dood van die man met spionage te maken heeft,’ zei Thorson. ‘En de politieman die het onderzoek doet lijkt me heel voorzichtig en betrouwbaar.’


    ‘Ja, jij bent zelf IJslander, hè? Jij spreekt dat brabbeltaaltje van ze toch?’


    ‘Ik ben West-IJslander,’ zei Thorson. ‘Zo noemen ze hier de mensen die naar Noord-Amerika zijn geëmigreerd. Ik weet niet goed of ik Canadees ben of IJslander. Waarschijnlijk allebei. En ik denk niet dat de IJslanders behoefte hebben aan…’


    ‘Laat maar,’ zei Graham zuur. ‘Als ze niet snel een of ander succesje kunnen laten zien in dit onderzoek, dan grijpen we in. Dit slaat nergens op. De kogel is Amerikaans en komt uit een legerpistool. Voor mij is dat genoeg. Dit is onze zaak.’


    ‘We kunnen moeilijk de IJslandse politie buitenspel zetten,’ zei Ballantine rustig, ‘tenminste niet in dit stadium. Volgens mij kunnen we voorlopig maar het beste goed blijven volgen wat ze doen. Ik denk dat dat allereerst jouw taak is,’ voegde hij eraan toe, Thorson aankijkend. ‘Is het zeker dat deze Felix Lunden de eigenaar is van de koffer? Valt dat te bewijzen?’


    ‘En zo niet, van wie is hij dan wel?’ vroeg Graham.


    ‘Van de man die ze dood bij hem hebben aangetroffen?’ zei Ballantine.


    Ze keken beiden naar Thorson, alsof die het antwoord op hun vragen zou hebben. Dat had hij niet, evenmin als Flóvent. Allebei gingen ze ervan uit dat de koffer van Felix was, al vond Flóvent dat je een andere mogelijkheid niet per se hoefde uit te sluiten. De onbekende man kon ook met die koffer Felix’ huis zijn binnengekomen.


    ‘De politie onderzoekt de koffer op vingerafdrukken,’ zei Thorson. ‘Dat zou aanwijzingen voor een andere eigenaar kunnen opleveren, maar het is toch wel erg waarschijnlijk dat het om Felix’ koffer gaat.’


    ‘Dit is onze zaak,’ herhaalde Graham met een norse blik. ‘Binnenkort nemen wij de leiding over. De vraag is niet hoe, maar wanneer.’


    Daarmee eindigde het gesprek. Thorson groette zijn collega’s en liep naar zijn jeep. Op weg door de gangen van het ziekenhuis keek hij de kamers in, die nu kantoren waren. Hij vertraagde zijn pas een beetje en dacht aan alle geschiedenissen van zieken en verstotenen die dit gebouw bewaarde. Van hen die ooit in deze verblijven waren ondergebracht. Ze hadden builen die niet te verbergen waren. Maar ook wonden die de geest aantastten, de wonden van de verstoting. Hij had diep medelijden met de mensen die hier eens hadden geleefd: ook zíjn geest was gewond, door gevoelens die hij niet helemaal doorgrondde. Maar hij wist dat men die even sterk verafschuwde als de gevreesde melaatsheid waarvoor dit prachtige gebouw was neergezet. Het waren gevoelens waaraan hij liever niet wilde denken, die hij weigerde te erkennen, maar die er toch waren. Hij vond het steeds moeilijker ze te beheersen, maar durfde er niet over te praten, uit vrees dat het bekend zou worden. Hij probeerde voorzichtig te zijn, hield zich soms gedekt, alsof het volkomen toevallig was dat hij het wantrouwen van die dronken zanger had gewekt.


    ‘Wat staar je me nou aan?’
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    Rudolf Lunden protesteerde tegen de strenge bejegening die hem ten deel viel toen hij voor verhoor naar de gevangenis aan de Skólavörðustígur werd gebracht. Niet lang na het gesprek met Flóvent waren er twee agenten gekomen. Ze hadden zijn huis grondig uitgekamd, op zoek naar Felix. Daarna brachten ze Rudolf met de politieauto naar de gevangenis. Zijn verwensingen, vloeken en grofheden lieten ze langs zich heen gaan. Ook het dreigement dat dit ze hun baantje ging kosten maakte geen indruk. Rudolf was nog steeds razend toen Flóvent ongeveer twee uur daarna in de gevangenis verscheen om hem het verhoor af te nemen. De rechercheur was laat: hij had Thorson gesproken, die hem verslag deed van zijn bezoek aan het Lepraziekenhuis. Maar het wachten had de oude arts niet gekalmeerd.


    ‘Realiseren jullie je niet wat voor een vernedering het is om op deze manier uit je huis gehaald te worden?’ brieste hij.


    Ze zaten in een kleine verhoorruimte. Daar hadden de agenten hem na aankomst in de gevangenis neergezet en hem vervolgens aan zijn lot overgelaten. Geen enkele verklaring, niemand die ook maar iets tegen hem had gezegd of hem iets had aangeboden, koffie of water. De hele tijd had hij kokend van woede zitten wachten.


    ‘Je liet me geen keus,’ zei Flóvent.


    ‘Een politieauto. Voor mijn huis nota bene!’


    ‘Je hebt niet de minste bereidheid tot meewerken getoond,’ zei Flóvent. Hij wist wel dat zijn werkwijze er niet toe bijdroeg de Duitser milder te stemmen. ‘Thuis wilde je mijn vragen niet beantwoorden. Dan blijft er maar één ding over: je gedwongen hierheen brengen. Ik doe dit niet voor mijn plezier.’


    ‘Je bent een idioot!’ schreeuwde Rudolf. ‘Een godvergeten stomme idioot!’


    ‘Ik wou dat ik dat ook van jou kon zeggen, alleen ken ik je daar nog niet goed genoeg voor,’ zei Flóvent. ‘Wat ik wel weet is dat je het voor jezelf niet makkelijker maakt door tegen mij te brullen en te weigeren mijn vragen te beantwoorden en me je huis uit te jagen. Ben je nou echt zo onnozel dat je denkt dat je op die manier de politie naar je hand kunt zetten? Je zoon heeft zeer waarschijnlijk een moord begaan. Wij weten niet waar hij zit. Als jij hem dekt ben je medeschuldig. En ik moet zeggen dat je gedrag vanochtend, tegen mij, maar ook tegenover de agenten, erop wijst dat je iets te verbergen hebt. Ik hoop voor je dat ik het mis heb, maar dan moet ik wél precies weten hoe de zaak in elkaar zit.’


    Rudolf luisterde zwijgend toe. Hij keek ernstig en kwam er niet met nijdige opmerkingen tussen, zoals hij eerder gedaan had. Even had Flóvent de indruk dat het hem gelukt was hem te kalmeren, hem tot zelfkritiek te brengen. Maar toen er een tijdje in hatelijk stilzwijgen was voorbijgegaan begon hij te vermoeden dat Rudolf een andere vorm van protest gevonden had: zijn mond houden. Hij moest hem anders benaderen, al had hij er weinig zin in de man met fluwelen handschoenen aan te pakken.


    ‘Dit is geen arrestatie,’ zei hij. ‘Daar wil ik je nadrukkelijk op wijzen. Je bent hier alleen om te worden verhoord. Maar het hangt helemaal van jou af hoe we nu doorgaan. Of je hier een eeuwigheid blijft zitten of snel weer naar huis mag.’


    ‘Ik vat dit op als een dreigement,’ zei Rudolf. ‘Jij hebt me niet te bedreigen.’


    ‘Het is helemaal geen dreigement,’ zei Flóvent. ‘Je hebt toch het recht om te weten in welke positie je verkeert?’


    Rudolf verwaardigde zich niet te antwoorden.


    ‘Ik weet dat je weduwnaar bent,’ ging Flóvent verder. ‘Als ik me niet vergis heb je je vrouw in de herfst van 1918 verloren. Dat was tijdens de Spaanse griep, hè? Of heb ik dat fout?’


    ‘Ik zie niet in wat jou dat aangaat.’


    ‘Ik vraag het omdat mijn moeder en mijn zusje toen ook gestorven zijn,’ zei Flóvent.


    Rudolf reageerde niet.


    ‘Het is heel erg voor een kind als het zijn naaste familie zo ziet lijden en sterven. Heeft Felix dat ook meegemaakt?’


    ‘Felix heeft geen enkele herinnering aan zijn moeder.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Ik wil je chef spreken,’ zei Rudolf. ‘Jij beheerst je vak niet, je maakt ernstige fouten, en ik wil er zeker van zijn dat je meerderen dat te horen krijgen. De manier waarop ik behandeld word. Je schandalige optreden tegen een man die… een man die zich niet makkelijk kan… tegen een gehandicapte.’


    ‘Tja, dan moet je bij de hoofdcommissaris zijn,’ zei Flóvent. ‘Andere rechercheurs zijn er niet; ik ben de enige die nog recherchewerk doet. De rest heeft na de bezetting nieuwe taken gekregen, mijn directe chef ook. Maar als je wilt dat ik de hoofdcommissaris van Reykjavík laat komen – ik kan ervoor zorgen.’


    Rudolf aarzelde zichtbaar: daagde Flóvent hem uit of meende hij wat hij zei? Hij leek het niet met zichzelf eens te zijn of hij in dit stadium de hoogste politiechef wilde laten komen. Misschien moest hij toch met deze ondergeschikte praten, de man die in dit benauwde kamertje tegenover hem zat.


    ‘Ze kreeg de baby kort voordat ze ziek werd,’ zei hij ten slotte. ‘Ze was eigenlijk niet meer te redden. Felix was… We praten er niet veel over.’


    ‘Mijn moeder en mijn zusje liggen in een van de twee massagraven op het kerkhof aan de Suðurgata,’ zei Flóvent. ‘Ik weet in welk graf, ik ga er vaak naartoe. Mijn vader zou ze het liefst laten herbegraven in een eigen familiegraf.’


    ‘Waarom vertel je me dat allemaal…?’ zei Rudolf. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’


    ‘Ik begrijp die houding van jou niet,’ zei Flóvent. ‘Heb je iets tegen de politie? Tegen de IJslanders? Tegen de oorlog? De bezetting? Of doe je alleen maar zo moeilijk om je zoon te beschermen?’


    Rudolf schudde het hoofd. Het was duidelijk dat hij voor Flóvent geen geduld kon opbrengen. De kier in zijn pantsering sloot zich plotseling weer.


    ‘Ik heb hier eerder gezeten,’ zei hij – hij spuwde de woorden uit. ‘Mij maak je niet bang. Ik heb je niets te zeggen. Helemaal niets!’


    ‘Over die vorige keer zou ik weleens wat willen horen,’ zei Flóvent. ‘Waarom werd je door de Engelsen gearresteerd?’


    ‘Omdat het idioten zijn,’ zei Rudolf.


    ‘Was het niet vooral omdat je dik bevriend was met Werner Gerlach, de Duitse consul-generaal?’


    ‘Treurig zoals ze die behandeld hebben. Godgeklaagd.’


    ‘Dachten de Engelsen dat jij voor hem werkte? Hebben ze je daarom gearresteerd?’


    ‘Zo’n vraag is geen antwoord waard,’ zei Rudolf. ‘Ik ben geen spion. Nooit geweest. Ik… ik protesteer tegen deze insinuatie.’


    ‘Wat voor band had je dan met Gerlach?’


    ‘Ik zie niet in wat dat jou aangaat,’ zei Rudolf.


    ‘Kwam je regelmatig bij hem over de vloer?’


    ‘We waren goede kennissen.’


    ‘En waarover spraken jullie zoal?’


    ‘Daar heb jij niets mee te maken,’ zei Rudolf.


    ‘Misschien over je zoon, over Felix?’


    ‘Felix? Welnee. Waarom zouden we?’


    ‘Was hij bij die gesprekken?’


    ‘Nee. Wat had hij er te zoeken? Wat zijn dit voor vragen?’


    ‘Ik probeer alleen maar informatie over Felix te krijgen,’ zei Flóvent. ‘Ik wil weten wie hij is. Waar hij is. Wat voor relatie er tussen jullie bestond. Of je hem uit de wind houdt. Het zou het beste voor hem zijn als hij zich meldt, ik hoop dat je dat begrijpt. Anders krijgen jullie alleen maar meer narigheid. Als je weet waar hij is…’


    ‘Ik wéét niet waar hij is,’ zei Rudolf.


    ‘Had Felix een vuurwapen?’


    ‘Nooit gehad, voor zover ik weet.’


    ‘Is hij zelf weleens in levensgevaar geweest?’


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Rudolf. Voor het eerst gaf hij blijk van enige belangstelling.


    ‘We hebben iets bij hem gevonden,’ zei Flóvent. ‘Daar wil ik het graag even met je over hebben.’


    ‘Bij hem gevonden? Wat dan?’


    ‘Een pil,’ zei Flóvent. ‘Een capsule eigenlijk.’


    ‘Een pil? Wat is dat nou weer voor onzin? Wat voor pil?’


    ‘Geen gewone,’ zei Flóvent. ‘Hij wordt gebruikt voor een zeer speciaal doel. We denken dat hij uit Duitsland afkomstig is. Een zogenaamde zelfmoordpil.’


    ‘Een zelf…’


    ‘Hij was verborgen in een koffer waarin je zoon de spullen vervoerde die hij wilde verkopen. Hij had hem dus altijd bij de hand, een kleine capsule, gevuld met blauwzuur. Ik zou je daar drie vragen over willen stellen.’


    ‘Wat… welke dan?’


    ‘Wist jij van die blauwzuurcapsule?’ ging Flóvent verder. Hij zag dat Rudolf ontzettend geschrokken was. ‘Heb jij hem die pil gegeven? En hadden jullie afgesproken dat hij die moest gebruiken als de omstandigheden hem ertoe dwongen?’
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    Rudolf staarde Flóvent een hele tijd zwijgend aan. De verbijstering in zijn blik veranderde langzaam in intense haat. De man had erom gevraagd hard aangepakt te worden en dat was gebeurd. Het was moeilijk geweest iets over zijn zoon of over hemzelf uit hem los te krijgen, en Flóvent zag geen andere mogelijkheid dan hem uit te dagen, hem te laten schrikken, hem uit zijn evenwicht te brengen. Dat was gelukt. Rudolf omklemde de leuningen van zijn stoel, zodat de knokkels van zijn handen wit werden.


    ‘Ben je krankzinnig?’ snauwde hij, overeind komend uit zijn stoel. ‘Wou jij suggereren dat ik Felix dood wil hebben? Denk je dat werkelijk?’


    ‘Wist jij van die blauwzuurcapsule?’ vroeg Flóvent. Hij deed alsof de woede die hij had ontketend hem niet aanging.


    ‘Nee!’ blafte Rudolf. Hij zakte terug in zijn stoel. ‘Nee! Daar had ik geen idee van. Totaal niet!’


    ‘Heb je er bij Felix op aangedrongen hem te gebruiken als hij zou worden gearresteerd?’


    ‘Op een dergelijke vraag reageer ik niet.’


    ‘Felix scheen het een geruststellend idee te vinden dat hij de capsule bij de hand had. Kan je me vertellen waarom?’


    ‘Nogmaals: op een dergelijke vraag reageer ik niet.’


    ‘Waar kwam de pil vandaan? Van het kantoor van de Duitse consul? Was hij oorspronkelijk voor jezelf bestemd en heb je hem aan Felix gegeven?’


    Rudolf gaf geen antwoord.


    ‘De Engelsen en Amerikanen gaan ervan uit dat er hier in IJsland gespioneerd wordt,’ zei Flóvent. ‘Dat er spionnen zijn die voor de Duitsers inlichtingen doorgeven over de opbouw van de verdediging en de activiteiten van de Amerikanen hier in het land. Doet jouw zoon dat ook?’


    Rudolf staarde Flóvent aan, nog steeds zonder iets te zeggen.


    ‘En jijzelf?’


    ‘Op dat soort krankzinnige vragen heb ik al geantwoord toen ik door de Engelsen werd vastgehouden,’ zei Rudolf eindelijk. ‘Ze konden me niets ten laste leggen en hebben me weer laten gaan. En die waren heel wat beter dan jij. Dat waren geen groentjes. Probeerden niet op mijn gemoed te werken met zielige verhaaltjes over zichzelf. Het waren vaklui. Jij hebt nog heel wat te leren.’


    ‘Felix is handelsreiziger. Is dat zijn dekmantel? Hoe is hij aan die baan gekomen?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Doet hij dat werk al lang?’


    ‘Weet ik niet. Maar een dekmantel heeft hij niet nodig. Hij is geen spion. Knoop dat in je oren!’


    ‘Kan je me vertellen of hij door het hele land reist? Of alleen in de omgeving van Reykjavík?’


    ‘Geen idee,’ zei Rudolf. ‘En ik word doodziek van jou en je gevraag.’


    Flóvent stopte met zijn bombardement van vragen en keek hem lang aan.


    ‘Volgens een ledenlijst waarover de politie beschikt was jij lid van die nazigroepering, de Nationalistische Partij. Klopt dat?’


    ‘Ik ga jou niet meer vertellen dan ik zelf kwijt wil.’


    ‘Wat was jouw functie daar?’


    ‘Je kunt me óf arresteren óf laten gaan. Maar ik weiger verdere vragen te beantwoorden. Als je me arresteert wil ik een advocaat.’


    ‘Was Felix ook lid van die partij?’


    Rudolf gaf geen antwoord.


    ‘Hoe is de verstandhouding tussen Felix en jou? Was die hecht, doordat hij zonder moeder is opgegroeid? Of zat het niet goed tussen jullie?’


    Rudolf schudde alleen zijn hoofd.


    ‘Heeft hij een normale opvoeding gehad? Was hij opgewekt? Had hij veel vriendjes of was hij erg op zichzelf? Hoe was hij als kind?’


    ‘Ik weet niet waar je naartoe wilt. Natuurlijk kreeg hij een normale opvoeding. Een goede opvoeding.’


    ‘Heeft hij nog contact met jeugdvrienden?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Is hij op school geweest bij zijn oom, je zwager?’


    Rudolf zweeg en keek Flóvent strak aan.


    ‘Je woont vlak bij hem, dus dan neem ik aan dat Felix zijn school heeft bezocht. Vond hij het daar leuk? Was hij een goede leerling? Was hij gehoorzaam? Haalde hij hoge cijfers? Had hij er voordeel van dat zijn oom hoofd van die school was? Zat hij in een goeie klas? Hij zal vast niet bij een stel kneusjes hebben gezeten.’


    ‘In een slechte klas? O nee. Hij… Wat is dit eigenlijk voor kletskoek? Wat zijn dit voor vragen? Ik heb geen zin om op zulke onzin in te gaan.’


    ‘Zijn jullie goede vrienden, jij en je zwager?’ zei Flóvent. ‘Heb je een goede band met hem?’


    ‘Ik zie niet in wat jij daarmee te maken hebt. Belachelijk, die vragen van je. Volslagen idioot.’


    ‘Heb je je zwager pas nog gesproken?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Of hij bij je op bezoek is geweest?’


    ‘Houden jullie mijn huis in de gaten?’


    Flóvent liet het maar zo. Hij wilde voorkomen dat Rudolf zijn hulp in de huishouding ervan zou verdenken te veel te hebben gezegd en het vertrouwen van haar werkgever te hebben geschonden. Wat ze over die jongens had gezegd had hem een tijdlang beziggehouden. Hij wist niet beter of Felix was enig kind, dus kon het moeilijk om zonen van Rudolf gaan. Om wat voor jongens dan wel? En waarover hadden de zwagers ruzie gehad? Hij had tevergeefs geprobeerd contact te krijgen met het hoofd van de school. Toen hij naar diens huis belde kreeg hij te horen dat hij niet in de stad was: het was zomervakantie. Waarschijnlijk zou hij binnen niet al te lange tijd weer terug zijn.


    ‘Mag ik vragen wat er tussen jullie gepasseerd is?’ zei Flóvent.


    ‘Nee, dat mag je niet,’ zei Rudolf. ‘Hoe weet je dat trouwens? En waarom wordt mijn huis in de gaten gehouden? Ik dacht dat die oude zaak gesloten was.’


    ‘Wat is er gebeurd tijdens dat gesprek?’


    ‘Tijdens welk gesprek…?’ zei Rudolf. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. We zijn… mijn zwager en ik zijn heel goede vrienden. Wat is er voor verdachts aan als we elkaar spreken? Ik… in wat voor krankzinnige toestand ben ik eigenlijk terechtgekomen? Ik begrijp er niets meer van.’


    Flóvent had de ledenlijst van de Nationalistische Partij doorgebladerd, waarvan een kopie in het kantoor van de recherche lag. Daarin stond de zwager, die Ebeneser Egilsson heette, als gewoon lid geregistreerd.


    ‘Hadden jullie het over die partij van jullie? Bestaat die nog? Ging het daarover?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Rudolf. ‘Waar wil je eigenlijk naartoe?’


    ‘Hadden jullie het over Felix?’


    ‘Nee… Waarom blijf je maar doorzagen over dat bezoek? Waar zit je naar te hengelen? Als je dat nou eens ronduit zei. Dat praat makkelijker.’


    ‘Over andere familiezaken?’ ging Flóvent onverstoorbaar verder.


    ‘Ik heb met zijn familie niets te maken.’


    ‘Ging het over zijn functie als hoofd van de school?’


    ‘Zijn functie? Waarom zouden we?’


    ‘Iets met docenten misschien? Ik noem maar wat. Of iets met jongelui op school?’


    Rudolf zweeg een hele tijd en wreef zich over zijn borst alsof hij met zijn gedachten ver weg was. Toen hij de stilte verbrak bleek dat hij meer dan genoeg had van Flóvents vragen over hemzelf, over Felix en zeker ook over het bezoek van zijn zwager.


    ‘Arresteer me nou maar of laat me gaan,’ zei hij. Het klonk niet meer zo zelfverzekerd als eerst, er klonk iets van capitulatie in door. ‘Doe wat je wilt, mij maakt het niet uit. Maar ik beantwoord geen vragen meer.’


    ‘Ach, ik heb je ook lang genoeg opgehouden,’ zei Flóvent. ‘Ik hoop dat zwager Ebeneser wat behulpzamer is. Zeer binnenkort praat ik ook met hem,’ voegde hij eraan toe, ‘en dan zal het allemaal wel duidelijker worden.’ Hij merkte dat het Rudolf ondanks zijn haat en ondanks al zijn botte replieken wel degelijk uitmaakte hoe het gesprek zich had ontwikkeld. ‘Wil je dat we je naar huis brengen?’


    ‘Nee, ik neem wel een taxi.’


    ‘Heeft je zoon contacten onder Amerikaanse militairen?’ vroeg Flóvent.


    De vraag overviel Rudolf.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, zo ingewikkeld is dat toch niet? Is Felix bevriend met Amerikaanse militairen?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘En jijzelf?’


    ‘Ik? Met Amerikaanse militairen? Kom op, zeg!’


    ‘Heb je enig idee hoe Felix aan een Colt van het Amerikaanse leger is gekomen?’


    ‘Ik denk dat je een verkeerd beeld van hem hebt,’ zei Rudolf, ‘en dat zal wel gauw duidelijk worden. En ook dat die… die stompzinnige vragen van je nergens op slaan.’


    ‘Dat zien we dan wel,’ zei Flóvent. Hij maakte aanstalten Rudolf naar de gang te rijden. Die wees zijn hulp meteen af en beval hem de cipier te halen om hem naar buiten te brengen.


    ‘En nu,’ ging Flóvent verder, ‘wil ik het nog heel even over het lichaam in het appartement van je zoon hebben. Daar was iets bijzonders aan te zien. Na de sectie konden we het pas goed bekijken, maar we hadden het makkelijk over het hoofd kunnen zien.’


    ‘Wat was dat dan?’


    ‘Een hakenkruis. De dader heeft het met bloed op het voorhoofd van het slachtoffer gezet. Ik heb geen idee waarom hij dat deed. Wat voor boodschap het inhoudt. Je kunt er natuurlijk wel bepaalde conclusies uit trekken. Dat hij een buitengewoon meedogenloze figuur moet zijn, bijvoorbeeld. Vervuld van haat bovendien. Van woede. Die moord heeft alles weg van een executie. Wat je ziet is vastberadenheid. Geen enkele aarzeling. Geen berouw. Geen genade.’


    Rudolf keek Flóvent vol verbazing aan.


    ‘Kan dat op jouw zoon slaan?’ vroeg Flóvent. ‘Heeft hij dat in zich? Is hij zo iemand?’


    ‘Mijn zoon… hij zou nooit… Felix zou nooit zoiets doen,’ zei Rudolf, en voor het eerst in dit moeizame onderhoud zag Flóvent bezorgdheid en zelfs angst in zijn optreden. ‘Nooit,’ zei hij. ‘Nooit van zijn leven.’
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    Handelsreizigers kwamen en gingen. Uit de woorden van de groothandelaar viel op te maken dat dat niets bijzonders was en eigenlijk ook heel begrijpelijk. Hij was zelf handelsreiziger geweest, kende het beroep uit eigen ervaring en wist dat het vermoeiend kon zijn en soms weinig opleverde. Voor mensen die verloofd waren of een gezin hadden was het geen pretje zo weinig thuis te zijn.


    De mensen met een dergelijke baan verschilden nogal in achtergrond. Soms waren ze, om welke reden dan ook, ontslagen uit een andere betrekking en noodgedwongen in deze broodwinning terechtgekomen. Niet zelden was er alcohol in het spel geweest. Er kwamen ook jonge dichters of schrijvers bij hem, altijd in geldnood natuurlijk. Die wilde hij best hebben. Uit ervaring wist hij dat hij er bruikbare werknemers aan had, al zouden het geen blijvertjes zijn. Over het algemeen waren het leuke mensen, een enkele uitzondering daargelaten. Misschien wilden ze wat geld sparen om een dichtbundel te kunnen uitgeven of om een tijd aan de roman te kunnen werken die hen beroemd zou maken. Hij had leraren in dienst gehad, vrachtwagenchauffeurs, boeren die hun land waren kwijtgeraakt en doodgewone armoedzaaiers, en hij wist hoe het kwam dat geen van hen het op den duur zou volhouden.


    Ze waren ook lang niet allemaal geschikt voor de handel. Je had er energieke lui bij, vol zelfvertrouwen. Voor hen maakte het weinig uit welke artikelen ze moesten slijten: wat het ook was, ze raakten het kwijt. Dat kwam omdat ze niet zomaar artikelen verkochten, maar wat veel belangrijker was, ook zichzelf in de verkoop gooiden: hun hulp, hun medeleven, hun vriendschap zelfs – voor een tijdje tenminste. Een echte vakman begon pas met zakendoen als het tijd was om te vertrekken. Dan deed hij alsof hij zich ineens weer realiseerde waarvoor hij eigenlijk was gekomen, en vertelde een beetje beschaamd wat de reden van zijn bezoek was. Bijna en passant vermeldde hij dat hij jassen en japonnen bij zich had, regelrecht uit het buitenland geïmporteerd. Hij deed alsof het allemaal niet zo belangrijk was en hij zijn koffers alleen maar openmaakte om de mensen een plezier te doen. Dit gebeurde dan pas nadat hij koffie had gedronken, de winkelier of de boerin uitvoerig voor de ontvangst had bedankt en het laatste nieuws uit de hoofdstad had verteld: roddels, sterke verhalen, praatjes over politici en over de toonaangevende figuren in de stad. Verhalen over dronkenschap en affaires deden het ook altijd goed. Als een handelsreiziger op wat meer afgelegen boerderijen kwam, werkte het in zijn voordeel dat de bewoners zo weinig aanloop hadden: die waren gewoon blij met het bezoek van een man die zulke smeuïge verhalen kon vertellen.


    Er waren er ook aan wie het nooit lukte iets te verkopen; hij wist zelfs al voordat hij hen op pad stuurde dat ze het niet makkelijk zouden krijgen. Ze waren verlegener, durfden minder op de voorgrond te treden, waren niet overtuigd van hun eigen kunnen. Ze twijfelden er al direct aan of ze wel iets zouden verkopen en dachten dat dat niet erg was zolang ze maar hun uiterste best deden. Hij deed wat hij kon om hun moed in te spreken. Al waren het dan geen echt goede handelsreizigers, je wist nooit wat er nog kon gebeuren: je moest niemand van tevoren afschrijven. In de regel maakten ze de fout zich al meteen te verontschuldigen wanneer ze aanklopten bij de mensen in vissersplaatsen of op eenzame boerderijen, en net als ze stamelend met hun verhaal waren begonnen werd de deur al voor hun neus dichtgesmeten. Waar dat aan lag? Was men niet geïnteresseerd in de prima spullen die ze verkochten? Jawel, maar men was niet geïnteresseerd in henzelf.


    ‘En in die groep hoort hij eigenlijk thuis. Hoewel – ik moet zeggen dat hij ook een aantal keren behoorlijk verkocht heeft,’ zei de groothandelaar, toen hij de politieman had uitgelegd dat er naar zijn inzicht twee soorten handelsreizigers bestonden.


    Ze zaten in het politiebureau aan de Pósthússtræti en de politieman luisterde naar de woordenstroom van de handelaar, die de indruk maakte zichzelf graag te horen praten. Hij was naar het bureau gekomen om aangifte te doen van diefstal. Een van zijn handelsreizigers had de opbrengst van wat hij had verkocht niet aan hem afgedragen en ook de overgebleven artikelen niet teruggebracht. Hij was naar hem op zoek gegaan, maar had hem niet kunnen vinden. Hij keek zorgelijk toen hij dit zei: dit was een ernstige zaak, al was het niet de eerste keer dat zoiets gebeurde. Er waren wel vaker handelsreizigers geweest die geprobeerd hadden hem te tillen. Gezien die ervaringen controleerde hij ze goed en zag hij erop toe dat ze hun verplichtingen tegenover hem nakwamen.


    ‘Ik vraag ze weleens betalingen voor eerder gedane bestellingen te innen,’ zei hij. ‘Of geld dat klanten me nog schuldig zijn. En ja, dan kan de verleiding weleens te groot worden voor ze.’


    De groothandelaar zei het allemaal op begrijpende toon. Hij was een tamelijk gezette man met zware kaken. Zijn pafferige gezicht deed de politieman denken aan de karikatuur van een multimiljonair. Hij lurkte aan een goedkope sigaar – de grijsblauwe rook hing om hem heen als een wolkensluier – maar gedroeg zich alsof hij aan het hoofd van een zakenimperium stond. Toch leek hij veel begrip te kunnen opbrengen voor menselijke zwakheid en bereid te zijn mensen te helpen die het nooit tot iets zouden brengen in de wereld, zoals hij zich uitdrukte. Zelf had hij het helemaal gemaakt. Misschien bepaalde dat zijn houding.


    ‘En je wilt dat wij die man voor je vinden,’ zei de agent, een jongeman zonder veel ervaring. Hij was een en al welwillendheid, wilde iedereen helpen die bij hem kwam binnenlopen, of het nu een groothandelaar was of een dakloze.


    ‘Ja,’ zei de groothandelaar, ‘heel graag. Voordat het erger wordt.’


    ‘Hoe zou het dan erger worden, als ik vragen mag?’


    ‘Nou, dan heb je niet goed naar me geluisterd, joh,’ zei de groothandelaar. ‘Dit is natuurlijk diefstal. Maar ik wil die man liever niet aanklagen.’


    ‘En je kunt hem nergens vinden?’ vroeg de politieman.


    ‘Ik ben echt overal geweest,’ zei de groothandelaar. ‘Hij had zich direct na terugkeer op de zaak moeten melden, en dat heeft hij niet gedaan. De dag erna ben ik naar zijn huis gereden, maar alles was dicht en er was niemand thuis. De buren hadden hem niet gezien, en de vrouw met wie hij samenwoont was er ook niet. Het leek wel alsof de aarde haar opgeslokt had. Ik ben er nog drie keer geweest, maar er wordt niet opengedaan. Als hij in de stad is gaat hij soms naar Hressingarskálinn, die tent in de Austurstræti, maar daar is hij al dagenlang niet geweest en ze hebben ook niks van hem gehoord. Ik begin me eerlijk gezegd zorgen te maken.’


    ‘Heb je al eens eerder gemerkt dat hij niet eerlijk was?’


    ‘Nee, nooit, en ik wil hem ook niet op voorhand beschuldigen. Ik kan er met mijn pet niet bij dat ik hem nergens kan vinden en dat hij geen contact met me opneemt. Het is onbegrijpelijk.’


    ‘Ben je bang dat er iets met hem gebeurd is?’


    ‘Ik weet niet wat er aan de hand is,’ zei de groothandelaar terwijl hij de peuk van zijn sigaar in de asbak op de tafel gooide. ‘Het is een goeie sul. Ik dacht: misschien kan de politie eens in zijn huis kijken. Hij is tenslotte verdwenen. Spoorloos. Onvindbaar. Hij kan daar wel dood liggen.’


    ‘Werkte hij al lang voor je?’


    ‘Een klein jaar. Hij kan geen baan bij het leger krijgen vanwege zijn politieke ideeën. Hij praat altijd maar over collaboratie en over het grootkapitaal en over meisjes die in de Situatie terechtkomen. Volgens hem gaat alles hier regelrecht naar de bliksem.’


    ‘Zo? Sympathiseert hij met de Duitsers?’


    ‘Welnee, helemaal niet. Eerder het tegendeel. Het is een communist, zo’n verdomde rooie. Daar maak ik me ook al zorgen over. Maar waar ik het meest mee zit: stel dat hij dat over zijn vrouw gehoord heeft en toen de een of andere stommiteit heeft uitgehaald.’


    ‘Dat over zijn vrouw? Wat is er dan met haar?’


    ‘Die is bij hem weg, heb ik begrepen. Of gehoord. Heeft een militair aan de haak geslagen en nou rotzooit ze maar een eind weg. Meer weet ik er niet van. Het enige wat ik weet is dat hij net van zijn ronde terug was, want ik heb met de lui van de Súðin gepraat. Die kennen hem heel goed, met die boot reist hij altijd. Pasgeleden is hij nog meegevaren, terug naar huis. En nou is hij verdwenen.’
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    Het huis van de Duitse consul in de Túngata stond er leeg en verlaten bij. Het sierlijke ovale venster dat in de geveltop was aangebracht zag uit op de straat. Even verderop deden de nonnen hun zware verpleegsterswerk in het St.-Jozefsziekenhuis. Tegenover het ziekenhuis verrees de katholieke kerk, zwaar en plomp aan de voet van zijn gedrongen toren. Op de heuvel, voorbij de armzalige bouwsels van het oude buurtje Grjótaþorp, stonden prachtige huizen, in de stijl van het consulaat. Het was er een en al leven, afgezien dan van het huis van de consul, dat als een eenogige reus uitkeek over een wereld in oorlog.


    Er stond een stijve noordwester en het was kouder geworden. Flóvent en Thorson openden de deur met een sleutel die ze bij de Amerikaanse contraspionagedienst hadden gekregen. Op het consulaat werd niet meer gewerkt. De Zweedse ambassade had het op zich genomen de zaken van de in IJsland wonende personen van Duitse afkomst te behartigen, en het huis had leeggestaan vanaf die ochtend in mei, een jaar eerder, toen de consul-generaal voor verhoor was meegenomen. Het was Flóvent niet bekend waar men hem heengebracht had, maar wel wist hij dat in het schoolgebouw aan de Fríkirkjuvegur personen van Duitse komaf uit heel IJsland werden verhoord. Die werden daar gevangengehouden totdat het mogelijk was ze naar Engeland te sturen.


    Flóvent had een zaklantaarn bij zich, want het was al schemerig. Ze kwamen in een hal, van waaruit links een steile trap naar boven voerde. Achter de hal lagen woon- en slaapkamers. Het was goed te zien dat de bewoners het huis in grote haast hadden verlaten. Veel van de inventaris was weggehaald; kasten, tafels en stoelen stonden overal door het huis verspreid; op de vloeren lag rommel. Papieren, lege dozen en oude kranten lagen tussen kleren, tafellakens en gescheurde gordijnen. Ergens lag een ingelijste foto van Adolf Hitler. Het glas ervoor was gebroken, alsof iemand erop had getrapt. Twee vlaggen van het Derde Rijk, rood met een zwart hakenkruis, lagen verfrommeld tussen de troep.


    Ze liepen door de benedenverdieping, in een wonderlijke stilte die alleen verstoord werd door een enkele auto die langzaam langs de Túngata omhoog reed. Nog steeds waren er in de gangen roetzwarte resten verbrand papier te vinden. Thorson had inzage gekregen in de documenten die de Engelsen uit Werner Gerlachs huis hadden meegenomen en aan de Amerikanen hadden overgedragen. Hij had niets gevonden wat verband hield met Felix en Rudolf Lunden. De meeste stukken hadden betrekking op zaken tussen de consul en in IJsland woonachtige Duitsers. Er was een uitvoerige correspondentie van Gerlach met IJslandse prominenten – hij vond dat men het Duitse rijk niet op zijn waarde wist te schatten. Verder zat er niets belangrijks bij. Naar de documenten te oordelen scheen Gerlach zich ten doel te hebben gesteld de Duitse burgers van het land onder de nazivlag te brengen en subversieve activiteiten te organiseren. Geen van deze papieren was geschroeid of verbrand; nergens bleek dat Gerlach ze in zijn ligbad had gegooid toen hij tijdens de inval van de Engelsen zo druk bezig was documenten te verbranden. Onder de papieren was ook een groot aantal notities met zijn mening over de IJslanders. Hij had geen hoge dunk van ze.


    In het kantoor van de consul aan de zuidoostelijke kant van het huis zagen ze twee SS-uniformen, samengepropt in een hoek, en nog meer ingelijste foto’s van leidende figuren uit het Derde Rijk. Thorson pakte er twee op en liet ze aan Flóvent zien: het waren portretten van Heinrich Himmler en Hermann Göring. Ze waren voorzien van het bijschrift ‘Met hartelijke groeten’ en een handtekening.


    ‘Ik had al gehoord dat Gerlach en hij dikke vrienden zijn,’ zei Thorson, naar het portret van Himmler wijzend. ‘Van Göring wist ik het niet.’


    Ze waren dit sombere huis binnengegaan om te zoeken naar een link tussen de consul-generaal en de familie Lunden. Naar de herkomst van de blauwzuurpil. Naar aanwijzingen in het onderzoek naar de verdwijning van Felix Lunden. Een avond lang hadden ze in Flóvents kantoor in het grote huis aan de Fríkirkjuvegur gezeten en geprobeerd greep op de zaak te krijgen.


    ‘Eén ding begrijp ik totaal niet,’ zei Flóvent. Hij legde de foto’s van Himmler en Göring neer. ‘Waarom hebben ze Rudolf niet naar Engeland gestuurd, net als de andere Duitsers die hier woonden? Die werden onmiddellijk gearresteerd; dat werd noodzakelijk geacht. Hoe is hij door de zeef geglipt? De Britten hebben de boel hier grondig gezuiverd, maar hij mocht gewoon blijven…’


    ‘Hij is toch IJslands staatsburger? Hij woont hier al dertig jaar,’ zei Thorson. ‘En ik hoorde bij de Engelse inlichtingendienst dat ze hem aan een speciaal onderzoek hebben onderworpen; hij is scherp verhoord. Ze konden niets vinden wat hem regelrecht gevaarlijk maakte, dus hebben ze het erbij gelaten. Als ze hem in een Engels gevangenkamp hadden gestopt was dat op geen enkele manier te rechtvaardigen geweest. Bovendien is hij oud en zit hij in een rolstoel.’


    Hij liep de trap op naar de eerste verdieping en vandaar naar de zolder. Flóvent volgde hem; ze kwamen in de slaapkamer met het ovale venster, dat uitkeek op de straat.


    ‘Hij was bevriend met Gerlach. En een van de kopstukken van de Nationalistische Partij,’ zei Flóvent. ‘Was dat niet voldoende?’ Hij liet het licht van zijn zaklantaarn door de zolderkamer schijnen. ‘Er klopt iets niet. Volgens mij hadden ze hem gewoon naar Engeland moeten sturen, net als al die anderen.’


    ‘Die Gerlach is een nogal merkwaardig persoon,’ zei Thorson. ‘Bij die bespreking in het oude Lepraziekenhuis heb ik een kort overzicht van zijn carrière gekregen. Maar misschien weet je dat allemaal al,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Nee, eigenlijk weet ik niet veel van hem af,’ zei Flóvent.


    ‘Hij heeft medicijnen gestudeerd,’ zei Thorson, ‘en hij was verbonden aan het pathologisch instituut van de universiteit van Jena. Vlak voordat de oorlog uitbrak is hij hier aangekomen, in april 1939. Ze denken dat het bevel om hem hier te stationeren regelrecht van Himmler afkomstig was. Die interesseert zich erg voor IJsland. Dat doen veel nazi’s trouwens.’


    ‘Ja, ze denken dat hier een soort reincultuur heerst van een noords, Germaans ras, al vanaf de Vikingtijd.’


    ‘En dan blijkt er alleen maar gajes te zitten.’


    ‘Tja,’ zei Flóvent. Hij glimlachte.


    ‘In dat licht gezien valt de universiteit van Jena wel een beetje op. Ze zijn daar erg bezig met die raszuiverheid.’


    ‘Eerlijk gezegd had ik nog nooit van die universiteit gehoord.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Thorson, ‘maar ze doen er onderzoek naar veredeling van het ras en er worden alle mogelijke experimenten op het gebied van erfelijkheid gedaan, onder andere bij misdadigers. Daarmee lopen ze in Duitsland voorop. De nazi’s schijnen ervan uit te gaan dat een criminele instelling erfelijk is, en ze hebben uitvoerige onderzoekprogramma’s opgesteld om dat te bewijzen. Graham en Ballantine weten dat er in Duitse concentratiekampen zulke experimenten worden verricht. Ze hadden het bijvoorbeeld over het kamp in… hoe heette het ook… in Buchenwald, geloof ik. Daar zou erfelijkheidsonderzoek op gevangenen gedaan worden, er zouden onder andere secties worden gepleegd.’


    ‘Een misdadige inslag erven, dat is toch pure waanzin?’


    Thorson haalde zijn schouders op.


    ‘Toch denken de nazi’s dat ze een behandeling hebben gevonden,’ zei hij.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Castratie. Om te verhinderen dat criminelen zich voortplanten kennen ze geen eenvoudiger en effectiever middel dan ze te castreren.’


    ‘Maar dat is toch… is dat werkelijk waar?’


    ‘Onze vrienden in het Lepraziekenhuis beweren van wel,’ zei Thorson. Hij schopte tegen een ineen gefrommelde krant op de vloer. De prop papier viel open en onwillekeurig keek hij naar de krantenpagina’s. Er lagen nog ander papieren tussen. Hij bukte zich en raapte ze op. Het waren twee deels verbrande pagina’s die uit een boek leken gescheurd. Het boek zelf was nergens te vinden, dat zou wel ten prooi zijn gevallen aan het vuurtje in het ligbad van de consul. De bladen waren aan de boven- en onderkant verbrand; het leken pagina’s uit een gastenboek. Thorson hield ze voorzichtig in zijn handen en zag op een gedeeltelijk verbrande plek een jaartal staan, 1939 dacht hij. Het papier was aan beide kanten beschreven, maar wat er stond was niet goed te lezen. Op een niet geschroeide plek zag hij een paar namen en een krabbel staan, maar het grootste deel ervan leek hem niet meer leesbaar.


    Flóvent liet het licht van zijn lantaarn op de pagina’s vallen en Thorson deed zijn best het schrift te ontcijferen, wat hem hier en daar lukte. Het waren Duitse namen; bij sommige stond een compliment of een opmerking als ‘Hartelijk dank voor de gastvrije ontvangst’ of ‘Dank voor een gezellige avond onder kameraden’.


    ‘Hebben we daar wat aan?’ vroeg Flóvent. Hij tuurde op de bladen.


    ‘Ik weet het niet, waarschijnlijk niet,’ zei Thorson, die wel wat Duits kende.


    ‘Wat is dit?’ zei Flóvent. Hij bekeek het tweede blad. ‘Wat staat hier?’


    Hij wees Thorson de naam van een gast aan. Die was moeilijk te lezen. Er stond geen datum bij en evenmin iets over de aanleiding tot het bezoek.


    ‘Wat is dit voor achternaam?’ vroeg hij. Hij staarde naar de letters. ‘Lunden? Staat daar Lunden?’


    Thorson zag de moeilijk leesbare voornaam die hij aanwees. De eerste letter was een H. Dan kwam er een onleesbare letter, daarna een n en vervolgens een krabbeltje dat de vorm had van een s. De achternaam begon met een L. Daarna volgden een of twee onleesbare letters, dan een d en een e, en ten slotte nog een letter die onmogelijk viel thuis te brengen.


    ‘Is dat…? Ik lees iets als H-ns L-de-,’ zei Thorson.


    ‘Wat kan daar staan?’ zei Flóvent. ‘Hans, of zoiets? Hans Lunden? Die achternaam, dat moet toch Lunden zijn?’


    ‘Dat denk ik ook, ja.’


    ‘Nóg een lid van de familie Lunden?’


    ‘Daar lijkt het wel op. Maar dat hoeft natuurlijk helemaal niet. Ik ben niet zo goed in Duitse namen.’


    ‘Als dit een Lunden is,’ zei Flóvent, ‘wat is hij dan? Een broer van Felix? Ik dacht dat die enig kind was.’


    ‘Misschien een broer van Rudolf. Of een neef. In elk geval kende Werner Gerlach hem goed genoeg om hem uit te nodigen.’


    ‘Wat staat hier, voor zijn naam? Zijn dat ook geen letters?’


    Thorson tuurde ingespannen op het vodje papier.


    ‘Dat kan ik niet lezen. De vraag is of… wacht eens, is dit geen hoofdletter?’


    ‘Een D, en wat komt er dan?’


    ‘Kan er Dr. staan?’


    ‘Dr. Hans Lunden… We moeten uitzoeken of die inderdaad bestaat.’
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    Ze zagen een man van in de zestig, die kalmpjes een stel hengels uit zijn auto haalde en in een schuur neerzette. Na zijn tocht naar de Túngata had Flóvent besloten Rudolfs zwager een bezoek te brengen. Het ging op goed geluk: hij wist niet of de man al terug was van vakantie. Toen hij hem met zijn hengels zag zette hij zijn auto voor de inrit naar het huis. Ze stapten uit en liepen op hem af.


    ‘Ebeneser Egilsson?’ zei Flóvent.


    De man had gemerkt dat ze bij zijn huis parkeerden, maar gedaan alsof zijn neus bloedde. Hij was gekleed als een zalmvisser: groen jack over een trui van ruwe wol, laarzen. Het kon niet anders of hij kwam regelrecht bij de een of andere rivieroever vandaan.


    ‘Ken ik jullie?’ zei hij.


    ‘Ben jij Ebeneser Egilsson?’ vroeg Flóvent.


    ‘Wie zijn jullie?’


    ‘Mijn naam is Flóvent, ik ben rechercheur. Dit is mijn collega Thorson van de militaire politie. Ik weet niet of je er al iets van gehoord hebt, maar wij doen onderzoek naar je neef Felix Lunden.’


    ‘Felix? O ja?’ zei de man. ‘Wat is er met hem? Ik… ik weet nergens van. Er is toch niks met hem gebeurd?’


    ‘Dat weten we niet,’ zei Flóvent. ‘Maar we zouden hem graag spreken. Heb jij enig idee waar hij kan zitten?’


    ‘Kan zitten? Wat is er dan aan de hand? Ik ben net terug… ik heb op zalm gevist… ik weet echt niet waar je het over hebt. Waarom moeten jullie hem hebben?’


    ‘Je hebt dus helemaal niks van je zwager gehoord, van Rudolf?’ vroeg Flóvent.


    ‘Van Rudolf? Nee, niks. Wat is er dan? Het gaat toch wel goed met hem?’


    ‘Jawel, we hebben hem eerder vandaag gesproken. Jij bent toch Ebeneser Egilsson, hoofd van…?’


    ‘Ja, dat ben ik. Maar wat is er met Felix?’


    ‘We moeten hem dringend spreken,’ zei Flóvent. Hij vroeg of ze binnen mochten komen; ze zouden hem graag een aantal vragen stellen. Ebeneser sputterde tegen. Hij had de hele dag over slechte wegen gereden, zei hij, hij was doodop. Maar toen hij de koppige trek op Flóvents gezicht zag leek hij zich te realiseren dat hij dit vervelende bezoek maar het beste direct kon afwerken. Ook zijn nieuwsgierigheid naar wat er met zijn neef aan de hand was speelde mee.


    In huis was duidelijk te zien dat de bewoners ontwikkelde mensen waren. Op alle mogelijke plaatsen droegen de muren welvoorziene boekenplanken, er hingen schilderijen van de belangrijkste IJslandse landschapsschilders, op de tafels lagen tijdschriften en wetenschappelijke lectuur. Opvallend veel boeken gingen over genealogie. Flóvent vroeg Ebeneser ernaar en hij zei dat hij amateur-genealoog was en snuffelwerk leuk vond.


    Flóvent gaf hem, zonder in al te veel details te vervallen, een overzicht van de zaak, vanaf het moment dat de politie de melding kreeg van een lijk in het kelderappartement. Hij vertelde wat er te zien was geweest, maar zei niets over het Amerikaanse vuurwapen en de vegen bloed op het voorhoofd van het slachtoffer. Hij zei alleen dat men er nog niet in was geslaagd de identiteit van de dode vast te stellen en dat de politie met Rudolf had gesproken.


    Ebeneser vond het een onwaarschijnlijk verhaal. Toch drong de onheilsboodschap langzamerhand tot hem door. Uitvoerig vroeg hij naar Felix. Of ze dachten dat die ook dood was. Of hij in gevaar verkeerde. Wat voor man ze bij hem thuis hadden gevonden. Of Felix van de moord werd verdacht. Het lukte hem niet Flóvent en Thorson antwoorden te ontlokken.


    ‘Ik neem aan dat je niet thuis was toen dit is gebeurd,’ zei Flóvent, die voornamelijk het woord voerde.


    ‘Ik ben een week weg geweest,’ zei hij. ‘Samen met twee collega’s. Die zijn eergisteren al teruggekomen. Bedoel je dat… vraag je me of ik een… een alibi heb?’


    ‘Routine,’ zei Flóvent. ‘Zou je me de namen willen geven van mensen die kunnen bevestigen wat je zegt?’


    Ebeneser deed wat hem gevraagd werd, maar zei verontwaardigd dat hij dit niet prettig vond. Zijn woord zou voldoende moeten zijn, vond hij.


    Flóvent herhaalde dat het een formaliteit was: Ebeneser hoefde zich volstrekt geen zorgen te maken. Onder de oppervlakte van het gesprek bespeurde hij dezelfde wijze van reageren als bij Rudolf: defensief, onwillig, gesloten, ongeduldig, al was Ebeneser veel minder heftig. Ook had hij de indruk dat de man op zijn tocht veel gedronken had. Hij zag er niet florissant uit, ongeschoren en ongekamd. Zijn stem was hees. Helemaal iemand die het met zijn maten in een vissershut op een zuipen had gezet.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat Felix zoiets doet,’ zei Ebeneser. Hij schraapte zijn keel. ‘Die komt zich echt wel een keer melden, en dan legt hij jullie uit wat er aan de hand is, daar ben ik niet bang voor.’


    ‘Dat zal nog moeten blijken. Heb je enig idee waar hij kan zijn?’


    ‘Nee, totaal niet. Het laatste wat ik van hem gehoord heb is dat hij handelsreiziger was en telkens voor langere of kortere tijd weg was. Maar is hij niet gewoon voor zijn werk op reis?’


    Thorson keek Flóvent aan. In de woorden van Ebeneser meende hij verachting voor zijn neef te proeven, alsof het beroep van handelsreiziger voor zijn familie te min was. Hij vroeg zich af of Felix deze mensen, onderwijzers, medici, wetenschappers, niet op de een of andere manier had teleurgesteld, maar liet daar niets van blijken. Of Flóvent hetzelfde had opgemerkt kon hij niet zien.


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Flóvent. ‘Weet je ook of hij vaak in het Duitse consulaat aan de Túngata kwam?’


    ‘Nee, ik… daar is me niks van bekend. Waarom zou…’


    ‘Heb jij een pistool, of kun je er aan een komen?’ vroeg Flóvent. Hij hield het tempo van de ondervraging zeer hoog.


    ‘Nee, ik heb geen pistool en ik zou ook niet weten hoe ik eraan moest komen,’ zei Ebeneser bits, alsof het spervuur hem op de zenuwen begon te werken. ‘Ik vis soms op zalm. Dat is de enige uitspatting die ik er op jachtgebied op na houd. Daar heb ik geen vuurwapen voor nodig, en om de waarheid te zeggen begrijp ik niet waarom je het nodig vindt me daarnaar te vragen. Een pistool nota bene!’


    ‘Deze vragen stellen we aan iedereen die iets met Felix te maken kan hebben. Je hoeft er geen conclusies uit te trekken.’


    ‘Moet ik het soms leuk vinden…? Dat hele optreden van je. Al die vragen. Alsof ik een regelrechte schurk ben.’


    ‘Nee nee, zo moet je het niet zien,’ zei Thorson. ‘Mag ik vragen of je bevriend bent met Amerikaanse of Engelse militairen?’ vervolgde hij zonder een ogenblik te pauzeren.


    ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Natuurlijk heb ik weleens met ze te maken gehad. Ze hebben gebruikgemaakt van mijn schoollokalen en zo, maar persoonlijk ken ik niemand in het leger.’


    ‘Weet je of Felix ze wél kent? Of hij regelmatig omgaat met militairen?’


    ‘Ik zou het niet weten. Ik denk van niet.’


    ‘Hoe is de verhouding tussen hem en zijn vader. Is die goed?’


    ‘Als je dat eens aan henzelf vroeg.’


    ‘Je hebt gelijk. Wanneer heb je Felix voor het laatst gezien?’


    Dat wist hij niet meer zo precies, zei Ebeneser. Hij dacht na en leek zijn best te doen zich te herinneren wanneer hun wegen zich voor het laatst gekruist hadden. Ten slotte zei hij dat dat volgens hem tegen de zomer moest zijn geweest, ongeveer een maand geleden. Hij was hem toen in de Pósthússtræti tegen het lijf gelopen, en Felix had hem verteld dat hij net met de Súðin was aangekomen uit de Westfjorden. Hij was dezelfde als altijd, een opgewekte kerel, die makkelijk contact maakte. Dat kwam hem bij zijn werk ongetwijfeld van pas. Hij vertelde tenminste dat zijn reis prima verlopen was.


    ‘Het was overigens maar een kort praatje,’ zei Ebeneser. ‘Toen was hij er alweer vandoor.’


    ‘Heb je gezien of hij koffers bij zich had?’


    ‘Ik dacht van wel,’ zei Ebeneser. ‘Maar ik heb er niet speciaal op gelet.’


    ‘Weet je wat een blauwzuurcapsule is?’ vroeg Flóvent.


    ‘Een blauwzuurcapsule?’


    ‘Is het een verrassing voor je als ik je vertel dat we een blauwzuurcapsule in Felix’ koffer hebben gevonden en dat uit onderzoek is gebleken dat die uit Duitsland komt?’


    Ebeneser staarde Flóvent aan. Hij zei niets. Het was duidelijk dat hij niets van de vraag begreep.


    ‘Is dat een verrassing voor je?’ vroeg Flóvent nogmaals.


    ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zei Ebeneser. ‘Blauwzuur…?’


    ‘Een capsule zoals wij er een gevonden hebben wordt wel een zelfmoordpil genoemd,’ ging Flóvent verder. ‘Je bijt hem door en sterft binnen enkele ogenblikken. Heb jij enig idee waarom Felix een dergelijke pil binnen handbereik zou willen hebben?’


    ‘Nee, ik moet zeggen… ik… nee, ik heb geen idee,’ zei Ebeneser. ‘Dit is een volslagen raadsel voor me. Waarom zou hij zo’n… zo’n pil hebben? Kan het geen vergissing zijn?’


    ‘Heb jij dr. Hans Lunden ontmoet toen hij een paar jaar geleden in het land was?’


    ‘Hans?’ herhaalde Ebeneser hees. ‘Wat is er met hem?’


    ‘Heb je hem ontmoet? Ken je hem?’


    ‘Ja, ik… nee, niet echt. Het is…’


    ‘Nou?’


    ‘Het is een broer van Rudolf, maar dat wist je misschien al. Hij woont in Duitsland.’


    ‘Is hij daar nu ook?’


    ‘Dat zal wel. Ik weet niet waarom je mij vragen over hem stelt. Hoe ken je hem?’


    ‘Ik heb begrepen dat Hans Lunden in 1939 in IJsland is geweest,’ zei Flóvent – hij deed alsof hij Ebenesers vraag niet had gehoord. ‘Is dat juist?’


    ‘Dat kan kloppen,’ zei Ebeneser. ‘Kort voordat de oorlog uitbrak. In het voorjaar, dacht ik.’


    ‘En toen heb je hem ontmoet?’


    ‘Ja, één keer. Samen met mijn zwager. Zeg, heb ik iets gedaan? Ik heb het gevoel dat ik in een of ander afschuwelijk verhoor terecht ben gekomen, zo’n lawine van vragen krijg ik over me heen. Kan je de rest niet tot morgen bewaren. Ik… ik heb een lange, zware dag achter de rug en ik ben bekaf, dat zei ik al.’


    ‘Maar natuurlijk,’ zei Flóvent. ‘We houden je niet langer op. Eén puntje nog. Kan jij je voorstellen dat Hans Lunden die blauwzuurcapsule aan Felix gegeven heeft? Of is dat een absurde gedachte?’


    Ebeneser keek hen beurtelings aan, zijn ogen vol verbazing en wantrouwen.


    ‘Kan het zijn dat hij met een aantal van zulke pillen het land binnengekomen is?’ vroeg Flóvent weer, toen de ander niet van plan scheen te zijn antwoord te geven. ‘Heb je daar enig idee van?’


    ‘Weet je waar ik geen idee van heb? Waar je naartoe wilt met die vraag,’ zei Ebeneser. ‘Hoe moet ik nou weten wat Hans Lunden wel of niet bij zich had? Waarom vraag je dat allemaal aan mij? Wou je mij in verband brengen met zo’n… zo’n blauwzuurpil? Ik heb niet het flauwste vermoeden wat je met al die vragen wilt. En beantwoorden kan ik ze ook niet.’


    ‘Nee, dat kon je ook niet weten,’ zei Flóvent. ‘En ik kan je verzekeren dat het voor mij ook nieuw is, maar ik moet deze vragen wel stellen. Ik hoop dat je daar begrip voor hebt. Nog een ogenblik geduld alsjeblieft. Ik heb gehoord dat je lid geweest bent van de Nationalistische Partij, net als Rudolf. Is Hans Lunden naar IJsland gereisd vanwege die partij? Die nazipartij?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Ebeneser. ‘Ik ben nooit een erg actief lid geweest en ik was ook niet zo bekend met hun activiteiten. Ik kan daar helaas geen antwoord op geven.’


    ‘Heb je nog sympathie voor het nazisme?’


    ‘Nee, daar ben ik geen aanhanger meer van. Niet dat dat jouw zaken zijn. Ik snap de zin van al je vragen ook niet. Bovendien is het al laat…’


    ‘Ik neem aan dat Felix directe banden met Duitsland had, met zijn familie daar,’ zei Flóvent. Hij veranderde van onderwerp. Hij wilde de man niet tegen zich in het harnas jagen: ze zouden elkaar ongetwijfeld binnen niet al te lange tijd weer spreken.


    ‘Eerlijk gezegd zat hij meer in Denemarken,’ zei Ebeneser vermoeid. ‘Je weet misschien dat hij een Deense grootmoeder heeft. En nou wil ik er graag een punt achter zetten.’


    ‘Ja, het is laat geworden,’ zei Flóvent. Hij maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Dank je dat je ons zo laat nog hebt willen ontvangen: we zijn hier maar op goed geluk naartoe gereden. Is hij recentelijk nog in Denemarken geweest? Felix?’


    ‘Dat is inderdaad nog niet zo lang geleden,’ zei Ebeneser. ‘Hij is daar vastgehouden toen de nazi’s… de Duitsers het land bezetten, in april vorig jaar. Al die tijd moest hij in Kopenhagen blijven, totdat hij uiteindelijk toestemming kreeg om naar huis te gaan.’


    ‘Aha, dus hij is nog niet zo gek lang terug. Wat deed hij daar, weet je dat ook?’


    ‘Hij heeft er bijna twee jaar gezeten. Nee, ik zou je niet precies kunnen zeggen wat hij uitvoerde.’


    ‘Goed, dank je wel. We zullen je niet langer ophouden. Je hebt ons erg geholpen,’ zei Flóvent. ‘Nog een laatste vraagje. Heb je Rudolf de laatste tijd nog gesproken?’


    ‘Nee,’ zei Ebeneser beslist. ‘Die heb ik een hele tijd niet gezien.’


    ‘Niet bij hem thuis geweest? Niet met hem gepraat?’


    ‘Nee en nee. Ik heb hem niet gesproken.’


    Ze gaven Ebeneser een hand. Flóvent glimlachte vriendelijk. Hij wist beter, maar hoopte dat dat niet aan hem te zien was.
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    Thorson vroeg Flóvent of hij hem bij Hotel Borg wilde afzetten. Hij zat in de passagiersstoel en had de verbrande pagina’s die ze in het huis van de Duitse consul hadden gevonden voor zich. Bij het licht van zijn zaklantaarn probeerde hij de vele namen te ontcijferen. Dat was bijna ondoenlijk: de bladen waren ernstig door het vuur aangetast. Ze bespraken wat Rudolfs hulp in de huishouding Flóvent had toegefluisterd over het bezoek van zijn zwager, over de ruzie tussen beide mannen, en over de jongens. Waarom Ebeneser tegen hen had gelogen over zijn gesprek met Rudolf. Daarover tastten ze in het duister.


    ‘Ik denk niet dat we vanavond nog meer uit hem hadden kunnen krijgen,’ zei Flóvent. ‘Maar ik moet nog wel een keer goed doorvragen over de vriendschap van de broers Lunden met de Duitse consul. Morgen ga ik opnieuw met hem praten. Het is misschien beter dat ik dan alleen ga. Ik had de indruk dat hij meer op zijn hoede was toen hij zag dat er iemand van de MP bij was.’


    ‘Wat zou ze bedoeld hebben toen ze dat zei van die jongens?’ vroeg Thorson.


    ‘Kom daar maar eens achter,’ zei Flóvent. ‘Ze hadden ruzie over een stel jongens. Tja, wat voor jongens? Met haar zal ik ook nog eens moeten praten.’


    ‘Hij is natuurlijk wel hoofd van een school,’ zei Thorson. ‘Een lagere school.’


    ‘Jawel, maar ze zullen toch geen ruzie gehad hebben over schooljongens?’ zei Flóvent. ‘Wat ik maar niet snap is waarom Ebeneser zo nodig moest liegen over dat gesprek met Rudolf. Over iets zo gewoons. Waarom mogen wij niks weten over dat gesprek en over die ruzie? Wat zit daarachter? Wat heeft hij te verbergen of waar schaamt hij zich voor?’


    ‘Hier heb ik iets,’ zei Thorson. ‘Daar kunnen we misschien nog wat mee.’ Hij boog zich over een bijna onleesbare naam, op dezelfde kant van het blad als de naam van de Duitse arts. Thorson had zijn uiterste best gedaan de onooglijke stukjes papier te lezen, ze met de lantaarn beschenen, ze gedraaid, ze van alle kanten bekeken, ze zelfs boven zijn hoofd gehouden. Geconcentreerd had hij zitten turen.


    ‘Wat staat daar?’ vroeg Flóvent. ‘Wie is dat?’


    Thorson deed wat hij kon. Als een teken onleesbaar was, gokte hij welke letter er zou kunnen staan. De voornaam zag er completer uit en hij dacht dat hij die wel kon lezen.


    ‘Volgens mij is het een wat langere naam, iets als… Bryn, Brynhildur… en wat is dat? Ze heeft een achternaam, geen vadersnaam… H… e… nee, dat is een ó… en dat… is dat een l? Hólm? Er zou Brynhildur Hólm kunnen staan. Dat is een IJslandse naam, toch?’


    Ze waren bij Hotel Borg aangekomen. Flóvent reed de auto tot voor de vleugeldeuren en zette de motor af. Het was druk in de stad: het was vrijdagavond en de dansgelegenheden waren open. Jongens en meisjes flaneerden hand in hand door de Pósthússtræti, een enkel meisje liep gearmd met een militair. Flóvent keek een stelletje na dat het hotel binnenstapte en vroeg zich af of Thorson er met iemand had afgesproken. Het kwam niet bij hem op dat aan hem te vragen. Hij kon best met de West-IJslander opschieten, maar zo goed kenden ze elkaar niet.


    ‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei hij. ‘Maar wie het is weet ik niet. Denk je dat ze daar samen met Hans Lunden is geweest?’


    ‘Dat kan ik op deze vodjes niet zien,’ zei Thorson. ‘We zouden moeten uitzoeken of er een vrouw bestaat die zo heet. Wie weet kan die ons iets over Hans Lunden vertellen, tenminste als ze tegelijk met hem op het consulaat is geweest.’


    ‘Ja, misschien doen we daar verstandig aan,’ zei Flóvent. ‘Ga je uit?’ vroeg hij op een lichtere toon, met een knik in de richting van Hotel Borg.


    ‘Nee, ik woon hier tijdelijk, ik heb een kamertje op de bovenste verdieping,’ zei Thorson. ‘Misschien ga ik straks nog even beneden kijken, in de Gouden Zaal. Zo heet die toch? De danszaal?’


    ‘Klopt, ja, de Gouden Zaal,’ zei Flóvent. Hij keek op zijn horloge en zag dat het al heel laat was. ‘Veel plezier. Tot morgen.’


    Thorson groette en wilde uitstappen, maar hij aarzelde en sloot het portier weer. Er was een punt dat hij al eerder met Flóvent had willen bespreken. Dat had hij steeds voor zich uit geschoven, maar het zou belangrijk kunnen zijn en met deze zaak te maken kunnen hebben. En hoewel hij dat verband zo gauw niet zag, liet de kwestie hem niet met rust en vond hij dat hij zijn zorg maar beter met de IJslandse politieman kon delen.


    ‘Ik pieker ergens over, maar ik weet eigenlijk niet eens of ik het erover moet hebben,’ zei hij.


    ‘Vertel.’


    ‘Het slaat vast nergens op, maar ik heb nagedacht over de zaak waar we mee bezig zijn. Of die verband houdt met het Duitse consulaat en met de Duitsers die hier wonen, of misschien wel met de nazi’s, en…’


    ‘Waar maak je je zorgen over?’ vroeg Flóvent. Hij keek de jonge militair aan en kreeg de indruk dat die zich niet op zijn gemak voelde.


    ‘Toen ik een tijdje geleden in Höfði uit een bespreking met mijn chef kwam,’ zei hij na lang zwijgen, ‘heb ik iets opgevangen. Dat was toen ik hoorde dat ik met jou zou gaan samenwerken. Nou ja, met de IJslandse politie dan. Op de trap voor het huis stonden een paar IJslanders te praten. Een van hen was een minister. Ze wisten natuurlijk niet dat ik ze kon verstaan. Ik meende te horen dat het over Winston Churchill ging.’


    ‘Churchill? Wat zeiden ze dan over hem?’


    ‘Volgens mij dat hij misschien een kort bezoek aan IJsland zou brengen. Hij heeft ergens op Newfoundland een bespreking met Roosevelt, en ze zeiden dat hij misschien op de terugweg naar Engeland hier zou komen. Weten jullie daar iets van?’


    ‘Ik heb er niks over gehoord,’ zei Flóvent. ‘Maar dat zegt niet zoveel. In de regel ben ik de laatste aan wie ze zulke dingen vertellen. Kende jij die lui in Höfði? Weet je wie het waren?’


    ‘Een van de drie was een minister, dat weet ik,’ zei Thorson – hij volgde de IJslandse politiek redelijk goed. ‘Ik denk dat hij speciaal vanwege dat bezoek naar Höfði gekomen was, maar daar ben ik niet zeker van. Ik heb er goed over nagedacht en ik vond dat ik er met iemand over moest praten… dat ik er met jou over moest praten. In verband met de zaak waar we mee bezig zijn.’


    ‘Je bedoelt de zaak rond Felix Lunden?’


    Thorson knikte.


    ‘Ik denk dat we alles op alles moeten zetten om hem te vinden,’ zei hij. ‘Voor alle zekerheid. Stel je voor dat er tijdens dat bezoek iets gebeurt.’


    ‘Ben je nou niet wat al te bezorgd?’ vroeg Flóvent. ‘Denk je dat hij een risico vormt bij dat bezoek?’


    ‘Ik weet het niet. Je hebt hier mensen die voor de Duitsers ondergronds werk doen. Natuurlijk is dat na de komst van het bezettingsleger bijna niet meer mogelijk, maar we mogen gerust aannemen dat ook hier spionnen werkzaam zijn, net als overal in Europa. IJsland is wat dat betreft geen uitzondering.’


    ‘Dat is zo, maar we hebben geen signalen dat Felix met zulke activiteiten te maken heeft,’ zei Flóvent. ‘En er zijn ook geen aanwijzingen dat wat er bij hem thuis is gebeurd verband houdt met zo’n bezoek.’


    ‘Ik vond dat ik het in elk geval ter sprake moest brengen. Voor het geval dat. Waar is Felix? Wat voert hij uit? Is hij, om maar iets te noemen, gewapend? Weten we daar ook maar iets van? Waarschijnlijk is hij degene die die man vermoord heeft. We kunnen er dus maar beter van uitgaan dat hij een Colt heeft. De vraag is of we niet meer hulp nodig hebben bij het verdere onderzoek. Ik zou met Graham en Ballantine kunnen praten. Maar die zijn eigenlijk…’


    ‘Ja?’


    Thorson dacht aan wat Graham in het Lepraziekenhuis had gezegd: dat dit hún zaak was en dat ze die binnen niet al te lange tijd zouden overnemen. Dat de IJslanders totaal niet wisten hoe ze een ingewikkelde moordzaak moesten aanpakken en die zouden verprutsen. Dat hij elke dag rapport moest uitbrengen over de voortgang van het onderzoek – wat hij trouwens nog niet had gedaan.


    ‘Nee, niks,’ zei Thorson. ‘Ik vroeg me alleen maar af of jij vindt dat je meer hulp van ons nodig hebt.’


    ‘Dit is een IJslands onderzoek,’ zei Flóvent. ‘Jij bent hier omdat het wapen naar alle waarschijnlijkheid van jullie afkomstig is. En omdat we snel bij het bezettingsleger moeten kunnen binnenkomen als het onderzoek wijst op betrokkenheid van militairen. Maar als we meer steun van jullie nodig hebben laat ik het weten.’


    ‘Ja natuurlijk. Ik wou alleen dat Churchill-verhaal even genoemd hebben.’


    ‘Dank je, maar ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken. Zulke dingen gebeuren hier nooit. Niet in IJsland.’


    Thorson had niet gedacht dat Flóvent zo’n zelfverzekerde uitspraak zou doen. Twee jaar eerder had hij zoiets rustig kunnen beweren, maar sindsdien was er veel veranderd. IJsland was niet langer een geïsoleerd eiland, terzijde van het internationale verkeer. Het land was de maalstroom van de wereldgebeurtenissen in gezogen, en er gebeurden dingen die voordien ondenkbaar waren geweest. Was die nieuwe werkelijkheid nog niet tot Flóvent doorgedrongen, of was hij haar even vergeten? Thorson wist dat Flóvents woorden geen betekenis meer hadden, dat ze een illusie waren.


    ‘Daar zou ik niet te makkelijk over denken,’ zei hij. ‘Ondanks alles moeten we rekening houden met de mogelijkheid. Misschien moeten we ook zekerheid zien te krijgen: komt Churchill of komt hij niet? Ik moet maatregelen treffen. Graham en de anderen hebben er geen vertrouwen in dat…’


    ‘Waarin niet?’


    ‘Sorry, ik wil niet roddelen…’


    Nog aarzelde Thorson. Hij wilde er niet te veel woorden aan vuilmaken, maar hij voelde zich niet prettig in de situatie waarin hij was terechtgekomen. Het was alsof hij klem zat. Aan de ene kant voelde hij zich verantwoordelijk tegenover zijn meerderen. Hij wilde de taak die hem was toevertrouwd zo goed mogelijk uitvoeren en zeker niets doen wat indruiste tegen de belangen van het bezettingsleger of zijn collega’s in het leger. Aan de andere kant droeg hij de IJslanders een warm hart toe. Al was hij ver van hun land opgegroeid, hij beschouwde hen als zijn eigen volk – die erfenis had hij van huis uit meegekregen. Hij had militairen flauwe geintjes horen maken over IJslanders en gemerkt dat ze op hen neerkeken. Hij had geprobeerd het te vergoelijken, maar het deed hem pijn negatieve opmerkingen te horen over land en volk waarin hij leefde. Nu leek het wel alsof hij moest kiezen. Ellendig vond hij dat. Het stond hem tegen dat hij niet rechtdoorzee was tegenover Flóvent.


    ‘Wat zit je te piekeren?’ vroeg Flóvent toen hij de aarzeling bij de ander zag. ‘Is er iets? Waar hebben ze geen vertrouwen in? Wat willen ze dan? Is er iets wat je me niet kunt vertellen?’


    ‘Ze willen deze zaak zelf doen,’ antwoordde Thorson. ‘En vroeg of laat krijgen ze dat nog voor elkaar ook. Ze hebben geen vertrouwen in de IJslandse politie. Ze denken dat die zo’n klus niet goed aankan. Jij niet. Jullie niet. De IJslanders niet.’


    Flóvent keek lang naar Thorson.


    ‘Allemaal vanwege dat bezoek?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Nee. Tenminste, dat geloof ik niet. Daar heb ik nog niet over nagedacht. Ze gaan ervan uit dat de dader uit het leger komt, vanwege dat pistool, en dat ze daarom maar beter een eigen onderzoek kunnen beginnen.’


    ‘Weet jij daar iets van?’


    ‘Nee.’


    ‘Dank je dat je me dit vertelt. Dat had je natuurlijk niet hoeven doen.’


    ‘Ik wil geen… geen verklikker zijn. Maar ik wil ook niet met geheimen rondlopen. Ik vond dat ik je dit moest vertellen, zodat tussen ons alles helder is.’


    ‘Ik denk niet dat veel mensen in jouw positie zo integer zijn,’ zei Flóvent.


    ‘Het irriteert me soms hoe ze zich tegenover jullie opstellen. Daarom heb ik geen zin om dubbelspel te spelen…’


    Thorson deed een vergeefse poging het anders te formuleren. Als iemand dubbelspel speelde was hij dat.


    Maar hij vond er de goede woorden niet voor.
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    Kort daarna namen ze afscheid. Flóvent reed voor hij naar huis ging nog langs de Fríkirkjuvegur. Iemand had in zijn kantoor een boodschap achtergelaten. Een agent op het bureau aan de Pósthússtræti wilde hem spreken in verband met de zaak-Felix Lunden. Flóvent belde terug, maar hoorde dat de agent geen dienst meer had en naar huis was gegaan. Daarna belde hij een van de mensen van de korpsleiding, de rechterhand van de hoofdcommissaris. Die kende hij uit de tijd dat ze beiden nog gewoon politiewerk deden. Hij informeerde of ze iets hadden gehoord over een bezoek van Winston Churchill aan het land. Zijn kennis wist daar niets van en was stomverbaasd. Hij wilde weten waar die informatie vandaan kwam, maar Flóvent zei dat het niet meer dan een vaag gerucht was. Hij voelde er niets voor Thorsons naam te noemen: het zou hem als militair in moeilijkheden kunnen brengen.


    Het was ook nog te vroeg om een verband te veronderstellen tussen Churchills bezoek en de verdwijning van Felix Lunden, vond hij. Eerst moest maar eens worden bevestigd dat een dergelijk bezoek zou plaatsvinden. Hij had geen enkele aanwijzing dat Felix een rol speelde in een of ander complot rond die gebeurtenis, of dat hij een Duitse infiltrant was. Zelfs niet dat hij een gevaarlijke crimineel zou zijn. Als hij wel de eigenaar van de koffer was – en ook van de blauwzuurpil – dan nog was dit niet voldoende om zulke conclusies te trekken. Die pil was natuurlijk een aanwijzing dat Felix Lunden geen alledaags leventje leidde en dat hij heel goed een Duitse spion zou kunnen zijn. Maar het ging te ver om aan nazicomplotten in IJsland te denken.


    De kennis heette Arnfinnur; hij was iets ouder dan Flóvent. Hij beloofde de zaak in het oog te houden en snel contact met hem op te nemen. Hij vroeg hoe het met het moordonderzoek stond, en hoe de samenwerking met de mensen van het bezettingsleger verliep. Flóvent zei dat er weinig schot in zat en klaagde – niet voor de eerste keer – over het gebrek aan mankracht. Tot dan toe had zijn klacht geen enkel effect gehad, maar hij meende dat deze moordzaak een duwtje in de goede richting kon zijn. Arnfinnur zou zien wat hij voor hem kon doen, maar wees er wel op dat de MP de recherche graag wilde assisteren nu de IJslandse politie in deze moeilijke tijden over zo weinig mankracht beschikte. Flóvent moest er maar het beste van zien te maken. Dat liedje had hij al vaker horen zingen.


    Hij had juist het gesprek met Arnfinnur beëindigd toen de telefoon begon te rinkelen. Het was zijn vader, die wilde weten of het nog lang duurde voor hij thuis zou komen. Hij hoefde echt niet op hem te wachten, zei Flóvent, hoewel hij wist dat zijn woorden weinig zouden uithalen. Zijn vader was stuwadoor in de haven. Hij ging zelden slapen voor Flóvent was thuisgekomen en hield de maaltijd voor hem warm als de werkdag van zijn zoon uitliep, zoals nu. Dan zag hij erop toe dat Flóvent niet met een lege maag naar bed ging. ’s Avonds praatten ze wat of luisterden ze naar de radio, en Flóvent wist dat dit voor zijn vader kostbare uren waren. Hij was een echte familieman, maar toen zijn vrouw en dochtertje waren gestorven aan de Spaanse griep had hij de helft van zijn gezin verloren. Flóvent en hij droegen dit leed in stilte. Zijn vader had naderhand nooit contact met andere vrouwen gezocht. Hij behoorde tot de laatste generatie IJslanders die echt gebrek hadden geleden, een wereldoorlog en een aantal crises hadden meegemaakt, en besmettelijke ziekten hadden overleefd, zonder dat iemand hen ooit had horen klagen.


    Flóvent zei dat hij op het punt stond te vertrekken. Hij wilde snel zijn kantoor verlaten toen opnieuw de telefoon ging. Even bleef hij aarzelend in de deuropening staan, maar nam toch op.


    ‘Spreek ik met Flóvent?’ zei een mannenstem.


    ‘Ja.’


    ‘Ik weet dat het al laat is, maar ik heb het eerder op de dag ook al geprobeerd. Mijn naam is Einar, ik werk bij de politie en ik had vanochtend baliedienst in de Pósthússtræti. Er kwam een zakenman langs, een groothandelaar om precies te zijn. Ik blijf er maar aan denken. Vanwege de dode man in het kelderappartement.’


    ‘Oké, en wat had die zakenman?’


    ‘Die zocht een van zijn handelsreizigers,’ zei de politieman. ‘Hij denkt dat die hem bestolen heeft.’


    ‘Heet hij Felix Lunden – die handelsreiziger, bedoel ik? Had hij gehoord dat we navraag naar hem doen?’


    ‘Nee, die is het niet.’


    ‘Wie dan wel?’


    ‘Ik vroeg me ineens af: zou het die dode niet kunnen zijn? De handelsreiziger waar die man naar op zoek is.’


    ‘Kan je zorgen dat hij als de bliksem contact met me opneemt? De groothandelaar?’


    ‘Ja, hij heeft me zijn telefoonnummer gegeven en…’


    ‘Bel hem en zeg dat hij me over twintig minuten in het mortuarium van het Rijksziekenhuis kan vinden. Zeg erbij dat het heel erg dringend is. Als hij wil kunnen we hem met de auto ophalen.’


    Thorson wist niet precies waar hij naar op zoek was toen hij kort nadat hij afscheid had genomen van Flóvent Hotel Borg verliet. Al eerder was hij op zo’n ontdekkingstocht geweest. Dan werd hij gedreven door zijn verlangens en had hij geprobeerd antwoorden te vinden op de vragen die op hem afkwamen. Hij wist dat hij over slechts heel weinig ervaring beschikte, waarschijnlijk omdat het hem zo weinig deed. Zijn maten in het leger hadden niet te klagen over gebrek aan belangstelling bij de vrouwen. Sommigen hadden seksuele contacten, anderen gingen voorzichtiger te werk. Om de Situatie maakte niemand zich echt druk. Hij kende de verhalen die in het leger de ronde deden, soms even triest als verbazingwekkend. Verhalen over een verworden moraal. Over een merkwaardige trots. Als hij met de auto tussen de legerbarakken reed moest hij nog weleens denken aan de vrouw die hij had geholpen toen ze bij strenge vorst in een sneeuwstorm was terechtgekomen. Ze was er niet best aan toe, en hij had haar naar huis gebracht. In de auto vertelde ze dat ze die avond seks had gehad met drie militairen – in hun barak. Ze had er beslist geen geld voor willen aannemen. ‘Ze moeten niet denken dat ik een hoer ben,’ had ze tegen Thorson gezegd.


    Hij liep naar Hotel Ísland, dat zoveel anders en ouder was dan Borg: een rij tegen elkaar aan gebouwde houten huizen aan de Austurstræti. Voor de deuren van de danszaal stond het vol mensen, voor het grootste deel militairen, sommigen in gezelschap van een meisje. Toen Thorson aan kwam lopen was de portier bezig een droefgeestige, armoedig geklede IJslander naar buiten te werken. ‘Jij hebt hier niks te zoeken,’ hoorde Thorson hem zeggen. Hij hoopte dat de bezoeker vanwege zijn dronkenschap verwijderd werd en niet omdat hij een gewone man was. Enige vertegenwoordigers van Jongerentoezicht – niet lang daarvoor in het leven geroepen – stuurden een paar tienermeisjes weg, die zich zwakjes verzetten. In de danszaal speelde een jazzbandje en de mensen dansten dicht opeen in de zwoele, warme atmosfeer, die verzadigd was van sigarettenrook, aftershaveluchtjes en zweet. Het lawaai was om gek van te worden: de muziek moest wedijveren met het geschreeuw en de lachsalvo’s. Thorson baande zich een weg naar de bar en bestelde een drankje. Een dronken sergeant botste tegen hem op. Elke week opnieuw spoelden er aantallen Amerikanen het land binnen; in Hotel Ísland leken ze langzamerhand even sterk vertegenwoordigd als de Engelsen. De meisjes hadden al enige voorkeur voor de yanks, en toen hij binnenkwam zag hij ook waarom. Ze hadden meer te besteden. Ze zagen er beter uit. Glimlachten breder. Ze hadden iets van Clark Gable. De Britten leken op Oliver Twist.


    Thorson keek de zaal door. De alcohol vloeide en de dans dreunde op de maat van de jazz.


    Hij vond haar, net als de weekends ervoor, omringd door militairen, en toen ze hem zag kwam ze naar hem toe en vroeg of hij haar niet iets wilde aanbieden. Hij bestelde gin – dat was haar favoriete drankje, had ze hem verteld. Ze proostten. Ze was zo blij dat hij IJslands praatte, want ze sprak of verstond nauwelijks een woord Engels. Dat was haar grootste handicap. Het was dan wel weer jammer dat hij net een gewone IJslander was, al zag hij er in zijn uniform heel goed uit. Ze lachte, want ze was altijd fleurig en goedlachs, en hij voelde zich prettig bij haar. Hij wist al het een en ander van haar: ze praatte zonder terughouding over zichzelf; hij hoefde geen enkele druk op haar uit te oefenen. Ze was minstens tien jaar ouder dan hij; ze had donker haar dat in grote gekrulde lokken op haar schouders viel; haar jurk zat haar als gegoten. Haar gezicht had zijn jeugdige bloei verloren – dat zou wel aan haar levenswijze liggen, dacht hij – maar haar grote, bijna ronde ogen waren nog heel mooi. Ze opende ze extra wijd als ze aan het vertellen was of iets hoorde wat ze bijzonder of interessant vond. Ze had hem over een vriendin verteld. Die had een hele lieve soldaat uit Brighton leren kennen; ze waren tot over hun oren verliefd en helemaal gelukkig.


    ‘Heb je al besloten?’ vroeg ze toen hun glazen leeg waren.


    ‘Ja, ik geloof van wel,’ zei Thorson.


    ‘Heb je geld bij je?’


    Hij wilde zijn portemonnee trekken, maar ze hield hem tegen.


    ‘Niet hier, schat. Kom.’


    Baldur, de patholoog-anatoom, was niet blij met de boodschap die hij telefonisch doorkreeg. Hij wilde al weigeren Flóvent in het mortuarium te ontmoeten, maar na herhaalde verzoeken en smeekbeden gaf hij zijn verzet op. Flóvent wachtte buiten op hem en verontschuldigde zich uitvoerig nadat Baldur in de avondschemering aan was komen fietsen – hij woonde niet ver van het mortuarium. Tegelijkertijd stopte er een nogal luidruchtige vrachtwagen. De groothandelaar stapte uit en wilde weten wie van de heren Flóvent was.


    ‘Nou, wat is er zo vreselijk dringend?’ vroeg hij. Hij gaf Baldur en Flóvent een hand. ‘De agent die me belde zei dat hij me zou moeten arresteren als ik niet ogenblikkelijk hiernaartoe kwam.’


    ‘Fijn dat je gekomen bent,’ zei Flóvent. ‘Ik heb begrepen dat je een klacht hebt over een handelsreiziger die voor je werkt.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei de groothandelaar. Hij had een van zijn goedkope sigaren aangestoken en lurkte er gulzig aan. ‘Ligt hij hier?’


    ‘Daar gaan we nu eens naar kijken,’ zei Flóvent. Baldur deed de deur open en ze liepen achter hem aan. Baldur trok de baar uit de koelruimte en reed hem tot onder het heldere licht van de snijzaal.


    ‘Ik moet je waarschuwen,’ zei Flóvent. ‘De man is door het hoofd geschoten, hij ziet er niet prettig uit. Baldur heeft gedaan wat hij kon, en…’


    ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ zei de handelaar. ‘Dat is echt niet nodig. Toen ik jong was heb ik in een slachthuis gewerkt.’


    ‘Dit is geen slachthuis,’ gromde Baldur.


    Over het lichaam was een wit laken uitgespreid. Baldur sloeg het op en ze zagen dat de groothandelaar de man direct herkende.


    ‘Ja, dat is hem, absoluut. Tja, zo kan je natuurlijk zoeken tot je een ons weegt,’ zei hij, alsof hij zich gedwongen voelde in deze situatie een luchtiger toon aan te slaan.


    ‘Naar wie was je op zoek?’ vroeg Flóvent. ‘Wie is dit? Hoe heet hij?’


    ‘Eyvindur,’ zei de groothandelaar. ‘Ik wist dat hij met de Súðin in de stad was aangekomen. Nooit gedacht dat hij bij jullie zou zijn beland.’


    ‘Eyvindur?’


    ‘Ja, de arme kerel,’ zei de groothandelaar. ‘Hij was een van de slechtste handelsreizigers die ik ooit gehad heb,’ voegde hij eraan toe. De as van zijn sigaar viel op het lijk.


    Ze stapte van het bed af, trok haar broekje weer aan en deed haar bustehouder om. Ze trok haar jurk over de gekrulde lokken en streek hem glad. Toen keek ze hem aan met die grote, nieuwsgierige ogen waaraan niets ontging en die zoveel vermoedden.


    ‘Kan iedereen overkomen, schat,’ zei ze. Het klonk niet erg overtuigend. ‘Tob er maar niet over. Dit is ook niet zo’n gezellige plek. Ik wou dat ik je iets beters kon aanbieden.’


    Thorson keek snel de loods door en trok zijn broek en overhemd aan. Hij wilde maar één ding: weg zijn hier. Hij mompelde wat, struikelde over een hoop netten en strompelde de augustusnacht in. Haastig liep hij terug naar Hotel Borg.
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    Flóvent zag direct dat er in het appartement iets niet klopte. Hij probeerde te bedenken wat het was, tot hij de klerenkast in de slaapkamer opendeed en ontdekte dat uit de ene helft van de kast alle kleren waren verdwenen. Toen herinnerde hij zich wat de groothandelaar had gezegd over de vrouw met wie Eyvindur samenleefde. Die was ook al niet thuis geweest. Hij keek in de kast in de hal. Hetzelfde resultaat: alleen kleren van de man. Hij ging het hele appartement door en merkte aan alle kleinigheden die ontbraken dat er in deze woning geen vrouw meer woonde.


    De groothandelaar had hem niet veel verder kunnen helpen. Hij kende Eyvindur niet bijzonder goed. De vadersnaam van de dode was Ragnarsson; hij had bijna een jaar bij de groothandelaar gewerkt en was al heel wat keren voor hem op pad geweest. De resultaten waren nogal magertjes, maar de man moest toegeven dat hij hem ook niet altijd de beste en meest gewilde spullen had gegeven om te verkopen. Volgens hem was Eyvindur een eerlijke kerel, al had hij hem even van diefstal verdacht toen hij na zijn laatste reis niet was komen opdagen. Hij wist dat Eyvindur met een vrouw had samengewoond – Vera heette ze, naar hij meende – maar die was nu dus bij hem weg.


    Behalve het feit dat ze niet getrouwd waren kon de groothandelaar niets over hun relatie vertellen. Kinderen waren er volgens hem niet – Eyvindur was altijd nogal zwijgzaam geweest over zijn privéaangelegenheden. Wel had hij geërgerd commentaar geleverd op de aanwezigheid van het leger: hij zei dat hij niet zou kunnen werken voor het Britse imperium. En voor die Amerikaanse kapitalisten al helemaal niet. Maar ook van de Duitsers moest hij niets hebben. Sterker nog: de groothandelaar had hem ooit horen zeggen dat hij alle nazi’s naar de verdommenis wenste.


    Bij Eyvindurs laatste tocht was er niets bijzonders aan de hand geweest, trouwens ook niet bij zijn eerdere reizen. Hij reisde vaak met het passagiersschip Súðin, ging op bepaalde plaatsen aan land, bleef daar enige tijd en reisde dan per boot terug om het resultaat van zijn werk te overhandigen: bestellingen en geld. Áls er tenminste resultaat was. De groothandelaar had geen idee wie Eyvindur dood zou willen hebben. Hij was een tobber, maar volkomen onschuldig; er zat voor geen cent kwaad bij, voor zover hij wist. Wat hij in het huis van Felix Lunden te zoeken had was hem een raadsel. Ze waren natuurlijk allebei handelsreiziger, maar hij wist niet dat ze elkaar buiten hun werkkring ook ontmoetten. De groothandelaar kende Felix wel, maar eigenlijk alleen van horen zeggen. Hij werkte voor anderen, zei hij.


    Flóvent had niet tot de volgende dag willen wachten met het onderzoeken van het appartement. Van het mortuarium haastte hij zich naar Reykjavík-West, waar Eyvindur volgens zijn werkgever woonde. Hij had een slotenmaker laten komen, een man die soms voor de politie werkte; hij vond het niet nodig Thorson er in dit stadium bij te betrekken. De slotenmaker had de deur in een paar tellen open, vertrok weer en liet Flóvent alleen in het appartement achter. Dat bestond slechts uit een woonkamer, een keuken, een slaapkamer en een toilet. Het was armoedig gemeubileerd met oud en versleten huisraad. Nieuwe of moderne spullen stonden er niet. Het was duidelijk dat de bewoners het niet breed hadden. Op een dressoir stonden drie oude foto’s, twee koppen van oudere mensen en een andere, onscherpe foto. Flóvent vermoedde dat dat de bewoners waren, Vera en Eyvindur.


    ‘Waarom dacht je dat Eyvindur je had bestolen?’ had Flóvent aan de groothandelaar gevraagd toen ze bij het mortuarium afscheid namen. ‘Had hij dat al eerder gedaan?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik zat te wachten op een betaling van een klant in de Westfjorden. Ik had hem gevraagd die te innen en ik weet bijna zeker dat hij dat geld ook gekregen heeft. Ja, en toen ik maar niks van hem hoorde dacht ik dat ineens. Maar eigenlijk twijfel ik er niet aan dat Eyvindur een doodeerlijke vent was.’


    ‘Dus hij had het een en ander aan geld bij zich?’


    ‘Ach, zoveel was het niet,’ zei de handelaar. ‘Je laat het me weten, hè, als je nog wat bij hem vindt?’


    Flóvent vond Eyvindurs portefeuille op de keukentafel. Er zat slechts een klein geldbedrag in. Hij zocht in de woonkamer naar het geld van de groothandelaar, maar vond het niet. Ook op het lichaam was het niet aangetroffen, en hij vroeg zich af of Eyvindur dan toch voor een paar armzalige kronen zou zijn vermoord. Hij betwijfelde het. Reden om de groothandelaar van leugens te betichten had hij niet: de man leek oprecht. Toch mocht hij ook niet helemaal uitsluiten dat hij in de zaak een rol speelde. Zou hij Eyvindur toch vermoord hebben? Om zo’n klein bedrag? Was het verhaal dat hij op zoek was gegaan naar Eyvindur een verzinsel? Dat hij bij de politie was geweest kon misleiding zijn. Dat kwam wel vaker voor: soms kon je je het beste verbergen door je te laten zien.


    Het enige wat hem bij deze eerste snelle inspectie van de woning opviel was een verfrommeld zakje van bruin papier, dat half onder de versleten bank lag, alsof iemand het daar had neergegooid. Toen hij het gladstreek zag hij wat het was: een leeg zakje met het opschrift Industrial Chemical Prophylactic Product. Zoiets was hij vaker tegengekomen. Er hoorde een gebruiksaanwijzing in te zitten, een stukje zeep, een tissue, en vijf gram desinfecterende crème, om je tijdens de seks mee te beschermen. Die artikelen werden regelmatig aan de militairen verstrekt ter voorkoming van geslachtsziekten.


    Flóvent stak het zakje bij zich en zocht naar eventuele sporen van Eyvindurs vriendin. Hij bekeek de foto opnieuw en speurde naar brieven en papiertjes met een boodschap erop, toen hij op de gang buiten het appartement geluiden hoorde. Hij liep eropaf en zag een man die de deur van het appartement aan de overkant probeerde open te krijgen. Dat kostte hem nogal wat moeite. ‘Pestding,’ hoorde hij hem zuchten. Flóvent zag hoe hij de sleutel weer uit het sleutelgat wilde halen en daarbij ontzettend stond te schutteren. De man schrok zich een hoedje toen Flóvent uit Eyvindurs appartement kwam.


    ‘Wa… wat… wie ben jij?’ stamelde hij, terwijl hij Flóvent verbaasd aankeek.


    ‘Ik ben van de politie,’ zei Flóvent. ‘Woon je hier?’


    ‘Ja… ik… die sleutel wil niet,’ zei de man. Hij draaide zich weer naar de deur. Flóvent kreeg de indruk dat hij dronken was, of in ieder geval teut genoeg om niet zonder problemen binnen te kunnen komen – de dranklucht die om hem heen hing verspreidde zich door de gang. ‘Ik laat een nieuwe maken,’ ging de man verder, ‘ik krijg hem soms niet meer uit het slot. Zijn jullie al begonnen met zoeken naar… naar Eyvindur?’


    ‘Weet jij wat hij de laatste tijd uitgespookt heeft?’ vroeg Flóvent. Hij wilde de overbuurman niet vertellen wat er met Eyvindur gebeurd was.


    ‘Nee. Geen idee waar hij uithangt. Je zou het eens aan zijn oom kunnen vragen. Die is eigenaar van zijn appartement; hij huurt het van hem. Misschien dat die iets weet.’


    ‘Is die oom al hier geweest om te kijken waar hij was? Waren er anderen die naar hem gevraagd hebben? Voor zover jij gezien hebt?’


    ‘Alleen die kerel die altijd en eeuwig met een sigaar rondloopt. Zei dat hij groothandelaar was. Verder niemand.’


    ‘En die Vera, met wie hij samenwoont?’


    ‘Vera? Nee, die heb ik al een hele tijd niet meer gezien.’


    ‘Weet je iets van haar af?’


    ‘Niet meer dan de anderen hier. Maar Eyvindur, die sul, die wist al helemáál geen moer… hij heeft nog naar haar gevraagd bij de mensen hier in het gebouw. Of we hadden gemerkt dat ze vertrok. Hij was zo… zo somber. Nou ja, dat is te begrijpen. Een vrouw op de verdieping hierboven, die wist wel iets, en dat heeft ze hem verteld. Ze had gezien dat er laat op de avond een zwarte auto de straat in reed. Vera smeet er haar spullen in en hup, weg was ze. Dag zeggen was er niet bij.’


    ‘En je weet niet waar ze naartoe gegaan is? Anderen in dit huis misschien?’


    ‘Nee, nou ja… nee, eigenlijk niet… of…’


    ‘Nou?’


    ‘Ik dacht: misschien is die sukkel… die Eyvindur wel naar de barakken gegaan om haar te zoeken. Het is maar een idee, hoor.’


    ‘De barakken van het leger, bedoel je? Waarom zou hij dat dan gedaan hebben?’


    ‘Wie weet is ze bij hem weggegaan vanwege de soldaten die hier altijd rondhingen… hier bij het huis,’ zei de man. ‘Dat heb ik niet tegen Eyvindur gezegd, hoor. Ik vond… ik vond niet dat dat mijn zaak was. Ik denk dat ze voor haar kwamen. Daar ging ik tenminste van uit. Ze stonden maar naar haar raam te staren.’


    ‘En wat kwamen ze bij haar doen?’


    ‘Feestvieren, denk ik,’ zei de man. ‘Soms hoorde je ze platen draaien.’


    ‘Waren het Engelse of Amerikaanse militairen?’


    ‘Die ik daar zag? Er was één Engelsman bij,’ zei de overbuurman zonder aarzelen. ‘Een Brit… maar ook nog wel anderen… meer weet ik er niet van. Maar die vrouw die gezien heeft dat Vera er als… als een dief in de nacht tussenuit is gegaan, die vertelde dat ze werd opgehaald door een Engelsman. Zeker een van die soldaten met wie ze aangepapt had.’


    Toen Flóvent rond middernacht eindelijk thuiskwam zat zijn vader op de bank te slapen. Flóvent probeerde hem niet te wekken, maar de oude man sliep heel licht. Hij opende zijn ogen, ging rechtop zitten en vroeg goedmoedig of Flóvent van plan was zich dood te werken. Ze aten het opgewarmde maal en bleven voor ze het bed opzochten nog een tijdje met gedempte stem aan de keukentafel praten. Flóvent vertelde over de zaak waarmee hij bezig was. Hij kon volledig op de discretie van zijn vader rekenen. Die interesseerde zich voor de minder eenvoudige gevallen die zijn zoon moest onderzoeken en bleek vaak een vindingrijke toehoorder te zijn. Soms maakte hij zich zorgen omdat zijn zoon te hard werkte. Hij wist dat Flóvent de hoogste eisen aan zichzelf stelde, maar ook dat de narigheid die hij in zijn werk tegenkwam bepaald niet langs hem heen ging. Hij droeg die ellende stilletjes met zich mee, zoals hij dat in de zware dagen na de Spaanse griep geleerd had.


    ‘Handelsreizigers?’ zei hij nadat hij het verhaal van zijn zoon gehoord had.


    ‘Inderdaad,’ zei Flóvent.


    ‘Hebben ze soms ruzie gehad, die Felix en… hoe heette hij ook alweer… Eyvindur?’


    ‘Dat zou kunnen, ja.’


    ‘En het eind van het lied was dat Felix hem door zijn hoofd geschoten heeft?’


    ‘Misschien. Dat weten we niet.’


    ‘Waar hebben ze dan herrie over gehad? Over hun werk?’


    ‘Het zal wel iets belangrijkers geweest zijn,’ zei Flóvent. ‘Iets wat er echt toe doet.’


    ‘Noem eens wat?’


    ‘Nou, een vrouw bijvoorbeeld. We hebben het een en ander gehoord over de vrouw met wie hij samenwoonde, Vera. Die was niet bepaald eenkennig in de liefde. Haar buurman zegt dat ze met militairen omging. En pasgeleden is ze bij zo’n knul in de auto gestapt en weggereden.’


    ‘In de Situatie terechtgekomen dus?’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’


    ‘En haar vriend was daar niet blij mee?’


    ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Flóvent. Hij zag het lichaam van de handelsreiziger op de ontleedtafel weer voor zich.


    ‘En hoe staat het eigenlijk met jou?’


    ‘Met mij?’


    ‘Kijk jij niet eens wat om je heen?’


    De vraag werd heel behoedzaam gesteld, niet uit bemoeizucht, maar vanuit de eenzaamheid die de oude man na de dood van zijn vrouw had ervaren.


    ‘Geen tijd,’ zei Flóvent.


    ‘Ik hoop dat het niet uit bezorgdheid voor mij is. Ik red me wel, dat weet je.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Flóvent.


    ‘Ik wil geen blok aan je been zijn.’


    ‘Dat ben je helemaal niet.’


    ‘Die vrouw in de winkel, die… denk je nog steeds aan haar?’


    ‘Daar hebben we het later nog weleens over.’
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    De buren spraken lovend over Eyvindur. Een ordelijke, rustige medebewoner die weinig op de voorgrond trad, niet echt gezellig, maar wel correct. Ze waren erg geschrokken toen ze hoorden dat hij het was die kortgeleden dood was gevonden, getroffen door een schot in het hoofd. Vanwege zijn beroep was hij tamelijk veel van huis geweest, en erg lang had hij nog niet in het appartement gewoond, maar er viel eigenlijk alleen maar goeds over hem te vertellen. Met Vera lag dat anders. De bewoners wisten niet waar die na haar vertrek gebleven was. Ze hadden gemerkt dat het daar in huis opvallend druk kon zijn als Eyvindur er niet was. Bezoekers die kwamen en gingen, beschermd door het nachtelijk duister. Steentjes die tegen een raam werden gegooid. Gedempte stemmen in de vroege ochtend. Deuren die dichtsloegen. Snelle voetstappen op het trottoir. Vera was geen makkelijk mens, ze kon enorm tekeergaan als je daar een opmerking over maakte, en eigenlijk durfde niemand zich met haar te bemoeien. Maar ook tegen Eyvindur had niemand iets gezegd over de nachtelijke bezoekers of de steentjes tegen het raam.


    De vrouw op de bovenverdieping meende dat het stel een knallende ruzie had gehad, vlak voordat Eyvindur aan zijn laatste reis was begonnen en Vera ervandoor was gegaan. Ze had het gekrakeel gehoord en ze had Eyvindur met een hoogrood gezicht naar buiten zien komen. Hij had haar gegroet en was toen snel met zijn twee koffers de deur uit gegaan, richting haven. Waarover ze ruzie hadden gekregen wist ze niet, het zou wel met die bezoekers te maken hebben gehad, dacht ze. Vera had een geweldige keel opgezet, Ey­vindur had wat gemompeld. Toen was hij vertrokken.


    ‘Ze waren niet eens getrouwd,’ snoof ze. ‘En een en al viespeukerij om haar heen…’


    ‘Je mocht haar niet erg, hè?’ zei Flóvent.


    ‘Nee, die nam het niet zo nauw,’ ging de vrouw door. Ze was haar verontwaardiging niet meer de baas. ‘Dat deed maar. Alsof ze iets heel bijzonders was, die… die barakkenhoer.’


    ‘Je hebt dus gezien dat hij wegging,’ zei Flóvent. ‘Stond je bij hen op de gang toen dat gebeurde?’


    De vrouw aarzelde lang genoeg om Flóvent de indruk te geven dat ze op de loer had gestaan en misschien wel aan de deur had geluisterd. Ze zag eruit alsof niets in het pand haar ontging, ’s nachts noch overdag. Nieuwsgierig. Hard in haar oordeel.


    Ze moest even nadenken. ‘Ik… kwam langs hun deur,’ zei ze toen.


    ‘En je hebt niet gehoord waarover ze ruzie hadden?’


    ‘Nee, dat… hoe kan dat nou? Ik was op weg naar mijn eigen flat, boven. Ik hoorde niks. Ja, alleen dat ze hard schreeuwde. Maar wát ze riep kon ik niet verstaan.’


    ‘Je hebt niet gehoord of een van hen de naam Felix noemde?’


    ‘Nee, dat zeg ik toch? Ik hoorde alleen dat ze ruzie hadden. Niet waarover.’


    ‘Ik heb begrepen dat ze mannen ontving als Eyvindur er niet was, militairen zelfs,’ zei Thorson. Hij was met Flóvent meegekomen. Die had hem bijgepraat over de groothandelaar die Eyvindur kende en over zijn bezoek aan het appartement, de vorige avond.


    ‘Dat kan je wel zeggen, ja.’


    ‘Waren het steeds dezelfde?’


    ‘Nee, niet altijd. En dat heb ik haar gezegd ook. Dat ik geen zin had in die smeerlapperij hier in huis,’ zei de vrouw. Ze trok een vies gezicht.


    ‘Smeerlapperij?’


    ‘Nou, wat dacht je? Het was een hoer, die meid. Die had hier een compleet bordeel voor militairen uit de grond gestampt. Waarvoor zouden die kerels anders naar haar toe zijn gekomen? Om thee te drinken zeker? Dachten jullie dat ze een tearoom begonnen was?’


    ‘Dus jij denkt dat ze hier prostitutie bedreef?’


    ‘Ja toch? Die meid is nymfomaan, en nou heeft ze er eindelijk eens wat mee kunnen verdienen.’


    Flóvent en Thorson keken elkaar aan. De vrouw had zich behoorlijk opgewonden en leek geen goed woord voor haar vroegere benedenbuurvrouw over te hebben. Flóvent had Thorson het bruine zakje laten zien dat hij bij Eyvindur onder de bank had gevonden. Thorson verbaasde het niets. Als Vera inderdaad tot over haar oren in de Situatie zat was dat geen vreemde vondst.


    ‘En wat zei ze toen je haar vroeg of dat zo was?’ vroeg Flóvent aan de bovenbuurvrouw.


    ‘Of dat zo was? Denk je soms dat ik het allemaal uit mijn duim zuig? Ze zei niks. Alleen dat ik mijn mond moest houden. Dat het me totaal niet aanging wat zij in haar eigen huis deed. Ik zei dat ik ervoor zou zorgen dat die hoerenkast van haar dichtging. En daarna heb ik haar nog één keer gezien: toen ze ervandoor ging. In het holst van de nacht.’


    ‘Kan je een beschrijving geven van de man die haar met de auto heeft opgehaald?’ vroeg Thorson. ‘We horen dat je haar in die auto hebt zien wegrijden.’


    ‘Nee, het was donker, maar ik zag wel dat het er een van het leger was,’ zei de vrouw. ‘Misschien een Engelsman, maar hij kwam niet uit de auto, dus goed heb ik hem niet kunnen zien. Hij vond het niet nodig om haar te helpen.’


    ‘Wat bracht ze naar de auto? Kleren, spullen uit het appartement?’


    ‘Ja, ze is twee of drie keer op en neer gelopen en toen scheurden ze weg.’


    ‘Heb je gezien wat voor auto het was? Merk? Nummer?’


    ‘Dat weet ik allemaal niet, hoor. Maar hij was zwart.’


    ‘Geen legerwagen?’


    ‘Nee, ik geloof het niet, maar daar heb ik geen verstand van. Ik heb gehoord dat ze voor hen is gaan wassen. Voor de militairen. Dat ze een wasserij begonnen is.’


    De vrouw vertelde dat Eyvindur een aantal dagen later was thuisgekomen en gezien had dat Vera was vertrokken. Hij was erg overstuur geweest en had aan iedereen in het gebouw gevraagd wat ze de laatste dagen had gedaan. Zij had het hem verteld en ze had heel erg haar best gedaan hem te sparen. Het was niet aan haar om zich met hun relatie te bemoeien, en ze had het moeilijk gevonden hem te moeten vertellen over al die lui die Vera hadden bezocht. Eyvindur had haar niet willen geloven, had gezegd dat ze loog en dat Vera helemaal zo’n type niet was. Daarna had hij zich totaal afgesloten, hij had met niemand in het gebouw meer gepraat. En tot overmaat van ramp kwam de oom van wie hij het appartement huurde langs om hem te vertellen dat hij eruit moest. Begon er nota bene al over toen hij nog op de gang stond.


    ‘Hij liep een paar maanden achter met de huur,’ zei de vrouw; Flóvent en Thorson merkten dat ze medelijden met Eyvindur had. ‘Hij zat altijd krap bij kas. Volgens mij had hij geen cent te makken.’


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg Flóvent.


    ‘Op de dag dat die oom hem de les stond te lezen,’ zei de vrouw. Ze rekende uit hoeveel dagen geleden dat was. Het was de dag voordat Eyvindurs lijk in Felix’ appartement was gevonden, realiseerde Flóvent zich.


    Ze bedankten de vrouw voor haar hulp en gingen Eyvindurs appartement weer binnen. Daar hadden ze het antwoord gevonden op een van de vele vragen die hen na de vondst van het lijk hadden beziggehouden: op de vloer stonden twee koffers met de naam Ey­vindur Ragnarsson erop. Ze bevatten monsters van de waren die de handelsreiziger aanbood: schoensmeer, Poliflor hoogglans, eetgerei. Ze hadden de koffers doorzocht, maar er niets in gevonden wat er niet in thuishoorde. Achter de bekleding waren geen pillen verborgen. Ze waren allebei totaal versleten; de ene viel bijna uit elkaar. Twee eindjes touw voorkwamen dat.


    ‘De koffer bij Felix thuis was dus die van hemzelf?’ vroeg Thorson.


    ‘Ja, dat mogen we wel aannemen,’ zei Flóvent. ‘En de capsule ook.’


    Ze hadden de woning nauwkeurig doorzocht. Flóvent had zich beziggehouden met een paar stapels kranten die Thorson in een rommelhok naast de keuken had zien liggen. Ze waren met touw samengebonden. Het papier was bruin geworden, oud en vergaan. Het hok lag vol oude spullen, er stonden twee paar ski’s en ook een hutkoffer die niet was afgesloten. Bovenin lagen oude kleren, daartussen twee versleten gezangboeken en een foto die Thorson voorzichtig had opgepakt. Het was een oude foto, waarop twee mensen van middelbare leeftijd stonden, in zondagse kleren. De man had een volle baard. Vanuit het verleden staarden ze Thorson aan, ernstig en een beetje wantrouwend. Onder de foto lag een jubileumuitgave van de school waarover Ebeneser de scepter zwaaide, een boekje van acht pagina’s met twee foto’s erin. De ene was buiten genomen; er stonden vier tienerjongens op. Achter hen twee mannen en een vrouw. De jongens waren nogal sjofel gekleed; twee van hen hadden een pet op, die ze ver over hun voorhoofd hadden getrokken. De mannen waren in donker kostuum; een van hen droeg een hoed. De vrouw viel het meest op: ze droeg de kleding van haar beroepsgroep, een verpleegstersuniform met kap en schoudermanteltje.


    Ondanks het feit dat hij op de foto jonger was herkende Thorson de ene man meteen. Ze hadden elkaar pas nog ontmoet. Hij was blootshoofds en zijn gezicht was gemakkelijk te herkennen. Toen bestudeerde hij de gelaatstrekken van de jongens en probeerde te zien of Eyvindur een van hen was, maar de foto was niet scherp genoeg om daar iets met zekerheid over te kunnen zeggen. Hij had het gezicht ook maar één keer gezien: in het mortuarium.


    ‘Wat heb je daar?’ vroeg Flóvent, die in het hok kwam kijken.


    Thorson reikte hem de foto aan en zei dat hij die in de hutkoffer had gevonden, tussen de gezangboeken. Flóvent bekeek de twee oude mensen, die met hun strakke blik in de lens keken, alsof de camera een toverkistje was. Daarna bestudeerde hij de jongens en de volwassenen achter hen.


    ‘Ken je hem?’ vroeg Thorson.


    ‘Is dat Ebeneser niet?’ zei Flóvent.


    ‘Lijkt me ook, ja,’ zei Thorson. ‘Een beetje jonger natuurlijk. Zou die foto bij de school genomen zijn? De contouren zijn niet echt goed te onderscheiden, maar het is wel een heel groot gebouw.’


    Flóvent leek hem niet te horen. Hij had alleen aandacht voor de foto.


    ‘Is zij dat…?’ mompelde hij nauwelijks verstaanbaar.


    ‘Wie? Weet je iets van die mensen?’ vroeg Thorson. ‘Ken je ze?’


    ‘Ik geloof dat ik haar eerder gezien heb,’ zei Flóvent, naar de verpleegster wijzend. ‘Ze is het, ik ben er bijna zeker van.’


    ‘Wie is het dan?’ vroeg Thorson.


    ‘Goeie vraag,’ mompelde Flóvent. ‘Ik heb haar maar een ogenblik gezien, maar toch…’


    ‘Waar?’


    ‘Bij Rudolf. Ze keek me na vanuit het huiskamerraam en trok toen de gordijnen dicht. Gegarandeerd dezelfde vrouw. Ik weet niet hoe ze heet, maar ze was in zijn huis.’ Flóvent keek opnieuw naar de foto. ‘Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.’


    Hij tuurde naar de gezichten van de jongens.


    ‘Is een van die jongens niet Eyvindur?’


    ‘Waarom zou hij dit boekje anders bewaard hebben?’ zei Thorson.


    ‘Misschien weet zij wel waar het over ging tussen Ebeneser en Rudolf,’ zei Flóvent. Hij streek met een vinger over het gezicht van de vrouw.


    ‘Toen ze ruzie hadden over die jongens, bedoel je?’


    ‘Precies,’ zei Flóvent. ‘Misschien kan ze ons een beetje helpen.’


    Ze stonden als verlamd toen plotseling de deur met een forse stoot werd opengeduwd. Het was een man. Hij zag het tweetal in de huiskamer en meteen verscheen er een nijdige trek op zijn gezicht. Met één lange pas stond hij voor hen alsof hij hen er zonder pardon uit wilde smijten.


    ‘Wat voeren jullie hier uit?’ zei hij. Hij staarde Thorson aan. ‘Geen soldaten hier over de vloer! Heeft Vera jullie gestuurd? Moeten jullie haar hebben? Die sloerie?’
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    Het gebeurde allemaal zeer onverwacht en het kostte Flóvent enige tijd voor hij de man kon uitleggen dat hij met twee politiemensen te doen had – waarvan een uit het leger – die Eyvindurs zaak onderzochten. De plotselinge bezoeker bleek Eyvindurs oom te zijn, van wie hij ook zijn woning huurde. De man wilde het appartement direct weer verhuren. ‘Daar kan je niet te lang mee wachten,’ zei hij. Hij klonk een beetje beschaamd, waarschijnlijk omdat hij zich daar al druk om maakte terwijl het nieuws van Eyvindurs dood nog zo vers was. In de stad werd de vraag naar woningen steeds groter en de prijzen stegen per dag, zei hij op verontschuldigende toon; hij wilde liever geen tijd verliezen. Al was dat met zijn neef natuurlijk verschrikkelijk. Maar ja, het leven ging door, zeg nou zelf. Het had geen zin de boel leeg te laten staan.


    ‘Tenminste als dat voor jullie oké is. Jullie van de politie.’


    Flóvent zei dat ze hem niet zouden tegenhouden als hij het appartement weer zou verhuren. Als hij dat wilde kon hij zijn gang gaan. De oom zei dat hij Eyvindurs eigendommen zou opslaan. Misschien kon hij er wat van verkopen als compensatie voor de huurschuld.


    ‘Eyvindur zat altijd krap,’ zei hij. Hij was een lange man, een zestiger met bruuske manieren en een donkere stem. Hij verloor geen tijd aan discussies, maar ging zelfverzekerd op zijn doel af. Sigfús heette hij. ‘Als het niet mijn neef was geweest had ik hem er allang uitgezet,’ voegde hij eraan toe alsof hij zijn overleden familielid alsnog een dienst wilde bewijzen.


    Flóvent vertelde hem dat de politie meteen had geprobeerd met Eyvindurs familie in contact te komen om die op de hoogte te stellen. Men had alles in het werk gesteld om familieleden te vinden, maar hij leek de enige te zijn. Sigfús bevestigde dat. Eyvindur was kinderloos, zei hij, en die snol van een vrouw van hem was ervandoor. Broers of zussen had hij niet en zijn ouders waren allebei overleden.


    ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Weet jij er meer van?’ vroeg Sigfús. Hij vertelde dat hij volkomen sprakeloos was geweest toen hij hoorde dat Eyvindur was vermoord. Volgens hem was zijn neef wel de laatste bij wie je zo’n gewelddadig einde zou verwachten. Die jongen deed geen vlieg kwaad. Nooit gedacht dat hij ook maar één vijand had. Nooit!


    ‘Nee, het is een raadsel in welke richting we moeten zoeken,’ zei Flóvent.


    ‘Hij was altijd een beetje op zichzelf, die arme kerel, en hij had het niet makkelijk. Ik liet hem hier bijna voor nop wonen, als je het met de huren van vandaag vergelijkt. Maar als ik had geweten wat zij… wat die Vera uitspookte als hij weg was, dat ze er één grote zwijnenbende van maakte, dan had ik d’r de straat op geschopt.’


    ‘Waar kan ze zitten, weet je dat?’


    ‘Nee, en het kan me niet schelen ook. Wat mij betreft in de hel. Zou zij trouwens niet achter de hele zaak zitten? Ik heb haar nooit gemogen. Nooit. Zo is ze toch zeker mooi van hem afgekomen? Op het nieuws zeiden ze dat hij met een legerpistool doodgeschoten is.’


    ‘Maar…’


    ‘Volgens mij is het zo klaar als een klontje,’ zei Sigfús. Hij richtte zich tot Thorson. ‘Het is er eentje van jullie geweest, van het leger. Die club van jullie… daar lopen toch allemaal moordenaars en rotzakken in rond? Dat wijf heeft er een zo gek gekregen dat hij mijn neef doodschoot. Ze wou natuurlijk ongestoord haar klanten kunnen bedienen. Van Eyvindur had ze last, die wou haar terug hebben, en toen heeft ze een of andere soldaat opgejut om het te doen. Fluitje van een cent toch?’


    ‘Weet je of je neef contact had met militairen?’ vroeg Thorson. Sigfús’ voorstelling van zaken liet hij voor wat ze was. De man moest overduidelijk niets van het leger hebben, maar dat was niets nieuws.


    ‘Niks over gehoord. Maar bij Vera schenen ze graag te komen. Die verleende ze bepaalde diensten.’


    ‘Heeft Eyvindur ooit gezegd dat hij bang was voor Vera? Dat ze hem weleens iets aan zou kunnen doen?’


    ‘Welnee, die zei nooit iets waar ze over kon vallen. Ze had hem helemaal in haar zak. Hij was nou eenmaal geen krachtige figuur. Liet haar alles regelen. Durfde zich amper om te draaien als hij niet eerst aan haar gevraagd had of het mocht. Volgens mij heeft zij er ook voor gezorgd dat hij handelsreiziger werd. Feitelijk moest hij van haar. Ze vond het benauwend als hij altijd maar thuis was. Dat deed ze natuurlijk alleen maar om van hem af te zijn: zo kon ze lekker haar gang gaan. En Eyvindur was totaal geen handelsreiziger, dat zei hij zelf.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Nog niet zo lang geleden. Hij kwam een deel van zijn huur betalen. Meer geld had hij niet, zei hij. Daar klaagde Vera ook altijd over, die wilde weleens nieuwe spullen. Ik had altijd een beetje met hem te doen, daarom liep hij ook maanden achter met de huur. Daar waren anderen niet mee weggekomen. Ik heb er weleens aan gedacht hem huur voor me te laten innen, maar daar was hij totaal ongeschikt voor. De mensen zouden hem in zijn gezicht uitlachen. Dat zouden ze mijn broer niet geflikt hebben.’


    ‘De vader van Eyvindur?’


    ‘Die moeten jullie gekend hebben als jullie al wat langer bij de politie zitten. Ragnar Ragnarsson. Heeft heel wat jaartjes opgeknapt. Jullie hebben hem vast gekend.’


    Flóvent herinnerde zich de man meteen: jaren geleden had hij met hem te maken gehad. Hij zag de forse kerel zo voor zich, met zijn afstotende gezicht en zijn tatoeages op beide armen. Hij dacht aan zijn arrestatie, na een hevig gevecht in een kroeg. In handen van de politie was hij nog steeds volslagen uitzinnig geweest. Hij werd aangeklaagd wegens het toebrengen van lichamelijk letsel. Zijn slachtoffer, een jongeman, was doodsbang en zwaargewond. Hij kende zijn aanvaller niet eens. Flóvent herinnerde zich meer gevallen waarin Ragnar Ragnarsson een rol speelde. Smokkelpraktijken. Diefstal. Geweld. Daarna was hij plotseling volledig uit beeld verdwenen. Hij moest een paar jaar straf uitzitten en was ziek geworden. Men had er niet al te snel een dokter bij gehaald, en eenmaal in het ziekenhuis bleek hij al te zijn overleden. Flóvent had horen vertellen dat hij een hersenembolie had.


    ‘Ja, die kan ik me nog heel goed herinneren,’ zei hij. De verbazing klonk in zijn stem door. ‘Was dat de vader van Eyvindur?’


    ‘Deze keer is de appel ver van de boom gevallen,’ zei Sigfús. ‘En ergens achter de horizon terechtgekomen. Mensen die minder op elkaar leken dan Eyvindur en zijn vader ben ik nog niet tegengekomen. Ik geloof niet dat mijn broer veel met zijn zoon had. En dat zal die jongen soms best gevoeld hebben.’


    ‘Ragnar was natuurlijk een hufter, een crimi…’


    ‘Nou nou nou… een beetje minder mag ook. Ik weet best dat hij geen lieverdje was, maar het was wel mijn broer.’


    ‘Geen lieverdje,’ herhaalde Flóvent. ‘Een hufter was het, een rotzak. Niemand op bureau Pósthússtræti heeft er een traan om gelaten dat hij dood was. Eén etterbak minder.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Sigfús. ‘Ik ga er geen ruzie over maken. Wat heb je daar? Zijn dat foto’s van Eyvindur?’


    Flóvent reikte hem de foto aan die ze in het rommelhok tussen de gezangboeken hadden gevonden. ‘Dit zijn mijn ouders,’ zei Sigfús. ‘Boerenmensen die in hun hele leven één keer in Reykjavík zijn geweest en toen ter herinnering aan de reis een foto hebben laten maken.’ Het jubileumboekje van de school had hij niet eerder gezien, evenmin als de foto erin, maar hij herkende Eyvindur meteen. Hij was een van de twee jongens die een pet droegen.


    ‘We denken dat een van de volwassenen het hoofd van de school is,’ zei Flóvent. ‘Ebeneser. Enig idee wie die anderen op de foto zijn?’


    ‘Nee, ik… is dat geen verpleegster?’


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Ik weet nog wel dat Eyvindur het weleens over een verpleegster had, bij hem op school. Hij kwam soms bij mij over de vloer omdat… nou ja, omdat het thuis niet zo best ging.’


    ‘Wat zei hij over haar?’


    ‘Och, niet veel meer dan dat er een vrouw was, daar. En dat ze aardig voor hem was. Niks bijzonders. En het was een verpleegster, dat weet ik nog wel.’


    ‘Kan je je haar naam nog herinneren?’


    ‘Nee. Ik geloof niet dat hij die ooit genoemd heeft. Ze was aardig voor hem, dat is het enige. En dat waren ze niet allemaal, daarom vertelde hij het ook. Dat was hij niet gewend, dat joch. Op alle mogelijke manieren verwaarloosd. Hij zag er altijd smerig uit als hij bij mij kwam.’


    ‘Hoe zat het met zijn moeder?’


    ‘Die is gestorven toen hij een jaar of dertien, veertien was. Bemoeide zich niet veel met hem. Alcoholiste. Die had ook al geen leven bij mijn broer, dat arme mens.’


    Sigfús keek nogmaals naar de foto.


    ‘Die jongen hier…’ zei hij nadenkend, naar de ene jongen zonder hoofddeksel wijzend.


    ‘Ja?’


    ‘Die was soms bij Eyvindur. Ja, ik geloof dat ze weleens samen speelden als mijn neef bij mij was. Hij kwam uit het buitenland, of hij had een buitenlandse naam.’


    ‘Lunden misschien? Felix Lunden?’


    ‘Felix? Verdomd, ja, zo heette hij.’


    ‘Zaten ze op dezelfde school?’


    ‘Dat denk ik wel, ja. Ik geloof vast dat dit hem is, die Lunden-jongen.’


    ‘Weet je waar het lichaam van je neef is gevonden?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ja, in een ander appartement hier in de stad. Ik wou je er net naar vragen. Bij een andere handelsreiziger toch?’


    ‘Klopt. Dat was bij Felix Lunden.’


    Sigfús keek Flóvent aan alsof hij het niet goed verstaan had.


    ‘Wát zeg je nou? Is dat… heeft die hem doodgeschoten?’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Nou, dat ligt toch voor de hand? Waar is hij, die Felix?’


    ‘Dat weten we ook niet.’


    ‘Wat…? Is hij verdwenen? Verdomme, maar dan is die het natuurlijk! Dan heeft die Eyvindur vermoord!’
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    Toen ze bij Rudolf Lunden op de deur klopten gebeurde er niets. Flóvent keek door het raam naar binnen, maar zag nergens iets bewegen. Thorson liep om het huis heen, maar ook hij ontdekte geen tekenen van leven. Alles was zorgvuldig afgesloten, alles was duister, alsof er nooit iemand had gewoond. De milde augustuszon slaagde er zelfs niet in de donkere, met schelpzand afgewerkte muren iets minder koud te doen lijken.


    Ze vertrokken en reden naar het huis van Ebeneser. Die was op school, vertelde zijn vrouw. Ze begroette hen vriendelijk glimlachend – twee onbekende heren van de politie, de een in legeruniform, wat haar bijzondere belangstelling wekte. Ondanks al haar vriendelijkheid drukte haar gezicht duidelijk verbazing uit. Het leek erop dat Ebeneser haar niets had verteld over het vorige bezoek van de politie. Ze probeerde de reden van hun komst uit te vissen, tamelijk vasthoudend zelfs, hoewel ze volkomen correct bleef. Maar geen van beide politiemannen liet iets los.


    Eyvindurs oom had hun geen bijzonderheden kunnen vertellen over de band die zijn neef in zijn jonge jaren met Felix Lunden had gehad. Hij kon zich Felix herinneren, maar daar hield het mee op. Eyvindur had weinig vriendjes en het kwam zelden voor dat hij klasgenoten of andere jongens mee naar huis nam. Hij schaamde zich voor de leefomstandigheden thuis en was bang voor zijn vader.


    ‘Ik weet dat die de jongen af en toe een lel verkocht,’ had Sigfús gezegd toen ze afscheid namen. ‘Op zichzelf niet zo vreselijk, maar aan de andere kant weer wel: Eyvindur was… ja, gewoon bang voor zijn vader. Daarom zat hij ook af en toe bij mij.’


    ‘Was het een hechte vriendschap tussen Eyvindur en Felix?’


    ‘Volgens mij wel,’ zei Sigfús. ‘Je zag ze tenminste altijd samen.’


    ‘Praatte Eyvindur later weleens over Felix? Hoe het verder met hem gegaan is, of hoe hij het nu maakt? Weet je of ze nog contact hadden?’


    ‘Nee, ik heb zijn naam nooit meer gehoord.’


    Meer hadden ze niet uit hem kunnen krijgen. Ze vroegen zich af of er ergens in de periode van vriendschap tussen Eyvindur en Felix iets te vinden was wat had geleid tot zijn dood in het huis van ‘die Lunden-jongen’, zoals Sigfús hem noemde. Het was duidelijk dat Eyvindur en Felix meer gemeen hadden dan hun beroep. Tot op zekere hoogte hadden ze een gemeenschappelijk verleden: hun schooltijd, hun bekenden, hun jeugd.


    ‘Wat moet de zoon van een arts met een armoedzaaier uit een probleemgezin?’ zei Thorson toen ze afscheid hadden genomen van Ebenesers vrouw. ‘De zoon van een man die er alleen maar op los timmerde, een crimineel. En een moeder van niks.’


    ‘Hier in de stad hoeft dat nou ook weer niet zo vreemd te zijn,’ zei Flóvent. ‘Zoveel mensen wonen hier niet, en we hebben op alle mogelijke manieren met elkaar te maken, al is er wel meer standsverschil dan men wil toegeven. Die twee zijn elkaar gewoon weer tegen het lijf gelopen, later in hun leven. En in elk geval toen ze als handelsreiziger door het land reisden. Meer hoeft er niet achter te zitten.’


    ‘Maar het draaide er wel op uit dat Eyvindur een kogel door zijn hoofd kreeg. En dan is Felix de meest waarschijnlijke dader, toch?’


    ‘Ja, daar lijkt het wel op.’


    ‘Eyvindur moet een sleutel van zijn appartement te pakken hebben gekregen. Misschien heeft Felix hem wel betrapt…’


    Ze vonden Ebeneser uiteindelijk in een lokaal van de school waar hij de scepter zwaaide. Hij stond een beetje voorovergebogen bij het schoolbord en schrok toen hij de twee mannen plotseling zag binnenkomen. Het lokaal was niet groot; alles erin was berekend op eersteklassertjes. De lengte van de volwassenen stond in geen enkele verhouding tot de afmetingen van de tafeltjes en stoeltjes.


    ‘Jullie weer…?’ zei Ebeneser. Hij rees snel overeind. ‘We waren toch klaar?’


    ‘Ja,’ zei Flóvent. ‘Een paar puntjes nog.’ Hij gaf Ebeneser een hand en merkte dat diens handpalm klam aanvoelde. Hij zag er nog steeds even slecht uit als toen hij pas terug was van de zalmvisserij. Zijn haar was ongekamd en hij had zich niet geschoren. Een brandewijnfles viel van de tafel voor in het lokaal; hij rolde met veel lawaai over de vloer en kwam tot stilstand bij een poot van het bord.


    ‘Aha… nou hebben we hem,’ zei Ebeneser, alsof hij iemand op heterdaad had betrapt. ‘Dit kan natuurlijk echt niet.’ Snel bukte hij zich om de fles te pakken. ‘Tja, nou zullen we toch echt moeten ingrijpen. Ik wist niet dat hij hier… nou ja, ik had al zo’n vermoeden… dat hij af en toe dronk. Nou… het is wel duidelijk.’ Ebeneser zette de fles op de tafel, bedacht zich toen en legde hem in een la.


    Flóvent had niet de indruk dat Ebeneser dronken was. Als dat wel zo was wist hij het goed te verbergen. Toch waren ze op het verkeerde moment bij hem binnengestapt. Flóvent deed zijn best niets te laten merken, hij wilde niet dat Ebeneser zich gespannen voelde. Thorson deed hetzelfde. Ze lieten hem rustig zijn rol spelen, hadden ook niet het recht zich hiermee te bemoeien.


    ‘We zijn al aan het proberen… dit… dit probleem aan te pakken,’ zei Ebeneser. Hij nam een zelfverzekerde houding aan. ‘Het spijt me dat jullie dit moesten zien. De betreffende onderwijzer… die… ja, wat zal ik ervan zeggen… ik verwachtte, om eerlijk te zijn, niet dat jullie hier op school zouden komen. Jullie hebben er een handje van onverwacht voor iemands neus te staan.’


    ‘We hoorden dat je hier was,’ zei Flóvent. Plotseling realiseerde hij zich dat hij nog niet had nagetrokken of Ebeneser de waarheid had gesproken over zijn vistocht, en of de tijden die hij had opgegeven klopten. Daar moest hij bij de eerste de beste gelegenheid werk van maken.


    ‘Is Felix leerling op deze school geweest?’ vroeg Thorson.


    ‘Felix? Jazeker.’


    ‘Heb jij hem lesgegeven?’


    ‘Ook wel, ja.’


    ‘Was hij een goede leerling?’


    ‘Ja, hij deed het uitstekend.’


    ‘Dus zijn vooruitzichten waren goed?’


    ‘Dat kan je wel zeggen. Beslist.’


    ‘En dus werd hij handelsreiziger?’


    Ebeneser aarzelde, wist niet precies wat hij met deze opmerking aan moest.


    ‘Zat er niet wat meer voor hem in?’ vroeg Flóvent. ‘Niks ten nadele van handelsreizigers, hoor, maar was zijn familie daar niet een beetje teleurgesteld over?’


    ‘Ik vermoed dat Rudolf Lunden hem wel achter de vodden gezeten heeft, jazeker. Tenminste, als dat is wat je bedoelt.’


    ‘Maar dat heeft niet geholpen?’


    ‘Felix heeft nog wel geprobeerd harder te werken, maar hij… hij had de juiste instelling niet meer. Het gymnasium heeft hij niet afgemaakt, hij ging naar het buitenland. Naar Denemarken. Hij was van Deense afkomst, dat heb ik jullie geloof ik al verteld. Maar ook daar heeft hij geen enkel diploma behaald.’


    ‘Herinner je je een jongen hier op school die Eyvindur heette?’ vroeg Flóvent. ‘Eyvindur Ragnarsson, ongeveer even oud als Felix.’


    Ebeneser dacht na. Hij begon zich wat gemakkelijker te voelen tegenover zijn bezoekers.


    ‘Eyvindur Ragnarsson? Ja, ik herinner me een jongen die zo heette. Die was hier zo’n tien jaar geleden als ik het goed heb. Tegelijk met Felix. Arm joch, hij had het niet zo best. Probleemgezin. Die vader…’


    ‘Ja, van Ragnar hebben we gehoord,’ zei Flóvent.


    ‘…was een ongelooflijke bruut,’ zei Ebeneser, zijn zin afmakend. ‘Een regelrechte misdadiger. Ik meen me te herinneren dat Eyvindur bij anderen inwoonde, tijdelijk tenminste. Dat zou zelfs verschillende keren gebeurd zijn, want er was altijd narigheid, daar. De kinderbescherming zou ervan kunnen meepraten: die moest er elke keer weer aan te pas komen. Zijn moeder was niet in staat om voor hem te zorgen.’


    ‘Kan je je die nog herinneren?’


    ‘Nee, nauwelijks. Die was hoe dan ook nooit in beeld als er iets was met Eyvindur. En zijn vader natuurlijk evenmin. De jongen werd totaal verwaarloosd, vrees ik. Een van de ergste gevallen die we op school hebben meegemaakt.’


    ‘Neem me niet kwalijk, ik spring een beetje van de hak op de tak, maar waarom zei je dat Felix niet meer de juiste instelling had?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je zei dat Felix geprobeerd had beter te presteren op school, maar dat hij de juiste instelling niet meer had. Niet meer! Wat bedoel je daarmee? Had hij die eerder wel? Wat was er dan veranderd?’


    Ebeneser begreep naar hij zei niet goed wat Flóvent bedoelde. Hij wierp een blik op de la waarin de brandewijnfles lag, alsof hij niets liever wilde dan dat zijn bezoekers vertrokken, zodat hij verder kon gaan met de bezigheid die hij had moeten onderbreken. Hij kon hen helaas niet helpen, zei hij, hij werd op een vergadering verwacht, maar als ze over deze kwestie verder wilden praten konden ze misschien beter een afspraak maken. Dan kon hij hen op school of thuis ontvangen, wanneer ze maar wilden. Nu was hij helaas verhinderd, dus als de heren er begrip voor hadden…


    Ebeneser maakte zichtbaar aanstalten om te vertrekken. Flóvent zag dat hij zich niet meer op zijn gemak voelde, maar hij was nog niet helemaal klaar met hem.


    ‘We moeten het nog over de jongens hebben,’ zei Flóvent.


    ‘De jongens?’ zei Ebeneser stomverbaasd. ‘Welke jongens?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Flóvent. ‘Ik hoopte dat jíj me dat zou kunnen vertellen.’


    ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


    ‘Over de jongens over wie je ruzie had met Rudolf Lunden.’
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    Ebeneser keek zijn ondervrager lang aan, zonder een woord te zeggen. Flóvent wachtte geduldig op een reactie – de stilte in het kleine lokaal werd steeds pijnlijker. Ze leken de enigen in het schoolgebouw te zijn. Het zou nog een aantal weken duren voordat de school weer begon en de gangen vol stroomden met zonverbrande, uitgelaten kinderen, die genoten hadden van de zomer. Nu was het er stil en koud, en waren de gangen leeg. Nooit eerder had Flóvent vermoed wat een vreemde, droefgeestige ervaring het was in de zomervakantie door een schoolgebouw te lopen.


    ‘Ik… ik weet niet goed waar je het over hebt,’ zei Ebeneser eindelijk. Hij sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Je zei dat je Rudolf de laatste tijd niet hebt gesproken,’ zei Flóvent. ‘Maar wij weten dat dat niet waar is. We weten dat je kortgeleden bij hem thuis bent geweest. Daar zouden we graag meer over willen horen.’


    ‘Ik… zoals ik al zei, ik kan jullie niet verder van dienst zijn…’


    ‘Hebben jullie elkaar gesproken?’


    ‘Als je het dan met alle geweld wilt weten: ja,’ zei Ebeneser. Hij scheen eindelijk besloten te hebben wat hij ging zeggen. ‘Ja, we hebben elkaar onlangs heel even gesproken. Het leek me niet nodig dat te zeggen, omdat… het over privézaken ging. Ik zie niet in wat jullie dat aangaat. Ik weet niet waar jullie die informatie vandaan hebben, maar zo bijzonder is het niet als Rudolf en ik met elkaar praten. Hij is mijn zwager. Hebben jullie het van hem?’


    ‘Je wilt er niet over praten. Dan ging het toch juist wél om iets bijzonders?’ vroeg Thorson zonder Ebenesers vraag te beantwoorden.


    ‘Nee, het is geen kwestie van onwil. Maar het ging over zaken waar jullie, om het maar duidelijk te zeggen, gewoon niks mee te maken hebben.’ Ebeneser klonk weer wat beslister. ‘Kunnen we dit nu afsluiten? Ik heb meer te doen.’


    ‘Ogenblikje nog,’ zei Flóvent. ‘Ging het soms over Felix? Of over die jongens?’


    ‘Dit moet een misverstand zijn,’ zei Ebeneser. ‘We hebben niet over jongens gepraat. Beweerde Rudolf dat? Dan snap ik niet hoe hij daarbij komt. Waar hebben jullie dat vandaan?’


    ‘Waar hadden jullie dán ruzie over?’ vroeg Flóvent. Zijn geduld met de man raakte op. ‘Ging het over het nazisme waar jullie zo mee dwepen? Maar dat zal toch niet zo hoog zijn opgelopen? Over een partijvergadering dan, waar jullie naartoe geweest zijn?’


    Ebeneser trok een afwijzend gezicht, alsof hij het beneden zijn waardigheid achtte antwoord te geven. Flóvent overwoog of hij door zou gaan met zijn harde aanpak. Als Ebeneser niet wat meer wilde meewerken zou hij het verhoor in de gevangenis aan de Skólavörðustígur voort kunnen zetten. Maar dat idee liet hij varen. Op die manier zou je misschien van een mug een olifant maken. En het zou onnodige aandacht trekken: het schoolhoofd en zijn gewezen partijgenoot in de IJslandse nazibeweging door de politie in verzekerde bewaring gesteld in verband met een verdenking tegen Felix Lunden. Voor zulke maatregelen moest hij met iets beters aankomen dan gebrek aan medewerking. Hij besloot Ebenesers geduld nog een keer te beproeven en haalde het jubileumgeschrift uit zijn binnenzak.


    ‘Zijn dit de jongens over wie de ruzie ging?’ vroeg hij. Hij wees naar de foto in het boekje.


    Ebeneser nam het aan, maar toonde geen reactie. Hij keek lang naar de mensen op de foto en vroeg ten slotte hoe ze aan dat boekje waren gekomen. Flóvent legde uit dat ze het in een koffer van een van de jongens hadden gevonden, tussen een paar gezangboeken. Die jongen was pasgeleden op gruwelijke wijze omgekomen. Hij was het die met een kogel door zijn hoofd in de woning van Felix Lunden was aangetroffen.


    ‘Het was Eyvindur,’ zei Flóvent.


    ‘Eyvindur? Was die het? En ze hebben hem in het huis van Felix gevonden?’


    ‘We hebben hem eindelijk kunnen identificeren,’ zei Flóvent.


    ‘Heeft Felix hem doodgeschoten?’


    ‘Op het ogenblik is er geen andere verdachte in beeld,’ zei Flóvent.


    Ebeneser bleef naar de foto staren. Hij leek naar de juiste woorden te zoeken.


    ‘Denken jullie dat er met Felix ook iets gebeurd is?’ vroeg hij eindelijk.


    ‘Er is niets wat daarop wijst. Je bedoelt dat hij ook vermoord zou zijn?’


    ‘Nee, maar ik… ik weet gewoon niks over Felix,’ zei Ebeneser. ‘Dus voor het geval dat jullie hier zijn gekomen om vragen over hem te stellen… ik heb geen idee waar hij zit. Ik kan alleen maar zeggen dat ik het niet waarschijnlijk vind dat hij iets dergelijks zou doen. Maar ja, wat weet ik ervan? We hebben geen contact met elkaar… al heel lang niet meer, en ik weet niet waar hij de afgelopen jaren mee bezig is geweest. Dat kunnen jullie beter aan zijn vader vragen, aan Rudolf. Eigenlijk heb ik daar niks meer aan toe te voegen.’


    ‘Wat betreft die foto…’


    ‘Ik zou graag willen dat jullie me nu met rust lieten als het kan. Dit is… dit is slecht nieuws… dit is een onheilsboodschap voor ons, voor ons als familie, dat begrijp je wel. Ik ben… ik moet dit even verwerken. Als het juist is wat jullie zeggen, als het waar is dat Felix dat heeft… als hij zich schuldig heeft gemaakt aan zoiets vreselijks… dan is dat voor ons die het dichtst bij hem staan niet te verdragen.’


    ‘Daar hebben we begrip voor,’ zei Flóvent. ‘Kan je ons zeggen wanneer de foto is genomen? We hebben de namen nodig van degenen die erop staan. Bij welke gelegenheid is hij gemaakt? Als je dat…’


    ‘Denken jullie dat hij gevlucht is? Felix?’


    ‘Ja, dat moet haast wel. Op het moment gaan we daarvan uit. Maar nu die foto…’


    ‘Ik ben bang dat ik jullie daar niet echt mee kan helpen,’ zei Ebeneser.


    ‘Maar dat is toch de school, daar achter jullie?’ zei Thorson.


    ‘Ja, de foto voor het jubileumboekje zullen ze wel op het schoolplein hebben genomen,’ zei Ebeneser. ‘Staat het vast dat Felix de dader was?’


    ‘Alles wijst erop,’ zei Flóvent. ‘Ze zaten in hetzelfde leerjaar, dat kan je wel zien.’ Hij nam het boekje uit Ebenesers handen. ‘Weet jij of ze goede vrienden waren?’


    ‘Dat zou ik je niet kunnen zeggen.’


    ‘Wij hebben reden om aan te nemen dat dat destijds wel het geval was, wat er later ook gebeurd mag zijn.’


    ‘Dat kan natuurlijk. Ik weet het gewoon niet.’


    ‘Kan je ons zeggen welke mensen er op deze foto staan?’ Flóvent hield Ebeneser de afbeelding voor.


    ‘Nou, dat ben ik, en die jongen voor me is Felix. Eyvindur staat naast hem. Dat is de schoolverpleegster en dat een onderwijzer. Die is een paar jaar geleden gestorven. Eyvindur herinner ik me omdat hij… We hebben constant geprobeerd iets te doen aan de moeilijke omstandigheden bij Eyvindur thuis. Hij werd ook nog eens erg gepest en kon zich hier op het schoolplein maar moeilijk handhaven. Weten jullie zeker dat hij het was die ze bij Felix thuis hebben gevonden?’


    Flóvent knikte en vertelde hem dat Eyvindur was gedood met een Amerikaans vuurwapen, dat in gebruik was bij militairen, maar dat het onderzoek zich niet op het leger richtte. Hij wist niet of hij over het hakenkruis moest praten dat met vegen bloed op het voorhoofd van het slachtoffer was getekend. Tot nu toe waren daar nog niet veel mensen van op de hoogte. Uiteindelijk besloot hij het wel te doen. Ebeneser luisterde vol verbazing en afschuw en zei nogmaals dat hij zich niet kon voorstellen dat Felix tot zoiets in staat was.


    ‘Zou het te maken hebben met hun vroegere vriendschap?’ vroeg hij voorzichtig, alsof hij bang was voor het antwoord. ‘Tenminste, als het inderdaad Felix was die hem doodgeschoten heeft.’


    ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei Flóvent. ‘Denk je dan aan iets specifieks? Waren ze goeie vrienden toen ze nog jong waren? Ze staan tenslotte samen op de foto. Daar moet toch een reden voor zijn.’


    ‘Nee, daar kan ik je helaas niks over vertellen.’


    ‘Vertel me dan maar over die schoolverpleegster,’ zei Flóvent. Hij wees haar op de foto aan. ‘Is ze lang hier op school geweest?’


    ‘Die heeft hier gewerkt, ja. Een jaar of wat. Ook op andere scholen trouwens.’


    Ebeneser zweeg.


    ‘Misschien heb je haar ook ergens anders nog ontmoet?’


    Ebeneser schraapte zijn keel.


    ‘Dat klopt, ze heeft de laatste jaren bij Rudolf Lunden gewerkt.’


    ‘Aha,’ zei Flóvent. ‘En wat voor werk is dat precies?’


    ‘Van alles,’ zei Ebeneser. ‘Ze verpleegt hem, ze zorgt voor hem, ze is zijn huishoudster.’


    ‘Woont ze bij hem in huis?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze zijn niet getrouwd?’


    ‘Nee, ze zijn niet getrouwd.’


    ‘Hebben ze wel een relatie?’


    ‘Dat moet je hun maar vragen. Heeft zij jullie verteld over dat gesprek van Rudolf en mij?’


    ‘Nee,’ zei Flóvent. ‘Ik weet niet eens hoe ze heet. Kan jij me dat zeggen?’


    ‘Brynhildur,’ zei Ebeneser. ‘Brynhildur Hólm.’
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    Na een jazznummer met razendsnel trompetwerk en een nog veel snellere drumsolo kondigde de bandleider twintig minuten pauze aan. Het publiek danste met meer enthousiasme dan ooit, maar toen de band stopte haastte men zich ogenblikkelijk de dansvloer af om plaats te nemen aan de tafeltjes. Voor de bar vormde zich een nieuwe stoet mensen, voor het merendeel militairen. Ze schreeuwden naar elkaar en worstelden zich met hun glazen door de massa heen.


    De feestzaal in Hotel Ísland was bomvol en de portiers die nieuwkomers moesten tegenhouden konden het nauwelijks aan. Onder de mensen die moesten wachten was ook Thorson, die echter gebruikmaakte van zijn politielegitimatie. Hij werd binnengelaten, samen met twee IJslandse meisjes die al een hele tijd voor de deur hadden gestaan. Jongerentoezicht kon hij nergens ontdekken. Thorson liet zich op de stroom bezoekers meevoeren naar de bar. Omdat hij iets wilde drinken, maar geen haast had, bleef hij rustig wachten tot iemand van het personeel aandacht aan hem schonk. Ze hadden de handen vol aan het mixen van drankjes.


    Hij zag jonge vrouwen met lang, gekruld haar, in het gezelschap van militairen. De levensvreugde straalde van hun opgemaakte gezichten, hun rokken zwierden op de maat van de jazz. Hij hoorde het aanstekelijke gelach uit hun felrode monden. Hij keek uit naar zijn vriendin, maar zag haar nergens. Ze had hem verteld dat ze afkomstig was uit Keflavík, aan de overkant van de Faxaflói. Als jong meisje keek ze graag in de richting van Reykjavík; dan zag ze het schijnsel van de stad de nachtelijke schemer verlichten en stelde ze zich voor dat onder deze zee van licht het avontuur op haar wachtte. Zodra ze de leeftijd en de gelegenheid had was ze de wijde wereld ingetrokken, ze was naar de overkant gevaren en had niet één keer omgekeken.


    Thorson dronk zijn glas leeg en wilde verdwijnen. Onderweg naar de uitgang kwam hij een paar kennissen tegen; ze namen hem mee naar hun tafel, wilden hem nog eens inschenken. Hij bedankte en zei iets vaags over een wachtbeurt. Ach wat, een beetje rum kon toch geen kwaad? Iemand schoof hem een glas toe. Toen de band een bekend dansnummer begon te spelen greep hij zijn kans. Zodra de gasten zich over de dansvloer verspreidden verdween hij de duisternis in.


    Hij liep naar een nettenloods aan de haven. Hotel Ísland was de plaats geweest waar ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden. Ze had hem verteld dat het leven in Reykjavík toch niet zo avontuurlijk was geweest als ze zich had voorgesteld. Enthousiast kon ze er niet over zijn. Je had er mooiere winkels, grotere gebouwen, meer auto’s, en er was meer te doen, maar eigenlijk was het toch weer hetzelfde bekrompen sfeertje waarin ze terechtkwam. Het was crisistijd en ze had een betrekking gekregen als dienstmeisje bij een kinderrijke familie. Daar moest ze zich tegen een schamel loon uitsloven voor een lastige mevrouw. Na twee jaar ging ze er weg. Ze kreeg een los-vast baantje in de visverwerking, pikte hier en daar nog een andere klus mee en zwoegde van de vroege morgen tot de late avond. Ze was niet bang voor lange werkdagen, maar wilde wel eigen baas blijven en niet voortdurend door mevrouwen of chefs op de vingers worden gekeken. Ze kreeg een relatie met een gescheiden kroegbaas, maar daar kwam een eind aan met de komst van het bezettingsleger. Toen de stad overstroomd werd door vrolijk zingende soldaten duurde het niet lang of ze had nauwe banden aangeknoopt met de militairen, en gaandeweg begonnen die contacten haar wat geld op te leveren. Daar schaamde ze zich niet voor: voor hun ontspanning en hun drank betaalden ze toch ook? Ze was realistisch en fatsoenlijk. Thorson had het aangedurfd haar te vragen waarom ze zo leefde. Hij wilde haar geen pijn doen – waarom zou hij haar veroordelen? Hij wilde gewoon weten wat ze er zelf van vond. Ze had alleen wat geglimlacht. Haar gelaatstrekken waren wonderlijk afwezig en triest geweest, alsof ze inzag dat ze die lokkende nieuwe wereld aan de overkant van het water, de wereld die ze ’s nachts had zien oplichten, nooit had kunnen bereiken.


    Thorson keek door een al lang niet meer schoongemaakt raam de loods in, maar zag niemand. De deur zat op slot en hij wilde zich juist omdraaien toen hij achter zich iemand hoorde.


    ‘Wou je het nog een keer proberen, schat?’


    Hij draaide zich om en zag dat zijn vriendin geruisloos naderbij was gekomen. Ze blies een wolk sigarettenrook uit. Normaal zag ze er verzorgd uit, maar nu had ze een dikke laag lippenstift op; haar mascara was uitgelopen en zat op haar wangen. Ze droeg een dun jurkje en nylonkousen, en had een groen legerjack om de schouders geslagen. Op haar hoofd stond een witte hoed, die veel leek op de baret van een Amerikaanse matroos.


    ‘Nee,’ zei hij glimlachend.


    ‘Wat doe je dan hier?’


    ‘Ik wil met je praten,’ zei Thorson. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Wachten,’ zei ze.


    Ze begon luid te lachen en hij realiseerde zich dat ze anders was dan gewoonlijk. Zo had hij haar nog niet meegemaakt. Hij had haar nooit zo dronken gezien.


    ‘Alles goed met je?’


    ‘Maak je over mij geen zorgen, schat,’ zei ze. ‘Maar wat doe jij hier? Wat wil je? Met me praten? Ik kan je niet helpen, dat weet je toch? Jij bent er niet zo een.’


    ‘Ik ben op zoek naar een vrouw,’ zei Thorson. Hij wilde niet over hun laatste samenzijn praten. ‘Ik dacht, misschien ken jij haar wel. Ze heet Vera. Zegt je dat wat?’


    ‘En waarom denk je dat ik haar ken?’


    ‘Omdat jullie… waarschijnlijk gaat ze ook met militairen om…’


    ‘Dat kan je maar moeilijk uit je strot krijgen, hè? Zeg het nou maar gewoon. Ik ben zoals ik ben. Nooit geprobeerd het te verbergen.’


    ‘Ja, ze… er wordt gezegd dat ze vriendschappelijke betrekkingen met militairen onderhoudt.’


    ‘Vriendschappelijke betrekkingen… Mooi gezegd, hoor. En daarom denk je dat ik iets over haar weet?’


    ‘Ik dacht gewoon: laat ik het eens aan jou vragen. Wie weet ken je haar.’


    ‘Vera zei je, hè?’


    ‘Ja. Ze is bij haar vriend weg. Als die de stad uit was had ze ’snachts mannen in huis. Uit het leger.’


    ‘Ik ken haar niet.’


    ‘Misschien kan je eens wat rondvragen bij je vriendinnen? Naar het schijnt doet ze tegenwoordig de was voor de militairen. We zoeken haar, maar dat kost tijd. Er zijn zo veel vrouwen die dat doen.’


    ‘Je zou bij de Franse nonnen kunnen vragen.’


    ‘Bij wie?’


    ‘Bij de nonnen in het ziekenhuis. Vroeg of laat komen we daar allemaal terecht.’


    Thorson keek haar verbijsterd aan.


    ‘Zeker nog nooit gonorroe gehad, hè schat?’


    Drie Amerikaanse militairen kwamen de hoek om en liepen op hen af. Ze hadden flessen bier en wodka bij zich en een van hen had een slof sigaretten.


    ‘Wachtte je op hen?’ vroeg Thorson.


    ‘Ja. Ze weten ergens in de Melarbuurt een barak die zo’n beetje als nachtclub dienstdoet.’


    De militairen groetten Thorson. Hij groette in het Engels terug. Hij was niet in uniform; ze hadden hem al voor een IJslander aangezien, zeiden ze lachend. Een van hen sloeg zijn arm om Thorsons vriendin heen en begon te flikflooien. Thorson had ze nog nooit gezien. Het waren matrozen van de Amerikaanse marine, jongens van rond de twintig. Ze staken een sigaret op, dronken uit de fles en sloegen grove taal uit. Er begon er een over Chicago – misschien kwamen ze daarvandaan. Zijn vriendin luisterde naar hen, maar hij had de indruk dat ze niet veel Engels kende.


    ‘Heb je d’r geneukt?’ vroeg een van hen ineens.


    ‘Een beetje minder grof mag ook,’ zei Thorson.


    ‘Neem me vooral niet kwalijk,’ zei de matroos – hij had de grootste bek van het stel. ‘Het was volstrekt niet mijn bedoeling grof te zijn. Ik hoopte alleen maar dat je klaar was. En dan gauw oplazerde en ons met rust liet.’


    Zijn maten lachten hartelijk.


    ‘Ik denk niet dat ze met jullie mee wil,’ zei Thorson. ‘Ze zei dat ze geen zin had in jullie. Volgens mij omdat jullie allemaal even zielig zijn, met die puistenkoppen.’


    De drie matrozen keken elkaar aan. Degene die zijn arm om de vrouw had geslagen liet haar los. Ze kwamen voor Thorson staan. Hij overwoog of hij hun zijn politielegitimatie zou tonen, maar wilde dat toch alleen als laatste redmiddel doen. Hij wist ook niet of het onder deze omstandigheden iets zou uithalen. Zijn vriendin volgde de gebeurtenissen, maar bemoeide zich er niet mee.


    ‘Jij denkt zeker dat je leuk bent?’ zei de matroos.


    ‘Geen gedonder,’ zei Thorson. ‘Taai af en laat haar met rust.’


    ‘Wou jij haar verbieden met ons mee te gaan? Ga jij daarover? Ben je haar pooier?’


    ‘Nee, ik ben niet haar pooier.’


    ‘Dan maakt ze zelf wel uit of ze meegaat. Of niet soms?’


    ‘Wat zeggen ze allemaal?’ vroeg de vrouw. ‘Is er iets niet in orde?’


    ‘Je moet het natuurlijk zelf weten,’ zei Thorson tegen haar, ‘maar ik zou niet met ze meegaan. Dat lijkt me niet zo verstandig.’


    ‘Onzin,’ zei ze. ‘Het zijn prima kerels.’


    ‘Ze praten anders op een schandalige manier over je.’


    ‘Dat doet toch iedereen, schat? Nou ja, behalve jij misschien.’


    ‘Wat staan jullie daar te leuteren?’ zei de matroos. Hij staarde naar Thorson. ‘Versta jij dat koeterwaals?’


    Thorson wilde hen negeren en nog eens op de vrouw inpraten, maar een van de matrozen stapte naar voren, vastbesloten hem te lijf te gaan. De vrouw zag dat hij zichzelf in gevaar had gebracht. Als ze hem met zijn drieën aanvielen, zou zij weinig kunnen beginnen. Ze ging tussen hen in staan, greep de matroos bij zijn arm en trok hem met zich mee. De andere twee liepen achterwaarts bij Thorson vandaan. Hij keek toe hoe het groepje om de hoek verdween.


    Onder deze omstandigheden had hij haar liever niet ontmoet. Hij probeerde niet te denken aan wat er ging gebeuren in de barak in de Melarbuurt.
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    De groothandelaar voor wie Felix Lunden als handelsreiziger door het land reisde, was niet blij zo laat op de avond nog bezoek te krijgen van Flóvent. Het was een al wat ouder, bezonnen iemand die wist wat hij waard was. Hij was beslist niet gewend op een tijd als deze nog mensen te ontvangen, zei hij tegen Flóvent toen hij eindelijk overstag was gegaan en hem binnenliet. De groothandelaar woonde alleen. Zijn vrouw was overleden, zijn drie zonen waren al jaren het huis uit. Een van hen werkte bij hem in het bedrijf en nam langzamerhand de leiding over.


    Flóvent legde uit waarvoor hij kwam; hij vertelde over de vondst van het lichaam in Felix’ huis en over de moord die was gepleegd – dat drama was hem ongetwijfeld al via het nieuws bekend. Daarvan was hij inderdaad op de hoogte, bevestigde de groothandelaar. Hij had al een tijdje niets meer van Felix vernomen en wist totaal niet waar hij uithing. Hij was ongeveer een halfjaar geleden opgedoken en had gevraagd of hij geen handelsreiziger kon gebruiken. Hij bleek er erg op gebrand. Toen de groothandelaar zei dat hij op het moment geen nieuwe krachten nodig had, zei Felix dat hij dan eerst wel een tijdje zonder vergoeding wilde werken, of tot hij zichzelf bewezen had. Het was, zacht uitgedrukt, een ongewoon aanbod – zoiets sloeg je niet af.


    Felix had zich voortreffelijk gepresenteerd: een jonge vent die blaakte van zelfvertrouwen, beleefd, welgemanierd. Hij leek geknipt voor het werk. Kort daarop was hij voor het eerst op reis gegaan en het resultaat overtrof de hoogste verwachtingen. Sinds hij bij hem in dienst was, was de verkoop met sprongen vooruitgegaan, de spullen vlogen het magazijn uit. De groothandelaar noemde speciaal diverse soorten kleding: warme bovenkleding en overjassen. Allerlei crèmes voor de dames. Felix had iets wat de mensen voor hem innam, een glimlach, een handdruk, een hartelijke lach, hij leek altijd het beste te kunnen maken van de vele situaties die zich op een reis voordoen. En wat misschien wel het allerbelangrijkste was: hij had er slag van op voet van gelijkheid met de mensen te praten.


    De groothandelaar had hem niet echt goed leren kennen, zei hij. Hij had er geen reden toe, en in het algemeen was hij daar bij zijn handelsreizigers ook niet op uit. Toen Felix kwam solliciteren had hij kennelijk maar heel weinig over zichzelf verteld. Hij had bijvoorbeeld niet vermeld dat hij een tijd het gerenommeerde Gymnasium van Reykjavík had bezocht, maar de school voortijdig had verlaten. Of dat hij tijdens de bezetting in Denemarken was geweest. Ook wist de groothandelaar niet wat voor ideeën Felix eropna hield over de oorlog, het nazisme, de Amerikanen, Hitler of Churchill. Op dit punt was Flóvent trouwens evenmin wijzer geworden toen hij Ebeneser ondervroeg. Met name was hij benieuwd of Felix zich weleens had uitgesproken over de Britse regeringsleider, maar noch het hoofd van de school, noch de groothandelaar wist iets van zijn ideeën over de wereldpolitiek. Daar had hij dus niet mee te koop gelopen, tenminste niet voor zover zij gehoord hadden.


    ‘Waarom wilde hij met alle geweld handelsreiziger worden?’ vroeg Flóvent.


    ‘Hij zei dat de handel hem boeide. Een andere reden gaf hij niet, maar volgens mij wou hij eigenlijk alleen maar lekker het hele land door toeren. Kerels die zo’n baan nemen hebben meestal geen vriendin of zijn niet verloofd. Die zijn helemaal vrij. Je hebt erbij die het in de stad niet meer zien zitten. Die willen gewoon eens wat anders.’


    ‘Was hij geïnteresseerd in bepaalde plaatsen? Waren er plaatsen waar hij vaker heen ging dan normaal?’


    ‘Felix bepaalde zelf zo’n beetje hoe hij zou reizen. Binnen zekere grenzen althans. Hij zat veel in het Westerland en de Westfjorden. Nou ja, hij kwam ook wel hier in de omgeving, op Reykjanes, en in het oosten, tot bij Selfoss. Hij was een harde werker, dat moet ik hem nageven. Even terug naar de stad, en weg was hij weer. En hij zag er niet tegenop om ook de minder makkelijke plaatsen te bezoeken.’


    ‘Minder makkelijke plaatsen?’


    ‘Ja, waar je weinig kans maakt om iets te verkopen. Die heb je speciaal in de Westfjorden. Hij kwam in ieder gat, in iedere uithoek. Ook in dat opzicht was het een doordouwer.’


    De groothandelaar kende Eyvindur Ragnarsson niet. Die had nooit voor hem gewerkt, zei hij. Hij wist niets van de vriendschap tussen Felix en Eyvindur. Felix had de naam nooit laten vallen.


    ‘Een beetje eigenaardig dat ze allebei handelsreiziger waren, vind je niet? Zou dat ermee te maken hebben? Een ruzie onder vakgenoten.’


    ‘Enig idee waarover ze dan ruzie gehad kunnen hebben?’ vroeg Flóvent. Door het stellen van de tegenvraag hoefde hij niet te vertellen dat Eyvindur en Felix bij elkaar op school hadden gezeten.


    ‘Over geld misschien? Of iets met vrouwen. Misschien hebben ze wel gevochten om hun werkterrein. Het wordt altijd lastig als er verschillende handelsreizigers op één plek zitten, maar het zou toch wel heel raar zijn als ze dat zo gewelddadig oplosten, zo’n kwestie van niks. Te gek om los te lopen.’


    ‘Ken je zulke gevallen? Vechtpartijen tussen handelsreizigers?’


    ‘Nee, helemaal niet.’


    Flóvent stelde nog een aantal gerichte vragen over de samenwerking met Felix, over het arbeidscontract, over eerdere reizen, over de overnachtingen en het reizen op een van de passagiersschepen. Over vogels van diverse pluimage in het vak en speciaal over de methodes die sommigen van hen hanteerden. Ook die van Felix.


    ‘Ik heb nog zitten piekeren over de naam die Felix op zijn laatste reis gebruikte,’ zei de groothandelaar. ‘Misschien had hij dat al eerder gedaan, dat weet ik niet.’


    ‘O ja?’ zei Flóvent. Hij maakte aanstalten om te vertrekken. Hij had op de klok gekeken en wilde de man niet langer storen.


    ‘Hij heeft het in elk geval één keer gedaan.’


    ‘De naam die hij gebruikte…?’ zei Flóvent. Hij wilde niet verder op die opmerking ingaan. ‘Je weet toch dat zijn achternaam Lunden is? Felix Lunden. Vind je dat raar?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Zo heet hij toch? Ik geloof alleen dat hij die achternaam niet altijd gebruikte, dat hij zich niet altijd Lunden noemde.’


    ‘Hoe dan wel?’


    ‘Dan noemde hij zich Rúdólfsson,’ zei de groothandelaar.


    ‘Felix Rúdólfsson?’


    ‘Ja. Geen idee waarom. Ik heb hem er nooit naar gevraagd. Dat vond ik mijn zaak niet.’


    ‘Hoe kwam je daarachter?’


    ‘Een tijdje geleden moest ik hem even spreken. Hij was op reis. Ik belde het pension waar hij altijd was – dat wist ik – en vroeg hem aan de lijn. Toen vroegen ze of ik Felix Rúdólfsson bedoelde. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Ik had naar Felix Lunden gevraagd, en de pensionhoudster zei dat er maar één Felix bij hen was, en dat was Felix Rúdólfsson. Die heb ik toen toch maar te spreken gevraagd. Een ogenblik later had ik Felix aan de telefoon.’


    ‘Enig idee waarom hij zijn achternaam niet gebruikte als hij op reis was?’


    ‘Ik kan er geen verstandig woord over zeggen,’ zei de groothandelaar. ‘Hij noemde zich die keer Rúdólfsson en dat is het enige wat ik ervan weet. Het was totaal nieuw voor me, maar ik heb gedaan alsof mijn neus bloedde. Ik heb me er niet mee bemoeid. Het was zijn zaak.’


    ‘Waar was hij toen?’


    ‘In Ísafjörður. Het was de laatste keer dat hij voor ons op reis was. Hij kwam terug, gaf zijn bestellingen door en rekende af. Daarna heb ik niks meer van hem gehoord. Totdat zijn naam in de kranten stond omdat hij naar alle waarschijnlijkheid een moord had begaan.’


    ‘Je doet wel erg laconiek over die alias.’


    ‘Als hij geen zin had om de achternaam Lunden te gebruiken, dan moest hij dat toch zelf weten? Ik vond het wel vreemd, en nu misschien nog vreemder. Nu ze die stakker daar in zijn appartement hebben gevonden.’


    ‘Lunden is natuurlijk een Duitse naam,’ zei Flóvent. ‘Je wordt tegenwoordig niet echt vriendelijk aangekeken als je zo heet.’


    ‘Nee, dat is zo. Begrijpelijk. Maar ik vroeg me ineens af of hij… of hij niet iemand anders was. Of hij niet ondergedoken was of iets dergelijks.’
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    De dag daarop stond Flóvent weer bij Rudolf Lunden voor een dichte deur. Hij klopte aan, bonsde op de ramen en tuurde naar binnen, maar zag of hoorde niets. Hij besloot de bewoners van het dichtstbijzijnde huis te vragen – mogelijk wisten die hoe het met hun buren gesteld was. Het ging allemaal veel makkelijker dan hij dacht: er deed een vrouw van middelbare leeftijd open die alles wist wat hij wilde weten. Ze droeg een bril met hoornen montuur, had een mouwschort over haar jurk en was zeer spraakzaam. Rudolf was de dag tevoren ’s morgens vroeg per ambulance weggebracht. Wat er met hem aan de hand was wist ze niet, maar het was al eerder voorgekomen. Zijn gezondheid was niet best en soms lag hij kort in het ziekenhuis. Ze had horen zeggen dat hij het aan zijn hart had, maar zeker wist ze dat niet. Toch was het ongetwijfeld vanwege die hartkwaal dat ze Rudolf nooit op transport naar Engeland hadden gezet, zoals zo veel andere burgers van Duitse komaf. Ze vonden natuurlijk dat Rudolf die reis niet meer aankon. Dat had haar man, die op een van de ministeries werkte, indertijd opgevangen. ‘Reuze humaan, hoor,’ zei de vrouw, die leek te vinden dat mensen als Rudolf Lunden een dergelijke behoedzaamheid niet verdienden.


    Flóvent voelde zijn geweten prikken toen hij bedacht dat hij de man tegen zijn wil naar de gevangenis had laten brengen om met hem over Felix te spreken. ’s Mans optreden, zijn arrogantie, zijn leugenachtigheid stonden hem tegen, waren hem gaan irriteren, en daarom had hij naar een ongewoon middel gegrepen. Later had hij zich een beetje geschaamd, niet alleen omdat Lunden in een rolstoel zat, maar ook omdat hij op eigen houtje gehandeld had. Hij betwijfelde of zijn aanpak wel rechtmatig was geweest. Toen hij bovendien hoorde dat de oude man mogelijk hartpatiënt was, begon hij zich zorgen te maken. Hij zou toch niet door zíjn actie in het ziekenhuis zijn beland?


    Over Brynhildur Hólm kon zijn zegsvrouw minder vertellen. Wel wist ze dat Rudolf een huishoudster had, en ook nog een werkster of hulp in de huishouding. De laatste kwam tweemaal per week. Nog eens wat anders dan bij de gezinnen die hun dienstbode waren kwijtgeraakt omdat die voor de Britten was gaan werken. Zelf stond ze er ook helemaal alleen voor. De huishoudster kende ze niet, ze wist ook niet hoe ze heette. Die naam hoorde ze nu voor het eerst. Ze liet merken dat Rudolf en die Brynhildur Hólm weinig prijs stelden op contact met hun buren, en op straat niet eens groetten – nou ja zeg. Veel aanloop hadden ze niet, maar toch kwamen er weleens mensen langs, vooral ’s avonds. Die gingen altijd laat weg, of tenminste als zij allang op bed lag. Flóvent wilde het niet ter sprake brengen, maar hij had de indruk dat de buurvrouw bijzonder nauwkeurig volgde wat er in haar straat gebeurde.


    Hij bedankte de vrouw voor haar inlichtingen en zat alweer in zijn auto toen hij de hulp in de huishouding zag, die op Rudolfs huis af liep. Bij zijn bezoek aan Rudolf had hij geprobeerd haar aan het praten te krijgen, maar dat was niet gelukt. Ze wilde juist de deur achter zich dichttrekken toen hij haar aansprak. De jonge vrouw herkende hem meteen toen hij zei dat hij haar graag een paar vragen wilde stellen. Of dat een bezwaar was? Ze schrok een beetje, maar deed de deur halfopen en zei dat Rudolf niet thuis was.


    ‘Ja, ik weet het, maar ik zou jou graag even willen spreken,’ zei Flóvent. ‘Toen ik hier de vorige keer was vertelde je iets over een ruzie tussen de twee zwagers, Ebeneser en Rudolf. Herinner je je dat nog?’


    De vrouw schudde het hoofd.


    ‘Je zei toen dat ze een verschil van mening hadden over een paar jongens. Weet je wat voor jongens dat waren?’


    ‘Nee, dat zou ik je niet kunnen zeggen.’


    ‘Waren het misschien schooljongens?’


    Weer schudde de vrouw het hoofd.


    ‘Ik kan je helaas niet helpen. Ik had er ook niet over moeten beginnen. Hoe ik daar nou weer bij kwam…’


    ‘Volgens mij omdat je hem graag mag,’ zei Flóvent. ‘Je wou verklaren waarom hij zich zo gedroeg. Is hij altijd zo onhandelbaar?’


    ‘Hij is achteruitgegaan, de laatste tijd,’ zei de vrouw. ‘Het gaat niet zo goed met hem en er zit hem iets dwars… Het spijt me, ik kan je niet verder helpen. Helaas.’


    Ze wilde de deur weer sluiten, maar Flóvent verhinderde dat.


    ‘Heeft hij een huishoudster?’


    ‘Ja, Brynhildur,’ zei de vrouw. ‘Misschien zou je met haar kunnen praten. Ze is alleen niet thuis.’


    ‘Weet je waar ze is?’


    ‘Nee, tot ziens.’


    Rudolf Lunden was de dag tevoren naar de afdeling interne geneeskunde van het Rijksziekenhuis gebracht. Flóvent kon hem daar gerust bezoeken, mits hij het niet te lang maakte. De patiënt lag op een tweepersoonskamer in het hoofdgebouw aan de Hringbraut. Hij sliep; het bed naast het zijne was leeg. De rolstoel was nergens te zien. Flóvent besloot te wachten tot Rudolf wakker zou worden, al wist hij niet goed hoe hij de tijd moest doden. Rudolfs rust verstoren was het laatste wat hij wilde na wat hij inmiddels over diens gezondheidstoestand had gehoord. Hij liep een tijdje over de gang en keek telkens even in de kamer. Op het nachtkastje zag hij geen persoonlijke eigendommen. Wel lagen er twee tijdschriften uit de ziekenhuisbibliotheek, Andvari en Skírnir. Opeens werd de nieuwsgierigheid hem te machtig. Hij pakte de Skírnir, die opengeslagen bovenop lag. Het was een nummer uit 1939; het bevatte artikelen over literaire en folkloristische onderwerpen. Rudolf had het zo te zien weggelegd toen hij halverwege een stuk was over de herkomst van de IJslanders. De schrijver verdedigde de mening dat ze afstamden van de Herulen, die hun wortels hadden in het gebied rond de Zwarte Zee, maar tijdens de Grote Volksverhuizing naar het noorden waren getrokken.


    Hij legde het nummer snel terug toen hij hoorde dat Rudolf begon te zuchten en wakker werd. Flóvent stond op en zag dat de zieke hem meteen herkende.


    ‘Wat… wat doe jij hier?’ zei die. ‘Ik wil je hier niet zien.’


    Hij had Flóvent de behandeling die hij had moeten ondergaan nog allerminst vergeven. De verachting stond op zijn gezicht te lezen.


    ‘Ik hoorde dat ze je hier gebracht hebben,’ zei Flóvent beleefd. Hij deed zijn best zijn woorden zorgvuldig te kiezen. Op de gang had hij zijn rol geoefend. ‘Ik zou je graag nog wat aanvullende vragen willen stellen. Het hoeft niet lang te duren. We zijn bij het onderzoek het een en ander tegengekomen, en ik denk dat het goed is dat aan jou voor te leggen. We kunnen het niet uitstellen, ben ik bang. Ik weet dat je het niet makkelijk hebt, maar ik hoop toch dat je wilt meewerken.’


    ‘Weg jij!’ riep Rudolf. ‘Kom je me soms ophalen? In het ziekenhuis?’


    Flóvent schudde zijn hoofd. Hij wilde de oude arts met respect behandelen en zei dat hij de vorige dag tevergeefs aan de deur was geweest. Pas vandaag had hij gehoord dat hij in het ziekenhuis was opgenomen.


    Als Flóvent dacht dat het Rudolf iets milder zou stemmen als die de inschikkelijke toon van zijn bezoeker hoorde, vergiste hij zich. Er sprak afkeer uit zijn ogen en toen Flóvent zijn verzoek herhaalde, weigerde hij. Hij had een advocaat in de arm genomen, zei hij, en die was bezig een aanklacht tegen de politie voor te bereiden vanwege de manier waarop ze tegen hem waren opgetreden. Flóvent zou er binnenkort ongetwijfeld meer van horen. Hij had geen enkele reden gehad hem naar de gevangenis te brengen, en juridisch had hij ook geen been om op te staan.


    ‘Ik kon niet veel anders,’ zei Flóvent. ‘Je weigerde met me te praten. We hebben de ervaring dat mensen inschikkelijker worden in de gevangenis. Maar ik was niet op de hoogte van je… je ziekte. Dat had je weleens kunnen zeggen.’


    ‘Je bent een idioot,’ zei Rudolf. ‘Een stomme, onopgevoede idioot!’


    Ik wou je alleen maar iets vragen over je zoon, wilde Flóvent zeggen, maar hij was bang dat hij de man met zijn zwakke hart te veel zou opwinden. Hij wilde weten of Felix hem niet had teleurgesteld toen hij handelsreiziger werd. Waarom hij het gymnasium niet had afgemaakt, en of ook dat geen teleurstelling was geweest voor Rudolf. Er waren heel wat vragen van dit soort die hem bezighielden, maar hij wist niet of de politie de patiënt onder deze omstandigheden wel zo uitvoerig mocht verhoren. Hij nam zich voor niet lang te blijven.


    ‘Het was een moeilijk probleem waar je mee te maken hebt gehad,’ zei Flóvent.


    ‘Je beheerst je vak niet, jij.’


    ‘Maak je je geen zorgen over Felix? Waar hij is? Hoe het met hem gaat?’


    ‘Bemoei je niet met de zorgen die ik al dan niet heb en maak dat je wegkomt!’


    ‘Tenzij je natuurlijk weet waar hij nu zit. Is dat zo?’


    Rudolf reageerde niet.


    ‘Weet je dat Felix soms de naam Felix Rúdólfsson gebruikt? En dat hij dat “Lunden” laat vallen?’


    ‘Nooit gehoord. Onzin, waarom zou hij? Heb je niets belangrijkers te melden dan dit?’


    ‘Ken je de naam Eyvindur Ragnarsson?’


    Rudolf antwoordde niet.


    ‘Dat is de man die we dood hebben aangetroffen in de woning van je zoon. Ken je de naam?’


    Rudolf schudde zijn hoofd.


    ‘Laat me met rust,’ zei hij.


    ‘Je weet niet waarom hij daar met een kogel in zijn hoofd is gevonden? In het appartement van je zoon?’


    ‘Nee,’ zei Rudolf.


    ‘En je weet niet waar Felix zit?’


    ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik heb geen idee.’


    ‘Ben je niet bang dat er iets met hem gebeurd is?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat het hem net zo vergaan is als Eyvindur?’


    ‘Dat hij niet meer leeft?’


    ‘Dat moet je toch door het hoofd zijn gegaan toen we die blauwzuurcapsule in zijn spullen hebben gevonden? Ben je niet bang dat hij zichzelf iets heeft aangedaan?’


    ‘Ik weet niets van Felix, dat heb ik al zo vaak gezegd. Dringt er dan niets tot die botte hersens van je door?’


    ‘Maak je je geen zorgen over hem?’


    ‘Hier geef ik geen antwoord meer op,’ zei Rudolf. ‘Het is de moeite niet waard. Dat geldt trouwens voor al die vragen van je. En nu eis ik dat je me met rust laat.’


    ‘Felix moet een kind zonder vooroordelen zijn geweest,’ zei Flóvent. ‘Wist je dat hij en Eyvindur in hun jeugd vrienden waren? Of elkaar in ieder geval goed kenden?’


    Rudolf gaf geen antwoord.


    ‘Ik zeg “zonder vooroordelen” omdat er tussen hen in maatschappelijk opzicht een wereld van verschil was. Eyvindur kwam uit een probleemgezin van de ergste soort. Moeder aan de drank, vader een crimineel. Had een aantal geweldplegingen op zijn naam staan, had in de gevangenis gezeten. En Felix – een jongen uit een keurig doktersgezin. Heeft hij je nooit iets over Eyvindur verteld? Heb je nooit geweten dat ze bevriend waren?’


    De ander zweeg nog steeds.


    ‘Hoe kon het dat een jongen uit zo’n vooraanstaand gezin een vriendje kreeg dat in zulke bedroevende omstandigheden opgroeide, met een volbloed crimineel als vader? Moest jij daar geen toestemming voor geven? Héb je die toestemming gegeven? Of gebeurde het tegen je wil en was Felix ongehoorzaam? Weigerde hij toen al aan de verwachtingen van zijn vader te voldoen?’


    ‘Eruit jij,’ zei Rudolf. ‘Ik heb met jou niets te bespreken.’


    Flóvent haalde het jubileumboekje tevoorschijn dat Thorson en hij in Eyvindurs woning hadden gevonden, liet Rudolf de foto zien en vroeg of hij de mensen kende die erop stonden. Die had kennelijk besloten hem te negeren, te doen alsof hij zich niet in de kamer bevond. Toen Flóvent opnieuw vroeg of hij die mensen kende, kwam er geen reactie. Daarom beschreef hij de foto, noemde Ebeneser en Brynhildur, en de twee jongens, Felix en Eyvindur. Hij vroeg Rudolf of hij de vrouw op de foto kende, maar die wilde niet kijken.


    ‘Ik heb begrepen dat Brynhildur Hólm tegenwoordig je huishoudster is,’ zei Flóvent. ‘Klopt dat?’


    Rudolf zweeg.


    ‘Kan je dat bevestigen?’ vroeg Flóvent.


    ‘Wat wil je van haar?’ vroeg Rudolf.


    ‘Dat kan ik je op dit ogenblik niet vertellen, vrees ik,’ zei Flóvent, met alle beleefdheid die hij kon opbrengen. Hij had een beetje medelijden met Rudolf vanwege diens omstandigheden, maar ook was hij geprikkeld door de minachting die de man hem toonde. ‘Nog niet,’ voegde hij eraan toe. Hij zag dat Rudolf rood werd. ‘Kan je me zeggen waar we haar kunnen vinden? We hebben ontdekt dat ze een paar jaar geleden een appartement in de Njálsgata huurde. Mijn collega zal met de verhuurder gaan praten…’


    ‘Je kletst maar een eind weg, ik trek me er niets van aan,’ zei Rudolf. ‘Laat me met rust. Ik heb niets met je te bepraten.’


    ‘Prima,’ zei Flóvent. ‘Ik noem alleen nog één naam. Wie is Hans Lunden – dr. Hans Lunden?’


    Rudolf keek hem van opzij aan. Het was goed te zien dat hij schrok van deze naam.


    ‘Waarom wil je dat weten?’ zei hij.


    ‘Kort voor de oorlog is hij hier in het land geweest, en mogelijk wel vaker – dat kan jij me misschien vertellen. Wie is hij en wat kwam hij hier doen?’


    Rudolf gaf geen antwoord.


    ‘Het is toch je broer? Hoe kent hij dr. Gerlach, de vroegere Duitse consul?’


    Hij verwachtte niet dat Rudolf op die vragen antwoord zou geven. Tot nu toe had hij dat steeds geweigerd en ook nu lag hij zwijgend in zijn bed te wachten tot Flóvent zou opkrassen. Toch was het niet allemaal voor niets geweest. Flóvent wist helemaal niet of zijn vragen belangrijk waren, en hetzelfde gold ook voor de feiten die Thorson en hij hadden verzameld. Maar hij had Rudolf in elk geval duidelijk gemaakt dat hij Hans Lunden kende en dat hij op de hoogte was van diens banden met de Duitse consul. Als dat van belang was had Rudolf iets om over na te denken. Hoe zijn ondervrager aan die informatie gekomen was en – misschien nog belangrijker – of die meer wist over Hans en Gerlach en hun onderlinge contacten.


    Nog één zo’n punt van overweging wilde Flóvent hem meegeven. Daarna zou hij hem voor het moment met rust laten.


    ‘Kan je me vertellen wat de relatie is tussen Brynhildur Hólm en Hans Lunden?’


    Rudolf zweeg geruime tijd. ‘Doe niet alsof je daar iets van weet,’ zei hij toen bits. ‘Je weet helemaal niets, jij onbenul.’


    ‘Wát weet ik niet?’ vroeg Flóvent. ‘Vertel het me dan. Waarom zeg je dat niet gewoon? Ben je bezorgd over je zoon?’


    Rudolf gaf geen antwoord.


    ‘Ik wou ook nog iets weten over die onenigheid tussen jou en Ebeneser,’ zei Flóvent. ‘Het had iets met jongens te maken. Ja, en dan moet ik weer aan Felix denken. Kan je dat bevestigen?’


    Rudolf reageerde niet.


    ‘Kan je me daarover vertellen?’


    Weer ging er een hele poos voorbij zonder dat Rudolf zich verwaardigde hem antwoord te geven. Flóvent gaf het op, het had geen zin hem uitvoerige vragen over die kwestie te stellen. Hij keek naar het nachtkastje, naar de Skírnir en vroeg of Rudolf zich interesseerde voor de oorsprong van het IJslandse volk en die nieuwe theorie over de Herulen. Rudolf antwoordde niet, keek zwijgend uit het raam.


    Flóvent zei gedag en wenste hem beterschap. Diep in gedachten verliet hij het ziekenhuis. Voor het gebouw bleef hij even staan, voelde de warme augustuszon op zijn gezicht. Na een poosje liep hij verder, langs de westelijke vleugel van het ziekenhuis. Er kwam een vrouw naar buiten die hij meende te kennen. Ze droeg een lange zwarte cape. Er ging een schok door hem heen, hij had de stellige indruk dat dit Brynhildur Hólm was. Hij wilde haar al aanspreken, maar bedacht zich. Op een afstandje volgde hij haar; ze liep de kant op van de Skólavörðuheuvel en scheen haast te hebben. Recht voor zich uit kijkend liep ze voorbij de legerbarakken op de heuvel. Ze droeg een kleine zwarte tas, die veel weghad van de tas die dokters gebruiken wanneer ze patiënten bezoeken.
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    De vroegere huisbaas van Brynhildur Hólm was een en al bereidwilligheid tegenover de politie, en al helemaal toen hij hoorde dat Thorson West-IJslander was. Hij had zelf familie in de westelijke wereld: twee ooms, broers van zijn moeder, die kort na 1900 met hun hele gezin naar Winnipeg waren geëmigreerd en nog steeds correspondeerden met hun IJslandse verwanten. Hij was nieuwsgierig naar Thorsons doen en laten in het westen en Thorson vertelde hem het een en ander over het leven in Manitoba, over de landbouw, over bekende figuren in de IJslandse gemeenschap, schrijvers en dichters, en alles wat zijn stempel op het bestaan drukte. Over zijn persoonlijke omstandigheden liet hij weinig los, hoewel hij bij de verhuurder enige nieuwsgierigheid in die richting bespeurde.


    De man herinnerde zich Brynhildur heel goed. Ze had in de Njálsgata een aantal jaren een appartement van hem gehuurd, altijd op tijd de huur betaald en nooit reden tot klagen gegeven. Ze was nogal op zichzelf, en hij had weleens gedacht dat ze eenzaam was omdat ze maar zo weinig bezoek kreeg en geen moeite deed haar buren en de andere mensen in het huis te leren kennen. Maar ze was altijd heel behulpzaam als diezelfde buren met kwaaltjes of ziekten bij haar kwamen – het was bekend geworden dat Brynhildur in de verpleging werkte. De verhuurder wist niet of ze getrouwd was geweest. Iets in haar gedrag maakte dat hij het niet in zijn hoofd haalde haar zulke persoonlijke vragen te stellen.


    De man was benieuwd wat de militaire politie van haar wilde. Hij kon zich niet voorstellen dat ze zich ergens aan had schuldig gemaakt. Thorson wist de kwestie te omzeilen en zei dat hij de politie van Reykjavík assisteerde als zich tussen leger en burgerij kleine problemen voordeden. Hij maakte er maar van dat Brynhildur mogelijk bij bepaalde gebeurtenissen als getuige moest optreden, en zorgde ervoor dat zijn antwoorden wollig en vaag bleven.


    Nadat ze uit haar huurwoning was verhuisd had de man geen contact meer met Brynhildur Hólm gehad. Hij had haar weleens in de stad gezien, maar wist niet waarheen ze was verhuisd. Van Rudolf Lunden had hij niet gehoord. Hij wist wie Ebeneser was en kende ook zijn beroep, maar daar bleef het bij. Het appartement dat Brynhildur had gehuurd werd nu bewoond door een groot gezin uit de Oostfjorden. De man werkte voor het Engelse leger in Nauthólsvík, waar hij goed verdiende.


    Thorson bedankte de verhuurder, en wilde juist afscheid nemen toen de man zei dat hij eigenlijk al een hele tijd geprobeerd had weer met Brynhildur in contact te komen. Toen ze verhuisde had ze hem gevraagd twee dozen met boeken voor haar te bewaren, die ze echter nooit had opgehaald. Hij had ze in een berghok opgeslagen, en hoewel ze hem niet in de weg stonden, wilde hij natuurlijk dat ze bij de rechtmatige eigenaar terechtkwamen. Of Thorson Brynhildur binnenkort zou spreken?


    ‘Dat denk ik wel,’ zei deze. ‘Ik weet alleen niet wanneer.’


    ‘Wil je haar dan herinneren aan die twee dozen?’ vroeg de verhuurder.


    ‘Natuurlijk,’ zei Thorson.


    ‘Ze staan bij mij in huis,’ zei de man. Hij nodigde Thorson uit hem te volgen. ‘Maar eigenlijk wil ik ze wel kwijt. Veel bijzonders zit er niet in, dat heb ik nagegaan. Alleen maar oude, versleten boeken. Kennelijk vond zij dat ook.’


    De man ging Thorson voor naar zijn berghok, dat zich in het souterrain van het huis bevond, en liet hem twee kleine dozen zien, die op een plank stonden, naast gereedschap en verfpotten.


    ‘Ik moet hier nodig opruimen,’ zei hij verontschuldigend. Hij keek de ruimte door. ‘Ik ben het allang van plan, het komt er alleen nooit van. Ik ben de enige die dit hok gebruikt. Het meeste van wat er ligt kan natuurlijk zo bij het grofvuil. Maar ja.’


    Hij pakte een van de dozen van de plank, maakte hem open en zei dat hij er soms over dacht met die boeken naar een antiquariaat te gaan en ze te verkopen als ze nog wat waard waren.


    Zo babbelde hij maar door, terwijl hij Thorson in de doos liet kijken. Er zaten ongeveer vijftien boeken in, voor het merendeel kinderboeken. Er waren Nonni-verhalen bij, sommige in de Duitse uitgave. De verhuurder pakte er een en bladerde het door; Thorson zag dat Brynhildur er haar naam in had geschreven. De man deed de boeken weer in de doos; hij lette er goed op dat alles er precies zo uitzag als eerst.


    In de andere doos zaten Duitse en Engelse boeken over ziekenverpleging. Brynhildurs leerboeken, stelde Thorson zich voor. Toen de verhuurder hem er een aanreikte viel er een kleine brochure uit. Thorson boog zich voorover en raapte het boekje op. Het was een Duits geschrift, vijf jaar eerder in Londen uitgegeven. Het telde niet meer dan twintig pagina’s; op een goedkoop, grijs omslag waren de titel en de naam van de auteur te lezen. Thorson zou er nauwelijks aandacht aan hebben besteed als de naam van de schrijver hem niet was opgevallen: Hans Lunden. Ook de titel wekte Thorsons belangstelling: Is het mogelijk criminaliteit terug te dringen door genetische vermenging?


    ‘Wat is dat?’ vroeg de huisheer. ‘Iets bijzonders?’


    ‘Nee,’ zei Thorson, bladerend en lezend.


    ‘Wil je het hebben?’ vroeg de man toen hij zijn bezoeker zo verzonken zag in zijn lectuur.


    ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei Thorson. Hij gaf het boekje terug en dacht aan wat Graham en Ballantine in het Lepraziekenhuis hadden verteld. Ze wisten dat de nazi’s erfelijkheidsonderzoek deden op criminelen om bewijs te vinden voor de stelling dat een misdadige inslag van vader op zoon overging. Ze hadden Duitse concentratiekampen genoemd, Buchenwald onder andere.


    ‘Meer dan dit is er niet,’ zuchtte de verhuurder. Hij borg het boekje weer op en zette de doos op zijn plaats. ‘Best mogelijk dat ze helemaal geen zin heeft om die boeken op te halen. Hoewel – dat lijkt me niks voor haar. Ze was altijd zo precies toen ze hier nog woonde, ze paste goed op haar spullen, ik kan niet anders zeggen. Altijd op tijd met de huur, ik hoefde er nooit naar te vragen. Nooit. Nou, je zegt het wel tegen haar, hè, van die dozen?’


    Thorson beloofde het, groette de verhuurder en bedankte hem voor zijn behulpzaamheid. Toen hij wegreed had hij spijt dat hij de brochure niet had meegenomen om hem aan Flóvent te laten zien. Speciaal de notitie over de schrijver, Hans Lunden, die voor in het boek was opgenomen. Daar werd vermeld dat hij in Sleeswijk-Holstein was geboren, aan de universiteit van Stuttgart was afgestudeerd in de medicijnen en daarna als adjunct-hoogleraar pathologie in Jena had gewerkt, met als specialisatie erfelijkheidsleer.


    Thorson meende zich te herinneren dat de Duitse consul, Werner Gerlach, aan dezelfde universiteit erfelijkheidsonderzoek had gedaan.
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    Flóvent betwijfelde of dit de beste methode was. Hij liep over de Skólavörðuholt achter Brynhildur Hólm aan, en hoewel hij goed oplette dat ze hem niet te zien kreeg, vroeg hij zich af of hij niet met deze achtervolging moest stoppen. Kon hij haar niet beter gewoon aanhouden en grondig ondervragen?


    Hij volgde zijn impuls haar toch te blijven volgen, hij wist eigenlijk niet waarom. Ze was natuurlijk bij Rudolf Lunden op bezoek geweest, al voordat hij hem had opgezocht. Waarschijnlijk was ze daarna in het ziekenhuis blijven hangen. Best mogelijk dat ze een kennis was tegengekomen, iemand van het verplegend personeel. Nu liep ze in de richting van het centrum. Ze stapte flink door, scheen haast te hebben.


    Boven op de heuvel hadden de Engelsen het eerste legerkamp van Reykjavík gebouwd, dat ze Kamp Skipton hadden genoemd, naar een stadje in Yorkshire. Het bestond uit zeventien barakken. Er waren plannen geweest om ooit op die plaats een monumentale kerk te bouwen, als eerbetoon aan de religieuze dichter Hallgrímur Pétursson. Aan de westkant stond het museum van de beeldhouwer Einar Jónsson. Over de heuvel liep vroeger de voornaamste uitvalsweg uit de stad; aan die weg stond de Steinkudys, een steenhoop waarop passanten een steen gooiden om een fortuinlijke reis te hebben. Eronder lag een ongelukkige vrouw uit de Westfjorden die in het begin van de negentiende eeuw schuldig was bevonden aan een passiemoord. Ze was in gevangenschap gestorven, en omdat ze niet in gewijde aarde mocht worden begraven, had ze, net als de huisdieren, een laatste rustplaats op de heuvel gekregen. Flóvent keek naar de plek waar ze eens had gelegen. Daar stond nu een forse legerbarak.


    Brynhildur volgde de straat langs het kamp, die vol plassen stond. Hoewel ze niet meer piepjong was, hoorde hij een of twee soldaten naar haar fluiten. Ze zaten op hun gemak in de zon, kaartten, rookten en maakten geintjes. Brynhildur besteedde er geen aandacht aan en stapte met haar zwarte tas, de cape dicht om zich heen getrokken, verder in de richting van de Skólavörðustígur.


    Ze liep de hele straat af tot aan de Bankastræti en vervolgde haar weg in de richting van de haven. In minder dan geen tijd had ze de Hafnarstræti bereikt en ging pas kalmer lopen toen ze een steeg tussen twee huizen insloeg. Flóvent zag haar ineens om de hoek verdwijnen en haastte zich achter haar aan. Ook hij ging langzamer lopen toen hij bij het gangetje kwam. Zonder geluid te maken liep hij achter haar aan. De steeg voerde naar een tuin die werd omsloten door de achtergevels van huizen. Flóvent zag niemand; hij wist niet welke deur Brynhildur was binnengegaan. Ze moest wel in een van de huizen zijn, want alleen via de steeg kon je de tuin weer verlaten.


    Flóvent vreesde dat ze hem in de gaten had gekregen en een manier had gevonden om hem af te schudden. Hij holde naar de straat: mogelijk was ze door het huis heen gelopen om er aan de straatkant weet uit te komen. Maar hij zag haar nergens en ging opnieuw de achtertuin in, waar hij alle deuren probeerde. Die waren gesloten, dus moest Brynhildur van een ervan een sleutel hebben. Hij besloot te onderzoeken of hij de huizen aan de voorkant kon binnenkomen.


    Hij bekeek de gevels en ontdekte een klein, onopvallend bordje waarop stond dat daar de medische praktijk van Hermundur Friðriksson gevestigd was. Meteen schoot hem te binnen dat ook Rudolf Lunden praktijk had gehouden in de Hafnarstræti.


    Plotseling wist hij waar Brynhildur Hólm zo haastig vanuit het Rijksziekenhuis naartoe was gegaan.


    Hij had geen idee waar in de straat Rudolfs praktijk was geweest, hij begon maar met het huis met het bordje. Het was een stenen gebouw van drie verdiepingen met een hoog dak en steile, krakende trappen. Hij klopte aan bij twee deuren op de eerste verdieping, maar daar deed niemand open. Hij klom verder naar het portaal erboven. Weer klopte hij aan, en aan een van de deuren verscheen een oudere vrouw die zich de praktijk van Rudolf Lunden nog heel goed herinnerde. Die was gevestigd op de bovenste verdieping van het gebouw ernaast. In beide panden was zowel woon- als werkruimte; er waren twee huisartsenpraktijken geweest, maar inmiddels had Rudolf de zijne gesloten en was de oude Hermundur overleden. Voor zover de vrouw wist had geen van beiden een opvolger.


    Flóvent haastte zich weer naar beneden en ging het gebouw ernaast binnen. De deur was open en hij kwam in een donkere gang met een soortgelijke trap. Flóvent bedacht hoe moeilijk het voor Rudolf geweest moest zijn die trappen op te komen. Hij wist niet hoelang de oude dokter al in zijn rolstoel zat, maar toen dat eenmaal het geval was had hij natuurlijk de praktijk opgegeven. De vrouw in het andere gebouw had hem uitgelegd waar hij moest zijn. De deur was afgesloten. Toen hij de knop beetpakte kraakte het slot – bijzonder solide was het niet, constateerde hij. Hij besloot te proberen hoeveel het kon hebben en gaf een harde duw tegen de deur. Hij hoorde in het slot iets breken, en merkte dat de deur meegaf en openging.


    Hij kwam in een wachtkamertje met houten lambrisering. Er stonden drie stoelen en aan een van de muren hingen foto’s van alpenlandschappen. Het was er donker: de gordijnen waren dichtgetrokken. De stoelen waren bedekt met een dikke laag stof. Een deur gaf toegang tot de spreekkamer, die door een scheidingswandje verdeeld was in een onderzoeksruimte en een ruimte voor consult. Flóvent drukte op een schakelaar aan de muur, maar er ging geen licht branden. Hij liep naar het raam en schoof de gordijnen open. Hij zag bestofte planken met geneesmiddelen, oogmeetapparatuur, een bureau, een archiefkast, een onderzoektafel en halfopen laden met injectienaalden en verbandgaas. Tot op het moment dat de praktijk stopte scheen de kamer volop in gebruik te zijn geweest. Het leek alsof Rudolf na een gewone werkdag was weggegaan en nooit meer was teruggekomen.


    Toch moest er onlangs iemand in de kamer zijn geweest, want op sommige plaatsen was het stof weggeveegd, rondom het bureau en de onderzoektafel bijvoorbeeld. Toen hij beter keek ontdekte hij etensresten, twee melkflessen en een thermoskan. Hij pakte de kan op en rook eraan. Er was geen twijfel mogelijk: koffie. Iemand had zich in de spreekkamer geïnstalleerd.


    Een ogenblik stond hij stil om te luisteren, maar hij hoorde niets anders dan de straatgeluiden van beneden.


    ‘Felix!’ riep hij toen. ‘Ben je daar? Felix Lunden!’


    Zijn woorden galmden door de spreekkamer, maar hij kreeg geen antwoord.


    Flóvent ging terug naar het wachtkamertje en zag een deur die naar een smalle brandtrap achter in het gebouw leidde. Die trap zou wel bij de achterdeur uitkomen. Hij ging ervan uit dat Brynhildur via die route naar boven was gekomen en weer was teruggegaan toen ze merkte dat hij op de gang aan het slot van de deur morrelde. Waarschijnlijk was Felix met haar meegegaan. In elk geval moest er iemand niet lang geleden in de spreekkamer van Rudolf Lunden gezeten hebben. Flóvent wilde snel de trap af gaan, maar bedacht zich. Het was te laat om de verpleegster nog te achtervolgen.


    Terug in de spreekkamer zag hij de zwarte dokterstas die Brynhildur bij zich had toen ze uit het Rijksziekenhuis kwam. Hij opende de tas en zag dat er geen geneesmiddelen in zaten, maar pas gekochte spullen: een scheermes, zeep, kranten, koffie en boterhammen.


    Hij pakte het scheermes en hoorde op hetzelfde moment een geluidje. Het kwam uit een van de hoeken van de kamer. Snel keek hij die kant op en ontdekte dat er een grote vaste garderobekast stond.


    ‘Felix?’ riep hij.


    Hij luisterde.


    ‘Brynhildur?’


    Er kwam geen antwoord. Zachtjes liep hij naar de kast.


    ‘Felix?’ riep hij opnieuw.


    Hij hoorde niets en wilde juist de deur opentrekken toen die hem plotseling keihard in het gezicht werd geslagen. Iemand sprong tevoorschijn en viel hem aan, een man die hij nooit eerder had gezien. Flóvent zag iets in zijn hand blinken en voelde een hevige pijn aan zijn slaap en in zijn nek. Voordat hij iets kon doen had de man hem twee keer uit alle macht op het hoofd geslagen. Toen Flóvent hem wilde vastgrijpen merkte hij plotseling dat hij geen macht meer over zijn ledematen had. Zijn lichaam werd loodzwaar; het was niet meer in staat te doen wat hij wilde. Hij verloor het bewustzijn en klapte met zijn hoofd tegen de vloer. Maar dat voelde hij al niet meer.
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    De melding kwam bij Thorson terecht toen zijn wacht er bijna opzat. Het was al middernacht. De avond was tot nu toe tamelijk rustig verlopen en hij had de tijd benut met het zoeken naar kleine wasserijen die voor het leger werkten. Zulke bedrijfjes waren na het begin van de bezetting als paddenstoelen uit de grond geschoten. Vrouwen zagen er een mogelijkheid in flink te verdienen, omdat ze zelfstandig konden werken.


    Thorson had een halve wacht van zijn collega overgenomen. Die wilde met zijn vrienden in een meertje aan de oostkant van de stad op forel gaan vissen. Zelf was hij er ook weleens geweest. Het was een prachtige plek, er zat nogal wat vis, en dus zochten de collega’s van de MP er in hun vrije tijd soms hun ontspanning. Thorson had nu en dan geprobeerd of hij Flóvent te pakken kon krijgen, maar dat was vergeefse moeite geweest. Hij had hem graag verteld over het boekje van Hans Lunden, dat hij tussen de spullen van Brynhildur Hólm had gevonden.


    De melding werd gedaan door een medewerker van een Amerikaanse delegatie die een aantal dagen in de stad verbleef. Hij vertelde wat hij had gezien toen hij in de omgeving van de haven een avondwandeling maakte en langs een mijnenveger kwam die daar aangemeerd lag. Hij wilde dat de MP onmiddellijk ingreep. Zijn eigen dochters waren ongeveer even oud, zei hij. Zoiets kon je toch niet laten gebeuren? Thorson kreeg opdracht actie te ondernemen. Waarschijnlijk deed hij er goed aan contact op te nemen met de IJslandse politie, dacht hij. Dat zou dan wel een gevalletje Jongerentoezicht worden. Als hij assistentie van andere MP’ers wilde, moest hij geduld hebben, want die waren elders in de stad bezig.


    Hij wilde juist de deur uit gaan toen de telefoon op zijn tafel ging. Het was Graham, vanuit het Lepraziekenhuis. Thorson zei hem dat hij hem op dit moment helaas niet te woord kon staan, omdat hij een oproep had gekregen.


    ‘Jullie zoeken die… die Felix Lunden. Al wat opgeschoten?’ vroeg Graham alsof hij niet had gehoord wat Thorson zei.


    ‘We hebben goede hoop dat we hem te pakken krijgen.’


    ‘Het is erg belangrijk dat wij kunnen volgen wat… dat wij hem in handen krijgen voordat de IJslandse overheid de zaak verpest. Begrijp je wat ik bedoel? Zeker als hij aan spionageactiviteiten gelinkt kan worden en jullie hem levend te pakken krijgen. Weten jullie al iets van wat hij hier in het land uitspookt? En van de man die ze in zijn huis hebben gevonden?’


    ‘Ja, we… dat was ook een handelsreiziger.’


    ‘O ja? Was het een persoonlijke kwestie volgens jou? Kenden ze elkaar?’


    ‘Daar mag je wel van uitgaan.’


    ‘Wat deed die man in Felix z’n appartement?’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Die Lunden lijkt me een tamelijk gevaarlijk exemplaar. Is hij gewapend?’


    ‘Niet dat we weten.’


    ‘Dan kunnen jullie daar maar beter wel van uitgaan.’


    ‘Ik kan helaas niet… ik heb een dringende oproep gekregen. Zullen we het hier later verder over hebben?’


    ‘Je zorgt dat wij de zaak kunnen volgen, denk erom,’ zei Graham. Met een korte groet beëindigde hij het gesprek.


    Thorson zag dat hij zich moest haasten. Hij besloot Jongerentoezicht er nog niet bij te halen voor hij precies had uitgezocht wat er in de haven aan de hand was. Het toezicht was in het leven geroepen om contacten tussen prille, onervaren meisjes en militairen tegen te gaan. Hij had eerder met hen gewerkt en was niet erg gecharmeerd van de botte manier waarop ze te werk gingen: ze bespioneerden de meisjes en haalden hen soms doodgewoon weg uit de stad. Thorson kon niet inzien hoe die kinderen er beter van werden als je ze in een jeugdinrichting plaatste.


    Thorson was dus alleen toen hij snel naar de haven reed. Hij zag de mijnenveger aan de kade liggen, parkeerde bij de loopplank en was in een paar stappen op het schip. Toen hij het dek betrad sprongen er twee wachten op hem af en gaven hem bevel te blijven staan. Hij liet zijn legitimatie zien en vroeg hun hem naar de wachtcommandant te brengen.


    ‘Wat moet je daar?’ vroeg een van de wachten wantrouwig. Hij was de oudste van de twee en hij leek niet van plan mee te werken.


    ‘Zijn jullie de enigen aan boord?’ vroeg Thorson.


    ‘Het grootste deel van de bemanning is aan land,’ zei de jongste. ‘Alle officieren ook, behalve de eerste stuurman. Maar die slaapt en we mogen hem niet wakker maken.’


    ‘Onder geen enkele voorwaarde,’ benadrukte de oudste.


    ‘Ik wil het schip inspecteren,’ zei Thorson. ‘Het hoeft niet lang te duren.’


    ‘Het schip inspecteren?’ zei de wantrouwigste van de twee. ‘Hoezo? Wat valt er te inspecteren?’


    ‘We hebben een melding gekregen. Ik wil weten of die gegrond is. Hebben jullie hier de hele avond wachtgelopen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebben jullie gewone burgers aan boord gelaten?’


    De twee wachten keken elkaar aan.


    ‘Ik weet eigenlijk niet of we verplicht zijn te antwoorden,’ zei de oudste.


    ‘Zijn jullie van plan me door te laten?’


    ‘Daar hebben we toestemming van onze officieren voor nodig,’ zei de oudste wacht koppig. Hij had een donker gezicht met zwart haar en pikzwarte ogen. Thorson vroeg zich af of hij uit New-Mexico kwam, of ergens daar in de buurt. ‘Zonder hun toestemming komt er niemand aan boord.’


    ‘Dan wek je de stuurman!’


    ‘O nee, daar beginnen we niet aan.’


    ‘Zijn er IJslanders aan boord?’ vroeg Thorson.


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Er zijn mensen die ze hebben gezien.’


    ‘Heb je eigenlijk wel papieren bij je?’


    ‘Wat voor papieren?’


    ‘Een machtiging om aan boord te komen. Met handtekening en stempel.’


    ‘Doe niet zo stom,’ zei Thorson, die zijn geduld verloor. ‘Hier heb ik dus geen zin in. Óf jullie laten me aan boord komen, en dan kunnen we de zaak rustig en met zo min mogelijk gedoe oplossen, óf ik roep alle beschikbare mensen op en dan wordt het een uitgebreide actie, samen met de IJslandse politie, om die IJslanders te vinden. En wie weet wat we dan nog meer aantreffen. Waarschijnlijk volgen er dan arrestaties en gevangenisstraffen. Alleen maar narigheid, en daar zit niemand op te wachten. Jullie niet, ik niet. Maar dan moeten jullie wel bereid zijn om aan je officieren uit te leggen wat er is gebeurd en waardoor jullie dat niet konden verhinderen. Nou, wat gaat het worden? Zeg het maar. Mij maakt het niet uit.’


    De wachten keken elkaar aan en dachten na over wat Thorson had gezegd. Die zag aan hun gezicht dat ze niet meer zo zeker van hun zaak waren. De woorden van de MP’er schenen indruk te maken, want het duurde niet lang of de oudste week zwijgend opzij en liet Thorson door.


    Thorson ging snel benedendeks, holde de gangen door, bonsde op deuren van slaapverblijven. De wachten hadden niet gelogen toen ze zeiden dat er niet veel mensen aan boord waren. De mijnenveger leek wel een spookschip. Thorson wist niets van marineschepen af en opende alle deuren die hij tegenkwam, controleerde de ene ruimte na de andere, liep naar de mess, waar een eenzame messbediende aardappels zat te schillen, viel de toiletten binnen, en sprong een trap af naar een lager dek, totdat hij diep in het schip was gekomen, in de buurt van de machinekamer. Sterker dan eerst rook het er naar olie, staal, hydraulische vloeistof en zweet. Weer trok hij een deur open en vond eindelijk de twee meisjes die de man van de Amerikaanse delegatie samen met een paar bemanningsleden aan boord had zien gaan.


    De man had gezegd dat ze niet ouder waren dan een jaar of vijftien, kinderen feitelijk nog, en Thorson vond dat hij het bij het rechte eind had gehad. Er waren drie mannen bij hen, die in een dikke rookwalm zaten te kaarten. Ze waren dronken; op tafel stonden drank en sigaretten. Een van de meisjes zat halfnaakt in de armen van een kerel die haar streelde. Het andere lag languit in een kooi een sigaret te roken. Haar blote benen staken uit een dun jurkje. Twee van de mannen hadden hun bovenlichaam ontbloot, de derde droeg een hemd. Hun leeftijd liep uiteen; de oudste zou een jaar of vijftig kunnen zijn, dacht Thorson.


    ‘Wie ben jij, godverdomme?’ zei het bemanningslid dat een meisje op schoot had. Hij sprong overeind, zodat ze bijna op de vloer terechtkwam. Zijn dikke vingers zaten onder het consistentvet.


    Machinisten, dacht Thorson. ‘Ik wil geen trammelant,’ zei hij.


    ‘Trammelant? Wat nou trammelant? Maakt er hier soms iemand trammelant?’


    De twee andere mannen keken Thorson aan, legden hun kaarten neer en stonden op, verbaasd over de plotselinge inval.


    ‘Die meisjes moeten met mij mee,’ zei Thorson.


    ‘O ja? En van wie moet dat dan wel?’


    Thorson haalde zijn legitimatie tevoorschijn en liet die zien, maar dat gebaar leek hier, aan boord van een schip ergens aan de rand van de bewoonde wereld, geen enkele betekenis te hebben. Zonder ernaar te kijken mepte de man hem de kaart uit handen. Thorson beval de meisjes ogenblikkelijk met hem mee te komen. Hoewel ze suffig waren van de drank leken ze verbaasd: iemand van het leger die IJslands praatte. Maar ze kwamen niet in beweging. Ze hadden allebei blond haar, ze zouden zusjes kunnen zijn. Thorson zag de lippenstift die ze hadden gebruikt en de rouge die ze op hun wangen hadden gesmeerd, waardoor het er nog triester uitzag.


    ‘Ze zijn niet van plan weg te gaan,’ zei de man die het meest op de voorgrond trad.


    ‘Meiden!’ riep Thorson. Het speet hem nu dat hij geen versterking had meegenomen. ‘Meekomen! En een beetje vlug!’


    Nu schrokken de twee en ze wilden gehoorzamen, maar de marineman was klaar met deze onzin. Hij stapte op Thorson af, en drong hem de nauwe gang in. De man probeerde hem in het gezicht te slaan, maar Thorson week uit, zodat de klap op zijn schouder neerkwam en hij tegen de wand geslagen werd. Hij liep achteruit de gang in, de ander kwam achter hem aan en pakte in het voorbijgaan een enorme moersleutel mee. Achter hem zag Thorson zijn twee maten uit het slaapverblijf komen; de twee meisjes probeerden langs hen heen te glippen. Een van de mannen greep een meisje vast en verhinderde haar weg te gaan. Het andere meisje draaide zich om en riep dat ze mee moest komen, maar het lukte haar niet zich uit de handen van de man los te maken.


    ‘Waar gaat dat heen?’ zei de man die achter Thorson aan kwam, de moersleutel voor diens gezicht heen en weer zwaaiend. ‘Je wou toch met ons praten?’


    ‘Eerst die meisjes laten gaan, dan praten we,’ zei Thorson.


    Hij was bij een trap aangekomen die van de machinekamer naar boven leidde. Toen hij overwoog de meisjes in de steek te laten, weg te rennen en versterking te halen, hoorde hij voetstappen boven zich. De oudste van de twee wachten die hij aan dek had gesproken kwam hem tegemoet en bleef halverwege de trap staan.


    ‘Rick, geen gekkigheid, hè!’ zei hij tegen de machinist die Thorson te lijf wilde gaan. ‘Laat ze met rust.’


    ‘Jij moet je nergens mee bemoeien, Cortez. Dit zijn jouw zaken niet.’


    ‘Hou je stomme kop toch eens een keer,’ zei de wacht. ‘Het is een MP’er, zak! Wou je die hele bende achter je aan krijgen? Ik zei toch al dat ze te jong waren?’


    De man die Rick heette aarzelde. Hij moest bakzeil halen. Hij keek omhoog naar de wacht, en aan zijn gezicht was te zien dat dit ingrijpen hem totaal niet zinde. Thorson maakte van de gelegenheid gebruik om de twee meisjes te roepen. De machinist die een van de meisjes vasthield liet haar gaan. Ze holden allebei naar Thorson, die met hen de trap op ging. Cortez en Rick stonden elkaar nog met blikken vol haat aan te kijken toen Thorson langs de wacht glipte. Hij duwde de meisjes voor zich uit naar het dek erboven en vandaar naar een tweede trap. Ze waren weer onder de open hemel, vonden de loopplank en stapten de kade op.
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    Het ene meisje bleek behoorlijk door de wol geverfd; ze wilde absoluut niet naar huis. Ze weigerde Thorson haar adres te geven en zei dat hij hen gewoon met rust had moeten laten. Eerst beweerde ze dat ze niemand had om op terug te vallen. Daarna gaf ze toe dat ze van huis was weggelopen en niet van plan was terug te gaan. Het andere meisje was minder hard. Ze leek dankbaar te zijn dat hij hen uit het schip had gehaald. Ze zei dat ze dicht bij het Tripolikamp woonde, met haar vader en twee broers. Ze vond het best dat Thorson haar met de auto bracht, als hij haar maar een flink eind van haar huis afzette, want haar vader moest niks van het leger hebben en had haar wel tienduizend keer gezegd dat ze niet met militairen mocht omgaan. Thorson vroeg haar maar niet waarom ze dan toch tegen de wil van haar vader inging. Daar zou ze vast een verklaring voor hebben, maar hij was moe en ging er niet verder op in. Hij deed wat ze hem gevraagd had en zette haar af bij de Vatnsmýri, maar niet voordat ze de dikke laag make-up van haar gezicht gepoetst had en Thorson had beloofd nooit meer een voet op een marineschip te zetten of zich met militairen in te laten.


    De vriendinnen zeiden elkaar haastig gedag en Thorson keek toe hoe het ene meisje over de met bultige graspollen bedekte randen van het moerasgebied naar huis strompelde. Hij vroeg zich af of hij haar niet aan de IJslandse politie had moeten overdragen. Ze had gezegd dat haar pa haar verrot zou slaan als hij te weten kwam dat ze met militairen de hort op was geweest. Ze kreeg soms al voor heel wat minder op haar ziel, en haar broers ook, tenminste, als hij dronken was. En dat was hij vaak. Voordat ze uitstapte had Thorson gezegd dat ze gerust bij het leger naar hem kon vragen, mocht ze ooit zijn hulp nodig hebben.


    Het andere meisje, dat veel harder en brutaler was, had al twee keer gevraagd of hij geen sigaretten voor haar had. Ze was ’m al eens gesmeerd uit een jeugdinrichting, zei ze. Daar was ze door Jongerentoezicht naartoe gestuurd. Zodra ze haar opnieuw te pakken hadden zou ze er weer heen moeten, wist ze. Maar dan ging ze er gewoon weer vandoor. Toen ze merkte dat Thorson deed wat hij had gezegd en haar vriendin naar de plek bracht die ze zelf gekozen had, werd ze minder vijandig. Tot dan toe had ze op honende toon antwoord gegeven op zijn vragen, maar uiteindelijk vertelde ze dat ze een oudere zus had, bij wie ze misschien terechtkon, en ze noemde de straat. Wel bleef ze volhouden dat ze achttien jaar was, hoewel Thorson zag dat ze hooguit vijftien was. Hij probeerde haar duidelijk te maken dat de marinemensen en soldaten in de stad bijna allemaal prima lui waren, maar dat er in zo’n enorme massa altijd wel een stel hufters rondliep, en dat het voor vrouwen gevaarlijk was met ze om te gaan. Kinderen zoals zij moesten al helemaal niet bij ze in de buurt komen. Echt helemaal nooit.


    Ze sputterde tegen en zei dat ze nog nooit problemen had gehad. Alle soldaten die ze kende waren aardig voor haar en gaven haar geld en sigaretten en snoep. Opnieuw probeerde hij haar aan het verstand te brengen dat die mannen zich tegenover haar best aardig konden gedragen, haar drank en sigaretten konden geven, maar dat ze er wel iets voor terug wilden hebben. Meisjes zoals zij hadden in dat wereldje niets te zoeken, en zeker niet als ze daardoor diep in het ruim van een schip in de haven van Reykjavík terechtkwamen.


    Hij wist niet of zijn woorden goed tot haar doordrongen en nam aan dat ze dit allemaal wel eerder had gehoord. Toch leek het alsof haar pantsering aan het bezwijken was. Haar roes begon weg te zakken en ze zat zwijgend voor in de jeep, klein en hulpeloos. Haar witte, magere benen staken onder het dunne jurkje uit, de vuile witte kniekousen waren op haar enkels gezakt. Haar schoenen kwamen nog niet tot de vloer van de auto. Opeens merkte Thorson dat ze zat te snikken. Hij zette de jeep aan de kant van de weg en schakelde de motor uit. Vanuit het centrum klonk het geluid van claxonnerende auto’s. Hij sloeg een arm om haar schouder en probeerde haar te troosten. Ze staarde naar haar handen.


    ‘Huil maar niet, hoor,’ zei Thorson.


    ‘Ik wil niet naar die jeugdinrichting,’ snikte ze. ‘Ik wil niet uit de stad weg. Ze komen je maar gewoon ophalen en zetten je in een cel. En dan sturen ze je de stad uit.’


    ‘Ik ga je niet verhoren,’ zei Thorson. ‘Je moet alleen wel begrijpen dat het heel gevaarlijk is wat je doet. Zo kan je echt niet doorgaan. Maar je hebt toch een moeder… kan je niet…’


    ‘Die… die is alleen maar blij als ik met brandewijn en sigaretten thuiskom.’


    ‘En je vader?’


    ‘Mijn vader?’ zei het meisje op vragende toon.


    ‘Ja? Is hij… is hij…’


    ‘Mijn moeder denkt dat het iemand uit de Westfjorden is.’


    ‘Ken je hem niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe kom je met die mannen in contact, zulke lui als op dat schip bedoel ik. Je doet het toch niet met ze, mag ik hopen?’


    ‘In de stad. In de kroegen. De Ramona. De White Star. Overal eigenlijk. Maar ik heb het nooit met ze gedaan.’


    ‘Laat dat maar uit je hoofd ook,’ zei Thorson.


    ‘Ik weet precies wat voor lui dat zijn. Dacht je soms van niet? Dacht je dat ze me nog nooit zulke dingen gevraagd hebben? Iemand uit onze straat geeft me geld als ik naar hem kijk terwijl hij zich… nou ja, je weet wel. Ik hoef alleen maar te kij…’


    ‘Blijf bij zulke kerels uit de buurt, verdomme nog aan toe,’ zei Thorson. ‘Die kunnen levensgevaarlijk zijn. Je moet niet… je moet dat gewoon niet doen…’


    ‘Mijn zus… die heeft er eentje uit het leger. Ze is nu verloofd. Hij komt uit Londen, en ze wil met hem mee, ze wil er gaan wonen. Ze wil Engelse worden.’


    Het meisje zei het op een toon alsof haar zus de honderdduizend gewonnen had.


    ‘O ja?’ zei Thorson. ‘En wou jij het net zo hebben als je zus?’


    ‘Ze zegt dat je heel wat beter zo iemand kan strikken dan een IJslander. Toen ze er net waren vond ze het altijd reuze spannend… de militairen… ze ging altijd met haar vriendinnen uit. Waar ze ook kwamen, ze hadden altijd lol. Een van haar vriendinnen was al getrouwd, maar dat kon d’r niks schelen.’


    ‘Nee,’ zei Thorson. ‘Dat zal wel niet.’


    Het meisje was gekalmeerd. Hij startte de jeep en ze gingen op weg naar de zus. Hoewel ze het niet onder woorden bracht merkte Thorson dat ze hem dankbaar was. Hij wist niet of dat was omdat hij haar uit die mijnenveger had gehaald of omdat hij haar niet ogenblikkelijk naar de verhoorkamer van Jongerentoezicht had gebracht. Misschien wel om allebei.


    De zus was een jaar of vijfentwintig. Ze was druk bezig zich uit te dossen voor een feest, en om de een of andere reden was ze pisnijdig op haar jongere zusje. Waarom dat was wist Thorson niet, het leek te gaan om iets wat eerder die dag was gebeurd. Ze bekeek hem met een taxerende blik, zoals hij daar in zijn uniform voor de deur stond, maar toen ze hem IJslands hoorde praten en hij vertelde dat hij een West-IJslander was leek het of hij alle glans voor haar verloor. ‘Mm?’ zei ze zonder enige belangstelling. Hij vroeg haar beter op haar zusje te letten.


    ‘Beter op haar letten?’ zei de vrouw, naar een sigaret zoekend. Ze zag er een beetje uitgewoond uit, alsof ze de afgelopen dagen niets anders had gedaan dan feestvieren. Eindelijk vond ze een pakje, en een aansteker van een type dat in het leger zeer populair was. De vrouw inhaleerde gulzig en brandde toen los. ‘Wat heeft ze nou dan weer uitgevoerd? Ze luistert totaal niet naar me. Het lijkt wel of ze gek geworden is. Elke dag is het prijs.’


    ‘Ze heeft niks uitgevoerd,’ zei Thorson. ‘Ze was alleen in slecht gezelschap.’


    ‘Ze is al twee keer opgepakt door Jongerentoezicht,’ zei de zus. ‘Die hebben haar in een jeugdinrichting gestopt. En geholpen dat het heeft…’


    ‘Daar ga ik niet meer naartoe,’ zei het meisje.


    ‘Ach, hou jij je mond,’ zei de zus, sigarettenrook uitblazend. ‘Nog wat?’ vroeg ze aan Thorson, alsof die haar niet nóg kriegeliger moest maken.


    ‘Nee. Je moet beter op haar letten. Het is een goed kind.’


    ‘Mm,’ zei de zus en ze gooide de deur voor zijn neus dicht.


    Thorson schudde het hoofd. Hij wist niet zeker meer of hij er goed aan had gedaan het meisje haar zin te geven en haar bij de zus af te leveren. Hij wilde zich omdraaien toen hij door de deur heen hoorde hoe de vrouw het meisje de volle laag gaf.


    ‘Wat heb je gedaan, verdomme. Waar heb je rondgehangen?’


    Thorson had medelijden met het kind.


    ‘Vertel me niet dat je weer in de haven geweest bent. Ben je nou helemaal getikt? Zeg op, ben je zo’n vieze scheepshoer geworden? Geef antwoord!’


    Thorson hoorde het antwoord niet, alleen een zachte tik, alsof het meisje een klap had gekregen.


    ‘Waarom ben je niet gewoon bij Vera, trut? Die vraagt elke dag waar je blijft. Waarom ga je niet naar haar toe? Dat had ik je toch gezegd?’


    Thorson klopte hard op de deur. De zus deed open, een en al irritatie.


    ‘Sta je daar nou nog?’ kefte ze. ‘Wat moet je?’


    ‘Had je het over Vera?’
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    Het duurde een hele tijd voordat Flóvent weer bij bewustzijn kwam en begreep waar hij was. Langzaam herinnerde hij zich wat hem was overkomen. Hij had pijn aan zijn hoofd, vooral bij de slaap, maar hoe dat kwam wist hij niet. Er stond hem vaag bij dat hij Brynhildur Hólm vanaf het ziekenhuis was gevolgd, de stad in, dat hij door een naar beneden hellende straat was gelopen en dat hij in de spreekkamer van een dokter was geweest. Hij voelde aan zijn hoofd. Het leek wel alsof er iets als lijm in zijn haar plakte; op zijn kleren zat het ook. Hij lag op zijn zij op een harde vloer. Rondom hem was het donker; alleen door een van de ramen kwam een heel klein beetje licht van de straat naar binnen. Hij was misselijk en hongerig tegelijkertijd. Nog steeds kon hij zich op geen enkele manier herinneren waar hij zich bevond.


    Een poosje lag hij erover na te denken hoe hij op die vloer terechtgekomen was, maar een antwoord vond hij niet.


    Moeizaam ging hij rechtop zitten, doodmoe, suffig en slap. Hij keek in het schemerdonker om zich heen en zag vaag een onderzoektafel en een stoel. Hij was dus nog in de spreekkamer. Terwijl hij wankelend overeind kwam moest hij ineens geweldig kokhalzen en hoesten. Hij steunde op de onderzoektafel en keek in de hoek. Daar stond de garderobekast, met de deur wijd open, en nu wist hij weer wat er gebeurd was. De kastdeur was opengestoten, er was iemand op hem af gesprongen en had hem op zijn hoofd geslagen. Weer streek hij over zijn pijnlijke schedel. Dat kleverige plakkaat moest bloed zijn, realiseerde hij zich.


    Achter zich hoorde hij iets bewegen. Hij draaide zich snel om, verloor zijn steuntje tegen de onderzoektafel en viel bijna weer op de vloer. Hij tuurde de spreekkamer in en zag vaag een vrouwengestalte die opstond uit een stoel en zich naar hem toe bewoog. Hij kon in het schemerdonker haar gezicht niet duidelijk onderscheiden, maar wist direct wie daar liep.


    ‘Brynhildur? Brynhildur Hólm?’


    ‘Jij moet degene zijn die me volgde. Toen ik het merkte was het al te laat. Toen had ik je al hierheen geleid.’


    ‘Het was niet erg moeilijk om je te volgen. En ik herinnerde me dat Rudolf Lunden hier in de straat praktijk heeft gehouden.’


    ‘We hoorden je de trap opkomen, maar we verwachtten niet dat je hier zou inbreken. Je had me eigenlijk naar de achterdeur moeten volgen, en dan de tuin weer in, maar je zag me zeker niet meer. Ik wist niet dat hij je zou aanvallen. Hij mag zich verdedigen, vindt hij. En jij moet er wel tegen kunnen.’


    ‘Was het Felix?’


    ‘Ja. Maar hij is hier niet meer,’ zei de vrouw. ‘Ik ben teruggekomen.’ Ze kwam nu uit de schaduw meer in het licht. Haar stem klonk monotoon en vermoeid, haar ogen stonden mat. Haar kleding was zoals hij zich die herinnerde van eerder die dag: een lange zwarte cape, zwarte hoge schoenen.


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Je liegt,’ zei Flóvent. Hij probeerde zichzelf te herpakken.


    ‘Of je me gelooft of niet is jouw zaak. Ik maak me zorgen over Felix. Het gaat niet goed met hem. Hij is doodsbang en radeloos, hij zegt dat hij geen mens kan vertrouwen.’


    ‘Waarom zou ik dat allemaal geloven?’


    ‘Dat is helemaal aan jou. Jij maakt uit wat je gelooft of niet. Felix had je niet moeten aanvallen. Geweld keur ik af, ik wil dat je dat weet. Ik wist dat jij niet in moeilijkheden zou komen als je… wat ik eigenlijk wil zeggen is dat ik het me niet kan permitteren gearresteerd te worden. We kunnen net zo goed nu met elkaar praten. Ben je weer in orde? Gaat het een beetje?’


    ‘Dit maakt je medeplichtig,’ zei Flóvent. ‘Dat weet je, hè?’


    ‘Medeplichtig?’


    ‘Ja. Hij heeft Eyvindur neergeschoten.’


    ‘Nee, dat heeft hij niet. Hij zegt dat hij het niet heeft gedaan.’


    ‘En jij gelooft dat?’


    ‘Ja, dat geloof ik. Ik heb geen reden om te twijfelen aan wat hij zegt. Dat anderen dat wel doen kan ik overigens best begrijpen.’


    ‘Waarom meldt hij zich dan niet, als hij zo onschuldig is? Hij heeft die moord op zijn geweten, dat kan niet anders. Waarom anders al die geheimzinnigdoenerij?’


    ‘Dat kan hij me onmogelijk vertellen. Hij kan het echt niet. Ik begrijp dat zijn vader het volstrekt niet mag weten, en hij is bang dat ik er regelrecht mee naar Rudolf loop. De verhouding tussen die twee is nogal… eigenaardig.’


    Flóvent wees naar de zwarte dokterstas.


    ‘Je hebt hem de spullen gebracht die hij nodig had.’


    ‘Hij heeft me gevraagd of ik hem wilde helpen. Ik wist niet wat ik ermee aan moest. Ik kon hem toch niet laten stikken? Dat hebben er al genoeg gedaan. Ik had medelijden met hem. En al heeft hij me niet verteld waarvoor, ik zag wel dat hij doodsbang was en dat hij geen mens vertrouwde.’


    ‘Meen je dit nou echt?’


    ‘Hij belde me op, doodsbenauwd. Vroeg me om hulp. Hij wist niet wat hij anders moest, zei hij. Er was iets verschrikkelijks gebeurd – eerst wilde hij niet eens zeggen wat het was. Toen vertelde hij me over de moord. Ik heb geprobeerd hem zover te krijgen dat hij me vertelde waar hij zo bang voor was, maar dat wilde hij niet zeggen. Hoe minder ik wist, hoe beter het voor me was, zei hij. Ik snapte er niks van, maar dat waren zijn woorden, de avond dat Eyvindur vermoord werd.’


    ‘Ik weet dat ze naar dezelfde school gingen, dat ze elkaar kenden en misschien wel vrienden waren,’ zei Flóvent. ‘Had die oude vriendschap er iets mee te maken? Hoe hij met Eyvindur heeft afgerekend?’


    Brynhildur Hólm keek Flóvent lang aan.


    ‘Ik zei toch net dat hij Eyvindur niet heeft doodgeschoten? Ik heb er natuurlijk op aangedrongen dat hij naar de politie zou gaan en dat ben ik blijven doen toen hij onderdook. Hij zegt dat hij dat niet aandurft; het kan nog niet. Ik weet niet waarom hij wil wachten. Ik kan maar heel moeilijk met hem praten. Hij wil gewoon niks zeggen.’


    Brynhildur had een paar maanden niets van hem gehoord toen de telefoon de rust in het huis met de schelpzandmuren verstoorde. Rudolf was al naar bed, zij alleen was nog op, en ze wist meteen dat Felix iets ernstigs was overkomen. Hij was erg opgewonden, kon nauwelijks een fatsoenlijke zin uitbrengen. Toen het haar gelukt was hem een beetje te kalmeren kwam hij met een verhaal over het kelderappartement dat hij huurde. Dat hij was thuisgekomen en dat hij daar Eyvindur had zien liggen, badend in bloed. Hij had een soort zenuwinzinking gekregen, beter kon hij het niet onder woorden brengen. En hij had meteen resoluut gezegd dat hij niet naar de politie ging: hij wist zeker dat ze hem toch niet zouden geloven en hem zouden arresteren. En als hij in hechtenis zat zou er weleens iets met hem kunnen gebeuren. Hij smeekte haar, huilend bijna, of ze hem wilde helpen en niets aan zijn vader zou vertellen voor hij wist wat er aan de hand was. Brynhildur merkte wel dat hij het heel moeilijk had, maar wat hij zei vond ze geloofwaardig klinken. Hij vroeg of hij haar ergens kon ontmoeten, en toen had ze aan de oude spreekkamer gedacht. Ze wist waar de sleutels waren en sprak met hem af dat ze elkaar voor de deur zouden treffen. Sindsdien was hij in de oude praktijkruimte gebleven. Ze had pogingen gedaan hem te laten inzien dat dit niet eindeloos kon duren: de politie zou naar hem op zoek gaan en als hij zich op deze manier verborgen hield zou hem dat geen goed doen. In eerste instantie, toen ze bij de politie nog dachten dat hij zelf was doodgeschoten, meende hij dat hij extra tijd had om na te denken over de vraag hoe het verder moest. Waarbij hij trouwens niet veel keus had. Brynhildur geloofde niet dat hij de spreekkamer durfde te verlaten en contact met anderen had.


    ‘Jij maakt uit of je me gelooft of niet,’ zei ze nadat ze haar verhaal gedaan had. ‘Maar ik geloof niet dat Felix iemand gedood heeft. Dat kan hij niet. Volgens mij heeft hij dat gewoon niet in zich.’


    ‘Wie heeft het volgens hem gedaan?’ vroeg Flóvent.


    ‘Hij zegt dat hij het niet weet.’


    ‘Een militair?’


    ‘Felix was natuurlijk helemaal in paniek en is ervandoor gegaan. Hij vond inderdaad dat de dader, wie dat dan ook was, heel beslist en systematisch te werk was gegaan, als een militair, of iemand die erop getraind is. Daarom denkt hij eerder aan een buitenlander dan aan een IJslander. Maar hij durft niks met zekerheid te zeggen.’


    ‘Waarom was hij zo bang dat hemzelf iets zou overkomen?’ vroeg Flóvent. ‘Voor wie was hij bang? Waarom reageerde hij zo?’


    ‘Nou, dat is toch duidelijk?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Felix is ervan overtuigd dat Eyvindur bij vergissing vermoord is. Hij weet zeker dat hijzelf het doelwit was, en dat degenen die hem dood willen hebben nog steeds achter hem aan zitten. Hij denkt dat ze hém willen vermoorden!’
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    Brynhildur zei dat ze haar belofte had gehouden: ze had niet doorgegeven waar Felix zich ophield, ook niet aan zijn vader. Hem had ze wel over zijn zoon willen vertellen – voordat hij het van de politie zou horen – maar ze had geen tijd gehad en er ook de geschikte gelegenheid niet voor gevonden. Maar nadat Flóvent Rudolf thuis had bezocht, had ze hem alles verteld: over Felix, over de spreekkamer en over de reden waarom hij zich niet aangaf. De oude man was ontzettend tegen haar tekeergegaan omdat ze het hem niet direct verteld had. Hij eiste dat Felix zich zou aangeven.


    Het had Rudolf allemaal erg aangegrepen. Hij was hartpatiënt en alsof het nog niet erg genoeg was, had de politie hem tegen zijn wil meegenomen voor een verhoor. In de nacht erna had hij pijn op de borst gekregen en was hij in het ziekenhuis opgenomen. Toen Flóvent Brynhildur was gevolgd, was ze juist bij hem geweest om hem te zeggen dat het zo niet langer ging.


    ‘En jij wilt dat ik dat allemaal geloof?’ zei Flóvent.


    ‘Natuurlijk. Ik lieg niet.’


    ‘En Felix dan? Is het nou echt niet bij je opgekomen dat die de hele boel bij elkaar liegt over dat zogenaamde levensgevaar van hem? Dat is toch allemaal om jou zover te krijgen dat je hem helpt? Hij speelt het slachtoffer en jij tuint er nog in ook.’


    ‘Natuurlijk heb ik daaraan gedacht. En dat heb ik hem gezegd ook. Ik zei dat ik hem maar moeilijk kon geloven. Ik heb hem gedreigd: als hij me niet wil vertellen wat er aan de hand is, zou ik naar de politie stappen. Ik heb geen zin om medeschuldig of medeplichtig te worden, of hoe jullie dat noemen, niet met hem en niet met anderen.’


    Flóvent voelde zich wat beter. Hij hoefde niet langer tegen de onderzoektafel te leunen. Wel was hij nog duizelig en daarom ging hij in de stoel achter het bureau zitten. Brynhildur bleef staan waar ze stond, koppig, alsof ze niet van plan was ook maar een woord terug te nemen van wat ze zei. Wat er ook gebeurde.


    ‘Waar is Felix nu?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Hij was al weg toen ik hier terugkwam, en ik heb niks meer van hem gehoord. Ik heb geen flauw idee waar hij heengegaan is.’


    Flóvent had er alleen maar een glimlachje voor over.


    ‘Neem hem toch niet zo in bescherming,’ zei hij.


    ‘Ik… ik heb besloten hem te geloven,’ antwoordde ze. ‘Toen hij zei dat hij in levensgevaar was, besloot ik hem te geloven. Ik denk dat jij dat ook gedaan zou hebben. Er lag een man doodgeschoten in zijn appartement, maar eigenlijk had hij daar zelf moeten liggen.’


    ‘En geloofde je hem ook toen hij je vertelde van die blauwzuurpil die we in zijn koffer hebben gevonden?’


    ‘Blauwzuurpil?’


    ‘Heeft Rudolf daar ook niks over gezegd?’


    ‘Waar héb je het over?’


    ‘Ik heb Rudolf verteld dat we een capsule in Felix z’n koffer hebben gevonden. Die hebben we laten onderzoeken in het Lepraziekenhuis, bij de contraspionagedienst van het bezettingsleger. Ze hebben geconstateerd dat het een Duitse zelfmoordpil is. Wou je nou echt beweren dat je daar niks van weet? Heeft Felix je daar helemaal niks over gezegd? En Rudolf ook niet?’


    Brynhildur gaf geen antwoord.


    ‘Onder welke omstandigheden moest Felix die pil gebruiken?’ vroeg Flóvent. ‘Waarom had hij hem bij zich?’


    ‘Ik weet niks van een pil af,’ zei Brynhildur. ‘Maar Felix heeft me ook niet alles verteld, dat weet ik. Ik zei je toch dat hij niet wil dat ik in de problemen kom?’


    ‘Ja ja, wat heeft Felix je nog meer niet verteld? En wat hoef je nog meer niet te weten volgens Rudolf? Wat wil je niet aan mij vertellen? Zou je niet eens ophouden met al die leugens? Waar is Felix? Blijf nou niet zeggen dat je het niet weet. Op het moment dat hij met een probleem zit komt hij naar je toe hollen. Je lijkt zijn moeder wel. Waar zit hij nu? Toe, zeg op!’


    ‘Ik weet niet waar hij zit,’ zei Brynhildur. ‘En van die pil weet ik ook niks.’


    ‘Duitse spionnen hebben zulke pillen bij zich. Heeft Felix hun informatie over IJsland in handen gespeeld?’


    Brynhildur gaf geen antwoord.


    ‘Wacht hij op een gelegenheid om het land uit te komen? Laat hij zich daarom niet zien? Zijn ze van plan hem te komen halen?’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Het land uit? Waar zou hij naartoe moeten?’


    ‘Naar Duitsland misschien?’


    Brynhildur staarde Flóvent zwijgend aan. Ze bewoog zich niet. Haar gelaatsuitdrukking liet niets van haar gedachten zien. Flóvent merkte dat zijn krachten terugkwamen. Uit zijn binnenzak diepte hij het jubileumboekje van de school op.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Brynhildur toen ze het aanpakte.


    ‘Als jij mij dat eens vertelde.’


    Brynhildur liep naar het raam dat wat schijnsel doorliet en hield het boekje in het licht. Er ging een hele tijd voorbij. Toen keek ze Flóvent aan.


    ‘Waar heb je dat vandaan?’


    ‘Dat bewaarde Eyvindur tussen zijn spullen,’ antwoordde Flóvent. ‘Ebeneser zei dat de foto bij zijn school is genomen. Ik weet dat Rudolf en hij pas nog ruzie hadden over een stel jongens. Wat voor jongens waren dat? En wat doe jij daar op die foto, samen met Felix en Eyvindur?’


    ‘Heb je met Ebeneser gepraat?’


    ‘Ja.’ ‘Wat zei hij?’


    ‘Niks. En Rudolf wilde ook niet met me praten. Eyvindurs oom zegt dat de twee jongens in hun jeugd bevriend zijn geweest. Ze kwamen uit heel verschillende gezinnen. Eyvindurs vader was een zware… had een criminele inslag en had heel wat op zijn kerfstok. Zijn moeder was alcoholiste. Je zou denken dat Felix niet mocht omgaan met een jongen uit zo’n milieu.’


    Brynhildur staarde naar de foto.


    ‘Waarom hadden ze ruzie over die jongens?’ vroeg Flóvent. ‘Welke jongens waren dat?’


    Brynhildur gaf hem het boekje terug. Flóvent zou graag weten wat ze dacht, maar ze liet niets merken.


    ‘Waar heb je dat gehoord?’ vroeg ze toen. ‘Dat ze ruzie hadden.’


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei Flóvent. ‘Weet jij waar het over ging?’


    ‘Dat moet je hun vragen,’ zei Brynhildur. ‘Die foto is op het schoolplein genomen ter gelegenheid van een of ander jubileum van de school. Eyvindur en Felix waren er allebei leerling. Meer weet ik er niet van. Het is ook al zo lang geleden, en zulke dingen vergeet je snel.’


    ‘En de twee andere jongens die op de foto staan?’


    ‘Wie dat zijn weet ik niet meer.’


    ‘Wie is de man die naast jou en Ebeneser staat?’


    ‘Die ken ik niet. Was dat niet gewoon een van de onderwijzers?’ zei Brynhildur.


    ‘Goed, dat komt later wel. Er is iets mee, en niemand van jullie wil erover praten. Jullie geven ontwijkende antwoorden. Doen alsof je het niet meer weet.’


    ‘Dat is jouw mening.’


    ‘Was het daarom dat Eyvindur dat hakenkruis op zijn voorhoofd kreeg? Had dat iets met deze foto te maken?’


    ‘Hakenkruis? Hoe bedoel je?’


    ‘Weet je dat niet? Felix, of een ander – dat zal híj natuurlijk zeggen– heeft zijn vinger in Eyvindurs bloed gedoopt en er een hakenkruis mee op zijn voorhoofd getekend. Heb jij enig idee waarom? Wat dat te betekenen heeft?’


    Brynhildur was geschokt.


    ‘Wat afschuwelijk. Hier wist ik niks van.’


    ‘Heeft Felix je niet over dat hakenkruis verteld? Ik zou denken dat je zo’n detail nooit vergeet te noemen.’


    ‘Misschien is het langs hem heen gegaan,’ zei Brynhildur. ‘Of durfde hij niet naar het lijk te kijken. Ik weet het niet. Mij heeft hij er in elk geval niks van verteld.’


    ‘Waarom zou iemand Eyvindur met zo’n hakenkruis hebben willen tekenen? Wat voor boodschap zit daarachter?’


    ‘Ik denk niet dat Felix het gedaan heeft,’ zei Brynhildur vol overtuiging.


    ‘Vertel eens wat over Hans Lunden?’


    ‘Hans?’


    ‘Ja. Dr. Hans Lunden. Hoe kennen jullie elkaar? Wat kwamen jullie doen op het Duitse consulaat bij Werner Gerlach, kort voor de oorlog?’


    ‘Wat we kwamen doen? Ik ben er maar één keer geweest. Uitgenodigd voor een diner. Ik hoorde niet tot de vaste bezoekers daar. Hans Lunden is Rudolfs broer. Dat was… even kijken… nog voor de oorlog uitbrak, en… waar heb je die informatie vandaan, als ik vragen mag?’


    ‘Wat kwam Hans Lunden in ons land doen? En wat deden jullie op het consulaat?’


    ‘Hij kwam hier omdat hij zijn broer wilde ontmoeten, denk ik. Dat weet Rudolf wel, vraag het hem maar. Dat diner werd ter ere van hem gehouden – hij is een bekende medicus in Duitsland. Of eigenlijk: een bekende wetenschapper. En ik mocht er ook bij zijn.’


    ‘En Rudolf en jij?’


    ‘Wat wil je weten over ons?’


    ‘Wat voor relatie bestaat er tussen jullie?’


    ‘Onze relatie? Die is uitstekend. Maar als je denkt dat die iets meer inhoudt dan de verhouding werkgever-huishoudster, dan vergis je je.’


    ‘Je werkt alleen maar voor hem?’


    ‘Ja.’


    ‘Meer niet?’


    ‘Nee. Zeg, wat zijn dit voor vragen? Daar hou ik niet van.’


    ‘Wat bedoelde je toen je zei dat de verhouding tussen Felix en zijn vader nogal eigenaardig was?’ vroeg Flóvent. Hij kwam op dit moment niet veel verder, vond hij. Hij wist dat hij Brynhildur nog nader moest ondervragen over punten die Felix betroffen. Hij zou haar moeten aanhouden.


    ‘Die verhouding is heel lang heel… moeizaam geweest,’ zei Brynhildur. ‘Moeizaam – dat is misschien het goeie woord, ja.’


    ‘Hoe kwam dat?’


    ‘Dat moet je hun vragen,’ zei Brynhildur. Flóvent merkte dat ze terugkrabbelde. Ze had duidelijk geen zin meer om over vader en zoon te praten.


    ‘Nogmaals: je weet niet waar Felix naartoe gegaan is?’


    ‘Nee.’


    Flóvent stond op, een beetje wankel nog.


    ‘Ik kan je helaas niet laten gaan,’ zei hij. ‘Dat begrijp je wel, hè? Je zult met me mee moeten.’


    Brynhildur keek hem lang aan.


    ‘Moet dat echt?’


    ‘Alles wijst erop dat hij een moord heeft begaan. Jij verbergt hem. Ik vrees dat je daar niet onderuit komt.’


    ‘Je gelooft dus niet wat hij zegt.’


    ‘Waarom zou ik iemand geloven die niet direct contact met de politie opneemt als er zulke dingen in zijn huis gebeuren?’


    Later op de avond vond Flóvent de paperassen in de spreekkamer.


    Hij had Brynhildur op het politiebureau achtergelaten, waar ze in bewaring was gesteld. Daarna knapte hij zich zo goed mogelijk op en besloot voor hij naar huis ging de spreekkamer beter te doorzoeken. Brynhildur had zich niet verzet en was zwijgend met hem meegegaan naar het politiebureau in de Pósthússtræti, vanwaar ze naar de gevangenis in de Skólavörðustígur werd overgebracht. Het enige wat ze wilde weten was of ze daar lang moest blijven. Hij had geantwoord dat hij het niet wist.


    Hij had een zaklantaarn van het politiebureau meegenomen en opende laden en kasten. Waarnaar hij op zoek was wist hij niet precies.


    Hij was van plan de kamer de volgende dag nauwkeuriger te doorzoeken en nu hij half in de garderobekast stond vanwaaruit Felix hem had aangevallen, besloot hij dat het welletjes was voor vandaag. De kast was leeg. Hij bescheen de hoeken ervan, en liet toen de lantaarn per ongeluk uit zijn handen vallen. De bons waarmee die op de bodem van de kast terechtkwam klonk hol. Hij klopte op het hout – geen twijfel mogelijk. Hij ging op zijn knieën zitten, tastte met zijn vingers en voelde ergens een oneffenheid. Met zijn zakmes lukte het hem een plank los te wrikken. Eronder zag hij een stapeltje papieren liggen. Het waren formulieren in enveloppen, lijsten waarop de lichaamslengte en het gewicht van personen was genoteerd, en vragenlijsten. Sommige vragen gingen over persoonlijke omstandigheden, zoals familierelaties, slaapgewoonten en voeding; andere leken hem vooral bedoeld om iemands geestelijke ontwikkeling en intelligentie te meten.


    Flóvent zocht verder in de bergplaats, en weer moest hij denken aan wat de jonge vrouw hem had gezegd over Rudolf en Ebeneser, die ruzie hadden gehad over jongens.
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    De vrouw staarde Thorson verwilderd aan. Ze was uitgeraasd tegen haar jongere zus. En Thorsons vraag had ze óf niet verstaan, óf totaal niet begrepen.


    ‘Vera,’ zei Thorson. ‘Die naam noemde je. Kan je me zeggen wie dat is? Vertel eens wat over haar.’


    ‘Vera?’ herhaalde de vrouw. Deze man had haar zus uit de mijnenveger gehaald, maar daar weinig dank voor ontvangen. Het meisje stond achter haar oudere zus, wreef over haar rode wang en keek hem nijdig aan, alsof het allemaal zijn schuld was, zijn bemoeizucht.


    ‘Ja.’


    ‘Wat moet je van haar?’


    ‘Eh… een kennisje van mijn vriend heet zo,’ improviseerde Thorson. ‘Ik wou weten of het dezelfde vrouw is. Vera – die naam komt niet zo erg veel voor.’


    ‘Zit jouw vriend soms in het leger?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze wast voor het leger,’ zei de vrouw. ‘Billy heeft haar geholpen dat op poten te zetten. Heet hij Billy, die vriend van je?’


    Thorson knikte.


    ‘Dus ze heeft een wasserij voor het leger?’ vroeg hij.


    ‘Nou, wasserij… ze heeft een wasmachine. Die heeft Billy voor haar georganiseerd. En een wringer, en waslijnen. Werk heeft ze zat. Mijn zus,’ zei de vrouw, naar het meisje kijkend, ‘helpt haar soms, en Vera betaalt haar er nog wat voor ook. Dat kan er wel af.’


    Toen Thorson maar vragen bleef stellen kreeg de vrouw argwaan. Ze vond zijn nieuwsgierigheid vreemd en wilde weten waarom hij dit allemaal vroeg. Ze had hem verteld wat ze van Billy wist, dat hij sergeant was bij de Engelse infanterie, en dat hij, als Thorson het goed begreep, erg zijn best deed Vera werk bij het leger te bezorgen. En Vera was bij haar vriend weg. Dat was nogal een slome. Ze was een heel nieuw leven begonnen, financieel zelfstandig, niet meer afhankelijk van die mafketel. Billy had haar allerlei nieuwe mogelijkheden gegeven, een nieuwe wereld feitelijk, en die wilde ze niet aan zich voorbij laten gaan.


    De vrouw bevestigde dat Vera’s ex-vriend Eyvindur heette, maar ze had geen idee hoe het nu met hem ging. Ze dacht dat Eyvindur op reis was, dat had ze van Vera zelf. Die was van plan hem, zodra de gelegenheid zich voordeed, over Billy te vertellen. Ze had al veel eerder bij Eyvindur weg moeten gaan, ze had het steeds maar voor zich uit geschoven. Toen de vrouw dit had gezegd vroeg ze nogmaals waarom Thorson dat allemaal wilde weten.


    ‘Hebben ze trouwplannen?’ vroeg Thorson zonder antwoord te geven. ‘Billy en Vera?’


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    ‘Ik hoorde dat haar buren… ik begrijp dat ze vaak bezoek kreeg van militairen.’


    ‘Zeg eens… waarom interesseer jij je zo voor Vera?’ zei de vrouw. Ze nam haar vriendin in bescherming. ‘Bespioneer je haar soms? Wie zei je ook weer dat je was? En hoe ken jij Billy?’


    Thorson vond dat hij genoeg wist en excuseerde zich: hij was opgeroepen en moest nu echt verder. Snel nam hij afscheid en reed weg. Hij had nog iets te doen, en hoewel het al laat was, vond hij dat het niet tot morgen kon wachten. Hij moest Vera spreken, zo gauw mogelijk. Ze had er recht op te weten wat er met Eyvindur was gebeurd.


    Hij constateerde dat Flóvent niet op zijn kantoor aan de Fríkirkjuvegur was en reed naar het bureau aan de Pósthússtræti. Mogelijk zat hij daar. In de Hafnarstræti zag hij hem diep in gedachten in de richting van het politiebureau sjokken. Onder zijn arm droeg hij een bundel papieren.


    Thorson vertelde dat hij had ontdekt waar Vera te vinden was en wilde dat hij meeging om met haar te praten. Flóvent wilde eerst de papieren veilig opbergen. Meteen daarna gingen ze op weg naar het westelijke deel van de stad, waar Vera haar wasserij had. Onderweg vertelde Flóvent wat hij had meegemaakt. Felix, zei hij, was ervan overtuigd dat Eyvindur bij vergissing was vermoord. Hijzelf was het eigenlijke doelwit geweest.


    ‘Brynhildur gelooft hem, maar ze weet niet waar hij nu is,’ zei Flóvent. ‘Dat zegt ze tenminste, maar ik vertrouw haar niet helemaal.’


    ‘Wie zitten er achter hem aan? Waarom verbergt hij zich?’


    ‘Dat weet zij ook niet, dat wil Felix haar niet vertellen, beweert ze. Ze blijft nu een nachtje slapen in de gevangenis. Misschien krijgen we morgen meer uit haar los.’


    Het huis, een oud, stenen bouwsel, stond wat achteraf, dicht bij het groepje huizen aan de westkant van Kamp Knox. Het was niet groot: één woonlaag met daarop een zolderverdieping. Erachter lag een grasveldje dat helemaal vol stond met waslijnen. Er wapperden witte beddenlakens aan, legerbroeken en hemden. In het gras stonden dampende wasteilen en er hing een geur van wasmiddel. Ze schatten dat de wasserij ongeveer de helft van de benedenverdieping besloeg en dat Vera er wel boven zou wonen.


    Het licht van de wasserij verspreidde zich naar buiten, de donkere avond in. Ze zagen dat iemand wasgoed uit de machine haalde, voor de wringer neerzette, een teil met natte was oppakte en naar buiten droeg, om op te hangen. De vrouw zeulde in haar eentje met de zware wasteil. Ze droeg een groot schort en legerlaarzen, en ze kon in het donker nauwelijks iets zien, maar de mannen hoorden dat ze in een best humeur was en een van de laatste hits neuriede.


    Ze liepen naar haar toe en groetten haar. De vrouw keek hen even aan en ging toen door met werken.


    ‘Komen jullie was brengen?’ vroeg ze.


    ‘Heb je nog niet genoeg te doen?’ zei Flóvent.


    ‘Het houdt niet op,’ zei ze. ‘Wat willen jullie?’


    ‘Ben jij Vera?’ vroeg Thorson. ‘Wij zijn op zoek naar een wasvrouw die Vera heet.’


    ‘Ja, dan ben je aan het goeie adres,’ zei de vrouw. Ze hing een groot wit laken aan de lijn. ‘Waarvoor moeten jullie me hebben? Ik kan nauwelijks meer was aan dan ik nu doe. Jullie zien het wel, hè, ik werk tot midden in de nacht. En dan heb ik nog twee hulpjes ook.’


    ‘Het gaat over Eyvindur,’ zei Flóvent. ‘Eyvindur Ragnarsson. Jullie woonden toch samen?’


    De vrouw liet het laken dat ze uit de teil wilde halen los en draaide zich naar hen toe. Zonder dat ze daar erg mee te koop liep had ze een opvallend mooi figuur. Ze was gebruind door de zomerzon, had dik blond haar dat tot op haar schouders viel en een kloofje in haar lip, dat je goed kon zien en dat haar mond iets vreemds, bijna erotisch gaf. Haar blauwe ogen keken onderzoekend en nieuwsgierig.


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg ze.


    ‘Hij is overleden,’ zei Flóvent.


    ‘Wát zeg je?’


    ‘Het spijt me dat ik het je zo abrupt vertel, maar we hebben nu pas ontdekt waar je woont. Je was niet makkelijk te vinden.’


    ‘Overleden? Eyvindur?’


    ‘Helaas, ja,’ zei Thorson. ‘Hij is neergeschoten, hier in Reykjavík. Heb je niets over de schietpartij gehoord?’


    ‘Hoe bedoel je, neergeschoten?’


    Vera keek hen verbijsterd aan.


    ‘Het spijt me,’ zei Flóvent. ‘Wij zijn van de politie, we onderzoeken de zaak. Mijn naam is Flóvent. Thorson hier is van de militaire politie. Eyvindur is naar alle waarschijnlijkheid neergeschoten met een pistool van het leger. We hebben het nog niet kunnen vinden. En de moordenaar ook niet.’


    Vera luisterde en tastte naar een sigaret in een zak onder haar schort. Ze stak hem aan, zwijgend, diep in gedachten, en liet de mededeling tot zich doordringen.


    ‘Je wist hier nog niet van?’ zei Flóvent.


    ‘Ik… nee, ik ben bij hem weg,’ zei Vera. ‘Ik wou het er al lang met hem over hebben, maar… hij was op reis toen ik vertrokken ben. Ik was steeds van plan hem op te zoeken, maar ja… ik heb het zo druk.’ Ze gebaarde naar de waslijnen. ‘Ik had wel gehoord dat er iemand in een kelderappartement vermoord was, maar ik heb geen moment gedacht dat… dat het Eyvindur was. Ik wist niet beter dan dat hij op reis was. Dit is toch geen kletspraatje, hè?’


    ‘Helaas,’ zei Flóvent. ‘Hij is gevonden in het appartement van een vroegere medeleerling van hem, ene Felix Lunden. We weten niet wat hij in dat appartement te zoeken had. Jij misschien?’


    ‘Nee,’ zei Vera. ‘Maar die naam ken ik wel. Eyvindur had het weleens over Felix. Dat was ook een handelsreiziger, ze kenden elkaar zo’n beetje van vroeger. Ik begrijp niet… heeft die Felix het gedaan? Zijn jullie naar hem op zoek?’


    ‘Hij houdt zich ergens schuil,’ zei Flóvent. ‘We hebben hem nog niet kunnen vinden.’


    ‘Maar waarom? Waarom doet hij zoiets? Eyvindur vermoorden. Dat is toch… dat is gewoon absurd. Het is… het was een doodgoeie vent. Deed geen vlieg kwaad. Totaal onschuldig. Hij praatte altijd en eeuwig over dingen die hij niet voor elkaar kon krijgen. Overal zag hij tegenop. En die is doodgeschoten? God nog toe, dat kan niet. Ik geloof het niet. Ik geloof het gewoon niet, verdomme!’


    Vera keek hen aan, een en al boze verbijstering.


    ‘Nee, ik geloof het niet,’ herhaalde ze. ‘Dit is te gek voor woorden. Jullie komen hier eventjes aanlopen – en dan vertel je dit.’


    ‘Het is altijd moeilijk als mensen zo’n tijding krijgen,’ zei Flóvent. ‘Zeker onder omstandigheden als deze. Maar… helaas is het zo.’


    ‘Hij was dus niet echt een krachtige figuur,’ zei Thorson. ‘Wat zag je eigenlijk in hem?’


    ‘Hij was… ach, ik was gewoon op hem uitgekeken,’ zei ze. ‘Ik heb hem eigenlijk pas goed leren kennen toen we gingen samenwonen. Ik kwam van een boerderij in het zuiden. Kende niemand hier. Over de stad hoefde je hem in ieder geval niks te vertellen en ik kon goed met hem opschieten. Hij bood me aan bij hem in te trekken. Ik kon geen woning vinden en…’


    Vera viel stil, diep in gedachten.


    ‘We hebben begrepen dat je heel stiekem uit zijn leven verdwenen bent,’ zei Flóvent.


    ‘Pardon?’


    ‘Je bent midden in de nacht met een militair vertrokken,’ zei Flóvent. ‘Je gooide je spullen in zijn auto en weg was je. Je keek niet één keer om.’


    ‘Zeker met dat mens van boven gepraat, hè?’ zei Vera. ‘Die haat me. Vertelt alleen maar leugens over me. Wat die zegt kan je gerust vergeten.’


    ‘Ze had het over militairen die bij je over de vloer kwamen,’ zei Thorson. ‘Niet zomaar één of twee. En dat terwijl Eyvindur op reis was.’


    ‘Ja hoor, zo ken ik haar weer.’


    ‘Anderen bevestigen het.’


    ‘Zeg eens, sta ik hier soms terecht?’ zei Vera. Ze trapte haar sigaret uit. ‘Jullie denken toch niet dat ik de enige vrouw in de stad ben met vrienden in het leger?’


    ‘Wist Eyvindur ervan?’ vroeg Flóvent.


    ‘Waarom vraag je dat? Denken jullie soms dat ik hem wat aangedaan heb?’


    ‘We verzamelen informatie,’ zei Flóvent.


    ‘In de stad had hij praatjes gehoord,’ zei Vera. ‘Kletsverhalen. Daar kwam hij bij mij mee aanzetten. Dat ging op zíjn manier, aarzelend en hakkelend, zonder dat hij echt zei wat hij bedoelde. Ik weet niet waarom ik hem toen niet gewoon met de feiten geconfronteerd heb. Waarschijnlijk had ik medelijden met hem, wilde ik hem sparen. Ik had hem moeten zeggen dat het over was tussen ons, het kleine beetje dat er nog was. Maar ik deed alsof ik diep beledigd was, witheet dat hij zulke roddels geloofde. Ik was er gewoon nog niet aan toe om hem de waarheid te zeggen. Dat ik bij hem weg wou. Waarschijnlijk had ik het direct moeten zeggen. Dat was het eerlijkste en het beste geweest, maar ik kon het niet. Ik weet niet of hij de waarheid wel had willen horen. Hij zei dat we het er beter over konden hebben als hij terugkwam. Daar heb ik geen antwoord op gegeven. Ik wist dat het afgelopen was. Toen hij weg was besloot ik van de gelegenheid gebruik te maken, hierheen te verhuizen, voor het leger te gaan werken en voor mezelf te gaan zorgen. Misschien niet erg fraai van me. Dat ik het zo gedaan heb, bedoel ik. Maar als ik het anders had opgelost had het niks aan de zaak veranderd: weggegaan was ik toch. Ik weet dat het harteloos klinkt, zeker nu… nu hij dood is. Maar zo is het gegaan.’


    ‘Heb je Eyvindur naderhand nooit meer gezien?’ vroeg Thorson.


    ‘Ja, één keer nog. Toen is hij hier geweest, hij had ontdekt waar ik woonde. Hij had geld bij zich, dat liet hij me zien. En hij vroeg of ik terug wilde komen.’


    ‘Wat voor geld was dat?’


    ‘Dat weet ik niet. Het stelde niks voor, volgens mij had hij weer eens niet veel verkocht. Ik heb hem er niet naar gevraagd. Toen is hij weer weggegaan.’


    ‘Je klinkt niet al te positief over hem,’ zei Flóvent.


    ‘Toch wel, hoor. Maar ik wil dat jullie weten hoe de zaken liggen. Eyvindur is… was geen slechte vent, helemaal niet, maar ik wist dat het niet langer ging tussen ons. Hij was misschien nog niet zover dat hij dat kon erkennen. Ik heb geprobeerd er met hem over te praten, maar daar wilde hij totaal niet van weten.’


    ‘Was het Billy die je geholpen heeft met verhuizen?’


    ‘Ja.’


    ‘Midden in de nacht?’


    ‘Ik had geen zin om naar het geklets van de buren te moeten luisteren, dus ben ik maar stilletjes verdwenen. Veel viel er niet te verhuizen. Mijn kleren, dat was het wel zo’n beetje. Samen hadden we niet veel, Eyvindur en ik. Die spullen heb ik allemaal laten staan.’


    ‘Hoe zat het met die andere militairen?’


    ‘Andere militairen? Hoe bedoel je?’


    ‘De buren zeggen dat er ’s nachts ook nog andere militairen bij je kwamen. En niet één of twee. Het moet een drukte van belang zijn geweest bij je.’


    ‘Ze kunnen zeggen wat ze willen. Alleen Billy kwam hier, en… oké, er kwamen weleens vrienden met hem mee.’


    ‘En dan feesten tot in de kleine uurtjes?’


    ‘Is dat soms verboden? Trouwens, zo lang duurde het helemaal niet. Ouwewijvenpraat! Trek je daar maar niks van aan. Ze zei zeker ook dat ik zo ongeveer een hoer was? Moet zíj nodig zeggen. Af en toe zie ik die dochter van d’r in de buurt van het kamp rondhangen. Nou, die draait geen wasjes, dat kan ik je wel vertellen. Die doet heel wat anders. Valse roddeltante. Tyfuswijf.’
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    Ze vroegen Vera of ze hier ook woonde. Ze sliep in een hokje op zolder, zei ze en ze nodigde hen binnen. Flóvent en Thorson liepen de wasserij in en verontschuldigden zich: ze zouden niet lang meer blijven, ze hadden alleen nog wat vragen over de connectie tussen Eyvindur en Felix. Wat Eyvindur bij Felix te zoeken had bijvoorbeeld. Daar wist ze niets van, zei ze, maar ze herinnerde zich dat Eyvindur stomverbaasd was geweest toen hij op een van zijn reizen aan boord van de Súðin Felix was tegengekomen en ontdekt had dat die ook handelsreiziger was. Jarenlang hadden ze elkaar niet gesproken, eigenlijk sinds hun schooltijd niet meer. Ze hadden niet in dezelfde klas gezeten, omdat ze van heel verschillende afkomst en stand waren, maar toch waren ze een tijdlang vrienden geweest. Die vriendschap doofde uit toen Felix zich ineens niet meer voor Ey­vindur interesseerde.


    Eyvindur had nooit veel over zijn jeugd verteld, maar Vera begreep wel dat hij niet veel vrienden had gehad en het moeilijk vond zich tussen de mensen te handhaven. De band met Felix was dus heel belangrijk voor hem. Eyvindur had het nooit over zijn moeder – het was alsof ze eenvoudig niet bestaan had. Over zijn vader had hij pas iets verteld toen ze uit hun vorige huurwoning moesten vertrekken en hij bij zijn oom, de broer van zijn vader, om hulp had aangeklopt. Toen had ze voor het eerst gehoord dat zijn vader had gezeten voor diverse misdrijven, geweldpleging onder andere. Dat had ze nooit gedacht: Eyvindur was zo totaal anders, die zou geen vlieg kwaad doen.


    Een bijzonder plezierige ontmoeting was het niet geworden aan boord van de Súðin, dat had Vera wel van Eyvindur begrepen. Ze hadden elkaar bitter weinig te vertellen. Eyvindur had Felix naar hun oude vriendschap willen vragen. Waarom was die destijds zo ineens afgelopen? Vera wist dat Eyvindur heel vaak bij het doktershuis langs was geweest om naar zijn vriend te vragen. Steeds weer kreeg hij te horen dat die niet thuis was, totdat Felix hem op een keer zelf had gezegd dat hij niet meer met hem wilde omgaan en dat hij eens moest ophouden met dat geklep aan de deur.


    Verder had Eyvindur er niet over willen praten, en toen Vera probeerde meer over zijn oude maat te weten te komen had hij ontwijkende antwoorden gegeven. Hij wilde liever geen jeugdherinneringen ophalen. Veel spraakzamer was hij over zijn reizen, hoewel zijn verhalen er meestal op neerkwamen dat hij niet zo’n beste handelsreiziger was. Hij had gemerkt dat het Felix veel beter afging. Die herinnerde hem aan een collega die Runki heette – die was geknipt voor het vak en bezat alle kwaliteiten waar Eyvindur alleen maar van kon dromen.


    Eén ding was Eyvindur opgevallen; hij was er herhaaldelijk op teruggekomen. Felix deed zijn best zo veel mogelijk plaatsen aan te doen en voelde zich niet te goed om naar de verste uithoeken van het land te reizen, waar maar een paar mensen woonden, die nauwelijks konden rondkomen. Iedere handelsreiziger wist dat het niet de moeite loonde daar tijd en werk in te stoppen, maar Felix ging onvermoeibaar al die plaatsen af. Eyvindur kon zich niet voorstellen dat hij er veel verdiende, al was hij nog zo’n vakman.


    ‘Het is misschien een vreemde vraag, maar heeft hij weleens verteld wat voor plaatsen dat waren?’ vroeg Thorson. ‘Heeft Eyvindur hem ooit over militaire installaties horen praten?’


    Vera schudde het hoofd. Daar had hij nooit over gesproken. Ze was vriendelijk en spraakzaam, zonder een spoor van ongeduld of irritatie, terwijl het toch al erg laat was. Ze had hun vragen weloverwogen beantwoord en geprobeerd met hun hulp vergeten feiten op te halen. Toch moest Flóvent denken aan haar voormalige bovenbuurvrouw, die toen ze haar beschreef woorden had gebruikt als ‘barakkenhoer’ en had gezegd dat ze nymfomaan was. Hij dacht ook aan het bruine zakje dat hij op de vloer van het appartement had gevonden. Ze had Eyvindur slecht behandeld en was ervandoor gegaan, had zich regelrecht in de armen van een Engelse militair gestort. Tekenen van spijt of bedruktheid over wat Eyvindur was overkomen, van zelfverwijt, een slecht geweten, een zekere mate van ontreddering kon hij niet ontdekken. Het nieuws van Eyvindurs dood leek haar niet te raken, afgezien van de ontzetting waarmee ze in het begin had gereageerd. Óf ze was hartelozer dan hij haar had ingeschat, óf de feiten waren nog niet goed tot haar doorgedrongen, en de reactie moest nog komen.


    ‘Waarom vraag je naar militaire installaties?’ vroeg ze. ‘Interesseerde Felix zich daarvoor?’


    ‘Dat weten we niet,’ zei Thorson.


    ‘Denken jullie dat hij een soort spion was? Eyvindur zei dat de vader van Felix een nazi was.’


    ‘We hebben geen aanwijzingen dat hij zich met iets dergelijks heeft beziggehouden,’ zei Flóvent nadrukkelijk. ‘Heeft Eyvindur zoiets gesuggereerd? Denk eens goed na. Heeft hij Felix weleens in dat verband genoemd? Heeft hij gezien dat die op zijn reizen foto’s maakte? Heeft hij hem vragen horen stellen over militaire handelingen? Of over bouwwerkzaamheden?’


    ‘Nee, dat niet, maar…’


    ‘Ja?’


    ‘Die Felix… Eyvindur heeft eens verteld dat hij het gevoel had dat die alleen maar zijn vriend was geworden om hem in de gaten te kunnen houden. Eigenlijk alleen maar om te kunnen spioneren.’


    ‘Spioneren? Hoe bedoel je?’


    ‘Felix vroeg Eyvindur altijd naar zijn vader en wilde het liefst bij Eyvindur thuis spelen. Hij zat maar in hun leven te wroeten. Heel raar.’


    Op dat moment werd er aan de deur geklopt. Een Engelse militair verscheen in de deuropening, glimlachte naar Vera en keek wantrouwend naar Flóvent en Thorson. Vera legde haar wasgoed neer, glimlachte terug en begon hakkelend – haar Engels mocht nauwelijks naam hebben – uit te leggen dat de twee heren van de politie waren. Thorson kwam tussenbeide, noemde de reden van hun bezoek en vertelde dat Eyvindur was overleden. De militair bleek Vera’s vriend te zijn, Billy Wiggins, een Engelse sergeant van rond de dertig jaar, een nogal gedrongen gestalte met een rood gezicht. Hij was er duidelijk weinig mee ingenomen dat twee andere mannen zo laat op de avond met zijn geliefde stonden te praten.


    ‘You okay, love?’ vroeg hij aan Vera. Die knikte.


    Hij liep op haar af en ze omarmden en kusten elkaar. Het bericht van Eyvindurs dood scheen hem totaal niets te doen. Flóvent keek Thorson aan en vroeg Vera met hem mee naar buiten te gaan. Toen Billy haar wilde volgen sneed Thorson hem de pas af en zei dat hij hem een paar vragen wilde stellen, het hoefde niet lang te duren. Eerst wilde de Engelsman niet luisteren, maar Thorson was onverbiddelijk, zei dat hij geen moeilijkheden wilde, maar dat hij die vragen nu eenmaal moest stellen. Nog wilde Billy zich daar niet bij neerleggen, maar hij bond in toen Thorson zei dat hij ook mee kon naar het hoofdbureau van de MP – geen enkel punt. Thorson begon hem te ondervragen over zijn relatie met Vera en de aard van hun verhouding. Toen wilde hij weten of Billy Eyvindur had gekend.


    ‘Waarom vraag je dat?’ zei Billy Wiggins. Hij staarde onrustig naar buiten, waar Flóvent en Vera stonden te praten. ‘Waarom laat je me niet met rust?’


    ‘Kende je hem?’


    ‘Nee, ik heb hem nooit gezien.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja, natuurlijk weet ik dat zeker. Waar zie je me eigenlijk voor aan? Je denkt toch niet dat ik iets met die… dood van hem te maken heb?’


    ‘Ben je daar bang voor?’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat jij met die zaak in verband gebracht wordt.’


    ‘Welnee. Ik kende hem niet eens. Vera is een lieve meid en… en het gaat heel goed tussen ons. Ze was al heel lang van plan bij hem weg te gaan. Ze heeft alleen op een goeie gelegenheid gewacht.’


    ‘Hoe heb je Vera leren kennen?’


    ‘In Hotel Ísland. Ze was een avondje uit.’


    ‘Was Eyvindur erbij?’


    ‘Nee,’ zei Billy. Hij moest hard lachen en keek Thorson aan alsof dit wel een héél onnozele vraag was. ‘Nee, die was er niet bij.’


    Flóvent stond buiten en keek naar de was, die wapperde in de avondbries. Vera had een volgende sigaret tevoorschijn gehaald, stak hem op, inhaleerde, en keek naar binnen, waar Thorson met Billy bij de open deur van de wasserij stond te praten.


    ‘Kan je je echt niet herinneren wat Eyvindur na al die jaren met Felix te bepraten had?’ vroeg Flóvent.


    ‘Nee, sorry,’ zei Vera. Ze blies tegen de gloeiende punt van haar sigaret. ‘Hij had het weleens over Felix, maar wat hij zei klonk allemaal nogal negatief. Bijvoorbeeld dat die hem had laten vallen als een baksteen en niet meer met hem wilde omgaan. Alsof hij hem alleen maar ergens voor gebruikt had.’


    ‘Misschien mocht hij niet meer met Eyvindur omgaan,’ zei Flóvent. ‘Want uit zo’n nest kwam hij. Een heel strenge vader, stel ik me voor. En snobistisch.’


    ‘Nou, in elk geval was Eyvindur het nog niet vergeten.’


    ‘Heeft hij weleens verteld over een onderzoek op zijn school, waar hij aan had meegedaan?’


    ‘Wat voor onderzoek?’


    ‘Dat weet ik ook niet zo precies,’ zei Flóvent. ‘Het is maar een idee van me. Iets op het gebied van de gezondheid. Of van de geestelijke ontwikkeling.’


    ‘Nee, daar staat me niks van bij. Wel had hij het een keer over een schoolverpleegster. Haar naam weet ik niet meer. Hij liet me een foto van haar zien. Daar stond Felix ook op.’


    Flóvent haalde het jubileumboekje tevoorschijn en liet het haar zien. Het was dezelfde foto, zei Vera. Ze hield hem omhoog in het licht en tuurde ernaar.


    ‘Zou het deze geweest zijn?’ zei ze, alsof ze tegen zichzelf sprak.


    ‘Wie?’


    ‘Deze,’ zei ze, op de jongen wijzend die tussen Eyvindur en Felix stond. ‘Volgens mij had hij het over deze jongen. Zijn naam herinner ik me niet meer, maar die vertelde net zo’n verhaal over Felix.’


    ‘Wat voor verhaal was dat dan?’


    ‘Het leek wel alsof die jongen hetzelfde met Felix had meegemaakt als Eyvindur,’ zei Vera. ‘Eyvindur kwam hem een keer tegen, ze raakten aan de praat over Felix, en ze hadden allebei hetzelfde verhaal. Toen ze op school zaten deed Felix ontzettend zijn best die jongen te leren kennen. Een tijdlang waren ze goeie maatjes en gingen ze met elkaar om. En ineens kwam er een eind aan en praatten ze nooit meer met elkaar.’


    ‘Denk je dat hij daarom bij Felix is langsgegaan?’ vroeg Flóvent. ‘Om uit hem te krijgen wat daar allemaal achter zat?’


    ‘Zelfde antwoord,’ zei Vera. ‘Ik weet het gewoon niet. Ik heb geen idee. Hij was altijd… altijd ergens mee in de weer en hij zei dat het helemaal goed ging komen. Beweerde dat hij gauw een hele zak geld zou krijgen. Maar ik was er gewoon klaar mee. Ik had er geen zin meer in.’


    ‘Waar moest dat geld dan vandaan komen?’


    ‘Dat heeft hij me nooit verteld. Volgens mij was het gewoon geleuter. Net als altijd.’
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    Brynhildur Hólm zei dat ze niet best had geslapen; ze had dan ook nog nooit de nacht in een cel moeten doorbrengen. Flóvent merkte hoe geschokt ze was. Ze beklaagde zich bitter dat ze naar de gevangenis was gebracht, een onnodig harde bejegening. Wat voor zin had het haar op te sluiten? Ze was volkomen bereid geweest met de politie samen te werken, wilde helpen de zaak te onderzoeken. Flóvent herhaalde zijn uitleg dat ze een man in bescherming had genomen die van een ernstig misdrijf werd verdacht – de politie zou het niet kunnen verantwoorden haar vrij te laten rondlopen. Ze zou bewijsmateriaal kunnen verdonkeremanen en er was geen enkele garantie dat ze niet met haar eerdere bezigheden zou doorgaan.


    Het plan van de politie was Felix te isoleren, hem ertoe te brengen zich aan te geven, en als dat niet lukte hem uit te roken. Er was een officieel arrestatiebevel uitgegaan en ook werd de medewerking van het publiek ingeroepen: wie iets wist over zijn gangen gedurende de afgelopen dagen werd verzocht dit bij de politie te melden. Zijn foto stond in de kranten en was aan de politiebureaus en de MP doorgegeven.


    Flóvent ging met Brynhildur in de verhoorruimte van de gevangenis zitten; het was rond het middaguur. Er was besloten haar voorlopig in verzekerde bewaring te houden. Flóvent had de papieren bij zich die hij onder de bodem van de kast in Rudolfs spreekkamer had gevonden. Hij legde ze voor haar op tafel, zodat ze ze kon inzien. Van haar gezicht viel niets af te lezen. Flóvent zei het gevoel te hebben dat hij nog niets van haar had gehoord wat echt op de zaak betrekking had, hooguit wat brokstukken. Wat hij wel had gehoord leek in het beste geval weinig betrouwbaar. Om te verdoezelen waar het om ging en om de politie te misleiden verdraaide ze de feiten.


    ‘Vanaf het begin ben je zo bezig geweest,’ zei Flóvent. ‘Vind je niet dat het tijd is om echt met ons te gaan samenwerken?’


    ‘Wat zijn dit voor papieren?’ vroeg Brynhildur. Ze wierp een zijdelingse blik op de stapel.


    ‘Dat zijn documenten die ik in de spreekkamer heb gevonden nadat jij vertrokken was. Vanochtend heb ik ze aan een arts laten zien; die vond ze heel interessant. Om diverse redenen. Daarover zou ik het graag met je willen hebben.’


    ‘Rudolf verwacht me in het ziekenhuis. Ik weet dat hij zich zorgen maakt als ik niet langskom.’


    ‘Dat heeft geen haast. Eerst maar eens over die jongens. Toen ze op school zaten waren Eyvindur en Felix vrienden. Ineens wilde Felix niet meer met Eyvindur omgaan. Er is ons verteld dat zich dat nog een keer heeft voorgedaan. Toen ging het om een van de jongens op de foto die ik je gisteren heb laten zien.’


    Flóvent trok het jubileumgeschrift onder uit de stapel.


    ‘Deze hier, de jongen tussen Felix en Eyvindur. We proberen hem te pakken te krijgen. Kan jij me iets over hem vertellen?’


    Brynhildur keek naar de stapel papieren op tafel en naar de foto. Lang zat ze zwijgend te peinzen. Flóvent had de indruk dat ze zich afvroeg of het spel uit was en of het geen tijd werd de waarheid te zeggen.


    ‘Je hebt tijd gehad om over de zaak na te denken,’ zei Flóvent. ‘Je staat er beroerd voor, het kan nauwelijks erger. Dat zie je zelf toch ook? Als je je nog langer verzet wordt alles alleen maar ingewikkelder en moeilijker. En wij gaan er des te harder tegenaan.’


    ‘Ik dacht dat hij van die hele toestand afstand had genomen,’ zei Brynhildur, naar de documenten starend. ‘Nooit geweten dat hij er nog wat van bewaarde. Hij… op dat gebied heeft hij niet meer dezelfde ideeën als vroeger. Rudolf is veranderd. Wat ik van zijn broer niet kan zeggen.’


    ‘Dezelfde ideeën? Wat voor ideeën? Over de Duitsers bedoel je? Of over de nazi’s?’


    ‘Hij is van zijn geloof gevallen,’ zei Brynhildur. ‘Zo zou je het het beste kunnen noemen. Hij gelooft niet meer in de ideeën die de nazi’s zo fanatiek propageren.’


    ‘En Felix? Is die ook van zijn geloof gevallen?’


    ‘Jij denkt dat Felix zich met spionage bezighoudt,’ zei Brynhildur na een lang, zorgelijk zwijgen. Ze keek naar de documenten. Flóvent meende een andere klank in haar stem te ontdekken.


    ‘Dat vermoeden hebben we.’


    ‘Hij is gewend mensen te observeren, ja. Dat deed hij al voor zijn vader, toen hij nog jong was. In de tijd dat deze foto gemaakt is. Dat zou je ook een vorm van spionage kunnen noemen. Heel anders dan wat we er normaal onder verstaan, maar toch… spionage komt altijd op hetzelfde neer.’


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Flóvent. ‘Wat voor spionage was dat dan toen hij jong was?’


    ‘Rudolf heeft onlangs een dreigbrief gekregen,’ zei Brynhildur. ‘Die moet iemand in zijn brievenbus zijn komen stoppen, want hij kwam niet met de gewone post. Er stond geen adres op de envelop, er zat ook geen postzegel op. Er zat een getypte brief in. Van wie die kwam weten we niet, maar we denken van Eyvindur. Hij was niet ondertekend en stond vol spelfouten. De schrijver bleek met een geweldige wrok rond te lopen vanwege een onderzoek dat Rudolf en Ebeneser destijds hebben gedaan. Ik was daar toen ook bij betrokken, maar alleen zij werden genoemd. De afzender had op de een of andere manier de waarheid achterhaald, hoe weet ik niet. Ik dacht dat we het geheim hadden kunnen houden, maar dat was dus niet zo. Hij wist van het onderzoek af, vond dat hem iets onrechtmatigs was aangedaan en dreigde alles openbaar te maken als niet aan bepaalde voorwaarden werd voldaan.’


    ‘Wat voor onderzoek was dat dan?’


    Brynhildur zweeg.


    ‘Maken deze papieren er deel van uit?’ vroeg Flóvent.


    ‘Dat lijkt me wel,’ zei ze ten slotte. ‘Ik denk dat Rudolf van plan was ze allemaal te vernietigen, maar…’


    ‘Wanneer heeft hij die dreigbrief gekregen?’


    ‘Een paar dagen voordat Eyvindur vermoord werd. We hebben het niet aan Felix verteld. Rudolf en hij hadden geen contact meer. Bovendien was die bedreiging helemaal niet tegen hem gericht. En we wisten ook niet of we de brief serieus moesten nemen. Je kunt je dus voorstellen hoe ik schrok toen Felix tegen me zei dat Eyvindur was vermoord. Toen Rudolf het hoorde was hij ervan overtuigd dat Felix het gedaan had. En dat de brief van Eyvindur afkomstig was. Dat die zich op Felix had willen wreken. Dat hij dat dacht was nog te begrijpen ook. Felix had zijn vader met het onderzoek geholpen. En Eyvindur was een van de jongens op wie het onderzoek zich richtte.’


    ‘Dus Rudolf acht zijn zoon tot zo’n daad in staat?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze praten al een hele tijd niet meer met elkaar.’


    ‘Is dat vanwege dat onderzoek?’


    ‘Dat is een lange geschiedenis, maar het heeft er zeker mee te maken.’


    ‘Wat voor verklaring geeft Felix zelf voor de moord?’


    ‘Hij ontkent ten stelligste dat hij Eyvindur gedood heeft en zegt dat hij niet weet wat die in zijn appartement kwam doen,’ zei Brynhildur. ‘Hij houdt vast aan zijn verhaal: dat hij hem daar dood heeft aangetroffen. Maar ja, Eyvindur maakte wél deel uit van het onderzoek… hij was een van de proefpersonen.’


    ‘Zeg je nu dat je Felix ook niet gelooft?’


    ‘Ik zou hem graag willen geloven. Zijn versie is… minder… minder moeilijk te verwerken. Al blijft het natuurlijk verschrikkelijk. Meer dan verschrikkelijk.’


    ‘Waarom zijn jullie niet met de brief naar de politie gegaan?’ vroeg Flóvent.


    ‘Dan hadden we over het onderzoek moeten vertellen en dat… Rudolf wilde dat volstrekt niet. Die denkt nog steeds dat hij het kan doodzwijgen. Het is oorlog en in Europa rukken de nazi’s op. Rudolf moet er niet aan denken dat de mensen erachter komen wat we hebben gedaan. Hij is van zijn geloof gevallen en weigerde pertinent met zijn broer Hans samen te werken toen die hierheen kwam. Die wilde een nieuw onderzoek met steun van de IJslandse regering en subsidie van het Duitse Rijk. Maar dan zou Rudolf niet langer verstoppertje kunnen spelen.’


    Brynhildur zuchtte diep.


    ‘Ik denk dat Eyvindur die brief heeft geschreven en naar Felix is gegaan en dat het daarna zo rampzalig is afgelopen. Felix wil dat niet toegeven. Ik heb de indruk dat hij ervoor terugschrikt om eraan te denken en in plaats daarvan alle mogelijke verhalen over spionage verzint, en over gevaren die hem bedreigen.’


    ‘Gisteren zei je nog dat Felix niet in staat was een mens te doden.’


    ‘Ja, ik weet het. Ik heb geen bekentenis uit hem kunnen krijgen en ik kan me ook moeilijk voorstellen dat hij het gedaan heeft, maar toch… je weet het niet.’


    ‘Dat iemand Felix wilde vermoorden, maar in plaats daarvan een ander heeft gedood, dat heeft hij dus gewoon verzonnen?’


    ‘Ik weet het niet. Hij blijft bij zijn verhaal. Je moet bedenken dat Felix – en wij trouwens ook – alleen maar proberen helder te krijgen wat er allemaal gebeurd is. Hij is ten einde raad, telkens ziet hij weer een nieuwe samenzwering. Gisteren beweerde hij ineens dat Eyvindur toch het doelwit moet zijn geweest, en niet hijzelf. Hij zegt zelfs dat Eyvindurs vriendin de moordenaar op hem af heeft gestuurd. Vera heette ze, klopt dat? Hij wist dat ze graag met militairen aanpapte, dat ze tot over haar oren in de Situatie zat en Eyvindur wilde dumpen. Ze is vast door een militair geholpen, dacht hij. Die is Ey­vindur gevolgd en heeft hem doodgeschoten.’


    ‘Bij Felix thuis? Is dat niet… wat moest Eyvindur dan bij Felix?’


    ‘Dat wist hij ook niet,’ zei Brynhildur. ‘Hij beweert dat Eyvindur nog nooit bij hem thuis is geweest. Nooit.’


    ‘Eyvindur begreep er niks van dat Felix destijds ineens niet meer met hem wilde omgaan.’


    ‘Ja, Felix had alle feiten bij elkaar die zijn vader voor het onderzoek nodig had, en toen kon hij Eyvindur verder wel missen. Soms heeft hij behoorlijk wat van zijn oom Hans weg. Hij kan ontzettend hard zijn. Arme jongen.’
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    Thorson stapte uit de jeep en keek naar de hoeve. Een tamelijk nieuw woonhuis stond dicht bij de oude plaggenboerderij, die zo te zien nu als schaapskooi en opslagruimte dienstdeed. Het huis had twee verdiepingen met kleine ramen; het was waarschijnlijk met bescheiden middelen gebouwd. Verf was er niet aan te pas gekomen. De plaggenboerderij, zwaar in verval, bestond uit drie ruimtes, elk met hun eigen dak. Twee helden voorover; de muren van gestapelde plaggen waren bijna helemaal met gras begroeid; dat het muren waren was eigenlijk niet meer te zien. Op één plaats was een deel van het dak ingestort. Thorson moest denken aan het verhaal dat zijn vader hem ooit had verteld over een woedende stier. Het dier was snuivend en briesend het plaggendak op geklommen en erdoorheen gezakt. Het zat vast, zijn vier poten hingen naar beneden in de baðstofa3. Zijn vader had dat zelf meegemaakt toen hij als jongen in Noord-IJsland woonde. Dat vergat je natuurlijk nooit – zo’n imponerend beest in zo’n zotte positie.


    Thorson was een beetje gaar: de wegen waren slecht geweest en in de jeep was hij door elkaar gerammeld. Zes uur had hij gereden, met een stop in Selfoss, waar hij in de Tryggvaskáli geluncht had. Hij tikte op de open deur van de woning, stapte aarzelend naar binnen en riep: ‘Is daar iemand?’ Er gebeurde niets. Buiten scheen de zon, het was warm en droog, en toen hij vanuit een raam over de thuisweide keek begon hij te vermoeden dat de bewoners van de boerderij allemaal aan het hooien waren. Maar in de keuken zag hij op een stoel in de hoek een stokoude vrouw zitten. Een jongetje van nog geen twee was bij haar. Ze ging helemaal op in het vervangen van de gebroken tanden van een houten hooihark en hoorde Thorson eerst niet binnenkomen. Het kind keek op en glimlachte tegen hem, krabbelde overeind en probeerde naar hem toe te lopen. Maar de lijn waaraan het kleintje was vastgebonden was te kort en het viel meteen weer op zijn billetjes. Pas toen keek de oude vrouw op en zag Thorson. Ze zette haar ouderwetse bril met ronde glazen af en groette hem. Haar oren waren niet best meer en hij moest luid praten om zich verstaanbaar te maken. Hij zei dat hij uit Reykjavík kwam en iets te bespreken had met de heer des huizes, maar die was in dit mooie weer natuurlijk aan het hooien. Ze antwoordde bevestigend en vroeg waar het over ging. Thorson had in plaats van zijn uniform een bruin ribfluwelen jasje aan; hij wilde zijn militaire status niet te veel benadrukken. De mensen hier waren natuurlijk niet gewend militairen over de vloer te krijgen en hij was bang dat ze bij het zien van een uniform onwillekeurig een afwerende houding zouden aannemen. Hij vertelde dat hij navraag deed naar een jonge vrouw die Vera heette. Kwam ze niet van deze boerderij, en woonden haar ouders hier nog?


    ‘Wat is er met Vera? Heeft ze problemen?’


    ‘Waarom vraag je dat?’ zei Thorson.


    ‘Ik weet niet waar ze zit,’ zei de oude vrouw, zonder de vraag te beantwoorden. ‘Een jaar of wat geleden is ze naar Reykjavík gegaan, die meid. Sindsdien is ze hier nooit meer geweest, want haar ouders wonen niet meer op deze boerderij. Die zitten nou helemaal in Höfn.’


    ‘O, dus…’


    ‘Ja, mijn zoon woont hier nu. Hij heeft dit huis gebouwd. We komen van de boerderij hiernaast, de twee erven grenzen aan elkaar. Maar Vera heeft hier dus wel gewoond. Haar hele familie. Allemaal vertrokken.’


    Thorson keek om zich heen. De koffiepot stond op een kookplaatje, de gootsteen lag vol borden en schalen, op het fornuis stonden potten en pannen die nog moesten worden afgewassen. De zon scheen en het was droog; iedereen die kon hielp mee met hooien, voor andere dingen was geen tijd. Door het raam zag hij de oude boerderij, die een paar jaar geleden nog bewoond was geweest. Naar alle waarschijnlijkheid was Vera onder dat plaggendak ter wereld gekomen.


    Toen Flóvent haar in de wasserij had gesproken, had hij gehoord dat ze van een boerderij kwam. In Reykjavík was ze totaal onbekend geweest, maar toen had ze Eyvindur ontmoet. Thorson had haar verder ondervraagd over haar afkomst, maar daarbij had ze zich niet op haar gemak gevoeld en ontwijkende antwoorden gegeven. Hij had sterk het gevoel gehad dat ze daar niet graag over praatte. En na een tijdje had Billy Wiggins zijn geduld verloren en gezegd dat hij helemaal klaar was met die stomme vragenstellerij.


    De volgende morgen had hij de vroegere bovenbuurvrouw van Eyvindur en Vera gebeld, en haar gevraagd of zij wist waar Vera oorspronkelijk vandaan kwam. Bij haar hoefde hij niet lang op antwoord te wachten. Eyvindur had haar weleens iets verteld over een boerderij in de streek ten zuiden van de Eyjafjallajökull. Hij was er zelf nooit geweest. Hij had er best willen wonen, maar Vera had er niet veel zin in en ze had ook niet zo’n beste band met haar ouders. Leuk gevonden, zei de buurvrouw: ze kon hem natuurlijk niet vertellen dat ze met militairen rotzooide. Dat was al aan de gang vanaf het moment dat het leger hier voet aan wal zette.


    ‘Dus jullie hebben nooit meer iets van haar gehoord?’ zei Thorson tegen de oude vrouw in de keuken.


    ‘Nee, niks. Sinds ze weggegaan is hebben we haar niet meer gezien. Of van haar gehoord.’ Het knulletje was tegen haar schoot op gekropen en keek onderzoekend naar Thorson.


    ‘Waren het goeie buren, haar ouwelui?’


    ‘Wie zei je dat je was?’ vroeg de vrouw. Ze tuurde scherp naar hem. ‘Ken ik je ergens van? Ik zie niet zo goed meer.’


    ‘Nee, je kent me niet,’ zei Thorson. ‘Maar ik heb Vera in de stad leren kennen, en voor haar ben ik hierheen gekomen. Ik ken de man met wie ze samengewoond heeft, Eyvindur. Ik weet niet of je…’


    ‘Wat! Is ze getrouwd?’


    ‘Nee, dat niet.’


    ‘Nou ja, waarom zouden wij ook iets van haar horen? We gingen niet om met die mensen. Was het een soldaat? Met wie ze samenwoonde?’


    ‘Nee,’ zei Thorson. ‘Eyvindur heette hij. Hij is pas overleden.’


    ‘Och, dat kind. Nou ja, ze zal wel gauw weer een ander vinden. Ze was… Kan ik een kop koffie voor je maken? Ben je echt helemaal uit Reykjavík gekomen om vragen over haar te stellen?’


    ‘Heel graag, maar blijf zitten, ik doe het zelf wel even.’


    De oude vrouw legde de hooihark neer en wees hem in welke bus de koffie zat, waar de cichorei stond, hoe hij de koffiepot moest spoelen en hoeveel koffie hij nodig had. De boerderij betrok stroom van een dieselaggregaat, en Flóvent ontdekte dat een elektrisch fornuis het oude kolenfornuis had verdrongen. Het stond op het erf, als een vergeten stuk antiek. Koffiegeur vervulde de keuken. De oude vrouw vroeg Thorson het jongetje een stukje roggebrood te geven en zei hem waar hij het kon vinden. Het kind ging op de vloer zitten en knabbelde aan het brood, helemaal tevreden. De vrouw dronk haar koffie zwart en Thorson deed met haar mee. Voor een koffiebroodje bedankte hij. De vrouw had zin in een snuifje. Ze pakte een zakje snuiftabak en bood het Thorson aan. Die nam er wat van, snoof het op en moest ogenblikkelijk niezen, wat de vrouw heel vermakelijk vond. Ze nam wat van het poeder tussen duim en wijsvinger, stopte het zonder ook maar iets te morsen in haar neus en poetste die met een rode zakdoek schoon.


    Een tijdje praatten ze over het weer. Voor de boeren was het een goede zomer geweest, ze hadden veel hooi, dit seizoen. De laatste tijd waren ze er allemaal druk mee, aan iets anders kwamen ze nauwelijks toe, nu het zulk ideaal weer was om te hooien. De vrouw vroeg hoe het in Reykjavík ging, en speciaal hoe het zat met die Situatie. Of het echt zo erg was en of de regering er iets aan ging doen. Thorson probeerde haar uit te leggen dat er inderdaad IJslandse meisjes en vrouwen waren die een relatie kregen met een militair. Meestal viel er geen kwaad woord van te zeggen, maar er waren natuurlijk uitzonderingen. De oude vrouw maakte voortdurend afkeurende geluiden. Het was een onhoudbare toestand, vond ze, en als die Amerikanen over het hele land zouden uitzwermen werd het natuurlijk alleen maar erger.


    Ze nam nog een snuifje. Thorson zag een oude, doorgerookte pijp in een asbak naast haar liggen en realiseerde zich dat die ook van haar moest zijn. Ze had bijna geen tanden meer en sliste bij het spreken. Ze zat daar, gerimpeld als verfrommeld papier, met haar twee vlechten, haar kromgetrokken vingers, haar gebogen rug, getekend door het zware werk dat in het leven haar bestemming was geweest.


    ‘En Vera, is die ook in de Situatie terechtgekomen?’ vroeg ze. Thorson wilde geen praatjes over de jonge vrouw in de wereld brengen en herhaalde dat haar man pas overleden was.


    ‘Nu we het toch over haar hebben… er was altijd wel wat met haar aan de hand. Gedoe met jongens, bedoel ik. Ze had natuurlijk haar uiterlijk mee. Daar mankeerde niks aan, en daar maakte ze gebruik van ook. De jongens hier uit de omgeving zwermden als vliegen om haar heen. Ze kon ze om haar vinger winden. Nou, dat deed ze. Er is hier één keer iets gebeurd, en dat kwam door haar. En…’


    ‘Nou?’


    ‘…misschien is ze daarom wel weggegaan.’


    
      
        3 Het gemeenschappelijke woon- en slaapvertrek in de traditionele IJslandse plaggenboerderij. (Noot van de vertaler)
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    Brynhildur Hólm schraapte haar keel en vroeg of ze iets te drinken kon krijgen. Flóvent liep naar de deur en vroeg de cipier water voor hen te halen. Hij ging weer tegenover haar zitten en ging in op wat ze over Felix had gezegd: dat hij soms meer op Hans Lunden leek dan op zijn eigen vader en zeer onsympathiek kon zijn. Maar ze weigerde zich daarover verder uit te spreken, Flóvent moest haar woorden maar naar eigen inzicht uitleggen. De cipier bracht een kan water en twee glazen.


    ‘Wat voor onderzoek was het nu eigenlijk?’ vroeg Flóvent. Hij schoof de stapel papieren naar haar toe. ‘Je hebt het er maar steeds over.’


    Brynhildur keek naar de papieren.


    ‘Als ik je vertel wat ik ervan weet, help je Felix dan? Ik had je misschien niet moeten vertellen dat hij zo onsympathiek kan zijn, want ik heb ook medelijden met hem. Het gaat niet goed met hem. Ik vrees dat hij een groot risico loopt als dit nog veel langer doorgaat. Ik ben bang dat hij dan iets heel stoms uithaalt.’


    ‘Ik weet niet wat je precies van me wilt,’ zei Flóvent. ‘Ik wil me natuurlijk best voor hem inzetten, maar hij moet zich wel melden.’


    ‘Ik ben er helemaal niet zeker van of hij dat zal doen.’


    ‘Is hij volgens jou in groot gevaar?’


    ‘Daar is hijzelf van overtuigd. Ik wil hem helpen, maar ik weet niet hoe.’


    ‘Zou je dan eens willen beginnen met te vertellen wat voor onderzoek het is dat je hier voor je hebt liggen?’ Flóvent schoof de papieren nog wat dichter naar haar toe.


    Brynhildur zweeg langdurig. Het leek alsof ze inschatte welke keuze ze moest maken – er zou er niet één gunstig uitvallen.


    ‘Het is allemaal begonnen met hun interesse voor criminelen,’ zei ze ten slotte. ‘Rudolf wist dat hij van de regering nooit toestemming voor een dergelijk onderzoek zou krijgen. Hans moedigde hem aan het op eigen initiatief te doen. Ebeneser en Rudolf waren in die tijd overtuigde nazi’s, en ze vonden dat dat wel kon. Zelf neigde ik er ook toe, en feitelijk…’


    Brynhildur nam een slokje water.


    ‘Ik vind het moeilijk om erover te praten,’ zei ze. ‘We hebben het er naderhand nooit meer over gehad. Pas…’


    ‘Pas toen die brief kwam?’


    Brynhildur knikte.


    ‘Maar wat hield dat onderzoek nou in?’ vroeg Flóvent. Hij wees naar de stapel voor hem.


    ‘Het idee kwam eigenlijk van Rudolfs broer. Hans had zo’n project in Duitsland uitgevoerd. Toen hij hoogleraar in Jena was heeft hij er een boekje over geschreven. Daarin zet hij zijn ideeën uiteen. Rudolf meende dat zijn broer het ook hier zou kunnen doen. Hier hoefde niemand erachter te komen. IJsland was een ideale plek, een eiland, ergens ver weg in het noorden, helemaal geïsoleerd. Ze zagen het allebei zitten, de twee broers. Dat was in de tijd dat alles nog goed was tussen hen.’


    ‘Was het dan zo omstreden dat niemand ervan mocht weten?’


    ‘Ja,’ zei Brynhildur. ‘Het nazisme werd in Duitsland steeds sterker. Er kwam steeds meer belangstelling voor de theorieën die het voorstond. Een van hun ideeën is dat een criminele inslag van de ene generatie op de andere wordt doorgegeven, dat de neiging tot immoreel gedrag erfelijk is. Hans was daar helemaal bezeten van, vertelde Rudolf me. Hij had kennisgemaakt met ideeën over de erfelijkheid van verschillende vormen van afwijkend gedrag: alcoholisme, homoseksualiteit, gewelddadigheid, incest. Bij hem ging het speciaal om de criminele inslag, omdat die volgens hem makkelijk te bestrijden was en zelfs uit te roeien. Met maatregelen als castratie van misdadigers zou het mogelijk worden bij elke nieuwe generatie het aantal misdadigers te doen afnemen. Dat is heel in het kort wat hij beweerde.’


    ‘En Rudolf?’


    ‘Die werd helemaal meegesleept door wat Hans zei, hij zag het net zo. Hij kreeg Ebeneser aan zijn kant, maar dat was zo niet moeilijk. Die deed alles voor hem. En in die tijd aanbad hij alles wat uit Duitsland kwam. Ikzelf… Rudolf en ik hebben…’


    ‘Ja?’


    ‘Nadat zijn vrouw overleden was kwam ik bij hem inwonen, voor de huishouding. Ik was toen pas begonnen met de verpleegstersopleiding, ik werkte ook al als verpleegster, en in de loop van de tijd werden we – laat ik maar zeggen – vertrouwelijker met elkaar.’


    ‘Verliefd? Eerder zei je van niet.’


    ‘Ik… ik kan daar niet zo goed over praten… over onze gevoelens. Nadat hij dat ongeluk had gekregen was hij afhankelijker van me dan ooit.’


    ‘Wat was dat voor ongeluk?’


    ‘Hij is van zijn paard gevallen. In Laugarnes. Het dier schrok ergens van en sloeg op hol. Rudolfs benen raakten verlamd; een tijdlang is hij ontzettend depressief geweest. Wel begrijpelijk. Hij zegt dat ik zijn leven gered heb. Als ik hem niet door alle ellende heen had geholpen was het volgens hem niet de moeite waard geweest verder te leven.’


    ‘En dat onderzoek?’


    ‘Ebeneser was hoofd van een school. Hij interesseerde zich voor genealogie, kende de achtergrond van zijn leerlingen en hij kon hun familiegeschiedenis natrekken. Hij koos de kinderen uit, keek of ze uit een familie kwamen waarin misdadig gedrag voorkwam. Ik was toen schoolverpleegster en zorgde voor de vragenlijsten, de metingen, het afnemen van bloed en urine. We keken hoe de kinderen zich ontwikkelden, lichamelijk maar vooral ook geestelijk, en we letten op bijzonderheden in hun lichaamsbouw. Rudolf ontwikkelde de tests. Het gebeurde allemaal zo onopvallend mogelijk. Ik deed het als onderdeel van het gewone gezondheidsonderzoek: ik breidde dat alleen uit. En het was niks bijzonders dat ik extra aandacht besteedde aan kinderen uit gebroken gezinnen, probleemgezinnen, gezinnen van veroordeelde criminelen. Dat sprak vanzelf.’


    ‘Jongens als Eyvindur?’


    Brynhildur knikte.


    ‘Ik denk dat ze nooit hebben gemerkt dat we het deden. Soms kwam Rudolf op school naar hen kijken. Hij analyseerde de data die we hem gaven en presenteerde de uitkomsten aan zijn broer. Hij was heel enthousiast. Als je zelf helemaal in zo’n project zit kan je je dat goed voorstellen. Het onderzoek moest een soort voorloper worden van het nationale erfelijkheidsonderzoek – dat was de droom van Hans. De zoektocht naar de oorsprong van de IJslanders. Naar de Vikingen.’


    ‘Ik zei je al dat ik dit aan een arts heb laten zien,’ zei Flóvent, naar de papieren wijzend. ‘Dit zijn heel gedetailleerde metingen aan het lichaam, zegt hij. Handen, voeten, vorm van het hoofd, beendergestel, de ruimte tussen de ogen zelfs. Wat wilden jullie nou precies?’


    ‘Hans en Rudolf hanteerden de theorieën van Cesare Lombroso,’ zei Brynhildur. ‘Die steunen op de erfelijkheidsleer en op het uitgangspunt dat de lichaamsbouw en het uiterlijk van criminelen kenmerkend voor hen zijn. Als je dat heel nauwkeurig aan de hand van metingen en andere waarnemingen onderzoekt, zou je kunnen zien hoe groot de kans is dat de betrokkene later in zijn leven in de misdaad terechtkomt.’


    ‘Wat gingen jullie dan na?’


    ‘Rudolf keek bijvoorbeeld of het lichaam uit zijn krachten gegroeid was; hij lette speciaal op de bouw van het bovenlichaam. Hij keek naar bepaalde gelaatstrekken. De plaatsing van de ogen in het gezicht. Hoe het hoofd gevormd was. Dat soort kenmerken kun je heel makkelijk meten. Sommige onderzoekers wilden zich beperken tot dit soort onderzoek, ze wilden dus alleen naar het menselijk lichaam kijken. Maar Rudolf wilde op een gegeven moment niet in die richting verder. Hij vond het niet voldoende dat je een individu alleen fysiek onderzocht. Hij wilde naar twee dingen kijken: naar het individu én naar het milieu waarin het leeft. Dus ook naar de omgeving waarin de kinderen van misdadigers leven, hun opvoeding, hun levensomstandigheden. Als we in een bepaalde omgeving en onder bepaalde omstandigheden opgroeien, dan gaan we ons daar toch naar gedragen? En dus moest Felix…’


    Brynhildur maakte haar zin niet af.


    ‘Wat moest hij doen?’


    ‘Hij moest van Rudolf met een aantal van die jongens omgaan,’ zei Brynhildur. Voor het eerst tijdens het gesprek toonde ze schaamte over wat ze had gedaan. ‘Felix vertelde zijn vader over hun levensomstandigheden. Hoe het gezin was samengesteld. Hoe de onderlinge verhoudingen waren. Wat voor ideeën kinderen als Eyvindur hadden over hun ouders en hun toekomst. Hun drinkgewoonten – sommigen waren al begonnen met roken en drinken, jongens van een jaar of dertien. Hun seksualiteit zelfs. Alles. Vijftien in totaal.’


    ‘We hebben begrepen dat Eyvindur Felix graag mocht,’ zei Flóvent. ‘Waarschijnlijk had hij niet veel vriendjes en vond hij het bijzonder om hem als kameraad te hebben. Hij begreep er niks van dat Felix hem ineens liet vallen. Hij kreeg het gevoel dat die hele vriendschap niks voorstelde, dat het allemaal maar toneel was. Best mogelijk dat hij tot de conclusie is gekomen dat Felix hem alleen maar gebruikt had. Had hij nog gelijk in ook.’


    Brynhildur keek omlaag, naar de papieren, en Flóvent merkte dat ze er weinig mee ophad om over dit onderwerp te praten.


    ‘Ik zei al dat Felix ontzettend naar kan doen. Al heel gauw had hij vat op de jongens en speelde volkomen de baas over hen. Hij gebruikte zijn overwicht om hen te laten doen wat hij wilde. Hij wist dat ze onderzoeksmateriaal voor zijn vader waren omdat ze uit probleemgezinnen kwamen en de zwakste, de zieligste jongens zette hij zwaar onder druk. Trouwens, de wat steviger types liet hij ook naar zijn pijpen dansen. Het doel was: weten hoe ver hij kon gaan. Hoe volgzaam ze tegenover hem zouden zijn. Hoe ze reageerden op zijn macht en hoe hij ze om zijn vinger kon winden… Rudolf was… eh… Felix moest…’


    Brynhildur aarzelde.


    ‘Dit had Felix niet zelf bedacht, hè?’ zei Flóvent. ‘Heeft Rudolf hem dit laten doen?’


    Brynhildur knikte.


    ‘Halverwege het onderzoek begon Rudolf na te denken over de rol van Felix in die groep jongens. De rol van de sterke leider. Daar werd in die tijd in Duitsland erg veel over gesproken. Rudolf had gemerkt dat zijn zoon greep had op de jongens en jutte hem op. Hij gaf hem raad. Soms legde hij hem zelfs de woorden in de mond. Rudolf laat niet graag iets aan het toeval over.’


    ‘En toen?’


    ‘Het ging natuurlijk helemaal fout.’


    ‘Hoe, tussen hen tweeën?’


    ‘Ja, tussen hen en… daar wil ik nog op terugkomen. Rudolf stopte helemaal met het onderzoek en verbood ons er ooit nog een woord over te zeggen.’


    ‘En toen dachten jullie dat het wel in het vergeetboek zou raken.’


    ‘Ja. Totdat die brief in de bus viel en al die spoken uit het verleden ineens wakker werden.’


    ‘In de brief werd gedreigd dat alles over het onderzoek openbaar gemaakt zou worden, zei je. Behalve als er aan bepaalde voorwaarden zou worden voldaan. Wat waren die voorwaarden?’


    ‘Zwijggeld. En niet zo’n klein beetje.’


    ‘En jij denkt dat Eyvindur die brief heeft geschreven?’


    ‘Dat kan je niet uitsluiten, denken we. Felix…’


    ‘Ja?’


    ‘Het is mogelijk dat… dat Felix zich tijdens zo’n reis iets heeft laten ontvallen,’ zei Brynhildur. ‘Hij zegt dat hij dronken is geweest en allerlei dingen heeft gezegd waarover hij misschien beter zijn mond had kunnen houden. Over Eyvindur. Over het onderzoek. Het kan heel goed dat Eyvindur daar woedend over geworden is. Begrijpelijk.’
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    Thorson had ongeveer vijf minuten gereden toen hij bij het pad kwam dat de oude vrouw hem had beschreven. Het was afgesloten. Thorson opende het hek, reed erdoorheen en deed het weer dicht. Twee zwarte honden van gemengd ras stonden hem op te wachten, sprongen tegen hem op en kwispelden met hun staart, dolblij dat er bezoek was.


    Hij parkeerde de jeep voor de boerderij, deed zijn jasje uit en legde het op de achterbank. Het was in de loop van de dag nog warmer geworden; hij kreeg het heet. Ook hier was het kleine stenen huis vlak naast een oude plaggenboerderij gebouwd; aan de oostkant ervan stond een tamelijk nieuw gebouw: stal en hooischuur onder één dak. Het schuurgedeelte was helemaal gevuld met vers, geurig hooi. Thorson keek over de weiden rondom de boerderij en verderop. Het leek erop dat de hooibouw hier al achter de rug was.


    In het huis was niemand aanwezig, maar Thorson zag blauwe rook uit de plaggenboerderij opstijgen. Hij wilde er naar binnen gaan toen hij een derde hond opmerkte. Die zat voor de deur van de plaggenboerderij en week niet van zijn plaats. Het was een groot, fors gebouwd dier met een roodachtig gele vacht. Over zijn rug liep een donkere streep. Anders dan de andere honden droeg hij een halsband. Toen Thorson erlangs wilde begon het dier zachtjes te grommen, waarbij het een stel vervaarlijke tanden liet zien, een ontvangst die Thorson niet had verwacht. Hij ging voor de hond staan en stak voorzichtig zijn hand uit, maar het dier gromde alleen maar luider en ontblootte opnieuw zijn tanden. De twee andere honden keken toe en kwispelden niet meer. Het was duidelijk: de grote hond waakte over zijn baas en liet merken dat Thorson hem met rust moest laten. Bij de muur van de plaggenboerderij lag het kadaver van een lam. Het zag er akelig uit, alsof de raven zich eraan tegoed hadden gedaan.


    Thorson was niet bijzonder op honden gesteld en keek hulpzoekend om zich heen. Hij zag niemand en ontdekte evenmin iets waarmee hij het dier vriendelijker kon stemmen. Het liefst zou hij zijn pogingen staken, maar hij besloot te kijken wat er zou gebeuren als hij met een grote boog om de hond heen naar binnen liep. Die beperkte zich ertoe grommend zijn bewegingen te volgen. Hij liet hem passeren en nam verder geen notitie meer van hem. Thorson herademde; hij wist volstrekt niet hoe hij had moeten reageren als hij was aangevallen.


    Binnen kwam hem een zware grondlucht tegemoet, afkomstig van de bodem en de muren. Ook rook hij een geur als van brandende turf. Ergens binnen in de boerderij meende hij klassieke muziek te horen. Op de gang, terwijl zijn ogen langzaam aan het donker gewend raakten, vroeg hij zich af of de boerderij soms als werkplaats werd gebruikt. Op die vraag kreeg hij antwoord toen hij in de voormalige baðstofa kwam. Daar stond een man midden in een smederij met een grote hamer een zeis te smeden. Hij koelde het ijzer met water uit een leren zak, waarbij stoom omhoog sloeg. Een eenzame gloeilamp hing boven hem; de muziek kwam uit een grote radio die op een oude schaafbank stond. Onder het dak hingen grote aan een lijn geregen zalmfilets, gerookt lamsvlees en iets wat volgens Thorson een of andere geplukte zeevogel kon zijn.


    De man ging helemaal op in zijn werk en stond met de rug naar hem toe; hij merkte zijn bezoeker pas op toen die kuchte en goedendag zei. Thorson wilde hem niet laten schrikken, maar deed dat natuurlijk toch. De smid draaide zich met een ruk om. Thorson zag wat de oude vrouw hem al had verteld: de man had een lapje voor een van zijn ogen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Ik wou je niet de stuipen op het lijf jagen.’


    ‘Wie ben jij?’ vroeg de man. Hij stak zijn arm uit naar de radio en zette de muziek af.


    ‘Mijn naam is Thorson. Ik kom uit Reykjavík. Ik zou je heel graag een ogenblik willen spreken. Het hoeft niet lang te duren.’


    ‘Thorson,’ zei de man met het ooglapje. ‘Uit Reykjavík? En je moet mij hebben?’


    ‘Inderdaad. Ik ben van de politie,’ zei Thorson. ‘Van de militaire politie om precies te zijn.’


    De man keek hem met zijn ene oog aan en begreep er duidelijk niets van. De oude vrouw had Thorson gewaarschuwd: hij was een echte einzelgänger. Hij zat daar maar op die boerderij met zijn honden, hij had wat koeien en behoorlijk wat schapen. Hij was een goede boer, maar niet bepaald een gezelschapsmens. Wat er in de streek gebeurde interesseerde hem niet, en de wereldoorlog al helemaal niet. De oude vrouw wist te vertellen dat diverse ongetrouwde vrouwen uit de omgeving hadden geprobeerd een eind te maken aan zijn vrijgezellenbestaan – zonder succes. Daar gaf ze Vera de schuld van. Het kon niet anders of zij had de arme kerel helemaal in haar macht.


    Thorson verontschuldigde zich nog een keer en begon over zichzelf, zei dat hij een West-IJslander uit Canada was en dus IJslands sprak. Hij was met het eerste bezettingsleger naar het land gekomen en nu aan de IJslandse politie toegevoegd. Dat had te maken met gebeurtenissen die in de hoofdstad hadden plaatsgevonden. Misschien had de man er op de radio iets over gehoord.


    ‘Ik luister alleen naar muziek,’ zei de man. ‘Het nieuws volg ik niet zo.’ Ook de reden van het onverwachte bezoek liet hem blijkbaar koud.


    Thorson vertelde dat er in een kelderappartement in Reykjavík een man was gevonden die gedood was door een schot in zijn hoofd. Dat er een pistool was gebruikt dat volgens de politie afkomstig was uit het Amerikaanse leger. Dat de vermoorde Eyvindur heette en een tijd had samengewoond met een vrouw hier uit de omgeving. Ze was naar Reykjavík vertrokken, maar Thorson had gehoord dat de man haar goed had gekend.


    Na dit verhaal was het een hele tijd stil. De man keek hem aan, met de grote hamer in de hand, en hoewel de vraag in de lucht hing leek hij hem niet te durven stellen, alsof hij bang was voor het antwoord. Thorson wachtte, de man legde zijn hamer neer en frunnikte aan het lapje, totdat het beter voor zijn oog zat.


    ‘Welke vrouw was dat dan?’ vroeg hij eindelijk.


    ‘Ze heet Vera,’ zei Thorson.


    De man keek zwijgend naar zijn onverwachte gast. Thorson meende afschuw en verbazing te zien. Ineens stond er een onbekende, die hem kwam vertellen over een ernstig misdrijf in Reykjavík. Iemand die een naam noemde die hij niet verwacht had ooit nog te horen. Thorson kon zich heel goed voorstellen dat de man perplex stond.


    ‘Waarom… wat wil je van me…? Wat kom je hier doen?’


    ‘Ik heb begrepen dat jij Vera beter kent dan de meeste mensen hier in de buurt,’ zei Thorson.


    ‘Heeft zij er iets mee te maken?’ vroeg de man ten slotte. ‘Wat er met die… die…’


    ‘Wat er met het slachtoffer is gebeurd? Dat is niet uitgesloten,’ zei Thorson.


    ‘En waarom praat je daar met mij over?’


    ‘Ik wil meer over haar te weten komen,’ zei Thorson. ‘Ik heb met mensen hier uit de buurt gesproken en toen kreeg ik de tip om naar jou toe te gaan. Omdat jij haar heel goed gekend hebt, en daar niet echt de mooiste herinneringen aan hebt overgehouden. Klopt dat?’


    ‘Ik wil dat je vertrekt,’ zei de man. Hij greep de hamer en klemde hem vaster in zijn hand. ‘Ik heb niks met jou te bepraten. Afnokken.’


    ‘Wil je er niet even goed over denken?’ zei Thorson. ‘Ik zou het erg prettig vinden als ik je een paar vragen kon stellen.’


    ‘Dan moet je vooral goed luisteren naar wat ze hier in de buurt vertellen. Die lui weten nergens van, maar denken dat ze overal over mee kunnen praten. Prettige dag verder.’


    ‘Klopt het dan niet dat ze…’


    ‘Donder op, man!’ schreeuwde de man ineens. Hij liep met de hamer in de hand op Thorson af. ‘Dat interesseert me allemaal geen bliksem. Wegwezen! Oprotten!’


    Thorson week achteruit, de gang in, totdat hij weer buiten was. De man stond hem met zijn ene oog vanuit de deur van de werkplaats na te kijken, een forse kerel met zwart haar en een baard. Zijn oude voorschoot en versleten bretellen waren zwart van het smidswerk. Ook zijn gezicht was helemaal zwart. Aan zijn gelaatsuitdrukking was te zien dat het hem ernst was.


    Thorson was nog niet buiten of hij zag de grote hond weer. Het dier gromde, liet zijn tanden zien en Thorson haastte zich naar de jeep. De twee andere honden, die eerder om hem heen hadden gedraaid, begonnen nu uitzinnig te blaffen. Toen hij nog maar een paar meter van de jeep af was stond het grimmige dier het schuim op de bek; het grommen was overgegaan in een kwaadaardig geblaf, en voordat Thorson erop verdacht was sprong het tegen hem op zodat hij viel. Er lag een pistool in een afgesloten kastje in de jeep; als hij het bij zich had gedragen had hij niet geaarzeld het te gebruiken. Dat bedacht hij terwijl hij over de grond rolde en probeerde te vermijden dat het razende beest de tanden in zijn keel zette. Hij voelde dat de muil zich om zijn arm sloot. Met zijn vuist sloeg hij het dier op de snuit. Het hielp weinig: de hond was te sterk. Thorson brulde het uit van pijn en greep om zich heen naar een steen om hem mee te slaan. Op hetzelfde moment zag hij een menselijke gestalte boven zich en voelde hij dat de hond zijn arm losliet. Het dier werd omhoog geslingerd, het zweefde jankend door de lucht, meters ver, en kwam op zijn rug terecht. Onderworpen, met de staart tussen de poten, verdween het achter de oude plaggenboerderij.


    ‘Gaat het?’ hoorde Thorson de man uit de boerderij zeggen. Hij merkte dat een sterke arm hem op de been hielp. ‘Hij is oud en humeurig. Ik moet hem eigenlijk afmaken, maar ik stel het maar steeds uit. Hij valt alles aan wat hij tegenkomt. Hij had het niet speciaal op jou gemunt.’ Thorson had niet de indruk dat de man het zo vreselijk vond. Eigenlijk wilde hij meteen wegrijden, maar de hondenbeet bloedde, en de man vroeg hem even te blijven: zo kon hij hem niet laten gaan.


    ‘Ik zal die wond verbinden,’ zei hij. ‘Er zal wel geen vuil in zijn gekomen, maar je kunt nooit weten. Ik heb wel iets desinfecterends in huis. En je kunt ook wel een shirt lenen als je wilt.’


    Thorson bekeek zijn arm. Hij zag de beet van de tanden, het bloed liep eruit. Hij deed er verstandig aan deze hulp te aanvaarden. Het shirt was onbruikbaar geworden. De hond had de ene mouw aan flarden gescheurd.


    ‘Dat dode lam, is dat ook zijn werk?’ vroeg Thorson. Hij wees op het kadaver bij de muur van de plaggenboerderij.


    ‘Ik denk van wel,’ zei de man. Hij was veel vriendelijker dan eerst. ‘Er zwerven hier ook vossen rond, maar dit zal de hond wel gedaan hebben. Ik was van plan om het te begraven, maar toen kwam jij. Ik probeer het een beetje netjes te houden hier op het erf,’ voegde hij eraan toe. Het klonk verontschuldigend.


    Thorson ging mee naar het stenen huis. De man bood hem in de keuken een stoel aan en begon in kasten en laden te zoeken naar iets bruikbaars om de wond te verzorgen. Hij vond jodium en een desinfecterende zalf, scheurde een theedoek aan repen en waste de wond met water.


    ‘Ik kan het hechten als je me dat toevertrouwt,’ zei hij terwijl hij de twee grootste bijtwonden bekeek. ‘Ik heb alleen niks om je mee te verdoven. Nou ja, brandewijn misschien.’


    ‘Niet nodig, doe er maar een strak verband om. In Reykjavík zien we wel hoe het eruitziet,’ zei Thorson.


    ‘We zullen er in elk geval voor zorgen dat het bloeden stopt. Je neemt het me niet kwalijk, hè, van de hond? Hij is oud en ik kan me er niet toe zetten om hem dood te schieten. Ben een beetje teerhartig op dat punt. Het was een bijzonder beest. Heel trouw altijd.’


    ‘Trouwer dan sommige mensen?’ vroeg Thorson.


    De man keek Thorson weer met zijn ene oog aan en boog zich voorover, alsof hij hem zo beter kon zien.


    ‘Ik wil niks meer van haar weten,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je dat begrijpt. Wat ze daar in Reykjavík uitspookt is mijn zaak niet. Ze bekijkt het maar.’


    ‘Nee, oké,’ zei Thorson. ‘We zullen het er niet meer over hebben. Ik wou alleen maar weten hoe ze was. Als ze ergens schuldig aan is, zal ik daar op een andere manier achter moeten komen, want jij wilt niet over haar praten, dat heb ik nou wel door. Het is alleen jammer dat ze nu waarschijnlijk gewoon verder kan gaan, omdat jij haar de hand boven het hoofd houdt.’


    De man stopte met zijn werk. Hij had de wond gereinigd en er een schone reep stof omheen gewikkeld. Met twee veiligheidsspelden, die hij uit zijn slaapkamer had gehaald, maakte hij het verband vast. Hij had ook een schoon shirt bij zich, ter vervanging van het kledingstuk dat de hond had vernield. De avond was gevallen en de zon zette de muren van de keuken in een rode gloed. Het rook er naar gekookte koffie en desinfecterende zalf. Ondanks de aanval van de hond en de wond aan zijn arm voelde Thorson zich hier prettig. De houding van de man was heel anders dan in de plaggenboerderij. Het leek wel alsof hij oprecht bezorgd was voor zijn bezoeker, zich schaamde voor zijn hond en nu probeerde de vijandige bejegening die de man uit Canada op een IJslandse boerderij had ondervonden goed te maken.


    ‘De hand boven het hoofd houden?’ zei hij. ‘Maar dat doe ik helemaal niet.’


    ‘Ik zou meer druk op haar kunnen uitoefenen als je me zei wat er tussen jullie gepasseerd is. Ik heb zo weinig in handen. Eigenlijk weet ik niks van haar, en er zijn niet veel mensen met wie ik kan praten. Het enige wat ik weet is dat ze in het huis waar ze een appartement huurde niet bepaald populair was.’


    ‘Ik kan je niet helpen.’


    ‘Wat is er tussen jullie gebeurd?’ vroeg Thorson.


    ‘Ik ben het licht in mijn ene oog kwijtgeraakt, dát is er gebeurd,’ zei de man. Thorson merkte dat er niet veel hoefde te gebeuren of hij was weer woedend.


    ‘Oké, ik wou niet…’


    ‘Misschien… ik denk weleens dat het een straf is omdat ik stekeblind ben geweest. Ik wou niet zien hoe ze in werkelijkheid was.’


    ‘Ben je hier tegelijk met haar opgegroeid?’


    ‘Gedeeltelijk wel. Ik ben hier later komen wonen. Ik moest hierheen toen mijn moeder was overleden en ben toen hier op de boerderij opgegroeid, bij verre familie van me. Heel goeie mensen, dat echtpaar. Ze leven geen van beiden meer. Ik heb mijn best gedaan om het ze naar de zin te maken, en misschien was ik… In elk geval, ik kende haar al heel lang.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze begon er een gewoonte van te maken langs te komen…’


    ‘En?’


    ‘Daar praat ik liever niet over.’


    ‘Nee, goed, dat kan ik begrijpen.’


    De man keek naar de avondzon die de keukenmuur rood kleurde.


    ‘Het was net zo’n avond als deze,’ zei hij na een tijdje. ‘In augustus. We hadden een goeie zomer gehad. Ik had geen idee…’


    ‘Waarvan?’


    ‘Hoe ze was… wat voor karakter ze had. Ze heeft me voor gek gezet. Iedereen hier in de omgeving weet ervan. Ze was… je weet totaal niet wat je aan haar hebt…’
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    Hij wist nog goed hoe ze hem had bezocht, voor het eerst na haar verloving. Ze was alleen. Voor die tijd was ze, samen met haar vriend, ook weleens langs geweest, maar nu zag hij haar alleen het paadje naar het huis oplopen en aankloppen. In die tussentijd was het hem gelukt zijn handen te wassen en het roet op zijn gezicht min of meer weg te krijgen – hij was de hele dag in de smederij bezig geweest. Hij deed graag smidswerk, had de oude plaggenboerderij ingericht als werkplaats. Toen hij een keer in Reykjavík was, had hij gezien hoe je met een draaibank kon werken.


    Hij had direct gevraagd waarom haar verloofde niet was meegekomen en hoorde dat die naar het dorp in de buurt was, hij zou pas diep in de nacht terugkomen. Ze kenden elkaar heel goed, ze waren allebei in deze omgeving opgegroeid, al was hij er pas komen wonen toen hij negen jaar was. Tegenover meisjes was hij altijd ontzettend bleu geweest. Hij moest toegeven dat Vera er best leuk uitzag, maar daar bleef het bij. Zijzelf had trouwens ook nooit blijk gegeven van enige belangstelling voor hem. Nu was ze verloofd en hij wist niet beter of ze zou snel gaan trouwen. Ze had altijd de naam gehad dat ze jongens om haar vinger kon winden, maar dat was nu natuurlijk verleden tijd. Haar verloofde beschouwde hij als een vriend. Hun weiden grensden aan elkaar.


    ‘Zou je me niet eens binnenlaten?’ vroeg ze toen ze voor de deur stond. Ze glimlachte, maar zag er toch niet echt gelukkig uit.


    ‘Ja, natuurlijk, kom binnen. Is er iets?’


    ‘Nee, ik had gewoon zin in een wandelingetje,’ zei ze. ‘Ik verveel me.’


    Ze ging aan de keukentafel zitten. Ze was mooi bruin geworden, die zomer. Hij zette koffie en probeerde een gesprek gaande te houden. Maar ze was er niet met haar gedachten bij en reageerde niet echt op zijn gebabbel over het weer en de hooibouw, en dat hij een kabel had gelegd tussen het dieselaggregaat en de plaggenboerderij, zodat hij in zijn nieuwe werkplaats naar de radio kon luisteren en over een beetje licht kon beschikken.


    ‘Hij wil niet verhuizen,’ zei ze toen hij eindelijk zijn mond hield. Ze streek met haar door de zon gebruinde handen over de keukentafel. Ze had mooie handen met fijn gevormde vingers. Aan een ervan schitterde de ring.


    ‘Verhuizen?’


    ‘Hij had het beloofd, maar daarna kwam hij met allerlei uitvluchten aanzetten. De boerderij bracht niet genoeg op als hij hem verkocht. Hij wist niet wat hij in een andere plaats moest gaan doen. En nou zegt hij dat hij van mening is veranderd en dat hij er niet over piekert hier weg te gaan. Hij droomt ervan meer land te krijgen, hij wil moerassen droogleggen en een nieuwe schuur bouwen. Ja ja, mooi als er iets van terechtkomt. Hij had gezegd dat we hier weg zouden gaan. We zouden naar Reykjavík verhuizen. Dat had hij beloofd.’


    Ze keek triest terwijl ze sprak, en hij herinnerde zich dat ze soms over Reykjavík had gepraat als een stad uit een fata morgana. Ze had gezegd dat ze niet haar godganse leven hier in de streek wilde blijven wonen – echt niet.


    ‘Misschien kan je hem nog op andere gedachten brengen,’ zei hij, om toch iets te zeggen.


    ‘Ik betwijfel het. En eigenlijk…’


    ‘Nou?’


    ‘Eigenlijk heb ik gedreigd dat ik bij hem weg zou gaan. Dan maar alleen naar Reykjavík. Dan maar mijn verloving verbreken.’


    ‘Hoe vatte hij dat op?’


    ‘Hij ging er niet op in. Zei alleen dat ik eens rustig moest nadenken, dan zou ik zien dat hij gelijk had. Wij waren boerenmensen, de stad was niks voor ons. Kan je… heb je ooit zoiets gehoord? Zo praatte hij vroeger nooit. Ik vind… het voelt alsof hij me bedrogen heeft en me nou dwingt tot iets wat ik helemaal niet wil. Ik… ik moet er niet aan denken. Ik heb altijd naar Reykjavík gewild.’


    Ze had geglimlacht, door haar stille tranen heen, en hij had niet geweten wat hij ermee aan moest. Liep ten slotte naar haar toe om haar te troosten. Ze sloeg haar armen om hem heen en huilde tegen zijn schouder. Hij voelde haar borsten tegen zich aan drukken. Toen liet ze hem los uit haar omhelzing. Ze moest gaan, zei ze ineens. Ze bedankte hem en voor hij het wist was ze in de avondschemering verdwenen.


    Een paar avonden later zag hij haar weer op het pad naar de boerderij. Hij wachtte haar op in de hooischuur en begon zich een beetje zorgen te maken. Stel dat de mensen zagen dat ze zomaar ’s avonds op bezoek kwam – alleen. Hij haastte zich haar uit te nodigen binnen te komen, al had hij een schoon geweten en wist hij eigenlijk niet waar hij bang voor moest zijn. Hij had niets verkeerds gedaan, hij had alleen sinds haar laatste bezoek over haar nagedacht, en over haar verloving, die behoorlijk onder druk leek te staan. Hij had gedacht aan haar mooie, gebruinde handen en aan haar borsten, die zich tegen hem aangedrukt hadden. Misschien knaagde zijn geweten toch een beetje als hij daaraan dacht. Het had hem opgewonden. Het was niet zuiver.


    Deze keer kwam ze niet in huis, maar vroeg of ze zijn werkplaats mocht zien. Hij liep met haar de oude boerderij binnen en deed de lamp aan de zoldering aan. Ze deed hem meteen weer uit, en zo stonden ze midden in de werkplaats zachtjes te praten. Het drong niet tot hem door dat ze zo vastbesloten handelde, geen spoor van aarzeling toonde bij wat ze deed. Over haar jurk had ze een wollen trui aan. Haar benen waren bloot. Ze zei dat ze hem wou bedanken omdat hij haar die avond had opgevangen. Dat hoefde niet, zei hij, wat had hij nou helemaal voor haar gedaan? Maar ze glimlachte en vroeg of hij weleens aan haar dacht. Zij soms wel aan hem. Dat overviel hem en hij gaf toe dat hij sinds hun laatste ontmoeting inderdaad aan haar had moeten denken. ‘Nooit eerder?’ vroeg ze. Zijn zwijgen was het antwoord. Ze kwam dichterbij, hij stond bewegingloos. Ineens was ze heel dicht bij hem en kuste hem zachtjes op zijn mond. Hij liet het toe, realiseerde zich toen pas hoe hij naar die kus had verlangd, hoe hij ernaar had verlangd haar lippen op de zijne te voelen, misschien al veel langer dan hij zich kon voorstellen. Ze kuste hem opnieuw en hij kuste haar, omarmde haar en drukte haar tegen zich aan. Ze trok zijn hand onder haar jurk en hij voelde dat ze daaronder niets aan had; het leek of er een hete golf door zijn hele lijf sloeg. Weer kuste ze hem gretig en trok hem met zich mee tot bij de oude schaafbank. Hij tilde haar erop en voelde hoe hij door lust overmeesterd werd toen ze zijn broekriem losmaakte en zich opnieuw tegen hem aan drukte. De slanke, zongebruinde vingers wezen hem de weg.


    Twee keer waren ze samen in de werkplaats en beide keren trok ze hem naar zich toe, liet zich op de bank tillen, drukte zich tegen hem aan en vervulde hem met een grotere extase dan hij ooit in zijn leven had ondervonden.


    Op een avond zag hij dat er licht brandde in de werkplaats. Hij had haar niet zien aankomen en het was al een tijdje geleden dat ze elkaar ontmoet hadden. Hij haastte zich vol verwachting door de hooischuur naar de werkplaats. Hij zou haar zeggen dat hij af wilde van dat verstoppertje spelen. Ze moesten met haar verloofde gaan praten en schoon schip maken. Zij kon haar verloving dan verbreken en daarna zouden ze samen verdergaan. Hij had er goed over nagedacht en was bereid met haar naar Reykjavík te verhuizen. Hij zou wel werk vinden in de stad en zij was vrij om te doen wat ze wilde. Hij was benieuwd hoe ze op dat idee zou reageren. Hij ging de plaggenboerderij in en liep door het gangetje naar zijn werkplaats.


    De adem stokte hem in de keel toen hij Vera’s verloofde zag. Hij stond voorovergebogen voor het smidsvuur en porde met een pook in de gloed.


    ‘Deden jullie het hier?’ zei de man terwijl hij zich oprichtte.


    Hij was met stomheid geslagen, kon niet antwoorden.


    ‘Op de grond…? Nee, dat kan nauwelijks. Waar dan? Nou…? Op de schaafbank?’


    ‘Ik… ik…’


    Hij realiseerde zich meteen dat het geen zin had te ontkennen wat er gebeurd was en begon stamelend uit te leggen dat ze met hem hadden willen praten. Dat Vera niet gelukkig was in hun relatie en zich van hem los wilde maken. Dat ze er zelfs over dachten naar Reykjavík te gaan. Hij wilde het allemaal eerlijk vertellen, maar vond er de woorden niet voor.


    ‘Ze heeft gekregen wat ze wou,’ zei Vera’s verloofde. ‘Met zo’n vrouw kan ik niet in één huis wonen. We zetten er een punt achter. Trouwen met haar – ik moet er niet aan denken. Niet nu ze hier is geweest. Niet nu ze hier met jóú is geweest.’


    ‘Ik wou niet… we wilden met je gaan praten.’


    ‘Jullie?’


    ‘Ja.’


    De man lachte.


    ‘Dacht jij nou echt dat ze ook maar een beetje in jou geïnteresseerd is?’


    ‘We…’


    ‘Ja hoor, droom maar lekker,’ zei Vera’s verloofde met alle woede van iemand die bedrogen is. ‘Ze heeft je alleen maar gebruikt tegen mij. Ze wist precies wat ze deed. En ik denk dat jij dat ook wist. Je hebt natuurlijk een hoop lol gehad. Terwijl je haar nam genoot je als je aan mij dacht. En ik maar geloven dat we vrienden waren…’


    ‘Hoe… hoe wist jij dat…’


    ‘O, ze maakte weer eens ruzie. Toen heeft ze me over jou verteld. En over jullie… liefdesnestje. Dat ze hier in de werkplaats met je geneukt heeft. Dat zei ze me recht in mijn gezicht. Dat jij haar hier genomen hebt.’


    De man wond zich met ieder woord meer op, tot hij stond te brullen van woede. Hij greep de hete pook, rukte hem uit de vuurgloed en haalde naar hem uit. Het gloeiende uiteinde raakte zijn ene oog, lang genoeg om het voorgoed blind te maken.


    Thorson luisterde naar het verhaal, terwijl de zon onderging en de schaduwen in de keuken langer en donkerder werden. Toen de man uitverteld was, streek hij onzeker over het ooglapje. Het ontging Thorson niet dat hij het nog moeilijk had, al gold dat leed niet meer direct zijn blinde oog.


    ‘Ik heb gebruld van pijn, ik ben struikelend de gang in gehold, de schuur door en hier naar binnen. Met water probeerde ik de pijn te doven. Die was niet te dragen, en ik wist… ik wist direct dat ik dat oog kwijt was. Als het zo veel pijn deed kon het nooit meer goed komen.’


    ‘En was het zo?’ vroeg Thorson. ‘Denk je dat ze je alleen gebruikt heeft om van haar verloofde af te komen?’


    ‘Ze heeft nooit meer met me gesproken. Later hoorde ik dat ze naar Reykjavík was vertrokken en dat haar verloving verbroken was. Toen ik erover ging nadenken vond ik dat ik wel een erg makkelijke prooi was geweest, en dat ze dat op de een of andere manier had geweten. Ze heeft me gebruikt om zich op hem te wreken, en me daarna als oud vuil weggegooid.’


    ‘En sindsdien heb je haar nooit meer gezien?’


    ‘Nee, ik heb haar nooit meer gezien. Ik vond het natuurlijk erg genoeg dat ik een oog moest missen, maar hoe denk je dat het is om zo voor paal gezet te worden? Eigenlijk was dat het allerergste. Dat ik er zo was ingetuind.’


    In de woorden van de man klonk een diepe pijn door. Thorson had medelijden met hem.


    ‘Heeft ze in Reykjavík iets uitgehaald?’


    ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Thorson. ‘Ze heeft al heel gauw een nieuwe man leren kennen en is bij hem ingetrokken. Die man is vermoord, dat vertelde ik je al. Toen dat gebeurde had ze alweer contact met een Engelse militair.’


    ‘En jij denkt dat ze iets met die moord te maken heeft?’


    Thorson haalde zijn schouders op.


    ‘Dat kan ik onmogelijk zeggen.’


    De man keek een hele tijd uit het keukenraam naar de ondergaande zon. Het leek alsof hij nog iets kwijt wilde. Thorson wachtte geduldig af, en na geruime tijd gaf de man een kuchje.


    ‘Was er nog iets?’ vroeg Thorson.’


    ‘Nee, dat niet. Of nou ja, misschien één kleinigheid. Het was na een ongeluk. Hier op de hoogvlakte was iemand in een rivier verdronken. Er wordt daar veel op forel gevist. Ze zei dat ik daar ook maar eens met haar verloofde naartoe moest. En dan alleen moest terugkomen: ongelukken gebeuren nou eenmaal altijd onverwacht. Ze moest hard lachen, ze zei maar wat, ze bedoelde er niks mee. En toch…’


    ‘Dus je gelooft niet dat ze in die richting heeft gedacht? Dat er weleens iets met hem zou kunnen gebeuren?’


    ‘Nee, ik heb er toen niks achter gezocht.’


    ‘En toch is die man in Reykjavík gestorven. Ook een vriend van haar.’


    ‘Ik wilde alleen maar dat je het wist. Maar ik weet zeker dat ze er niks van meende.’


    Kort daarna liep de man met Thorson naar de jeep. De honden waren nergens te bekennen. Thorson vroeg hem het ribfluwelen jasje te willen accepteren, in ruil voor het shirt. Ze waren ongeveer even lang. Maar de man weigerde resoluut iets van hem aan te nemen.


    ‘Ze heeft iets… wat mannen aantrekt. Ik zou niet precies kunnen zeggen wat het is,’ zei hij bij het afscheid. ‘Een soort betovering waarmee ze mannen zover krijgt dat die alles doen wat ze wil. Ik zou niks geloven van wat ze zegt, maar of ze zo ver zou gaan dat…’


    ‘We zullen zien,’ zei Thorson.


    Ze schudden elkaar de hand.


    ‘Ze wou hier vreselijk graag vandaan,’ zei de man. ‘Ik heb gehoord dat ze midden in de nacht vertrokken is, en niet eens de moeite heeft genomen om ook maar iemand gedag te zeggen.’


    Thorson ging in de jeep zitten.


    ‘Het is gek… het is misschien raar om te zeggen, maar…’


    ‘Ja?’ zei Thorson.


    ‘Ik mis die avonden,’ zei de man. Zijn blik ging in de richting van de werkplaats. ‘Ze was… ik denk soms nog aan haar. Ondanks alles.’
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    Flóvent onderbrak het verhoor van Brynhildur Hólm en vroeg of ze een advocaat wilde. Nee, ze had niks gedaan, zei ze. Hij had de indruk dat ze het al een indirecte bekentenis vond als ze die stap zette en probeerde haar ervan te overtuigen dat dat helemaal niet het geval was. Ze zou erover nadenken en vroeg of ze nog lang in de gevangenis moest blijven. Flóvent kon haar op dit punt niets toezeggen en vroeg haar het hem te laten weten wanneer ze een advocaat wilde hebben, dan zou hij dat regelen. Eigenlijk wilde ze maar één ding: dat dit zo snel mogelijk ophield. Ze had niets op haar kerfstok en Flóvent zag toch ook in dat het geen enkele zin had haar nog langer vast te houden?


    ‘Het is dus mogelijk dat Felix met Eyvindur over dat onderzoek van jullie heeft gepraat,’ zei Flóvent toen ze weer in de verhoorkamer gingen zitten. ‘Dat hij heeft gezegd wat hij met al die jongens moest doen. En dat Eyvindur toen die brief heeft geschreven. Geprobeerd heeft jullie te chanteren.’


    ‘Tijdens die reizen begon hij Felix behoorlijk op de zenuwen te werken,’ zei Brynhildur. ‘Die had geen zin om met hem om te gaan, maar Eyvindur liet hem niet met rust. Misschien omdat Felix hem destijds zo behandeld had. Hij zat boordevol wrok. Op de een of andere manier zat hij altijd op Felix’ lip. Dan vroeg hij waarom hij naar zo’n dorp ging waar verder nooit een hond kwam. Of hij maakte pesterige opmerkingen over zijn Duitse afkomst. Over het nazisme. Dat de nazi’s hun trekken wel thuis zouden krijgen. Dat Felix maar moest maken dat hij weer in Duitsland kwam. Op een keer had Felix nogal wat gedronken; hij had schoon genoeg van Eyvindur, en liet hem dat merken. Hij zei iets in de trant van dat ze nooit vrienden waren geweest en dat hij alleen maar als proefkonijn had gediend. Hij vernederde hem en gooide er van alles uit. Dat het bewezen was dat hij geen haar beter was dan zijn pa, die vuile crimineel. Waarschijnlijk heeft hij toen te veel gezegd, want Eyvindur begon vragen te stellen…’


    ‘Aan wie dan?’


    ‘Wat we weten is dat hij in elk geval met Ebeneser heeft gesproken. Die zegt dat Eyvindur hem gebeld heeft en hem op school heeft opgezocht. Hij wilde weten wat er in het laatste schooljaar gebeurd was, hij eiste het. Te oordelen naar de vragen die hij stelde heeft Felix hem in grote lijnen verteld wat we deden. Mogelijk heeft hij ook met andere jongens van school gepraat.’


    ‘Eyvindur heeft tegen zijn vriendin gezegd dat hij geld verwachtte, maar die nam dat niet erg serieus. Hij had al vaker plannen gehad waar ze later niks meer van hoorde. De brief die hij jullie heeft gestuurd, waar is die nu?’


    ‘Rudolf… het was zo’n schok voor hem, ik denk dat hij hem verbrand heeft. Hij heeft het vreselijk moeilijk als die zaak weer opgerakeld wordt. Dat kan hij totaal niet hebben.’


    ‘Dus die brief is er niet meer, denk je?’


    ‘Nee. Hij was ontzettend knullig geschreven. Voor het grootste deel waren het scheldwoorden. Rudolf en Ebeneser werden voor nazi’s uitgemaakt, er zou worden onthuld wie ze waren, ze zouden hun verdiende loon krijgen. Zo ging dat maar door. Verder stonden er aanwijzingen in over het bedrag dat Rudolf moest betalen, en over de plaats waar hij het geld moest achterlaten.’


    ‘Waar was dat?’


    ‘Ergens bij het kerkhof aan de Suðurgata.’


    ‘Heeft Rudolf het met Felix over die brief gehad?’


    ‘Nee, niet dat ik weet. Ik denk eerder dat Eyvindur Felix heeft opgezocht toen hij merkte dat er helemaal niks gebeurde, al wil Felix dat niet bevestigen. Waarschijnlijk heeft hij geëist dat Felix betaalde, of Rudolf onder druk zette. Daarom was hij natuurlijk in Felix’ appartement.’


    ‘En toen?’


    ‘En toen? Toen was er die verschrikkelijke afloop. Felix heeft hem om wat voor reden dan ook laten liggen zoals jullie hem later hebben aangetroffen. Ik heb hem daarmee geconfronteerd, maar hij wil niks zeggen. Ik heb echt doorgevraagd, maar hij houdt vast aan zijn verhaal dat hij Eyvindur dood heeft gevonden. Hij kan me niet vertellen wie hem heeft vermoord. Hij houdt vol dat de moordenaar Eyvindur en hem door elkaar gehaald heeft, en dat hij het eigenlijke doelwit was.’


    ‘Zodat we dus weer op dezelfde vraag uitkomen: waarom zou iemand Felix willen doden?’


    ‘Daar heeft hij wel zijn ideeën over, maar die wil hij me niet vertellen.’


    ‘Kan het met spionage te maken hebben?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Met het onderzoek? Met zijn rol daarin?’


    ‘Daar wil hij het niet over hebben. Hij was het doelwit, dat is het enige wat hij steeds maar beweert. Én dat ze er iemand bij gehaald hebben om de klus te klaren. Dat waren zijn eigen woorden. Waar dat precies op sloeg weet ik niet.’


    ‘Dat onderzoek… weten jullie hoe het is afgelopen met die jongens? Kwamen jullie voorspellingen uit? Zijn het misdadigers geworden?’


    ‘Ik heb mijn best gedaan het te blijven volgen. Niet systematisch. Nogal ongeregeld, eerlijk gezegd. Rudolf en Ebeneser waren met het hele project gestopt. Die willen er zelfs niet meer aan denken. Ik ken de meeste namen nog en als ik de kans heb probeer ik in de gaten te houden hoe het met ze gaat.’


    ‘En?’


    ‘Ik denk dat de meesten het heel goed gered hebben,’ zei Brynhildur. ‘Eén is er zelfs gaan studeren. Twee zijn echte stakkers, zwervers eigenlijk. Twee anderen hebben kort gezeten vanwege inbraken of geweldpleging.’


    ‘En deze?’ vroeg Flóvent. Hij wees op de jongen die op de foto naast Eyvindur stond.


    ‘De twee jongens die met Felix en Eyvindur op de foto staan ken ik niet, dat heb ik je al gezegd.’


    ‘We hebben gehoord dat dit ook een zogenaamde vriend van Felix was.’


    ‘Dat is mogelijk, ja,’ zei Brynhildur. Ze bekeek de foto langdurig.


    ‘Het zou Jósep kunnen zijn,’ zei ze ten slotte. ‘Als ik me niet vergis tenminste. Jósep Ingvarsson.’


    ‘Wat weet je over hem? Hoe is het nu met hem?’


    ‘Hij zwerft,’ zei Brynhildur. ‘Ik heb hem weleens door de Hafnar­stræti zien lopen. En op andere plekken in het centrum. Zijn vader heeft voor van alles en nog wat in de gevangenis gezeten. Die was echt gewelddadig.’


    ‘Had Jósep volgens jou die brief kunnen schrijven?’


    ‘Felix denkt dat Eyvindur het gedaan heeft.’


    ‘Je zegt dat je hem wilt helpen. Als Felix in gevaar is, zoals hij beweert, dan kunnen wíj hem toch helpen?’


    Brynhildur deed er het zwijgen weer toe.


    ‘Denk nou eens aan hém. Dat gevaar waar hij het over heeft. Je hebt weinig keus, dat zie je toch ook? Bovendien ben je zelf bij de zaak betrokken en het kan in je voordeel werken als je eerlijk tegen ons bent. Je zou…’


    ‘Hij aanbad zijn oom,’ zei Brynhildur. ‘Felix is een nazi tot in zijn vingertoppen. Hij zou naar Duitsland zijn vertrokken en bij het leger gegaan zijn als Hans hem er niet van had overtuigd dat hij zich hier nuttiger kon maken.’


    ‘Hoe bedoel je? Nuttiger?’


    ‘Wanneer de Duitsers het land zouden veroveren. Maar als dat niet gebeurde, dan…’


    ‘Wat dan?’


    ‘Misschien heeft Hans hem ertoe aangezet infiltrant voor de nazi’s te worden, en het kan heel goed zijn dat Felix gelijk heeft. Dat Ey­vindur per ongeluk in de gevarenzone terecht is gekomen.’


    ‘Wat kan je me over die Hans Lunden vertellen? Wat doet die precies?’


    ‘Hij is vlak voordat de oorlog uitbrak hier geweest. Kwam vertellen wat hij wilde als de nazi’s IJsland hadden ingenomen. Toen was Rudolf al klaar met het nazisme. Hans wilde dat zijn broer antropologische onderzoekingen ging leiden, voortbouwend op eerdere ervaringen. Daar kregen ze onenigheid over. Hans is woedend geworden en weggegaan zonder afscheid van zijn broer te nemen. Volgens mij hebben ze sindsdien geen contact meer gehad. Hans meende dat er hier een heel bijzonder noords ras leefde, dat van oudsher beter en sterker was dan andere mensenrassen en waaraan de nazi’s zich in zekere zin konden spiegelen.’


    Brynhildur nam een slokje water en vertelde dat Hans geïnteresseerd was in de IJslandersaga’s, waarin zo veel strijdlust en moed en grote heldendaden werden beschreven. Hij had zich verdiept in de Oud-IJslandse literatuur. De Edda4 gelezen. In zijn ogen waren de voorvaderen van de IJslanders naar moderne maatstaven een soort supersoldaten en hij droomde ervan die opnieuw tot leven te wekken. Himmler had in Berlijn een stichting opgericht, Deutsches Ahnenerbe. Die deed antropologisch onderzoek, speciaal gericht op het noorden. Hans nam daar ook aan deel. Daarom reisde hij naar IJsland. Hij was ervan overtuigd dat de Duitsers IJsland in handen zouden krijgen en dan zou er pas serieus genetisch en antropologisch onderzoek op de IJslanders gedaan kunnen worden, gericht op die oude Germaanse erfenis en op de heldenmoed van de Vikingen. Op de oorsprong van de IJslanders. Hij wilde het onderzoek zelf leiden en Rudolf zou zijn rechterhand worden.


    ‘Maar de Duitsers hebben het land nooit in bezit gekregen,’ zei Flóvent.


    ‘Dat moet een enorme teleurstelling voor hem geweest zijn,’ zei Brynhildur.


    ‘Rudolf was ervan overtuigd geraakt dat de ideeën die Hans en andere nazi’s er over IJsland op na hielden onhoudbaar waren. Werner Gerlach had hem dat ook al gezegd toen ze elkaar tijdens een bijeenkomst op het consulaat spraken. Hij zag in de IJslanders niet veel meer dan boerenmensen, die geen enkele boodschap meer hadden aan de strijdlust en de heldenmoed van weleer. Trouwens, ook in de periode dat de Vikingen het land in bezit namen was er al geen sprake meer van zuiver noords bloed. Rudolf ondersteunde die visie met de resultaten van zijn onderzoek op leerlingen en zei dat dit weleens de basis kon zijn voor een vervolgonderzoek naar de neergang van het noordse ras. Zijn resultaten toonden aan dat de nakomelingen van de Vikingen helemaal geen nobele Ariërs waren. Hans Lunden wilde daar niet van horen. Het werd een knallende ruzie. Later werd IJsland bezet door de Engelsen. En dat was het dan.’


    ‘Weet je waar Hans Lunden nu is?’ vroeg Flóvent.


    ‘Het laatste wat Rudolf gehoord heeft is dat hij het hele onderzoek de rug heeft toegekeerd en is teruggegaan naar het terrein waarop hij ooit is begonnen: genetisch onderzoek op gevangenen van de nazi’s. Misdadigers.’


    ‘Maar dat is dus allemaal gebeurd lang nadat Rudolf en hij gezamenlijk dit onderzoek hier in IJsland op touw hadden gezet?’ zei Flóvent. Hij wees naar de papieren.


    ‘Ja,’ zei Brynhildur. ‘Dit was een heel ander soort onderzoek, maar het maakte wel dat Hans Lunden zich steeds meer in zijn ideeën vastbeet.’


    ‘En je denkt dat hij Felix ertoe gebracht heeft voor de Duitsers inlichtingen over ons land te verzamelen?’


    ‘Ja, en toen is Eyvindur in zijn plaats doodgeschoten.’


    
      
        4 Een verzameling Oud-IJslandse goden- en heldendichten. (Noot van de vertaler)
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    Thorson sliep die nacht in een legerbarak in Selfoss. Het was ver na twaalven toen hij daar aankwam, en het leek hem beter niet naar Reykjavík door te rijden. Hij was doodmoe – de autoritten, het bezoek aan de twee boerderijen en de aanval van de hond eisten hun tol. Eigenlijk had hij ook Vera’s ex-verloofde willen spreken, maar die bleek op reis te zijn in het noorden. Twee keer had hij onder het rijden zitten knikkebollen, en met zo’n slaperige kop durfde hij de zeer steile Kambar en de Hellisheiði niet over te rijden. In een barak van de luchtmacht kon hij een veldbed krijgen.


    De volgende dag was hij rond het middaguur terug in Reykjavík. Meteen begon hij zo onopvallend mogelijk informatie te verzamelen over Billy Wiggins, en na wat gezoek en een paar telefoontjes ontdekte hij dat Wiggins het de week daarvoor aan de stok had gekregen met een Engelse soldaat, een artillerist. In de legergevangenis aan de Kirkjusandur had hij ’s nachts zijn roes moeten uitslapen, want hij was ladderzat geweest. Het werd niet als een ernstige zaak beschouwd, er kwam geen aanklacht en in de registers van de MP was niet aangetekend wie aanleiding had gegeven tot de onenigheid.


    Juist toen hij met de militair wilde gaan praten kreeg hij telefonisch de boodschap door dat sergeant-majoor Graham hem op het hoofdbureau van de contraspionagedienst in het Lepraziekenhuis wilde spreken, en wel direct. Thorson realiseerde zich dat hij Graham in zijn sop had laten gaarkoken en hem maar heel weinig over zijn onderzoek had verteld, ondanks het duidelijke verzoek dat wel te doen. Twee keer had hij zijn commandant, de overste Franklin Webster, telefonisch rapport uitgebracht over de voortgang van de zaak, en hem gezegd dat de dood van Felix Lunden verband zou kunnen houden met Duitse spionage. Webster vond dat belangwekkend nieuws en had hem gevraagd contact te houden met de contraspionagedienst, maar Thorson kon slecht met Graham overweg en had dat telkens uitgesteld.


    Opnieuw begon hij te bellen, nu naar Flóvent, die zich in de gevangenis aan de Skólavörðustígur bevond. Flóvent vertelde dat hij Brynhildur Hólm had verhoord. Dat had hem gesterkt in zijn vermoeden dat Felix, aangespoord door zijn oom Hans Lunden, inlichtingen had verzameld over troepenbewegingen in het land en over de activiteiten van het bezettingsleger. Daarna vertelde Thorson over zijn tocht naar de streek waar Vera was opgegroeid. Over de verhalen die daar over haar de ronde deden, de boer die ze verleid had, het ongeluk dat er het gevolg van was en haar reputatie in de omgeving.


    ‘Deed ze dat alleen maar om een punt te zetten achter haar verloving?’ vroeg Flóvent. ‘Om zich op haar vriend te wreken?’


    ‘Wat zou het anders moeten zijn?’


    ‘Dus ze hitste die twee kerels tegen elkaar op?’


    ‘Ja, en ze interesseerde zich voor geen van beiden.’


    ‘Denk je dat ze ook naar dat soort middelen gegrepen heeft om van Eyvindur af te komen?’


    ‘Zou best kunnen. Ik wil weleens wat meer weten over die Billy Wiggins. En over hun relatie. Ik laat je weten wat het heeft opgeleverd.’


    ‘Prima,’ zei Flóvent, ‘maar we moeten wel snel met elkaar praten. Ik heb je nog veel meer te vertellen over wat er uit dat verhoor met Brynhildur is gekomen. Over het onderzoek dat zij en Rudolf gedaan hebben. Daar was Eyvindur bij betrokken, en nog een heel stel jongens. Dus tot gauw.’


    Sergeant Ballantine was niet in de buurt en Thorson werd door Graham op diens kantoor in het oude ziekenhuis opgewacht. De Amerikaan uitte zijn ongenoegen: waarom had Thorson niet vaker contact met hem opgenomen? Thorson legde uit dat hij het buitengewoon druk had met het onderzoek en dat hij in verband daarmee zelfs een reis naar het zuiden had moeten maken, maar Graham was des duivels, en kalmeerde pas toen Thorson hem te verstaan gaf dat hij onder bevel stond van overste Franklin Webster. Als Graham klachten had moest hij zich maar tot de overste wenden.


    ‘Is het een spionagekwestie?’ vroeg Graham. Hij klonk nog geërgerd.


    ‘Dat kunnen we nog niet met zekerheid zeggen. Maar Felix Lunden, de man in wiens appartement dat lijk is gevonden, zou heel goed gespioneerd kunnen hebben; daar hebben we aanwijzingen voor. Hij is handelsreiziger en kan op zijn reizen militair belangrijke plaatsen hebben bezocht om er informatie te verzamelen. Harde feiten hebben we nog niet, maar hij heeft een oom, een Duitse arts, die hem mogelijk heeft opgestookt. Tenminste als we de verhalen mogen geloven van een vriendin van de familie.’


    ‘En loopt die Felix nog vrij rond?’


    ‘Hij zat ondergedoken in de voormalige spreekkamer van zijn vader. Daar heeft de IJslandse politieman met wie ik samenwerk hem ontdekt. Jammer genoeg kon hij ontsnappen. Maar we hebben hem gauw genoeg te pakken, daar ben ik van overtuigd. Er zijn niet zo veel plekken waar hij terecht kan.’


    ‘Voor die overtuiging van jou geef ik geen cent,’ zei Graham. ‘En ik zie het nog niet gebeuren dat jullie dit tot een goed einde brengen. Ik heb het al vaker gezegd: dit moeten wij van de IJslandse politie overnemen. Die lui kunnen nog niet het simpelste zaakje oplossen.’


    ‘Het is zeer de vraag of je daar toestemming voor zou krijgen. Het slachtoffer is een IJslander, dus…’


    ‘Nou ja, maakt ook niet uit,’ zei Graham. ‘Weten jullie al iets over die… die Felix? Waar hij rondgesnuffeld heeft? Wie zijn contacten zijn? Eventuele handlangers? Zijn jullie al iets over hem te weten gekomen wat echt van belang is? Op wat voor informatie hij uit is? Hoe hij de informatie het land uit krijgt?’


    ‘Over Felix weten we al wel het een en ander,’ zei Flóvent, ‘maar dat heeft niet rechtstreeks met zijn werk hier te maken. Het zijn meer familiekwesties, en…’


    ‘Ja ja, ik zie het al. Er gebeurt helemaal niks bij jullie,’ zei Graham zuchtend. Thorson verbaasde zich dat de man zo fel gekant was tegen zijn samenwerking met Flóvent. ‘Ik ga met overste Webster praten; de contraspionagedienst moet deze zaak krijgen. Je hoort er nog wel van. Het beste.’


    ‘Maar er is toch geen reden om…’


    ‘Het beste!’


    De soldaat die met Billy Higgins gevochten had heette Ira Burns. Met twee makkers stond hij op wacht bij een zoeklichthuisje op een prachtige plek ten oosten van Seltjarnarnes. Als je over de Faxaflói keek kon je Keflavík zien, en de vuurtoren van Garðskagi. Naar het noorden keek je over de Hvalfjord en in het westen zag je het schiereiland Snæfellsnes. Toen Thorson zich voorstelde en naar Burns vroeg, stapte een van de drie mannen naar voren, een blonde, opgeschoten knaap van nauwelijks twintig jaar, zijn gezicht één groot vraagteken vanwege het bezoek van de MP.


    Thorson nam hem terzijde en vroeg hem naar wat er tussen hem en Billy Wiggins was voorgevallen, en of het klopte dat hij geen aanklacht wilde indienen. Burns knikte. Hij droeg zijn geweer aan de schouder en had een grote verrekijker op zijn borst hangen, waarmee hij schepen kon volgen. Nee, inderdaad, het stelde niks voor. Wiggins was zijn meerdere en Burns wilde het hele gedoe gewoon vergeten. Het zou allang uit de wereld zijn als Thorson het niet opnieuw had opgerakeld.


    ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Thorson.


    ‘Op de een of andere manier heb ik het voor elkaar gekregen hem te beledigen,’ zei de jonge soldaat. ‘Hij heeft maar een heel kort lontje, hoorde ik later. En hij is gek van jaloezie.’


    ‘Jaloezie?’


    ‘Vanwege die wasvrouw,’ zei Burns, die een pakje sigaretten en een aansteker opdiepte.


    ‘Welke wasvrouw?’


    ‘Eentje die vlak bij Kamp Knox zit. Ze werkt voor het leger. De jongens vertelden me dat Billy Wiggins haar heeft geholpen de boel op poten te zetten en haar met het leger in contact heeft gebracht. Ze zeiden dat ze werk genoeg had, en dat Billy haar man was. Of nou ja, niet haar man, maar haar vriend.’


    ‘Heet ze Vera, die vrouw?’


    ‘Klopt,’ zei Burns.


    ‘Maar wat was er dan met haar? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ach, niks bijzonders. Ik wist niet dat Wiggins iets met haar had. Maar hij sprong gewoon boven op me en begon als een gek op me in te rammen. We hadden het over de Amerikanen. Dat die overal rondlopen en net doen alsof de hele stad van hen is. Dat was voor de deur van Hotel Ísland. Daar kwamen we Wiggins tegen. Die had hem behoorlijk om en hij was een beetje narrig. Twee jongens van ons clubje kende hij uit het Tripolikamp. We zeiden dat we er de pest in hadden dat de meiden hier veel sneller voor de yanks vielen dan voor ons. We bedoelden er niks mee, maar evengoed is het wel waar… Die lui waren nog niet hier of ze lagen al gelijk veel beter in de markt, weet je.’


    ‘En? Viel dat verkeerd bij Wiggins?’


    ‘Nee, dat niet. Maar toen zei ik dat ik die blonde wasvrouw bij Kamp Knox gezien had; die had al direct beet. We hadden het weleens over haar. Het is nogal… nogal een stuk. Ik wist niet dat Wiggins wat met haar had, anders had ik dat natuurlijk nooit gezegd.’


    ‘En toen?’


    ‘Nou, ineens is hij witheet en vraagt hoe ik het in mijn hersens haal om zo te praten, en ik zeg met m’n stomme kop ook nog dat ik haar met een Amerikaan heb gezien. Toen ging hij helemaal over de rooie, en maakte me uit voor vuile leugenaar. En voor ik het weet lig ik op straat en slaat hij me verrot, die klootzak.’


    ‘Heb je Vera echt met een Amerikaan gezien?’


    ‘Onderweg naar Seltjarnarnes liepen we weleens langs haar huis en op een ochtend zagen we zo’n Amerikaan, en die pakte d’r. Maar zij vond het prima, zeker weten. Dat durfde ik niet aan Wiggins te vertellen – hij had me doodgeslagen. Dus ik riep maar dat ik me vergist had, en toen kwam de politie. Toen ging hij compleet door het lint en begon met ze te vechten. Hij werd helemaal wild, die kluns, en toen hebben ze hem meegenomen.’


    ‘En je weet zeker dat zíj het was?’ vroeg Thorson. ‘Die Vera?’


    ‘O ja. We hebben het er nog over gehad. Dat het zo’n spetter was. Maar van haar en Wiggins wist ik niks af. Ze vertelden me, de jongens van het Tripolikamp, dat hij gek van haar was en altijd om haar heen draaide en alles deed wat ze hem vroeg. Hij hielp haar met die wasserij. Bezorgde haar alle mogelijke spullen.’


    ‘En toch heb je haar met een Amerikaan gezien?’


    ‘Nou en of! En die was knapper dan Billy Wiggins, dat kan ik je wel vertellen.’
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    Jósep was een goede bekende van de politie: hij had zich veelvuldig schuldig gemaakt aan lichtere vergrijpen als landloperij, openbare dronkenschap, verstoring van de openbare orde, winkeldiefstalletjes, eieren gappen en eidereenden doden. Hoe vaak hij was betrapt zou Flóvent niet kunnen zeggen: zulke zaakjes werden niet altijd geregistreerd. De man had twee korte politierapporten op zijn naam staan. In het laatste, dat nog niet lang geleden was opgemaakt, had hij de naam van zijn zus opgegeven, en gezegd dat hij bij haar inwoonde. Flóvent reed naar het adres en ontdekte dat Jósep er nooit had gewoond. Broer en zus hadden slechts zeer onregelmatig contact, maar de vrouw wist wel dat Jósep soms overnachtte in De Vesting, het opvanghuis van het Leger des Heils. Ze was nieuwsgierig naar wat de politieman met haar broer te bepraten had en voor Flóvent goed wist wat hem overkwam zat hij met een kop koffie voor zich. Hoewel het al laat in de middag was, was haar man nog niet terug van zijn werk – hij had een kantoorbaan bij rederij Eimskip en maakte zich voortdurend zorgen over de schepen van zijn maatschappij in deze verschrikkelijke oorlog.


    ‘Heeft hij iets uitgehaald?’ vroeg Jóseps zus. Ze keek zorgelijk: Flóvent had zich meteen als rechercheur bekendgemaakt, en ze was niet gewend de politie aan de deur te hebben.


    ‘Niet dat ik weet,’ zei Flóvent. ‘Ik moet hem spreken over iets waar hij niet direct bij betrokken is. Ik ben op zoek naar een man die hij kent of vroeger gekend heeft. Eh… gekke vraag misschien, maar praatte hij weleens over zijn schooltijd?’


    ‘Nee, niet tegen mij. Ik ben vijf jaar ouder dan Jósep en toen ik drie was ben ik naar een pleeggezin in het noorden gegaan. Later hebben mijn pleegouders me geadopteerd.’


    ‘Mag ik vragen waarom je naar een pleeggezin ging?’


    ‘Dat is nooit een geheim geweest,’ zei de vrouw.


    Ze heette Albína en ze was een resolute vrouw met een open blik, die vrijmoedig over haar familiezaken sprak. Ze vertelde dat haar vader en moeder uit de ouderlijke macht waren ontzet omdat ze absoluut niet in staat waren voor haar te zorgen. Albína wist nauwelijks nog iets van ze. Toen ze er de leeftijd voor had, hadden haar pleegouders haar over hen verteld. Ze hielden niets voor haar achter, maar hadden ook nooit contact gezocht met haar eigenlijke ouders. Dat leek hun niet verstandig, zeiden ze, het was het beste alle banden te verbreken. Dat ze een broer had hoorde ze pas toen ze een paar jaar voor de oorlog met haar man in Reykjavík kwam wonen. Ze had zich gerealiseerd wat een moeilijk leven Jósep achter de rug had – en dat was nog zwak uitgedrukt. Ze besloot haar biologische ouders op te zoeken, maar kwam tot de ontdekking dat geen van beiden nog leefde, en dat zij en Jósep hun enige nakomelingen waren.


    ‘Dus ik was al volwassen toen ik hem voor het eerst ontmoette,’ zei ze. ‘Ik heb contact met hem gezocht, ik vond het heel erg wat hij allemaal had meegemaakt. Hij was echt het slachtoffer geworden van de beestenbende waarin hij moest leven. Onze ouders woonden in een van de noodwoningen aan de Laufásvegur. Je hebt daar zo’n buurtje dat ze de Polen noemen. Daar is hij opgegroeid.’


    Even zat Albína te peinzen. Toen zei ze: ‘Misschien heb ik wel gewoon geluk gehad. Hij moet een ellendig leven gehad hebben. Ik weet niet of hij dat aan zichzelf te danken heeft. Van onze ouders heeft hij natuurlijk weinig positiefs meegekregen, stel ik me voor, en toen ging het met hem dezelfde kant op. Zo gaat het vaak, hè?’


    ‘Dat denk ik wel, ja,’ zei Flóvent.


    ‘Vroeg je net niet naar zijn schooltijd?’ vroeg Albína.


    ‘Inderdaad,’ zei Flóvent. Hij besloot haar alles te vertellen. ‘Je broer zat tegelijk op school met een jongen die Eyvindur heette. Die is hier in de stad vermoord. Misschien heb je ervan gehoord.’


    ‘De man die ze hebben neergeschoten, bedoel je?’


    ‘Precies. Eh… een andere medeleerling van Jósep heette Felix Lunden. Die zoeken we in verband met wat er met Eyvindur is gebeurd. Niet omdat we denken dat hij de dader is, maar omdat hij ons misschien inlichtingen kan verschaffen. Heb je je broer die namen weleens horen noemen?’


    ‘Toevallig dat je daar nu naar vraagt. Bijna twee weken geleden is Jósep hier geweest. Ik gaf hem te eten en heb hem wat oude kleren van mijn man meegegeven. Hij zei dat het prima met hem ging en dat hij nergens over te klagen had. Maar ja, hij was wel dronken. Trouwens, volgens mij is hij nooit helemaal nuchter, de arme jongen.’


    Ze keek Flóvent aan. Het leek alsof ze ineens in de verdediging schoot.


    ‘Neem van mij aan dat Jósep een goeie kerel is, al heeft hij een heleboel tegenslag gehad. Het is gewoon een ontzettend aardige jongen.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Flóvent.


    ‘Hij vertelde dat hij een van zijn vroegere medeleerlingen had ontmoet. Ik geloof niet dat hij een naam noemde, want dan had ik die nog wel geweten, maar hij zei dat ze herinneringen hadden zitten ophalen, dingen die hij allang vergeten was.’


    ‘Noemde hij iets speciaals?’


    ‘Ja, iets over een medisch onderzoek. Hij had het over een verpleegster die dat deed. Ene zuster Hólm of Hólms of zo.’


    ‘Brynhildur Hólm?’


    ‘Dat weet ik niet. Hij noemde alleen haar achternaam: zuster Hólm. Hij zei dat ze de gezondheidstoestand van de kinderen nauwkeurig in de gaten hield, speciaal van degenen die het thuis moeilijk hadden en verwaarloosd werden. Hijzelf bijvoorbeeld. Ze stelde dan alle mogelijke vragen en soms kwam er een man in een witte doktersjas met haar mee, en die betastte en kneep ze allemaal. Bekeek ze alsof ze op een tentoonstelling van huisdieren stonden. Zette ze tegen een meetlat.’


    ‘Hoe heette die man? Rudolf misschien?’


    ‘Dat zei hij niet, maar wel dat hij het allemaal nogal raar vond. Die oude schoolkameraad had hem verteld dat het een onderzoek was waar ze geen toestemming voor hadden, en hij had ook nog iets gezegd over een Duitse dokter die de leiding had. Zou dat zo’n nazi geweest zijn? Kan dat?’


    ‘Was dat de eerste keer dat hij ervan hoorde? Toen zijn schoolkameraad erover begon?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ja. Jósep had er verder nooit over nagedacht; hij was het helemaal vergeten. Die dokter, de man met de witte jas, had een zoon, en die hielp zo’n beetje mee bij dat onderzoek. Over hem had Jósep niet veel goeds te vertellen. Dat zat hij allemaal hier aan tafel op te halen. Eigenlijk had ik geen idee waar hij het over had.’


    ‘Hoe heette de zoon? Felix?’


    ‘Ja, zo noemde hij hem. Felix. En hij zei dat het een uitgekookte was, zoiets. Jósep moest in elk geval niks van hem hebben, en van dat onderzoek ook niet. Hij werd een beetje nijdig. Toen ging hij weg en daarna heb ik hem niet meer gezien.’


    In De Vesting kenden ze Jósep heel goed, al had hij zich er al geruime tijd niet meer vertoond. Af en toe kwam hij aanwaaien, speciaal ’s winters als het heel koud was. Dan at hij zijn buik vol, voelde zich warm worden en leerde dat God goed was voor alle mensen, en dat Gods zegen ook op hem rustte. Flóvent had graag gezegd dat God hem kennelijk eerder strafte dan zegende, als je keek naar wat hij allemaal had meegemaakt, maar hield zijn mond. De mensen van De Vesting vertelden dat Jósep niet echt goed meezong, behalve als ‘Voorwaarts, christenstrijders’ op het programma stond. In het voorjaar en ’s zomers zagen ze hem minder vaak in de vesting van de Heer. Dan sliep hij onder de blote hemel, naar hijzelf beweerde. In tuinen, of in een van de opslagloodsen voor boten en netten.


    Flóvent dankte voor de inlichtingen. Bij het verlaten van het opvanghuis trof hij een dakloze, die net het portaal binnenglipte. Misschien kent die Jósep wel, dacht Flóvent. De stank van de vodden die de man droeg sloeg hem op de keel en hij moest zich beheersen om niet een hand voor zijn neus te houden, wat de man ongetwijfeld zou krenken. Die zag er overigens niet uit als iemand die snel beledigd was.


    ‘Jósep?’ riep hij met schrille stem. ‘Waar moet je die voor hebben?’


    ‘Ik wil hem spreken,’ zei Flóvent. ‘Weet je waar ik hem kan vinden?’


    ‘Ben je soms een broer van hem?’


    ‘Nee.’


    De dakloze gluurde naar Flóvent. Hij had een smerige baard. De bol van een hoed bedekte zijn plakkerige haren. Zijn handen waren zwart van het vuil.


    ‘Vijf kronen,’ zei hij.


    Flóvent viste drie kronen uit zijn zak op. De man pakte ze en stopte ze in zijn zak.


    ‘Ik heb geen idee waar hij uithangt,’ zei hij en hij liep verder het gebouw in.


    ‘Maar…’


    ‘Probeer het maar eens bij Munda in de Garðastræti. Die geeft hem soms restjes eten.’


    Het was maar een klein stukje lopen van het gebouw van het Leger des Heils naar de Garðastræti. Een vrouw, die Ingimunda heette maar Munda werd genoemd, had er aan het begin van de oorlog een eettentje opgezet dat ze The Little Inn noemde. Ze verkocht vooral gepaneerde gebakken kabeljauw en gehaktballen met Deense bruine saus, en had flink wat aanloop. Ze was in haar beste jaren, klein, slank en heel kwiek, en had nauwelijks tijd om zich met Flóvent bezig te houden. Ze bevestigde dat Jósep soms aan de keukendeur kwam vragen of ze wat voor hem had. Zoiets kon je niet weigeren, vond ze, ze had echt te doen met die daklozen. Zelf had ze ook de nare kanten van het leven leren kennen, al ging het haar nu dankzij de oorlog veel beter.


    ‘Een paar dagen geleden is hij hier nog geweest,’ zei ze, terwijl ze de gehaktballen kneedde die die avond gretig aftrek zouden vinden. ‘Hij zei dat hij naar de Grandarbuurt ging. Naar een of andere schuur daar. En het zou niet lang meer duren of hij had poen, beweerde hij. Dan kon hij me betalen. Heeft ze niet allemaal meer op een rijtje, de sukkel. Ik heb tegen hem gezegd dat hij me niks schuldig is. Geen kroon.’
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    Thorson reed naar de wasserij. Nog steeds wapperde er witte was aan de lijnen achter het huis; een lege teil stond in het gras. Hij stapte uit de jeep, liep naar de waslijnen en keek uit over de Faxaflói. Boven zee hingen zomerse, witte wolken. Thorson dacht terug aan de eerste keer dat hij IJsland zag – het landschap, het licht. Naar dat licht keek hij altijd uit, verlangend naar de stilte, de rust die het vergezelde. Hij hoefde Reykjavík maar te verlaten of hij zag het. Zelfs aan de rand van de stad, zoals hier, waar de was onder de blauwe hemel aan de lijnen wapperde.


    Bij het huis was niemand te zien. Hij klopte aan, liep de wasserij in en riep: ‘Is daar iemand?’ Er kwam geen antwoord. Een tijdje stond hij naar de stapels vuile was te kijken. Hij had de indruk dat Vera genoeg te doen had. Op dat moment hoorde hij geluid op de bovenverdieping en zag hij haar langs een steile trap naar beneden komen. Halverwege bleef ze staan en keek naar hem.


    ‘Jij weer?’ zei ze.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Kom ik ongelegen?’


    ‘Ja, nee… ik was ineens bekaf, ik ben even gaan liggen.’


    ‘Sorry, ik wou je niet…’


    ‘Geeft niet,’ zei ze. Ze keek in het trapgat omhoog, en liep toen verder naar beneden. ‘Wat wil je? Van Eyvindur en wat er met hem gebeurd is weet ik niks. Daar hoef je echt niet verder naar te vragen.’


    ‘Weet ik,’ zei Thorson. ‘Ik kom zeggen dat je voorbereidingen kunt treffen voor de begrafenis. De patholoog-anatoom is klaar met zijn onderzoek. Ik weet wel dat je bij Eyvindur weg bent, maar…’


    ‘Ja, ik snap het. Ik weet niet… misschien kan zijn oom…’


    ‘Je belt hem nog?’


    ‘Ja, ik denk van wel.’


    ‘Heb je nog gehoord van Billy Wiggins?’ vroeg Thorson terwijl hij zijn blik door de wasserij liet gaan.


    ‘Van Billy? Hoezo? Is er iets met hem?’


    ‘Mag ik vragen of jullie een serieuze relatie hebben?’ zei Thorson.


    ‘Serieus?’


    ‘Is dat de juiste omschrijving van jullie relatie? Dat jullie verloofd zijn en gaan trouwen?’


    Vera nam hem taxerend op. Wat was de werkelijke reden van zijn bezoek en waarom vroeg hij naar haar relatie met Billy?


    ‘Billy en ik zijn heel goeie vrienden,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat voor antwoord je graag wilt horen, maar over trouwen hebben we het nog niet gehad. Is dat wat je bedoelt? Waarom begin je eigenlijk over Billy?’


    ‘Je kent hem natuurlijk ook nog niet zo lang, hè? Een paar maanden pas, nee, dan praat je nog niet over een huwelijk.’


    Vera groef uit de stapel wasgoed een pakje sigaretten op, stak er een op en blies een rookwolk uit. Het waren Amerikaanse sigaretten, maar dat hoefde niets te betekenen.


    ‘Als je me nou eens zegt wat je wilt,’ zei ze. ‘Wat kom je doen? Ik heb je alles verteld wat ik weet.’


    ‘Ja?’


    Vera keek Thorson lang aan. Ze rookte en zei geen woord.


    ‘Weet je dat Billy voor een aantal dagen naar de Hvalfjord moest?’ vroeg hij.


    Thorson had gehoord dat de groep van Billy met nog twee andere naar de Hvalfjord was gestuurd om barakken te bouwen en te helpen bij de aanleg van een haven.


    ‘Ja, dat heeft hij verteld,’ zei Vera.


    ‘En heeft hij ook verteld dat hij onlangs bij Hotel Ísland aan het vechten is geweest? En dat het om jou ging?’


    ‘Om mij? Nee, daar weet ik niks van. Wat was dat dan?’


    ‘Hij kwam een stel jonge kerels tegen, onder andere uit het kamp hier,’ zei Thorson – hij wees in de richting van Kamp Knox. ‘Ze hadden het over jou, en toen werden ze beledigend. Ze zeiden dat je een Amerikaanse soldaat aan de haak geslagen had.’


    ‘Dat is dan een regelrechte leugen,’ zei Vera. ‘Ze beweren zoveel, daar kan je toch allemaal geen nota van nemen? Ik ken helemaal geen Amerikaanse soldaten. Er wordt hier in de stad over alles en iedereen gekletst. Constant. Ga je dat soms allemaal natrekken?’


    ‘Het wapen waarmee Eyvindur is doodgeschoten is er naar alle waarschijnlijkheid een van het Amerikaanse leger. Ik weet natuurlijk best dat iedereen zo’n wapen te pakken kan krijgen als hij dat wil. Rond het bezettingsleger heb je alle mogelijke illegale handeltjes en alles is te koop. Maar toch moet ik je vragen of het waar is, of je connecties hebt met een Amerikaanse militair.’


    ‘Welnee,’ zei Vera. ‘Wat is dat nou voor waanzin?’


    Hij zag dat ze even tijd nodig had om het verband te zien, te begrijpen wat zijn vraag inhield. Haar reactie vond hij heel geloofwaardig. Natuurlijk zelfs. Maar in haar vroegere woonplaats had hij ontdekt hoe ze de dingen naar haar hand wist te zetten en welke bedoelingen er achter die geloofwaardige en natuurlijke houding konden schuilgaan.


    ‘Wat… bedoel je dat ik een Amerikaanse militair zou kennen en dat die Eyvindur heeft vermoord?’


    Thorson gaf niet meteen antwoord. Hij dacht aan de boer die ze in zijn werkplaats had opgezocht. Hoewel ze hem zelf onverschillig liet, kon hij begrijpen dat de man voor haar was gevallen. Dat ze Billy om haar vinger kon winden. Dat ze zonder moeite contact kon krijgen met pas aangekomen Amerikaanse militairen als ze daar zin in had. Alles wat ze ondernam kwam op haar eigen voorwaarden tot stand. Hij vroeg zich alleen af hoe ver ze daarmee zou durven gaan.


    ‘Is dat dan niet zo?’ vroeg hij.


    ‘Zeg, wat mankeert jou?’ zei Vera. ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’


    ‘Hij stond je toch in de weg?’


    ‘Hij stond me helemaal niet in de weg,’ zei Vera. ‘Ik snap niet hoe je het durft te zeggen. Ik ben bij hem weggegaan. Ik was gewoon op hem uitgekeken – nou, en toen ben ik gegaan. Dat was alles.’


    ‘Als een dief in de nacht,’ zei Thorson. ‘Zonder een woord tegen hem te zeggen. En nou ben je met een Engelse militair. Dat is allemaal gebeurd terwijl Eyvindur op reis was. Was het niet eerlijker geweest als je het hem gewoon gezegd had?’


    ‘Ja, dat wel. Maar ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Dat hij een beetje een zielenpoot was en dat ik dat pas in de gaten had toen het al te laat was? Dat het een vergissing was geweest, die hele geschiedenis tussen hem en mij? Dat ik al meteen spijt had dat ik bij hem ingetrokken was? Eyvindur kon er niet tegen als hij de waarheid te horen kreeg. Dat heeft hij nooit gekund, en dus heb ik besloten niks tegen hem te zeggen.’


    ‘Maar hij heeft toch ontdekt waar je zat, hè?’


    ‘Ja.’


    ‘En toen is hij hier geweest?’


    ‘Ja. Hij drong zich een beetje op, maar hij wist ook wel dat het voorbij was. Dat wat er nooit was geweest. En dat heb ik hem gezegd.’


    ‘En toen? Liet hij je toen met rust?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je wilde hem toch kwijt?’


    ‘Ik wás hem al kwijt. Ik was bij hem weg.’


    ‘Hoe vatte Wiggins dat op?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat Eyvindur hier kwam. En hinderlijk deed. En eiste dat je naar hem terug zou gaan.’


    ‘Billy wist er niks van.’


    ‘Maar het idee was toch van Billy afkomstig?’ vroeg Thorson.


    ‘Welk idee?’


    ‘Of van jou? Heb jij Billy Wiggins zover gekregen dat hij Eyvindur heeft vermoord?’


    ‘Waar héb je over?’


    ‘Dus toch een initiatief van hem? Ik heb begrepen dat hij snel jaloers wordt. En een kort lontje heeft. Wat heb je hem over Eyvindur verteld? Over jullie relatie? Heb je hem gezegd dat Eyvindur je zo makkelijk niet liet gaan? Dat hij daar eerst iets aan moest doen als hij wilde dat het wat werd met jullie relatie? Wat heb je hem over Eyvindur verteld? Iets om hem op te jutten?’


    ‘Waarom zeg je dat allemaal? Wie denk je wel dat ik ben? Zonet beweerde je dat ik een Amerikaan opgestookt heb om hem neer te schieten. Wat wil je nou eigenlijk met je beschuldigingen?’


    ‘Ik heb iemand gesproken die zegt dat jij hem heel wat ellende hebt bezorgd,’ zei Thorson. ‘Iemand uit het zuiden, in de buurt van de Eyjafjallajökull. Daar woont hij, alleen met zijn honden. Die heeft me voor je gewaarschuwd. Verteld hoe je de mannen om je vinger windt. Weet je wat hij zei? Dat ik geen woord moest geloven van wat je zegt.’


    Vera staarde Thorson aan.


    ‘Over wie heb je het?’


    ‘Dat weet je heel goed. Denk maar aan zijn smederij.’


    ‘Ben je bij hém geweest?’ vroeg Vera. Ze stond perplex.


    ‘Hij zegt dat hij soms nog aan je denkt. Ondanks alles.’

  


  
    43


    Het was duidelijk te zien dat Vera het benauwd kreeg in de wasserij. De woorden van de man uit haar geboortestreek lieten haar kennelijk niet onberoerd. Opeens leek ze het daarbinnen niet langer te kunnen uithouden. Ze pakte een teil met nat wasgoed en liep er haastig mee het erf op, naar de drooglijnen. De dag liep ten einde en de zon zette de westerhemel in een gouden licht. Thorson liep met haar mee naar buiten; hij zag dat ze de was aan de lijn begon te hangen.


    ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ze.


    ‘Belabberd,’ zei Thorson. ‘Meer kan ik er niet van maken.’


    ‘Wat… wat heeft hij je verteld?’


    ‘Niet veel moois.’


    ‘Maar wat zei hij dan? Vertel nou maar.’


    ‘Hij heeft me verteld hoe jij hem gebruikt hebt. Dat je ervan droomde naar de stad te gaan en dat hij een pion was in het spelletje dat je speelde. Je hebt hem bedonderd en hij zag te laat hoe het echt zat. Je hád al niet zo’n beste naam, daar in de omgeving, en…’


    ‘Daar trekt toch geen mens zich wat van aan?’ viel ze hem in de rede. ‘Als je je druk moet maken over wat die boerenhufters daar allemaal zeggen…’


    ‘Waarom praat je zo over die mensen?’


    ‘Omdat ze de hele dag lopen te roddelen.’


    ‘Gek dat je dat zegt,’ zei Thorson. ‘Volgens mij hadden ze eerder met je te doen.’


    ‘Waarom dacht je dat ik daar zo graag weg wilde?’ zei Vera. ‘Ik kreeg het benauwd tussen die lui. Nooit van m’n leven zou ik zo’n boerenvrouwtje willen worden dat de koeien melkt en donuts maakt. Alsof dat je hele toekomst is. Alles wat er voor een vrouw in de aanbieding is. Belachelijk! Alsof vrouwen niks anders kunnen dan zich rot werken als schoonmaakster. Of voor een of andere ouwe kerel zorgen. Kindertjes krijgen en vooral niet dromen over iets anders.’


    ‘Je was toch met een boer verloofd?’


    ‘Die dacht er net zo over als ik. Hij wilde weg. We hadden het nergens anders over… Maar toen puntje bij paaltje kwam deed hij niks, met al zijn mooie praatjes. Stelde steeds de verkoop van zijn land uit. Kwam met alle mogelijke smoesjes. We kregen ruzie, en ten slotte deden we niks anders meer dan bekvechten. Toen ik zag dat hij helemaal niet weg wilde, heb ik tegen hem gezegd dat ik het uit wilde maken. “Je kan me nog meer vertellen,” zei hij, “je gaat niet bij me weg. Ik wil het niet!” Zo praatte hij altijd. “Ik wil het niet… Ík wil het niet!” Alsof hij iets over mij te zeggen had.’


    ‘En toen heb je je eigen plan getrokken?’


    ‘Het was… ik wou…’


    ‘…hem laten zien dat je je eigen baas was.’


    Vera stopte met was ophangen, legde de kleren die ze in handen had terug in de teil en keerde zich naar Thorson, die achter haar bij de deur van de wasserij stond.


    ‘Ik weet niet wat hij je allemaal verteld heeft, maar ik heb hem nooit kwaad willen doen,’ zei ze. ‘Nooit. Het is zo gelopen, ik weet het, en ik weet ook hoe hij over me denkt, en hoe iedereen over me denkt, maar ik heb nooit gewild dat het zo zou gaan. Je moet niet alle schuld op mij schuiven. Hij deed er net zo goed aan mee als ik.’


    ‘Hij zegt dat je een spelletje met hem gespeeld hebt. Met zijn gevoelens hebt gespeeld. Hem hebt gebruikt om je verloofde een hak te zetten en hem toen als oud vuil hebt weggesmeten.’


    ‘Heeft hij dat gezegd?’


    ‘Hij zegt dat je hem bedrogen hebt.’


    ‘Maar hij wilde het toch?’ zei Vera. ‘En toen het anders liep dan hij wilde, had ik het ineens allemaal gedaan. Toen was ik de enige boosdoener. Hij wist dat ik een ander had en hij wist dat ik die bedroog. Maar dat weerhield hem niet om eraan mee te doen. En hoe. Ik beweer helemaal niet dat het allemaal zo prachtig was wat ik deed. Ik ben geen… Ik was hels en ik wou het mijn verloofde betaald zetten, dat geef ik toe. Ik zie ook wel dat ik beslist niet onschuldig ben en dat ik het anders had kunnen doen. Maar wie is er nou eigenlijk bedrogen? En trouwens, wat praat je over bedrog? Hij wist wat hij deed. Je moest eens weten hoe hij erom gesmeekt heeft om… bedrogen te worden. Bedrogen te willen worden, ervan dromen om bedrogen te worden… maar dáár heb je hem niet naar gevraagd.’


    Vera stond voor hem, en toen Thorson haar in de ogen keek zag hij in de eerste plaats wilskracht. Zou dat dezelfde sterke wil zijn die de man in de werkplaats niet had kunnen weerstaan? Hij voelde hoe zijn woede toenam naarmate hun gesprek langer duurde. Het kwam niet bij hem op die te onderdrukken.


    ‘Zíjn verhaal is dat je ervandoor bent gegaan, omdat dat was wat je wilde,’ zei hij. ‘Toen je alles voor elkaar had, toen hij zijn dienst gedaan had, toen was je weg. Ineens. Precies zoals je bij Eyvindur bent weggegaan. En zoals je straks bij Billy Wiggins weggaat.’


    Voor Vera was de maat vol. Van de zelfbeheersing die ze had getoond was niets meer over en plotseling spuwde ze Thorson in het gezicht.


    ‘Hou je bek!’ snerpte ze.


    Thorson wist dat hij haar kwaad had gemaakt, maar had deze reactie niet verwacht. Met zijn mouw veegde hij zijn gezicht af.


    ‘Dacht je dat ik het niet doorheb?’


    ‘Wat heb je door?’ zei hij.


    ‘Wat je probeert te doen. Wat je hiermee probeert te bereiken. Je denkt zeker dat ik het niet in de gaten heb?’


    ‘Wat probeer ik dan te bereiken?’


    ‘Je moet me met rust laten, jij!’


    ‘En anders?’


    ‘Ik heb niks gedaan. Niks!’


    ‘Maar wat heb je tegen Wiggins gezegd?’ vroeg Thorson. ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen dat hij de zaak op zich nam? Gezegd dat Eyvindur jullie in de weg stond? Dat je maar moeilijk van hem af kon komen? Dat hij je nooit met rust zou laten? Dat hij met Eyvindur uit vissen moest gaan en alleen terug moest komen? Ongelukken gebeuren nou eenmaal altijd onverwacht. Is het zo niet gegaan?’


    Vera schudde het hoofd.


    ‘Mijn vriendje op de boerderij heeft zich niet echt ingehouden, hè?’


    ‘Nee,’ zei Thorson. ‘Hij had niet veel goeds over je te vertellen.’


    ‘Ach man, je leutert maar wat. Kul. Geroddel!’


    ‘Maar Wiggins? Zag die het wel zitten, de hele onderneming?’ hield Thorson aan. ‘Hebben jullie besproken hoe je je van Eyvindur kon ontdoen? Kwamen de ideeën van jou of van hem? Wist je wat voor plannen Wiggins had? Of heeft hij je er niks van verteld? Was het helemaal zíjn zaak, zodat jij je kaarten maar op tafel hoefde te leggen en hij voor de rest zou zorgen?’


    Vera barstte in lachen uit, zonder dat daar enige vrolijkheid in doorklonk.


    ‘Gelul,’ zei ze.


    ‘Is dat zo?’


    ‘Je dacht zeker dat ik niet weet wat jij er voor een bent? Dat ik dat niet aan je kan zien?’


    ‘Vrouwen als ik… we ruiken het gewoon,’ zei ze. Op haar lippen verscheen een scheef glimlachje. ‘We merken het meteen. Heb ik gelijk of niet?’


    ‘Waarin?’


    ‘Zoals je doet, zoals je bent – jij hebt geen belangstelling voor vrouwen, hè? Nooit gehad ook.’


    Thorson snapte niet waarop ze zinspeelde, wist even niet wat hij moest antwoorden.


    ‘Doe je daarom zo?’ vroeg ze. Ze deed een stap naar hem toe. ‘Kwam hij in zijn werkplaats ook zo dicht bij je staan? Voor een vent als jij is hij best een aantrekkelijke man.’


    Ineens werd het Thorson duidelijk waar dit over ging. Ze zag dat er een schok door hem heen ging, al deed hij zijn best niets te laten merken. Ze wist dat ze hem op een gevoelige plek had getroffen.


    ‘Nou? Waarom geef je geen antwoord?’ vroeg Vera. ‘Praat je daar liever niet over? Vind je dat niet prettig?’


    ‘Vrouwen als jij,’ zei Thorson, ‘vragen om problemen. Ik begrijp dat je naar de stad wilde. Ik begrijp dat je militairen wel ziet zitten. Die zijn voor jou een soort ticket uit de armoede en de eentonigheid. Ik begrijp dat je zelfstandig wilt zijn – er zijn heel wat vrouwen die in hetzelfde schuitje zitten als jij. Alleen, die hoeven geen slimmigheidjes uit te halen. Die hoeven alleen maar zichzelf te zijn. Vrouwen als jij…’


    Thorson maakte zijn zin niet af. Hij had zijn doel bereikt, maar het was niet aan hem om te oordelen. Eigenlijk had hij al spijt van zijn woorden, al had Vera ze uitgelokt en al was het zijn bedoeling geweest haar kwaad te krijgen. Hij was bij haar gekomen om haar beter te leren kennen, te ontdekken wat voor iemand ze was. Nu had hij antwoord op zijn vragen.


    ‘Als Wiggins en jij iets met de dood van Eyvindur te maken hebben, dan komen we erachter,’ zei hij.


    ‘Daar hebben wij helemaal niks mee te maken, hoor je wel? Probeer me dat niet in mijn schoenen te schuiven. Heb het lef eens!’


    ‘Prima,’ zei Thorson. ‘We zullen wel horen wat Wiggins te zeggen heeft. En dan praten we verder.’


    ‘Ja, maak maar dat je wegkomt!’ Ze spuwde de woorden uit, liep naar de drooglijnen en begon de was op te hangen.
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    Pas toen een van de lassers op de een paar jaar eerder opgerichte Daníelswerf Jósep herkende van het signalement, kwam Flóvent erachter waar hij hem moest zoeken. Hij was naar de Grandar gekomen, de meest westelijke buurt van de stad. De man schoof de lasbril op zijn voorhoofd en vertelde dat Jósep soms op de werf kwam en koffie bij hen dronk. Eigenlijk was hij een heel aardige kerel, al was hij nooit erg spraakzaam. De lasser was moe van het lange werken en maakte een praatje. Hij kon er niet goed bij dat een jonge vent zo aan de grond kon raken. Jósep was de onschuldigste arme tobber van alle daklozen die in de buurt van de werf rondzwierven. Meestal kwam hij uit de stad of was hij op weg ernaartoe. Draaide eeuwig in hetzelfde kringetje rond, niemand wist waarom. De man schoof zijn bril weer naar beneden en ging verder met lassen.


    De arbeiders op de werf hadden volop werk met alle schepen, IJslandse en buitenlandse. Flóvent zag een Engels en een Amerikaans oorlogsschip, beide van de kiel tot de mast bewapend. Ze voeren langzaam door de buitenhaven, langs de IJslandse koopvaarders en de grote en kleine vissersschepen die aan de kade lagen. De IJslandse vaartuigen waren niet ontkomen aan de risico’s die het varen onder oorlogsomstandigheden met zich meebracht. Duikboten voerden steeds vaker aanvallen uit, en sinds het voorjaar, toen de duikbootacties elkaar in hoog tempo opvolgden, hadden tientallen IJslanders het leven gelaten.


    Hij liep in westelijke richting de werf langs. Een Engelse motorbrigade kwam hem tegemoet, passeerde met zwaar gedreun en verdween in de richting van het centrum. Wat verderop trof hij bij een vervallen aasschuur een man met een vieze baard aan. Hij was blootshoofds, en droeg een vaak verstelde winterjas. De man stond gebogen over een versleten deken, die hij wilde reinigen door hem tegen de schuur te slaan. Of hij Jósep was, vroeg Flóvent. De man, verbaasd dat iemand hem kwam opzoeken, beantwoordde de vraag bevestigend, maar niet erg van harte. Het was duidelijk dat hij weinig zin had in een gesprek, hij zag de rechercheur waarschijnlijk aan voor de eigenaar van de aasschuur, die hem kwam wegjagen. Toen bleek dat dit niet het geval was, kwam hij een beetje los. Flóvent zei dat hij alleen maar een praatje wilde maken en daarna spraken ze over de schepen in de haven en hoe gevaarlijk het tegenwoordig op zee was. Het gesprek kwam op de Daníelswerf, en Jósep vertelde dat hij daar een paar vrienden had. Flóvent vroeg of hij geen baan op de werf wilde hebben, maar dat was niets voor hem.


    ‘Maar… hoe weet je hoe ik heet?’ vroeg hij toen het tot hem was doorgedrongen dat Flóvent hem bij zijn naam aansprak.


    Flóvent legde hem zo simpel mogelijk uit wat de reden was van zijn bezoek. Hij was van de politie, hij wilde met Jósep praten omdat hij onderzoek deed naar de dood van een man die Eyvindur heette – Jósep kende hem misschien nog uit zijn schooljaren. Het viel Flóvent op dat de dakloze schrok toen het woord ‘politie’ viel. Het ging hem maar om één ding, zei hij: of Jósep de politie behulpzaam kon zijn bij het zoeken naar de moordenaar van Eyvindur.


    ‘O nee,’ zei Jósep. ‘Daar weet ik niks van af. Helemaal niks.’


    ‘Maar je weet wel dat hij dood is?’


    ‘Jawel, maar verder weet ik niks. Totaal niks.’


    ‘Wanneer heb je Eyvindur voor het laatst ontmoet? Is dat lang geleden?’


    ‘Weet ik niet meer,’ zei Jósep. ‘Ik kan je niet helpen, echt niet. Laat me met rust. Ik slaap hier alleen maar, af en toe tenminste, en ik heb geen zin om met iedereen…’


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Jósep, echt niet,’ zei Flóvent. Hij zag dat de man door het onverwachte bezoek behoorlijk uit zijn evenwicht was gebracht. ‘Ik wil gewoon even met je praten. Ik denk niet dat je iets gedaan hebt, je hoeft nergens bang voor te zijn. Ik heb Munda gesproken, van wie je soms een bord eten krijgt. Ze vertelde dat je haar binnenkort wilt betalen voor alle goeds dat ze voor je gedaan heeft. Kan je me zeggen hoe je dat gaat doen? Heb je dan een baan? Waar ga je het geld vandaan halen om Munda te betalen?’


    ‘Ik heb geen geld,’ zei Jósep beslist. ‘Nooit gehad ook. Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Eyvindur zei ook al dat hij geld in handen zou krijgen,’ zei Flóvent. ‘En niemand die wist waar dat dan vandaan zou moeten komen. Weet jij daar iets van?’


    ‘Nee.’


    ‘Toen je Eyvindur de laatste keer sprak, zei hij toen iets over dat onderzoek waar jullie aan hebben meegedaan toen jullie nog samen op school zaten?’


    ‘Kan ik me niks van herinneren.’


    ‘Maar dat onderzoek – herinner je je dat nog?’


    ‘Nee,’ zei Jósep beslist.


    ‘Je weet niet over welk onderzoek ik het heb?’


    ‘Nee. Echt niet.’


    Flóvent gooide het over een andere boeg, al stond de methode hem tegen. Hij had gehoopt dat Jósep uit zichzelf zou meewerken.


    ‘Je bent niet van plan het me makkelijk te maken, hè Jósep?’ zei hij. ‘Ik had gedacht dat wij samen konden praten en dat iedereen daar verder buiten kon blijven, maar nu zal ik je mee moeten nemen naar de Pósthússtræti. Daar zet ik je in een cel, en dan gaan we door.’


    Jósep toonde geen reactie.


    ‘Eyvindur heeft waarschijnlijk een van jullie medeleerlingen over dat onderzoek horen praten: Felix Lunden. Herinner je je die nog?’


    Nu de dreiging van een verblijf in de cel in de lucht hing gaf Jósep helemaal geen antwoord meer.


    ‘Zijn vader, Rudolf Lunden, had de leiding van het onderzoek. Er was ook een schoolverpleegster bij. Brynhildur Hólm heette ze. En verder was Ebeneser, het hoofd van de school, erbij betrokken. Heeft Eyvindur je er niet over verteld?’


    Jósep schudde zijn hoofd.


    ‘Naar alle waarschijnlijkheid heeft Eyvindur uitgezocht wat er destijds gebeurd is.’


    Jósep boog zijn hoofd.


    ‘Heeft Eyvindur gezegd dat Felix en Rudolf jullie onrechtmatig behandeld hebben? En dat jullie weleens konden proberen geld van ze los te krijgen door ze te bedreigen?’


    Jósep schudde het hoofd.


    ‘Dit is een heel ernstige zaak, Jósep.’


    Flóvent zag hoe ellendig Jósep zich voelde onder de vloedgolf van vragen die hem overspoelde, maar zette desondanks door.


    ‘Heb jij Rudolf een brief geschreven waarin je dreigde dat je dat onderzoek openbaar zou maken tenzij hij een bepaald bedrag betaalde? Heb je geschreven dat hij het geld moest achterlaten bij het kerkhof aan de Suðurgata?’


    ‘Nee… dat was ik niet…’


    ‘Heb jij die brief geschreven, Jósep? Ja of nee!’


    ‘Eyvindur zei dat ik alles maar moest doen,’ fluisterde Jósep. ‘Zelf durfde hij niet. Altijd even laf. Ik moest de brief brengen, ik moest het geld gaan halen – alles. Ik… ik heb alleen maar gedaan wat hij zei. Ik zou de helft van het geld krijgen, dat had hij me beloofd. Maar daar is nooit wat van gekomen. En toen… toen was hij opeens dood. Maar dat is niet mijn schuld.’


    ‘Wat zei hij, Jósep? Wat heeft Eyvindur tegen je gezegd?’


    ‘Dat hij geld nodig had vanwege… vanwege die vriendin van hem,’ zei Jósep. Hij staarde nog steeds naar de straatstenen. ‘Hij dacht dat hij haar terug kon krijgen als hij maar poen kon laten zien. Ze was bij hem weggelopen. Hij zei dat we van die lui geld los konden krijgen. Hij schreef de brief en ik heb hem weggebracht. Maar er gebeurde helemaal niks…’


    ‘Weet je hoe Eyvindur aan een sleutel van Felix’ appartement kwam?’


    ‘Die had hij gestolen. In de Westfjorden. Toen Felix straalbezopen was.’


    ‘Wat wou hij met die sleutel?’


    ‘Bij Felix thuis kijken of er…’


    Jósep zweeg.


    ‘Nou?’


    ‘Hij dacht dat hij daar geld had liggen.’


    ‘Hoe kwam hij daarbij?’


    ‘Omdat Felix voor de Duitsers werkte. Dat dacht Eyvindur tenminste. Dat wou hij bewijzen.’


    ‘En wat dan, wou hij Felix onder druk zetten? Hem aangeven?’


    ‘Dat weet ik niet. Felix was een spion, dat wist hij. Eerst had hij ons bespioneerd en nou spioneerde hij voor de nazi’s. Eyvindur zei dat Felix een vuile, verrotte nazi was.’


    ‘En dat wilde Eyvindur bewijzen door bij hem thuis rond te snuffelen?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat heeft hij je verteld over het onderzoek waar jullie als kind bij betrokken waren?’


    ‘Hij zei dat zoiets niet mocht. Het was een soort geheim, en die lui wilden niet dat anderen het te weten kwamen. Felix heeft aan Eyvindur verteld wat ze deden. Eyvindur zei dat Felix ons in de gaten hield en aan zijn vader doorgaf wat hij allemaal zag. En dat we echt geen vriendjes van hem waren. Hij deed maar alsof, en er was niks mis mee als we ons er nu voor lieten betalen. Dat waren ze ons schuldig. Een smak geld, speciaal…’


    ‘Speciaal wat?’


    ‘Speciaal voor de moeder van Rikki. Eyvindur zei dat hij dat in de brief zou zetten. Hij zou Rikki speciaal noemen.’


    ‘Rikki? Wie is dat?’


    Jósep zweeg weer. Flóvent liet hem de foto zien en vroeg of hij de mensen kende die erop stonden. Jósep wilde er eerst niet naar kijken, maar toen Flóvent hem ten slotte in zijn handen legde, gluurde hij er even naar. Hij keek snel weer weg, maar ineens leek het alsof hij zichzelf tot de orde riep. Hij nam de foto op en bekeek hem beter.


    ‘Wat is er met Rikki gebeurd, Jósep?’


    Aarzelend wees Jósep naar de vierde jongen op de foto.


    ‘Dit is Rikki,’ zei hij. ‘Felix pestte hem altijd. Dat hij zo’n mager scharminkel was en zo’n klein koppie had en dat hij zo stom was en… dat was niks bijzonders, dat zei hij van ons ook altijd.’


    ‘Dat jullie zo stom waren?’


    Jósep knikte.


    ‘Felix wou altijd bij zijn vader in een goed blaadje staan. Daar hebben we het nog over gehad, Eyvindur en ik, toen Eyvindur dat over dat onderzoek had ontdekt. Felix moest dat allemaal van zijn vader. Die wilde zien wat hij ons kon laten doen.’


    ‘En wat is er toen gebeurd?’


    ‘Felix gaf Rikki een pil. Hij zei dat hij die van de dokter had gekregen. Het was het nieuwste van het nieuwste op het gebied van de wetenschap. Daarmee kon je mensen laten vliegen. Speciaal kleine lichte jongens als Rikki.’


    ‘En toen?’


    ‘Rikki geloofde hem.’
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    Billy Wiggins zat ontspannen te roken en trommelde met zijn vingers op tafel. Thorson had besloten hem uit de Hvalfjord te laten ophalen. Wiggins werkte daar op de vlootbasis in Hvítanes; hij had zich niet verzet, maar was wel verbaasd over alle ophef. Wat het voor zin had om hem naar Reykjavík te brengen, had hij gevraagd. Even geduld, kreeg hij te horen, het zou hem wel uitgelegd worden. Daarna was hij zonder drukte meegegaan met de twee MP’ers die hem moesten ophalen. De hele rit naar de stad had hij rustig op de achterbank van de jeep gezeten.


    Na aankomst was hij overgebracht naar de verhoorruimte die de MP in de gevangenis van Kirkjusandur ter beschikking stond. Hij kreeg koffie en iemand gaf hem een pakje sigaretten, want het zijne was tijdens de rit leeg geraakt. Toen Thorson binnenkwam en in de stoel tegenover hem ging zitten doofde hij zijn sigaret. Wiggins herinnerde zich Thorson van diens bezoek aan Vera en leek niet verwonderd te zijn hem hier terug te zien. Hij grijnsde, ging rechtop zitten en wuifde een wolk blauwige sigarettenrook weg.


    ‘Dat zat er dik in,’ zei hij. ‘Jij gaat het me dus allemaal uitleggen?’


    ‘Wat zat er dik in?’ vroeg Thorson.


    ‘Dat ik jou weer tegen het lijf zou lopen,’ zei Wiggins. ‘Het is zeker nogal belangrijk dat je me er helemaal voor laat ophalen uit de Hvalfjord? Of wou je gewoon flink wat belangstelling? Om me onder druk te zetten? Er stond een hele reut mensen te kijken toen de MP me kwam halen.’


    ‘Dat kon nou eenmaal niet anders,’ zei Thorson. ‘We willen dit onderzoek snel afsluiten en we zijn al een aardig eind op weg. Jouw naam is meer dan eens gevallen, vooral in verband met Vera en Ey­vindur, en daar wil ik het graag met je over hebben…’


    ‘Ga je me arresteren?’ onderbrak Wiggins hem. ‘Of ben ik al gearresteerd?’


    ‘Nee, je staat niet onder arrest. Vertel me eens wat meer over je relatie met Vera. Hoe stellen jullie je de toekomst voor? Hebben jullie daar al over gesproken?’


    ‘Ik heb die man niks gedaan, ik dacht dat ik je dat duidelijk gezegd had, de laatste keer dat we elkaar gesproken hebben. Ik kende hem niet eens. Ik had hem nog nooit gezien. Vera besloot bij hem weg te gaan, er was het een en ander gebeurd. En ik wilde haar erbij helpen, graag zelfs. Maar met zijn dood hebben wij niks te maken. Je kunt toch uit elkaar gaan zonder dat je elkaar hoeft te vermoorden?’


    ‘O ja hoor,’ zei Thorson. ‘Sterker nog, Vera heeft daar de nodige ervaring mee. Heeft ze je niet verteld over haar eerdere relatie? De man met wie ze was voordat ze Eyvindur leerde kennen?’


    ‘Interesseert me niet,’ zei Wiggins. ‘Wat ze vroeger deed gaat me niet aan.’


    ‘Dus dan weet je niet hoe ze wraak heeft genomen toen ze doorhad dat hij zich niet aan zijn belofte hield? Toen ze zich verloofden had hij haar iets beloofd.’


    Wiggins schudde het hoofd en deed alsof Thorsons vraag hem koud liet.


    ‘Vroeger wond ze de mannen ook al om haar vinger,’ zei Thorson. ‘Mannen zoals jij, Wiggins.’


    ‘Ja, vertel mij wat. Een vrouw als zij, mijn god, daar staan ze toch zeker voor in de rij?’ Wiggins keek Thorson recht in zijn gezicht en grijnsde breed.


    ‘Wil ze met je mee naar Engeland als de oorlog voorbij is?’


    ‘Wat is dat nou voor een vraag? Waarom hou je je niet gewoon bij de zaak? Jij hebt er niks mee te maken wat wij willen of niet willen, nu of in de toekomst. Laat ons met rust.’


    ‘Vertel eens over die vechtpartij, laatst bij Hotel Ísland,’ zei Thorson. ‘Ik hoorde dat je kwaad was om een opmerking van een soldaat over Vera. Wat zei hij over haar?’


    ‘Ik stap maar weer eens op,’ zei Wiggins nijdig. ‘In deze flauwekul heb ik geen zin.’


    Hij stond op en wachtte tot Thorson iets zou zeggen of zou proberen hem tegen te houden. Maar Thorson kwam niet in beweging en keek toe hoe Wiggins vol bitterheid zijn hoofd schudde en naar de deur liep.


    ‘Dat ging toch over een Amerikaan met wie ze samen gezien was?’ vroeg Thorson. ‘Ik begreep dat je niet erg blij was toen je dat hoorde.’


    Wiggins bleef bij de deur staan en draaide zich naar Thorson.


    ‘Dat was een leugen,’ zei hij. ‘Een vuile, gore leugen.’


    ‘Als dat een leugen was, dan heb je vast van haar gehoord hoe het wél zat,’ zei Thorson. ‘Dat moet een opluchting voor je geweest zijn. Tenminste als ze niet… o nee, tegen jou liegt ze natuurlijk nooit. Alles wat Vera zegt geloof je toch zeker? Wil je echt niet horen hoe ze haar vriend geloosd heeft?’


    Wiggins bleef aarzelend bij de deur staan alsof hij niet meer wist waar zijn voeten met hem heen wilden. Thorson wist dat hij jaloers was en maakte daar gebruik van – met succes, meende hij te zien. Wiggins liep terug, steunde met beide handen op de tafel en boog zich over hem heen.


    ‘Er was geen Amerikaan,’ zei hij. ‘Ik heb donders goed in de gaten waar je op uit bent. Maar er is geen Amerikaan bij haar geweest. Ben ik duidelijk?’


    ‘Het pistool waarmee haar vriend is doodgeschoten was een Colt.45, een veelgebruikt vuurwapen in het Amerikaanse leger,’ zei Thorson. Hij liet zich niet intimideren door de dreigende houding van de Engelse sergeant. ‘Denk je niet dat ze er een hulpje bij gehad heeft? Eentje die ze pas heeft leren kennen? Een Amerikaan?’


    Wiggins staarde Thorson aan. Hij was rood geworden.


    ‘Er was helemaal geen Amerikaan!’ siste hij.


    ‘Kon jij zo’n pistool makkelijk te pakken krijgen?’ vroeg Thorson. ‘Of had je er zelf een? Wil je niet weer gaan zitten?’


    ‘Ik heb geen Colt,’ zei Wiggins.


    ‘Je kunt er toch een aangeschaft hebben? In Reykjavík zijn ze op de zwarte markt te krijgen.’


    ‘Waarom had ik die man moeten neerschieten?’ vroeg Wiggins. ‘Hij was toch al bij haar weg? Hij had niks met ons te maken. Waarom zou ik voor zoiets mijn leven op het spel zetten, verdomme nog aan toe. Leg me dat eens uit.’


    ‘Wie weet heeft ze tegen je gezegd dat Eyvindur haar nooit met rust zou laten. Dat hij helemaal niet bij haar weg wou. Jij hebt hem opgezocht. Je volgde hem. Je dacht dat hij naar dat kelderappartement was verhuisd, want hij had een sleutel en ging er naar binnen. Je greep je kans en ging hem achterna. Je liet hem op de vloer knielen en schoot hem neer. Alleen, hij woonde niet op de plek waar hij is neergeschoten. Hij zocht een oude kennis van hem op. Dat kon jij natuurlijk niet weten, maar het kwam goed uit, want zo werd die vriend van hem met de moord in verband gebracht en ging jij lekker vrijuit.’


    Wiggins liet zich terugvallen in zijn stoel.


    ‘Hier word ik doodziek van,’ zei hij. ‘Ik heb die man niks gedaan. Helemaal niks. De enige reden dat ze bij hem is ingetrokken was dat ze huisvesting nodig had toen ze in de stad kwam, en via hem lukte dat. Dat was alles. Het was geen liefde. Dat heeft ze me zelf verteld. En toen kwam van het een het ander en is ze weer weggegaan. Er was geen liefde tussen hen. Totaal niet.’


    ‘Je hoeft hem niet zelf te hebben doodgeschoten. Zelfs als je een alibi hebt – we zullen nagaan waar je was toen het gebeurde – zegt ons dat bitter weinig.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Best mogelijk dat je in het Amerikaanse leger mensen kent. Misschien was er iemand die het wel voor je wilde doen. Er zelfs geld voor kreeg. Of iemand in het Engelse leger die je nog een dienst verschuldigd was. Mogelijkheden te over.’


    ‘Ik snap niet waarom jullie ons niet met rust laten. We hebben niks gedaan.’


    ‘Dat merken we dan wel,’ zei Thorson.


    ‘We hebben geen geheimen voor elkaar. We hebben een serieuze relatie die niks te maken heeft met de Situatie, of hoe ze dat hier noemen. Wat wij met elkaar hebben is echt, en ik vind het schandalig dat je zo over haar praat. Je moest je de ogen uit je kop schamen.’


    ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Thorson. ‘Hebben jullie geen geheimen voor elkaar?’


    ‘Ik weet alles over die verloofde van haar,’ zei Wiggins. ‘Ze heeft het me verteld, dus daar hoef je niet mee aan te komen. Ik weet waarom ze bij hem weg is gegaan. Ze had het volste recht om dat te doen.’


    ‘O ja?’


    ‘Hij sloeg haar,’ zei Wiggins. ‘Hij sloeg haar en heeft haar mishandeld. Hij vernederde haar en volgde haar bij elke stap die ze zette. Ze heeft nog geprobeerd er het beste van te maken, maar het werd hoe langer hoe erger, en toen is ze bij hem weggegaan en naar Reykjavík vertrokken. Dat heeft ze me zelf verteld. Dus geheimen hebben we niet. En jij moet ophouden haar zo zwart te maken. Dat slaat nergens op. Echt helemaal nergens.’


    ‘Wij denken dat ze iets te maken heeft met wat er met Eyvindur is gebeurd. Enig idee waaróm we dat denken? Enig idee waarom we je uit de Hvalfjord hebben laten ophalen?’


    ‘Jullie zitten gewoon fout.’


    ‘Ze was verloofd, maar ze bedroog haar aanstaande met een ander. En toen stelde ze de man met wie ze seks had voor dat hij met haar verloofde zou gaan vissen. En dat hij dan zonder hem terug moest zien te komen. Snap je nou waarom jullie onze belangstelling gewekt hebben? Snap je waarom zíj onze belangstelling gewekt heeft?’


    ‘Nou, dat is toch zo duidelijk als wat?’ zei Wiggins. ‘Zie je dat dan niet?’


    ‘Wat?’


    ‘Ze probeerde hulp te krijgen. Ze smeekte om hulp. Ik sta er echt niet van te kijken. Zoals die kerel haar behandelde… nee, ik begrijp heus wel waarom ze dat deed. Ik zou in haar plaats precies hetzelfde gedaan hebben.’
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    De Polen, zo heette het armoedige buurtje aan de rand van de stad. Het was in de Eerste Wereldoorlog gebouwd voor armlastige gezinnen en oorspronkelijk slechts bedoeld als tijdelijke huisvesting, maar inmiddels woonden er in de schamele huisjes met hun beperkte voorzieningen tegen de driehonderd mensen. In de laatste jaren waren de woningen op het elektrisch net aangesloten, maar stromend water was er nog steeds niet. Ze waren opgetrokken uit materialen van mindere kwaliteit, ze boden bitter weinig leefruimte en vielen ’s winters niet warm te stoken. De buurt bestond uit vier rijen huisjes om een kleine binnenplaats. In het midden had oorspronkelijk een aantal wc-hokjes gestaan. Toen Flóvent nog bij de straatpolitie diende, had hij hier vaak moeten ingrijpen. ’s Nachts en in de weekends zorgden dronkenschap en vechtpartijen regelmatig voor onrust. Jósep en Rikki waren er opgegroeid en Jósep meende dat Rikki’s moeder er nog steeds woonde.


    Op de binnenplaats sprak Flóvent een man aan die hem Rikki’s moeder aanwees. Ze zat voor haar huisdeur en plukte een kip, waarbij ze zelf onder de veren kwam te zitten. Flóvent bleef bij haar staan, maar ze schonk hem geen aandacht. Het plukken ging haar handig af en ze nam niet de tijd om op te kijken. Flóvent besloot haar naam te noemen. Ze was rond de vijftig, tamelijk gezet en droeg een versleten stofjas, wollen kousen en gympen. Onder haar kin had ze een hoofddoek vastgeknoopt. Flóvent had de avondzon in de rug en ze kon hem niet goed zien. Ze tuurde naar hem en vroeg wie hij was. Hij zag haar gerimpelde gezicht en wijd uit elkaar staande tanden. Ze ging door met veren plukken.


    ‘Je hebt het druk, zie ik,’ zei hij. ‘Ik zal je niet lang van je werk houden. Ik wou alleen maar…’


    ‘Nee hoor, maakt niet uit,’ zei de vrouw. ‘Dit beestje ga ik koken,’ voegde ze eraan toe, alsof ze wilde verklaren waar ze mee bezig was. ‘Ik heb hem van Dússi gekregen. Die krijgt alsmaar meer kippen. Ken je Dússi? Die houdt een massa kippen, hier bij Nauthólsvík. De eieren verkoopt hij aan de Engelsen. Vangt hij een smak geld mee.’


    Flóvent zei dat hij Dússi niet kende, maar dat hij bij Jósep geweest was, een oude schoolvriend van haar zoon – of ze zich die nog herinnerde?


    ‘Jósep? Ja,’ zei ze. ‘Ik zie hem weleens door de stad zwerven – arme jongen.’


    ‘Ik hoorde dat hij je zoon gekend heeft, Ríkharður. Rikki noemden ze hem toch, hè?’


    ‘Ja, ze waren heel goeie vrienden, hij en Rikki,’ zei de vrouw. Ze sloeg wat veren van haar schoot, keerde de kip om en liet zich bij haar werk niet hinderen door de onbekende man die voor haar in de avondzon stond. ‘Hij zag er niet best uit, de laatste keer dat ik hem tegenkwam. Wat is die jongen toch slecht weggekomen, hè? Zo’n flinke knul.’


    ‘Ik had het met hem over Rikki,’ zei Flóvent. ‘En over de school. En over Rikki’s vrienden uit die tijd. Hij vertelde me wat er in het laatste schooljaar met je zoon gebeurd is.’


    De vrouw stopte met plukken.


    ‘Waarom vertelde hij dat?’ vroeg ze. ‘Hoe kwam hij bij jou terecht?’


    Flóvent legde uit dat een van de vroegere medeleerlingen van haar zoon Ríkharður dood was aangetroffen in een kelderappartement in de stad. Door zijn hoofd geschoten. Eyvindur heette hij. Hij, Flóvent, was de zaak voor de politie aan het onderzoeken. Hij had contact gezocht met mensen die Eyvindur hadden gekend, waaronder ook mensen uit zijn schooltijd.


    ‘Ben jij van de politie?’ vroeg de vrouw. ‘En moet je mij hebben?’


    Flóvent bevestigde dat.


    ‘Die Eyvindur, herinner je je die nog?’ vroeg hij.


    ‘Nee. Zat die bij Rikki op school? Van die moord heb ik wel gehoord. En heeft die iets… met mijn Rikki te maken? Hoe kan dat nou?’


    ‘Dat is nog niet helemaal zeker,’ zei Flóvent.


    ‘Wat zei Jósep?’ vroeg de vrouw. ‘Het gaat niet best met hem, hè? De tobber. Ik weet maar al te goed wat drank met iemand kan doen. Hoe je ermee in de goot terechtkomt. Volgens mij moet hij ook oppassen, die jongen. Hij zag er beroerd uit, de laatste keer. Leek wel een spiritusdrinker. Evengoed een aardige knul. Altijd gedag zeggen en een praatje maken. En nooit bedelen.’


    Even zat de vrouw te peinzen, terwijl haar handen doorgingen met plukken.


    ‘Ach ja, mijn arme Rikki,’ zei ze toen.


    ‘Het zal moeilijk voor je geweest zijn hem te moeten missen.’


    De vrouw antwoordde niet, maar met haar gedachten was ze niet langer bij haar werk. De wind werd snel kouder toen de zon onderging, maar ze scheen het niet te merken. Flóvent knoopte zijn jas dicht.


    ‘Ze werden natuurlijk gepest, de kinderen uit de Polen,’ zei ze toen. ‘Omdat ze arm waren en een muf luchtje bij zich hadden en versleten kleren droegen. En natuurlijk ook om ons. Omdat we geen nette mensen waren. Lui van niks. Alle kinderen van hier werden in de klassen voor de dommen gezet. Ik weet natuurlijk best dat we… Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit brood voor tussen de middag mee heb gegeven. En zijn kleren waren natuurlijk ook niet om over naar huis te schrijven. Als er wat geld binnenkwam ging het op aan drank. Zijn zusje lette beter op hem dan ik. Nee, het was geen best leven hier, en Rikki was een heel gevoelig jochie. Hij kon er niet tegen als hij zag dat het met iemand niet goed ging. Heb jij kinderen?’


    ‘Nee,’ zei Flóvent.


    ‘Zijn vader was een ongelooflijke lapzwans. Een vent van niks, een dief. Heeft Dússi bestolen – ja, wie eigenlijk niet? Hij brak in bij vakantiehuisjes hier in de buurt. Hij smokkelde, hij dronk, hij zat in de bak en hij ging met slecht volk om.’


    Nu hield ze op met plukken.


    ‘Niet dat ik beter was, hoor. Ik was… in die tijd ging het met mij ook van kwaad tot erger. Ik ben pas gestopt met drinken toen Rikki stierf. Sindsdien heb ik nooit meer wat gedronken. Geen druppel.’


    ‘Kan je me vertellen wat er is gebeurd? Jósep wist er nog wel wat van, maar hij zei dat ik maar met jou moest praten.’


    ‘Rikki ging ineens niet meer naar school. Daar wist ik niks van en hij vertelde het me ook niet. Hij ging wel elke dag van huis, steeds op dezelfde tijd richting school. Tot op een dag… ik stond gewoon buiten, daar op de plek waar jij nou staat. Komt er iemand van school. Waar Rikki was? Was hij al een paar weken niet meer op komen dagen. Toen bleek dat hij al die tijd door de stad had gezworven, aan het water had gespeeld, geprobeerd had de tijd door te komen. Geen mens had hij er wat van verteld. Op school had hij het nooit naar zijn zin gehad, en dat laatste jaar al helemaal niet. En toen was hij op het idee gekomen om maar niet meer te gaan.’


    ‘Weet je ook waarom?’


    ‘Ach, dat kwam door die jongen… dat dokterszoontje met wie hij optrok. Dat hoorde ik van Jósep en zijn vrienden. Ik ben naar die knul z’n huis gegaan. Naar het Duitse huis, zoals de jongens het noemden. Ik wou met hem praten, ik wou weten of het waar was wat ze zeiden. Dat hij mijn zoon altijd moest hebben en dat hij hem zo gepest had en waarom hij dat deed. Na veel bidden en smeken kreeg ik eindelijk zijn vader te spreken. Die deed alsof hij nergens van wist. De jongen zat in Denemarken, daar ging hij ’s zomers soms heen, zei hij tegen me, en hij zou pas over een tijdje terug zijn.’


    ‘Heb je die vader verteld wat je had gehoord?’


    ‘Ja, dat heb ik hem allemaal verteld. Hij was heel verbaasd en probeerde natuurlijk het gedrag van zijn zoontje goed te praten, maar ik zag donders goed dat hij wist waar ik het over had. En dat hij wist wat voor een rotjongen het was. Dat hoefde ik hem echt niet te vertellen. Het was natuurlijk niet makkelijk. Rikki was er niet meer.’


    ‘Jósep zei me dat hij van het dak van een huis was gevallen. Van een huis dat ze hier in de Eskihlíð aan het bouwen waren.’


    ‘Ja.’


    ‘Hij zegt dat die jongen van de dokter hem ertoe heeft gebracht eraf te springen.’


    ‘Ze zeiden dat hij had willen vliegen. Rikki was daar met die jongen. Jósep en nog een andere jongen waren erbij. Ze hoorden dat hij Rikki opstookte. Hem uitdaagde om naar beneden te springen. Hem opjutte. Hij had hem het hele jaar gepest, zonder ophouden, hem geen ogenblik met rust gelaten en hem voor van alles en nog wat uitgescholden, net zolang tot Rikki niet meer naar school wilde. Het was gemeen, andere woorden zijn er niet voor. Ik weet niet waarom hij Rikki zo haatte. Misschien was hij een makkelijk slachtoffer omdat hij uit de Polen kwam en zich zo slecht kon verdedigen. De jongens zeiden soms tegen hem dat hij een stomkop was. En dat hij stonk, en arm was, en van die vodden droeg. Misschien dacht hij wel dat het nooit meer op zou houden. De politie zei dat het een ongeluk was – jongens spelen nou eenmaal. Ze luisterden gewoon niet naar me. En ze deden er niks aan.’


    De vrouw zweeg, met de dode kip in haar handen alsof ze zich er niet meer toe kon brengen het karwei af te maken. De zon was ondergegaan en er trok een koude wind door de Polen.


    ‘Ik zag wel hoe de vlag erbij hing,’ zei ze. ‘Maar ik kon me natuurlijk niet over anderen gaan beklagen. Ik mensen beschuldigen? Ze zouden me zien aankomen. Ik wist dat ik geen recht van spreken had. Wat hadden wij nou voor hem gedaan? Hoeveel steun heeft hij van ons gehad? Toen het bericht kwam was ik dronken, totaal van de wereld, slappe dweil die ik was. Dat was nou de steun die hij van mij gekregen heeft. Mijn lieve jongen…’


    Flóvent merkte dat de vrouw haar gevoelens steeds moeilijker in toom kon houden. In haar wanhopige verdriet stond ze op – de half geplukte kip viel op de grond, zonder dat ze zich daarom bekommerde. Beschuldigend keek ze naar Flóvent. Het speet hem dat hij haar zo overstuur had gemaakt. Hij had deze ontmoeting beter moeten voorbereiden, de vrouw anders tegemoet moeten treden, zorgvuldiger moeten zijn.


    ‘En waarom zou jíj om mijn Rikki geven?’ zei ze kwaad. ‘Toen hij nog leefde gaf er ook niemand om hem. Dus wat zou jij je nou ineens druk over hem maken? Waarom vraag je eigenlijk naar hem? Waarom kom je alles weer oprakelen?’


    Flóvent wilde zijn medeleven tonen. Hij wilde haar meer vertellen over de reden van zijn bezoek, maar ze weerde hem met handgebaren af. Opzouten kon hij, ze had niks met hem te bepraten. Haar vermoeide ogen waren diepe poelen van verdriet om een ongelukkig leven. Hij liet haar achter in de koude wind.
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    Later op de avond belde Flóvent het politiebureau in de Pósthússtræti om te horen of er bijzondere meldingen waren binnengekomen. Er was ergens een ruit ingegooid, maar de agent die erop af was gestuurd vond het geen ernstig geval. Van inbraak kon je niet spreken. Het was ook niet de eerste keer dat er bij dat huis een ruit was gesneuveld. Een maand of twee eerder was er ook een melding geweest. Waarschijnlijk werk van kwajongens. Zoiets gebeurde nou eenmaal met leegstaande huizen. Als het niet om dit speciale adres ging was er niet eens aandacht aan besteed.


    Hij belde naar het Rijksziekenhuis en hoorde dat Rudolf was ontslagen en per ambulance naar huis was gebracht. Het was ontslag op eigen verzoek; de artsen hadden ook geen reden gezien hem langer te laten blijven. Flóvent hoorde van de verpleegster die hem te woord stond dat de hulp in de huishouding Rudolf had begeleid; ze zou erop toezien dat het hem aan niets ontbrak. Dat was dan vast de jonge vrouw die hij eerder had gesproken.


    Hij belde ook naar de gevangenis aan de Skólavörðustígur. Brynhildur Hólm had twee keer bezoek gehad sinds hij haar had gesproken, beide keren van haar advocaat. Ze had zich dus toch van juridische bijstand verzekerd.


    Het was inmiddels laat geworden en Flóvent was als enige nog in het bureau aan de Fríkirkjuvegur aanwezig. Hij zat wat te piekeren over de ingegooide ruit, toen hij geluid op de gang hoorde. Net toen hij wilde gaan kijken kwam er een man binnen die hem met een goedenavond begroette. Het was Arnfinnur, de collega uit zijn tijd bij de straatpolitie. Ze schudden elkaar de hand. Flóvent was verbaasd: Arnfinnur had zich nog nooit bij de recherche vertoond. Hij was een lange, slanke man; de zomer had hem gebruind. Zijn handdruk voelde stevig aan.


    ‘Ik zag nog licht branden,’ zei hij. ‘Ik dacht: ik ga eens even bij je langs.’


    Flóvent wist direct dat dit niet helemaal waar was, maar maakte er geen opmerking over. Arnfinnur was geen beste leugenaar, was er te eerlijk voor. Flóvent vroeg zich af waarom hij niet gewoon zei wat er aan de hand was. Hij vermoedde dat het te maken had met hun eerdere telefoongesprek, toen hij Arnfinnur had gevraagd naar een bezoek van Churchill aan IJsland. Arnfinnur had kunnen bellen, maar vond het natuurlijk riskant om zoiets telefonisch te bespreken.


    Zijn vroegere collega ging zitten en keek om zich heen. ‘Ben je verder gekomen met je onderzoek?’ vroeg hij.


    ‘We zijn met diverse dingen bezig,’ zei Flóvent. ‘Het gaat langzaam de goeie kant op.’


    ‘Ik heb dingen gehoord over de man die jullie zoeken, Felix Lunden. Die zou zelfs gespioneerd hebben. Is daar iets van waar?’


    ‘Dat zou heel goed kunnen,’ zei Flóvent.


    ‘Hij zou de Duitsers informatie gestuurd hebben. Over de acties van het bezettingsleger, de bouwwerkzaamheden in de Hvalfjord, de bewegingen van IJslandse schepen en zo.’


    ‘Dat kunnen we niet uitsluiten. We hebben geen zendapparatuur gevonden, maar het is mogelijk dat hij berichten heeft gestuurd naar Duitse duikboten hier voor de kust. Dat wordt onderzocht. En hoe is het met Churchill? Komt hij naar IJsland?’


    Arnfinnur ging niet op die vraag in. ‘Waarom hebben jullie die Lunden nog niet gearresteerd?’ vroeg hij. ‘Die Felix?’


    ‘Omdat hij zich niet laat pakken,’ zei Flóvent. Hij vertelde er niet bij dat het hem in Rudolf Lundens spreekkamer bijna gelukt was.


    ‘Ik hoorde dat je een vrouw uit het huis van die Lunden in hechtenis genomen hebt.’


    ‘De huishoudster, ja, dat klopt. We pakken haar hard aan, maar het is niet zeker of ze weet wat Felix Lunden uitvoert. We weten wel dat ze hem vanaf de tijd dat de moord is gepleegd heeft geholpen. Ze zorgde dat hij uit de handen van de politie kon blijven. Maar volgens mij was dat vooral omdat ze loyaal is aan de familie. Rudolf, de vader van Felix, wist van niets. Tenminste, dat beweert ze nog steeds.’


    ‘Stel dat het onderzoek oplevert wat jij zegt,’ zei Arnfinnur, ‘zou die man, die Felix, dan gevaarlijk kunnen zijn voor onze gast?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Er is niets wat daarop wijst. Maken jullie je daar zorgen over? Of hebben jullie iets van dien aard gehoord?’


    ‘Nee,’ zei Arnfinnur beslist. ‘Ik wilde alleen weten wat jij ervan vond. Heb jij contact gehad met een zekere Graham van de Amerikaanse contraspionagedienst? Dat zou degene zijn die het toezicht heeft op de veiligheidsmaatregelen. Als het tot een bezoek komt.’


    ‘Ik werk samen met Thorson, en ik weet dat die in het Lepraziekenhuis contact heeft gehad met ene Graham.’


    ‘Zodra jullie die Felix vinden moeten jullie hem op de hoogte stellen, denk daaraan.’


    ‘Hebben ze jullie onder druk gezet? Graham en zijn mensen?’


    ‘Er is altijd sprake van een zekere druk, Flóvent. Dat weet je.’


    Arnfinnur ging staan.


    ‘Ze vinden het van groot belang dat hij gepakt wordt, die Felix. Ik heb al gehoord dat ze elk moment kunnen ingrijpen. Ze zijn er klaar voor.’


    ‘Ingrijpen is totaal onnodig.’


    ‘Misschien wel, ja,’ zei Arnfinnur. ‘Maar zij vinden dat jullie er niet op berekend zijn. Ze willen dat onderzoek liever zelf doen en het grondig en keihard aanpakken. Voor hen is het prioriteit nummer één dat die man gevonden wordt. Ze willen ieder huis doorzoeken. Mensen aanhouden voor verhoor. Zenders en codes opsporen. Ze zijn ongeduldig, realiseer je dat goed. Ze vinden dat wij dit niet aankunnen. Dat we op het gebied van criminaliteit en spionage nogal simpele zielen zijn. Wij hebben geen ervaring, zeggen ze.’


    ‘Des te beter, zou ik zeggen.’


    ‘Ja, misschien is dat wel zo. Maar ze zitten in de zenuwen. Als het maar goed komt met dat onderzoek. En als de Duitsers er maar niks van merken. Ze maken zich grote zorgen om onze man. Dus hou ze op de hoogte.’


    Flóvent keek Arnfinnur na toen die de deur uitging. Zelf stond hij ook op het punt om naar huis te gaan toen de telefoon ging. Het was Thorson, die hem vertelde van zijn gesprek met Vera en met Wiggins, de Engelse sergeant. Hij zag geen reden ze in hechtenis te nemen, zei hij. Er waren geen rechtstreekse aanwijzingen dat ze een plan beraamd hadden om Eyvindur te doden. Flóvent vertelde Thorson wat hij te weten was gekomen over Felix en Rikki, en over Rikki’s dood, waarbij Felix waarschijnlijk een rol had gespeeld.


    Toen herinnerde hij zich de melding van de ingegooide ruit. Ze bespraken het voorval en kwamen tot de conclusie dat ze er het beste even konden gaan kijken. Voor het huis zouden ze elkaar ontmoeten en controleren of alles in orde was.


    Een paar minuten later stonden ze voor het huis van de Duitse consul aan de Túngata en keken naar het ronde raam boven in de gevel. Thorson had de sleutels nog op zak. Aan de achterkant van het gebouw was een klein raam ingegooid; de melding kwam van de bewoners van het huis erachter. Flóvent en Thorson hadden zaklantaarns bij zich en zagen meteen dat er was ingebroken.


    ‘De kluns! Had natuurlijk geen zin om behoorlijk te controleren,’ zei Flóvent. Hij bekeek de vernieling aan het kelderraam, de voetsporen en de aanwijzingen dat er iemand voor het raam was gaan liggen en naar binnen was gekropen.


    ‘Wie bedoel je? De agent die hier moest gaan kijken?’


    ‘Als hij überhaupt hier geweest is,’ zei Flóvent. Hij keek naar binnen.


    ‘Zie je wat?’ vroeg Thorson.


    ‘Dit is de stookkelder, denk ik. Er ligt wat rommel op de vloer.’


    Ze gingen naar de voorkant van het huis. Thorson opende de deur, ze stapten het portaal binnen en liepen regelrecht naar de keldertrap. In de stookkelder, waarvan de deur openstond, zagen ze tekenen van menselijke aanwezigheid. Iemand had er een oude matras naartoe gesleept en die tegen een grote kolenkachel aan gelegd. Een hakenkruisvlag had als laken gediend, en een oud gordijn als deken. Op de vloer zagen ze etensresten, oud brood en rauwe aardappelen. Ze vonden niets waaruit ze konden opmaken wie de gast was geweest die in de stookkelder van Werner Gerlach gelogeerd had.


    ‘Wat denk je, zou het een dakloze zijn?’ vroeg Flóvent, om zich heen kijkend. ‘Er is natuurlijk niemand meer die op dit huis let.’


    ‘Het lijkt er wel op,’ zei Thorson. ‘Hij is hier zelfs een tijdje gebleven. Deed alsof hij thuis was.’


    ‘Maar hadden we hem de vorige keer dan niet moeten zien?’


    ‘Je zou denken van wel.’


    ‘Maar als het zo’n dakloze zuiplap was, waarom slingeren er dan geen brandewijnflessen rond?’ zei Flóvent. ‘En flesjes essence? En ontsmettingsalcohol?’


    ‘Wou je zeggen dat het juist geen zwerver was…?’


    Flóvent duwde met zijn voet tegen de hakenkruisvlag.


    ‘Dit is eerder een schuilplaats dan het hol van een zuiplap.’


    ‘Denk je dat Felix Lunden hier heeft ingebroken?’


    ‘Dit is misschien helemaal niet zo’n slechte plek om je te verschuilen,’ zei Flóvent. Hij trok de vlag weg. ‘Felix heeft niet veel keus als hij ergens heen wil, en misschien dacht hij wel dat dit de laatste plaats is waar we hem zouden zoeken.’


    ‘Zou hij hier in huis zijn?’


    ‘Meteen maar even kijken.’


    Ze begonnen te zoeken, eerst in de kelders, daarna op de benedenverdieping. Ze openden de ene deur na de andere, keken in alle kasten en in ieder berghok. Hetzelfde deden ze op de bovenverdieping en de zolder, maar de ongenode gast scheen zich uitsluitend in de kelder te hebben opgehouden. Verder zagen ze in het huis geen sporen van zijn aanwezigheid.


    Een halfuur later stonden ze weer bij de matras in de stookkelder. Thorson liet het licht van zijn zaklantaarn door de ruimte schijnen, van vloer tot plafond. In een hoekje achter de kachel zag hij iets glinsteren. Hij knielde, boog zich voorover en reikte naar het voorwerp. Het bleek een tube van een bekend merk tandpasta te zijn. Thorson kwam overeind en liet hem Flóvent zien.


    ‘Is dit niet het merk dat hij verkocht?’ vroeg hij.


    Op de tube, die in het midden was samengeknepen, stond: Kolynos Dental Cream. Flóvent schroefde de dop eraf en rook aan de tandpasta.


    ‘Zou hij er zo een bij zich gehad hebben?’


    ‘Waarom niet?’ zei Thorson. ‘Kolynos Dental Cream, voor parelwitte tanden,’ declameerde hij de bekende reclameslogan.


    Flóvent glimlachte.


    ‘Het kan toch niet anders? Hij heeft hier gezeten. Beslist.’


    ‘We kunnen het niet uitsluiten,’ zei Flóvent. Hij draaide de dop weer op de tube en stak hem in zijn zak.


    ‘Precies wat je zonet zei. Hij heeft natuurlijk gedacht dat we hem in dit huis nooit zouden zoeken,’ zei Thorson.


    ‘Hij moet wanhopig geweest zijn,’ zei Flóvent. ‘Als dit de enige plaats was die in aanmerking kwam.’
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    Brynhildur Hólm deed geen oog dicht in de gevangenis; ze was dus wakker toen de cipier de deur opendeed en haar naar de verhoorruimte bracht. ‘Laat bezoek voor je,’ zei hij. In de kamer zaten Flóvent en Thorson; ze verontschuldigden zich dat ze haar zo laat lastigvielen, maar ze meenden dat de zaak die ze wilden bespreken geen uitstel kon lijden. Brynhildur ging tegenover hen zitten en keek hen vragend aan. Ze vertelden haar over de inbraak in het Duitse consulaat en over hun vermoeden dat Felix zich daar had opgehouden sinds hij uit de spreekkamer van zijn vader was weggevlucht. De politie zou het huis onopvallend bewaken voor het geval dat Felix er terugkwam. Zij wilden graag weten of Brynhildur nog andere plaatsen wist waar Felix kon zijn.


    ‘Ik heb geen idee.’


    Flóvent haalde de tube tandpasta uit zijn zak en liet hem aan haar zien.


    ‘Had hij deze bij zich? Weet je dat misschien?’


    ‘Best mogelijk,’ antwoordde Brynhildur. ‘Ik heb niet in zijn zakken gekeken.’


    Ze wilde de tube aanpakken om hem beter te bekijken, maar Flóvent trok hem terug.


    ‘Nou zeg,’ zei ze nijdig. ‘Ben je bang dat ik hem opeet?’


    ‘Deze hebben we in het Duitse consulaat gevonden,’ zei Flóvent, de tube weer in zijn zak stekend. ‘Hij had zich in de kelder geïnstalleerd. Weet je echt niet waar hij naartoe gegaan kan zijn? Denk eens na, welke andere schuilplaatsen kan hij hebben?’


    ‘Ik kan jullie niet helpen,’ zei Brynhildur. ‘Andere plekken weet ik niet… of…’


    ‘Ja?’


    ‘Rudolf heeft destijds een schuurtje bij Vatnsleysuströnd gekocht, met de bedoeling er een vakantiehuisje van te maken. Na zijn ongeluk is hij er nooit meer geweest; hij heeft er verder niks mee gedaan. Felix… ik weet niet, misschien zit hij daar. Ik heb gewoon geen idee.’


    ‘Felix heeft in ons land zaakjes voor de Duitsers opgeknapt,’ zei Thorson. ‘Zijn oom Hans zou hem ertoe hebben aangezet. Ik hoor van Flóvent dat jij daarvan op de hoogte was.’


    Brynhildur knikte. ‘Felix kijkt erg tegen Hans op en ze zullen best samen over spionage gepraat hebben. En Hans zal hem wel in contact gebracht hebben met een of andere instantie in Duitsland of Denemarken. Ik heb het hem gevraagd, maar daar zei hij geen ja of geen nee op. Wel weet ik dat hij altijd gedweept heeft met het nazisme. Net als Ebeneser en Rudolf.’


    ‘Maar die waren toch van hun geloof afgevallen?’ zei Flóvent.


    ‘Ja, maar Felix niet. Volgens mij werd hij steeds fanatieker naarmate de Duitsers meer landen bezetten, al liet hij dat niet merken.’


    ‘Denk je dat die baan als handelsreiziger zijn dekmantel is als hij hier op onderzoek uit gaat?’


    ‘Dat zou best kunnen. Maar van zulke dingen weet ik nauwelijks iets af.’


    ‘Hij heeft je niet verteld waarom ze hem uit de weg wilden ruimen?’


    ‘Nee. Ik neem aan vanwege die activiteiten van hem.’


    ‘En je weet ook niet wie het waren die van hem af wilden?’


    ‘Nee, dat wou hij me niet vertellen.’


    ‘Als we aannemen dat Felix het doelwit was,’ vroeg Thorson, ‘wie kan dan reden gehad hebben om zich van hem te ontdoen? Had hij zich blootgegeven?’


    ‘Ik heb wel gemerkt dat hij erg bang was voor iemand bij het bezettingsleger. Het zou me niet verbazen als dat iemand was met wie hij contact had en die hem van informatie voorzag. Maar Felix bleef erg in het vage wat dat betreft. Hij wilde niks zeggen, hij praatte er maar wat omheen, hij hakkelde. Alleen die angst kon hij niet verbergen.’


    ‘Maar hij had nog andere ideeën over de moord op Eyvindur. Hij heeft het toch met jou over Eyvindurs vriendin gehad? Dat die in de Situatie zat? Zelfs dat ze van haar vriend af wilde, en het toen maar op die manier geregeld heeft?’


    ‘Dat wou hij in elk geval niet uitsluiten,’ zei Brynhildur. ‘Maar het bleef één groot raadsel voor hem, net als voor jullie.’


    ‘En hoe zat het met de brief die Rudolf kreeg over dat onderzoek van jullie? Die dreigbrief?’


    ‘Wat wil je daarover weten?’


    ‘Heb je nooit gedacht dat Eyvindurs dood daarmee te maken had? Dat hij Felix daarover heeft willen spreken, en dat dat toen uit de hand gelopen is?’


    ‘Daar heb ik wel aan gedacht,’ zei Brynhildur.


    ‘Denk je dat hij tot zoiets in staat is? Een man door het hoofd schieten?’


    Brynhildur aarzelde.


    ‘Laat ik daar maar niks van zeggen,’ zei ze. ‘Daar kan ik onmogelijk antwoord op geven.’


    ‘Is dat zo?’ zei Flóvent. ‘Is dat zo onmogelijk? Je zei dat hij een heel onsympathieke kant had. Een familietrekje, zijn vader had het ook. En Hans Lunden.’


    Brynhildur gaf geen antwoord.


    ‘Tegelijk met Eyvindur en Jósep zat er een jongen op school die ze Rikki noemden. Herinner je je die nog? Dat moet haast wel, want hij staat op de foto,’ zei Flóvent. Hij haalde de foto tevoorschijn en legde die voor haar neer.


    Brynhildur keek Flóvent zwijgend aan, voor ze er een snelle blik op wierp. Toen keek ze weg en staarde naar het tafelblad.


    ‘Neem hem maar in je handen als je hem beter wilt bekijken,’ zei Flóvent.


    ‘Ik heb hem al vaak genoeg gezien,’ zei Brynhildur.


    ‘Weet je nog wat er met die jongen gebeurd is?’


    Brynhildur antwoordde niet.


    ‘Ik denk dat je daar nog wel wat van weet,’ zei Flóvent. ‘Het was een van de jongens voor wie Felix belangstelling had en met wie hij een tijdje omging – hij, het dokterszoontje. Hij zocht hem zelfs op in de Polen, waar allerlei gajes woonde. Hij keek in wat voor omstandigheden Rikki leefde, zag zijn drankzuchtige moeder, zijn vader die haar sloeg, zijn zusje dat misbruikt werd. En Rikki, die zijn best deed het hem, Felix, naar de zin te maken.’


    Brynhildur tuurde op het tafelblad.


    ‘Jósep hier,’ ging Flóvent verder, hem op de foto aanwijzend, ‘heeft me over Rikki en zijn familie verteld. Hij zei ook dat Felix een wonderlijk overwicht had op de jongens met wie hij omging. Hij was begaafder, kwam uit een huishouden waarin rust en regelmaat heerste, was de zoon van een vooraanstaand medicus, enzovoort enzovoort. En daar kwam nog iets bij, iets van hemzelf, iets opwindends, iets begerenswaardigs, iets wat zijzelf nooit gekend hadden. Het was een overwicht, een soort gave. Ze waren bereid hem alles te vertellen wat hij wilde weten en alles te doen wat hij zei. Zo leerde hij hun levensomstandigheden kennen, en ook henzelf, hun aard, hun angsten, en hij ontdekte hoe makkelijk het was ze onder zijn wil te laten buigen. Hij was hun leider. Ze handelden zoals hij het wilde. Jósep pleegde winkeldiefstallen voor hem. Eyvindur sloeg een jong katje tegen een steen, net zolang tot het dood was – omdat Felix het wou.’


    Brynhildur boog haar hoofd, en Flóvent leunde over de tafel naar voren om haar in de ogen te kunnen kijken.


    ‘En Rikki sprong van het dak omdat Felix hem een pil van zijn vader had gegeven en had gezegd dat hij daarmee zou kunnen vliegen.’


    Brynhildur luisterde naar zijn woorden en zweeg.


    ‘Had Rudolf die pil aan Felix gegeven? Hoorde dat bij het onderzoek?’


    Brynhildur gaf geen antwoord.


    ‘Was dat niet een van de onderdelen? Onderzoeken of ze hun leider blindelings vertrouwden?’


    ‘Rudolf dacht niet… hij nam aan dat Felix de jongen wel zou tegenhouden voordat hij zou springen.’


    ‘Hij dacht niet…? De enige die werkelijk gevaarlijk was in heel dat rare onderzoek was zijn eigen zoon. Lunden junior. Was dat zo’n verrassing voor hem?’


    ‘Felix gooide de schuld op Ríkharður… Rikki zelf. Die was zo goedgelovig, zo dom. Rudolf kon het niet verwerken. Natuurlijk was híj verantwoordelijk: het maakte deel uit van zijn onderzoek en hij had zijn zoon ertoe aangezet. Maar dat realiseerde hij zich pas toen het te laat was. Daarna werd er nooit meer over gesproken. Hij legde de schuld bij Felix en stuurde hem naar zijn familie in Denemarken. Feitelijk ging hij hem uit de weg. Maar hij heeft het nooit behoorlijk uitgepraat en het is niet meer goed gekomen tussen die twee. Toen Felix terugkwam was hij helemaal losgeslagen. Hij verwaarloosde zijn studie en ging van het gymnasium af… Hij is ook een tijd bij zijn oom Hans geweest, in Duitsland. Daar werden de nazi’s steeds machtiger en dat maakte hij allemaal mee. Hij was wild enthousiast over wat hij er zag en hoorde. Hier in IJsland hing hij wat bij de nazipartij rond, maar vond dat die niet ver genoeg ging, niet groot genoeg dacht. Een stelletje slapjanussen noemde hij ze.’


    ‘Wist je ervan dat hij informatie aan de Duitsers doorgaf? Heb je hem daarbij geholpen?’


    ‘Nee.’


    ‘En je hebt hem er niet op aangesproken?’


    ‘Ik ben niet schuldig aan… jullie moeten…’


    Ze zweeg, zichtbaar boos vanwege de vragen, de beschuldigingen, de behandeling die ze ondervond en die ze meende niet verdiend te hebben. Het leek alsof het haar te veel werd en ze eindelijk besloot al haar kaarten op tafel te leggen.


    ‘Jullie zien iets opvallends over het hoofd. Terwijl het zo duidelijk is.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Waarom dacht je dat ze Felix niet naar Engeland hebben gestuurd nadat hij teruggekomen was? Hij is een halve Duitser. Familie van Hans Lunden, een bekende nazi. En waarom is Rudolf er niet meteen naartoe gestuurd? Hij was de huisvriend van Werner Gerlach. Waarom hebben ze vader en zoon niet gearresteerd en in Engeland in de gevangenis gestopt?’


    ‘Rudolf is patiënt,’ zei Thorson. ‘Hij zou de reis niet overleven. Hij is een ongevaarlijke oude man.’


    ‘Doe niet zo naïef,’ zei Brynhildur. ‘Alsof het hun wat kon schelen als Rudolf op weg naar Engeland het loodje zou leggen. Dat was dan alvast één nazi minder.’


    ‘Waarom hebben ze hem dan wel…?’


    ‘Ze besloten van Felix gebruik te maken,’ zei Brynhildur.


    ‘Gebruik te maken?’


    ‘Felix is ervan overtuigd dat de Britten hem gebruikt hebben om valse informatie aan de vijand door te geven. Hoe hij daarachter gekomen is weet ik niet. Hij vermoedt dat iemand in Duitsland, die onder valse vlag werkt, en erg belangrijk is voor de Engelsen, indertijd aan hen heeft doorgegeven dat hij spioneert voor de Duitsers. En nu vreest hij voor zijn leven. Hij denkt dat Eyvindur de kogel heeft gekregen die voor hem bestemd was. Daarom is hij ondergedoken en durft hij zich niet te laten zien.’


    ‘Hij denkt dus dat er Engelsen achter hem aan zitten?’ vroeg Thorson.


    Brynhildur knikte.


    ‘Dat beweert hij althans,’ zei ze. ‘Hij weet niet hoeveel mensen erbij betrokken zijn.’


    ‘En jij gelooft hem?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Brynhildur. ‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven. Hij heeft zo veel verschillende dingen beweerd, ik kan het allemaal niet meer volgen. Hij leeft in een isolement, hij is nerveus en bedenkt de wonderlijkste theorieën, omdat hij niet precies weet wat er is gebeurd en waarom, en wat hij moet doen, en bij wie hij terecht kan voor hulp, en hoe hij het zover heeft laten komen. Maar één ding heeft hij altijd gezegd, al vanaf het begin: dat Eyvindur de kogel kreeg die voor hem bedoeld was. Híj heeft Eyvindur niks gedaan en hij vindt het heel belangrijk dat dat duidelijk wordt. Hij wil dat zijn vader dat weet.’


    ‘Weet je waar hij is?’ vroeg Thorson nog een keer.


    ‘Nee,’ zei Brynhildur. ‘Dat weet ik niet. Je zou het Rudolf kunnen vragen. Maar of dat zin heeft weet ik niet. De verhouding tussen vader en zoon is nogal… eigenaardig. Felix haat zijn vader, maar soms lijkt het alsof hij nergens meer naar snakt dan naar een beetje erkenning van hem. En het lijkt alsof Rudolf niks om zijn zoon geeft, en toch is er niemand die zich meer zorgen om hem maakt dan hij. Maar goed, ík kan jullie niet verder helpen. Jullie zullen hem zelf moeten vinden.’


    Ze merkten hoe onzeker Brynhildur was.


    ‘Ik heb geen idee wat ik nog kan geloven als het over Felix gaat,’ herhaalde ze. ‘Hij is zo… ik heb medelijden met hem, ik probeer hem te begrijpen en te helpen, en ik meende dat ik dat kon doen door voor hem te zorgen toen hij ondergedoken zat. Ik zag hoe bang hij was, ik geloofde dat hij ergens het slachtoffer van was geworden. Maar waarvan, dat zei hij nooit. Tegelijkertijd kon hij ook zo ontzettend…’


    ‘Onsympathiek zijn?’


    ‘Felix is altijd in een soort gevecht verwikkeld geweest met zijn vader. Of het nou ging om begrip, om genegenheid, om erkenning, ik weet het niet, maar het heeft zijn leven vergiftigd. Ik denk dat hij voor die erkenning door zijn vader heel ver is gegaan. En hij heeft er geen enkele moeite mee mensen op te lichten en beet te nemen. Ik denk dat hij als handelsreiziger helemaal tot zijn recht kwam. Geen mens die beter kan uitleggen hoe geweldig hij is. Geen mens die zichzelf beter kan verkopen dan Felix Lunden.’


    Flóvent stond op.


    ‘Prima hoor,’ zei hij, ‘al die fantastische verhalen over Felix, die je steeds maar weer de hand boven het hoofd hebt gehouden. Maar ik denk dat de zaak veel eenvoudiger ligt, en dat weet je zelf heel goed. Volgens mij leidt alles wat je zegt af van het feit dat Eyvindur vader en zoon Lunden wilde aangeven, en dat Felix toen besloot zich van hem te ontdoen. En ja, dat deed hij inderdaad voor zijn vader.’
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    Thorson had zijn collega’s doorgegeven dat ze hem in de gevangenis konden bereiken, en toen Flóvent en hij uit de verhoorruimte kwamen hoorde hij dat er in het kantoor van de gevangenisdirecteur telefoon voor hem was. Aan de lijn was een MP’er die nieuws had over Billy Wiggins. Die was na zijn gesprek met Thorson op vrije voeten gesteld en wachtte tot hij naar de Hvalfjord terug kon. Bij de entree van Hotel Borg had hij weer heibel gekregen. Hij was behoorlijk dronken en werd door de MP opgepakt wegens het veroorzaken van tumult. Nadat hij was gekalmeerd en beterschap had beloofd hadden ze hem vrijgelaten en naar Kamp Knox gebracht.


    ‘Nou, dat is dan toch geregeld?’ vroeg Thorson. ‘Waarom bellen jullie mij daarover?’


    ‘Ze zeiden dat hij gruwelijk tekeer was gegaan en dat het over jou ging.’


    ‘Over mij?’


    ‘Hij zei dat hij je wel terug zou pakken,’ zei de MP’er. ‘Ze hadden er geen speciale aandacht aan besteed omdat hij dronken was. Hij maakte je uit voor rotte vis. Ik ga niet allemaal herhalen wat hij zei, maar hij ging je heel langzaam kapotmaken. Ze hadden spijt dat ze hem zijn roes niet hadden laten uitslapen. Hij was helemaal opgefokt. Later kalmeerde hij een beetje en hebben ze hem naar Kamp Knox gebracht. Ze wilden dat je ervan op de hoogte was.’


    ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Thorson. ‘Wat voor herrie was dat voor Hotel Borg? Met wie had hij trammelant?’


    ‘Met Amerikaanse soldaten. Dat waren volgens hem allemaal watjes en ouwe wijven en zo. Tja, toen gingen ze op de vuist, natuurlijk. Engelse militairen hebben zich ermee bemoeid en gezorgd dat hij bij ons terechtkwam. Gelukkig is het niet op een grote vechtpartij uitgedraaid. Officieel is het allemaal één leger.’


    Thorson legde de zaak aan Flóvent uit en vroeg of ze die dag nog verder zouden gaan met de zaak-Felix. Dat was niet nodig, dacht Flóvent. Wel wilde hij op weg naar huis nog bij Rudolf langsgaan om te zien of daar alles rustig was.


    ‘Wat is dat toch met die Wiggins? Moeilijke jongen, hè?’


    ‘Een ongelooflijk rund,’ zei Thorson. ‘Maar wat vind je nou van dat verhaal van Brynhildur? Zou ze deze keer gewoon eerlijk geweest zijn?’


    ‘Dat leek me wel, ja. En als het klopt wat ze zegt, dan zit Felix in de grootst mogelijke problemen. Dat zou dan best kunnen verklaren waarom hij zich schuilhoudt en zich nergens durft te vertonen. Ik vind het moeilijk in te schatten wat waarheid is en wat leugen. Spionage en contraspionage en infiltranten en landverraders – wij IJslanders zijn helemaal niet gewend daarmee om te gaan. We hebben op dat gebied geen ervaring.’


    ‘Kan je nagaan hoe het is om zelf spion te zijn,’ zei Thorson.


    ‘Precies,’ zei Flóvent. ‘Ik kan me voorstellen dat Felix vooral daardoor zo in moeilijkheden is gekomen. Hij weet niet wat hij doet, hij weet niet waar hij in terechtgekomen is en met wat voor gevaren hij te maken heeft.’


    ‘Die indruk heb ik ook.’


    ‘Dit is meer jouw afdeling, Thorson. Je kunt het beste maar direct met je mensen gaan praten.’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik ga erachteraan.’


    ‘Als er iets waars zit in wat Felix aan Brynhildur verteld heeft, als hij als een risico beschouwd wordt voor iemand binnen jullie gelederen, dan kan je misschien niet zomaar met iedereen praten. Je moet weten wat je zegt en tegen wie. Ik kan me voorstellen dat wat je over zulke dingen zegt heel gauw verder verteld wordt. Als het niet een nonsensverhaal is van Felix, dus als er werkelijk iemand is die hem gebruikt om de Duitsers valse informatie toe te spelen, dan moet dat wel een uiterst belangrijke zaak voor jullie zijn.’


    ‘Dat is zeker,’ zei Thorson. ‘Het is alleen beroerd dat die Felix niet te vertrouwen is.’


    Ze zeiden elkaar gedag en Thorson besloot voor het slapen gaan nog naar Kamp Knox te rijden om te zien of in de barak van Billy Wiggins alles rustig was. Hij maakte zich er niet druk over of Wiggins zijn dreigementen meende en hem werkelijk iets wilde aandoen. Dat was allemaal dronkenmansgeleuter en aanstellerij. Thorson mocht de man niet, maar was ook niet bijzonder bang voor hem. Hij had om de persoonlijke gegevens van de sergeant gevraagd, hij wilde nagaan of hij in Engeland in aanraking was geweest met de politie en of hij in het leger bekendstond als een lastpak. Ook wilde hij graag weten of de man getrouwd was, eventueel zelfs kinderen had. Hij kende voorbeelden van militairen die tegen hun IJslandse geliefde zeiden dat ze vrijgezel waren, terwijl het in werkelijkheid volkomen anders zat.


    De barakken met hun halfronde kappen en hun kleine ramen stonden op een rij langs de paden, die de namen droegen van plaatsen in het moederland. Thorson wist in welke barak Wiggins verbleef. Hij kwam aanrijden en zag twee mannen die voor de ingang stonden te praten. In het licht van een grote buitenlamp boven de deur van de barak rookten ze een sigaret. Thorson had hen nog niet eerder gezien. De barak bevond zich op een gedeelte van het kamp dat uitsluitend bestemd was voor onderofficieren van het Britse leger. Hun onderkomens waren ruimer en comfortabeler dan die van de soldaten. Thorson parkeerde voor de barak en groette de mannen.


    ‘Nou nou, dát is vlug,’ riep een van de twee toen Flóvent uitstapte en naar hen toe liep.


    ‘Hoezo vlug?’ zei Thorson – hij begreep niet wat de man bedoelde.


    ‘Dat je er al bent natuurlijk.’


    ‘Al?’


    ‘Ik heb net gebeld,’ zei de man. Hij trapte zijn sigaret uit. ‘Ik weet niet wat er met hem was, maar in elk geval was hij straalbezopen. Nadat jullie hem hier gebracht hebben is hij constant bezig geweest. Naar bed wou hij niet. In de barak hiernaast heeft hij een fles drank gehaald, en toen heeft hij aan één stuk door zitten drinken. De Amerikanen maakte hij uit voor verdomde klootzakken, hij werd hoe langer hoe kwaaier en ten slotte liep hij de barak uit, helemaal doorgedraaid.’


    ‘Over wie heb je het?’ vroeg Thorson. Hij vermoedde het ergste.


    ‘Over Billy natuurlijk,’ zei de man. ‘Billy Wiggins. Ik ging even weg om te pissen, en toen ik terugkwam was hij ervandoor.’


    ‘Hij is er niet?’ zei Thorson.


    ‘Nee, dat zeg ik. Hij is weggegaan, en ik denk dat hij gewapend is, anders zou ik jullie niet gebeld hebben. Zijn pistool kan ik nergens vinden. Ik vond dat ik ernaar moest kijken, want hij zat alles en iedereen te bedreigen. Ik weet waar hij het altijd opbergt, maar het was er niet. Als hij nou maar niet een of andere stommiteit uithaalt.’


    Er ging een schok door Thorson heen en hij holde al terug naar de jeep. Hij moest proberen Billy Wiggins te vinden voordat die al te ver van het kamp af was.


    ‘Weet je waar hij heen wilde?’ riep hij.


    ‘Nee, ik weet niet of hij naar de stad is om die Amerikanen te zoeken, of naar een vrouw, of…’


    Thorson sprong in de jeep en startte de motor.


    ‘Een vrouw?’


    ‘Ik weet n…’


    ‘Welke vrouw?’ schreeuwde Thorson. ‘Over wie had hij het?’


    ‘Die vrouw waar hij altijd naartoe gaat,’ riep de man achter hem. ‘Die met die wasserij. Hij had alles voor haar opgeofferd, zei hij, maar ze had hem iets geflikt, en daar was hij niet blij mee.’


    Thorson reed weg en keek over het kamp in de richting van de zee, waar het huis van de wasvrouw stond. Hij zag een zwakke lichtglans achter de ramen op de bovenverdieping en voelde zich even machteloos als in zijn nachtmerries: hoe hard hij ook reed, hij wist dat hij te laat zou komen.
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    Achter de ramen van het huis met de schelpzandmuren brandde nergens licht toen Flóvent er parkeerde. Hij nam aan dat Rudolf allang sliep, en aarzelde: zou hij hem nu storen of het uitstellen tot de volgende dag? Hij liep behoedzaam op het huis af. Er was geen mens te zien. De bewoners van de huizen in de straat schenen allemaal te slapen, geen auto verstoorde de rust, het was er doodstil. Flóvent stond voor de gesloten deur. Hij sloop naar de achterzijde van het huis en ontdekte dat de achterdeur op een kiertje stond. Of er was ingebroken viel niet uit te maken: in het donker kon hij geen beschadigingen ontdekken. Eigenlijk leek het alsof iemand de deur niet goed had dichtgetrokken.


    Flóvent aarzelde nog een moment voordat hij voorzichtig tegen de deur duwde. Die gaf geruisloos mee. Voor zich zag hij een gangetje dat naar de keuken leidde. Hij luisterde, maar toen hij geen geluid in huis hoorde, liep hij voorzichtig naar Rudolfs kantoor. Tegen het raam tekende zich een gestalte af: het zachte schijnsel van de straatverlichting maakte de contouren ervan zichtbaar. Daar zat een man, en de stoel waarin hij zat herkende Flóvent direct: het was Rudolfs rolstoel.


    ‘Rudolf?’ fluisterde hij.


    ‘Wie ben jij?’ zei de man in de stoel.


    ‘De deur naar de tuin stond open. Ik was bang dat er iemand had ingebroken,’ zei Flóvent in een poging zich te verontschuldigen. ‘Mijn naam is Flóvent. Politie.’


    De rolstoel kraakte en Flóvent zag tot zijn verbazing dat de man opstond, naar de schrijftafel liep en de bureaulamp aandeed. Er viel een mild schijnsel over zijn gezicht. Flóvent had hem maar één keer in een flits gezien; toch wist hij meteen wie hij was. Hun wegen hadden elkaar in de voormalige spreekkamer aan de Hafnarstræti gekruist.


    ‘Felix?’


    ‘Ik hoop dat het weer goed met je gaat,’ zei Felix. ‘Ik wist niet hoe ik me anders moest verdedigen. Ik sloeg je met een bronzen beeldje; dat had ik in de spreekkamer zien staan. Toen ik me in de kast verstopte had ik het meegenomen.’


    ‘Ben je gewapend?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ik heb geen wapen bij me,’ zei Felix. Hij hield zijn handen omhoog om het te laten zien. ‘Ik wil geen moeilijkheden maken. Ik heb er al over gedacht me aan te geven, maar ik wil eerst met mijn vader spreken. Je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik moet eerder bang zijn voor jou. Hoe wist je dat ik hier was?’


    ‘Dat wisten we niet,’ zei Flóvent, naar hem toe lopend. Felix liet toe dat Flóvent hem fouilleerde op wapens. ‘Ik wilde bij Rudolf langsgaan. Waar is hij?’


    ‘Hij slaapt,’ zei Felix. ‘Ik was juist naar hem op weg om hem wakker te maken toen jij kwam. Ik wil met hem praten. Ik weet niet of ik hem ooit terug zal zien.’


    ‘Nadat je gevangen hebt gezeten?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Vrees je voor je leven? Brynhildur zei…’


    ‘Ik weet niet wat ze je verteld heeft,’ zei Felix.


    Hij was heel rustig en bedachtzaam, totaal anders dan Brynhildur beweerd had. In haar beschrijving werd hij steeds erger gekweld door nervositeit en paranoia. Flóvent had echter de indruk dat hij ophield met verstoppertje spelen, dat hij capituleerde. Misschien ging dat gepaard met het wegvallen van spanning en met een zekere gemoedsrust. Hij klonk vermoeid, hij zag er bleek en afgemat uit, zijn ogen stonden flets. Zijn dikke, donkere haar was in geen tijden verzorgd. In het smalle gezicht stonden de kleine ogen wat ver uiteen; de lippen waren dik. Donkere baardstoppels bedekten zijn wangen. Zijn kleren waren donker van kleur; hij droeg een dunne trui met daaroverheen een jasje.


    ‘Ze heeft ons het een en ander over je verteld,’ zei Flóvent. ‘Ook over wat er volgens jou in je appartement is gebeurd.’


    ‘Ik heb Eyvindur niet doodgeschoten,’ zei Felix. ‘Dat moeten jullie begrijpen. Dat was ik niet.’


    ‘Waarom heb je je dan niet bij ons gemeld en aangifte gedaan, in plaats van verstoppertje te spelen?’


    ‘Dacht je dat dat zo eenvoudig was? Ik weet niet meer wie ik moet vertrouwen. Wie ik kán vertrouwen. Ze zouden er weleens op uit kunnen zijn bewijzen tegen me te verzamelen. Ik weet niet wat Brynhildur tegen jullie gezegd heeft, maar we hebben het daar vaak over gehad. Zíj heeft me gesteund, zíj heeft me niks gedaan.’


    ‘Wie zijn er op bewijzen uit? Waar heb je het over?’


    ‘Ze proberen me kapot te krijgen,’ zei Felix. ‘Me verdacht te maken. Begrijp dat toch.’


    ‘Wie?’


    ‘Degenen die me al die tijd gebruikt hebben.’


    ‘Wie zijn dat?’ zei Flóvent.


    ‘Ik dacht dat ik het zo mooi voor elkaar had,’ zei Felix spottend. ‘Maar ik had voorzichtiger moeten zijn, ik zag niet wat ze met me uithaalden. Dat kwam pas later. Toen het te laat was. Iemand moet over me gepraat hebben. Iemand die wist waar ik mee bezig was. Iemand van ons, die contacten heeft onder de Engelsen. Iemand binnen de Duitse inlichtingendienst.’


    ‘Ben je hier om Rudolf ernaar te vragen?’


    ‘Rudolf…? Welnee, die wist hier niks van.’


    ‘Maar Eyvindur? Die begon te vermoeden dat je niet zomaar een handelsreiziger was, maar heel wat anders, hè? Felix Rúdólfsson – zou hij gehoord hebben dat je die naam gebruikte? Heb je hem daarom doodgeschoten?’


    ‘Ik heb Eyvindur niet doodgeschoten.’


    ‘Nam je wraak op hem?’


    ‘Ik heb hem niks gedaan,’ zei Felix. ‘Ik ben onschuldig aan wat er met hem is gebeurd. Echt.’


    Ineens moest Flóvent denken aan de vrouw in de Polen, Rikki’s moeder.


    ‘Zei je dat ook niet toen Rikki stierf?’ zei hij.


    ‘Rikki?’


    ‘Ben je vergeten wie dat was?’


    ‘Wat heeft die er nou mee te maken?’


    ‘We weten van het onderzoek waarmee je vader begonnen was. We weten van de jongens die hij onder de loep nam. We weten wat jouw taak daarbij was. We weten van Eyvindur en Jósep. En van Rikki. Wat jij en je vader met hem gedaan hebben, net zolang tot hij van het dak sprong. We weten dat jij een soort greep op die jongens had en van hun zwakheid en hun trieste omstandigheden gebruikmaakte om ze te vernederen of te prijzen, al naar het jou en je vader uitkwam.’


    ‘Heb je met Jósep gepraat?’


    ‘Ja, en die had niet veel goeds over je te melden.’


    ‘Jósep is een alcoholist. En hij heeft geprobeerd mijn vader te chanteren. Samen met Eyvindur. Wat hij zegt kan je niet serieus nemen. En Rikki had helemaal geen hulp van mij nodig. Die was gek genoeg om op eigen houtje van dat dak af te springen.’


    ‘Je zei dat hij zou kunnen vliegen. Jósep weet niet of je Rikki niet gewoon een duw gegeven hebt. Dat durft hij niet te beweren, al weet hij ook niet zeker of je het níét gedaan hebt. Maar je loog tegen Rikki, je hebt hem uitgedaagd om te springen. Net zoals je de andere jongens uitdaagde om ze te laten doen wat jij wou. Je hitste hem op, net zolang tot hij sprong. Misschien had hij geen hulp van je nodig, maar die kreeg hij wel.’


    Van Felix’ gezicht viel niets af te lezen.


    ‘Zat Rudolf erachter?’


    ‘Je moet niet…’


    ‘Hij zette het onderzoek meteen stop en stuurde jou naar Denemarken. Kennelijk was dat het enige waar hij aan dacht.’


    ‘Heeft Brynhildur je dat verteld?’ vroeg Felix.


    ‘Jaren later heb je op een van je tochten als handelsreiziger Eyvindur ontmoet. Toen had je jezelf niet in toom. Kreeg je het op je zenuwen van hem? Was je dronken? Hoe dan ook, je hebt hem over dat onderzoek verteld. Over Jósep en Eyvindur en Rikki en nog een stel anderen – onderzoeksmateriaal voor je vader, zei je. Je leuterde maar door, waarschijnlijk om Eyvindur te vernederen. Wat dat betreft was er niks veranderd. Eyvindur heeft Jósep gesproken en ze herinnerden zich wat er met Rikki gebeurd was. Toen hebben ze je vader een dreigbrief gestuurd. Die was zo geschokt dat hij de brief heeft verbrand.’


    ‘Het was zo makkelijk om…’ Felix schudde het hoofd. ‘Ze waren natuurlijk geen van allen erg snugger, en ik had al heel snel door dat ik ze alles kon laten doen wat ik wilde. Raar, hoor, dat je zo’n macht over ze hebt.’


    ‘Dat Eyvindur naar je appartement kwam, was dat vanwege die brief? Hebben jullie er ruzie over gehad? Eyvindur zei dat hij heel gauw geld in handen zou krijgen, dat weten we. Wilde jij hem betalen? Het probleem afkopen?’


    ‘Eyvindur was de verkeerde man op de verkeerde plaats op de verkeerde tijd,’ zei Felix. ‘Net iets voor hem. Dat schot was niet voor hem bedoeld. De Engelsen hadden zich vergist. Stuurden nota bene iemand op me af die me niet kende. Wat een vaklui, zeg! Ik had meer van ze verwacht.’


    ‘Ja, zoiets hebben wij ook gehoord,’ zei Flóvent. ‘Beetje merkwaardig, hè, zo’n verklaring die je van alle verantwoordelijkheid afhelpt. Net zoals je alle verantwoordelijkheid afwijst voor wat er met Rikki is gebeurd.’


    ‘Verklaring? Waar heb je het over?’ zei Felix.


    ‘We hebben die spionageverhalen gehoord. Dat je handelsreiziger werd om een dekmantel te hebben. Dat je de Duitsers regelmatig informatie doorgaf over de versterkingen hier. Over de scheepvaart. Over aantallen militairen en gebouwen op diverse plaatsen in het land. Werkzaamheden in de Hvalfjord. We hebben gehoord dat je oom contact had met de Duitse overheid. Jij bent voor de Duitsers gaan werken.’


    ‘Heb je dat ook van Brynhildur?’ vroeg Felix. ‘Gelooft ze me? Gelooft ze wat ik haar verteld heb?’


    Flóvent schudde zijn hoofd.


    ‘Ik denk dat ze je probeert te helpen,’ zei hij. ‘Je had ontdekt dat je alleen maar een nuttige en onschuldige loopjongen was, vertelde ze ons. Maar ze zei ook dat jij als geen ander mensen om je vinger kunt winden, en ze is gaan twijfelen aan alles wat je haar verteld hebt. Ze weet niet meer wat ze moet geloven. En als Brynhildur al twijfelt aan wat je zegt, waarom zouden wij dat dan niet doen?’


    Op dat moment hoorden ze geluid op de gang, alsof er iemand moeizaam een zwaar voorwerp over de vloer sleepte en telkens even moest pauzeren. Felix reageerde niet, maar Flóvent ging naar de deur om te zien wat er aan de hand was. Hij schrok een beetje toen hij in het donker een man in een dikke rode ochtendjas ontwaarde. Met behulp van twee krukken sleepte hij zich moeizaam voort in de richting van het kantoor. Het was Rudolf Lunden.
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    Rudolf wuifde Flóvent weg toen die hem de helpende hand wilde toesteken. Hij was stomverbaasd de politieman in zijn huis te zien en vroeg, bot als altijd, wat hij er te zoeken had. Flóvent zei dat hij in gesprek was met zijn zoon. Rudolf steunde op zijn krukken.


    ‘Wát zeg je?’


    ‘Je zoon Felix. Die zit in je kantoor. Hij is hier om met je te praten.’


    Rudolf keek hem aan alsof hij wartaal hoorde. Weer wuifde hij Flóvent weg, liep langzaam op zijn krukken het kantoor in en staarde zijn zoon aan. Het was alsof zijn ogen vonken schoten. Hij liep naar de rolstoel en ging zitten, gooide de krukken van zich af en draaide de stoel naar Felix, die al die tijd bij het bureau was blijven staan.


    ‘Wat doe jij hier?’ zei Rudolf. Hij kon zijn woede niet verbergen. ‘Wat moet je hier, verdomme?’


    ‘Ik wil je spreken,’ zei Felix rustig, alsof hij de boosheid van zijn vader gewend was en zich er niet meer druk om kon maken. ‘Ik wou je zeggen…’


    ‘Nee, ik heb niets met jou te bespreken,’ zei Rudolf. ‘Niets! Ga weg en neem hém mee.’ Hij zwaaide zijn hoofd naar Flóvent. ‘Neem hem mee, en regel je eigen zaken. Wees voor één keer een man.’


    ‘Ik was het niet die dat met Eyvindur gedaan heeft. Ik wilde dat je dat wist. Dat je dat uit mijn mond hoorde.’


    ‘Je zegt maar wat, je hebt trouwens nooit anders gedaan. En nou eruit. Allebei. Nu!’


    Rudolf wilde omkeren en naar de gang rijden, maar Felix kwam bij het bureau vandaan en hield hem tegen. Flóvent greep niet in. Hij zag een telefoon op het bureau staan en schoof er behoedzaam naartoe: hij zou ondersteuning nodig hebben. Felix werd in beslag genomen door het gedrag van zijn vader. Hij pakte de leuningen van de rolstoel beet en schudde die met zo veel kracht dat de wielen bijna van de vloer loskwamen.


    ‘Luister naar me!’ schreeuwde hij. ‘Nou zal je eens één keer naar me luisteren! En dan is het afgelopen.’


    Rudolf keek zijn zoon verbijsterd aan.


    ‘Ik heb niemand vermoord,’ zei Felix. ‘Ik vind het belangrijk dat je dat weet. Ze zullen proberen het mij in mijn schoenen te schuiven en alle mogelijke leugens over me vertellen, maar ik heb Eyvindur niet doodgeschoten. De man die dat heeft gedaan is op hem af gestuurd door de contraspionagedienst in het Lepraziekenhuis. Hij is iemand van het bezettingsleger, daar ben ik van overtuigd. En hij was van plan míj te vermoorden. Hij zit achter me aan omdat ik te ver gegaan ben. Dat is mijn eigen schuld, ik weet het. Ik heb fouten gemaakt en dat ze iemand op me af gestuurd hebben, heb ik alleen aan mezelf te wijten.’


    Het was Felix gelukt zijn vader tot zwijgen te brengen.


    ‘Toen ik terugkwam uit Denemarken ben ik meteen begonnen informatie aan de Duitsers door te geven. Toen oom Hans erover begon… ik hoefde er geen twee keer over na te denken. Dat oom Hans het zei was voldoende voor me. Ze vertrouwden me volledig. Ik kreeg een geheime code en een zendertje dat ze hier al voor de oorlog hadden staan. Ik gaf hun informatie door over dingen die met het werk van het bezettingsleger te maken hadden, tamelijk onbelangrijk allemaal. Toen raadden ze me aan handelsreiziger te worden, dan kon ik het hele land door reizen en informatie verzamelen. Daar was niks verdachts aan: ik deed gewoon mijn werk. Nadat ik op een avond inlichtingen had doorgegeven vond ik thuis een bericht. Een ongeadresseerde brief die iemand in mijn brievenbus had gestopt. Ik kreeg opdracht naar een bepaalde plaats te gaan; daar zou een mededeling voor me klaar liggen. Dat heb ik gedaan. Ik vond een envelop met een getypte brief erin. Het waren gegevens over de aanleg van een haven voor grotere schepen en een versperring voor duikboten in de Hvalfjord. Simpeler en helderder kon het niet. Die informatie heb ik aan de Duitsers doorgegeven.


    Daarna moest ik regelmatig naar die plek terug om te zien of er berichten waren. Soms lag er niks, soms vond ik een envelop. Ik werd nieuwsgierig, ik ging in de gaten houden wie daar informatie deponeerde. Dat deed ik alleen voor mezelf, en natuurlijk ontdekte ik nooit wat. Totdat ik op een dag een man zag. Die ben ik gevolgd om te zien waar hij werkte… Dat was in het Lepraziekenhuis. Daar zit de contraspionagedienst van het Britse bezettingsleger.’


    ‘Werkte hij voor de Engelsen?’ vroeg Flóvent.


    ‘Ik ging ervan uit dat de Duitsers hem daar neergezet hadden, of dat hijzelf besloten had voor de nazi’s te gaan werken.’


    Felix had de rolstoel losgelaten.


    ‘Het moet zijn opgemerkt dat ik hem volgde, want toen ik niet lang daarna thuiskwam vond ik Eyvindur in een plas bloed. Ik had wel gemerkt dat ik mijn sleutels kwijt was, maar pas toen ik Ey­vindur daar zag liggen wist ik dat híj ze had. Wat hij bij me te zoeken had weet ik niet. Waarschijnlijk had het iets te maken met dat oude onderzoek van je. Misschien verdacht hij me ergens van. In de Westfjorden heeft hij me een keer voor nazi uitgemaakt en om hem te kleineren heb ik hem toen over het onderzoek verteld. Misschien zocht hij naar bewijs tegen me, of dacht hij dat ik geld had en wilde hij me beroven, ik weet het niet. Maar één ding weet ik wel: zodra hij bij mij de deur opendeed was het gebeurd met hem… Ik ben ervandoor gegaan. Ik wist dat Eyvindur er niks mee te maken had. Ze moesten míj hebben.’


    Felix stond tegenover zijn vader en staarde woedend naar hem, zonder nog iets te zeggen. Flóvent had het nummer van het politiebureau aan de Pósthússtræti gedraaid en wachtte tot er werd opgenomen.


    ‘Typisch iets voor Eyvindur om uitgerekend onder die omstandigheden binnen te dringen,’ zei Felix. ‘Ik weet niet… ik hoorde dat zijn vriendin hem had ingeruild voor een Engelse militair. Wie weet dacht hij dat hij haar terug kon krijgen als hij geld had. Misschien had hij daarom die brief geschreven en is hij mijn huis binnengegaan.’


    Aan de Pósthússtræti nam iemand de telefoon op. Flóvent vroeg om versterking, gaf Rudolfs adres op en zei de wachtcommandant zich te haasten: het was dringend. Nadat hij het gesprek had beëindigd liep hij naar de deur van het kantoor, zette die op een kier en ging ervoor staan.


    ‘De man die jou van inlichtingen voorzag, wat was dat voor iemand?’ vroeg Rudolf.


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei Felix.


    ‘Begon je te twijfelen of jullie wel echt collega’s waren?’


    Felix zweeg.


    ‘Wat heb je gedaan, Felix?’ vroeg Rudolf.


    ‘Niks.’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    Felix gaf geen antwoord.


    ‘Ik ken je. Je hebt met hem gepraat, je kon het niet laten, hè? Wat heb je gezegd? Wat heb je tegen hem gezegd? Waarom moest die man zich van je ontdoen?’


    ‘Ik denk dat de hele contraspionagedienst erachter zit,’ zei Felix. Zijn gezicht verkrampte. ‘Waarschijnlijk moest het eruitzien als een boodschap aan andere spionnen. Dat zij hetzelfde konden verwachten.’


    ‘Geef antwoord! Wat heb je tegen die man gezegd?’


    Felix begon te hakkelen, alsof hij niet precies wist wat hij moest zeggen. Hij scheen zich af te vragen wat hij nog wilde zeggen, wat hij moest blijven volhouden, en of dat wel zou kloppen met wat hij eerder had beweerd. Hij aarzelde, leek helemaal in verwarring gebracht door zijn vader, die steeds zijn vraag herhaalde en antwoord eiste. Eiste dat hij zijn eigen zaken regelde. Eiste dat hij stopte met zijn spelletjes, zijn leugens en halve waarheden. Hem niet langer voor de gek hield.


    ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ schreeuwde Rudolf nu tegen zijn zoon. ‘Waarom heb je contact gezocht met die man? Waarom wilde je weten wie hij was?’


    ‘Waar ben je zo boos over? Waarom haat je me zo?’


    ‘Wat heb je tegen hem gezegd, Felix?’


    ‘Ben je vergeten dat ik van jóú moest rondsnuffelen? Ik moest die jongens observeren. Ik moest ze bespioneren. Ik moest aan jou rapport uitbrengen. Ik moest met ze aanpappen en jou alles vertellen wat ik van ze wist… Jij was het die…’


    ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor wat jij gedaan hebt.’


    ‘Nee, jij hebt altijd gelijk, is het nou goed?’ zei Felix. Hij begon luider te spreken. ‘Nooit heb ik… het je naar de zin kunnen maken. Nooit. Hoe ik ook mijn best doe. Hoe ik me ook inspan. Ik probeerde je zover te krijgen… ik vertelde je over de jongens en over Rikki, en jij… je hebt nooit… je moet gewoon niks van me hebben… Maar wel gebruik van me maken, hè…? Gebruikt heb je me…’


    ‘Waarom heb je contact met die man opgenomen, Felix? Wou je hem chanteren? Heb je gedreigd hem te ontmaskeren als hij niet wat voor je deed? Wilde je geld van hem, of wilde je alleen maar indruk op hem maken?’


    Flóvent zag de lichtbundel van een auto in de straat en wist dat er politiemensen bij het huis aankwamen.


    ‘Je had niets moeten zeggen,’ zei Rudolf.


    Felix schudde het hoofd.


    ‘Je hébt niets gezegd, hè?’ fluisterde Rudolf.


    Felix zei geen woord.


    ‘Het was genoeg voor je dat je contact met hem had, hè? Hij zag al meteen dat hij bedreigd werd. Dat je hem zou ontmaskeren. Hij heeft iemand naar je huis gestuurd die jou daar opwachtte en toen Eyvindur in jouw plaats heeft neergeschoten.’


    ‘Ik weet het niet…’ zei Felix. ‘Ik… slechter had het in elk geval niet kunnen lopen…’


    ‘Wie is het?’ vroeg Flóvent. ‘Wie is die verbindingsman?’


    ‘Ik ben natuurlijk ontzettend naïef geweest,’ zei Felix. ‘De zaak is… ik had langzamerhand het gevoel gekregen dat hij niet… dat hij zichzelf misschien had blootgegeven en dat hij nu gebruikt werd. Door de Engelse spionagedienst, bedoel ik. Dat ze hem gebruikten om bepaalde inlichtingen door te geven die soms helemaal onjuist waren. Over een versperring voor duikboten in Hvítanes bijvoorbeeld. Die was er wel, maar niet op de plaats die hij noemde, ik heb het speciaal uitgezocht. En zo waren er meer voorbeelden. Kleinigheden, die er toch toe kunnen doen. Ik begon te twijfelen: wat was zijn echte rol? Ik dacht: ik ben maar een pion in het spel en hij is de belangrijkste van ons tweeën, maar we zijn in elk geval bondgenoten, dus ik moet hem waarschuwen. Daarom begon ik op hem te letten, om met hem in contact te kunnen komen. Dat had hij algauw door. Hij kon me wel vermoorden, zo kwaad was hij. Het was afgelopen, zei hij, ik had ons allebei in levensgevaar gebracht. We moesten stoppen.’


    Felix pauzeerde even. Hij staarde zijn vader aan.


    ‘Die reactie van hem… pas toen begreep ik dat ik helemaal fout zat. Dat ik… Híj werd niet gebruikt om valse informatie door te geven. Ze gebruikten míj. Ik… ik snapte het opeens, en dat zag hij. Hij zag dat ik doorhad hoe het in elkaar zat. Verdomde idioot die ik geweest was. Daarom hebben ze jou al die tijd met rust gelaten. En daarom lieten ze mij overal rondreizen, waar ik ook wilde. Het laatste bericht dat ik doorgegeven heb ging over Churchill. Dat hij IJsland niet zou aandoen. Nou, die komt dus in elk geval, want ze hebben me al die tijd alleen maar van leugens voorzien.’


    ‘Felix…’


    ‘Ze moeten hebben besloten zich van me te ontdoen voordat ik als volgende bericht kon doorgeven dat al mijn inlichtingen volkomen waardeloos waren. Ze reageerden zo snel, je kon duidelijk zien dat het haastwerk was. Een andere verklaring zie ik niet. Ik durfde niet in de buurt van mijn zender te komen – ik was ervan overtuigd dat ze me daar zouden opwachten.’


    Er werd op de deur geklopt. Flóvent moest de voordeur gaan openen. Een tweede auto was voor het huis gestopt.


    ‘Iemand moet de Engelsen over me verteld hebben. Die hebben toen besloten me in te zetten om valse informatie in omloop te brengen. Er moet dus binnen de Duitse inlichtingendienst iemand zijn die voor de Engelsen werkt. Die heeft hen op me gewezen en verteld dat ik hier in IJsland spionagewerk voor de Duitsers deed. De Engelsen waren bang dat ik hem zou ontmaskeren. Maar ik weet niet wie het is. Het enige wat ik weet is dat hij bestaat.’


    ‘Felix,’ zei Rudolf, ‘je moet geen…’


    ‘Ik zal zorgen dat ze me niet krijgen.’


    ‘Geen dwaasheden, Felix. Je komt hier niet weg. Gebruik je verstand.’


    ‘Ze sturen me naar Engeland,’ zei Felix. ‘Ze hangen me op. Het is gebeurd met me.’


    Hij keek zijn vader smekend aan. Flóvent zag dat hij op het punt stond in te storten.


    ‘Ik wil dat jullie weten dat ik het niet was die Eyvindur dat aangedaan heeft,’ zei hij. Hij bukte zich om zijn vader iets in te fluisteren of om afscheid van hem te nemen – Flóvent wist niet wat het was. Rudolf wuifde hem weg; zijn gezicht drukte woede en verachting uit. Felix kwam overeind en zei zacht iets tegen hem. Wat het was kon Flóvent niet horen. Hij draaide vader en zoon de rug toe en liep de gang op om zijn collega’s binnen te laten. Hij zag dat twee van hen al langs dezelfde weg als hij waren binnengekomen: door de achterdeur. Toen hij hen de voordeur wees, die ze voor de anderen moesten openen, hoorde hij Rudolf ineens schreeuwen van angst.


    ‘Felix! Felix! Wat doe je?’


    Flóvent dacht dat hij zijn vader had aangevallen en wilde Rudolf te hulp komen, maar toen hij zich omdraaide zag hij dat Felix naar zijn hals greep en op de vloer neerzakte.


    ‘Water!’ schreeuwde Rudolf. ‘Haal water! In godsnaam, geef hem water! Felix! Felix! Spuug uit! Geef hem water! Felix, niet doen! Felix!’


    Hij probeerde uit zijn stoel omhoog te komen, maar viel weer terug en keek machteloos toe hoe zijn zoon stuiptrekkend op de vloer lag.


    Felix maakte een reutelend geluid; in zijn mondhoeken verscheen wit schuim, dat omlaag droop. Hij steunde smartelijk en draaide met zijn ogen, zijn hoofd schokte op en neer en zijn borstkas verhief zich van de vloer in heftige krampen. Ten slotte werden die zwakker en lag het lichaam machteloos neer. Het kreunen hield op. Felix lag stil en staarde met gebroken ogen naar zijn vader.
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    De jeep minderde vaart op het steengruis voor Vera’s huis en stopte pal voor de muur. Rondom de auto stegen stofwolken op. Terwijl hij uitstapte pakte Thorson zijn pistool. Behalve tijdens oefeningen had hij dat nooit hoeven te gebruiken. Wel had hij zich regelmatig afgevraagd onder wat voor omstandigheden dat eens zou gebeuren.


    Hij hield het wapen langs zijn zij naar beneden en liep naar de achterdeur. Toen hij om de hoek van het huis kwam zag hij de witte was aan de lijnen hangen, op en neer wapperend in de zachte bries. De deur naar de wasserij stond open, net als de vorige keer. Een zwak schijnsel viel naar buiten over de lijnen en de was. Thorson zag dat die niet helemaal vlekkeloos was, hoewel ze was opgehangen om te drogen.


    ‘Vera!’ riep hij, toen hij bij de waslijnen stond. ‘Vera, ben je daar?’


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Billy!’ riep hij. ‘Billy Wiggins!’


    Hij klemde zijn pistool steviger vast en wilde het huis binnengaan, behoedzaam, niet zeker van wat hij daar zou aantreffen. Op dat moment viel zijn blik nogmaals op de was, en nu keek hij beter naar de witte lakens die in rijen aan de lijnen hingen.


    Er was geen twijfel mogelijk: ze waren niet schoon. Óf ze waren niet goed gewassen, óf ze waren ergens mee in aanraking geweest toen ze werden opgehangen.


    Thorson kwam aarzelend dichterbij en greep er een beet. Over het hele oppervlak zaten donkere vlekken, zag hij. Hij liep verder; ook een aantal andere was besmeurd. Hij was al op het ergste voorbereid toen hij Vera op de grond zag liggen.


    Hij haalde een laken weg en zag dat ze tegen het wasgoed was gevallen en dat had meegetrokken. Nu lag ze daar, bedekt met bloed, omgeven door sneeuwwitte lakens. Bloed stroomde uit haar hoofd. Ook in haar arm en in haar borst leek ze gewond te zijn. Ze had geprobeerd haar aanvaller te ontvluchten en was tussen de waslijnen door gelopen, tot ze levenloos was neergevallen.


    Thorson hoorde geluid achter zich. Toen hij zich omdraaide zag hij Billy Wiggins uit de wasserij komen. Hij liep wankelend op Thorson af, zijn pistool in de hand. Thorson was onvoorbereid. Ze keken elkaar in de ogen. Een ogenblik leek het alsof Wiggins zou schieten. Toen wierp hij het wapen van zich af, in een gebaar van capitulatie.


    ‘Ik wou haar niet…’ zei hij. Hij keek naar de plaats waar Vera’s leven ten einde was gekomen. ‘Het was… ze… ik wou haar niet…’
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    Het was een korte bespreking tussen Thorson en overste Frank Webster, zijn commandant. Thorson had al geheimhouding beloofd. Ze begonnen met de gebeurtenissen rond Billy Wiggins.


    ‘Buitengewoon ongelukkig,’ zei Webster.


    Thorson zou andere woorden hebben gekozen om Vera’s lot te karakteriseren, maar hij besloot niets te zeggen.


    ‘Ik begrijp dat het een kwestie van jaloezie was,’ zei de overste. ‘Een liefdesgeschiedenis.’


    ‘Ze moet een relatie hebben gekregen met een Amerikaanse piloot,’ zei Thorson.


    ‘Buitengewoon ongelukkig,’ herhaalde Webster. Thorson vertelde hem dat Wiggins was gearresteerd en wachtte tot hij op transport zou worden gesteld naar Engeland.


    ‘Juist ja,’ zei Webster, die vond dat de zaak hiermee voldoende besproken was. ‘Ik heb een onderhoud gehad met onze vrienden in het Lepraziekenhuis. Ze willen ons best helpen, maar waarschijnlijk komen we niet zoveel verder met ze. Ze weigeren hun operaties aan de grote klok te hangen en dat moeten we natuurlijk respecteren. Het ging hun maar om één ding: ze moesten die man kwijt zien te raken. Daar hadden ze hun redenen voor. Nou, het is wel goed fout gelopen met die actie van hen, maar ze hoeven het tenminste niet opnieuw te proberen. De man die de opdracht gekregen had, werkte voor Graham, en dus zijn de Amerikanen voor hem verantwoordelijk. Hij is inmiddels niet meer in IJsland. Dat overhaaste gedoe komt natuurlijk voor rekening van Graham en Ballantine. Ik hoop dat ze er wat van leren.’


    ‘Ja,’ zei Thorson. ‘Ik begreep dat ze zelfs bereid waren in ons onderzoek in te grijpen als ze dat noodzakelijk vonden.’


    ‘Er staan hier meer belangen op het spel, Thorson. Al hebben ze het niet met zo veel woorden gezegd, ze lieten doorschemeren dat het maar een haar gescheeld heeft of er zou een zeer belangrijke operatie verraden zijn. Die is al een tijd aan de gang en heeft iets met contraspionage op het continent te maken. Ze hebben er alles aan gedaan om hun operatie af te schermen, maar die Felix banjerde overal doorheen. Nogal een amateur, een beunhaas, als je het mij vraagt.’


    ‘Erg getraind in dit werk scheen hij niet te zijn, nee. Toch was hij er wel achter gekomen dat ze hem gebruikten om onjuiste berichten door te geven. En hij was van plan dat bekend te maken.’


    ‘Dat is zo.’


    ‘Ik heb gehoord dat ze hem zelfs informatie hebben doorgespeeld over de reizen van Churchill.’


    ‘Gegevens over die operatie van hen liggen natuurlijk niet voor het grijpen,’ ging Webster verder, zonder op Thorsons laatste opmerking in te gaan. ‘Op zichzelf is het onze zaak ook niet. We zullen die mannen moeten vertrouwen, ze vonden nu eenmaal dat hun werk in gevaar was. Ze hadden niet veel tijd, ze moesten snel reageren. Maar toch hadden ze het beter moeten voorbereiden.’


    ‘Beslist, ja.’


    ‘Beschouw die mislukte ingreep van ze maar als collateral damage. Als je het hele plaatje bekijkt is het allemaal natuurlijk van ondergeschikt belang. De IJslandse regering is het ermee eens dat deze hele kwestie onder het militaire geheim valt. Eigenlijk gaat het hen ook niet aan. IJsland is geen partij in deze oorlog.’


    Thorson had geen zin daar iets tegenin te brengen.


    Na het onderhoud met Webster reed Thorson naar Flóvent aan de Fríkirkjuvegur. Hij vertrouwde de IJslander, en ondanks zijn zwijgplicht vertelde hij hem wat hij met Webster had besproken. Brynhildur was ontslagen uit de gevangenis. Er werd geen enkele ruchtbaarheid gegeven aan de ware toedracht van Felix’ dood – zijn zelfmoord was een familiedrama. In het nooit gebruikte vakantiehuisje bij Vatnsleysuströnd had Flóvent zijn zendapparatuur gevonden.


    ‘En de moord op Eyvindur?’ vroeg Flóvent toen ze de zaak hadden doorgepraat. Dat hadden ze de afgelopen dagen vaker gedaan en steeds waren ze op dezelfde vraag uitgekomen.


    ‘Het is oorlog,’ zei Thorson.


    ‘Is dat een excuus?’ zei Flóvent. Hij was onvoldaan over de afloop van de zaak.


    ‘Misschien niet. Officieel is het een onopgeloste zaak. Wat er later gebeurt zien we wel. Waarschijnlijk is er niks op tegen opheldering te geven als de oorlog is afgelopen.’


    ‘En dat hakenkruis op zijn voorhoofd?’ vroeg Flóvent.


    Thorson haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet niet hoe zulke lui denken.’


    ‘Viel dat ook onder die collateral damage?’ zei Flóvent. Zijn gezicht werd een grimas.


    Thorson zweeg.


    ‘Hoe zou het op het ogenblik in het Lepraziekenhuis zijn?’ zei Flóvent. ‘Ik denk dat ze nu helemáál op zijn van de zenuwen, met dat bezoek.’


    ‘Welk bezoek?’


    ‘Op dit moment is hij vast al onderweg.’


    ‘Wie?’
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    Langs de eindeloos lange Laugavegur heeft zich een menigte mensen opgesteld. Huisvaders met de hoed op het hoofd, moeders in lichte zomerjurkjes, een jas of trui eroverheen, en kinderen die om hen heen draaien of de straat op lopen. Gemoedelijke politieagenten sturen ze terug, vragen hun op het trottoir te blijven en geen herrie te maken. Sommigen dragen een Engelse vlag. Anderen hebben IJslandse vlaggetjes bij zich, net als op de aprildag waarop de stadsmensen het afscheid van de winter en de komst van de lente vieren. Britse militairen lopen om de kijkers heen en houden hen in het oog. Het nieuwtje heeft zich verspreid dat hij langs deze weg naar het Alþingi, het parlementsgebouw, zal rijden. De mensen hebben hier al een tijd gestaan, geduldig en vol verwachting, in de hoop hem in het echt te kunnen zien.


    Een jonge vrouw komt haastig aangelopen uit de Skuggahverfi, en installeert zich op de hoek van de Laugavegur en de Klapparstígur. Ze draagt een chique jas en heeft een mooie hoed op. Op haar arm draagt ze een kind van ongeveer twee jaar en ze zet juist het zonnehoedje van het kind recht als ze verderop in de straat geronk hoort. Nu gaat het gebeuren, weet ze.


    Het geronk komt dichterbij en ze ziet de kop van een stoet auto’s. Mensen om haar heen beginnen te zwaaien en te juichen, terwijl de colonne nadert en eindelijk passeert. De vrouw waagt het één stap naar voren te doen. Ze draait het kind zo dat het niets hoeft te missen. Op het moment dat de stoet passeert ziet ze in een van de auto’s een dikke man met een marinepet op zijn ronde hoofd. Hij leunt voorover in zijn stoel. Ze glimlacht en wuift naar hem, en hij wuift terug. Een secondelang ontmoeten hun blikken elkaar, voordat de auto’s langzaam de Laugavegur af rijden en uit het gezicht verdwijnen.
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