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			Maart  1930

			FANNY BRUNNENMAYER  STOPTE MET  roeren  in de  schaal en  luisterde naar  het getimmer  in  de aanbouw, dat  helemaal in  de keuken van de villa  te horen  was.

			‘Het  begint weer,’ bromde  ze geïrriteerd. ‘Ik  had gedacht  dat  het gebonk  nu eindelijk  afgelopen was.’

			‘Nog  lang niet,’ zei Gerti,  die  aan  de lange  tafel  zat  en  een  beker  koffie  met melk  dronk.  ‘Twee  ramen  lekken en  de badkamer  voldoet nog  steeds  niet aan  mevrouw Elisabeths  wensen.’

			Ruim twee jaar  geleden waren  ze begonnen om  aan de  achterkant van  de villa  een vleugel  aan  te bouwen met  twee  verdiepingen.  Daar  woonde  Elisabeth nu,  de oudste dochter van  de  Melzers, met haar  man  Sebastian  Winkler, hun  drie  kinderen en  hun  personeel. Er waren  woon-  en slaapvertrekken  en op  zolder waren een paar kamers voor  de personeelsleden. De keuken  bleef in het hoofdgedeelte van de villa,  evenals  de  eetkamer op de eerste  verdieping. Daar  nuttigden de familieleden  gezamenlijk de maaltijden. Die  voorwaarde  had Alicia Melzer gesteld  voordat ze met de  aanbouw akkoord was gegaan.  Zoals  het ging met werklui,  moest er zelfs na de verhuizing  telkens  weer wat gebeuren. Onlangs had mevrouw Elisabeth  nog verzucht  dat  dit huis waarschijnlijk eeuwig  een bouwplaats zou blijven.

			Fanny Brunnenmayer schudde  haar  hoofd en ging weer verder met het deeg voor de spätzle.  Voor vijf volwassen eters en  vijf kinderen  was er een  grote hoeveelheid  nodig, en daar kwamen  de personeelsleden nog bij,  die ook veel trek  hadden. Voor  de  familie  was er rundergoulash  als hoofdgerecht, het personeel moest genoegen nemen  met  speksaus bij de spätzle.  Er moest  bezuinigd worden  in  de villa,  de tijden waren allesbehalve rooskleurig.  Het arme Duitsland had  na de verloren oorlog niet meer echt kunnen opkrabbelen, wat natuurlijk  kwam door de  hoge herstelbetalingen  die  het Duitse Rijk aan  de overwinnaars  van de Wereldoorlog moest betalen.

			Fanny Brunnenmayer ging op een  keukenstoel zitten en  begon hard  met een  lepel tegen het deeg te slaan, waardoor ze flink begon te zweten.

			‘Kom  hier,  Liesl!’ riep ze in  de richting van  het fornuis, waar Liesl Bliefert net twee  briketten  in legde  zodat het water voor  de spätzle goed  aan de kook gebracht kon  worden.

			‘Ik  kom  eraan, mevrouw Brunnenmayer!’

			Augustes  dochter Liesl  was nu al sinds twee  jaar keukenmeisje in  de villa.  Ze was behendig,  begreep alles heel snel en zag zelf  wat  er  gedaan moest worden.  Je hoefde  haar  maar zelden  aanwijzingen  te  geven. Ze was  totaal niet ambitieus, zoals Gerti  vroeger wel was geweest.  Liesl was gewillig, altijd vriendelijk  en stelde nooit nieuwsgierige  vragen. Ze had een goed geheugen  en onthield hoe de  gerechten klaargemaakt  moesten  worden. Ja, Liesl was echt  het  bekwaamste keukenmeisje dat  Fanny Brunnenmayer in haar lange  loopbaan  had gehad. Afgezien dan van  de jonge Marie Hofgartner,  die nu al lang  de vrouw van Paul Melzer was. Zij was van begin af aan van  een heel ander kaliber  geweest  en had het in zich  gehad  om de mevrouw te worden,  ook  al was ze  als arm weeskind in de  villa gekomen.

			‘Al die liefdespaartjes hier in de villa,’ mopperde  Gerti. ‘Humbert en Hanna, en nu  ook nog  Liesl met tuinman  Christian. We mogen  wel uitkijken dat we niet aangestoken worden. Nietwaar,  Else?’

			Er klonk  een doffe klap. Else  was met haar hoofd,  dat  ze op haar armen had  gesteund, op de tafel  gegleden.

			‘En nu wegwezen hier!’ brulde de kokkin.

			Gerti stond  op en liep snel de  keuken uit.

			‘Zij kan ook nooit eens  haar mond houden,  die  roddelaarster,’ zei Fanny  Brunnenmayer geïrriteerd.  ‘Gerti  was vroeger zo’n  lief meisje, maar sinds ze kamenierster  is, doet  ze me elke dag  meer aan Maria Jordan denken.  God hebbe haar ziel, het  arme mens. Maar  mijn hemel, wat was dat mens een kwelling,  zeg.’

			Liesl kon  zich de kamenierster nog maar vaag herinneren, want  toen  Maria  Jordan  op tragische wijze om het  leven was gekomen,  was Liesl nog maar  een klein meisje geweest. Maria Jordan  was  vermoord door haar echtgenoot,  een aan lagerwal  geraakte kerel. Hij scheen nog  steeds  in  het tuchthuis  te  zitten om  te boeten voor  zijn gruwelijke daad.

			‘Ach, ik denk dat Gerti  hier niet gelukkig is,’ zei Liesl tegen Fanny Brunnenmayer. ‘Ze volgt  in de avonduren een cursus  waarbij  ze op een  schrijfmachine  leert typen.’

			Dat was zelfs voor de kokkin,  die normaal alles van  het personeel  wist, een nieuwtje. Zozo,  Gerti  wilde op  kantoor  werken. Terwijl ze zich al tot  kamenierster had opgewerkt. Sommige  mensen waren ook nooit tevreden.

			‘Het  is een schande,’ bromde Fanny Brunnenmayer. Ze  stond inmiddels  met de  houten plank en het keukenmes  bij  het fornuis,  want het water  kookte bijna en  ze  moest  de spätzle schaven. Ze  wilde nog  iets zeggen,  maar hield  het  voor zich, omdat er haastige voetstappen bij de keukendeur klonken.

			‘Jezus Maria, dat is Rosa met de kinderen,’ riep  ze naar Liesl. ‘Kijk uit dat niemand te dicht bij het hete fornuis komt  als ik  de spätzle schaaf.’

			‘Ik pas op, mevrouw Brunnenmayer!’

			Het meisje had nog net tijd  om het deeg voor de kokkin  klaar te zetten  voordat  de keukendeur  openvloog en de uitgelaten kinderen naar  binnen renden.

			Er  waren in de villa tijden  geweest dat het  voor  de kinderen van de familie streng verboden was om  naar het  personeel in  de keuken te gaan. Mevrouw  Alicia Melzer vertelde daar af en toe over.  Ook later, toen  de verschrikkelijke gouvernante  Serafina von  Dobern de scepter zwaaide in de villa, mochten  de kinderen absoluut niet  in de  keuken komen. Maar  sinds Elisabeth Winkler weer in  de villa was  komen wonen en haar derde kind had gekregen, een meisje dit  keer,  waren er andere gewoontes ontstaan.  En  Marie Melzer, haar schoonzus,  had  er al helemaal niets op tegen  dat de vierjarige  Kurt, haar innig geliefde  nakomeling, met zijn neven Johann en  Hanno in de  keuken  vertoefde.

			‘Dooooorst!’ riep de  vijfjarige Johann, die als eerste bij de lange  keukentafel aankwam.  ‘Appelsap,  Bruni. Alsjeblieft!’

			Johann had  rood haar, wat zijn moeder Elisabeth  aanvankelijk vreselijk had gevonden, maar waar ze zich inmiddels mee had verzoend. Vooral omdat  haar  oudste wel een sterk jongenslijf  en  een energiek  karakter had. De vierjarige, sierlijke Kurt volgde zijn  neef  als een schaduw. Ze waren onafscheidelijk en Kurt logeerde vaak bij  zijn tante Lisa  aan de noordkant van de villa. Hij  wilde  liever bij  Johann slapen  dan bij Leo en  Dodo, zijn grote broer en zus.

			Achter Johann  en  Kurt kwam Rosa  Knickbein, de altijd vriendelijke kinderjuffrouw, de keuken  in met de driejarige Hanno aan de hand.  Ze had  een wandelingetje  in het  park met hen gemaakt en natuurlijk  wilden de drie kinderen per se nog even gauw langs  de keuken  voordat ze naar  boven gingen om  zich om te kleden  en hun handen te wassen.

			Het was inmiddels druk bij het fornuis. Liesl  viste de spätzle die klaar was uit de pan en  deed  die voor de familie  in een  van  de dure  porseleinen schalen, terwijl de  kokkin  onvermoeibaar verder  schaafde. Huisknecht Humbert verscheen in het gangetje van  de keuken om zijn donkerblauwe  jasje met de gouden knopen aan te trekken, dat hij droeg  als hij boven de maaltijden  serveerde. Humbert was na zijn uitstapje  in  de cabaretscene  van Berlijn berouwvol naar de villa teruggekeerd. De positie van  huisknecht  was net  weer vrijgekomen en  ze hadden hem met plezier weer  aangenomen. Hij was al jaren goed  bevriend met Hanna, die  na  een ernstig fabrieksongeval door Marie Melzer in de villa  was aangenomen. Ze  hingen aan elkaar als broer en zus, hoewel sommige roddelaars iets  anders beweerden.

			‘Doe  de runderbouillon in twee schalen van  het goede  servies, Hanna,’ commandeerde de kokkin.  ‘En strooi er  wat van de  fijngesneden peterselie over, die  daarginds op de houten snijplank ligt.’

			Hanna  haastte  zich om te  doen wat haar  was opgedragen. Ze was  een  goedhartig, lief meisje. Het zou nooit in  haar zijn opgekomen dat zij als kamermeisje  niet was aangesteld voor klusjes in de keuken. Ze hielp overal waar  ze haar nodig hadden. Ze zorgde voor  de kinderen, bracht Alicia Melzer, die ze  aanbad, haar hoofdpijnpoeder en klopte samen met  Else  de  tapijten uit.

			‘Schiet eens op!’ zei  Rosa  Knickbein. ‘Drink op, Kurti. We  moeten naar  boven.’

			Pruilend liepen  de drie jongens met de  kinderjuffrouw de keuken uit en de hal in, om daar  de trap van de familie naar  de eerste verdieping te nemen. Handen wassen,  omkleden, haren kammen –  dat  soort  overbodige procedures vonden ze allemaal  verschrikkelijk, maar grootmoeder Alicia lette er streng op  dat  de kleinkinderen netjes gekleed en met schone  handjes aan tafel zaten. Zo was het in haar jeugd geweest en  zo had ze het met haar eigen  kinderen gedaan. En  hoewel de tijden en de gebruiken veranderd waren, wilde ze deze  mooie  traditie in ere  houden.

			Humbert droeg de soepterrines  naar de etenslift. Hoewel hij  in de  oorlog aan zijn rechterhand  gewond was  geraakt,  serveerde  hij de gerechten elegant  en zelfverzekerd. Geen enkele andere huisknecht in de villa  had het  zo goed gekund als  hij. Alleen als  het onweerde, raakte hij in paniek. Dan moest  je er rekening mee houden dat hij denkend aan de loopgraven en kogelregens onder de tafel  kroop en niet  in staat was zijn werk te doen. De Wereldoorlog, waaraan hij  tegen wil en dank had  moeten deelnemen, had zijn sporen  nagelaten bij deze gevoelige man, zoals bij zovelen.

			Hanna en Liesl deelden in de keuken  borden  en bestek voor de personeelsleden  uit. Else pakte  de bekers  voor het appelsap uit de kast  en  tuinman Christian kwam door de achterdeur binnen om ook  het middagmaal te nuttigen. Hij  was jaren geleden  bij de ongelukkige  Maria Jordan in  dienst  geweest, die een winkel  in de Milchstraat  had gehad. Na de afschuwelijke  gebeurtenis had  hij  een  poosje  in de tuinderij van Gustav Bliefert  gewerkt, waar hij  Liesl  had ontmoet en  op slag  op  de  jonge meid verliefd was geworden. Inmiddels was de vroeger zo magere  en  blonde jongen uitgegroeid  tot een statige  jongeman. Hij had brede  schouders  en stevige armspieren gekregen  van  het werk in de tuin  en  er waren heel wat  meisjes  die naar hem  lonkten. Maar Christian had  alleen  oog  voor Liesl, zeker  sinds Paul Melzer hem een baan als tuinman  van de villa had aangeboden. Hij was in het tuinhuis gaan wonen,  waar  vroeger de Blieferts hadden gewoond,  die  inmiddels naar een nieuw huis waren verhuisd. Hij had  het  oude, uitgewoonde huisje  met  veel liefde en verstand  van zaken  opgeknapt en mooi ingericht, en nu wachtte iedereen vol  spanning of  Liesl  zin had om er  als  Christians vrouw in  te trekken. Overigens wist niemand of de  jonge  tuinman haar  al  een aanzoek had gedaan,  want hij  was  vreselijk  verlegen en weinig spraakzaam. Ook  nu  zei hij alleen ‘eet smakelijk’ tegen  iedereen en bleef  verder zwijgend op zijn plek zitten, helemaal aan de  kop van de lange tafel,  direct naast de eierkast. Met verlangen  in  zijn  ogen  keek  hij  naar Liesl, die de  zware pan met de speksaus op tafel  zette.

			‘Hallo, Christian,’ riep Gerti naar  hem. ‘Wat heb  je leuke gebloemde  gordijnen  voor het slaapkamerraam  gehangen. Die  zal je bruid vast mooi vinden.’

			Christians  oren werden donkerrood en Liesl roerde zo  krachtig met  de pollepel in de speksauspan dat Gerti  een paar  spetters  van de vette saus over zich heen kreeg.

			‘Kijk uit!’  riep ze en ze veegde  een druppel  saus van haar  mouw.  ‘Ik heb deze jurk vanochtend schoon aangetrokken.’

			‘Sorry, hoor,’ zei Liesl met een schalkse  grijns. ‘Ik ben gewoon niet zo handig.’

			De maaltijd  nam zijn  beloop.  De enige die ontbrak, was Humbert.  Hij  zou er pas  later bij komen, als de familie hem boven niet meer nodig had. Gerti voerde het woord, ze vertelde met een  gewichtige blik dat meneer Winkler, de echtgenoot  van mevrouw Elisabeth, zich grote zorgen maakte over de toekomst van het  Duitse Rijk.

			‘Omdat er  alweer een regering moest aftreden nadat  de Rijksdag het  niet  eens kon worden.’

			Niemand aan  tafel maakte zich druk om dit nieuws.  Else  deed nog  een lepel speksaus op haar spätzle, Hanna schonk in alle rust appelsap  in  de bekers.  Veranderende regeringen en voortdurende ruzies  in  de  Rijksdag maakten  deel uit van het dagelijks leven  in de republiek. De betogingen van de communisten en de NSDAP in  de straten waren veel erger,  en ook de Stahlhelm-organisatie werd  gevreesd,  omdat de leden in uniform  liepen  en  wapenstokken bij zich hadden. O wee als  twee  vijandige groepen elkaar ontmoetten, dan vlogen de stukken ervanaf.  Mensen  werden  zonder  aarzelen in  elkaar geslagen en degenen die  de pech hadden in zo’n gevecht terecht  te komen, belandden  vaak  met gebroken botten  en een bloedend hoofd in het ziekenhuis.

			‘Dat soort dingen gebeurden vroeger onder  de  keizer  niet,’  merkte Else  op. ‘Toen heerste er nog recht en  orde. Maar aangezien we  een republiek hebben,  is niemand zijn  leven nog  zeker.’

			Niemand sprak het tegen. Er waren niet  veel enthousiaste aanhangers van de Weimarrepubliek, noch onder het personeel, noch  onder de familieleden. Vooral  Paul Melzer,  de directeur  van de  fabriek, was  ontevreden over de republiek.  Dat hadden Rosa Knickbein  en Humbert  verteld  en  die hoorden  allebei veel op  de eerste  verdieping.

			‘Het kan zo  niet langer,’ had meneer onlangs uitgeroepen. ‘Dringend  noodzakelijke  beslissingen worden  niet genomen, omdat geen enkele partij de ander een succes gunt.’

			De enige die de  republiek verdedigde, was Sebastian Winkler, die Gerti  meestal ‘de echtgenoot  van  mevrouw Elisabeth’ noemde. Maar  zelfs  hij  was niet tevreden, aangezien de communisten  geen meerderheid hadden in de Rijksdag.

			‘Waarom maakt iedereen zich  zo  druk?’ vroeg  Fanny  Brunnenmayer  minachtend  en ze  schraapte het  restje speksaus uit de pan. ‘Tenslotte is alles op  de een of  andere manier altijd doorgegaan, nietwaar?’

			Daarmee was  het onderwerp  politiek van tafel.  Hanna vertelde dat de veertienjarige Leo  nu aan het  conservatorium les kreeg  van  een beroemde  Russische  pianiste en dat  zijn zus Dodo elke dag de krant doorbladerde om te  zien of er iets over de luchtvaart in stond.

			‘Dodo heeft een album waarin ze  alles  plakt  wat  ze over vliegtuigen kan vinden. Ze is er  constant mee bezig.’

			‘Het is  toch niet  normaal dat een  vrouw in een vliegtuig  vliegt,’ klaagde  Else  terwijl  ze met een tandenstoker tussen haar tanden pulkte. ‘Dat is iets voor  mannen!’
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			‘ZIE JE WEL, TANTE lisa,’ zei  Dodo opgewonden. ‘Messerschmitt gaat  toch verder met  de bouw van de  M20. Hier staat  dat  ze het staartvlak hebben verbeterd.’

			Elisabeth Winkler  zat op de  bank met de  kleine Charlotte op  haar schoot, die  ze griesmeelpap voerde. Het kleine  meisje  opende gretig haar mondje en zwaaide bij elke nieuwe lepel opgewonden met haar  dikke armpjes. Marie  had haar  schoonzus  al verschillende keren gewaarschuwd dat ze haar  dochter te  vaak voedde, maar Charlotte had gewoon altijd honger. Ze hield vooral van zoete toetjes en Lisa kon het  niet  over haar  hart verkrijgen om haar  enige dochter het  eten te  weigeren. Het  babyvet zou in  de loop van de tijd vanzelf verdwijnen,  hoopte ze.

			‘Luister je  wel,  tante Lisa?’ vroeg Dodo. ‘De M20 is een verkeersvliegtuig. Het  wordt hier in Augsburg in de Beierse vliegtuigfabriek gebouwd. En er  kunnen tien  passagiers in.  Dat  is toch geweldig, vind je niet?’

			‘Is dat vliegtuig niet een keer neergestort?’ vroeg Lisa verstrooid. Ze moest oppassen dat Charlotte, die sinds  een paar dagen besloten had zelf te eten, de lepel niet uit haar  hand sloeg.

			‘Ja, dat was twee jaar geleden,  tijdens  de eerste vlucht.  Toen is  het  staartvlak  gebroken,’  gaf Dodo toe. ‘Maar dat  kan niet meer gebeuren en  daarom wil de Deutsche Lufthansa drie  vliegtuigen  kopen. Stel je voor,  binnenkort  kun je  als passagier  in  een vliegtuig  vliegen. Als ik eenmaal pilote ben, vlieg  ik met jullie allemaal  naar Amerika, tante Lisa.’

			Tijdens het  praten pakte  ze een schaar  om  het artikel  uit de krant te knippen en in het  album te plakken waar ze alles wat met de luchtvaart te maken had in verzamelde.

			‘Wacht, Dodo,’ riep Lisa.  ‘Sebastian heeft de krant nog niet gelezen, je  mag  het vanavond uitknippen.’

			Haar nichtje liet de schaar zakken  en  zuchtte. ‘Oom Sebastian heeft er  vast niets op tegen.’

			‘Dat hangt ervan af wat er op de achterkant staat.’

			Fronsend  sloeg Dodo de  pagina om. ‘Daar  staan alleen overlijdensadvertenties, die leest  oom Sebastian vast  niet.’

			‘Nou,  goed dan. Knip maar uit.’

			Lisa schraapte het laatste restje pap van het bord,  gaf het aan haar  dochtertje en veegde Charlottes mond met het slabbetje af.  Daarna zette ze  haar dochter op haar  voetjes en  Charlotte waggelde door de  woonkamer. In  haar witte jurkje met ruches zag ze eruit als  een mollige, goudharige  engel.

			Dodo was  in februari veertien  geworden. Ze  was lang voor haar leeftijd,  maar  haar slanke  figuur vertoonde nog geen vrouwelijke vormen, waar  Dodo –  zoals ze  zelf altijd benadrukte – erg blij mee was.  Haar golvende, lichtblonde  haar  was geknipt in een pagekopje dat  haar  geweldig stond en  goed bij haar jongensachtige karakter paste.

			Ze  had net  de  foto  uit de krant geknipt  toen Hanna de  woonkamer binnenkwam. ‘Dodo, je  grootmoeder vraagt of je kunt  komen. Ze wil graag een  wandelingetje in het park maken en heeft iemand nodig die  haar vergezelt.’

			Dodo vertrok haar  gezicht. Wandelen met grootmoeder was  niet  bepaald een van  haar favoriete bezigheden. Het  was saai,  omdat ze verschrikkelijk  langzaam moest lopen en niet met haar over vliegtuigen kon praten. Integendeel, als Dodo daarover begon, kreeg  ze te horen dat een jong  meisje geïnteresseerd zou moeten zijn in mooie kleren en goed  sociaal  gedrag.

			‘Waarom gaat  Leo niet met haar mee naar  het park?’

			‘Je broer moet  piano oefenen.  Mevrouw Obramova wil  dat hij binnenkort  voorspeelt bij een concert op  het conservatorium.’

			‘Leo heeft altijd een excuus,’ bromde Dodo, maar ze pakte berustend het  kostbare  krantenknipsel op  en gaf de schaar aan Hanna, zodat  zij hem weer in de bureaula kon leggen.

			‘O ja,’  zei het kamermeisje tegen Elisabeth Winkler.  ‘Pardon,  mevrouw, dat was ik bijna vergeten. Mevrouw Grünling  wacht beneden  in  de hal.’

			‘Hemel, Hanna!’ zei Lisa verwijtend. ‘Waarom zeg je dat niet meteen? Breng haar boven en geef het door  in de keuken.  Bestel thee en koekjes. De  thee mag niet te sterk  zijn, anders  krijgt Serafina  last van hartkloppingen.’

			Hanna pakte  snel  het  kinderbordje  en de  lepel op, legde de  schaar  terug en haastte zich de kamer uit. Ook  Dodo had ineens veel  haast. Ze  had geen  zin  om  mevrouw  Grünling tegen  te  komen. Ze  had bepaald  geen goede herinneringen  aan de voormalige gouvernante Serafina von Dobern.

			‘Dan  wens  ik je een aangenaam thee-uurtje, tante Lisa,’ zei  ze bij de deur. ‘Pas  op dat  ze  je niet bijt!’

			‘Brutale aap!’ zei Lisa lachend en ze stond van de bank op om haar  dochtertje op te  pakken,  die met plakkerige vingertjes aan het biedermeierkastje kwam dat net  in de boenwas was gezet. Ze gaf  haar  een van de knuffelbeesten die overal in  de  woonkamer rondslingerden. Charlotte  verzette zich eerst, maar drukte  de  witte  teddybeer  uiteindelijk  tegen zich aan. Lisa lachte ontroerd naar haar kleine meid  en  voelde zich erg dankbaar dat het lot haar zo goedgezind was  geweest,  waardoor ze  na lange  omwegen  uiteindelijk een  vervuld bestaan  leidde. Sebastian was een liefhebbende echtgenoot en vader, aan wie ze drie gezonde  kinderen  had  geschonken, en ze leefden allemaal  veilig in de  schoot van de  grote  familie in de villa. Ja, Lisa was inmiddels  zelfs het  middelpunt van  de  familie geworden.  Marie was de  hele  dag  bezig in haar modeatelier. Haar moeder werd oud  en was heel blij  dat  Lisa de organisatie  van het huishouden van  haar had  overgenomen. Ze was  hier in de villa bemind en ze hadden  haar nodig, en ze schonk zelf veel liefde aan  iedereen die  die liefde  kon  gebruiken.

			Tot die mensen  behoorde inmiddels ook weer haar jeugdvriendin Serafina, wier meisjesnaam Von Sontheim  was.  Ze was de  weduwe  van  majoor Von Dobern en  had het na de  dood van haar  man erg moeilijk gehad. Zij en haar moeder waren straatarm geweest en Serafina had als gouvernante het hoofd boven  water moeten zien te houden.

			De tweeling van Marie, Dodo  en  Leo, had nare  herinneringen aan haar strenge  Pruisische opvoeding en de vriendschap  met Lisa was daardoor verbroken. Lisa had zich niet door  haar  jeugdvriendin de wet  laten voorschrijven, maar  had ervoor  gezorgd dat Serafina als gouvernante  werd ontslagen. Daarna hadden ze een aantal jaar geen contact  meer  gehad.

			Eigenlijk  had Lisa niet  verwacht dat ze Serafina  ooit nog in de  villa zou zien.  Maar het was heel anders gelopen. De  voormalige gouvernante had een  baan als huishoudster aanvaard  bij advocaat Grünling en  het had  niet lang geduurd voordat ze mevrouw Grünling  was geworden. Het huwelijk  was kinderloos, maar leek zeker geen ongelukkig huwelijk  te zijn. Grünling  had zijn wilde jaren achter de rug en voegde zich gewillig naar Serafina. Ja,  hij was  ronduit blij  dat ze zijn leven organiseerde en hem  met  vaste hand  weer op  het goede pad had  geleid.  Als mevrouw Grünling had ze er  actief voor gezorgd dat ze haar vroegere sociale positie  herwon en zo had ze ook  weer contact opgenomen met haar oude vriendin Lisa. Natuurlijk ging het Serafina  daarbij  vooral om de connectie met de gerespecteerde familie Melzer, die een belangrijke  rol speelde in  de society van Augsburg. Maar omdat Lisa  helemaal tevreden was met  haar leven  en niet haatdragend  was, hadden ze het  uitgepraat.  Inmiddels was Serafina al twee keer  in de  villa  op de thee uitgenodigd. Maar andersom had Elisabeth  Winkler geen  zin om  bij Serafina op bezoek  te gaan.

			‘Mijn lieve, goede Lisa!’ riep Serafina  theatraal  toen de  deur  voor haar werd opengedaan. ‘Wat zie je er geweldig  uit!  En dat schattige  engeltje op  je arm.  Mijn god, ze lijkt wel door Raphael  geschilderd. Zo rooskleurig en mollig, net als haar mama!’

			Serafina had vroeger  al  vaak kleine  stekelige  opmerkingen in haar overdreven complimenten verweven, maar Lisa had  besloten  er  geen aandacht  aan te besteden. Ze was pas twee maanden geleden gestopt met het geven van  borstvoeding en haar lichaamsvormen waren nog  steeds weelderig te  noemen.  Maar in de komende  maanden  zou ze een paar kilo afvallen, dat had ze zich vast voorgenomen.  Ze liet zich geduldig  door haar vriendin omhelzen. De kleine Charlotte begon meteen te  huilen toen  Serafina  met haar  koude vingers over  haar wangetje streek.

			‘Wat een kinderparadijs is je woonkamer,’ zei ze. ‘Ruimt  de kleine Hanna nooit op?’

			‘Hanna is eigenlijk helemaal niet voor  mij verantwoordelijk, Fientje.  Ze behoort tot  het huishouden  van  mijn schoonzus. De  kinderjuffrouw is  momenteel  met de jongens in het park.’

			Het ergerde  Lisa dat ze aan Serafina moest uitleggen  waarom het een rommeltje was in haar woonkamer. Gelukkig kwam  Hanna  net binnen met  de  thee en begon ze de tafel te dekken.

			‘Het spijt  me dat u moest wachten, mevrouw Grünling,’  zei ze met een slecht geweten en ze oogstte een neerbuigende glimlach.

			‘Nu had  ik  tenminste de gelegenheid  om de prachtige schilderijen te bekijken die beneden  in de hal hangen, mijn beste Lisa,’ zei Serafina. ‘De  moeder van je schoonzus was echt  een  bijzondere kunstenares! Hoewel  ze vast niet ieders  smaak zijn. Ik  vind het heel  dapper  van Paul om die schilderijen  in de  entreehal op te hangen.’

			‘Marie  is erg trots op haar moeder,’  verdedigde Lisa haar schoonzus,  hoewel ze sommige van die kunstwerken  eigenlijk ook nogal  excentriek vond. Zelfs Marie had  de werken die ze  niet  geschikt vond  voor kinderogen in permanente  bruikleen aan het  stadsmuseum gegeven. De kunstwerken  die aanvaardbaar waren,  hingen in minder opvallende  ruimtes  zoals  het kantoor  of de slaapkamer van  Marie en Paul. In de eetkamer had Alicia geen  enkel schilderij  willen hebben,  maar  Paul had drie schilderijen meegenomen  naar  de  fabriek, waar ze zijn kantoor verfraaiden.

			Hanna schonk de  thee in, zette een schaal koekjes  op tafel en nam de kleine Charlotte mee.

			‘Wat  leef je hier  ingetogen,’ zei  Serafina,  terwijl ze room door de gesuikerde thee roerde. ‘Zo teruggetrokken met je schattige kinderen.  Ik had eigenlijk gehoopt dat ik je bij de kunstvereniging zou zien. Er was een vernissage die je vast interessant zou hebben gevonden.’

			‘Je  weet dat ik zelden uitga,’ antwoordde Lisa. ‘Het sociale leven is mij vreemd geworden.  Ik hou niet van  die  gesprekken  die nergens over  gaan, en van dat gepronk en  die hele poppenkast  die daar wordt opgevoerd. Er zijn zo veel belangrijkere  dingen  in het leven.’

			‘Natuurlijk,  mijn  liefste,’ beaamde  Serafina. ‘Je hebt een  geweldige echtgenoot die  de society veracht en liever voor zijn gezin zorgt. Bovendien zet hij  zich ook nog in voor  de  ongelukkige mensen die geen baan kunnen krijgen. Hij is een idealist, jouw Sebastian. Laten we hopen dat zijn inzet voor de Kommunistische Partei hem niet vroeg of  laat in  de  problemen brengt.’

			‘Zeker niet,  Serafina,’  reageerde Lisa  en  ze leunde voorover om de schaal met koekjes naar haar vroegere  vriendin te schuiven.  ‘Sebastian  is  zich volledig bewust  van zijn verantwoordelijkheid voor  zijn gezin.’

			‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Serafina snel,  terwijl haar blik iets anders zei.  ‘Stel je voor, gisteren  vertelde mijn lieve  Alois me dat  hij je man  heeft gezien  tijdens  een van  die afschuwelijke marsen van de Roter Frontkämpferbund.  Hij liep met een  spandoek naast de mannen  in  uniform.’

			Ze stopte even  met  praten om een  slokje thee te nemen en  zei  iets lovends over de smaak ervan. Lisa luisterde nauwelijks. Het  idee dat Sebastian aan  zo’n gevaarlijke  betoging had deelgenomen, kwetste  haar enorm.  O  god, hij had haar  beloofd dat  nooit te doen!

			‘Dat  is  absoluut  onmogelijk,  Serafina,’ bracht ze met moeite uit.

			‘Ik heb Alois meteen gezegd dat hij het bij het verkeerde  eind had,’ riep  Serafina uit.  ‘Hij  kan zich gemakkelijk vergissen, want qua  kleding en gedrag verschilt Sebastian  immers nauwelijks van de arbeiders. Hij is gewoon iemand  met  principes, dat  kun je niet genoeg  waarderen, mijn  liefste.’

			Nee,  Serafina was  totaal niet veranderd.  Het lukte  haar nog  steeds  om Lisa’s zere  plek te vinden  en  de vinger  erop te  leggen. Het besluit  van  Sebastian om  zijn baan  als boekhouder op  te geven en in plaats  daarvan als  eenvoudige arbeider in de  weverij  te beginnen, had  destijds tot een heftige ruzie  met  Paul  geleid.  Sebastian  was vroeger immers leraar en bibliothecaris geweest.  Inmiddels  sprak de hele stad  erover dat de  zwager van de fabrieksdirecteur zich als een  arbeider kleedde. Sebastian liet zich weliswaar nooit op sociale  evenementen zien, maar hij was lid  van de KPD en zat in de  ondernemingsraad  van de  fabriek,  waar hij voortdurend nieuwe, onvervulbare eisen stelde  die het leven  van de arbeiders zouden moeten verbeteren. Hij was een bron  van irritatie voor Paul, en Alicia had bezorgd gezegd dat dat er nu van kwam als je  onder je stand trouwde.  Alleen Marie  was van mening dat je iemand als Sebastian niet met geweld kon dwingen  om een leven te leiden dat niet bij hem  paste.  Straks ging  hij er  nog aan  kapot.  Lisa was het met haar eens. Ze hield van haar man en  verdedigde  hem als  een leeuwin  tegen iedereen  die  kritiek op hem had.

			‘Onze wereld  zou beter zijn,’ zei ze met overtuiging,  ‘als we allemaal de idealen van  broederschap en onbaatzuchtigheid ter harte zouden nemen.  Net zoals  onze Heer Jezus Christus in de Bergrede  heeft verkondigd.  In dat  opzicht is het idee  van  het communisme  ook een uiterst christelijk  concept!’

			Zo had  Sebastian  haar ooit  het verband  tussen  het  christendom en het  communisme uitgelegd, en ze  had het goed onthouden om het aan zijn critici voor te houden als  de gelegenheid zich voordeed.  Per slot van  rekening  kon niemand iets tegen de Bergrede inbrengen. Helaas reageerde  Serafina echter slechts met een neerbuigende glimlach,  wat  Lisa nog bozer maakte en haar  tot oude, niet zo nobele  gewoonten dreef. Als het moest,  was Lisa best  goed in het serveren van  een koekje van eigen  deeg.

			‘Wie had destijds  kunnen denken, mijn beste Serafina, dat we elkaar nu als gelukkige echtgenotes weer zouden treffen en samen thee  zouden drinken,’ zei  ze gemaakt vrolijk. ‘Laatst zei Paul nog dat advocaat Grünling een  heel ander mens is  geworden  sinds hij met jou is getrouwd.’

			Serafina was zichtbaar blij  met  deze lof.  Ze had tenslotte  flink  haar  best moeten doen om zich  weer  op te werken op  de sociale ladder. Er  gingen  geruchten  dat Grünling in het begin helemaal niet tevreden was geweest met zijn huishoudster en zelfs had overwogen om  afscheid te nemen van de feeks. Maar Serafina  had blijkbaar begrepen hoe  ze haar  werkgever kon overtuigen van haar kwaliteiten, naar verluidt  vooral op het gebied van de  erotiek, waarover ook geruchten de  ronde deden.

			‘Dat heeft je  broer mooi gezegd, Lisa. Mijn Alois  is in wezen een aardige  en  liefdevolle man. Hij had gewoon een betrouwbaar persoon aan  zijn zijde nodig die zijn goede  eigenschappen tot bloei  bracht.’

			Met een gracieuze beweging pakte ze een van de  aangeboden notenkoekjes aan en stopte hem in haar  mond. Lisa glimlachte naar haar en schoot de pijl af.

			‘Paul vindt  zelfs dat jouw  Alois iets  té zachtaardig is geworden om de juridische  zaken voor  de fabriek te kunnen blijven behartigen. Je weet immers dat  een advocaat de positie van zijn cliënt fel  moet  verdedigen.’

			Ze  hoorde een dof gekraak. Serafina had op het  koekje gebeten en blijkbaar  was er  iets misgegaan, want ze legde haar hand voor haar mond.

			‘O, Fientje!’ riep Lisa geschrokken uit. ‘Je hebt jezelf toch  geen pijn gedaan?  Deze hazelnoten zijn een beetje hard  als  ze net uit de oven komen.’

			Serafina gaf geen antwoord. Ze kauwde  even, haalde een zakdoek uit haar buidel  en draaide zich om, zodat Lisa  niet kon zien wat ze  deed.  Waarschijnlijk  spuugde ze het koekje weer uit.

			‘Zo  hard als steen,’ mompelde ze en ze veegde haar mond af. ‘Ongelooflijk dat het personeel  zoiets serveert!’

			‘O, het  spijt me vreselijk,  Fientje!’

			Lisa was  oprecht geschrokken door dit ongelukje, maar ze had  niet heel veel medelijden. Ze schonk nog wat  thee  in voor Serafina,  beloofde  de  kokkin erop  aan te spreken en verzocht  haar gast om haar mooie middag niet te laten bederven.

			‘Wil je de badkamer gebruiken?  Hij  is nog  niet  helemaal  af, maar er is  een grote spiegel en  een marmeren wasbak.’

			Serafina onderbrak haar  en wees het  aanbod af. ‘Ik  moet helaas gaan,’  zei ze slissend. ‘Ik moet  nog  een paar bezoekjes  afleggen en wil je niet langer van al je plichten afhouden.’

			‘Natuurlijk.’ Lisa  knikte  schijnheilig en deed  geen poging om  Serafina  tegen te houden. ‘Misschien  zien we  elkaar  een ander keertje  weer,’  zei ze koeltjes.

			‘Zeker, mijn liefste… En dat  over  Alois  zal Paul  toch zeker als grapje hebben bedoeld,  nietwaar?’

			‘O  nee, dat  meende hij zeer serieus.’

			Dat was niet helemaal  de  waarheid, want Paul had het half  serieus en half  schertsend gezegd. Maar ondanks het kleine koekjesongeval was  Lisa niet bereid om in te  binden. Serafina had haar  angsten te heftig  uitgebuit en aangewakkerd.

			Haar vriendin was zichtbaar bleek geworden. Ze slaagde er slechts  met moeite in om  zwakjes adieu te zeggen  en liep  naar de deur van de kamer.

			‘Hanna! Mevrouw Grünling wil gaan!’

			Niet  Hanna,  maar  Gerti verscheen,  die beleefd  een knicksje maakte voor de gast en samen met haar  naar  het hoofdgebouw liep.  Ze  leidde haar de trap af naar de  entreehal, waar ze haar  in  haar mantel hielp.  Meteen daarna ging ze weer terug naar de woonkamer van de Winklers om het theeservies op te  ruimen.

			‘Mijn hemel,’  zei ze hoofdschuddend.  ‘Arme  mevrouw Grünling! Ze is een tand verloren. Rechtsboven zit een gat.’

			‘Wat vervelend,’ zei Lisa met een onschuldige blik. ‘Nou ja, ze heeft sowieso een kunstgebit. De tandarts zal haar  wel  kunnen helpen. Zeg tegen mevrouw Brunnenmayer dat haar  koekjes iets te  hard gebakken zijn.’

			‘Dat zal ik  doen, mevrouw.’

			Lisa  stond op  en liep naar het raam om te kijken of ze Rosa en  de jongens zag. Wat deden ze zo lang in het park? Het was een zonnige  dag, de lente  hing in de lucht  en  op de grasvelden ontsproten eilanden  van  paarse krokussen  en gele narcissen. Toch  was het nog steeds koud  en onder  de jeneverbesstruiken  was de aarde nog  bedekt  met witte rijp.

			Toen ze  het raam opendeed, hoorde  ze opgewonden kreten. Hemel! Sebastian  was beneden met de  jongens met een  bal aan het spelen. Wat  deden ze daar? Als haar moeder  het  maar niet zag! Die was van mening  dat  voetbal iets voor  arbeiders en het gewone  volk was.  Tuinman  Christian en  de  zesjarige Fritz Bliefert, de jongste van  Auguste, deden ook mee. Ze renden in het  rond. De broeken van de jongens stonden al stijf van het vuil,  omdat ze constant vielen. Zelfs de kleren van  Sebastian zagen er verschrikkelijk uit, wat hem er  niet  van weerhield om  achter Christian aan te hollen in  een poging de  bal van  hem af te pakken.  Mannen! Het waren net grote kinderen.

			Tot haar  opluchting  ontdekte  ze dat  Rosa de  spartelende Hanno in haar armen hield en weigerde  hem  op de  grond te zetten. Ze was doodsbang dat  hij  met het wilde gestoei mee wilde doen.

			‘Rosa!’ riep  ze naar  beneden. ‘Breng Hanno naar  boven.  En de  anderen ook.’

			Sebastian,  die haar had horen  roepen, keek  naar boven en zwaaide  vrolijk naar  haar. Hij klapte in  zijn handen en  riep dat  het spel  was  afgelopen. Lisa  deed  het  raam  dicht.

			Even later kwamen ze boven. Terwijl Rosa  en Hanna de kinderen  meenamen om hun kleren te  fatsoeneren, wendde Lisa  zich tot haar man met een vraag die haar sinds Serafina’s bezoek bezighield.

			‘Zeg,  liefste. Zou het kunnen  dat je  enige  tijd geleden met een  spandoek in je  handen bent meegelopen  met een mars  van jouw partij?’

			Sebastian kon niet liegen. Hij keek meteen  schuldig.

			‘Het  was  een  vriendendienst,’  zei hij bedeesd. ‘Ik kwam net  langs toen  ze  daar liepen, en een  kennis klaagde dat zijn arm  vreselijk veel pijn  deed  en  vroeg of ik even zijn spandoek wilde dragen. Dat  kon ik natuurlijk niet weigeren,  dat begrijp  je vast wel.’

			‘En wat stond er op het  spandoek?’

			Hij haalde zijn schouders op en glimlachte onzeker. ‘Ik geloof dat er iets op stond  als:  “Alle macht  aan de arbeidersklasse”. Maar ik zweer het, Lisa, ik heb het een paar straten  verderop aan  hem  teruggegeven.’

			‘O, Sebastian,’ zei  ze verwijtend. ‘Ik heb je gevraagd om nooit  aan zo’n betoging deel te nemen. Je  weet hoeveel  zorgen ik me om  je maak.’

			Hij  sloeg teder  zijn arm om haar  heen en kuste haar  op haar voorhoofd. ‘Begrijp het alsjeblieft,  schat. Binnenkort wordt er mogelijk een  nieuwe Rijksdag gekozen. We moeten  laten zien dat we er zijn.  En dat we sterk zijn.  Dat doen de  anderen ook.’

			‘Nee, Sebastian,’ zei ze boos. ‘Ik wil beslist niet  dat je…’

			Halverwege  de zin klonk de  gong  voor het eten en haar man  maakte van de  situatie  gebruik om  haar bij de hand te  nemen en  naar het  hoofdgebouw te  leiden.

			‘Kom gauw. We  kunnen ze  niet laten wachten.’
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			‘DOKTER? HEBT U MISSCHIEN  heel even  tijd?’

			Tilly von Klippstein bleef  in de gang staan en keek de ziekenzaal in, waarvan de deur  openstond.  De magere, oude vrouw  in het  middelste bed had haar hand opgestoken, alsof ze een verlegen  scholiere was die iets wilde vragen.  De resten van het  middageten werden net opgeruimd.

			‘De dokter  heeft het  druk, mevrouw Kannebäcker,’ zei zuster Martha streng tegen de patiënt. ‘De  artsen in  het  ziekenhuis zijn  er niet  alleen voor u!’

			Tilly  negeerde die opmerking en liep de zaal in.  ‘Wat is er, mevrouw  Kannebäcker? Hebt u pijn?’

			De oude vrouw  zei van  niet. Ze had  een ernstige hartkwaal  en had het  vaak benauwd, maar  ze klaagde nooit.  Alleen  aan haar  grote lichtblauwe ogen, die  in het  ingevallen gezicht kinderlijk en  hulpeloos leken, was  te  zien dat ze  pijn  leed.  Tilly had al een paar keer met haar gepraat,  wat de patiënt goed had gedaan.

			‘Ik wilde nog iets tegen u zeggen, dokter,’ fluisterde  de oude vrouw en ze wenkte  Tilly naar haar bed.

			Tilly aarzelde,  want ze  was ontboden bij een  patiënt die  met hersenletsel  was opgenomen. Haar collega, dokter Heinermann, had zich over de patiënt  ontfermd, maar  er  leek iets  niet  in orde  te  zijn. Toch besloot ze eerst een paar minuutjes aan mevrouw Kannebäcker  te  wijden  voordat ze naar de mannenafdeling  liep. Het bed links was  leeg, de patiënt die daarin had gelegen was ’s ochtends  overleden. In de  twee andere bedden lagen boerinnen  die  tijdens het werk gewond waren geraakt.

			‘Wat wilde u tegen  me zeggen, mevrouw  Kannebäcker?’  Tilly boog zich over  de oude vrouw en pakte haar hand. Die was  koud en ze kon haar botten onder de gerimpelde  huid voelen.

			‘Weet u, dokter,’  fluisterde  ze. ‘Het maakt me niets uit. Begrijpt u? Ik  ben niet bang voor de dood.’

			Tilly wist dat het er slecht  voor haar  uitzag.  Toch deden de woorden  haar pijn. In de vijf jaar dat ze inmiddels  als  arts in dit grote ziekenhuis in de  wijk  Schwabing in  München  werkte, had de dood haar nog nooit onverschillig gelaten.

			‘Mevrouw Kannebäcker,’ zei ze opgewekt. ‘Wie heeft het nu over  doodgaan?  U bent hier tenslotte zodat u weer op de  been komt.’

			De oude vrouw schudde eigenwijs haar  hoofd  en glimlachte naar de dokter alsof  ze  wel beter  wist. Waarschijnlijk  had  ze gelijk, maar  dat hield Tilly  voor  zich.

			‘Het is goed zo, ik  ben blij dat het  einde nabij is,’ zei ze  zacht.  ‘Waarvoor zou ik nog moeten  leven? Mijn lieve man en de twee jongens zijn allang heengegaan en hebben  me alleen achtergelaten…’

			‘Maar u hebt toch zeker vrienden of familie,’ zei Tilly, die zich hulpeloos  voelde. ‘Er is altijd  een reden  om  te leven, mevrouw  Kannebäcker.’

			‘Er is niemand,’ zei de oude vrouw. ‘Ik  heb tien jaar in de  fabriek gewerkt.  Late ploegendienst, vroege ploegendienst. Ik ben twee keer werkloos  geweest. Ik heb in de gaarkeuken  gegeten en  in de winter het woonkamermeubilair verstookt. Af en toe kwam de  buurvrouw langs  om  een ei of  een kopje bloem te lenen. Dat was  het  enige. Voor  de  rest was  ik  alleen. Maar ik had mijn herinneringen en die hielden me op  de been. Je hebt aan  de zonnige kant  van het leven gewandeld,  zei ik tegen mezelf. Nu moet  je aan de  schaduwkant lopen.’

			Ze  had de laatste  zinnen moeizaam gefluisterd. Ze ademde zwaar en  zweeg weer. Tilly gaf een kneepje in haar hand en fluisterde haar toe dat de schaduw ook niet  eeuwig  kon duren, er zouden weer betere tijden komen.  De patiënt knikte en trok haar andere hand onder de dekens vandaan.

			‘Ik  wil u  dit  geven, dokter,’ fluisterde ze. ‘Omdat  u zo’n goed mens  bent en  naar  me  hebt geluisterd.’

			Ze opende haar  vuist, waarin iets  goudkleurigs glom.  Verward keek Tilly naar de  kleine  hanger  van rode steen die aan  een dunne  gouden ketting was bevestigd.

			‘Dat gaat niet, mevrouw Kannebäcker,’ zei ze  zacht. ‘Ik mag  geen geschenken  van de patiënten aannemen.’

			‘Neemt u het alstublieft  aan! Als ik dood ben, trekt iemand het gewoon van  mijn nek.  En ik wil dat  u het krijgt. Mijn man heeft het me  gegeven toen we ons verloofden. Het  zal u geluk brengen.’

			Tilly vond  het heel naar dat  ze  de wens  van de oude vrouw niet  kon vervullen.  Maar  de ziekenhuisdirectie was streng – het zou haar haar baan  kunnen kosten. Gelukkig zwaaide op dat  moment  de deur  open  en verscheen zuster Martha’s forse gestalte in de opening.

			‘Mevrouw Von  Klippstein,  graag naar de mannenafdeling komen,’  zei ze kortaf en  ze bleef in de deuropening staan wachten.

			‘Ik kom eraan,  zuster Martha.’

			Tilly  boog zich  over haar patiënt heen om  afscheid te nemen. Ze streelde de vrouw  zachtjes over haar voorhoofd en beloofde later bij haar terug te komen. Vervolgens liep ze langs zuster Martha heen en haastte  ze zich de trap op naar de  mannenafdeling.

			Het werk in het ziekenhuis was  niet gemakkelijk.  Behalve Tilly waren er maar twee andere vrouwelijke artsen. Beiden waren  pas vorig jaar aangenomen, maar ze waren wel gepromoveerd.  Een  van hen was de dochter van de hoofdchirurg. Tilly had ervoor gekozen  om niet te promoveren. Ze had het belangrijker gevonden  om als arts aan de slag te gaan en  zieke mensen te helpen  dan een titel te verkrijgen. Inmiddels  had  ze spijt van deze beslissing, want met name  de verpleegsters namen  haar zonder die titel niet serieus. Er heerste een strikte onderlinge  hiërarchie in het ziekenhuis. Bovendien waren ze totaal  niet flexibel als het  ging om werkzaamheden  die tot hun werkterrein  behoorden. Af en  toe permitteerden  ze het zich zelfs  om de jonge artsen instructies  te geven, terwijl ze zich bij de oudere  artsen  en de  afdelingshoofden  gedienstig  opstelden,  voor  hen  kropen  en om  hun gunst streden. Omdat het nu eenmaal mannen  waren. Af en toe  lukte het een mooie jonge  verpleegster om een arts aan de haak te slaan die met haar wilde trouwen. Maar  dat gebeurde zelden. Meestal waren  het korte en  ongelukkige liefdesaffaires,  waarover  al het personeel roddelde.

			Een vrouw in een  witte  doktersjas  vonden de verpleegsters maar raar. Het wekte  jaloezie en afgunst op,  en het  was moeilijk om haar  positie bij hen  te  laten gelden. Tilly was  er in de vijf jaar  dat ze nu als arts in het ziekenhuis werkte  slechts  een paar keer in geslaagd. De meeste zusters  waren haar bittere  vijanden,  onder wie zuster Martha.

			Tilly  wierp een blik  op  de  klok aan de  muur en zag dat het  drie uur was. Haar normale dienst zat er over een  half uur  op. Geen  wonder dat ze zo moe was. Ze had sinds de vroege  ochtend amper  iets  gegeten, was van de  ene patiënt naar de andere geroepen en  tussendoor naar de  spoedeisende  hulp gegaan, waar ze  ook nog samen met een collega voor verantwoordelijk was. Een  uur  geleden was er  een  jongeman met hersenletsel binnengebracht.  Dokter Heinermann behandelde hem, maar hij  leek nu ergens  over te twijfelen en had  haar  erbij geroepen.

			Hij stond  in kamer veertien, waar de jongeman lag, aan het ziekenhuisbed  en onderzocht  de patiënt.

			‘Hij heeft  problemen met zijn  gezichtsvermogen en is duizelig,’ zei hij  kort aangebonden  tegen Tilly.

			‘Is  er een röntgenfoto  gemaakt?’

			‘Natuurlijk. Daar was niets op  te zien. Waarschijnlijk  zijn het de gevolgen van de hersenschudding. Hij  is opgestaan  en heeft rondgelopen. Hij heeft  zelfs geprobeerd het raam te openen.’

			De  jongeman leek  sterk. Hij  was koetsier op een bierwagen en was in dronken toestand gewond geraakt tijdens een ruzie met een collega.  Hij had  een klap gekregen,  was voorovergevallen en met zijn hoofd  tegen een paal geknald. Bij  dit soort  types namen de  gevolgen van een dergelijk ongeluk meestal  binnen enkele dagen af.

			‘Hebt u de hele tijd  een  bloedneus gehad?’  vroeg  Tilly aan de  jongeman,  die telkens weer  een doek van  het ziekenhuis gebruikte  om het bloed op te vangen dat  uit zijn neus droop.

			‘Ja. Het wil maar  niet  stoppen.’

			Ze vroeg om een  tissue om  een paar druppels vloeistof  op te vangen  en  zag dat er een doorzichtige rand  om het  bloed kwam.  Hersenvocht!

			‘Kijk, dokter Heinermann.’

			Hij  staarde  naar  de tissue  en keek haar geïrriteerd aan, alsof het  haar schuld  was. Schedelbasisfractuur. Dat had hij zelf moeten  opmerken.

			‘Blijft u  heel  rustig liggen, meneer Kugler,’  zei Tilly’s collega. ‘U mag  in geen geval  nog lopen. U wordt nog  een keer  onderzocht door  onze hoofdarts.’

			‘Wat?! Nog een  dokter?  Ik  dacht dat ik morgen naar huis mocht. Mariele, mijn bruid,  zou knoedels  en gerookt vlees  voor me maken.’

			‘Morgen waarschijnlijk nog niet, meneer Kugler. Maar  uw bruid  kan u natuurlijk hier  in het ziekenhuis bezoeken.’

			‘En  als de knoedels dan allang  opgegeten zijn?’

			Nadat de artsen de ziekenzaal  hadden  verlaten, bleef  Tilly’s collega even staan en keek op zijn horloge.

			‘Wat  vervelend,’  zei hij. ‘Uw dienst  zit  er bijna  op,  nietwaar? U hebt geluk. Ik zal me om deze patiënt bekommeren. Professor Sonius zal niet blij  zijn dat hij nu  moet  opereren.’

			Tilly was het ermee  eens. Ze was te moe om zich verder  in dit geval te verdiepen, en  bovendien was het al half vier.  Alleen had  ze  heel graag de röntgenfoto willen bekijken.  Niet om het haar collega  aan  te wrijven, maar  puur uit interesse.  Zou  zij de schedelbasisfractuur wel  hebben  opgemerkt?

			‘Zoiets kan altijd gebeuren,’  zei ze troostend. ‘Het is  immers nog niet te laat voor  een operatie.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei hij  en  hij glimlachte gerustgesteld. ‘Fijne  avond,  mevrouw Von Klippstein.’

			Hij  draaide zich om en  liep met wapperende  doktersjas weg. Tilly liep naar  de  artsenkamer om zich om te kleden. Maar toen ze voor  haar kastje stond, moest ze ineens weer aan mevrouw  Kannebäcker denken, en  hoewel ze  uitgeput  was en het ziekenhuis graag  wilde verlaten, liep ze toch nog  even  naar de vrouwenafdeling. De deur naar de ziekenzaal  stond open en er kwamen net twee jonge verpleegsters  naar buiten.

			‘O, mevrouw Von Klippstein,  goed dat  u  komt.’

			‘Wat is er?’

			‘Mevrouw Kannebäcker  is overleden. Het moet heel snel  zijn gegaan, de patiënten naast haar hebben het  niet eens gemerkt.’

			Ze was rustig overleden. Tilly  onderzocht haar even en zag een bevrijde glimlach op het gezicht van de oude vrouw.  Nu was de  tijd  gekomen, de schaduwen waren  voorbij, ze  leefde voor altijd in  het  licht.

			Langzaam en vermoeid liep ze terug naar de artsenkamer  om de overlijdensverklaring op te stellen. Ze  trok haar  witte  doktersjas uit en wilde  hem net  in haar kastje hangen toen ze in  een van de twee zakken een kleine bobbel zag  zitten. Ze liet haar  hand in  de zak glijden.  Het was de ketting  met  het hangertje. Een klein hart  van robijn,  in goud  gevat en voorzien van een oogje.

			‘Het zal u  geluk brengen,’ had de  oude vrouw gezegd. De listige  dame  had het in  de zak  van Tilly’s  doktersjas gestopt terwijl Tilly  met zuster  Martha had gepraat.

			Tilly  aarzelde, maar  deed toen de ketting  om. Het was een aandenken aan  een  lieve vrouw  en daarom  zou  ze het  dragen. En het  was ook mooi. Ernst had haar vaak sieraden  gegeven, vooral in het  begin van hun relatie,  maar had helaas  nooit haar  smaak  getroffen.  Ze  hield  van  eenvoudige  sieraden en niet van pompeuze, dure colliers  met bijpassende oorbellen.  Al die goedbedoelde  geschenken  lagen in haar juwelenkistje. Ze droeg ze zelden.

			De rit  met de tram  naar Pasing  duurde  lang. Ze was blij dat ze in  elk  geval een zitplaats had en  niet de  hele  rit moest staan.  Iets voor  vijf uur stond ze eindelijk voor de  statige villa in de  Menzingerstraat, die  haar man Ernst een  paar jaar  geleden had gekocht. Hij was  erg  trots op het huis.  Hij  had de villa en de  tuin uitvoerig  laten renoveren en  vertelde vaak tegen zijn kennissen dat ze in de omgeving van Slot Nymphenburg woonden.

			In  de entreehal rook het heerlijk naar het avondeten. Het dienstmeisje  kwam naar haar toe om haar  mantel  en hoed aan te  nemen.  Tilly liep  de bibliotheek  in, die zich naast  de werkkamer bevond. Ze vertoefde daar graag. Met een zucht van verlichting liet ze  zich in een van  de zachte, geruite oorfauteuils zakken. Ze  sloot  even haar ogen en probeerde de beklemmende  indrukken  uit het ziekenhuis van  zich af te zetten. Het  lukte haar niet. Zuchtend  pakte ze de post,  die huisknecht Julius  zoals altijd  op de salontafel voor haar  had klaargelegd. De factuur voor een medisch  tijdschrift waar ze een abonnement op  had, een uitnodiging voor  een theekransje, die ze meteen in de  prullenbak  gooide, en een brief  van Kitty. In elk geval  zou  ze iets hebben om  over  te  grinniken.

			Mijn lieve, ontrouwe  Tilly, die ons Augsburgers helemaal  vergeten is…

			O jee,  haar schoonzus Kitty  had geen  ongelijk. Volgende week  werd Tilly’s moeder zestig. Hoe had ze dat nu kunnen vergeten?  Ze  was zo druk  met haar eigen  beslommeringen dat ze haar  lieve  familie in Augsburg had verwaarloosd. Wat erg.

			Terwijl ze Kitty’s amusante beschrijvingen van de laatste wandaden van  haar dochter Henni las, hoorde  ze Ernsts stem uit de kamer ernaast.  Zijn stem klonk  opgewonden,  zoals meestal  in de afgelopen maanden.  In de loop van de jaren had hij  door handige investeringen  en de  aankoop van aandelen  zijn kapitaal  vergroot. De  winst had hij belegd  in  bedrijfsaandelen en  het was hem voor  de wind gegaan. Nu was  de Zwarte  Donderdag op  de beurs van New York naar  Europa  overgewaaid en was  alles veranderd. Amerikaanse  investeerders vorderden hun kredieten terug en Duitse banken en  bedrijven raakten  in de problemen. Tilly herinnerde zich met afschuw de ineenstorting  van  de bank van de Bräuers in  de wereldoorlog, waarna  haar vader  zich  uit wanhoop van het leven had beroofd.  Onzin, stelde ze zichzelf gerust. Ernst was geen  bankier,  hij had zijn geld slim belegd en zou  ook deze  crisis zonder  grote schade doorstaan.

			Ernst  kwam  even later naar haar toe in  de bibliotheek. ‘Daar ben je,  Tilly,’ zei  hij en hij glimlachte een beetje  verstrooid.  ‘Heb je een vermoeiende dag  gehad? Hoe vaak moet ik je nog zeggen  dat je moet  stoppen met het  werk in  het  ziekenhuis! Het is echt niet  nodig dat mijn  vrouw geld verdient.’

			Wat  was hij in de afgelopen  jaren veranderd, dacht Tilly. Tijdens haar studie en in de eerste  jaren dat  ze werkte, had hij haar liefdevol  gesteund. Hij had haar telkens weer  aangemoedigd om haar roeping als arts te  volbrengen. Hij had hindernissen uit de  weg geruimd en aan al  zijn kennissen verteld  dat hij zo trots op haar was.

			Nu beschouwde  hij zichzelf  als  een  succesvolle zakenman.  Hij ging om met de upper  class van  München, met  adel en miljonairs, en  zei tegen haar dat  ze haar beroep aan de wilgen  moest  hangen. Hij  wilde dat ze zich  net als de andere echtgenotes  om het huishouden  bekommerde en voor haar echtgenoot zorgde.

			‘Ik werk niet  voor het  geld,  Ernst,’  reageerde  ze. ‘Dat weet je heel goed.’

			‘Ja,  natuurlijk, natuurlijk,’ zei hij en hij wreef in  zijn  handen. Een  gebaar dat  hij zich  had aangewend en dat  zijn radeloosheid uitdrukte.  ‘Laten  we maar  aan tafel gaan. Ik heb honger.’

			De eetkamer was ingericht  met meubels in oud-Engelse stijl, waar  Tilly  erg van hield.  Ze straalden een beetje  de huiselijke sfeer uit van de Britse landhuizen die ze  hadden gezien tijdens hun huwelijksreis in Kent. Ook al viel de  wereld uit elkaar, ook al gingen de volkeren elkaar te lijf, het onwankelbare motto van  de Engelsman was: ‘My home  is my  castle.’

			Maar ondanks  de prettige  inrichting van de  eetkamer  miste Tilly de ‘gezelligheid’ waar  ze op had  gehoopt. Het ontbrak er aan levendigheid,  aan een  gezin, aan de vrolijke  onbevangenheid van kinderen, zoals ze het van de Frauentorstraat  in Augsburg kende.  Zij zat  met Ernst alleen aan de grote,  mooi gedekte tafel. Julius schepte de gerechten  op, ze dronken wijn die  aangelengd was met water en  deden  allebei hun  best om een  geanimeerd  gesprek te voeren, dat echter  meestal eindigde in twee monologen. Tilly vertelde over de  gebeurtenissen in het ziekenhuis, terwijl Ernst over zijn zaken praatte  en over zijn sociale verplichtingen, waar  zij hem bij moest vergezellen. Wat dat betrof vond ze het steeds moeilijker  om aan zijn wensen te voldoen. Naar de zakelijke ontmoetingen die  met opera-  en  theateruitjes gepaard gingen, ging ze nog wel graag mee, maar  de officiële aangelegenheden waar je  puur  je gezicht moest laten zien om erbij te horen, vond  ze verschrikkelijk.  En  het allerergste vond  ze de ongelofelijk saaie feestjes en de  eeuwige vragen die  ze kreeg.

			U behandelt zeker  alleen vrouwen, nietwaar?

			Is  het niet afstotelijk om elke dag  zo veel zieke mensen te zien?

			U zult zeker heel eenvoudige  mensen ontmoeten. Mensen die zich niet elke  dag kunnen  wassen.

			Mag  u zelf  injecties geven of doet alleen de dokter dat?

			Het was  zinloos om aan  deze  domme dames  uit te leggen dat ze geen verpleegster,  maar arts was. Ze zouden  het  niet begrijpen. Het  zou  geholpen  hebben als ze  een doctorstitel  had gehad,  maar daar had  ze nu juist bewust van afgezien. Promoveren zou haar alleen  maar tijd hebben gekost terwijl ze daar geen betere arts van  was  geworden.

			En dan telkens weer dezelfde  vraag: ‘Hebt  u  kinderen, mevrouw  Von Klippstein?’

			‘Helaas  niet.’

			En dan knikten ze begripvol. Natuurlijk had ze  geen  kinderen. Ze  werkte  immers en  kon  helemaal niet voor  kleintjes zorgen. Dat ze  kinderloos  was doordat  Ernst  in de oorlog gewond was geraakt, vertelde  Tilly uit  respect voor haar  echtgenoot nooit.

			‘Ach, de grootste en belangrijkste  taak van de vrouw is het moederschap, nietwaar?’  zeiden  ze  dan.

			Ze  had de verplichtingen die Ernst haar oplegde geleidelijk aan  met allerlei smoesjes tot een minimum  beperkt en inmiddels vergezelde ze  hem alleen nog bij extreem belangrijke aangelegenheden,  waarbij het echt  heel raar was  als hij  zonder  zijn echtgenote verscheen. Ook  daarbij kostte het haar veel moeite om haar eigen wensen en  gevoelens opzij te  zetten, maar ze deed het voor hem.

			Tijdens het dessert, dat vandaag  uit ijs  bestond, begon Ernst  over de  laatste politieke  gebeurtenissen. Er  was alweer een  regering  afgetreden, dit  keer het tweede kabinet-Hermann  Müller. Het was altijd hetzelfde  spel in deze republiek,  de geachte afgevaardigden intrigeerden,  schakelden elkaar uit en verkwistten hun  tijd met zinloos geruzie.

			‘Wie regeert ons land eigenlijk?’ riep hij uit.  ‘Dat zou ik graag willen weten. Wie zet zich in  voor  de  toekomst van  Duitsland terwijl de afgevaardigden en ministers  lopen te  kibbelen?  Dat is  ongehoord, gezien de grote problemen waarmee het geschonden Duitse Rijk te kampen  heeft!’

			Tilly had  niet veel  te zeggen over dit onderwerp. Ze zat zwijgend op haar stoel en roerde in het  dessert,  dat inmiddels gesmolten was  en  slagroom met  vanillesmaak was geworden. Ze had een paar keer  geprobeerd een vraag te stellen, maar Ernst liet zich niet graag onderbreken tijdens  zijn monologen.  Ze eindigden altijd  op dezelfde manier:  ‘Zo kun  je geen land regeren. Het  is net als in  het leger:  als de soldaten en officieren discussies  beginnen te  voeren in plaats van bevelen  op te  volgen, kan het leger niet marcheren.  We  hebben iemand nodig die zegt waar het op  staat! Iemand met de  persoonlijkheid van een  leider die  zich laat gelden. Je kunt zeggen wat  je  wilt, Tilly, maar  die Adolf  Hitler, dat is mijn man. Op hem kunnen we bouwen voor onze  toekomst.’

			Tilly had foto’s  van die  man in de  krant  gezien  en  hij maakte inderdaad een zeer  energieke en vastberaden indruk. Maar of hij ook  de benodigde ervaring en bedachtzaamheid  had  voor zo’n taak,  dat  betwijfelde  ze. Puur gevoelsmatig  mocht  ze hem  niet.  Maar politiek  was,  zo beweerde Ernst,  geen kwestie  van gevoelens. Het was  een zaak waar je een helder verstand voor  nodig had en dus van  nature een mannenzaak.  Wat dat betreft  vond hij het waanzin dat vrouwen  na de wereldoorlog kiesrecht  hadden gekregen. Volgens Ernst  was dat misschien wel een van de oorzaken van de huidige rampzalige situatie in Duitsland.

			Tilly dacht er anders over,  maar ze was het  zat om er met hem over  te twisten.  Het  leidde  nergens toe, aangezien hij niet  naar haar argumenten  luisterde, maar alleen koppig zijn eigen  mening verdedigde. Ja, hij  was veranderd. Ernst von Klippstein was niet meer  de  man met wie ze vijf  jaar geleden  was  getrouwd. Door zijn  zakelijke succes  had  hij te  veel kapsones  gekregen, waarmee hij zijn lichamelijke tekortkomingen  verdoezelde. Hij kocht zijn kleren in de duurste winkels, droeg  loden jassen en bont, kleedde zich in avondkostuums volgens  de laatste  mode en  droeg bij bijzondere gelegenheden een rokkostuum. Hij klaagde nog maar  zelden over de vele  pijnlijke littekens  op zijn  buik  en borst. Ook  het nare  feit dat hij nooit een kind zou  kunnen verwekken, leek hem niet meer te deren. Het was eerder Tilly die naar kinderen verlangde,  maar  ze  sprak er nooit  over.

			‘O ja, volgende  week ben ik uitgenodigd  voor een soiree  bij dokter Breindorfer,’  zei  Ernst, nadat hij  een poosje had gezwegen. ‘Er  komen een paar heel  belangrijke mensen en het zou gepast zijn als je me  vergezelt,  Tilly.’

			‘Volgende week?’ vroeg ze fronsend. ‘O, dat spijt me oprecht, Ernst. Ik neem een paar dagen  vrij van mijn  werk  en ga naar Augsburg. Mijn  moeder wordt zestig.’

			Geïrriteerd gooide hij  zijn lepeltje in het dessertschaaltje en  schudde zijn hoofd.  ‘Is dat  echt nodig?’

			Ze  haalde diep adem om  te voorkomen dat ze iets zei waar ze later  spijt van zou krijgen. ‘Dat lijkt me wel, Ernst!’
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			WAT EEN HEERLIJK WEER! Marie deed de  winkeldeur van haar  atelier open en liep de  Karolinenstraat in om  zich een beetje frisse lucht en wat  zonnestralen ten nutte te maken. Er waren  veel mensen op  pad op  deze gewone  doordeweekse dag. Ze slenterden  door de straten en  bewonderden de etalages van  de winkels.  De meesten droegen hun winterjas nog, maar  hadden hun  hoed  en wollen sjaal  al thuisgelaten. Maar het  was vast niet voor iedereen een genoegen, veel mensen liepen in de stad rond omdat ze werkloos  waren. Er was weer een golf van  ontslagen geweest en  een paar winkels in de buurt hadden zelfs hun deuren moeten  sluiten. Ook Marie maakte  zich zorgen, alleen  had zij het voordeel  dat ze niet van de  inkomsten van  haar  atelier  hoefde  te leven.

			Het werd  voorjaar, dacht ze  dromerig. Het jonge loof  ontsproot uit de knoppen,  de natuur ontwaakte en bracht  nieuw  leven.  Nu zou alles beter worden.

			Ze  had drastisch minder orders gekregen, waardoor  ze eigenlijk een  van  haar personeelsleden zou  moeten ontslaan.  Maar dat wilde Marie haar  medewerkers, die  haar  al jarenlang trouw waren, in  geen geval  aandoen. Meestal  stuurde ze hen een  uurtje eerder naar huis  als er niets meer te doen  was.

			Nadat ze een klein  rondje  had gelopen, ging ze weer  terug naar  haar atelier.  Vandaag was ze alleen met de naaisters. Mevrouw Ginsberg, die normaal samen  met haar de klanten hielp,  had  al wekenlang  last van een hardnekkige  hoest  en  daarom had Marie gisteravond tegen haar gezegd dat ze  een paar dagen thuis  moest  blijven. Daar  was mevrouw Ginsberg niet  blij  mee  geweest.  De  oorlogsweduwe  werkte graag bij  Marie en was zelfs haar meest betrouwbare  werknemer, maar uiteindelijk  had ze ingezien dat Marie gelijk had.

			Over ruim een  uur zou mevrouw  Mantzinger  komen om haar nieuwe voorjaarsmantel te passen, die al geregen was. Zij was een van de dames die tot nu toe alle kleding  snel  en zonder korting te bedingen had betaald.  In tegenstelling tot veel andere klanten die  wel kleding  bestelden  en meenamen als het af was, maar geen haast hadden om de rekening  te  betalen. Marie had inmiddels een hele stapel onbetaalde rekeningen op haar bureau liggen. Ze  had herinneringen gestuurd en uiteindelijk aanmaningen geschreven,  maar  meestal was er  niet veel aan te doen geweest. De  dames hadden  het geld niet. Ze  zou een  advocaat moeten  inschakelen  en de zaken laten voorkomen. Dat  wilde  ze  niet  – tenslotte waren het  bijna allemaal  vaste klanten en zodra de  economische situatie weer beter werd, zouden ze  wel betalen.

			Dat ze  geen  advocaat wilde inschakelen,  had ook te  maken met  advocaat Grünling,  de man die Paul  in dat soort gevallen inhuurde en die ze ontzettend onsympathiek  vond. Om  nog maar  te zwijgen  van zijn  vrouw, de  voormalige gouvernante Serafina  von Dobern. Marie kon niet begrijpen dat Lisa dat verschrikkelijke  mens al een paar  keer in de villa op  de thee had gevraagd. Hoewel de nieuw leven ingeblazen vriendschap al  weer een deuk  scheen te hebben opgelopen.  Gerti had haar verteld dat mevrouw Grünling  onlangs de villa overhaast had verlaten en dat iedereen in huis stiekem blij  was geweest. Wat er  precies was gebeurd, wist  Gerti niet, maar Dodo  had grijnzend verteld dat  de  ‘slang’  een ‘giftand’ had stukgebeten. Waar  haar  moeder haar om berispt had. Dodo  was vreselijk  onconventioneel. Marie maakte zich soms zorgen dat haar dochter het  nog moeilijk  zou  krijgen in het  leven. Ze toonde  veel  gelijkenis  met haar grootmoeder, de  kunstenares Luise Hofgartner,  Maries overleden  moeder. Een jonge vrouw  die dapper en vastberaden haar weg  was gevolgd en daarbij op een noodlottige manier was  overleden.

			Marie nam een kijkje in  de naaikamer,  waar haar medewerkers ijverig aan  het werk waren om een aantal orders af  te maken, onder andere voor Lisa en Kitty, haar  jongere schoonzus. Daarna zat er  niks anders op dan naar haar kleine kantoortje te gaan om de onbetaalde rekeningen uit te  zoeken en aanmaningen te versturen. Misschien leverde  het iets op. Ze had geld nodig om nieuwe stoffen te  kunnen  inkopen. Deze  maand  zag  het er erg somber uit. Als ze de salarissen en  de kosten voor materiaal,  stroom en kolen  had betaald, zou  er niet veel meer overblijven.

			‘Marie? O, hier  zit je,  mijn lieve Marie! Ongelofelijk! Het is  zo’n stralend weer  en jij zit hier binnen in je donkere kantoor!’

			Kitty had  de  deur van  het  kantoor opengetrokken  en stond hoofdschuddend in  de  deuropening, met haar  handen  in  haar zij. Ze  droeg een van de elegant-sportieve  kostuums die  Marie voor haar  had genaaid en zag er zoals altijd verbluffend uit.

			‘Kitty!  Wat leuk dat  je even langskomt,’ zei Marie blij. Nu haar  levendige schoonzus er was,  hoefde ze tenminste  even niet aan de aanmaningen  te  denken.

			‘Nou, dat werd ook  tijd,’ babbelde  Kitty vrolijk. ‘Ik moet tenslotte mijn  nieuwe  avondjurk passen. Heb  je  de  witte struisveren kunnen krijgen?’

			Kitty’s exquise wensen waren niet altijd even makkelijk te vervullen, maar  deze  keer had Marie geluk gehad en had ze een aantal witte  struisveren  uit Amerika kunnen krijgen. Ze  waren niet  bepaald goedkoop, maar  Robert verdiende goed en betaalde  alle  rekeningen  van zijn  veeleisende vrouw bereidwillig.

			‘Ik heb hem in de wintertuin gehangen, daar  kun je hem in alle rust passen. Wil je er een kopje mokka bij?’

			‘Mokka?  Nee, dank je, ik heb  twee  koppen koffie bij  Café Brüning gedronken. Als ik  nog een mokka drink, ga  ik stuiteren. Maar ik  heb  je bij het  passen nodig, mijn lieve Marie,  dus laat  die boekhouding nu  maar  zitten en kom met  me mee.’

			‘Natuurlijk, Kitty.  Overigens  komt mevrouw Mantzinger zo om haar mantel te passen.’

			Kitty luisterde niet meer. Ze was  al in  de wintertuin en Marie hoorde enthousiaste kreetjes. Glimlachend  volgde ze  haar schoonzus, die in  haar zijden ondergoed in  de met veel  planten gedecoreerde serre stond. Marie hielp  haar in de nauwsluitende, tot  op  de kuiten vallende, zwarte  jurk. Op  de breed uitlopende sleep waren witte pailletten en  bundeltjes dunne reigerveren aangebracht.

			‘O god, hij is betoverend!’  riep Kitty opgewonden. ‘Moet je  kijken, ze zweven als  ik me omdraai. Ik voel me net een paradijsvogel, Marie. Ik zou weg  kunnen vliegen van  blijdschap. O, als Robert  dit ziet! Hij zal het prachtig  vinden  en  hem meteen willen  uittrekken.’

			De avondjurk was inderdaad fantastisch  gelukt. Het  was een uniek exemplaar dat niet nog  een keer  gemaakt kon worden – omdat het nu eenmaal onmogelijk was om zulke dure veren van dat formaat en  die  kwaliteit te  krijgen. Marie trok wat aan de uitsnede  op de  rug, die haar iets te laag leek, maar Kitty wilde  hem  zo houden.

			‘Het is echt een droomjurk, Marie,’ riep  ze enthousiast. ‘Ik zal hem voor Henni moeten verstoppen. Stel je voor, mijn dochter  komt gewoon  aan mijn kledingkasten en trekt mijn kleren aan. En  helaas passen ze haar nog ook.  Dat is toch niet  te  geloven? Ze is veertien  en heeft mijn kledingmaat.  En…’ zei ze zuchtend.

			Marie luisterde geduldig naar Kitty’s geklaag over  haar enige dochter.  Henni  was lui  en haalde  lage cijfers op school. Alleen in  rekenen was ze verbazingwekkend goed. Ze had veel talent voor schilderen en  tekenen, maar  verwaarloosde  dat talent omdat  ze  ’s  middags liever de stad inging om ‘een vriendin  te bezoeken’.

			‘In  werkelijkheid  had  ze laatst met een  jongen  afgesproken, stel je  voor! Hij heeft  haar van  school  opgehaald en daarna hebben  ze  samen door de  steegjes gelopen. En gisteren heeft Gertrude  Henni  op een bankje bij de dom  betrapt. Daar  zat ze  taart te eten. En  erger nog,  ze was in gezelschap  van drie jongens.  De  ene droeg haar schooltas, de andere de geruite sjaal en de  derde  had de taart gekocht.’

			Marie moest haar  best doen om  gepast op Kitty’s boosheid  te reageren  door verontwaardigd  te  kijken.  Henni was net zo oud als Dodo, maar een heel ander type. Ongeveer een half jaar  geleden had ze een kleine boezem gekregen. Ze had  een erg slanke taille  en mooie, ronde billen.  Henni had algauw begrepen dat  haar  nieuwe  vrouwelijke attributen haar aantrekkingskracht op het  mannelijke geslacht nog meer vergrootten en  benutte dat genadeloos.

			Terwijl Marie  het gelaten opnam,  wond  Kitty zich erover op.  ‘Ik begrijp niet  van wie ze dat heeft. In elk geval niet van haar vader,  mijn arme Alfons, die zo  jong  om het leven is gekomen!’

			‘Nee,’ bevestigde Marie  grinnikend, waarna Kitty  weer verder praatte.

			‘Trouwens, je moet me echt niet alleen laten met mevrouw Mantzinger,  die  ouwe gifkikker. Weet  je wat ze laatst tegen  me  zei?’

			‘Kitty, alsjeblieft! Ik  wil die  roddelverhalen niet horen!’

			Maries weerstand maakte niet veel indruk op Kitty. Ze glimlachte vergenoegd. ‘Ach, ik weet wel dat  je de zachtaardigste persoon van de wereld  bent,  mijn lieve Marie. Ze  roddelde ook niet over jou. Dan  had ik haar  ter plekke  haar  ogen uitgekrabd.  Nee, het ging over mevrouw  Ginsberg.’

			‘Over mevrouw Ginsberg?’  zei Marie verbaasd, die  haar medewerkster  als  een beleefde en  intelligente vrouw  kende die bij alle klanten  geliefd was.  Haar zoon  Walter  was Leo’s  beste vriend.  Ze studeerden samen muziek aan het conservatorium van  Augsburg.

			‘Precies!’ riep Kitty,  duidelijk  verontwaardigd.  ‘Dat mens zei dat “die Jodin” niet goed was voor  de reputatie van  het  atelier. Wat zeg je  daar nu van?’

			Marie kon het niet geloven.  Tegen haar had mevrouw Mantzinger  zoiets nog  nooit gezegd en ze was ook altijd erg beleefd geweest tegen  mevrouw Ginsberg. Misschien wat koeltjes, maar beleefd.

			‘Weet je zeker dat ze dat zei, Kitty?’  vroeg ze benauwd.

			‘Denk je  soms  dat ik het uit  mijn  duim zuig?’  zei  haar schoonzus mokkend. ‘Ik  heb haar  natuurlijk duidelijk  gezegd dat  ik er anders over denk. Toen haalde ze  alleen haar schouders op. Mijn lieve Marie, je bent een grote naïveling, moet  ik je zeggen. Niet alle mensen zijn zo open en oprecht  als  je denkt. Ik ben een lofwaardige uitzondering en hoop ten zeerste dat je dat weet te waarderen!’

			‘Ach,  Kitty!’ Marie  omhelsde haar  schoonzus. ‘Natuurlijk weet ik dat.  Ik dank  je voor  je openheid, ook al zijn  het geen leuke dingen om  te horen.’

			Kitty  trok  tevreden  haar  jurk recht, keek  nog  een keer kritisch in  de grote wandspiegel en glimlachte naar haar  spiegelbeeld. Ze was  nu midden dertig  en  nog steeds sierlijk en slank.  Ze droeg haar donkere haar inmiddels  op schouderlengte, stak het  af  en  toe op of  draaide  het  in tot een  krullenkapsel. Vier jaar geleden was ze hertrouwd. Met Robert  Scherer, die jaren geleden in de villa  huisknecht  was  geweest en in  die tijd vreselijk verliefd was  geweest op  de jonge  Kitty.  Later was  hij naar Amerika geëmigreerd, waar hij een bewogen leven had geleid en een  tragische  liefde had  gehad.  Rijk maar gedesillusioneerd was hij naar Duitsland teruggekeerd. Daar had hij Kitty  weer ontmoet,  die met haar schoonmoeder en dochter  in het huis in  de Frauentorstraat woonde, dat  ze na  het faillissement van het  bankiershuis Bräuer  gelukkig hadden kunnen  houden. Het was het juiste  moment –  een van die gelukkige ogenblikken die het lot  soms in petto  heeft en  die je moet grijpen voordat het te laat is – en de twee hadden elkaar gevonden.

			Marie  hoorde de  deurbel –  dat was waarschijnlijk mevrouw Mantzinger die de mantel  kwam passen. Wat vervelend. Ze  wilde dat Kitty  het haar niet  had verteld!

			‘Ga  maar,’ zei haar schoonzus schouderophalend.  ‘Ik  ga ondertussen je  tekeningen bekijken. Zit er weer wat nieuws bij?’

			Marie had constant nieuwe ideeën,  die ze haastig  met  een paar lijnen schetste en in een  van  de mappen legde die in de  wintertuin  voor  de  klanten op de tafel lagen uitgespreid.

			‘Natuurlijk, Kitty,  vooral in  de blauwe map, dat zijn middagkostuums en avondjurken…’

			Marie ontving mevrouw Mantzinger en liet haar de mantel passen. De  vrouw zei niets over mevrouw Ginsberg, maar  Marie was blij toen  ze weer weg  was.

			Niet veel  later werd de  voordeur zo heftig opengetrokken dat de belletjes luid rinkelden. Henni stond in de  deuropening.  Haar blonde  haar zat  in de war  en haar lichte  jas onder de vlekken.

			‘Mama! Godzijdank!’ riep ze opgewonden. ‘Ik zag  je auto staan  en  wist meteen dat  je bij tante Marie  was.’

			‘Wat is  er gebeurd, Henni?’ riep Kitty geschrokken. ‘En wat zie  je eruit! Is je mouw  gescheurd?’

			‘Dan  heb je  Leo  nog niet gezien, mama. En Walter,’ zei  Henni. ‘Ze wachten buiten. Je  moet Walter  onmiddellijk naar de dokter  brengen.  Zijn linkerhand is kapot.’

			De twee vrouwen liepen de winkel  uit. Wat was  er  in  hemelsnaam  gebeurd? Hopelijk geen verkeersongeluk? Hoe vaak hadden ze de kinderen niet ingeprent dat ze uit moesten kijken voor  vrachtwagens en automobielen als ze de straat overstaken?  Op  de tegenoverliggende stoep stond  een  groepje van vijf jongens, allemaal  ongeveer even oud. Marie  ontdekte meteen  haar zoon Leo, die een halve kop groter was dan  de rest. Hij  bloedde  op  zijn voorhoofd en depte de wond telkens weer met zijn  zakdoek. Naast haar stond de kleinere  Walter  Ginsberg. Zijn gezicht  was lijkbleek en nat van  de  tranen.

			‘Leo! Wat is er gebeurd?’

			De jongen vond  het  duidelijk gênant dat zijn moeder en tante zo geëmotioneerd waren. Hij  wierp Henni een verwijtende blik toe voordat hij antwoord gaf.

			‘Het valt wel mee,  mama. Maar Walter  moet naar de dokter, zijn  linkerhand  is  helemaal  gevoelloos. Hij is erop gevallen  toen ze  hem hebben  neergeslagen.’

			‘Wie  heeft wie  neergeslagen?’ vroeg Kitty boos.

			Als  antwoord begon iedereen  chaotisch door elkaar te praten  en  Marie probeerde  langzaam orde in hun  verhaal aan te brengen. Blijkbaar waren  Leo  en Walter vanaf het conservatorium in de Maximilianstraat naar de tramhalte gelopen  en  was er onderweg een gevecht ontstaan.

			‘Ze  hebben ons opgewacht,  mama. Willi Abele uit mijn klas was er ook bij.’

			‘Ze hadden het op Walter voorzien, tante Marie. Van Leo wilden ze niks. Ze wilden  Walter in elkaar slaan. Omdat  hij een Jood is.’

			‘Het  waren er zes. Of zeven. En  wij moesten  het met zijn tweeën tegen hen opnemen…’

			‘Alleen in het begin, Leo,’ onderbrak  Henni hem opgewonden.  ‘Want toen kwam ik met Rudi, Klaus en Benno langs.  Ik zei tegen  hen dat je mijn neef bent  en dat ze  je  moesten helpen.’

			Henni was heel  trots dat ze  hulp had  kunnen inschakelen, want ze vereerde haar muzikale neef. Leo was  een van de weinige jongens die haar  aantrekkingskracht  tot nu toe had  weerstaan.

			‘Niet te geloven,’  kreunde Kitty. ‘Ze vechten op straat  als de koetsiers van  de bierwagens.  Vertel het  maar niet tegen  Paultje,  Marie, anders krijgt  hij nog een hartaanval.’

			Marie  had zich intussen tot Walter  gewend en bekeek zijn linkerhand. De  jongen snikte van wanhoop,  want hij voelde  zijn vingers  niet meer. ‘Ik… ik kan…  ik kan niet  meer vioolspelen.’

			‘Onzin, Walter,’ troostte  Kitty  hem. ‘Hij  is vast  en zeker alleen maar gekneusd en geneest  wel weer. Kom,  stap in, ik breng je naar  dokter Greiner. Of beter maar  meteen  naar het ziekenhuis.  Marie, lieve Marie. Jij wilt  vast wel even  voor  de  andere kinderen zorgen.  O,  mijn god, Henni. Je jas is helemaal stuk. Je  hebt toch  zeker niet meegevochten?  Loop snel naar  het atelier  en haal mijn handtas. Daar zit mijn autosleutel in.’

			Marie was erg blij dat er  geen andere klanten meer zouden  komen. Nu kon ze de  bulten en schaafwonden  behandelen,  pleisters  plakken, vlekken verwijderen,  theezetten en  notenkoekjes uit de villa  uitdelen.

			Kitty belde later vanuit het ziekenhuis naar  het atelier. ‘Wees  zo lief om  Henni thuis  te brengen wanneer je  het atelier sluit,’ zei ze. ‘Het gaat nog  een poosje duren  voordat we hier  klaar zijn. Walters pols is gebroken. Ze moeten hem misschien  zelfs opereren.’
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			‘JE MOET SPELEN DE  akkoorden sterk. Niet hard, maar sterk. Jij begrijpen, Leo?  Met sterk gevoel. Zo…’

			Sinaida Obramova ging  met haar rechterarm vlak langs hem heen en  sloeg  de toetsen aan. Leo beefde zo heftig vanbinnen dat hij zich amper  op de muziek kon  concentreren. De  lerares had in haar enthousiasme  zijn  borstkas aangeraakt.  Dat gebeurde  vaak,  want  ze ging altijd dicht naast  hem zitten  op de pianokruk. Meestal raakte  ze zijn  elleboog of schouder aan. Dit  keer  had hij duidelijk haar zachte bovenarm onder  haar  blouse gevoeld en was  er een wolkje van haar parfum  naar hem  opgestegen. Een geur die vreemd  en Russisch was en die  hem regelmatig naar het hoofd steeg als hij les  kreeg van haar.

			‘Jij hebt begrepen?’ vroeg ze en ze  keek hem met haar zwarte ogen aan. ‘Dat  ik wil  horen van jou. Probeer het  nog een keer.’

			Ze had echt zwarte ogen. Niet bruin,  ook niet donkerbruin, maar diepzwart.  Dezelfde kleur als haar haar en de volle wenkbrauwen  die ze boos liet zakken. Ze kon plotseling heel kwaad worden,  van het ene op  het andere  moment,  en je  wist nooit wanneer het gebeurde. Dan fonkelde er iets in alle  kleuren van  de regenboog  in haar  zwarte ogen en  klonk haar  donderende  stem heel laag. Zodra dat gebeurde, verstijfde hij van angst.  Dan zat hij roerloos op de pianokruk en liet hij  de uitbarsting  gefascineerd over zich heen gaan. Meestal wist  hij achteraf  niet meer waarom  ze zo boos  was geworden, maar  de  energie  die zich  boven  hem had ontladen, voelde hij dan op de  terugweg naar  huis nog tot in zijn vingertoppen.

			Hij knikte om aan te geven dat hij  het had begrepen en sloeg de  akkoorden aan. Hij  probeerde het niet hard maar krachtig  te doen en deed zijn  best om niet de verkeerde toetsen aan te slaan als  hij zich  naar rechts boog  om de  hoge tonen te gebruiken. Ze ging wat naar achteren  om hem niet  te hinderen.

			‘Te  zwak,’ zei  ze  ontevreden. ‘Zo speelt leraar  op school. Huismuziek voor jonge meisjes. Niet concert. Niet  Tsjaikovski. Waar  is vuur? Je moet met  vuur  verbranden,  allemaal  die  in zaal  luisteren. Met vuur van grote kamermuziek.’

			‘Ik  probeer het nog een  keer, mevrouw Obramova.’

			‘Niet zeggen: ik probeer,’  riep ze. ‘Zeggen: ik wil!’

			‘Ik wil  het proberen.’

			‘Nee, nee, nee!’ riep ze en ze sloeg met  haar vuist een  aantal toetsen  tegelijk aan  op de onschuldige  vleugel. Het  klonk schel, als een wanhoopskreet. Leo trok  zijn schouders op – nu was het  weer gebeurd.

			‘Wat wil jij doen als je zit  in concertzaal?’ riep  ze  boos. Haar stem was  laag.  Bijna  als  een mannenstem. ‘Als  daar  zijn  honderd en meer mensen  en willen  horen  Tsjaikovski-pianoconcert. Dan jij kunt niet proberen,  Leo. Dan  jij moet  willen.  Met  al jouw energie. Met  al jouw  moed. Je moet  laten zien, alles wat is in je hart. In  je  vingers.  In je  ziel.’

			Bij de woorden  hart en ziel  sloeg ze  met haar vlakke hand tegen haar weelderige boezem, die  vooral in de zomer  tot gelding kwam als ze haar  lange  jas uittrok. Daaronder droeg ze  altijd  een of ander lichtgekleurd blouseje met  een  porseleinen broche bij haar  decolleté, waar  het portret van een Russische  grootvorstin op  stond,  haar  grootmoeder. Het sieraad was een van de weinige aandenkens  die haar familie tijdens hun vlucht  uit Rusland  had  kunnen redden. Nadat de  revolutie in 1917 was uitgebroken,  waren ze meteen via Finland en  Noorwegen naar Duitsland gevlucht om te  ontkomen aan de bolsjewieken,  de Russische communisten, omdat ze anders zouden zijn vermoord. Zijn vader had  hem  een  keer uitgelegd dat  mevrouw  Obramova en haar ouders  tijdens hun  vlucht  ongetwijfeld afschuwelijke dingen hadden  meegemaakt en dat het voor hen  een geluk was geweest dat ze in Augsburg een  nieuw bestaan hadden gevonden.

			‘Ik wíl  nu spelen,’ zei hij  toen  ze even stopte met praten.

			‘Goed!’  Ze knikte tevreden, stond  op en begon heen en weer te lopen.

			Dat was een opluchting voor hem, want  hij kon vrijer  spelen  als  ze niet  naast hem zat.  Dan was Leo zichzelf,  alleen  met de muziek,  zonder de  storende gevoelens die ze in hem  opwekte. Het beroemde  pianoconcert nr. 1 in  b-mineur van Tsjaikovski was een  zeer moeilijk  stuk  voor een veertienjarige  pianist. Hij was het  al  ruim een  jaar  aan het oefenen en vond  zelf  dat er muzikaal nog ongelofelijk veel in te ontdekken viel.  En er was ook zeker wat de  techniek  betrof nog  veel om aan te  werken.  Over sommige passages was hij nog  steeds  niet  tevreden. Toch had  Sinaida  Obramova bij de directeur  van het  conservatorium, dr. Gropius, gesuggereerd dat  de  topstudent Leo Melzer dit  werk tijdens  een studentenconcert in de aula  van het conservatorium zou moeten opvoeren. Inmiddels was er een orkest samengesteld,  dat bestond uit studenten en een paar professionele muzikanten.  Dr. Gropius wilde het  orkest zelf dirigeren  en oefende  al  twee keer per  week met de  leerlingen.

			‘Dat is grote  eer,’ had de jonge Russin gezegd toen ze hem het  nieuws vertelde. ‘En grote  kans voor  jonge pianist.’

			Dit keer was de strenge  lerares enigszins  tevreden met zijn spel.  Ze onderbrak hem pas toen hij  de ouverture met de krachtige pianoakkoorden beëindigd  had en het eerste  thema  in wilde gaan.

			‘Beter,  veel  beter… jij  ziet, jij kunt, als je wilt,  Leo. Bijna goed, nog ontbreekt virtuositeit, maar voor vandaag  genoeg.  Nu nog  derde  deel. Speel passage  met  sprongen… Niet  in tempo,  maar  langzaam  en nauwkeurig… Is moeilijk. Maar heb moed,  jij kunt dat spelen.’

			Eigenlijk waren deze passages  te moeilijk voor hem. Het  was altijd een  kwestie van geluk of de sprongen hem  lukten en of hij de juiste toetsen wist  aan te slaan. De snelle loopjes lukten in de  les misschien  moeiteloos, maar tijdens  het concert waarschijnlijk niet. Dan  zou  hij vast  niet de kracht hebben voor  de  virtuoze delen. Zijn lerares accepteerde dat niet en dwong hem  meer te  oefenen.

			Vandaag lukte  het weer eens totaal  niet. Hoewel hij de passages in  een langzamer  tempo  speelde, sloeg  hij vaak de  verkeerde toetsen  aan. Sinaida Obramova liep te ijsberen  door de kamer en siste geërgerd  bij elke valse toon, terwijl  hij  geïrriteerd  raakte door haar onrustige voetstappen.

			‘Als jij speelt  zo,’  onderbrak ze hem ten  slotte,  ‘zal  ik  in  grond zakken van schaamte. Waar ben jij  met  gedachten? Nog een  keer, alsjeblieft!’

			Het woord alsjeblieft klonk als een bevel. Leo schudde zijn handen uit en  begon opnieuw. Dit keer sloeg hij  de juiste tonen aan,  maar  ontbrak het aan muzikaliteit.  Het was verschrikkelijk  deprimerend.  Hij had de  passages dagelijks geoefend en  beheerste  ze nog steeds niet.  Hij voelde zich moedeloos. Het  concert was over drie maanden. Wat als hij faalde?  Wat als hij de verkeerde noten speelde, misschien zelfs bleef steken of kramp in zijn handen kreeg?  En dat in de grote aula voor het voltallige publiek. Zijn  hele familie zou  in de  zaal zitten, alle vrienden en bekenden, de leerlingen en leraren van het  conservatorium en misschien zelfs  de burgemeester. Hij zou voor al deze mensen  een flater slaan. En  nog  erger, het zou  een afgang zijn voor Sinaida Obramova. Hij  ging nog liever dood dan haar  dat  aan te doen.

			‘Goed. Voor vandaag  genoeg,’ zei ze en ze kwam naast  hem  bij de vleugel  staan.  ‘Overmorgen jij zult mij voorspelen deze  passage zonder fouten. Niet denken, met moed springen, je  hebt juiste toon.’

			Haar stem klonk nu  vriendelijk en ze legde liefkozend  haar hand in zijn nek. Dat deed ze vaker, bij  hem en bij  andere  leerlingen. Het  irriteerde hem dat hij  het gevoel kreeg dat hij als beloning  in  zijn nek werd gekroeld  omdat hij goed had geoefend.  In  zijn dromen kwamen er  heel andere beelden voorbij over de manier waarop ze  hem voor goede prestaties  kon belonen. Natuurlijk, het waren maar dromen. Hij droomde trouwens toch heel  vaak over haar.  Bijna elke  nacht.

			Leo  stopte  de muziekbladen, het  potlood en het notitieblaadje in  zijn leren aktetas, trok zijn  jas  aan en zette zijn pet  op. ‘Tot overmorgen.’

			Ze liep  naar hem toe. Ze  was  even groot als hij. Ze strekte haar hand uit om met een stevige handdruk afscheid  van hem  te  nemen.

			‘Do svidaniya… Tot wij  ons weerzien,’ zei ze en  ze glimlachte naar hem.

			Ze liep naar  het raam,  leunde met beide  handen op de vensterbank en keek naar buiten. Ze keek altijd  naar het  noordoosten. Daar  waar  haar verloren thuis lag.  Eén  keer had ze hem  verteld dat ze vaak  aan haar kinderjaren en jeugd moest denken  en erg naar Rusland verlangde.  Vervolgens  had hij er  dagenlang over nagedacht hoe hij  haar kon troosten. Maar  toen hij over het  onderwerp begon,  ging ze er niet  op in. Waarschijnlijk  kampte ze  vanbinnen met nare herinneringen  die ze voor iedereen verborg. Ze  was als goede  muziek, die haar schoonheid en intensiteit alleen aan  degene openbaarde  die er helemaal voor openstond.

			Buiten was  de lucht bedekt met marmergrijze wolken. Het mooie voorjaarsweer had een pauze ingelast en er waaide een  koude wind door  de Maximilianstraat. Leo zette de kraag van zijn  jas op en kneep zijn ogen tot smalle spleetjes  omdat de wind een hoop stof in zijn gezicht blies.  In  zijn oren  klonken tonen en melodieën,  vooral  Tsjaikovski’s pianoconcert.  En  andere,  die uit hemzelf kwamen en die hij snel  terugdrong. In zijn  hoofd veranderden  beelden  en geluiden namelijk  vreemd genoeg vaak in klanken, en soms  was hij bang dat hij een of andere ziekte had. In elk  geval vond  hij die rare  tonen niet fijn als  hij  zich helemaal op het pianoconcert  moest  concentreren.

			Eigenlijk moest  hij snel met de tram naar huis omdat  hij nog huiswerk moest maken en daarna aan de piano wilde oefenen, maar  hij kon het niet over zijn hart verkrijgen  om  zijn  vriend Walter, die niet meer  op zijn  geliefde viool  kon spelen, in zijn eentje thuis te laten zitten. Daarom liep hij snel  in de richting van Perlach om via  de  Karolinenstraat naar het  Spenglersteegje  te lopen. Sinds de vechtpartij  bracht Humbert Leo elke ochtend met de auto  naar school  en  maakte hij een omweg  om Walter op te halen. Marie  Melzer wilde  dat mevrouw Ginsberg zich geen zorgen hoefde te maken. Leo vond het echter  gênant om met de auto gebracht  te worden. Zijn medescholieren  lachten hem uit.

			‘De  keizer en zijn hofnar,’  had  iemand geroepen. De twee vrienden hadden gedaan alsof ze het niet hadden gehoord.

			‘Het heeft geen zin om  met idioten te ruziën,’ was  Walters  commentaar geweest. Hij droeg zijn arm in een  zwarte mitella en  kon  zijn vingers nog steeds niet bewegen. Niet alleen was zijn pols gebroken, er was  ook  een  belangrijke zenuw beschadigd, hadden  de artsen in het  ziekenhuis gezegd. Hopelijk genas die  snel weer.

			Walter zat na school alleen thuis. Hij las boeken, bestudeerde bladmuziek en probeerde  geduld  te oefenen.  Wat niet gemakkelijk  was, aangezien niemand  precies kon zeggen of de zenuw  inderdaad  weer zou herstellen of dat hij zijn vingers nooit meer zou kunnen  bewegen. Leo wilde minstens een  uurtje bij Walter blijven om  hem op te  vrolijken en meteen het huiswerk voor wiskunde  over te schrijven.  Zijn vriend  was goed in wiskunde,  een vak  dat voor  Leo  altijd abracadabra zou blijven.

			Vandaag had  hij pech,  want in de Karolinenstraat kwam hem een automobiel tegemoet waarin Robert en Kitty Scherer zaten. Zijn tante zag hem  meteen en zwaaide  naar hem. Zijn oom stopte langs de  kant van de  weg.

			‘Stap in,  we rijden  toch naar de villa. En  kijk eens  wie er bij ons in de auto  zit?’

			Leo was  niet blij  met  deze ontmoeting, want achter in de auto zat uitgerekend zijn nicht Henni, Kitty’s dochter. Naast  haar zat tante Tilly, die in München woonde en voor de verjaardag  van  haar moeder naar Augsburg was  gekomen.

			‘Ik  wilde  eigenlijk nog op bezoek bij een vriend…’

			‘Maar Leo!’ zei  tante Kitty hoofdschuddend. ‘Je ouders willen niet  dat  je alleen  in de stad rondloopt. En  ik ben het helemaal  met hen eens,  na  wat er onlangs  is gebeurd.’

			Er was niets aan te  doen, hij moest  op  de  achterbank  klimmen. Tot overmaat van ramp begon tante  Kitty nu het hele gênante verhaal  over de vechtpartij aan tante Tilly te vertellen.  En Henni,  die gemene trut, smukte het verhaal nog  op met details, waarbij ze zich  totaal niet  aan de waarheid hield,  maar vooral haar eigen rol  als redder  in nood benadrukte.

			‘Dit is heel ernstig,’ zei oom Robert ten slotte. ‘Dit  was vooral tegen Walter Ginsberg  gericht. Omdat  hij Joods is. Ik zal binnenkort eens met  zijn moeder  gaan  praten.’

			Leo mocht zijn oom graag. Vooral omdat hij in Amerika had gewoond  en  wat van de  wereld had gezien.  Hij sprak vloeiend Engels en zelfs Spaans. Bovendien hield  hij van muziek en luisterde hij graag  als Leo pianospeelde. Hij was nog  niet heel oud, niet veel  ouder dan tante Kitty, maar had toch al  een paar grijze  haren bij zijn slapen. Zijn snorretje was echter donker. Volgens die gemene Henni smeerde hij er pommade uit  een rond blikje  in.

			‘Waar wil  je met  mevrouw Ginsberg over  praten, oom Robert?’  vroeg Leo.

			Robert aarzelde even,  maar gaf toen antwoord.  ‘Je moet niet schrikken,’ zei hij over  zijn rechterschouder. ‘Maar als ik Joods was  en ze hadden mijn  kind op straat  aangevallen,  zou ik daar de consequenties uit trekken en emigreren.’

			Leo sperde  zijn ogen open van verbijstering.  Wilde oom Robert mevrouw Ginsberg soms overhalen om Augsburg te verlaten?  Dan  zou hij  zijn  beste en enige vriend verliezen.

			‘Waar moeten  ze dan naartoe  gaan?’ stamelde hij  ongelukkig.

			‘Robert  heeft  vrienden  in Amerika,’  mengde tante Kitty zich in het  gesprek. ‘Zij zouden  mevrouw Ginsberg opnemen en verder  helpen. Volgens  Robert mag je zonder vrienden  en  een vaste baan niet emigreren. Ze  zouden Walters  moeder als verkoopster in een bakkerij  onderbrengen. Nietwaar, Robert? Dat zei je toch?’

			Haar  man knikte bevestigend.

			‘En hoe moet  dat dan?’  wond  Leo zich op.  ‘Walter  heeft een conservatorium nodig. Hij wil violist worden.’

			‘Ik weet zeker  dat  er in  de Verenigde Staten ook goede vioolleraren  zijn.  Maar maak je  niet  onnodig druk, Leo. Het is immers puur een idee en het zou kunnen  dat mevrouw Ginsberg toch niet zal besluiten  om  Augsburg  te verlaten.’

			‘Dat zal ze zeker niet  doen,’  beweerde  Henni. ‘Dan  zou ze  tante Marie immers in de steek moeten  laten. En  die  zegt  altijd dat  ze niet zonder  mevrouw Ginsberg kan  in haar modeatelier.’

			Dat stelde Leo  een klein beetje gerust. Henni was  dan wel vreselijk irritant,  maar dit keer had ze iets heel zinnigs gezegd. Nee, mevrouw Ginsberg  zou zeker niet  emigreren.

			De dag had nog  meer rampen in petto. Oom Robert bracht net de automobiel  voor  de  entree van de villa  tot stilstand toen ze plotseling  Dodo’s opgewonden stem uit  een van de ramen op  de eerste verdieping hoorden:  ‘Mama! Kijk! Tante Kitty is gekomen  en ze hebben tante Tilly  in de auto!’

			Het  klonk bijna als een hulpkreet,  vond Leo. Terwijl  ze allemaal naar boven  keken, verscheen zijn moeder voor  het  raam.

			‘Tilly!’ riep  ze  hard  naar beneden. ‘Het  is alsof  de  hemel je heeft  gezonden!  Kom  snel  boven. Kurti krijgt amper  nog lucht…  Je moet helpen, hij stikt!’

			Snel  sprongen ze allemaal de  auto uit en  ze  haastten  zich naar  de  voordeur, die Humbert al wijd voor  hen openhield. In de  hal stonden  de geschrokken personeelsleden bij elkaar. Mevrouw  Brunnenmayer had een  begrafenisgezicht, Else was natuurlijk aan het huilen en Liesl droeg  een schaal met  natte,  dampende handdoeken. Tante Tilly sprintte door de  hal, trok onderweg haar jas uit  en wierp  hem samen  met haar hoed naar Gerti, die beide  nog  net kon  opvangen.

			‘O god,’  zei tante  Kitty, die bij  de personeelsleden was  blijven staan. ‘Waarom is dokter Greiner er  niet? Die komt anders ook  altijd bij elk  wissewasje.  Hebben jullie  hem niet  gebeld?’

			Hanna kwam uit  de keuken. Haar ogen waren rood van het huilen. ‘Het is zo snel gegaan,’ zei ze. ‘De  jongen kreeg  gisteren  keelpijn. Mevrouw Melzer was nog boos op Rosa omdat ze met de  kinderen naar het  park  was gegaan  terwijl  Kurti nog maar  net  genezen was van  de roodvonk.’

			Het was lastig om haar te  verstaan omdat Else  zo  luid snikte  en telkens  weer  haar  neus  snoot.

			‘Dat is echt  onverantwoord,’ wond tante Kitty zich op, ‘om een  kind dat  niet helemaal gezond is  mee te nemen naar  het park. Die Rosa is  echt zo  dom als het achtereind  van een  varken!’

			‘Voorzichtig, het is vast geen normale verkoudheid,’ zei oom Robert.  ‘Dit klinkt  eerder  als difterie. Heeft hij gehoest? Zo vreemd hol, zoals  kinderen normaal  niet hoesten?’

			Fanny  Brunnenmayer en Liesl  hadden er geen verstand van, Else was sowieso niet aanspreekbaar, maar Hanna had ’s  nachts bij  Kurti  geslapen  en  kon er meer over vertellen.

			‘Vannacht nog niet, sinds vanochtend pas. Toen hoestte hij  op een rare manier en rochelde hij  een beetje. En hij was  heel stil, wilde niets eten en  kon de warme thee  niet  doorslikken. Toen  hebben we dokter Greiner  gehaald  en die heeft hem keelpastilles  voorgeschreven.’

			‘Keelpastilles!’ riep tante Kitty en ze  keek oom Robert verbijsterd aan. ‘Hoor je dat? Hij heeft het kind keelpastilles  voorgeschreven. Weet je,  die dokter Greiner begint oud te worden. Marie had allang  een andere huisarts  moeten nemen…’

			‘Er is ook al een opvolger  voor  dokter Greiner.  Alleen was  die nog onderweg vanwege een  huisbezoek en  toen is dokter  Greiner gewoon  nog een  keer  gekomen,’ vertelde Hanna.

			Plotseling hoorden ze allerlei geluiden in de keuken en  Gerti’s stem, die kokend water wilde hebben.  En een scherp mes en een  buisje…

			‘Wat voor  een  buisje?’  riep mevrouw  Brunnenmayer opgewonden.

			‘Zo’n klein buisje van  metaal,  zoals een  rietje, maar dan steviger…  Kijk even in  de  keukenla.’

			‘Zoiets  hebben we niet,’ riep  de kokkin en ze  haastte zich  terug  de keuken in.

			Tante Kitty  staarde  oom Robert paniekerig met grote ogen aan.  ‘O  god,’  fluisterde ze.  ‘Een  mes? Wat is Tilly van plan?’

			Haar man legde zijn arm om haar heen.  Hij  deed het heel voorzichtig, trok  haar  dicht tegen zich aan en fluisterde  iets in  haar  oor. Leo  had een scherp gehoor en verstond een paar zinnen.

			‘Ze zal  een luchtpijpsnede  maken. Het  is  de  enige  kans.  Als ze  dat destijds bij  mijn  dochtertje hadden gedaan, was  ze niet…’

			Voordat hij zijn zin af  kon maken, legde  tante  Kitty stevig haar armen om hem heen en  vlijde zich tegen hem aan.  Leo  werd verlegen omdat ze elkaar zo innig vasthielden  en tante Kitty haar man  teder op  zijn wang kuste.  Oom  Robert  had  weinig verteld over  zijn eerste huwelijk in Amerika, alleen  dat hij erg  ongelukkig was geweest. Blijkbaar had hij  daar  een dochtertje gehad  die aan difterie was  overleden. Wat verschrikkelijk! Ineens drong het tot Leo  door dat het leven  van  zijn broertje misschien  in gevaar was. Kurti, het vrolijke  jongetje dat  zo enthousiast met zijn  gekleurde speelgoedautootjes speelde en soms ’s  ochtends vroeg bij  hem  in bed kroop  om even met hem  te stoeien.  Misschien  ging hij dood!

			Niets kon hem meer in de hal houden. Hij rende de  trap  op  en  wilde Kurti’s kamer binnengaan, maar tante Lisa hield hem tegen.

			‘Je stoort hier, Leo,’ zei ze. ‘Ga  naar de  keuken en vraag wanneer het kokende  water eindelijk komt.’

			Op  hetzelfde moment kwam zijn moeder haar  kamer  uit en duwde hem haastig  opzij.

			‘Hier is een  buisje, Tilly. Kun  je dit  gebruiken? Het  is een  verlengstuk voor een potlood.’

			‘Ja, dat moet  lukken.  Waar blijft het  kokende water?  Hebben  jullie de  nieuwe  arts  nog een keer gebeld?  Zeg tegen Paul  dat hij het vanuit de fabriek  moet proberen. Leg de doeken daar op het bed, Gerti.’

			‘Lisa, weet  je waar mama is?’  vroeg zijn moeder vanuit  de  kamer.

			‘Ze heeft migraine en ligt  op bed.’

			‘Godzijdank!’

			Leo  stond  stijf  van de angst  in de gang  toen Hanna  met een dampende pan uit de personeelsgang kwam. Ineens hoorde hij zijn broertje rochelend huilen en hij stelde zich voor dat  Kurti nu zou sterven. Hij werd niet goed,  tuimelde achteruit tegen de  grote linnenkast aan en zakte  in elkaar. Vanuit de  verte hoorde hij nog  Tilly’s stem, die allerlei  aanwijzingen  gaf. Daarna luidde  de  deurbel,  maar niemand deed open.

			‘Humbert!’ schreeuwde iemand.  ‘Waar zit  je? Mijn god.  Liesl, doe de deur open.’

			Het  was de stem van Fanny Brunnenmayer, die  boos  stond te schreeuwen. Meteen daarna  verscheen  het keukenmeisje Liesl in de gang op de tweede verdieping met een jongeman met  een  leren  dokterstas achter zich aan.

			‘Alstublieft, hier is het,  dokter,’  zei ze en ze klopte op  Kurti’s  kamerdeur. De  dokter  wachtte niet, maar duwde het  keukenmeisje zacht opzij en ging  gewoon naar binnen.

			‘Dokter Kortner? Ik ben de moeder van het kind,’ stelde Marie  zich voor.  ‘Eindelijk.  Mijn schoonzus heeft een luchtpijpsnede gemaakt. Ze is  arts.’

			‘Dat was  het  enige  juiste om te doen.  Dat vind  ik erg indrukwekkend  van u, collega. Niet  iedereen kan in zo’n situatie  de  kalmte en het overzicht bewaren,’  zei de jongeman. ‘Het  spijt me verschrikkelijk en ik  maak mezelf grote verwijten dat ik hier pas  zo  laat aankwam. Wacht, ik help u.’

			Meer hoorde Leo  niet omdat de kamerdeur weer dichtging. Vaag herkende hij zijn nicht Henni, die met een glas voor hem stond.

			‘Drink op,’ zei  ze en ze hurkte bij hem  op de grond.  ‘Mensen die flauw  zijn gevallen,  moeten veel  drinken, dan komen ze weer  tot leven.’

			Gehoorzaam pakte  hij het glas appelsap aan en nam een paar slokjes. Hij  kon het  haast niet  geloven,  maar  hij  voelde zich inderdaad beter.

			‘Gaat Kurti dood?’ vroeg hij  aan Henni.

			‘Nog niet,’  zei  ze en ze keek erbij  met een blik alsof  zij de arts was. ‘Tante Tilly heeft een gat in zijn keel  geboord en er  een  buisje in gestopt.  Zodat  hij weer kan ademen. Leo? Hallo?  O, hemel.  Jongens kunnen echt niets hebben.’

			Hij hoorde nog net  die laatste  zin,  daarna was alles ineens donker. Spoken doolden rond in nachtelijke duisternis, wild gezang verdoofde  zijn  oren en hij zag Sinaida  Obramova die  met uitgespreide  armen steeds sneller om  haar eigen as draaide.

			Toen  hij zijn ogen weer opende, lag  hij  op zijn  bed.  Boven hem zweefde  het bezorgde gezicht van  zijn zus Dodo.

			‘Jemig, broertje, wat heb  jij ons laten schrikken,’ zei  ze. ‘Nu  ging  het net weer beter  met  Kurti en  dan lig jij  ineens lijkbleek in de  gang en geeft  geen kik meer.’
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			TILLY VOELDE ZICH SINDS  lange tijd weer gelukkig en  geborgen.  Wat had  ze dit kleine,  chaotische en tegelijk  zo gezellige huis  in de  Frauentorstraat gemist! Haar lieve  moeder, die haar bij haar aankomst gisteravond  zo hartelijk in de  armen had  gesloten, waardoor  Tilly zich  echt  welkom  had gevoeld. Kitty, die haar  met haar  woordenvloed had overvallen en zo veel warmte  en hartelijkheid uitstraalde. En zelfs Robert had  haar zonder omhaal als een  broer  omhelsd en welkom  geheten. Henni, die inmiddels een  betoverend  knappe jonge meid was,  was  niet van haar zijde geweken en had haar verteld  dat ze later ook wilde gaan werken en in elk geval haar eigen geld wilde verdienen.  Ze zei dat Tilly haar  grote voorbeeld  was,  omdat ze  had  gestudeerd en een  echte arts was.

			Het  was een lange, mooie avond  geweest  met  deze  lieve  mensen. Ze had een vertrouwdheid gevoeld, een nabijheid  die ze vreselijk had gemist.  Alsof  ze  jarenlang door sneeuw en ijs had gewandeld  en  nu  eindelijk een plek had gevonden  waar een warm vuur brandde. Toen haar  moeder  Gertrude  en Henni naar bed  waren gegaan en Robert zich in zijn werkkamer  had teruggetrokken, was ze met  Kitty  alleen achtergebleven. En natuurlijk  had haar schoonzus weer eens haarfijn  dingen aangevoeld.

			‘Zeg eens, mijn arme, lieve  Tilly, hoe komt  het dat je  met nog geen enkel woord over je echtgenoot hebt  gerept?’

			‘Er valt  niet veel te  zeggen,’  had ze schouderophalend geantwoord.  ‘Je weet immers dat we een verstandshuwelijk  hebben. Ernst heeft zijn eigen interesses en ik heb mijn werk.’

			‘Dat klinkt niet bepaald alsof  jullie een  gelukkig paar  zijn.’

			Kitty nestelde zich lui op de bank. Ze schoof de kussens goed en legde haar voeten omhoog. Ze droeg een zijden blouse en  een  pofbroek, en op  het  tapijt stonden schattige groene pantoffeltjes. Tilly  probeerde zich voor te stellen wat  Ernst  zou zeggen als  ze in  zo’n opvallende outfit  voor  hem zou verschijnen. Waarschijnlijk zou hij een hartaanval krijgen.

			‘Nou, we  hebben afspraken gemaakt,’  zei  ze ontwijkend.  ‘Ik wist van begin af aan  waar  ik aan begon.’

			Kitty rolde met haar ogen en  pakte haar wijnglas  om van het laatste  slokje rode  wijn te  genieten.

			‘Weet je  wat ik denk, Tilly? Je  bent ongelofelijk ongelukkig  met Ernst.  En hij misschien met jou. Wil je echt je hele leven zo  doorgaan?’

			‘Waarom zou  ik ongelukkig zijn, Kitty?  Ik heb mijn beroep, ik steun  mijn man  zo veel mogelijk,  we  wonen  in een mooi huis…’

			Haar schoonzus boog zich naar voren  om het  glas weer  neer te  zetten en  keek haar onderzoekend aan.

			‘Is dat zo?’  vroeg ze scherp.  ‘Dat  kun je mij niet wijsmaken,  Tilly. Kijk nou eens naar me! Je bent een grijze muis geworden. Grijs gezicht,  grijze jurk, grijze blik. Nog een paar jaar  en je  wordt een grijze, verschrompelde knolraap die begint te schimmelen. Nee, ik bedoel het niet gemeen,  lieve Tilly. Ik vind  het heel verdrietig  als ik zie wat voor een indruk je wekt.  Weet  je wat? Blijf gewoon  een  paar weken bij ons,  dan zal  ik je weer een  beetje tot  leven wekken. Ik zal  je de  ogen openen, de kurken uit je oren trekken en je hart  uit de tralies bevrijden. Ik zal  je veranderen  in een gelukkige, levenslustige prinses.’

			Kitty was altijd al  uitbundig geweest in haar bewoordingen, zeker als ze wat  wijntjes ophad, en Tilly moest uiteindelijk  lachen om het  beeld  van  een  verschrompelde knolraap.

			‘Dat is heel lief  van je, maar laten we  liever  gaan slapen. Ik ben nogal moe  van de reis.’

			‘Denk over  mijn  voorstel na, Tilly.  Ik  ben vastberaden om je  te redden,’ hield Kitty vol. Ze sprong van de bank en  kuste haar schoonzus  op beide wangen.

			De  dag  had een hoop  opwinding  gebracht. Wat  was  Tilly  geschrokken toen  Marie haar zo angstig uit het raam had geroepen! Natuurlijk, het kon alleen difterie zijn  en er was haast geboden. Het was  te laat geweest om de  kleine  naar het ziekenhuis te brengen, dan was hij onderweg overleden. Maar om zo’n operatie uit te voeren  zonder medische instrumenten, zonder desinfecteermiddel en  met  een in kokend water  steriel gemaakt metalen  potloodomhulsel – dat was ronduit idioot  geweest. En toch  was  het de enige mogelijkheid geweest om het  kind  te  redden.  Ze  was zelf verbluft  geweest  dat ze zo kalm  was gebleven en dat ze de  mensen die haar assisteerden aanwijzingen had  gegeven alsof  ze  in  het ziekenhuis  was. Vooral Gerti was  een  grote hulp geweest.  Het  was een intelligente meid. Veel te slim en getalenteerd om in de villa als kamenierster – of beter  gezegd als meisje voor alles  – te werken.

			En  toen was er iets gebeurd wat  ze nooit had verwacht. De jonge arts, dokter Kortner, was  de kamer  in  gestormd en had haar  geïmproviseerde,  uit  nood geboren  operatie hemelhoog geprezen. En zichzelf verweten dat hij te laat was gekomen en zich veel te lang bij een andere patiënt  had opgehouden,  wiens hartaanval hij ten onrechte als  urgenter had ingeschat. Later was  hij met hen  naar het  ziekenhuis  gereden, tot Kurti goed verzorgd  met een medische  canule  in de ziekenzaal  lag.

			‘Het was me  een groot genoegen u te leren  kennen, mevrouw Von Klippstein,’  zei hij  bij het  afscheid. ‘Ik hoop  dat  we elkaar gauw weer zien.  U zult  de kleine vast in het ziekenhuis komen bezoeken, nietwaar?’

			‘Morgen en misschien  nog overmorgen,’ zei ze  aarzelend. ‘Daarna  moet ik  terug naar mijn echtgenoot in München.’

			Waarom had  ze de behoefte  gevoeld om haar  echtgenoot te  noemen? Was  ze onzeker geworden door Kortners lof  en  zijn open, warme blik?  Hij was heel sympathiek en juist daarom wilde ze in geen  geval dat hij iets  verkeerds van haar dacht. Ze was een getrouwde vrouw  die bij haar familie op bezoek was. Dat wilde ze duidelijk maken. Wat niets  veranderde  aan het feit  dat ze het wel leuk had gevonden dat ze  iets  van teleurstelling in zijn blik had gezien. Glimlachend had  ze hem bij het  afscheid een hand gegeven  en hij had die  langer vastgehouden dan nodig  was  geweest.

			De volgende  dag  was de zestigste verjaardag van haar moeder Gertrude.  Hoewel Tilly  de nacht ervoor nauwelijks had geslapen, stond ze voor zeven  uur op  om samen met Kitty het ontbijt klaar te  maken en de  cadeautjes op  de ladekast te zetten. Dat Kitty  zo vroeg opstond, was ongebruikelijk  en zou vroeger  niet gebeurd  zijn. Sinds  haar huwelijk  met Robert Scherer  was ze veranderd.  Ze was, zoals ze  het  zelf noemde, degelijk  geworden. Ze ging niet meer  met haar  kunstenaarsvrienden nachtbraken, maar ging samen met Robert naar concerten,  vernissages of soirees. Of ze bleven thuis.  Dan  werkte  Robert in zijn kantoor en las Kitty romans,  waarover ze hem later uitgebreid vertelde.

			‘Is dit voor  mij?’ vroeg Gertrude  toen ze de kamer  binnenkwam.

			Ze werd  zo stevig door Kitty en  Tilly omhelsd  en  gekust dat ze naar lucht hapte. ‘Hoho.  Willen jullie soms een oude vrouw  vermoorden?’  kreunde  ze.

			‘Wat  nou “oude vrouw”?’ lachte Tilly. ‘Je bent mijn moeder die met de  dag jonger  en mooier wordt. Van harte gefeliciteerd met je  verjaardag.’

			‘Jaja,’ reageerde Gertrude  ontroerd.  ‘Nog een paar jaar en ik ga weer  in een  kort jurkje  naar school.’

			‘Je  mag de  cadeautjes pas  na het ontbijt  openmaken!’ riep Kitty. ‘Laten we  eerst koffiedrinken.  O god, ik geloof dat ik ben  vergeten om koffie in de kan  te doen voordat  ik het water erbij goot.’

			Het ontbijt was een vrolijk gebeuren en duurde de hele ochtend. Henni verscheen  in  het zijden nachthemd van  haar moeder en omdat Tilly  vond dat het  haar prachtig stond, liet  Kitty zich overhalen om het  dure gewaad aan haar dochter te  schenken.

			‘Ach, wat maakt het uit,’ zei ze na een  poosje. ‘Het is oeroud. Ik geloof dat Gérard het destijds in  Parijs  voor  me heeft gekocht.’

			‘Hij had wel een goede smaak,’  zei  Robert grijnzend.

			‘Dat was toch jouw minnaar, mama?’ vroeg  Henni met  fonkelende ogen.  ‘Hij heeft je ontvoerd en jullie gingen ongehuwd  samenwonen, toch? Zoiets wil ik later ook  doen.’

			Kitty kreunde en  beweerde dat het ontzettend dom was geweest  en dat ze het niemand kon aanraden.

			‘We woonden in een piepklein, lelijk zolderkamertje  en hadden geen geld…’

			Henni liet zich niet zo snel  ontmoedigen, en al helemaal niet door haar moeder.

			‘Jullie hadden geen geld?  En waar  heeft  hij dat dure zijden nachthemd dan van gekocht?’

			‘Dat was juist de reden waarom we geen geld  hadden.  Hij heeft alles aan het  nachthemd  uitgegeven,’ beweerde ze. ‘Voor  eten,  drinken en  de huur was niets meer over.’

			‘Dat  was dom van hem,’ zei Henni  fronsend. ‘Terwijl  je  voor  een liefdesnacht eigenlijk helemaal geen nachthemd  nodig hebt.’

			Gertrude sloeg zo hard met  haar  vlakke hand op de tafel dat de tulpen in de vaas trilden.

			‘Wat  is dit nu voor  een losbandige discussie  op mijn verjaardag? Wat  moet Tilly wel  niet van ons denken?’

			Iedereen  moest lachen om deze berispende opmerking, ook Tilly. Maar  terwijl  Robert vervolgens  een grappige anekdote vertelde  die hij  en Kitty  tijdens hun  huwelijksreis in Amerika hadden  meegemaakt,  bedacht Tilly  een beetje somber dat zijzelf nooit een echte  huwelijksnacht had gehad. Haar  grote liefde, de jonge dokter Moebius, was  niet  meer teruggekomen van het front. Meer dan één enkele kus  was  hun niet gegund  geweest. Met Ernst had  ze in het  begin  wel  het bed  gedeeld, maar  hun aanrakingen waren vluchtig en onbeholpen geweest en  een paar  maanden nadat  ze getrouwd waren, hadden ze gescheiden  slaapkamers ingericht.

			‘Hemel, Tilly,’  onderbrak Kitty haar gedachten. ‘Wat kijk  je  treurig. Robert,  maak eens een fles champagne  open. Gertrude is vandaag  jarig  en we hebben tot nu  toe  alleen nog  met koffiekopjes op haar geproost.’

			‘Ik wil ook  een glas champagne,’ zei Henni. ‘Op grootmoeder Gertrudes verjaardag mag ik dat wel, toch?’

			De  knal die  Robert  veroorzaakte toen hij de  fles  ontkurkte, viel  samen met het  gerinkel van de  deurbel. Humbert stond  op de stoep  met  een grote doos in zijn handen. ‘De taart!’

			De grote doos,  door iedereen bewonderd,  werd met Roberts hulp naar de  keuken gebracht, waar Humbert hem  behendig openmaakte. Er verscheen  een kunstwerk  van twee  lagen, met  slagroom en chocolade, versierd met roosjes van suikerglazuur en dunne blaadjes van marsepein.  VOOR  JE JUBILEUM! stond er  in  roze letters op.

			‘En  dat in deze  magere tijden!’ zei de jarige.  ‘Ik  ben  ontroerd. Wil  je de Melzers hartelijk bedanken namens mij? En zeg dat  ik  enorm veel respect heb voor mevrouw Brunnenmayer.’

			Humbert  sloeg het  glas champagne  dat Robert  hem aanbood beleefd af. Hij  had  haast, want hij moest Kurti’s ouders naar het  ziekenhuis brengen.

			‘Ach,  hemel,’  riep Kitty. ‘We  hebben zo lang ontbeten dat  we de  lunch hebben overgeslagen en de eerste koffiegasten  al bijna komen. Maak  maar  gauw  onze cadeautjes  open, Gertrude.’

			Tilly keek naar het gebeuren en voelde een vreemde onrust. Nee,  ze zou er  vandaag niet  aan toekomen om haar kleine  patiëntje  in  het  ziekenhuis op te zoeken. Ze zou pas  morgen bij hem langs  kunnen gaan, voordat ze  naar het station ging.  Ja, dat zou ze zeker doen. Misschien zou  ze dan ook nog de kans krijgen om afscheid te  nemen  van dokter Kortner. Had hij  niet gevraagd of ze hem in het ziekenhuis wilde  bezoeken?  Ach, wat was ze  dom.  Dacht ze  nou  echt dat hij daar op haar  zou wachten? Waarschijnlijk was  de champagne haar naar het  hoofd gestegen.

			Inmiddels waren de  voorbereidingen voor de  gasten in volle gang.

			‘Henni! Je wilt onze gasten hopelijk niet  in je  nachthemd ontvangen! Ga onmiddellijk naar  boven  en trek een mooie jurk aan.’

			‘Maar dit is Parijse elegantie, mama.’

			‘Nu!’

			Tilly genoot  van de  heerlijke chaos,  het gelach  en de kleine  ruzietjes, de drukte,  het geschuif met stoelen, het geweldige volle leven  in het  vrij kleine huis. Hoe had ze het in hemelsnaam uitgehouden in de  verlammende stilte in  de  grote  villa in München? Misschien had Kitty inderdaad wel  een heel klein  beetje gelijk dat ze zich eenzaam had gevoeld en  zich  in  zichzelf  had teruggetrokken. Als ze in de spiegel keek, zag ze een  ernstige, magere vrouw  met vermoeide ogen.

			Het was een gezellige drukte  rond de koffietafel.  Lisa was inmiddels gearriveerd met  haar  man en  kinderen. Paul en Marie  zouden  later komen, zij  gingen eerst nog naar het ziekenhuis. Mizzi  schonk koffie in  en Gertrude had  de eer om de fantastische  verjaardagstaart aan te  snijden. Tilly had na één  stukje al het gevoel  dat ze al lang niet  meer zo veel en zo overvloedig  had  gegeten. Bovendien  kreeg ze  veel complimenten voor haar medische ingreep  van de voorgaande dag. Sebastian zei dat  veel  meer vrouwen dit  mooie en belangrijke beroep  zouden  moeten uitoefenen en dat het een schande was dat er zo weinig vrouwen in  de Rijksdag zaten. Tilly vond zijn mening, die niet  iedereen aan tafel deelde, bijzonder. Lisa’s  echtgenoot kwam  misschien wat onhandig  over, maar Tilly had  wel respect voor zijn overtuigingen.

			Tegen  half vijf stonden de Melzers op de stoep.  Marie en Paul leken uitgeput en  bezorgd, Alicia klaagde  over haar  hart en Leo  leek  met zijn gedachten elders te zijn. Alleen Dodo was net  zo levendig en energiek  als altijd. Ze viel  Tilly om  de nek, stelde allerlei vragen over het werk in  het ziekenhuis en leidde het gesprek vervolgens naar  de luchtvaart door te vragen  of Tilly al eens  had gevlogen. Dat leek haar erg handig  voor een arts.  Bijvoorbeeld bij  een  treinongeluk. Of een verkeersongeval. Met  een vliegtuig zou ze in  een mum van tijd ter plekke zijn…

			In tegenstelling  tot haar welbespraakte dochter was Marie nogal zwijgzaam.  Het  was duidelijk aan haar te zien dat  ze  zich grote zorgen had  gemaakt om haar zoontje, en hetzelfde gold voor Paul. Gelukkig ging het beter  met Kurti. De  zwelling in  zijn keelholte was  geslonken en  hij kon weer normaal  ademen. Morgen wilden de artsen het  buisje verwijderen. Het was nog niet bekend wanneer zijn ouders hem  weer mee naar huis konden nemen. Later gingen de gesprekken over de fabriek. Tot nu  toe  waren er  nog geen mensen ontslagen.  De  textielfabrieken hadden  een paar jaar  geleden vergelijkbaar moeilijke  tijden  meegemaakt  en het personeelsbestand moeten terugbrengen. Nu hoopten  ze de  huidige crisis  beter  te kunnen doorstaan, hoewel  de orderpositie er  niet goed uitzag.

			‘De handelaren zijn bang om nieuwe producten in te kopen, omdat de afzet stagneert.  Ze ruimen  eerst  hun magazijnen leeg en wachten af.  En uitgerekend  nu besluit onze regering om de belastingen te  verhogen. Hoe kunnen de mensen iets kopen  als ze steeds minder  geld in hun portemonnee hebben?’

			Robert zei dat  hij vermoedde  dat  er weer inflatie zou komen, zoals na  de  oorlog, maar Paul dacht  van niet.  Sebastian klaagde  over het  hoge aantal werklozen. Hij werkte  zelf als vrijwilliger in een  arbeidershuis in de Mittelstraat en maakte daar dagelijks mee  hoe  slecht  de mensen het hadden. Gertrude fluisterde tegen Tilly dat het arbeidershuis in  de Mittelstraat een  inrichting van de KPD was  en dat Lisa zich grote  zorgen maakte vanwege  de betrokkenheid  van haar man bij deze partij.

			‘Het is voor de  Melzers  erg vervelend om een communist in de  familie te hebben,’ fluisterde  ze. ‘Hoewel ik  moet zeggen dat  Sebastian helemaal  niet als een communist  op me overkomt. Eigenlijk is  hij een heel sympathieke man…’

			De telefoon rinkelde  en  Robert nam op. Omdat het  zo lawaaierig was in de  woonkamer, bedekte hij zijn ene oor  om zijn  gesprekspartner beter te kunnen verstaan. Hij wenkte Tilly.

			‘Een interlokaal gesprek uit München. Je kunt het beste naar de  gang gaan, er  is  hier te veel herrie.’

			Uit München? Tilly perste  zich langs  Gertrude en pakte het toestel en  de hoorn aan.  Robert  had een lang snoer laten  aanbrengen, omdat  Kitty per se op  de bank wilde  liggen als ze  aan het bellen was en  daarbij een keer per ongeluk de  stekker uit de muur had getrokken.

			‘Goedenavond,  Tilly,’ hoorde ze  de  stem van haar echtgenoot zeggen.  De stem klonk vreemd in deze omgeving, bijna als  die van een  onbekende. ‘Sorry  dat ik jullie familiefeest verstoor.’

			‘Je wilt zeker mijn moeder feliciteren met haar verjaardag.’

			‘Natuurlijk. Later. Ik heb heel vervelend nieuws.  Het is vast geen gunstig moment,  maar ik denk  dat het  beter is dat je het weet voordat je morgen terugreist naar München.’

			In  één klap  was  haar vrolijke  feeststemming verdwenen. Het grauwe  dagelijks  leven, het lege huis en de eenzaamheid – alles was weer  terug.

			‘Wat is  er gebeurd? Hopelijk niets ergs?’

			Hij schraapte zijn keel,  wat hij  altijd  deed  als hij  nadacht over hoe hij  iets  het  best  kon  formuleren. ‘Het ziekenhuis belde.  Professor Sonius,  de  hoofdarts en directeur van het  ziekenhuis. Je  bent  voorlopig geschorst.’

			Hij  zei  het in korte,  afgehakte zinnen  en het klonk volkomen krankzinnig. Geschorst?

			‘Dat… begrijp ik niet,’  bracht ze uit.

			‘Wel,’ zei hij traag. ‘Voor zover  ik  heb begrepen, wordt je de dood van een patiënt aangerekend. Een  schedelbasisfractuur die  niet  op tijd is herkend. Ze zeggen dat jij verantwoordelijk was voor  de opname van de  patiënt.’

			Ze begreep onmiddellijk  dat haar collega de situatie had omgedraaid. De arme bierwagenkoetsier was  overleden en  nu kreeg zij de schuld  in de schoenen geschoven.

			‘Dat  is een schandelijke leugen! Ik  heb de röntgenfoto  helemaal niet aangevraagd, dat heeft dokter Heinermann  gedaan.’

			‘Als dat  zo is, moeten we  misschien  een advocaat inschakelen,’ stelde  Ernst voor. ‘Ik acht het  alleen onwaarschijnlijk  dat je ermee wegkomt. De verpleegsters  hebben blijkbaar bevestigd dat jij de  patiënt  hebt opgenomen. En overigens wilde je  de baan sowieso  vroeg  of  laat  opgeven,  nietwaar? Als mijn vrouw hoef je immers niet te werken.’

			Het had niet veel zin om aan  de  telefoon  ruzie  met  hem te  maken. Ze zei  dat ze er morgen rustig over  wilde  praten en hing op.

			‘Is  er iets gebeurd, Tilly?’ vroeg Robert bezorgd  toen ze de woonkamer weer binnenkwam en de telefoon verstrooid op de  ladekast tussen  de cadeaus zette.

			‘Wat? Nee. Alles  is in orde,’ loog ze. ‘Jullie krijgen allemaal de hartelijke groeten  van mijn man.’

			Ze was  als verdoofd. Haar  brein weigerde  het afschuwelijke  nieuws te accepteren. Het leek haar veel waarschijnlijker dat ze het  allemaal had gedroomd.
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			PAUL MERKTE STEEDS VAKER dat  hij liever in de villa bleef dan  naar de fabriek ging. Dat  verontrustte hem,  want vroeger  was hij  er elke ochtend met veel energie naartoe  gegaan.  Dan rende hij de  trappen van het administratiegebouw op  naar  zijn kantoor, waar de  twee secretaresses  met de ochtendpost op hem  wachtten. Inmiddels zat hij langer  dan nodig was in de eetkamer aan het ontbijt en moest hij  zichzelf  dwingen om  de krant weg  te  leggen. De reden  hiervoor was dat het leven  in de villa een ingeslepen  ritme volgde dat de bewoners een gevoel  van vrede en geborgenheid gaf. Omstandigheden  die  buiten in het  land en in  de fabriek niet meer vanzelfsprekend waren.

			Maar  ook in de villa was het een en  ander veranderd. Het ontbijt vond sinds  enige tijd niet meer gezamenlijk  plaats. Paul en  Marie verschenen tegen zeven uur in de eetkamer, met Leo  en Dodo,  die op tijd  naar school moesten. Sebastian  was zelden aanwezig, omdat hij vóór  de  ochtendploeg  in  de  fabriek wilde zijn. Hij zag van  het  ontbijt af om de personeelsleden zo vroeg  in de ochtend niet te belasten. Alicia, die er vroeger streng op had toegezien  dat de hele familie punctueel voor de eerste maaltijd van de dag  verscheen, gaf er inmiddels  de voorkeur  aan om  tegen  half negen samen met Lisa en de  kinderen te ontbijten.

			‘Op mijn leeftijd mag ik het mezelf gunnen om het  allemaal wat minder nauw  te nemen,’ zei ze glimlachend.  ‘En het is zo  fijn om de lieve  kinderen om me  heen te hebben. Ach, als mijn  goede  Johann dat nog had meegemaakt…’

			‘Papa heeft  in  elk geval zijn kleinkinderen Leo en  Dodo meegemaakt en  van hen genoten,’ zei Paul. Het kwetste  hem een beetje  dat zijn moeder de veertienjarige  tweeling nauwelijks  nog aandacht schonk  en al haar liefde en  zorg op de  kleintjes  richtte. En vooral op  Kurti,  de nakomeling, die  haar  oogappel was. Het derde kind, dat  zich  zo  onverwacht had  aangediend, wat voor Paul  en Marie een bijzondere gebeurtenis was  geweest. Hun  huwelijk had in de  periode daarvoor  zware beproevingen doorstaan  en was bijna stukgelopen door de schaduwen van het  verleden, maar uiteindelijk was hun liefde sterker  geweest  dan alles wat hen  uit elkaar dreef.  De kleine  jongen –  die zich zo fantastisch ontwikkelde en tot Pauls bijzondere vreugde met metalen autootjes  speelde en de oude  stoommachine leuk vond  – was het  onderpand van  hun gezamenlijke geluk geworden.

			En plotseling hadden  de  afgelopen dagen hem laten inzien hoe vluchtig dat  geluk was  en  dat het onheil van  de ene op de andere dag kon  toeslaan en het liefste wat je had, kon wegnemen.

			Paul was  vreselijk aangedaan door de  toestand met Kurti.  Hij  had midden in een belangrijke vergadering met drie opdrachtgevers  gezeten toen Marie belde. Hij had veel te laat gereageerd  en de zoektocht  naar  een arts aan  zijn secretaresse  overgelaten. Pas  later had hij beseft dat zijn kind op het nippertje aan de dood was  ontsnapt. Tot  overmaat van ramp  was Leo ook nog ingestort, maar  gelukkig bleek  hij  alleen flauwgevallen te  zijn doordat de opwinding en de schrik hem te veel waren geworden.  Toen Kurti ’s avonds  in het ziekenhuis lag en ze wisten dat er  goed  voor hem gezorgd werd, had  Paul nog lang met Marie,  Lisa en zijn  moeder over alle details gepraat en de goddelijke  beschikking bedankt  die Tilly  op het moment dat de nood  het hoogst was naar hen had  gezonden. Pas toen  ze naar bed gingen, kon Marie  zich niet meer beheersen  en had ze lang en  wanhopig  tegen zijn borst gehuild.

			Als hij in de afgelopen dagen iets had geleerd, was het dat alle zorgen om de fabriek,  de  risicovolle  kredieten, de  stagnerende afzetmarkten, de economische toekomst van de villa en zijn familie allemaal niets waren vergeleken met de heftige angst om zijn kind.  Hij zou alles hebben gegeven voor het leven  van zijn zoon.

			Op een van  de daaropvolgende dagen  verscheen Paul zoals zo  vaak als eerste aan  de ontbijttafel.  Hij begroette  Humbert, die een kopje koffie voor hem  inschonk en daarbij meelevend naar Kurti  informeerde.

			‘Het gaat  godzijdank beter. Mijn vrouw is net het ziekenhuis aan het  bellen. Hopelijk krijgt ze  goed nieuws te  horen.’

			Hij wist  dat zijn trouwe personeelsleden  om het leven van  de kleine hadden gevreesd. Hanna had gisteravond nog tranen in haar  ogen gehad toen ze van Gertrudes verjaardag thuis  waren  gekomen.

			‘Meneer Winkler is al  tegen  zes  uur naar de fabriek  gegaan,’ meldde  Humbert. ‘Hij vroeg of  ik aan u wilde doorgeven dat  hij een  bespreking  met de  ondernemingsraad heeft en u in de loop van de ochtend van het resultaat op de  hoogte zal brengen.’

			Paul was niet blij met dat nieuws. Daar  waren  ze weer, die overbodige, dagelijkse ergernissen. Ontstemd merkte hij dat hij  zich  er druk om maakte. Sebastians  activiteit in de  ondernemingsraad was meer dan irritant.  Het  was kwetsend, vooral  omdat Paul van mening  was dat hij beter voor zijn arbeiders zorgde dan veel andere fabrikanten  in Augsburg en omgeving. Zeker, ze hadden het  personeelsbestand  inmiddels moeten  inkrimpen, maar  wel zonder echt mensen te hoeven ontslaan. Het aantal arbeiders en werknemers die vanwege  hun leeftijd  waren  gestopt, was  voldoende geweest. En er was niet  bezuinigd op  de sociale voorzieningen.  Er was  nog steeds  een kantine,  waar  één keer per dag  warm eten werd uitgedeeld, hoewel het toetje was geschrapt en  de porties waren verkleind.  Voor Sebastian, de ijverige strijder voor  de rechten  van de arbeiders, was dat  niet voldoende. Hij verlangde ploegendiensten van zes  in plaats  van acht uur voor hetzelfde loon,  gratis  drankjes en  maar liefst twee  hele weken betaald vakantieverlof  voor  zowel  de arbeiders als de overige personeelsleden. Bovendien vond hij dat het de hoogste tijd  werd  om  de  arbeiderswoningen te  renoveren. Het ontbrak er aan  de noodzakelijkste  voorzieningen,  vooral  op het gebied van hygiëne.  Ze hadden dringend moderne badkamers  nodig.

			‘Je  moet  doelen stellen,’  had hij tijdens de laatste bespreking met zijn zwager Paul glimlachend beweerd. ‘Zonder  doelen geen strijd.’

			‘Wat dacht je van haalbare doelen?’  had  Paul geïrriteerd  geantwoord.  ‘Met utopieën is niemand geholpen.  Je  weet  heel  goed dat  ik in de  huidige situatie moeite heb om überhaupt de  volle salarissen uit  te betalen.’

			Bovendien was  er nog  een onopgeloste  kwestie,  iets wat nog veel erger was dan alle voorgaande problemen. In  de  fabriek waren  pamfletten van  de KPD opgedoken. De portier,  Alois  Gruber, die  ondanks zijn vijfenzestig jaar  nog steeds bij de fabriek werkte en  geassisteerd  werd  door een jonge medewerker, had gezegd dat meneer Winkler de pamfletten had uitgedeeld.  Het was niet  zeker  of  dat  echt waar  was,  want de oude Gruber kon Sebastian niet uitstaan. Die had namelijk aan  hem voorgesteld dat hij van zijn  welverdiende  pensioen moest gaan  genieten.

			‘Goedemorgen, papa. Is  er nieuws  over  Kurti?’

			Dodo  haalde  hem met een stormachtige knuffel  uit zijn sombere gedachten, waardoor het halve broodje  waar hij net een hap van had genomen bijna op het witte tafellaken viel.

			‘Mama is net met het  ziekenhuis aan het  bellen. Waar is Leo? Hij heeft zich hopelijk  niet weer verslapen, of wel soms?’

			Zijn  dochter  trok zwierig de stoel  naar achteren  en ging zitten.  ‘Geen chocolademelk, Humbert.  Koffie,  alsjeblieft. Met veel melk  en een klontje suiker… Nee, papa. Leo is in de badkamer. Hij trekt de twee baardharen eruit  die  op zijn kin zijn  gegroeid.’

			‘Baardharen?’

			Dodo giechelde  en pakte een broodje uit het mandje dat Humbert haar  aanreikte.

			‘Ik zei  dat het gewoon wat donshaartjes zijn die  niemand ziet.  Toch staat hij eindeloos voor de spiegel aan zijn  kin te pulken… Mag  ik de  krant  hebben?’

			‘Die  ben ik net aan  het lezen, Dodo.’

			‘Alleen het “Uit de  hele  wereld”-deel, alsjeblieft.’

			Terwijl hij  Dodo’s wens vervulde,  verscheen Marie  ook eindelijk  in de eetkamer. Ze  keek opgelucht en kuste haar dochter op  haar wang.

			‘Het  gaat godzijdank goed met hem.  Hij heeft gisteravond  zelfs  iets kleins gegeten. De wond  geneest naar tevredenheid en,  en dat  is het belangrijkste, hij kan vrij ademen. Ik  ga  vanmiddag tijdens het bezoekuur om twee uur naar hem toe.’

			‘Dan moet  je zijn autootjes meenemen,  mama,’ riep  Dodo.  ‘En  de  rode locomotief  die tante Lisa hem voor zijn verjaardag heeft gegeven. Mag  ik mee? Ik  ben om  twaalf uur vrij…’

			‘Kom dan direct  uit school naar het atelier en dan  rijden we er samen heen,’ besloot Marie.

			De  ergernis over Sebastian  was verdwenen. Paul  keek glimlachend toe  terwijl Marie  suiker door  haar  koffie roerde en de aardbeienjam  pakte.  Wat was ze weer knap, zijn Marie. De donkere wallen die ze van de zorgen onder haar ogen had  gehad,  waren bijna  weg. Haar blik was helder en haar  stem klonk rustig en  zelfverzekerd.  Hij streelde zacht over  haar nek, waar een lok hing die uit haar opgestoken haar was losgeraakt. Hij vond  het leuk  dat ze  haar haar lang  droeg  en  niet meedeed met die  belachelijke trend van korte kapsels. In menig  opzicht  was  hij een ouderwetse  echtgenoot.  Hij zag in haar nog altijd  het tengere meisje  met de grote, donkere ogen, op wie  hij als student smoorverliefd was geworden.

			Niet lang na zijn moeder verscheen Leo, met  twee rode vlekken op zijn  kin. De kraag  van  zijn hemd was niet  dichtgeknoopt en zijn  schooltas stond  open en was niet compleet. Voor zover  Paul kon zien, zaten er  meer muziekbladen in dan schoolboeken. Leo  begroette  zijn  ouders met  een vluchtig knikje – kusjes of andere liefdevolle gebaren vond hij  sinds een tijdje gênant.

			‘Een kopje  koffie, graag, Humbert. Bedankt, geen suiker… Ik  geloof dat ik de  atlas  boven heb laten liggen.’

			Humbert haastte zich  gedienstig naar de tweede verdieping om de  vergeten atlas  te  halen. Dodo legde  intussen twee halve broodjes met jam  en honing op het bordje  van haar  broer, die hij in gedachten verzonken  naar binnen propte.

			‘Ga  je om  twee uur  mee naar het ziekenhuis?’  vroeg ze. ‘We ontmoeten elkaar na school  in mama’s atelier.’

			‘Ik heb pianoles van mevrouw Obramova,’ zei  hij. ‘Ik kan  pas na  vier uur…’

			‘Dan is  het  bezoekuur  helaas voorbij,’ zei  Marie.

			‘Mijn hemel!’ kreunde Dodo. ‘Voor je enige broertje  kun je toch wel een pianoles overslaan?’

			Leo gaf  geen antwoord. Hij kauwde en dronk koffie. Toen Humbert met de atlas verscheen, sprong hij op om  het  grote boek  in zijn schooltas te stoppen.

			‘Bedankt,  Humbert.  Laten we maar  gaan  om Walter op te halen… Mama, de piano moet  gestemd worden.  Bovendien is het vilt bij sommige tonen te dun.’

			‘Geen  wonder als je er de  hele tijd  op hamert,’ zei  Dodo spottend.

			Paul ergerde  zich.  Volgens hem was Leo hard op weg naar  een  liederlijk leven  als artiest, net als Kitty  vroeger met haar  geschilder.  Hij had zich er  inmiddels mee  verzoend dat  Leo  pianoles  kreeg, maar vond  het  maar niks dat de jongen zich  vrijwel alleen  op de muziek concentreerde  en school verwaarloosde. Precies wat hij  altijd had gevreesd.

			‘Ik wil graag dat je ’s  ochtends op tijd voor het ontbijt verschijnt, Leopold,’ zei  hij streng. ‘Met je  keurig ingepakte schooltas. Wanneer krijg je je rapport?’

			‘Volgende week, papa.’

			Pasen stond voor  de deur, het  schooljaar was bijna afgelopen. Leo  had in  de  herfst een heel  slecht tussenrapport mee naar  huis genomen. ‘Het is  de vraag  of hij overgaat,’ stond onder de  cijfers voor  de afzonderlijke vakken en Leo had een  hele preek  gekregen  van zijn vader.

			Humbert verloste  Leo uit  de  vervelende situatie door  te melden dat  de auto op het voorplein  stond.  Leo pakte  snel zijn schooltas, keek  nog een keer schuchter naar Paul en  knikte naar zijn moeder.

			‘Tot later. Doe Kurti  de groeten van me, mama. Ik ga  morgen  bij hem op bezoek, dan heb ik geen pianoles.’

			Paul keek zijn zoon hoofdschuddend na. ‘Dit bevalt me niet,  Marie.’

			‘Mij  ook niet,’ zei ze met een zucht. ‘Hij vergt  te veel  van zichzelf vanwege dat pianoconcert en oefent  als een bezetene,  terwijl  ik niet het gevoel  heb dat  hij  vorderingen maakt.’

			‘Misschien moeten we eens met  zijn lerares  gaan praten,’ stelde  Paul voor.  ‘Die Russin. Hoe heet ze  ook alweer?’

			‘Obramova,’ zei Dodo geringschattend.  ‘Sinaida Obramova. Ook wel de veldmaarschalkin genoemd!’

			‘O, echt?’ Marie fronste  haar  voorhoofd. ‘Ik denk dat ik binnenkort eens  met  haar ga praten.’

			Het ontbijt werd afgerond. Paul ging  naar  zijn werkkamer om wat  papieren op  te halen, en Marie en  Dodo haastten  zich naar de hal,  waar  Hanna met  hun mantels en een  lunchpakketje op  hen  wachtte.  Marie nam Dodo met de  auto  mee  naar het  atelier  in de Karolinenstraat. Vanaf daar  zou  Dodo naar de St. Anna  lopen, waar het meisjesgymnasium was. Buiten  op het voorplein  startte  Humbert  de  bedrijfsauto om  Leo en Walter  naar het gymnasium St.  Stefan te brengen, wat betekende dat Paul  naar de fabriek moest lopen.  Het gaf niet, zijn vader had dat zijn  hele leven gedaan en  onderweg een sigaar gerookt. Zijn zoon trad  dus  in zijn voetsporen, maar dan  zonder  de  sigaar.

			De fabrieksgebouwen maakten op deze regenachtige ochtend in  april  een bijzonder grauwe  en  verwaarloosde  indruk. Bij  twee  hallen brokkelde de  pleisterlaag af  en  de  ruiten  van de  sheddaken  moesten  schoongemaakt worden, een levensgevaarlijke klus  waar Paul altijd tegen opzag als het moest gebeuren. Over het algemeen zouden de  trieste gebouwen er een  stuk beter uitzien met een likje verf. Maar dat was een luxe die ze zich nu niet konden permitteren.

			Boven in de kantoren werd nog  steeds  gestookt, want Pauls oude oorlogsverwonding aan zijn schouder deed  zeer als het koud was. De  twee secretaresses  zorgden  ervoor dat  het warm genoeg was.  Ottilie  Lüders  stond net bij de  wasbak het kolenstof van haar handen te wassen  toen hij binnenkwam, terwijl Henriette Hoffmann al achter de  typmachine  zat.

			‘Goedemorgen,  meneer de directeur!’ riepen ze  in  koor.

			‘Een  heel  goede morgen, dames!’  zei  hij  en hij liet zich door juffrouw  Hoffmann uit zijn mantel  helpen.

			De secretaresses vroegen hoe het  met zijn zoontje  ging  en waren blij om te horen  dat het beter ging  met Kurti. Paul vroeg of juffrouw Lüders weer was opgeknapt van haar verkoudheid, wat inderdaad zo was.

			‘Saliethee en eucalyptussnoepjes,’  verklaarde ze. ‘Zeer aan te  bevelen. En  ’s avonds een lap met  varkensreuzel op de borst.’

			Aan dat laatste moest  Paul  niet denken. Hij  liep  zijn kantoor in,  waar  jaren geleden  zijn  vader had gezeten,  en  nam de  post door.  De  stapel  die  juffrouw Hoffmann op  zijn bureau had klaargelegd, bevatte behalve rekeningen  een aantal sollicitatiebrieven van  geschoolde arbeiders die in de omgeving van München om  bedrijfseconomische redenen  waren ontslagen. Er waren ook maar liefst drie annuleringen van grote orders. Dat was een  nieuwe klap, die de  fabriek moeilijk aankon. Inmiddels teerden ze in  op hun kapitaal.  Hij  zou de salarissen voor een deel moeten  betalen van  het geld dat hij bij de bank stalde  en dat hij eigenlijk  voor investeringen had  bestemd. Als de  economische situatie  niet gauw verbeterde, had hij  geen andere keus dan de spinnerij voorlopig stil  te leggen. Wat  er dan met de arbeiders gebeurde, wist hij niet. Een klein deel kon hij in de weverij en  bij de stofbedrukking onderbrengen, maar natuurlijk niet tegen dezelfde  voorwaarden.  Degenen  die konden blijven,  zouden  in hun salaris gekort worden, de rest zou  hij moeten  ontslaan. Het  enige  wat hij  voor ze kon  doen, was ze de garantie geven dat ze voorlopig in  de fabriekswoningen mochten blijven  wonen.

			‘Meneer Winkler wil u  graag spreken,’ meldde  juffrouw Lüders met  een zuur  gezicht.

			‘Hij  kan  meteen doorlopen naar het kantoor hiernaast,  ik kom  eraan.’

			Hoewel zijn zwager zich voor het hele personeel inzette,  bekeken de medewerkers in het administratiekantoor de politiek  geëngageerde Sebastian met argwaan. Ze vonden  het maar niks  dat hij zich bij de  protesterende arbeiders  aansloot. Bovendien stoorden  ze zich aan zijn onbeholpen  manier  van doen en de  wijze waarop hij  zich kleedde. Ook vandaag droeg  hij zijn oude blauwe jas met de  afgescheurde kraag en een broek  waar  de knieën  in  stonden  en die  besmeurd was door zijn werk  aan de machines in de weverij. Juffrouw Hoffmann  had onlangs geklaagd  dat meneer  Winkler olievlekken  achterliet op de stoelbekleding.

			Toen Paul  binnenkwam, was  de  huidige  voorzitter  van de ondernemingsraad in een  meegebracht  dossier verdiept. Hij keek kort  naar hem op. ‘Een  heel goede morgen, Paul!’

			‘Goedemorgen,  Sebastian,’ mompelde zijn zwager en hij ging  tegenover hem zitten. ‘Vertel maar snel wat je wenst.  Ik heb weinig tijd en heb  ook  nog iets met jou te bespreken.’

			Hij  werd aangekeken door  viooltjesblauwe ogen, die achter de bril  altijd  een beetje  dromerig en wereldvreemd leken.  Maar je  moest  je niet vergissen  – Sebastian Winkler wist behoorlijk goed wat hij  wilde.

			‘Ik heb  samen  met de ondernemingsraad een overzicht  gemaakt van  de sociale  omstandigheden waarin onze arbeiders en medewerkers leven,’  zei hij en hij schoof een dossier over de tafel.

			Hij  praatte alsof zijn ondernemingsraad echt iets te melden  had, dacht Paul geïrriteerd. Wist  hij dan niet dat zijn  baas  zijn  mensen  zelf beter kende en er in geval van  nood heel goed over na  zou denken welke arbeiders zouden moeten  vertrekken? Maar meneer de  ondernemingsraad  vond zichzelf  natuurlijk heel  slim en dacht dat hij het allemaal beter  wist.

			‘Nou…’ mompelde hij en hij bekeek het overzicht.

			Paul moest  echter wel toegeven  dat Sebastian dit  keer  geen utopische eisen stelde, maar  zich  met  voor de hand  liggende  dingen had beziggehouden, waar hij erg trots op  leek te zijn.

			‘Dit zijn  de meest  actuele feiten,’ prees Sebastian zijn eigen  werk.

			Paul  knikte  en klapte het dossier dicht. ‘Ik denk dat  we  hier  te zijner tijd op terug zullen  komen. Bedankt  voor  je ijverige werk en dit  overzicht, Sebastian. Ik wilde echter ook iets met jou bespreken, een ietwat  onaangename…’

			Hij werd onderbroken door juffrouw Hoffmann, die haar hoofd  om de hoek van de halfgeopende deur stak.

			‘Mag ik  de heren  koffie brengen?’

			‘Graag,’ zei Paul.

			‘Bedankt, maar voor mij niet,’ sloeg  Sebastian het aanbod af en hij glimlachte verlegen naar  de secretaresse, waarop  ze zich  beledigd terugtrok.

			Paul  wachtte  tot  ze  de kamer uit  was en trok toen het corpus delicti uit zijn jaszak.  Hij streek het glad en  legde het  voor  zich op de tafel.

			‘Het gaat  om deze pamfletten,  Sebastian!’

			Zijn zwager wierp er een snelle blik op, kreunde zacht en leunde op zijn  stoel  naar achteren. ‘Ik was al bang dat ze in handen van de  directie zouden  komen.’

			Paul vreesde het ergste, maar  hield zich in. ‘Je kent ze dus?’

			Sebastian knikte,  nam  zijn bril af en  poetste hem met een zakdoek waar de initialen JM op geborduurd waren. Hij was dus ooit van Johann  Melzer,  Pauls  vader, geweest. Paul vond  het niet leuk dat Sebastian hem gebruikte.

			‘Ik heb inderdaad gemerkt dat deze pamfletten  in de  fabriek  circuleren,’ begon Sebastian zijn verklaring. ‘Ze hebben ze zelfs aan mij laten  zien en ik heb gevraagd waar ze vandaan komen.  Overigens  ben ik niet  bereid om de naam van de betreffende persoon te  noemen. Ik  kan  je  alleen verzekeren dat ik een gesprek met diegene heb gevoerd en hem heb gewaarschuwd dat hij dit soort  dingen niet meer  mag doen.’

			‘Het is dus een man?’

			‘Eh,  nee, ik bedoel iemand  in het algemeen.’

			Paul voelde boosheid opkomen.  Zijn zwager kende de  schuldige,  maar in plaats van zijn  of haar naam te  noemen, nam hij diegene in bescherming. Wat  moest hij doen?  Als  hij Sebastian  serieus onder druk  zette, riskeerde  hij een  familieruzie. Lisa  zou in  elk geval haar man  steunen en  Alicia zou haar kant kiezen omdat ze bang  was dat  Lisa  anders nog op  het  idee zou komen om samen  met  haar kinderen uit de villa te vertrekken.

			‘Ik verzoek je met klem  om ervoor te zorgen dat  zoiets nooit meer voorkomt, Sebastian,’ zei hij op  scherpe toon. Daarna moest hij zich  inhouden omdat juffrouw Hoffmann binnenkwam met zijn  koffie.

			‘Partijpolitieke betrokkenheid heeft niets te zoeken in mijn fabriek,’ ging  hij verder  toen  de deur weer dicht was. ‘Als ik  daar  iemand op betrap, kan diegene erop  rekenen dat  hij of zij op staande  voet ontslagen wordt, wie  het  ook is.’

			Sebastian liet Pauls  woede-uitbarsting  zwijgend over  zich heen komen.  Het was  niet van zijn  gezicht af  te lezen of het indruk op hem maakte. Zodra Paul was uitgepraat, begon  hij op trage,  omslachtige wijze zijn  eigen mening te verdedigen.

			‘Ik zei al dat  ik de betreffende persoon  heb gewaarschuwd. Natuurlijk  heb ik  er vanwege mijn persoonlijke overtuigingen zeer  veel  begrip voor als een arbeider zich voor de doelstellingen van  de KPD inzet…’ Toen Paul wilde protesteren, hief Sebastian sussend zijn hand. ‘Maar aangezien  ik als het ware in  twee werelden leef, in  de  villa waar  men een luxeleventje  leidt, en in de Mittelstraat, waar  we proberen om zieke en arme mensen onderdak te  verlenen  en een warme maaltijd te geven…’

			‘Zei  je een luxeleventje?’ flapte Paul  eruit.

			‘Ja, dat is precies  wat ik zeg,  zwager. Ik vrees  dat je  niet beseft dat van de overvloedige maaltijden  die op één  enkele dag in de  villa geserveerd worden, een  aantal arme  gezinnen wekenlang gevoed zouden kunnen worden. Neem bijvoorbeeld die grote slagroomtaart gisteren op de verjaardag van mevrouw  Bräuer, een dame die ik overigens zeer  vereer en  die in geen geval schuldig is aan de  overdreven  uitgaven voor haar jubileumfeest. In elk  geval waren de ingrediënten  van  die taart  – room, eieren,  bloem, suiker,  marsepein  en  chocolade – zo  duur  dat  een  aantal kinderrijke  gezinnen daar dagenlang van hadden kunnen eten!’

			‘Ik  begrijp het,’ onderbrak Paul hem sarcastisch. ‘Je  wilt dat we  in de villa op  water en brood leven  en van het geld dat we  daarmee besparen het arbeidershuis in  de Mittelstraat steunen. Klopt dat?’

			Sebastian maakte  met beide handen een afwimpelend gebaar. ‘Dat zou niet in me opkomen,  Paul. Maar als er  iets meer bezuinigd zou worden in het  huishouden, zou het  zeker mogelijk  zijn  om een  paar arbeiders die grote gezinnen  te  voeden hebben, een  loontoeslag  te  ge…’

			Vanaf  de  binnenplaats van  de fabriek klonken  luide  stemmen die een  einde  maakten aan Sebastians pleidooi voor  de behoeften van de arme mensen.

			‘Wat  is daar  nu weer aan de hand?’ riep Paul  en hij  sprong op om  uit het raam te kijken.

			Bij  de poort van de  fabriek  stond  de oude  portier Gruber  met  zijn jonge collega Samuel Knoll, een  zeer  slanke, donkerharige man met scherpe  gelaatstrekken.  Ze  hadden een haveloos uitziende  man met een baard tussen  zich in,  die aan één stuk door op hen inpraatte en smekende armbewegingen in de richting van het kantoorgebouw maakte.

			‘Een zwerver,’ vermoedde Paul.  ‘Die wilde  hier zeker naar  binnen sluipen om de medewerkers te bestelen.’

			Dat  vermoeden  was  niet  helemaal ongegrond.  Het was al twee  keer voorgekomen dat dieven het  fabrieksterrein  op waren geslopen en wintermantels, een portemonnee en  diverse paren schoenen hadden gestolen.

			Hij liep naar de secretaresses en droeg juffrouw Lüders  op  om  te  informeren of  ze  de politie  moest  bellen.

			‘Zoals u wenst, meneer  de directeur,’ zei ze gedienstig. ‘Alleen…  Ik  weet  het  niet zeker, maar juffrouw Hoffmann denkt ook…’

			‘Wat  denken jullie?’

			Juffrouw Hoffmann wrong haar  handen, omdat  ze  wrevel had opgewekt  bij  de door haar vereerde directeur Melzer.

			‘We denken dat we de man daar beneden kennen. Hij kwam jaren geleden als Russische krijgsgevangene  hiernaartoe.’

			Paul maakte kordaat het raam open, boog  zich naar  buiten  en riep luid in  de richting van de binnenplaats: ‘Breng hem  naar mij  toe!’

			De  Rus hoefde niet geleid te worden,  hij liep vrijwillig  voor de  drie mannen uit die  hem begeleidden. Toen ze  het kantoor binnenkwamen,  hield juffrouw  Lüders haar  neus  dicht. Deze vreemdeling moest al heel lang  dezelfde kleren hebben  gedragen. Zijn donkere haar,  dat een paar grijze plukken had, hing slordig en  plakkerig  naar beneden  en zijn korte baard was  borstelig,  alsof hij hem met  een mes had afgesneden.

			De zwerver begreep meteen dat de goedgeklede blonde  man in het  midden van de kamer  degene was die het  hier voor het zeggen had. Hij maakte  een buiging voor hem en sloeg de  hakken van zijn afgelopen schoenen haast militaristisch tegen elkaar.

			‘Grigorij Sjukov,’  zei  hij en hij wees  naar zijn  borst.  ‘Alstublieft  asiel geven. Ik  ben van Sibir.  Gevangene van Stalin. Grote moordenaar.  Kameradi  allemaal dood in  Sibir. Alleen  ik gevlucht. Gelopen tot Germanija. Duitsland, Augsburg…’

			‘Arme man,’  zei  Sebastian  vol  medelijden. ‘Waarom zouden ze  hem naar Siberië hebben gestuurd? Hij  moet een ernstig  misdrijf hebben gepleegd. Een moord misschien?’

			Paul wist even niet wat  hij moest doen en Sebastians gezwets irriteerde hem mateloos.

			‘Zelfs jij zou moeten  weten dat de grote  Stalin  duizenden onschuldige mensen  naar Siberië stuurt. Er wordt gezegd  dat het land opnieuw verdeeld wordt.  In Rusland doen ze dat door de oude  eigenaren, landheren en bojaren wreed  te vermoorden. Dat  zijn nou de zegeningen van het communisme, mijn beste zwager!’

			Sebastian  maakte een  verontwaardigd gebaar en zweeg, waarop Paul een poosje nadacht voordat hij besloot wat hij met de Rus moest doen.

			‘We moeten u helaas aan de  politie overdragen, meneer Sjukov. U moet eerst gecontroleerd en geregistreerd worden. Pas  daarna kunnen we erover  nadenken  of  u misschien in  aanmerking  komt voor huisvesting en een baan in mijn fabriek.’

			De Rus deinsde geschrokken achteruit. ‘Njet polizija,’  smeekte  hij. ‘Posjalusta  njet, niet  gevangenis… Alstublieft asiel.’

			‘Het is ter controle,’ probeerde Paul hem  te  kalmeren, terwijl hij de secretaresse gebaarde de  politie te bellen.

			Sjukov gaf  de  weerstand op, hij was te zwak om een  vlucht te riskeren. Hij ging op  de grond zitten  en barstte  in tranen uit.

			‘Geeft u deze man een kopje  koffie,’ zei  Sebastian tegen  juffrouw Lüders, die daarop vragend naar  de directeur, haar baas, keek.

			Paul knikte. ‘En  iets te  eten.’
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			‘U  HAD ZICH  OM de patiënt  moeten bekommeren in  plaats van  naar  huis te gaan!’

			Het  kantoor  van de  directeur van het  ziekenhuis was ingericht met donkere  meubels. Achter het bureau stonden boekenkasten  met  glazen deurtjes waar  medische boeken  in stonden, met her en der  een foto  in  een zilveren lijstje, een menselijk  bot en  de kunstzinnige  voorstelling  van een oor  met  de gehoorgangen. Professor Sonius leek voor deze achtergrond een  grijsharige dwerg  met een gouden bril en een half kaal hoofd.  En  toch was hij  de  man die het hele ziekenhuispersoneel deed beven.

			‘Mijn dienst was afgelopen,  meneer de professor.  Ik  was al langer in het ziekenhuis  gebleven  dan  nodig  was  en heb  de patiënt  aan dokter Heinermann  overgedragen.’

			Tilly voelde  zich  net een beklaagde, zeker omdat  ze hier in haar  gewone kleding zat, zonder  de witte jas die haar als dokter onderscheidde. Ze  was  geschorst en  hoorde er  niet  meer  bij.  Maar ze was niet gekomen om verwijten aan te horen,  ze was  hier om iets recht te  zetten.

			‘En waarom was  u  niet aanwezig toen  de heer Kugler  werd  opgenomen? U  was op die dag verantwoordelijk voor de spoedeisende  hulp.’

			‘Samen met dokter  Heinermann.  Hij  heeft  het eerste onderzoek  gedaan en  mij er later bij  geroepen.’

			De  directeur bladerde door een stapel  beschreven formulieren die voor hem op het  bureau  lag.

			‘Volgens  zuster Martha hebt u een privégesprek gevoerd met een patiënt in plaats  van meteen  naar de spoedeisende hulp te gaan toen dokter Heinermann u liet roepen.’

			Tilly  was verontwaardigd.  Ze voerde geen  privégesprekken met patiënten. Mevrouw Kannebäcker had klachten gehad en daarom  was  ze  naar haar  toe gegaan.

			‘Dat gesprek  achtte  ik belangrijk, meneer de  professor. Het duurde niet meer dan een  paar  minuten. Dat tijdverlies kan onmogelijk de oorzaak van de  dood van de  patiënt zijn geweest.  De encefalitis waar  hij aan is overleden, is  voor zover ik  weet na de operatie opgetreden.’

			Sonius  luisterde nauwelijks. Hij bladerde door de papieren en zijn  gezichtsuitdrukking was en bleef onbewogen.

			‘U  weet  heel goed, mevrouw Von Klippstein, dat  in zo’n geval elke minuut  telt.  Hoe dan  ook,  de familie  van  de heer Kugler dreigt het ziekenhuis met juridische consequenties. Dat had voorkomen kunnen  worden als u op tijd ter plekke was geweest.’

			‘Ik heb  op de diagnose van mijn collega vertrouwd. Dokter Heinermann is  een ervaren  en betrouwbaar arts, meneer de professor.’

			‘In dit  geval heeft hij helaas iets over het  hoofd gezien. Wat  natuurlijk altijd kan  gebeuren, we zijn  geen  goden. Als u op tijd ter plekke was geweest, zoals uw taak was, had u  met de juiste diagnose een mensenleven gered en het ziekenhuis voor onaangename  gevolgen  behoed. Dat is nu eenmaal de stand van zaken.’

			Ze  voelde  dat ze kansloos was. Hij leek vastberaden te zijn om  haar de  schuld  in de schoenen te schuiven en  haar te ontslaan om zijn eigen  positie te redden. Als leider  van het ziekenhuis  had  hij de  dienstdoende arts, in  dit geval een vrouwelijke arts,  per omgaande geschorst.  Dat maakte ongetwijfeld indruk op de familie. Tilly had niet eens meer de  energie om  de professor er nog  een keer op te wijzen dat haar dienst er die dag al op had gezeten.

			‘Het  spijt  me, ik kan  niets meer voor u doen.’

			Het speet hem  helemaal niet, dat  was wel duidelijk. Hij was gewoon  blij dat hij  er op  deze manier  van afkwam. Er werd gezegd dat  hij de ambitie had om de directeur  van  een  groot  ziekenhuis in Berlijn te  worden, en daarbij kwam deze  lelijke smet op zijn cv  erg ongelegen. Tilly besefte ineens dat  ze  in  dit ziekenhuis van  begin af aan niet op  haar plek was geweest. Omdat het haar nooit om  een  carrière was gegaan. Ze wilde mensen  helpen,  hen van ziektes genezen, hun leed verzachten, hun  hoop bieden en, als het  onontkoombaar  was, hen  rustig en liefdevol begeleiden op hun sterfbed.

			‘Ik heb een juiste  diagnose  gesteld en  toch stuurt u mij de laan uit,’ protesteerde ze toch nog één keer en  ze stond op. ‘Maar  goed,  ik moet uw  beslissing accepteren. Stuurt u  mijn papieren alstublieft  naar mijn huisadres.’

			Hij glimlachte opgelucht naar haar. ‘Ik wens u voor de  rest het allerbeste, mevrouw Von Klippstein. Dit  ontslag  vindt puur  om disciplinaire redenen plaats en  heeft niets te maken met  uw competentie  als arts, waar ik nog  altijd veel waardering voor heb.’

			Ze  liep naar de deur  zonder  op  zijn gezwets te letten.

			‘Veel geluk  verder,  meneer de professor!’

			Ze  liep  het kantoor  van de gevreesde directeur uit en terwijl  ze door de lange gang naar de uitgang liep, had ze het  gevoel  dat ze van een zware last bevrijd was. Professor Sonius had  geen macht meer over haar.  Ze was vrij.  De afdelingshoofden die in hun witte doktersjas en gewichtig kijkend  langs haar heen snelden, de gemene  verpleegsters,  zelfs haar collega dokter Heinermann, die  zo veel  geluk  had gehad en niet op  straat werd gezet, ze  gingen haar allemaal niets meer aan. Ze hoorde hier niet meer. Ze had  hier nooit gehoord.

			In de tram verdween de euforische stemming echter algauw en drongen andere  gedachten zich aan haar op. Ze was werkloos. Haar medische kwalificatie,  waar ze zo  lang  voor had  gevochten,  werd  nu niet benut  en de vooruitzichten op een baan  in een ander ziekenhuis  waren niet goed. De reden  voor haar ontslag  zou ongetwijfeld in haar papieren staan,  ze hoefde niet  eens te solliciteren. Ze was uitgeput en sloot even haar ogen. Ze dacht  aan Ernst.

			‘Binnenkort  ben je ’s avonds fit en vrolijk omdat  je de  hele dag kunt  uitrusten,’  had hij  onlangs blij gezegd. ‘Ik zal  je geld geven  zodat je een paar mooie  zomerkleren kunt  kopen.  Als mijn echtgenote is  het  belangrijk dat  je  gepast gekleed  gaat.’

			Hij repte  er met geen woord meer over dat  hij een advocaat wilde inschakelen om het  ontslag  aan te vechten, wat  hij aanvankelijk had voorgesteld. Inmiddels was hij van mening dat ze niet helemaal  onschuldig was aan  dit  ‘spijtige ongeval’.  Hoewel haar collega,  die de verkeerde  diagnose had gesteld,  natuurlijk voor een  groter deel verantwoordelijk  was  geweest.

			‘Je weet zeker wel dat dokter  Heinermann  met een nicht van  professor Sonius is getrouwd? Zo’n band is moeilijk te verbreken.’

			‘Het  ziekenhuis  is verantwoordelijk. En degene  die de  operatie  heeft  uitgevoerd!’

			‘En wie was dat?’

			‘Professor Sonius.’

			Vervolgens  had hij  zijn schouders opgehaald  en was hij op  een ander onderwerp overgegaan.

			Dat was inmiddels  een paar dagen geleden. Toen ze in Pasing uit de  tram  stapte en naar de  villa in  de  Menzingerstraat liep, was  ze verschrikkelijk terneergeslagen. Het mooie gevoel van  vrijheid  was vervlogen. Ze had eerder de benauwende indruk  een gevangene  te  zijn. ‘Ik zal je geld geven,’ had hij  gezegd. Dat was niets  ongewoons  of  zelfs aanstootgevends.  Iedere echtgenote  in haar kennissenkring  kocht  haar kleren van het geld  van  haar man. Zij had  echter fel  op  eigen bankrekeningen  gestaan en had alle dingen voor  haar persoonlijke behoeften zelf betaald. Dat  was  nu voorbij.

			De  mooie, verzorgde villa  waar ze woonden, was omringd door een beukenhaag, die al groen begon te  worden. Was dit  echt haar thuis? Nee. Het was  zíjn huis, zíjn tuin,  zíjn eigendom.  Net zoals  ze zíjn  vrouw was.  Toen ze bukte om  de huissleutel  uit haar  tas te pakken, voelde ze ineens iets kietelen in haar nek. Ze betastte  de plek en voelde een kleine bobbel  onder de stof van  haar  jas. Het  was het rode hart, dat  ze aan de dunne gouden ketting om haar hals droeg, het geschenk van  de  arme mevrouw  Kannebäcker.  Ach, het  had haar  geen geluk  gebracht, misschien kon ze het maar  beter weggeven.

			Ernst wachtte  op haar in de eetkamer,  waar ze vanaf nu  dagelijks samen  het middagmaal zouden  nuttigen. Julius, die vroeger in de villa van  de Melzers had gewerkt,  droeg een donker pak met een witte das. Hij  serveerde  telkens eerst de heer des huizes en noemde de namen van de spijzen. Daarna trok hij zich discreet terug  om het echtpaar niet tijdens hun gesprek te storen.

			‘Is deze onaangename kwestie nu eindelijk geregeld?’  informeerde  Ernst terwijl hij de  soep begon  te eten.

			‘Ja,’ antwoordde Tilly kort aangebonden.

			‘Ik denk dat je wat ontspanning nodig  hebt,’  zei hij en hij  glimlachte naar haar. ‘Wat vind je  ervan als we  een paar  dagen naar een leuk plaatsje aan de Ammersee gaan? We kunnen gaan  wandelen, met een  bootje  over het meer varen,  misschien zelfs al  zwemmen.’

			Het idee om samen met  Ernst te gaan wandelen, stond  haar verschrikkelijk tegen. Vorig jaar waren  ze naar Sankt Moritz  op wintersport geweest. Ze had het leuk  gevonden om te leren skiën, maar had het  al weer  gauw opgegeven. Ernst kon  vanwege  zijn oorlogsverleden  geen enkele sport beoefenen en  had afkeurend naar haar gekeken. Uiteindelijk  was  ze gestopt  met de lessen en was ze met hem gaan wandelen. Onderweg  praatte hij  uitsluitend over zichzelf, over  zijn misère, over  zijn zaken  en  over het  geld dat hij  verdiende en wilde investeren.

			‘Ik geloof  niet dat ik ontspanning nodig heb,’ zei ze snel. ‘Ik  wil weer  gauw als arts aan het  werk. Dat is het beroep waarvoor ik  heb geleerd en dat  ik als mijn roeping  beschouw.’

			Hij  vertrok  zijn gezicht, want dit  antwoord vond hij maar niks. Hij snoof geïrriteerd, pakte zijn wijnglas en  nam een slok. ‘Overweeg je om een eigen praktijk te openen?’

			‘Waarom niet?’

			Ze had  inderdaad met  die gedachte gespeeld. Het was een mogelijkheid  om  zonder de vervelende ziekenhuishiërarchie, zonder recalcitrante verpleegsters  of gemene collega’s helemaal op zichzelf aangewezen te zijn en te kunnen  werken zonder dat iemand haar voorschreef hoe lang en intensief  ze zich  met iedere afzonderlijke patiënt mocht bezighouden.  Alleen zou ze  een  flinke investering voor de huur en de  inrichting van een dokterspraktijk moeten doen. Het spaargeld dat ze  van haar inkomsten opzij had gelegd,  zou nauwelijks voldoende zijn.

			Ernst leek niet afwijzend te  staan tegenover het idee. ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat je  me  als mijn echtgenote en begeleidster ter  zijde kon staan. Maar goed, ik laat  me overhalen. Jij beschouwt je  beroep als arts als  jouw roeping  en ik  ben  bereid om je te steunen.’

			Ze kon  het haast niet geloven. Daar was hij weer, de man die ooit voor haar had gevochten en haar  had gestimuleerd. Ze was  hem zo oneindig dankbaar geweest  dat  ze  zijn aanzoek had  geaccepteerd en zijn vrouw was geworden.

			‘In de afgelopen tijd heb  ik  verschillende panden  in de binnenstad van München verworven,’ ging  hij verder. ‘Het  was nodig  om geld te beleggen,  we weten immers niet of deze economische malaise  nog tot  inflatie zal leiden. Je  zou in  een van mijn huizen een praktijk kunnen openen. En ik heb veel goede vrienden  en kennissen bij wie ik voor  jou  kan bemiddelen.’

			Zo had hij het dus bedacht.  Een praktijk  in de binnenstad voor welgestelde  patiënten. Ze kende dat soort dokterspraktijken wel. Daar  werkten particuliere artsen,  die vermogende patiënten allerlei kwaaltjes  aanpraatten, hun overbodige medicijnen voorschreven en er  een  vet honorarium voor opstreken.

			‘Ik geloof niet  dat ik in zo’n  omgeving zou  willen werken,  Ernst,’ wees ze zijn voorstel vastberaden af. ‘Ik had  eerder het idee om  een praktijk in Giesing of Haidhausen te  openen en mensen  te helpen die  dringend  medische  zorg nodig hebben,  maar het niet kunnen betalen.’

			‘In Haidhau…’ Hij verslikte zich  van de  schrik in zijn  wijn en  moest hoesten, wat  door zijn oorlogslittekens zeer pijnlijk  was in zijn borst en  buik. Voor  Tilly werd het wachten een kwelling, want hij concentreerde  zich eerst op het  eten. Hij  benutte de tijd om zijn antwoord  rustig te formuleren.  En zijn  antwoord was niet  mis te verstaan.

			‘Mocht je serieus van plan zijn om  in een van die wijken  een praktijk te openen, dan hoef  je in  elk  geval niet op mijn toestemming te rekenen.  Een echtgenote  die zich met vieze arbeiders en  aan  drank verslaafde  figuren  bezighoudt, kan ik me  in mijn positie niet  permitteren.’

			Hij  keek haar  even aan om te zien of  zijn woorden effect hadden en  begon  het gebraden vlees op  zijn bord te snijden. Tilly  keek een poosje  toe. Toen wierp ze het servet  op de tafel en liep zonder iets te zeggen  de kamer uit. Hij  riep  haar  na, maar  ze reageerde  niet. Ze rende snel de trap  op en sloot zich  op  in het kamertje dat  ze als garderobekamer ter  beschikking had. Daar zakte ze  op  de  fauteuil en staarde voor zich  uit.

			Het  was heel  simpel:  Ernst trok aan het langste eind. Een vrouw werkte niet. Ze  kon geen huis huren en geen  praktijk oprichten zonder de  toestemming  van haar man. Een echtgenote  had nauwelijks meer rechten dan een onmondig kind.

			Ze bleef lang  in de garderobekamer zitten.  Het kamertje  was het enige toevluchtsoord  in het huis. Het had  maar één raampje, maar het was in elk geval een plek waar ze zich  in  haar eentje terug kon trekken.  Na  een poosje hoorde ze voetstappen  en iemand  klopte op de deur.

			‘Mevrouw?  Bent u hierbinnen? Meneer wil graag met u praten.’

			Hij had Julius  gestuurd, de lafaard.

			‘Zegt  u  maar tegen  meneer dat  ik  geen gesprekken  meer zal  voeren.’

			‘Maar… meneer  is erg boos.’

			‘Vertelt u hem alstublieft wat ik u heb  gezegd, Julius.’

			Ze  hoorde hem  langzaam de trap af lopen en met Bruni  fluisteren,  die blijkbaar  onderaan de trap had gestaan.  Zonder het te willen  hoorde  Tilly hun  gesmoes.

			‘Ze  is  echt  gek geworden… Nou, ze zal nog  verbaasd  opkijken,’ wond Julius  zich  op.

			‘Onzin,’ fluisterde Bruni.  ‘Als ik met zo iemand getrouwd was, zou  ik weglopen. Die kan toch  niks in bed. Hoe houdt mevrouw  het vol?’

			‘En  ik ben weer  de pineut,’  kreunde Julius. ‘Wat zal hij kwaad  zijn als ik de  boodschap overbreng.’

			Dienstbodes  hadden nu eenmaal hun eigen mening over wat de heer  en mevrouw deden. Toch liet Bruni’s respectloze opmerking haar niet koud. Natuurlijk hadden Ernsts strakke  verbetenheid,  zijn  zucht naar erkenning en zijn  meedogenloze manier  van zakendoen alles te maken met zijn lichamelijke gebreken als  gevolg  van de  oorlog. Vooral het feit dat hij impotent  was, was voor hem  als  man  erg moeilijk. Tilly had zich destijds voorgenomen  om hem altijd behulpzaam en geduldig ter  zijde te staan,  maar daar was  ze nu niet  meer  toe  bereid. Ze  vroeg ze  zich af of  dat kwam doordat hij zich tegen  een praktijk voor arme mensen had uitgesproken. Misschien  was er nog een compromis te vinden  tussen de  privékliniek en de armenpraktijk. Als ze allebei een beetje  water bij  de  wijn deden, kon  dat  toch  niet zo moeilijk  zijn? Ze stond op  en begon heen en weer te lopen. Ze piekerde en dacht na in hoeverre ze  bereid was om hem tegemoet  te komen, waar haar grens lag, wat ze  kon accepteren. Toen  ze er uiteindelijk  uit was,  deed  ze  de deur van het slot en liep ze de trap  af om  met hem te praten. Ze zou zich eerst  voor haar lichtgeraakte  reactie in  de  eetkamer  verontschuldigen en  zeggen dat de  stoppen bij  haar  waren  doorgeslagen. Vervolgens wilde  ze met hem  onderhandelen.

			Julius stond  in  de vestibule en was bezig Ernsts kamerjas op  een  hangertje  te  hangen.

			‘Als u meneer zoekt: hij  is zojuist  de  stad ingegaan.’

			Goed,  dacht ze. Prima  als hij stoom  afblies. Vanavond zouden  ze  rustig met elkaar praten.

			‘Bedankt, Julius, ik zou graag  een kopje koffie  willen drinken in de bibliotheek.’

			‘Zoals  u  wenst.’

			Het was  vreselijk stil in  huis. De oude meubels  kraakten, de slinger van de staande  klok bewoog zacht tikkend heen en weer  en af en toe hoorde  ze de voetstappen van de personeelsleden in  de gang.

			Tilly werd plotseling  overvallen door het verlangen naar de drukte in Kitty’s huis  en  liep naar Ernsts kantoor  om een gesprek aan te vragen.

			‘Hallo? U spreekt  met Henriette Bräuer.  Wat kan  ik  voor u doen?’

			Dat was Henni. Wat klonk ze volwassen aan de telefoon. En  wat  deed  ze  gewichtig. Als  de situatie niet  zo droevig was geweest, zou Tilly er bijna  om hebben moeten lachen.

			‘Je spreekt  met tante Tilly.  Gaat  het goed met jullie?’

			‘Tante Tilly,’ jubelde het meisje. ‘Bel je vanuit München? Wanneer kom je weer bij ons op bezoek? Stel je voor, mama heeft  het  zijden nachthemd van me afgepakt.  Ze vindt dat ik er te jong voor ben. Is dat niet gemeen van haar?’

			‘Hm, dat is heel jammer,’ zei Tilly diplomatiek. ‘Het  stond je  echt heel goed.’

			Op de achtergrond  klonk Kitty’s stem. ‘Is dat Tilly?  Geef me  snel die hoorn, Henni. Pas  op voor  het  snoer, die zit  om de tafelpoot gewikkeld…  Nee, niet zo. Andersom.’

			Toen  kwam Kitty aan de lijn.  Het volle leven stortte over  Tilly  heen en ze nam het begerig in  haar op.

			‘Tilly! Eindelijk!  Ik  heb jullie al  twee keer gebeld, maar die knorrige echtgenoot van je zei dat je niet thuis was. Heeft hij  wel gezegd dat ik heb gebeld? Henni, blijf  alsjeblieft van mijn  koffie af en haal liever Gertrude uit  de keuken.  Tilly, mijn engel? Ben  je nog aan  de lijn?  Je zegt helemaal niets!’

			‘Ik  kom niet aan  het woord.’

			‘Dat  begrijp ik  niet. Ik begin  gewoon een eind  weg te praten en kom altijd aan het woord. Maar luister, ik  moet je snel  iets belangrijks vertellen voordat je strenge  moeder meeluistert. Stel je voor, die aardige, knappe, blonde dokter heeft ons  onlangs gebeld  en naar  jou  gevraagd!’

			Dokter Kortner. Tilly  voelde  zich  onrustig worden.  Had  hij niet  geprobeerd om haar het hof te maken?  Ach nee,  dat had ze zich vast verbeeld.

			‘Hij vroeg  in welk ziekenhuis  je werkt.  Want  hij kent een collega die ook  in een ziekenhuis in  München werkt…  Maar  dat is  natuurlijk  een smoes.  Ik denk dat die man  je erg leuk vindt. Is dat niet geweldig?’

			‘Ik weet niet wat er geweldig aan is als  een vrijgezelle man belangstelling toont in  een getrouwde vrouw.’

			‘O, het kan  nooit  kwaad als  een  man interesse heeft  in een vrouw. Vooral niet als hij knap is  en er werk van maakt.’

			Tilly moest  alweer  grinniken. Tjonge,  wat had  ze Kitty’s idiote geklets gemist.  Haar  enthousiasme.  Haar positieve, blije instelling ten aanzien  van  het  leven.

			‘Tilly? Hoe gaat het  met je,  mijn meisje?’  riep haar moeder, die  de  hoorn had overgenomen. ‘Heeft Ernst je getreiterd? Ik heb  vaak het gevoel dat je in dit  huwelijk almaar dunner  en bleker wordt.’

			Dat  was typisch Gertrude: ze  nam zelden  een blad  voor  de  mond. Ze maande Kitty stil  te zijn, die op  de achtergrond allerlei geluiden maakte.

			‘Wees nou eens  even stil, Kitty. Ik versta er  geen  woord van.’

			‘Het  gaat goed met me, mama,’  riep Tilly  in  de  hoorn. ‘En ik  beloof je dat ik gauw zal zorgen  dat ik  wat aankom. Ik  wil hier in  München een eigen praktijk openen.’

			‘Een praktijk? Helemaal  in je eentje?  Heb je daar goed over  nagedacht? Kitty, hoor je dat, ze wil een  dokterspraktijk openen. Helemaal alleen.’

			‘Dat is een geweldig idee,’ tetterde Kitty. ‘Zeg tegen haar  dat ze  de  praktijk in  Augsburg moet  openen.  Er zijn hier ontzettend veel zieke mensen. Bovendien geniet ze hier de  reputatie  van een  grandioze arts die met een keukenmes en  een  potloodomhulsel het leven van een kind  heeft  gered.’

			Tilly hoorde een motor ronken. Ze  legde de  hoorn op het bureau en liep  naar het raam. Hij was er. Eindelijk!

			‘Hallo, mama? Ik  moet helaas ophangen. Ernst is  zojuist thuisgekomen. Ik bel morgen weer.’

			‘Waarom moet je dan meteen  ophangen?’ vroeg haar moeder geïrriteerd. ‘Je laat je te veel welgevallen van je man.  Die kerel is een verkapte tiran, dat heb  ik  altijd al  geweten.’

			‘Tot  gauw, mama.’

			Ze  was  te laat, Ernst was  de trap al op  gelopen toen  ze uit het kantoor de  gang in liep.

			‘Mevrouw,’ sprak Bruni haar aan.  ‘Ik  moet  aan u doorgeven dat meneer  zich snel wil omkleden  en  daarna weer weg  moet. Hij is  uitgenodigd voor een soiree. En  u hoeft niet op  hem te wachten, want het kan laat  worden.’

			Ze  maakte een  knicksje en liep weg, zonder Tilly’s antwoord af  te wachten.
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			‘MEVROUW MELZER! O, ik ben  zo blij!’

			Marie  trok net  de  jaloezie  omhoog die  de kleding in  de  etalage  tegen  de ochtendzon beschermde toen  mevrouw  Ginsberg  de winkel  binnenkwam.  Ze had het stuk van de  tramhalte naar het atelier blijkbaar op een  holletje afgelegd. Haar mantel  stond  open  en  haar  zijden sjaal wapperde in de wind.

			‘Walter?’ vroeg Marie opgewonden. ‘Kan hij weer…’

			Mevrouw Ginsberg knikte.  Ze  had tranen in haar ogen.

			‘Ja, sinds vanochtend.  Hij  zei dat  hij gisteravond al zo’n rare tinteling voelde. En toen  we vanmorgen  zaten te ontbijten,  kon  hij ineens zijn middelvinger bewegen. Daarna ook zijn wijsvinger  en ringvinger. Alleen  zijn pink lukt nog  niet.’

			Haar ogen  straalden van geluk en Marie kon  niet anders dan haar om  de nek vallen. ‘Wat een zegen, mevrouw  Ginsberg. Ik heb vaak aan Walter  gedacht en me zorgen gemaakt.  En Leo al helemaal. Hij  had heel erg met Walter te doen.’

			‘Nu komt  alles goed,’  zei mevrouw Ginsberg en ze veegde  de tranen met de rug van haar hand weg.  ‘Ik  hoop dat het gips er snel  af mag,  dan kan hij  zijn hand trainen en de achterstand wat oefenen betreft inhalen.’

			Marie knikte.  Ze wist dat  stilstand achteruitgang betekende bij het bespelen  van een instrument. Als je om de een of andere  reden niet regelmatig kon oefenen, verleerde  je wat je geleerd  had schrikbarend snel.

			‘Dat  zal hem zeker  lukken, mevrouw Ginsberg.  Overigens is  er  van onze kant ook  goed nieuws.  We mogen Kurti morgen uit het ziekenhuis ophalen. De  wond  is goed  genezen.’

			Terwijl mevrouw Ginsberg haar hoed afzette, haar mantel uittrok en snel  in de  spiegel  haar  kapsel fatsoeneerde,  vertelde Marie dat Kurti  erg ongeduldig was  en zich verveelde, hoewel zijn bed vol lag met speelgoed  dat de bezoekers voor  hem  hadden meegebracht.

			‘Vanmiddag gaat mijn schoonzus Lisa nog een keer met haar  jongens bij hem op bezoek. Dan is hij afgeleid en  maakt hij  geen problemen,’ vertelde  ze  ontspannen. ‘En morgen  is het dan eindelijk  zo ver.’

			Ze was zo blij dat  ze  eigenlijk nog over de cadeaus en verrassingen voor  Kurti wilde vertellen. Over  het  welkomstbord dat Dodo voor hem had gemaakt en de  chocoladetaart die de  kokkin op instructie van  haar  schoonmoeder had gebakken.  Maar  ze  hield zich  op tijd in.  Het salaris dat ze mevrouw Ginsberg betaalde, was wel gepast, maar niet overvloedig. Alleen  de kosten voor het conservatorium  vormden al  een  hele  aanslag op haar  inkomen. Walter zou waarschijnlijk nauwelijks cadeaus krijgen als hij  helemaal genezen was, en zeker  geen chocoladetaart.

			De twee  naaisters, mevrouw Schäuble  en juffrouw Künzel, hadden zitten  kletsen en  gingen gauw aan het werk toen  Marie de deur opendeed.  Al te veel hadden  ze niet te doen: twee voorjaarskostuums die al  bijna  klaar waren en een avondjurk voor mevrouw Überlinger,  die  echter nog geen  afspraak had gemaakt  om te  komen  passen, wat  geen goed teken was. Marie besloot haar  naaisters morgen een paar kleren van Lisa te geven  die wijder gemaakt moesten  worden. Het was  beter  als de vrouwen in elk  geval iets  te doen hadden.

			Ze knikte de  vrouwen  bemoedigend toe en  wilde net met frisse tegenzin aan de openstaande rekeningen beginnen toen ze  een bekende stem vanuit de winkelruimte hoorde.

			‘Een  heel goede morgen, mevrouw Ginsberg,  nietwaar?  Natuurlijk  kennen  we elkaar… Kan  ik de  bazin  van  dit  atelier spreken?’

			‘Mevrouw Melzer? Tja, ik weet niet… Neemt u even plaats, dan ga ik  even kijken.’

			Marie voelde dat  haar maag  zich omdraaide.  Dat onbeschofte mens  waagde het  om zomaar in  haar  atelier te  komen. Wat  een  brutaliteit.

			Mevrouw Ginsberg verscheen in het kantoor  en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. ‘Mevrouw  Grünling is in de winkel,’ fluisterde ze. ‘Wat zal ik doen?  Zal ik zeggen dat u er  niet bent?’

			‘Nee, ik ga  wel,’ zei Marie  en ze haalde diep  adem. ‘Het is in elk geval beter dan  te doen  alsof  ik  er niet ben.’

			‘Goedemorgen,’ zei Marie op koele  toon, waarop  Serafina  zich  omdraaide en  een  glimlach  opzette die hartelijk moest lijken, maar onecht  overkwam.

			‘Ah, mevrouw Melzer,’ zei  Serafina poeslief en ze  stond  op  om Marie te begroeten. ‘Wat  hebben we elkaar al lang niet meer gezien. Ik ben  zo vaak langs dit  atelier gekomen en heb uw modellen in de  etalage bewonderd. En  vandaag  dacht ik: ik waag het  er gewoon op en ga  naar  binnen. Mevrouw Melzer  is tenslotte  een vrouw van de  wereld, die niet burgerlijk en haatdragend  is.’

			Wat  een  achterbakse trut! Marie had haar  het  liefst weer  de deur gewezen,  maar dat was helaas risicovol aangezien ze de  vrouw was  van een onbetrouwbare en invloedrijke advocaat.  Ze wilde Paul,  die hem af  en toe inschakelde, niet in moeilijkheden brengen.

			‘Wat kan ik  voor u doen, mevrouw Grünling?’ informeerde ze  op  zakelijke toon.

			Serafina wilde haar een hand  geven, maar omdat Marie geen enkele stap naar haar toe zette en haar vraag koel klonk, zag  ze  ervan af.

			‘O, ik zei  onlangs tegen  mijn lieve  vriendin  Lisa dat ik  voor het komende seizoen een paar leuke jurken  en een mantel  nodig heb.  En ze zei  tegen me dat daar  in de hele stad geen beter adres voor is dan het atelier van haar schoonzus in  de  Karolinenstraat.’

			Dat was  ongetwijfeld  gelogen,  want Lisa wist maar al te goed dat Marie de  onbeschofte streken van deze intrigante nooit  zou vergeven. Marie vond  het jammer dat ze niet  zo ad  rem was  als Kitty.  In plaats van  Serafina  het antwoord te geven  dat  ze  verdiende,  zweeg  ze.

			Helaas liet Serafina zich niet  door Maries stilzwijgen en koele, afwijzende  blik imponeren.

			‘Weet u, beste mevrouw Melzer, we zitten uiteindelijk allemaal  in  hetzelfde schuitje en moeten  elkaar in deze nare tijden steunen. We  zien  allemaal dat  het overal bergafwaarts gaat. Bij de firma  MAN schijnen  binnenkort  zo’n tweehonderd  mensen  ontslagen  te worden  omdat  de orderpositie zo slecht is. Ik ben daarvan zeer goed op  de hoogte,  omdat mijn  lieve  man zich  momenteel bezighoudt met van die onaangename dingen als het innen van schulden en processen  wegens niet-betaalde leveringen. Hij heeft zo veel cliënten  dat hij  gewoon niet weet waar hij moet  beginnen. De mensen zijn nerveus  en maken zich  zorgen om hun geld.’

			Waar was die listige  slang op uit? Kwam ze hier om Marie te  vertellen hoe goed haar  man  verdiende aan  de ellende  van andere mensen? Dat  hij het  zelfs niet  meer nodig had om voor  de fabriek van de  Melzers te werken?

			‘Ik dacht dat  het juist nu zinvol zou zijn om  in uw atelier een kostuum en een bijpassende mantel te  laten maken. Mijn man vindt  dat ik veel te conservatief gekleed ga en dat het bij  mij ontbreekt aan  het modieuze cachet.’

			Daarin had  hij  geen ongelijk,  die  Grünling met  zijn O-benen. Alleen had  Marie  helemaal geen zin om iets aan  die  toestand te doen, ook  al  zou Serafina waarschijnlijk direct betalen.

			‘Helaas  is mijn voorraad  aan stoffen momenteel  zeer beperkt,  mevrouw Grünling.’

			Het mens was ongelofelijk opdringerig. Ze beweerde dat ze  de aanwezige stoffen  toch  wilde zien, om daar  iets van  uit te zoeken.

			‘Zoals u  wenst,’  reageerde Marie onvriendelijk. ‘Mevrouw Ginsberg, mijn medewerkster,  zal u helpen. Ik  moet me helaas excuseren, ik heb een belangrijke afspraak.’

			Ze draaide zich  om en liep de winkelruimte uit. Mevrouw Ginsberg had voor het  kantoortje op Marie gewacht en  keek haar bezorgd aan. ‘Wat moet  ik met haar  doen, mevrouw Melzer?’

			Marie had frisse lucht nodig en pakte haar mantel  en hoed om dit opdringerige mens, dat zich  totaal niet door haar onvriendelijke toon liet afwijzen, niet langer te hoeven verdragen.

			‘Laat u haar  de  stoffen  zien  en geeft u haar de mappen  met patronen.  Als ze inderdaad een  model uitkiest, neemt u  dan haar maten op. Het gebruikelijke. Passen  over drie weken.’

			‘Moet ik een aanbetaling vragen?’

			‘Nee.’ Zonder een afscheidsgroet liep ze door de winkelruimte langs Serafina  heen naar de  deur  en verliet het  atelier.  Als Serafina nog  steeds niet doorhad dat ze  niet gewenst was, had ze echt een bord  voor  haar kop.  Terwijl  Marie de Karolinenstraat in liep, bedacht ze dat ze  samen met Paul een strategie moest bedenken om  ervoor te zorgen  dat dit  mens nooit  meer de villa  binnensloop.

			Zonder dat ze het zelf doorhad, liep ze  in de richting van het raadhuis. Ineens voelde ze zich  belachelijk omdat ze voor  Serafina Grünling op de vlucht was  geslagen. Ze vertraagde  haar pas, bleef op  het Raadhuisplein staan en luisterde naar een spreker waar een groep mensen omheen  stond. De man gebaarde heftig met zijn  armen  en zijn  gezicht was  rood van de inspanning terwijl hij  zijn  leuzen de menigte in slingerde.  Wat zei  hij eigenlijk? Hij  praatte  over ‘het fatale burgerblok’, over ‘hakenkruisen’ en ‘catastrofepolitiek’  die op een nieuwe oorlog uit zou zijn. Was het iemand van de KPD? Nee, daar stond het  op de spandoeken, het  was  een betoging van de SPD.  De omstanders  leken het niet allemaal met  de spreker eens te  zijn. Het hagelde tegenargumenten en in  een  hoekje  werden zelfs vuisten in  de  lucht  gestoken. Marie liep uit voorzorg  met  een boog  om de groep heen  en belandde  toen in de Maximilianstraat, niet ver  van het conservatorium. Daar had ze toch al een afspraak willen maken, dus  misschien zou haar vlucht uiteindelijk nog wel zinvol worden.

			De entree van het  oude  gebouw  was  smal en schemerig, maar ging binnen over in  een mooie hal waarvan de muren met  hout  bekleed waren. Een paar tellen lang bleef  ze besluiteloos staan luisteren naar de  losse flarden muziek  die uit de leslokalen kwamen. Ze hoorde  vooral  pianoklanken,  maar er was  ook een viool bij en ergens speelde iemand klarinet.  Er ging  een deur open en een van de muziekdocenten,  een oudere heer, kwam naar buiten. Hij zag de bezoekster in haar  eentje in de  hal  staan en liep naar haar toe.

			‘Goedemorgen,  mevrouw. Wacht  u op iemand? Kan  ik  u misschien helpen?’

			‘Ik  hoopte mevrouw  Obramova te  kunnen spreken,’ legde  ze uit. ‘Maar ik heb  geen afspraak met  haar. Ik kwam toevallig langs.’

			‘Mevrouw Obramova? Als u een  momentje geduld hebt, ga ik het  even  na.’

			‘Dat is erg aardig van u.’

			Ze  had geluk. Een  paar minuten later ging  er  weer een deur  open. Er kwam een jong meisje naar buiten, met bladmuziek onder haar  arm, en achter haar verscheen  Sinaida Obramova. Blijkbaar was haar  al  verteld dat mevrouw  Melzer haar wilde spreken, want ze glimlachte naar Marie.

			‘Mevrouw Melzer,’  zei  ze met haar  lage  stem.  ‘Wat fijn u te zien. Komt u binnen, ik heb  kwartiertje pauze.’

			Het was  koud in het leslokaal,  want  de ramen  stonden open.  Marie keek  naar  de oude vleugel, waar  Leo  drie keer  per week les aan  had. Een Bösendorfer, die betere  tijden  had gekend. Thuis oefende Leo op een  gewone piano.

			Mevrouw Obramova bood haar een stoel  aan  en haastte zich om de ramen te sluiten.  Daarna ging  ze tegenover Marie  op  de pianokruk  zitten.

			‘Ik moet altijd  hebben  frisse lucht,’ zei ze. ‘Moet hebben  wind in hoofd. U komt  om te vragen naar  vorderingen Leo? Is groot  talent. Topstudent.  Fantastische jongen.’

			De  pianiste droeg weer haar  lange  grijze jas, met een crèmekleurige zijden  blouse eronder en een grijze rok op  kuitlengte. Dit had ze ook bij de voorspeelavonden in het  conservatorium gedragen. Had ze niets  anders  of hechtte  ze  geen waarde  aan  mooie kleren?

			‘Ik  kom inderdaad om met u over mijn zoon Leo te praten,  mevrouw Obramova. Hij  oefent dagelijks  urenlang op  dat  concert van Tsjaikovski…’

			‘Dat is fantastisch werk en grote muziek,’  onderbrak de  lerares haar.  ‘En Leo is groot  vertolker, hoewel is nog jong. Hij  zal hebben succes met  deze concert.’

			‘Dat is nou net het punt,’ antwoordde Marie. ‘Mijn man  en ik zijn  van mening dat dit moeilijke  stuk  te veel van Leo vergt.’

			De pianolerares liet  nors haar volle,  donkere wenkbrauwen zakken.

			‘Nooit! Niet te veel  vergt, mevrouw Melzer.  Concert  is  veel eisen, grote  inspanning,  maar Leo kan  taak aan. Jonge kunstenaars moeten groeien  door  grote  taak, mevrouw Melzer. Leo is bijzonder talent,  zal zijn grote pianist.’

			Het betoog  van  deze Russin had iets weg van kanonvuur. Het was nauwelijks mogelijk om je ertegen te beschermen  of zelf aan het woord te komen. Waarschijnlijk had dat  haar ook de bijnaam ‘veldmaarschalkin’  opgeleverd. Marie had echter  niet veel zin  om zich  door  deze dame de mond te laten  snoeren.

			‘U hebt niet begrepen wat  ik  wilde zeggen, mevrouw Obramova,’  onderbrak  ze de  lerares met stemverheffing. ‘Ik zei dat  deze taak te veel vergt van mijn  zoon.  Hij zit dagelijks tot acht uur ’s  avonds achter de piano en verwaarloost zijn  schoolwerk.  En wat mij het  meest zorgen baart, is het feit dat hij  niet is  opgewassen  tegen de moeilijkheidsgraad van  het concert.’

			Mevrouw Obramova  hoorde haar  met ongenoegen  aan. Haar blik was  inmiddels vijandig  en ze  doorboorde Marie als het ware met haar zwarte  ogen. Langzaam begon  Marie te beseffen waarom Leo als  een bezetene oefende  – hij was in de  klauwen van een tiran geraakt.

			‘Dat is beslissing  van leraar, mevrouw Melzer,’  zei ze. ‘In  dit geval mijn beslissing.  Ik heb ervaring. U niet en kunt niet  oordeel geven. Ik  ben pianiste, heb gestudeerd muziek in Petrograd aan conservatorium bij beroemde leraar!’

			Wat een arrogant mens. Waarom  was  haar dat niet eerder  opgevallen? Omdat iedereen altijd vol  ontzag over  de  beroemde Russische pianiste  praatte? Marie besloot haar  eens  aan de tand  te voelen.

			‘U hebt in Petrograd gestudeerd?  En daar ook concerten  gegeven?’

			‘Natuurlijk! Ik  heb daar  gegeven vele concerten met  symfonieorkest van daar! Erg beroemd! Ik was  wonderkind,  heb gespeeld  al met  twaalf  jaar  in concert.’

			Marie liet  zich niet door de neerbuigende, verwaande toon  van de  Russin imponeren. Petrograd heette inmiddels Leningrad. Je kon er  niet zomaar  naartoe reizen, want de verhoudingen waren sinds  de revolutie van 1917  fundamenteel veranderd.

			‘U  hebt ongetwijfeld het  conservatorium  cum laude afgesloten, nietwaar? Dat hoop  ik  ook voor mijn zoon.’

			Het was een strikvraag  en Sinaida Obramova trapte erin.  ‘Diploma!’ riep ze uit. ‘Wat is diploma? Niemand heeft  nodig  diploma als  het gaat om muziek en kunstenaars. Leo  moet spelen concert,  dat is diploma. Dat is  ticket  voor  grote carrière.’

			Zou ze het conservatorium misschien helemaal  niet  met  een examen hebben afgesloten? Nou ja, ze zou zich er makkelijk uit  hebben  kunnen praten. In de chaos van  de  revolutie  waren veel documenten verloren gegaan.

			‘Wat  dat betreft hebt u  natuurlijk gelijk,’ onderbrak ze mevrouw Obramova.  ‘Geeft  u  in Duitsland ook concerten?  Ik  zou  graag eens een concert van u  willen bijwonen.’

			Blijkbaar had de Russin gemerkt  dat ze ondervraagd werd  en zoals te verwachten was, reageerde  ze met een toornige woordenvloed.

			‘In Duitsland niemand heeft ons  geholpen,’  riep  ze boos.  ‘Mijn  moeder, mijn vader en kleine broer, wij  komen naar Duitsland en worden gezien als vuil. Ik pas  zeventien  jaar oud. Geen  huis, geen geld, geen vleugel  om te spelen muziek.  Concert spelen Duitse pianist,  niemand wil  horen  Russische pianiste. Ik moet  geven les, ik moet  verdienen  geld voor  mijn  ouders te leven…’

			Ze was blijkbaar zeventien geweest toen ze vanuit Rusland naar Duitsland was gevlucht. Kon ze  op  die leeftijd al een  beroemde  pianiste zijn  geweest?  Misschien een rijzende ster aan de concerthemel?  Mogelijk. Dan had de revolutie echt al  haar  hoop  vernietigd. Tragisch. Alleen was ze beslist nog geen beroemde Russische pianiste geweest.

			‘Dat spijt  me,’ zei Marie luid, om de woordenvloed van de lerares  te onderbreken.  ‘Ik wil uw pedagogische vaardigheden niet in twijfel trekken, maar  ik ben van mening dat Leo dit concert  beter kan afzeggen.’

			Ze kneep  haar  zwarte  ogen tot spleetjes. Ze zag eruit als een agressieve kat.  ‘Afzeggen? U wilt concert van Leo  afzeggen?  Dat is  onmogelijk!  Bosche  moj.  U wilt maken  een  fabrieksdirecteur  van deze  getalenteerde jongen! Leo moet  hebben goede cijfers op school.  Satschem? Waarom? Muziek, dat is leven van  Leo, u  wilt verbieden?  Dat is  grote zonde aan uw zoon, mevrouw Melzer.  God zal u straffen daarvoor! En  ik, Sinaida Obramova, ik laat niet toe  dat u verbieden. Leo is mijn  leerling. Ik maak van hem pianist.’

			Marie begon er zo langzamerhand  genoeg van te krijgen. Deze vrouw was niet voor  rede vatbaar, ze  zou  andere maatregelen moeten treffen.  Zelfs  als  dat betekende  dat  ze Leo van het conservatorium  af  zou moeten  halen. Ze zou  haar zoon tegen  deze  veldmaarschalkin beschermen.

			‘Ik  wil uw tijd niet te veel  in  beslag nemen,’ zei ze en ze stond op.  ‘U hoort nog van ons, mevrouw  Obramova. Goedendag!’

			De Russin slingerde Marie een laatste  dreigement naar haar hoofd. ‘U  moet vragen uw  zoon! Hij zal u zeggen dat hij wil spelen concert. Als u verbiedt,  hij zal u haten.’

			Kordaat verliet  Marie  de ruimte. Buiten  stond een roodharige jongen te wachten, met  zijn notenschrift  onder zijn  arm. Toen Marie  de deur achter zich dichtsloeg, staarde hij haar met zijn grote lichtblauwe kinderogen geschrokken  aan.

			‘Wacht  nog maar even voor je naar  binnen  gaat,’  raadde ze  hem glimlachend aan.  ‘Mevrouw Obramova moet eerst het  lokaal luchten.’

			Buiten merkte  ze dat het gesprek haar  erg had aangegrepen.  Wat een heks! Sinaida Obramova leek  volkomen overtuigd te zijn van haar macht  over Leo. Hij zal u haten! Een vreselijk  dreigement  voor een moeder die van haar kind hield. Het liet  dit mens totaal onverschillig of  Leo kapotging aan deze  allesoverheersende opgave. Ze  wilde  een pianist van hem  maken.  Waarom? Deze  ambitieuze  jonge vrouw had  haar droom op moeten geven en zocht  nu op een andere manier bevestiging. Als  ze dan geen grote pianiste had  kunnen worden, wilde ze op  zijn minst een beroemde lerares zijn. Een  lerares die wonderkinderen  produceerde. En  daarvoor  had  ze uitgerekend de arme Leo uitgekozen. Waarom was  ze zo blind?  Wat had ze eraan als Leo  tijdens  het concert faalde? Helemaal niets!

			Ze moesten dringend ingrijpen,  voordat  het  op een ramp uitliep. Maar wat moest ze  doen? Paul zou  de  kwestie op zijn manier willen oplossen en Leo  simpelweg verbieden het  concert te geven. Punt uit. Dat was de eenvoudigste,  maar zeker niet beste oplossing. Marie vond het beter om  met  Leo te praten en zijn gezond verstand aan te spreken.  Haar zoon moest  zelf inzien dat  dit  concert te moeilijk  voor hem  was. Hij moest  zelf een beslissing nemen. Maar het zou niet makkelijk zijn.

			Wat een dag!  Van mevrouw Ginsberg hoorde ze dat Serafina  Grünling niet uit de modellen  had kunnen kiezen en later terug zou komen om zich door mevrouw Melzer persoonlijk te laten  adviseren. Marie kon dus  rekenen  op nog  een confrontatie.

			‘Het spijt  me heel erg,’ zuchtte mevrouw Ginsberg met een  slecht  geweten. ‘Ik  heb gedaan wat ik kon.  Ze had overal wat op aan  te  merken.’

			‘Dat is  niet uw schuld,  mevrouw Ginsberg. Gaat u maar naar  huis, ik  geef u de rest van de dag vrij. Omdat  het vandaag zo’n heugelijke dag is voor  u  en Walter.’

			Mevrouw Ginsberg was  sprakeloos. Ze aarzelde aanvankelijk  om  het  aanbod aan  te nemen, maar toen Marie erop stond, stemde ze  ermee in.

			‘Ach, mevrouw  Melzer! Hoe kan  ik u bedanken? Dan kan ik meteen  even boodschappen doen en een middagmaal voor  Walter en  mij  klaarmaken.  Wat zal hij  verrast zijn  als hij uit school  komt.’

			Marie bleef  in de deuropening staan en keek haar medewerkster na,  die haastig wegliep.  Daarna  ging ze met een  diepe zucht naar haar  kantoor om de onbetaalde rekeningen door te nemen  en  zinloze aanmaningen  te schrijven.
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			DE  LUCHT  BOVEN AUGSBURG  was bedekt  met  grijze wolken. Ze hingen loodzwaar  boven  de eerbiedwaardige  torens  en daken, maar  leken  nog zwaarder boven het oostelijke deel, waar tussen de stad en de Wertach, een zijrivier  van de Lech, de grote fabrieken waren gevestigd. Decennialang  hadden de textiel- en papierfabrieken evenals  de machinefabrieken  de welvaart van de stad  gewaarborgd. Maar  die tijd leek nu  voorbij  te  zijn.

			Paul draaide zich weg van het raam  van zijn kantoor en  luisterde naar de bekende geluiden. Wat zou  zijn vader in zijn positie hebben  gedaan? De fabriek op  de normale  manier  laten doorgaan, tot het bittere einde? De oprichter van de fabriek was een koppige man  geweest. In de oorlog had  hij zich ondanks de schaarste aan grondstoffen fel  tegen de  productie van goedkoop papiertextiel  verzet. Omdat Paul aan  het  begin van de oorlog  onder de wapenen  was geroepen,  had Marie de  taak  op zich  genomen  om zijn vader van deze noodzaak te overtuigen en zo de fabriek te  redden.

			Nu lagen  de  zaken heel anders.  Ze hadden geen  tekort aan  grondstoffen, maar aan geld. De afzet stagneerde. Ze kregen nauwelijks nog  orders binnen en al helemaal  niet uit het binnenland,  want in  Duitsland ging het  ene na  het  andere bedrijf failliet.  En ook de export was  drastisch  verminderd.

			Paul stond voor een heel moeilijke beslissing.  Wat moest hij doen? De spinnerij stilleggen en de  arbeiders ontslaan? Er zat waarschijnlijk niets anders  op. In het magazijn stonden  stapels kisten vol garen en het had geen  zin om nog meer voorraad  te produceren als ze die niet  kwijt konden. Misschien was het beter om  nu in te  zetten op de  weverij, op de mooie drukpatronen  die  uniek waren in Duitsland.  Wanneer  de economie  zich zou herstellen,  zouden ze de  ringspinmachines weer in  bedrijf kunnen  nemen en de  arbeiders  weer kunnen aannemen. Hopelijk!

			In elk geval waren de  medewerkers een week geleden geïnformeerd over de aanstaande ontslagronde, na een harde  strijd met de ondernemingsraad. Sebastian had er wanhopig tegen  gevochten.  Vergeefs, want  hij trok aan  het kortste eind, wat hij  in  tegenstelling tot zijn medestrijders niet inzag. Zelfs thuis in  de villa bleef hij de  discussie met zijn zwager hardnekkig  voeren.

			‘Je moet de mensen  niet ontslaan, je kunt ze  elders in de fabriek inzetten.’

			In een enkel geval was dat mogelijk, maar voor de  grote meerderheid niet. Bijna driehonderd arbeiders moesten vertrekken.

			‘Wat  moeten  de  vrouwen doen wier mannen al  werkloos zijn?  Moeten zij met hun kinderen verhongeren? Vaak moeten  ze ook nog  voor  hun ouders  en familieleden zorgen,’ zei  Sebastian.  Hij wist  dat de werkloosheidsuitkering niet  voldoende was. De uitkeringen waren dit jaar per noodverordening verlaagd, terwijl de premies  verhoogd waren.

			Om  Sebastian een klein succesje te gunnen was Paul akkoord  gegaan met een  drastische  huurverlaging van de fabriekswoningen  – een  maatregel waartoe  hij allang besloten had. Ze  zouden niemand die een huurachterstand had uit zijn of haar huis zetten. Overigens zou er ook niets gerenoveerd worden, daar  hadden ze de middelen niet voor. De situatie was ernstiger  dan hij toegaf,  want hij  had bij een  Amerikaanse  bank een lening  afgesloten om nieuwe  weefmachines te kopen, die inmiddels vanwege de economische  situatie teruggevorderd  was.

			Privé had  hij ook een lening  lopen om de  aanbouw  van de villa te financieren, en  die  moest  hij nu ook in zijn geheel terugbetalen. Dat alles was legaal  en contractueel ook zo vastgelegd.

			Bovendien wees Sebastian telkens weer op de dramatische leefomstandigheden in de arbeiderswijken van Augsburg. In de Jakoberwijk,  in Lechhausen, in Hochzoll en  in  Oberhausen heerste bittere armoede  en  was de  situatie  ellendig. Ziektes als bloedarmoede en tuberculose verspreidden zich en de criminaliteit nam toe. Dit alles was Paul niet  onbekend.

			‘Wat moet ik dan doen volgens jou?’ had hij tegen zijn  zwager geschreeuwd. ‘De  villa verkopen? Wil je met je  gezin in  een  arbeiderswoning gaan wonen?’

			‘Ik  ben daar zelf  te  allen tijde toe bereid,’ verklaarde  Sebastian trots.

			Paul geloofde hem op  zijn woord. Alleen zou Sebastian niet meer  zo opofferingsgezind zijn  als Lisa en de kinderen in het spel  kwamen. Sebastian zou het zijn geliefde  vrouw nooit aandoen om onder dezelfde  omstandigheden te  moeten  leven als de  arbeiders. En  zijn kinderen al  helemaal niet.

			‘Overigens  hebben deze verschrikkelijke omstandigheden  jouw partij een hoop  stemmen opgeleverd bij  de Rijksdagverkiezingen  van  gisteren,’ voegde Paul er sarcastisch aan toe.

			Sebastian  reageerde zeer verontwaardigd op deze  galgenhumor.

			‘Wat heeft de KPD  aan  die honderdzeven afgevaardigden? De  NSDAP is de op een na grootste fractie, na de  SPD. Dat is een ramp! Ik snap  niet hoe iemand  op die  Adolf Hitler kan stemmen.’

			Die ochtend had  in de krant gestaan  dat er bij  de Rijksdagverkiezingen een aardverschuiving  had  plaatsgevonden. De  SPD  had  verlies geleden,  wat te verwachten was.  Het schrikbarend hoge  verkiezingsresultaat  van  de NSDAP was voor  Paul als een verrassing gekomen. In Augsburg had de Bayerische Volkspartei wel stand kunnen houden, maar ook hier was de NSDAP gegroeid.

			Hij was het er wel met Sebastian over eens  dat de  partij van Hitler  een gevaar vormde voor  Duitsland. En  zo waren ze na de moeizame discussies in de  werkkamer van de  villa toch tot een compromis gekomen.  Sebastian ging akkoord met de ontslagen, hoewel hij  de loonsverlagingen ten stelligste  zou bestrijden. Bovendien zou hij erop letten dat bijzonder schrijnende  gevallen ontzien zouden  worden.  Daar kon Paul  mee leven.

			‘Daarnaast  zal ik  mijn eigen arbeidsplaats vrijwillig ter beschikking stellen,’ zei  Sebastian tot slot.

			‘Prima!’

			Paul  sloeg het dossier dicht dat hij  voor  zich op het bureau had  liggen. Hij  was  uitgeput en doodmoe.  De afgelopen nacht had hij amper een oog dichtgedaan en hij was heel vroeg opgestaan om zijn toespraak voor de  arbeiders nog een keer aan  te passen. Het moest niet definitief klinken, hij  wilde hun de hoop bieden  dat ze in de  toekomst opnieuw  een arbeidsplaats bij de fabriek zouden hebben,  ook al wist hij zelf niet of en  wanneer dat mogelijk zou zijn.

			Een paar  minuten voor twee  uur  kondigde  de fabriekssirene  het einde van de  vroege ochtendploeg aan  en  was het  moment aangebroken  om  het  moeilijkste te doen  wat  hij ooit  als directeur van de textielfabriek had moeten doen. Juffrouw Hoffmann  zette de deur van  zijn kantoor op een kier. Hij  zag haar bril  glinsteren toen ze naar binnen gluurde. ‘Meneer de  directeur, de arbeiders wachten in  de  kantine…’

			Eigenlijk bestond de kantine sinds twee  maanden niet  meer.  De  arbeiders  brachten hun eigen eten mee  en  de  grote zaal  diende inmiddels als  opslagruimte of zaal  voor bijeenkomsten.

			‘Bedankt,  juffrouw  Hoffmann, ik kom eraan…’

			Hij  vouwde zijn  toespraak  op, stopte  hem  in  de zak  van zijn jasje en liep de voorkamer in. Daar wachtte Sebastian op  hem.

			‘Ik ga met  je  mee,’ zei hij. ‘Ik moet  voor de arbeiders verantwoording afleggen…’

			Hij was vreemd  nerveus, wat Paul goed kon begrijpen. Hoe lastig Sebastian soms ook kon zijn, het was dapper van hem om deze moeilijke  weg te  bewandelen en voor  zijn overtuigingen  uit  te  komen. Ergens had  Paul daar wel respect voor.

			Juffrouw Lüders hield  de deur  voor hen  open en trok een  gezicht alsof de wereld  ten onder ging.

			In de voormalige kantine stonden de arbeiders en  arbeidsters van de  spinnerij dicht opeengedrongen, omdat de ruimte voor een deel  vol stond met kisten en dozen. Het was  er  benauwd, niemand had  eraan gedacht om een raam open te doen.  Er werd zacht  gepraat.

			Toen Paul en  Sebastian binnenkwamen, verstomde het geroezemoes en werd het  stil. De mensen gingen  opzij om de weg vrij te maken naar  het spreekgestoelte dat  de  oude  Josef  Mittermaier had  gemaakt. Hij  was  een van  de drie arbeiders die  over een  paar  maanden met pensioen  zouden gaan  en daarom niet  zo zwaar getroffen waren door het ontslag.  Voor de anderen –  voor het merendeel vrouwen – zou het heel zwaar zijn.  Terwijl Paul  naar het podium liep, voelde hij hun doffe blik op zich gericht. De meesten wisten wat hun  boven het hoofd  hing en vrijwel  niemand koesterde  nog echt hoop. Toch herkende hij smeekbedes in hun  ogen,  en de  hoop dat hij het  onvermijdelijke  kon afwenden.

			‘Vandaag  is een zwarte dag  voor  ons allemaal,’ begon hij zijn  toespraak en hij  zag de laatste vleugjes hoop  in  hun blik  verdwijnen. ‘In de  spinnerij is voorlopig  de  laatste  dienst gedraaid, we moeten sluiten. Dat was  absoluut  geen gemakkelijke beslissing, maar  in de huidige  situatie betekent dit het minste leed…’

			Hij legde uit dat er weer betere tijden zouden  komen en dat hij zijn  trouwe  arbeiders dan weer in dienst  zou nemen. Hij zou  niemand  vergeten,  daar stond hij  persoonlijk  voor in. Zijn pogingen  om de  ontslagen iets  minder ernstig te laten klinken, mislukten jammerlijk. Een paar  vrouwen begonnen te huilen, anderen draaiden  zich om en verlieten de  zaal voordat Sebastian het woord kon nemen. Zelfs  de  toespraak van  Pauls zwager vond niet de gehoopte weerklank en Sebastian oogstte als  voorzitter van  de  ondernemingsraad  zelfs vijandige blikken. Hij kreeg meer  boosheid  over zich heen  dan de gerespecteerde directeur, die algauw omringd was door mensen die  wilden weten hoe het  nu verderging voor  hen.

			De  betrokkenen zouden schriftelijk op de hoogte worden gesteld van  hun  ontslag  of loonsverlaging. De secretaresses  zouden het de  komende dagen dus heel  druk  krijgen en  waarschijnlijk  weinig plezier  in hun  werk hebben. Paul liep  terug naar het  administratiekantoor om de voorbereide namenlijsten  aan hen door  te  geven. De  schrijnende gevallen waren allemaal met Sebastian  besproken.  Zij behielden  wel hun baan,  maar  moesten  genoegen nemen met een aanzienlijke loonsverlaging.

			‘Ach, jeetje,’ zei  juffrouw Hoffmann toen hij haar de dossiers overhandigde.  ‘Zo veel!’

			‘Helaas.’

			Hij aarzelde even, maar besloot toen  om naar de spinnerij  te gaan om zeker te weten dat zijn instructies werden opgevolgd. Het  was  geen prettige  klus, maar het  hoorde bij zijn  taak  als  fabrieksdirecteur om alle maatregelen  tot  het bittere einde door te voeren. Op de  binnenplaats ontdekte hij Sebastian, die bij een groepje  arbeidsters stond  en de vrouwen vertelde dat ze lid moesten worden  van de  KPD. Alsof  dat hun ellende  kon verzachten!

			In  de hal zette Josef Mittermaier, die de machines  jarenlang  trouw had bediend, net de  laatste ringspinmachine uit. Het  luide, regelmatige gezoem en  gesnor begon te haperen, het aandrijvingsmechanisme  tufte, er klonk geratel en geklepper, sommige onderdelen trilden heftig en daarna kwam de machine met  een zacht, schurend gesis tot stilstand. Het klonk  alsof iemand zijn laatste adem  uitblies.

			‘Dat was het,’ riep Mittermaier  naar zijn baas. ‘Wacht, ik wil hem nog in de olie  zetten. U moet de ringspinmachine af en toe  laten draaien, anders verdikt de olie  en krijgen we later problemen.’

			Ze  hadden de machines al  een  paar keer uit  moeten zetten,  maar hadden de spinnerij  altijd alleen voor een paar dagen  stilgelegd  en daarna het werk weer  hervat. Nu was de situatie anders.  De ringspinmachines, die nog volgens de tekeningen van Maries  vader,  wijlen Jacob  Burkard,  geconstrueerd waren,  zouden lange  tijd  stilstaan.

			Paul vond de stilte in de  grote  hal  ondraaglijk. Hier, waar je anders  amper je  eigen woorden kon verstaan door de herrie van de machines, kon je  nu elke voetstap horen. De regen sloeg tegen  de sheddaken en Mittermaier  klepperde met  zijn  oliekan. Er zweefde  nog een geur  van  machineolie, van de katoen die hier werd  gesponnen en van de  mensen die hier achter de machines hadden gestaan. Maar het zou niet  lang duren voor de winter kwam  en alles  afkoelde, en duisternis  en  leegte zich meester zouden maken van deze hal. Net  zoals dat in  de andere textielfabrieken  inmiddels  al was gebeurd.

			Paul wachtte tot  Josef Mittermaier  klaar  was met zijn werk en gaf  hem ten afscheid een hand.  ‘Ik  wens u en  uw  familie  het  allerbeste, meneer  Mittermaier.’

			De voorman veegde snel  zijn met olie  besmeurde handen  aan zijn broek af voordat hij Pauls hand schudde. Hij kreeg tranen  in zijn  ogen, alsof  het afscheid voor altijd  was.

			‘Het was soms wel zwaar, meneer de  directeur,’ zei hij  geëmotioneerd. ‘En ook al waren we  het niet altijd  met elkaar eens,  het  was wel een  fijne tijd. Ik  zal het allemaal missen.’

			Toen  Paul  de hal afsloot, begon het te regenen. Het  was een fijne motregen die zich waarschijnlijk  tot  een krachtige  landregen  zou ontwikkelen en de fabriek in een donker waas zou hullen.

			Met geweld schudde  hij de sombere  gedachten van zich  af.  Waarom liet hij zich zo  meesleuren? De fabriek hoefde  immers niet helemaal te  sluiten. De weverij draaide nog, de drukkers hadden nog genoeg  te doen en de administratie had het ook nog steeds druk. Hij zette de kraag van zijn jas  omhoog, ontdekte  twee  vergeten kisten op de binnenplaats en riep een van de magazijnmedewerkers. Daarna liep hij naar boven,  knikte  in het voorbijgaan  bemoedigend naar de ijverig typende secretaresses en  gunde zichzelf in zijn kantoor een glaasje  cognac. Hij had net  een slokje van  de  opwekkende drank genomen toen de telefoon op  zijn  bureau  overging.

			‘Schmitt & Kummer uit Heidelberg. Moet ik doorschakelen, meneer de directeur?’

			‘Natuurlijk!’

			Een grote kleermakerij  die  de  stoffen graag rechtstreeks bij de fabriek  inkocht. Nou, kijk eens aan! Hij had  hun  een paar  weken  geleden monsters laten  sturen.

			‘Goedendag, meneer Melzer,’ klonk  het uit de hoorn. ‘Hoe gaat het met  u met dit  miezerige weertje?’

			Ze praatten  even over het weer, de Rijksdagverkiezingen en de  algemene economische situatie voordat Theodor Kummer  ter zake kwam.

			‘Het gaat om een  grotere partij, beste  meneer Melzer. Dus we verwachten natuurlijk wel  dat  u ons wat de  prijs  betreft  tegemoetkomt…’

			Maar liefst tien balen  bedrukte flanel en het  bijpassende naaigaren erbij. Geen immens grote order,  maar ook niet heel  slecht.  Ze  onderhandelden over  de prijs. Kummer was een afzetter  en maakte genadeloos gebruik  van de  situatie, waardoor Paul veren  moest laten.  Uiteindelijk werden ze het eens  en  Kummer beloofde de  bestelling morgen per telegram te bevestigen.

			Nou, mooi. Paul  slaakte  een zucht  van verlichting.  Dit bood een klein sprankje hoop.  De weverij had voorlopig nog  werk en  tegelijkertijd zou de voorraad naaigaren  slinken. Het ging vooruit, ze moesten erin blijven geloven  en  de hoop niet verliezen.  Hij  dronk de cognac  op en vulde het glas bij, dat had hij vandaag wel  verdiend.  Tegen  half  zes liet  hij zijn hoed en paraplu aangeven en zei hij tegen zijn  secretaresses dat ze geen overuren mochten maken. Morgen was er tenslotte weer  een  dag. Inmiddels regende het pijpenstelen en hij was blij dat  hij vandaag met de auto  was gegaan. Als hij was gaan lopen, zou hij ondanks de paraplu doorweekt zijn geweest wanneer hij in de  villa  aankwam. Hij wuifde  de portier die de  poort voor hem opendeed een  vriendelijke avondgroet toe. Pas toen hij de oprit  naar het park opreed en  de villa aan het  eind van de laan in een  wazige regensluier opdoemde, kwamen de sombere gedachten terug.

			Die vervloekte  lening van  de Amerikaanse bank. Ze hadden hem  het geld onder relatief gunstige voorwaarden aangeboden  en het  zou dom  zijn geweest als hij die kans niet  had gegrepen. Zeker  omdat  de  aanbouw  dringend  noodzakelijk was geweest, want zijn moeder was van mening geweest dat de zes slaapkamers op  de tweede verdieping niet voldoende waren voor  elf personen. De  aanbouw was een goede  beslissing geweest.  Op dat moment ging het steeds beter  met de fabriek  en  hadden ze zich ingesteld op  betere tijden.

			Nu  was  het anders. Hij moest het bedrag op  de  een of andere manier in relatief korte tijd bij elkaar zien te sprokkelen en had nog geen  idee hoe hij dat  voor elkaar moest krijgen.  Tot nu toe hadden de  onderhandelingen met de bank weinig hoop op betere  condities opgeleverd.  Als  hij  niet betaalde, kon er beslag worden gelegd op zijn eigendommen.

			In  het  park zag  hij Christian, die de nieuwe  grasmaaier  die ze uit Engeland hadden laten komen met een zeil tegen  de  regen beschermde.  De arme jongen werkte zich  uit de  naad. Naast zijn taken in het  park van de  villa hielp hij dagelijks in Blieferts tuinderij. Gustav  Bliefert  was  door  een ontsteking  in  zijn been, die  tot een bloedvergiftiging had  geleid, onverwachts overleden, waardoor  Auguste in een moeilijke positie was gekomen. Marie  had  zelfs twee bekwame arbeiders geregeld,  zodat de tuinderij kon  blijven voortbestaan en Auguste niet met  haar zonen in het armenhuis belandde.  In elk geval voorlopig niet. Helaas vreesde  Paul dat de  goede  Auguste niet veel  had  bijgeleerd.

			Paul liet de auto voor  de entree staan en  liep door de regen  de buitentrap  op. Hanna hield de deur voor  hem open, nam zijn natte hoed van hem  aan en zette zijn pantoffels klaar.

			‘Is mijn vrouw thuis?’ vroeg  hij.

			‘Mevrouw wacht in  de bibliotheek op u.’

			Marie kwam  hem op de trap al  tegemoet en omhelsde hem.  ‘Paul! Ik  heb vandaag zo vaak aan je gedacht. Hoe  is  het gegaan? Was het erg?’

			Natuurlijk was ze overal van op  de  hoogte. Ze had het zichzelf  zelfs  verweten dat  ze  gisteravond in slaap  was  gevallen en  niet op  hem had gewacht.

			Hij troostte haar.  ‘Het is allemaal gelukkig enigszins goed  gegaan. Maar nee, prettig was het  niet. Het moest helaas gebeuren,  maar  ondanks alles voel ik me toch opgelucht.’

			Ze hielden elkaars  hand vast terwijl ze  de  bibliotheek in liepen,  de deur  achter  zich dichtdeden  en op de  bank gingen zitten. Er  was niemand  in de wereld met wie hij  zo’n hechte band  had als met Marie, die zijn zorgen deelde en zijn vreugde verdubbelde, die  soms ernstig op  zijn gemoed werkte en  hem tegelijk troost,  moed en vertrouwen schonk.

			‘Het  is echt niet  gemakkelijk met Sebastian,’ zei ze in een vlaag van ongenoegen. ‘Je  hebt al genoeg zorgen aan  je hoofd. Moet hij nou  zo nodig  om elke kleinigheid strijden?’

			Haar  ergernis over Sebastian deed  hem goed. Voor de afwisseling voelde  hij zich begrepen, waardoor hij  zelfs bereid  was om een goed woordje voor  Sebastian  te doen.

			‘Hij overdrijft misschien wel,  maar aan de andere kant respecteer ik het wel dat  hij zich zo voor de arbeiders inzet.’

			Ze  aaide  hem  over zijn wang. ‘Je moet beter op je gezondheid letten,  Paul. Je ziet er zo bleek uit,’  zei  ze bezorgd. ‘Als je alles in de fabriek hebt  geregeld,  zou je  misschien een of  twee dagen vrij  kunnen nemen.  Laten  we er een paar dagen op uit trekken. We kunnen een kamer huren in een  pension op het platteland  en  gaan wandelen, op bankjes op  stille plekjes aan  de rand van  de weg zitten of…’

			Hij  grinnikte om haar voorstel. ‘Misschien later,  lieverd. Op  dit  moment kan ik  niet gemist worden. Er  is een nieuwe order binnengekomen en er moet nog  het  een en ander  afgewikkeld  worden.’

			Ze zuchtte en zei spottend dat  hij haar voor de zoveelste  keer teleurstelde. Als hij haar  goedbedoelde voorstellen af bleef wijzen, moest ze maar een andere reisbegeleider  zoeken. Waarop hij haar stevig tegen zich aan trok en haar met een kus liet merken  dat  hij het daar totaal  niet mee  eens was.

			De etensgong  maakte een einde aan hun samenzijn. De plannen voor  een paar daagjes  weg moesten worden  uitgesteld,  want als de  familie niet stipt  op tijd  voor  het avondeten verscheen, werd Alicia boos.

			In de eetkamer zat zijn moeder  al te wachten,  zoals altijd perfect gekleed en gekapt.  Naast  haar zat Lisa met haar  dochtertje op  schoot. Kurti  stortte  zich op zijn papa en vertelde iets  over een ‘stomtrein’ die Dodo voor hem had ‘aangestoken’ en waarmee  hij  nu elke dag wilde spelen.

			‘Hij bedoelt  de  oude stoommachine, papa,’ legde  Dodo  lachend  uit. ‘Ik heb  hem laten zien  hoe die werkt en ik geloof dat hij het heeft begrepen.’

			Zoals altijd waren de kinderen te druk.  Lisa moest  haar stem verheffen, Paul riep de  kleine  Kurt tot  de orde  en Johann kreeg van zijn vader Sebastian te horen dat hij een voorbeeld moest  zijn voor  de jongere kinderen. Buiten  stortte de regen naar beneden, het park en alles wat buiten de villa lag,  verdwenen in de  mist. Maar in  de eetkamer was  het warm  en  licht. Ze  waren allemaal gezond, ze waren blij, ze maakten geintjes met elkaar en lachten  om Kurti’s grappige omschrijvingen. En vooral zat zijn Marie  naast  hem. Ze keek hem telkens weer glimlachend van opzij aan en soms vonden hun  handen elkaar onder de beschutting van het  tafelkleed, alsof ze hem wilde  zeggen: ik ben bij  je, mijn  liefste. Ik steun  je, wat  er ook gebeurt.

			Was hij niet een gelukkig man?
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			FRANZ SCHUBERT, IMPROMPTUS  AS-majeur. Leo liet de arpeggio’s van de rechterhand parelen en zag daarbij een  lichtstraal voor zich die  over een kristallen vaas  gleed  waardoor  er een kleurrijke glinstering ontstond. Daarna zette hij het tegenmotief in bas in,  moedig, vooruitstrevend als een  schip in de deinende stroming. Het was geen zwaar, maar een  heel  mooi  stuk. Hij hield van Schubert. Die muziek raakte je.  Het kon je gelukkig en tegelijk droevig maken.

			Sinaida Obramova  onderbrak hem geen  enkele keer.  Ze liet hem het  stuk tot het einde  spelen en  daarna  was het stil.  Zijn  handen lagen  nog op de toetsen,  hij luisterde naar de nagalm  van de klanken,  vond er  een  nieuwe betekenis in  en glimlachte.

			‘Goed afgeroffeld,’ zei  de  lerares.

			Het  was als  een  koude wind  die de muziek uit zijn hoofd veegde  en een  diepe teleurstelling  achterliet. Vandaag was de derde pianoles na de  zomervakantie. Hij had dit stuk thuis met  veel passie  geoefend en dacht dat hij  het goed had gespeeld. Doordat het technisch  niet al te moeilijk was, kon hij zich helemaal in  de muziek inleven.

			Zwijgend keek hij  toe terwijl Sinaida  Obramova in  het lokaal rondliep. Ze pakte  een pepermuntje uit  haar handtas en stak het in haar mond. Daarna liep ze  naar het raam en staarde  verveeld  naar buiten.

			‘Czerny,’ beval ze. ‘Etude C-majeur. Langzaam.  Ik wil  horen elke afzonderlijke  toon.’

			Hij pakte  het muziekblad uit zijn  tas en  sloeg de etude open. Het was een stuk voor beginners, een kind  van vijf kon dit al spelen. Leo had  geen  idee wat mevrouw Obramova ermee beoogde.  Toch speelde hij de noten  langzaam en consciëntieus, zoals ze had opgedragen. Het was  ongelofelijk saai.

			De Russin had hem de vorige keer en  de keer  daarvoor ook  al deze  saaie stukken laten spelen. Waarom  deed ze  dat? Wilde ze  zijn techniek verbeteren? Daar had ze ingewikkeldere oefeningen voor  kunnen  uitzoeken,  deze etude was  belachelijk.

			Ook nu onderbrak ze  hem niet. Ze bleef bij het  raam staan en zoog  op  haar  pepermuntje. Toen hij klaar was, zweeg  ze even.  Daarna  beval ze:  ‘Nog een keer!’

			‘Waarom?’ waagde hij  te vragen.

			‘Omdat ik zeg,’ was het antwoord.

			‘Maar  waar  is dit goed  voor?’

			Ze draaide zich om en  hij zag  dat ze haar  zwarte ogen  tot spleetjes  had geknepen. Voor  de rest was haar gezicht  emotieloos.

			‘Als jij niet doen wilt  wat lerares zegt, is les niet  mogelijk.’

			Met tegenzin begon hij  de etude van voor af  aan te spelen.  Maar het waren alleen zijn  vingers, die de toetsen aansloegen. De tonen hoorde  hij nauwelijks,  want  vanbinnen  brak er  iets in tweeën. Iets kostbaars,  iets wat groot  en mooi was geweest en  zijn  dromen had vervuld. Dromen waarvoor hij  zich plotseling verschrikkelijk schaamde. Zijn lerares was niet aardig en begripvol. Ze was gemeen  en nam wraak op hem omdat hij  haar  in de  steek had gelaten. Haar wraak was  haar  onverschilligheid.  Die deed  meer pijn dan een woede-uitbarsting of een lange, verontwaardigde preek.  De  pianostudent Leopold Melzer interesseerde  haar niet meer,  hij had voor  haar  afgedaan.

			Terwijl hij nog  wel had  gedacht dat ze blij  zou zijn toen  hij had  besloten  om het  concert af te zeggen. Hij had er lang over nagedacht voordat hij het had  gedurfd  – net zo lang totdat hij  ervan overtuigd  was dat hij de juiste beslissing nam.

			Er was een gesprek geweest  met zijn ouders. Toen hij op een  avond  achter de piano was  gaan zitten  om een  moeilijk stukje  nog een keer te oefenen en het  hem weer niet was  gelukt. De loopjes gingen slechts  af  en toe foutloos en alleen als zijn vingers het bij de technisch moeilijke passages niet lieten afweten doordat ze  stijf werden.  Dan moest hij stoppen.

			‘Leo?’ had zijn moeder hem op  vriendelijke toon onderbroken. ‘Papa  en ik willen graag  even  met je praten.’

			‘Moet  dat uitgerekend nu?’ vroeg hij nerveus en  hij probeerde het stukje opnieuw te spelen.

			‘Het is inmiddels vrij laat, mijn  jongen.  Papa wacht in de bibliotheek, kom  alsjeblieft meteen mee. Ik  ga alvast.’

			Hoewel hij dat stomme  stukje die dag per se nog een keer foutloos  had willen spelen, had  het  geen zin om zich te verzetten of een excuus te verzinnen  als  zijn vader op hem wachtte. Met een  zucht deed hij de klep  dicht en liep de trap af.  De grote  staande klok in de gang sloeg negen keer.  Het was later dan hij had  gedacht. Nu het  juni  was en het zo lang licht bleef, vergat  je de tijd.

			In  de bibliotheek waren  de gordijnen  dichtgeschoven en de  twee  staande lampen aangedaan. Zijn ouders zaten naast elkaar  op  de  bank en hadden duidelijk over hem  zitten praten, want  ze  verstomden toen hij binnenkwam.

			‘Ga zitten, Leo,’ zei zijn vader  en hij wees naar een van de fauteuils.

			Leo deed wat hem gevraagd werd en had  het onbehaaglijke gevoel dat hij tegenover  een ouderlijk front zat dat tegen  hem gericht was.

			‘Je hebt  de afgelopen tijd  heel erg  je best gedaan  met pianospelen,’ begon  Paul, en  hij  boog zich naar zijn  zoon toe.  ‘Denk alsjeblieft niet dat we je  ijver en vlijt  niet weten  te  waarderen.  Integendeel, als je met zo veel energie ergens aan werkt, is  dat  zeer prijzenswaardig. Alleen…’

			Leo wist al wat  er nu  ging komen. Het was tenslotte niet hun eerste gesprek.

			‘Alleen vind ik dat je je energie in het verkeerde steekt. Pianospelen is een mooie  en zinvolle vrijetijdsbesteding, maar wat voor jou  belangrijker zou moeten  zijn,  is school. Je paasrapport was dramatisch, Leo!’

			‘Dat klopt, papa,’  gaf hij berouwvol toe. ‘Als ik  kan blijven oefenen, beloof ik dat ik alles zal inhalen zodra  het concert voorbij is.’

			Het concert was  al over  drie weken en Leo  kon  nu al amper slapen ’s nachts. Hij  werd  geplaagd door nachtmerries,  werd badend in het  zweet wakker en lag dan heel  lang wakker. Dat mocht niemand  weten, zelfs zijn ouders niet.

			Zijn vader schudde  zijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat  je dit concert  niet moet  spelen,  Leo. Het  leidt je in  de verkeerde  richting, mijn  zoon.  Bovendien  vragen  mama  en ik ons  ernstig af of  je  wel  tegen deze grote uitdaging bent opgewassen.’

			Zijn  vader legde de  vinger precies op de zere  plek. Leo vond absoluut niet dat de muziek hem in de verkeerde richting leidde, maar  het was helaas wel waar dat hij  Tsjaikovski niet foutloos kon  spelen. Maar dat wilde hij niet toegeven.

			‘Mevrouw Obramova  denkt  dat het me gaat lukken,’ verdedigde  hij zich koppig.

			Op dat moment mengde Marie zich in het gesprek.  Zijn  moeder  kon  hij vrijwel nooit  iets wijsmaken –  zij zag wat er werkelijk  in haar  zoon omging. Vaak  wist ze meer over hem dan hijzelf. ‘En jij, Leo?’ vroeg  ze  op ernstige toon. ‘Denk jij ook  dat je dit  grote werk  aankunt?’

			‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij  na een poosje  ontwijkend.

			Zijn vader wilde iets  zeggen, maar  zijn moeder legde  haar  hand op zijn arm en  hij zweeg.

			‘Je  moet  één  ding  bedenken, Leo,’ zei ze.  ‘Op  het podium ben je alleen. Dan kan je lerares  je  niet  helpen.  En  je ouders  ook  niet. Niemand kan je  dan helpen.  Daarom  moet je het helemaal zelf beslissen.  Speel  je dit concert omdat jij, Leo Melzer, dat zo graag  wilt? Of doe  je het om je  lerares  een plezier te doen?’

			Hij gaf  geen antwoord.  Wat moest hij  zeggen? Hij was er  gewoon in gerold. Aanvankelijk was hij  gevleid geweest  door het voorstel van zijn  lerares, en na een  tijdje had  hij gedacht dat hij de technische moeilijkheden wel kon overwinnen. Een  fatale vergissing, waardoor hij  niet meer vrij was, maar gevangenzat en  steeds meer  in de problemen kwam.  Hij wilde Sinaida Obramova niet  teleurstellen.  Ja, dat was het.  Eigenlijk speelde  hij piano omdat zij het van  hem verwachtte. Wat hij zelf verwachtte en wat  hem met  de  dag  steeds  duidelijker  voor  ogen  stond,  was  dat  er een ramp naderde.

			‘Ik  denk dat… Ik geloof dat het allebei  is…’  stotterde hij en hij voelde dat  zijn moeder hem  had begrepen.

			‘We willen  je niets  voorschrijven,  Leo,’ zei ze en ze keek  hem glimlachend  aan. ‘Maar we vertrouwen erop  dat je de  moed hebt om naar je eigen gevoel  te luisteren.  Denk nog  maar eens goed over alles na. En  wat  je  ook besluit, we zullen  je beslissing respecteren. Dat beloof ik je.’

			Daarmee stuurden ze hem naar bed. Logisch dat hij die nacht  weer geen oog dichtdeed. Hij lag in zijn  bed  te woelen  en wist niet wat hij moest doen. Een beslissing  nemen, had zijn moeder  gezegd. Waarom  had hij  nooit eerder bedacht dat hij daar  het recht toe had? Sinaida Obramova  had iets bevolen en hij  had gehoorzaamd.  Tenslotte was ze zijn lerares en  ook nog eens een beroemde  Russische pianiste  die haar studenten voor  het conservatorium uitkoos. Er waren destijds heel wat studenten  jaloers op hem  geweest omdat ze uitgerekend hem  les  wilde geven, terwijl oudere, eveneens zeer getalenteerde studenten niet  gekozen werden.  Waarom zag  ze niet  in dat  hij zou falen?

			‘Een of twee missers kun  je  je  veroorloven,’ had ze onlangs tegen hem  gezegd. ‘Is  normaal, want  jij bent erg jong.’

			Het zouden beslist meer missers  worden. Misschien moest hij zijn spel  zelfs  onderbreken. En het  ergste was  nog wel dat hij de muziek, Tsjaikovski’s prachtige, grote muziek, niet goed tot  haar  recht  kon laten  komen.  Omdat zijn stomme vingers er gewoon niet  toe in staat waren.

			Naar zijn  eigen gevoel luisteren. Moedig zijn. Zijn moeder had gelijk,  hij was zelf  totaal niet  tevreden met zijn prestatie. Uit zichzelf zou hij het nooit gewaagd hebben  om dit  stuk  voor publiek  te  spelen. Als hij ooit  het podium zou beklimmen, moest hij beter zijn.  Om dit concert te spelen had hij  minstens  nog een jaar,  liever nog twee jaar nodig, áls  hij dit niveau ooit  bereikte.  Dat was  de waarheid. Als hij  dit de  volgende dag tegen Sinaida Obramova zou zeggen, dan  zou  hij met zichzelf  in het reine  komen en  zou hij  haar niet teleurstellen. Integendeel. Hij wilde dit concert immers  wel spelen, maar  pas als  hij  het zo kon spelen dat ze trots op  hem  zou zijn. Hij  zou het aan haar uitleggen  en uiteindelijk zou ze het begrijpen,  daar was hij  van  overtuigd. In de les deed  ze  wel  vaak bot tegen hem,  maar dat deed ze alleen  om hem verder te brengen.  Diep in  haar hart was ze zachtaardig en had ze  begrip.

			Dat had hij werkelijk  geloofd.

			De  volgende  dag legde hij  tijdens de  pianoles  aan  Sinaida Obramova uit  dat hij  had  besloten om het  concert  twee jaar uit te stellen.  In  eerste instantie nam  ze hem niet serieus. ‘Dat is  plankenkoorts, Leo!  Gaat  weer over. Vandaag, jij  hebt  goed gespeeld. Ik weet dat jij prestatie kunt doen.’

			Maar zijn besluit stond  vast. Hij zou  het Tsjaikovski-concert pas spelen als het geen moeizame vingeracrobatiek meer  was, maar  als  hij de  muziek van de  componist  kon voelen en tot  leven kon wekken en tegelijk opnieuw  kon  creëren. Voor die tijd was zijn spel niets anders  dan  geklungel en dat wilde hij zijn gerespecteerde lerares niet aandoen.

			‘Ga naar huis en  denk na,’ beval  ze hem. ‘Je kunt niet afzeggen omdat je hebt  slecht humeur. Orkest oefent. Dirigent verwacht  veel publiek. Pers heeft gebracht artikel in krant. Jij zult  spelen concert.  Als je niet wilt, jij blameert lerares voor hele wereld!’

			Ze maakte het hem echt  moeilijk. Ze luisterde totaal  niet naar zijn uitleg en wilde er niets  van weten dat  hij het één tot  twee jaar wilde uitstellen. Het was  nu of nooit.  Een andere keus had hij niet.

			‘Ga  naar huis. Morgen ik  wil horen dat jij zult  spelen, Leo!’

			Ineens vond hij haar ongelofelijk betweterig. Ze commandeerde hem  alsof  hij een  klein kind was. Nee, hij  zou niet naar  haar luisteren,  omdat  het  sowieso  alleen voor  haar eigen bestwil was als hij deed wat  hij  zich  had  voorgenomen. In plaats van naar huis te gaan, klopte hij op de deur van  de directeur en legde hij aan de verbouwereerde man uit dat hij het concert niet zou spelen.

			‘Waarom, Leo?  Weet je wel wat je  zegt?’

			Dr.  Gropius had een opengeslagen partituur  voor zich op het  bureau liggen en zijn dirigeerstok  in zijn hand. Hij had zijn orkestdirectie  geoefend. ‘Het staat in de krant!’ riep  hij verbijsterd. ‘We verheugen ons er allemaal op en  er zullen  een heleboel mensen naar jou willen  komen luisteren.’

			Van  de schrik gleed  zijn monocle  van  zijn neus, dat op de partituur  viel. Nadat hij hem weer op  zijn  neusbrug  had geklemd,  keek hij  Leo onderzoekend door de  glazen aan, waarschijnlijk om te zien  of Leo het serieus  meende.

			‘Ik heb het met mijn  ouders  besproken,’ zei  Leo. ‘Ze respecteren mijn beslissing.’

			De directeur van het  conservatorium gaf  geen  weerwoord. Hij  knikte  en  zette  de monocle weer af.  ‘Jouw  ouders. De Melzers,’  mompelde  hij.  ‘Zozo… Nou, mijn jongen, ga dan eerst  maar eens  naar huis en kalmeer wat.’

			Leo was  enorm opgelucht  toen  hij  terugging  naar de villa. Hij had gedaan  wat hij  zich had voorgenomen en het was veel makkelijker geweest dan  hij had gevreesd. Bevrijd  ging  hij thuis achter  de piano zitten en speelde alle  stukken die  hij  al die tijd  had laten liggen omdat hij  als een  bezetene een veel te moeilijk  stuk had geoefend. Bach. Mozart. Brahms. Beethoven. Haydn  en Schubert. Alles leek  wel nieuw  voor hem. Hij drong dieper tot de muziek  door, voelde de adem  van de  grote  musici en was gelukkig.  ’s Avonds gaf zijn vader  hem een  schouderklopje. Directeur Gropius had  hem gebeld en gevraagd of hij invloed wilde  uitoefenen op zijn zoon. Maar zijn vader had  geantwoord dat hij  het besluit van zijn  zoon respecteerde en erachter  stond.

			‘Heeft  hij jou ook gebeld, mama?’

			‘Ja, in het atelier,  en  ik heb hetzelfde gezegd.  Ik denk dat het de juiste beslissing  is, Leo. Het was zeker geen gemakkelijke beslissing, of wel?’

			‘Gaat  wel…’ pochte  hij  en bij wijze van uitzondering stond hij  een kus op zijn  wang  toe.

			Drie dagen later  stond in  de krant dat het concert van het conservatorium  met de jonge pianist Leopold Melzer wegens  ziekte helaas niet doorging.

			De volgende dag  hing  er een briefje op de deur van het  leslokaal. Mevrouw Obramova  is ziek, de les valt tot nader order uit.

			Bezorgd liep hij naar  het secretariaat om naar haar te  informeren, maar  hij werd door de  secretaresse, een corpulente, voormalige zangeres en kennis van dokter  Gropius,  afgepoeierd.

			‘Is het  iets ernstigs?’

			‘Daar kan ik  geen  informatie over  geven. We  hopen dat ze snel weer beter  is.’

			Vergiste hij zich of keek ze  hem verwijtend aan? Betekende het misschien dat het  iets met hem te maken had dat  Sinaida  Obramova ziek was?

			Peinzend  ging hij naar huis. Thuis ging hij meteen achter  de piano  zitten, maar hij  kon  zich niet  op de  muziek concentreren.

			Na een tijdje klopte Dodo op de deur. ‘Ga je mee naar de bioscoop?  Tante Kitty trakteert. Henni gaat  ook  mee.’

			‘Nee,’  antwoordde hij lusteloos.

			Zijn zus merkte meteen dat er iets niet in orde  was. Gisteren was  hij  nog  in een  opperbest humeur  geweest.

			‘Wat is er  met jou aan de hand?’

			‘Ze is ziek.’

			‘Wie?’

			‘Mevrouw  Obramova. Mijn lerares.’

			‘Ja,  en?’  Dodo was niet onder de indruk en  haalde haar schouders  op.  ‘Ze heeft vast een  zomergriepje. Dat heerst momenteel. In mijn klas zijn drie meisjes  ziek. Julia,  Charlotte en  sinds gisteren de  arme Bettine.’

			Leo haalde  opgelucht adem. Als Sinaida  Obramova griep had,  hoefde hij zichzelf geen verwijten te maken vanwege het concert. Daar kon hij echt  niets aan doen.

			‘Ga je nu mee naar  de bioscoop of niet?’ drong  Dodo aan.

			Eigenlijk had  hij wel zin, maar  niet samen met Henni,  die  irritante meid.

			‘Vandaag niet. Ik moet nog  wat voor school doen. Je weet wel.’

			Hij  zwoegde  op Latijnse woordjes,  herhaalde saaie grammaticaregels en  was ’s avonds trots op zichzelf. Tenslotte  had hij  zijn vader beloofd  om zijn cijfers  op  te halen en die belofte wilde  hij ook waarmaken. Alleen moest hij tussen wiskundige formules en  Latijnse vertalingen door af  en toe  even  stoppen, omdat de muziek die  hij vanbinnen hoorde, te zeer  overheerste.  Nu hij  niet meer als een  gek  Tsjaikovski oefende, drongen  zijn  eigen muzikale ideeën  weer op de voorgrond.  Het  waren zo veel  tonen en  instrumenten  dat hij  niet wist hoe hij alles moest  noteren en hij gebruikte bijna  al  zijn notenpapier. Mevrouw Obramova bleef  tot aan  het begin van de zomervakantie  ziek. Daarna zou  ze haar  lessen weer voortzetten, werd er gezegd.

			In de vakantie  sprak hij vaak af met Walter.  Het gips was eraf en zijn vriend kon weer  vioolspelen. In theorie dan,  want het was erg  lastig. Leo  moest hem  telkens weer aanmoedigen, omdat Walter bijna  wanhopig raakte.

			‘Ik ben  alles kwijt,’ kreunde  hij. ‘Ik kan niet eens de gemakkelijkste stukken  spelen. Mijn vingers  doen gewoon niet wat ze moeten doen.’

			‘Het komt wel  weer terug, Walter,’  troostte Leo hem. ‘Maar overdrijf niet. Als het pijn  doet, moet je stoppen, anders gaat er iets kapot.’

			Twee  weken later was  Walter eindelijk zover dat ze samen konden musiceren en ze beleefden er veel  plezier aan. De overige bewoners van  de  villa genoten er ook  van als er viool- en pianomuziek door  het huis klonk en  maakten er vriendelijke opmerkingen over. Zelfs in de keuken en  de aanbouw was het te horen.

			‘Dat  klinkt mooi,’ zei tante Lisa. ‘Charlotte heeft erop gedanst.  Ik  denk dat ze muzikaal is.’

			‘Jullie moeten  in november op grootmoeders  verjaardag echt iets voorspelen,’ voegde Marie eraan toe.

			Dodo  had een  nog  beter idee. ‘Als  jullie dit op het  Raadhuisplein spelen, ga ik  met de  pet rond. Dan worden we allemaal rijk!’

			Ondanks  de afleiding dacht  Leo vaak aan Sinaida Obramova.  Hij maakte zich ernstig zorgen en vroeg zich af of  ze wel  had begrepen  waarom  hij het concert had  afgezegd. Ze had immers niet  naar  hem geluisterd  en ook niet laten blijken  dat  ze  het begreep. Maar daar had ze ook geen gelegenheid  meer toe  gehad,  omdat ze  ziek was geworden.

			‘Zal ik haar  een brief schrijven?’ vroeg hij aan Walter.

			‘Waar wil  je die  naartoe  sturen? Je hebt haar adres immers niet.’

			‘Ik zou hem bij het  conservatorium kunnen  afgeven.’

			‘Dat is dicht in de vakantie.’

			‘Een  week voordat de vakantie  is afgelopen, gaat het secretariaat open. Dan breng  ik de  brief erheen.’

			‘Als je per se wilt,’  zei Walter  weifelend.

			Het was zinloos  om  met zijn vriend over zijn  lerares  te praten.  Walter mocht haar niet.  Hij vond  dat  er betere leraren  waren, die zichzelf niet zo ophemelden. Leo werkte drie avonden lang aan een lange brief aan Sinaida Obramova en begon  een  paar keer opnieuw.  Ten  slotte pakte hij  met  bonkend hart  een  van zijn  composities, droeg die aan  haar  op en stopte hem samen met de brief in een envelop. De  volgende ochtend wierp hij  hem in de brievenbus  van het conservatorium.  Angstig wachtte hij op  de  eerste pianoles  na  de  vakantie.

			Het werd een  diepe teleurstelling. Sinaida  Obramova zei  geen woord  over de brief en toen hij verlegen probeerde om over  het afgezegde  concert te praten, viel ze hem bot in de rede.

			‘Voorbij  is voorbij!  Jij hebt  kans  gehad  en laten gaan. We gaan  over tot normale les.  Czerny-etudes! Goed  voor  zwakke  vingers!’

			Na  de  eerste pianoles  was  hij teleurgesteld, na  de  tweede was hij als verlamd.  Pas tijdens de derde les kreeg hij door hoe het zat.

			Ze  verachtte hem.  Zijn  uitleg interesseerde haar  niet. In haar ogen  had hij zich  er laf aan onttrokken. Hij was weggelopen  in  plaats  van de uitdaging aan te gaan.  Hij had haar voor  schut gezet, voor alle docenten, voor alle studenten en hun ouders, voor  de hele  stad Augsburg. Daarom nam ze wraak op hem en liet ze  hem de Czerny-etudes spelen. De ene  na de andere. Heel  langzaam.  Waarbij hij moest letten op het plaatsen  van zijn vingers.  En zijn polsen  losjes en zijn  schouders  recht moest  houden.

			‘Over  drie  weken zul jij  niet meedoen met  voorspeelavond van studenten. Te zwakke vingers. Is nodig elke dag  oefenen.’

			Leo  merkte tot zijn afschuw  dat  ze een heel ander persoon was  dan hij had  gedacht.  Het  was alsof  ze een masker had afgedaan en daaronder een  vreemd, lelijk gezicht tevoorschijn was gekomen.

			‘Het is heel simpel,’ zei  Walter.  ‘Je hebt een andere lerares nodig. Of beter nog, een  leraar. Praat er eens  met je ouders over.’

			Daar bleef  het bij. Vreemd  genoeg  kreeg Leo  het niet voor  elkaar om  het probleem  met zijn ouders te  bespreken. Thuis vertelde hij niemand  dat hij zich zo ellendig voelde.  Hij trok zich  terug in zijn kamer  en maakte  zijn schoolwerk. Alleen als Walter bij  hem  op bezoek kwam, ging hij lusteloos achter de piano zitten.  Twee  keer per week ging  hij naar  het  conservatorium voor pianoles  en verdroeg  hij stoïcijns Sinaida  Obramova’s kille, destructieve onverschilligheid. Hij begreep zelf  niet  wat hem ertoe aanzette om  ondanks  alles haar  nabijheid op te zoeken. Misschien was  het een  laatste  sprankje  hoop dat  hij  diep  in  zijn hart nog koesterde.

			Met gemengde gevoelens ging hij naar de  voorspeelavond. Walter had inmiddels grote vooruitgang geboekt en  had  eigenlijk gehoopt dat ze Leo zouden vragen om zijn vriend  op  de  piano te  begeleiden, maar dat was niet  gebeurd. Een  oudere studente was daartoe  aangewezen.

			Leo, die  normaal bij  dit soort gelegenheden  een  van de hoogtepunten van de avond was  geweest, voelde zich nu verschrikkelijk slecht op zijn gemak. Geen enkele leraar begroette hem.  Ze  keken  allemaal langs hem heen. Sommige  studenten keken elkaar vol leedvermaak aan, maar de meeste negeerden  hem. Sinaida  Obramova  zat naast  de directeur op de eerste  rij en leek Leo  niet op  te merken. In plaats daarvan richtte  ze zich op twee  jongens die les van haar kregen en vandaag  voor de eerste keer  voor zouden spelen.

			De avond  verliep  zoals dit  soort evenementen meestal verliepen.  De zaal zat vol met  opgewonden ouders en sommige studenten  speelden erg goed. Andere zetten zichzelf voor schut en weer andere  speelden hun stuk als een  marionet en leken dolblij  te zijn als ze het er fatsoenlijk vanaf  hadden gebracht. Walter was een van de beste. Hij speelde  met passie  en straalde uit dat  hij gelukkig was omdat  hij  weer kon musiceren.

			In de  pauze kon Leo  wel door de  grond zakken. Hij wilde  even naar buiten gaan om  een frisse neus te  halen toen hij in  de entreehal plotseling zijn  naam hoorde. Een groepje studenten stond over hem  te praten.

			‘Leo Melzer? Die mocht niet spelen, want hij kon  het niet.’

			‘Nou, net goed voor  die  opschepper  dat hij van zijn voetstuk  valt!’

			‘Zijn lerares heeft gezegd dat ze hem moest verbieden om het concert te  spelen, omdat hij  anders verschrikkelijk af zou  gaan.’

			‘Heeft ze dat gezegd?’

			‘Ja. En Gropius  heeft  het  ook  gezegd. Die mooie Leo heeft zichzelf mateloos overschat!’

			‘Terwijl hij per se als het  nieuwe wonderkind  wilde  schitteren.’

			‘Tja, als je  het hoog in  je bol hebt,  kun je  diep vallen.’

			Leo voelde dat  hij duizelig werd. Het waren  maar praatjes, dacht  hij. Ze verdraaiden  alles. Dat kon Obramova niet hebben gezegd,  want het  was niet  de waarheid. En ze zou toch niet zo gemeen zijn om zo te liegen?

			Hij  liep zonder jas de straat op en merkte pas bij  de tramhalte dat zijn  portemonnee  nog in  zijn jas zat, die nog in  het conservatorium  hing. Hij kon dus geen kaartje kopen en ging daarom maar te  voet naar de villa. Hij zweeg toen Hanna in  de hal naar zijn jas vroeg  en sloot zich in zijn  kamer op.  Hij  zou  nooit meer  pianospelen.
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			LIESL WAS  HELEMAAL IN de war. Ze  dacht dat haar moeder door  het plotselinge  overlijden van  haar  man  haar  verstand had verloren toen ze iets over Pommeren had gezegd. ‘Hij  moet ons geld geven,’  had  ze gezegd. Maar tijdens de  begrafenis  die dag had Else haar mond voorbijgepraat  en rare  dingen gezegd,  en nu wist Liesl niet meer wat ze moest denken.

			‘Gustav was als een vader voor je.’

			‘Natuurlijk was  hij dat,’  had Liesl  een  beetje verward geantwoord. ‘Hij wás immers mijn vader.’

			‘O  jee,’ had Else  gezegd en ze had geschrokken haar hand  voor haar mond  gehouden.  ‘In  dat geval  heb  ik  niets gezegd.’

			Liesl werd geplaagd door twijfels. Hadden ze iets voor  haar geheimgehouden? Iets wat niet alleen Else, maar alle personeelsleden in de  villa  over haar wisten? Nadat  iedereen was vertrokken, besloot  ze het  aan haar moeder te vragen.

			‘Je hebt  altijd gezegd dat Gustav mijn vader is…’ begon  ze.  ‘Maar  ik begin te geloven dat  dat niet waar  is.’

			Auguste staarde  haar aan, sloot even haar  ogen  en snoof. ‘Hoe kom je  daarbij?  Heeft iemand  van de villa je dat verteld? Brunnenmayer misschien?’

			Het klopte dus. Ze zag het aan haar moeder. ‘Else zei iets…’

			‘Die domme, ouwe  roddeltante,’  schold ze  boos. Maar toen vermande  ze  zich. ‘Nou, goed dan, Gustav  en  ik  wilden het je al lang  vertellen, maar het was er telkens niet het goede moment voor. Nu ben  je er  op een  andere manier achter gekomen. Het klopt, Gustav was niet je vader.  Dat was iemand anders.’

			Iemand anders.  Liesls hart bonkte in haar  borstkas en  ze moest op  een  stoel gaan  zitten.

			‘Wie  dan?’ vroeg  ze  angstig.

			Haar  moeder leek  haar  vragen  erg lastig te vinden. Ze  maakte een  nors gebaar.  ‘Dat was  destijds  een vervelende geschiedenis,’ zei ze en ze  liep wat zenuwachtig door de kamer.  ‘Ik was nog jong en naïef. Ik dacht toen echt dat hij met me wilde trouwen. Ja,  je mag me gerust  uitlachen. Alsof een adellijke heer een kamermeisje  tot vrouw neemt! Zoiets bestaat niet.  En daarom bleef ik  achter  met een onechtelijk kind…’

			Het onechtelijke  kind,  dat Auguste ongetwijfeld als een groot  ongeluk had gezien, dat  was zij. Liesl.  Wat verschrikkelijk, dacht  ze. Ze keek  haar moeder bedroefd aan.

			‘Je hoeft  niet  verdrietig te zijn, meid. Gustav heeft  je  immers  grootgebracht alsof  je zijn eigen kind was. Je hebt een goede vader gehad. En die ander,  je echte  vader, heeft voor jou betaald.  Niet altijd, want vaak  had hij  zelf te weinig geld…’

			‘Vertel me wie het is,’ onderbrak Liesl haar moeder. ‘Ken ik hem misschien? Of leeft  hij  niet meer?  Zeg me zijn  naam.’

			Haar moeder streek een  pluk  haar van  haar voorhoofd en keek Liesl  ontstemd aan.

			‘Dat je daar uitgerekend  vandaag mee  moet  komen,’ bromde ze geïrriteerd. ‘Maar  goed, hij heet Klaus von Hagemann en woont ver weg, in Pommeren.’

			‘In Pommeren?’

			Had  haar  moeder het  niet laatst nog  over Pommeren gehad? Dat ze  erheen moest gaan  om te  zorgen dat ze geld kreeg? Dan  was haar vader dus rijk?

			Nu het  verhaal over haar ongelukkige  affaire  en haar onechtelijke  kind naar buiten was  gekomen, praatte  haar moeder op  een heel  andere  manier met  haar.

			‘Meneer Von Hagemann is van adel.  Dat weet je nu en  dat mag je nooit vergeten. Je  bent  mijn kind,  Liesl. Maar  in  je  aderen  stroomt adellijk bloed. Het  bloed van de Von Hagemanns. Daarom kun  je het verder  schoppen  dan ik.  Laat die Christian links  liggen,  hij is niet geschikt voor  jou, meid.  In de villa kun je  verder komen. Natuurlijk niet in de keuken.  Kijk liever naar boven. Wist  je eigenlijk dat Marie Melzer  daar lang geleden ook keukenmeisje is geweest?’

			Haar moeder  knikte veelbetekenend naar haar en  zei  dat ze zich  even wilde omkleden. Liesl  wachtte  een poosje  voor het geval ze daarna misschien weer naar  de keuken kwam, maar blijkbaar was haar moeder  naar  bed  gegaan. Liesl besloot terug te gaan naar  de villa en  deed alle lichten in  de keuken en woonkamer uit. Ze vond het een griezelige weg, omdat het al donker was  en er geen  straatlantaarns  meer brandden. Pas  toen  ze door de zijpoort  het  park van  de villa  in liep, schemerde  er een lichtje door  de bosjes. Dat moest  in  de  remise zijn, waar het tuingereedschap werd bewaard. Kennelijk was Christian nog aan het werk.  Heel even kwam ze in de  verleiding  om  naar  hem toe te  gaan en hem in vertrouwen te nemen.  Maar ze  deed  het niet. Hij zou wat haar moeder had gezegd vast niet leuk vinden. Ze liep  snel over de vochtige grasvelden  naar de  villa  en merkte tot haar  blijdschap dat er in  de keuken nog licht brandde. Buiten adem klopte ze op de personeelsdeur,  die  ’s avonds altijd vanbinnen vergrendeld  was.

			‘Ben  jij dat,  Liesl?’  hoorde ze de  kokkin zeggen.

			Mevrouw Brunnenmayer  was nog wakker! Dat was ongebruikelijk, want de kokkin ging  meestal vroeg  naar bed.

			‘Ja, ik  ben het,  mevrouw Brunnenmayer. Ik heb de borden  en  kopjes mee terug  gebracht.’

			Knarsend werd  de  grendel  opzijgeschoven  en de  brede  gestalte van  de kokkin verscheen in de deuropening. Ze  droeg een gebreid  vest over haar nachthemd. Het witte kapje  dat ze tijdens haar werk droeg, had ze  afgedaan, waardoor  haar  haar zichtbaar was. Het  was grijs en een beetje dun.

			‘Daar ben  je eindelijk, meisje,’ zei ze  en  ze nam de  mand van haar over.  ‘Het is stikdonker buiten. Waarom heb  je  geen lantaarn meegenomen?’

			‘Die was  ik vergeten.’

			Hoofdschuddend  zette de kokkin de mand op een kruk.  Daarna ging ze zitten en pakte de bruine kroes waar ze graag bier uit dronk.

			‘Wat een nare dag,  hè?’ zei ze. ‘Ik heb veel aan je  gedacht en kon er niet van  slapen.  Daarom ben ik maar naar de keuken gegaan om nog een slaapmutsje te nemen. Wil je ook wat?’

			Liesl hoefde  niets. Maar  ze ging wel  bij de  kokkin zitten en wachtte  tot mevrouw Brunnenmayer een grote slok uit  de  kroes had genomen.

			‘Jullie  wisten het allemaal,  hè?’ zei Liesl zacht  en verwijtend. ‘Jullie  wisten  allemaal  dat Gustav  niet mijn vader was. Toch  heeft niemand het me verteld.’

			De kokkin veegde met de rug  van haar hand  het bierschuim van haar mond.  ‘Heeft je moeder het  eindelijk  bekend?’

			Liesl aarzelde voordat ze antwoord gaf,  want ze wilde  niet slecht over haar moeder praten, en  ook niet over Else.  Maar uiteindelijk vertelde ze toch de waarheid.

			‘Else heeft zich  versproken. Daarna heb ik het  aan  mijn moeder  gevraagd  en toen heeft  ze het me  verteld.  Mijn  vader heet  Klaus von Hagemann en  woont  in  Pommeren.’

			Ze zweeg  en wachtte tot de kokkin iets zei. Buiten vlogen  twee vliegen rond  de lamp. Ze botsten ertegenaan, zoemden boos en bleven wild  rond het  licht vliegen.

			‘En wat heeft ze  nog meer over je vader verteld?’  vroeg mevrouw Brunnenmayer ten  slotte.

			‘Niets.’

			‘Nou,  dan zul je wel behoorlijk van slag  zijn, meid.  Klopt dat?’

			Liesl knikte en tekende ongeduldig cirkeltjes op het tafelblad  met haar vinger. De kokkin  nam nog een slok bier voordat ze verder praatte.

			‘Je  moet weten,  Liesl, dat  meneer Von Hagemann ooit  met Elisabeth Melzer  getrouwd is geweest. Het was geen gelukkig huwelijk, voor geen van beiden. Dat is allemaal verleden tijd.  Ze zijn gescheiden  en mevrouw heeft de  ware gevonden.  En jouw  vader is blijkbaar tamelijk tevreden in  Pommeren.’

			Liesl  hoorde meer  over haar vader dan  ze had verwacht. Het  landgoed  in  Pommeren, waar hij woonde, was eigenlijk van ene Elvira von Maydorn,  de schoonzus  van  Alicia Melzer en de weduwe  van  Alicia’s  overleden broer Rudolf.

			‘Ze heeft haar nicht Elisabeth destijds als  enige erfgenaam aangewezen  wanneer  ze zou  komen te overlijden. Maar bij de scheiding  heeft  Lisa haar aanspraak  op de erfenis aan meneer Von  Hagemann overgedragen. Om wat voor  reden  dan ook.’

			Liesl begreep dat haar vader rentmeester was op  een landgoed dat hij ooit  zou erven. Hij was  dus rijk. Bovendien vertelde de  kokkin dat  hij,  nadat hij  van mevrouw was gescheiden, met  een meisje  uit het dorp was getrouwd.

			‘Je zult vast  niets erven,’ zei mevrouw Brunnenmayer. ‘Daar  hoef je niet op te hopen, want hij heeft inmiddels nakomelingen met die Pauline.  Bovendien  is Elvira zolang ze leeft officieel  de eigenaresse en is  Von  Hagemann haar  als  rentmeester rekenschap  schuldig.’

			Aha, de kisten met worst, ham en rookvlees die af en toe in de villa werden afgeleverd, kwamen  dus  blijkbaar van  landgoed Maydorn. Waarschijnlijk had haar vader  die  vanuit  Pommeren naar Augsburg  gestuurd.

			‘Heeft hij me eigenlijk  weleens  gezien?’ vroeg ze. ‘Als  ik zijn  kind ben, zal hij toch ooit weleens naar me hebben omgekeken?’

			De kokkin aarzelde voordat  ze antwoord gaf. ‘Dat zou kunnen,’  zei ze ten  slotte.  ‘Maar ik kan  het me niet goed  herinneren. Dat moet je aan je moeder vragen, zij zal het  weten.’

			Bedroefd liet  Liesl haar  hoofd  hangen. Als meneer Von Hagemann  haar  was komen  opzoeken,  zou  haar moeder het haar zeker hebben verteld. Ze  had alleen gezegd  dat hij voor haar had betaald.  En  dat alleen af en toe. Maar er was nog iets  wat ze heel  graag wilde weten.

			‘Mevrouw Brunnenmayer…’

			‘Ja?’  vroeg ze vriendelijk.

			‘Is mijn vader een goed mens?’

			Die vraag  scheen niet gemakkelijk  te beantwoorden te  zijn, want de kokkin zuchtte diep en keek knipperend met haar  ogen naar de lamp.

			‘In elk geval geen  slecht mens,  meid. Toen hij destijds bij ons  in  de villa kwam, was  hij een vlotte jongen.  Goed  figuur,  sportief, klein snorretje  op zijn  bovenlip.  Heel  wat meisjes waren verliefd  op  hem, niet alleen je moeder. Maar hijzelf had maar één persoon op het oog…’

			‘Elisabeth Melzer?’

			‘Nee, de jongere  zus, juffrouw  Kitty. Hij heeft haar een huwelijksaanzoek gedaan. Alle jongemannen liepen in die tijd achter haar aan.’

			De  kokkin grinnikte,  blijkbaar kwamen er allerlei mooie herinneringen bij haar boven. Wat wist ze veel over de familie! Nou ja,  ze was  inmiddels  al  bijna  vijftig  jaar werkzaam in de villa  en had dus wel het een en  ander  meegemaakt.

			‘Juffrouw Kitty is mevrouw Scherer, toch?’ vroeg  Liesl.  ‘Ze  is nog  steeds erg knap. Waarom  is mijn vader met Elisabeth  getrouwd als hij Kitty  wilde hebben?’

			‘Heel simpel. Omdat Kitty hem niet wilde.’

			Liesl  keek onthutst.  Hij  had dus ook  nare dingen meegemaakt. Hij  was  dan wel  een adellijke heer,  maar de vrouw op  wie hij verliefd was  geweest, had hem afgewezen.

			‘Hij is met Elisabeth getrouwd vanwege haar geld.  Daarom  was het geen gelukkig huwelijk. Bovendien  heeft het  lot hem zwaar gestraft, want in de oorlog is zijn gezicht  ernstig verminkt door een granaat.’

			‘O god, wat  verschrikkelijk!’ riep Liesl ontzet.

			‘Het schijnt goed  genezen te zijn,’ zei  Fanny Brunnenmayer. ‘Ze hebben  hem geopereerd. Hij mag blij zijn  dat hij  het er levend  vanaf  gebracht  heeft.  Veel mannen hadden toen niet zo veel  geluk.’

			Dat wist  Liesl  natuurlijk.  Veel  van haar klasgenoten waren  alleen door hun  moeder  grootgebracht. Of  ze hadden  een  stiefvader die  niet altijd goed voor hen was.

			‘Het gaat niet slecht  met hem  in Pommeren,’ vertelde  de kokkin  verder. ‘Hij schijnt een goede landheer te zijn. Hij  heeft het landgoed weer tot bloei gebracht en een gezin  gesticht. Ik denk dat  hij een goed persoon  is geworden. Zo gaat het nu eenmaal in het  leven,  meid. Sommige mensen komen pas later op het  goede pad terecht. Zij verdwalen eerst,  doen domme  dingen, kiezen de  verkeerde echtgenoot  en ontdekken pas laat waar ze  thuishoren. Dan  is  het  vaak slimmer om helemaal  niet te trouwen, zoals  ik heb gedaan.’

			Liesl luisterde aandachtig  naar de levenswijsheid  van  de kokkin en voelde zich moedeloos. Zo ging dat dus. Bijna  iedereen werd eerst  verliefd op de verkeerde. Dat gold  voor haar moeder en voor  haar vader dus ook. En  dan  was  het  kommer en kwel,  werden  er  onechtelijke kinderen geboren en  werd het huwelijk  weer ontbonden.  Het  leven schudde je heftig  door elkaar  voordat je  ooit een beetje geluk te pakken kreeg.

			‘Nou,  ik ben inmiddels behoorlijk  moe.’  Fanny Brunnenmayer gaapte luid. ‘Laten  we  naar boven  gaan en gaan slapen.  Morgen  is er  weer een dag.’

			Boven in haar  kamer kroop Liesl  meteen onder de dekens, maar ze  kon de slaap  niet vatten. Er ging te veel door haar heen. Ze moest aan Christian denken. Hij had  trouwe  ogen en een  lieve, verlegen  glimlach. Hij was geen  knappe jongen,  zoals haar vader  was  geweest. Nee, Christian had grote, afstaande  oren en dat was  niet  mooi. Maar een  goed  mens  was hij  zeker en misschien  was ze zelfs een beetje verliefd  op  hem.  Stel dat hij nu de  verkeerde was?

			Haar  moeder had gezegd dat ze hem links moest laten liggen  en beter naar boven kon kijken. Dat had ze niet  helemaal begrepen. Waar moest  ze dan naar  kijken? Naar de hemel?

			Ze wilde liever naar Pommeren kijken.  Daar waar haar vader woonde.  Ze zou  hem heel graag  op zijn minst een keer willen zien. Het was erg raar  om een  vader te hebben die je nog nooit in je leven had gezien.  Maar Pommeren was ver weg en  ze had geen geld.

			Bovendien wilde  hij waarschijnlijk  niets van haar weten.
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			‘IK VIND HET GEEN  prettig idee,  lieverd!’

			‘Elisabeth, alsjeblieft! Het is een grote eer voor me.’

			Sebastian  legde een  klontje suiker in het kopje dat van flinterdun Chinees porselein was gemaakt, goot er thee op en gaf  het volle kopje  aan zijn  vrouw.  Ze zette de kleine Charlotte die op  haar schoot  zat  op de grond en  het  blonde engeltje  liep enthousiast naar haar  papa. Sebastian kon nog net  de hete theekan op het porseleinen theelicht zetten of de kleine had zich al  aan  zijn broek vastgeklampt. ‘Baba! Baba! Dada. Brrrrrrr.’

			‘Ze leert er  elke  dag  een nieuw woordje bij,’ zei  Elisabeth  blij. ‘Gisteren  zei ze Anna, waarmee ze  Hanna  bedoelde.’

			Sebastian ging niet  in op de  vorderingen  van  zijn dochter.  Hij had andere zorgen aan zijn hoofd.  ‘Wat mijn toespraak  in München betreft, Elisabeth, ik ben van mening dat…’

			‘Heb je weer maar één suikerklontje  in het kopje  gedaan, lieverd? Dan smaakt  de thee zo  bitter… Geef me alsjeblieft nog een klontje.’

			‘Sorry, ik was in gedachten.’

			Lisa had  inmiddels haar  haakwerkje  opgepakt, een wit  lapje van dun garen, dat een gordijntje voor de badkamer moest  worden.

			‘Om op de  toespraak terug  te komen, lieverd,’ zei ze en ze hield het haakwerkje omhoog om het  kritisch te bekijken. ‘Ik denk dat het  bij dit soort bijeenkomsten vaak tot  heftige confrontaties  komt. Dat  staat regelmatig in de krant. Ik  wil  niet dat er  iets met jou  gebeurt.’

			‘Maar  Elisabeth!  Heb je dan  helemaal geen vertrouwen in  mij?’

			‘Ik  heb ontzettend veel vertrouwen  in  je,  maar tegen een knokploeg van de NSDAP  kun je niet op.’

			‘Laten we dat maar afkloppen.’

			Natuurlijk  vond hij het  fijn dat  ze zich zorgen  om hem maakte. Het was  een  teken van hun liefde, die voor hem kostbaarder  was dan  wat dan ook.  Zijn vrouw en kinderen  vormden  het middelpunt in  zijn leven.  Nu hij niet  meer in  de fabriek werkte,  waren de  mensen  van  wie hij  hield belangrijker  dan  ooit.  Aan de  andere kant knaagde het aan zijn  gevoel  van  eigenwaarde als gezinshoofd dat hij momenteel geen  vaste baan  had en dus geen  geld verdiende. De  voornaamste reden dat hij  zijn  baan in de fabriek had opgezegd,  was dat  er weer een ontslagronde  aan  kwam en hij daar in zijn  functie als  voorzitter van de ondernemingsraad  niets tegen kon doen. Sindsdien  zette hij  zich  meer voor zijn partij in.  Hij ging naar bijeenkomsten en hield  korte lezingen. Hoewel hij geen  begenadigd spreker was,  had hij dankzij zijn  gedegen  kennis wel succes. En zo kon hij misschien voorkomen dat de fatale fouten  uit het  verleden niet werden herhaald.

			Hij was er  erg trots op dat een plaatselijke afdeling in  München hem voor zo’n toespraak  had uitgenodigd en was vastberaden om die taak op zich te nemen.  Maar voorlopig zat hij nog aan  tafel  om de dwaze bezwaren van  zijn lieve echtgenote weg te nemen.

			‘Het  is een kleine bijeenkomst in  een  keurig restaurant. Ze hebben me verteld dat er  nog nooit ongeregeldheden  of  relletjes zijn  geweest, welke groepering de zaal ook gehuurd heeft.’

			Elisabeth zuchtte. Ze legde  het  haakwerkje  weg en  nam een slok thee.  Als ze zich  vooroverboog, kon hij in  haar decolleté kijken.  Ze  wist dat  hij  van haar weelderige vormen  hield en zette ze soms  bewust in.

			‘Ga je  weer  over  die afgrijselijke  radenrepubliek praten?’ vroeg  ze.

			‘Dat  ben ik zeker van plan, schat.  Ik zal  uitleggen waarom de eerste pogingen om  in Duitsland  een radensysteem  op te richten tot mislukken  gedoemd waren.  Dat  is belangrijk, want alleen zo’n  systeem  kan de ellende  opvangen die  de aanstaande ineenstorting  van het  kapitalistische systeem  zal  aanrichten.’

			Hij zag de twijfel op Elisabeths gezicht. Ook al had hij nog  zo zijn best gedaan,  het was hem tot  nu toe  niet gelukt  om zijn vrouw  van de waarheden van de marxistische  wereldbeschouwing  te overtuigen. Dat  kwam ongetwijfeld doordat ze in dat opzicht de opvattingen van haar broer en moeder deelde, die lijnrecht tegenover de zijne stonden.

			‘Vind je dat het radensysteem dat Stalin nu in Rusland met bloed en terreur invoert een goede zaak is?’  vroeg  ze  en ze keek hem provocerend aan.

			‘Mijn hemel,  nee!’ riep hij ontzet uit  en  hij verzekerde haar dat een radenrepubliek  in  Duitsland uitsluitend op  vreedzame en  geordende  wijze opgericht  mocht  worden. En wel op basis van een  duidelijke meerderheid onder  de bevolking.

			‘Bedrijven en  industriecomplexen moeten  staatseigendom worden. Iedere arbeider krijgt een aandeel in  het bedrijf, zodat hij van  de behaalde opbrengsten kan profiteren.  Een deel van  de winst moet uiteraard in het  bedrijf terugvloeien, voor nieuwe machines  en voorzieningen die de  arbeiders ten goede  komen, zoals een  kantine,  een zwembad of een  kleuterschool.’

			Ze knikte  en gaf Charlotte  een zilveren theelepel, zodat ze  ergens mee kon spelen terwijl Lisa zich weer op de moeizame  discussie richtte.

			‘Hoe zit het met aandeelbewijzen?  Daarmee  kan iedere arbeider  toch  ook een aandeel in het bedrijf waar hij werkt verwerven?’

			‘Die zijn een stap in de goede richting,’ doceerde hij.  ‘Voor zover deze aandelen niet verkocht en voor  ordinaire winst verhandeld worden.  De beurs  is de wortel van al het kapitalistische kwaad.’

			Daar was zijn  vrouw het bij  wijze  van  uitzondering mee eens. De  verschrikkelijke  economische crisis,  die vanuit Amerika naar  Europa was  overgewaaid, was door de  beurs  veroorzaakt. Door nare speculanten  die hun winsten op  tijd wilden  veiligstellen,  waardoor de minder slimme beleggers financieel te gronde waren gegaan.

			Sebastian  was blij dat ze het  op dat punt met hem eens was  en ging  naast haar  zitten. Hij schonk thee bij en deed twee  suikerklontjes in haar kopje.

			Na een poosje  keek hij op de  klok  en  zag dat  het de  hoogste tijd was om te  vertrekken. Hij  zou zijn  toespraak pas ’s avonds houden, maar hij moest  een  eind reizen, met de trein en de tram.

			‘Wil  je in die versleten kleren  naar  München gaan?’

			‘Ik denk dat ik voor deze bijeenkomst zeer passend  gekleed  ben.’

			‘We  hebben  toch nog die mooie mantel van mijn vader…’

			‘Nee, dank je!’

			Hij liep naar de kleine kamer die hij als  kantoor gebruikte,  pakte het concept van zijn  toespraak van het bureau en stopte het in de  versleten  leren  map die  hij al jarenlang gebruikte. Hij had  de map  nog niet dichtgedaan of Elisabeth  stond achter hem.

			‘Humbert  zal je  naar het station  brengen, lieverd.’

			‘Dank je,  maar ik neem de tram.’

			‘Je zult wat geld nodig hebben.’

			‘Ik heb genoeg bij me.’

			Het afscheid was innig. Ze omhelsden en  kusten elkaar en Elisabeth wilde hem  niet  meer  loslaten. Pas toen Humbert in de gang  verscheen  en  zich bij  hun aanblik discreet weer terugtrok, maakten ze zich van  elkaar los.

			‘Wanneer ben je  weer terug?’

			‘Laat, schat. Ik  kom  met de nachttrein.’

			Hij haastte  zich de trappen af  alsof hij op de vlucht sloeg. In de entreehal pakte hij snel  zijn jas  en  hoed  en holde de villa uit. Halverwege de  laan bleef hij  staan om  nog  een snelle blik op de  speelplaats te werpen, die ze een paar jaar geleden in het  park hadden aangelegd. Hanna gaf de draaimolen een zwieper en de  jongens krijsten van plezier. Met een warm gevoel  in zijn hart liep hij  door  de poort  naar de tramhalte. Ze hadden hem een klein honorarium  voor de  toespraak  beloofd en dat vrolijkte hem een beetje op.  Dan  verdiende  hij tenminste wat  geld voor  zijn gezin.

			Om geld  te besparen kocht hij een kaartje  voor de derde klasse, waar je op houten  banken zonder  bekleding zat. Het was druk in de coupé, waardoor hij er niet aan toekwam  om zijn concepttoespraak nog een keer door  te nemen.

			Sebastian  was  blij toen  ze  op  het centraal station van  München aankwamen.  De  hoge gewelven van gietijzer en glas waren  zwart van het roet en er fladderden duiven  rond.  De geluiden  van de treinen, de fluitjes  en  de stemmen van de  reizigers vermengden zich tot een  oorverdovend lawaai waar hij duizelig van werd. Hij passeerde de controles op het  perron en  voegde  zich bij  de reizigers die haastig  hun weg zochten naar  het stationsplein. Daar, tussen bloemenkiosken en worsttentjes, stonden mannen en  vrouwen met kranten  in hun handen, waarin ze  naar  vacatures  zochten. Aan de  andere kant van het plein werd warme soep uitgedeeld.  De mensen, onder wie veel kinderen en ouderen, stonden in een lange wachtrij. De meesten hadden een metalen  kommetje bij zich, anderen moesten het met een conservenblikje doen.

			Sebastian voelde wanhopige woede opkomen.  Wat  was  dit nu voor een wereld, waarin de rijken in verwarmde kamers  thee zaten  te drinken,  terwijl de  armen en zwakken om een  beetje  voedsel moesten bedelen!  Hij  leefde in een  niet te overwinnen spagaat,  die  hij  alleen kon verdragen door zich voor een grote en  effectieve verandering in  te zetten, desnoods een revolutie.

			Tegen half vijf stond  hij voor het  restaurant,  dat in een  middelgroot, statig  gebouw was gevestigd. De  waard, een magere, kalende  man, zat  met  twee  vrienden een biertje te drinken. Aan een tafeltje ernaast at een arbeider knoedels met  zuurkool  – op  het  gebruikelijke rookvlees werd inmiddels blijkbaar bezuinigd.

			‘Goedendag!’ zei  Sebastian vriendelijk. ‘Ik  ben de spreker voor vanavond.’

			Behalve de waard  leek niemand  te weten waar hij het over had. Ze staarden hem nieuwsgierig  aan terwijl  hij  zijn  jas  uittrok en  die samen met zijn  hoed aan een haakje  aan  de muur  hing.

			‘Aha,’ zei de waard. ‘Dan is het bier  voor  u vanavond  gratis.’

			Dat  klonk goed,  dacht Sebastian, en hij nam plaats aan een tafel achter in de ruimte. Hij  haalde zijn concepttoespraak  uit zijn  tas  en legde hem  voor zich neer. De waard  bracht hem  bier en  zei dat de  bijeenkomst  in de zaal ernaast zou  plaatsvinden en  dat het daar niet  was  toegestaan  om op de grond  te  spuwen.

			‘Wilt u  iets eten?’

			Sebastian dacht  even na hoeveel geld hij bij zich had en bestelde een  paar worstjes met brood.  Gezien de spannende klus die hij voor zich had, was het beter om iets kleins te eten, zeker omdat hij sinds  het ontbijt alleen  nog maar  een half biscuitje  had gegeten.

			Om half acht kwamen er drie mannen binnen. Ze keken  zoekend om  zich  heen en liepen toen naar de vreemdeling die in zijn  eentje  zat.

			‘Bent u meneer  Winkler uit Augsburg? Fijn dat u er bent. Hebt u al iets  te drinken  gekregen?’

			De ruimte die de waard ‘de  zaal’ had genoemd, was relatief klein. Er pasten misschien vijftig mensen in, met een beetje geluk  hooguit zeventig. Vooraan stond een  tafel, voor de  rest  was de ruimte  ingericht met allerlei verschillende stoelen en krukken. Er stond zelfs een oorfauteuil tussen.  Een spreekgestoelte, waar Sebastian zijn  tekst op  had  kunnen neerleggen, was  er niet.

			Tegen  acht uur druppelden de  eerste toehoorders binnen, onder wie  een aantal vrouwen. Ze  bleven eerst  in  het restaurant hangen, dronken wat en bestelden een paar bretzels, die  in stukjes gescheurd en onder de aanwezigen verdeeld werden.  Sebastian begon langzamerhand  nerveus te worden. Hij zou zo meteen zijn voordracht houden en moest de mensen  enthousiasmeren. Hij wist niet zeker  of hem dat zou lukken.

			‘Goed!’ riep de leider van  de plaatselijke partijafdeling, en hij sloeg met  zijn vuist op de houten tafel.  ‘Laten we  beginnen!’

			Het werd geleidelijk  aan steeds voller in de zaal. De meeste mensen namen  hun bierglas mee naar binnen, zochten een plekje uit  en zetten het glas  onder hun  stoel. De  vrouwen gingen  bij  elkaar zitten.  Er  werden  spottende dingen geroepen, waar pittig op geantwoord werd, niemand nam een  blad voor  de  mond. De leider  en zijn  collega’s gingen voor in  de  zaal aan de tafel  zitten  en namen  Sebastian mee.

			‘Die drie daar achteraan, die zijn van de BVP,  dus  van  de Beierse partij. Die  zijn  in  orde. De ene is mijn zwager,’ fluisterde de  man die naast hem  zat  tegen hem. ‘Die dikke met de  bril is SPD-afgevaardigde  in het stadsparlement.  Het  zou kunnen dat hij hier is om te spioneren.’

			Tegen half  negen  was  de zaal stampvol en de lucht niet te harden. Het rook  naar bier, zweet, ongewassen kleding, oude boenwas en de tabakspeuken die sommige toehoorders rookten. Sebastian  werd steeds  zenuwachtiger. Nog een  paar minuten en dan was hij aan de beurt om zijn verhaal te houden. Staand, voor al deze mensen.

			De leider  vroeg de aandacht  door een paar  keer te fluiten. Er viel een  verwachtingsvolle stilte. De man stond op en werd door zijn  trouwe  partijgenoten met een daverend  applaus en bemoedigende  kreten  begroet.  Hij  begon te praten en Sebastian vond zijn betoog  nogal simpel en schreeuwerig. Maar zijn toehoorders  vonden het geweldig. Ze luisterden geboeid en onderbraken hem telkens met applaus en instemmend  gejoel.

			Weg  met  het schorem! We hebben een Beieren van arbeiders en boeren nodig!  Het misdadige systeem moet  vernietigd worden, alleen  het  communisme zal ons allen redden!  Laat de kaas  niet van jullie brood eten, kameraden!

			Sebastian  kende dit soort  leuzen wel.  Ook in Augsburg werden ze bij betogingen geroepen.  Het had hem altijd geïrriteerd. Waarom behandelden  ze  de partijgenoten als  kleine kinderen?  Was het niet veel  belangrijker  om kennis en  inzicht over te dragen,  zodat ze er helder over konden oordelen  en de waarheid inzagen?

			‘Op  aanraden van kameraad  Leukel hebben  we vandaag partijgenoot Sebastian  Hinkler uitgenodigd,  die in Augsburg een grote schare  aanhangers heeft.’

			Het  was een zwierige  aankondiging en hij werd met applaus ontvangen. Sebastian  stond op,  knikte groetend naar  de  menigte en schraapte zijn keel.

			‘Hartelijk dank.  Ik  ben blij  dat ik hier in  München voor jullie mag  spreken,’ begon hij. ‘Ik moet  echter wel een klein misverstand ophelderen: ik heet Winkler, niet Hinkler…’

			Het publiek begon te  lachen. De mensen vonden  de verbastering  van zijn naam om te gillen.

			‘Winkler of Hinkler,’ zei een gezette  vrouw op  de eerste rij.  ‘Zolang hij maar geen Hitler  heet.’

			Sebastian moest even wachten tot de hilariteit onder het  publiek was  weggeëbd en begon  toen met zijn toespraak. In het begin  luisterden de  mensen aandachtig, maar algauw stonden een paar mensen op om nog een  biertje te halen. Anderen hadden hun  armen over elkaar geslagen en de kin  op de borst  laten zakken. Naast  hem  aan de tafel zat de leider met zijn  kameraden te fluisteren.  Sebastian  liet zich niet uit het veld slaan  en  ging  over op een nieuw onderwerp, waarbij  hij  de  ondergang van het  kapitalisme en de noodzaak van een nieuw systeem omschreef. Steeds meer mensen stonden op om naar  het  toilet te gaan. Een paar toehoorders  liepen  de ruimte uit, andere kwamen  juist terug en  liepen ongegeneerd  te  kletsen.  Sebastian begon  te zweten.  Het was ondraaglijk warm in de zaal, maar hij  vond  het niet gepast om zijn jasje  uit te trekken. Toen hij aan  het slot  begon, werd hij even onderbroken omdat iemand van zijn  stoel was gevallen en daarbij  twee  volle bierglazen had omgestoten.  Sebastian besloot zijn toespraak  in  te korten.  Hij eindigde sneller dan hij had gepland en bedankte de  toehoorders voor hun  aandacht.

			Hij kreeg  een  mager  applaus.  Veel  mensen hadden de zaal al verlaten en  zaten in  het restaurant te  kletsen. Er klonk  gelach  vanuit de  eetzaal, waar het er vrolijk  aan toe leek te  gaan. De leider schudde Sebastian de hand en  zei: ‘Zo,  dat  was een  heel  verhaal.’

			Sebastian  bedankte hem  en zei dat hij meteen  weg moest, omdat hij  de nachttrein naar  Augsburg wilde pakken. Hij  durfde  niet  meer naar het honorarium te vragen.

			‘Nou, goede reis  dan maar,’  zei de  leider.  Hij pakte  zijn bierpul en  liep naar  het  restaurant.

			Sebastian stopte  zijn  tekst  in de map en overwoog  om  nog iets te  drinken.  Zijn  mond was  droog  en zijn tong plakte aan zijn gehemelte.  Maar  in het  restaurant  waren alle tafeltjes bezet. De partijgenoten zaten  dicht opeengedrongen  aan de tafels te drinken en  besteedden nauwelijks  aandacht aan  de  spreker uit Augsburg, niet veel meer dan ze  aan een langszoemende vlieg zouden  besteden.  Sebastian moest een  tijdje zoeken tot  hij tussen de  vele jassen zijn eigen jas vond.  Zijn hoed lag op de grond.

			Dat  was het dan.  Buiten  ademde hij de koude avondlucht diep in  en voelde  zich ontnuchterd.  Nee, hij was geen goede spreker, dat wist hij, maar hij  had zijn  best gedaan en misschien was er  wel  iets  van in hun hoofd  blijven hangen. Hij  trok zijn hoed dieper over zijn voorhoofd en  wilde  in de richting van de tramhalte lopen  toen achter hem  de deur van  het restaurant  openging  en  drie jongemannen naar buiten kwamen.

			‘Gaat u nu al  weg, meneer Winkler?’ vroeg  een van hen. ‘Wat jammer. Ik had graag  nog  even met u gepraat.’

			De jongen  zag  er niet uit  als  een arbeider  en  zijn kleding paste ook niet in deze wijk. Een student? Sebastian zei dat hij de nachttrein naar Augsburg wilde  halen en daarom haast had.

			‘U kunt net zo goed de eerste  ochtendtrein  nemen,  meneer  Winkler,’ raadde de jongen hem aan en een van de anderen voegde eraan  toe dat hij ook naar het centraal station moest en  ze dus samen konden reizen.

			‘Uw lezing was uitermate  interessant,’ zei de derde.  ‘Ik heb  nog  nooit zo’n beknopte en verhelderende  samenvatting van het  onderwerp gehoord.’

			Sebastian was  blij  met het compliment  en beschouwde  het als bewijs dat zijn  woorden niet bij iedere  toehoorder  het ene  oor in  en het  andere oor uit waren gegaan. De drie  jonge mensen bleken  theologiestudenten  te zijn. Twee van hen  studeerden in München, de derde in  Erlangen. Ze  bestudeerden de theorie van het marxisme in vergelijking met de christelijke  leer en  waren samen op pad om de saaie theorieën met levendige ervaringen aan te vullen.

			‘Vooral wat  de  receptie van het  marxisme betreft,’ verklaarde een  van hen. ‘Waarom valt de leer in goede aarde bij de eenvoudige arbeiders? Waarom is deze  atheïstische leer zo enorm  succesvol?’

			Sebastian had  het  gevoel dat hij van de regen in de drup  was  gekomen,  maar omdat hij na het  matige  succes van zijn  toespraak veel behoefte had aan een goed gesprek, liet  hij zich overhalen  om nog ergens wat te drinken  en te praten.  Met zijn vieren liepen ze door  de straten. Geen  van  hen kende de  wijk, maar na een  tijdje  ontdekten ze een café waar nog licht brandde.

			Het  café was  klein en ingericht met donkere, ronde tafels waar  niemand  aan zat.  Alleen aan de bar  stonden een paar dronkaards. De waard poetste  glazen en keek  de  binnenkomende gasten wantrouwend aan.

			‘We gaan  zo dicht…’

			‘We drinken maar één  biertje,’ zei  een van de  studenten.

			‘Nou, goed dan.’

			Ze  namen  aan een van de tafels plaats en  raakten algauw in gesprek.  Ze spraken over fundamentele vraagstukken:  kon  een ideologie  zonder God overleven? En had de  leer  van Karl Marx niet het oorspronkelijke christendom  als voorbeeld genomen? De jonge heren deden ijverig hun best om aan Sebastian te  bewijzen dat  er in  de marxistische leer een denkfout  zat  en hij gaf tegenargumenten. Hij had lol in  de uitdagende  discussie.

			Ze gingen zo op  in  hun  discussie dat ze nauwelijks waarnamen dat  er een zijdeur openging en  er een paar mannen  het café binnenkwamen.

			‘Laat hen met rust,’ hoorde Sebastian de waard  roepen. ‘Ze  gaan toch zo  weg.’

			‘Dat  zijn vuile communisten!’  schreeuwde iemand.  ‘Die  hebben hier niks  te zoeken.’

			Verbluft draaiden de  drie jonge mensen zich naar de  fanaticus om.

			‘Pardon?’ zei de  student uit Erlangen.

			‘Hou je  bek, anders sla ik je  verrot,’ was het prompte antwoord.

			Achter de mannen persten zich nog meer  mensen  via de  zijdeur naar binnen. Sebastian begreep dat er in  het zaaltje ernaast een bijeenkomst was geweest  en dat hij  in  het stamcafé van een  rechtse groepering terecht  was gekomen. Haastig haalde hij zijn portemonnee tevoorschijn en legde een paar munten op de tafel.

			‘Laten we gaan!’  riep hij naar de drie  studenten.

			Op dat moment  kreeg  hij  een  mep tegen zijn schouder, waardoor hij viel.  Hij knalde  met zijn hoofd tegen de rand van  de tafel en was een paar tellen lang versuft. Hij  hoorde geschreeuw, doffe klappen  en vervolgens het geluid van versplinterend  hout. Toen hij  van de grond  probeerde op te staan,  trapte iemand tegen zijn rug, waardoor hij voorover op een  stoel  viel. Hij  voelde warm bloed over zijn gezicht  stromen. Moeizaam krabbelde hij  overeind en pakte een van de  lege  bierglazen.  Hij  kreeg  weer een klap en het glas barstte in  zijn hand. Hij struikelde achteruit  tegen de muur  en staarde verbijsterd naar het gewoel  van  de vechtende  mannen. Er werden  knuppels en messen  gebruikt. Ze waren in handen gevallen  van een groep SA’ers.

			Hij wilde zich  in het  tumult  storten om de studenten te helpen, misschien zelfs  hun leven te  redden, maar  meteen bij de eerste stappen draaiden de muren  om  hem heen en viel hij languit op  de grond.

			‘Politie!’  hoorde hij  ver  weg  iemand roepen.

			Plotseling werd  het stil.  Iemand  kreunde,  een tafel  viel om.  Een politieagent boog zich over hem heen  en  vroeg naar zijn papieren. Sebastian  begreep  de vraag  pas nadat die  voor  de  tweede keer was gesteld. Hij tastte  naar zijn portemonnee, waar  hij zijn legitimatiebewijs in  bewaarde, maar kon  hem  niet vinden.  Zijn portemonnee zat niet in zijn jas  en ook  niet in zijn broekzak.

			‘Goed,  die gaat mee  naar  het  bureau,’ beval  de agent. ‘Afvoeren!’
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			MARIE  WERD WAKKER  EN ging rechtop in  bed zitten.  Had de  telefoon  in Pauls werkkamer  gerinkeld?  Ze  luisterde nog eens goed. Nee, ze  hoorde alleen Pauls gelijkmatige ademhaling  naast haar. Ze had  het óf gedroomd,  óf  de beller  had opgehangen.  Maar wie zou  er nu  midden in de nacht naar  de villa bellen?

			Ineens hoorde ze  zachte voetstappen. Iemand klopte op  de deur van de slaapkamer. Ze had zich dus toch niet  vergist.

			‘Mama?’

			‘Wat  is er, Dodo?’

			‘Tante Tilly heeft net  gebeld.’

			Marie stapte  snel haar  bed uit  en  zocht in het  donker haar ochtendjas. ‘Wacht,’  fluisterde ze. ‘Ik kom eraan.’

			Toen ze de slaapkamerdeur  opendeed, scheen het  licht van  de  gang de kamer in en verlichtte haar  slapende echtgenoot. Zijn  haar zat  in  de war en  hij had zijn armen om zijn hoofdkussen geslagen.  Ze  trok  de deur  zachtjes  achter zich dicht om hem niet wakker te maken.  Hij  had vast  weer lang in zijn werkkamer  boven  de dossiers gebogen gezeten en had  zijn slaap hard nodig.

			Dodo  had een  trui over  haar nachthemd aangetrokken en  droeg kniekousen en  pantoffels.

			‘Waarom ben je nog wakker,  Dodo?’  vroeg Marie  verwijtend en ze keek  op de staande klok. ‘Het is  kwart over  twee.’

			‘Ik lag nog  te  lezen…’

			Ze  had een boek van  de  bekende jachtvlieger Ernst Udet in de openbare bibliotheek geleend.  Kreuz wider  Kokarde, luidde  de  titel. Marie  zuchtte.

			‘Waarom belde Tilly  midden in  de nacht?’

			Haar dochter zette  een  gewichtig gezicht. Ze vond  zichzelf altijd heel belangrijk  als  ze meer wist dan  anderen. ‘Vanwege oom Sebastian. Hij is nu bij haar. Dat moet je heel voorzichtig  aan tante Lisa vertellen.’

			‘O god!’ zei Marie  geschrokken. ‘Ik dacht dat hij met de  nachttrein terug was  gekomen en  allang thuis  was.  Dan zit de arme  Lisa  waarschijnlijk  wanhopig op  hem te wachten.  Waarom belde hij zelf  niet?’

			Dodo haalde  haar schouders  op. ‘Tante Tilly  zei dat  hij heel erg kiespijn heeft en  morgenochtend meteen naar een  tandarts wil gaan. Daarom zal  hij waarschijnlijk  nog een paar dagen in München blijven.’

			Marie vond  het maar een raar verhaal.  Kiespijn was  heel vervelend, maar dat had hij  zijn  vrouw wel  eerder op de  avond kunnen vertellen.

			‘Misschien krijgt hij zijn  mond niet  meer open,  als  het zo veel pijn doet,’  giste  Dodo.

			‘Hoe dan ook. Jij gaat  nu onmiddellijk  naar bed en gaat niet  meer lezen!’

			‘Ja, mama. Welterusten.’

			Marie gaf haar dochter een  knuffel en een  kus  op  haar wang. Terwijl  ze  haar nakeek tot  ze haar  kamer was binnengegaan, viel  haar op dat het meisje steeds volwassener werd.  Het werd  tijd om haar wat  damesachtiger te kleden. De  geruite  overgooiers die Dodo graag  droeg,  waren te kinderachtig.

			Ze  bond de gordel van  haar ochtendjas steviger  vast en wilde net de trap af lopen  om in  het bijgebouw  naar Lisa  te  gaan toen Paul in de deuropening verscheen. Hij zag er slaperig uit.

			‘Wat is  er aan de hand?’ zei  hij schor. ‘Is er  iets  gebeurd?’

			‘Sebastian blijft vannacht bij  Tilly. Dat moet ik even  snel  aan  Lisa  vertellen.’

			‘Zit ze  nog op hem te wachten?’

			‘Dat denk ik wel, ja.’

			‘O  jee!  Zal ik meegaan?’

			‘Nee,’  zei ze glimlachend. ‘Ga  maar weer naar bed,  schat. Dit  is een vrouwenzaak.’

			Haar schoonzus zat huilend in de salon. Op de kleine  salontafel  voor  haar stond een  wirwar  van  gebruikte theekopjes,  koekblikken, waterglazen en verschillende bruine flesjes met kalmerende middelen.  Daartussen stond de zwarte  telefoon, met ernaast een potlood en een notitieblok  dat nat was van  Lisa’s  tranen.

			‘Marie!’  snikte ze  en  ze sprong  op om tegen haar borst uit  te huilen.

			‘Rustig maar, Lisa,’  fluisterde  Marie en ze streelde troostend  over Lisa’s  lange haar. ‘Het  is allemaal in orde. Hij is bij Tilly. Ze heeft net  gebeld.’

			Lisa kon  eerst niet praten,  omdat ze zo  hard snikte en over haar hele  lijf  beefde. Marie leidde haar naar  de bank en ging  samen met haar zitten.

			‘Hoorde je wat ik zei?’ vroeg  ze indringend. ‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken.  Tilly  zal voor hem zorgen.’

			Lisa snikte en begon daarna tot  Maries  verbazing hard te lachen. ‘Ze zal voor hem  zorgen? Heeft ze dat gezegd?  En heeft ze ook  verteld  waarom?’

			‘Omdat  hij  kiespijn  heeft,’ zei  Marie weifelend.

			Lisa lachte weer. Het  klonk schel en wanhopig. ‘Kiespijn?  Haha!  Hij is  drie tanden kwijt. Ze hebben  hem  in  zijn gezicht  geslagen. Hij is gewond  aan zijn knie. Hij heeft  sneeën in zijn  rechterhand van een versplinterd bierglas…’

			Marie staarde  haar schoonzus  verbijsterd  aan  en vroeg zich bezorgd  af of  Lisa soms een overdosis  had genomen van de zogenaamd onschuldige middeltjes uit het  medicijnkastje van  haar  schoonmoeder.

			‘Maar Lisa! Wat  vertel  je me nou?  Ik  denk dat je naar gedroomd hebt.’

			Als  antwoord hield Lisa het vochtige notitieblok voor haar neus. Er stonden notities op die  ze haastig had opgeschreven. Moeizaam ontcijferde Marie een paar woorden.

			Knokpartij, stamcafé van de  NSDAP, geprovoceerd, drie kameraden, klap met bierglas, wond aan voorhoofd…

			‘Toen hij om één uur  nog niet thuis was, heb ik de  politie  gebeld,’ zei  Lisa en ze snoot haar neus.  ‘Ze gaven me het nummer van het bureau in Giesing. En toen…  en toen… hebben… toen hebben… Ach, Marie, ik  heb  het  de hele  tijd vermoed. Was ik nou maar met hem  meegegaan naar München, dan  was  dit allemaal  niet gebeurd.’

			‘Dit is  echt  verschrikkelijk,’  fluisterde Marie. ‘Lisa, ik vind het zo naar  voor je. Hoe  kan dit in godsnaam? Sebastian is  zo’n zachtaardige,  vredelievende man.’

			Lisa’s  wanhoop sloeg om  in  boosheid.  Wat nou  zachtaardig! Stronteigenwijs, dat  was hij! Ze had hem  gewaarschuwd, maar hij  had niet  willen luisteren.

			‘Heeft Tilly echt gezegd dat hij kiespijn heeft? O, wat een lafaard.  Hij durft me niet de waarheid te vertellen en laat het een ander opknappen! Kiespijn? Laat me niet  lachen! Ze moest  hem op het politiebureau ophalen! Hij zat in  een cel, omdat  hij geen papieren bij zich had.’

			‘Wat  afschuwelijk,’ zei  Marie. ‘Maar het  had nog veel erger  kunnen  aflopen. Gelukkig leeft  hij nog. Deze hele toestand zal een waarschuwing voor hem zijn.’

			Maar Lisa luisterde niet. Ze bleef  zich opwinden, schold op de partijgenoten  in Giesing, op  de hele communistische bende, op de  stomme  Hitleraanhangers  en op het  ellendige gezuip dat  dit  soort  vechtpartijen uitlokte.

			‘En dat Tilly met die poppenkast van  hem meedoet, neem  ik haar zeer kwalijk. In plaats  van me  te bellen en eerlijk te vertellen hoe het  zit, dist ze  allerlei leugens op.’

			Marie streelde troostend  haar schouder. ‘Zal  ik vannacht bij jou  slapen,  zodat  je niet zo alleen bent?’

			‘O, als  je dat zou willen doen…  Dat zou ik heel lief  vinden,’  zei haar schoonzus zuchtend. ‘Als ik het lege bed naast me zie…’

			Het was inmiddels bijna drie uur, er was niet  veel meer van de nacht  over. Omdat al  het  personeel  sliep en Marie niemand wilde wekken, liep ze gauw  zelf naar  Paul  toe om  hem te  vertellen dat ze  de  rest  van  de nacht  bij zijn  zus bleef.

			‘Overdrijf je niet een beetje?’ bromde hij ontevreden.  ‘Ze is tenslotte  volwassen  en heeft die man zelf uitgekozen.’

			‘Ga maar lekker  verder  slapen,  schat,’  zei Marie  en  ze  kuste hem op zijn wang.

			Ruim een uur  later besefte ze dat Paul niet helemaal ongelijk had gehad. Lisa was veel te  opgewonden  en van slag om  te  kunnen slapen. In haar fantasie  zag ze  de  verschrikkelijkste  scènes voor zich, die  ze in detail  omschreef  aan  de arme Marie. Uiteindelijk zei Marie dat ze de volgende ochtend heel  vroeg in  het atelier moest  zijn en nog  wat  slaap nodig had. Lisa slaakte een diepe, beledigde zucht en draaide zich  op haar andere zij.

			‘Ik zal geen oog  dicht  kunnen  doen,’ fluisterde ze. ‘Maar ik  wil niet egoïstisch zijn. Slaap lekker.’

			Marie  was nog  maar net in slaap gedoezeld of  ze werd gewekt door  kindergejengel  uit  de kamer ernaast. Charlotte had blijkbaar naar gedroomd en moest gekalmeerd worden door Rosa Knickbein, die bij  haar op de kamer  sliep. Lisa kreeg er niets  van  mee,  zij  sliep  inmiddels als een  blok. Tegen zes uur  werden de jongens wakker.  Ze  gingen naar de  ouderlijke slaapkamer om Sebastian  te halen,  die dan meestal met ze ging spelen.  Verbaasd staarden ze naar hun tante, die op  zijn plek lag.

			‘Waar is papa?’ vroeg Johann.

			‘Sst!’  fluisterde Marie.  ‘Papa  is  bij tante Tilly  in München.  Laat mama nog maar even slapen.’

			‘Hij had beloofd  om een  kasteel met ons te bouwen…’

			Marie  had geen zin  in  een discussie, ze was  doodmoe.  ‘Jullie gaan  nu terug naar jullie kamer en  gaan nog  even  slapen,’  zei ze streng.

			Johann  liep braaf  weg, met zijn broertje op sleeptouw.  Marie hoorde  nog dat  ze ruzie kregen en dat Hanno begon te  huilen, maar Rosa Knickbein nam de kemphanen mee naar Charlottes kamer.  Omdat Lisa nu diep sliep  en haar hulp voorlopig niet  nodig had, besloot Marie  om naar haar eigen slaapkamer te  gaan. Misschien kon ze dan nog even  slapen.  Maar daar kwam het niet van, want in het hoofdgebouw rook het naar verse koffie.

			Beneden in de keuken was Fanny Brunnenmayer al  bezig om  het ontbijt  voor te bereiden.  Op de gang kwam  Marie haar zoon Kurti tegen, die op  blote  voeten liep, een  lang nachthemd aanhad en onder elke arm een blikken autootje droeg.

			‘Laat me,  mama. Ik wil naar Johann en met de autootjes spelen.’

			Hanna kwam uit  de personeelsgang. Ze maakte een knicksje, zei  ‘goedemorgen,  mevrouw’ en klopte  op de  kamerdeur  van Maries dochter.  ‘Juffrouw  Dorothea,  opstaan! Het is zeven uur.’

			Leo kwam  slaperig uit zijn kamer, keek knipperend  naar  zijn moeder en klopte op  de  badkamerdeur. ‘Ben je nog  lang bezig,  papa?’

			‘Ik ben bijna klaar,’ was het antwoord.

			Marie besefte dat ze het idee om  nog even te  slapen wel uit haar hoofd kon zetten en  begon zich aan te kleden. Toen Paul even  later de slaapkamer binnenkwam, vertelde ze hem zacht wat Lisa  van de  politie  in  Giesing had gehoord.

			‘O jee,’  zei hij.  ‘Dat zal Ernst  niet leuk vinden. Mijn oude vriend is in de  hele stad München bekend en  hecht  veel waarde aan zijn goede reputatie.’

			‘Ik denk  dat dat  het geringste probleem is in  deze treurige kwestie,’ zei Marie.  ‘Het  belangrijkste  is dat Sebastian  enigszins  heelhuids  en gezond is en er geen  blijvend  letsel aan overhoudt.’

			Dat hoopte Paul ook, hoewel Marie aan hem zag dat hij niet al te  veel medelijden met  zijn zwager had. Sebastian had het  hem als voorzitter van de ondernemingsraad  van de  fabriek  niet gemakkelijk  gemaakt.

			Het  ontbijt, dat zoals gewoonlijk  zonder Alicia, Lisa en de kinderen  plaatsvond, was vandaag nog  stiller dan  anders.  Paul was met zijn gedachten  al half  bij de  fabriek en Marie probeerde met behulp  van  de koffie de  vermoeidheid te verdrijven, wat jammerlijk mislukte. Leo was al  dagenlang stil en onbenaderbaar. Zelfs  het pianospel,  dat vroeger  ’s ochtends al door  het hele huis te horen was, was  verstomd.

			Dodo kwam op het  laatste nippertje de eetkamer binnen. Ze propte een broodje naar binnen en dronk  haar  koffie staand.

			‘Wil  je na school naar het atelier komen?’ vroeg haar  moeder.  ‘Ik denk dat je iets moois nodig hebt om aan te  trekken.’

			‘Een  vliegerspak  van wit  linnen,  mama. Alsjeblieft!’

			‘Ik dacht meer aan een jurk.’

			‘Een  jurk?  Moet dat?’

			Leo ging als  eerste van tafel. Hij  ging  sinds een  tijdje met de tram naar school, omdat hij zich kennelijk voor zijn  klasgenoten schaamde om als een ‘snoever’ door een chauffeur gebracht te worden. Dodo ging vaak met haar broer mee.

			Paul had  juist helemaal geen haast  vandaag. Hij  schonk voor  zichzelf en voor zijn  vrouw nog  een kopje koffie  in.

			‘Je ziet  er  moe uit, Marie,’ zei hij meelevend. ‘Heeft  mijn egoïstische  zus  je  wakker gehouden?’

			‘Ze is erg angstig vanwege  Sebastian, wat ik  goed  kan begrijpen.’

			Hij  knikte, roerde suiker door  zijn koffie en zweeg een poosje. Het was  zo  stil in de eetkamer dat Marie de klok op de ladekast hoorde tikken. Ze  vermoedde dat hij over  een vervelende kwestie nadacht. Iets wat ook haar  aanging.

			‘Nou, kom op, Paul. Voor de draad ermee,’ zei ze.

			Hij glimlachte naar haar omdat ze  zijn gedrag  altijd juist  interpreteerde en zijn gedachten kon lezen. ‘Het spijt  me, Marie,  dat ik het  je  uitgerekend moet  vertellen nadat je een  slapeloze nacht  hebt gehad…’

			‘Draai er niet omheen, Paul. Je weet dat ik niet van suiker ben.’

			Hij haalde diep adem en leunde naar  achteren. ‘Het  kan  niet anders,’ begon hij somber. ‘Ik  heb eindeloos met de bank onderhandeld, maar ze verwachten  de hele lening terug. Als ik de fabriek wil  houden,  moet  ik de huurhuizen in de binnenstad  verkopen.’

			‘Ik begrijp het,’  zei Marie zacht. ‘Het  gaat onder  andere om het huis waar ik  mijn  atelier  in heb, nietwaar?’

			‘Helaas… Ik zal proberen om een koper te vinden  die niet al te  veel huur vraagt. Maar ik  kan je natuurlijk niets  beloven.’

			‘Dat snap  ik,’ zei ze verdrietig. ‘Je  moet  het  aan degene verkopen die het  hoogste bod doet. Doe  wat  je moet doen, Paul. De fabriek  is belangrijker dan mijn atelier. En  dat loopt de  laatste tijd toch al erg  slecht.’

			‘Met de fabriek  gaat  het niet veel  beter,’ zei hij met een zucht. ‘We moeten deze crisis op de  een of andere manier zien  te  doorstaan, Marie. Het kan niet eeuwig duren, op een  dag gaat het  vast weer  bergopwaarts.’

			‘Het gaat ons lukken, Paul,’ fluisterde ze  toen ze uit elkaar  gingen. ‘Het is ons altijd gelukt!’

			‘Als  jij maar bij  me bent,  Marie!’

			Toen ze in de auto  zat en naar de stad reed, keerden de  sombere  gedachten terug. Het was  nog maar de vraag of de nieuwe eigenaar van het pand het atelier als huurder zou willen  accepteren  en dan ook nog een  huurprijs zou vragen die  Paul en  zij konden betalen. Alleen dan zou het mogelijk  zijn om  de naaisters  te  houden, wier  lonen ze toch  al gekort had. Vlak voordat ze de auto in  de  Karolinenstraat  parkeerde, kreeg ze ineens  het idee om Kitty te bellen en te  vragen of Robert het  huis  misschien wilde kopen. Bij hem  leken de zaken  nog steeds goed te gaan. Waarom was ze niet meteen op dat idee  gekomen?

			Ook mevrouw  Ginsberg, die  de  etalage van het atelier opnieuw had ingericht, had slecht nieuws.  Twee klanten  hadden  hun  order geannuleerd.  Mevrouw Wiesler  wilde  haar wintermantel  niet meer  laten  veranderen,  maar zou hem later ophalen  zonder dat er  iets aan  versteld was. En een andere klant had besloten om de  japon die ze had besteld  af te zeggen.  Een van de naaisters bracht een  heel klein lichtpuntje  mee:  juffrouw Künzel was jarig en had  een tulband  meegenomen voor de  theepauze in de middag.

			Marie liep  naar de telefoon om Kitty te bellen.  De lijn was  bezet. Waarschijnlijk zat haar  schoonzus weer eens urenlang  met een vriendin te bellen. Uiteindelijk besloot Marie met het oog op haar  eigen telefoonrekening om maar helemaal niet te bellen en te wachten  tot ze elkaar weer zagen. Dan zou ze  met Robert  over het huis  praten.

			Ze nam  de boekhouding door. Een paar aanmaningen hadden in elk  geval  iets opgeleverd:  een paar klanten hadden een deel van hun  schulden  betaald. Helaas stonden  er nog  steeds grote bedragen open die ze waarschijnlijk niet binnen afzienbare tijd zou ontvangen. De enige die stipt betaalde, met  aftrek van drie  procent korting,  was…

			‘Goedemorgen, mevrouw Grünling,’  hoorde ze mevrouw Ginsberg in de verkoopruimte  zeggen. ‘Wat een heerlijke herfstdag vandaag, is  het niet?’

			Daar was  ze weer, haar enige klant  die  op tijd betaalde. Serafina Grünling kwam inmiddels vrij vaak  in  Maries atelier. Ze had een paar jurken en  kostuums laten maken, en bovendien had  ze  een wintermantel  besteld waar ze de  stof  al voor  had gekocht. Ze  was  een klant waar elk modeatelier blij mee zou  zijn – als  Serafina  niet zo gemeen  was geweest. Elke keer als ze kwam passen, had  ze ergens wat  op aan te merken. Elk kledingstuk moest een paar keer  veranderd worden voordat mevrouw tevreden  was.  Terwijl die veranderingen totaal zinloos waren, want  elke keer liet ze ze zonder reden weer ongedaan maken. Het was  pure pesterij. De lang geleden ontslagen  gouvernante  speelde haar macht uit en nam wraak voor vernederingen die ze had meegemaakt of zich had ingebeeld. Als Marie het geld niet zo  hard  nodig  had  gehad  om  haar zaak  voort te  kunnen  zetten, zou ze  dit opdringerige mens  maar al te  graag de deur  van haar atelier hebben  gewezen.

			‘Ik ben benieuwd of het  ze  eindelijk is gelukt om de rok  op figuur  te  naaien,’ hoorde  ze  Serafina tegen mevrouw  Ginsberg zeggen. ‘Het is nu  al de derde keer dat  ik kom  en ik vrees  dat hij  weer niet zal  passen. Eigenlijk had ik de  opdracht allang moeten annuleren.’

			Marie  vond het vervelend voor mevrouw Ginsberg  dat ze  de nukken  van deze klant moest  verdragen, maar was bang dat ze zelf vroeg of laat haar  zelfbeheersing zou verliezen.

			‘Ja hoor, het is  weer  zover!’ riep Serafina triomfantelijk door  de hele winkel.  ‘Kijk maar, het  is te wijd. Nee, zo ziet die  rok er echt niet uit.’

			‘Beste mevrouw Grünling, ik vind  de  rok juist behoorlijk strak zitten.’

			‘Wilt  u mij beleren, mevrouw  Ginsberg? Dacht u dat ik niet wist…’

			De  winkelbel rinkelde. Er  was iemand de verkoopruimte binnengekomen. Misschien  een nieuwe klant. Marie stond  snel op van achter haar bureau om te voorkomen dat die irritante Serafina haar klanten verjoeg, maar hoorde toen dat het haar dochter Dodo was.

			‘Hallo,  mevrouw Ginsberg.  Hallo, mevrouw Grünling.  Is mijn moeder in het kantoor?’

			‘Ja, Dodo,’ antwoordde mevrouw  Ginsberg vriendelijk. ‘Ga maar  naar achteren, er is zelfs tulband.’

			Marie  wilde snel  een kopje  thee en een  stuk cake  klaarzetten toen er in de winkelruimte een  zeer gevaarlijke dialoog ontstond.

			‘Ach, daar  hebben we de kleine Dodo,’  zei mevrouw Grünling  op laatdunkende toon. ‘Wat ben je dun, meisje. Krijg  je  niet  genoeg te eten  in de  villa? Er gaan geruchten dat daar  inmiddels  flink bezuinigd moet worden.’

			Wat een brutaliteit, dacht Marie  en ze zette het kopje  weer neer om naar de winkelruimte te lopen voordat Dodo  onbeschoft werd. Maar ze was te  laat.

			‘Tot nu toe heeft nog niemand  bij ons honger hoeven te lijden, mevrouw  Grünling,’  hoorde ze haar dochter zeggen. ‘En  ik  hoef niet van  die vetrolletjes zoals u  hebt.’

			‘Vetrolletjes?’ riep Serafina  verontwaardigd. ‘Wat denk je wel niet, brutaal nest? Zo zie je  maar waar zo’n lakse opvoeding toe leidt. De  broer denkt dat hij een wonderkind  is en zet zichzelf voor de hele stad voor schut,  en de zus schittert  door  slechte  manieren.’

			Marie liep  snel de  winkelruimte  in en kreeg een  bespottelijk tafereel te  zien.  Serafina had het gordijntje  van  de paskamer opzijgeschoven en stond  in een veel te strakke rok en halfopen blouse voor  de grote spiegel, terwijl Dodo met een knalrood hoofd naar lucht hapte om antwoord te  geven.

			‘Dodo!’ riep Marie. ‘Ga naar het  kantoor!’

			‘Ach!’ riep Serafina uit. ‘Mevrouw Melzer  is eindelijk uit  haar  schuilplaats tevoorschijn  gekomen. Ik  eis  een  excuus  van uw  dochter, mevrouw Melzer. En wel onmiddellijk!’

			Dat kon ze inderdaad  eisen. Dodo’s antwoord  was brutaal geweest,  dat leed  geen twijfel. Maar Marie was niet  bereid om  het van haar dochter  te verlangen. En Dodo  kennende zou  het meisje haar excuus toch niet aanbieden. De  situatie was uit de  hand gelopen en er was geen minnelijke oplossing meer  mogelijk.

			‘Ik  pieker er  niet  over,’ zei Dodo. ‘U moet eerst  sorry zeggen.  U  hebt mijn familie beledigd. En mijn  broer  Leo.  U  hebt  zelf  geen manieren!’

			‘Dodo,’ greep Marie op rustige  toon in.  ‘Dit was erg onbeleefd. Ga alsjeblieft naar mijn  kantoor en wacht  daar op me.’

			Haar  dochter gehoorzaamde en paradeerde  door het midden van de ruimte, wetend dat  ze het een en ander  van haar moeder te  horen zou  krijgen. In  de  winkelruimte was  het een  paar seconden stil door de consternatie. Mevrouw  Ginsberg  was verstard  van verbijstering en Serafina Grünling verzamelde energie voor de  grote aftocht.

			‘U staat  dus toe dat uw  dochter zo onbeschoft  is?’ riep ze dreigend naar Marie. ‘Dat is frappant,  zeg. Ik kom  puur  uit medelijden naar dit  atelier, dat  zonder mij allang failliet was  gegaan, en  dan  word ik zo behandeld!’

			‘Ik hoef uw medelijden  niet, mevrouw Grünling. Verlaat u alstublieft  mijn winkel!’

			‘Graag.  Ik wil niets liever.’

			Serafina trok  het gordijn dicht om  zich snel om te kleden. Zodra ze klaar was, slingerde  ze de rok naar Marie en speelde  haar  laatste troef uit.

			‘U kunt niet eens goed naaien,’ riep  ze  boosaardig. ‘Nou ja,  het atelier zal toch  binnenkort  moeten  sluiten. Had  ik al verteld dat  mijn man  dit pand  gaat kopen? Het contract is al  ondertekend.’

			Ze  genoot van de verbijsterde blik van de  twee vrouwen en verliet  het atelier met opgeheven hoofd.

			‘Wát zei ze?’ fluisterde mevrouw Ginsberg geschrokken.

			‘Leugens. Niets dan leugens,’ zei  Marie. ‘Vergeet  u het maar.’

		

	[image: ]

		
			15

			TANTE  KITTY’S OPGEWONDEN  GEKLETS in de entreehal was helemaal in de  slaapkamer te horen.  Dodo pakte haar  reistas en wilde de  trap af  lopen,  maar stopte en  opende  Leo’s kamerdeur. Haar broer zat warempel aan zijn bureau  met zijn neus in de  schoolboeken.

			‘Wil je  echt niet meegaan?’ vroeg ze. ‘Tante Tilly heeft ons tenslotte allebei uitgenodigd om een paar dagen bij haar te logeren.’

			‘Nee! Ik moet Latijn leren.’ Hij draaide  zich  niet eens naar haar om,  maar bladerde in  het  Latijnse  grammaticaboek en  mompelde onverstaanbare woorden. ‘We hebben  herfstvakantie!’

			‘Ja, en?’  Dodo  schudde vol onbegrip haar hoofd. ‘Niemand is zo gek om in de vakantie voor school te  leren.’

			‘Ik  moet veel inhalen,’ hield  hij vol. ‘En laat me  nu met rust. Veel plezier in München. Je  kunt me toch een kaartje sturen?’

			‘Nou, daar  kun je  lang op wachten,’ mopperde ze  teleurgesteld  en  ze sloeg de deur dicht.

			Tante Kitty was inmiddels met  grootmoeder en tante Lisa in  de eetkamer. Humbert  serveerde  thee en gebak.

			‘Nee, Kitty,’ kreunde tante Lisa en ze  veegde met haar  zakdoek over  haar gezicht.  ‘Ik ga absoluut niet met jullie mee naar  München.  Ik kan het niet aanzien. Ik  weet dat ik in  tranen zal uitbarsten en de hele  reis zal huilen. Nee, dat  wil ik niemand aandoen.’

			‘Mijn hemel. Hij  leeft toch nog, Lisa! Goed,  hij is een  beetje toegetakeld.  Vooral zijn hoofd, zei Tilly. Maar hij was altijd  al een beetje  raar in  zijn  hoofd. De rest is nog heel. Denk toch eens  aan de arme Klippi. Bij hem zijn  heel  andere  plekken beschadigd…’

			‘Kitty, alsjeblieft!’ maande  grootmoeder  Alicia. ‘Pas  devant les enfants!’  Die zin kende Dodo al  zolang ze zich  kon herinneren. Haar grootmoeder  zei het altijd als  een  gesprek  net interessant begon te  worden.

			‘Ah,  Dodo, daar  ben  je!’ riep tante Kitty en ze strekte  haar armen naar haar  nichtje uit. Ze gaf haar een knuffel en een kus. ‘Heb je alles al ingepakt?  Wat? Alleen deze  kleine tas? Daar past toch helemaal  niets in? Je zult een mooie middagjapon nodig hebben.  Kleding  voor de  opera. Een ochtendjas… O ja,  met kerst krijg je van mij  een  heel  mooi  turkooizen  negligé.  Met kant. Je zult  er  prachtig in uitzien. Ik heb er al bijpassende pantoffeltjes bij uitgezocht.’

			O  god, dacht Dodo geschrokken,  maar  om tante Kitty niet te kwetsen deed ze  alsof  ze er blij mee was.  Ze  zei  alleen  wel dat ze heel graag een lange broek met een  bijpassend jasje zou willen hebben.

			‘In mijn tijd  droegen  dames nooit een  broek,’  zei  haar grootmoeder. ‘Zelfs  niet  voor een buitenrit. Wij gebruikten een  dameszadel.’

			‘Een lange broek is een goed  idee, Dodo,’ gaf tante Kitty toe. ‘Het zou  je fantastisch staan. Maar  hoe zit het nu, Lisa? Wil  je  echt  niet meegaan? Nou, goed dan. Ik  heb er inderdaad niet veel zin in dat je mijn auto nat maakt van  de tranen. Dan breng ik je aangeslagen ridder wel in mijn eentje  terug naar Augsburg.  Wat die mannen niet allemaal in hun hoofd halen! Dan denk  je een  vreedzaam exemplaar aan de  haak te hebben  geslagen, loopt-ie te vechten als een  bierkoetsier.’

			Grootmoeder Alicia zette het theekopje waar ze net een  slokje uit had willen nemen terug op het schoteltje.

			‘Wat  zeg je  nu, Kitty?  Heeft Sebastian  gevochten? Hij  had toch erge kiespijn?’

			Lisa  wierp haar zus  een woedende blik toe en  Kitty beet geschrokken  op haar onderlip. Ze had weer eens haar  mond voorbijgepraat.

			‘Dat klopt,  mama.  Hij  heeft  kiespijn.  Ja, hij is gestruikeld. In een café,  en toen was er een bierkoetsier…’

			‘In een café?’

			Grootmoeders ogen  werden groot van ontzetting en tante Kitty  stopte verward met haar  verklaringen.

			Als blikken  konden doden, was tante Kitty er niet meer  geweest, zo  kwaad  keek tante Lisa haar  zus aan. Maar  tante Kitty deed alsof er niets  was gebeurd en negeerde haar  faux pas vrolijk.  Ze liep naar beneden  en  even later  hoorden ze haar  in de  hal tegen  Gerti en Humbert praten.

			‘Deze handtas is een  ramp!  Alles wat ik zoek, zit helemaal onderin. Waar is  mijn  autosleutel nou?’

			Dodo rolde met haar ogen. Ze gaf eerst haar grootmoeder en daarna tante Lisa een knuffel.  Ze beloofde braaf te zijn bij tante Tilly, geen brutale  antwoorden te  geven en  altijd een knicksje te maken als  ze volwassen mensen begroette.  Daarna liep ze zo gehaast naar beneden dat ze bijna over de prullenmanden struikelde  die Else onderaan de trap had gezet om  ze in de vuilnisbak te legen. Dodo sprong eroverheen,  maar één mand viel om en de  inhoud  gleed eruit.

			Ze  staarde naar de  vele papieren  die  over de vloer verspreid lagen en kon het nauwelijks  geloven. Het  waren  met  de hand beschreven notenbladen. Leo’s composities. Haar broer had ze allemaal weggegooid.

			‘Je  hoeft nu niet alles op te rapen,’ zei tante  Kitty ongeduldig. ‘Laat  dat maar  aan  Else over.  Waarom zet ze die prullenmanden ook voor de trap. Kom,  we moeten gaan!’

			‘Ik kom er zo aan, tante Kitty.’

			Dodo raapte alle papieren  van de grond en  legde  ze op elkaar. Leo’s  prachtige muziek!  Hoe  kon hij alles weggooien?  Wat  had die  Russische pianoheks  in hemelsnaam met haar broer gedaan?

			Ze  wikkelde  haar  rode wollen  sjaal om de stapel en  nam alles mee. Deze muziekbladen  mochten  in geen  geval  in  de  villa blijven. Als Leo ze in handen kreeg, zou hij ze nog verbranden. O nee, ze  zou Leo’s kostbare composities  bewaren op een plek waar ze  veilig waren. Ze wist ook  al waar.

			Zuchtend stapte  ze  in de auto.  Het was vreselijk om  met tante Kitty mee te  rijden. Ze mishandelde haar auto zo gruwelijk dat het Dodo haast fysiek pijn deed.

			‘Je kunt  nu  wel naar  een hogere versnelling schakelen, tante  Kitty.’

			‘Waarom,  Dodo? Hij rijdt toch  geweldig en hij knettert zo leuk.’

			‘De motor  raakt oververhit als je  met  zo’n hoog toerental rijdt.’

			‘Ach, onzin, kind.  De koude  wind  koelt  hem vast af.’

			Ze  moesten onderweg vier  keer bij een benzinepomp  stoppen omdat de  motor tegensputterde,  maar  welk  advies ze ook van een automonteur kreeg, tante Kitty  knikte vrolijk, keek de man stralend aan en  reed  op dezelfde manier verder  als daarvoor.

			Als een gemene zondaar in de  hel komt,  wordt hij misschien in een auto veranderd die door tante Kitty wordt bestuurd, dacht Dodo. Dat moest een  verschrikkelijke straf  zijn.

			Ze kwamen laat in de middag in München-Pasing aan, en als Dodo de kaart niet op haar schoot had gehad  om haar tante in  de goede richting  te leiden, waren  ze waarschijnlijk pas om middernacht aangekomen.

			‘O, hemel!’ riep tante  Kitty toen  ze de villa zag. ‘Ernst heeft een echt park aan  laten leggen.  Het huis  ziet eruit als een miniatuurversie van  onze villa.  Stap uit,  lieve Dodo. We zijn er.  Wat  heb je in die rode  sjaal gewikkeld, Dodo?  Toch geen boeken?’

			Haar nicht schudde  haar hoofd en stopte de  sjaal  met  alles erin in haar reistas.

			Tante Kitty liep druk heen  en  weer om  te zorgen dat  alle bagage naar de juiste  plek  werd gebracht. In de entreehal viel  ze tante Tilly om  de hals. Ze kletste aan één stuk door en  kuste  oom Ernst op  zijn wangen. Hij  gaf Dodo beleefd een hand. Ze  vond  dat hij nog chagrijniger leek dan  anders, maar misschien  kwam dat doordat hij  ouder, magerder en  grijzer was  geworden.

			‘Wat  leuk je weer  te zien,  Dorothea,’ zei hij terwijl ze  braaf  een  knicksje voor hem maakte. ‘Wat ben je  gegroeid.’

			Hij ging meteen weer naar zijn werkkamer  en deed de deur  achter zich dicht. Tante  Tilly gaf Dodo een knuffel en  leek ontzettend blij  te zijn dat tante Kitty en  zij  op bezoek waren gekomen.

			‘Jullie brengen leven in het huis,’ zei ze  glimlachend. ‘Wat  jammer dat  Leo  niet mee is gekomen. We hebben een  piano in de salon,  die  bijna  nooit wordt gebruikt.’

			Oom Sebastian zat in  de  bibliotheek  in  een fauteuil met  een wollen deken over zijn benen.  Hij zag  er verschrikkelijk uit,  vond Dodo. Hij  had  veel schaafwonden in  zijn gezicht, op zijn voorhoofd zat  een rode,  opengebarsten bult en zijn lip was  gesprongen.  Zijn rechterhand zat in het verband.

			‘Ik vind het zo gênant, lieve Kitty,’ zei hij  toen ze  dichterbij kwamen om  hem te begroeten.  Tante Kitty, die  normaal geen blad voor de mond nam, was  buitengewoon lief  en begripvol.

			‘Ach, arme man!’ riep ze en  ze schudde zijn linkerhand. ‘Wat heb  je veel meegemaakt! Ik  zie dat Tilly goed voor  je zorgt. Het gaat al beter, toch?’

			‘Ze is een engel. Ik ben haar  oneindig  dankbaar.’

			‘Morgen  ben je weer thuis,’ zei tante Kitty troostend.

			Oom Sebastian leek zich niet  erg op  zijn terugkeer te verheugen. Geen wonder. Als zijn vrouw hem morgen zo zag, zou ze  waarschijnlijk weer hysterisch  worden.  Hij  at niet  met hen  mee aan  tafel, maar  het dienstmeisje bracht zijn  maaltijd naar  de bibliotheek.  Hij wilde hun eetlust  niet bederven  door zijn  uiterlijk.  Daar was  Dodo erg blij  mee. Vooral de opengebarsten buil  op  zijn voorhoofd zag er eng uit. Arme oom Sebastian, hij had vast erg veel  pijn.

			Tijdens het  diner  ging het er vrolijk aan  toe. Tante  Kitty kletste en lachte onafgebroken en oom Ernst  vond dat verbazingwekkend genoeg  leuk. ‘Wat jammer, lieve Kitty,’ zei hij. ‘Morgen zijn we  uitgenodigd voor een galadiner in de opera. Wat zou je ervan  vinden  om  nog een  dagje  langer bij  ons  te  blijven?’

			Tante Kitty  sloeg  het voorstel af. Alleen al  vanwege  de arme Lisa, die in Augsburg  op haar  echtgenoot wachtte,  en ook vanwege  haar eigen man. Dodo  begreep het  helemaal.  Zij zou ook voor oom Robert  hebben  gekozen.  Die was  echt aardig.

			Oom Ernst bedacht ineens dat  het inmiddels al laat was en dat kinderen  op  tijd naar bed moesten. Daarom moest Dodo  al om acht  uur naar de slaapkamer gaan die ze die  nacht met tante Kitty  zou delen. Ze was blij dat ze  twee boeken  van  de openbare bibliotheek  van  Augsburg bij zich had. Nu kon ze  tenminste lezen totdat  haar tante bovenkwam.

			Tante Kitty kwam  pas  tegen middernacht en  zwalkte een beetje. Ze  had vast een hoop wijn op.

			‘Ben je  nog  wakker, mijn meisje?’ zei ze  verbaasd. ‘Lezen in  bed!  Als je zo doorgaat, heb je  straks een bril nodig.’

			Dodo legde het boek over  de  jachtvlieger  Manfred von Richthofen  op  het nachtkastje en  haalde de rode  sjaal met de papieren uit  haar  reistas.

			‘Dit moet  je  meenemen naar  de Frauentorstraat,’  zei ze. ‘Je moet  deze papieren goed  bewaren  en mag ze aan niemand laten zien.’

			‘Och,  hemel,’ zei tante Kitty toen Dodo de notenbladen uit de wollen  sjaal  wikkelde.  ‘Wat  is dat?’

			‘Leo’s composities. Stel  je voor,  hij heeft ze  allemaal weggegooid.’

			Haar tante was de aangewezen persoon om ze  aan te  geven. Ze bekeek  de notenbladen en neuriede een  paar  melodieën. Ze  vond  ze  geweldig en zei dat  Leo een  kunstenaar was en  op een  dag een beroemde componist zou zijn. En dat ze  dat altijd al  had geweten. Alleen Paul,  die  dommerik,  dacht nog steeds dat  Leo ooit de fabriek  zou overnemen.

			‘Hij heeft stiekem  gecomponeerd, de  arme jongen,’ wond  ze zich  op.  ‘Hij  heeft het nooit  durven laten zien. Ach, Dodo!  Wat goed dat je hebt opgelet. Anders waren deze kostbare bladen vernietigd. Niet  te  geloven wat die gemene Obramova  heeft aangericht.’

			‘Maar  hoe is het mogelijk dat Leo de hele boel erbij neergooit?’  zuchtte Dodo. ‘Muziek was altijd het  allerbelangrijkste in  zijn  leven.’

			Tante Kitty  wiebelde met  haar wenkbrauwen en  zei dat  Leo waarschijnlijk verliefd was.

			‘De eerste liefde is altijd iets  heel groots, Dodo. Dan vergeet  je alles  wat  tot dan toe belangrijk is  geweest in je leven en doe je ontzettend  domme dingen. Ik ben  destijds met Gérard weggelopen, naar  Parijs…  En als je eerste  grote liefde slecht afloopt, is  het alsof je in een  donkere afgrond  stort.’

			Dodo vroeg  zich af of tante Kitty te veel wijn ophad en daarom zoiets onzinnigs zei.  Het kon toch niet  waar  zijn dat Leo op zo’n lelijke, dikke vrouw als  Obramova verliefd was  geworden.  Nee, het was veel waarschijnlijker dat ze  hem behekst had.

			‘Ik zal zijn  werken meenemen en goed  verstoppen  bij mij thuis,’ beloofde tante  Kitty  en ze wikkelde  de stapel  weer in de rode  sjaal. ‘Helemaal  onder in  een  van mijn kledingkasten. Daar  zal niemand ze vinden.’

			De  volgende  dag  heerste er  een  vreemd gespannen sfeer tijdens het ontbijt. Zoals gebruikelijk was  tante  Kitty degene die het meest aan het  woord was. Oom Ernst gaf haar  de hele tijd  complimentjes,  terwijl tante Tilly maar weinig zei  en zich  ergens  aan leek te ergeren. Oom  Sebastian zat  in de bibliotheek  en doopte zijn broodje in  zijn koffie met melk.

			Even later werd hij door  Julius en Bruni naar de auto gebracht, wat niet  zo simpel  was omdat zijn knie in het  gips  zat en oom Ernst  niet hielp. Die ging gewoon naar  zijn werkkamer  zonder afscheid te nemen  van  de gewonde man.

			Arme  oom Sebastian, dacht Dodo. Het was al vermoeiend  genoeg om met tante Kitty mee te rijden als  je gezond was. Maar als alles  zeer deed, moest het helemaal afschuwelijk zijn.

			‘Vaarwel!’  riep tante  Kitty van achter het stuur.  ‘Dodo, wees lief voor je tante, ze heeft het verdiend. Tilly, ik hoop je gauw weer te  zien,  lieverd. Eerlijk  gezegd  snap  ik niet dat je  hier  überhaupt nog  bent. Ho!’

			De auto schoot naar voren, omdat de motor weer eens was  afgeslagen. Sebastian, die dwars  op de achterbank zat, klapte met  zijn schouder  tegen de voorstoel en slaakte een verstikte  kreet van  de pijn.

			‘Je hebt hem laten afslaan!’ riep Dodo  van  buiten.

			‘Ach, die auto doet wat hij wil,’ verzuchtte tante Kitty.

			Bij de tweede poging lukte het om de auto opnieuw te starten en tufte hij weg. ‘Het  was misschien toch  niet zo’n goed idee om Sebastian door Kitty op te laten halen. Ik had beter zelf kunnen rijden,’ zei  tante  Tilly,  die zich als arts zorgen maakte.

			Nadat Kitty naar Augsburg was  vertrokken, sloeg de  sfeer in  huis om.  De meubels leken  donkerder, de gordijnen  dikker, en  Julius en Bruni onvriendelijker. Tante  Tilly had  ineens groeven  om haar mond en  een rimpel op  haar voorhoofd en gaf korte  antwoorden.

			‘Naar  het  vliegveld  Oberwiesenfeld? Daar  is het  nu te laat voor. Morgen  misschien, goed?’

			Voor vandaag stond er een saai kunstmuseum op het  programma, waar het naar boenwas en oude schilderijen rook  en alle mensen fluisterden.  Ze liepen door grote, hoge zalen  die telkens weer in andere  hoge zalen uitkwamen, en overal  hingen schilderijen. Tante  Tilly zei dat Dodo’s vader haar  had gevraagd  om zijn dochter  wat cultuur bij te brengen en haar de tentoonstelling  te laten zien.

			Het avondeten was  nog  erger dan het kunstmuseum.  Oom Ernst zat aan het ene eind van de  tafel en tante Tilly aan  het andere eind. Dodo zat  aan  de  zijkant tussen hen in  en voelde zich net een eenzaam bootje in  een  losgewoelde  ijszee.  Nu tante Kitty  weg was, was oom Ernst  nog chagrijniger dan eerst en soms zelfs ronduit gemeen.

			‘Ik hoop  dat  je  me naar  het  galadiner zult  begeleiden, Tilly,’ zei hij en hij  keek  zijn vrouw indringend  aan.

			‘Het spijt me,  Ernst. Ik moet  me om het  bezoek  bekommeren.’

			Het bezoek was zij, Dodo.  Zij was dus de reden voor zijn verontwaardigde antwoord dat het niet de  eerste keer was dat zijn vrouw hem in de steek  liet.

			‘Ik kan  alleen blijven, tante Tilly,’  bood  Dodo  zachtjes aan, maar niemand hoorde haar. Oom Ernst praatte nu  over oom Sebastian.

			‘Ik  begrijp niet dat je  die man in huis moest halen  nadat  je hem naar  allerlei artsen had meegesleept. Op  mijn kosten natuurlijk. Een communist  die ordinair tekeergaat in het  stamcafé  van  de  NSDAP en een SA’er heeft beledigd. Maar mijn reputatie  zal jou worst wezen. Ik ben er inmiddels  al een paar keer op aangesproken  en mijn tegenstanders  zullen misbruik maken van  dit voorval.’

			‘Hij is een fatsoenlijk  mens en had mijn hulp nodig,’ verdedigde tante Tilly zich. ‘Het was belangrijk  voor me, Ernst. Overigens begrijp ik  niet waarom  je je voor die  partij inzet.’

			‘Dat  heb ik gemerkt,’ reageerde hij scherp  en hij  sneed  met zijn  mes zijn boterham  door.

			Dodo keek van de een naar de ander  en kreeg geen  hap door haar keel.  Wat  vreselijk. Was ze  nu maar thuisgebleven. Deze  vakantie  in  München  was een heel dom idee geweest.

			De  volgende dag dacht ze daar echter  heel anders over.  Tante Tilly reed met  haar naar het vliegveld Oberwiesenfeld, dat tussen de wijken Moosach en Schwabing lag. Vanuit de verte kon  je  al  de grote  witte terminal zien. Een nieuw  gebouw  met een zendmast op het dak en  een enorme klok boven de ingang. Het terrein was afgebakend met een hek, zodat er geen onbevoegden over het grasveld  liepen. Dat was  jammer,  want  daarachter stonden een paar vliegtuigen. Dodo kende ze allemaal uit de krant en uit haar boeken en  vond het geweldig  om deze toestellen  in het echt  te  zien.

			‘Kijk, tante  Tilly. Dat is  de D-1784!  Een  tweezitter. Er staan er drie!  En die daarnaast is  de 1831. En daarachter, dat  zijn  tweedekkers…’

			Tante Tilly was veel minder geïrriteerd dan thuis. Ze was een stuk  vrolijker, stelde veel vragen en was onder de indruk van Dodo’s  kennis.  Af en  toe  lachte ze zelfs  en ze zei dat ze  ook  weleens met zo’n vogel door de lucht wilde  vliegen. Maar het hoogtepunt van de dag was  het moment dat ze stiekem  een hangar  in liepen.  Er  stonden een paar vliegtuigen dicht naast elkaar. Helemaal  vooraan stond een D-1712.  Drie mannen  in  donkere  werkkleding waren ermee bezig. Ze schoven het toestel  een stuk naar  voren en bewogen de propeller.

			‘Dat is hem,’ fluisterde  Dodo vol  ontzag.

			Ze  was  zo  opgewonden dat ze  bijna over een zwarte buis viel toen ze  dwars door de  hal liep. Tante  Tilly riep dat ze  onmiddellijk terug moest komen, maar Dodo hoorde haar amper. Buiten adem bleef  ze voor de D-1712  staan en hield  het schoolschrift  dat ze speciaal had  meegenomen in haar uitgestrekte  hand.

			‘Meneer  Udet, mag ik  een  handtekening van u?  Alstublieft?’

			In  plaats daarvan kreeg ze een uitbrander van de piloot. Wat had ze hier te zoeken? Ze mocht hier als onbevoegde helemaal  niet  komen.

			‘Ik ga ook  meteen weer weg,’  zei  ze stotterend. ‘Alstublieft, ik heb zo veel  over u gelezen. En uw boek, Kreuz  wider Kokarde. En de  artikelen  over  de stuntvluchtdagen. En ik  heb  al uw  films gezien… En ik wil later zelf pilote worden. Alstublieft, mag ik uw handtekening?’

			Toen grijnsde hij.  Ze had het voor elkaar. Hij zag er niet  zo vlot uit als in de films,  waarvoor hij vast  geschminkt werd.  Ze wist wel van  de  foto’s in de krant  dat hij vrij kaal was, want soms  droeg  hij  geen  hoofdbedekking. Eigenlijk zag hij  er  niet uit als een  held, maar eerder als een  vriendelijke vader. Terwijl  hij de beste piloot van de wereld was! Ze  had er alles voor gegeven om vlieglessen van hem te krijgen.

			‘Nou,  geef maar dan, jongedame,’ zei hij. ‘Heb je ook een pen?  Wacht, ik heb  er zelf een.’

			Hij trok  een balpen uit  zijn borstzak  en schreef met grote,  krachtige letters zijn  naam  in  het schoolschrift. Ernst Udet!

			‘Dus jij  wilt  pilote worden?’ vroeg  hij,  terwijl hij het  schrift aan haar teruggaf. ‘Hoe oud ben je, als ik vragen mag?’

			‘Bijna vijftien.’

			Hij grijnsde  nog meer en nam  haar tot haar ergernis van  top tot teen op. In haar stomme mantel zag  ze  er vast  uit als een braaf schoolmeisje.

			‘Nou ja,’  zei hij en hij gaf haar een knipoog. ‘Over  een  paar jaar kun  je je een keertje bij me melden.’

			‘Echt?’ riep ze terwijl haar hart begon te bonken  van  blijdschap.

			‘Tuurlijk. En nu wegwezen  hier. Je moeder  wacht  daarginds  op je.’

			‘Dat  is  niet mijn moeder, dat  is mijn tante Tilly.’

			Udet  hoorde het niet meer. Hij zei tegen  de twee mecaniciens dat het toestel in een  miserabele toestand verkeerde  en dat hij  er morgen in wilde vliegen.

			De rest van  de dag praatte Dodo over niets  anders dan deze grote  gebeurtenis, waar ze  stiekem op had gehoopt en die werkelijkheid  was geworden. Ze had  de beroemde  vlieger  Ernst Udet in het echt ontmoet en zelfs met hem gepraat. En ze had zijn handtekening, die ze tot het eind van haar  leven zou bewaren.

			‘Hij zei  dat ik  over een paar jaar  naar hem toe mag komen, tante  Tilly. Wat  denk  je?  Zou ik het volgend jaar  kunnen proberen? Dan ben  ik bijna zestien…’

			‘Zolang je  nog niet  meerderjarig bent, moeten je ouders dat beslissen,’  temperde tante Tilly haar  enthousiasme.

			Haar moeder  zou  het misschien  goedvinden,  dacht Dodo.  Haar vader waarschijnlijk  niet.  En haar grootmoeder al helemaal niet. Maar  aan haar zou ze  het toch  niet vragen.

			’s  Avonds legde ze  het  schoolschrift met de  bijzondere handtekening onder haar  hoofdkussen. Ze  wist  zeker dat ze zou dromen dat ze vloog. Dat ze  boven de glimmende  oceaan zweefde en in de verte de Afrikaanse  kust zag. Of dat ze een  gevaarlijke  start  maakte op een hoogvlakte in  een  gebergte vlak  bij de afgrond. Of dat ze midden  in een zandstorm een landing  moest  maken in de woestijn…  De volgende ochtend kon  ze zich echter geen enkele droom herinneren. Ze  wist alleen nog dat er vanuit de bibliotheek  opgewonden  en boze stemmen hadden geklonken.  Tante Tilly  en oom Ernst hadden heftig ruzie gehad.

			Het  dienstmeisje Bruni klopte  op haar deur. ‘Juffrouw  Dodo?  Meneer en mevrouw  zitten beneden  al aan  het  ontbijt.’

			Ze had zich  verslapen, wat dom. Ze deed  een  kattenwasje, kleedde zich snel  aan en kamde  op de trap  met haar vingers door  haar haar. Tante Tilly had  beloofd om vandaag met haar naar het techniekmuseum te gaan. Dat  zou  vast een stuk leuker zijn dan  de schilderijententoonstelling. Ze wilde er twee ansichtkaarten kopen, een  voor Leo en een voor haar ouders. Die zouden verbaasd opkijken als  ze vertelde wat ze  had meegemaakt!

			Helaas verliep de dag anders  dan ze zich had voorgesteld. In de eetkamer  begroette  tante Tilly haar vriendelijk met: ‘Goedemorgen, slaapkop.’ Oom Ernst kauwde peinzend  op  een broodje met boter en  leek haar binnenkomst niet eens  opgemerkt te  hebben.

			‘Ja,  zo is  het, Tilly.  Ik  denk dat deze onderzoeken erg  belangrijk  zijn voor  de toekomst van ons allemaal.’

			‘Ik  vind ze  totaal overbodig, Ernst,’ reageerde tante  Tilly buitengewoon kwaad.  ‘Het  zet  alleen maar kwaad  bloed.  Mensen die vreedzaam in ons midden hebben geleefd,  worden plotseling gestigmatiseerd. Waar zou dat goed  voor moeten zijn?’

			Dodo  begreep  niet waar het over ging, maar ze vond het gesprek op  de een of  andere  manier  bedreigend overkomen en  was het liefst  teruggegaan naar  de  logeerkamer. Wat natuurlijk niet kon. Daarom ging ze zwijgend op haar plek zitten en liet Julius een  kopje koffie  voor  haar inschenken.

			‘Waarom wind je  je zo op, Tilly?’  Oom Ernst lachte spottend naar zijn vrouw. ‘De  familie  Bräuer is tot  en met je overgrootouders  arisch, en waarschijnlijk zelfs  nog verder terug  dan dat. Ook de familie van jouw moeder is in orde. Mecklenburg, de  voorouders waren handelaren  en zijn  naar zee  gegaan.’

			‘Wie wil dat weten?’ onderbrak tante Tilly hem geërgerd. ‘Neem  een broodje, Dodo. Hier is jam  of  ham…’

			Dodo legde plichtsgetrouw een broodje op het  ontbijtbordje  en  hoopte dat oom Ernst opstond en naar  zijn  werkkamer ging. Maar  hij praatte door.

			‘Maar  wat de familie Melzer  betreft  zie ik problemen. Jacob Burkard was  een  bekeerde Jood en  Luise Hofgartner  had een Joodse moeder.  Daarmee is Marie voor  driekwart Joods en hebben  de kinderen dus ook  Joods bloed…’

			Ineens gebeurde alles heel snel.

			Tante Tilly  had er schoon  genoeg van en sprong  op, waarbij ze haar kop-en-schotel rinkelend  van  de tafel veegde.

			‘Dodo, pak je spullen. We  vertrekken  over een half uur.’

			De woorden klonken zacht, maar zeer beslist. Toen de kerkklok tien  uur sloeg, zaten ze  allebei in de auto. Op de  achterbank  stonden  twee  grote  koffers en Dodo’s reistas.

			‘Waar gaan we  naartoe, tante Tilly?’

			‘Naar huis.’
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			ZODRA  TILLY DE HOORN op  de haak had  gelegd, kwam Kitty de woonkamer in gestormd en liet  zich  op de rieten stoel  vallen.

			‘Dat was al de derde  keer  dat hij  vandaag belde,’ zei ze  boos. ‘Wat denkt  hij wel  niet? Denkt  hij dat hij je  terug kan winnen door  terreur uit te oefenen,  elk  half uur  te bellen en je  de les te lezen? Waarom zeg  je niet tegen  hem dat hij hier niets, maar  dan  ook  helemaal niets mee  bereikt?’

			‘Dat zeg ik  al  dagen tegen  hem, Kitty,’ zei Tilly. ‘Alleen interesseert het hem totaal niet.  Het  is alsof  je tegen een muur praat.’

			Ze zette  de telefoon op  de ladekast en  slaakte  een diepe  zucht. Nee, ze had niet gedacht  dat  het zo  moeilijk zou zijn. Ze was er vast  van  overtuigd geweest  dat Ernst zich  als een gentleman zou gedragen.  Goed, haar overhaaste vertrek had hem gekwetst, dat kon ze begrijpen. Ze was nooit een vrouw geweest die spontaan en in haar eentje  beslissingen  nam.  Maar ze had hem dezelfde  avond nog gebeld  en tegen hem gezegd dat ze in Augsburg bij  haar moeder was.  En dat ze  wilde scheiden. In eerste  instantie  had  hij zonder enig commentaar van het bericht kennisgenomen, maar de  volgende  ochtend had  hij haar gebeld en gezegd dat hij het er  niet  mee eens was. Hij  zou met alle middelen die hij  tot zijn beschikking  had voor zijn  huwelijk vechten. Dagen later was  er een brief gekomen, waarin hij op  vijf velletjes  briefpapier  in  een piepklein handschrift  zijn kijk  op de  dingen  uiteen  had gezet. Daarin herinnerde  hij haar aan haar huwelijksbelofte  en  hun overeenkomst dat ze  een verstandshuwelijk  zouden  leiden,  waar hij zich zelf altijd  aan  had gehouden. Vervolgens  somde hij  de dingen  op die zij fout had  gedaan. Dingen waarbij ze hun afspraak  had geschonden  en omzeild: haar overdreven ambitie wat  haar werk betrof, haar desinteresse  in  zijn  activiteiten,  haar  gebrek  aan inzet  om het huishouden te leiden hoewel  dat wel haar  taak als  zijn echtgenote  was, haar innerlijke  kilte, haar vastberadenheid  om een dokterspraktijk in een arbeiderswijk  op te richten,  enzovoorts. Bovendien  vond hij dat  ze zich  ongepast kleedde. Ze  wilde  niet vrouwelijk en begerenswaardig  overkomen en  als ze bij grotere evenementen met dames van  de society van  München bijeen was, liet  ze demonstratief merken dat ze zich stierlijk  verveelde.

			Tilly las de bladzijden een  paar keer  door en hoewel  ze er het een en  ander  tegen in had kunnen brengen,  raakte ze vreselijk  gedeprimeerd door  de brief.  Ergens  had Ernst gelijk. Ze was een slechte echtgenote voor hem  geweest.  Hij  had alle reden om  over haar  te  klagen. Daarom had Kitty’s  reactie haar  ook zo enorm  verbaasd.  Na enige aarzeling  had Tilly de brief aan  haar schoonzus laten  zien. Kitty las een  paar regels, liet zich op de divan zakken en kwam  niet  meer bij  van het lachen.

			‘Hij is niet  goed snik… Niet  te geloven! Innerlijke kilte! Laat me niet lachen.  Haha… Het huishouden  leiden!  Haha… Tjongejonge, Klippi was  altijd al een rare vogel…’

			Kitty’s onbeheerste,  overdreven gelach deed Tilly  op dat moment goed. Het was bevrijdend om mee  te maken dat een  vrouw  al die verwijten lachend  kon afdoen.

			‘Wat trek  je  nou voor een gezicht, lieve Tilly?’ vroeg Kitty  en ze gooide  de  brief achteloos naast zich op de divan. ‘Je trekt het je toch  niet aan? Meneer Von Klippstein hangt de strenge man uit en  jij  voelt je meteen  schuldig?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei  Tilly geïrriteerd. ‘Maar ik kan helaas niet ontkennen dat ik  de  belofte heb gedaan om een  verstandshuwelijk met hem  aan te gaan…’

			Kitty rolde met haar ogen. Dat deed ze altijd als iemand iets zei waar ze het niet mee  eens  was. Ze was  zelfverzekerd en daar had Tilly haar altijd  om  bewonderd. Kitty was er principieel van overtuigd dat ze zelf gelijk had en alle  anderen ongelijk hadden.

			‘Die  belofte  heb je de man gedaan die hij  ooit was,’  zei Kitty belerend met opgestoken wijsvinger. ‘Helaas is hij inmiddels veranderd  in een lelijke idioot die gek is in  zijn  hoofd  en  aan grootheidswaanzin lijdt. Iemand die mijn  lieve Marie – wat  zei hij ook alweer?  – voor driekwart een  Jodin  noemt.  Nee, die  vent heeft voor mij helemaal afgedaan.  Die  ken ik niet meer! En het  spijt  me vreselijk dat ik hem ooit  heb gekend.’

			Tilly had Kitty  verteld over  het gesprek dat de  emmer had doen  overlopen. Kitty was zo verbijsterd geweest dat ze het liefst onmiddellijk naar München was gereden om  Ernst von Klippstein  hoogstpersoonlijk  de ogen uit  te krabben.

			‘Ik vond het  vooral heel erg dat hij  het zei  waar Dodo  bij  was,’ voegde  Tilly er vol afschuw aan toe.  ‘Het meisje heeft me onderweg talloze  vragen gesteld over wat haar oom had bedoeld. En of het erg is om Joods bloed te hebben, want  haar moeder kan  nu immers op  straat in elkaar geslagen worden, net zoals met de  vriend van haar  broer is  gebeurd. Mijn  hemel,  ik  had geen idee wat ik  daarop moest antwoorden,  ik was zo verbijsterd…’

			‘Ik  wil er niets  meer over horen!’ had Kitty met een resoluut gebaar gezegd.  ‘Je blijft bij  ons, punt  uit!’

			Tilly had haar dankbaar omhelsd. Inmiddels was  ze ervan overtuigd  dat  ze de juiste beslissing  had  genomen.  Ze had het al veel  eerder  moeten doen. Elke aarzeling, elke  verlenging  van die onhoudbare situatie was  onvergeeflijk geweest. Nu werd ze hier in de Frauentorstraat omringd door liefde en  warmte. Een vrolijk gezinsleven, vriendelijke  mensen. Alles wat ze jarenlang zo  vreselijk gemist  had. Vooral  haar  moeder  was dolgelukkig om haar dochter  weer bij zich te hebben en te  kunnen  verwennen, en natuurlijk –  hoe kon het  ook anders  – haar levenswijsheden over haar uit te  storten:  ‘Ik heb  het  van  begin  af aan gezegd, Tilly. Die kerel past niet  bij jou. Iemand met zo’n pijnlijk letsel  dat zijn mannelijkheid  aantast, wordt na verloop van tijd raar.’

			‘Nee,  Gertrude,’ zei Kitty.  ‘Klippi was altijd al raar. Vraag maar aan Paul, die kan je wel het  een en  ander over  hem vertellen.  En mijn lieve Marie weet er ook alles van.’

			‘Dat zou  kunnen,’ zei Gertrude. ‘Bovendien heb  ik  altijd kleinkinderen gewild en  wat dat betreft viel er  van hem niets te verwachten.’

			’s Avonds  mengde Robert, Kitty’s echtgenoot, zich in de discussie.  Hij kende Ernst  von  Klippstein alleen oppervlakkig. Hij  had hem op familiebijeenkomsten  gezien en een paar woorden gewisseld,  maar het was  hem onaangenaam opgevallen  dat de heer Von Klippstein  een  zwak voor zijn  vrouw en voor Marie  had. Hij  had niet veel  met hem  op.

			‘Als je vastbesloten bent om  te  scheiden, lieve Tilly,’  zei hij toen ze bij elkaar zaten, ‘moet je  zo snel mogelijk een advocaat inschakelen  en de scheiding aanvragen.’

			‘Als je maar niet  Grünling, de  man van die Serafina neemt,  die giftige adder,’  riep Kitty,  waarop  Robert lachend een  afwimpelend gebaar maakte.

			‘Als je het  ermee eens bent,  Tilly, regel  ik het voor je,’  stelde hij voor.

			‘Als je dat voor me zou  willen doen, Robert,’ zei ze,  ‘dan zou ik  dat heel  fijn vinden. Ik wil die afschuwelijke  formaliteiten zo  snel  mogelijk achter de  rug hebben.’

			‘Bravo! Daar drinken  we op,’  had Kitty triomfantelijk geroepen. ‘Waar is de  champagne die  ik  vandaag heb gekocht, Gertrude?’

			‘In  de  koelkast, waar anders? Ach, Tilly! Deze  nare dingen  had je je  allemaal  kunnen besparen als je destijds naar  mij had geluisterd…  Nou ja, laten we  het maar  vergeten…’

			Twee  dagen later had Tilly  een  afspraak  met een  jonge advocaat, ene dr. Spengler, die Robert persoonlijk kende en die hij erg waardeerde. De scheiding werd  aangevraagd bij  de rechtbank in Augsburg, omdat ze  daar waren getrouwd. Tilly hoopte dat ze daarmee het ergste achter de rug had en  dat alles verder  volgens de  normale wettelijke procedures zou verlopen. Maar  daarin  had ze zich enorm vergist. Ernst weigerde met een scheiding  in te stemmen en  schakelde zelf een advocaat in om  alle juridische  mogelijkheden uit te putten.  Er  werden brieven  en dreigbrieven over en weer gestuurd. Bovendien begon Ernst dagelijks naar  de Frauentorstraat te bellen.

			‘We nemen gewoon niet meer op,’ besloot  Kitty.  ‘Ik  heb er genoeg van om  telkens te horen: “Ik  wil mijn vrouw spreken.”’ Kitty  had Ernst  elke keer koel afgescheept met:  ‘Ik ken u niet.’ Wat hem  er helaas niet van weerhield om het na een poosje opnieuw te proberen.

			Gisteravond  was Roberts geduld op geweest. Hij  had gedreigd  dat ze de  politie zouden bellen  om  aangifte  te doen als Ernst hen bleef lastigvallen en niet ophield met bellen. Robert had zijn telefoon immers nodig voor zijn  werk. Het  was slecht voor zijn zaken als  de  heer Von Klippstein constant  de lijn bezet hield.

			‘Wees  voorzichtig, Robert,’ had Tilly  gewaarschuwd.  ‘Hij  is wraakzuchtig en kent belangrijke  mensen in München.’

			‘Moet ik soms bang voor hem  zijn?’ had Robert lachend gezegd.

			‘Natuurlijk niet. Maar  je moet hem niet onderschatten.’

			Vandaag had  Ernst tot nu toe nog maar drie  keer gebeld. Dat  was een vooruitgang. Kitty dacht dat  het kwam door Roberts dreigement,  maar  Tilly hoopte  stiekem dat haar man eindelijk tot  inkeer  was  gekomen.

			‘Hij heeft zich  als  een  koppig kind gedragen en ziet nu in dat hij zichzelf belachelijk maakt.’

			‘Moge geschieden wat je zegt, kind.’

			Gertrude serveerde  thee met kerstkoekjes, die  heerlijk naar amandelen en andere noten roken, en riep Henni en Dodo  naar beneden.  Sinds  haar  tante  Tilly  op  de Frauentorstraat was  komen wonen, kwam  Dodo bijna  dagelijks langs.

			‘Wat zijn die twee eigenlijk aan  het doen?’ vroeg  Gertrude zich af. ‘Ze zijn zo stil. Ik vrees  dat ze  zich weer aan het verkleden zijn.’

			‘Vast  niet.’ Kitty pakte een  chocoladester. ‘Ik heb het Henni strikt  verboden  om bij  mijn kast in de buurt te komen.’

			De koekjes roken zo lekker omdat Gertrude veel boter en  noten  gebruikte. Hier in  de Frauentorstraat was  weinig van de economische crisis te merken. Robert had zich op tijd van de beurs  teruggetrokken  en zijn geld elders  belegd. Hoe en waar wist  Kitty niet en ze maakte zich  er ook niet druk  om.  Ze vertrouwde hem  volledig en beschouwde hem als een goede zakenman. Maar hij had  wel  de  oorzaken van de beurskrach in New York aan haar  uitgelegd.

			‘Weet je,  Tilly, Robert  heeft gezegd dat alleen de naïeve mensen op de  beurs hun  geld zijn  kwijtgeraakt.  De oude beursspeculanten  hadden allang begrepen  dat het zo niet door kon  gaan. Zij hadden hun aandelen verkocht toen ze er nog  een  redelijke prijs voor konden krijgen. Stel je voor, in  Amerika kocht  iedere schoenpoetser en ieder winkelmeisje  aandelen. Het geld kregen ze  in de schoot geworpen door de  banken. De mensen hadden uitgerekend  dat het dividend  van  de aandelen  hoger was dan de rente voor de lening en dachten  dus goede  zaken te doen.  Maar zoiets werkt alleen onder de voorwaarde dat  de economie in de zwarte  cijfers zit.’

			Tilly knikte en  nipte nerveus aan haar thee.  Ze kon Kitty’s betoog maar half volgen, omdat ze aan de ene  kant  de  hele tijd bang was dat de telefoon weer  begon  te rinkelen en aan de andere kant moest  bedenken  hoe ze aan een  baan kon komen. Dat  was  momenteel ook  in Augsburg niet makkelijk.  Hoe eerder ze op  zoek  ging,  hoe groter de kans op  een  gelukstreffer. Hoewel ze tot  nu toe  nog niet veel  geluk had gehad in  haar leven.  Ze moest  zichzelf dwingen  om  weer  naar Kitty te luisteren.

			‘En toen de  mensen merkten  dat  de bedrijven helemaal geen dividend konden  uitkeren, wilden  ze ineens allemaal hun  aandelen verkopen. Daardoor kelderden  de koersen  en  zeiden ze  tegen die  arme stumperds:  jullie moeten  nog meer aandelen kopen zodat de koers  weer omhooggaat. Zo heeft  menigeen  zijn laatste penny weggegeven, maar toch niet…’

			‘Wat  denken  jullie?’  onderbrak Tilly het ingewikkelde  verhaal van haar schoonzus.  ‘Zal ik het eens in het ziekenhuis in  de Jakoberwijk proberen, ook al heb  ik nog geen toestemming van mijn echtgenoot?’

			Gertrude schudde afkeurend haar hoofd. Ze vond dat  haar dochter een eigen praktijk moest  openen.  Kitty fronste  haar voorhoofd en wilde  net iets  zeggen toen ze ineens  de meisjes  hoorden krijsen. Het geluid kwam van boven, waar blijkbaar een heftige  ruzie was  ontstaan.

			‘Geef hier, dit is niet van jou!’

			‘Maar ook niet van jou!’

			‘Het is van mijn broer!’

			‘En  waarom ligt het  dan in mama’s kast onder  de nachthemden?’

			Kitty gooide het  vanillekoekje waar  ze  net een  hap van had genomen op  tafel  en sprong op. ‘Henni!’ gilde ze.  ‘Kom onmiddellijk  naar beneden!’

			Het was meteen stil. Toen  hoorden ze Dodo’s stem: ‘Dat  krijg je er  nu van!’

			‘Schiet  op!’  tetterde Kitty.

			Tilly was even  verbaasd als onder de  indruk  van Kitty’s stemvolume. Niet te geloven dat er in dat tengere lijf zo’n luid orgaan zat.

			De twee veertienjarige meiden kwamen de trap  af  en deden langzaam de woonkamerdeur  open. Ze  zagen er zonderling uit.  Henni had een  glanzend groene glamourachtige baljurk aangetrokken, die  vergeten in de  kast  had gehangen. Dodo droeg een pak van  Robert: een  gestreepte broek, een geel gilet en  een  donkerblauw colbert  dat veel te wijd voor  haar was.

			Tilly en Gertrude moesten zich inhouden om niet te lachen. Kitty staarde verbijsterd  naar de bundel papieren in Dodo’s handen.

			‘Je had beloofd dat je het goed  zou  verstoppen,’ zei haar  nicht verwijtend.

			Maar  liefst drie hele seconden was Kitty sprakeloos.  Daarna  richtte ze zich kwaad  tot haar dochter.  ‘Wat  heb  jij  in  de kast  onder  mijn  nachthemden te zoeken, Henriette?  Had ik  je  niet  verboden om  tussen  mijn spullen te snuffelen?’

			‘Ik heb  een jurk nodig voor  de  kerstopvoering op school, mama,’ kletste Henni zich  eruit. ‘Voor de  engel van de boodschap.’

			‘Ik  denk niet dat Kitty’s doorzichtige  kanten  nachthemden daar geschikt voor  zijn,’ zei Gertrude.

			‘Afgelopen  nu!’ riep Kitty boos. ‘En jij, Dodo, geef die notenbladen aan mij.  Ik zal ze ergens anders bewaren. En jullie tweeën  gaan onmiddellijk  weer naar boven en  kleden jullie om…’

			‘Het  is zinloos om die bladen  te verstoppen, mama,’ protesteerde Henni opgewonden. ‘Daarmee  helpen we  Leo niet. We  moeten  ze naar iemand sturen die  hem  aanmoedigt. Naar een musicus. Een  heel beroemde.  Die moet  Leo dan een brief  schrijven en hem vertellen dat hij echt  goed kan componeren.’

			Kitty stond nog steeds  met  uitgestrekte arm voor haar dochter. Haar wijsvinger wees naar  de deur.  ‘Wegwezen!’

			Henni rolde met haar  ogen  en leek op  dat moment  heel  erg  op haar moeder.

			‘Jullie  zijn allemaal  zo dom,’ schold ze. Ze  draaide zich langzaam  om, tilde haar  rok met  beide handen op en liep met opgeheven hoofd  de kamer  uit. De  jurk  zat als gegoten, hij  was alleen een  beetje te  lang.

			‘Wat  zijn  dat voor notenbladen?’  wilde Gertrude weten toen de meisjes  de trap op liepen.

			‘Leo’s composities. Hij heeft ze  weggegooid  en  Dodo heeft ze  gered,’ legde Kitty uit.

			Tilly had al van Marie gehoord dat  Leo geen piano meer  speelde, maar wanhopig en verbeten voor school  leerde.  Marie had ook iets verteld over  wat er in het  conservatorium was gebeurd.  Tilly  vond het erg jammer. Ze had altijd geloofd  dat  muziek Leo’s  roeping  was.

			‘Misschien heeft Henni gelijk,’  zei Tilly peinzend. ‘Zijn de composities  goed, Kitty?’

			‘Natuurlijk,’  antwoordde  haar schoonzus met volle overtuiging. ‘Ze zijn geweldig. In elk geval voor  een veertienjarige. Misschien moeten we ze inderdaad  aan  iemand laten zien.  Aan Klemperer, Furtwängler  of Strauss…’

			‘Die walsenkoning uit Wenen?  Die is toch allang  dood,’  zei Gertrude.

			‘Niet Johann, maar Richard Strauss. Die  leeft  nog.’

			Tilly raadde haar aan om er goed over na te denken  en vooral om de notenbladen  te  kopiëren  voordat Kitty ze opstuurde. Zodat ze niet  verloren gingen als de dirigent het niet nodig vond  om ze terug te  sturen.

			Ze werd onderbroken doordat de telefoon rinkelde en ze krompen  alle drie geschrokken  ineen.

			‘Ik hou dit niet langer vol,’ riep  Tilly. ‘Ik rij nu  naar het ziekenhuis  in  de Jakoberwijk  en ga gewoon  vragen of ze iemand nodig hebben.’

			‘Als je denkt…’ Kitty keek geïrriteerd naar de telefoon. ‘Dan kun je meteen Dodo  naar de villa brengen, dat  is dezelfde  kant op.’

			Gertrude stond  op en liep naar de  telefoon. Gelaten pakte  ze de hoorn op  en hield hem in de  lucht.

			‘Hallo?  Hallo, Tilly? Ben jij dat?’ klonk het knarsend  uit het apparaat.

			‘Verkeerd verbonden,’ zei  Gertrude en ze liet de  hoorn  op de haak  vallen.

			‘Zo doe je dat,’ zei ze tevreden en ze ging weer aan tafel zitten  om haar vierde kopje thee te drinken.

			‘We noemen je voortaan onze telefoniste,’  zei Kitty lachend en ze haastte  zich naar de  gang om te  controleren of de meisjes haar instructies hadden opgevolgd.

			Buiten was het koud  en guur. Het  was een echte novemberdag. Regenwolken hingen laag en dreigend boven de stad. Op de straten en in  de plantsoenen hoopten  de  vochtige bladeren zich op  en veel voorbijgangers droegen al  een wintermantel.  Dodo zat  naast Tilly op  de passagiersstoel en observeerde al  haar bewegingen.

			‘De benzinewijzer wijst helemaal naar beneden, tante Tilly,’ zei  ze.  ‘En ik geloof dat de  olie moet worden bijgevuld. Zal  ik dat morgen doen? Ik weet  hoe het moet.’

			Het was bijzonder dat  de tweeling ieder een uitzonderlijk  talent  had. Leo  was de geboren musicus, Dodo de technicus. Kitty’s dochter Henni  had geen  bijzonder  talent, behalve dan dat ze er  heel goed in was om jongens van diverse leeftijden aan de  leiband te laten lopen.

			‘Ik denk  dat dat niet nodig zal zijn, Dodo. Ik zal de  auto in de  komende  tijd  waarschijnlijk niet meer gebruiken, maar  met de tram  reizen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  hij helaas op naam van mijn echtgenoot staat en hij  hem terug zal vorderen.’

			Dodo zweeg en Tilly concentreerde zich op het  verkeer. Toen  ze het massieve bakstenen  gebouw naderden,  zonk Tilly de moed in  de schoenen. Het gebouw doemde groot en imposant in het donker op. Nee,  het was geen goed idee  geweest om  uitgerekend op  dit  tijdstip naar een baan te informeren. Ze kon  beter tot morgenochtend wachten. Bovendien was ze in de haast haar papieren  vergeten.

			‘We gaan  naar de villa, Dodo.’

			‘Niet naar het ziekenhuis?’

			‘Nee.’

			Dodo was blij met deze wijziging van de plannen. Ze had niet veel zin gehad om  in een saai ziekenhuis te  wachten, waar het altijd zo raar rook.

			‘Dan kun je meteen  naar oom  Sebastian  kijken,’ stelde ze voor. ‘Hij kan nog steeds niet normaal lopen, omdat hij  zijn knie  niet kan buigen.’

			Tilly  kende  het probleem. Ze  was al een paar keer  bij Sebastian  langsgegaan  en  had Lisa’s geklaag aangehoord  dat haar  man verkeerd behandeld  was.  Nu zou hij  er  een stijve knie aan overhouden. Tilly had Sebastian een aantal oefeningen  gegeven en hem  aangeraden die  dagelijks te doen. Ze verwachtte dat het dan  na  verloop  van  tijd beter zou  gaan. Een operatie had ze afgeraden.  De  knieschijf had  tijd nodig om  te helen, ze moesten  geduld hebben.  Sebastian  had berustend geknikt bij haar  diagnose.  Hij was niet het probleem,  maar  Lisa, die hem als  een kloek moederlijk verzorgde en de arme  kerel constant op wollen dekens, kompressen  voor zijn knie en  warme kruiken  trakteerde. Op die manier maakte  ze hem uiteindelijk zieker  dan hij  was.

			‘Kijk, tante  Tilly. Ze  hebben  de lampen aangedaan.’

			De  bakstenen  villa zag er gezellig en warm uit in het  schijnsel van de buitenverlichting. Tilly reed om het ronde bloemperk heen dat de tuinman met dennentakken  had afgedekt  en  parkeerde de  auto voor de hoofdingang.

			‘Vergeet de handrem niet,’ raadde haar nichtje haar aan voordat het meisje uitstapte  en  huppelend de treden  naar de ingang op liep. De deur ging open  en in het  licht  van de ganglamp zag ze Gerti  staan in een  donkere jurk met een wit schortje voor. Achter  haar was  het silhouet van  een jongeman te zien.

			‘Goedenavond, Dorothea,’  zei een bekende stem. Tilly  kromp  ineen.

			‘Goedenavond, dokter Kortner,’  antwoordde Dodo  beleefd. ‘Was u bij oom Sebastian  op  bezoek?’

			‘Slimme meid,’ zei hij  lachend.  ‘Je hebt het juist geraden.’

			‘U had  niet hoeven komen,’ zei Dodo wijsneuzig, ‘want mijn tante Tilly is  hier.’

			‘Is  mevrouw  Von  Klippstein in Augsburg?’ riep hij blij.  ‘Dat wist ik helemaal niet.’  Hij keek om zich  heen. ‘Ah, nu zie  ik haar,’ zei hij en hij liep de treden  naar het voorplein  af.  ‘Wat een geweldige verrassing!’ Hij keek haar glimlachend aan en stak zijn hand  naar haar  uit. ‘Ik hoop dat  u dit  keer  wat  langer in het mooie Augsburg blijft. Dan  kan ik u mijn praktijk  laten  zien, die is helemaal nieuw  ingericht.’

			Ze gaf hem een hand en voelde zijn  warme, stevige handdruk.  Er schoot iets door haar heen, een al  lang geleden vergeten sensatie die haar  verwarde en haar  hartslag deed versnellen.

			‘Goedenavond, dokter Kortner. Ja, ik zal dit keer waarschijnlijk langer in  Augsburg blijven.’

			‘O, dat vind ik fijn!  Waar kan ik u bereiken, mevrouw?’

			‘Ik logeer  momenteel bij  mijn moeder en schoonzus in de Frauentorstraat.’

			Dodo stond voor  de  voordeur op Tilly  te wachten en verplaatste  ongeduldig haar gewicht van het ene op het andere been. Ineens flapte ze eruit: ‘U moet namelijk weten  dat  mijn tante  een baan  als  arts zoekt. En als ik het  me  goed herinner, zei  u  onlangs dat  u het erg druk  hebt.’

			Tilly kreeg bijna een  hartaanval van  de schrik.  Hoe kon  het  meisje nou zo’n  onzin uitkramen? Dat  klonk alsof ze zich aan de arts opdrong.

			‘Is dat  zo?’ vroeg hij meteen en in zijn blijdschap kwam hij nog  wat dichterbij. ‘Betekent dat soms  dat u in Augsburg komt wonen?’

			Tilly  schrok ervan dat hij zo dicht bij  haar kwam, want er was iets wat haar tot  hem aantrok en wat haar zeer  ongepast, ja,  griezelig leek.

			‘Luistert u maar  niet naar  mijn  nichtje,’ zei  ze verlegen.  ‘Dodo is wat  vrijpostig.  Ik wil  u verder niet ophouden,  dokter Kortner.  Ik wens u  een fijne avond…’

			Verward stormde ze  de treden op en  ze voelde zich pas veilig  toen Gerti de deur achter haar had  dichtgedaan.

			‘Je bent raar, tante  Tilly,’ zei  Dodo hoofdschuddend.
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			‘DAAR!’  DE  BEBAARDE VOERMAN wees met zijn uitgestrekte arm naar een  aantal met  sneeuw  bedekte daken, die  nauwelijks in het witte  landschap te  onderscheiden  waren.  Kale bomen stonden als  zwarte spoken  rond het huis.  Her en der zweefden dunne grijze rookslierten omhoog, die zich met de donkere decemberlucht  vermengden.

			‘Wat is  dat?’ vroeg Liesl.

			‘Dat is Maydorn, meisje.’

			Ze kon het  niet  geloven. ‘Het landgoed Maydorn?’

			‘Wat  anders?’

			Liesl  zweeg en probeerde haar bevroren tenen  te bewegen, maar ze waren helemaal gevoelloos. Ze had  ongekende vermoeienissen achter de rug. Ze  had twee nachten in  ijskoude wachtruimtes op houten banken doorgebracht,  urenlang tussen  vreemde  mensen in ratelende treinen gezeten,  verschrikkelijke honger gehad en was constant  bang geweest bestolen  te worden.  Nu had ze dus haar bestemming  bereikt.  En  het was een enorme teleurstelling.  Het landgoed Maydorn leek totaal niet op wat  ze zich  in haar  fantasie had voorgesteld. Geen prachtig, kasteelachtig huis, geen  spitse  torens en verdedigingsmuren, geen deftige poort  waarvandaan een brede laan naar het landhuis leidde. Een paar lage gebouwen die als een troosteloos, eenzaam dorp in het besneeuwde landschap  bij elkaar lagen. Dat was alles. Hoe was het mogelijk dat  de  plek  waar zulke heerlijke worsten en ham,  waar de vette kerstganzen en gepeperde  leverpasteien vandaan kwamen, zo armoedig leek?

			‘Kun je blijven zitten, meisje?’ zei  de voerman.  ‘Ik  heb achterin twee  kisten staan, die  zijn voor de  heer  Von Hagemann. Het  geld kun  je me geven als  we er zijn.’

			De  heer Von  Hagemann! Nu  wist ze het zeker. Dit  was landgoed Maydorn  en over minder  dan een half uur zou ze haar vader ontmoeten.  Ach, het maakte ook  niet uit  of hij in  een kasteel of in een lelijk  dorpje  woonde  – het enige  wat telde, was  dat ze hem  zou  zien.  Door  de opwinding  voelde ze de bijtende  kou in haar gezicht en aan haar handen niet meer,  net zomin als de verschrikkelijke vermoeidheid waardoor ze een paar keer in slaap  was  gevallen en  bijna van de wagen was gevallen.  Het was  zo ver!  Het  grote moment  was gekomen, het moment dat ze de afgelopen tijd  zo vaak in haar dromen in  allerlei  vormen voor  zich  had gezien.  Of niet? Ze  trok een hand  uit de zak van haar bontjas en kneep  zichzelf zo hard als ze kon  in haar been. Nee, het  was geen hallucinatie. Het  was  de werkelijkheid.

			Net  als de bontjas  die  mevrouw  Brunnenmayer haar had geschonken  en speciaal bij  een pelswerker had laten veranderen.

			‘Konijnenbont, dus niets  bijzonders,’ had ze gezegd  toen ze  het meisje de  mantel  overhandigde, die tot  een bundel  was opgerold.  ‘Maar  hij is  wel  warm.  Ik  wil niet dat  je  daarginds in  Pommeren  bevriest.’

			Het fantastische geschenk had haar volkomen verrast,  want  de kokkin had  tot op het laatst  bozig  gemopperd  dat de reis een ‘idioot idee’  was en  had haar geen cent gegeven.

			‘Het zal  tot  niets goeds leiden,’  had  ze telkens  weer gezegd. ‘Alleen maar kommer en kwel. Wees verstandig, meid,  en  blijf hier.’

			Maar  dat  wilde Liesl niet.  Als het had gemoeten, was ze zelfs op  pad gegaan zonder  een cent op  zak,  in haar  jas met gaten en  op haar  zomerschoenen met  slechte zolen. Vanaf het moment dat  ze had gehoord dat  Gustav Bliefert niet haar vader  was,  had  ze  er  elke dag over gepiekerd wat voor persoon  die  Klaus von Hagemann was. Waarom had  hij haar nooit willen  zien? Zou hij haar als volwassene wel leuk vinden? Algauw  waren alle personeelsleden op de hoogte van haar plan. Er werd  over gepraat en geruzied. Mevrouw Brunnenmayer was er fel op  tegen en Gerti had gezegd dat alleen een gek vrijwillig  naar het platteland reisde. Maar de  anderen stonden aan Liesls kant. Ze had  het nauwelijks kunnen geloven  toen Humbert haar  een buidel met een klein bedrag overhandigde  dat ze voor haar  hadden ingezameld. Behalve de kokkin hadden ze allemaal  wat geld gegeven en tot haar grote verrassing  had Else  het meeste gegeven.

			‘Omdat  je zo’n aardig  meisje bent,’ had ze gezegd.  ‘En omdat meneer  Von Hagemann jouw vader  is. Ik heb hem altijd graag  gemogen. Doe hem maar  de groeten van Else uit de villa in Augsburg.’

			Humbert had gezegd dat ze het beste naar mevrouw Alicia kon gaan met  haar plan, omdat de naam Klaus  von  Hagemann bij  mevrouw  Elisabeth misschien onaangename  herinneringen opwekte.  Het was een goede raad geweest, want de  oude mevrouw Melzer was meteen enthousiast toen Liesl het landgoed Maydorn  noemde.

			‘Ach, wat leuk,’ zei ze en ze glimlachte  dromerig. ‘Daar ben ik  opgegroeid,  in een prachtig wijds  landschap. Ik  moet  er vaak  aan terugdenken en  dan krijg ik  tranen in mijn ogen van verlangen naar de  dagen  van  mijn kindertijd…’

			De  oude  dame verzekerde haar dat ze na  haar terugkomst weer als keukenmeisje  aangesteld zou worden. Maar  natuurlijk alleen als de  baan in de tussentijd niet op  een andere  manier was  ingevuld.

			‘Op landgoed  Maydorn kun je je het  beste tot mijn schoonzus Elvira wenden,’ raadde ze Liesl  aan  toen het meisje  met een diepe  buiging  afscheid nam.  ‘Ik  zal haar  schrijven  dat ik een kleine keukenprinses naar haar toe stuur. En  ik  wens je een goede reis.’

			Geld kreeg  ze  niet. Het  salaris dat ze nog  tegoed  had, betaalde Humbert haar uit. Hij zei terloops  dat mevrouw Elisabeth haar ook een goede reis wenste. ‘Je  moeder is  zeker boos, of  niet?’ vroeg hij meelevend.

			Omdat Liesl zelf ook  bang was  geweest dat ze  boos  zou worden, had ze haar moeder pas vlak voordat ze vertrok  van haar plan op de  hoogte gebracht. Maar tot haar grote verbazing was haar moeder laaiend  enthousiast geweest.

			‘Je  bent een slimme meid. Dit is de juiste weg, Liesl. Je bent  een  kind  van adel, dat moet je  vader eindelijk inzien. Je bent zijn vlees en bloed. Je  hebt zijn ogen en ook het slanke postuur van  de  Von Hagemanns. Hij  moet maar  eens  goed  naar je  kijken en dan zal hij  wel  weten wat hij moet doen.’

			Liesl was helemaal in  de  war.  Zo had haar moeder  nog nooit tegen haar gepraat.  ‘Lijk ik echt op mijn  vader, mama?’

			‘Natuurlijk. Kijk  maar in de spiegel!’

			Aan dat  advies had  ze niet  veel, want Liesl  kende  haar vader alleen van  een vergeelde  foto. Daarop was hij gekleed in zijn legeruniform en had hij een  snorretje, maar van zijn gelaatstrekken was  nauwelijks iets te zien.

			‘Nou,  meisje,’ zei haar  moeder. ‘Als je vader je als een dochter  aanneemt  en aan een rijke landgoedeigenaar uithuwelijkt,  denk dan aan je moeder, Liesl. Dat  moet je  me beloven.’

			‘Mama, wat  denk  je nou?’

			‘Je hand  erop,’ eiste Auguste en ze kneep stevig in de  hand  van haar  dochter. ‘Het  ga je  goed,  mijn meisje,’ zei ze en  ze  haastte zich weg.

			Fanny  Brunnenmayer keek  Auguste nors na.  Ze zag Liesls  reistas en fronste  haar voorhoofd.

			‘Ze denkt zeker dat meneer Von Hagemann gouden daalders over zijn  dochter uitschudt. Pas vooral op, meisje,  dat je niet teleurgesteld  raakt. Zet je tas snel boven in je kamer en kom dan  weer naar  beneden. Dan  kan ik  je nog laten zien  hoe je een  jonge kip  krokant  bakt  in de oven zonder dat  hij uitdroogt.’

			In de laatste dagen voor haar vertrek  leerde Liesl meer over de mensen om haar heen  dan in  alle jaren daarvoor. Het  lastigste gesprek, waarvan ze vreesde dat het haar hart zou breken, had ze  uitgesteld tot de laatste avond. Alle  personeelsleden  van de villa zaten in  de  keuken  bij elkaar om Liesls afscheid te  vieren met  een fles wijn, die met water was aangelengd.  Het was een cadeau van Humbert.  Ze dronken  allemaal op een  voorspoedige reis en dat  Liesl snel weer naar de  villa  terug zou keren. Precies  op dat moment  kwam  Christian  binnen. Hij  ging zwijgend zitten en proostte met niemand,  maar  staarde  somber voor  zich  uit. Toen bijna iedereen naar  zijn kamer was gegaan,  wilde  hij zijn jas aantrekken  en zijn pet  opzetten, maar Liesl hield hem  tegen. ‘Wacht,’ zei ze tegen hem. ‘Ik loop een  eindje met je mee.’

			Hij  wachtte buiten op het donkere  voorplein, met zijn  handen diep in zijn  jaszakken gestoken  en zijn pet  ver over zijn voorhoofd getrokken. Toen Liesl met  een lantaarn naar  hem toe  kwam, draaide  hij zich zwijgend  om in de richting van  het tuinhuisje en zonder iets te zeggen liepen ze  een stukje  naast elkaar. De stilte drukte zwaar op Liesl. Ze mocht Christian graag en daarom  had ze geen idee hoe  ze dit gesprek moest  beginnen.

			Ten slotte bleef hij op het grindpad staan  en  begon te praten. ‘Je wilt  dus  weggaan, Liesl,’ zei hij zacht, zonder  haar aan  te  kijken. ‘Ver weg, naar Pommeren, en ik weet  niet of ik je ooit weer  terugzie.’

			‘Ik kom  beslist  terug, Christian,’ verzekerde ze hem. ‘Je moet niet geloven wat mijn moeder  zegt.  Ik  ben geen  adellijke dame, zoals zij hoopt. Ik ben Liesl, het meisje dat je kent en dat ik ook altijd zal blijven.’

			Eindelijk  durfde  hij  haar aan te kijken en ze  zag tranen glinsteren in  zijn ogen.

			‘Het is allemaal  heel anders gegaan dan ik had gedacht,’ zei hij  met  doffe stem. ‘Ik  heb het  huisje  ingericht, alles  opgeknapt en mooi  gemaakt en  ik had  gehoopt… Nou  ja,  ik  dacht altijd…’

			Hij  stopte,  omdat hij de bekentenis niet over zijn lippen  kreeg. Hij  had hem  te  lang  voor zich gehouden en nooit de  moed gehad om  met haar  te  praten. Hij had zichzelf voor lafaard uitgescholden, maar  nu was alles zinloos  geworden.

			‘Wat dacht je altijd?’ vroeg Liesl en ze hield de lantaarn iets hoger om zijn gezicht  beter te  kunnen zien.

			Christian  draaide zich naar  haar toe  en haalde  diep adem.

			‘Dat jij… dat we er op een  dag samen zouden intrekken…  Dat had ik  gehoopt, Liesl,’  bekende hij  en hij keek  haar  verdrietig aan. ‘Maar dat was misschien ijdele hoop. Ik heb geruchten  gehoord dat de villa misschien  verkocht moet worden en  dan moet ik  het huisje vast uit en  gaat er  iemand anders wonen.’

			Had  hij over  trouwen gesproken? Eigenlijk niet. Hij had alleen gezegd dat hij  samen met haar in het tuinhuis wilde  wonen.  Liesl besloot dat het  geen aanzoek,  maar  eerder een droevige constatering was. Daar was ze blij  mee,  want op  een huwelijksaanzoek had  ze  geen antwoord kunnen geven.

			‘Dat hoeft niet te gebeuren, Christian,’ troostte ze hem. ‘Ten eerste kan ik niet  geloven dat de Melzers de villa zullen opgeven, daarvoor  zijn  ze er  veel te veel  aan gehecht. En zelfs áls het gebeurt, zal de nieuwe eigenaar jou vast en zeker weer als  tuinman in dienst nemen.’

			Christian schudde  zijn hoofd. ‘Ik heb er  niet voor geleerd,  Liesl. Ik ben er gewoon in gerold.  Ik ben niet een echte tuinman, zoals  Gustav was.’

			Liesl zette de lantaarn  resoluut  op het grindpad  en trok  zijn handen uit  zijn jaszakken.  ‘Laten we nu  afscheid  nemen, Christian,’ zei  ze  en ze  pakte zijn  handen vast.  ‘En beloof me dat je de moed niet opgeeft.  Ik kom  bij je  terug, dat staat vast. Dat beloof  ik.’

			Ineens kwam Christian  in beweging. Hij kneep stevig  in Liesls handen en trok haar aarzelend dichter naar zich toe.  ‘Dan zal ik op  je  wachten,’  fluisterde  hij. ‘En als je niet snel  bij me terugkomt,  rij  ik naar  Pommeren  en kom ik je halen.’

			Zijn gezicht was nu zo dicht bij het hare dat ze zijn adem voelde. Plotseling leek hij  een  heel andere man te zijn. Hij keek  vol  begeerte naar haar.  Ze kreeg er heerlijke rillingen van over haar  hele lijf en  ineens besefte  ze dat ze  van deze verlegen jonge man hield.

			‘Zou je dat echt  doen, Christian?’ vroeg ze zacht en  ze  keek hem glimlachend aan.

			‘Ja,’ zei hij op  een ongebruikelijk  vastberaden  toon en hij kuste haar.

			Zijn lippen  waren droog en zijn wangen  stekelig,  en toch  was deze  kus het meest opwindende  wat Liesl ooit had meegemaakt. Ze bood haar  mond aan,  zodat  hij het nog een  keer kon doen,  en hij  kuste haar  weer. En  omdat het hem zo goed  afging, deden ze het nog  een  heleboel keer, tot Christian eindelijk  weer kon  praten.

			‘Ik wil  graag dat je  mijn vrouw  wordt,  Liesl. Zeg me  of je dat  ook wilt.’

			Nu was het toch  gezegd en ze moest hem antwoord geven. ‘Geef  me de  tijd tot ik weer terug  ben,  Christian. Dan  zeg ik het je,’ fluisterde  ze en ze kuste hem nog één keer op  zijn mond voordat ze de lantaarn oppakte en in zijn handen  drukte, zodat hij de weg naar het  tuinhuisje kon vinden.

			De volgende ochtend verliet ze de villa  voordat alle  anderen waren opgestaan. Over de laan liep ze naar de poort. Ze  had de bontjas, het cadeau van mevrouw Brunnenmayer, aangetrokken  en  omdat ze zo gehaast naar de  tramhalte liep,  begon ze flink te  zweten.

			Wat  een onhandige, zware jas, dacht ze. Ze zou er alleen maar last  van  hebben. Waarom had ze  hem niet in haar kamer achtergelaten?

			Maar toen ze later de ijskoude winter in het oosten  leerde kennen, was ze mevrouw Brunnenmayer innig dankbaar  voor dit cadeau. De  mantel verwarmde  haar op tochtige stations en was een beschermend nest in de nachten  die  ze in onverwarmde wachtruimtes doorbracht. En zonder  de bontjas zou ze op  de hoge bok  van de  voerman die haar voor een  gunstige prijs van Kolberg naar Maydorn meenam, bevroren zijn.

			Toen ze  het  landgoed naderden, zag ze  knechten en meiden  die op het landgoed  aan het werk  waren. Ze zag  loslopende  honden  en een  schare kippen die iets van de grond pikten. Voor een  aantal lage gebouwen  lagen dampende bruingele mesthopen.

			Dat  waren zeker de  stallen, dacht Liesl.  Daar hielden  ze vast de  varkentjes waar  ze  de  lekkere worst van maakten. Toen de voerman zijn wagen  midden  tussen  de  blaffende  honden tot stilstand  bracht, ontdekte ze  eindelijk  het  woonhuis.  Het lag redelijk verscholen  op  het landgoed. Het bestond uit  tamelijk verweerde rode bakstenen  en had in  het  midden een voorportaal waarvan  de  gevel met klimop was begroeid. Geen  kasteel, ook niet een villa zoals  die van de familie Melzer, maar in elk geval  wel een statig gebouw dat  zich  van de  overige huizen onderscheidde. Nee, zo armoedig als ze  had gevreesd, ging  het er op landgoed Maydorn blijkbaar toch niet aan toe.

			De  voerman was van de bok geklommen, zonder  zich verder om haar te bekommeren. Liesl keek toe terwijl hij naar de  twee  knechten liep  die naast  een  van  de  dampende mesthopen met elkaar stonden te praten. De ene droeg een dik, vuil vest dat van een  schapenvacht was  gemaakt en had lompen  om zijn voeten gewikkeld. De  andere had een versleten  leren  jas  aan, een oude bontmuts op  en droeg  hoge, vuile bruine laarzen. Deze man leek een  hogere positie te hebben dan de in de schapenvacht geklede man. Liesl  zag dat hij  boos  zijn arm optilde en dat de  andere knecht zijn  hoofd  introk.

			Hun  gesprek werd onderbroken toen de voerman  een vraag stelde, waarop de man met de hoge laarzen  naar de wagen  keek. Tijd  voor Liesl  om haar reistas te pakken  en  van de  bok te klimmen.

			‘Ik krijg drie  rijksmark van je,  meisje,’ zei  de voerman en  hij  hield zijn hand op. ‘Eigenlijk vraag ik voor  deze verre reis meer, maar  omdat ik hier toch naartoe moest, is het goed zo.’

			Ze haalde haar  geldbuidel tevoorschijn, die ze aan  een touwtje om haar nek droeg. Ze had  nog net genoeg  munten  om  het bedrag te betalen  en hield alleen nog  een  paar  pfennig over. Reizen was duur, ook als je  in  de derde klasse reisde,  je geen  eethuis opzocht en je  jezelf maar één keer  op  een zoete lekkernij van  een  stalletje op het  station  trakteerde.

			Liesl stond  nu alleen  op het grote voorplein. De voerman was  vertrokken  en de twee knechten waren nergens  te bekennen. Ze hield haar reistas stevig in  haar hand  en keek  zoekend  om zich heen of er  niet iemand was die zich om haar wilde bekommeren.

			Om niet op  het  bevroren plaveisel uit  te  glijden liep ze  voorzichtig in de richting van  het woonhuis,  terwijl ze zich  probeerde  te herinneren  wat  ze ook  alweer wilde zeggen als  een dienstmeisje  open zou doen.

			Ik  ben gestuurd door mevrouw  Alicia Melzer  uit Augsburg en zou graag baron  Von Hagemann willen spreken om  een  boodschap over  te  brengen.

			Ze had  er  lang over  nagedacht hoe ze ervoor kon zorgen dat  ze  haar vader te zien zou krijgen, de rentmeester van het landgoed, die in dienst was van Elvira von Maydorn. Zij was sinds de  dood van haar man de eigenaresse.  Een vreemdeling  die  zomaar aan kwam  lopen,  zou niet  meteen  door  de familie ontvangen  worden.  Ze  zou eerst  naar de keuken  gebracht  worden en daarna pas bij de rentmeester of mevrouw de  barones worden geroepen. Maar als ze de adellijke Alicia Melzer noemde, die op dit  landgoed had gewoond,  had ze misschien een goede kans om meteen doorgelaten  te worden. Ze was het voorplein al overgestoken toen een van de deuren van  het landhuis  openging  en een jong dienstmeisje met een  kapje op haar hoofd haastig de  treden af  liep.

			‘Meneer de baron!’  riep ze hard  en ze  rende  langs Liesl heen, waarbij ze haar rok  een stukje optrok. ‘Meneer de baron, houdt u  de wagen tegen…’

			Liesl draaide zich geschrokken  om. Meneer  de  baron… Dat kon  alleen haar vader  zijn.

			Waar  was  hij  dan? Waarom had ze  hem niet gezien?

			‘De voerman is allang  weg,’  zei de man met de hoge laarzen. ‘Wat  is  er? Mis je iets?’

			Het dienstmeisje was blijven staan en  knikte. ‘Het  met  bloemen  beschilderde  servies dat  mevrouw heeft besteld, zit  er niet bij.  Ze is er heel boos over.’

			De  man leek niet erg  onder de indruk en haalde  gelijkmoedig zijn schouders op. ‘Vertel  haar dat het  er de volgende keer  bij  zal zitten. In elk  geval is de wijn wel aangekomen. En de kleren die ze  heeft besteld.  Zeg dat tegen haar!’

			‘Ja, meneer,’ zei het dienstmeisje, maar  ze keek  niet  blij. Met haar armen  over elkaar geslagen liep ze  terug  naar het landhuis en sloeg  de deur achter  zich dicht.

			Liesl stond als aan de  grond genageld en wilde niet geloven wat  overduidelijk  was.  De man in het  afgesleten leren  jasje, die daar  als een stalknecht naast de mesthoop stond, was  meneer de baron.  Haar vader. Hij droeg geen groen loden pak, zoals de  rijke  mensen in  Augsburg droegen, en ook  geen bontjas of  op zijn minst een mooie lakense jas. Hij zag eruit  als een voerman die  zijn oren met een  oude bontmuts tegen de kou  beschermde.

			Hij leek haar eindelijk  opgemerkt  te hebben en  riep iets naar  haar  met zijn harde, doordringende stem.  ‘Hé, jij daar!  Kom eens  hier!’

			Het klonk  onvriendelijk, alsof ze een zwerver was  die stiekem het landgoed op  was geslopen, een  bedelaarster die weggejaagd  moest worden. Haar hart  ging tekeer toen  ze  naar  hem toe liep  en  ze  gleed  een paar keer uit. Plotseling wist ze  niet meer  wat  ze wilde zeggen. Het ging allemaal zo  anders dan ze had  gehoopt en gedroomd.

			Moedeloos bleef ze een paar stappen bij  hem vandaan staan en keek hem aan. Hij  was nauwelijks langer  dan  de knecht in  de  schapenvacht, maar hij stond  zo rechtop als  een heer. Juist, dat was haar al eerder opgevallen. Nu  zag  ze  ook dat hij een kort rijzweepje in zijn rechterhand had. Zijn gezicht was  lastig te herkennen, omdat hij  zijn bontmuts diep over zijn voorhoofd  had getrokken.  Hij  had geen baard, zijn neus was  rood van de  kou, op zijn wangen was  een raar patroon te zien en zijn lippen waren  erg dun.

			‘Hoe  heet je en wat  kom je hier doen?’

			Dit was dus haar vader. De gebouwen  om haar heen leken te draaien en ze moest  twee keer opnieuw beginnen voordat ze een antwoord over haar lippen kreeg.

			‘Ik… heet Liesl…’

			Haar  naam zei hem blijkbaar niets en haar  uiterlijk ook niet. Had haar  moeder  niet gezegd dat ze op  haar  vader  leek?  Daar scheen hij niets van te merken.

			‘Liesl,’ herhaalde hij ongeduldig toen ze verder niets  zei. ‘En wat wil je hier  op Maydorn? Je  zoekt zeker een baantje, of  niet? Ga dan eerst maar even naar  de keuken om je op  te warmen.’

			Hij  draaide zich  om en wilde het  stalgebouw in lopen. Eindelijk kwam Liesl tot  bezinning. ‘Wacht u alstublieft! Ik… ik moet nog iets tegen  u zeggen.’

			Blijkbaar had ze  angstig  geklonken, want hij draaide zich inderdaad naar  haar om.

			‘Wat  is  er nu nog?’ vroeg hij ongeduldig.

			Ze  raapte al haar moed  bijeen en liep naar hem toe. ‘Ik ben Liesl  uit Augsburg, meneer Von  Hagemann. De dochter van Auguste uit de  villa  van  de Melzers.’

			Zijn reactie was  niet zoals ze had  gehoopt. Hij liep haastig  naar haar toe tot  hij  vlak  voor haar stond  en staarde haar aan. Nu zag  ze dat ze hij veel  littekens en sneeën in zijn gezicht  had en  ze herinnerde zich dat  iemand haar had verteld dat hij in de  oorlog gewond  was geraakt door  een  granaat.

			‘Jij bent…’ zei  hij  zacht en hij onderbrak zichzelf om de knecht in de  schapenvacht weg te  sturen.  ‘Wat sta  je hier nou  te  niksen, Leschik?  Ga aan  het werk!’

			Hij wachtte tot de staldeur  achter  Leschik dicht was  en bekeek Liesl toen opnieuw.  Hij nam haar van opzij op en wierp toen  een snelle, argwanende  blik op het landhuis.

			‘Liesl,’ mompelde hij. ‘Heeft je  moeder je  naar Pommeren  gestuurd?’

			‘Nee, ik ben  op eigen initiatief  gekomen. Omdat ik… omdat  ik  mijn vader  een keer wilde zien.’

			‘Zozo,’ zei hij en hij leek niet  goed  te weten  wat  hij moest  doen. ‘Liesl. Je bent intussen groot geworden. Hoe oud ben je eigenlijk?’

			‘Zeventien.’

			‘Zeventien,’ herhaalde hij en hij keek opnieuw naar het  landhuis, alsof hij over iets heel moeilijks moest nadenken. ‘En wat ben je van plan? Wil je soms hier blijven?’

			Het klonk als een dreigement: Je wilt toch hopelijk niet hier blijven, Liesl?

			‘Nee,’ zei ze geschrokken. ‘Nee,  nee,  ik wil weer terug  naar  Augsburg.  Ik wilde… Nou  ja,  ik wilde  gewoon één keer in mijn leven  mijn vader  zien.’

			Ze  voelde dat er tranen in haar ogen  opwelden, omdat  alles zo  verkeerd  en afschuwelijk aanvoelde en ze zo  ontzettend  teleurgesteld was.

			‘Luister,’  zei hij op een vriendelijkere  toon. ‘Je kunt voor nu  daarginds in het personeelshuis overnachten. Maar  zeg tegen niemand wie  je bent,  oké?  Morgen zien we wel verder.’

			Ze veegde de tranen weg  en knikte. ‘Bedankt. Ik zeg het tegen  niemand, beloofd. Van mij  hoort niemand het…’

			Hij knikte en had  ineens veel haast om  naar  het landhuis te  lopen.

			Liesl was zo geschrokken dat  ze niet naar de  keuken van het landhuis durfde te gaan om zich op  te warmen  en  een maaltijd te vragen.  Een stalmeisje  liet zien  waar het personeelshuis was.  Het was een langwerpig gebouw met een rieten dak. Daar  zocht  ze een vrij kamertje, schoof de grendel  dicht en ging  in een hoekje op  de houten  vloer  zitten, die haar warmer leek dan het vochtige strobed dat naar  urine  en verrotting stonk. Met  opgetrokken benen nestelde  ze zich  als een klein  dier onder de warme bontjas en de vermoeidheid daalde  donker  en  verlossend op  haar neer. Voordat  de slaap haar in zijn  armen nam, schoten haar de woorden van mevrouw Brunnenmayer te binnen.

			‘Alleen maar  kommer en  kwel.’

			Had  ze misschien gelijk gehad?

		

	[image: ]

		
			18

			‘O, WAT MOOI!’ RIEP  Lisa uit en ze drukte haar neus tegen het zijraampje van de auto.  ‘Het sneeuwt, Humbert. Rij alsjeblieft niet zo snel, ik wil het park bekijken.’

			Humbert minderde  gehoorzaam snelheid, zodat mevrouw het dunne laagje sneeuw op de  oude bomen en de wit gespikkelde grasvelden kon  bewonderen.  De sneeuw viel  in dikke, wattige vlokken uit de zware  winterlucht. Hij bleef  aan de coniferen  en  de oude boomstammen plakken, maar op  de  grasvelden en  de  bloemperken smolt hij snel,  omdat de grond  niet koud genoeg was.

			‘Als  we dit winterse weer  op kerstavond  krijgen, zullen  de kinderen blij zijn. Vooral omdat Hanno zijn  eerste sleetje krijgt.  En  Charlotte zal er zo schattig  uitzien  in  haar roze  manteltje en bontlaarsjes.’

			‘Zeker, mevrouw,’ bevestigde  Humbert, zoals  van  hem werd  verwacht.

			Lisa schrok toen  de  speelplaats  in zicht kwam en ze Sebastian  met  de drie jongens op  het grasveld om een  bal zag  vechten. O, hij was ook net een  klein kind! Had dokter  Kortner niet uitdrukkelijk gezegd dat hij voorzichtig  moest  zijn met zijn  knie?  Hij moest hem omhoog leggen  en warm houden. Hij mocht hem  slechts matig belasten en  mocht niet  sporten. Hij moest  zelfs  bij het traplopen uitkijken.

			‘Stop!’ riep  ze naar Humbert.  ‘Stap uit  en loop naar mijn man. Hij  moet onmiddellijk met deze nonsens  ophouden. Anders moet ik dokter Kortner inlichten.’

			‘Maar  mevrouw,’  wilde  Humbert ertegen inbrengen. Hij bedacht zich  echter, zette de motor  uit en deed wat hem opgedragen was. Lisa zag  dat  Sebastian  even bleef  staan en een sussend gebaar  in Humberts richting maakte. Daarna  ving hij de bal op en gooide hem naar zijn zoon  Johann.

			Geërgerd schudde Lisa haar hoofd  om deze  dwaze actie en trok haar bontjas steviger  dicht. Humbert had het portier aan de bestuurderskant  open laten  staan  en er waaiden sneeuwvlokjes naar binnen.

			‘Uw echtgenoot  wil even  snel het spel afmaken, mevrouw. Daarna zal  hij meteen weer naar  binnen gaan.’

			Humbert klopte  de sneeuw van zijn mantel voordat hij weer  achter het stuur plaatsnam. Er hingen nog  een paar vlokjes in  zijn haar, wat er heel leuk  uitzag,  vond Lisa.  Hij reed naar de hoofdingang van de  villa, sprong uit de auto  en opende  het  portier  voor mevrouw. Gerti en Hanna kwamen snel  de treden  af om de vele pakjes naar binnen te  dragen die in de auto lagen.  Lisa had vanochtend  kerstinkopen  gedaan.

			‘Dank je wel, Humbert,’ zei ze  een beetje gekweld toen ze  zich uit de  auto liet helpen.  Helaas  was haar goede voornemen om  een  paar  kilo af te vallen mislukt. Ze was gewoon te dol op romige sauzen,  spätzle en  zoete  tussendoortjes. Gelukkig kon ze  haar kleren laten aanpassen  in Maries atelier.

			In de entreehal rook het naar  dennennaalden  en  hars. Ze hadden de grote kerstboom neergezet.  De dozen met kerstballen stonden ook al klaar.

			‘Nee!’ riep Lisa en ze sloeg haar handen ineen van ontzetting. ‘Dit  menen jullie niet! Deze  kreupele dwerg kan niet in onze entreehal  staan!’

			‘Daar ben je,  Lisa,’ hoorde ze Marie  zeggen. ‘Ik zocht  je al.’

			Lisa vond het vreemd dat haar  schoonzus  vandaag niet in haar atelier  was. Maar  ze was  blij dat ze meteen met haar  over dit  lelijke struikgewas kon  praten, dat waarschijnlijk per ongeluk hier  terecht was gekomen.

			‘Dit is een schande,  Marie,’ wond ze zich op.  ‘Ik had speciaal een heel mooie  boom bij de  handelaar besteld. Hoe kan dit  zielige boompje…’

			‘Dat  wilde  ik  je vanochtend  vertellen,  Lisa,’ onderbrak Marie  haar.  ‘Paul  en ik  hebben de  boom afgezegd.  Om kosten  te besparen. In plaats daarvan  heeft Christian  deze spar in het park gekapt,  en  ik denk dat wanneer hij eenmaal opgetuigd is…’

			Lisa dacht dat ze niet goed  werd. Paul en Marie  hadden dit achter haar rug om gedaan. Haar moeder en zij waren  al jaren verantwoordelijk voor de huishouding  van  de  villa, en nu dit!

			‘Om  kosten te besparen? Uitgerekend voor kerst komen jullie  met bezuinigingsmaatregelen? Nee, Marie! Dat  gaat echt te ver.’

			Haar schoonzus zweeg, omdat Else  en  Hanna de rode  ballen in de boom begonnen te hangen. Humbert kwam met  de hoge  ladder om de gouden ster in de top te bevestigen. Dit  soort netelige kwesties  werden nooit in het bijzijn  van het  personeel besproken.

			‘Laten we naar  jouw  woonkamer gaan, Lisa,’ stelde Marie voor. ‘Jij hebt nu vast behoefte aan een warm kopje thee.’

			‘Zoals je wilt,’ antwoordde haar  schoonzus  beledigd. ‘Hanna, neem alsjeblieft mijn bontjas  aan.  En mijn laarzen. En o ja, als mijn  man  uit het park komt, geef hem dan de gevoerde  pantoffels.’

			‘Zoals u wenst, mevrouw.’

			Lisa liep achter  Marie  aan  de trap op zonder  zich nog  één keer om te  draaien. Als  dit lelijke gedrocht  inderdaad  in de hal bleef  staan, zou  ze er alleen nog  met  gesloten ogen langs lopen.

			‘Waarom  ben  je  eigenlijk  thuis?’ vroeg  ze  aan  Marie. ‘Laat je je atelier inmiddels aan mevrouw Ginsberg  over?’

			Ze  liet zich uitgeput op een stoel  zakken.  Daarna riep ze  Gerti en bestelde thee met een schaal  koekjes.

			Marie wachtte en gaf pas antwoord toen Gerti de  kamer  uit was. ‘Mijn atelier  blijft tot  na  kerst gesloten,’ zei ze en ze pakte een  stoffen  pop van de  bank  zodat ze kon  zitten.  ‘Er  zijn  momenteel geen orders, daarom  heb  ik mijn  naaisters alvast vrij gegeven voor  de kerst.’

			‘Geen orders?’ vroeg Lisa  ongelovig. ‘Hoe kan dat nou?  Minstens drie vriendinnen hebben me verteld dat ze hun kleding  bij jou bestellen.’

			Marie slaakte een diepe zucht. Het antwoord  kostte  haar duidelijk moeite. ‘Ik zei het verkeerd.  Er zijn wel orders,  maar de  dames hebben al sinds  maanden niet  betaald  en  ik ben niet  bereid om voor niks te werken.’

			‘Hemel! Wat maakt het  uit als ze  iets later betalen?  Je zult je geld echt wel een keer krijgen.’

			‘En wat  moet  ik tegen mijn medewerkers zeggen?’  zei Marie. ‘Dat ik hun salaris pas over een paar maanden kan  uitbetalen? Dat ze tot die tijd voor  niks moeten werken?’

			Ja, nu begreep Lisa het wel. Natuurlijk had ze  wel  geweten dat  het financieel een moeilijke tijd  was en  ze was bereid om genoegen te nemen met  een  veel krapper huishoudbudget. Vakantiereizen en  dergelijke luxe  zaten er nu  niet in. Maar dat  Marie haar atelier had moeten  sluiten, gaf haar  te denken.

			‘Weet  mama het al?’ vroeg  ze  benauwd.

			‘Nee,’ bekende  Marie, ‘maar ze zal er wel overheen komen. Mama vond altijd al dat ik  beter thuis  kon blijven dan een modeatelier  te runnen.’

			Dat was  inderdaad  waar. Maar het beviel Lisa totaal niet  dat Marie  voortaan  van ’s ochtends  vroeg  tot ’s avonds laat in de  villa zou zijn.

			‘Ben je van plan  om je met het huishouden  bezig te houden?’ vroeg  ze  met een wantrouwige ondertoon. ‘Want  ik denk  dat mama en ik dat prima regelen.’

			‘Dat weet ik,  Lisa,’  zei Marie en ze boog  zich naar  voren om sussend haar hand op  Lisa’s arm te leggen. ‘We zijn  er  allemaal heel  blij  mee dat jullie tweeën die last van ons  afnemen.’

			Ze  zweeg toen Gerti aanklopte en de thee  binnenbracht.  Nadat het dienstmeisje het dienblad had neergezet, maakte  ze een knicksje en vertelde ze met ingehouden verontwaardiging een nieuwtje.

			‘Helaas heeft  de kokkin me  verboden om aan de blikken  met  kerstkoekjes te komen. Mevrouw Brunnenmayer  is van  mening dat de koekjes pas met  kerst  gegeten  mogen worden. Bovendien herinnert ze eraan dat het middagmaal  al over een klein  uurtje geserveerd  wordt.’

			‘Nou ja,  zeg!’ wond  Lisa zich op.  ‘Zegt u  tegen mevrouw Brunnenmayer dat ik  haar na het eten wil spreken. Dank je, je hoeft niet in  te schenken. We bedienen  onszelf.’

			‘Zoals  u wenst, mevrouw!’

			Sinds het keukenmeisje Liesl het  idiote  plan had opgevat om naar haar vader in Pommeren  te reizen, was de  kokkin nog chagrijniger dan eerst. Lisa zuchtte.  Niets dan ergernis voor Kerstmis. Terwijl ze zich zo op het mooie familiefeest had  verheugd.

			Marie probeerde de  draad weer  op  te pakken.  ‘Ik  zal me zeker niet  met  het  huishouden bemoeien, Lisa,’  zei ze vriendelijk. ‘Ik moet alleen op ons  budget  letten, dat momenteel helaas erg krap  is. Natuurlijk zal dat in overleg  met  jou  en mama gebeuren.  En  het  spijt me dat ik het je  niet meer  kon vertellen van die boom. Ik wilde het met  je bespreken,  maar je  was al weg.’

			‘Natuurlijk.  Ik heb kerstcadeaus gekocht. Zoals altijd  rond deze  tijd,’ zei  Lisa beledigd,  want ze voelde zich aangevallen. ‘En mocht je denken  dat ik daarmee ons  krappe budget  heb overschreden, dan  moet je  weten  dat  ik alles  van mijn eigen geld heb betaald.’

			Marie knikte. Zoals  iedereen  wist  ze  dat Lisa maandelijks  een bedrag uit Pommeren ontving,  dat had Elvira von Maydorn na Lisa’s scheiding met  haar  afgesproken.

			‘Als je het landgoed niet erft, maar aan  je man  wilt  overlaten, zou je er in elk  geval voor mijn dood  toch  iets  aan moeten hebben,’ had Elvira  haar laten weten toen haar de scheidingsvoorwaarden werden medegedeeld.

			Lisa  was er erg blij  mee geweest, ook  al  wond Klaus von  Hagemann zich constant over deze lijfrente op en beweerde hij dat  hij en zijn gezin daardoor  zuinig moesten  leven.

			‘Maar Lisa,’ zei Marie hoofdschuddend.  ‘Niemand verwijt  je  iets. Integendeel. Het is heel  lief en genereus van je om  ons allemaal een cadeau  te  geven.  Paul en ik zullen het deze kerst iets  bescheidener houden. Vooral onze personeelsleden  mogen  niet onder de crisis leiden. We zullen hun ieder een  cadeau geven, zoals in  dit huis  de traditie is.’

			Lisa haalde gelaten haar schouders op en schonk thee  in. Als Marie  van  mening was dat ze niet  de  familie, maar de personeelsleden met cadeaus  moest overstelpen,  dan moest ze dat zelf weten. Lisa vond dat  je  met kerst tegenover alle mensen gul moest zijn.  Vooral voor degenen die het dichtst bij je stonden.

			Na de  thee liepen  Lisa en Marie naar de  hal,  waar de kinderen  inmiddels samen met de personeelsleden  bezig waren die afgrijselijke boom te versieren.

			Even  later  kwam Paul in zijn mantel en met zijn hoed  op door  de voordeur binnen. Hij at tussen de middag  niet  in de  fabriek,  maar kwam voor het middagmaal naar de villa. ‘Ik  zou je voor  het eten  graag nog even willen  spreken,  Lisa,’ zei  hij tegen zijn zus. Daarna wendde hij zich  tot Christian, die een beetje verlegen achter hem binnengekomen was.

			‘Zo’n  lelijke had je  nou  ook  weer niet  hoeven uitzoeken,’ zei hij  zacht  tegen de jonge tuinman.  ‘Waarom heb  je geen mooiere boom gekozen?’

			‘Deze moest  in het voorjaar toch weg,  dus het leek me praktisch om deze  als kerstboom te nemen,’ verdedigde de jonge  tuinman zich terneergeslagen.

			Paul wuifde het weg en  zei: ‘Nou ja, nu staat hij er. Ga maar weer aan je werk.’

			‘Ja, meneer Melzer,’ zei Christian en hij  liep  snel weg.

			Paul gaf zijn mantel en hoed aan Gerti, bekeek de  drukte in de  hal, wisselde een blik met Marie en glimlachte even. Daarna  richtte  hij  zich met  een  ernstig gezicht tot Lisa.

			Lisa meende wallen onder zijn ogen te zien.

			‘Laten we naar mijn werkkamer  gaan, Lisa.’

			Daar had  ze  niet veel zin in,  want het  betekende dat het waarschijnlijk  een  vervelend gesprek  zou  worden. Dit jaar grepen ze werkelijk  elke kans  aan om  haar  kerstfeest te bederven.

			‘Wat is er dan voor belangrijks?’ vroeg ze ongeduldig terwijl  Paul de  deur achter  zich dichtdeed en achter zijn bureau ging zitten.

			‘Wel, je hebt Marie gisteravond  en passant verteld dat tante Elvira mijn  verzoek helaas heeft  afgewezen,’ zei  hij en hij keek haar verwijtend  aan.

			‘Ja, ze heeft me een brief gestuurd…’

			Waarom keek hij haar zo boos aan? Zij kon  het  toch niet helpen dat  tante Elvira hem geen geld wilde lenen?  Ze had er van begin af  aan  aan getwijfeld, maar  omdat Paul zo sterk had aangedrongen, was  ze ten slotte bereid geweest om  een brief  naar Pommeren  te sturen en het  aan tante  Elvira te vragen.

			‘Heeft ze uitgelegd waarom niet?’

			Lisa groef in haar  geheugen. Wat had tante  Elvira ook alweer geschreven? Het zou haar  sneller te  binnen schieten als Paul  niet  zo streng keek. Het leek wel of  ze in de beklaagdenbank zat!

			‘Ze  schrijft dat ze  rugpijn heeft en al dagen niet meer heeft  paardgereden.  Ze  komt  in haar laatste brieven trouwens toch erg ontevreden over. Je kent tante Elvira immers, ze was altijd als een rots in  de  branding.  Ze stond altijd voor  iedereen klaar en klaagde nooit ergens over…’

			Ze zweeg  omdat  Paul een ongeduldig gebaar maakte. ‘Dat zal  toch zeker  niet de reden zijn  dat ze mijn verzoek  heeft  afgewezen?’

			‘Nee, nee,’ zei  Lisa.  ‘Dat  merkte ze  terloops op. Ze schrijft… Wacht even… O ja,  nu  weet ik het weer. Ze schrijft dat het landgoed kapitalen verslindt,  omdat haar  rentmeester overal elektriciteit wilde hebben  en de kabels erg duur zijn…’

			Paul snoof geïrriteerd en leunde tegen de rugleuning  van de  bureaustoel die ooit van zijn vader was geweest. ‘Dat is toch belachelijk,’ mopperde  hij. ‘De landheren in het oosten hebben  belastingverlaging en allerlei gunstige regelingen. Daar zorgt onze rijkspresident voor. Terwijl  wij  hier maar moeten zien hoe we rondkomen.  Bij ons wordt de  belasting verhoogd, worden  de  lonen verlaagd…’

			Lisa was blij dat  hij een andere zondebok had gevonden. Rijkspresident Von Hindenburg kon  wel wat hebben en  was ver  weg  in Berlijn. Prima  als Paul op hem schold.

			‘Ik kan je  de  brief wel laten lezen, Paul,’ bood ze aan. ‘Dan kun je je  er zelf een beeld van vormen.’

			‘Ja, doe  dat alsjeblieft, Lisa.’

			Hij zuchtte en het leek wel of hij in elkaar  zakte. Blijkbaar had  haar  arme broer  echt veel zorgen,  dacht Lisa.

			‘Ik  dacht dat  je  de huizen  in  Augsburg had verkocht?’ vroeg ze voorzichtig.

			‘Ja, dat heb  ik ook.  Ik  heb  ze allemaal  verkocht, behalve één. Het  huis waarin  Maries  atelier zit, zal ik niet verkopen.’

			Dat doet hij uit liefde voor  Marie, dacht Lisa ontroerd. Maar toen bedacht ze dat ze waarschijnlijk daarom bij tante Elvira had moeten bedelen.  Haar stemming sloeg meteen  om. Zo zat  het dus.  Zij  mocht  om geld bedelen, wat  vreselijk gênant  was, zodat zijn  lieve Marie haar  atelier kon houden dat ze toch  al  had moeten  sluiten.  Hij was  nu echt te ver doorgeschoten voor de liefde!

			‘Ik dacht  dat  je het  aan advocaat Grünling  had  verkocht,’  zei ze een tikkeltje zelfgenoegzaam. ‘Serafina zei  zoiets.  We kwamen elkaar toevallig tegen  bij de tandarts toen ik daar met Sebastian was.’

			‘Ik denk  dat  de wens de vader van de gedachten was,’ zei Paul somber. ‘Goed, Lisa. Laten we dit  gesprek beëindigen, het middagmaal wordt zo geserveerd.  Wees alsjeblieft niet  boos op me omdat  ik een beetje nerveus en geïrriteerd ben.  Ik  had mijn hoop op  Elvira gevestigd en die hoop is nu  helaas vervlogen.’

			Hij stond  op  en  gaf haar een knuffel. Precies op dat moment klonk de etensgong, die  iedereen in  de villa diende  op te  volgen.

			‘Ach, Paul,’  zuchtte  ze en  haar boosheid verdween. ‘Het  spijt  me dat je zo veel zorgen hebt.  Allemaal vanwege die afschuwelijke economische crisis.’

			‘Ja, Lisa. We hebben  er helaas allemaal mee te  maken.’

			In de gang kwamen ze Sebastian tegen, die net vanuit de hal  naar boven was gelopen en – zoals Lisa direct  merkte – niet de  nieuwe gevoerde pantoffels droeg  die ze speciaal voor hem  had  laten maken.

			‘Daar  ben je eindelijk!’ riep ze verwijtend. ‘Hoe kon je nou zo onverstandig zijn?’

			Hij luisterde niet naar haar,  maar greep Paul bij zijn arm  om  hem even terzijde te nemen.  ‘Paul,’  hoorde  ze  haar man zachtjes  zeggen. ‘Ik weet hoe ernstig de situatie in  de fabriek is en  ik bied je nogmaals aan om voor je te werken.  En natuurlijk hoef  ik geen salaris.  Maar ik  wil  graag iets doen om samen met  jou en alle  betrokkenen deze crisis  te boven te komen.’

			Paul wist niet wat hij  moest  zeggen. Hij was niet zo dol op de ideeën van  zijn  zwager.  ‘Met alle  respect voor je goede bedoelingen, Sebastian,  we hebben in de fabriek geen  gebrek aan arbeidskrachten, maar aan  orders.  Daarom kan ik je  genereuze aanbod niet  aannemen. En sorry, mijn  moeder riep me zojuist.’

			Alicia was naar de hal gegaan om de  versierde kerstboom te bekijken en  Lisa vermoedde  al waarom ze  zo opgewonden  was.

			‘Ga  maar  vast naar de  eetkamer,  Paul,’ zei ze snel tegen  haar broer. ‘Laat  mama maar aan  mij over.’

			‘Dank je,  Lisa,’ zei  hij zacht en hij gaf haar een  knipoog.

			Haar hart bloeide op. Die  knipoog was net zo schalks als  vroeger, toen  hij nog een klein jongetje was. Nou, dan kon de situatie toch niet  zo erg zijn.

			Haar moeder stond verbijsterd voor de kreupele  spar die zelfs  met gekleurde ballen, sterren en zilveren lametta niet veel aan  kerstglans had gewonnen.

			‘Dit is toch  zeker  niet de  boom  die we hebben besteld,’  riep  ze naar haar dochter. ‘Deze zielige  struik in onze entreehal is een schande.  Mijn  goede  Johann draait zich om  in  zijn graf!’

			‘Ach, mama, wind je  maar  niet  zo op,’  zei Lisa en  ze  glimlachte sussend. ‘De  kinderen  hebben zo veel plezier  gehad, ze zullen het je zo meteen  uitgebreid vertellen. Johann en Kurti hebben  Christian geholpen de boom te  kappen en naar  de hal te  slepen.’

			Alicia schudde afkeurend  haar hoofd. ‘Maar toch, Lisa! Dit is  gênant  tegenover onze gasten.  En  zelfs tegenover de  personeelsleden. Het lijkt hier  wel  een  armenhuis.’

			‘Zeker  niet. De spar is recht gegroeid en  de takken…’

			Op dat moment klonk vanaf  het  trapportaal  Kurti’s hoge stemmetje.  ‘Hoera,  grootmoeder!  Dit is de  mooiste kerstboom van de hele  wereld!  En weet  je waarom?’

			Alicia’s  frons verdween bij deze kinderlijke vreugde-uitbarsting. Glimlachend deed ze  een stapje  opzij  om  langs  de kerstboom naar het trapportaal te kijken.  Daar stond Marie met Johann en Kurti, die  keurig gekleed en  gekamd waren voor het middagmaal.

			‘Waarom  is  dit  de mooiste  boom, mijn  schat?’ vroeg  ze en ze liep de trap op.

			‘Omdat ik eindelijk  de grote bijl mocht vasthouden,’ riep Kurti naar haar. ‘Die is  loeizwaar!’
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			DE TELEFOON, DIE  PENETRANTE, nare stoorzender die haar niet  met rust  wilde laten, rinkelde alweer. Het leed geen  twijfel wie  haar vandaag voor de  tweede keer  belde.

			‘Ik zou  willen  dat  ik  niet zo’n last voor jullie  was,’ zei  Tilly met  een zucht.

			Kitty  had haar  schildersezel  in de woonkamer  gezet. Ze had een  penseel in haar hand  en schilderde prachtige miniatuurlandschappen.

			‘Onzin,’ reageerde  ze en ze zette  twee  stippen op het schilderij. ‘Je bent geen last, maar een geweldige verrijking voor  ons  allemaal,  lieve  Tilly. En meneer Klapperstein,  die zal er  vroeg of  laat wel genoeg van krijgen. Ik ben in elk  geval  blij dat ík  zijn telefoonrekening niet hoef  te betalen.’

			‘De onze is ook  niet bepaald laag,’ merkte Gertrude op, die een gestreepte wollen sjaal probeerde  te breien, die  ze Robert met kerst wilde geven.  De sjaal kreeg een  rare vorm,  maar  dat probleem  hoopte ze te  verhelpen door  hem heel  lang  te strijken.

			‘Maak je niet druk,’  zei Kitty en  ze deed twee  stappen naar achteren om haar werk kritisch  te bekijken. ‘Robert heeft  nog nooit iets  over zo’n  kleinigheid als  een  telefoonrekening gezegd.  Bovendien heb ik  inmiddels zeven  schilderijen  verkocht. Dat is genoeg voor minstens honderd  telefoonreke…. Brrr… Ik smijt dat ding nog tegen de muur.’

			‘Ik  neem wel op,’ zei  Tilly en ze wierp haar boek opzij.

			‘Zeg hem dat  hij een arme, zieke psychopaat is en dat we hem binnenkort in  een gecapitonneerde cel  opsluiten zonder telefoonaansluiting,’ riep Kitty naar  haar.

			‘Huize Scherer.’

			‘Pardon,’  klonk het uit de  hoorn. ‘Ik ben waarschijnlijk verkeerd  verbonden.  Ik wilde  mevrouw Von  Klippstein  spreken.’

			Tilly schrok. Het was dokter  Kortner. Ze had zo’n afwijzende  toon  aangeslagen dat  hij haar niet had herkend.

			‘Daar spreekt  u mee,’ zei ze zacht. ‘Neemt u  me niet  kwalijk,  ik verwachtte iemand anders.’

			‘Het spijt me, ik wilde u niet  storen, mevrouw.’

			‘U stoort  niet,’  antwoordde ze snel. ‘Integendeel.’

			Kitty gluurde vanaf de  schildersezel nieuwsgierig naar haar. Gertrude had een paar  steken laten vallen, die ze nu weer op haar breinaald  probeerde te halen.

			‘Ik wilde  op mijn aanbod terugkomen,  mevrouw Von Klippstein. Weet u nog? Mijn  nieuwe praktijk. Ik zou hem graag aan u willen  laten  zien  en  uw mening  erover horen.’

			Tilly voelde  haar hart  heftig  kloppen. Waarschijnlijk was ze te snel van haar  stoel opgesprongen.

			‘Dat zou  ik graag willen,’ zei ze. ‘Na de feestdagen misschien?’

			‘Ik dacht  eerder aan aanstaande zondagmiddag.  Dat zou handig zijn,  omdat er dan  geen  patiënten in  de  praktijk zijn. Ik  zou  u tegen twee uur  kunnen ophalen.’

			Wat was hij vastberaden.  Haar hart klopte nog  sneller  en ze moest tegenover zichzelf toegeven dat het  door zijn telefoontje kwam. ‘Zondag?  O, dat gaat helaas niet. We… Nou,  dan krijgen we bezoek.’

			Ze  zag dat Kitty  met haar  ogen rolde en kreeg bijna het gevoel dat  ze  iets deed wat verboden was.

			‘Wat jammer,’ zei dokter  Kortner spijtig. ‘Dan morgen  misschien?  Ik heb  huisbezoeken en zou daarna langs de Frauentorstraat  kunnen  rijden.’

			‘Morgen?’ vroeg  ze onzeker.

			Kitty maakte een dwingende  beweging met haar rechterhand, waarin  ze  het penseel  nog  steeds  vasthield. ‘Zeg nou ja! Doe  niet zo moeilijk!’  fluisterde ze.

			Gertrude wierp Kitty een bestraffende blik  toe,  want Tilly leek  onzekerder dan ooit.

			‘Morgen? Ja, misschien… Maar  ik  kom zelf, u hoeft me niet op te halen.’

			‘Kunt u dan ’s middags komen? Want ’s  ochtends  leg  ik  huisbezoeken af. Ik  zou het echt heel leuk vinden, mevrouw Von Klippstein.  Kan ik u  dus morgenmiddag  verwachten?’

			Hij was  erg  vasthoudend, deze dokter Kortner. Een beetje opdringerig misschien.  Maar op een  sympathieke manier, en  ze voelde  zich gevleid.

			‘Goed.  Morgenmiddag zal ik even kort in uw  praktijk langskomen. Wat is  het  adres?’

			‘Lange  Steeg 7. Het  is  niet aan de straatkant,  u  moet  door  de poort lopen.  Op de eerste verdieping.  Twee  trappen. U  doet me echt  een  groot  plezier, mevrouw  Von Klippstein.’

			‘Dank u wel, meneer Kortner.  Het genoegen is geheel aan mijn  kant. Tot morgen.’

			‘Tot morgen.’

			Ze  luisterde nog een paar seconden  totdat  hij had  opgehangen.

			‘Mijn hemel!’ riep  Kitty uit. ‘Je stelt je aan als een  preutse oude  vrijster. Wat is  er nou mis mee als hij je op  zondag een rondleiding door zijn  praktijk  geeft?  Denk je dat hij zich op je stort en je op  de behandeltafel  verkracht?’

			Tilly  had een paar tellen  nodig om  het telefoontje  te verwerken, dat  haar dag  een lichte,  vrolijke  glans  had gegeven.

			‘Natuurlijk niet,’ verdedigde ze zich.  ‘Maar  toch… Ik  kan  als  gehuwde  vrouw niet alleen met een  man in een  lege  dokterspraktijk afspreken. Wat moeten de buren  dan wel niet  van me denken?’

			Uit Kitty’s blik was duidelijk op te maken wat ze van dit antwoord vond. ‘Als je je zo onnozel blijft gedragen,  bederf je al  je kansen, mijn beste Tilly.’

			‘Het zou  vooral  vervelend zijn als Ernst het te weten zou  komen,’ verdedigde ze zich. ‘Hij zou  het bij de  scheidingsprocedure tegen me kunnen gebruiken.’

			‘Mijn hemel, Tilly, lieverd,’  lachte Kitty haar uit. ‘Als  het  tot een scheiding komt,  zul je in elk geval als  de schuldige  aangewezen worden. Dat is zo zeker als  tweemaal twee  vier  is. Dus  wat kan je nog gebeuren?  Hij zal al zijn geld  voor  zichzelf houden,  die meneer hebzucht. Maar daarvoor krijg jij je vrijheid  terug en die  is  duizend  maal meer  waard dan  zijn ellendige  geld!’

			Dat  wist Tilly inmiddels.  Toch hield ze  vol dat ze Ernst  in geen geval mocht provoceren.

			‘Dat klopt helemaal,’ zei Gertrude. ‘Voorzichtigheid is  de moeder  van de porseleinkast.’

			De volgende dag was  het erg druk in de stad. Het kostte Tilly moeite  om haar auto door  het gewoel van  fietsers  en  voertuigen te  manoeuvreren. Ze moest een  paar keer hard op de rem trappen om te voorkomen dat ze een  voetganger aanreed  die tussen  de auto’s door de straat overstak. Wat raar,  dacht ze. De mensen moesten bezuinigen omdat bijna iedereen moest vechten om brood op  de plank te krijgen, maar iedereen wilde  het kerstfeest zo  uitgebreid en mooi  mogelijk vieren.  De  economische crisis wegvieren.  Doen alsof die er niet  was.

			Ze moest een poosje zoeken tot ze het adres  in de Lange  Steeg vond. Ze parkeerde de  auto aan de rand van  de straat en liep door de brede poort naar het  achterliggende  gebouw  waar de praktijk zich bevond. Bij de ingang zag ze een nieuw bord hangen.

			Dokter Jonathan  Kortner. Praktiserend arts

			Tweede verdieping links

			Spreekuur:  maandag t/m  zaterdag 8.00-12.00 uur  en  15.00-17.00 uur

			Zondagochtend alleen voor spoedeisende hulp

			Wat goed. Dokter Greiner had  zondags  helemaal geen  spreekuur gehouden. Terwijl  ze het bord  stond  te lezen, drongen twee vrouwen zich langs haar  heen. Ze hadden een jongetje  tussen zich in  dat heftig hoestte. Zijn  hoest  wees  op een ernstige ziekte, misschien tuberculose. Bedrukt liep ze  achter de  drie  mensen aan.  Ze  liep de trappen  op en  het viel haar  op dat de voordeur, waar een  raampje in zat met  tralies  ervoor, pas geverfd was. Bovendien had iemand een lapje stof om de deurknop gebonden,  zodat de deur niet in  het slot  viel  en je zonder aan te bellen  naar binnen  kon gaan.

			De brede gang was aangenaam licht. De  muren  waren witgeverfd en  er hingen een paar  ingelijste reproducties.  Groene  bossen,  bergen, de zee.

			Tilly besloot op  de deur met  het opschrift GEEN TOEGANG te kloppen.  De deur  leidde naar de spreekkamer en werd door de arts en zijn assistente gebruikt.  De patiënten kwamen door een verbindingsdeur van de  wachtkamer naar de spreekkamer  van de arts.

			Nadat ze  op de deur  had geklopt,  verscheen  er een  forse, donkerharige  vrouw in een wit uniform. Ze nam haar indringend en niet bepaald  vriendelijk  op.

			‘Wat is  er?  Kunt u niet lezen?’ vroeg ze  en  ze trok haar  donkere wenkbrauwen verwijtend op.

			‘Neemt  u me niet kwalijk.  Ik ben Tilly von Klippstein.  Dokter Kortner verwacht  me. Maar  als hij net bezig is met een patiënt, ga ik  wel even in de wachtkamer zitten totdat hij tijd voor  me heeft.’

			De doktersassistente knikte  en  deed de deur verder open. ‘Mevrouw Von Klippstein. Juist, ik weet ervan.  Komt u alstublieft binnen. Dokter  Kortner is weggeroepen voor  een  spoedgeval, maar ik verwacht hem elk moment  terug.’

			‘Dank u wel.’

			De  vrouw keek  streng en haar  gebaren waren energiek, bijna onbehouwen. Ze leek op een paar van  de verpleegsters die  Tilly in het ziekenhuis  in  Schwabing  had  ontmoet  en die  soms  erg  tiranniek met haar waren omgegaan.

			‘Gaat u maar op  die kruk  zitten. Wilt u  een  kopje pepermuntthee?’

			Het rook inderdaad naar  pepermunt in de ruimte en de  geur verdreef de gebruikelijke geur  van een dokterspraktijk, die uit een mengeling van desinfecteermiddelen, linoleum, boenwas en salmiak bestond.

			‘Dank  u wel.’

			Ze had er het woordje nee  aan toe moeten voegen, want nu dacht de  assistente  dat ze ja  bedoelde. De vrouw  schonk een kopje thee in en gaf het aan Tilly.  O jee, ze haatte  pepermunt. Maar  ze wilde natuurlijk niet onbeleefd overkomen en nam  het kopje aan.

			‘Drinkt u het maar  meteen op,  want het is nu nog heet,’ instrueerde de vrouw haar. ‘Wilt u suiker?’

			‘Nee, dank  u.’

			Tilly  nam  een klein  slokje van het gelige brouwsel, dat haar aan urine  deed denken. Ze slikte  en vond het walgelijk. Waarom stelde ze  zich zo aan? Pepermuntthee was gezond. Het stimuleerde de  bloedsomloop en reinigde  het  bloed.

			‘Ik ben overigens mevrouw Kortner,’ zei de  vrouw en ze voegde  er met lichte  ironie aan  toe: ‘De rechterhand van de dokter en  meisje voor alles.’

			Hij  was dus getrouwd, concludeerde Tilly en ze zette het kopje op  een instrumentenwagentje  neer.  Waarom  had  hij dat nooit  gezegd? Ze  voelde een diepe teleurstelling, maar schaamde zich er tegelijk voor. Wat had ze dan gedacht? Dat hij mogelijk in haar  persoonlijk geïnteresseerd was? Wat een onzin! Zijn  belangstelling voor haar was puur  beroepsmatig. Hij was getrouwd en werkte zelfs samen met zijn  vrouw in zijn  praktijk.  Alles  wat ze als avances had beschouwd – de complimentjes, de  vriendelijke opmerkingen  – was  bedoeld  geweest voor haar  als  arts,  niet voor haar als vrouw.

			‘Dan  heeft dokter Kortner vast een betrouwbare hulp aan zijn  zijde,’  zei ze  en  ze  glimlachte.

			‘Ik doe  mijn best,’ luidde het antwoord.

			Hij  was getrouwd. Dat  was  heel normaal. Waarom had ze in hemelsnaam iets  anders  aangenomen? Ze moest compleet  in de war zijn  geweest.

			Ze  schrok toen ze haastige  voetstappen en een vrolijke stem  hoorde zeggen: ‘Goedendag, dames!  Ik kom  eraan.’

			Voordat ze van de  schrik  was  bekomen,  vloog de  deur open en  stond dokter Kortner in  zijn mantel en met zijn hoed op  voor haar. Zijn  gezicht begon te stralen toen hij haar zag. ‘Mevrouw Von  Klippstein,’ zei hij  en hij liep met uitgestrekte hand naar haar  toe.  ‘Wat fijn dat  het u  is gelukt. Van  harte welkom  op mijn nieuwe stek!’

			In haar verwarring  stond ze  op om  hem te begroeten, waarvan hij met een  warme glimlach kennisnam. Hij schudde uitbundig haar hand en  wees daarna  naar zijn vrouw. ‘Ik  zie dat  jullie al  kennis  hebben  gemaakt, klopt dat? Doris is mijn rechterhand.  Ze organiseert alles, regelt het lastige schrijfwerk, doet de boekhouding en doet alles wat ik niet kan.’

			Wat  aardig dat hij haar zo veel waardering gaf, dacht  Tilly,  en ze  voelde zich slecht op  haar  gemak. Zou zijn  vrouw  de  uitbundige begroeting van een  vreemde – vrouwelijke – collega niet vervelend vinden? Nou ja, misschien was ze eraan gewend. Hij was wel een  amicaal type.

			‘En?’ vroeg  hij  aan Tilly, niet zonder trotse verwachting. ‘Wat vindt  u ervan?’

			‘Uw  praktijk is heel licht en aangenaam. Ik zie dat u een  paar  nieuwe dingen hebt aangeschaft en beproefde dingen hebt overgenomen.’

			Hij knikte blij  en  legde uit dat hij  de moderne onderzoeksstoel van een  collega had  kunnen kopen,  samen  met de warmtelamp  en  de bloeddrukmeter.

			‘Ik ben van plan om  een elektrostimulatieapparaat  aan  te schaffen, dat bij inwendige spanningen helpt. Maar  op dit moment  moet ik een beetje  rustig aan doen. Ik heb geen reserves  meer en wil geen  lening afsluiten zolang de  rente zo  omhoogschiet.’

			Tilly ontweek zijn  blik. Zijn enthousiasme  was terecht,  hij ging helemaal  in zijn vak op. Hij  was een  sympathieke jonge man, die haar erkenning volledig verdiende. Dat ze ondanks  alles een  beetje geremd was en niet  de juiste woorden vond,  lag  aan haar domme, belachelijke fantasieën.

			‘Dat  begrijp ik helemaal,  dokter Kortner,’ zei ze instemmend  en ze deed  haar best  een warme glimlach te produceren. ‘Ik vind de praktijk prachtig, maar ik wil u niet langer van uw werk afhouden. Uw patiënten wachten.’

			‘U hebt helemaal gelijk, mevrouw  Von  Klippstein. Maar hebt  u nog  twee  minuutjes tijd?’  vroeg  hij  toen ze hem ten afscheid een hand wilde geven. ‘Ik wilde nog op ons gesprek  van  laatst terugkomen. Ik mis inderdaad iemand die  me vervangt.  Ik ben  vaak  op huisbezoek en dan is  er  niemand  in de praktijk. En het ligt niet in mijn aard om patiënten af te wijzen.  Mag ik u heel kort een voorstel doen, collega?’

			Nee, zei iets binnen in haar. Dit  gaat  niet goed. Je  bent verliefd. Op een getrouwde man. Geef het toe. Als je hier gaat werken, zul je ongelukkig zijn.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, haar innerlijke  stemmetje bewust  negerend.

			Dokter Kortner  was  plotseling opgewonden. Hij liep naar het bureau  en begon iets  te  zoeken. Hij rommelde in een van de laatjes tot zijn vrouw iets naar hem  riep. ‘Linkerkant,  tweede van boven. In de blauwe map.’

			‘Als ik jou niet  had,’  riep hij lachend  terug.  Hij  trok de blauwe  map uit  de la en maakte hem open. ‘Ik  ben  zo vrij geweest om een conceptcontract op te stellen, mevrouw  Von  Klippstein.  Leest u alles rustig  door en laat u me dan  weten of u interesse zou hebben  in  deze aanstelling. Drie  keer per week ’s ochtends  of ’s  middags, afhankelijk van wat we afspreken. U  zult dan  per uur betaald  worden. Helaas kan  ik voorlopig geen betere condities bieden.  Ik weet  natuurlijk dat u gezien uw  vakkundige kwalificaties en  uw vaardigheden  veel  meer zou moeten verdienen.’

			Tilly pakte de  papieren aan, wierp er een snelle blik op, vouwde ze  op en stopte ze in  haar handtas. Het  was een goed aanbod en  ze  zou  de baan hebben  aangenomen als er niet een enorme hindernis in de weg had  gestaan.

			‘Daar zou  ik mee akkoord gaan, dokter  Kortner,’  zei ze. ‘Maar zoals u wellicht weet,  heb ik de toestemming van mijn  man  nodig om een contract te  ondertekenen. Daarom  moet ik u  om een paar  dagen geduld vragen.’

			‘Vanzelfsprekend. Uw echtgenoot kan gerust in de  praktijk langskomen en alles  bekijken. Mocht dat zijn beslissing positief  beïnvloeden.’

			Eerder  het tegenovergestelde  was het geval, dacht Tilly. Ernst zou waarschijnlijk  groen  en  geel worden van jaloezie, zonder  dat hij daar een reden  toe had.

			‘Ik laat het u weten.’ Ze gaf hem een hand,  nam beleefd afscheid van  mevrouw Kortner, bedankte hen beiden voor  de vriendelijke ontvangst en verliet de praktijk.

			Toen ze weer  in de auto zat, maakte ze zichzelf  verwijten. Waarom had  ze hem valse hoop gegeven? Ze zou het aanbod niet  aannemen. Dat mocht ze niet doen. Als ze ook maar een greintje zelfrespect had, moest ze  het afwijzen. Ze had de kans  voor zichzelf bedorven,  omdat  ze als een bakvisje  verliefd  was geworden op een man die ongelofelijk  sympathiek was,  maar die haar belachelijke, zoetsappige  gevoelens op  geen enkele  manier beantwoordde. Ze was zo  in de war dat ze twee keer verkeerd  reed,  hoewel ze  in deze stad was opgegroeid. Ze moest  keren, waarbij ze net  niet het spatbord van een geparkeerde vrachtwagen raakte.

			Het begon al  te schemeren  toen ze de auto voor het  huis  in de Frauentorstraat tot stilstand  bracht  en  uitstapte. Een gure wind rammelde aan de daken en  bracht  een  fijne motregen  mee, die  door haar  kleren heen tot  op  haar huid leek door  te dringen. Tilly rilde  en haastte zich om naar binnen te gaan.  Ze zou  in haar bed kruipen, de  deken over haar hoofd trekken en alles zo snel mogelijk proberen  te  vergeten.

			Het liep anders. Toen  ze binnenkwam, kwam haar een knusse geur van dennennaalden  en  peperkoek tegemoet. Vanuit de woonkamer  klonken  de hoge stemmen van  Henni en Kitty, met  tussendoor Roberts  vrolijke waarschuwingen.

			‘Voorzichtig, Henni! Straks  val  je nog met lametta  en al in de boom! Kitty, schat. Als je dat kaarsje  daar vastmaakt,  vliegt de tak daarboven in brand…’

			‘Doe het dan  zelf, meneer de betweter!’

			‘Met  genoegen, mevrouw  wijsneus!’

			‘Wie heeft die stomme emmer water hier  neergezet? Ik heb  alle  lametta erin  laten vallen,’ hoorde  Tilly Henni zeggen.

			Ze waren de  kerstboom aan  het optuigen.  Wat had Tilly  zich erop verheugd om dit kerstfeest in Augsburg met haar  geliefden te vieren. Haar familie  zou haar helpen om  over het nare gedoe  heen te komen.  Het was fantastisch  om er niet alleen voor te staan, maar  om lieve  mensen  te hebben die met haar meeleefden en troost en plezier schonken.  Ze liep glimlachend de kamer in.

			‘Tilly! Lieverd! Daar ben  je,’  riep Kitty, die op een ladder stond en een paar kaarsenhouders  in haar handen had. ‘En? Hoe was het?  Heeft hij je getrakteerd?  Hebben jullie koffie gedronken  en  taart gegeten?’

			‘Helaas niet! Hij had patiënten. Overigens heeft hij een erg  ijverige  assistente. Mevrouw Doris  Kortner.’

			Kitty’s mond viel open. ‘Is hij  getrouwd?’

			‘Inderdaad.’

			‘Pas op, tante Tilly,’ riep  Henni. ‘Trap niet op de  doos met kerstballen!’

			‘Echt getrouwd?’ wond Kitty  zich  op. ‘Met een  vrouw?  Wat een  vlerk! O, mannen.  Die  plaatsen je altijd weer voor een  verrassing.  Het is niet te geloven! Ik had durven zweren dat hij…’

			‘Dat hij wat, mama?’ wilde  Henni nieuwsgierig weten.

			Kitty schraapte haar  keel: ‘… dat dokter Kortner vrijgezel was. En  jij vist nu de lametta  uit de emmer en hangt hem in de badkamer te drogen.’

			‘Ik dacht dat je wilde zeggen dat hij verliefd is op tante Tilly,  mama.’

			‘De lametta,’ beval Kitty streng  vanaf de ladder.

			Henni hurkte mopperend voor  de emmer, die Gertrude uit voorzorg had klaargezet voor  het  geval dat de  boom in  brand zou vliegen.

			‘Er is een brief voor je gekomen, Tilly,’ zei Robert,  die Actie Kerstboom vanuit  zijn  fauteuil bekeek en ondertussen de  krant las. ‘Hij ligt op de  trap.  Misschien is  het beter als je  hem later leest.’

			Tilly zuchtte.  Het was vast een brief van Ernst, die haar  weer verzekerde  dat hij absoluut niet zou  instemmen  met een scheiding, omdat ze allebei  niet konden aantonen dat er een juridische grond voor was. Een  paar dagen geleden had hij een christelijke huwelijksadviseur  op haar afgestuurd,  die haar over  de betekenis van  het  huwelijk en  het stichten van een gezin wilde  voorlichten. Nou ja, misschien was het maar beter als ze de brief meteen las.

			Dit keer was het een brief  van  Ernsts advocaat, ene  dr. Dröhmer. Nerveus scheurde ze de  envelop  open en haalde de brief eruit.

			Zeer geachte mevrouw Von Klippstein,

			In  opdracht  van uw man deel ik u mede  dat de  heer  Ernst von Klippstein in geen geval met  een  arbeidscontract, in  welke vorm dan  ook, met de  heer dokter Jonathan Kortner zal  instemmen.

			Hoogachtend,

			Dr. Artur Dröhmer

			Advocaat en notaris

			Ze moest op de  trap  gaan zitten om de korte zin nog  een keer  te lezen.  Daarna liep ze  met  de brief in haar hand naar  de woonkamer, waar Robert inmiddels op de ladder stond en volgens de aanwijzingen van zijn vrouw de kaarsjes  in de boom bevestigde.

			‘Hoe is het mogelijk?’  riep ze en ze hield de brief voor Kitty op. ‘Hoe kan hij dit nou  weten?’

			Kitty  wierp een  snelle blik  op de brief en pakte hem van Tilly aan.

			‘Dit is niet te geloven…  Robert, verder naar links, anders is daar een zwart gat. Nog verder. Ja, zo… Jeetje, Tilly,  ik begrijp  er niks van. Hij moet helderziend zijn. Of hij  laat je door een detective  schaduwen. Daar zou ik hem wel  toe in  staat achten! Een agent die je de  hele  dag  volgt.’

			Dat  leek  Tilly nogal  onwaarschijnlijk,  hoewel het niet helemaal onmogelijk was. Het  klonk  in  elk  geval onheilspellend.

			‘Wat is er nu weer gebeurd?’ vroeg Robert.

			‘Stel je voor,  schat. Ernst verbiedt  Tilly om bij dokter Kortner  te werken.’

			Robert  fronste niet-begrijpend zijn  voorhoofd. Hij maakte  de kaarsenhouder ergens aan een tak  vast en kwam van de ladder af. ‘Heb  je Ernst verteld  dat  je daar wilt werken?’

			‘Nee,  natuurlijk niet!’

			‘Dan  snap  ik niet hoe hij  het  kan  weten.’

			Henni kwam met een sliert lametta in haar haar uit de badkamer. ‘Hij weet het van mama,’ riep ze vergenoegd.  ‘Ze heeft het hem  aan de telefoon verteld.’

			‘Ik?!’  riep Kitty verontwaardigd. ‘Nooit van  mijn  leven.’

			‘Wel waar,’ hield  Henni vol.  ‘Dodo heeft ons verteld dat  dokter Kortner hulp nodig heeft in zijn praktijk en dat hij tante Tilly wil aanstellen. En jij hebt het nog diezelfde dag aan de telefoon aan  oom Ernst doorverteld.’

			Kitty staarde  haar dochter  verward aan, knipperde met  haar  ogen en wreef peinzend over  haar  neus. ‘Mijn hemel,  dat  kan ik me  helemaal  niet  herinneren,’ zei ze zuchtend. ‘Dat moet eeuwen geleden zijn. En áls  ik het heb gedaan, dan heb ik hooguit gezegd dat  ze daar  misschien zou  kunnen  werken…’

			‘Mevrouw kletskous,’ zei Robert en hij  keek haar met  een  vrolijk straffende  blik aan.  ‘Nu zitten  wij  met de  ellende.’

			Kitty begon  zich energiek te verdedigen. ‘Als ik dat inderdaad heb gezegd,  dan komt dat  alleen doordat die  kerel ons al wekenlang terroriseert  en ik  daardoor mijn zelfbeheersing ben  verloren.’

			Tilly pakte haar hand en gaf er een geruststellend kneepje in. ‘Maak je alsjeblieft niet druk, Kitty. Niemand  verwijt  je iets.’

			Maar Kitty verweet  het zichzelf. Ze rechtte haar rug  en keek  met fonkelende  ogen naar  Tilly en Robert.  ‘Goed, ik heb mijn  mond voorbijgepraat. En dus ga ik het weer goedmaken. Ik rij naar München en zal meneer onder handen  nemen. En als ik  met hem klaar ben, zal  hij alles ondertekenen wat ik hem voorleg.  Nederig en welwillend!  Dat beloof ik jullie!’
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			HIJ WAS HAAR  VERGETEN. Liesl had haar vader dagenlang  alleen vanuit de verte  gezien. Hij keek niet naar  haar om, sprak haar niet aan  en deed alsof ze niet  bestond.  Twee keer had  ze geprobeerd een gesprek te  krijgen in het landhuis, maar ze hadden haar  aan de deur al weggestuurd.

			‘Meneer  de baron heeft geen  tijd  en mevrouw  Von  Maydorn  ontvangt niemand.’

			De tweede keer had het knappe  dienstmeisje haar uitgefoeterd.

			‘Wat  kom  je hier doen? Maak dat je wegkomt. Ga naar de  koeienstal,  waar je thuishoort.’

			Liesl kon en wilde het  niet begrijpen. Ze  was tenslotte zijn  dochter. Was hij dan helemaal niet blij geweest om haar  te zien? Misschien moest  hij er eerst over nadenken  en had hij  tijd nodig.  Ze was tenslotte onverwachts op het landgoed  verschenen  en  had hem  gewoon overvallen. Daarom  besloot  ze voorlopig  af te wachten en te  doen  wat van haar  gevraagd werd. Ze  had toch geen andere keus, want ze  had geen geld. Ze kon hooguit te voet naar Kolberg  gaan en daar  vragen of  er werk  was.

			De volgende ochtend had een  oude meid  op  haar  kamerdeur  gebonkt  toen het nog stikdonker was. ‘Opstaan! Melken!’

			Geschrokken was ze uit haar  diepe slaap opgeveerd.  Eerst wist ze  niet waar ze was. In haar kamer, boven in de  villa? In een  vreemde wachtruimte? O  nee, ze was op Maydorn in een klein, vochtig  hok op zolder, waar het verschrikkelijk naar koeienmest stonk. De meid  was de ladder weer  afgeklommen. Liesl trok haar bontjas  dichter om haar lichaam en luisterde naar de  vreemde geluiden onder haar. Ze hoorde het  geluid van zacht rinkelende kettingen en  het gesnuif en gebrom van grote beesten. Haar  kamertje  lag direct boven de  koeienstal.

			Wat had de meid  gezegd?  Melken? Had  ze het soms over de koeien? De stem had bars en bevelend geklonken.  In elk geval was het  waarschijnlijk maar beter  om op te staan, om zich niet meteen al narigheid op de hals  te halen. Ze liep op de tast naar de zwak verlichte opening in de  vloer  achter  de  deur, waar de ladder was. Voorzichtig klom ze naar  beneden. Op de treden zat verse koeienstront, die waarschijnlijk onder de  schoenen van de meid  had gezeten. Ze hield haar neus dicht en wilde naar de donkere binnenplaats gaan toen er  plotseling een meid  voor haar  stond. Ze  had een grof, vuil schort voorgebonden.

			‘Hier,’ zei  ze  en ze  gaf Liesl een krukje met  één poot. Daarna liep ze door  het  middenpad weg en liet Liesl niet-begrijpend  met het rare  ding  in  haar handen staan.

			‘Kom hier!’ riep  de meid  bars.

			Liesl  keek in de stal om zich heen en zag her en der een vrouw op zo’n raar krukje tussen de koeien  zitten.  De vrouwen waren ijverig bezig om de dikke  roze uiers in  een blikken  emmer te melken. De hurkende gestaltes  waren  niet goed te  zien  in het schemerlicht. Ze droegen geplooide hoofddoeken en  lange, wijde rokken. De emmers  hielden ze  tussen hun knieën geklemd.

			‘Ik… kan niet melken,’ bekende Liesl schuchter.

			Het gezicht van de meid  was  rond en zo gerimpeld  als een propje papier. Ze  zei  iets tegen  haar wat ze  niet verstond, perste zich tussen  twee koeien  in, duwde  de  ene met een  paar  krachtige meppen met haar vlakke hand opzij en ging naast  de andere  op haar hurken zitten.

			‘Hou vast!’

			Liesl begreep dat ze de vuile koeienstaart  moest  vasthouden, wat haar nogal wat zelfoverwinning kostte.  Daarna keek ze  nieuwsgierig toe hoe de oude meid ritmisch de tepels bewerkte  en hoe de lichte, verse  melk in een dunne,  gelijkmatige straal in de blikken emmer spoot. Het zag er heel makkelijk uit. Het zou  niet  zo’n zwaar werk zijn als  die kolossale, onrustige koeienlijven er niet  waren, waartussen je  verpletterd kon worden. En die smerige koeienstaarten die om  je oren werden geslagen.

			‘Doe het  nu zelf,’ beval de meid  toen ze klaar was met  melken. ‘Neem Lonni,  die  is  braaf.’

			Lonni  was  zwart-wit gevlekt,  zoals alle  andere koeien, alleen was  haar kont  wat knokiger, wat er waarschijnlijk  op wees  dat ze  ouder was. Liesl aaide haar  nek  en durfde daarna haar kop aan te  raken. Ze  kroelde  achter de oren en het  viel haar op  dat koeien prachtig grote ogen hadden. Het melken  bleek een  lastige klus te zijn,  wat niet aan  Lonni lag,  die zo aardig was om stil  te  blijven  staan en maar heel  af  en toe met  haar staart sloeg.  Maar  het duurde een tijdje totdat  Liesl  doorhad dat je niet gewoon moest knijpen om  te zorgen dat de melk vloeide. Je moest voorzichtig van boven naar beneden  werken,  de melk tevoorschijn lokken en op het  juiste moment een klein  beetje druk geven. Lonni was vast het  geduldigste dier  van de stal,  want ze hield het  vol tot  de domme  jonge meid  het eindelijk onder  de  knie had.

			Liesls rug  deed  pijn toen ze klaar  was en  de  melk in een groot  vat goot  dat  naar  de  melkfabriek gebracht  zou worden. Ze  was blij dat er  na de gedane  arbeid  een  goed ontbijt was in een verwarmde  ruimte naast de stal,  waar  ook de knechten kwamen. Op de grove houten tafel  stonden  warme  melk, brood, spek en zelfs cervelaatworst. Borden waren  er  niet, iedereen kreeg een schaaltje  voor  de melk  en sneed met zijn eigen mes brood,  spek en worst  af.  Voor Liesl had de meid een  oud,  roestig keukenmes klaargelegd. Liesl had heel veel honger  en kon nauwelijks  stoppen met eten, want ze  had sinds  de  vorige ochtend geen  maaltijd meer gehad. Toen ze eindelijk verzadigd was,  voelde ze een loodzware vermoeidheid over zich heen komen. Maar slapen kon  ze vergeten. De koeien moesten gevoerd worden en de stal  moest worden schoongemaakt.  Het uitmesten  was een afschuwelijke klus.

			Toen eindelijk de zon  opkwam, had ze  het gevoel dat ze ter  plekke van de  uitputting om zou vallen. Ze  leunde  met  haar rug tegen de  koude stalmuur, ademde  diep de ochtendlucht in en wilde  dat  ze eindelijk mocht  slapen.

			Ze voelde  zich verschrikkelijk  eenzaam en  vroeg zich  af waarom  ze  deze reis per se had willen  maken en waar die toe  zou leiden. Ze moest weer aan de belofte van de  kokkin denken. Mevrouw Brunnenmayer had gezegd dat ze haar het  geld voor de terugreis zou geven. Maar Liesl  aarzelde om een brief te  schrijven.  Ten eerste omdat ze geen  geld voor een  postzegel  had,  maar  ook omdat ze te  trots was om toe  te  geven dat mevrouw  Brunnenmayer  gelijk had gehad  met  haar sombere  voorspelling.

			Haar vader was geen  goed mens. Ook  in  de  dagen daarna keek hij  niet naar haar  om. Hij liep  onverschillig langs haar  heen en koeioneerde  knechten en meiden. Hij sloeg ze  zonder aarzelen  met de  zweep als iets  hem niet zinde. Maar  als  hij samen met zijn vrouw was,  was hij een heel ander persoon. Dan  was  hij bang.  Hij verdroeg haar getier  zwijgend, liet zich voor het  oog van het personeel uitkafferen en lette  er angstig op dat hij  al haar  wensen vervulde. Ze hadden drie  kinderen:  twee  jongens en een  meisje van drie. Af en  toe  liepen ze met een  kinderjuffrouw over het erf. De stalmeiden moesten dan een knicksje voor  hen maken en  de  knechten een  buiging.  Dat had de jonge  vrouw des huizes zo  bevolen en wie zich er niet aan hield,  kreeg  er met de zweep  van langs. De drie kinderen droegen jassen en broeken van goede wollen stoffen en met  bont gevoerde laarzen. De moeder droeg net zulke dure kleren. Ze  had  een paar  bontjassen en  leren laarzen in  alle  kleuren.  Wat ze eronder droeg, kreeg Liesl niet te zien, want  ze mocht  nog  steeds niet  naar het landhuis. De vrouw had vast een heleboel  mooie  kleren  laten naaien en  bezat waarschijnlijk een juwelenkistje vol kostbare sieraden.

			Als  Liesl  een kwartiertje pauze had,  ging  ze  vaak naar  de paardenstal  om de mooie dieren te bekijken die daar  in houten  boxen stonden en gevoerd werden met  goed  hooi, wortelen en een beetje haver.  Ze  moest wel uitkijken voor Leschik,  de man in de slordige schapenvacht, want hij liet  niemand in  de stal toe die er niets  te  zoeken had.  Maar omdat  hij mank  liep, kon Liesl hem horen aankomen  en op  tijd wegsluipen.

			In het begin moest ze al haar moed bij elkaar schrapen om naar  de  grote,  nerveus  lijkende  paarden toe te gaan.  Ze waren anders dan  de rustige koeien. Deze dieren bewogen snel, hun ogen glansden onrustig, ze volgden de bezoekster met hun blikken en  ze snoven.  Niet alle paarden lieten zich aanraken, vooral de donkere hengst, die  soms driftig tegen de wanden van  de  box sloeg  en rare, wilde geluiden maakte, was onbenaderbaar  en hapte soms zelfs naar  de hand van de paardenknecht. Maar als Liesl zacht tegen hem  sprak, leek hij te  luisteren. Dan werd hij rustiger en draaide  hij zijn hoofd  opzij.  En zijn  oren, die  meestal plat in zijn nek  lagen,  gingen dan naar voren.

			Vlak voor kerst kwam er een groepje jonge  mensen vanuit de omringende dorpen  door de sneeuw  naar  Maydorn gelopen. Ze stelden zich voor  het  landhuis  op en zongen kerstliederen.  Liesl vond het mooi klinken,  want ze zongen meerstemmig en de melodieën  waren helder  en eenvoudig.  Maar  de  vrouw des  huizes  liet  ze van  het  erf  jagen en verweet hun dat  ze alleen maar wilden bedelen. Ze kregen geen cadeaus of  geld  voor hun gezang.

			Liesl had met veel plezier naar de liederen geluisterd en niet gemerkt hoe koud het buiten was. In haar dunne jurk, die niet geschikt  was  voor de winter in Pommeren, was ze totaal verkleumd  geraakt en ’s  avonds merkte ze dat ze koorts had. ’s Nachts  werd het erger. Het  ene moment rilde  ze van de kou, het  volgende moment  had ze  een gloeiend  hete  koortsaanval. Haar keel zwol op,  ze had  verschrikkelijke hoofdpijn en soms zag ze wonderbaarlijke beelden in  de duisternis. Kleurrijk geklede ruiters vlogen langs, zijden  sjaals fladderden  in de wind. Dan weer  verscheen  het gezicht van  haar vader en schrok ze van  de littekens  en zijn blauwachtige, dunne lippen.  ’s Ochtends ging het iets beter. Ze krabbelde overeind en klom  de ladder  af.  In  de personeelskamer dronk  ze  een slokje warme melk,  meer  kreeg ze niet naar  binnen.

			‘Ik ben  ziek,’ zei ze tegen  de oude meid.

			‘Ga aan het  werk,’  was het norse antwoord.

			Ze  klemde  haar kiezen  op elkaar, pakte  het krukje en een emmer en  begon met het melken. Eerst ging het  goed. Ze goot twee emmers  vers gemolken  melk  in het vat, maar toen  werd  ze  duizelig en  moest ze tegen  een  houten paal leunen.

			‘Wat  sta  je daar nou?’ snauwde  de meid tegen  haar.

			Liesl vermande zich en ging  met de emmer  en het  krukje naar de volgende  koe. Ze ging zitten en klemde de emmer tussen haar knieën. Plotseling draaide het gevlekte koeienlijf rondjes voor haar ogen. Iets trok  haar onstuitbaar  de diepte  in en  ze stortte in  een eindeloze duisternis. Honderd  jaar, duizend jaar, een eeuwigheid  zweefde  ze  daar beneden, opgelost in het niets, weggezonken  in de stille zee van  het onbewuste. Op  een gegeven moment hoorde ze stemmen, eerst onduidelijk, daarna steeds  helderder.

			‘Blijf met je poten van haar af, anders krijg je mijn zweep te voelen.’

			‘Ik heb  haar onder de koe  uit getrokken, meneer. Verder  niets.’

			‘Wat  is  er met  haar aan de hand?’

			‘Ze  heeft de vallende ziekte, meneer. Ze  lag  onder Meta  met haar gezicht  in  het  hooi.’

			‘Ga weg bij  haar! Ik draag haar naar boven. Grita, jij wast haar gezicht en handen  met warm water. Aan de kant!’

			Was dat haar vader? Ze kende zijn heerszuchtige  maar heldere  stem, en hoorde hem hijgen  toen  hij de ladder  op liep.  Hing ze over zijn  schouder? Legde  hij haar nu op haar strobed?

			‘Waarom  heeft ze  geen deken, Grita? Ik had toch gezegd dat je  haar een warme deken  moest geven? Verdorie nog  aan  toe! Worden mijn  bevelen zo opgevolgd? Schiet op, ouwe heks.  Anders zul je het berouwen.’

			Liesl zakte weer weg in een hete, koortsachtige schemertoestand. Haar hele lichaam  gloeide en  ze  merkte nauwelijks dat iemand met  een  ruw doekje  over haar  gezicht ging.

			‘Slik  dit door!’

			Iemand stak een tabletje in  haar mond en gaf haar water te drinken. Het  smaakte bitter,  ze  moest hoesten en  kokhalsde. Bij het tweede  tabletje kostte het nog meer moeite om  het door te slikken.  Ze dronk  gulzig de hele beker leeg  en  zakte terug op het  strobed.

			’s Nachts zakte de  koorts. Liesl viel in slaap en  droomde dat ze  in Augsburg  hand in hand met  Christian door het zomerse park van  de villa liep.  Daarna  raakte ze  hem kwijt. Ze  zocht hem  overal, keek achter de struiken, rende naar het tuinhuis en  klopte op  de deur,  maar niemand deed  open.  Toen ze wakker werd,  scheen  er  licht door de kieren van de houten wand. Het moest middag zijn. Naast haar strobed stonden een schaal met melk en een bord  met brood,  hamspek en  een potje  met  zoete honing ernaast. Op een stuk papier naast het bord lagen  twee  van de bittere  tabletjes.

			Een  ’s ochtends en  een ’s avonds nemen, stond met potlood op het briefje geschreven.  Liesl had geen zin  om ze te nemen. Ze dronk  liever de melk en  doopte het brood  erin. Ze at wat van  de  ham en likte het honingpotje uit tot  er niets  meer  in zat. Daarna  rolde ze  zich  op haar bontjas op en  trok de deken over zich heen. Een zachte wollen  deken, die ze niet eerder had gezien en die haar heerlijk warm hield. Ze  sliep als een blok en toen ze ’s avonds wakker werd, stonden er een schaal  met  een  eenpansgerecht en een  kroes  appelsap naast haar strobed. Hongerig at ze alles op. Ze nam nu  braaf  de  tabletjes en luisterde een poosje naar de geluiden  van de  koeien onder haar kamertje, die  haar inmiddels vertrouwd waren. De  koorts keerde niet meer terug. Ze voelde  zich nog zwak, maar ze  was  weer  beter.

			De  volgende dag lagen er vreemde dingen  naast haar  strobed: een rok van  een dikke wollen  stof, een blouse  die gebreid was van jeukerige, met de hand gesponnen  wol, lange wollen kousen, een gekleurde  doek en een paar  bontlaarzen die  twee maten te groot  waren. Wie  zou  haar  deze spullen hebben  gegeven? Ze moest zich ertoe zetten om  de onaangename spullen  aan te trekken, maar ze  deed het omdat deze  kleren warmer waren dan de  dunne, versleten jurk waarin ze  gekomen was. Met haar nieuwe  kleren  aan klom ze  de ladder af  en ze  kwam net op tijd  voor het ontbijt in de personeelskamer.  De anderen keken  haar onvriendelijk aan en fluisterden met elkaar met  hun  hand voor hun mond. Een paar  knechten  keken haar spottend  aan, stonden  op en gingen aan  het werk.

			Toen  ze melk in haar schaaltje  schonk en  een stuk  brood uit  de mand pakte, ruimde de oude meid  al het  andere dat op tafel stond op  en keek haar  venijnig aan. ‘Ben je weer beter? Dan kun je meteen mee om de  stallen uit te  mesten!’

			Liesl deed  haar werk  zo goed mogelijk  en liep daarna naar de paardenstal om te kijken  of haar lievelingen zich haar nog herinnerden.  En ja, ze  werd met opgewekt gesnuif  begroet. Ze  aaide de  zachte  neuzen en  gladde halzen, pakte  stiekem  een  paar wortelen uit een  emmer en  voerde de paarden. Wat vreemd dat ze op dit  landgoed vriendschap en  genegenheid ervoer  van  deze onschuldige  dieren, terwijl de mensen haar vijandig bejegenden.

			Ze lette  altijd  goed  op  dat er geen  paardenknecht in  de  stal was als ze naar  binnen  ging, omdat ze haar anders  weg zouden jagen. Ze schrok  dan ook toen  ze  achter zich voetstappen hoorde.

			‘Ga weg bij  die hengst, anders  bijt hij je!’ beval een gebiedende vrouwelijke stem.

			Bij  de staldeur stond een oudere vrouw in  een groene  loden jas. Ze had een bontje om  haar  schouders geslagen en  droeg een groene vilten hoed,  zoals de  mannen in  Augsburg op feestdagen droegen. Langzaam  liep ze naar Liesl  toe, waarbij ze op  een stok steunde.

			‘Hij bijt  me niet,’  verdedigde Liesl  zich verlegen.  ‘Hij laat zich  door me aaien. Kijkt u maar.’

			De hengst was eerst schichtig,  maar at toen het stuk wortel  uit haar hand en Liesl aaide  hem voorzichtig over zijn hals  terwijl  hij kauwde.

			‘Kijk eens aan.’  De  vrouw in de loden  jas  kwam  strompelend dichterbij. ‘Wie ben jij  eigenlijk? Ik heb je hier  nog nooit gezien.’

			Liesl  dacht na  over wat ze moest zeggen. Deze oude vrouw kon  niemand  anders zijn  dan  Elvira von Maydorn, de schoonzus van Alicia Melzer. Zou ze  zich  aan haar  voorstellen?

			‘Ik  ben Liesl Bliefert uit Augsburg,’ zei ze  aarzelend. ‘Ik kom van de villa  van de Melzers en  moet  u de hartelijke groeten  doen van  mevrouw Alicia  Melzer.’

			De oude vrouw keek haar verbaasd aan en  keek toen naar  haar wollen kleren,  die beslist niet in Augsburg waren gemaakt.

			‘Je komt uit Augsburg?  En zelfs uit de villa van de Melzers? Wat kom je dan hier op Maydorn doen?’

			De landgoedeigenaresse sprak op  barse toon.  Niet zo arrogant als de  jonge vrouw des huizes,  maar eerder afwijzend.  Liesl moest al haar moed bijeenrapen om  de vraag te beantwoorden.

			‘Ik ben  hier omdat ik mijn  vader wilde  leren  kennen.’

			‘Je  vader?’

			‘Baron von Hagemann,  de landheer. Hij is mijn vader.’

			De oude vrouw fronste  haar wenkbrauwen geïrriteerd. ‘Hij is geen baron,’  zei ze chagrijnig. ‘Ook al  laat hij zich graag met  die titel aanspreken. En landheer is hij  ook niet. Een grote mond, dat heeft hij.’ Met die woorden  draaide ze zich om en strompelde terug naar de staldeur. ‘Geef de paarden geen wortels meer,’ riep  ze Liesl dreigend toe. ‘Daar  krijgen  ze  koliek van.’

			‘Dat  wist ik  niet,’ stamelde Liesl.  Ze liep snel naar  buiten en verborg zich in  de koeienstal, want  ze wilde Leschik absoluut  niet tegenkomen. De landgoedeigenaresse had de deur achter zich dichtgeslagen en ze hoorde haar buiten de stalknecht roepen.

			Ze was oud en zonderling, dacht Liesl  moedeloos. Deze oude vrouw  zou haar beslist niet helpen. Ze was  haar  laatste  hoop geweest en  die hoop was nu vervlogen. Liesl had geen andere keus, ze moest mevrouw  Brunnenmayer een bedelbrief schrijven, zodat ze weer naar huis  kon. Waarschijnlijk hadden ze allang een ander keukenmeisje aangenomen en vond ze geen werk meer. En haar moeder  zou tekeergaan omdat het heel anders was gelopen dan  ze had gehoopt. Maar alles was beter dan nog  langer hier moeten blijven, waar  ze een vreemdelinge was en iedereen haar haatte.

			’s Middags  moest de  koeienstal  opgeruimd en schoongemaakt  worden, zodat  hij er  kerstachtig  uitzag. Aan  de houten palen werden dennentakken gebonden,  omdat  op kerstavond de rentmeester, die zich  de landheer voelde,  met zijn gezin door de  stallen liep om de dieren  wortelen en bosjes  hooi te  schenken. Uit  de gesprekken van de meiden had  Liesl opgemaakt dat er daarna  cadeaus aan de knechten en meiden zouden worden uitgedeeld  en dat ze zoals elk jaar een  vaatje sterkedrank  zouden  krijgen.

			O jee, dacht Liesl. Dan  zouden ze  ’s nachts vreselijk dronken zijn en moest  ze  de grendel van haar kamerdeur dichtschuiven,  omdat de mannen dan  niet meer wisten wat ze deden.

			Maar die ellende  bleef haar bespaard. Toen het in  de vroege namiddag begon  te schemeren en er  in de stal weer gemolken moest worden, kwam Leschik met  de slee  op  het erf.

			‘Liesl!’ riep een heldere, snijdende stem  de koeienstal in.

			Ze zette de  emmer  met de melk op de grond en  liep met  bonkend hart het erf op. Daar stond haar  vader op haar te wachten.

			‘Pak je  spullen,’ zei hij kortaf. ‘Hier is reisgeld. Leschik brengt je  naar Kolberg  en daar  koop je een treinkaartje. Nou, schiet  op. Blijf  daar niet  staan. Pak je  spullen, het wordt al snel donker!’

			Ze stond er als door de bliksem  getroffen. Zeker, ze was  van plan geweest  het landgoed zo snel mogelijk te  verlaten. Maar dat ze op zo’n manier werd weggestuurd, was bitter.

			‘Ik ga  al,’ stamelde ze en  ze klom haastig de ladder op naar  het donkere, koude kamertje dat een  paar weken lang haar onderkomen was geweest. Ze  trok de wollen kleren uit  en trok haar eigen jurk weer aan. Ze  hulde zich in  de bontjas en deed  haar schaarse bezittingen in  de  reistas. Beneden schraapten de paarden onrustig met hun hoeven  over de  grond. Haar vader stond naast  de slee en  praatte met  de koetsier.

			‘Stap in,’ zei hij  toen ze er met haar reistas aankwam.  ‘Zeg tegen je moeder  dat ze  je niet  nog een keer hiernaartoe moet  sturen. Dit is geen plek voor jou. Vaarwel.’

			Ze gaf  hem geen antwoord, omdat er tranen in haar ogen opwelden. Dit was nu  het afscheid van  de man die nooit een  vader  voor haar  zou worden. Haar vader was  Gustav Bliefert geweest,  maar  die  lag in zijn graf en kon ze niet  meer bedanken voor alle liefde  die ze van hem  had gekregen.

			Toen ze al in de  slee zat en de vacht over haar benen  legde, hoorde ze plotseling iemand roepen.  Het geluid  schalde over het hele erf.

			‘Halt, Leschik! Ze stapt  uit!’

			Verbaasd  keek ze  naar het  landhuis. Daar stond een gestalte op de  trap, gehuld in een lange mantel, steunend op een stok.

			‘Rijden,  Leschik!’  commandeerde haar vader kwaad en hij knalde  met zijn zweep, waardoor de paarden schrokken en steigerden.

			‘Voorlopig ben  ik nog de  meesteres op Maydorn en mijn bevelen gelden,’ riep de oude vrouw vanaf de trap. ‘Hiernaartoe, Leschik!’

			De koetsier aarzelde  geen  moment.  Hij gaf de paarden een  commando, reed voor de ogen  van  de nieuwsgierige meiden en knechten die aan waren  komen lopen een rondje over het erf en  stopte voor het landhuis.

			‘Stap uit!’  beval Elvira von Maydorn en ze gebaarde met haar stok naar Liesl dat ze moest  komen.  ‘Jij  gaat  nu met mij  mee.  Dat ben ik mijn schoonzus Alicia  schuldig.’
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			APUD HELVETIOS LONGE NOBILISSIMUS fuit et ditissimus Orgetorix…

			Leo hief zijn hoofd op en mompelde de Latijnse zin voor zich uit.  Hij voelde het ritme als  kleine slagen door zijn lijf gaan. Tegelijk kwamen de klanken.

			Apud Helvétios lónge  nobilíssimus fúit et ditíssimus Orgétorix…

			Hij hoorde  het meerstemmig. De tonen  voegden zich  naar  het  ritme.  Ze volgden hem, gingen dwars door hem  heen,  vormden contrapunten, dansten  om hem  heen. Eerst hoorde hij de violen, daarna de  altviolen en de cello’s, af  en toe  ook fluiten, een heel enkele keer een hobo en één keer een  trompet. Het  had geen zin om zijn oren dicht  te houden, want de klanken kwamen van binnenuit.  Het enige wat hij kon  doen, was  opstaan, door  de kamer  lopen en met zijn handen op  zijn oren slaan. Dan werden de klanken  een  chaos en verloren ze hun macht  over hem. En als hij dan ook nog een slok koud water  nam,  vervormden ze zich tot een atonaal gezoem, een geluid dat je  aan een  orkest deed denken waarvan de  leden  voor het concert  hun instrumenten  stemden. Op  sommige dagen overvielen  de klanken  hem heel heftig,  of hij  nu  een Duitse of Latijnse tekst las. Grieks  was nog erger,  dan  kon hij maar beter meteen  een karaf water met ijsklontjes erin op  zijn bureau zetten. Alleen als hij  op wiskundige formules zat te broeden, lieten  de  melodieën hem met rust, maar wiskunde  was dan ook een verschrikkelijk moeilijk vak.  En  omdat  hij  momenteel  ruzie  had  met zijn vriend Walter, moest  hij zich in zijn eentje door  deze ellende  heen  worstelen. Soms  probeerde  Dodo hem te helpen, maar  de  meisjes leerden  niet  van  die moeilijke dingen als  binomiale verdelingen en hij moest Dodo altijd eerst uitleggen waar het over ging.  Meestal  legde hij het verkeerd uit. Dan mopperde  ze  en wilde ze zijn  wiskundeboek zien, maar dat vond hij vervelend. Ze  hadden al twee keer ruzie  gehad.

			‘Dan  zoek  je  het maar lekker  zelf uit,’ had  ze gezegd, waarna ze  de deur had  dichtgeknald.

			Vroeger  hadden ze  nooit  ruzie  gehad.  Maar  de  laatste tijd kon Dodo alleen nog aan Ernst Udet denken  en  vertelde ze over vliegtuigen  die geen namen  maar letters  en  nummers hadden en die hij  niet  uit  elkaar  kon houden.  Het was een idee-fixe  geworden  en het was  haast  angstaanjagend  dat Dodo over niets anders  meer kon  praten. Ze  wilde over  uiterlijk  drie  jaar vliegles nemen en op een  dag zelf over de Atlantische Oceaan vliegen. Ze beweerde dat het  bewezen was dat vrouwen betere piloten waren. Alleen  Udet was een uitzondering. Leo had tegen zijn zus gezegd dat ze moest  oppassen dat  ze geen blauwkous of  suffragette werd. Ze  had hem uitgelachen en beweerd  dat hij zich als een  streber gedroeg  en alleen  nog  met zijn neus  in  de schoolboeken zat.

			‘Terwijl je  diep in je hart  een musicus  bent, Leo. Je  kunt nog zo hard voor wiskunde blokken, je bent voor de muziek  geboren.  Net zoals ik voor het  vliegen  ben geboren.’

			‘Je bent gek, Dodo.’

			Hij wilde geen musicus zijn. De muziek had  hem jaloezie, hatelijkheden en  verachting opgeleverd. Erger nog, de muziek had een diepe, ongeneselijke pijn  veroorzaakt.  Die pijn zat  diep  in zijn hart,  had zich in zijn  ziel geboord als een pijl in het  vlees. Zodra hij aan  die pijl kwam, voelde hij  het. Eén enkele toon op de piano,  één  toets, zachtjes ingedrukt  en nauwelijks hoorbaar, was  voldoende om de pijn, wanhoop  en  teleurstelling in zijn ziel te  laten exploderen.  Nee, hij  was geen musicus. Hij zou  zijn eindexamen halen en een goede zoon  voor zijn vader zijn. Dat was  belangrijk,  vooral nu, nu  zijn ouders zo veel  zorgen hadden. Ze hadden weinig geld, dat merkten  Dodo en hij  zelfs als ze  schriften, potloden en inkt voor school moesten kopen.  Vroeger had  zijn moeder hun voldoende geld meegegeven, zodat ze nog wat overhielden om wat snoep te kopen. Nu wilde ze  precies weten hoeveel ze nodig  hadden en  telde ze het  geld precies  uit.

			Dodo’s vele bioscoopuitjes  werden inmiddels door hun  grootmoeder of soms door tante Lisa betaald.  Zijn  moeder  had gezegd  dat je  een  film niet drie keer hoefde te zien, zelfs niet als  Ernst Udet er  een rol in  vertolkte. Soms ging Dodo ook met Henni naar de  bioscoop, dan betaalde tante  Kitty de kaartjes. Leo ging nooit met hen mee. De bioscoop interesseerde  hem  niet.  Bovendien vond hij Henni  irritant,  omdat ze  de hele  tijd vroeg  of  hij  weer  iets had gecomponeerd. Had hij nou maar niet die  sonate  gespeeld toen Kurti uit het ziekenhuis  was  gekomen!  Dan zou niemand op het idee zijn gekomen dat hij de  muziek die hij in zijn hoofd hoorde,  soms noteerde.  Maar dat  was vroeger.  Nu  probeerde  hij die  stomme  klanken gewoon te verdoven  om ze  kwijt te raken.

			Gisteren  had hij  zijn grootmoeder om geld gevraagd voor twee  vocabulaireschriften  en twee rekenschriften en was hij naar het winkeltje van de  weduwe Rosenberg gegaan.  Daar kon je van  alles krijgen: kranten, snoep, tabak, sigaretten en ook  schoolschriften en potloden. De eigenaresse was  een goede kennis van  Walters  moeder  en  daarom kocht hij  de spullen bij haar.  Toen  hij binnenkwam, stond zijn nicht Henni er  met twee jongens van school uit  de  een-na-hoogste klas. Ze  kocht een stapel notenpapier.

			‘Wat wil je daarmee doen?’ had  hij haar gevraagd.

			Henni  begroette hem zoals altijd heel gênant met een omhelzing en hij merkte dat de twee jongens  hem  venijnig aanstaarden. Terwijl ze heel  goed wisten dat Henni  zijn nicht  was. Toch waren ze jaloers.  Als Henni zo  doorging, zouden er  nog doden vallen.

			‘O, deze zijn voor  mama.  Ze  heeft ze nodig voor haar schilderijen.’

			Henni glimlachte  net als tante Kitty.  Het was zo’n glimlach  die zei: ik  ben  gelukkig en  ik vind  jou geweldig!

			‘Ze kan ze  van mij krijgen. Ik heb nog een stapel in mijn bureau liggen.’

			‘Die heb je toch  zelf nodig?’

			‘Nee  hoor,  ze mag  ze hebben,’ had  hij kortaf geantwoord,  waarna  hij  de schriften  had gekocht.

			Mevrouw Rosenberg schonk  hem  drie frambozensnoepjes. Ze deed ze  in een klein zakje en draaide het  dicht. ‘Omdat het morgen Kerstmis is,’ zei ze. ‘En doe je ouders de groeten van  me. De  nieuwe  verhuurder  heeft helaas meteen de huur verhoogd, dus ik weet niet  of  ik  de winkel  kan behouden.’

			‘Dat  vind ik erg naar voor  u,  mevrouw Rosenberg,’ zei hij beleefd en hij  nam afscheid met een buiging.

			Vroeger was  het huis van hen geweest, maar zijn vader had het  samen met  een paar andere huizen moeten verkopen, omdat het niet  meer  goed  ging met  de fabriek en hij het  geld voor iets anders  nodig had. Het was erg, maar met  een paar  klasgenoten ging  het  nog slechter.  Hun vaders hadden  geen werk meer en konden  het schoolgeld  niet  meer betalen. Leo hoopte  vurig dat het bij hem  thuis nooit  zo erg  zou worden. Juist nu niet, nu hij zo  hard voor school  werkte en  zich had  opgewerkt  naar de derde plek. Zonder dat stomme  wiskunde zou  hij  allang  eerste zijn.

			Henni had  voor de winkel op hem gewacht en toen hij weer buiten  kwam, vroeg  een  van de twee jongens hatelijk: ‘Waarom koop je eigenlijk bij  Rosenberg? Ze is een  Jodin, daar moet je niets kopen.’

			Henni  had de jongen met tot  spleetjes geknepen ogen kil  aangekeken. ‘Jij bent  echt dom, Anton. Bij mevrouw Rosenberg is het notenpapier een hele pfennig goedkoper  dan bij meneer Abel.  Denk  je dat ik mijn geld  over de balk gooi?’

			Henni was ongelofelijk. Ze was echt  een  duitendief. Op de markt  onderhandelde ze meedogenloos  totdat ze  iets  goedkoper  kon krijgen. Dat  wist hij van Dodo,  die zich dan schaamde. Zijn  zus had hem bovendien  verteld  dat  Henni kleine plaatjes van een of  andere  filmheld  tekende en die voor hoge prijzen aan haar klasgenoten verkocht. Net als andere plaatjes, waar Dodo niet  over  wilde  praten.

			‘Gaan we vandaag naar de bioscoop?’ vroeg Anton.

			‘Misschien,’  zei Henni verheven. ‘Alleen als je keurige noten op de bladen schrijft en geen  fouten maakt.  Dat geldt ook voor jou, Emil.’

			Emil  knikte gehoorzaam en kreeg de eer om de stapel notenpapier  en drie  potloden voor koningin Henni te dragen. Leo begreep niet dat  deze jongens  zo dom konden zijn en  zich zo gemakkelijk door  zijn nicht lieten beetnemen.  En hoe zat  dat nu  eigenlijk met die  noten? Henni had altijd van die  rare ideeën. Bovendien was  ze een geboren uitbuiter. Misschien  zou  ze  later een keer eigenaar  van een bank zijn,  net als haar  vader, Alfons Bräuer.

			‘O, Leo?’ riep  ze hem  na toen hij langs  haar heen in de richting van de tramhalte  was  gelopen.

			Hij  had het liefst  gedaan alsof hij niets had gehoord, maar helaas  was Henni erg opdringerig. ‘Wat is er?’ vroeg  hij chagrijnig.

			‘Ik moet  je de  groeten doen van  Walter.  Het spijt hem, zei hij,  en hij  zou graag…’

			Wat was dit  nu weer? Waarom hing ze nu weer de vredesstichter uit en bemoeide  ze zich met  dingen die  haar niets  aangingen?  ‘Dat kan  hij zelf tegen  me zeggen,’ riep hij kort aangebonden  terug  en  hij begon te rennen,  want de  tram kwam  er gelukkig net  aan.

			Hij had inmiddels zelf veel  spijt van  de ruzie  met Walter, maar dat was iets tussen hem en zijn  vriend, daar  had Henni niets mee te maken. Walter had de hele  tijd  aangedrongen dat  hij weer piano moest spelen. Hij had gezegd dat het ontzettend jammer  was als hij te  veel verleerde, terwijl hij er zo hard voor  had gewerkt.  De oude spreuk ‘stilstand is  achteruitgang’ gold. Alsof hij dat zelf niet wist! Wat hem  het  meest  had geraakt, was dat  Walter terloops had verteld  dat mevrouw Obramova inmiddels een nieuwe topstudent had, die  pas  tien  jaar was en die  ze blijkbaar als  een groot talent beschouwde.  In het komende jaar  zou hij  een stukje uit het  pianoconcert in d-mineur van  Mozart met het  orkest van het conservatorium opvoeren. Er was al  een aankondiging en  er waren zelfs al entreekaarten verkocht.  Dat had  alle pijn weer opgerakeld die als  een pijl  in  Leo’s hart  stak.

			‘Laat me  nu  eindelijk met rust, oké?’ had  hij tegen zijn vriend geschreeuwd.  ‘Hoepel op!  En  je  hoeft niet meer terug te komen!’

			Dat  was overdreven  geweest en de rest van de  dag  had hij zich ontzettend rot gevoeld. Maar hij had het  nu eenmaal gezegd en  Walter was erg ontdaan vanaf de villa naar huis gelopen. Toen zijn vriend  was weggegaan, had  zijn moeder gevraagd wat  er was gebeurd. Ze  hadden  immers  nog nooit ruzie gehad. Leo had  alleen zijn schouders opgehaald. Hij kon en  wilde  het niet uitleggen.  En  al helemaal niet  aan  zijn moeder. Misschien zou hij het  wel  aan  zijn vader hebben  verteld, maar die had andere zorgen aan  zijn  hoofd en nog amper tijd voor hem. Als ze elkaar tegenkwamen, aaide hij Leo soms half voor de grap, half liefdevol over zijn bol en zei  hij dingen als: ‘Je bent al bijna  net zo lang als je vader.’ Of: ‘Hoe gaat het op school, Leo? Gaat  het allemaal goed?’ Het antwoord  hoorde  hij meestal  nauwelijks, omdat hij dan  al weer zijn werkkamer in  was gelopen en de deur  achter zich  had  dichtgetrokken.

			Vandaag was het kerstavond. Leo verheugde  zich  er totaal  niet  op. Dit jaar zou  hij  blij zijn als alles voorbij  was en  school weer begon. Dan zou hij verlost  zijn van  het eindeloze nietsdoen en  niet constant  de vraag hoeven  te beantwoorden  waarom hij geen piano meer speelde.  Onlangs had  Else  gezegd dat ze zijn mooie muziek miste. Het  was gewoon  om gek van te worden!

			Maar toen achterhaalde het noodlot hem, want tante Lisa  wilde  dat  ze met zijn allen kerstliedjes zongen en  dat Leo hen  op de piano begeleidde.

			‘Stel je niet zo aan, het is kerst,’  riep ze hem tot de orde.

			Het  had geen zin om  dingen uit te leggen die  niemand zou begrijpen.  Daarom  ging hij  met doodsverachting aan de piano zitten en  raffelde hij de muziek af. Het  liefst had hij tijdens het  spelen zijn eigen oren dichtgehouden, maar het  ging beter dan  gevreesd.  De pijl in zijn  hart bewoog niet.

			‘Je  hebt weleens beter gespeeld,’  fluisterde  Dodo tegen hem toen hij  klaar was.

			‘Bedankt, zusje,’  zei hij  sarcastisch.

			Na de  kerstliedjes volgde  het  woordje van grootmoeder  Alicia aan haar lieve  kinderen, schoonzoon, schoondochter  en kleinkinderen,  dat elk jaar hetzelfde was. Daarna mocht  iedereen zijn cadeautjes uitpakken. Dat was nieuw, want normaal  was het papa’s taak om  de  pakjes uit te  delen. Maar vandaag  leek hij daar te moe voor. Hij zat stilletjes in  zijn  fauteuil en dronk een glas rode  wijn.  Maar mama liep de hele  tijd  rond, bewonderde de cadeaus, zei tegen  iedereen iets aardigs, aaide de kleintjes over hun  bol, vroeg aan  oom Sebastian of  hij een  poedertje tegen de  kiespijn wilde en speelde  een poosje met Kurti, die een blikken benzinepomp voor  zijn autootjes had gekregen. Af  en  toe liep ze naar papa en legde  haar hand op  zijn schouder, boog zich naar hem toe  en  zei  iets wat Leo  niet  verstond. Dan keek papa  haar  glimlachend  aan en  fluisterde hij: ‘Alles  is in orde, lieverd.’

			Leo’s cadeaus waren niet bijzonder.  Van zijn moeder en Dodo had hij  bladmuziek  gekregen, die hij meteen weglegde, en van zijn vader een boek over de machinale weverij. Dat was  het beste cadeau,  dat zou hij  meteen vanavond gaan  lezen.

			Op een gegeven moment doofde  oom Sebastian de kaarsjes in  de kerstboom en gingen ze allemaal  naar de  eetkamer  voor  het  avondmaal. De volwassenen dronken er wijn bij en voor de kinderen waren er limonade en appelsap.  Hanno hield zijn nieuwe  teddybeer onder zijn arm, die hij niet  los wilde  laten. Johann trok  de slee over het vloertapijt naar de eetkamer. Kurti liet zich door  zijn  moeder overhalen om de  benzinepomp onder  de kerstboom te  laten staan.

			‘Ach, kerst is pas  echt  leuk als er kinderen  in  huis zijn,’ zuchtte grootmoeder gelukzalig. ‘Lisa, zet  de  kleine  Lotti eens  op mijn schoot. En,  lieverdje?  Ben je blij met je cadeautje? Mijn hemel, wat  ben je zwaar geworden,  mijn engeltje…’

			Mama  was  naast papa gaan  zitten en bood hem telkens haringsalade of een belegde boterham aan, maar hij  at erg weinig en praatte met oom Sebastian.  Leo kon niet horen waar  ze het over  hadden, maar  het ging vast  over de fabriek. Hij was  er  graag  bij gaan  zitten, omdat hij  wilde  laten zien dat hij heel geïnteresseerd was in de textielfabriek, maar grootmoeder begon over  vroeger te vertellen en het zou erg onbeleefd zijn geweest om niet naar haar  te luisteren.

			‘Toen ik nog  een klein meisje was en bij mijn lieve  ouders op Maydorn  in Pommeren woonde, klommen we met kerst in de  grote paardenslee  en reden we naar Kolberg om daar de nachtmis  bij te  wonen…’

			Dodo zat bij tante Lisa en moest ook luisteren,  hoewel ze  het verhaal allang kende, want grootmoeder vertelde elk jaar  met  kerst over Maydorn. Soms  las ze oude brieven  voor, die haar broer of ouders haar hadden gestuurd.

			‘Sorry, mama,’ onderbrak  tante  Lisa haar uiteindelijk  een tikkeltje ongeduldig.  ‘Ik  geloof  dat we de kleintjes  zo langzamerhand  naar bed moeten brengen.  Ze zijn moe van het spelen.’

			‘Je hebt gelijk,  Lisa. Kom  jullie grootmoeder maar  goedenacht wensen, lieverds.’

			Leo was  blij  dat het wat rustiger werd toen  de jongere  kinderen naar bed waren. Grootmoeder  maakte  gebruik van de  gelegenheid om haar  nieuwsgierigheid  te bevredigen en  Dodo over tante Tilly  uit te horen.

			‘In  mijn familie, bij de  Von Maydorns, is  nog nooit  iemand gescheiden,’ zei  ze hoofdschuddend.  ‘Ik  zou me van schaamte  niet meer op straat hebben durven  te vertonen, als  mij zoiets overkomen zou  zijn…’

			Leo interesseerde  het  niet en  hij  was blij  toen  zijn  vader  hem vroeg wat  hij van  het  boek vond.

			‘Ik ga er straks meteen in beginnen.  Als ik later in  de  fabriek ga werken, moet ik  dat soort dingen weten, toch?’

			Zijn vader glimlachte.  ‘Dat zou niet  slecht zijn.  Ik ben blij dat je  het interessant  vindt,  mijn  jongen.’

			Hij glimlachte  anders  dan anders, vond Leo.  Hij zag er moe  uit, bijna  gekweld.  Ging het  zo slecht met de fabriek? Blijkbaar, want zijn vader keek peinzend voor  zich uit en nipte af en toe  van zijn wijn. Plotseling stond hij op.

			‘Ik hoop dat jullie het me niet  kwalijk nemen, maar ik trek  me terug. Ik ben  erg moe.  Ik heb  de  afgelopen  nachten heel slecht geslapen.’

			Hij aaide  Leo over zijn  bol,  knikte naar  oom Sebastian en  liep  naar grootmoeder en Dodo om ook  aan hen uit te  leggen  dat  hij  moe was en ging  slapen. En  daar  liet  hij zich niet van weerhouden, ook al  probeerde oma  hem over te halen om  beneden  te blijven.

			‘Gaan jullie  gerust verder, we zien elkaar morgenochtend als we naar de kerk gaan.’

			Toen  zijn moeder  en tante Lisa  de kinderen  in bed hadden gelegd en weer terugkwamen, kalmeerde grootmoeder, en ze gingen  wat  dichter bij elkaar zitten om nog  even te kletsen. Leo luisterde een poosje en werd ineens overvallen door een  intense droefheid. Kerstavond, waar hij zich  als kind altijd enorm op had  verheugd,  was  voorbij.  Hij had  er  niet veel van  verwacht,  maar  nu stond het huilen hem nader dan het lachen.

			‘Ik ga ook slapen, mama.  Welterusten.’

			‘Zo  vroeg al,  Leo? Wil je niet nog even bij ons blijven?’

			Hij zei dat hij heel moe was, omdat  hij de nacht daarvoor niet  had kunnen  slapen. Het klonk  niet erg geloofwaardig en zijn moeder keek alweer bezorgd, maar ze liet  hem gaan.  Hij liep door de gang  en bleef in het trapportaal staan  om nog een keer naar beneden  naar de hal  te kijken.

			Dat  was geen  goed idee geweest.  Zwak, melkachtig  maanlicht scheen  door een raam de grote  ruimte in en liet alles onwerkelijk lijken, als in een  droom. Een gouden ster fonkelde heel even door de dorre takken van  de spar. De oude meubelen  stonden er als bizarre overblijfselen  uit het verleden  bij, een omgevallen stoel die nog niemand had ontdekt, lag met zijn poten in  de lucht  als een gedood fabeldier. Was dit echt de hal van de  villa, die  hij sinds zijn kindertijd als zijn broekzak  kende? Op  dit  moment leek het  een onbekend land  vol  donkere geheimen en gevaren. Had daar onder de takken niet iets bewogen? Een muis? Een schim? Een wezen van blauwachtig  maanlicht dat in de  schemering een  vorm aannam? Dat  een zacht, onwerkelijk, tingelend  geluidje maakte? Een klank die  een melodie werd, in het begin droevig en zwaar, maar daarna vrolijker en hoger, glinsterend als het licht van de  maan…

			Stop, zei hij tegen zichzelf, en hij  klopte op zijn  oren. Ophouden!  Hij draaide zich om, liep de trap op naar de tweede verdieping en ging zijn kamer binnen.  Op  onverklaarbare wijze lagen er notenbladen op  zijn bureau. En op net zo’n onverklaarbare wijze had hij  ineens een potlood in zijn hand, dat als vanzelf een paar muzieksleutels tekende.  Eerste partij, tweede partij. De bas ontbrak  nog, maar eerst moest hij die melodie  uit zijn hoofd  krijgen. Uit  zijn  hoofd, op het papier. Dat was de  oplossing.  Noteren.  Alleen zo kwam hij van die vervelende  klanken af.

		

	[image: ]

		
			22

			Januari 1931

			KITTY HIELD ZIELSVEEL VAN  Robert,  maar af en  toe was  hij ontzettend koppig.

			‘Wat  is er nou in godsnaam  op tegen als  ik naar mijn zwager in München rij?’

			‘Helemaal niets, schat.  Maar ik  wil gewoon  niet dat  je er  alleen heen gaat.’

			Kitty  vond het belachelijk.  Robert was  jaloers. Dat was  leuk,  maar ook  lastig.

			‘Mijn  hemel, Robert. Ernst is nou niet  bepaald  de  verleidelijkste man  die ik ooit ben tegengekomen. Bovendien is hij,  je weet  wel…’

			Het ging  er  puur om  dat ze niet in haar eentje met de auto ging, verdedigde  hij zich. Ze kon onderweg immers  pech krijgen en dan was het beter als  hij erbij was.

			‘Als ik  onderweg pech heb,  komen er  altijd een  heleboel mensen om  me te helpen.’

			Dat was  waar, alleen  verzweeg  ze  dat deze helpers zonder uitzondering jonge kerels waren die meestal minder naar de  auto keken dan naar de bestuurster.

			‘Nou, goed dan. Ik heb het momenteel toch erg druk,’  gaf  hij toe.  ‘Waarom neem je  Marie niet  mee?’

			‘Marie? Zeker  niet. Zij  heeft me  gisteren aan de telefoon verteld dat  het niet goed  gaat met Paul en  dat ze hem niet  alleen durft te laten.  Wat  vind je ervan als ik  onze  Mizzi meeneem?’

			Ook dat vond haar  bezorgde  echtgenoot geen goed  idee, want het dienstmeisje Mizzi  was niet  bepaald  de vlotste. Hij  fronste  zijn voorhoofd  en stelde voor om Gerti  te vragen.

			‘Gerti?’  vroeg Kitty schouderophalend. ‘Voor mijn part. Een beetje frisse Münchense lucht zal  haar  goeddoen.  Ze  ziet de laatste tijd wat  flets. Ik zal meteen even  Lisa bellen.’

			Haar zus was niet enthousiast dat ze haar kamenierster een hele dag  moest missen,  maar omdat  ze vredelievend gestemd was, vond  ze het  uiteindelijk goed.  Maar  alleen  omdat ze  medelijden had  met de  arme Tilly, die geen  arbeidscontract mocht  ondertekenen  omdat haar scheiding nog  niet geregeld  was.

			Toen Kitty de volgende ochtend voor de  ingang van de  villa stopte,  stond  Gerti met  haar hoed  en handtas  klaar. Ze had  zich mooi  gemaakt voor de rit naar München:  ze had  haar kortgeknipte  haar met de krultang gekruld, haar hoed en mantel schoon geborsteld, haar  wimpers  opgemaakt  en haar  lippen kersenrood gestift.

			‘Zo, Gerti? Wie wil  je in München verleiden?  Kijk maar uit. Als  we onderweg pech hebben,  zullen  we  door jongemannen  omringd zijn. Wat zit  er eigenlijk in  die  grote handtas? Je bruidsschat?’

			Gerti werd rood. ‘Ik dacht dat de  vrouwen  in  München vast wereldser gekleed  zijn dan hier  in Augsburg. Vindt u  de lippenstift  te fel,  mevrouw?’

			‘Een beetje opvallend. Maar het past goed bij je  blonde haar.  Zet je tas op  de achterbank, voorin  is  te weinig plek. En  je kunt je  mantel  het beste aanhouden, want het tocht in de auto, omdat  het  dak op  twee plekken niet  goed afsluit. En als we  daar zijn en ik met mijn  zwager praat, dan trek jij  je terug, goed? Hij  zou het  vast heel  vervelend vinden als iemand meeluistert met ons gesprek.’

			‘Vanzelfsprekend, mevrouw. Ik wilde sowieso… Nou, eh, ik heb  een kennis in München en als u  me een paar uurtjes kunt missen,  zou  ik hem  graag willen ontmoeten.’

			Kijk eens aan, dacht  Kitty geamuseerd. Die meid was niet  dom, ze maakte van de gelegenheid  gebruik om haar eigen  belangen te behartigen. Kennis, jaja.  Tenslotte wist iedereen dat ze een  baan  als secretaresse zocht. Ze  wilde vast ergens gaan solliciteren.  Als het lukte en ze de baan kreeg, zou Lisa  Kitty vast vermoorden omdat ze haar  kamenierster  had meegenomen.  Dat was dan  maar  zo. Het was zonde dat het meisje voor Lisa werkte. Gerti  had  wat beters verdiend dan  zich uit te sloven  voor die snotapen en haar zus om de vijf minuten thee met  koekjes  te serveren.

			‘Kun je de wegenkaart lezen?’ vroeg ze  aan Gerti. ‘Hij ligt in het  handschoenenvakje. Hij is  helaas een beetje  gekreukeld en met  een  paar  koffievlekken versierd. Je  moet hem  gladstrijken, maar  dan  lukt het vast  wel. We rijden  eerst naar Lechhausen en dan steeds verder naar rechts…’

			‘U  bedoelt zeker naar het oosten, mevrouw…’

			‘Gewoon naar München.’

			‘Ik  begrijp het, mevrouw.’

			‘En  zeg niet  de hele  tijd “mevrouw”,  dat maakt me nerveus.  We zijn tenslotte  maar met  zijn tweeën.’

			Na  een tijdje ontdooide Gerti en kletste ze onbevangen.  Ze vertelde dat ze  een zus in Augsburg had die met een ambtenaar van de onderwijsinspectie was getrouwd,  een  walgelijke kerel en zo saai als vloeipapier.  Haar  zus was nogal ongelukkig  en  daarom was Gerti  zelf  van plan om nooit te  trouwen,  maar om te gaan  werken. Om die reden had ze  een secretaressecursus gevolgd,  die ze  met goed gevolg had afgerond.  Inmiddels had ze al zeventien  keer gesolliciteerd, maar als ze al  iemand  aannamen,  dan ging het altijd via via. Je had  een kruiwagentje nodig of je moest  met de  kerel  naar bed gaan…

			‘Mijn  hemel!’ riep Kitty  ontzet.  ‘Met zo’n  oud  geraamte? Walgelijk!’

			‘Er zijn ook jongere bij, maar ik doe dat echt  niet. Want dan kun je wat  oplopen. Een vriendin  van me heeft  namelijk…’

			‘Kijk eens op de kaart, Gerti.  Moet ik daarginds links of  rechts afslaan?’

			‘Rechtdoor!’

			Na een tijdje werd Kitty tureluurs van het geklets. Wat interesseerden Gerti’s mannenverhalen haar nou? Of het verdriet  van  haar zus, die al tien  jaar kinderloos was? En  dat  Gerti na haar stenografie-examen als beste  uit  de bus  was gekomen, liet Kitty ook  volkomen koud.

			‘Wees eindelijk  eens stil,  ik moet me op het rijden concentreren.’

			‘Pardon,  mevrouw. Ik wilde u  niet vervelen,’ reageerde Gerti  gepikeerd.

			Nou, geweldig.  Ze was beledigd!  En  uitgerekend nu begon het  te  regenen en  werd de straat steeds  hobbeliger.

			Tot München  sprak ze geen woord meer  met  Gerti. Pas toen ze in de verkeersdrukte van de  grote stad  terecht waren gekomen  en Kitty hopeloos verdwaald  was, verbrak  ze  haar stilzwijgen.

			‘Kijk eens  op de  kaart, Gerti. Ik geloof dat we verkeerd  zijn  gereden…  We moeten naar Pasing.’

			Gerti glimlachte. Ze had geduldig  op deze vraag gewacht. ‘Ik zal even  kijken, mevrouw.’

			Nog geen kwartier later bracht  Kitty  de auto voor  de villa van Von Klippstein tot stilstand  en omdat de zon  op  dat moment  tussen de wolken  piepte, verbeterde haar stemming.

			‘Goed gedaan,  Gerti,’ prees ze. ‘Nou, daar gaan we dan, op naar het hol  van  de  leeuw!’

			Julius deed de deur  open. Hij zag er slaperig uit en  sperde verbaasd  zijn  ogen  open  toen hij  Kitty Scherer  met een  personeelslid op de stoep  zag staan.  Om  tactische redenen had ze  haar  komst niet aangekondigd.

			‘Mijn beste  Julius,’ zei Kitty en ze schonk hem een stralende glimlach. ‘Meldt u onze komst bij de heer  Von Klippstein  en brengt u ons naar de badkamer,  zodat we  ons even kunnen opfrissen.’

			Julius maakte een gedienstige  buiging, maar het was duidelijk aan hem  te zien dat hij niet goed wist  wat hij moest doen.

			‘Zoals u wenst, mevrouw. Loopt u maar even  mee.  Overigens moet  ik u  erop wijzen dat de heer  Von Klippstein onwel is en niemand ontvangt.’

			‘Dat zullen  we wel zien.’

			Nadat ze zich  hadden opgeknapt,  wierp Kitty nog één blik in de spiegel, waarna  ze de badkamer allebei verlieten. Gerti  vertrok meteen naar de  stad.

			Julius en Bruni  waren nergens te zien en Kitty hoorde  ook niets. Het  was ongelofelijk stil in het huis.  Zenuwslopend stil. Geen wonder  dat de arme Tilly zich hier eenzaam  en verlaten had gevoeld.  Waar zou  de heer des  huizes zijn? Hij was onwel,  had Julius gezegd. Dat kon  van alles betekenen. Hij was  vast  in zijn  werkkamer of in de bibliotheek. Eigenlijk  had deze man voor haar afgedaan.  Ze  had  zich voorgenomen  om  nooit meer met  hem te praten. Maar,  nou  ja, het ging immers  om haar lieve Tilly  en om haar eigen  onhandige actie,  hoewel ze  daar natuurlijk  niets  aan  kon doen. Iedereen  wist dat Kitty het  hart op de tong had.

			Ze  klopte kort  op de  deur van de bibliotheek  en liep meteen naar binnen. Nou, kijk eens aan,  daar was hij! Hij zat in de leunstoel,  met een  kussen in  zijn  rug en  een wollen deken over zijn benen. Hij keek  haar nors  aan.

			‘Het was beter geweest als je  even had gebeld voordat je op bezoek kwam, Kitty,’ zei hij hees en hij hoestte.  ‘Ik  ben zwaar verkouden  en heb hoge koorts.’

			‘Wat naar  voor je,’ reageerde ze en zonder daartoe uitgenodigd te zijn nam ze plaats in een  fauteuil. ‘Maar ik zou toch zijn gekomen, want ik moet iets met je bespreken.’

			Hij boog  zich moeizaam  naar voren,  pakte de beker die naast hem  op  een klein tafeltje stond  en nam  een slok.  Daarbij keek hij Kitty over de rand van de  beker heen verwijtend aan.

			‘Gezien mijn toestand zou ik je dankbaar zijn als je bepaalde thema’s  zou willen vermijden,’ zei hij.  Hij  zette de beker terug en snoot zijn  neus in  zijn  zakdoek.  Hemel, hij had  het  inderdaad  zwaar te pakken. Kitty had echter geen  medelijden met hem, maar koerste recht  op  haar doel  af. En dat deed ze op haar eigen manier.

			‘Beste Ernst,’ zei ze met nadruk. ‘Ik  ken je als een intelligente en realistisch denkende man.  Daar heb ik je altijd om gerespecteerd. Maar wat ik nu tot  mijn grote verbijstering voor me zie, is  een zielig  hoopje  ellende.  Hoe  heeft  het  zo ver kunnen komen met  je?’

			Hij keek  haar met een starre blik  aan  en leek de woorden  die ze naar zijn  hoofd slingerde eerst te moeten verwerken. Daarna keerde de chagrijnige blik in zijn ogen  terug. Kennelijk zwolg hij in  zelfmedelijden.

			‘Vraag dat  maar aan je schoonzus,’ bromde hij en hij  veegde het koortszweet van zijn voorhoofd. ‘Is  het  zo  raar dat ik verdriet heb? Ze heeft me kwaadwillig  verlaten, me tot het mikpunt  van spot gemaakt, mijn reputatie kapotgemaakt,  mijn diepste gevoelens gekwetst…’

			Kitty werd nijdig.  Ze  moest denken aan wat hij over Marie  had  gezegd, over haar Joodse afstamming, en aan zijn  telefoonterreur en de  brieven van zijn advocaat. O  nee, ze zou hem dat allemaal niet meteen voorhouden, ook  al was ze zo boos dat ze bijna ontplofte. Zeker, ze  had het  hart op de tong, maar niet altijd.

			‘Ik begrijp  je niet, Ernst,’ ging ze  verder. ‘Waar  is je zelfrespect? Waarom klamp je je  zo  wanhopig vast  aan iets wat  jouzelf de grootste schade berokkent? Het  huwelijk met  Tilly was van begin af aan verkeerd, omdat jullie  niet bij elkaar passen. Wat  kan er nu bevrijdender zijn dan een  einde te  maken  aan deze ongelukkige situatie?’

			Voordat  hij antwoordde, zocht  hij in  de  zakken van zijn kamerjas naar zijn zakdoek. ‘Als  je bent gekomen om me over te halen  om te  gaan  scheiden,  Kitty, dan ben je  voor niets gekomen…  Julius, waar zit je,  verdomme?’

			De huisknecht  moest aan de deur hebben  staan  luisteren, want hij  kwam meteen binnen.

			‘Zakdoeken en een kopje  koffie voor  mevrouw  Scherer. Of wil je  liever  thee, Kitty?’

			‘Niets, dank je wel.’

			‘Zoals  je wilt. Dan schone zakdoeken en hete thee voor mij.’

			‘Komt eraan, meneer Von  Klippstein.’ Julius wierp  Kitty  een  onvriendelijke blik toe, pakte de  lege beker  van  Ernst  op  en verliet  de bibliotheek.

			Aha, als  goede huisknecht  stond  hij  aan  de kant van zijn  werkgever. Kitty was nog lang niet ontmoedigd  en waagde een  nieuwe  poging. ‘Ik begrijp wel dat je de dingen  anders ziet als je ergens middenin zit.  Maar ik bekijk de situatie  door de  ogen van een buitenstaander  en  het doet pijn als  ik zie dat je je  steeds meer ontwikkelt tot  een trieste  mopperpot. Heb  je  dat  nodig? Staat in  de  Bijbel niet: “Als  je je irriteert aan een  vinger aan je  hand,  trek hem  er dan vanaf. Het is beter  om je vinger te verliezen  dan dat je hele lichaam bederft”?’

			Het Bijbelcitaat klopte in elk geval inhoudelijk. Zijn mondhoeken krulden een beetje,  waar ze uit opmaakte dat hij waarschijnlijk wist hoe  het echt luidde.

			‘Je hebt de fantastische  eigenschap om alles  naar jouw hand  te zetten, lieve Kitty,’ zei  hij ironisch.

			‘Ik denk alleen aan jou,’ zei ze. ‘En natuurlijk aan Tilly.’

			‘Vast,’  zei hij beledigd  en hij hief verbitterd zijn kin op.  ‘Je  wilt me overhalen tot een scheiding,  zodat  zij iets met haar nieuwe aanbidder  kan  beginnen,  nietwaar?’

			‘Met dokter Kortner? Die is  getrouwd. Zijn vrouw werkt  ook in  de praktijk.’

			‘O!’  zei  Ernst von Klippstein. ‘Dat had  je me niet verteld aan de  telefoon. Is dat echt zo?’

			‘Natuurlijk! Denk je nou  serieus dat Tilly  een vrouw is  die zich in de armen van de eerste  de beste man werpt?’

			Hij  hoestte heftig, pakte  een van  de schone, gestreken zakdoeken die Julius had  gebracht  en depte zijn  bezwete gezicht.

			‘Nou, goed  dan,’ zei hij en  hij moest  zijn  keel schrapen, omdat  zijn stem het begaf.  ‘Voor mijn part gaat ze daar werken. Tenslotte bespaart  het kosten.’ Hij had  vast  de triomfantelijke blik in Kitty’s ogen gezien,  want  hij  keek  haar geërgerd aan  en voegde er een voorbehoud aan  toe: ‘Maar dat wil  nog lang  niet zeggen dat ik met een  scheiding  akkoord ga. Ik zal erover nadenken. In één ding moet ik je gelijk  geven: mijn vrouw  heeft me genoeg aangedaan en het wordt tijd  dat ik mezelf hervind.’

			Kitty  wist zeker dat ze dat nooit had  gezegd. Maar ze had  in ieder geval voor een deel gewonnen. Nu was het zaak dat vast te houden.

			‘Het zou voor ons allen goed  zijn als je  me deze toestemming schriftelijk kunt geven, om misverstanden te voorkomen.’

			Ernst  von Klippstein stribbelde nog een tijdje tegen. Hij  beweerde  zelfs dat  hij  te ziek was om naar zijn bureau te lopen,  maar Kitty hield voet bij  stuk.

			‘Ik haal gewoon een blad schrijfpapier uit je bureau,  zodat  je een tekst  op  kunt  stellen.’

			‘Nee, ik ga zelf. Julius,  mijn pantoffels!’ riep  hij.

			Wat was hij wantrouwend! Dacht  hij soms  dat ze in  zijn  dossiers  ging snuffelen of  belangrijke documenten zou laten  verdwijnen?’

			‘Meneer, er is een personeelslid van  mevrouw Scherer gekomen,’ meldde de  huisknecht.

			‘Gerti!’ riep Kitty blij. ‘Mijn  medewerkster heeft een secretaresseopleiding gevolgd, je kunt de tekst aan  haar dicteren en dan typt  ze hem meteen uit.’

			Ernst von Klippstein gaf zich gewonnen. Hij  wierp de  wollen deken  opzij, liet zijn pantoffels  aan  zijn voeten steken  en stond kreunend  op. Julius bracht de verbaasde  Gerti naar zijn werkkamer en Kitty zag door  de spleet van de deur dat ze vol verwachting  plaatsnam achter de typemachine.

			‘Kennen  wij elkaar niet?’ hoorde Kitty Ernst  von Klippstein knorrig vragen.

			‘Dat  zou goed kunnen… Misschien hebt  u me gezien toen  u in  Augsburg op bezoek was. Ik werk in de villa van de Melzers.  Maar ik  heb een  secretaressecursus  gevolgd  en wil graag  iets  anders doen.’

			Hij liet  zich  op  een  stoel  zakken en duwde met zijn voet de deur dicht. Nogal onbeleefd, vond Kitty. Het belangrijkste  was dat hij  stopte met zich als een  klein koppig  jongetje te  gedragen.

			Kitty hoorde de typmachine ratelen en Ernsts hese stem.  Daarna werd  er  een blad uit de typmachine getrokken en even later ratelde  de machine  weer.

			‘Alweer een fout,’ schold Ernst.  ‘Waar hebt  u eigenlijk  leren typen? In een  naaikransje? Opnieuw!’

			Arme  Gerti.  Ze was zo  slim en vaardig, maar deze mopperaar kreeg het voor elkaar om haar helemaal van slag te maken.  Het duurde bijna een half uur  tot Ernst met de brief  en de  doorslag terugkwam in de bibliotheek en  zich volkomen  uitgeput in de leunstoel  liet zakken.

			‘Hier,’ zei  hij  en hij gaf  het ondertekende  blad aan  Kitty. ‘Ik hoop dat  je  nu  tevreden bent. Dat mens is  totaal onbekwaam.  Knap  en  dom, een  fatale combinatie!’

			‘Ze is  absoluut niet  dom,’ sprak  Kitty hem geïrriteerd  tegen. ‘Je hebt  haar geïntimideerd  en zenuwachtig gemaakt.’

			‘Ik ben  niet geschikt  voor vrouwen,’ zei hij met bijtende  ironie en  hij keek toe terwijl ze de  brief met  een kritische blik doorlas.

			Kitty had  geen zin  in zijn nukken en ironische toespelingen. Ze vouwde het blad  op  en stopte het in haar  handtas.

			‘Ik hoop van harte  dat er  in de komende dagen een aanvaardbare oplossing voor Tilly en jou gevonden wordt,’ zei  ze en  ze stond op.  ‘Dat wordt de hoogste  tijd.’

			‘Komt tijd,  komt raad,’  antwoordde hij  kortaf. ‘Goede reis!’

			‘Beterschap!’

			Toen  ze het huis  verliet, haalde ze eerst eens diep adem. Die man was een psychopaat, hij hoorde in het  gekkenhuis. Arme  Tilly,  hopelijk was ze gauw van  hem  af.  Het  begin was er in elk geval, ze had de brief in haar  tas. Tilly kon haar  contract ondertekenen en als  arts aan de slag.

			In de auto vroeg ze  aan  Gerti hoe het bij haar kennis was gegaan.

			‘Hij was niet thuis,’ zei  Gerti  gedeprimeerd. Met  andere woorden,  de baan was inmiddels vergeven. ‘Ik  heb  altijd pech. Wat ik ook  doe, het gaat altijd  mis.’

			Alweer iemand met zelfmedelijden. Daar had Kitty voor  vandaag  meer dan genoeg van  gehad.
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			‘WE  KUNNEN ALLEEN  DE  keuken  verwarmen, mevrouw  de  dokter.  Een of twee  uur  per dag.’

			Tilly knikte begrijpend naar de jonge vrouw.  Het was  overal hetzelfde in het oude centrum:  de mensen hadden te weinig kolen om  te stoken,  de ramen sloten  niet goed, de muren  waren  beschimmeld en de bewoners zaten met  zijn  allen, van baby tot en met grootouders, in één kleine ruimte  op  elkaar gepropt. De beste broedplaats voor besmettelijke ziektes. Vrijwel niemand had enig  benul van  de basisregels voor hygiëne. De luiers werden in  de gootsteen  uitgewassen, de  doodzieke grootmoeder hield de  baby in haar armen, de mensen wasten zich vanwege  de  kou en krappe behuizing maar zelden en niemand waste regelmatig  zijn handen met zeep. Bovendien waren de mensen ondervoed.  Meer  dan  één karige  maaltijd per dag hadden  ze  meestal niet,  waardoor vooral de kinderen  vatbaar waren voor allerlei  infecties.

			Tilly bleef alles onvermoeibaar uitleggen. Ze  instrueerde om de zieke familieleden uit de buurt van de kinderen te houden om  het besmettingsgevaar  te  verkleinen, adviseerde  de mensen  om dagelijks te  luchten en maande hen om de vuile kleren  van de zieken niet lang  te  laten  liggen,  maar  met de luiers in de ketel te koken.

			‘Schrijft u ons een  medicijn  voor, dokter,’ hoorde ze  dagelijks en ze schreef een  recept voor hoestsiroop en koortsverlagende middelen uit, hoewel die niet veel zouden helpen. Bovendien  waren de  uitkeringen van  het ziekenfonds per noodverordening verlaagd en moesten de patiënten een deel  van de medicijnen  zelf betalen.

			‘Er bestaat  geen wondermiddel,’ legde ze  de  patiënten  uit.  ‘Het is veel  belangrijker dat u  mijn adviezen opvolgt.’

			‘Jaja, dat doen we.’

			Tilly  wist dat het een  holle frase was, maar wat  moest ze  doen?  Waarom kon ze  niet  brood en vlees,  vet  en eieren als medicijn voorschrijven? Dat zou  de meeste  mensen hebben beschermd tegen  ziekte  en dood. Nu hoopten ze te  genezen van een  beetje hoestsiroop,  koortsverlagende middelen en hoofdpijnpoedertjes.

			De volgende en laatste patiënte bij wie  ze  vandaag  op huisbezoek  ging, was een achtjarig meisje dat plotseling hoge koorts  had gekregen. Waarschijnlijk was ze door  haar zusje aangestoken, die roodvonk had maar wel  weer aan de beterende hand was.  De  familie was vrij  welgesteld. De  vader werkte als ambtenaar in het raadhuis.  Ze woonden  in  een vierkamerwoning  in de  Ludwigstraat,  waar  het er schoon en netjes uitzag  en de  kachel  werd gestookt. Tilly hoopte  dat  het ergste voorbij was,  want het meisje  had  bij haar laatste  bezoek een  redelijk stabiele indruk gemaakt.

			Het was koud geworden.  Er waaide  een gure  wind door de straten van Augsburg. Op sommige  plekken was het  glad en moest ze  langzaam rijden. Tilly rilde  toen ze  haar auto voor het huis tot stilstand bracht.

			Ze drukte op  de bel  en  wachtte tot er  open  werd gedaan. Dit  keer duurde het ongewoon lang.  Ze  hoorde zachte voetstappen en gefluister, en ze overwoog net  om  nog een keer aan te  bellen toen ze hoorde dat het kettinkje  werd losgemaakt. De deur ging open.

			Een man  van  een  jaar of veertig  stond  op de drempel. Waarschijnlijk  de vader  van  het  meisje,  die  ze gisteren niet  had ontmoet. Tilly  zag zijn bleke gezicht,  zijn donkere, verwarde haar en de wanhopige blik in zijn  ogen. En vol afschuw begreep  ze dat het noodlot  had  toegeslagen.

			‘Wat komt u  hier  nog doen?’ stamelde  de man. ‘We hebben geen dokter meer  nodig. Ze is  dood.  Mijn kleine  Elisa  is dood. Waarom hebt u  haar niet kunnen helpen?’

			Tilly had een  paar tellen nodig om het nieuws  te  verwerken. De dood was alomtegenwoordig  in  haar beroep. Zowel  in  het ziekenhuis als  in de twee  weken  dat ze  in de praktijk  werkte,  had ze jonge en oude  mensen  zien sterven.  Ze had overlijdensverklaringen  opgesteld en familieleden getroost.  Toch  voelde ze elke keer opnieuw  de ontzetting en de machteloosheid tegenover  het onbarmhartige werk van de  vergankelijkheid.

			‘Dat spijt me zo,’ zei ze zacht. ‘Mijn oprechte  medeleven, meneer  Pageler.’

			‘Het is vannacht gebeurd,’ zei  hij  en hij  ging  met trillende vingers  door zijn  haar. ‘Mijn vrouw  ging naar  haar toe om haar  iets  te  drinken  te geven. Ze dacht eerst dat Elisa heel vast sliep…’

			Hij  begon te snikken, draaide zich om en gebaarde Tilly hem te volgen. De  deur naar de woonkamer stond  op  een kier.  Heel  even  zag ze het behuilde gezicht  van  het kleine zusje. Toen trok iemand het  kind  terug de kamer in en ging de deur dicht. De kleine Elisa lag in de kinderkamer in haar bed, met haar handen op haar borst gevouwen, het gezicht  ontspannen. Het leek alsof ze sliep. De moeder  zat op de rand van  het  bed en staarde als verdoofd naar haar dode  kind.

			‘Dan rest mij niets  anders  dan nogmaals  mijn diepste medeleven  te betuigen,’ zei Tilly droevig.

			Ze  kreeg geen  antwoord. Meneer Pageler  liep zwijgend naar  zijn vrouw en streek over haar haar.  Tilly  voelde zich meer dan overbodig.

			‘Ik  wens u heel veel sterkte,’ zei ze zacht. Ze liep door de gang  naar het trappenhuis en deed  de voordeur  achter zich dicht. Langzaam liep  ze  de trap af. Ze voelde zich log en onbeweeglijk, alsof er  een loodzwaar  gewicht op haar rustte.  Buiten werd ze overvallen door de ijskoude  noorderwind, die  aan haar mantel trok en haar sjaal wilde  afpakken.  Het  deerde  haar niet.  De strijd tegen de elementen bracht  haar terug in het  leven. Het  was  gebeurd, ze kon het  niet meer veranderen. Ze mocht zich  niet  laten ontmoedigen,  ook al  was  het moeilijk om  dit soort gebeurtenissen te verwerken. Ze had  immers  voor dit  beroep gekozen  en ze deed haar  werk met alle energie en  passie die ze had.  Ze  had veel  mensen kunnen helpen. Daar  was ze trots op. Tegelijk wist  ze  dat ze met fouten  en bittere  nederlagen moest leven.

			Bedroefd stapte ze in haar auto en  reed naar de praktijk, om daar  een kort verslag te schrijven  en eventueel nog  een paar patiënten te behandelen. Dokter Kortner had voor haar een  voormalige bergruimte als  provisorische spreekkamer ingericht  die in elk geval goed genoeg was  voor de eenvoudige gevallen.

			Er  zaten inderdaad nog mensen in de wachtkamer. Terwijl Tilly naar  haar  kleine behandelkamer  ging, werd ze door een oudere vrouw blij  aangesproken met ‘Goedendag, mevrouw  de dokter’  en ze groette glimlachend terug. Het was een goed gevoel dat de  patiënten haar  inmiddels het volste  vertrouwen schonken. Ja, er  waren zelfs  een  paar patiënten die liever naar haar dan naar dokter Kortner gingen. Vooral bij vrouwenzaken namen de jonge meisjes  liever de vrouwelijke arts in vertrouwen dan de knappe  meneer de dokter. Dat ze geen doctorstitel  had, stoorde hier niemand.  Ze  werd  automatisch  aangesproken met mevrouw de dokter. Mevrouw Kortner had tegen haar gezegd dat  ze  de mensen niet ongerust moest  maken. Een arts was gewoon de ‘dokter’ en daarmee uit.

			In het  begin had ze  nog getwijfeld of ze deze  baan moest aannemen,  maar Kitty had net  zo lang aangedrongen tot  ze  het uiteindelijk had gedaan.

			‘Ik heb mezelf overwonnen om naar die  afgrijselijke echtgenoot van  je in  München te gaan om hem honing om de mond te smeren,’ had Kitty  bozig gezegd. ‘Dat heb ik puur  voor  jou gedaan,  lieve  Tilly. Nu mag je niet  terugkrabbelen.’

			Wat was Kitty toch bijzonder en fantastisch. Ze kon  chaotisch, extreem  emotioneel, dwaas, speels en dromerig zijn. Maar dat was allemaal schijn.  Kitty  was een  liefdevolle  echtgenote, een zorgzame moeder en  een trouwe, strijdvaardige  vriendin.

			De eerste dagen in de praktijk waren voor  Tilly  een  hel geweest.  De patiënten moesten aan haar wennen en de meesten hadden geen vertrouwen in een  vrouwelijke arts. Dokter  Kortner had haar aan  iedereen voorgesteld,  was  niet  zuinig geweest  met complimentjes en had haar  beloofd om haar zowel vakkundig  als privé  zo goed mogelijk  te helpen. Tilly vond het verschrikkelijk  moeilijk als hij met  fonkelende ogen  vol verwachting naar haar glimlachte.  Ze wist dat zijn  glimlach niet voor haar als vrouw was bedoeld, maar voor de arts Tilly von  Klippstein en dat het bij zijn vrouw  gevoelens van jaloezie opwekte. Waarom deed hij dat? Was deze sympathieke man  geen  trouwe echtgenoot? Vond  hij  het leuk om met  andere vrouwen te flirten en was zijn vrouw daarom op haar hoede? Hoe  dan ook, voor Tilly  was  een getrouwde man taboe, ook al was ze  vervelend  genoeg verliefd op  hem.

			Het  was vooral  haar werk  dat haar hielp om deze lastige situatie te verdragen.  Het deed haar  goed om te weten dat  ze  nodig was. En ook al kon ze  in veel  gevallen  niet echt helpen,  ze merkte hoe dankbaar haar patiënten waren. Ze  liet hen niet alleen,  ging naar hen  toe en  troostte hen, gaf adviezen,  keek naar  hen om  en  probeerde  alles te doen wat in haar  macht  lag. Misschien zag Doris Kortner dat  ook en ging ze daarom minder afstandelijk met  haar  om.

			‘Is  er een reden  waarom  u niet bent gepromoveerd?’ vroeg  ze  op een dag.  ‘Een doctorstitel helpt weliswaar niet veel bij het  werk met  de patiënten, maar geeft wel meer aanzien.’

			In het begin  waren het  korte gesprekken. Meestal stelde de vrouw van de  dokter een  vraag en deed Tilly  haar best om een passend antwoord te geven. Ze had niet veel zin  om over privédingen te  vertellen,  ook  al gingen de  vragen wel  vaak  die kant  op.

			‘Zit er al schot in uw  scheiding?’

			‘Er wordt  aan gewerkt.’

			Haar nieuwsgierigheid begon Tilly  op de  zenuwen te  werken  en ze  besloot de vragen  met tegenvragen te beantwoorden.

			‘Werkt u al lang met uw man samen?’

			Het bleek dat mevrouw Kortner zich ook  niet graag in  de kaart liet kijken.  ‘Al  een paar  jaar. We zijn een goed  team.’

			Dat kon  Tilly bevestigen en  mevrouw Kortner  leek blij te zijn met het compliment. Helaas moedigde het  haar aan  om verder in  Tilly’s privéleven te wroeten.

			‘Uw echtgenoot is zeker niet de makkelijkste,’  vermoedde ze en Tilly voelde dat ze haar onderzoekend  aankeek.

			‘We  zijn allemaal  niet makkelijk.’

			Af  en toe  leek mevrouw Kortner het leuk te vinden  om  over haar  eigen man te praten.

			‘Jonathan is vreselijk  verstrooid en een  beetje onhandig. Hij heeft  altijd grootse plannen  in zijn  hoofd, is vol enthousiasme en aarzelt niet  om geld uit te geven.’

			Tilly glimlachte  en dacht aan het  kleine  krediet  dat  dokter  Kortner toch nog had  opgenomen om een moderne inhalator en een infraroodstraler aan te schaffen.

			‘Dan is het maar goed dat hij u aan zijn zijde  heeft en dat u  weer  zorgt dat  hij  met beide voeten op  de grond staat,’ antwoordde ze.

			‘Zeker. Een  meisje  voor alles dat  de  rekeningen schrijft, met het ziekenfonds afrekent, de boekhouding doet en ervoor  zorgt dat de dokter tussendoor wat te eten krijgt. Om maar een paar dingen te noemen.’

			Later begon  mevrouw Kortner  Tilly thee en  belegde  boterhammen te geven,  waarbij ze eerst deed alsof ze eigenlijk helemaal niet voor haar bestemd waren geweest.

			‘Kijkt u eens, er is iets overgebleven. Lust u misschien leverworst en augurkjes? Tast u gerust toe.’

			‘Dank u wel, dat is erg  aardig van u.’

			Dokter  Kortner bleef even vriendelijk,  maar gaf haar niet meer van die overdreven complimenten en toonde ook geen  interesse meer in Tilly’s privéleven. Hij vroeg hooguit hoe het  met haar moeder ging en was tevreden  met  korte antwoorden en ‘Bedankt voor het  vragen’. Maar hij stond altijd open voor gesprekken over patiënten,  wat voor  Tilly van  onschatbare waarde was.  Anders  dan in het ziekenhuis, waar  niet graag  over fouten en missers  werd gesproken, kon  ze  met hem openlijk praten over dingen waar ze zich zorgen over maakte. En hij  hield zijn  twijfels over  zijn eigen beslissingen ook niet  geheim.  Als ze een geval  bespraken,  gaven ze allebei  hun  mening en  vertelden  ze  over hun ervaringen, en vaak vonden  ze  dan een goede  oplossing.

			Zo was het ook vandaag. Nadat alle patiënten behandeld waren, was Tilly  nog bezig met het  schrijven van verslagen  toen de  deur openging en dokter Kortner binnenkwam.

			‘Stoor ik?’ vroeg  hij met  zijn verleidelijke glimlach, die ze inmiddels weerstond  omdat  ze die niet meer  op zichzelf betrok.

			‘Nee, nee.  Ik ben  bijna  klaar.’

			Hij  keek  ontevreden om zich heen. ‘U hebt echt een tafel nodig. Ik  vind  het niet kunnen  dat u  uw verslagen  op de instrumententafel moet schrijven.’

			‘Een  klein  tafeltje  zou  niet verkeerd  zijn. Misschien kunnen we het tafeltje uit de  wachtkamer nemen,  dan is daar nog plek voor een  stoel.’

			Daar  was hij niet  erg  enthousiast over. Het oude ding was veel  te wiebelig. Ze had  een behoorlijke tafel en een goede stoel nodig. Hij  beloofde  beide  aan te schaffen.

			‘Hoe  ging het vandaag?’ vroeg hij toen.

			Zuchtend schoof Tilly het notitieboek opzij. ‘Vannacht is een klein meisje  overleden. Elisa Pageler, herinnert u zich haar? Dat meisje dat  waarschijnlijk  door haar zusje besmet is geraakt met roodvonk.’

			Het was  goed om dit  tragische geval  te kunnen bespreken.  Ze  liet geen enkel detail achterwege.  Ze vertelde dat ze aan zichzelf  twijfelde en zich afvroeg  of ze misschien  een verkeerde diagnose had  gesteld  en  daarmee  een  verschrikkelijke,  noodlottige  fout had  gemaakt. Hij luisterde geduldig en keek  haar ernstig aan. Toen  ze klaar  was,  maakte hij  een  impulsieve  beweging,  alsof hij  haar hand  wilde  vastpakken.  Hij deed het niet, maar  knikte alleen  en  zei vriendelijk  dat  hij goed kon begrijpen dat  ze  zich zorgen  maakte.

			‘Ik denk  dat ik in dit  geval precies hetzelfde  zou hebben gedaan. Hoge  koorts,  moeite met slikken en ontstoken keelamandelen. En dan het zusje dat roodvonk had…’

			‘Nou ja,  ze had  geen rode  tong. Zou het een  heel andere infectie  geweest  kunnen zijn?’

			Hij  wiegde zijn hoofd  heen  en weer en zei  dat hij dat betwijfelde. ‘Misschien had het meisje een  hartafwijking die niet bekend was.’

			Ze  praatten er een tijdje over. Ze bespraken verschillende mogelijkheden en vergeleken  dit geval met  soortgelijke  gevallen, maar kwamen niet tot een  eenduidige conclusie.

			‘Maar  zet  u alstublieft de onzinnige gedachte  uit uw  hoofd  dat dit ongelukkige  voorval uw schuld is,’ zei hij ten slotte  vastberaden.  ‘Daar is niemand mee geholpen. Het schaadt  alleen  ons werk.’

			‘Ik zal voortaan  in elk geval nog zorgvuldiger zijn en grondiger  een diagnose  stellen,’  zei ze zacht. ‘Dat  voornemen neem  ik  mee in mijn  toekomstige werk.’

			Haar bezorgde blik leek hem  te raken. Met  een impulsieve  beweging  pakte hij nu toch  haar hand en hield hem  een paar tellen lang vast.

			‘U piekert te veel, mevrouw Von Klippstein. We moeten leren  om ondanks alle tegenslagen telkens weer  de moed  en het vertrouwen te vinden om aan het werk te  gaan.’

			Tilly trok haar hand niet terug. Het was  te fijn  om zijn warmte en positieve energie  te voelen. Op dit moment  was hij gewoon iemand die haar begreep en kon opbeuren. Iemand  die heel dicht bij haar stond. Als een lief  familielid. Een  broer.

			‘Weet u  wat?’  zei hij plotseling. ‘Ik  nodig  u voor vanavond uit  voor een etentje. Laten we naar  een leuk restaurant  gaan, zodat u even afgeleid bent.’

			‘Uw vrouw heeft  misschien  andere plannen voor vanavond,’ zei ze.

			‘Doris? Die  is van plan om de belastingaangifte  te  doen.’

			Tilly verstarde toen ze  het begreep.  Hemel,  hoe  kon ze  zo naïef zijn? Het moest geen avond  met zijn drieën  worden,  maar een afspraakje met zijn tweeën. Hij was niet het lieve familielid of de broer. Hij was  een  getrouwde  man,  die zijn kans  greep. Tilly leefde gescheiden van haar man, dat wist  hij. Waarschijnlijk dacht hij dat  hij bepaalde  behoeften kon bevredigen.

			‘Het spijt me,’ zei  ze en ze stond  op  en  trok  haar mantel  aan. ‘Ik word  thuis verwacht. Ik  wens u  nog een  fijne avond,  dokter Kortner!’

			In de gang kwam  ze vervelend  genoeg  zijn vrouw tegen. Met een korte groet  haastte ze zich langs haar  heen de praktijk  uit, maar ze  kon  niet voorkomen dat ze een geïrriteerde uitroep hoorde.

			‘Jonathan!  Wat is er aan  de hand?’

			‘Niets,  Doris,  een onhandigheidje van mij.’

			‘Ik had  je gewaarschuwd!’

			Tilly vluchtte  de  praktijk uit.
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			LIESL HAD GEAARZELD OM gehoor te  geven aan Elvira  von Maydorns  bevel  en uit  te stappen. Ze  wilde  hier niet blijven, maar zo  snel mogelijk naar huis gaan, weg van dit afschuwelijke landgoed.  Weg van deze vijandige mensen en van  haar vader,  die niets met haar  te  maken wilde  hebben. Maar Leschik  hield de paarden rustig, de slee stond stil en op de trap van het landhuis  tikte de oude dame ongeduldig  met haar stok.

			‘Ga nou!’ snauwde Leschik boos  tegen haar.  ‘Waar  wacht je nog  op?’

			Liesl pakte haar reistas  en klom uit  de slee. Bedeesd liep  ze het korte stukje naar  het  landhuis en ze voelde de  ogen van  de personeelsleden in  haar rug prikken, die bijna allemaal aan waren  komen lopen om  de strijd tussen de oude vrouw des huizes en  de jongere rentmeester  niet  te missen.  Het  was  alsof ze door spitsroeden  liep, want ook op de trap van het  landhuis stonden  nieuwsgierige aagjes:  het dienstmeisje stond met open  mond  naast de voordeur, twee  keukenmeiden gluurden  om de  hoek en het  kindermeisje trok een  eigenwijs  jongetje naar achteren dat het  erf op wilde rennen.

			‘Hèhè, eindelijk,’ bromde  Elvira  von Maydorn tegen haar. ‘De trap op en dan naar rechts.’

			Er  ontstond beroering  toen Liesl de hal binnenkwam. De  keukenmeiden maakten  snel dat ze wegkwamen, het dienstmeisje  draaide haar de rug toe en maakte  een diepe  knicks,  het kindermeisje ging met  het  jongetje aan  de hand de hoek om. De reden hiervan was niet Liesl,  die verlegen  een paar  stappen in de richting van  de trap zette. Er was  een vrouw de hal  in gekomen.

			‘Wat is hier aan de hand?’

			Liesl  schrok van de bazige toon.  Ze bleef angstig staan en wist niet wat  ze moest doen. Voor haar  stond de echtgenote van  haar vader,  die blijkbaar een hoop  te vertellen had  in dit huis. Voor de eerste keer zag ze haar zonder  de bontjas en de  wollen sjaal  waarmee  ze buiten  altijd haar haar  bedekte. De vrouw  was blond, had weelderige vormen en  droeg een donkergroene jurk  van glanzende stof.  In het  wijde decolleté welfden haar borsten, die  er, nu ze kwaad was,  uitzagen  als  twee blaasbalgen.

			‘Dat gaat je niets aan,’ zei een  niet minder  bazige stem achter Liesl. Het was de stem van de oude vrouw des  huizes, Elvira  von Maydorn.  ‘Wat sta  je daar nou, Liesl.  Loop de trap op!’

			‘Dit zal je berouwen!’ snauwde de jonge vrouw.

			‘Bemoei  je  met je  eigen zaken,’ zei de oude dame fel.

			Liesl voelde ineens de punt van de  stok in haar rug en liep snel naar de trap.  Ze liep naar boven en  sloeg rechts af, waar ze voor  een deur bleef  staan.  Achter  haar strompelde de  oude dame de trap  op, die onderweg een paar keer moest stoppen en  haar rug moest strekken.

			‘Wat  staan jullie hier  nu  onnozel te kijken?’ wond  de jonge rivale zich beneden in de hal op.  ‘Aan het werk,  anders zwaait er wat! Greta, haal mijn man.  Hij moet  onmiddellijk bij me komen. Onmiddellijk! Heb je me  gehoord?’

			Op de eerste verdieping  deed Elvira  von  Maydorn zonder iets  te zeggen een deur open en  duwde Liesl  de kamer in.

			Het was alsof  er een andere wereld voor Liesl  openging.  De kamer had drie  ramen en was licht. Hij stond vol mooie  meubels,  een tegelkachel was aangestoken en op de houten vloer lagen  kleurrijke tapijten. Liesl werd  duizelig van  al  die  prachtige dingen. En van de warmte, na al die weken in de ijzige  kou.  Haar reistas  viel uit  haar hand en ze moest op  de  grond  gaan zitten.

			‘Jeetje, je bent  helemaal  verzwakt, meisje. Ze hebben je  zeker  niets  te eten gegeven, hè? Trek je bontjas  uit en ga  aan tafel  zitten. Bij mij hoef je niet op de grond  te zitten.’

			Liesl  trok gehoorzaam haar mantel  uit en wilde net  gaan zitten toen een  schelle kreet haar ervan weerhield.

			‘Ho! Niet  zitten. Je maakt de  kussens helemaal vies. Heb  je niets  anders om aan te trekken dan deze smerige  lompen?’

			‘Ik heb  alleen deze  jurk,’ stamelde ze. ‘Hij was helemaal schoon toen ik aankwam.’

			‘Hm, dat is lang geleden.’ De oude dame  bromde  en liep  naar een hoge  kast die  met houtsnijwerk was versierd. Toen ze hem openmaakte, rook Liesl  een sterke geur  van bergamot en ze zag dat  de kast volgepropt was met jurken  en ondergoed. Mevrouw Von Maydorn had haar stok  opzijgezet  en zocht een tijdje in  de vakken.  Ze haalde er wat ondergoed en een aantal jurken uit.

			‘Hier, neem  dit maar. Dit heb ik gedragen toen ik nog  jong en slank  was.  Het zal  je wel passen. Daarginds is een  wastafel, daar kun je je  eerst even grondig met zeep wassen. En ook  je  haar. Als het naar paarden ruikt, vind ik het  niet erg,  maar  ik hou niet  van  de  stank van koeienstallen.’

			Met ‘daarginds’  bedoelde ze  een klein kamertje waar een bed en een nachtkastje, een stoel  en een ouderwetse wastafel  met een  marmeren plaat en  een  spiegel stonden.  Het  waswater moest  uit  de  emmer in een porseleinen  schaal gegoten worden. De zeep lag  op een klein, gebloemd schaaltje  in de vorm van een schelp. Liesl trok haar  jurk uit en hoopte  dat  ze alleen gelaten  werd.  Maar helaas, haar weldoenster bleef in de  deuropening  staan.

			‘In het laatje  liggen  een  washandje  en  een handdoek. Wat  sta je  daar nou? Schaam je je? Ik  ben maar een oude vrouw, hoor. Pas op  dat je de spiegel niet natspettert!’

			Hoewel Liesl  het niet  prettig vond om zich voor een  vreemde uit te kleden, vermande ze  zich. Ze had immers geen andere  keus.

			‘Je bent een mooi meisje,’ zei de oude  dame.  ‘Je moeder was  vast geen lelijke vrouw, of wel  soms? Trek je hemd uit,  dan was  ik je  haar.’

			Dat  had Liesl al lang niet meer meegemaakt. Toen ze vroeger klein was,  had haar moeder haar  haar gewassen, maar dat  was  niet fijn geweest, omdat  haar moeder  ongeduldig was en  daardoor aan haar  haar trok. Maar de handen van de oude  dame waren zacht en het schuim rook heerlijk naar rozen en  honing.  Liesl  vond  het bijna jammer  toen  de behandeling met  een flinke  plens warm  water  werd beëindigd.

			Met een handdoek  om haar  hoofd  en een ouderwetse, zwarte, wollen jurk aan nam Liesl plaats aan de tafel, waar de resten stonden van een overvloedige maaltijd  waarvan de oude  vrouw niet alles had opgegeten.

			‘Eet zo veel als je  wilt.  Als het  niet genoeg  is,  laat ik nog wat brengen,’ zei de vrouw, die glimlachend toekeek terwijl Liesl at. ‘Vroeger kon ik ook zo veel eten en was  ik een slanke den. Nu eet  ik  als een mus en dij ik alsnog uit.’

			Liesl genoot van  het  witbrood met  zoete moes, de  malse  ham, het roerei en de  koffie met melk.  Het was alsof ze in de  hemel was beland. Ze had nooit  gedacht dat haar vandaag zo veel  goeds zou overkomen. Ze liet het gewoon  over zich heen  komen, genoot van de warmte, de schone omgeving en de aangenaam zachte kleding. Het was jammer dat haar maag  niet meer van dat lekkere eten aankon.

			‘Ik moet  me  schamen voor mijn schoonzus Alicia, dat ze  je in  de stal hebben laten  werken,’ mopperde  de  barones.  ‘Je vader is  gewoon een ontzettende lafaard. Hij  durfde zijn vrouw  niet te vertellen  wie er op het erf was aangekomen. Het werd een hele  toestand  toen ik het haar gisteravond  heb onthuld.’

			Eindelijk begreep Liesl waarom haar vader haar die middag  reisgeld had gegeven en had weggestuurd. Elvira  von Maydorn vertelde vol leedvermaak dat de  boerin de hele nacht  had lopen tieren. Ze was hysterisch geweest, had gehuild en gekeven  en  zich  in de  slaapkamer  opgesloten. De oude dame noemde de vrouw van  Klaus von Hagemann altijd  ‘de  boerin’.

			‘Vanochtend  dacht ze dat ze hem  had overgehaald,  maar ze heeft haar wil niet kunnen  doorzetten, want daar  heb ik een  stokje voor gestoken.  Ik  kan je goed gebruiken, Liesl.  Mijn Maydorn is een rattennest  geworden sinds dit tuig hier is  ingetrokken. ’t Is God  geklaagd! Maar ik hou mijn poot  stijf. Ik heb wel ontzettend veel last  van mijn  rug, maar  mij krijgen ze  er niet zo gauw onder.’

			Na de uitgebreide maaltijd voelde Liesl een  enorme vermoeidheid over zich heen komen. Terwijl ze  loom naar de  oude dame luisterde, die zich opwond over de vrijpostige  boerin en vertelde  over de goede oude tijd, toen haar echtgenoot Rudolf nog leefde,  vielen haar oogleden telkens  weer dicht.

			Ten  slotte merkte de oude  dame dat haar toehoorder bijna in slaap  viel  aan tafel en  ze  stond kreunend  op.

			‘Geef mijn stok eens, meid! En  maak die dekenkist open. Voorzichtig, hij is  bijna  honderd jaar  oud en is  nog van  mijn moeder  geweest. Haar  uitzet heeft  erin gelegen en de mijne ook. Pak de bruine deken en  het veren kussen. Je  moet  beide flink uit het raam uitschudden.’

			Het kussen was met dons  gevuld  en  verdubbelde  in omvang  toen ze het uitschudde. De deken was van zachte schapenwol gebreid en met een fluwelen band omzoomd.

			‘Je bent  een  handige meid, Liesl,’  prees haar weldoenster haar. ‘Maak een bed  van de bank,  je hebt vast veel slaap in  te  halen.’

			Liesl  kon amper geloven dat  deze wonderbaarlijke  dingen voor haar  bestemd waren.  In de villa  in Augsburg  hadden  alleen  de leden van  de familie zulke  zachte donzen  kussens, het personeel  moest genoegen nemen met  eenvoudiger beddengoed. ‘En pas op  dat je niet van  de bank valt,’ waarschuwde de oude vrouw terwijl Liesl zich in haar zachte, warme bed nestelde  en de deken over zich heen trok.

			‘Heel erg bedankt, mevrouw. Ik  ben u zo dankbaar.’

			‘Het  is al goed, meisje.’

			Voordat ze in slaap  viel,  schoot ineens de gedachte  door haar  heen dat dit alles misschien een droom was  en dat ze weer in  haar hok  boven de koeienstal zou zijn  zodra ze  wakker  werd. Maar de slaap overmande haar en wiste alle zorgen uit.

			Ze  werd wakker van een metaalachtig geschaaf en geklepper, het  geluid dat je hoorde als een  kachel werd schoongemaakt. Ze veerde geschrokken op.  Waar  was ze? Het was schemerig in de kamer. In het zwakke schijnsel van  een lantaarn zag ze  een  oude vrouw in  een leunstoel  zitten die een krant op haar schoot hield. Voor de  kachel zat een  meid op haar  knieën. Ze had de schep nog  in haar  hand en blies voorzichtig in  de  gloed.  Er ontstond  een vlammetje, en de meid  sloot het deurtje  en kwam overeind.

			‘En  zeg in de  keuken dat ze voor twee mensen een avondmaal boven  moeten brengen,’ beval  de  vrouw in  de leunstoel. ‘Vier plakjes pastei, niet te dun  gesneden.  Gisteren was  de kip  taai, die was haast  niet te  eten.  En ga nu.’

			‘Ja,  mevrouw. Alleen zei de kokkin dat de pastei op is.’

			‘Ik wil dat  je vier dikke plakken  brengt. Anders kom  ik zelf  beneden om te kijken  of  de  pastei echt op is.’

			‘Tot  uw dienst, mevrouw Von  Maydorn.’

			De meid maakte een knicksje, pakte de emmer en  de schep en liep  de  kamer  uit.  Liesl  duwde de  warme deken van  zich af en  ging met haar  handen door  haar warrige  haar.  Ze had het dus niet gedroomd. Ze was echt  in het landhuis.  Ze droeg de kleren van de  landgoedeigenaresse en  had op zachte dons  geslapen.

			‘Ben je eindelijk wakker? Ik dacht  al bijna dat je een winterslaap ging houden, zoals de beren in de bossen.’

			‘Ik was  ineens verschrikkelijk  moe…  Nu ben ik  wakker en het gaat goed met me.’

			‘Daar ben  ik  blij om.’

			Het avondmaal  werd  geheel naar de wensen van de  oude dame geserveerd en  Liesl  mocht met haar aan tafel zitten en  zo veel  eten als ze wilde. Dat was iets heel nieuws voor haar, want ze had nog nooit  in haar leven  bij de familie aan tafel gezeten. Dat mocht niemand, behalve  Rosa, die op de  kinderen paste. Mevrouw Von Maydorn leek zich niet druk  te maken om dat soort  regels.  Ze at ongedwongen met de dochter  van een  kamermeisje het avondmaal en  zorgde ervoor dat het bord van het meisje niet leeg raakte. Daarbij was ze een  strenge  lerares, die het niet ontging  dat haar nieuwe protegé  geen idee  had hoe je  in gezelschap at.

			‘Leun niet op je  armen! En zit rechtop!  Wat hou je  die vork raar  vast. Is het  een  mestvork? Andersom! Kijk hoe  ik het doe.  En dep  je  mond lichtjes met  het servet, niet wild vegen alsof  je al het vuil van de  schuur  eraf moet vegen.’

			Liesl deed wanhopig haar best om alles goed te doen, maar  als ze de vork andersom hield, viel het stuk  pastei weer op het bord. En het fijne  stoffen servet gleed van haar schoot op het tapijt.

			‘Doe niet zo  onhandig!’

			Gelukkig ging de barones  algauw  over op haar favoriete onderwerp: haar Trakehners. Ze  fokte deze mooie paarden  al vijftig  jaar en een paar van de  beste renpaarden  van het land kwamen van Maydorn. Tot  een half jaar geleden had ze  nog  dagelijks een paar  uur in  het zadel gezeten, jonge paarden afgericht  en een zwaar dagprogramma gehad.  De  hengst Dzjengis Khan was een nieuwe aanwinst in  haar  fokkerij, maar het paard bleek niet  gemakkelijk te  zijn en  had de amazone slechts met  zeer veel tegenzin  geaccepteerd.

			‘Toen is  het gebeurd,’  vertelde ze  en  ze  wees naar  haar stok. ‘Hij is uitgebroken, onder een laaghangende tak  door. Ik  heb nog geluk gehad  dat ik er  niet met mijn hoofd tegenaan ben geknald. De beste ruiters  vallen altijd het  naarst…’

			Er  was een rugwervel beschadigd.  Ze had  dagenlang roerloos in  bed gelegen en  toen ze weer voorzichtig kon  opstaan,  was de pijn helaas niet  over  geweest. ‘Het  gaat  met  mij net  als met  Riccarda, die  boven in haar kamer ligt, omdat haar heup  niet  meer meewerkt.’

			Riccarda  von Hagemann, zo  hoorde Liesl,  was niemand anders dan haar biologische grootmoeder. De ouders van haar  vader,  Riccarda en Christian von Hagemann, waren  destijds samen met hem naar het  landgoed gekomen  en hadden  hier gewoond. Liesls grootvader was twee jaar geleden overleden en  haar grootmoeder had  ernstige pijn  aan  haar heup, waardoor ze bedlegerig was.

			‘Eigenlijk kon ik het altijd goed  met haar vinden zolang  mijn nicht Lisa  bij ons was.  Pas toen Klaus von Hagemann  de boerin in huis haalde, is alles verslechterd.  Ik  heb niets  dan  narigheid sinds dat mens hier de  scepter zwaait.’

			Liesls  grootmoeder Riccarda had zich  ten slotte tegen Elvira von Maydorn gekeerd en ten gunste  van haar zoon partij getrokken voor de nieuweling,  hoewel  ze  niet overeenkomstig zijn stand was.

			‘Ze kreeg  stank voor dank van de boerin.  Nu moet Riccarda  helemaal  in haar  eentje boven liggen. Als haar zoon niet af en toe naar haar  om zou kijken, zou  ze verkommeren. Zijn vrouw wil haar  zieke  schoonmoeder niet  in de  woonkamer  hebben.  Zo eentje is  het. Ze wil niet eens iets van haar eigen ouders weten,  omdat  ze  denkt dat ze  heel wat is.  Ze laat  zich  de vrouw des huizes noemen. Terwijl ze alleen  maar  de vrouw van een rentmeester  is, meer niet.’  Elvira von Maydorn snoof minachtend.  ‘Voorlopig is het  landgoed nog steeds van mij. Pas na mijn  dood erft  Klaus  von Hagemann het en daarom wacht iedereen erop dat ik de  pijp uitga. Maar dat plezier doe ik  hun niet. Ik  word nog liever honderd dan dat  ze het landgoed  krijgen!’

			Wat verschrikkelijk, dacht Liesl. Hoe kon ze hier leven,  als iedereen  erop wachtte dat ze doodging?

			‘Vertel  me over Augsburg, Liesl,’ vroeg Elvira  von Maydorn. ‘Vooral over mijn  schoonzus Alicia. Klopt  het dat ze een zwakke gezondheid  heeft?’

			Liesl vertelde  openhartig  alles wat ze wist. Ze  was blij dat ze de verbitterde vrouw  kon opvrolijken en deed haar best de  bewoners van  de villa  rooskleurig voor  te  stellen.

			‘Ze  heeft dus last van migraines,’  zei de oude  dame. ‘Daar gaat ze niet  dood  aan. Dat  had ze  vroeger al. Vertel me over  de kinderen. Speelt Leo nog steeds zo mooi piano? En hoe gaat  het met Dodo?’

			Het werd  een lange avond. De  oude dame leek veel plezier  aan  Liesls  gezelschap  te beleven. Het meisje moest een  platte  doos  uit de ladekast pakken  zodat  ze het  molenspel  konden spelen. In het  begin won mevrouw  Von Maydorn  bijna elke keer, want Liesl kende het spel niet. Maar ze had algauw  door  waar het op aankwam en  toen was het voorbij met  de reeks overwinningen van de oude  dame.

			‘Geeft niks,’ zei ze. ‘Ruim het nu maar op. Je kunt mijn rug inwrijven voordat ik naar bed ga.’

			‘Dat doe ik graag, mevrouw Von Maydorn.’

			De volgende dagen was Liesl vooral  bezig om het leven  van haar weldoenster aangenamer te maken en  op te vrolijken. Ze ging met haar mee naar de paardenstal, zodat ze haar  lievelingen kon  begroeten en ze wat lekkers kon voeren.  Ze  las  de  krant aan mevrouw Von Maydorn  voor,  stopte sokken  en verstelde jurken, en bracht haar allerlei dingen  die  ze nodig had uit  de vertrekken beneden. Ten slotte vroeg Liesl of  ze haar grootmoeder  een keer mocht  zien.

			‘Als je  dat per se  wilt. Maar schrik niet, ze is nogal verward.’

			Liesl  moest telkens voorzichtig zijn als ze de  kamers  van mevrouw Von Maydorn  verliet, want buiten deze vertrekken lag het territorium  van de vrouw van haar vader. Als Liesl haar  schelle stem  hoorde, verschuilde ze zich weer  snel in  de woonkamer van de barones,  de eigenlijke meesteres  van het landgoed.

			De  kamer van haar biologische  grootmoeder Riccarda  von  Hagemann was een  van de kamers die van Elisabeth waren geweest toen ze  nog met Klaus von Hagemann getrouwd was. Liesl  klopte zachtjes op  de  deur  en omdat ze geen antwoord kreeg, drukte ze voorzichtig  de  klink naar beneden. Ze schrok van  wat ze te  zien  kreeg.  Riccarda  von Hagemann  lag aangekleed op het  bed, haar grijze haar lag in  slierten  over  haar magere gezicht,  en haar blik flitste onrustig door de  kamer en bleef toen hangen  bij de jonge  vrouw  die  in de  deuropening stond.

			‘Eindelijk!’ riep  ze en  ze zwaaide met haar  armen. ‘Breng  me wat te  drinken, Greta! Ik kom om  van de  dorst. Snel, schiet op!’

			‘Komt eraan, mevrouw Von  Hagemann.’

			Liesl begreep dat de oude vrouw haar voor iemand anders  aanzag en  overwoog  om  aan haar uit  te leggen wie ze  in  werkelijkheid was. Maar nee, dat zou de zieke niet begrijpen. Het was beter  om een beker  thee  of  limonade voor haar uit de  keuken te halen.

			Het  was  niet  ongevaarlijk om naar de keuken te lopen, omdat Liesl er altijd rekening mee  moest  houden dat de boerin beneden uit een van de kamers zou kunnen komen en de  trap naar  de eerste  verdieping op zou lopen. Voorzichtig  boog ze zich over de leuning  van  de trap en gluurde naar beneden om te zien of de kust veilig was. Dat  bleek niet helemaal zo  te zijn. Toen ze  halverwege was,  ging de voordeur  open en liep iemand met haastige passen de  hal in. Het was haar  vader. Liesl verstarde en wachtte met bonkend hart of hij misschien  een andere  kant op liep. Maar nee,  hij liep rechtstreeks  naar de trap. Drie, vier treden, en hij stond voor haar. Hij droeg  geen  pet en ze kon zijn dunne haar en de littekens  op  zijn voorhoofd  zien. Zijn  gezicht was  lelijk, met  veel sneeën en kloven. Het moest  erg zijn  om  voor  de  rest  van je  leven  zo verminkt te zijn.

			‘Liesl?’  zei hij  verbaasd. ‘Wat  zie jij eruit?  Wat  is dat voor jurk?’

			Ze was achteruitgedeinsd en had  zich  schrap gezet voor grove scheldwoorden, maar zijn  stem klonk  verbaasd en hij sprak ook zachter dan normaal.

			‘Die  heeft  mevrouw  Von Maydorn me gegeven.’

			Hij deed een stap naar  achteren  om haar goed te kunnen  bekijken. ‘Je bent  een mooi  meisje  geworden,’ zei hij.  ‘Je lijkt helemaal niet op je moeder.’ Het was  de  eerste  keer dat hij  iets tegen haar zei wat min of  meer vriendelijk  was. ‘Ik heb een hoop gedoe gehad door  jou.’ Hij keek langs de trap  naar  boven, alsof  hij bang was dat er iemand stond.

			‘Het spijt me, dat  was  niet  mijn bedoeling.’

			‘Het  is niet jouw schuld.  Maar het zou beter zijn als je  weer wegging. Maar  helaas is de oude dame dol op  je, nietwaar?’

			Ze  kreeg  niet de gelegenheid antwoord te geven,  want boven ging een  deur open en de bevelende stem van zijn vrouw schalde door het huis.  ‘Zeg tegen  Leschik dat  hij  de wagen moet inspannen. Ik moet  naar Kolberg, naar de  kleermaakster.’

			Haar vader gebaarde naar Liesl  dat ze  naar beneden  moest gaan en liep zelf  snel de trap  op.

			‘Wacht even, schat,’ hoorde Liesl hem roepen. ‘Ik heb nog een paar dingen  nodig die je voor me  mee  zou kunnen  nemen.’

			Praatte  hij altijd zo onderdanig tegen haar? Ze  begreep  niets  van hem.  Toch had ze een  blij gevoel.  Hij was in elk  geval vriendelijk  tegen haar  geweest en had zelfs  toegegeven  dat het allemaal niet haar schuld was.  Waarschijnlijk was hij toch niet  zo’n slecht mens als  ze had  gedacht.

			Het blije gevoel verdween in  de  keuken weer  snel.  Ze werd vijandig ontvangen door de  twee  keukenmeiden en de kokkin.

			‘Je wilt  een  beker thee  voor  de oude  Von Hagemann? Die bedienen we zelf, daar  hoef jij je niet mee te bemoeien.’

			‘Maar ze  heeft  erge dorst.’

			‘Ze wil altijd wat  anders,’  zei een van  de keukenmeisjes met een  spottend lachje. ‘Voor haar kun je de hele dag naar boven en naar beneden lopen.’

			‘Geef me  alsjeblieft een beker  thee. Of water,’ hield  Liesl  voet bij  stuk.

			Dat  viel in  slechte  aarde.  ‘Arrogante koe! Loopt in de kleren van  de  vrouw des huizes rond  en denkt  ons  te kunnen commanderen.’

			‘Je  krijgt helemaal niets. Een stevige oorvijg, die kun  je van  me krijgen,’  riep  de andere meid en ze  hief  dreigend haar hand op.

			Op  dat moment  draaide de man die aan tafel soep zat te eten zich om. Het was Leschik, de koetsier.

			‘Laat je  hand zakken,’ beval hij de meid. ‘Doe  wat ze zegt, anders  zal  het je nog berouwen.’

			De meid lachte dommig,  maar gehoorzaamde  en  gaf Liesl een beker thee. Liesl nam de beker mee naar boven en gaf die aan haar  vreemde grootmoeder.

			‘Dank je wel, Greta,’ zei  de zieke  en ze streelde Liesls hand. ‘Je bent een goed meisje.’
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			PAUL  STOND HAASTIG VAN achter zijn  bureau op  om het raam  open  te doen. Wat was  het benauwd in  zijn  kleine werkkamer.  Het was er zo krap en volgestouwd met dossiers dat je er amper kon ademen. Hij leunde met zijn  handen op de  vensterbank en keek  naar het  park, waar de zon  scheen en de eerste witte  en paarse krokussen op de grasvelden hun kopje opstaken. Het was half  maart, het zou niet lang meer duren voordat  het  lente was en op dagen als vandaag kon je de ontwaakte aarde al ruiken. Dit was zijn park, dat hij had geërfd. Zijn huis. Zijn fabriek. Zijn  vader  had hem  veel  vertrouwen geschonken.  Of hij dat vertrouwen waardig zou blijken te  zijn, lag in Gods  hand.

			Voor de eerste keer  in zijn  leven  wilde hij  dat hij een gesprek kon voeren met zijn overleden  vader. Om hem om  advies te  vragen. Zijn vader was een man geweest met een sterk karakter.  Wat hij  ook had gedaan, hij was er  rotsvast van overtuigd geweest dat hij het juiste deed.  Paul had jarenlang  gedacht  dat  hij die zelfverzekerdheid van zijn vader had geërfd,  maar  in de huidige, ernstige situatie wist hij niet  meer of hij goed of verkeerd handelde.  De verantwoordelijkheid lag  als een molensteen  op  zijn schouders. Overal moesten bedrijven en fabrieken sluiten. Families in Augsburg die ooit welgesteld waren geweest,  waren alles  kwijtgeraakt en  verkeerden in nood. De angst dat dit lot hun ook te wachten stond, doolde  als een spook door zijn  hoofd.

			Het was  Marie, zijn geliefde en enige vertrouweling, die hem  ten slotte de juiste raad had  gegeven. Hij had zich er lang tegen verzet. Het was niet  prettig om  je helemaal bloot te moeten geven.  Zijn vader  zou  dat nooit hebben gedaan. Maar zijn liefste had gezegd  dat de tijd van  de patriarchen die alle verantwoordelijkheid alleen droegen, voorbij was.

			‘Het  gaat  om de familie, Paul. Om  ons allemaal. Ik weet  zeker dat het voor jou gemakkelijker zal zijn als iedereen die hierdoor geraakt  wordt, van onze situatie op  de  hoogte is. En wie  weet? Misschien vinden  we samen  wel  een oplossing.’

			Hoewel hij  daar  niet in geloofde, had hij uiteindelijk  toegegeven en voor die middag een familieberaad belegd.  In één ding had Marie zeker gelijk:  als het  lot  het  zo wilde en het op een ramp uitliep, wilde hij niet  dat de  familie erdoor  overvallen werd. Het was beter als iedereen erop voorbereid  was.

			Hij  keek  op de klok en zag  dat het tijd was om naar de eetkamer te  gaan,  waar de  bijeenkomst  zou plaatsvinden. Hij deed het raam zorgvuldig dicht. Het  hout van het raamkozijn  was  opgezwollen en de witte verf bladderde eraf.  Renovaties  die allang hadden moeten gebeuren, kon hij  niet  laten uitvoeren, omdat er  geen geld voor was. Hij las nog één keer snel het concept door dat hij  voor deze  bijeenkomst had uitgewerkt  en  verliet zijn  werkkamer.  Nu was het van belang dat  hij de  juiste  woorden vond, waarbij  hij hoopte op de steun van Marie.

			In de eetkamer was de koffietafel gedekt.  Er stond  een plateau  met verse  kersentaart klaar, met slagroom ernaast in een  schaaltje van loodkristal. Een zonnestraal scheen door  het raam en  brak in vele  kleuren op  het geslepen glas. Voor Paul voelde de glinsterende fonkeling als  een pijnscheut en hij moest even  zijn ogen  sluiten.

			‘Wenst u  nog thee, meneer?’ informeerde Humbert.

			‘Nee. Je  kunt  je terugtrekken, we  hebben geen bediening nodig,’  antwoordde  Paul.

			‘Zoals  u wenst, meneer.’

			Toen Humbert  weg was, kwam Marie  binnen.  Ze legde haar armen om haar  man en  kuste hem. ‘Heb moed,’ fluisterde ze. ‘We zullen dit doorstaan, lieverd.’

			Het deed hem goed  dat ze  er was. Het  was een grote steun voor hem dat ze sinds de sluiting  van haar  atelier  meer tijd voor hem had en hem terzijde  stond.

			‘Heb  jij  de  taart en slagroom besteld?’ vroeg hij.

			‘Nee, zeker  niet,’ zei ze glimlachend. ‘Dat  zal  Lisa  geweest zijn.’

			Op dat  moment kwam  Sebastian binnen, die  op zijn plek  ging zitten.

			‘Lisa komt  eraan.  Ze trekt  Hanno nog even schone kousen  aan. Er zijn helaas  veel plassen op de speelplaats.’

			Paul schraapte zijn keel  en nam aan het hoofdeinde van de tafel  plaats, waar zijn moeder normaal  gesproken  zat. Hij schoof het servies opzij.  Deze familiebijeenkomst zou  geen koffiekransje worden, zoals Lisa  het zich blijkbaar had voorgesteld.

			‘Kitty zal natuurlijk wel weer te laat komen,’ zuchtte hij  hoofdschuddend.  ‘Het  is mijn zusje nog nooit gelukt om op tijd te komen.’

			Lisa kwam briesend van  boosheid  binnen. ‘Stel je voor,  Gerti heeft gewoon de hele middag vrij  genomen! Wat  zijn dat  nu  voor manieren? Vroeger  vroegen de personeelsleden beleefd  of ze een vrije dag mochten. Nu blijven  ze gewoon  weg.’

			Marie zei  sussend dat  Hanna en Rosa  gelukkig beschikbaar waren, maar Lisa bleef het onacceptabel vinden. Afgezien  van  de vrijheden die Gerti zich permitteerde,  gaf ze tegenspraak en was ze  humeurig.

			‘Gisteren  zei ze  tegen me  dat ze Charlotte  niet wilde verschonen, omdat ze  als  kamenierster  was aangesteld en  niet  als  kindermeisje.  Wat vinden jullie  daar nou van?’

			‘Ze  heeft helemaal gelijk,’ zei  Paul kortaf,  want Lisa’s gezwets werkte  hem  op de zenuwen.

			Tot  zijn opluchting  hoorde hij  Kitty’s  heldere, vrolijke stem vanuit de hal.  Nu waren ze  eindelijk compleet  en  kon  hij deze kwestie afhandelen.

			‘Waar is mama?’  vroeg Marie zachtjes aan  Lisa.

			Lisa  haalde haar schouders  op. Ze was nog steeds beledigd. ‘Ze is met Rosa en de kinderen  in het  park geweest en is even  gaan liggen. Wat is er eigenlijk aan  de  hand?’

			Kitty’s luidruchtige binnenkomst voorkwam dat  Paul antwoord  moest  geven. Zoals gebruikelijk was  ze druk aan het  praten, maar onderbrak ze zichzelf midden in een  zin om Paul, Marie en Lisa  te omhelzen. Daarna  vertelde ze opgewonden dat de arme Tilly  helaas niet kon meekomen, omdat  ze het  vandaag heel druk  had in de praktijk.

			‘Ze  werkt  onafgebroken, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat.  Ik  heb haar al een paar  keer gewaarschuwd dat ze  zelf nog ziek wordt als ze niet uitkijkt. Maar hoe vaak ik het ook tegen haar  zeg, ze luistert gewoon  niet  naar  me… Is dat kersentaart met  gistdeeg? O, alleen onze Bruni kan die zo lekker luchtig en  krokant bakken, bij Gertrude is hij altijd zo  papperig.’

			Kitty had Robert  meegenomen, wat Paul eigenlijk niet had  gewild. Aan de andere kant  was  Robert degene die  de situatie het snelst zou begrijpen en misschien advies kon  geven.

			‘Nemen jullie  alsjeblieft plaats,’  zei  Paul. ‘Ik heb jullie bijeengeroepen omdat ik met  jullie wil  praten over onze huidige, zeer moeilijke situatie… Lisa,  ik zou het fijn  vinden  als  we nog  even kunnen  wachten  met koffiedrinken.’

			Zijn  oudste zus had de koffiekan  al in haar hand en keek  verontwaardigd  om zich heen.

			‘Onze  zeer moeilijke  situatie… Goed, Paul. Maar daarbij kunnen we toch zeker wel  koffiedrinken en  taart eten, of niet soms?’

			Zijn zwager Sebastian schoot Paul  te hulp. Hij legde zacht zijn hand op de arm  van  zijn  vrouw en zei: ‘Wees eens lief, mijn schat,  en doe wat je broer zegt.’

			Met een diepe, geïrriteerde zucht  zette  Lisa de koffiekan terug op het  stoofje.

			‘Goed dan, laten we dan  maar over onze situatie gaan praten.  Maar maak  er  alsjeblieft niet zo’n ellenlang verhaal  van!’

			Paul  voelde een onaangename kramp in zijn borst. Daar had  hij de laatste  tijd vaker  last van.  Hij ging rechtop zitten,  want hij voelde de pijn meestal als hij met zijn  rug tegen de stoel  leunde. Hij  schraapte  zijn keel en begon te praten.

			‘Om  het kort  te houden, ik sta voor de vraag of  we ons  dit gebouw nog  wel  kunnen  veroorloven of dat het beter  is om  de villa te verkopen…’

			Er viel een stilte. Lisa staarde hem ongelovig aan en  Kitty  schudde verbijsterd  haar hoofd.  Sebastian  en Robert keken vol begrip naar Paul en  hij besefte dat ze allebei  veel meer over zijn financiële  problemen  wisten dan hij  had  vermoed.

			Langzaam  legde hij zo helder  mogelijk uit hoe  het  zover had kunnen komen. Hij  vertelde over de leningen,  waarvan het hele  bedrag plus de rente  terugbetaald  moest worden,  over de  slechte  orderpositie van de fabriek en over  de hoge  kosten, niet  in  de laatste plaats van  het huishouden en het personeel van  de villa. Door de verkoop van  de  huizen  had hij  weliswaar de hypothecaire lening die op de fabriek  rustte, kunnen aflossen,  maar de rest  van het  geld dat  hij met  de huizenverkoop had  verdiend, slonk snel, terwijl  hij nog  meer  terug moest betalen.

			‘In de fabriek draait inmiddels alleen de weverij nog en ook daar produceren  we voor de toekomst. Ondanks ontslagen  en arbeidstijdverkorting zitten we in de rode cijfers. De onderhoudskosten en de  lonen  betalen we uit de  financiële reserves, die  bijna op zijn. Zoals het er  momenteel naar uitziet,  zal ik het loon voor de lopende maand  nog net kunnen betalen, maar daarna wordt het heel moeilijk  als er geen  belangrijke verbetering  komt.’

			‘We  besparen al  waar we kunnen,’ zei  Lisa bedrukt.

			Paul  had niet  de fut  om haar antwoord te geven,  maar  Kitty schoot hem verrassend te hulp. ‘Dat is niet genoeg, lieverd. Heb  je het niet gehoord?  Er  ligt  een zware hypotheek op  de villa, waarvan de bank het geld nu  in één  keer terugeist. En Paul verdient momenteel met de fabriek geen rooie rijksmark. Dat kan  op den duur niet goed gaan,  toch, Robert?’

			Haar man knikte  met een serieus gezicht. ‘Ik zou je  graag helpen, Paul. Alleen staan de  zaken er bij mij momenteel ook niet  goed voor. Mijn Amerikaanse aandelen zijn niets meer  waard. Ik  hou ze,  maar ze leveren niets meer op. En mijn andere investeringen  staan er ook niet  al  te best voor.’

			‘Ach,  hemel,’ zei  Kitty. ‘Dat  heb je me nog helemaal niet  verteld.  Wat goed dat ik dat ook eens hoor.’

			‘Het  lijkt het uur  van de waarheid  te zijn,’ zei Robert met een grimmige  glimlach en  hij legde zijn  arm  om zijn vrouw.

			‘Het is een geluk dat  mijn  schilderijen gekocht worden,’ zuchtte  Kitty. ‘Maak je geen zorgen, lieverd.  We zullen vast niet verhongeren.’

			Lisa  besloot om ondanks het  verbod van haar broer de  koffiekan  te pakken.  Na deze onheilsboodschap had  ze behoefte aan iets  versterkends. ‘Als ik dat  had geweten, Paul,’ jammerde ze, ‘dan had ik tante Elvira nog een keer geschreven  vanwege  het geld. Ik ga  meteen aan mijn bureau zitten…’

			‘Dat  heeft  niet veel  zin, Lisa.’  Paul  schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees  dat ze  ook geen liquide middelen  tot haar beschikking heeft.  Maar dank je  wel voor je hulp.’

			Sebastian,  die tot nu toe had gezwegen, nam het woord en zei dat  hij Pauls beslissing om het geld dat de verkoop van de huizen had opgeleverd in  de fabriek  te investeren, volkomen juist  achtte. De fabriek  was nu eenmaal niet  alleen de bestaansgrond  van de familie, maar ook van  veel  arbeiders.

			‘Maar je kunt de villa niet verkopen,  Paul,’  mengde Kitty  zich opgewonden in het gesprek. ‘Waar willen jullie dan gaan  wonen? Bovendien heeft mama levenslang woonrecht. Wil  je haar  soms met  het huis  verkopen?’

			Marie zei dat  ze in  dat geval in alle  rust  met haar  zouden moeten  praten. ‘Zover is het gelukkig  nog  niet, lieve mensen. We geloven er nog steeds vast in dat  we  de villa kunnen behouden. Als we iets kunnen bedenken.’

			Sebastian  stelde voor om een  deel van het park  te verkopen. Daar  had Paul  ook al  aan  gedacht, maar helaas  had hij geen  behoorlijk  aanbod gekregen.

			‘Meneer Grünling  wilde me  voor het hele perceel tweeduizend rijksmark geven.’

			‘Die  aasgier!’  riep Kitty uit en ze wendde zich tot Lisa. ‘Laatst zag  ik je lieve vriendin Serafina in een spiksplinternieuwe Mercedes-Benz met  chauffeur rijden. Ze droeg een  afschuwelijke  hoed.’

			‘Ze is niet meer mijn  vriendin,’ wond Lisa zich  op.

			‘O?  Sinds  wanneer  niet  meer? Je ging toch altijd met haar theedrinken?’

			‘Maak alsjeblieft  geen ruzie,’ verzocht Marie, en ze pakte  Kitty’s hand vast. ‘Laten we het liever samen  hebben  over wat we kunnen doen.’

			‘Ik moet nu eerst  een stuk taart eten,’  besloot Lisa. ‘Als hij  uitdroogt, heeft  niemand er wat  aan. O god, Sebastian, lieverd. Waar moeten  we naartoe met onze drie  schatjes? Het is allemaal mijn schuld, Paul. Die stomme aanbouw heeft ons geruïneerd.’

			Marie haastte zich om haar  ervan te  verzekeren dat dat niet waar  was. En  het was ook echt  niet zo. Toen ze  de lening afsloten, was er nog geen economische crisis, draaide de fabriek  nog op volle  toeren en  konden ze de  maandlasten makkelijk  dragen.

			Lisa kalmeerde enigszins  en richtte  zich op de taart. Kitty  stelde voor  om  een paar meubels uit  de villa  te  verkopen en het  personeel te beperken tot het absolute minimum.

			‘Juist,’  zei Lisa. ‘Ik zal als  eerste Gerti ontslaan.’

			Paul en  Marie  weigerden echter fel om nog  meer mensen te ontslaan. In plaats daarvan stelde Marie  voor  om het huis waarin haar  atelier gevestigd was nu ook  te verkopen.

			‘De prijzen  zijn  gedaald, Marie,’ legde  Paul uit.  ‘We krijgen er nu nauwelijks iets voor en zouden het  huis dan dus zinloos verspillen.’

			Hij zei  er niet bij  dat hij in zijn achterhoofd  hield dat dit huis  voor hen  als woning zou kunnen dienen in het  geval  dat de  villa echt verkocht  zou moeten worden.  Als ze  allemaal genoegen namen met weinig ruimte, zouden zelfs Lisa en  haar  gezin er kunnen wonen, want  de oude mensen die een deel van het huis  hadden gehuurd,  waren een  tijdje geleden overleden.

			‘Nou,  dan is het toch  heel simpel, Paul,’  grapte Kitty  op haar  soms tactloze manier.  ‘Je verkoopt  het  park en het atelier, plus al het meubilair van de villa en  de andere  waardevolle spullen. Bovendien ontsla  je al  het personeel  en  verhuur je de aanbouw. Zo kun je in  elk geval de villa redden.’

			‘Dank je wel voor dit geweldige maar nogal asociale voorstel, dat je hopelijk niet  serieus  meent.’

			Paul keek  Marie gelaten  aan. Dit was nu precies zoals  hij zich deze bijeenkomst had voorgesteld. Ze hadden iedereen verontrust,  paniek  gezaaid en naar schuldigen gezocht. Hij had  vanmiddag beter in de fabriek kunnen  blijven.

			‘Ik heb helaas  ook geen  oplossing, Paul,’  zei  Robert. ‘Tenzij ik  bij jouw  bank uitstel kan  krijgen  voor  de terugbetaling  van de lening.’

			Dat was  het eerste  en  enige zinvolle  voorstel, en  Paul was er dankbaar voor. Hij schudde de hand van zijn  zwager, knikte naar de  anderen en  zei  dat  ze  nu in alle rust koffie konden drinken en taart konden eten.  Hijzelf moest weer naar de  fabriek.

			Marie  liep met hem mee naar  de  hal  en omarmde  hem  liefdevol toen hij in zijn mantel en met zijn  hoed op in  de deuropening stond.

			‘Dat was in  elk geval een  klein succesje,  vind je  niet? Als  het nou  maar weer beter zou gaan met  de fabriek… Zei je  niet  dat  er een order was binnengekomen?’

			‘Gisteren belde er iemand, maar de zaak is nog  niet  beklonken zolang niet  vaststaat  of  ze echt kunnen betalen.’

			‘Op  een gegeven moment zal het  tij weer  keren, Paul. Zal ik  straks met  mama gaan praten?’

			‘Nee, dat zal ik zelf doen, Marie.  Ik kan  er niet omheen,  ook zij moet de realiteit  onder ogen zien.’

			‘Tot later,  liefste.’

			Vandaag vond Paul  het extra moeilijk om Marie in  de villa achter te laten en  naar de fabriek te gaan. Hij beschouwde het als een teken  van zwakte en hij schaamde zich  ervoor. Met snelle  passen haastte hij zich over de  oprijlaan naar de poort. Hij  trok  zijn hoed dieper over zijn voorhoofd en zette  zich schrap tegen de koude tegenwind op  de Haagstraat.  De oude Gruber, die nog steeds zijn  functie bij  de  poort  uitoefende,  terwijl zijn jongere collega vlak voor kerst ontslagen was,  had een nieuwtje  voor hem.

			‘Goedemiddag,  meneer de directeur. Hebt u het  al gehoord? MAN heeft weer  tweehonderd mensen ontslagen.  Allemaal  arbeiders die  al  meer dan vijfentwintig jaar  in dienst waren.’

			Paul knikte. Hij had  het  in de  krant gelezen. Het was  overal  hetzelfde: ontslagen, arbeidstijdverkortingen, faillissementen. Meestal  werden eerst  de  jonge mensen en de vrouwen  het slachtoffer,  nu waren  het  bij MAN de oudgediende medewerkers. Een  slecht teken.

			‘Als  u  hier  bij de poort  maar op uw post blijft, meneer Gruber.’

			‘Ik blijf  mijn  werk  hier doen  tot ik dood neerval,  meneer  de directeur. En daarna zit  ik boven op  een wolk  en let ik op dat mijn opvolger er geen puinhoop van maakt.’

			Paul knikte  hem grinnikend toe en liep over  het terrein naar het  administratiegebouw. Het was beangstigend rustig, alleen in de  weverij werd gewerkt, en dan ook nog maar drie dagen per week. Alle andere afdelingen lagen stil. Terwijl  hij vlak  voor de crisis nota bene nog voor veel geld  een paar nieuwe  weefgetouwen  had aangeschaft, een compleet  verkeerde investering. Inmiddels was er zowel in Augsburg als elders kleine huisnijverheid ontstaan, waar stoffen werden geweven en waar men zich niet aan de  loonafspraken  of vaste werktijden hoefde  te houden. De  huisnijverheid was goedkoper dan  de grote fabrieken en vormde daardoor een serieus te nemen concurrentie. Talloze van zijn voormalige arbeiders hadden daar een  baan  gevonden, maar woonden nog wel in de huizen van de fabriek. Op  zijn kosten,  want ze betaalden weinig  of  zelfs helemaal  geen huur.

			In de boekhouding  was één  werknemer overgebleven, de nu  bijna zestigjarige Karl  Stollhammer, die  dit  jaar  zijn veertigste ambtsjubileum kon vieren. Hij  had zijn mantel aan, want  er  werd niet  meer gestookt. Paul  liep even bij hem binnen om over koetjes en kalfjes te praten.

			‘Het  wordt lente, meneer de directeur,’ zei de  boekhouder.  ‘Ik  voel het.’

			‘U hebt  gelijk,’  zei Paul. ‘Ik voel het  ook.’

			Dat was niet waar. Paul voelde  het helemaal niet. Het  enige  wat  hij voelde, was een kramp in zijn borst.  En hij  was snel kortademig. Terwijl  hij de  laatste trap naar de kantoren  op liep, moest  hij twee keer blijven staan omdat zijn hart een slag oversloeg. Te weinig  beweging, dacht hij.  Hij zat  ook  dag in,  dag uit in  zijn kantoor.  Marie  had gelijk,  ze moesten er even tussenuit. Later, als  het weer  bergopwaarts  ging…

			Voor  zijn  kantoor werd hij ontvangen door juffrouw Hoffmann, die bijzonder blij keek. Ze nam snel zijn  mantel en  hoed aan en zei  dat hij onmiddellijk Keller &  Weingart moest bellen. Het  ging om  een wat grotere order.

			‘Dat  is fijn,’ zei hij gemaakt vrolijk. ‘Heb u de aanmaningen verstuurd?’

			‘Dat  heeft juffrouw Lüders gisteren  gedaan,  meneer de  directeur.’

			De twee  secretaresses, die al jarenlang  voor  hem werkten, deelden inmiddels  één baan. Dat hadden ze afgesproken, zodat hij niet een van hen hoefde te ontslaan.

			Op zijn bureau lag de  geopende ochtendpost. Diverse  afwijzingen  van offertes die hij had uitgebracht, talloze sollicitaties die hij niet eens  had bekeken en een  aantal rekeningen  voor kleine reparaties. Directeur Mühlstein van Keller  & Weingart had hem  gisteren al  gebeld. Ze waren blijkbaar  geïnteresseerd in een wat grotere hoeveelheid katoenen garen, waarvoor ze  afnemers in Oostenrijk hadden. Paul had  een zeer gunstige  prijs genoemd, maar vreesde dat  de  concurrentie er allang onder was gaan  zitten.  Waarschijnlijk  wilde  Mühlstein met hem onderhandelen over een  prijsverlaging, waardoor de  fabricagekosten niet eens gedekt zouden  worden. Maar  omdat Paul toch nog veel garen  op voorraad had, was  het beter om het goedkoop aan  te bieden dan helemaal geen  inkomsten te hebben.

			‘Directeur Melzer uit Augsburg?’ zei de  secretaresse van Keller  & Weingart aan  de andere kant  van de lijn. ‘Een  ogenblik geduld, alstublieft.  Ik verbind u door.’

			‘Ah,  meneer  Melzer,’  begroette Mühlstein hem op zijn gebruikelijke, joviale manier. ‘Goed dat u belt. Anders had ik zelf nog een keer  gebeld.  Hoe gaat het in Augsburg? Het  zijn  sombere tijden, nietwaar? Hoe gaat  het met uw familie? Met uw lieve  vrouw? Is  uw moeder nog gezond?  Daar  ben ik blij om, ik heb  veel respect  voor haar. Doet u haar de hartelijke groeten.’

			Paul kende Mühlstein van vroeger, toen  die met zijn  vader  zaken had  gedaan. Hij was iemand  bij wie  je op je hoede moest zijn.  Hij was geen slecht mens, maar wel een uitgekookte zakenman.

			‘Het gaat  allemaal prima,  meneer Mühlstein. Behalve de economische situatie, die  hopelijk snel zal verbeteren.  Ooit moet het immers weer bergopwaarts  gaan.’

			Hij kletste over allerlei onzinnige dingen om zijn gesprekspartner in  een goed humeur te houden.

			‘Ik  heb een wat  delicate kwestie voor u, beste meneer Melzer.  Fijn  naaigaren, van de  beste kwaliteit. Die krijg je niet overal… Bij u zou  ik in elk geval aan het juiste  adres  zijn. Het katoen kan  ik ook leveren, ik kan u een goede prijs  bieden.’

			Fijn naaigaren. Dat hadden ze vroeger gefabriceerd. Niet in grote hoeveelheden,  maar als service  voor goede klanten die bijpassend garen  bij  de  stof wilden hebben.

			‘Dat zou mogelijk zijn,’ zei hij voorzichtig.  ‘Het  hangt af van  de  hoeveelheid en de prijs…’

			‘Zoals gezegd gaat het  om een grotere order. In  totaal een  ton fijn  naaigaren, mosgroen. En mogelijk komen er nog meer orders. Nou, daar bent  u zeker wel even stil  van, nietwaar, meneer Melzer?’

			Paul was inderdaad sprakeloos. In zijn hoofd bewogen cijfers  als in een  rekenmachine. Als de prijs enigszins  aanvaardbaar was, zou  deze opdracht de fabriek  de komende  maanden in leven houden.

			Drie  per  rol? Te weinig. Vijf.  Drieënhalf? Ik moet nog  stoken, dat moet ik in de kosten doorberekenen. Ik moet vier  hebben.  Het katoen heb ik  niet nodig, dat  heb  ik zelf  nog op voorraad…

			Mühlstein  bleef onvermurwbaar wat het katoen betrof  en pochte over de  kwaliteit. Paul  moest  door de zure appel heen bijten en  het  spul van hem kopen.  Waarschijnlijk  had hij het  katoen elders goedkoper kunnen  krijgen. Hij  had helemaal geen  grotere voorraad  meer,  dat had hij alleen gezegd als  onderhandelingstactiek.

			‘In  orde. Vier. En u  stuurt me  het katoen. De vrachtkosten zijn voor rekening  van  Keller & Weingart.’

			Na  wat  geklaag ging Mühlstein akkoord en  ze werden het eens over  een levertermijn. Over  drie maanden, dat was  haalbaar.

			‘Ik stuur u morgen het contract, beste meneer Melzer. U  kunt de productie alvast starten. Mosgroen, zoals  gezegd.  De monsters die  ik hier heb liggen, gelden nog,  toch?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Goed. Doet u de hartelijke groeten  aan uw familie. Aan  uw charmante  echtgenote.  Uw kinderen. En in het bijzonder aan Alicia Melzer.’

			Paul  deed de groeten  terug, hing op en  bleef  een paar tellen lang roerloos achter zijn bureau zitten. Zijn hart  sloeg  weer op een vreemde manier over. Het  kwam waarschijnlijk door de opwinding. Fijn naaigaren! Daarvoor had hij twee  ringspinmachines, die Jacob  Burkard, Maries vader,  had ontworpen. Die stomme Amerikanen  hadden ze na de oorlog  gestolen, daarom  had  hij ze volgens de oude constructietekeningen  laten nabouwen.  Helaas  stonden  ze momenteel stil, net als alle andere machines in de spinnerij. Hij moest er onmiddellijk voor zorgen  dat daar verandering in  kwam.  Zodra zijn  hart weer regelmatig sloeg, sprong hij  op en liep hij  met snelle passen naar de  voorkamer.

			‘Belt u alstublieft Josef Mittermaier, juffrouw Hoffmann. Hij moet  naar de  fabriek komen.  We moeten de ringspinmachines in  werking zetten. Als hij geen telefoon heeft,  stuurt  u dan iemand naar hem toe om  hem te halen.’

			Juffrouw Hoffmann kreeg van de opwinding rode vlekken op  haar bleke wangen. Ze wist  wat deze  instructie betekende. ‘Een  order, meneer de directeur?’

			‘Daar ziet het wel naar uit.’

			Paul  pakte de sleutel van de spinnerij van het haakje, sloeg zijn jas om en liep de trappen af.  Marie had weer eens gelijk  gehad, het tij keerde. Als hij  goed garen leverde,  en  daar twijfelde hij niet aan, zouden er hopelijk nog meer orders komen. Uitgerekend met  de spinnerij kwam de boel  weer op gang. Terwijl hij die nota bene allang afgeschreven had.

			Het was  ijskoud in  de hal. Er  hing  een  muffe geur van oude  olie, stof en verrot  hout.  Boven in  het sheddak  was een raam lek, waar smeltwater door naar  binnen  was gesijpeld dat op de vloer was gedrupt. Morgen zou hij iemand opdracht geven om de plas op  te dweilen. En hij zou het dak laten repareren.

			Hij liep naar de twee ringspinmachines en  trok de grijze lappen eraf, die de machines tegen  stof en  vocht beschermden. Ze zouden ze eerst moeten oliën  en  dan proef laten draaien. Er was nog  een restje katoen op voorraad, dat  was genoeg voor een paar  honderd  klossen garen.

			Mittermaier kwam vroeger dan  verwacht. Hij  droeg zijn oude werkoverall,  die hij mee naar huis had genomen. ‘Wie  had  dat gedacht,  meneer de  directeur?’  zei hij en hij  schudde  Paul  de hand.  ‘Wat geweldig om mijn twee oude meisjes weer te laten draaien. Nou,  laten we aan de slag gaan!’

			Paul keek toe terwijl hij liefdevol  met een zachte  doek de  eerste  machine poetste,  de  oliekan pakte, voorzichtig  de olietank  bijvulde en ten slotte tevreden knikte.

			‘Elektriciteit aan!’

			Paul  deed de hendel omhoog. Er gebeurde niets.

			‘Elektriciteit uit!’

			Mittermaier mompelde  iets  onverstaanbaars, krabde  zich achter zijn oor en controleerde  de  machine. Paul hielp hem. Ze bespraken het probleem, probeerden van alles uit  en zetten diverse keren de elektriciteit aan, maar moesten  die ook telkens weer uitzetten.

			‘Ze wil niet,’ mopperde Mittermaier.  ‘Het ouwe kreng! Laten we de  andere proberen, die was toch altijd  al de vlotste van de twee. Kunt u een lamp halen?’

			Ze werkten een  paar uur lang samen. Ze olieden,  poetsten,  slepen,  vloekten,  discussieerden en aan het  eind maakten ze zelfs ruzie. Geen van de twee machines  was  bereid om het  werk weer op te  pakken.

			‘Ze  zijn  beledigd, die wijven.  We  hebben  ze stilgezet, dat nemen ze ons kwalijk. Typisch vrouwen. Als je ze niet  elke  dag vertelt hoe  fantastisch ze zijn,  gaan ze mokken en weigeren ze lekker te  koken.’

			Paul luisterde nauwelijks. Hij was verschrikkelijk  moe en teleurgesteld, terwijl  hij tegelijkertijd  een  heel onrustig gevoel had. Wat moest hij  doen als  ze de machines  niet meer aan de praat  kregen? Dat kon  eigenlijk niet. Ze hadden  het perfect gedaan voordat ze stilgezet  waren.

			‘Laten we er voor  vandaag maar mee ophouden, Mittermaier.  Het is inmiddels al negen  uur geweest.  We gaan morgen verder.’

			Josef Mittermaier  knikte ontstemd. Het was  zijn eer als heer en meester van  de spinnerij te na dat  zijn meisjes niet  naar  hem wilden  luisteren.  Hij  zette  zijn pet op en  veegde  de olie van  zijn handen.

			‘Morgen om  tien uur,’ zei hij. ‘Het zou toch wel  heel  sterk zijn als ze niet meer werken. Waarschijnlijk is een rol  in het uitrekveld verroest. Die moeten we  demonteren. Een kleinigheidje.’

			‘Dat  denk ik  ook. Bedankt voor uw hulp, Mittermaier.  Ik zal u hier natuurlijk voor betalen.’

			‘Dat kunnen  we goed gebruiken, meneer de directeur.’

			Portier Gruber was  zelfs op dit late tijdstip nog op zijn post.  Hij kwam met een oude petroleumlamp aanzetten en  opende  de  fabriekspoort voor de mannen. Paul volgde de beweging  van het licht met zijn ogen en had plotseling het gevoel dat hij  wankelde. Hij moest zich  aan de smeedijzeren poortvleugel  vasthouden.

			‘Het loont niet om de verlichting op het  terrein aan  te zetten,  meneer  de directeur. Dat  kost alleen maar elektriciteit. Goedenacht, heren.  Tot morgen en hou u taai! Meneer  de directeur? Mijn hemel!’

			De pijn overviel Paul heel  plotseling en veroorzaakte  een heel nare kramp in zijn borst,  liet zijn  hart  tekeergaan en benam hem de adem. Net op het moment dat hij  dacht  dat hij  deze  onverdraaglijke pijn  niet  langer  kon  uithouden, werd hij verlost  door een  milddadige bewusteloosheid.
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			LEO HAD DE  VERLEIDING weerstaan om verder te werken aan de nieuwe compositie. In plaats daarvan had hij de  Griekse  woordjes herhaald  en  zijn schoolspullen voor  de volgende dag gepakt. Nu lag  hij in bed en las hij  een paar bladzijden in het boek dat  hij met kerst had gekregen.  Het  kostte  hem moeite. Sommige  alinea’s moest  hij twee keer lezen voordat hij  ze begreep, doordat hij  gestoord  werd  door de nutteloze klanken in  zijn  hoofd.

			Toen hij eindelijk  besloot om het  boek weg  te leggen  en het lampje op zijn nachtkastje uit te doen, hoorde hij ineens zachte maar opgewonden stemmen. Hij  ging rechtop zitten  in bed en luisterde. De geluiden kwamen vanuit de hal. Hij hoorde zijn moeder en daarna Humbert, tante  Lisa,  Gerti en  tante  Tilly.  Wat  deed die op dit tijdstip in de villa?

			Er  moest iets gebeurd zijn.  Hij stapte uit zijn bed, trok zijn  ochtendjas aan  en liep  naar de gang. Daar kwam hij  Dodo tegen, die  ook slaperig uit haar kamer kwam.

			‘Wat is  er beneden aan de hand?’ fluisterde hij.

			‘Geen idee.’

			Hij volgde haar de trap af. In de gang op de  eerste verdieping waren de lampen aan. De  deur naar de bibliotheek stond  open, maar de ruimte was leeg.

			‘Ze zijn beneden.’

			‘Wacht.’

			Hij werd overvallen  door  een onbestemde angst en hield zijn zus, die in haar nachthemd naar  beneden wilde  lopen, bij  haar arm vast. Van  hieruit konden ze de gesprekken  in  de hal goed genoeg volgen.

			‘Jullie hadden  meteen een ambulance moeten bellen,’ hoorden ze  tante Tilly  zeggen.

			‘We konden  hem daar niet laten liggen… Het was  veel te koud.  Daarom hebben we hem naar huis gebracht.’

			‘Dat begrijp  ik, Marie. Maar  nu  moet  er snel gehandeld worden.’

			‘Ze zijn er!’  riep Humbert. ‘Voor de voordeur.’

			‘Godzijdank!’

			Er was iets verschrikkelijks gebeurd. Leo beefde  over zijn hele  lichaam en ging op de grond zitten. Dodo hurkte naast hem.

			‘Ik denk dat er  iets  met papa is,’  fluisterde ze. ‘Gelukkig  is  tante Tilly er.’

			Plotseling sprong ze  op en liep de bibliotheek in.  Meteen daarna hoorde  hij dat ze de schuifdeuren naar  het balkon openmaakte. Hij kwam  ook snel overeind en haastte zich naar haar toe.  Op het open  balkon boven de zuilengalerij  kwam  een vlaag  ijskoude wind hun tegemoet. Er waren lichten op het voorplein  te zien. Ze  gingen helemaal bij  de balustrade staan  en de wind trok aan  hun nachtkleding.

			‘Er is inderdaad  iets met papa,’  zei Dodo met hese stem.  ‘Hij  wordt weggebracht door ambulancebroeders. O  god, hij moet  erg ziek zijn als hij  naar  het ziekenhuis moet.’

			Leo  kon  geen woord  uitbrengen.  Zijn  keel  leek dichtgesnoerd van de schrik.  Beneden  op het voorplein  stond  een verlicht voertuig. Twee mannen droegen een brancard waar iemand op lag die  in  dekens was  gewikkeld,  en  schoven hem achter in  het voertuig.  De deuren  werden dichtgeslagen.

			‘Je mag met  mij meerijden, Marie. In  mijn auto,’ riep  tante Tilly.

			‘Nee,’  zei mama.  ‘Ik laat hem niet alleen. Geen  seconde!’

			Ze  stapte voor in  de ambulance in. De motor van het grote voertuig sprong aan en de auto  reed  langzaam om het ronde bloemperk heen naar de oprijlaan. Ze zagen de rode achterlichten steeds kleiner worden en achter  de poort verdwijnen.

			‘Wat doen jullie tweeën op het balkon?’ vroeg oom Sebastian achter  hen.  ‘Willen jullie  soms ziek worden?’

			Hij had Kurti  aan de hand, die  door  het lawaai wakker was geworden en huilend naar  Dodo liep. Snikkend vertelde hij dat papa door vreemde  mannen  in een grote auto was  gelegd en  dat hij samen met mama was weggebracht.

			‘Dommie,’ zei Dodo en  ze sloeg haar armen om haar broertje.  ‘Papa moet even kort naar het ziekenhuis en mama is meegereden.’

			‘Krijgt hij geen  lucht meer, net als ik toen?’

			‘Zoiets,’ zei  Dodo onzeker.  ‘Maak je geen zorgen, de  dokter gaat hem weer beter maken.’

			Oom Sebastian deed de schuifdeuren dicht  en legde voorzichtig aan Leo en  Dodo uit  wat  er was gebeurd. ‘Jullie  vader is in de fabriek duizelig  geworden.  Daarom vond tante Tilly het  beter als hij  even in het ziekenhuis wordt onderzocht. Er  is geen reden  tot paniek. Dus we gaan  allemaal weer  naar bed. Morgen  weten we meer.’

			Zijn woorden kalmeerden noch Leo, noch Dodo. Ze wisten allebei  dat oom  Sebastian niet de waarheid  sprak. De waarheid kon alleen maar zijn dat hun vader  doodging, anders had mama niet  gezegd dat ze hem geen seconde alleen liet.

			‘Kom, Kurti,’  zei Dodo en  ze pakte de  hand van haar broertje.  ‘Je mag  vannacht bij mij  slapen. Wil je  dat?’

			‘Leo moet ook bij ons slapen,’ smeekte de kleine.

			Leo  was  niet erg enthousiast,  maar had  waarschijnlijk  geen andere keus. Hanna kwam  opgewonden aanrennen  en fluisterde  in oom  Sebastians  oor dat Alicia Melzer, die ze niet  hadden  gewekt, wakker was geworden en wilde weten wat er aan  de hand  was.

			‘Een ogenblik.  Ik  stuur  mijn vrouw naar  haar toe.’

			Dodo wierp haar broer  een  bemoedigende blik toe  en  ging  met  Kurti naar haar kamer.  Leo  bleef besluiteloos in de gang  staan.

			‘Pak  je beddengoed en kom bij  ons,’ riep ze naar hem.  ‘We bouwen een nest. Zullen  we dat doen, Kurti?’

			‘Nee, een grot.’

			Leo  vermande zich en  sleepte zijn  dekbed en kussen naar de kamer naast de zijne en  keek toe  hoe Dodo  haar bed met  dekens  en  kussens  ombouwde tot  een  soort iglo.

			Ondertussen waren ook de zware  voetstappen van tante Lisa  te horen.  Ze  hijgde, zoals altijd als ze snel moest bewegen.  Ze ging naar haar  moeder toe,  die inmiddels  ook  in  de gang was verschenen.

			‘Mamaatje,  je hoeft je nergens zorgen om te maken. Paul voelt zich  een  beetje zwak, dat komt vast  door zijn verwaarloosde  verkoudheid. En  Tilly  vond…’

			‘Midden  in de  nacht? Met een  ambulance? Ik schrok me  dood toen ik naar het voorplein  keek.’

			‘Je  weet hoe Tilly is,  mama. Ze is  een  gewetensvolle  dokter en overdrijft graag een beetje.’

			‘Ik zal vannacht geen oog dichtdoen, Lisa. Heb je  nog wat van  die valeriaandruppels voor me?’

			‘Natuurlijk.  Gerti zal ze je  zo brengen.  En ga  nu maar weer  liggen. Je hoeft je echt geen zorgen  te maken.’

			Waarom liegt ze tegen ons,  dacht Leo verontwaardigd. Dat maakte alles alleen maar erger. Het liefst was  hij in  een  auto gestapt en naar zijn vader in het  ziekenhuis gereden. Maar dat kon natuurlijk niet, dat zou niemand goedvinden. Daarom zat er niets anders op  dan bij zijn zus en broertje in de kussengrot te kruipen.  Het was erg krap en  hij  lag niet lekker. Kurti bewoog de hele  tijd en  was aan het dollen. Het  duurde een  poos voordat Kurti  eindelijk rustig  werd  en  in slaap viel.

			‘Denk je dat  het  helpt om te bidden?’  vroeg Dodo zachtjes.

			‘Het kan  in elk geval geen kwaad,’ zei  Leo  aarzelend.

			Vervolgens  fluisterde  zijn  zus het Weesgegroet, terwijl  hij zich  zelf  geen enkel  gebed kon herinneren. In zijn hoofd dreunden dissonante tonen  en  dalende toonladders als een afschuwelijk  inferno. Hij  werd pas  rustig door Kurti’s  regelmatige ademhaling en  de warmte van het slapende  kinderlijfje naast hem. De  klanken werden zachter, de gedachtestroom stopte  en de slaap daalde  met  zware vleugels  over de drie kinderen neer.

			’s Ochtends werden ze  gewekt door hun moeder die het  licht  aandeed. Ze had  de deur van Dodo’s kamer heel  zachtjes  opengemaakt en  keek  naar binnen. ‘Wat een mooi  vogelnest hebben mijn kuikentjes gemaakt! Kom maar,  Kurti, schatje.  Johann en Hanno willen graag dat  je  komt.’

			Leo knipperde  met zijn ogen in het licht van de  plafonnière. Hij was erg blij zijn moeder  te zien en haar  stem te horen. Maar  ze  zag er  wel erg  bleek uit. Haar gezicht leek smaller en haar ogen leken groter en donkerder. Dodo zat rechtop in bed en  trok aan Kurti’s pyjama.

			‘Laat hem maar, Dodo. Hij is  nog niet helemaal wakker. Humbert draagt hem er wel naartoe.’

			Ze  pakte de slaperige jongen op en gaf  hem  aan de huisknecht,  die uit  respect in de gang wachtte.

			‘Luister, mijn twee grote kinderen,’  zei mama toen Humbert  met Kurti was  weggegaan. Ze ging  op de rand van het bed zitten en  werd  ineens  heel serieus.

			‘Jullie vader  ligt in  het ziekenhuis met een ontsteking  aan zijn hartspierweefsel.  Dat is een zeer gevaarlijke aandoening, die  je kunt krijgen als je  verkouden bent en niet goed uitziekt. Gisteravond  zag het  er niet  goed  uit  voor  hem.  Inmiddels  is zijn toestand verbeterd, wat helaas  niet wil  zeggen dat het gevaar geweken  is. Hij  heeft veel  rust nodig, mag  zich niet opwinden  en moet nog  een  tijdje in het ziekenhuis blijven.’

			Ze pauzeerde even.  Er verscheen  een zwakke glimlach op haar gezicht en ze kreeg een  liefdevolle en optimistische blik in haar ogen. ‘Ik wil dat jullie vandaag naar school  gaan. In de namiddag mogen  jullie even  kort bij papa  op  bezoek, als  de dokter het goedvindt.  Ik ga  zelf  meteen met tante Tilly terug naar het ziekenhuis. Ik vertrouw erop dat  mijn twee grote kinderen heel verstandig zullen zijn…’

			Ze moesten naar tante  Lisa  en oom Sebastian luisteren,  voor  de kleintjes  zorgen en vooral opletten dat  ze grootmoeder niet van streek  maakten.

			‘Hoe zit het met de fabriek, mam?’ vroeg Dodo. ‘Wie neemt  papa waar  terwijl hij ziek is?’

			‘Voorlopig gaat alles daar gewoon  zijn  gangetje,’  stelde  haar moeder haar  gerust. ‘Het belangrijkste is nu  dat  papa beter wordt, toch?’

			‘Natuurlijk, mama!’

			Het eerlijke gesprek kalmeerde Leo. Het ging  niet  goed, maar  ze  steunden elkaar en iedereen had  zijn  eigen taak. Hij ging naar zijn kamer, maakte zich klaar  voor school, pakte zijn schooltas en haastte zich naar  de eetkamer, waar het ontbijt  werd geserveerd.  Dodo was weer sneller geweest, ze zat  al op  haar stoel en dronk  koffie  met  melk,  maar at niets  en  was  vergeten  haar haar te  kammen.

			‘Je ziet eruit als een  zwabber, zusje,’ zei hij met een scheve grijns.

			‘En bij jou staan twee knoopjes open,’ antwoordde ze met een grimas.

			Beneden  in de gang stond  Hanna zoals altijd klaar met het  broodpakketje voor op school. Ze keek erg  bezorgd  en zei: ‘Jullie vader zal zeker weer  beter worden. Maken jullie je maar geen zorgen. Neem  nog een appel mee, Dodo. Leo, je moet je  pet  opzetten, er waait  een  gure  wind.’

			In de keuken  was iemand aan het huilen.  Het was Else. ‘Hij komt niet meer terug,’ jammerde ze. ‘Onze goede meneer komt  niet meer terug.’

			‘Hou  op,’  mopperde mevrouw Brunnenmayer. ‘Je daagt het noodlot uit  met dat gejammer.’

			Leo was blij toen hij buiten was. Hij liep naast  Dodo over de  oprijlaan naar de  poort,  om  vervolgens met  de tram naar het gymnasium  te gaan. Hij wilde dat het al middag was  en hij  bij zijn vader in  het ziekenhuis op bezoek kon.  De villa was vreselijk leeg zonder zijn vader en leek heel vreemd.  Alsof  het huis geen ziel meer  had. Ineens besefte hij hoe gelukkig  hij  al  die jaren was geweest.  Hoe veilig en geborgen ze zich  allemaal hadden  mogen  voelen en  hoe klein zijn zorgen waren  geweest,  vergeleken met de angst die hij nu  heel sterk voelde.  Wat als  zijn vader niet meer  beter werd?  Wat als hij zijn  vader  kwijtraakte?  Hoe zou hij dat kunnen verdragen?

			Op  school zat  hij apathisch op zijn stoel. Hij gaf onzinnige antwoorden of zei helemaal niets en  zijn leraren keken hem  hoofdschuddend aan.

			‘Wat  is er met  jou  aan  de hand, Melzer? Ben je  ziek?’

			‘Nee, nee. Ik heb alleen hoofdpijn.’

			Hij worstelde zich door de ochtend, stond tijdens de pauze alleen in een  hoek en staarde naar  het donkere, massieve bakstenen gebouw  van het ziekenhuis dat vanaf de  school te zien was. Daar lag zijn vader te vechten voor  zijn leven. Waarom kon hij  hem  niet  helpen?

			Na de laatste les snelde hij als  een bezetene naar de  tramhalte. Met  een  gewaagde actie kon hij nog net op het  achterste  balkon van de  tram springen.  Hij kreeg  een boze waarschuwing, maar het maakte  hem niet uit. Van  de tramhalte rende hij  over de oprijlaan  naar de villa, waar hij  met een paar treden  tegelijk het  trappetje op  liep. Toen niemand opendeed, bonkte hij ongeduldig op de voordeur.

			Eindelijk verscheen Else  met  een betraand gezicht en een droevige blik. ‘Ah, Leo,’ zei ze. ‘Heeft Gerti  niet voor je  opengedaan?’

			‘Nee. Is mijn moeder er?’

			‘Ik denk dat  ze bij je  arme  vader  in het  ziekenhuis is.’

			Hij liet zijn schooltas vallen, trok snel  zijn jas  uit,  gooide zijn pet  af en haastte zich  de trap op om aan tante Lisa te vragen of er nieuws was. Boven in de gang kwam  hij  zijn zus tegen, die eerder van school  was thuisgekomen dan hij. Meisjes hoefden immers niet  zo  veel te  leren.

			‘Het gaat beter  met hem,’ zei ze. ‘Tante Lisa heeft  het ziekenhuis gebeld en heeft het net gehoord.  Ze rijdt er straks met ons  naartoe.’

			‘Gelukkig,’ fluisterde Leo opgelucht. ‘Hij wordt  weer beter,  toch?’

			‘Absoluut,’ verzekerde Dodo  hem met vaste overtuiging.

			Hij was  zo blij dat hij zijn zus in zijn  armen nam, wat in  jaren niet was  gebeurd. Het was net als vroeger, toen  ze onafscheidelijk waren  geweest.  De tweeling Dodo en Leo, samen tegen de rest  van de wereld.

			Een onbekende  stem, die uit de  bibliotheek kwam,  haalde  hem terug naar het hier  en nu. Hoe  kon dat? Was dat niet oom Ernst uit München?

			‘Dat ontbrak er nog maar aan,’ fluisterde  Dodo.  ‘Hij is boos omdat  hij tante Tilly  niet  heeft getroffen. Hij  is  hiernaartoe gekomen,  schreeuwde tegen de  arme Gerti en wilde tante Tilly  zien.’

			Leo moest even nadenken, maar herinnerde zich  toen dat tante Tilly de relatie  met  haar man  had beëindigd. Ze  wilde scheiden, maar  op de een of andere manier lukte dat niet. Omdat oom  Ernst haar niet wilde  opgeven of zoiets.

			‘Waarom is  hij  dan naar ons toe  gekomen?’  vroeg  Leo zich af.

			‘Omdat tante Tilly  vannacht hier heeft geslapen  toen ze met mama uit het ziekenhuis kwam. Hij is boos omdat ze vanmorgen  een of  andere  afspraak hadden. Bij de  rechtbank, geloof ik.’

			Tjonge!  Dat was tante Tilly in haar schrik blijkbaar helemaal vergeten.  Geen wonder dat haar man boos was.  Aan  de  andere  kant  was het niet zo netjes  om dat op Gerti af te  reageren en tegen  haar te schreeuwen. Zij kon er niets aan doen.

			‘U kunt stenograferen?’  hoorden ze de stem van oom Ernst vanuit de bibliotheek vragen. ‘Als u dat net zo goed beheerst  als  het  typen, dan  hoeft het voor  mij niet!’

			‘Nee,  nee. Alstublieft,  ik haal honderdtachtig lettergrepen per  minuut…’

			‘Die achteraf niemand kan ontcijferen zeker?’

			‘Ik heb alle letters altijd foutloos getypt en was de beste van onze  cursus…’

			‘En dat moet ik geloven?’

			‘Alstublieft, ik  kan het u bewijzen.’

			‘Ik ben niet geïnteresseerd.’

			‘Dat is erg jammer. Mag ik u nog een  kop koffie aanbieden, meneer Von  Klippstein?’

			De oom  uit München zuchtte. ‘Gaat u  in hemelsnaam zitten en schrijf  op wat ik dicteer!’

			‘Met genoegen, meneer  Von Klippstein. Ik haal  even snel een  blocnote en een potlood.’

			Leo en Dodo gingen als betrapte zondaars aan  de kant toen Gerti met  wapperende rok en rode wangen de bibliotheek uit kwam rennen. Gelukkig merkte  ze de twee luistervinken niet op.  Ze haastte zich langs  hen heen  en verdween achter de deur  naar  de  personeelsgang.

			‘Wat goed,’ zei Dodo waarderend. ‘Misschien lukt  het Gerti nog  wel.’

			‘Wat?’

			‘Jij leeft echt onder een steen, broertje,’ zei ze  grijnzend. ‘Gerti wil de  secretaresse van  oom Ernst worden. Dat heeft  tante Kitty me verteld.’

			Hij haalde  zijn schouders op, omdat het  hem niet kon  schelen. Hij mocht Gerti niet echt, hij  vond Hanna veel aardiger.  Bovendien zouden ze zo gaan eten en daarna zou tante Lisa  met hen naar het ziekenhuis gaan. Naar  zijn vader.

			Het middagmaal  was verschrikkelijk. Kurti en Johann  zaten  op hun stoelen  te  wiebelen, Hanno  huilde aan één  stuk door  en  Charlotte gooide haar papbordje op de grond  toen Rosa  even niet oplette. Ernst von  Klippstein, die  ook  aan tafel zat,  staarde  somber  voor zich uit en vroeg aan Sebastian waarom zijn kinderen zo slecht  opgevoed waren. Daar  werd tante  Lisa weer  boos om en ze  zei dat mensen die zelf geen kinderen hadden, er  niet  over mochten oordelen.

			Vervolgens zei  oom Ernst niets meer.  Hij  stond voor het dessert op en nam afscheid.  ‘Mijn zaken  in  München eisen mijn aanwezigheid. Ik wens Paul beterschap en de rest van de familie het  allerbeste!’

			‘Hij is altijd al  een nare  man geweest,’ zei grootmoeder toen Humbert de deur achter oom Ernst dicht had gedaan. ‘Het is  maar goed dat  hij nooit kinderen  kan krijgen.’

			‘Dat is wel een heel hard  oordeel,  lieve moeder,’ zei oom Sebastian licht  verwijtend.

			‘Mama heeft gelijk,’ zei tante  Lisa.  ‘Wat een  geluk voor Tilly  dat ze binnenkort van hem af is!  Hij heeft eindelijk met de scheiding ingestemd.’

			Leo kreeg nauwelijks een hap door zijn keel  en was blij  toen Humbert  de tafel  afruimde en  appelcompote als  toetje  serveerde.

			Over zijn vader werd  vrijwel niet gepraat aan tafel, want niemand wilde grootmoeder van  streek maken door iets over zijn ziekte  te zeggen. Alleen haar schoonzoon Sebastian  zei kort dat Paul nog een paar dagen in het ziekenhuis moest blijven.

			‘Een verwaarloosde  verkoudheid, mama.  Die moet goed genezen, weet  je… Wil je  Charlotte op schoot nemen? Ze strekt  haar armpjes  al naar je uit.’

			Arme grootmoeder! Niemand  vertelde  haar de waarheid, omdat  ze zwakke zenuwen zou hebben.  Misschien  had ze wel  zwakke zenuwen omdat niemand haar de waarheid  vertelde. In elk geval zag ze er nu best gelukkig uit  met de mollige  Charlotte op haar  schoot. Als het kleintje zo doorging met eten,  zou ze op  een dag  net zo dik worden als haar moeder.

			Na het middageten zaten  Leo en Dodo ongeduldig in de hal op tante Lisa te wachten.

			‘Waarom komt mama  niet terug?’ vroeg  Dodo zich  af. ‘Ze kan toch niet de hele dag  bij papa in het  ziekenhuis zitten?’

			‘Misschien gaat het weer  slechter met hem?’ vroeg Leo angstig.

			‘Hou op!’ riep zijn zus  en  ze gaf hem een por  in zijn zij. ‘Het gaat beter  met  papa,  dat  zei  tante Lisa.’

			Leo  zweeg.  Hij was nog  steeds bang. Hij begon  door de hal te  ijsberen,  gluurde door de ruiten naar het kale terras en  liep rusteloos naar de  vestibule. Aan de  kapstok hingen twee hoeden van papa, een  mantel en  een jas  die hij in huis droeg. Het  was om  gek van te worden. Zijn spullen waren hier, hijzelf was in dat ellendige ziekenhuis en niemand  wist  of hij  ooit nog  terug  zou komen  naar de villa.

			‘Waren jullie aan  het  wachten?’ riep tante Lisa vanaf de  trap naar beneden.  ‘Humbert, heb  je de auto  voorgereden? Moet je horen  wat Gerti heeft  gedaan! In  plaats van me te helpen met omkleden,  waarvoor  ze wordt betaald, rent ze naar  de fabriek om iets op  de  schrijfmachine uit te typen. Dat is toch  niet te geloven?’

			Dodo had eigenlijk kunnen  uitleggen dat  Gerti iets voor oom Ernst moest uittypen en waarschijnlijk  niet papa’s typemachine op  zijn  werkkamer durfde te gebruiken, maar ze  deed  het  niet.  Tijdens de  rit zat  Leo achterin naast tante Lisa,  die haar  bontjas droeg  en bijna de hele  achterbank in  beslag nam.  Dodo was  voorin  naast Humbert gaan zitten  en legde hem constant uit wanneer hij naar  een andere  versnelling moest  schakelen en waarom het  niet goed was voor de motor om met een te laag toerental te rijden.

			Humbert  zei alleen af en  toe:  ‘Zeker, juffrouw  Melzer. U hebt  helemaal gelijk, juffrouw  Melzer.’

			Zijn zus kon soms  vreselijk betweterig  doen.  Vooral als  het  om auto’s  of  vliegtuigen  ging. Hij was  blij  toen  ze waren aangekomen.

			Het  was niet de eerste  keer dat  hij in het ziekenhuis kwam.  De vorige  keer  was toen ze bij Kurti  op bezoek waren gegaan. Leo had  een hekel aan het immens grote, bakstenen gebouw, dat  er van buitenaf  onheilspellend  uitzag. Binnen  moest je langs  een non  die in een portiershokje zat en precies wilde weten wie je was en bij welke patiënt  je  op  bezoek  ging. Ze gingen met de lift naar boven,  want tante Lisa  wilde  in geen geval vier trappen op lopen.  Leo  werd  duizelig in  de  kleine cabine.  Zijn hart ging tekeer en een  oceaan  van tonen  en klanken woedde in zijn  oren.

			In de ziekenhuisgang stonk het zoals altijd naar ontsmettingsmiddelen  en andere walgelijke dingen.  Gelukkig  kwamen tante Kitty en Henni hun tegemoet.

			‘Het gaat  godzijdank  beter,’ zei ze en ze omhelsde haar zus. ‘Als  ik  eraan denk dat hij gisteravond een inzinking  heeft gehad  en bijna dood was… O,  Paultje wilde nooit  naar me  luisteren. Ik  heb altijd tegen hem  gezegd dat hij  te hard werkt.’

			Papa was bijna dood  geweest, dacht Leo.

			‘Goedemiddag, Leo,’  zei Henni en  ze  viel hem om de nek.  ‘Ik vind  het zo naar dat oom Paul ziek is. Als je  tijd  hebt, heb ik fantastisch nieuws voor je.’

			Henni was  echt onmogelijk.  Hij maakte  zich met  een boze beweging van haar los  en  mompelde: ‘Laat me alsjeblieft met rust!’

			Een  zuster met een nonnenkapje op leidde hen naar  de kamer en legde haar wijsvinger  op haar lippen. Dat betekende dat ze niet hard mochten praten.

			‘Niet  allemaal tegelijk en slechts een paar minuten,’ waarschuwde  ze.

			Dodo  en Leo mochten als  eerste naar binnen en bleven  schuchter in  de deuropening staan.  Hun  vader lag helemaal alleen in de witgeverfde ziekenhuiskamer  en zag er vreemd  uit  in het smalle bed. Zijn huid was grijs en in plaats  van een pyjama droeg hij  een rare witte kiel.

			Hij glimlachte zwak terwijl ze  verlegen hand in hand naar zijn bed liepen. Leo besefte ineens tot  zijn schrik  dat ze niet eens bloemen of iets anders voor hem  hadden meegebracht. Gelukkig  stond er een  boeket  witte rozen  op  zijn  nachtkastje, dat  waarschijnlijk van tante Kitty  was.

			‘Ah, lieverds,’  zei  papa  met  een  ongewoon lage stem.  ‘Ik  heb jullie zeker laten schrikken,  hè?’

			Ze knikten tegelijk. Leo wist niet wat hij moest zeggen en  Dodo  vroeg aarzelend hoe het met hem ging.

			‘Beter dan gisteren, maar nog niet echt goed.’

			Leo  kon  geen woord uitbrengen. Hij was  ongelooflijk blij  dat  zijn  vader nog leefde en zelfs tegen hen praatte. Tegelijkertijd  was hij heel erg  van slag, omdat zijn  vader zo zacht sprak  en er zo moe en ziek uitzag.

			‘Luister.’ Zijn vader keek  hen een voor een aan. ‘Ik zal hier nog een tijdje moeten  blijven. Daarom  wil ik dat jij, Dodo, je  moeder gehoorzaamt  en haar een  handje helpt. Wil je dat doen?’

			‘Ja,  papa.’

			‘En jij, Leo, bent tijdelijk de heer des huizes en past op je  moeder, Dodo en  Kurt  tot ik weer fit ben. Gaat dat lukken?’

			‘Ja, papa.’

			Daarna  mochten  ze  weer weg.  Leo  voelde zich zowel  gevleid als verward  door wat zijn vader tegen hem had  gezegd. Hij moest  op zijn moeder  en  zijn zus en  broertje passen? Hoe moest hij dat doen?
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			HET WAS VERSCHRIKKELIJK GEWEEST  voor Marie om  ’s nachts in de  gang van het ziekenhuis te moeten wachten. Ze  hadden Paul naar een  van de behandelkamers gebracht. Tilly was mee naar  binnen gegaan, maar Marie moest  in de gang blijven  zitten  en kon  niets anders doen dan wachten en  hopen. En bidden. De angst daalde als een zwarte doek over  haar heen en  ze had het  gevoel dat  de stilte  in de  lange, schemerige gang haar verstikte.  Ze  kon  niets doen, terwijl degene die ze  het meest liefhad op  de wereld voor zijn leven vocht.  Wat een marteling!

			Tot op dat  moment had  ze  de angst  en  paniek  kunnen onderdrukken.  Ze had  gewoon gefunctioneerd, haar hoofd koel gehouden  en  geprobeerd om  de juiste beslissingen  te nemen. Toen de  portier  van de fabriek had  gebeld en had gestameld  dat de directeur bewusteloos bij  de  poort lag, was ze natuurlijk verschrikkelijk  geschrokken, maar ze  had snel en kalm gehandeld. Als eerste  had ze Humbert  uit zijn bed gebeld,  daarna  had ze Kitty gebeld  en gevraagd of Tilly zo snel mogelijk naar de villa  kon komen,  en ten slotte had ze Lisa wakker gemaakt. Toen ze met Humbert bij de fabriek was aangekomen, hadden Josef  Mittermaier en  Gruber haar bewusteloze  man al naar het portiershuisje gedragen. De aanblik was afschuwelijk  geweest. Pauls gezicht was  vertrokken, zijn  huid bijna  grauw. Hij kreunde zachtjes, maar  was niet aanspreekbaar.

			Niet veel later  zat ze  voor in de ambulance  naast  de chauffeur en staarde ze  in de  achteruitkijkspiegel,  waar ze het hoofd van de jonge dokter  en dat van een ambulancebroeder  kon zien.  Ze  kon niet verstaan wat ze  zeiden, want de  motor van  de auto maakte te  veel herrie. Toen ze voor het ziekenhuis  stopten, stapte ze snel uit en ging ze naast de brancard  lopen,  met haar ogen angstig  op haar man  gericht. Paul  had intussen  zijn ogen geopend en  keek  haar verward en hulpeloos aan.

			‘Marie…  Marie…  Wat is  er?  Waar ben ik?’

			‘Rustig  maar, liefste…  Alles komt  goed, ik ben bij je.’

			Ze mocht niet  bij hem blijven. Hij werd  naar een  behandelkamer gebracht en ze  wist niet wat ze daar met hem deden. Ondertussen moest ze een formulier invullen: naam, beroep, leeftijd, medische  voorgeschiedenis, telefoonnummer…

			‘Hij heeft een pijnstiller gekregen,’ legde Tilly  uit, die heel  even de gang in kwam. ‘Ze  gaan  hem nu stabiliseren. Gelukkig is het geen hartaanval.  De hartspier  is ontstoken en het risico bestaat dat de  ontsteking zich uitbreidt  naar  het hartzakje.’

			Geen hartaanval. Marie haalde opgelucht adem. Dat  was  goed nieuws, toch? Hoewel  een  ontsteking  aan het hart vast gevaarlijk  was.

			Tilly verdween weer in de  behandelkamer  en Marie bleef alleen  achter. Af en  toe liep een verpleegster  haastig door de gang en er werd nog een patiënt  op  een brancard  binnengebracht – een verkeersongeval. De  arme man  zat onder het bloed, zijn hoofd  lag  opzij en zijn lichaam was bedekt  met een witte doek. Kort daarna verschenen Kitty en  Robert bij de  trap. Haar  schoonzus  had het niet uitgehouden in  de Frauentorstraat  en had  al drie  keer naar het  ziekenhuis  gebeld  zonder informatie te krijgen.  Daarom was ze uiteindelijk in de  auto gestapt en ernaartoe  gereden.

			‘O god!’ riep  ze opgewonden uit en  ze wierp zich in Maries armen. ‘Wat is er met Paultje aan de hand?  Zeg alsjeblieft  dat hij  niet  dood is. Hij is niet dood, toch, of  wel? Hij is  gewoon flauwgevallen omdat hij  te hard werkt. Stel  je voor, Robert wilde me niet alleen naar het ziekenhuis laten rijden,  hij was bang dat ik een ongeluk zou krijgen.’

			Marie was blij dat  ze niet meer eenzaam en  alleen hoefde te wachten, ook al hielp  Kitty’s woordenstroom haar niet  bepaald om te kalmeren.

			‘Hij heeft  een  ontsteking aan de hartspier,’ legde ze uit. ‘Gelukkig is  hij  weer bij  bewustzijn. Tilly is bij hem en houdt me  op de hoogte.’

			‘Godzijdank!’ zuchtte Kitty. ‘Niet te geloven! De non beneden bij de ingang  wilde  ons  niet binnenlaten!  Die zwarte kraai zei dat het geen bezoekuur was. Nou,  die  heb ik  eens flink  de waarheid gezegd!’

			Eindelijk  ging  de deur van  de  behandelkamer open. Er werd een  bed de gang  in gereden. Paul  lag erin en zijn ogen waren gesloten.

			‘Maak je geen zorgen,’ stelde Tilly hen gerust. ‘Hij slaapt. We  mogen morgenochtend bij de dienstdoende  arts  informeren  hoe het gaat.  Nu kunnen we beter naar huis gaan.’

			Marie liep een eindje naast het bed mee  en keek naar haar  slapende man. Ze  wilde zijn hand  aanraken, maar  kreeg te  horen dat ze dat  beter niet kon doen.

			‘En als zijn  toestand vannacht verslechtert?’

			‘Dan worden  we  gebeld. Uit voorzorg blijf ik bij  jou en slaap ik in  de  villa.’

			Daar was Marie  haar dankbaar  voor.  Tilly’s rustige, nuchtere manier van doen was veel fijner dan Kitty’s drukke geklets. Op de terugweg zat Tilly naast haar in de auto en legde  Tilly  haar  de medische details  uit. Ze begreep niet alles, maar het was geruststellend  dat de doktoren wisten waar Paul aan leed  en hoe hij behandeld moest worden.

			‘Een  medicamenteuze behandeling biedt maar deels  uitkomst.  Hij heeft veel  rust nodig en moet zo  veel mogelijk lichamelijke inspanning en  opwinding vermijden. Het zal  na verloop  van tijd vanzelf genezen, maar natuurlijk niet van de ene op de  andere  dag…’

			Bij de villa  brandde de  buitenverlichting nog.  Sebastian wachtte in de bibliotheek op nieuws over  Paul. Het werd  een  kort  gesprek, Tilly  legde uit dat Marie  en zij echt wat slaap nodig  hadden. Sebastian haastte  zich naar het  bijgebouw om Lisa  het geruststellende  nieuws  te  vertellen dat het naar  omstandigheden goed ging  met  Paul.

			Tilly kon in Kurti’s kamer  slapen. Toen Marie eenmaal in bed lag, was ze uitgeput. Toch kon ze de slaap niet  vatten. Ze zag telkens Pauls grauwe, van  pijn vertrokken gezicht voor zich en hoorde  zijn vragen: ‘Wat is er? Waar ben ik?’  Ze  nam  het zichzelf  kwalijk dat ze hem  niet stelliger van  zijn nachtelijke kantoorwerk had afgehouden. Het was  geen  wonder dat het zover was gekomen. Overdag was hij naar  banken  gerend, had hij de verkoop van de huizen geregeld en werkte hij in de  fabriek.  En  ’s avonds was hij tot diep in de nacht bezig geweest met allerlei dossiers  en berekeningen. Waarom had ze zo  lang toegekeken zonder in  te grijpen?  Waarom was je altijd pas achteraf  wijzer?

			Het werd een  korte nacht. Marie werd  rond zes uur wakker omdat Tilly was  opgestaan  en stilletjes de trap  af liep om in de werkkamer de telefoon op te nemen.  Marie trok haar ochtendjas  aan en volgde haar.

			‘Hij heeft een  rustige nacht gehad,’  zei Tilly  opgelucht. ‘Het bezoekuur is eigenlijk  pas vanmiddag,  maar ik heb gisteren met de hoofdarts, dokter Peuser, gesproken  en bij  wijze  van uitzondering mag je Paul rond tien uur eventjes zien. Hij ligt op de  tweede verdieping. Kamer  207.’

			‘Om  tien  uur? Zo laat?’ vroeg Marie.

			‘Ja,  niet eerder. En  niet  voordat je  fatsoenlijk hebt ontbeten, Marie. Je ziet eruit alsof je de nacht hebt doorgebracht met een spook.’

			De personeelsleden stonden al  klaar. Humbert dekte  de ontbijttafel en informeerde  bezorgd hoe het met meneer ging.

			‘Het gaat naar omstandigheden goed, Humbert.  We  hopen dat hij snel weer beter is.’

			‘Daar ben  ik  erg blij om, mevrouw.  Ik ben gisteren  enorm  geschrokken toen ik  hem  bewusteloos op Grubers bank zag liggen.  Ik zal het  beneden in de keuken  doorgeven, ze  leven allemaal  erg mee.’

			Marie en Tilly  aten met  zijn  tweeën en  Tilly zorgde ervoor dat Marie een fatsoenlijk ontbijt at  voordat ze zelf naar haar  werk  en  haar patiënten ging.

			‘Als jullie me nodig hebben, moet je Kitty bellen.’

			‘Bedankt voor  alles,  Tilly. Ik weet niet wat we zonder jou  hadden  moeten  doen…’

			Het verbaasde Marie dat ze niet  naar  de praktijk van  dokter Kortner  moest bellen, waar Tilly sneller  bereikbaar was, maar dacht er verder niet over na.  Ze  had belangrijkere dingen  te doen. Zoals  Pauls secretariaat op de  hoogte stellen.

			Juffrouw Lüders,  een van de twee secretaresses, was  helemaal van slag. Ze wist  al van de  portier dat  meneer de  directeur een inzinking had  gehad.

			‘Ik  heb het nog aan niemand verteld,  mevrouw Melzer, want  ik wil geen  paniek zaaien  onder  de  arbeiders. Ik heb ook  tegen  meneer Gruber gezegd dat hij niets mag zeggen.’

			‘Dat was  een  wijze beslissing,  juffrouw  Lüders.  Het gaat naar  omstandigheden goed  met  mijn man.  Ik  zal u vanmiddag  laten weten  hoe  we het verder zullen aanpakken.’

			Juffrouw Lüders bedankte haar en leek  opgelucht te  zijn, omdat ze immers niet had  geweten wat er met  meneer  de directeur  was gebeurd. Meneer  Melzer was zo’n prettige,  vrolijke man. Ze was erg  onder de indruk van de gebeurtenis. ‘Ik wens uw echtgenoot  heel veel beterschap, mevrouw Melzer!’

			Marie hing  op  en liep naar het bijgebouw om met Lisa te bespreken  wat er nu moest gebeuren. Ze trof haar schoonzus  huilend in haar ochtendjas in de salon  aan, met  een zakdoek  voor haar gezicht. Sebastian zat naast haar en probeerde haar  vergeefs te troosten.

			‘O god!’  snikte  ze.  ‘Het is allemaal mijn schuld,  Marie. Deze aanbouw, die ons heeft geruïneerd,  is  voor mij gebouwd.  Paul is  ziek geworden van de  geldzorgen…’

			‘Het is helemaal niemands schuld,  Lisa,’ zei Marie op besliste  toon. ‘Het is  de  crisis, waarin we allemaal zijn meegesleurd. Daarom is het belangrijk dat we  elkaar nu allemaal steunen,  zodat Paul in alle rust kan genezen. Ieder van ons kan daar  iets aan bijdragen.’

			Daar was Lisa meteen toe  bereid. Ze zou ’s middags met de tweeling naar het ziekenhuis gaan om Paul  te bezoeken en als  ze met hem  mocht praten,  zou ze  niet huilen of jammeren, maar proberen  om kalm te blijven en optimisme uit te stralen.

			‘Ik hoop dat het me lukt, Marie,’ zuchtte ze en ze zocht  in de zak van haar ochtendjas naar een droge zakdoek.

			Sebastian aaide liefdevol haar haar en nek en zei  dat hij erg trots op haar  was omdat ze moed en  kracht toonde in tijden  van nood. Waarop Lisa meteen weer begon te snikken.

			‘En ik ga  naar de fabriek, als je het daarmee  eens bent,’ zei Sebastian. ‘Misschien  kan  ik me daar nuttig maken.’

			‘Je kunt  in elk geval  de secretaresse  helpen  met het doornemen  van  de post en telefoontjes aannemen.’

			‘Ja, dat had ik ook al  bedacht, Marie.’

			Voordat ze met de tram naar het ziekenhuis ging, kleedde  ze zich om en bekeek  ze zichzelf kritisch in de  spiegel.  Tilly had gelijk:  ze zag er vreselijk bleek en  afgetobd  uit. Zo wilde ze Paul beslist  niet onder ogen  komen. Ze gebruikte  de  poederdoos en kamde haar haar, stak het mooi op en  probeerde te glimlachen.  Het lukte maar  half.  Blijdschap  en optimisme straalde  ze  in  elk  geval niet uit.

			In het ziekenhuis nam ze de lift  om geen zusters  of doktoren  tegen te komen, ging naar de tweede verdieping en liep door de gang langs drie  vrolijk pratende  jonge verpleegsters.  Kamer 204… Kamer  203… Verkeerde richting.  Kamer 205… Een deur waarop GEEN  TOEGANG stond en toen eindelijk  kamer 207.

			Ze klopte zachtjes  op de deur. Toen ze niets hoorde,  duwde ze de klink naar beneden en opende de deur  op  een  kier. Een kleine, witgeverfde  kamer,  een raam, een stoel, één bed met een nachtkastje,  van  alle kanten  goed toegankelijk. Paul lag op zijn  rug, met zijn hoofd opzijgedraaid en  zijn ogen dicht.  Ze glipte  de kamer  binnen,  sloot de deur zo geruisloos mogelijk achter zich en liep  stilletjes naar het  bed. Ze wilde hem niet wakker  maken, maar  alleen naar hem kijken,  naar  zijn ademhaling luisteren  en weten dat zijn hart klopte.

			‘Marie?’ mompelde hij  en hij  draaide  zijn hoofd zonder  zijn ogen  te openen.  ‘Ben je er eindelijk?’

			‘Ja,  lieverd. Hoe  weet je dat ik het  ben?’

			Hij  deed zijn ogen  open en glimlachte naar haar.  Liefdevol  en ondeugend, zoals  alleen hij  dat kon. En zoals hij al  naar haar had geglimlacht toen ze nog het keukenmeisje was in de  villa.

			‘Ik ken jouw voetstappen, Marie.  Kom bij me zitten.’

			Hij wees naar de  rand van het bed en  schoof de deken een stukje opzij.

			‘Ik weet niet of  ik dat mag doen, Paul,’ zei  ze. ‘Gisteren  mocht ik je  niet eens  aanraken.’

			‘Ga  zitten, Marie,’ hield hij vol. ‘Alsjeblieft!’

			Ze deed het en hij trok  haar naar zich toe, sloeg zijn armen  om haar heen en kuste haar.

			‘Van nu  af aan pas ik op je,  lieverd,’ fluisterde ze  tegen  hem.

			‘Dat doe je toch  altijd, mijn  schat!’

			‘Ik  heb  niet goed opgelet, Paul. O god, ik heb zulke  angsten uitgestaan  om je.’

			Hij  streelde haar rug en  hield haar stevig vast. ‘Ik dacht er de hele tijd aan  dat ik je niet wil verlaten, Marie.  Dat  er iets is wat me  aan deze  aarde  bindt: jij  en onze kinderen.  Vooral  jij, Marie. Jij houdt me hier beneden met de sterke banden van de liefde.’

			Hij zweeg  en ze kon geen  woord uitbrengen, omdat ze tegen  de tranen vocht.  Nee, ze wilde niet huilen. En toch werd die stomme, witte  kiel die ze  hem  hadden aangetrokken helemaal nat.

			‘Je hebt  nu heel veel rust nodig,’ zei ze ten slotte en ze veegde  zo onopvallend mogelijk haar  tranen weg.  Natuurlijk  had hij  het gemerkt en hij hielp haar met de punt van de deken.

			‘Helaas,’ zei hij. ‘Het komt zeer ongelegen,  Marie.  Je  weet  het  nog niet, maar we hebben een  order van Keller & Weingart gekregen. Een grote order  zelfs.’

			‘Je moet je niet  druk  maken om de  fabriek,’ zei ze  streng.  ‘Ik zal erheen gaan en  Sebastian staat  me terzijde.  Je kunt  dus  heel gerust zijn.’

			Hij schudde afwerend zijn hoofd. ‘Ze willen fijn  naaigaren.  In een flinke hoeveelheid…’

			‘Dat is  geweldig, lieverd… Dan  starten  we  met  de productie.’

			‘Dat is het  nou  net, Marie,’ zei  hij.  ‘Die stomme ringspinmachines  liepen  gisteren niet aan. Vanochtend om tien  uur  zou  Mittermaier  het nog  een keer  proberen. Je moet naar de fabriek bellen en  vragen  of het eindelijk is gelukt.’

			Marie  kwam geschrokken overeind, want  ze had zijn onrustige  hartslag gevoeld. Was dat het  geweest?  Had hij  zich gisteren zo opgewonden vanwege  die stomme  ringspinmachines dat zijn hart op hol was geslagen?

			‘Ik ga het regelen, Paul,’  zei ze sussend.  ‘Je moet jezelf niet met deze dingen belasten, maar zorgen  dat  je beter wordt. Ik heb de fabriek ook geleid  toen je aan het front stond en  ik  kan het nu nog een keer doen.’

			Hij ademde zwaar en werd  niet rustiger.  Marie werd bang. Als hij zo van streek  raakte, zou zijn toestand weer kunnen  verslechteren.

			‘Je  moet  me op de  hoogte houden, Marie,’ zei hij en hij hoestte. ‘We hebben de machines op basis van de  constructietekeningen van je vader gebouwd. Huntzinger heeft toen het  meeste gedaan, maar Mittermaier was er ook bij.  Misschien  hebben ze  de tekeningen  nodig. Ze  liggen boven op de archiefkast  in mijn kantoor.’

			‘Stop!’ zei ze  resoluut. ‘De  fabriek is vanaf nu mijn taak,  Paul. Het is jouw taak om beter te worden. Omdat we je  nodig  hebben. Omdat ik je nodig heb, liefste.’

			Hij wilde iets zeggen, maar op dat  moment klonken  er stemmen in de gang  en naderden er  een paar  mensen  de ziekenkamer.

			‘Visite,’ zei een  zuster  terwijl de deur openzwaaide. Ze  staarde Marie ongelovig aan. ‘Wat doet u  hier?’

			Voordat  Marie antwoord kon geven, kwamen de hoofdarts en zijn  gevolg glimlachend naar haar toe. ‘Mevrouw  Melzer, goedendag. Ik hoop dat  u uw man niet  een te hoge hartslag  hebt bezorgd. Hoewel  ik  van mening  ben  dat aangename hartkloppingen  de patiënt niet zullen schaden.’

			Tot  grote  verbazing van de  strenge zuster schudde hij  Marie de hand voordat  hij zich tot  zijn patiënt wendde. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw,’  zei hij  over  zijn schouder. ‘Hij is bij  ons  in goede  handen.  Doet u trouwens de hartelijke groeten aan uw schoonzus, mevrouw Von Klippstein. Een zeer  indrukwekkende vrouw.’

			‘Heel erg bedankt,  dokter Peuser,’ zei  Marie opgelucht. ‘Ik  zal  haar de groeten  van u doen. En ik ga er nu  weer vandoor. Nogmaals heel erg bedankt.’

			Ze glimlachte liefdevol  naar Paul als  afscheid,  wat hij helaas  maar  half merkte omdat er naar zijn borst werd  geluisterd. Ze liep langs de zuster de ziekenkamer uit, die de deur stevig achter haar dichtdeed.

			Een grote order,  dacht ze,  terwijl ze de  trap af  liep.  De machines  moesten het doen, dat was nu het belangrijkste. Paul mocht zich  niet meer opwinden. Ach, misschien had Mittermaier het probleem allang opgelost.

			Ze reed met  de tram  tot de halte voor de fabriek en  werd door de oude  portier  Gruber met een diepe buiging begroet.

			‘Mevrouw  Melzer, goedendag,’ riep hij en  hij nam zijn pet af.  ‘Wat goed dat  u er bent.  Nu  komt alles weer in orde. Net  als  vroeger, toen de oude meneer Melzer nog leefde.’

			Marie moest grinniken om zijn oprechte blijdschap.  Hopelijk  kon ze zijn vertrouwen waarmaken.  ‘Is meneer Mittermaier gekomen?’

			Gruber knikte en  wees  met  zijn duim naar de spinnerij. ‘Hij is sinds  half tien aan  het werk. Hij  vloekt als een ketter, maar geeft  niet op!’

			Dat klonk  niet goed. Blijkbaar had Mittermaier de ringspinmachines nog steeds  niet aan de  gang kunnen krijgen.  Ze  liep langs een groepje arbeidsters uit de weverij, die net middagpauze hadden, en liep  de hal in,  waar het vroeger altijd  een enorme herrie was door de  Selfaktoren en  de ringspinmachines, maar waar het nu  doodstil was. Het glazen  dak  was al lang niet  meer schoongemaakt, waardoor het  maartse  zonnetje een zwak, grauw licht in de  grote hal wierp. De geur van passiviteit en stilstand hing in de  lucht.

			‘Meneer Mittermaier?’

			De oude spinnerijchef zat gehurkt naast  de  twee ringspinmachines en keek gelaten naar  haar op.  ‘Niks,’ zei  hij met doffe  stem  en  hij wreef met  zijn hand, die onder  de  olie zat,  over zijn kin. ‘Ze vertikken het gewoon! Ik  begrijp het  niet…’

			Hij  had diverse onderdelen gedemonteerd, onderzocht, schoongemaakt en  geolied en  weer opnieuw gemonteerd. Maar de machines  weigerden.

			‘Ze zijn beledigd.  Omdat we ze uitgezet  hebben. Misschien moeten we  ze gewoon eens goed toespreken, die meiden,’ zei Mittermaier met  een mengeling  van galgenhumor en  cynisme. ‘Een  paar complimentjes maken. Er misschien een bosje bloemen en  een reepje chocolade  naast leggen… Tjonge! Ik  heb ze vroeger nog samen met Huntzinger  gebouwd.’

			Marie liep om de  twee machines  heen en  bekeek ze.  Het waren  niet  de machines die haar vader had  geconstrueerd, deze waren  nagebouwd. Volgens zijn tekeningen. Waar zat de fout? In  zijn tijd werden ze nog  niet  elektrisch,  maar met stoom  aangedreven.  Maar ze hadden jarenlang zonder incidenten en zonder grote reparaties  gedraaid.

			‘Wijlen de oude Huntzinger zou het wel  hebben geweten.  Hij zou  de fout allang hebben ontdekt,’ zei Mittermaier wanhopig. ‘Toen uw vader nog leefde, werkte Huntzinger veel  met hem samen. Hij  had veel van  hem geleerd en zei altijd: “Burkard is  een briljante geest. Hij  heeft wel altijd zijn dosis nodig, maar hij is absoluut een  genie.”’

			Marie zweeg. Ze had haar  vader nooit  leren kennen,  maar  ze  wist  dat hij was overleden als gevolg van zijn alcoholverslaving.

			‘U gaat nu  uitrusten, meneer Mittermaier,’  zei ze. ‘Met  geweld zullen  we  niets  bereiken. Gaat u maar even  naar  het kantoor,  dan zal juffrouw Lüders u koffie  en iets te  eten geven. In  de tussentijd haal ik de  tekeningen  van mijn vader. Die zullen we in alle rust bekijken.  Misschien ontdekken we dan  het geheim.’
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			LIESL HAD NIET VEEL reden tot klagen. Het  leven bij Elvira von Maydorn was aangenaam, hoewel  het wel wat saai was. De oude dame stond zodra de  haan kraaide op, liet zich  door  Liesl  aankleden en naar  de paardenstal begeleiden.  Elvira von Maydorn was gek op  paarden. Haar  hele  leven ging ze  nog voor  het ontbijt naar de  stal. Vroeger zadelde ze dan een van de paarden op voor  een buitenrit, waarna ze opgefrist  weer terugkwam.

			‘Helemaal alleen in de natuur in de vroege ochtend,’  vertelde ze enthousiast. ‘Dat  is onbetaalbaar, Liesl. Als  de  wind om je neus  waait,  de hoeven van  je paard op de grond stampen en  je in de weides de  reeën nog ziet  grazen… O, wat mis ik  dat!’

			Ze  ontbeten altijd  uitgebreid. Liesls holle wangen waren inmiddels rond geworden en  de  kleren uit de jeugd van  haar  weldoenster zaten als gegoten. Ze  droeg  haar haar niet meer  in een dikke vlecht, maar  stak  het  op,  zoals mevrouw Von  Maydorn  het haar  had geleerd.  Ook  haar manier  van lopen  was veranderd.

			‘Waarom  sluip je zo  timide rond, Liesl?’  had  de oude dame  ontevreden  geroepen. ‘Loop langzaam en rechtop. Niet stijf, maar met opgeheven hoofd en  niet  met een kromme rug zoals een meid. Wees niet bang, maar  laat je zien.  In mijn huis  hoef je je niet  te verstoppen.’

			De situatie  in  het landhuis leek  gekalmeerd. De ‘boerin’  meed mevrouw Von Maydorn en haar jonge metgezel, en  de meiden en  dienstmeisjes volgden haar voorbeeld en bleven uit  Liesls buurt. Als Liesl even  in de keuken  moest zijn, draaiden ze zich om en deden  ze alsof ze er niet  was. Maar iedereen in huis wist dat  de vrede fragiel  was. Er klonken  regelmatig ruziënde stemmen. Het  schrille gekrijs van  de jonge  mevrouw  Von  Hagemann drong  tot  elke verdieping door, en  de  harde,  boze stem van haar echtgenoot was ook overal te horen.

			‘Laat ze maar ruziemaken,’ zei  de eigenlijke  vrouw des huizes tevreden. ‘Het zou goed zijn als hij zich eindelijk  zou laten gelden. Het is  niet goed als  een man onder  de plak zit bij zijn vrouw. Zeker niet  als die vrouw  zo’n  dom mens is  dat met haar neus  in de  wind loopt.’

			Haar vader  had twee  keer bij mevrouw Von Maydorn aangeklopt om  zaken met haar te  bespreken. Liesl  werd dan  met een taakje naar de keuken  gestuurd en als  ze terugkwam,  trof ze de oude dame  in een miserabele stemming  aan.

			‘Pak  het bruine kistje uit  de  kast,’  zei mevrouw Von Maydorn.  ‘Zet het hier op de tafel. En ga daarna de  kamer  uit en gluur niet door  het  sleutelgat!’

			Liesl  wist dat ze  haar geld  en sieraden in het kistje bewaarde. Haar vader had de  barones in  zijn functie als rentmeester blijkbaar  geld gebracht,  geld dat de verkoop van  hout en andere zaken had opgeleverd en waar  zij  als eigenaresse recht op had. De  kosten voor  het huishouden, lonen en andere  uitgaven trok hij ervan af, waardoor het bedrag dat  overbleef niet erg groot  was. Een deel ervan  bracht  Leschik naar Kolberg, waar  hij het geld op een bankrekening stortte en  ook een aandeel naar Elisabeth Winkler stuurde. De rest verborg Elvira von Maydorn  in  het kistje.

			‘Zet  het weer  terug,’  beval ze  Liesl.  ‘En  kom dan bij  me. Ik wil je  iets geven.’

			Het  geschenk dat ze die dag kreeg, was voor het jonge meisje ongelofelijk kostbaar. Het  was  een sierlijke gouden  ring met een parel, die rozeachtig  glansde.

			‘Zo’n ring is niet geschikt voor een oude vrouw. Hij  is ook  allang  te klein voor  mij, hij past zelfs niet  meer om mijn pink. Hier,  doe hem eens om. Nou, kijk eens aan! Vind je  hem mooi?  Ik heb hem ooit  van  mijn jongste broer gekregen, toen ik zo oud was als jij nu.’

			‘Bedoelt u dat ik  hem mag houden?’ vroeg  Liesl ongelovig.

			‘Als  je vader je niets geeft, meisje, dan doe  ik  het. Je hebt het verdiend.’

			Toen haar vader zich ineens genereus opstelde,  deed  hij dat  op  zijn manier en beslist niet zonder eigenbelang. Toen ze  op een avond  een  beker warme melk met honing in  de keuken had gehaald, stond hij bij  de  trapopgang op haar te wachten. Liesl, die  in  één hand de lantaarn  en  in de andere de beker hield, schrok  zich wezenloos toen hij onverwacht uit de  schaduw  van  de  grote gangkast opdook.

			‘Nog zo laat op?’ vroeg hij.

			‘Ik  heb  nog even een avonddrankje  voor mevrouw Von Maydorn  in de keuken gehaald,’ zei ze schuchter.

			‘Zet  het  daar neer!’ beval hij, maar hij pakte  de lantaarn  en beker zelf uit haar handen  en zette ze op een traptrede. ‘En  nu wil ik dat  je  goed luistert  naar wat ik te zeggen heb.’

			Hij  leek erg lang en intimiderend in het flakkerende licht van de  lantaarn  en  ze was het  liefst langs hem  heen geglipt om snel  naar de  kamer van de barones te  gaan. Maar ze  durfde het niet uit angst dat hij haar  vast  zou  pakken.

			‘Je bent niet dom,  Liesl. Daarom zul je  weten  dat er hier voor jou op  den duur geen  toekomst is.  Nu word je nog  verwend door  de oude vrouw,  maar  als  het een keer afgelopen  is  met  haar, breken er  voor  jou  andere tijden aan. Mijn vrouw zal je hier namelijk  niet  dulden.’

			Liesl zweeg. Wat hij  zei klonk hard en niet  erg vaderlijk.  Maar het was  de waarheid.

			Klaus von  Hagemann merkte dat zijn woorden indruk op  haar  maakten en ging tevreden verder. ‘Kijk, meid. Ik wil  je niet wegjagen, maar  je aan een goede  toekomst helpen. Daarom doe ik je een royaal voorstel: je krijgt van mij het reisgeld plus  vijfhonderd  rijksmark als bruidsschat als  je binnen een paar dagen  teruggaat naar Augsburg. Wat vind je daarvan?’

			Ze begreep  het niet meteen. Vijfhonderd rijksmark was een vermogen voor haar. Maar wat bedoelde hij met bruidsschat?

			‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

			‘Er  is in Augsburg vast iemand  die op  je  wacht,’  zei hij zacht  en hij vertrok  zijn gezicht tot  een vreemde grijns. ‘Iemand die je hartstochtelijke  liefdesbrieven schrijft.’

			Ze  staarde  hem aan  en kon haar oren  niet geloven.  Brieven?  Had  Christian haar brieven geschreven?

			‘Waar  zijn die brieven?’  bracht ze uit. ‘Waarom heb ik die niet gekregen?’

			Hij merkte dat het een  vergissing was om  op de brieven,  die hij had achtergehouden, te zinspelen.

			‘Ik  denk dat ze ergens onderweg zijn blijven  steken. Ze kwamen pas vandaag binnen. En omdat  ik een beetje verstrooid  was, heb ik ze per ongeluk geopend.  Waar ik als vader  overigens het recht toe heb,  aangezien het blijkbaar om  een liefdesaffaire  gaat. De jongeman lijkt me  behoorlijk onervaren, maar eerlijk  en  vlijtig. Ik zou dus geen bezwaar hebben tegen  een  huwelijk.’

			Was hij echt zo bezorgd om haar toekomst? Liesl  wilde er  niet over  nadenken. ‘Ik wil graag mijn  brieven hebben,’ eiste ze.

			‘Natuurlijk, Liesl. Maar eerst wil  ik  horen wat  je van mijn voorstel vindt.’

			Hij versperde haar nog  steeds de weg en ze durfde niet langs hem  heen  te  stappen en de trap  op te  lopen. ‘Ik….  eh…. Ik moet erover nadenken,’ stamelde ze.  ‘Ik  zal het u later vertellen.’

			Hij knikte onwillig  en voegde  er streng aan  toe: ‘Morgen, Liesl. Ik  wil het morgen weten, want  ik moet het geld  bij  de bank  opnemen.  Bovendien  zou het goed  zijn als je erover zou zwijgen.  Anders kan onze  afspraak  niet doorgaan.’

			‘Mijn brieven…’

			Hij  keek  haar nors aan,  maar trok  toen een  bundeltje enveloppen uit zijn jaszak. Het  waren vijf  of  zes brieven en ze waren allemaal geopend.  Liesl stopte de brieven onder haar  blouse, pakte de lantaarn en  de beker  op en keek hem  vragend aan.  Toen hij opzijging, stormde  ze haastig de trap op,  alsof  ze door een horde spoken achterna  werd gezeten.

			‘Waar bleef  je zo lang?’  vroeg Elvira von Maydorn streng.

			Liesl zette eerst de beker op de tafel, waarvan de inhoud  al  behoorlijk  was  afgekoeld. Daarna  haalde ze de brieven tevoorschijn.  Hij had tegen haar  gelogen. Als  je een  stapel post kreeg die  voor iemand anders was  bestemd, kon het gebeuren dat je per  ongeluk een  van de  brieven  openmaakte. Maar  dan  hoefde je  niet  alle enveloppen open  te snijden. Ze werd kwaad. Hij had tegen haar gelogen. Haar vader  was een leugenaar.

			‘Hier,’ zei ze tegen de  barones. ‘Deze  heeft  hij aan me gegeven.’

			Ze  gooide de brieven  op  de  tafel en barstte in tranen uit. Elvira von Maydorn kreeg  al een  vermoeden. Ze  pakte de  geopende enveloppen,  bekeek  het adres en de  afzender, en  haar  hand begon te trillen.

			‘Heeft Klaus von Hagemann je  post zo aan  je  overhandigd? Geopend?’

			Liesl knikte snikkend en hield haar  handen voor haar gezicht.

			Haar vader had tegen haar  gelogen.  En  die royale  bruidsschat zou ook  wel een leugen zijn.  Hij  wilde  van  haar  af en vond daarbij elk  middel geoorloofd. Wat was hij in hemelsnaam voor iemand? Ze had nog niet  zo  lang geleden gedacht dat ze zich in hem had vergist, omdat hij aardig tegen  haar was geweest. Maar  het was niets anders dan huichelarij  geweest.

			‘Hij heeft me een aanbod gedaan.’

			Het was niet slim geweest om mevrouw Von  Maydorn  in  vertrouwen te nemen. De oude vrouw was al boos vanwege  de brieven, maar nu ze ook nog hoorde  wat er  onderaan de trap was besproken, werd ze laaiend.

			‘Mijn  stok! En de lantaarn!’ beval ze. ‘Jij blijft hier,  Liesl,  en je  verroert je niet.’

			‘Alstublieft, u  mag zich niet  zo opwinden, mevrouw Von  Maydorn…’

			‘Dat  is niet  jouw zaak.’

			Liesl kon niet voorkomen  dat de barones de  kamer  uit strompelde en zonder  haar hulp de  trap  af liep. Ze bleef angstig  achter. Ze  liet de deur  op  een  kier staan en luisterde.

			‘Ik  moet met jullie  praten!’ schreeuwde  mevrouw Von Maydorn beneden in het  halletje en  ze bonkte met haar stok  tegen  de deur  van  de  woonkamer.

			Wat er toen gebeurde, kon Liesl niet goed horen,  omdat  twee dienstmeisjes zich  nieuwsgierig de personeelstrap af haastten en hun  schoenen luid op de houten treden klepperden. Inmiddels moest er  iemand  uit de woonkamer zijn gekomen, want het gebonk was gestopt en mevrouw Von Maydorn ging vreselijk  tekeer.

			‘Je hebt me vals in de rug  aangevallen!  Vijfhonderd  rijksmark?  Waar had je die  vandaan  willen halen?’

			‘Hoe kunt  u dat nou zeggen,’  hoorde Liesl haar vader zachtjes  en sussend  zeggen. ‘Het  meisje heeft tegen u gelogen… Er is nooit sprake geweest van zo’n bedrag.’

			O, wat was hij  gemeen!  Hij  ontkende gewoon alles.

			‘Ik geloof Liesl op haar woord.  Maar  van jou  geloof ik helemaal niets meer.  De maat is vol!  Meer dan vol! Ik zeg het  je heel duidelijk, Klaus von  Hagemann. Ik zal erover nadenken om mijn testament te veranderen.’

			‘Vanwaar die opwinding,  mevrouw? Denkt  u rustig na of het zich  loont om  vanwege  een kleine  leugenaarster uw trouwe  personeelsleden en vrienden de rug toe te keren. Bovendien is alles wat uw testament betreft notarieel vastgelegd  en ondertekend.’

			‘Dat zullen  we nog weleens zien!’

			Liesl was bang toen de barones  snuivend en hijgend de trap  op kwam. Ze  liep de gang  in om de  lantaarn van haar  over te  nemen  en  haar  een arm te geven, maar haar goede  bedoelingen werden niet  gewaardeerd. ‘Wat heb je hier te zoeken? Ik zei toch dat je in de kamer  moest blijven?’

			‘Ik  maakte me zorgen, mevrouw  Von Maydorn,’ rechtvaardigde Liesl zich.

			‘Dat is niet  nodig! Ik  ben nog  geen oud  wrak!’

			Die avond nam Elvira von Maydorn  twee  glazen van de kostbare  oude whisky die al  in de  kast  had gestaan toen  haar  man nog leefde. Daarna moest Liesl  haar helpen met uitkleden en ging ze  naar  bed.

			‘Morgen  is er weer een dag, meisje,’ zei  ze veelbetekenend en ze wenste haar  goedenacht.

			Liesl ging op de bank liggen, trok de lantaarn dichter naar  zich toe en begon  Christians brieven te lezen. Ze werd  er verdrietig van. Hij had haar heel vaak  geschreven. Dat had ze helemaal niet geweten  en ze  had zelfs gevreesd dat hij haar  vergeten was. In elk  geval had zij hem  ook twee brieven gestuurd  nadat mevrouw Von Maydorn haar  bij  zich had opgenomen, maar blijkbaar had  Christian  ze helemaal  niet ontvangen.

			Beste Liesl,

			Dit is de zesde keer dat ik je schrijf en het  zal de  laatste keer zijn,  want je  moeder vertelde ons dat  je nu  een  voorname dame bent geworden en dat ik  je moet  vergeten. Dat zal  niet gemakkelijk voor me zijn, maar ik neem  het  je niet  kwalijk. Ik  wens met heel  mijn hart dat je  gelukkig zult zijn.  Als de aankondiging van jouw verloving met een  landeigenaar uit Pommeren de  villa binnendwarrelt, zal ik blij voor je  zijn, want ik  mag je  graag  en zal altijd  goed over  je denken.

			Nogmaals  de groeten van je  trouwe vriend,

			Christian

			Liesl  las de brieven  telkens opnieuw. Ze was wanhopig, huilde  en verweet zichzelf dat ze zo  lang  was weggebleven. Ze zou mevrouw  Von Maydorn meteen morgenochtend vragen om met haar  naar het  postkantoor  in  Kolberg te rijden, zodat ze naar de  villa in Augsburg kon  bellen. Ook al  zou het  gesprek  heel duur  zijn,  ze zou ervoor werken,  desnoods  weer de  koeien  verzorgen. Christian  moest weten dat ze hem niet vergeten was, maar dagelijks aan  hem dacht. Nadat  ze het besluit had  genomen,  voelde ze  zich iets beter.  Ze schoof  de brieven onder het donzen  kussen,  doofde het  licht en viel  in slaap.

			De  volgende ochtend  werd ze al heel  vroeg gewekt door  de energieke stem van haar weldoenster. ‘Opstaan, slaapkop! De haan heeft gekraaid! Breng me de bruine  jurk en het warme  ondergoed! En  water  om me te wassen!’

			Liesl kwam slaperig op  de bank overeind en deed de lamp aan.  De barones  zat opgewekt op de  rand  van haar  bed  te wachten  tot Liesl haar hielp met opstaan  en de waskom vulde.

			‘Het is  nog vroeg,’ zei ze. ‘Ik wil naar Kolberg gaan  en daarom wil ik op tijd met alles klaar zijn.’

			Ze  wilde naar Kolberg, wat  een  gelukkig toeval! ‘Mag  ik meerijden?’ vroeg  ze.

			Elvira von Maydorn ging  met een  vochtig washandje over  haar gezicht en hals en  vroeg  om een handdoek.  ‘Voor mijn part. Geef me  de stevige schoenen voor de  stal.’

			Natuurlijk ging  ze eerst nog  langs haar lievelingen, daarna zouden ze ontbijten en zich  omkleden  voor het  tochtje.

			Het was nog  donker  toen ze  de trap af liepen naar  de  hal,  alleen uit de keuken kwam een zwak licht. De personeelsleden  waren  al  aan  het  werk. Liesl zag heel  even het  silhouet  van een meid  die de hal in  gluurde en  meteen  weer  naar  de keuken liep.

			‘Vroeger kwamen ze aanrennen en maakten ze  een knicksje.  Dan zeiden ze goedemorgen  tegen  me  en vroegen  ze wat  ik wenste,’  vertelde Elvira  von Maydorn verbitterd. ‘Nu mijden ze me. Ontrouw tuig. Ze  denken zeker dat ik  toch binnenkort  onder de grond lig.’

			Er brandde licht in de paardenstal,  want ook Leschik was  al  vroeg in  touw. Het rook er naar warm stro, naar  paarden  en  naar de  hengst.  Liesl  kende de geur inmiddels,  die  zo  anders was dan de geur van  de koeien en varkens.  De  paarden waren  onrustig,  ze wisten dat ze een lekkere snack zouden krijgen. Ze  snoven en draaiden  hun  hoofd opzij toen  de oude  en de jonge vrouw de stal in kwamen.

			‘Je kunt ze over een  half uur  inspannen, Leschik,’ zei mevrouw  Von Maydorn, terwijl ze naar de stal van Dzjengis  Khan strompelde, die ter  begroeting  heen  en weer  zwaaide met zijn hoofd.

			Liesl  pakte  de emmer waarin Leschik  stukken appel,  wortels en wat haver had gemengd  en  wilde  hem aan de barones geven toen er  plotseling een  harde knal  klonk, gevolgd  door het geluid  van versplinterend  glas. Ze krompen allemaal  ineen.

			‘Het  raam!’ hoorde Liesl Leschik roepen.

			In de  stal brak chaos uit. Grote projectielen vlogen hun om  de oren, er  sneuvelden nog meer ramen, de paarden hinnikten en briesten angstig, steigerden en trapten  met hun hoeven  tegen  de  stalmuren.  Ineens vloog  de  staldeur van Dzjengis Khan  open. De hengst  moest op een paar  plekken geraakt zijn. Hij steigerde, stoof  zijn  stal uit en galoppeerde  met wilde sprongen door de  krappe ruimte, waarbij  hij  gereedschap en emmers omvertrapte. Liesl stond met  haar rug  tegen  een houten  paal  geperst en  zag het grote, steigerende lichaam  van het dier  voor zich, de  wild trappende voorhoeven, het wit in zijn van angst  verdraaide ogen. Star en niet in staat zich te verroeren vreesde ze dat ze vertrapt zou worden en door het  gewicht van  het grote  paardenlichaam bedolven zou worden.  Maar  de  hengst raakte  haar niet  aan. Hij steigerde nog een  paar keer en  maakte nog wat rare sprongen. Toen Leschik  de staldeur  had opengetrokken, galoppeerde  het verwarde dier  het  erf op.

			‘Mevrouw Von Maydorn,’ riep Liesl  angstig. ‘Mevrouw Von Maydorn, bent u gewond?’

			De  barones  was door de staldeur geraakt en opzij geslingerd. Liesl liep  naar haar  toe en knielde naast  haar neer. ‘Mevrouw Von Maydorn,  kunt  u  me horen?’

			‘Ik ben niet doof,’ zei de oude  dame met hese stem.  ‘Wat is  er met de hengst?’

			Godzijdank,  ze  leefde!

			‘Leschik is  bij hem op  het erf. Kunt u  opstaan? Wacht, ik help u.’

			De  merries in de andere stallen  snoven en hinnikten nog steeds  en steigerden paniekerig. Knechten en stalmeiden liepen  rond  om  te zien wat er was  gebeurd.

			‘Iemand heeft  met  stenen  gegooid…’

			‘Daar boven, alle ramen  zijn  kapot…’

			‘Voorzichtig,  pas op! Er  liggen  overal glasscherven!’

			De barones was  met Liesls hulp kreunend overeind gaan zitten en keek  in de stal om  zich heen.

			‘Haal de paarden uit hun stallen,’ zei  ze. ‘De jonge merries als eerste. Een voor  een. Leid  ze naar het erf.’

			Zodra de dieren gekalmeerd waren,  moesten ze op verwondingen  onderzocht worden, omdat  het grootste deel  van de scherven in de stallen terecht was gekomen.

			Kokend van  woede strompelde Leschik terug de  stal in en hielp de dieren naar buiten  te leiden. In  het bleke  ochtendlicht waren de versplinterde resten  van de  ruiten duidelijk te  zien.

			‘Ze hebben stenen gegooid,’  riep hij uit, schor van woede. ‘Kolja  heeft ze gezien. Het waren er een paar uit het dorp. Uit Malzow.  Hij  herkende hen omdat hij daar zelf  vandaan komt. Die vlegels  hebben  hier vroeger gewerkt, maar zijn  weggestuurd omdat ze lui waren.’

			Malzow. Kwam de vrouw van haar vader  daar  niet  vandaan?

			‘Waarom was de stal van  Dzjengis Khan  niet op slot?’  vroeg de barones.

			Leschik haalde zijn schouders op. Normaal  was de deur van de stal  altijd op slot. Hij begreep niet waarom hij  open was gegaan.

			‘Iemand moet  de grendel los hebben geschroefd,’ zei hij. ‘En  ik heb het niet gemerkt, mevrouw. O, ik ben zo’n stomme idioot!’

			Elvira von  Maydorn zweeg. Met de hulp van Liesl  stond  ze op.  Ze  wankelde een  beetje  en pakte de stok aan  die een van de knechten  haar  aangaf. Daarmee  stond  ze weer stevig op haar benen. Liesl klopte het stof van haar mantel  en plukte de strohalmen  van haar  rok.

			‘Dat duwtje heeft me goedgedaan,’ zei de oude vrouw grimmig. ‘Het  heeft  alles weer  rechtgezet.  Over  ruim twee  uur, als  de paarden weer kalm zijn, span je ze in, Leschik.’

			Met opgeheven  hoofd en  ferme stappen liep ze over  het erf naar het landhuis. Ze liep de trap op alsof ze nooit ernstig gewond was  geraakt. Pas toen Liesl en zij  in haar kamer waren, zakte ze  kreunend op de bank en begon  ze spinnijdig te vloeken.

			‘Ze wilde ons allebei vermoorden, die verdomde heks! Ik zal niet  langer aarzelen. Nu zullen ze me leren kennen!’
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			TILLY WAS VERBIJSTERD. O, wat was  ze  ongelofelijk dom geweest.  Die twee hadden een  heel  naar spelletje met haar gespeeld.  Helaas was het haar eigen schuld dat  het  zo lang had geduurd voordat  ze het  eindelijk doorhad.  Ze was  een  goede  arts,  die zich vol  overgave  voor haar patiënten inzette en meestal de juiste diagnoses  stelde, maar in het normale  leven  was  ze een  onnozel schaap. Een naïef  meisje  dat iedereen  bij  de neus kon nemen.

			Ze  was er tijdens een onderzoek in de  praktijk achter  gekomen. Mevrouw Meyerbrink, een oudere patiënte, had zich  aan haar onderarm  verbrand toen  ze de kachel  had aangestoken  en  Tilly moest de plek behandelen. Ze  deed er brandzalf op, legde er een gaasje op en wilde Doris Kortner erbij roepen  omdat er maar weinig verbandmiddel was.  Maar Doris assisteerde net dokter Kortner bij een kleine operatie:  er moest een stekel van een cactus verwijderd worden, die een ontsteking had  veroorzaakt.

			‘Het geeft niet,’ zei Tilly tegen haar patiënte. ‘Het  lukt  ons zo ook  wel. Houdt  u uw arm  alstublieft heel stil…’

			‘Ach ja,’ zuchtte de oudere vrouw en ze strekte  haar arm. ‘Zijn  zus is echt een  grote hulp.’

			Tilly was  zo dom  om deze  zin verkeerd  op te vatten. ‘U bedoelt  zeker  zijn vrouw,  nietwaar? Ja, ze zou een uitstekende verpleegster zijn geworden als ze die weg was  ingeslagen.’

			Nu was de  patiënte degene die  niet-begrijpend keek. ‘Zijn vrouw? Nee, ik heb  het over mevrouw Kortner. Dat is zijn zus.’

			Plotseling  had  Tilly het  gevoel dat de  grond onder haar wegzonk. Zijn  zus? Doris Kortner was  niet zijn vrouw, maar  zijn zus?  Dat  moest een misverstand zijn.

			‘Wist u dat niet, dokter?’

			Tilly vermande zich. Of  het  nu  waar was of niet, ze  moest iets zeggen. Het  liefst zo  min  mogelijk.

			‘Natuurlijk, mevrouw  Meyerbrink. Wilt u dit even vasthouden? Zo is het goed. En weest  alstublieft voorzichtig  met  uw  arm.  U mag geen zware dingen tillen en  niet op het verband drukken… U  kunt  uw  mouw weer  naar beneden doen. Komt u overmorgen  maar  nog een keer langs, dan wisselen  we het verband en  kijken we of alles in  orde is.’

			Haar woordenvloed  voorkwam  dat  de  patiënte  verder op het onderwerp doorging. Tilly wenste haar nog veel beterschap en deed de deur open.

			‘Hartelijk  dank, dokter. Tot ziens,  dokter… Mag ik  de  waterketel tillen, of niet?’

			‘Hooguit halfvol,’ raadde Tilly haar glimlachend  aan  en ze liet  haar uit. In plaats van meteen de volgende patiënt op te roepen, ging ze op de behandeltafel zitten en probeerde ze haar  gedachten  te ordenen.

			Dit  moest  een vergissing zijn, dacht ze benauwd. Dat kon niet anders. Er was geen familiegelijkenis tussen de twee. Hij  was slank  en  blond,  zij had  bruin haar  en was vrij stevig gebouwd. Hij was  enthousiast, gevoelig en  een beetje wereldvreemd, zij  was  realistisch,  koel  en gereserveerd. Hoe konden die  twee nu broer en  zus zijn?

			Had  hij Doris ooit  zijn vrouw genoemd? Had hij haar niet altijd bij haar voornaam  genoemd? En Doris Kortner?  Tilly groef in haar  geheugen. Ze was er zeker van dat Doris  Kortner  zichzelf een keer  zijn vrouw had genoemd, maar  ze wist niet  meer wanneer dat geweest was.

			Moest ze het hem  gewoon vragen?  Als het niet waar was, maakte ze zichzelf nogal  belachelijk. En hoe  dan  ook, hij had  op een gegeven moment  moeten merken  dat ze iets verkeerd  begrepen  had. En dan  had hij haar  er allang op gewezen dat ze  zich vergiste. Nee,  ze kon  maar beter haar mond houden.

			Toen  ze naar  de wachtkamer ging om  de volgende patiënt  op te roepen, kwam ze dokter Kortner  in de gang tegen.

			‘Zo, het  is  erg druk, hè?’ vroeg hij in  het voorbijgaan. ‘Zojuist stak mijn  patiënt  de loftrompet over  u. U hebt zijn vrouw genezen van haar netelroos.’

			Dat was onzin, want de  uitslag verdween normaal vanzelf. Ze had zijn vrouw alleen een zalfje voorgeschreven tegen  de jeuk.  En toen deed ze het toch. Ze stelde hem op de proef.

			‘O, dokter Kortner,  wilt  u even  tegen uw zus  zeggen dat er in  mijn behandelkamer te weinig verbandmiddel  is?’

			Hij bleef  als aan de grond vastgenageld  staan. Daarna  draaide hij zich naar  haar om.  Op dat  moment begreep Tilly dat de patiënte de waarheid had gesproken. Dokter  Jonathan Kortner  zag eruit als  iemand die betrapt  was.

			‘Tegen wie moet ik dat  zeggen?’ vroeg hij terwijl hij  verbaasd probeerde te kijken.

			‘Doris. Uw  zus,  dokter Kortner!’  zei ze terwijl ze  doorliep.

			Hij wachtte  tot ze, gevolgd door een  patiënt,  de gang weer in kwam.  Daar pakte hij haar bij haar  arm en nam haar terzijde. ‘Alstublieft, mevrouw  Von Klippstein.  Ik kan  het allemaal uitleggen,’ fluisterde hij ongelukkig.

			‘Later, dokter  Kortner.  Ik heb een patiënt,’ antwoordde ze kortaf.

			Tot  de  avond kwam ze  er  nauwelijks aan toe om over  de kwestie na te denken, omdat  ze de ene  patiënt  na de andere  had. De  maand maart was koel  en vochtig, veel mensen  waren verkouden en hadden koorts,  leden aan  amandelontsteking, oorpijn of een  aandoening aan de urinewegen of het maag-darmkanaal. Toen de laatste  patiënt weg was, zat ze uitgeput en moedeloos  in haar behandelkamer en  wist ze niet wat ze moest doen. Zijn reactie op de gang had haar enorm verward. Waarom in hemelsnaam? Wat zat erachter?

			Er  werd op de deur geklopt. Tilly schoot  overeind.  ‘Ja?’

			Het was Doris Kortner. Ze keek schuldbewust, maar ook een tikkeltje geïrriteerd. ‘Komt u alstublieft even mee,  mevrouw Von Klippstein. Jonathan en ik  willen iets aan u  uitleggen.’

			Tilly kreeg ineens de neiging om  weg te rennen. Ze was verliefd  op deze  man.  Waarom maakte  hij het zo ingewikkeld voor haar?  Was ze soms  te aardig tegen hem geweest  en wilde hij zich  op deze manier tegen haar  beschermen? Wat  een vreselijke gedachte!  Nee,  ze was nu  niet  in staat om naar lange  verklaringen te luisteren.

			‘Sorry, maar  ik word  thuis verwacht. Zou  u misschien  één vraag  willen  beantwoorden, mevrouw  Kortner?’

			De zus van de arts was verbaasd.  Waarschijnlijk was ze ervan overtuigd  geweest dat Tilly haar bereidwillig naar de spreekkamer  zou volgen. ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ze fronsend.

			‘Wie van  u tweeën  heeft dit spelletje bedacht?  U  of uw  broer?’

			Doris Kortner  schudde haar  hoofd en  verklaarde dat het  een misverstand  was. Ze  hadden nooit  een spelletje met haar gespeeld. ‘U hebt iets verkeerd  begrepen en wij hebben het  niet meteen  opgehelderd.  Dat is alles.’

			‘Ziet  uw broer dat  ook zo?’

			‘Gaat u naar hem  toe en vraagt u het aan hem!’

			Tilly had er  genoeg van. Ze  voelde zich zo  vernederd en gekwetst dat ze zonder een woord  te zeggen opstond  en  haar jas  aantrok.  Zonder te groeten liep  ze de praktijk uit.  Het liefst had  ze haar ontslagbrief op hun bureau gegooid, zodat  ze nooit meer naar deze plek hoefde  terug te keren. Thuis in de Frauentorstraat  was  ze  erg  stil. Ze zei tegen Kitty en haar moeder dat ze doodmoe  was en ging vroeg naar bed.

			Ze  kon de slaap niet vatten  en piekerde  over wat ze moest  doen.  Was het allemaal haar  eigen schuld? Was  het niets  meer dan een belachelijk misverstand? Had  ze  hun allebei  onrecht gedaan?  Was haar beledigde  reactie stom  en dwaas geweest? Ze besloot om  de volgende dag met hen te gaan  praten. Het had geen  zin om haar  hoofd in het zand te steken, ze moest  de  situatie onder ogen zien. Ook al  was het  nog zo gênant en vernederend.

			De volgende ochtend werd ze  gewekt door  Kitty,  die gewoon haar slaapkamer binnenkwam en op de  rand van  haar  bed ging zitten. ‘Tilly, lieverd, je  hebt je verslapen. Maar dat geeft niet,  hoor,  want je werkt toch veel te veel. Je lieve moeder heeft voor het ontbijt pannenkoeken gemaakt, die  helaas een beetje verbrand  zijn, maar  we hebben er poedersuiker over gestrooid, dus  je  merkt het niet. En  o ja, die vreselijke  nu-nog-echtgenoot van  je wilde je aan  de telefoon spreken en de hoofdarts van het  ziekenhuis heeft ook al twee keer  gebeld.’

			Tilly was ineens klaarwakker en  ging rechtop in bed  zitten. ‘Wat  zei je? Heeft dokter Peuser gebeld?  Gaat het slechter met Paul?’

			‘Nee,  joh!’  riep Kitty,  die al weer  de gang in was gelopen. ‘Paul  maakt het  goed. De  mooie  dokter  Peuser  met zijn grijze  slapen  wilde iets  anders van je. Je hebt waarschijnlijk zijn hoofd op hol gebracht en nu probeert hij je over te halen tot een herdersuurtje in  de operatiekamer.’

			‘O, Kitty!’ kreunde Tilly terwijl ze haar schoenen  onder het bed vandaan  viste.  ‘Kun je niet  een keer stoppen met die  flauwe grappen?’

			‘Mijn hemel, Tilly! Je bent binnenkort  een  vrij  mens en het  wordt tijd dat je eindelijk eens  wat ervaringen op dit gebied  opdoet.  Of wil je een  oude vrijster worden? Dat zou echt zonde  zijn, Tilly!’

			Tilly slaakte een zucht. Kitty was  nu eenmaal wie ze  was. Het  had  geen  zin om met  haar te discussiëren. Ook al deden die zinspelingen Tilly op dit moment erg veel pijn.

			Om een andere  fout recht  te zetten belde ze haar man in München op. Bij wijze van uitzondering had ze een  keer geluk: Ernst was thuis en  nam op.

			‘Het spijt me vreselijk dat ik de afspraak bij de rechtbank  heb gemist,’ zei ze. ‘Er was  een spoedgeval.  Paul  had een inzinking.’

			‘Ik weet  het,’ antwoordde hij  kortaf. ‘Ik heb mijn toestemming tot een scheiding en  mijn voorwaarden schriftelijk neergelegd,  die zul  je  binnenkort  ontvangen. Waarschijnlijk zal de  rechtbank een  tweede zittingstermijn bepalen.’

			‘Dat  zal helaas zo zijn.’

			‘Ik hoop  ten zeerste dat je dan aanwezig zult zijn.’

			‘Ja,  natuurlijk.’

			‘Dan is denk ik alles tussen ons gezegd. Fijne dag nog.’

			‘Jij  ook een…’

			Hij had al opgehangen. Wat  was dit allemaal vervelend. De laatste tijd ging werkelijk alles mis in haar leven.  Ze had het gevoel dat er  telkens een nieuwe  ramp  op haar afkwam  waar ze tegen moest vechten. Maar vandaag had ze  een  vrije ochtend en daarom ging ze eerst  maar  eens naar beneden, waar ze in  de woonkamer al  met het ontbijt op haar zaten te wachten.

			Zoals gebruikelijk ontving  haar moeder haar  met een verwijtende blik. ‘Je ziet er vandaag weer belabberd uit, Tilly. Dat komt doordat  je zo onregelmatig eet. We zitten al een kwartier op je  te  wachten.’

			Ondanks alles was het ontbijt met Kitty, Robert  en  Gertrude als balsem voor haar gewonde ziel, want de  gesprekken leidden haar af van haar eigen beslommeringen.  Ze praatten over  Paul en maakten zich zorgen  over de fabriek  en  de villa. Robert vertelde  dat  de terugbetaling van de lening in elk geval nog  eens voor vier weken was opgeschort, meer had hij  niet bereikt.

			‘Je had  die hebzuchtige mensen van de bank kunnen doodschieten,’  zei Kitty boos.  ‘Dan hoefde arme Paultje  het geld  helemaal niet terug te betalen.’

			‘Je wilt  me  zeker in  de gevangenis hebben, hè, schat?’ antwoordde Robert geamuseerd. ‘En ik dacht nog wel dat we een gelukkig huwelijk leidden.’

			‘Je hebt me  door, Robert Scherer,’ zei Kitty berouwvol. ‘Ik zit  er al heel  lang op te broeden hoe ik van je  af kom,  want ik ben smoorverliefd op  advocaat Grünling en  droom  elke nacht  van hem.’

			‘Weet je wat, mijn liefste,’ antwoordde  Robert grijnzend. ‘Ik  gun hem je uit de  grond van mijn hart.’

			‘Jij schurk!’ riep Kitty en ze trok hard aan zijn oor, wat hij zonder zich te verzetten  verdroeg.

			‘Wanneer worden jullie nu eens eindelijk  volwassen?’ zuchtte Gertrude.

			Tilly genoot  van de ontspannen sfeer en wilde  dat er  nooit  een eind aan  kwam. Maar  na het ontbijt begon  het normale dagelijkse leven weer.  Toen ze weer  in haar kamer was, dacht  ze na over het gesprek  dat ze  voor zich had. Wat was nu eigenlijk  precies  het probleem? Dokter  Kortner  was  een charmante man,  die  een  beetje  met haar  had geflirt omdat hij haar  als  partner voor zijn praktijk  nodig had.  Meer niet. En toen  hij  merkte dat  ze verliefd  op hem was, had hij  meer afstand genomen.  Het misverstand met de echtgenote was  daarbij goed van pas gekomen  en  daarom had hij het  niet opgehelderd.  Zuchtend  moest ze  voor zichzelf toegeven dat ze  nu eenmaal erg  onervaren was  op liefdesgebied  en dat iedereen aan haar kon zien wat er  in  haar omging. Misschien had Kitty  niet helemaal ongelijk: heden ten dage  zou een vrouw ervaringen met mannen moeten hebben. Helaas  was ze opgevoed volgens  de regels  van de vorige eeuw, die voorschreven dat een  meisje onschuldig  en  als maagd  voor het  trouwaltaar  moest treden. Wat ze destijds zelfs had gedaan. En  dat was het pijnlijkste  van het hele verhaal:  aan die maagdelijke toestand had het huwelijk met Ernst niets veranderd.

			Ze besloot om eerst  even naar  het  ziekenhuis  te rijden om  naar Paul te informeren en zich bij  dokter Peuser  te  melden, die misschien nog informatie  nodig had. Daarna  zou  ze zich pas tot de  moeilijke  taak zetten,  namelijk naar  dokter  Kortners praktijk gaan. Ach, als ze dat nou maar achter de rug had! Maar uiteindelijk  nam deze  dag een  heel andere, fantastische wending.

			Bij de poort van het ziekenhuis werd  ze dit keer met een hartelijke  glimlach begroet door de  dienstdoende  jonge non. ‘Mevrouw Von  Klippstein. Dokter Peuser  verwacht u  al. Gaat u  links  door  de gang  en dan  de derde kamer. Zijn naam staat  op de  deur.’

			Hopelijk was er niet toch nog een ernstige diagnose  gesteld, dacht ze angstig. Zou Paul de rest  van zijn leven met  een hartaandoening  te  kampen hebben? Dat was goed mogelijk, alleen had ze  gehoopt  dat hij er dit keer nog goed  van  af was gekomen.  Met een bang voorgevoel klopte ze op de deur. Ze  werd ontvangen door een medewerkster.

			‘Een ogenblik alstublieft,  mevrouw Von Klippstein. Dokter Peuser  is net  naar een patiënt geroepen. U kunt hier  op hem wachten.’

			‘Gaat het soms om Paul Melzer,  de patiënt die eergisteren  is opgenomen?’

			‘Het spijt me, maar daarover mag  ik geen  inlichtingen verstrekken.’

			Natuurlijk mocht ze  dat niet.  Waarom stelde  ze nou weer zo’n domme  vraag? Ze zat  een tijdje  onrustig in de kamer, die met donkere meubels was ingericht. Ze  keek telkens op haar horloge, omdat ze tijdens  de middagpauze  in de praktijk wilde zijn. Eindelijk kwam dokter Peuser binnen.

			‘Goedemorgen,  mevrouw Von Klippstein,’  zei hij  vrolijk en hij gaf haar een  hand. ‘Neemt u me  niet kwalijk dat u moest wachten. U weet hoe het  is…’

			‘Natuurlijk.’

			Tilly was  opgelucht. Hij had vast geen  slecht nieuws als  hij haar zo opgewekt  en  ongedwongen begroette.  Hij ging achter zijn bureau zitten  en keek  haar vol verwachting aan.

			‘Hebt u uw papieren  meegenomen?’ vroeg  hij. ‘Dan kunnen we  meteen  aan de slag.’

			Ze staarde hem verbaasd  aan.  ‘Mijn… papieren?’

			Hij maakte  een geïrriteerd  gebaar en zuchtte. ‘Ik was  al bang dat mijn  vraag niet volledig aan u zou  worden doorgegeven. De jonge dame aan de telefoon leek een beetje  gedesoriënteerd. Hoewel ze wel heel  charmant was, dat  moet ik toegeven. Ze is uw schoonzus, toch?’

			‘Als  u  mevrouw Scherer bedoelt, ja,  dat is mijn schoonzus. Ze was eergisteravond hier in het ziekenhuis.’

			‘Juist,’  zei  hij grinnikend. ‘Ik herinner het  me. Maar nu naar u, mevrouw Von Klippstein. We  hebben namelijk een vacature en ik wil  u  de baan  aanbieden. Ik weet  dat  u momenteel in een artsenpraktijk werkt, maar misschien  zou  u het  leuk vinden  om van baan te  veranderen?  In elk geval zou  ik  daar heel blij  mee zijn.’

			Ze kreeg een  baan  aangeboden. Volkomen  onverwacht en zonder  dat ze er moeite voor had gedaan!  Bestonden wonderen dan toch? Of wachtte haar  een nieuwe teleurstelling?

			‘Ik zou echt  heel graag in  dit ziekenhuis  willen  werken,’  begon ze aarzelend. ‘Het  is alleen  helaas zo  dat  er in het ziekenhuis  in  Schwabing een paar, nou  ja, complicaties zijn geweest en  daardoor is mijn  getuigschrift  niet  erg gunstig.’

			De hoofdarts  zat  naar voren  gebogen en leunde met  zijn armen  op het bureaublad. Hij keek haar  met een vreemde grijns aan.

			‘Dat is mij bekend, mevrouw Von  Klippstein. Ik heb  gisteren inlichtingen  ingewonnen. Professor Sonius  is een studiegenoot van me. Wel, ik zal geen  details over ons  telefoongesprek  prijsgeven, maar hij vindt de hele kwestie erg spijtig en  heeft u  aanbevolen als een uitstekende arts. Wat zegt u daarvan?’

			Tilly was  sprakeloos. De directeur in Schwabing had haar  ontslagen  om zijn eigen positie te redden, terwijl hij in werkelijkheid  donders  goed had geweten wat er werkelijk was voorgevallen. En nu beval hij haar  bij zijn collega aan. Vanwege  zijn slechte geweten. Wat was dit voor een wereld?

			‘Pardon,’ zei  ze  en ze moest slikken.  ‘Ik  ben nogal  beduusd.’

			Dokter Peuser  schonk haar een haast  vaderlijke glimlach  en stak zijn hand naar haar  uit. ‘Zegt u ja, mevrouw Von Klippstein. We hebben behoefte aan  medische  professionals zoals u. Stuurt u me uw papieren en dan maak ik het  verder in orde.  Ik  denk  dat  we heel blij mogen zijn met u!’

			Ze  schudde  zijn hand en liep een beetje bedwelmd maar toch opgetogen naar de uitgang van het  ziekenhuis. Toen ze buiten stond, realiseerde ze zich dat ze  was vergeten om te vragen hoe  het met Paul ging.  Maar  het zou vast goed met hem gaan,  stelde ze zichzelf gerust. Anders had dokter Peuser het haar  zeker verteld.

			De zon  scheen warm op  de stad. Overal kwam het  eerste groen  tevoorschijn,  en krokussen en tulpen staken hun kopje op. Het was  al bijna Pasen.

			Zou het kunnen dat het tij  echt was gekeerd? Tilly was nu niet meer bang voor  het gesprek dat ze moest gaan voeren. Het was heel  simpel:  ze zou ontslag nemen, omdat ze een  goede  baan aangeboden had  gekregen. Een nette oplossing,  waarbij  ze  deze  vervelende kwestie  met opgeheven hoofd achter zich  kon laten.

			Er zou  alleen één  doorn  in haar hart blijven zitten, maar haar domme hart  telde niet. Elke keer  dat ze haar hart was  gevolgd, had het  haar niets anders dan verdriet opgeleverd.
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			‘UITSTEKEND, LEOPOLD,’ ZEI DE klassenleraar.  ‘Je hebt je in het afgelopen half  jaar van  de twintigste naar de derde plaats  opgewerkt. Ga zo door!’

			Leo pakte zijn  rapport  aan,  bedankte zijn leraar  en maakte een buiging, zoals op  school gebruikelijk  was. Terwijl  zijn  medescholieren hem  jaloers nakeken,  ging  hij weer op zijn  plek  zitten en stopte het rapport onverschillig in zijn schooltas. Derde! Wat  een teleurstelling.  Het  kwam gewoon door dat  stomme  wiskunde. Dat had  hem de titel van de beste  van de klas gekost. Terwijl  hij keihard had gewerkt, maar hij kon  die ellendige materie gewoon niet in zijn  hoofd  krijgen.

			Zijn  vriend Walter was slechts vijfde  geworden, omdat hij  niet  goed was in  Latijn en Grieks. Maar het leek hem niet  te  deren.  Hij zat op zijn stoel en staarde afwezig voor zich uit. Leo ging hem uit de  weg,  omdat hij  geen zin had om zijn  enthousiaste verhalen  over de nieuwe vioolleraar op  het conservatorium te horen. Walter had  enorme progressie geboekt. Onlangs had hij  zelfs  in de krant gestaan en bij de  voorspeelavond  had hij uitgeblonken met het presto uit  Bachs vioolconcert nr. 1. Voor Leo was echter alles wat met het conservatorium te maken had verleden  tijd. Misschien was  de muziek inderdaad zijn roeping, maar zijn taak in  dit  leven was de fabriek van  zijn  vader.

			Op de laatste  schooldag voor de paasvakantie werden veel scholieren  door hun ouders of personeelsleden opgehaald.  Leo  werd opgehaald door tante  Kitty, die al in haar  rammelbak  op hem wachtte. Omdat de zon scheen, had  ze het dak  opengeklapt en hij zag dat ze opgewonden met mevrouw Ginsberg aan het praten was. En  natuurlijk stond Walter erbij.

			‘Ja, ik  ben heel blij dat het  eindelijk gelukt is,’  hoorde hij tante Kitty zeggen. ‘Robert heeft echt  enorm  zijn best gedaan en een hoop  brieven verstuurd.’

			‘Ik ben uw  echtgenoot zeer  veel  dank verschuldigd,’ zei mevrouw  Ginsberg.  Walter zei niets, hij  leek niet zo blij als zijn moeder.

			‘O,  Leo!’  riep tante Kitty en ze zwaaide opgewonden naar haar neef. ‘Je weet het nog  helemaal  niet. Walter en  zijn moeder gaan over de  grote plas naar Amerika reizen.’

			Leo voelde  een  steek  in  zijn hart.  Naar Amerika!  ‘Voor altijd?’ vroeg hij  en hij keek  zijn  vriend weifelend  aan.

			Die  knikte somber. ‘Mijn moeder wil het zo,’ zei hij. ‘Omdat ze bang is dat het hier voor mensen zoals wij niet langer  veilig is.  En  omdat  ze toch geen werk kan vinden.’

			Mama’s atelier was voorlopig gesloten.  Mevrouw Ginsberg had  bij  het conservatorium als pianolerares gesolliciteerd, maar  was afgewezen.

			‘Het is heel jammer van jullie vriendschap, Leo.’  Mevrouw  Ginsberg keek hem  treurig aan.  ‘Maar jullie kunnen elkaar brieven schrijven. En  wie weet? Misschien kom je  ons  een keer  in de Nieuwe  Wereld opzoeken.’

			‘Wanneer…’ Leo moest  zijn  keel schrapen  om  te kunnen  praten. ‘Wanneer vertrekken jullie dan?’

			‘Meteen na Pasen, Leo. Tot die tijd kunnen jullie  elkaar  nog  een paar keer  zien en  samen  musiceren,  toch, Walter?’

			‘Ja, mama,’ antwoordde  Walter  met verstikte stem. ‘Als Leo zin heeft om piano te spelen…’

			‘Dat heb ik.’  Leo  zette  zich over  zijn aversie heen. Hij kon Walter  niet zo laten gaan. ‘Vandaag kan  het helaas niet, want  we gaan bij mijn vader in het ziekenhuis op bezoek. Zal  ik morgen bij  jullie  langskomen?’

			‘Het is beter als Walter  naar de  villa gaat,’ zei mevrouw Ginsberg.  ‘Bij  ons  zit  alles al in kisten en  koffers en ik heb  mijn  piano  verkocht.  We beginnen  helemaal opnieuw in Iowa. Ik ga er in  een  winkel werken en Walter zal  in Charles City naar school gaan.’

			‘Fijn,’  zei Leo, hoewel hij het helemaal niet fijn vond.  ‘Dan  zie ik je morgen om  tien uur in  de villa,  Walter.’

			Hij stapte bij tante  Tilly in de  auto en was blij dat hij niets  meer hoefde  te zeggen omdat tante Kitty zoals  gebruikelijk aan één stuk door praatte.

			‘En,  ben je tevreden met je rapport, Leo? Henni is dit  schooljaar nogal lui  geweest.  Ze is  op  het  nippertje overgegaan. Ze  zou veel betere cijfers  kunnen  halen, maar ze is  totaal niet in school geïnteresseerd… Ach, arme mevrouw Ginsberg, ze zal het  zwaar  krijgen, daarginds  in Iowa. Robert had  gehoopt dat hij hen in New York of Boston kon  onderbrengen, maar dat lukte  niet. Amerika is ook niet meer  wat het  ooit geweest is. De economische  crisis heeft  de Amerikanen verschrikkelijk geteisterd,  alles ligt  stil en de straten  zijn  vol met werkloze  mensen. Iowa is farmland, daar is de wereld nog in orde, zei Robert, maar  cultuur kun je  daar wel vergeten. De  arme  Walter  zal  in eerste instantie  wel  geen  behoorlijk onderwijs kunnen krijgen… O ja, er is  een  brief van  Henni, die moet  ik aan jou geven… Joehoe,  Dodo! Je moet  daarheen, ik kan hier niet  stoppen… Nog een stukje  verder… Ah, verdorie,  nu begint hij weer te  sputteren.’

			Dodo  wachtte op de Perlachberg op  hen. Ze was omringd door vriendinnen, aan wie  ze  iets  spannends  vertelde, waarschijnlijk weer over een vliegenierster die in Afrika of in een andere  wildernis  was geland. Hoe  heette ze ook  alweer? Nelly  of Elly Eenhoorn, Beenhorn, Beinhorn… Zoiets.

			‘Heb je de auto niet van de handrem  af  gehaald, tante  Kitty?’  vroeg  Dodo toen ze instapte.  ‘Het ruikt vreselijk verbrand.’

			‘Och, hemeltjelief,  alweer! Dat komt  allemaal door die toestand met Paultje. Ik  word er vreselijk nerveus van dat  hij nog steeds  in dat lelijke ziekenhuis moet liggen. En  ondertussen loopt het in de  fabriek  in het honderd. Maar dat mogen jullie  absoluut niet tegen papa  vertellen,  goed?’

			Leo en zijn zus wisten  dat allang.  Hun moeder was nog amper in de villa. Als ze niet bij papa in het  ziekenhuis zat, was ze in de fabriek.

			‘Ze  krijgen de ringspinmachine niet  aan de gang,’ had  Dodo  haar broer opgewonden  verteld. ‘Ik heb tegen  mama gezegd  dat ik  weet hoe het werkt.  En  toch mag ik de kostbare  machines met  geen  vinger aanraken…’

			Leo stopte  Henni’s  brief  bij het rapport in  zijn  schooltas  en moest om het  wijsneuzige geklets van zijn zus grijnzen. ‘Ik weet  hoe het werkt,’ was haar standaarduitspraak. Ze  zei niets liever. Of het nu om een auto, vliegtuig  of stoommachine ging, slimme  Dodo  wist alles altijd precies.

			Na  het  middageten  zat  Leo in de  kamer en staarde naar  de piano.  Maandenlang had hij  niet eens  de klep omhooggedaan. De bladmuziek lag in  nette stapeltjes op  het instrument en  de pedalen waren met  stof  bedekt, want Else stofte altijd alleen de bovenkant af. Hij stond op en liep door de kamer. Twee keer liep hij vlak  langs de  piano  en de derde keer  raakte hij  heel  vluchtig de klep  aan. Hij trok zijn hand snel weer terug, alsof hij een hete haardplaat  had  aangeraakt. Nooit meer,  had  hij zichzelf gezworen. Mocht je  eigenlijk een eed verbreken  die je voor jezelf had gedaan?

			Een paar dagen maar, dacht hij. Omdat  ik Walter zo niet kan laten  gaan. Zo helemaal zonder muziek. En  daarna speel ik nooit meer.  Absoluut  nooit meer!

			Hij trok het krukje  naar  achteren en ging  zitten. Hij  haalde diep adem en  deed de klep omhoog. Het  donkerrode lapje  vilt dat de toetsen beschermde, was gekreukeld, omdat hij het niet  netjes op zijn plek had gelegd. Dat  was toen hij nog  les had gehad  op het conservatorium.  Hij verbood het zichzelf  om daaraan te denken. Niet  aan  haar  naam. Niet aan haar gezicht. En zeker niet aan  haar  blouse  en al  het  andere waar hij  zo  vaak  over had gedroomd…

			Toen hij  zijn handen op de toetsen legde, bewogen zijn vingers vanzelf. Beethoven.  ‘Mondscheinsonate’.  Eerste deel. Kaal berglandschap, vaal licht, leeg, weids,  oneindig eenzaam. De sfeer  omhulde  hem  en nam bezit van hem. Nooit  eerder  had hij dit  eerste, rustige deel zo  intens ervaren.  Hij  had meer van  het  tweede deel gehouden, omdat  het wild en snel was, onweer  met bliksem en donderslagen,  razende  arpeggio’s, de opgewonden, ontketende  natuur.  Terwijl het  eerste deel veel  grootser was. Het  eerste deel toverde met een  paar tonen een diepe somberheid, een kalme, melancholische wereld tevoorschijn…

			‘Leootje!  Wat fijn dat  je weer piano  speelt,’  klonk een stem vanaf de trap. ‘Maar we moeten weg, je vader  wacht  op jullie.’

			Tante Kitty.  Wie  anders  kon zo’n fantastische sfeer met één woordje kapotmaken? Leootje. O,  hij haatte het als ze hem zo noemde.

			‘Ik kom zo.’

			Hij  nam zijn  stomme rapport  niet  mee naar het ziekenhuis, zijn  vader mocht zich immers niet opwinden. Dodo  nam haar  rapport  ook niet mee,  hoewel ze de  beste van de  klas was  geworden. Maar ze wilde haar  broer niet  de loef afsteken.

			Het ging  gelukkig beter met  zijn vader.  Hij lag niet meer  in het witte ziekenhuisbed,  maar zat op een stoel bij het raam  de krant  te lezen. Bovendien droeg hij niet  meer die rare ziekenhuiskiel, maar  zijn eigen pyjama en de kamerjas die  hij altijd aanhad als hij naar de  badkamer ging.

			‘Ah, daar zijn jullie,’ begroette hij hen. ‘En, zijn jullie tevreden met  jullie rapport? Ik ga voor deze ene keer geen  vragen  stellen. Willen  jullie chocolade?  Tante Lisa heeft een  reep  voor  me  meegebracht. Als  jullie het niet aan haar verklappen, mogen jullie allebei een blokje.’

			Papa was buitengewoon  aardig en gul. Hij gaf hun de hele reep melkchocolade en ze  mochten met hem een  wandelingetje door de gang maken.  Hij  zei  rare dingen.  Dat  hij nu pas besefte hoe kostbaar  het leven  was  en dat  je niet onzorgvuldig en verkwistend  met je energie mocht omgaan.

			‘Jullie moeten mama echt steunen. Jij,  Dodo,  moet haar met de huishoudelijke taken helpen  en jij, Leo, zou in de fabriek kunnen helpen. Willen jullie dat doen?’

			‘Ja, papa!’ riepen ze allebei in  koor.

			Nadat hij  afscheid van hen had  genomen,  ging hij weer in het bed liggen.  Hij  kreeg  een injectie  en dronk  een kopje  kamillethee.

			‘Papa is echt ouderwets,’  mopperde Dodo, die in  de  tram naast  hem stond en zich aan  een  metalen handvat vasthield,  omdat de tram  zo wiebelde. ‘Waarom moet  ik mama  met  de  huishoudelijke taken helpen en  mag jij  voor de fabriek zorgen?’

			‘Omdat jij nu  eenmaal een meisje bent,’ antwoordde Leo.

			Hij had  weliswaar geen idee  hoe hij zijn  moeder in de fabriek kon helpen, maar was overal toe bereid. Als het maar niets met cijfers of wiskunde te  maken had.

			Bij de  poort  van de  fabriek  werden ze begroet door de oude  Gruber. ‘Heb  je je zus  meegenomen?’

			‘Ja, we  komen  vandaag met zijn tweeën.’

			‘Je moeder is  daarginds in  de hal.  Jullie kunnen haar  maar beter niet storen. Ze zijn allemaal druk bezig.’

			Ze  liepen over de binnenplaats, die er leeg en troosteloos  uitzag. Leo was hier een paar weken geleden voor  het laatst met zijn  vader  geweest.  Nu waren er  veel minder arbeiders, omdat veel  mensen  noodgedwongen waren ontslagen. In  de  weverij  draaiden de machines  nog, maar in de drukkerij was het doodstil. Voor het administratiegebouw stond een  arbeider,  leunend op zijn bezem. Toen hij de zoon van  de directeur herkende, begon hij  druk de stoep voor  de ingang te vegen.

			In  de spinnerij  waren  een paar mannen met de twee ringspinmachines bezig. Twee mannen sleutelden eraan, de  anderen keken ernaar en  praatten  door  elkaar. Hun moeder  stond tussen  de  mannen  in. Ze  had  de  oude constructietekeningen op een  tafel uitgespreid  en  de randen met stenen  verzwaard, zodat  het papier niet opkrulde.

			‘De machines draaien nog steeds niet,’  fluisterde Dodo tegen haar broer. ‘Wat zijn ze  allemaal stom!’

			Leo gaf haar geen antwoord. Soms was zijn zus vreselijk gênant. Nu  liep ze  naar hun  moeder en  zei iets,  maar  mama maakte een afwerend gebaar en  draaide zich naar  een  van de  mannen om. Dat was Mittermaier, die  had papa een keer aan hem voorgesteld toen de fabriek  nog veel orders kreeg en  Mittermaier de spinnerijexpert  was. Er ontstond  ruzie.

			‘Haal  je  vingers  daar weg, meid,’ riep een van de  arbeiders. ‘Anders raken ze bekneld.’

			‘Ik weet  wat ik doe,’ snauwde Dodo  tegen hem.  ‘Dit onderdeel  is verkeerd om gemonteerd. Daarom  doen de machines het niet.’

			De mannen  begonnen te lachen. Mama  liep naar Dodo  toe en pakte  haar bij haar arm.  ‘Alsjeblieft, Dodo. Stoor ons niet en ga met  Leo terug  naar de villa.’

			‘Nee, mama! Ik weet dat ik gelijk  heb. Luister nou eindelijk eens  naar me. Het is de spilbank. Die is er  verkeerd  op gezet en daarom breken  de draden.’

			Nu lachten de mannen niet  meer. Ze  waren eerder boos. Mittermaier  schoof Dodo  hoofdschuddend opzij,  schroefde wat  bij het uitrekveld  en legde  de schroefjes  die hij  had losgedraaid in een  bakje.

			‘Heb  je niet gehoord wat  ik zei, Dodo?’  zei mama op een ongebruikelijk  scherpe  toon.  ‘Jij  gaat nu  onmiddellijk de  hal uit. En vanavond zullen  wij tweeën eens een stevig gesprek voeren.’

			Dat  kreeg  ze er nu van, zijn domme zus. Waarom moest ze zich  altijd overal mee bemoeien? Leo ging  alvast naar de uitgang van de hal  om op haar  te wachten en hoopte  vurig dat ze tot inkeer  kwam.

			‘Hèhè, eindelijk!’ zuchtte hij toen ze  met  een boze blik bij de  uitgang kwam.

			‘Kom snel!’  zei ze.

			Waarom had ze ineens zo’n haast? Hij liep achter haar aan, zwaaide vriendelijk naar Gruber bij de poort en  kreeg een verstrooid knikje als antwoord. Gruber las de krant en keek  alleen even  naar hen op, want  de poort was toch  open. Dodo rende bijna,  licht  naar voren gebogen en met haar armen voor haar borst gekruist.  Huilde ze?

			‘Wat  heb je?’ vroeg haar broer. ‘Ben je beledigd omdat  ze niet naar je luisterden? Mijn hemel, Dodo! Dat  zijn allemaal vaklui die jarenlang  met de machines hebben  gewerkt. Je kunt hun  niet vertellen dat  jij het beter weet  dan zij!’

			Zijn zus gaf geen  antwoord, maar  holde door. Toen ze aankwamen bij de oprijlaan van de villa, viel bij Leo pas het kwartje.

			‘Wat heb je onder je jas? Toch niet…’

			Ze bleef staan  en  keek hem  met haar grijze, tot  spleetjes geknepen ogen aan.  Haar  blik was  dreigend  en zeer vastberaden. Het  was  bijna angstaanjagend.

			‘Je  gaat me  toch  hopelijk  niet verraden, hè?’

			Hij kon  het niet  geloven. Ze had  de  constructietekeningen meegenomen.  Als mama dat merkte,  dan  zwaaide er  wat.

			‘Ik  verraad je niet, Dodo,’ zei  hij. ‘Maar je krijgt minstens drie weken huisarrest als  het uitkomt.  De  hele paasvakantie!’

			Ze  gooide haar korte haar minachtend  naar achteren. ‘Dat kan me niet schelen!’

			Tijdens het avondeten  was mama er weer eens niet,  waarvan grootmoeder  met een  zucht kennisnam. ‘Ik begrijp Maries gedrag niet. Goed, ze moet zich met de fabriek bezighouden.  Maar Paul zat altijd stipt op  tijd voor het  avondeten aan tafel.’

			Tante Lisa redde  de situatie door grootmoeder aan te bieden om haar  morgen mee  te nemen naar het ziekenhuis, zodat ze zelf kon zien  hoe  goed Paul genas.

			‘Als het  moet,’  zei  ze.  ‘Ik haat ziekenhuizen. Zei je niet dat hij toch gauw  ontslagen wordt?’

			Ze aten aardappelsalade met ei en brood met  ham. Dodo  prikte lusteloos  in haar eten en  gaf haar ei aan Leo.  Ze was verschrikkelijk ongeduldig, omdat  ze de tekeningen in haar kamer had verstopt en die wilde bestuderen voordat haar moeder terugkwam.  Helaas wilde grootmoeder hun rapport zien en moesten ze die boven in hun  kamer  gaan halen.

			‘Wat  een  ellende!’ kreunde Dodo. ‘Belangrijke dingen gaan  altijd langs haar heen, maar nu heeft ze wel gemerkt dat we vandaag ons rapport hebben gekregen.’

			Het was nog te vroeg om te gaan slapen. Leo zat op zijn  bed en dacht diep na of hij niet nog even op  de piano  moest oefenen. Morgen kwam  Walter  bij  hem en dan  zouden ze de oude stukken  nog een keer spelen.  Hij  betwijfelde of hem dat ging lukken zonder van tevoren  nog een  keer te oefenen. Dat was  hij zijn vriend gewoon  schuldig.  Hij  kon echt  niet maar een beetje aanrommelen als  ze door middel van de muziek,  die hun gezamenlijke passie  was, afscheid van  elkaar namen. Hij stond  resoluut  op om de bladmuziek  te pakken en  trapte op  een stuk  papier dat  voor hem op het tapijt lag. O, dat was de brief die  tante Kitty hem  had gegeven. Van Henni. Wat zou  erin staan? Nou ja, hij zou wel  zien.

			‘Dorothea!’

			Hij bleef stilstaan,  want zijn  moeders  stem  klonk  verschrikkelijk boos. Oei. Nu begon het gedonder. En niet zo’n klein beetje ook.

			‘Ik heb  de tekeningen meegenomen, omdat ik alles nog een  keer wil controleren,’ zei Dodo met een  schuldbewust piepstemmetje. ‘Ik weet precies waar het  aan ligt, mama. Alsjeblieft, ik laat het je zien…  Morgenochtend.  Of  nu meteen,  als je wilt.’

			Leo hoorde  papier ritselen en vermoedde dat zijn  moeder de tekeningen had gepakt. Hij kon zich  haar gezicht heel goed  voorstellen. Hoewel  ze nooit een spier  vertrok, wist je het toch  meteen als ze ongelofelijk  kwaad  was.

			‘Ik  wil je de  komende dagen niet meer zien, Dodo.  Je hebt tot aan  het einde van  de vakantie huisarrest.’

			Mama schreeuwde niet,  maar sprak heel zacht en rustig.  Daarna liep ze Dodo’s  kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Hij hoorde haar de trap af  lopen en naar papa’s werkkamer gaan.

			Het was  een tijdje stil. De  stilte na de onweersstorm. Leo gooide de brief terug in zijn schooltas, haalde  diep adem  en  besloot om naar zijn zus toe te  gaan. Goed,  het  was  haar eigen schuld,  maar  hij had toch  medelijden met haar.

			‘Ze is  gemeen,’ huilde Dodo. ‘Gemeen!  Gemeen! Gemeen!’

			Hij zei niets. Het had geen zin  om iets te zeggen als ze zo boos was. Maar  hij vond het niet netjes van haar om zo over mama te praten.  Zonder iets te zeggen  gaf hij haar  een  zakdoek en  ze snoot krachtig haar neus.

			‘Ga je mee, Leo?’

			Ze  had  weer die vastberaden blik in  haar ogen. Ze had vast alweer een  idioot plan  uitgebroed.

			‘Waarnaartoe?’

			‘Naar de fabriek.’

			‘Nu? ’s Avonds  laat? Je bent gek,  Dodo!’

			‘Dan ga ik wel alleen!’

			Hij liet  zich overhalen. Het was  volslagen idioot, wat ze  van  plan was. Echt krankzinnig. Maar hij was haar broer. Hij liet  haar niet  in  de steek.  Wat er ook gebeurde.

			‘We hebben geen  sleutel.’

			‘Hangt  in de gang.’

			‘Weet je echt wat je doet, Dodo?’

			‘Ja!’

			Ze  trokken ieder  een trui  aan en liepen op hun sokken  naar de  eerste verdieping. Leo hield de wacht bij de  trap naar de  hal, terwijl Dodo papa’s sleutelring van  het haakje  aan de muur pakte. Niemand had het in de  gaten. Hun moeder was  in de werkkamer, de personeelsleden zaten in  de keuken te kletsen. Leo en Dodo  hadden  in elk geval alle tijd om hun schoenen aan  te trekken  en  de  voordeur van het slot te  halen.  Het was koud  buiten. Leo huiverde en wilde dat hij nu boven achter  de piano  zat.

			Het duurde  een poosje voordat zijn ogen aan het  zwakke maanlicht waren gewend  en hij  de contouren van het  park  en de laan herkende.

			‘Niet over de laan,’ fluisterde Dodo.  ‘We lopen over de  grasvelden, in de  schaduw  van  de bomen.’

			Ook  dat nog. Ze  zouden natte voeten krijgen.  Maar  ach, wat  maakte het  uit? Wie in het  schuitje zit,  moet meevaren. Op de Haagstraat brandden  gelukkig de straatlantaarns nog, waardoor ze de  weg naar de fabriek zonder moeite  konden vinden. Het portiershuisje was donker.  Gruber, die  altijd de  wacht hield, sliep als een roos.

			Dodo  vond probleemloos de juiste sleutel  aan papa’s grote  sleutelbos  en Leo hoorde luid geknars toen ze hem in het  slot omdraaide. Gelukkig werd  Gruber  er niet wakker van.  In  de spinnerij was alles stikdonker. Ze moesten naar  de hoofdschakelaar  lopen om  de  elektriciteit aan te  zetten en  toen brandden de lampen. Het licht zou  ongetwijfeld  vanuit  de villa te zien zijn.

			‘Moet ik  je ergens  mee helpen?’  fluisterde Leo.

			‘Zo meteen.’

			Dodo  sloop om een van de twee ringspinmachines heen, rommelde tussen het gereedschap dat was  blijven  liggen  en  klom op  de trapladder. Leo’s  hart  begon te  bonken  toen hij  hoorde dat  ze schroefjes  losdraaide en  metalen  onderdelen demonteerde. Als ze de machine definitief kapotmaakte, was  alles over en uit. Angstig  keek hij naar de  talloze grote en kleine  garenklossen, die er op een rij op gezet waren en in verschillende snelheden draaiden  als de machine liep.  Sommige draden waren afgebroken en  hingen naar beneden.

			‘Nu moet  je helpen  om het spul eraan te knopen en op te wikkelen. Voorzichtig. Je mag het er  niet  in de verkeerde  richting  op zetten.’

			Wat een gehannes. De  vrouwen  die  dit werk vroeger de  hele dag deden,  waren beslist niet te benijden. Waarschijnlijk zagen  ze  ’s avonds  nog dansende garenklossen voor hun ogen  draaien en hadden ze wondjes aan hun vingers.

			‘Goed,’  zei  zijn zus  bazig. ‘Nu gaan  we het proberen.  Doe die hendel  daarachter omhoog. Langzaam.’

			Leo duwde de zware bedieningshendel omhoog en  voelde dat er samen  met de elektriciteit  leven in de  machine kwam. De ringspinmachine  begon te zoemen, te ratelen en te slepen,  steeds harder,  tot het geluid onaangenaam hard was.  De garenklossen draaiden als  dansers die  eindeloos pirouettes maakten.

			‘Daarginds loopt iets  aan,’ riep Dodo. Hij hoorde het ook, maar hij had  gedacht dat  het geluid bij het  grote ringspinmachineconcert hoorde, waar hij  gefascineerd  naar  luisterde.

			‘Daar,’ riep Dodo en ze rende langs de spoelen naar rechts.

			‘Nee,’ riep hij. ‘Niet daar. Hier. Verder naar links.’

			‘Daar kan niets aanlopen!’

			‘Ik hoor het  toch!’

			Wat horen betrof, was  Leo de expert.  Dodo  stopte  en tuurde ingespannen in de zoemende en  ratelende  machine.

			‘Hendel naar  beneden!’ riep  ze. ‘Je hebt gelijk, Leo. Er  is iets.’

			De machine siste,  kreunde  als een mens die zijn laatste  adem uitblies, leek in elkaar te zakken  en verstomde.  Twee  garenklossen, die er  niet goed op hadden gezeten, vielen naar beneden.

			Dodo prikte  met de  schroevendraaier tussen  de garenklossen en  vloekte verschrikkelijk. Ongelofelijk, zijn  zus kon net zo goed  vloeken als tante Kitty.

			‘Er is een moertje  tussen gevallen. Ik heb een schroevendraaier nodig, een heel smalle, lange.’

			Leo  rommelde in de gereedschapskisten, maar geen van  de drie schroevendraaiers die hij ophield, was  naar  Dodo’s  zin.

			‘Te kort. Geef me dat stuk ijzerdraad eens, dat voor je  op de grond  ligt,’  zei ze  en  ze begon ermee tussen de garenklossen te  porren.  Ze kreunde  keer op keer, vloekte, prikte, krabde, gleed  uit, vloekte weer…

			‘Verdomme!’

			Er  klonk  een metaalachtige  ‘pling’, daarna twee  keer ‘plaf’ en ineens voelden ze een tochtvlaag. De  deur van  de hal was  opengegaan.

			‘Ik wist het,’ hoorden  ze hun moeder wanhopig roepen.  ‘Wat halen jullie in godsnaam in  jullie hoofd?’

			Betrapt! Nu was  alles voorbij. Zijn  moeder  en  Humbert waren de fabriek binnengekomen.  Achter hen strompelde de oude  Gruber de  hal in. Hij kreunde dat  hij niet kon begrijpen hoe de twee kinderen binnengekomen  waren.

			‘Ze moeten gevlogen hebben,  mevrouw Melzer.  Ik  zweer het… gevlogen!’

			Dodo hield het onheilspellende  stuk ijzerdraad in haar hand. Ze staarde haar moeder aan en keek  daarna naar  Leo.

			‘Niets  zeggen, mama,’ riep  ze.  ‘Leo, hendel  omhoog!’

			Leo’s handen waren zo vochtig van  de spanning dat  de  hendel  bij de  eerste poging uit zijn vingers gleed, maar daarna  lukte  het. De hendel ging omhoog en de machine kwam tot leven.  Hij  snoof eerst een beetje, maar begon toen te  ratelen en  te  sissen. De  kleine  garenspoelen spanden zich en  begonnen te draaien. De grote volgden, langzamer. De ringspinmachine  begon te zingen.  Honderdstemmig, nee, duizendstemmig was  zijn  slepende, zoemende, gonzende muziek. De ballerina’s dansten hun eindeloze pirouetten, draaiden om hun eigen as en hulden zich in witte  jurken van  fijn katoen.  Ze dansten en  zongen een eindeloze, zich eeuwig herhalende compositie en wilden niet  meer  ophouden.

			‘Zie je  wel,  mama,’  schreeuwde Dodo boven  de ringspinmachinesymfonie uit. ‘Dat  zat  verkeerd  om,  doordat  jullie het gedemonteerd  hebben. Je wilde niet geloven dat ik weet hoe  zoiets werkt… Ik  weet…’

			Verder kwam ze niet,  want  mama omhelsde haar en hield haar stevig vast. Wat ze haar in het oor fluisterde, was onverstaanbaar, maar ze huilden allebei. Ook de oude  Gruber  veegde de tranen uit  zijn  baardstoppels. Humbert leunde tegen een paal en had zijn ogen  opengesperd, alsof hij getuige was van een wonder. Leo voelde  een heftige druk  in  zijn keel.  Iets steeg onstuitbaar  in hem op,  schudde hem letterlijk door elkaar, en hij barstte  in snikken uit.

			De machine leefde. Nu zou alles goed komen.
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			31

			‘HET HUWELIJK  IS EEN verbintenis  van trouw tussen  een man en een  vrouw, die zich  met wederzijdse opoffering  aan elkaar overgeven. Een huwelijk wordt  door  God gesloten en staat onder  de  zegen van de Schepper.’

			De rechter zat op een  verhoging en richtte zich  tijdens zijn boodschap vooral tot Tilly. Ernst von Klippstein,  die naast  haar  zat, knikte telkens met een ernstig gezicht bij  de uiteenzettingen van  de rechterlijke macht. Tilly voelde zich afschuwelijk in de  donkere,  met hout beklede zaal, die naar dossiers en boenwas  rook. Alle  schuld  van  de wereld rustte op haar, want  zij was  degene die deze door God gewilde samenlevingsvorm  had verwoest.

			Tilly  betastte met  haar hand het hangertje dat ze vandaag om de  een of  andere  reden had  omgedaan. Wat ongepast,  dacht ze terwijl ze  het  rode hart  met haar  wijsvinger aanraakte. De oude patiënte  had een gelukkig huwelijk  gehad voordat de  oorlog haar man  van haar zijde had  gerukt. Terwijl ik…

			Haar gedachten dwaalden af. Morgen was het Goede Vrijdag. De praktijk was tijdens de paasdagen open voor spoedeisende hulp.  Tilly had vrijwillig de middagen op  zich genomen, hoewel ze haar  baan al had  opgezegd. Het arbeidscontract met het ziekenhuis was eerder met  de post gekomen dan verwacht en ze had het  ondertekend.  Haar leven had daarmee  een nieuwe, spannende wending  genomen,  waar ze  ’s  nachts  heftige hartkloppingen van kreeg. Ze had  een nieuwe toekomst  voor zich. Als een  vrije, financieel onafhankelijke en gescheiden vrouw.

			‘Je bent  een gelukskind, Tilly!’ had Kitty geroepen en ze  had haar stevig omhelsd. ‘O, ik ben zo blij voor  je!’

			Zelf was Tilly allesbehalve gelukkig. Integendeel, ze had last van een slecht geweten. Gistermiddag was  ze  naar de  praktijk gegaan  om te praten en  tegelijk te  vertellen dat ze ontslag nam. Ze wilde er niet al te  lang  over uitweiden, maar de kwestie op  een goede manier afhandelen.  Maar natuurlijk liep  het  heel anders.  Zodra ze de deur  had opengedaan  en zoals gebruikelijk een blik in de wachtkamer  had geworpen, was ze  Jonathan  Kortner  tegen het  lijf gelopen.

			‘Mevrouw Von Klippstein,’ zei hij en  hij pakte haar  hand.  ‘Ik ben  u een verklaring schuldig. Het  is zo’n onhandige en pijnlijke  situatie, ik weet gewoon niet hoe ik moet  beginnen…’

			Hij kwam erg hulpeloos over en keek  haar met  zo’n  jongensachtige, schuldbewuste blik  aan dat het haar moeite kostte om  zich tegen de  storm  van gevoelens te weren die haar overviel. Het leed geen  twijfel  dat hij aantrekkelijk  was, zeker nu hij in  verlegenheid was gebracht. Zijn  glimlach beroerde haar hart en zijn  blik rustte teder op haar,  maar Tilly hield stand.  Ze ging  dezelfde  fout  niet nog een keer  maken.

			‘Dat spijt me,’  zei ze  en  ze  trok haar hand terug. ‘U bent me niets  schuldig, dokter Kortner. Dit misverstand is helemaal mijn eigen fout.’

			Daarna vluchtte ze naar  haar kleine  behandelkamer, sloot haastig de  deur achter zich  en leunde  heftig ademend tegen de muur. Ging  hij nu naar  de wachtkamer om de  volgende patiënt op te roepen?  Ze  luisterde  ingespannen, maar hoorde niets.  Plotseling werd er aarzelend op de  deur  geklopt.

			‘Mevrouw Von Klippstein,  kan ik u  nog heel even spreken?’

			Wat moest ze doen, vroeg ze zich  af. Blijkbaar beschouwde hij het  gesprek  nog niet als  beëindigd.

			Een ruwe mannenstem uit de wachtkamer verloste haar van haar dilemma. ‘Pardon,  dokter.  Mijn  dochter  is niet goed geworden. Kunt u misschien helpen?’

			‘Ik kom eraan,’ zei dokter Kortner en hij  liep weg.

			O god, wat ben ik laf, dacht Tilly  beschaamd. Ze haalde diep adem en ging naar de wachtkamer, waar dokter  Kortner  met een jonge  vrouw bezig was die was flauwgevallen.  Ze hielp hem  de vrouw naar de behandelkamer  te dragen en riep  de volgende patiënt  op.

			Toen de  wachtkamer  tegen twee  uur  leeg  was, durfde ze pas naar  de  spreekkamer te gaan om de vervelende  kwestie eindelijk op een nette  manier op te lossen.

			Zoals  gebruikelijk  vloog de geur van pepermuntthee  haar tegemoet. Jonathan  Kortner zat aan zijn bureau. Hij leunde met zijn armen op het bureaublad en keek  haar met een  vreemd berustende blik aan. Doris wisselde het overtrek van  de  behandeltafel en  draaide zich pas naar Tilly om toen  ze ermee klaar  was.

			‘Daar bent u. Ik denk dat wij  iets moeten ophelderen. Het  zit zo…’

			‘Wacht,  Doris,’ hield haar broer haar  tegen.  ‘Alstublieft, mevrouw  Von Klippstein,  neemt u eerst plaats.’

			‘Nee,  bedankt.’  Tilly schudde haar hoofd.  ‘Ik blijf liever staan.’

			Doris Kortner wierp haar  broer een straffende blik toe en ging kortaf verder,  zoals  haar  stijl was.  ‘We hebben natuurlijk al vroeg uw misverstand gemerkt. Ik kon Jonathan  ervan  overtuigen  dat  het eigenlijk  heel handig was  om de indruk te  wekken dat hij  getrouwd is. Dat denken  tenslotte bijna  alle patiënten. Ik zei dat het vroeg of  laat vanzelf  opgehelderd zou worden. En dat is ook gebeurd, nietwaar? Nu  weet  u het en is alles helemaal in orde.’

			Ze  glimlachte tevreden naar  Tilly en keek  daarna naar  haar broer, die zijn gezicht achter  zijn handen verborgen had. Tilly begreep  niet alles van wat zich in het  hoofd van deze vrouw  afspeelde, maar één ding was haar duidelijk geworden:  de respectabele  dokter Kortner werd helemaal door zijn  oudere zus overheerst. Dat  inzicht was ontnuchterend,  maar maakte het  in elk geval wel  makkelijker om  hem niet  langer als een begerenswaardige man te beschouwen, maar  als een zwakkeling die niets te vertellen had in het bijzijn van zijn zus.

			‘U hebt gelijk,’ zei  ze  tegemoetkomend. ‘Het  is helemaal in  orde. We zullen op  15  april afscheid  van elkaar  nemen, want ik heb  een baan aangeboden  gekregen  in het ziekenhuis en zal die  baan  aannemen.  Tot die datum zal  ik me uiteraard volledig voor de praktijk  blijven  inzetten.’ Ze had haar ontslagbrief al voorbereid  en  legde  de envelop op het bureau. Hij hief zijn hoofd op, maar keek haar niet  aan.  Hij staarde naar  de  envelop die voor hem  lag.

			‘Morgenochtend  ben ik helaas  verhinderd, omdat ik  een afspraak  heb bij een officiële instantie,’ voegde ze eraan  toe  voordat ze  de kamer verliet. ‘In de  middag  kan ik de huisbezoeken doen,  als u het daarmee eens  bent.’

			Toen ze geen antwoord  kreeg,  liep ze  de kamer uit en sloot  de deur  achter  zich. Ze reed  naar de  stad, waar ze zichzelf in  een café in de  Maximilianstraat op  een stuk taart en  een kopje  mokka trakteerde. Het was de  eerste keer dat ze zoiets deed. Het leek haar nogal aanstootgevend om als vrouw alleen in een café te zitten. Haar moeder zou ontzet zijn als ze het hoorde,  want het leek dan immers net alsof ze erop wachtte aangesproken te worden. Maar Kitty  zou haar hebben uitgelachen en hebben  beweerd  dat er  helemaal niets  mis  mee  was.  En inderdaad, niemand leek zich over de  eenzame jonge dame  in  de  konditorei  te verbazen. Alleen twee oudere dames,  die  appeltaart zaten te  eten, keken nieuwsgierig naar  haar, maar daar trok  Tilly  zich  niets van aan.

			De volgende dag  zat  ze in de  rechtszaal, die zich in het raadhuis  bevond.

			‘Laten we  het kort samenvatten,’ ging de rechter verder en hij wierp  een blik op de  klok die aan de zijkant aan de muur hing. ‘Er is een  laatste poging ondernomen om het echtpaar  Von Klippstein te  verzoenen  en aan te  moedigen hun huwelijk voort te zetten, maar die poging is  helaas mislukt. Daarom zal de rechtbank in  afzienbare tijd een zittingsdatum  voor  de echtscheiding bekendmaken. De proceskosten worden door de twee partijen gedeeld.’

			Eindelijk. Tilly  stond van  de ongemakkelijke stoel op en wilde de donkere  rechtszaal zo snel mogelijk verlaten, waar  de rechter de volgende zaak  al  opriep. In de  gang bleef ze even op Ernst staan wachten, die vanwege zijn  oorlogsletsel niet zo  snel kon opstaan.  Hij  kwam  de  zaal een paar minuten later uit.

			‘Nu  heb  je wat je wilde,’  zei hij.  ‘Ben je tevreden?’

			Zijn toon  was eerder spottend dan verwijtend. Tilly had eigenlijk gerekend  op hardere verwijten.

			‘Het is  beter zo, Ernst. Niet alleen voor  mij,  maar ook voor jou.’

			‘O ja?’ zei  hij  ironisch.  ‘Dus ik moet  je bedanken dat je een beter  leven voor me mogelijk maakt?’

			‘Het hangt van jou  af wat  je ervan maakt.’

			Hij  liep zwijgend naast  haar  door de doolhof  van  gangen,  over  de  brede  trap naar beneden  en  naar de uitgang.

			‘Mijn auto staat daar,’ zei Ernst en hij wees naar de  Steinsteeg. ‘Goed, vaarwel dan maar.  We  zien elkaar weer op de scheidingszitting.  Dat is  dan waarschijnlijk voor de laatste keer.’

			Hij stak  zijn hand naar haar uit. Er lag nog een verbitterd trekje in  zijn blik,  maar de woede en  haat waren  verdwenen.  Hij  leek zichzelf weer te hebben hervonden. Opgelucht maar  ook een beetje verdrietig keek  Tilly toe terwijl hij op  een stijve manier tussen de  marktkramen  naar de andere kant van  het plein liep. Er waren tenslotte ook  goede tijden  geweest,  vooral in het begin van hun huwelijk, toen ze  elkaar nodig hadden en aan  elkaar gehecht waren. Dat wilde ze  zich vooral herinneren als ze aan Ernst von Klippstein dacht.

			Ineens zag ze  iets verbazingwekkends. Ernst was voor een bloemenstalletje  blijven staan en  sprak een jonge  vrouw aan, die een  groene  loden jas  en een  folkloristische hoed droeg. Naast haar  stond  een koffer, die ze nu  oppakte om Ernst von Klippstein te volgen.  Waar kende  ze  die  vrouw van? Daar kwam ze  algauw achter, want toen de onbekende vrouw  haar hoofd opzijdraaide, zag  ze dat het  de blonde  Gerti was,  de kamenierster van Lisa.  Had  Ernst haar soms  van de villa weggekaapt? In  elk geval trippelde het meisje opgewonden  naast hem mee. Ze kletste  aan één stuk door en leek heel  blij te zijn.

			Wat raar, dacht Tilly geamuseerd. Als hij  haar uiteindelijk mee naar München nam,  zou  de veeleisende  Lisa  heel boos zijn.

			Ze keek op de  klok op de Perlach en  zag dat ze  nog wat tijd had voordat het tijd  was voor haar huisbezoeken. Misschien was het een  goed  idee om  een paar  winterappels of gedroogde pruimen te kopen. Of nee, liever een bloempotje met  viooltjes voor Kitty,  die  van  die  prachtige bloemenschilderijen maakte.

			‘Mevrouw Von Klippstein? Pardon  dat  ik u zomaar aanspreek,’ zei  een welbekende stem achter haar  en  ze kromp  geschrokken ineen.  Wat  wilde  dokter  Kortner  in hemelsnaam van  haar?

			‘U  hebt toch  niet uw patiënten  in de steek gelaten?’ vroeg ze bijna een beetje stekelig en ze ergerde zich meteen  aan  zichzelf omdat het haar niet lukte om onbevangen te blijven.

			‘Ik moet u  spreken, mevrouw Von  Klippstein,’ zei hij verlegen en hij draaide zijn hoed in  zijn handen. ‘Ik kan  dit  zo niet  afsluiten. Alstublieft…’

			Tilly’s hart begon heftig te bonken. Ze vreesde dat hij haar wilde  overhalen om de  nieuwe baan  in het ziekenhuis af te zeggen en in zijn  praktijk te blijven werken, en dat  zijn zus hem  daar misschien  toe had  aangezet. Om wat  voor reden dan ook.

			‘Het komt nu  niet  goed uit,’ zei  ze ontwijkend. ‘Ik  moet zo  meteen huisbezoeken  afleggen.’

			‘Er is nog tijd genoeg,’  zei hij. ‘Mag ik u uitnodigen voor een kopje koffie en een stukje taart?’

			Het had  geen zin. Hij was  gewoon te aardig. Ze  kreeg  het niet  voor  elkaar om hem af te wijzen.

			‘Goed  dan… Hoe wist  u eigenlijk waar ik was?’

			‘Dat was niet moeilijk te raden.  Uw afspraak bij een  officiële instantie vanochtend  moest iets met de scheiding te maken  hebben.  Daarom vermoedde ik dat u  in de buurt van het raadhuis zou zijn.  Ik ken  een heel leuk café in de Maximilianstraat. Als u  het ermee  eens bent…’

			Ze wilde hem vragen of hij  zelf op dat slimme idee was gekomen of  dat  het zijn zus was geweest, maar ze hield  zich in.  ‘Dat is goed.’

			Ze  liepen  zwijgend  naast elkaar en weken  uit  voor tegemoetkomende voetgangers.  Dokter Kortner keek haar af en  toe van opzij aan,  alsof hij bang  was dat ze  weg zou lopen. Maar Tilly  moest  tegenover zichzelf toegeven dat  zijn  gezelschap niet  onaangenaam was. Integendeel.

			Wat een toeval, het was hetzelfde café als  waar  ze  de  voorgaande dag was geweest. Nu was  het  er  erg vol, want  je  kon hier tussen  de middag  ook soep bestellen. Er was nog één tafeltje in het achterste  gedeelte van  het café vrij:  het  tafeltje  waar  ze de dag ervoor  aan had gezeten.

			‘Vindt  u dit  tafeltje  goed? Of zullen we het ergens anders  proberen?’

			‘Dit is prima.’

			Hij hielp haar uit haar jas, schoof haar stoel naar achteren en  ging  tegenover haar  zitten.  Van de zenuwen stootte hij de menustandaard om.

			‘Sorry.’

			‘Er is niets gebeurd,’ zei  ze met een  glimlach.

			De serveerster was mollig en moederlijk. Dokter Kortner bestelde  twee kopjes koffie en  appeltaart. De  kersenstrudel en  slagroom waren  helaas op.

			‘Dat geeft niet,’ stelde  Tilly hem gerust. ‘Het gaat ons immers niet om de taart, maar  om het gesprek, toch?’

			‘Dat is waar.’

			Hij leek last te hebben van de drukte en het  harde gepraat  om hen heen, want  hij leek niet op  zijn  gemak. Hij wreef in  zijn handen en  keek  voor zich uit.

			‘Allereerst  wil  ik u feliciteren met uw  nieuwe  baan,’ begon dokter Kortner.  ‘U verdient  een baan die bij uw  vaardigheden past. Uw werk  in mijn praktijk was immers meer als overgangsfase bedoeld. Ik  zal dus een nieuwe partner moeten zoeken, waarbij  ik moet toegeven dat ik  het moeilijk  vind  om u te vervangen. Om verschillende redenen…’ Hij stopte en zijn blik  dwaalde af. Tilly  wachtte zwijgend tot hij verder praatte.  ‘Het  is  niet gemakkelijk om bepaalde  dingen hier in  deze omgeving te zeggen, mevrouw  Von Klippstein,’  bekende hij. ‘Misschien klinkt het  ongeloofwaardig  en  zult  u  me uitlachen.  Toch wil ik een poging wagen.’

			Ze moest wachten omdat  de  serveerster met hun  bestelling  en meteen ook met de rekening bij hun tafeltje kwam.

			Ergens had ze medelijden  met hem.  Zijn elan, zijn enthousiasme dat ze in het begin  zo fascinerend  aan hem had  gevonden, was  weg. Hij straalde niet  meer, maar leek bedrukt en hulpeloos. Toch vond ze  hem  nog steeds leuk. Ze had  een zwak voor hulpeloze mannen,  ten slotte had ze Ernst leren kennen toen  hij  ongelukkig  en hulpbehoevend in het lazaret  in  de  villa had  gelegen.  Een reden  te meer om  in dit  geval heel, héél erg voorzichtig  te zijn.

			Ze  dronken de slappe koffie en proefden  de taart, waar  maar  heel  weinig suiker en appels  in  verwerkt waren. Na een paar minuten sprak hij voorzichtig verder.

			‘Ik  zei al dat het lastig zal zijn  om een vervanger  voor u te vinden,  mevrouw Von Klippstein. Niet alleen omdat u een uitstekende en  bijzonder betrokken arts bent,  maar ook omdat ik het heel  fijn vond  om  met u  samen  te  werken.  Van begin af  aan heb ik  enorm veel sympathie voor u  gehad,  een soort harmonie der zielen. De  gesprekken over onze patiënten vormden voor mij telkens weer  het bewijs dat  we  op dezelfde manier in ons  werk staan. Dat  klinkt erg hoogdravend, nietwaar?’

			Tilly  had om  de uitdrukking  ‘harmonie der zielen’ inderdaad  moeten grinniken,  waar ze zich nu  een  beetje  voor schaamde.

			‘Nee, nee,’ zei Tilly. ‘U hebt helemaal  gelijk.  Ik  denk er net zo over. De gesprekken met u  waren een  grote  steun voor me.’

			Hij  knikte en prikte maar wat in zijn taart.  ‘Ik wilde iets aan  u uitleggen  en nu weet ik niet waar  ik moet  beginnen. Het gaat om Doris, mijn  zus. Ik heb erg veel aan haar  te danken.’

			O,  hemel, dacht Tilly. Nu  kwam het ontroerende verhaal van de grote zus die altijd als een moeder voor hem  was geweest. Wilde ze dat echt horen?

			Het  was anders dan ze  had vermoed. Jonathan  was als jonge geneeskundestudent in  de wereldoorlog naar het front gestuurd  en was vier  jaar lang hospitaalsoldaat  geweest, waarbij hij veel nare dingen had  meegemaakt. Toen de oorlog eindelijk  voorbij was, had hij zijn  studie hervat  en was  hij  halsoverkop verliefd geworden. Het  was geen  gelukkig huwelijk geweest en  het  eindigde in  een scheiding. Hij bleef berooid  en psychisch als  een wrak achter. In dezelfde periode  overleden zijn  ouders, die  alles  kwijt waren geraakt  door  de  inflatie.

			‘Ik weet niet wat er van mij zou zijn geworden zonder Doris,’ zei hij zacht.  ‘Ik stond bijna op het punt om alles op te geven. Maar ze was er voor me.  Ze werkte om  mijn studie te financieren, overhoorde me als ik een tentamen  had, gaf me moed toen ik  dacht dat  ik  voor het examen zou zakken.’ Hij pauzeerde  even voordat hij bij het belangrijkste deel kwam. ‘Mijn  zus wilde  voorkomen  dat ik  me voor de tweede  keer  in een  ongelukkig  huwelijk  stortte. Ze  vond dat ik te veel  mijn  gevoelens  volgde in plaats van  mijn verstand te  gebruiken. Dat was de reden,  begrijpt  u?  Ze was bang dat ik iets onbezonnens zou doen en  daarom kwam  dit  misverstand haar goed van  pas. Het  creëerde een zekere  afstand en gaf  haar  de kans om zich een beeld te vormen van de mensen om  me heen. Van u dus.’

			‘Ik begrijp het,’  zei Tilly peinzend, die  geraakt was door zijn levensverhaal.  Maar ze  had wel een brandende vraag die ze moest  stellen. ‘Hoe kwam  uw zus erbij om  uitgerekend mij te observeren en te testen? Welke reden  had zij daarvoor?’

			Zijn grote,  ongelukkige ogen  zochten de hare. ‘Zei  ik dat niet? Ik ben stapelverliefd  op u,  mevrouw Von Klippstein. Al vanaf onze eerste ontmoeting  in de villa. Ik  ben halsoverkop verliefd  geworden…’

			Tilly was sprakeloos. Was  dit een truc? Nee, vast  niet.  En het was ook geen  listige leugen, waar ze de  hele  tijd bang  voor was geweest.  Nee, zoals hij eruitzag, zoekend  naar  de  juiste  woorden…  Dat kon niet gespeeld zijn. Hij meende  het oprecht.  Tilly merkte  dat zich aarzelend een geluksgevoel in haar  verspreidde. Een man was verliefd op haar.  Wanneer was dat haar voor  het laatst overkomen? Goeie genade,  dat was inmiddels  al zo lang geleden. Ze wist  niet wat ze  moest zeggen.

			‘Ik kan niet verwachten dat u mijn gevoelens beantwoordt,’ zei hij zacht. ‘Dat was  ook niet de reden  voor deze bekentenis. Ik wilde  gewoon  uitleggen waarom  mijn zus zich zo  heeft gedragen.  Helaas  heb ik, om haar een plezier  te doen,  een  tijdje  meegespeeld en dat was erg onhandig van me.  Maar op dat moment  dacht  ik dat  ik geen hoop mocht koesteren, maar u  puur  als  een correcte en  bekwame collega  moest beschouwen.’

			Tilly was beduusd door  deze bekentenis en  wist zich geen raad.  Moest  zij op haar  beurt ook een bekentenis doen?  Hier, in dit lawaaierige café? Nee, dat zou erg  ongepast  zijn. Zeker, ze was verliefd. Zelfs nu  ze meer over hem wist. Of  juist  daardoor. Maar  ze was ook voorzichtig geworden. Hij  was een sympathiek heethoofd, een geweldige dokter en een  charmante  man. Dat hij halsoverkop verliefd op haar  was geworden, dat geloofde ze wel, maar wat zou  er gebeuren als hij over een paar jaar verliefd werd  op een andere vrouw? En dan die  afhankelijkheid  van zijn zus, die ze maar niks vond.  Aan de andere kant  wilde ze niet dat hij dacht dat  het haar  niets  deed. Dan zou  ze hem misschien verliezen en  dat wilde ze absoluut niet. Nee,  dat zou ze niet kunnen verdragen.

			‘U  bent heel eerlijk tegen mij geweest,  dokter Kortner,’ zei  ze  aarzelend,  elk woord afwegend.  ‘Daarom wil ik u  ook de waarheid bekennen. Ik heb  vanaf het begin  sympathie voor u gehad…’

			Hij glimlachte berustend. Sympathie  was  niet genoeg voor hem, zag ze aan zijn teleurgestelde  blik.

			‘Heel veel sympathie.  Ik bedoel, meer dan sympathie… Begrijpt u  me  alstublieft  niet verkeerd. Ik  zit  in een  moeilijke situatie. Ik  ga bijna scheiden, na een huwelijk  van zes jaar, en ben daarom erg voorzichtig.’

			Jonathan Kortner bloeide letterlijk  op. Hij keek  haar stralend aan en wilde  haar hand pakken, maar hij  deed het  niet  vanwege  de  vele  toeschouwers.

			‘Dat begrijp ik  helemaal. Maar dan heb ik me niet vergist en hebben mijn gevoelens me niet bedrogen… Beseft  u hoe gelukkig u me maakt?’

			Tilly wist het, omdat ze daarnet hetzelfde  geluk had gevoeld.  Nu  was het  van belang dat ze een harmonieuze weg vonden.

			‘Hoewel onze professionele wegen scheiden,  zouden  we elkaar niet uit  het oog moeten verliezen. Ik denk dat er af en toe wel gelegenheid zal  zijn  voor… vriendschappelijk contact. Denkt  u dat  we het daarop kunnen  houden?’

			Hij keek haar sip aan en  had blijkbaar  meer verwacht. ‘Ik  pas me  helemaal  aan u  aan,  lieve Tilly,’ zei hij met zachte stem. ‘Ik  ben uw  gehoorzame  dienaar.’

			Toen  hij  haar  in haar jas hielp, pakte hij haar hand en hield die  vast.  Tilly durfde haar hand niet  terug te trekken en wachtte met bonzend hart  af wat hij ging doen. Langzaam bracht hij  haar  hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. Het was alsof  er  een  elektrische schok  door haar heen ging, een gloeiende stroom  die bij deze onschuldige aanraking door haar hele  lichaam ging en haar deed huiveren. Tilly realiseerde zich plotseling dat ze verloren was. Er bestond geen ‘half’ in  de liefde. Het was alles  of niets.  Lief of leed. Leven of dood.

			Kitty! O god, ze moest met Kitty praten!
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			‘JE MOET  GAAN LIGGEN, Paul,’ zei  Marie verwijtend. ‘De  arts zei  dat je meteen  moest uitrusten als  we thuis waren.’

			Paul zat naast haar op de  achterbank van de auto.  Hij  droeg het  pak  dat hij aan had gehad  toen ze hem naar het  ziekenhuis hadden gebracht, maar geen mantel. De zon  scheen en  de  bloemen  in de perken stonden  in bloei. De lente was losgebarsten. Waarom  moest hij dan gekleed gaan alsof het hartje  winter  was? Bovendien zat hij in een  gesloten wagen.

			‘Lieverd,’ zei hij  glimlachend, ‘we rijden  eerst naar de fabriek. Ik  wil zien hoe  de machines draaien.’

			‘Alsjeblieft, Paul! Dat kun je  toch vanmiddag doen? Je mag je hart  niet te  zwaar  belasten.’

			Hij  sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen  zich aan. ‘Aangename hartkloppingen  zijn  toegestaan, zei de  dokter,’ fluisterde hij in  haar  oor. ‘Dat zullen we vanavond maar meteen uitproberen,  nietwaar, schat?’

			Marie bloosde. Ze was  bang dat  Humbert  het  gefluister misschien had verstaan.

			‘Je bent en blijft een eigenwijze man,’ mopperde ze hoofdschuddend. ‘Voor de komende weken is je  absolute rust  voorgeschreven, liefste.  En daar ga  ik  streng op letten.’

			Hij grijnsde ondeugend naar haar,  waar  ze  zo  van hield. ‘Voorzichtig, schat. Hij zei ook dat  ik niet  boos  mag worden en  me niet mag opwinden… Humbert,  rechtdoor en  dan  linksaf!  Dus,  tja…’

			Marie  zuchtte. Als  ze  niet goed op  hem paste, zou hij zich algauw weer op zijn werk storten en zou het  niet  lang duren voordat hij  weer een inzinking  kreeg.  De dokter had een  vakantie aan de Oostzee  geadviseerd om te herstellen: een klein  hotel, lekker eten, dagelijks een  wandelingetje  langs de zee  en de  liefdevolle zorg van zijn vrouw. Een  mooie  droom. Maar op dit moment, nu er belangrijke  beslissingen  moesten worden genomen en het lot van de familie op het spel  stond, was vakantie uitgesloten.

			Bij de fabriekspoort stond de oude  portier Gruber, zwaaiend met zijn pet en stralend van vreugde. ‘Meneer de  directeur, u  bent er  weer!  Ik ben zo ontzettend blij!’ Hij deed de  poort  zo snel  open dat hij bijna struikelde.

			‘Mijn beste Gruber,’ zei Paul ontroerd.  ‘U  weet toch,  onkruid  vergaat niet!’

			‘En uw dochter, die slimme juffrouw,’ vervolgde  Gruber. ‘Tjonge jonge! Tien mannen krijgen de machines niet  aan  de gang en dan komt  dat meisje midden in de nacht en laat ze  gewoon draaien. Ze  is een heel intelligente dame,  meneer de  directeur. Dat  heeft  ze van haar grootvader geërfd,  Jacob Burkard. Wat machines  betrof was  hij een genie.’

			Marie  had Paul natuurlijk verteld over de  nachtelijke actie  van de tweeling  en hij had eerst  gedacht  dat zijn zoon Leo dit meesterwerk had volbracht.

			‘Nee, Paul,’ had  ze  hem tegengesproken. ‘Onze Dodo  heeft het voor elkaar  gekregen. Ze heeft  de constructietekeningen van mijn  vader  gestolen, die ik al  tevoorschijn  had gehaald, en  heeft ze zorgvuldig  bestudeerd. Daarna heeft ze Leo overgehaald  om  met haar mee te gaan en  zijn ze  samen  stiekem de spinnerij binnengeslopen. Het is Dodo gelukt  om de fout bij de ringspinmachines te vinden en ze  aan de praat te krijgen. We hebben het puur aan onze  technisch begaafde dochter te danken  dat  we op tijd kunnen leveren. En ik  heb haar nog wel vreselijk uitgescholden en zelfs huisarrest  gegeven.’

			O, ze  had geen  vertrouwen in haar kind  gehad. Terwijl ze wist  waar Dodo goed in was. Haar talent voor technologie  en wetenschap was van jongs af aan  duidelijk  geweest. Helaas had de overdreven passie voor vliegen Marie  doen  geloven dat haar dochter een enorme dromer was. Inmiddels wist  ze  dat  ze zich daar  serieus zorgen  over moest  maken. Als Dodo over een  paar  jaar echt vliegles wilde nemen, kon Marie het  haar moeilijk verbieden,  hoewel  Maries angst om haar  kind  groot  was. Vliegen was  een gevaarlijke passie die velen al  met de dood  hadden moeten  bekopen.

			Voorlopig  was het weer aan de  gang krijgen van  de ringspinmachines haar meesterwerk en dat wilde haar  vader als eerste  zien. Een paar  arbeidsters waren bezig  de  volle garenklossen  eraf te  halen en lege klossen erop te  zetten  of afgebroken draden  zo snel mogelijk weer  aan te knopen.  De kisten met het  garen  dat gereed  was, gingen naar de ververij.  Mittermaier zat op een stoel  en  hield overzicht  over het werk, terwijl hij van  een boterham en  een flesje bier genoot. Naast  hem  zat Dodo op een houten kist, met een koektrommel op  haar schoot.  Fanny  Brunnenmayer had  het niet kunnen  laten om  voor het  ‘slimme meisje’ haar lievelingskoekjes te  bakken.

			‘Papa!’ riep  Dodo  toen haar ouders de hal binnenkwamen. Het  koekblik viel om  toen ze  haar vader  om de nek vloog en opgewonden tegen hem begon te praten.  ‘Zie  je hoe goed het werkt,  papa. Het  was heel simpel. Ik  dacht al meteen dat het daaraan moest liggen,  omdat ze alles  uit  elkaar hadden gehaald  en  schoongemaakt.  En  toen heb ik de constructietekeningen geleend en…’

			‘Ik weet het, meisje,’ zei Paul zacht. ‘Ik  weet het. Mama  heeft het me verteld. Het is echt  ongelofelijk. We hebben je  allemaal onderschat. Mijn kleine, slimme dochter.’

			Marie zag met een gelukzalige glimlach dat Dodo de  woorden van haar vader als het ware opzoog. Ze praatte aan één stuk door, trok haar  vader achter zich aan, liep met hem  om de machines heen  en legde haarfijn  uit  hoe alles werkte.

			‘De draad komt op de grote spoelen  en wordt daar gedraaid,  voordat hij  op de kleine  spoelen  komt.  De  grote draaien  langzaam en de kleine sneller, en als dat samenspel niet goed  werkt,  dan breken de draden  in  een  omwenteling…’

			Paul, die natuurlijk wist hoe  de machines werkten, luisterde  geduldig, wisselde  geamuseerde en waarderende blikken met Josef Mittermaier en  vroeg hoeveel garenklossen er inmiddels  in de ververij waren.  Het bleek dat ongeveer een  vijfde van  de hoeveelheid van de order was geproduceerd. Het  zou krap worden, maar als alles verder zonder strubbelingen verliep,  konden ze op tijd leveren.

			Marie had gehoopt dat Paul hiermee tevreden zou zijn en ze naar de villa zouden kunnen gaan, zodat hij  een uurtje kon gaan  liggen.  Maar helaas.  Hij  wilde eerst een inspectieronde door  de  ververij maken, waar vier arbeiders aan het werk  waren, en liep daarna naar de pakkamer om  na te gaan  of er genoeg  verpakkingsmateriaal was.  Ten slotte liet hij  het zich niet  ontnemen  om  de trappen in het  administratiegebouw  op te  lopen om boekhouder Stollhammer te begroeten, die daar zo  blij mee was als een kind. En, hoe  kon het ook anders, Paul  liep nog een  trap op, om te kijken  hoe het  er in zijn eigen kantoor  aan  toeging en de aanwezige secretaresse goedendag te wensen. Terwijl hij hooguit  trappen mocht lopen als hij het  heel  langzaam deed en  tussendoor telkens stopte  om op adem te komen.

			Hoewel het  paaszaterdag was, waren beide dames aanwezig. Ze waren speciaal gekomen omdat ze  hadden gehoord  dat meneer de directeur  uit het  ziekenhuis werd ontslagen. Juffrouw Lüders en juffrouw Hoffmann  hadden  vruchtensap en zelfgebakken koekjes klaargezet om de  grote  gebeurtenis te vieren. Koffie werd met het  oog op het zwakke hart  van hun  baas niet geschonken.

			‘Wat fijn, meneer de directeur! We zijn zo blij dat u weer bij ons bent… Mogen  we  u een glaasje sap aanbieden? Het  is  helemaal vers.  En  we hebben honingkoekjes, die vindt uw dochter immers  zo lekker.’

			In Pauls kantoor  zat Sebastian achter het bureau,  die de post  aan  het sorteren was. Hij stond  snel op om plaats te maken voor Paul.

			‘Beste Paul, ik  heb gedaan wat ik kon om het  bedrijf draaiende te houden,’ zei hij  ijverig. ‘Er  zijn twee kleine orders  binnengekomen.  We  hebben  de lonen uitbetaald, maar  geen toeslagen, daarvoor is de situatie  te ernstig. Mensen  zijn blij  dat ze bij ons überhaupt werk hebben en we moeten  ervoor zorgen dat  dat  zo blijft. Er wordt gezegd  dat het Nordwolle-concern er slecht voor staat, maar  er  zijn  elke dag nieuwe geruchten  en als  je alles zou moeten geloven…’

			Hij zweeg  omdat  Marie hem  achter Pauls rug waarschuwende  blikken toewierp.  De geruchten over  Nordwolle, de Noord-Duitse wolkaarderij en  kamgarenspinnerij, waren niet nieuw, maar  daar hoefde  Sebastian zijn  zwager vandaag nou echt niet mee lastig  te vallen.

			‘Twee orders?’ zei Paul  opgewekt. ‘Nou, kijk eens aan. Dat is beter dan niets.  Heel erg bedankt,  Sebastian. En  ik zou  heel  blij zijn als je me  de komende weken ook zou  willen ondersteunen.’

			Het was een verzoeningsaanbod dat Sebastian  dolblij aanvaardde en ze gaven  elkaar een hand. Paul had zijn bedenkingen opzijgezet  en Sebastian leek  de  onvoorwaardelijke strijd  tegen het kapitalisme en voor  het  welzijn van de arbeiders voorlopig te  hebben  uitgesteld. Geen  fabriek, geen werk. Zelfs  een overtuigd  communist  moest dit  simpele feit respecteren.

			‘Paul,  het wordt nu echt  tijd,’ drong Marie aan. ‘Laten we gaan. Mama en Lisa  wachten op  ons.’

			Ze  noemde het woord  ‘uitrusten’  niet, omdat ze inzag dat  haar man niet als een zieke behandeld wilde worden.  Het  was  verstandiger om diplomatiek  te zijn.

			‘Je hebt  zoals altijd gelijk, mijn liefste.’

			Toen ze de  oprijlaan opreden, zag  het ronde bloemperk voor de  villa er prachtig kleurrijk uit.  De  tulpen en narcissen bloeiden, daartussen  waren gele en  paarse  viooltjes  geplant en in het midden  stonden  witte en roze hyacinten.

			‘Wat mooi,’ zei  Paul zacht tegen Marie. ‘Weet je  dat  ik  nu pas van dit soort dingen leer te genieten?  Vroeger liep  ik erlangs zonder het te zien.’

			Hanna  stond op de trap om de  voordeur voor  hen te openen. Ze  glimlachte geheimzinnig en ging opzij zodat de  hal goed zichtbaar was. De personeelsleden hadden in alle haast  de trapleuning versierd  met  een guirlande van dennentakken, met witte  en  rode  papieren  bloemen erin. Bovenaan  de  trap zaten Johann, Hanno en Kurti op hun  hurken om niets  van het gebeuren te  missen, waarbij Hanno meer geïnteresseerd  was in de papieren bloemen  dan  in de  mensen beneden in de hal.

			‘Beste meneer,’ zei Humbert een  beetje verlegen.  ‘We  willen u een kleine welkomstgroet brengen, zodat  u weet hoe erg  we  u hebben gemist.  We  zullen allemaal ons  best  doen om ervoor te zorgen  dat u weer helemaal beter…’

			De  rest van de zin was  niet te verstaan omdat Kurti de  trap  af  rende om zijn papa te  omhelzen.  Tot Maries ontzetting  tilde Paul zijn zoontje op, terwijl hij zich  van de artsen lichamelijk  absoluut niet mocht inspannen.

			‘Ik bedank jullie vanuit  heel  mijn hart voor deze fantastische,  onverwachte ontvangst,’  zei  Paul  en hij  zette Kurti  op  de grond.  ‘Het is een fijn gevoel om  weer thuis in  de  villa te zijn.’

			Marie maakte zich ernstig zorgen,  want Paul was bleek en rillerig. De inspanningen van die ochtend waren te veel  voor hem geweest.  Ze liet  hem Alicia en Lisa nog begroeten, maar toen verklaarde  ze dat  Paul moest rusten  en liep met hem  mee  naar de  slaapkamer.

			‘Eén uurtje maar, Marie,’ zei  hij en hij liet zich aangekleed op het bed vallen.  ‘Wek me voor het middageten, goed?’

			Hij viel meteen in slaap en Marie verliet stilletjes  de kamer. Ze klopte  op  Leo’s  deur.  Walter was bij  hem op bezoek en de vrienden wilden die ochtend samen musiceren. De twee  jongens zaten  over een stapel notenbladen gebogen en keken  Marie als twee samenzweerders  aan.

			‘Ga maar  rustig verder,’ zei Marie met een glimlach. ‘Ik wil jullie alleen vragen  om stil  te zijn, want  papa ligt even op  bed.’

			‘Natuurlijk, mama,  dat dachten we al. Wanneer mogen we weer muziek  maken?’

			‘Als hij wakker is, Leo. Wat  voor notenbladen hebben  jullie daar?’

			‘Eh, die hebben we overgeschreven. Van  bladmuziek in  de  bibliotheek, die je niet kunt lenen.’

			‘Dus jullie  vermaken jullie wel,’ zei Marie opgelucht.

			Paul  sliep  diep toen  de etensgong luidde en Marie besloot  hem te laten  slapen.

			‘Wat  zeggen  we tegen mama?’ vroeg Lisa toen  Marie het haar vertelde. ‘Ze zal zich zorgen  maken. Ze denkt  nog steeds dat  Paul  voor  een simpele controle in het ziekenhuis was en kerngezond is.’

			‘We zeggen  dat de dokter hem  heeft  aanbevolen om te slapen,’ besloot Marie.

			‘Dat zal ze niet  leuk vinden!’

			Maar die dag had  Alicia weer last van  migraine. Ze kwam alleen  even  om wat soep te eten, zat zonder vragen te stellen met een gekwelde  blik  aan tafel en trok zich nog voor het  dessert terug in  haar  slaapkamer.

			‘Een  telegram, mevrouw,’  zei  Humbert, terwijl hij het  dienblaadje voor  Alicia ophield toen ze de eetkamer uit liep.

			‘Nu niet, Humbert. Leg  het alsjeblieft op het dressoir,’ mompelde  ze. ‘Ik lees  het later wel.’

			Paul werd pas  ’s  middags wakker. Marie was naast hem op het  bed gaan liggen om bij  hem in de buurt te zijn en kreeg  meteen verwijten naar  het  hoofd geslingerd.

			‘Waarom heb je me niet  wakker gemaakt?’

			‘Je had je  slaap nodig.’

			Hij slaakte een diepe zucht en ging rechtop in bed zitten. ‘Het heeft geen zin,  Marie. Het is de  onzekere toestand  die als een molensteen  op  mijn hart ligt. Het kan zo niet doorgaan.  Ik  laat me door onze trouwe personeelsleden welkom heten,  terwijl  ik  overweeg om de villa te koop aan te bieden. Dat is niet  eerlijk.’

			‘Dan moet er  eindelijk een beslissing worden  genomen  over de toekomst van het huis en  onze  familie,’ zei ze  vastberaden. ‘Laten we morgen alle  betrokkenen  bij elkaar roepen en  alles nog  een keer  bespreken.’

			‘Nee,’  zei hij, en hij pakte haar  hand. ‘Het moet vandaag gebeuren.  Ik wil het zo, Marie.’

			Dat beviel haar niet. Ze stelde voor om  er nog  een nacht over te slapen.  Ze vond dat hij eerst weer  op  krachten  moest komen  en niet te veel tegelijk van  zijn  hart moest vergen. Maar hij  was vastbesloten en  liet zich niet  van zijn mening afbrengen.

			‘We zullen Lisa  en Sebastian erbij  betrekken,’  zei hij. ‘Kitty en Robert  hebben er minder last van.  Voor hen verandert er niet veel als  het huis wordt  verkocht. Helaas moeten we mama eerlijk  vertellen  over  de situatie  waarin we verkeren.’

			‘Ze heeft last van migraine, Paul.’

			Hij zuchtte en stond  van  het bed op  om zich om te kleden. ‘Dan alleen Lisa en Sebastian.  Stuur  Hanna naar hen toe om hen te vragen of ze  naar de eetkamer willen komen.’

			Een half uur  later zaten ze in de  eetkamer. Sebastian toonde zich erg behulpzaam en  beloofde  dat  hij met Pasen zou doorwerken, zodat  ze op  tijd  konden  leveren.  Marie  was minder hoopvol, ze wist dat de grote order de fabriek  niet  langer dan een paar maanden kon redden. De twee  vervolgorders  waren  kleine bestellingen die meer  kosten  dan winst op  zouden brengen. Als de douane-unie met Oostenrijk eenmaal een feit was, zou dat  de  handel  stimuleren en zou er reden tot  hoop zijn. Maar  helaas  sleepten de onderhandelingen zich voort en was het verdrag nog niet rond.

			Vooral  de hypothecaire lening die op de villa rustte  en  die de bank terugvorderde, vormde een groot risico. Hierbij was  het zaak om te  handelen voordat de bank beslag op het gebouw legde, want dan  zou het te laat zijn.

			‘Omdat er  momenteel veel huizen en  percelen  te koop  staan,’ legde  Paul  uit, ‘zakken  de prijzen enorm. Onze  vader heeft de villa destijds  voor meer  dan  een miljoen goudmark laten bouwen, maar de huidige  marktwaarde is  niet  meer dan honderdduizend rijksmark en daalt met de dag.’

			‘We  kunnen de villa absoluut niet verkwanselen,’ riep Lisa verbijsterd. ‘Onze  vader zou  zich in zijn graf omdraaien  als we dat deden. Desnoods verkopen we  toch maar het park,’ suggereerde ze.  ‘Dan hebben we tenminste nog een dak boven ons hoofd.’

			Marie bracht  ertegen in  dat  de opbrengst daarvan  net genoeg zou zijn om de lening terug  te  betalen,  maar  dat  ze dan  geen  reserves meer zouden  hebben. De fabriek  leverde niets op, ze zouden  de  personeelsleden niet meer kunnen  betalen en  misschien nieuwe  schulden moeten maken.

			‘Bovendien is er nog maar één geïnteresseerde  partij die het  park zonder de villa wil  kopen,’ voegde  Paul eraan toe.

			‘Laat  me raden,’  zei Lisa.  ‘Toch niet…’

			‘De hardwerkende, achtenswaardige advocaat Grünling!’

			‘Die mag doodvallen!  Ik emigreer nog liever  dan mee te moeten maken dat Serafina op  onze  grond pal naast  de villa een paleis  laat bouwen.’

			De discussie draaide in een  kringetje rond, maar  Marie wist dat er uiteindelijk maar één oplossing was.  De villa en een  klein  deel van  het park  zouden moeten worden opgeofferd om  in elk geval het grootste deel van het  perceel  te redden  en financieel het hoofd  boven water te  kunnen  houden. Mocht de  situatie ooit veranderen,  dan konden ze  later op het resterende terrein een nieuw  pand bouwen.

			‘En als we nu al het  meubilair  en de andere waardevolle spullen  verkopen?’ kreunde  Lisa, die  dit  scenario niet kon accepteren. ‘Hoe zit  het dan?’

			‘Dat zal niet genoeg zijn, want…’

			Paul werd  onderbroken  door Humbert,  die de deur  opende voor  Alicia.

			‘Waarom wordt mij niet verteld dat de familie bijeen is voor  het koffie-uurtje?’  klaagde ze. ‘Hoor ik er niet  meer bij?  En  waar zijn de kinderen eigenlijk?’

			Ze keek Paul verontwaardigd aan, maar voordat hij antwoord kon geven, schoot  Marie hem te hulp.  ‘Kom alsjeblieft bij ons zitten,  lieve mama.  We moeten iets heel ernstigs  met elkaar  bespreken. Gaat het beter  met  je migraine?’

			‘Het gaat prima  met mijn  migraine.  Is er geen koffie?’

			‘Later, mama,’ zei  Paul. ‘Ik  denk  dat  we dan allemaal behoefte  hebben aan een kopje koffie.’

			‘Ik wil  nu  koffie,’ zei zijn moeder  kribbig. ‘Humbert,  koffie, thee en iets lekkers erbij,  alsjeblieft. En  nu zou  ik graag willen weten wat er  eigenlijk aan de hand is.  Ik ben namelijk nog niet zo seniel dat ik  dat constante geheimzinnige gedoe van jullie niet heb gemerkt.’

			Lisa en Marie keken  elkaar beschroomd aan. Sebastian wilde iets zeggen, maar zweeg omdat Paul het woord nam.

			‘Lieve mama. Het  is ongelofelijk moeilijk  voor me om onomwonden  onze nare situatie uit te leggen.  Maar  gezien  onze huidige  omstandigheden heb  ik geen andere keus…’

			Alicia  bleef voorbeeldig beheerst. Marie zag met bewondering dat de oude dame naar  Pauls  uitleg luisterde zonder hem  te  onderbreken. Ze  begreep alles  en zag  de  ernst van de  situatie in, wat bleek uit  het  feit dat ze af en toe  haar ogen  sloot  en dat  haar  handen, die ze ineen had  gevouwen,  lichtjes beefden.

			‘Helaas zullen er wat ongemakken zijn, mama, maar  je kunt alle  meubels waar je  waarde aan hecht meenemen. In de Karolinenstraat zitten we vlak bij  het  centrum.  Je kunt  naar het theater gaan, een rondje over  de  markt  maken of met de kinderen  een wandelingetje door de  stad maken.’

			Bij deze woorden  kwam er beweging  in de oude dame. Ze sloeg met  haar vlakke  hand  op de tafel  en keek haar zoon boos aan. ‘Genoeg! Vergeet alsjeblieft niet, Paul, dat ik  levenslang  woonrecht heb in dit huis. Dat  heeft mijn lieve Johann in zijn testament vastgelegd. Op mijn  verzoek.  Hoe groot bedraagt het  krediet  dat  die gieren in één klap terug willen?’

			‘Iets  meer dan tachtigduizend rijksmark,’ bekende Paul.

			‘Dat is belachelijk! De  villa heeft  destijds meer dan het tienvoudige  gekost. De bank loopt helemaal geen  risico,’ wond Alicia zich op. ‘Ik  verbied het je  nadrukkelijk om  dit huis, de nalatenschap  van jouw vader, zomaar te verkwanselen!’

			Marie zag dat Paul  uitgeput  naar achteren  leunde. Ze zouden  Alicia moeten  uitleggen dat de waarde van het huis inmiddels enorm gedaald was, wat nog  een psychische schok bij haar teweeg  zou brengen. Het was  helaas  onvermijdelijk. Voorzichtig  legde ze haar hand  op Pauls arm, om aan te geven dat zij het nu  weer  over zou nemen.

			Op  dat moment nam Alicia echter  weer het  woord. ‘Als het er  alleen om gaat dat die  belachelijke lening uit  de wereld wordt geholpen,  offer ik  mijn briljanten  op,’ zei ze met opgeheven hoofd en fonkelende ogen.

			Paul glimlachte  gekweld. ‘Dat is erg genereus van je, mama. Maar zelfs  de verkoop van je sieraden zal  niet zo’n  hoog bedrag  opleveren.’

			‘Je  weet niet waar  ik  het over heb,’ zei  Alicia belerend. ‘Ik bedoel niet de sieraden die ik zo nu en dan  draag,  maar het  collier met  briljanten  dat  je  vader  me  voor onze  bruiloft heeft gegeven. Ik heb dat collier sindsdien nooit meer gedragen, omdat het te kostbaar is. Johann beschouwde  het als een investering. Het zijn loepzuivere stenen,  waarvan de  grootste drie  tot  vijf karaat zijn.’

			‘Dat heb je  ons nooit verteld, mama,’ zei Lisa verbaasd. ‘Wist jij van  dat collier, Paul?’

			Haar  broer was er  wel  van op de hoogte geweest dat  zijn moeder haar bruidssieraden  na de dood  van zijn vader  had gehouden, maar had de juwelen nog nooit gezien.

			‘Je vader heeft de briljanten  altijd in een kluisje bij de  bank bewaard. Maar  in tegenstelling tot hem  vertrouwde  ik de banken niet en na zijn overlijden heb ik  het bij me gehouden.  Ik was van plan om  het  collier  aan een van  mijn  dochters  na te laten, maar  Kitty zou  het net  als ik nooit dragen en Lisa staat het niet.’

			Lisa verstarde. ‘Wat  bedoel je daarmee, dat het  mij niet staat?’ fluisterde ze.

			‘Omdat  je te  mollig bent. Je  zou  eruitzien alsof  iemand je wil wurgen,’ zei haar moeder genadeloos. ‘Daarom  stel  ik het collier nu ter beschikking  om dit huis, dat onze familie herbergt, te behouden.’

			Er  viel een stilte. Paul keek onzeker naar Marie. Het aanbod was edelmoedig. Maar om  het echt  goed  te kunnen  beoordelen, moesten ze eerst de  waarde van het collier deskundig laten taxeren. Het  zou kunnen dat Alicia te optimistisch  was.

			‘Waar  bewaar je dat waardevolle collier eigenlijk?’  vroeg Paul.

			Alicia keek in de eetkamer rond, alsof er  achter de buffet- of  vitrinekast  luistervinken  verstopt zaten.  ‘In een nis in de muur, direct naast  mijn bed,’  fluisterde ze. ‘Als  je  wilt, zal ik het  collier morgen naar de juwelier in de Steinsteeg brengen en  vragen hoeveel het waard is.’

			Paul maakte een afwimpelend gebaar. ‘Je mag dat in geen geval  in je  eentje doen, mama.  Ik denk dat  Marie  en  ik  samen met jou…’

			Het gesprek werd onderbroken doordat Humbert aanklopte en de deur op een kier zette.

			‘Neemt u me niet kwalijk, meneer.  Er zijn twee mensen die u graag even  zouden willen  spreken.’

			‘Later, Humbert,’ zei  Paul licht  geïrriteerd.  ‘We willen nu niet gestoord worden.’

			‘Het duurt niet lang, meneer,’ zei  Fanny Brunnenmayer,  die in de  gang wachtte. ‘En ik denk dat het heel belangrijk is. Voor ons  allemaal.’

			De  familieleden keken elkaar verbluft  aan.  De  kokkin kwam normaal gesproken maar één keer per week  de keuken uit, om samen met  Lisa het menu door te nemen. En Else, die naast  haar stond en verlegen  glimlachte, had  het nog  nooit gedurfd om alleen  de eetkamer  van de  familie te  betreden.

			Marie vermoedde wat ze wilden zeggen. Ze kende  Fanny  Brunnenmayer, die  een trouwe ziel en een doortastend persoon was.

			‘Komt u alstublieft binnen,’ zei ze. ‘En gaat u zitten.’

			Dat wilden Fanny  Brunnenmayer en Else niet. Het was voor hen  uitgesloten om bij de familie in  hun elegante kamer te gaan  zitten.

			‘Het zit zo,’ begon Fanny Brunnenmayer, die haar witte schort had afgedaan en  ongebruikelijk feestelijk in een gebloemde  donkerblauwe jurk voor hen  stond.  ‘Else en ik, we hebben nooit veel  geld  uitgegeven. We hadden immers alles wat  we  nodig hadden in  de villa en hebben dus  gespaard. Else heeft  vijftienduizend rijksmark en ik twintigduizend. Dat geld willen  wij aan u  lenen, zodat de villa  niet verkocht hoeft te worden.’

			Diep ontroerd sloeg Paul het  aanbod af. ‘Dat kan  ik  niet accepteren, dat is  uw spaargeld.  En ik weet niet eens of ik u ooit kan terugbetalen.’

			Alicia zei geen woord, maar Marie  wist dat ze ook  ontroerd was. Toch zou de oude dame het  tegelijkertijd  ongehoord vinden  om zulke bedragen  van  haar bedienden aan  te nemen.  Sebastian daarentegen was waarschijnlijk het liefst  opgestaan om de twee vrouwen de hand te schudden. Lisa  keek  fronsend naar haar  broer.

			‘Waarom  niet, Paul?  Daarmee  zouden  we allemaal geholpen  zijn, toch? Staat het geld op  een bankrekening, mevrouw Brunnenmayer? Daar is het momenteel sowieso niet veilig.’

			‘Wat denkt  u nu, mevrouw?’  riep  Fanny Brunnenmayer en ze lachte. ‘Ik vertrouw  de  banken  niet. Mijn geld  ligt boven in mijn kamer op een goede schuilplaats. En  Else bewaart  haar geld ook boven.’

			Het  was  een aangrijpend beeld. Marie  moest  stilletjes grinniken. Paul  was volkomen overweldigd en wist  niet wat hij moest zeggen.

			‘Neemt u  het geld alstublieft aan, meneer,’ zei Else verlegen. ‘De  villa is mijn thuis. Ik  woon hier  al meer dan veertig jaar en wil hier ooit mijn laatste adem uitblazen. En mevrouw Brunnenmayer  wil  dat ook.’

			‘Maar voorlopig nog niet,’ zei de kokkin. ‘Ik wil nog wel een paar mooie jaren hebben en  niet wildvreemde  mensen moeten  dienen.’

			‘Dan moeten we misschien  opnieuw afspraken maken,’ zei Paul, die  de draad  weer oppakte. ‘Toch  wil ik  u  allebei verzoeken  om nog eens  goed na te denken of  u dit geld echt…’

			‘We hoeven er niet over na te denken,’ zei de kokkin  kortaf.  ‘We  hebben  gezegd wat  we wilden zeggen. En  nu  moet ik terug naar de keuken,  anders gaat  het fornuis weer uit.’

			De deur ging dicht en de familie  was weer onder elkaar. Er viel een  stilte.  Daarna  merkte Alicia op dat het niet verantwoord was om  geld te lenen van  het personeel. Lisa  was het daar niet mee eens en Sebastian  prees de goedheid en opofferingsgezindheid  van de twee personeelsleden. Hij vergat  niet eraan toe te voegen dat dit eenvoudige mensen waren die, in tegenstelling  tot veel kapitalistische  uitbuiters, hun hart op de  juiste  plaats hadden.

			Marie  zag aan Paul dat  hij  in zijn hoofd  berekeningen  maakte, over juridische formaliteiten nadacht en mogelijkheden overwoog  en weer verwierp. Er  doken onverwacht nieuwe  kansen op om uit de crisis te  komen,  maar of ze geschikt waren, viel  nog te bezien.

			‘Ik  stel voor om de beslissing uit te stellen,’ zei Sebastian. ‘Onder deze omstandigheden zou  het overhaast  zijn  om de villa  te verkopen. Zie ik dat  juist?’

			‘Absoluut,’ benadrukte Alicia vastberaden en  Lisa  stemde ijverig knikkend in.

			‘Wat denk  jij, liefste?’  vroeg Paul.

			‘Ik ben diep onder  de indruk,’ zei  Marie. ‘We waren vergeten  hoe fantastisch deze grote gemeenschap is die met elkaar in de  villa leeft. Misschien  klopt het gezegde wel,  als  de nood het hoogst  is, is de redding  nabij.’

			‘Laten  we afwachten,’ zei Paul, die niet helemaal overtuigd was. ‘En nu heb ik dringend een kop koffie nodig. Humbert, bent  u ons vergeten?’

			De huisknecht  bracht het  dienblad dat al klaarstond binnen en  deelde de kopjes uit. Marie probeerde Paul er  vergeefs aan te  herinneren dat hij  geen koffie  mocht drinken, maar de patiënt was ongehoorzaam.

			‘Eén kopje  maar.  Meer vraag ik  niet, Marie.’

			Alicia genoot van  de eerste slok en  keek  toevallig naar het dressoir. ‘Wat ligt daar eigenlijk? O ja,  ik weet het weer.  Dat kwam vanmiddag  voor me. Wil je  het  even aangeven, Marie… Het is van Elvira. Mijn  hemel, hopelijk niet alweer  slecht nieuws.’ Ze  hield het telegram op grote afstand van haar ogen,  zodat  ze het beter kon  lezen. ‘Elvira  komt  op bezoek. Ze schrijft:  “Aankomst woensdag met  Liesl en  vijf  Trakehners.”’

			‘Dat lees je verkeerd, mama,’ zei  Lisa. ‘Er staat vast  “met vijf dragers”. Voor haar bagage en ik  weet niet wat nog meer.’

			Alicia gaf het telegram over de  tafel  aan haar dochter en  pakte een plakje cake.  ‘Lees het zelf  maar als je  denkt dat ik slechte ogen heb.’

			Lisa  las de  tekst met gefronste  wenkbrauwen  en legde  het papier  naast haar gebaksbordje. ‘Er staat inderdaad  “vijf Trakehners”. Tante Elvira  moet gek zijn geworden.’
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			HET VERDRIET DAT ZE diep vanbinnen voelde, zou altijd blijven. En ze kon niemand over die pijn  vertellen, het was helemaal haar pijn. Voor de rest van haar leven. Liesl zat op de schommelende wagen  en had tranen  in haar  ogen. Ze staarde naar  het  ontwakende voorjaarslandschap, naar  de weidse,  groen kleurende velden, waarin  eilandjes van gele  paardenbloemen bloeiden,  naar de ruige  silhouetten van  donkere bossen aan de horizon en  naar de verleidelijke schittering van een stromend beekje in het  zonlicht.

			‘Ben je niet  blij om weer  naar huis  te  gaan?’ vroeg Leschik, en  hij keek  haar  aan. ‘Dan zie je immers je moeder en  je broers weer.’

			‘Ja,  ja,’  antwoordde Liesl snel. ‘Ik  kijk ernaar  uit.’

			Het  klonk niet erg overtuigend en de paardenknecht draaide zich ontdaan weer  naar  voren om de oude merrie  aan te drijven. Hij had besloten om op landgoed Maydorn te  blijven, maar had erg veel moeite met  het  afscheid van  de door hem vereerde meesteres. Naast Liesl  stonden kisten, koffers  en buidels opgestapeld, evenals  haar  reistas,  die  dit keer goed gevuld  was met ondergoed en  jurken, zijden  kousen en schoenen. In  een leren etui, zorgvuldig in witte watten verpakt, zat de mooie ring die mevrouw Von Maydorn haar had  geschonken.  De  bontjas van mevrouw  Brunnenmayer, waar  ze in de eerste  moeilijke maanden zo veel  aan had  gehad,  zat opgerold  in een van de koffers. Inmiddels had ze het warme  kledingstuk niet meer  nodig.  Lentebriesjes  streken zacht  over  het land,  jonge haasjes speelden in  de weiden, witgrijze reigers  stonden onbeweeglijk  als  stokken aan de waterkant en boven in  de heldere lucht trokken  roofvogels hun cirkels.

			Elvira  von Maydorn reed voor de wagen uit. Ze  had  de  hengst een paar dagen  bij de  merries in de  wei  gezet, zodat hij zich  uit kon  leven en nu  rustiger was, en daarom durfde ze wel  op hem naar Kolberg  te rijden. Ze had nog  steeds pijn in haar rug, maar het ging  veel beter. Iemand die bijna vijftig jaar in het zadel had gezeten, verslapte niet op de laatste meters.

			‘Die boerin wilde me uit de weg ruimen,’ had ze kwaad  gezegd. ‘Maar de lieve  Heer heeft anders  beschikt en mijn rug weer  rechtgezet. De hemel is rechtvaardig!’

			Twee jonge merries en hun eenjarige  veulens liepen naast  de wagen. De landgoedeigenaresse  had deze dieren zorgvuldig uitgekozen. Tot haar grote verdriet  moest ze de rest van  de dieren voorlopig op Maydorn achterlaten. Zolang Hagemanns vrouw nog op het landgoed  of in de  buurt was, vreesde ze  dat er mogelijk nog een aanslag gepleegd zou  kunnen worden  die haar  paarden ernstig zou kunnen verwonden of  zelfs kon doden.

			‘Ze  zal wel proberen terug  te komen  en hij  zal haar waarschijnlijk tegenhouden,’ vermoedde de  oude dame.  ‘Hij zal zeker  kwaad op  haar  zijn.  Misschien is het een les voor hem.’

			Elvira von  Maydorn had met haar  advocaat gesproken die de opdracht had haar  nalatenschap te regelen. Terwijl  Liesl in het  postkantoor van Kolberg naar  Augsburg  belde om een boodschap voor  de ongelukkige Christian achter te  laten, zodat hij wist dat  ze hem  niet was vergeten, had Elvira een  lang en serieus gesprek met de jurist gevoerd,  die haar had uitgelegd  wat haar  rechten waren.

			‘Mijn  nalatenschap gaat naar Klaus  von Hagemann,’ vertelde ze Liesl op de  terugweg. ‘Daar  is  niets  meer aan  te  doen.  Ik ben zo dom geweest om  dat bij  Lisa’s  scheiding vast te  leggen. Maar wat en hoeveel  ik  hem nalaat, dat is  mijn zaak.  Het  landgoed is al meer  dan tweehonderd jaar in het bezit van de familie Von Maydorn. Mijn lieve Rudolf was  de laatste mannelijke erfgenaam.  Alicia wilde het landgoed niet, en Lisa, de  volgende erfgenaam, gaf het  aan Von Hagemann toen ze  scheidde. Heeft iemand mij gevraagd  of  ik het  goedvond? Niemand! Lisa trok het  pand  onder mijn  kont  vandaan en gaf het aan haar  ex. En hij  begint wat  met  zo’n rotwijf dat  me zelfs wil vermoorden. Maar dan kennen ze mij nog niet.  Ik zal dat tuig eens  een lesje leren!’

			Hoewel Liesl de  woede-uitbarstingen van  haar moeder  gewend  was, waren die niets vergeleken met de ongeremde woede  die  de  bedrogen  barones in zijn greep hield sinds  de  aanslag op de stal. Want  het moest een  aanslag zijn geweest, dat bleek wel uit het  feit dat iemand de grendel van de  stal van de hengst Dzjengis Khan had  opengeschoven. De  avond ervoor waren  alle stallen  gecontroleerd en  in orde. Dat  had Leschik haar  verzekerd, die van  de Trakehners hield alsof  het zijn kinderen waren.  Ze  zouden er  wel nooit achter komen wie  nog  voor zonsopgang de paardenstal binnen was  geslopen, maar waarschijnlijk was het dezelfde  persoon geweest die kort  daarna grote stenen tegen de ramen van  de stal had gegooid.

			‘Stel  je  voor, meid,’  zei Elvira von Maydorn, ‘dat er in  dat tumult  een petroleumlamp  van het haakje  was gevallen. Dan  was de hele  stal in de fik gevlogen en waren we  samen met de paarden  levend verbrand. Misschien was het vuur dan zelfs overgeslagen op de  andere stallen en  het personeelshuis. We hebben  allemaal veel  geluk bij een ongeluk gehad!’

			Toen ze ’s middags uit Kolberg terug  naar Maydorn waren gereden, had de barones  het besluit  genomen om het landgoed te verkopen. Klaus von  Hagemann zou dan nog steeds recht hebben op het  geld dat ze  ervoor kreeg, maar daar had  de  oude dame een  oplossing voor gevonden.

			‘Ik ga het  opmaken,  meid. In Augsburg, bij mijn schoonzus  Alicia, de enige  die nog  over is  van mijn generatie. Voor mijn paarden ga ik een goede wei en een  stal huren. En ik ga mezelf  ook wat gunnen. Ik ga het geld erdoorheen jagen. Over de balk smijten. Tot  er  niks  meer van over is. Hij zal  geen rooie pfennig erven.’

			Ze  had meteen  een makelaar gevonden, die de volgende dag  in een open automobiel het erf op kwam rijden.  Hij bekeek alles  nauwkeurig  en  maakte  notities. Natuurlijk  was de kleine, drukke man in de donkere mantel en met  een hoed op  de  rentmeester Klaus  von  Hagemann opgevallen. Die sprak de vreemdeling geïrriteerd aan  en  hoorde  zo van de  plannen  van de  barones. Het  moest  nogal een schok voor hem zijn, want Liesl, die zich achter een gordijn had verstopt en  door het raam naar  buiten gluurde, zag dat haar vader  roerloos bleef staan  en  de  kletsende makelaar  als een geestverschijning aanstaarde. Daarna schreeuwde hij iets wat Liesl niet verstond,  hief zijn  zweep  en rende  op de makelaar af. De verblufte  man deinsde  haastig achteruit, stapte scheldend in zijn automobiel, verjoeg twee kippen die erin waren gaan  zitten en scheurde weg.

			‘Dit gaat je niet helpen,  Klaus von Hagemann!’ schreeuwde Elvira von Maydorn, die ook bij een raam had gestaan,  kwaad  over het hele erf. ‘Je  kunt er  één wegjagen, maar  daarvoor  komen  er  drie andere terug. We zullen wel zien wie het hier voor het zeggen heeft!’

			Het duurde  niet lang  of ze hoorden haar vader met zijn zware  laarzen  de  trap op komen. Hij klopte kort aan en liep meteen  de kamer  in.  Hij droeg de beduimelde jas en aan  zijn laarzen zat varkensmest, die de stalmeiden bij het  uitmesten hadden laten vallen.

			‘Wat moet dit?’ blafte hij. ‘Wat heeft die belachelijke makelaar op Maydorn te zoeken?’

			Liesl  verstopte  zich angstig achter de leunstoel, maar de barones stond op en  liep onbevreesd naar hem toe.  ‘Ik wist niet dat  ik je in  mijn vertrekken had  uitgenodigd,’ zei ze bazig.

			De rentmeester snoof geïrriteerd. De littekens in zijn  gezicht  kwamen als  dikke, rode lijnen  naar voren, waardoor hij  er nog gehavender uitzag dan anders.

			‘Laten we de formaliteiten alstublieft achterwege laten,’ zei hij en hij  deed zijn best  om  te kalmeren. ‘Dit landgoed  is mij als nalatenschap toegewezen. Dat is  notarieel  vastgelegd en bevestigd.  U kunt het niet verkopen!’

			De oude dame moest haar hoofd  een beetje optillen om  de rentmeester  aan  te  kunnen kijken. Ze  grijnsde vol  leedvermaak naar hem. ‘Een erfenis is pas een erfenis als de  erflater dood is.  En aangezien  ik nog leef, is er  voor  jou geen  erfenis. Het landgoed  is van mij  en ik  kan  ermee  doen wat ik  wil.’

			Hij keek haar boos  aan en zijn kin begon te  trillen. ‘Dat zal juridisch niet kunnen, mevrouw  Von  Maydorn. Er is een notarieel  contract.’

			‘Ik heb  gisteren  met de advocaat gesproken en het is legaal. Of je  het nu leuk  vindt  of niet, het landgoed  zal  een nieuwe  eigenaar krijgen. Als je geluk hebt, behoud je  je functie als rentmeester, maar ik zal  je niet aanbevelen.’

			‘Dat  is krankzinnig!’  schreeuwde hij woedend. ‘Waarom  denkt u dat iemand  een aanslag  op u  heeft gepleegd?  Dat  is  belachelijk. Het was  een  betreurenswaardig  ongeval. Een gek heeft stenen gegooid en dat speelt u tegen mij en mijn  gezin uit!

			‘Ik wil niets meer  horen,’  zei de oude vrouw boos. ‘Verlaat mijn  kamer, Klaus von Hagemann!’

			Hij  wilde  nog meer tegenwerpingen  maken, maar toen  hij de opengesperde, geschrokken ogen van zijn dochter  zag,  zweeg hij. ‘Denkt u  er nog eens  rustig over na,  mevrouw Von Maydorn,’ zei hij met trillende  stem.  ‘U  snijdt in eigen  vlees.’

			Hij draaide zich om en  liep de kamer uit. Er bleven een  paar hompen mest  op  de vloer achter.

			‘Nu krijgt de boerin ervan langs,’  zei  Elvira von Maydorn vergenoegd en ze ging in  haar fauteuil zitten en sloeg de  krant open.

			’s Avonds barstte  er op de benedenverdieping inderdaad  een heftige  ruzie  uit. Dit keer  domineerde de mannelijke stem. De vrouwelijke  stem keef af en toe,  maar  later hoorden ze haar jammeren. Liesl bedekte  haar oren. Ze wilde zich niet voorstellen wat voor scène zich daar beneden  afspeelde. Haar weldoenster glimlachte echter  tevreden  en leek van  het  stemmenconcert te genieten.

			De volgende dag verscheen de makelaar  weer op het  erf.  Dit keer  had  hij twee sterke mannen meegenomen, die hem begeleidden tijdens  zijn bezichtiging. Hij  onderhandelde met de  landgoedeigenaresse, bekeek  de plattegrond van  het perceel en de gebouwen en tufte  weer  weg in zijn  automobiel. Er zouden advertenties komen  in alle grote  kranten  van Berlijn, München en Hamburg, had hij beloofd. Nu  was  het officieel.

			Er  heerste een onaangename spanning. ’s Nachts dacht Liesl dat ze voetstappen  in de gang hoorde en meende ze de trap te horen kraken.  Het  was  alsof iemand op  zijn sokken  naar boven liep.  Mevrouw Von Maydorn maakte zich ook zorgen. Ze deed  de deur zorgvuldig op slot  en  barricadeerde de deurklink met de rugleuning van  een stoel.

			‘Voor de zekerheid,’ zei ze  tegen  Liesl.  ‘Je hoeft  niet bang  te zijn, meisje. Ik  heb de sabel van  wijlen mijn broer naast mijn bed staan. Hij heeft  het  als officier  gedragen. Het  lemmet  is glad  en scherp.’

			Liesl, die nog steeds op de  bank in de woonkamer  sliep, voelde zich  hierdoor  niet  gerustgesteld. Ze  trok de bontjas van mevrouw Brunnenmayer over zich heen en hoopte dat in  geval van nood niemand haar  zou zien.

			Maar  de dood vond zelfs bij gesloten deuren zijn weg naar  het landhuis. Als een zwarte schim gleed hij onhoorbaar de treden op en deed zijn werk.  Toen Liesl de volgende ochtend  haar grootmoeder  Riccarda  von  Hagemann een beker warme melk  met honing wilde brengen, vond ze de oude vrouw  levenloos in haar bed.

			‘Er  is  een  einde gekomen aan  haar  lijden,’  zei Elvira von Maydorn toen  ze in de kamer van de dode kwam om afscheid  van  haar te  nemen. ‘Ze was  niet  onaardig, die  Riccarda. Toen ze nog  helder in  haar hoofd was, kon ik het  goed met haar vinden.  God hebbe haar ziel en moge haar  het  eeuwige leven schenken.’

			Liesl wist niet of haar vader rouwde om de dood  van zijn moeder.  ’s Middags  droegen  twee knechten  de overledene in een  laken de trap  af en legden  haar  in de  houten kist die  met  een vrachtwagen was gebracht.  De begrafenis zou na Pasen plaatsvinden, maar  Liesl kon er niet  bij  zijn.  Op dat  tijdstip, zo had Elvira von Maydorn besloten, zouden ze het landgoed al  hebben  verlaten.

			Diezelfde  middag zagen ze de  vrouw  van de rentmeester,  die zichzelf  jarenlang als  landgoedeigenaresse had  beschouwd, met haar kinderen en twee meiden in een wagen klimmen, waar ook  kisten en  koffers  op werden geladen. De  ‘boerin’,  zoals mevrouw Von Maydorn haar zelfs  nu nog denigrerend noemde,  droeg  een wijde mantel van donkere stof en had  een sjaal  om haar hoofd gebonden.  Ze keek niet  op  of  om terwijl een van  de knechten met  de  wagen het  erf afreed.  Voor de  stallen  en  schuren stonden meiden en  knechten  haar met open mond na te kijken.  Liesl  en  mevrouw Von Maydorn  bekeken de scène van achter  een raam van het landhuis, maar de oude dame zei niets.

			’s Avonds klopte Klaus von  Hagemann op  de kamerdeur  en het gesprek dat hij  en mevrouw  Von  Maydorn toen  voerden, zou  zijn  dochter zich nog lang  blijven herinneren.

			‘Zou ik u nog even mogen spreken, mevrouw Von Maydorn? Alstublieft?’ zei  hij op een vriendelijke toon. ‘Ik denk dat ik  het  recht heb om  deze kwestie  een  keer van mijn kant te belichten.’

			De barones liet  hem  binnenkomen. Met genoegdoening stelde ze  vast dat hij dit keer een pak had aangetrokken en geen  laarzen maar normale  schoenen droeg. Bovendien sprak hij nu op  rustige toon en zei hij  ‘alstublieft’. Toch bood  ze hem geen stoel aan. Hij moest voor  haar  blijven staan terwijl  zij in  haar leunstoel zat en hem  van onderaf  aankeek.

			‘Gecondoleerd met de  dood  van  je moeder,’ zei ze. ‘Ter wille van Riccarda zal ik naar  je luisteren.’

			Liesl zat op  de bank  en  wist heel  goed dat  haar vader het  niet prettig vond dat ze  erbij was, maar aangezien  mevrouw  Von  Maydorn haar niet wegstuurde,  bleef ze zitten.

			Haar vader prees eerst zijn trouwe dienst op  het landgoed  en de successen  die hij had geboekt. ‘Toen  ik deze functie meer dan  tien jaar geleden aannam, was  de  landbouw- en bosbouwopbrengst erg laag. Er heerste onverschilligheid  en er was sprake  van  wanbeheer. De knechten en meiden leidden  een vrolijk leventje, de  stallen  waren smerig en  het gereedschap was  niet goed  onderhouden. Kortom,  behalve de paardenfokkerij was alles  verwaarloosd.  Ik ben degene  geweest die het  bedrijf weer tot bloei heeft  gebracht.’

			Elvira von Maydorn luisterde geduldig  en toen hij klaar  was, knikte ze langzaam.  ‘Het is een beetje overdreven,  maar in  wezen is het waar. Je hebt laten zien dat  je een  bekwame rentmeester  bent, Klaus von  Hagemann. Helaas ben je met  de  verkeerde vrouw een  relatie aangegaan.’

			Klaus  von Hagemann probeerde halfslachtig zijn  vrouw te verdedigen, maar gaf uiteindelijk  toe  dat  mevrouw Von Maydorn gelijk had.

			‘Ik heb haar naar huis gestuurd,  naar haar dorp,’  vervolgde hij. ‘Ze  zal u nooit  meer lastigvallen. Ik ga definitief scheiden en heb  het haar ten strengste  verboden om het  landgoed ooit nog te betreden.’

			Hij  keek de  barones verwachtingsvol aan. Maar  Elvira von Maydorn was niet onder  de indruk van dit  offer.  Integendeel. ‘Dus ze heeft  toegegeven dat  ze de aanslag heeft beraamd?’  vroeg ze  terwijl  ze  hem strak aankeek.

			Klaus von  Hagemann zweeg, en die stilte  was veelzeggend. ‘Ik wist er  niets van, mevrouw Von Maydorn,’ zei hij  ten slotte  zacht.  ‘Dat zweer ik.’

			Het  was  een poosje  stil in de woonkamer. Von  Hagemann wachtte  op antwoord  en Liesl zag de smekende vraag in zijn ogen, de smeekbede om hem niet alle hoop  te ontnemen. Ze kon bijna niet geloven dat dit dezelfde  man was die zo kil afscheid van haar had genomen en haar had weggestuurd. Het  deed  bijna nog meer  pijn om haar vader zo vernederd  te zien dan om zijn  onverschilligheid te verdragen. Liesl wilde dat  ze voordat dit gesprek was begonnen naar de  kamer ernaast was gevlucht  om er niets van te hoeven horen. En het werd nog erger.

			‘Ik wil wel geloven dat je er niet achter zat,’  zei mevrouw  Von Maydorn. ‘Maar  die poppenkast dat je van de boerin gaat  scheiden,  die kun  je je besparen. Ik weet  heel goed hoe dit zal aflopen.’

			‘Het is mijn bittere  ernst. Waarom gelooft u me  niet?’

			‘Omdat ik weet dat je je hele leven niet  meer  van  dat  mens  af  komt,’ zei  Elvira von Maydorn gelaten. ‘Zodra ik ben vertrokken  met Liesl  en de paarden, zal  ze  weer terugkomen.  Zelfs tegen jouw wil in.’

			‘U gaat weg?’ vroeg hij geschrokken.

			‘Jazeker. De makelaar regelt de verkoop.  Ik hoef de overdracht aan de koper  niet mee te maken. We vertrekken  morgen.’

			Nu werd Klaus  von  Hagemann helemaal wanhopig. Hij schudde  zijn hoofd en wrong zijn handen. Ineens viel zijn blik op zijn  dochter,  die alles met afgrijzen  volgde. ‘Liesl,’ riep hij  smekend. ‘Zeg jij nou eens wat. Jij bent mijn kind  en ik ben je  vader. Doe  een goed woordje  voor mij!’

			Het was een dilemma  voor Liesl, die hem graag had geholpen. Maar  dat  was  onmogelijk, want ze  stond machteloos tegenover de wil van haar weldoenster.

			‘Laat het meisje met rust,’  zei de barones boos. ‘Je hebt nooit naar haar omgekeken,  dus het is een  schande om haar te  smeken. En nu ben ik moe  en wil ik  naar bed. Morgen  wordt  een zware dag. Goedenacht, Klaus  von Hagemann!’

			Zonder een  woord te zeggen en zonder Liesl nog een blik waardig te keuren liep hij  de kamer  uit. Hij deed de deur met een  harde ruk dicht. Dit was  dus het einde. Het einde van haar zoektocht  naar  haar  vader en het  begin van een leven  lang verdriet.

			Toen ze de volgende dag in de verte de  imposante vuurtoren van Kolberg zagen, depte  Liesl haar tranen  en  besloot  ze vanaf nu  niet  meer aan haar vader  te denken. Het was belangrijk om vooruit  te  kijken, en naar  de  andere  problemen die haar ongetwijfeld te wachten stonden. Haar moeder zou  niet  blij zijn  dat ze  terugkwam,  omdat ze iets anders had  gehoopt. Bovendien was het niet zeker  of ze haar baan in de  villa  terug kon  krijgen.  Als de  familie  inmiddels iemand  anders  had aangenomen,  zou ze voorlopig bij  haar  moeder moeten wonen  en in de  tuinderij moeten  meehelpen. En  Christian?  Zou hij  geloven  dat  ze hem  niet  was vergeten? Misschien had  hij de ontrouwe Liesl  allang uit zijn hoofd gezet en wilde hij niets meer van haar  weten.

			Toen de kleine colonne op  het station aankwam, werden  voorlopig alle zorgen over  de toekomst verdreven. Ze moesten nu zien  hoe ze alle bagage  en  de paarden in de klaarstaande  wagons kregen. Met de  kisten en  koffers ging dat dankzij de hulp van twee kruiers snel, aangezien  die  haastig aan kwamen  lopen  omdat ze  op een flinke  fooi  hoopten. Met de paarden was het  een ander  verhaal. Leschik en mevrouw Von  Maydorn  moesten  engelengeduld opbrengen  om de twee  merries en hun veulens over de houten laadbrug  in de gesloten goederenwagon te krijgen. Zelfs  toen de twee jonge  paarden erin  stonden en door Leschik vastgehouden werden,  aarzelden  hun  moeders nog wantrouwig om de donkere wagon  in te gaan.

			De eigenwijze Dzjengis Khan moest  alleen  in een  tweede wagon worden vervoerd, zodat  hij  geen  onrust veroorzaakte bij de  merries. Alleen wilde hij de  luxecoupé  absoluut  niet in. Hoe hard ze ook hun best deden om  hem rustig toe  te  spreken en  met iets lekkers te  lokken, hij  weigerde  de  wagon  zelfs maar te naderen.  Hij  bleef  koppig voor de  wagon staan waarin zijn merries met  de veulens stonden, schudde  boos zijn manen  en wilde zijn dames terug.

			‘Er zit niks  anders  op.  We  moeten  Cora uitspannen  en de wagon in leiden,’ stelde Leschik  voor.  ‘De  merrie  is  braaf, die gaat er wel in en dan zal Dzjengis Khan  erachteraan  gaan. Daarna haal ik Cora er weer  uit en  doet u  snel de  deur  dicht.’

			‘Dat moet  dan maar,’ zuchtte mevrouw Von Maydorn. ‘Maar  schiet  op, de man  met de rode pet kijkt al op de  klok.’

			Liesl  liep  achter Leschik aan om de twee  voeremmers met  lekkernijen  voor  de paarden te halen. Maar na de eerste passen bleef ze als aan de  grond  genageld staan.

			‘Pardon,’  zei een man tegen Leschik. ‘Iemand zei  tegen  me dat u  naar landgoed Maydorn rijdt.’

			‘Dat klopt,’ zei Leschik, die bezig was met de  merrie. ‘Maar het  duurt  nog een poosje.  Wilt u mee?’

			‘Ja, ik wil naar  Maydorn.  Wat  een  geluk dat u me  mee wilt nemen.’

			Christian  had inderdaad  veel geluk vandaag.  Hij kromp  heftig ineen toen  hij Liesls luide, verraste stem hoorde. ‘Christian! Christian! Ik kan  het niet  geloven! Ben jij  het echt?’

			Hij was  zo  perplex dat hij geen woord kon uitbrengen en ter plekke stokstijf bleef staan,  terwijl Liesl  recht op hem  afliep en  hem om  de  nek  vloog.

			‘Ja,  Liesl…’ stamelde hij en  hij kon niet geloven dat hij haar in zijn armen had. ‘Liesl, daar  ben je.’

			‘En jij, Christian? Hoe kom jij hier?  Ik dacht  dat  je in Augsburg was  en  niets  meer  van me wilde weten.’

			Eindelijk had hij begrepen dat  hij op zijn bestemming was  aangekomen. Eerder en  gemakkelijker dan  hij had gedacht. En dit weerzien  was veel fijner dan hij ooit had  durven dromen.

			‘Ik kom je naar huis brengen,’ zei hij verlegen.  ‘Omdat ik het  wachten zat  ben. En omdat ik niet wil  dat  je met een of andere graaf of prins trouwt en ongelukkig  wordt met hem.’

			Liesl moest lachen  omdat  hij zo’n onzin uitkraamde. Graaf of prins! Hoe kwam hij daar  nou  bij?

			‘Ik  heb speciaal naar  de  villa gebeld en tegen Humbert gezegd dat  hij aan jou moest doorgeven dat ik je niet ben vergeten, Christian!’

			Hij  schudde zijn hoofd, want hij wist niets  van een telefoontje.  Maar  omdat Liesl nog steeds heel dicht  bij  hem stond en  niet weg wilde gaan,  kuste hij haar heel teder op haar wang.

			‘Liesl?’  klonk de felle stem van de barones.  ‘Waar zit je in  hemelsnaam,  meid? De hengst  staat erin en de  trein vertrekt bijna. Waar zijn de voeremmers?’

			Liesl  en  Christian stoven uit  elkaar. Liesl pakte de ene emmer, Christian  de  andere, en zo liepen ze  naar de laadbrug, waar mevrouw Von Maydorn ongeduldig stond te  wachten en de  stationschef ongeduldig met  zijn spiegelei zwaaide.

			‘Hé,’ zei de  oude dame verbaasd. ‘Heb je  een man aan de haak  geslagen?’

			‘Dit is Christian Torberg uit  Augsburg, mevrouw  Von Maydorn. Alstublieft,  mag hij  met ons mee naar huis reizen?’

			Haar weldoenster  bekeek  de nieuwe  passagier van top  tot  teen en  vond hem er  goed  en gespierd uitzien. ‘Kan  hij met paarden omgaan?’

			‘Natuurlijk  kan hij dat,’  beweerde Liesl stoutmoedig.

			‘Stap dan maar in,  Christian.’

			De  reis was lang en  vermoeiend voor zowel  mens  als dier. Op  elk station moesten ze kijken hoe het met de paarden ging, vers  water voor  ze regelen, de mest opruimen en nieuw  hooi strooien. Als de trein  verder reed, zat Liesl naast mevrouw Von Maydorn in de  coupé. Ze kletste met  haar, gaf haar de tas met het  eten  of de krant aan  en deed kaartspelletjes met haar.  Christian stond  meestal in de gang en keek uit het raam  van de trein naar het landschap.  Als de oude vrouw een dutje deed, sloop Liesl naar hem toe om hem wat te eten te  geven  en even met  hem  te praten.  Ze hadden  elkaar veel te vertellen  en  wisselden lieve bekentenissen uit. En als er geen conducteur  of medereiziger te zien was, legde Christian zijn arm om zijn meisje  en liet hij  haar  voelen hoe enorm hij naar haar had verlangd.
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			LEO HAATTE EMOTIONELE  AFSCHEIDSSCÈNES.  Hij  had nog nooit in bijzijn van iemand  anders gehuild en gesnikt, zoals vrouwen  deden. Hij trok liever een grimmig gezicht  en kruiste zijn handen  achter zijn  rug.

			‘Ik  wens  u al het geluk van  de wereld,’ zei  zijn moeder tegen mevrouw Ginsberg, waarna ze haar omhelsde. Ze hadden allebei tranen  in hun ogen en hielden  elkaar een  tijdje vast.

			‘We zien elkaar  terug. Ik  weet heel zeker dat we  elkaar ooit zullen  weerzien. Vergeet  u  niet  meteen  te schrijven zodra u  in Amerika bent  aangekomen.’

			Ze stonden bij de trap  op de  eerste  verdieping van de villa. Beneden in  de hal stond  Humbert op de Ginsbergs te  wachten om ze naar het station te brengen. Ze  gingen eerst naar Hamburg en daarna naar  Bremerhaven, waar overmorgen hun stoomschip zou vertrekken. En  daarna naar New  York.  Naar het  land van de  onbegrensde mogelijkheden.

			Walter had zijn viool  in de  kist  gelegd, en de  strijkstok ontspannen en zorgvuldig  aan  de zijkant geklemd. Nu legde hij de bladmuziek erbij en klapte  de  kist  dicht. Leo stond naast zijn vriend  en slikte een paar keer, maar de  brok in  zijn  keel ging niet weg. Ze hadden de kleine vioolsonate die Leo voor  Walter had  geschreven  een  paar keer gespeeld en  nu was het moment gekomen om  afscheid te  nemen van elkaar.  Voor een heel lange  tijd. Misschien wel voor  altijd.

			‘Dan… ga ik nu,’ zei Walter  met  hese stem. ‘Het ga je goed, Leo. En schrijf  me,  goed? En vergeet me niet.’

			Leo schudde heftig  zijn  hoofd.  Hoe kon hij zijn  enige vriend  ooit vergeten?

			‘Jij  moet eerst schrijven,  Walter, want ik  weet je adres niet…’

			‘Natuurlijk. Beloofd.’

			De twee moeders liepen samen de trap af naar de hal, waar Hanna stond om mevrouw Ginsberg en Walter in hun mantel  en jas te helpen. Walter en  Leo keken elkaar nog  steeds aan en verroerden zich niet.

			‘Goed,’ mompelde Walter. ‘Dag…’

			‘Dag,’ fluisterde Leo.

			Ze omarmden  elkaar, wat  ze normaal gênant zouden hebben gevonden. Ze  grijnsden allebei een beetje, daarna maakten ze zich van  elkaar los  en  Walter liep met zijn  vioolkist zo snel de trap af  dat het leek of hij achternagezeten  werd.

			Bij de voordeur draaide mevrouw Ginsberg zich  nog één keer om en zwaaide naar  de achterblijvers.  Daarna stapte  ze bij Walter in de auto en Humbert startte de motor.  Ze reden over de laan  naar de poort van het  park  en voegden in op  de Haagstraat om naar de stad te rijden. Naar het  station, waar Walter aan een nieuw leven zou beginnen, waar  Leo van nu af aan geen  deel  meer van  uitmaakte.

			‘Zo, Leo,’  zei zijn moeder en  ze  legde haar arm om zijn  schouders. ‘Je bent zeker  verdrietig, hè? Denk eraan dat het  voor hen  beiden beter is.’

			‘Ja, mama.’

			Hij wist  niet zeker of ze  gelijk had. Maar  de volwassenen hadden  het zo beslist  en  de kinderen moesten zich  ernaar voegen. Hij maakte  zich  los van  zijn moeders troostende arm en zei  dat hij  nog even in het park  wilde rondlopen  om naar  de paarden  te kijken.

			‘Blijf niet te lang weg,  Leo. Er  is  straks een  vieruurtje met allemaal lekkere  dingen die tante  Elvira uit Pommeren heeft meegebracht.  Tante Tilly,  tante Kitty en oom Robert komen  ook.’

			O jee,  dacht hij. Dan  zou Henni er ook bij zijn.  En nu hij de hele tijd aan Walter moest denken, was zij de laatste die  hij  om zich heen wilde hebben.

			‘Ik  ben op  tijd terug,  mama.’

			Natuurlijk  had  hij weer eens pech. Toen hij de treden voor  de voordeur af  liep, kwam  net tante Kitty’s auto knetterend  het voorplein  op rijden,  die het  ronde bloemperk in een  donkere, stinkende  wolk hulde en  voor  de villa stopte.

			‘Was  je soms  weer  de handrem vergeten, schat?’ grapte oom  Robert.

			‘Hoe  kom je  daar nu bij?’ vroeg  tante  Kitty met een  onschuldig gezicht. ‘Ik denk eerder dat de auto naar de garage moet. De  remmen zijn zo slecht. Ik  moet keihard remmen als ik de  auto wil laten stoppen…’

			Leo wilde snel  rechts afslaan en over het  grasveld  wegsluipen, maar  Henni had  hem  al gezien.  Zijn nicht had altijd alles door.

			‘Waar ga je naartoe, Leo?  We gaan zo  koffiedrinken  en taart  eten. Grootmoeder Gertrude heeft  kersenkruimeltaart gebakken.’

			Hij draaide zich kort om en zei: ‘Ik kom later.’

			‘Heb je mijn brief gelezen?’ riep  ze  hem  na.

			Brief? Welke brief? O  ja, die zat nog in zijn  schooltas. Vast een uitnodiging voor haar verjaardag. Echt wat voor  Henni, ze  was pas  in mei jarig en  maakte er nu al  ophef over.

			Zonder  antwoord te geven liep  hij snel met grote passen weg en hij  hoopte vurig  dat ze  niet achter hem  aan  kwam. Bij  het tuinhuisje keek hij achterom.  Hij had geluk, waarschijnlijk was ze met de anderen  de villa in  gegaan.  Daar  kon  ze met  Dodo kletsen, die  zo  meteen met  papa uit de fabriek zou komen. Ze ging  er inmiddels dagelijks met  hem naartoe en bleef er dan lang rondhangen. Ze  vertelde de arbeiders  wat  ze moesten doen en voelde zich heel wat. Hij hield veel van zijn zus, maar  het deed pijn dat  hun vader plotseling zo veel waardering voor Dodo had  en  hem  nog nauwelijks aandacht  schonk.

			Achter  het tuinhuisje  lag  de paardenweide, die ze eergisteren in alle haast met stokken  en linten  hadden omheind omdat  oudtante Elvira  met  haar Trakehners was aangekomen. Dat was een heel circus  geweest. Ze had vanaf het station naar de villa gebeld om te  zeggen  dat ze twee mensen voor de paarden nodig had en dat er ook  heel veel bagage vervoerd moest worden. Tante Lisa  en  grootmoeder waren bijna  over  hun toeren  geraakt van de schrik, maar mama had het heft  in handen genomen  en alles georganiseerd.  Er  waren  twee mensen vanuit de  fabriek gestuurd, Humbert en tante Kitty waren met de auto’s naar het station gereden om de bagage naar de  villa te  brengen en de paarden hadden  ze vanuit de stad over de  weiden naar  het park geleid. Oudtante Elvira had meteen Christian meegebracht en natuurlijk ook  Liesl. Daar was  Leo het blijst  mee, want hij mocht Liesl  graag.

			Liesl stond nu bij de mensen  die  een stevige omheining maakten en deelde appelsap en boterhammen met  ham uit. De wei moest  in drie  gedeeltes worden  opgesplitst en later wilde Elvira von Maydorn  nog een stal laten bouwen. Leo bleef op een afstandje  staan en  keek naar de paarden. Ze  waren  mooi, vooral de hengst, die groter was  dan de merries en nogal  wild was.  Als hij galoppeerde,  vlogen  de  grasplaggen door de lucht, zo veel kracht had hij.  Soms renden de  merries achter hem aan en  dan maakten de twee  veulens  capriolen van plezier. Ze waren  zeker blij  dat ze niet meer  in  de  treinwagon waren opgesloten.

			Toen Liesl  hem ontdekte,  pakte ze de mand met  het  brood  op en liep naar hem toe. Ze was vrouwelijker, volwassener en  knapper geworden. En  ze had  een andere blik in haar  ogen. Leo voelde dat ze dingen  wist die hij nog niet wist, maar die ’s nachts zijn dromen  beheersten en hem inspireerden tot indringende, zoete  melodieën.

			‘Hoe gaat het bij jullie thuis?’ vroeg  hij, om iets te zeggen.

			‘Het gaat goed. Maxl zorgt inmiddels overal  voor  en regelt ook de geldzaken.  Hansl gaat  naar de middelbare school en  Fritz zit in de tweede klas  van de basisschool.  Hij  is  nogal lui op school en  graaft liever in  de  tuin.’

			Ze  lachte  en Leo lachte met haar mee. In  de verte zwaaide Christian  naar haar,  die hielp met het aanleggen  van de omheining.

			‘Ik moet weer  terug naar de keuken,’  zuchtte ze. ‘Anders vraagt mevrouw Brunnenmayer zich af waar ik blijf.’

			Leo keek haar na terwijl ze  lichtvoetig met haar mand wegliep en overwoog even om samen met haar naar de  villa te lopen. Maar hij deed het toch maar niet.  Hij  bleef liever  nog  een  tijdje naar de  paarden kijken.  Ze stonden  bij  elkaar te  grazen. Af  en toe tilde de hengst zijn hoofd op en keek argwanend naar de mensen die de palen in de grond  sloegen.  Hij leek  niet bang voor hen  te zijn, want hij bleef grashalmen  uit de grond trekken.

			Met allerlei klanken en melodieën  in zijn hoofd keerde Leo langzaam terug naar de villa. Hij  liep de treden voor de  ingang op  en  deed  de deur  open.  Boven in de eetkamer waren ze waarschijnlijk al met het vieruurtje  begonnen. Hij  hoorde tante  Kitty’s geklets helemaal  in  de hal en hoorde ook tante  Lisa en vooral  Henni en Dodo praten. Hij had niet veel zin  in de  lawaaierige familiebijeenkomst. Hij trok  zich liever  in zijn kamer  terug om  een paar van de  nieuwe melodieën te noteren,  maar dan  zou  zijn moeder  teleurgesteld zijn.  Bovendien  was  zijn vader  uit  de fabriek gekomen. Zuchtend trok hij zijn schoenen uit  en ging  op  zoek  naar zijn  pantoffels. Toen hij  ze eindelijk had gevonden, ging  achter hem plotseling de keukendeur open.

			‘Hallo, Leo,’ zei  mevrouw Brunnenmayer. ‘Waarom ben je niet boven  bij  de rest,  jongen? Je bent zeker nog verdrietig omdat Walter weg is, nietwaar? Hier, ik heb  je lievelingskoekjes  voor je gebakken. Voor  jou en je  zus.’

			De goede mevrouw  Brunnenmayer! Het  waren  dezelfde lekkere  koekjes die Dodo en hij vroeger stiekem uit  de keuken hadden  gesmokkeld omdat ze van de  gouvernante, dat akelige mens, geen zoetigheden mochten.

			‘Dank u wel, mevrouw Brunnenmayer,’ zei hij  ontroerd en hij pakte een koekje uit  het blik  dat ze voor  hem ophield. ‘U bent zeker  blij dat Liesl  weer  terug is,  hè?’

			‘Dat klopt helemaal, jongen,’ zei ze en ze keek hem stralend aan. ‘Dat het meisje heelhuids  en in goede  gezondheid  terug is, daarvoor dank ik de lieve  Heer  elke avond en elke ochtend.  Ik heb  er  nooit achter  gestaan dat ze wegging.  Maar blijkbaar was het nodig,  want daardoor is ze in elk  geval wel verstandiger  geworden. Het  is nu  serieus tussen  haar en Christian. Er hangt een verloving in de lucht.’

			Leo  pakte  nog een  koekje uit de koektrommel.  Hij  betwijfelde  of hij de  kokkin ooit  zo kletserig had meegemaakt.  Ze  was nu eenmaal niet meer de jongste, misschien werd ze naarmate  ze ouder  werd wel helemaal praatziek.  Liesl ging  zich blijkbaar verloven met Christian. Leo voelde een kleine steek. Christian was heel aardig, maar  Leo vond toch  dat  Liesl eigenlijk beter verdiende dan een tuinman.

			Hij liep naar boven,  naar  zijn kamer,  om zich snel om  te  kleden. Weemoedig keek hij naar zijn bureau en naar de  bladmuziek die  erop  lag. Walter zat nu met zijn moeder in de trein en was vast  net zo  verdrietig als hij. Overmorgen  zouden  ze aan  boord gaan van het  stoomschip. Leo zuchtte en liep de trap af  naar de  eetkamer.

			‘Ah, Leo!’ zei zijn  moeder. ‘Ik was bijna naar  boven gelopen omdat ik  bang was  dat je je kamer  helemaal niet meer uit kwam.’

			Dodo  en Henni waren er  niet meer, wat een geluk. Papa,  oom Robert  en oom Sebastian hadden zich  in  de  herenkamer teruggetrokken.  Tante Lisa  had Leo voor zichzelf. Ze schoof de schaal met rookworst en ham naar hem  toe. Verder waren  er versgebakken brood, augurken  en zoetzure stukjes pompoen, die hij heel vies  vond.

			‘Deze ham is zalig,  Leo,’ zei ze enthousiast.  ‘Wat  ongelofelijk jammer dat  we die voortaan  moeten missen, want  tante  Elvira  heeft het krankzinnige plan opgevat om het  mooie landgoed Maydorn te verkopen.’

			Leo legde wat  ham op zijn  brood en  kauwde er lusteloos op. Oudtante Elvira  zat bij Henni’s  grootmoeder Gertrude  en grootmoeder Alicia en vertelde allerlei bizarre dingen  over  een boerin die een heks was en  geprobeerd had Liesl en  haar te vermoorden. Leo schrok  eerst, vooral  vanwege Liesl, maar  grootmoeder leek het niet helemaal  te geloven en Gertrude lachte  zelfs. Dan had oudtante Elvira  het vast verzonnen. Hij  had  haar hooguit één  of twee keer  in zijn leven gezien en toen was hij  nog  klein geweest. Ze had  grijs haar en was iets langer  dan  grootmoeder, en  ze praatte en  bewoog op een heel andere manier. Ze  was veel energieker  en luidruchtiger en gebruikte woorden  die  zijn  grootmoeder nooit in haar mond zou nemen. Zelfs Tilly’s moeder Gertrude zou nooit dat soort dingen hebben  gezegd,  terwijl zij nooit een  blad voor de mond nam.

			‘Dat wijf heeft hem mak gemaakt in  bed, zodat  hij  helemaal afhankelijk van haar  werd.’

			‘Alsjeblieft, Elvira.  Er zijn  minderjarigen in  de kamer!’

			‘Ach,  onzin!’ De  barones  uit Pommeren  keek naar  Leo. ‘Die heeft  al  de baard in de keel. Dan is het alleen maar  goed als  hij vroeg genoeg voor dat soort vrouwen  gewaarschuwd  wordt!’

			Leo begreep niet helemaal waar ze het over had,  maar hij vond het erg gênant dat ze hem zo aanstaarde en over  zijn stemverandering sprak.  Hij was de  laatste  tijd inderdaad  vaak hees en sprak soms een octaaf lager. Op school bromden sommige klasgenoten sinds maanden met een basstem en op  het schoolplein maakten ze diepe, grommende geluiden. Twee kinderen hadden daarvoor een reprimande  gekregen.

			‘En heeft je makelaar  zich inmiddels  gemeld?’ vroeg  tante Lisa.

			‘Nog niet, maar ik denk dat ik de komende dagen wel iets  van hem zal horen,’ antwoordde  Elvira, terwijl  grootmoeder een trieste zucht slaakte en haar  kopje leegdronk.

			‘Als ik  bedenk dat  een of  andere  wildvreemde mijn geliefde Maydorn zomaar kan kopen…’ kreunde ze.

			Tante Elvira lachte en  beweerde dat  zolang Klaus von  Hagemann daar rentmeester was, de nieuwe eigenaar met de  boerin  te maken had. En zij was een taaie en  kon je  leven tot een hel maken.

			‘Dan kan de  nieuwe eigenaar Von Hagemann maar beter  ontslaan,’ zei mama. ‘Wel jammer. Volgens mij is hij  wel een  goede  rentmeester.’

			‘Dat is waar,  mijn lieve Marie,’ bevestigde Elvira spijtig.

			Tante Lisa tuitte haar lippen en  kneep  haar ogen tot spleetjes. ‘Misschien weet ik wel  iemand  die interesse  zou kunnen  hebben, tante Elvira,’  zei ze  en ze  giechelde.

			‘Echt? Als hij  een goede prijs betaalt, kunnen we erover  praten.’

			‘Het zou in elk  geval een landgoedeigenaresse zijn die tegen de boerin is  opgewassen.’

			Nu  mengde grootmoeder zich in  het gesprek. Ze schudde verontwaardigd haar hoofd en  vroeg: ‘Je bedoelt  toch zeker  niet meneer Grünling? Ik moet er niet aan denken. Waarom zou  hij een landgoed  kopen?’

			‘Nou ja,’ zei  tante Lisa schouderophalend. ‘Serafina’s familie  heeft ooit landerijen in het  oosten gehad, die  ze tijdens  de naoorlogse inflatie  zijn verloren. Zij zou het wel leuk vinden om baronesje te  spelen.’

			‘Ik weet niet,  Lisa.  Wat een  raar idee.’

			Leo  slikte het laatste stuk brood  door  en  vroeg  zich af waarom hij  hier eigenlijk moest zitten en naar die saaie  verhalen  moest luisteren. Hij  kreeg  toch van niemand  aandacht,  dus  hij  kon net zo goed naar zijn kamer gaan. Maar op dat moment legde zijn moeder nog  een stuk rookworst op zijn bord  en fluisterde tegen  hem dat zijn vader naar hem had gevraagd.

			‘Hij is  in de  herenkamer. Eet je bord leeg  en ga  dan alsjeblieft naar hem  toe.’

			‘Ja, mama.’

			Onverschillig sneed hij de  roodachtige, naar  rokerij  ruikende worst in stukjes en prikte die  met zijn  vork  op. Daarbij  hoorde hij  tante  Kitty’s  stem, die vandaag ongewoon  zacht praatte. Ze zat aan  de andere kant van  de tafel met  tante Tilly en ze  leken  dingen te bespreken die grootmoeder  niet mocht horen. Leo luisterde tegen  wil  en  dank  mee.

			‘Je  hebt  dus een  rendez-vous?’  vroeg tante Kitty.  ‘Mijn hemel, Tilly, lieverd. Wat ben ik  blij voor je. Je hebt al een  heel  andere uitstraling.  Je bent  een knappe, aantrekkelijke vrouw geworden. Geen wonder  dat hij heeft doorgezet.’

			Leo vond niet dat  tante Tilly  er erg anders uitzag dan anders.  Misschien  had ze  haar haar iets leuker  opgestoken en  het hangertje  met de rode  steen  dat ze om  haar  hals droeg,  zag er best mooi uit op de grijze  jurk.

			‘Alsjeblieft, Kitty. Niet zo hard. Ja, ik heb een afspraak  met hem. We willen naar de  Rijn  rijden en een wandelingetje maken. Verder niets.’

			‘Nou, lieve Tilly, je  moet in  elk geval  zorgen dat  je  een condoom bij je hebt.  Kijk nou niet zo  geschrokken, je  bent tenslotte arts en  zou dat  soort dingen  moeten weten. Of wil  je  meteen bij  de eerste  keer zwanger  worden?’

			Het stukje worst viel  van Leo’s vork en hij  moest  drie  keer prikken om  het weer op zijn vork te krijgen. Een condoom!  Daar  hadden zijn klasgenoten het laatst over  gehad. Ze hadden  er een andere naam voor gebruikt,  maar toen  hij er een vraag over had gesteld, kwamen ze haast  niet meer bij van  het lachen en waren ze weggerend. Omdat hij er niet bij hoorde. Het moest iets  zijn  wat verboden en heel erg onzedelijk was.  Misschien moest hij het eens in vertrouwen aan Maxl vragen, die wist dat soort dingen  wel.

			‘Hoe kom  je erop dat ik met  hem naar bed  zou willen?’ zei  tante Tilly  boos.  ‘Het is een heel  onschuldig  wandelingetje, Kitty. Je fantasie  slaat op hol.’

			‘Moet je mij de mannen leren  kennen,’  lachte tante Kitty. ‘Voor je  het weet heeft  hij je in een hotel uitgenodigd  en beleef je de hemel op aarde.’

			‘Absoluut niet!’

			‘Wil  je eeuwig een oude vrijster blijven, Tilly, lieverd? Doe  niet zo flauw. Het leven heeft zo veel kostbare, onvervangbare en  prachtige momenten in  petto  en jij verzet  je  ertegen.  Als je eenmaal oud  en  grijs bent,  zul je spijt hebben van elke gemiste kans.’

			‘Zeker niet,  Kitty.’  Tilly raakte het hangertje  om haar nek weer aan. ‘Ik wil  niet meer dan één man. Een man  van wie  ik  hou.  En met hem  wil ik gelukkig  worden. Zo denk ik  erover.’

			‘Nou, dan  hoop ik  maar  dat je meteen de ware  vindt,’ zuchtte tante Kitty met een sceptische blik.  ‘Ik had er een paar pogingen  voor nodig… Ach, Leootje!  Je moet  even naar Henni  gaan. Ze wil je geloof ik iets vragen.’

			Leo schraapte verlegen zijn keel omdat hij  helemaal  van  slag was van  wat hij zojuist had gehoord.  Er waren dus vrouwen  die een  paar  mannen  achter elkaar liefhadden. En die niet wilden trouwen, maar  die de mannen  als het ware wilden uitproberen, tot ze er een vonden die hun beviel. Het klonk  angstaanjagend. Hij had zich altijd iets heel anders voorgesteld bij de liefde. Zoals bij zijn ouders. Op elkaar verliefd worden en voor altijd  gelukkig blijven.

			‘Henni? Ja, ik weet het,’ zei  hij tegen tante  Kitty. ‘Ze  heeft het  me  al gevraagd. Bedankt dat je me er nog  even aan herinnert.’

			‘O, je hebt nu  een lage stem,  Leootje,’ zei tante Kitty en ze floot en lachte. ‘Mijn hemel, je bent een aantrekkelijke jongeman  geworden en je oude  tante Kitty heeft  het  niet  eens  echt  gemerkt!’

			Leo kon wel door de grond  zakken. Tante  Kitty was haast nog erger dan  Henni.  Ze kon iemand vreselijk in verlegenheid  brengen met  haar gezwets. Ze  maakte hem  gewoon belachelijk!  Wat  nou  ‘oude  tante’. Ze  was hartstikke ijdel en nog steeds heel  erg knap en verleidelijk.

			‘Ik ga even naar de herenkamer,’ zei hij. ‘Mijn  vader  wil  me spreken.’

			Hij  maakte een kleine  buiging en vluchtte snel de gang in. Tante Kitty’s heldere lach  volgde hem  tot aan  het andere  eind van de gang.  In de herenkamer sloeg de sigarenrook hem tegemoet.  Hij  hield ervan,  want het rook  zo mannelijk  en volwassen. Zijn vader rookte niet, maar nipte  bedachtzaam aan zijn  cognac en zette het  glas snel neer toen Leo binnenkwam.

			‘Nou, dan heeft je vader  wel een klein  vermogen in  briljanten  belegd,’  zei  oom Robert, die niet  had gemerkt  dat Leo binnen  was  gekomen.  ‘Helaas zul je er niet de juiste prijs voor krijgen als je het collier nu  verkoopt,  maar het zal ook geen  kleinigheid zijn. Als je  alles bij elkaar optelt, zou het genoeg  kunnen zijn…’

			‘Ah,  daar ben je,  Leo,’  zei zijn vader en hij wees  naar de  vrije  fauteuil.  ‘Kom bij ons zitten.’

			Nu  begonnen ze  over het vertrek van  de Ginsbergs en Leo  hoorde  dat Walter  in eerste instantie geen vioolles  zou  krijgen, omdat mevrouw  Ginsberg niet genoeg geld verdiende.

			‘Dat is erg jammer,’  zei Leo. ‘Walter  is heel erg vooruitgegaan.  Hij wil  later solist worden.’

			Oom  Sebastian pafte  zijn sigaar en knikte begripvol. Oom Robert zei dat het om belangrijkere dingen ging dan een carrière als solist.

			‘Wat zich  momenteel in  ons land afspeelt, geeft mij  reden  tot zeer grote zorgen,’ zei hij  tegen papa. ‘Zoals je op de aanplakbiljetten  van de NSDAP kunt lezen, houden ze de Joden verantwoordelijk voor de verloren oorlog, voor de werkloosheid en natuurlijk voor  de  wereldwijde economische  crisis. Wie Duitsland wil redden, aldus die aanplakbiljetten, moet tegen de Joden  vechten. En die  leugenachtige provocateurs krijgen steeds  meer  aanhangers.’

			‘Ik heb  inderdaad onlangs gelezen dat het marxisme  eveneens een Joodse uitvinding zou zijn en dus bestreden moet worden,’ zei oom  Sebastian verontwaardigd. ‘Vreselijk, wat  je mensen allemaal kunt wijsmaken.’

			‘Mensen die  geen werk hebben  en niet weten  hoe ze voor hun gezin brood  op de plank moeten  krijgen, zijn geneigd om iedere charlatan te geloven  die hun een  betere toekomst belooft,’ zei papa.

			Oom Robert boog zich  naar voren om de  as van  zijn sigaar in de groene stenen  asbak  te tikken.  ‘Iemand vertelde,’ zei hij terwijl hij de sigaar  tussen duim en wijsvinger hield,  ‘dat die  Hitler in Leipzig  heeft gezegd dat  hij over twee of drie verkiezingen de  meerderheid zal hebben en de Duitse staat zo zal  inrichten  als zij het willen.’

			‘Moge  God  dat behoeden,’ riep papa ontzet uit.

			Er kringelde een kruidig ruikende blauwe walm rond de mannen en Leo had zin om ook eens een trekje van een sigaar te  nemen. Maar het houten  kistje  met inlegwerk van ivoor en ebbenhout was streng verboden voor  Leo.  Toch was het interessant  om bij  de mannen te zitten, ook  al klonken  de gesprekken over  politiek en inflatie nogal onheilspellend. Niemand in de villa was tevreden met de  republiek  die ze  nu hadden, zelfs oom Sebastian niet.  Hij wilde dat de communisten de meerderheid in de Rijksdag kregen, omdat hij geloofde  dat de  arbeiders het dan  beter zouden hebben. Papa en  mama waren eerder  voor  de SPD, althans  meestal. De NSDAP  wilde  niemand hier hebben.  Maxl Bliefert had onlangs gezegd dat zolang de oude  Von Hindenburg nog leefde, Hitler sowieso  geen kans  had.

			Oom  Robert  nam een  slok  van zijn  cognac en glimlachte naar Leo.

			‘Mag  ik een  piepklein slokje proeven, papa?’ vroeg  Leo.

			Zijn vader fronste zijn voorhoofd  en leek erover na  te denken, maar oom Robert zei dat er echt niets  op tegen  was.

			‘Je bent al vijftien, toch?’  vroeg hij  grijnzend aan Leo en voor  papa voegde hij eraan  toe: ‘En bijna  net zo lang  als jij, Paul. Het scheelt  nog maar  een paar centimeter, dan  heeft hij je ingehaald.’

			Papa glimlachte  en leek het  leuk te vinden. ‘Loop eens naar boven en  haal je rapport,  Leo,’ zei hij. ‘Ik heb nog helemaal geen  tijd gehad om  het te bekijken. En als ik  het goed  vind, dan is er  misschien nog een  klein  borreltje met  de mannen onder elkaar.’

			Leo ging snel naar  boven.  Dat  was  tenminste iets. Hoewel hij zich ergerde aan  dat stomme  rapport, zou  zijn vader waarschijnlijk blij zijn met de derde plaats. Boven in zijn kamer kon hij  het  niet meteen vinden. Had hij het niet op zijn bureau gelegd? Misschien lag het tussen het muziekpapier? Nee, daar was het niet. Dan zat het zeker  nog in zijn schooltas. Maar waar stond die?  Else had weer eens zijn kamer opgeruimd  en  alles  door  elkaar gehaald.  Leo vond  zijn  schooltas onder  in zijn  kledingkast  en haalde  het rapport eruit. O  ja, daar was ook Henni’s brief. Hij was helemaal gekreukeld,  omdat hij onder het aardrijkskundeboek  geplet was.  Leo scheurde de envelop open om de brief snel te lezen. Hij was  stomverbaasd. De brief was geschreven in  een vreemd handschrift. Wat had Henni nu weer  verzonnen?  Het was  zeker  een  grap.

			Zeer geachte, beste jonge kunstenaar,

			Met zeer veel  genoegen heb ik uw  composities bekeken.  Ze  getuigen  van een buitengewone creativiteit  en van  een  goed gevoel  voor stemmingen.  En  ze  hebben  iets eigens. Als  het  waar  is wat in uw begeleidende brief staat en u pas vijftien  jaar  bent, dan geven  deze  eerste  pogingen aanleiding tot hoge verwachtingen.

			Als  het zo uitkomt, zou  ik u graag  eens willen leren kennen om u voor uw  verdere muzikale ontwikkeling  wat adviezen  te  geven.

			Met hartelijke groet,

			Uw  toegenegen

			Richard Strauss

			Natuurlijk! Hij had het geweten. Wat een stomme, gemene  grap.  Hij kneep  zijn ogen  tot spleetjes en bekeek de handtekening  nog  eens goed. Ze had echt haar best gedaan.  Ze had  de pen  hard op het papier gedrukt en de  handtekening  met lange uithalen,  zwierig  en  als één  woord aan elkaar geschreven. RichardStrauss.  Nou ja, ze  kon goed tekenen, dus het was vast niet moeilijk geweest voor haar. Eigenlijk wilde hij met zijn  rapport naar de herenkamer gaan, maar hij was zo boos  dat hij met de  brief in zijn hand naar Dodo’s  kamer  liep en  op de deur  bonkte.

			‘Wat is er aan  de hand?’ hoorde  hij Dodo  zeggen.

			‘Hij heeft het gelezen,’  zei Henni. ‘Nu  is  de bom gebarsten.’

			De twee meiden zaten op Dodo’s bed en  bekeken een fotoalbum. Toen Leo  ongelofelijk  kwaad  met de brief in zijn hand binnenkwam, wierp Dodo het album opzij  en  keek hem  grijnzend  aan. ‘En?’ zei  ze  trots.  ‘Wat vind  je ervan?’

			Hij  staarde haar aan  en kon  niet geloven dat  zijn  zus aan  zoiets gemeens meedeed.  ‘Goede grap,’  zei  hij met verachting en  hij  gooide de  brief voor hun voeten. ‘Leuk,  hoor. Weten jullie wat? Jullie kunnen de rambam krijgen!’

			Hij draaide zich om en wilde de  kamer  uit lopen en de deur  achter zich dichtsmijten. Maar zo  ver  kwam hij niet,  want Dodo sprong van  het bed  op en hield  hem  tegen.

			‘Wat  zeg je nou  allemaal, Leo?’  riep  ze opgewonden. ‘Het  is geen grap. Het  is echt. Loop  nou niet weg.  Ik  heb je  composities  uit  de prullenmand gevist  en Henni heeft ze  naar de dirigent Richard  Strauss gestuurd. Echt! Het is geen grap!’

			Omdat Dodo  zich  zo opwond, bleef hij staan en luisterde. Henni was  een bedriegster, dat wist hij, maar zijn zus had altijd aan zijn  kant gestaan.

			‘Mijn composities? Uit de  prullenmand?’

			‘Ja, die had  Else  onderaan de  trap gezet om ze  te legen.’

			Else  weer! Die schopte altijd alles  in de war.

			‘Onzin!’ zei hij boos. ‘De  stukken die ik vroeger heb  gecomponeerd, zitten in  de kleine leren  koffer onder mijn  bed. In de  prullenmand  zaten de eerste  ideeën, die ik had weggegooid omdat ze niet goed  waren.’

			Nu  kwam zijn nicht in beweging,  die tot nu toe op Dodo’s bed had gezeten en niets had gezegd.  ‘Wat?!’ riep ze  verbijsterd  en  ze  sprong  op. ‘Dat  waren  niet je echte composities?  En we zijn weken bezig geweest om  alles  heel nauwkeurig over  te schrijven.’

			Hij  keek van Dodo naar Henni  en weer terug.  Zou het kunnen dat  er een kern  van  waarheid  zat in dit hele verhaal?

			‘Ik heb nog nooit in mijn leven iets  aan Richard  Strauss gestuurd,’  stamelde hij verward. ‘Dat zou ik nooit gedurfd hebben.  Aan zo’n beroemde man.’

			‘Dat heb  ík  gedaan,’ zei Henni, alsof het  het simpelste feit van de wereld  was.  ‘Ik heb ze overgeschreven en opgestuurd. Of nou ja, ik heb ze laten overschrijven, door Anton en  Emil. En Richard Strauss heeft  geantwoord.  Snap je, Leo? Want zo  gaat  dat.  Als  je  beroemd wilt worden, moet je contacten hebben. Dan moet je belangrijke mensen kennen die je verder helpen.  Anders werkt het  niet.’

			Dodo raapte de brief van  het tapijt op, streek  hem glad en gaf  hem aan haar broer.

			‘Ik zweer  het, Leo,  het is  allemaal waar. Je geeft “aanleiding  tot hoge verwachtingen”, staat  hier. Nou, dat is niet niks, toch?’

			Hij pakte de brief en las hem  nog een keer. Hij  begon weer  opnieuw  en de letters  werden ineens wazig  voor zijn ogen. Hij kon het  nog  steeds  niet echt geloven, maar  het stond er, zwart-op-wit.  Richard Strauss wilde hem leren kennen! Goeie genade!  De grote componist en dirigent Richard Strauss wilde hem, de scholier Leo  Melzer, ontmoeten.

			Leo  werd duizelig.  Hij kon nog net op  tijd op het bed gaan zitten  voordat het  zwart voor zijn ogen werd.

			Ik ben een  musicus,  dacht hij. Walter had gelijk.  Ik ben een musicus. O,  was Walter nu  maar hier! Leo wilde  dat hij de brief  aan  hem kon laten zien.

			Henni  en Dodo kwamen bij  hem  zitten.  Zijn  zus viel hem  om de hals en  kuste hem  op zijn wang. Henni deed  hetzelfde.

			‘Je  moet mij ook kussen,  Leo,’ verlangde  ze. ‘Ik heb  het allemaal voor jou gedaan.  En het was veel werk, dat kan  ik  je  wel vertellen.’

			Ze  hield haar wang naar  hem toe en omdat hij  zo blij was,  wilde hij er wel  een klein  kusje op drukken. Maar  die gewiekste  meid draaide  bliksemsnel haar hoofd  om, waardoor de kus per ongeluk op haar mond terechtkwam.

			‘Niet slecht voor een eerste  kus,’ stelde ze stralend vast, terwijl hij verbijsterd zijn hand voor  zijn mond  hield. ‘Later,  als je een  beroemde componist  bent, ga ik met je trouwen en word ik je manager.’

			‘En ík neem de  fabriek over,’ zei Dodo. ‘Maar pas nadat ik met het vliegtuig naar Amerika en  Siberië ben gevlogen. Alleen, welteverstaan.’

			Henni schoof haar  onderlip naar voren, omdat  ze het er  niet  mee eens was. ‘Ík wil de fabriek overnemen, Dodo.  Dat doe ik erbij.’

			Leo las de brief  voor  de zoveelste keer  en probeerde het gezwets van  de meisjes, die rechts  en  links  van hem over zijn  hoofd heen praatten,  te negeren.

			‘Dan  regel  jij de zakelijke transacties en  ben  ik verantwoordelijk voor  de technische  kant,’ stelde Dodo voor.

			‘Voor mijn  part,’ gaf Henni  toe. ‘Maar ik wil natuurlijk  ook kinderen  hebben. Wat  denk je, Leo?  Twee is  genoeg voor ons,  toch?  Een  meisje en  een jongen.’

			‘Jullie zijn  gek.’

			Leo stond op om eindelijk  zijn  rapport aan zijn vader te laten  zien. De brief hield  hij voorlopig  nog voor  zichzelf.  Het was te  nieuw, te groot,  te onwerkelijk. Hij was  een musicus.  Leo Melzer was  een  musicus. Ach, hij had het altijd geweten.  En  nu mocht hij het zijn.
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Augsburg, 1930. Het zijn zware tijden voor Marie en Paul,
hun gezin en de personeelsleden van de villa: de wereldwijde
economische crisis hakt erin, de fabriek loopt steeds slechter en
ook het atelier van Marie lijdt verlies. Als tot overmaat van ramp
ook nog eens Pauls gezondheid achteruitgaat, besluit Marie haar
atelier voorlopig te sluiten. Ze kan niet anders: het lot van de
familie staat op het spel door de torenhoge schulden. Marie zal
een aantal ingrijpende beslissingen moeten nemen, maar weet
ook dat er altijd hulp zal volgen als de nood het hoogst is.

In De terugkeer van het weesmeisje zullen de bewoners van de
villa alles op alles moeten zetten om hun geliefde thuis te redden
van de ondergang. Het prachtige en meeslepende vierde deel in
de Weesmeisje-serie, over moed en doorzettingsvermogen, vol
hoop en optimisme.

Vol romantiek, intriges
en geheimen en goed

Anne Jacobs brak in
Nederland en Belgié
door met de Weesmeisje-
serie, waar al meer dan
175.000 exemplaren van
werden verkocht. Ook
haar nieuwe serie Het
landhuis werd lovend
ontvangen.

voor heel wat uurtjes
pure ontspanning.’
- Nederlands Dagblad
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