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Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik

en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.






TOM WOLFE,

 
De laatste Amerikaanse held is

  
Junior Johnson. Jawel!

 





'Leven, vrijheid en snelheidsbejag'



een volksgezegde









En steeds, net op de achtergrond in vol Ornaat, in alumicron pakken ... ligt daar Detroit, dat zelf maar nauwelijks kan geloven wat het heeft ontdekt, een geslacht van goeie ouwe jongens uit het bolwerk van Appalichiaanse heuvels en vlakten ... een handjevol van dit zeldzame geslacht dat Detroit... snelheid... hebben gegeven; en de industrie kan het aan een hele generatie geven als ... jouw eigendom.





TOM WOLFE,

De laatste Amerikaanse held is

Junior Johnson. Jawel!




Deel 1



Lage Versnelling









Leven, vrijheid en snelheidsdrang








1



Hij reed op zijn gemak met een snelheid van honderdvijfendertig kilometer per uur, zonder zich in te spannen, onder de grote maan van Nevada die de bergen in de verte een ijzige aanblik gaf, toen de radiofoon begon te flikkeren.

 
Het kleine rode lichtje op zijn dashboard ging aan en uit, aan en uit, langzaam, als een zeer oog. Billy staarde een minuut lang naar het vlekje licht. Zijn mond verstrakte en zijn gedachten bundelden zich in concentratie. Dat vervloekte licht; vervloekt, omdat er in een mensenleven niet veel van deze momenten voorkwamen: alleen, zonder iets te hoeven zeggen, in het kuipstoeltje van een grote moeder met een onder de kap ingebouwde grote i.c.-motor die sudderde en pruttelde en een dunne blauwe walm uit zijn dubbele uitlaat afscheidde.

 
Hij droeg geen valhelm en geen veiligheidsriem. Omdat de Twister al oud was, een originele machine uit het begin van de jaren tachtig, toen zijn vader nog erg jong was, had hij een gevoel van uitdaging in zich dat moeilijk uit te drukken was, maar heerlijk aanvoelde. Hier was hij in zijn eentje, niemand anders dan Billy en een licht gecapitonneerd dashboard, breekbaar glas en kreukbaar carrosseriemetaal tussen hemzelf en de acht lege rijvakken naar het Westen, overspoeld met maanlicht op de helling naar de tien niveaus van de Calvena Superstapel die misschien dertig kilometer verderop lag, een betonnen tempel, een prachtig ding, dat in de inkerving van een van de bergpassen was gebouwd.

 
Het rode licht gloeide aan, ging toen weer uit. Gloeide aan, ging weer uit. Billy drukte hard op een toets en draaide de keuzeknop toen te ver:

 
„...de President heeft aangekondigd dat er een minimum aantal slachtoffers is gevallen in de verkenningsactiviteiten rond Peking. Het Witte Huis heeft verklaard dat er niets waar is van het gerucht dat de 705e Luchtpak Infanterie-divisie is samengebundeld om steun te bieden aan...”

 
Billy vloekte en prutste net zo lang tot hij de goede golflengte van de intercar had gevonden.

 
„Wou iemand iets?”

 
„Ben jij dat, Billy?”

 
„Ja, Job?”

 
„Kijk jij uit naar wat er achter ons gebeurt?”

 
Dat had hij niet gedaan, maar hij zei ja ‘hoor’. Hij keek snel in zijn achteruitkijkspiegel. Zoeven waren er nog maar een paar koplampen te zien geweest, maar nu zag hij er verscheidene, te veel om te tellen.

 
Zijn tweede neef, Job Spiller, twee jaar jonger dan hij, ging niet in op zijn duidelijke leugen. „Die zijn er bij de laatste invoeging bijgekomen,” zei hij. „Alleen maar toeval, geloof ik. Toch trekken ze verdomd snel bij.”

  
„Heb je ze herkend?”

 
„Lui van Ramp.”

 
Hoewel er genoeg koele novemberavondlucht door de open ruiten van de Twister naar binnen stroomde, stond het zweet op Billy’s bovenlip. „Rijden ze in moeders, Job?”

 
Een tweede stem, afkomstig van het tweede paar koplampen vlak achter hen, klonk over de intercar: de lugubere, altijd opgewekte schuurpapierenstem van ouwe Tal, Kolonel Tal, Kolonel Talmadge Spiller, een krasse rakker ondanks zijn vergevorderde leeftijd. Tal stond in hoog aanzien bij de clan omdat hij op school twaalf klassen had afgemaakt en ook omdat niemand precies wist wat zijn relatie tot hen was. Zo nam men aan dat Tal een zeer belangrijke sleutelfiguur was, familie van elke Spiller, en hij werd ook als zodanig behandeld. Kolonel Tal antwoordde: „Je weet dat die Ramps veel te schijterig zijn om een arrestatie te riskeren voor het rijden in een moeder.”

 
„Ze rijden in hun gewone turbines,” klonk de hoge stem van Job. „O jee, daar passeert de eerste me al.”

 
„’t Lijkt erop dat hij jouw kant uitgaat, Billy-me-jongen,” zei Tal.

 
„Ik heb een glimp kunnen opvangen,” zei Job. „Ik geloof dat het grote Lee zelf is.”

 
„Daar gaat de rest,” zei Tal. „Twee, drie, vier. Ik herken er geen een van.”

 
„Behalve Lee dan,” zei Job niet al te zeer op zijn gemak.

 
„Juist, ja,” antwoordde Kolonel Tal.

 
Billy schakelde over in een lagere versnelling en gleed door een lange met muurtjes afgezette bocht waar de acht westwaartse rijbanen naar links afweken en tegelijk omhoog naar de Calneva Superstapel. Billy keek nog eens in zijn achteruitkijkspiegel. Plotseling werd hij verblind door een paar koplampen op een van de acht rijbanen in tegengestelde richting. Zijn ingewanden trokken zich samen.

 
De mammoet-turbinevrachtwagen passeerde hem op zijn twaalf gigantische wielen, in oostwaartse richting. Een gewoon handelsvoertuig, geen sleper van een van de clans. Eén moment lang had hij het prikkelende angstgevoel gehad dat inherent was aan het rijden in een moeder, zijn eigen knaloranje Twister, lang nadat de meeste andere clanleden waren gaan slapen in een van de logge gemeenschappelijke wagens. Er was altijd nog de mogelijkheid dat hij tot stoppen zou worden gedwongen door de Federale Wegenpolitie, hoewel dat gewoonlijk niet op dit late uur gebeurde, een paar uur voor de dageraad. En meestal ook niet in deze uithoek van Nevada met de eindelijk iets afkoelende woestijn die kaal en leeg voorbij ruiste onder de pijlers van de zestien betonnen rijbanen naar de bergen en naar de Calneva Superstapel.

 
„Schijters,” zei Tal plotseling op luide toon. Billy’s ogen flitsten naar zijn spiegel, zag Tals moeder slingeren en naar opzij uitschieten. Twee, drie rijbanen schoot hij over en botste bijna tegen de rechtse vangrail voordat de Kolonel hem weer onder controle had. „Die lui van Ramp hebben geen greintje principe in hun lijf.”

 
Billy vroeg: „Heeft-ie je een dreun gegeven?”

 
„Dat probeerde hij wel. Ik ben oké. ’t Ziet ernaar uit dat ze achter jou aanzitten. Pech dat jij net de leider bent bij ons tochtje van vanavond.”

 
„Geeft niet,” antwoordde Billy. „Ik heb wel vaker te maken gehad met die Lee.”

 
„Maar je hebt toch nog nooit tegen hem geracet?” vroeg Job een beetje zorgelijk.

 
„Nee, dat niet,” gaf Billy toe. „Alleen maar tijdens clanfeesten.”

 
Wat, als je erover nadacht, nooit zo leuk was geweest als een van de Ramps aanwezig was.

 
Billy concentreerde zich op de vier paar koplampen die hem snel achterop kwamen. Hij was langzamer gaan rijden tot honderdtwintig in een van de twee middelste rijstroken van de acht. Hij wachtte af tot hij hun plezier zou zien en in afwachting neuriede hij de melodie van The Old Rugged Cross’.

 
De clans vertrouwden in principe op elkaars basis-eergevoel. De gemeenschappelijke wagens werden nooit of te nimmer afgesloten. Maar sommige clans konden nu eenmaal van nature al erg goed met elkaar overweg, zoals de Spillers en de clan van Klaverblad. Sommige andere clans hadden het echter zo hoog in de bol, dat niemand iets met hen te maken wilde hebben. Zulke mensen waren de Ramps.

 
Iedereen was natuurlijk wel vriendelijk tegen elkaar bij feestelijke gelegenheden, waarbij alle grotere wagens aan elkaar werden gekoppeld en zo naast elkaar de weg afreden. Maar niemand was echt hartelijk tegen de Ramps, gewoon omdat ze haast altijd herrie probeerden te schoppen. Ze liepen altijd op te snijden over hun vermaarde bloedverwantschap met de Beukers, inclusief de verschrikkelijke en waarschijnlijk legendarische duivelrijder Big Daddy.

 
Aan zijn linkerkant zag hij de eerste Rampturbine langszij komen. Het was een privé-twoseater, van het soort waar de getrouwde leden van de Ramp-clan in reden als ze niet in de buurt van de grote clanwagens waren, bijvoorbeeld naar een feestavond. De Ramps gaven de voorkeur aan lage, lelijke, onversierde turbines met enorme ventilatiegaten aan de achterkant en metalliek lakwerk. Billy kon met geen mogelijkheid zeggen of de langszij glijdende Ramp-machine zwart was of niet. Hij concentreerde zich op zijn stuurwerk. De stuurinrichting in zijn moeder was niet zo erg best meer, een antiek systeem en hij moest constant corrigeren.

 
Dit maakte zijn situatie nogal belachelijk. De Ramp-turbine gleed steeds dichter naar hem toe, totdat de carrosserieën elkaar bijna raakten. Er was nog geen handbreed ruimte tussen de twee auto’s. Billy likte zijn droge lippen en bleef recht vooruit kijken. Hij wilde de andere chauffeur geen greintje voldoening geven. Maar Billy’s ogen zagen alles.

 
De tweede chauffeur, de leider van de Ramp-formatie, was Lee. Zijn nasale stem klonk over de radiofoon, nauwelijks hoorbaar boven het gebrom van Billy’s motor en de straalmotor van de turbine.

 
„Wel, wel, als dat Billy Spiller niet is.”

 
„Inderdaad,” antwoordde Billy. „Ben jij dat, Lee?”

  
„Krek zo. Zijn jullie weer ondeugend aan het doen?” 

 
„Zo zou je ’t wel kunnen noemen, ja.”

 
„Zou? Verdomme, Bill, iedere knul die een kick krijgt van zo’n benzinekreng is zeker ondeugend.”

 
„Zeg luister es, het is verrekt moeilijk om zo’n moeder te besturen,” antwoordde Billy. „Wat ik nu doe is heus niet zo gemakkelijk.”

 
„Wat doe je dan, Billy?”

 
„Ik probeer recht op de weg te blijven in plaats van naar links te zwenken en jou van de weg te duwen.”

 
Het lachje van Lee Ramp klonk laag en gemeen. „Het is altijd veel geschreeuw en weinig wol met jullie Spillers. Maar als het op daden aankomt, dan zijn jullie een stelletje...” Grinnikend uitte hij een niet nader te omschrijven woord.

 
Even bleef het rustig. De turbine jankte. De Twister bromde. In een langgerekte bocht reikten de acht rijstroken nog verder omhoog. De Calneva Superstapel kon nu niet meer dan vijftien kilometer ver zijn. De reflectoren langs de superautobaan flikkerden op alle tien niveaus op, om dan te verdwijnen in de tunnels die dwars door de bergen naar het Westen, Noorden en Zuiden leidden. Als spookballen zweefden blauwe lampen ter hoogte van elk niveau van de Superstapel, die eigenlijk een geperfectioneerde versie was van de Los Angeles Stapel die enkele decennia eerder gebouwd was. Uiteindelijk zei Billy: „Wat spoken jullie eigenlijk uit in dit deel van de wouden?”

 
„O, gewoon een beetje lol trappen, Billy.”

 
„Ik dacht dat de Ramps in Minnesota aan het rijden waren?”

 
„Verkeerde roddel, jongen. Hoor es, ’t is eigenlijk een gelukkie dat we jou nou zo toevallig zijn tegengekomen. Ik heb vanavond drie van m’n beste rijders bij me.” Hij noemde drie namen van Rampleden. Billy verstond er geen enkele van, omdat hij zich plotseling concentreerde op een lichtstreep aan zijn rechterkant: een stel koplampen, dat met topsnelheid een invoegstrook afreed, die over een paar kilometer de voornaamste rijstroken zou snijden.

 
Een federale politiewagen? Of alleen maar een stopper? Zijn hele lichaam was gespannen, het concentreerde zich op zijn wagen, op iedere bons van de ruwe, oude vering en schokbrekers, ieder zoemend geluidje van de brede aandrijfriemen aan de wielen. De stoppers waren nog een veel grotere bedreiging dan de Ramps. Zij reden tenminste goed, het waren clan-mensen, die de weg kenden. Maar de onverwachte tussenkomst van de een of andere sufkop, die niet langs de weg leefde, een trippend warhoofd dat wel kon starten en remmen, maar geen kaas gegeten had van een nachtelijke trip langs de grens tussen Californië en Nevada - dat was slecht nieuws. Billy bleef de snel naderende koplampen rechts van hem in de gaten houden.

 
„Hoe bedoel je, Lee, een gelukkie?”

 
„Nou, ik wou voorstellen om eens wat spannends te gaan doen.”

 
„Wat dan?”

 
Het lachje van Lee had weer die sinistere klank. „Met z’n allen tegelijk door de Superstapel.”

 
„Het aantal rijstroken wordt hier minder. Straks zijn het er nog maar vier.”

 
„Ja zeg, dat is waar. En wij zijn met z’n zevenen. Dat kan leuk worden. Of misschien ook niet, omdat jullie oude brikkies ons niet zo best kunnen bijhouden.”

 
„Dat heb ik gehoord,” klonk de stem van Job. Hij was vlak achter Billy gaan rijden, bijna tegen zijn achterbumper aan. „Wij kunnen jullie het hele stuk aan. Wij kunnen de Ramps met gemak aan.”

 
Kolonel Tal schakelde zijn radiofoon in en schraapte zijn keel. „Job, laat Billy nou maar beslissen. Hij is vanavond de leider. Hij zal wel...” Ineens was er een ijzingwekkend gejank van fiberglas aandrijfriemen, het gekletter van oud metaal, en Billy zag in zijn spiegel een grote pluim rook. Kolonel Tal zwenkte terug naar het veilige gedeelte van zijn rijstrook. Er wolkte geen rook meer op van onder zijn wielen. Hij zei: „Lee Ramp?”

  
„Hier ben ik, maat.”

 
„Zeg jij eens tegen dat stel snotneuzen waarmee jij aan ’t rijden bent dat, als ze nog eens proberen me van de weg te duwen voor we goed en wel bepaald hebben wat we gaan doen, ik ze hun vet zal geven met een stelletje trucs, zodat hun uitlaatpijp hun gat ingeramd wordt. Begrepen?”

 
„Zeker,” grinnikte Lee. „Was jij dat, Werty?”

 
„Die ouwe zak kwam te dichtbij,” klonk een nieuwe stem over de autofoon.

 
„Je hebt je gemak te houden totdat we besloten hebben of we de Superstapel gaan nemen of niet, Werty.”

 
„Ik pik ’t niet wat die ouwe zak net zei.”

 
„Hou je gemak, zei ik.”

 
Billy keek even naar links door zijn open raam en door het gesloten raampje van Lee’s auto. Omdat ze zo dichtbij elkaar reden, met maar een paar millimeter tussenruimte, kon hij Ramps gezicht zien bij het licht van diens dashboard. Mager. Vel over been zelfs. Hij herinnerde zich hoe slecht Lee Ramp eruit had gezien de laatste keer dat ze ruzie hadden gehad. Dat was tijdens een clan-instuif geweest. Ruzie voor de lol, maar wel met een naar ondertoontje. Billy herinnerde zich dat ze hadden zitten kibbelen wie het laatste glas gemberpunch mocht hebben.

 
Hij had een hekel aan Lee Ramp, hoewel hij wel wilde toegeven dat dat magere mannetje op zo’n James Deanachtige manier knap was, dat sommige meisjes wild op hem waren. Bovendien was Lee een kiene en competente rijder, ondanks het feit dat hij geen lef genoeg had om op dit soort nachtelijke trips een bij de wet verboden wagen met intern verbrandingssysteem te hebben of er zelfs maar in te rijden.

 
Als het een of andere effect in een driedimensionale televisieshow doemde een enorm verkeersbord op dat alle zestien rijstroken overspande. Het scheen in fonkelende intensiteit in het licht van zijn koplampen:

 




CALNEVA SUPERSTAPEL NIVEAUS 1 - 3

RECHTER RIJSTROOK GEBRUIKEN
12 KM



 
Er knaagde een gevoel van spijt in Billy. Hun vredige schitterende nachtelijke trip was bedorven doordat ze de Ramps tegen het lijf waren gelopen. Je kon als mens gewoon nooit alleen zijn, echt alleen in het donker op een van de grote federale superautobanen. Zodra je een glimpje daglicht kon zien, was de weg meteen vol met honderden, duizenden wagens die zich naar de megasteden haastten, naar het een of andere belachelijke baantje. Misschien zat hij zich alleen maar op te peppen voor de komende krachtmeting, maar hij voelde een volledige, hooghartige minachting voor het arme honkvaste klootjesvolk dat zijn wagen alleen gebruikte om ergens heen te gaan: even rijden, dan weer stoppen. Billy was in een rijdende wagen geboren, had, voor zover hij kon nagaan, nooit langzamer dan zestig gereden en was nog nooit van zijn leven van het grote Amerikaanse Superautowegstelsel af geweest. En dat moest je die doortrapte Ramps meegeven: zij ook niet.

 
Kolonel Tal zei: „Billy? Aan je rechterkant.”

 
Op hetzelfde moment zei Job Spiller: „Hoe vind je dat nou, Billy?”

 
Geen tijd om iets te vinden. Het warhoofd dat in het schijnsel van zijn koplampen van rechts aan het invoegen was, kwam nu helemaal naar links, schoot dwars twee, drie rijstroken over. Het kleine, witte, elektrische toerwagentje werd tot het uiterste opgevoerd. De rook wolkte vanonder de wielen, terwijl het naar links rukte om dezelfde ruimte op de weg in te nemen die Billy occupeerde. De toerwagen helde over als een moloch.

  
Billy kon niet naar links afzwenken, want dan zou hij tegen Lee Ramp opbotsen en dat zou niet goed zijn vanwege de wedstrijduitdaging die hij al had aangenomen. Hij kon geen enkele kant uit. Daarom pompte hij maar op de rem in de hoop dat de gloed van zijn remlichten Kolonel Tal en Job op tijd zou waarschuwen.

 
De warrige stopper schoof in Billy’s ruimte, toen zijn remmen eenmaal pakten. De Twister bleef meteen een eind achter. Job raakte hem. De remmen gierden. Maar het was een lichte botsing. Job viel terug. Billy hield zijn stuur stevig vast in een gevecht met het antieke stuursysteem dat zich herstelde van de schok die de carrosserie te verduren had gehad. Eén minuut lang was Billy doodsbang. Hij controleerde zijn achteruitkijkspiegel en zag met pijn in zijn hart hoe Job stuurloos heen en weer zwalkte over twee rijstroken, terwijl hij probeerde weer greep op zijn wagen te krijgen zonder de Ramp-turbines te raken. Hij hield ook goed in de gaten wat er voor hem gebeurde en streelde af en toe zijn rempedaal met de punt van zijn korte laars, omdat de bestuurder van de toerwagen steeds vaart meerderde en dan weer minderde om haar achtervolger te pesten. Het was een knettergekke vrouw of meisje. In het schijnsel van zijn koplampen vlamde haar blonde haar, dat buiten haar linkerraam wapperde. Ze had een gebruikelijk staatsnummerbord - dat van Nevada - en geen wegenplaat die door de Regering werd verstrekt aan diegenen die hun hele leven op de autoweg doorbrachten.

 
„Zal ik dat es even opruimen of doe jij ’t?” vroeg Lee Ramp over de radiofoon.

 
„Ik doe ’t wel,” zei Billy. Hij ging rechtop zitten en drukte het gaspedaal in.	

 
Hij gleed vooruit tot vlak achter de toerwagen, zijn handen strak om het stuur en gaf hem een tikje van achteren en remde toen net genoeg af. De toerwagen schoot vooruit alsof hij door een kanon gelanceerd werd. Toen zwenkte hij plotseling naar rechts. Met een luide knal klapte de rechter achterband. Billy hoorde ook het meisje gillen, terwijl ze, stom als ze was, probeerde af te remmen.

 
De toerwagen maakte een onwillekeurige U-bocht en kwam toen met een klap tot stilstand. De motorkap lag verkreukeld tegen de rechter vangrail. Toen was Billy’s Twister voorbij en kon hij niets meer zien.

 
Maar hij hoorde nog meer gejank van remmen en gevloek over de radiofoon. Zwarte rookpluimen van gloeiendhete remmen, een luid gekraak...

 
Lee Ramp schreeuwde: „Dacey? Ben je in orde?”

 
„Ik ben Werty, Lee. Hij reed veel te veel naar rechts. Hij heeft ’r geraakt.”

 
„Minder vaart, klootzak, en kijk of hij hulp nodig heeft.”

 
De koplampen in Billy’s achteruitkijkspiegel werden snel kleiner toen de Ramp-turbine vaart minderde. Een tweede reusachtig, alle rijbanen overspannend verkeersbord kondigde over zeven kilometer de eerste niveaus van de Superstapel aan. De koplampen van de Ramp-wagen doemden weer op in zijn gezichtsveld.

 
„Dacey is uitgestapt. Hij loopt.”

 
„Goed zo, Dacey,” fluisterde Lee, „goed zo, jongen, altijd in beweging blijven, ’t Was jouw schuld niet.”

 
Een kort ogenblik kon Billy hem begrijpen en met hem meevoelen. Want zelfs als Dacey Ramp dood was, zijn hersens althans, dan zou er toch nog iets in zijn lichaam zijn dat hem al stuiptrekkend zou laten doorgaan, al was het op handen en voeten, omdat hij al de uiterste vernedering had moeten ondergaan om langzamer dan zestig kilometer per uur in zijn wagen te hebben gereden en toen zelfs tot stilstand te zijn gekomen. Dat was iets wat je nooit of te nimmer deed als je lid was van een van de clans: toestaan dat er iets gebeurde met je voorwaartse beweging.

 
„Daar heb je een mooi troepie van gemaakt, Billy,” zei Lee Ramp, die het wilde laten voorkomen alsof het niet allemaal de schuld was geweest van de onervaren Dacey. Billy slikte een krachtterm in. Het had geen zin om te zeggen dat zijn rijvaardigheid niets te wensen overliet, in tegenstelling tot die van het meisje. En van Dacey. Het was nog veel erger voor een man, die vernedering van het volkomen tot stilstand komen. Het had ook geen zin om je zorgen te maken. Hij had al genoeg aan zijn hoofd, zo dicht bij de Superstapel, immens groot, met tien verschillende niveaus, gebouwd in de wig van leistenen bergwanden die zich uitstrekten tot de zestienbaansweg waar Billy nu overheen reed. De bestuurders reden helemaal aan de voet van die bergwanden en veroorzaakten op die manier brullende echo’s.

 
Wat zou er eigenlijk met dat meisje gebeurd zijn?

 
Een stopper, dat was duidelijk. Een zondagsrijdster. Hij hoopte dat hij haar niet had gedood of verminkt. God nee, dat niet.

 
„Billy, m’n jongen, door jou ben ik nu een van m’n beste neven kwijt,” zei Lee Ramp.

 
„Er zijn maar vier rijbanen in de Superstapel,” kwam Kolonel Tal tussenbeide. Zijn stem klonk onbehouwen, niet ontspannen en... plotseling brak het zweet Billy uit... ook niet al te zeker van zijn zaak. „Wat maakt het dan uit?”

 
„Meer dan genoeg als je van plan bent ertussen uit te knijpen,” antwoordde Lee.

 
„Heb ik dat dan gezegd?” riep Billy uit.

 
„Nee, maar je hebt ook niet gezegd dat we een wedstrijdje zouden doen.”

 
„Daar kreeg ik de tijd niet voor. Dat stomme warhoofd...”

 
„Hou alsjeblieft op met die schijterige smoesjes en zeg ja of nee!” brulde Lee.

 
De verbinding van de radiofoon kraakte werkelijk door het lawaai van de uitdaging. Billy kromp even ineen en schaamde zich toen meteen voor deze onwillekeurige reactie. Waarom zaten die Ramps hem toch zo te jennen? Er was werkelijk geen enkele reden voor. Het was allemaal veel geschreeuw en weinig wol. Ze bezaten geen echte vaardigheid in het besturen van hun wagens. Kolonel Tal kon ze zo tegen een muur oprammen.

 
Ja toch?

 
Acht rijbanen tegen de scherpe helling schoten weg onder de glimmende oranje motorkap van de Twister. Als een kadavereter kleefde de oude, gemene turbine van Lee aan Billy’s linkerkant. De carrosserie vlamde ineens in grillige tinten op toen de twee bestuurders onder de eerste blauwe lamp doorschoten die de invoegwegen van de Superstapel verlichtten. Lichtsterren flitsten van de windschermen. Je kon net het profiel van Lee zien, in uiterste concentratie over zijn stuur gebogen.

 
Na ongeveer vier kilometer helling op te zijn gereden, bereikten ze de wegversmalling waar de acht rijbanen langzaam aan samensmolten tot vier. Het leek alsof de Superstapel zich tot in de hemel verhief, betonwit en onbeteugeld in het bolwerk van de bergen. Billy probeerde zich voor de geest te halen hoe de Superstapel eruit zag: een dubbele superkurkentrekker. Je ging omhoog en dan steeds in het rond en als je onderweg naar boven niet afsloeg bij een van de straalvormige uitvalswegen - andere autobanen naar andere steden in het Westen van de Verenigde Staten - dan kwam je terecht op een tweede kurkentrekker naar beneden. Zo rolde je dan met gloeiendhete banden door de bergen naar beneden, naar de berghelling die leidde naar het gouden Californië.

 
Maar nu was alles een beetje vaag, zonder de scherpe details. De mogelijkheid, dat de stopper in het toerwagentje van daarnet gewond was, had al zijn gedachten in beslag genomen en zijn waarnemingsvermogen vertraagd. Glibberig gleden de rotswanden aan weerszijden van zijn wagen achter hem weg. De achterkant van de Twister was ondertussen verontrustend heen en weer gaan slingeren.

 
Hij keek even op zijn spedometer. Godallemachtig! Honderdvijfenveertig en hij had het niet eens gemerkt! 

 
„Kolonel Tal?” zei hij in de radiofoon. „We gaan erin.” 

 
Schalks schraapte de Kolonel zijn keel. „Had niks anders verwacht.”

 
„Job? We gaan erin.”

 
Jobs stem klonk nogal timide. „Oké.” Billy maakte zich zorgen om hem.

 
„Mooi zo,” zei Lee Ramp, en hij grinnikte weer op zo’n manier dat de rillingen je over de rug liepen. Hij praatte tegen zijn eigen clanleden. „Hebben jullie dat gehoord, jongens?” Nou, dat hadden ze. „Oké. Zorg ervoor dat je zo rijdt dat Big Daddy trots kan zijn op ons allemaal.”

  
„Hoor es, wanneer houden jullie es op met dat verhaal dat jullie familie zijn van de Beukers?” vroeg de Kolonel.

 
„Ouwe windbuil die je bent,” antwoordde Lee. „Als Big Daddy hier was, dan zou die ’t wel bewijzen.”

 
„Ik geloof niet eens dat die Big Daddy bestaat.” Het was Job die dat zei. Hij probeerde heel flink te doen in de hoop dat hij het ook zou zijn.

 
Billy wrong zich in een gespannen positie in zijn kuipstoeltje en hield het stuur zo stevig als hij kon vast. „Geloof niet eens dat er een clan van Beukers is.”

 
„Die is er wel,” verklaarde Kolonel Tal. „Klein en zo gemeen als ammoniak, maar hij is er wel. Ik ben er wel es ’n paar tegengekomen.”

 
„Big Daddy zou nog niet eens z’n poetslappen aan jullie willen afvegen,” zei Lee weer. „Hij heeft wel wat beters te doen. Voor-ie de pijp uitgaat, wil-ie de Grote Vijftig nog halen en heeft-ie gewoon geen tijd voor zo’n stelletje snotneuzen als jullie. Dat laat-ie aan z’n neven over. Hij laat ’t opruimen van lui zoals jullie aan ons over.”

 
Over de radioverbinding tussen de voortrazende wagens klonk het lachje van Lee Ramp als ijspegels, die Billy eens had horen afbreken boven op een autobaan bij Vermont. Zijn ogen flitsten even naar de snelheidsmeter. Het was een gewoon type met zes cijfers, zo geconstrueerd dat hij tot 199,999 kilometer ging, alvorens hij helemaal omschakelde. Het gerucht ging dat Big Daddy Beuker acht cijfers had op zijn gewijzigde standaardmodel. Big Daddy was een maniak, als hij al bestond. Verdoemd, zeiden de clans van hem.

 
De Dood. Met zijn knokkels veegde Billy het zweet uit zijn ogen. De wind, die door het open raam naar binnen loeide, verdampte het niet snel genoeg. Hij vroeg zich af of hij die ochtend de Vuurvogel zou zien.

 
Kolonel Tal wilde per se het laatste woord hebben in het kibbelpartijtje: „Als jullie...”

 
Lee onderbrak hem abrupt: „Zeg, als we nu alle microfoons uitschakelen en we gingen echt rijden?” Eén verbinding klikte en er volgden er nog meer. De Ramps hadden de verbinding verbroken. Billy deed hetzelfde.

 
De wagens met hun ingebouwde verbrandingssysteem donderden de betonnen helling op. Kolonel Tal zwenkte af tot hij links van Lee Ramp reed. Job trok bij tot vlak achter Billy. De resterende twee Ramp-wagens reden aan de buitenkant. Carrosserie aan carrosserie reden de zes wagens brullend op de wegversmalling af. De twee buitenste rijstroken gingen in het niets op. De coureurs reden met zijn zessen naast elkaar, op zes rijbanen.

 
De Vuurvogel, dacht Billy. Hoe ziet die er eigenlijk uit, dat grote rooie monster met vuursporen aan zijn vleugels?

 
Zou dat ongelooflijk mooie naakte meisje met de roomkleurige borsten er ook op rijden, met de vlammende rug van het beest tussen haar naakte dijen, die haar evenwel niet verbrandde? Billy had zich een eigen beeld gevormd van het meisje waarvan sommigen zeiden dat ze schrijlings op de herautvogel zat. Het was een lief, puur meisje met maiskleurig haar en stralend blauwe ogen. Zijn ideale vrouw, haar zuivere, maar wellustige schoonheid een treffende tegenstelling met het onheilspellende uiterlijk van de brandende vogel.

 
Ik geloof dat de Vuurvogel bestaat.

 
Nee, ik geloof het niet. Het is niets anders dan een oud bijgeloof dat overgeleverd is uit een lang vervlogen tijd, toen er een hallucinogeen gas was met zo’n effect.

  
Maar toch keek hij even naar rechts, over het dak van Jobs wagen heen tot voorbij de parelende blauwe lichten. Daar zag hij in ieder geval geen fantastische vogel met vuurvleugels vliegen. Hij rilde even. Hij was nog niet voorbestemd om te sterven.

 
Zo zat de legende in elkaar: echte mannen zagen de Vuurvogel pas een paar tellen voordat het grote wiel zijn laatste omwenteling maakte. Daarom had niemand in welke clan dan ook ooit met eigen ogen de helrode verschijning gezien.

 
Van links doemde een stuk harde berm op.

 
Billy duwde zijn gaspedaal dieper in, zodat de bumper van de Twister verder naar voren schoot dan de wagens naast hem. Op deze plaats was het stijgingspercentage niet erg hoog. De wagens gleden het begin van de opwaartse kurkentrekker binnen.

 
Billy was zich maar half bewust van duidelijke details: een verkeersteken dat de reizigers naar de reusachtige, zich wijd uitstrekkende megastad Tahoe waarschuwde om rechts aan te houden. Een tweede bord waarop vaart minderen tot 70 km stond. Billy joeg de naald van zijn spedometer op tot honderdveertig. Nu begon de Twister pas goed te rammelen en te zwaaien.

 
Plotseling viel Job rechts van hem weg. Snel keek hij in zijn achteruitkijkspiegel. Job verloor vaart, zijn remlichten verlichtten de hele achterkant van zijn moeder en maakten grote, rode vlekken op de glimmend gepoetste achtervering. De autobaan steeg omhoog in een bocht naar links, voorbij de wegsplitsing die te voorschijn spoot uit de tunnel naar Tahoe. Het lawaai van de wagens weerkaatste van de hoge betonnen scheidsmuren. De Ramp-wagen rechts van hem zwenkte in zijn richting. Instinctief corrigeerde Billy en reed naar links. Hij hoorde zijn wieldoppen even langs die van Lee Ramp krassen, corrigeerde toen weer met langzame, subtiele bewegingen.

 
Job was ergens buiten zijn gezichtsveld aan het begin van de kurkentrekker achter en beneden hen. Billy hoopte dat hij in orde was. Hij minachtte de angst van Job, maar hij matigde zijn woede. Hij was nog maar een jongen van twintig jaar. Billy was twee jaar ouder.

 
Toen kreeg hij geen tijd meer om zich af te vragen waarom Jobs zenuwen het hadden begeven. Ze waren nu een eind hoger, voorbij de zijwegen op het derde niveau. Voor hen doemden grote verkeersborden aan weerszijden van de weg op:



Einde linker rijhelftEinde rechter rijhelft.



 
En ze waren er voorbij.

 
Nog hoger in het rond en steeds hoger; naar links. De middelpunt vliedende kracht dreef hem tegen zijn kuipstoeltje, terwijl hij zich concentreerde op zijn stuurwerk binnen de witte strepen op zijn weghelft. Met zijn linkervoet bewerkte hij het rempedaal, met zijn rechtervoet het gaspedaal; beide hielpen hem in een rechte baan te blijven in de eindeloze klimmende bocht. De buitenste rijstroken links en rechts werden smaller en verdwenen haast helemaal.

 
Kolonel Tal sneed zijn rijbaan naar rechts om Lee Ramp te laten schrikken. Maar Lee reed gelijkmatig door en Kolonel Tal zag eruit alsof hij even uit het veld geslagen was. Hij zwaaide terug naar zijn eigen rijbaan. Maar daar bleef hij niet. Zijn paarse metallieke moeder knalde tegen de zijkant van de Ramp-wagen links van hem en het was goed raak ook.

 
De wagen van de Ramp-bestuurder werd net geraakt toen zijn rijstrook ophield. Hij probeerde Tal te snijden en zich in zijn ruimte te wringen. Maar de botsing had zijn stuurinrichting vernield. Hij ging naar links in plaats van naar rechts. Zijn linker koplampen schraapten tegen de betonnen scheidsmuur die zich naar rechts boog waar de rijstroken smaller werden.

 
Een vonkenregen spatte op te midden van dikke rookwolken. Billy hoorde het gejank van verwrongen metaal. Tenzij de bestuurder vaart minderde zou de turbine zich met zijn neus in de scheidsmuur boren. Maar hij remde af en wel zo abrupt, dat hij meteen uit het zicht was verdwenen.

 
Nu waren ze dus nog met zijn vieren. In vier rijstroken bulderden ze naast elkaar omhoog, voorbij het zesde niveau waar je net de koude sterren kon zien, als je tenminste even je ogen durfde af te wenden van de betonnen schroef voor je. Kolonel Tal reed uiterst links, dan kwam Lee, dan Billy en ten slotte de laatste Ramp-wagen. Twee tegen twee: ze waren quitte.

 
In deze formatie bleven ze doorrijden, helemaal tot voorbij de afslag naar Sacramento, de afslag naar Las Vegas en de hele rest, tot aan de top.

 
Bovenaan de kurkentrekker spoten de vier wagens weg over het rechte stuk weg van ongeveer een kilometer dat de twee kurkentrekkers met elkaar verbond. De wind loeide koud en bijtend door het open raam.

 
Lee Ramp gaf nog meer gas, maar Billy ging niet mee. Lee remde weer af. Billy’s snelheidsmeter gaf precies honderdvijfenvijftig kilometer aan. Zo’n afstraffing zou de oude motor in de Twister niet lang meer kunnen uithouden.

 
Aan Billy’s linkerarm was de hemel nevelig oranje boven de wolken die over de vervuilde megasteden in de bergen hingen. De dageraad. Dageraad op de grote vlakten. Wat prachtig.

 
En wat was de lucht lekker fris. Lekker om in te ademen, met een klein vleugje olielucht. Wat was dit gevoel ook heerlijk om de kurkentrekker naar beneden af te razen, met de zijwegen die zich op alle niveaus boven en onder de vier grootste rijstroken afsplitsten. Wat was het heerlijk, puur en fijn om hier te zijn. Er was niets te zien van een grote laaiende doodsvogel die met hem mee vloog in de blauwzwarte lucht boven hem.

 
Een claxon. Twee claxons. Die van Lee en Kolonel Tal. Instinctief draaide Billy zijn hoofd een beetje en zag Kolonel Tal in zijn wagen zitten, net even achter het profiel van Lee. Het oude, met blauw licht beschenen gezicht van Kolonel Tal was verwrongen van woede.

 
Met een ruk keek Billy weer recht voor zich uit en zag de oorzaak van al dat getoeter. Ze brulden nu op de kloksgewijs draaiende spiraal naar beneden af. Vlak voor hen, de achterlichten duidelijk zichtbaar, reed een grote, logge personenwagen met nummerplaten van de staat Oregon. De gezichten van angstige kinderen waren tegen het achterraam gedrukt. De doodsbange bestuurder van de wagen kon of wilde niet genoeg gas geven om te ontkomen aan de vier loeiende machines die hem op de hielen zaten en over de volle breedte van de vier rijstroken reden. De knipperlichten van de personenwagen begonnen te flikkeren, rechtsaf, rechtsaf...

 
De wagen zwenkte de meest rechtse rijstrook op en probeerde de afslag naar Phoenix te bereiken op het volgende niveau beneden hen.

 
De wagen haalde het nog bijna ook. Bijna. De Ramp-turbine rechts van Billy schampte net tegen de achterkant.

 
Stuurloos slipte de personenwagen de afrit af. In plaats van de bocht van de afslag te volgen, knalde hij frontaal tegen de muur en explodeerde. Nog lang, nadat ze al wentelend de kurkentrekker afgereden waren, voelde Billy de gloeiende hitte op zijn naakte huid.

 
God hale alle Ramps, dacht hij. Mechanisch remde hij, gaf gas en schakelde wanneer hij het zich kon veroorloven zijn voet even van de rem af te halen. Had af moeten remmen en die stopper moeten laten leven. Zo'n verdomde stakker van een stopper die waarschijnlijk dacht dat hij het kolossale dagverkeer kon ontwijken door ’s nachts te reizen.

 
Vanuit zijn rechter ooghoek kon Billy een glimp opvangen van de jonge Ramp die met zijn wagen het ongeluk had veroorzaakt. Een hele serie scheldwoorden woelde door zijn hoofd. Hoeveel eer er ook mee te behalen viel, de Spillers deden dat soort bloeddorstige dingen niet. Maar de jongen van Ramp, met zijn neus als een snavel en zijn haast ontbrekende kin, zag er gelukkig uit.

 
Ze zoefden naar beneden voorbij het vijfde niveau. Billy zwenkte abrupt naar rechts en deelde de jongen van Ramp een fikse mep uit. Maar de jongen bleef recht in het zadel, dat moest je hem nageven. Billy zigzagde terug in zijn eigen rijstrook en moest zich tot het uiterste inspannen om de macht over het stuur te behouden. Die verdomde stuurbekrachtiging was nog nooit veel waard geweest. Je moest steeds weer corrigeren.

 
Lee Ramp zag hoe moeilijk Billy het met zijn wagen had en maakte er onmiddellijk gebruik van. Hij wrong zich naar rechts en gaf Billy’s Twister een harde dreun in de flank. En alsof het van tevoren was afgesproken, minderde de Ramp rechts van hem plotseling vaart. Hij manoeuvreerde zich in Billy’s rijbaan, direct achter de Twister, alsof hij wist dat er iets met Billy’s wagen zou gaan gebeuren. En dat gebeurde dan ook. Hij begon naar rechts weg te slippen. Het achterstuk begon onbestuurbaar heen en weer te slingeren.

 
Lee Ramp schoot voorbij, naar beneden, buiten het gezicht van Billy. Pal voor hem doemde de scheidsmuur op. Billy gooide het stuur naar links op het moment dat zijn wagen aan de linkerkant omhoog ging. Maar hij luisterde niet snel genoeg.

 
Met zijn rechter spatbord raakte hij de muur; het metaal schampte erlangs en werd in zijn geheel afgerukt. Hij hoorde het metaal gillen. Plotseling kreeg zijn corrigeerwerk effect. De Twister zwenkte van de muur af. De banden aan de linkerkant kwamen met een enorme plof weer op de weg terecht, maar ze klapten niet. Toen was Billy weer terug op de kurkentrekker en vervolgde zijn weg naar beneden.

 
Hij had nog steeds moeite met sturen. Als hij zijn stuur te ver draaide, begon zijn rechter voorband te janken. Kennelijk was een deel van de carrosserie zo verbogen dat zij gevaarlijk dicht tegen de band was komen te zitten. Zo dicht dat zij erdoorheen zou snijden.

 
Hij wierp een blik op zijn snelheidsmeter. Honderd en het werd steeds minder. Nooit minder dan zestig! Goeie God! Je was geen echte man als je dat ooit liet gebeuren! Hij schakelde, maar hij deed het op het verkeerde moment. Hij wachtte even en schakelde toen goed, vlak nadat zijn rechter band weer jankte, en hij vervolgde zijn weg naar beneden. De anderen, twee Ramps en Kolonel Tal, waren al kilometers voor hem uit.

 
Plotseling voelde Billy dat er iets plakkerigs in zijn rechter oogkas zat. Hij veegde over zijn oog met zijn rechterhand en keek naar zijn vingers. In de blauwe wegverlichting glommen ze kleverig zwart.

 
Hadden ze hem dan zo hard geraakt? Wanneer was dat dan gebeurd? In die enkele seconden toen hij maar net de muur kon ontwijken? Hij had niet eens een klap gevoeld.

 
Hij reed voorzichtig door tot voorbij het eerste niveau en reed toen op de paarse schaduw van de westelijke helling naar Californië af.

 
Ongeveer een kilometer voor hem zag hij de rode achterlichten van Kolonel Tals wagen. De oude moeder reed schokkerig, alsof hij kreupel was. De linker achterband hing er in vellen bij. Maar desondanks reed de oude beuker toch niet minder dan zeventig.

 
Lager op de helling zag hij nog twee paar achterlichten snel kleiner worden. Billy kreeg een bittere smaak in zijn mond.

 
Hij haalde Kolonel Tal in, nadat hij links en rechts een stel kegelvormige melkwagens had ingehaald. Hij ging naast de wagen van de Kolonel rijden. Hier was de Interstaat-autobaan zeven rijstroken breed. Hij schakelde zijn radiofoon in.

 
„Band verloren, Kolonel?”

 
„Jazeker, en daarom zijn ze me kwijtgeraakt. Ben jij oké?”

 
„D’r zit een afgebroken stuk spatbord dat ieder moment m’n band kan doorsnijden, maar als ik steeds een heel klein beetje naar links stuur haal ik ’t wel.”

 
Kolonel Tals keel maakte even een slijmachtig geluid. „Lee heeft me nog net effe verneukt vlak voordat ze wegschoten.”

 
„Smeerlap.” Met gloeiende ogen spiedde Billy door de schaduwen lager op de helling. Maar de lichten van de Ramps waren al verdwenen.

 
„Ik geloof dat ze die stakker van een stopper op de Superstapel vermoord hebben,” zei hij.

 
„’t Is werkelijk een stelletje smeerlappen,” stemde Kolonel Tal in. „Ze moeten binnenkort maar eens helemaal stilgezet worden, stuk voor stuk.”

 
„Lee kan daar alvast op rekenen. Niemand pakt mij vaker dan één keer.”

 
Weer dat slijmerige geluid. „Ik hoop dat je eraan zult denken.”

 
Billy beet op zijn lippen. „Waarom hebben ze ons nou te grazen genomen?”

 
„Ik denk dat wij slecht reden en dat zij allerlei vuiligheidjes hebben uitgehaald.”

 
„De Spillers laten dat soort trucjes niet zomaar over zich heengaan, Kolonel Tal.”

 
„Niets meer zeggen, Billy. Hou ’t maar gewoon in gedachten. Van binnen.”

 
Na dit standje hield Billy verder zijn mond.



Langzamerhand begonnen de turbines en de elektrische auto’s uit de randsteden aan de voet van de helling de super autobaan te vullen. Ze kwamen er met voorzichtige snelheid op via de invalswegen rechts van de weg. Nu al waren de bossen aan weerszijden van de brede, op pijlers geconstrueerde weg overgoten met lichtplekken die van de bergen afkaatsten. Nou, Billy zou het niet vergeten. Hij zou het zich altijd herinneren, jazeker. Hij zou Lee Ramp nog wel eens tegenkomen. Dat was onvermijdelijk, want er waren niet zoveel clans op de autobaan. Volgens de regering vertegenwoordigden de clans ongeveer tien procent van de totale bevolking van de Verenigde Staten. Ze kwamen regelmatig bijeen, bijvoorbeeld op feestdagen zoals Kerstmis. Billy nam zich voor dat, als hij Lee Ramp weer zou tegenkomen, hij vriendelijk zou zijn en op het juiste moment zou toeslaan. 

 
„We moesten maar eens teruggaan en Job opzoeken,” stelde de Kolonel voor. „Hij reed wel, maar niet zo snel. Godallemachtig!”

 
Tals stem klonk zo opgewonden, dat Billy automatisch naar links keek. Hij zag de Kolonel naar hem kijken in het opkomende daglicht aan het andere eind van de ruimte die hun wagens van elkaar scheidde. Billy was zich opeens pijnlijk bewust waar hij was: op een met politie bewaakte snelweg, in een totaal illegale, onveilige, luchtvervuilende machine met een intern verbrandings-systeem. Hij voelde hoe de angst aan hem knaagde toen hij Kolonel Tals stomverbaasde gezichtsuitdrukking zag.

 
„Wat is er aan de hand, Kolonel?”

 
Het antwoord klonk over de radiofoon. „Je gezicht. Zo zwart als olie.”

 
„Heb mezelf op de een of andere manier gesneden.”

  
„Dan doen we het verder kalm aan, jongen. We gaan Job ophalen en dan terug naar de clan.”

 
Bij de volgende lus staken ze de weg over en schoten oostwaarts de helling op. Ze passeerden Job, die nog steeds naar het Westen reed. Bij de eerstvolgende lus stak ook Job over en haalde hen in toen ze vaart minderden bij het afdalen van de Superstapel aan de oostkant van de berg. Even later naderden ze zes Rollbar-wagens die over de magnetische strip reden. Een immens grote, eivormige benzinewagen reed in de rijbaan net links van een van de Rollbar-slepers. Op de eivormige wagen was het bonte vignet van een nationale oliemaatschappij geschilderd. Op drie verschillende plaatsen liepen slangen tussen de leveraar en de ontvanger.

 
Billy reed met gelijke snelheid door en passeerde een van de gemeenschappelijke wagens. Een paar Rollbar-kinderen waren al op en zaten te spelen op een van de kleine veranda’s waarvan iedere leefruimte was voorzien. De kinderen schreeuwden en wuifden. Maar Billy was zo in gedachten verzonken dat hij geen zin had om terug te wuiven. Hij dacht nog steeds aan Lee Ramp. En aan wraak.
De wagens, vertoonden mankementen en ze reden niet meer op topsnelheid, maar ze kwamen toch nog behoorlijk snel vooruit. De drie moeders bewogen zich dwars door het vroege ochtendverkeer, dat aan de bodem van de waterscheiding steeds dichter werd. Een uur later kwam de achterste van de achtentwintig woon- en servicewagens van de Spillers in zicht.

 
Billy sprintte vooruit, voorbij kleine two-seaters, bestuurd door mannen in sporthemden en mannen in kreukproef-kostuums, die op weg waren naar een piepklein kantoortje in een van de steden in het Oosten, begraven onder die droefgeestige grijze wolken. Terwijl Billy hen passeerde, bleef hij met beleid sturen; zijn opengereten voorhoofd was eindelijk pijn gaan doen, maar de pijn maakte hem sterk en oplettend. De meeste mannen in de two-seaters keken hem met een merkwaardige, geschrokken, steelse blik aan. Je zag ten slotte niet zo bar vaak een wegen-clan, die verknipte nomaden die geen tehuis hadden in één bepaalde staat, maar met toestemming van de Federale Regering, op alle autobanen in Amerika met meer dan tien rijstroken woonden. Ja, het kreukproef heertje in de blauwe elektrische wagen, die Billy passeerde, zat werkelijk met uitpuilende ogen te kijken naar het speciale nummerbord op Billy’s wagen. Eigenlijk had hij geen nummerbord mogen dragen op een illegale wagen. Maar hoe kon je zonder je plaatje, je badge duidelijk maken wie je was aan degenen die zo gelukkig - of ongelukkig - waren om je op een nachtelijke trip te zien jakkeren?

 
Niemand in die wagen vol stoppers was waarschijnlijk in leven gebleven om zich de nummerplaat van de Ramp-turbine te kunnen herinneren, dacht Billy. Zijn behoefte aan wraak werd nog eens zo diep, eens zo sterk.

  
Plotseling zag hij dat zijn kruis vochtig was. Bloed. Zoveel bloed dat hij helemaal zwart zag.

 
Geen wonder dat hij in zo’n merkwaardige, euforische toestand had zitten rijden en zich in zijn achterhoofd afvroeg waarom het leek alsof het zwarte druppels regende op de zonovergoten autoweg. Druppels bloed kleefden aan zijn wenkbrauwen. De hele voorkant van zijn hoofd deed pijn.

 
Kennelijk had de Kolonel wel gezien hoe ernstig Billy gewond was, die het zelf door zijn shocktoestand niet in de gaten had gehad. Vaagjes hoorde hij de stem van de oude man praten met de clan-wagens voor hen: „Ga op de Federale strip rijden, Eudora, en haal de dichtstbijzijnde wegenarts.”

 
„Begrepen, Kolonel. Ik doe ’t direct.” De vrouwenstem klonk bars en laag: „Hobbelen jullie binnen?”

 
„Ja, we hebben wat gedonder gehad met een stelletje Ramps.”

 
„Ramps? Ik dacht dat die met Kerstmis naar Illinois gingen?”

 
„Ik geloof dat we allemaal iets anders gehoord hebben. Zeker allemaal gehypnotiseerd.”

 
„Zal ik de monteur uit de formatie halen?”

 
„Welnee,” lijsde Tal, „we willen gewoon wat doorhobbelen in deze moeders totdat het hartstikke helder is en we gezien worden door de Federale Politie.”

 
„Sorry, Kolonel, ik zal ’t direct doen.”

 
„Oké, Eudora, ik vond alleen dat je beter kon weten.”

  
Kolonel Tal ging vooraan rijden. Job achteraan. Zo kreeg Billy de veiligste plaats, in het midden. Ze reden met een snelheid van ongeveer zeventig over de autoweg, in de tweede rijstrook van rechts. De uiterst rechtse rijstrook was bezet door de karavaan van clan-wagens, achtentwintig stuks met multibanden, en verschillende verdiepingen die zich nu stuk voor stuk los haakten van de magnetische strips die onder het wegdek verborgen waren.

 
Eerst haakte de achterste wagen af en minderde vaart tot onder de normale, door de regering toegestane snelheid van honderd twintig. Hij ging langzamer rijden totdat zijn snelheid overeenkwam met die van de drie personenwagens. Toen haakte de op één na achterste wagen af. Binnen een paar minuten reed de karavaan weer met gelijke snelheid, maar dan wel langzamer dan daarvoor.

 
De vijfde wagen van achteren stak diagonaal de weg over en ging in dezelfde rijstrook rijden als Kolonel Tal en de anderen. Dwars over de achterportieren van de wagen stond met grote, bontgekleurde letters te lezen:

 





Sammy Spiller

Mobiele Service en onderdelen

Prima onderhoud van alle modellen



De achterportieren gingen open. Van binnen was de wagen verdeeld in twee niveaus. Als je naar binnen keek, was het net of je naar het interieur van een huis zat te kijken waarvan de zijmuur afgebroken was. Het bovenste niveau was een compleet ingerichte garage. Daar stonden verschillende mensen naar hen te wuiven. Het laagste niveau zag er somber uit, als een vettige autoherstelplaats. Dit was de opslagplaats voor bijna een dozijn illegale moeders die in het bezit waren van verschillende jongens van de Spiller-clan. Vanuit het achtereind liepen verscheidene loopplanken in een scherpe hoek naar beneden en raakten met een vonkenregen het betonnen wegdek.

 
Kolonel Tal joeg zijn wagen naar voren die lelijk hobbelde op zijn gehavende velg. Maar hij was virtuoos in het besturen van zijn wagen. Hij manoeuvreerde de voorkant zo, dat hij in een gelijke lijn stond met de loopplanken die vanuit de vrachtwagen naar beneden hingen. Toen gaf hij gas.

 
De voorbanden raakten de loopplanken. De motorkap steigerde. Toen hadden de grijpers hem beet. De wagen werd langs de loopplanken omhoog gehesen naar het duistere laagste niveau.

 
Toen was het Billy’s beurt. Even veegde hij over zijn ogen, maar het enige wat hij bereikte was dat hij zich door het bloed verblindde. Hij zag dat er een lange, scherpe balein uit het gebarsten vinyl van een van de ouderwetse zonneschermen bij zijn windscherm naar buiten stak. Die balein had zeker ergens een hele lap vlees van zijn voorhoofd gerukt. Hij kreeg een wee gevoel in zijn buik en geslachtsdelen. Toen drukte hij het gaspedaal in. De Twister schoot naar voren, in de richting van de vrachtwagen.

 
Op het bovenste niveau herkende hij vriendelijke, bekende gezichten. De mannen in de overalls bleven hem al wuivend aanmoedigen.

 
Maar het stuur was glibberig onder zijn klamme handen. De voorkant van de wagen zigzagde toen hij de loopplanken op probeerde te rijden. Nog net op tijd kon hij vaart minderen.

 
Hij slikte, beet even op zijn lippen en probeerde het toen nog eens. De voorbanden stootten tegen de loopplanken. Eén wiel begon weg te slippen naar de rand van de plank. Billy gooide het stuur naar rechts...

 
De grijpers op de loopplanken kregen hem te pakken en trokken hem in een scherpe hoek omhoog. De rest van het ritje was gemakkelijk, omhoog, door de geulen in het stinkende binnenste van de servicewagen. Uiterst voorzichtig bracht hij zijn Twister tot stilstand vlak achter de wagen van Kolonel Tal. De oudere man was net van plan uit te stappen.

 
Achter zich hoorde Billy de wagen van Job naar binnen komen. De portieren van de vrachtwagen sloegen dicht. Overal op het bovenste niveau hoorde hij voetstappen over de metalen looppaadjes. Dat waren Spillers die zo gauw mogelijk wilden horen wat er was gebeurd.

 
„Ik zal ’t onthouden,” zei Billy tegen niemand in het bijzonder. Kolonel Tal roffelde tegen het windscherm. Billy lette niet op hem. „Ik zal ’t onthouden.”

 
Tal boog zich voorover om iets te zeggen. Van achteren werd er tegen hem aan geduwd door andere Spillers die hem stonden aan te gapen, vrouwen, kleine kinderen. Oom Sammy en zijn serviceploeg. Weer tikte Tal tegen het glas. „Hé, knul!”

 
Billy was te moe en te verblind door al het bloed om te reageren. Hij leunde achterover in het kuipstoeltje en viel flauw.



In de loop van die morgen stemde Eudora Spiller, die optrad als Hoofd Communicatie van de karavaan af op de golflengte van de radiofoon en kreeg een wegenarts te pakken. De dichtstbijzijnde reed ergens, drie uur ver, in de woestijn in de buurt van de reusachtige megastad Las Vegas.

 
Zonder er zelfs maar over te stemmen - het argument dat een van hen gewond was, was voldoende - verlieten de achtentwintig wagens hun vaste traject en begaven zich naar een noordzuid-autobaan van tien rijstroken breed. Daar haakten ze zich vast aan de magnetische strips en schakelden de enorme luchtkoelingssystemen in, die in elke wagen waren ingebouwd als onderdeel van hun klimaat-controle-uitrusting.

 
Tegen de tijd dat Las Vegas vaag opdoemde aan de horizon van de honderdtiende breedtegraad, was de karavaan uitgebreid met een paar dozijn two- en four-seaters die normaal in de transportwagens werden vervoerd. De kleinere wagens, die volstrekt legaal waren en voorzien van het complete pakket veiligheid- en vervuilingscontrole-apparaten, werden bestuurd door getrouwde mannen. Meestal zaten hun vrouwen naast hen en eventuele kinderen achterin. Alle personenwagens hadden hetzelfde kenmerk: het waren allemaal producten van General Ford Motors.

 
De wegenarts reed in een verlengde elektrische wagen, wit geschilderd met blauwe kruisen. Hij ging naast de algemene servicewagen rijden. Terwijl hij via de radiofoon met Eudora praatte, ging hij even hard als de vrachtwagen rijden. Vanuit de zijkant van de wagen werden gewatteerde klemmen aan speciale uitsteeksels aan de elektrische wagen bevestigd. De dokter schakelde over op stationair. Zo werd hij al freewheelend langs de veel grotere wagen omhooggetild.

 
De armen met klemmen aan het einde werden naar binnen getrokken, zodat de elektrische auto tegen de speciaal gestroomlijnde zijkant van de wagen werd gedrukt. Plakstrips op de auto van de dokter hechtten zich muurvast aan de strips bij de ingang van de buitenwand van de servicewagen. Het rechterportier van de dokter rolde naar achteren en schoof langs de achterruit. Voorovergebogen kon de dokter uit zijn wagen overstappen in de vrachtwagen zonder zelfs maar één briesje supergekoelde lucht uit één van de beide wagens te verspillen.

 
De dokter behandelde het voorhoofd van Billy, waar een diepe vleeswond zat en bracht hem weer een beetje op de been, let wel, een beetje, met een blauwe pil, gaf hem zijn ponskaart en vertrok toen al wuivend. De elektrische wagen van de dokter werd losgehaakt en spoot toen weg naar de horizonoverspannende gloed van Las Vegas, die in de woestijnschemering scheen. Billy keek hem door een opening in de wand na.

 
Hij lag op een stretcher in de ziekenboeg van de vrachtwagen. Hij lag alleen. Alle andere bedden waren leeg. Terwijl de woestijnschemering steeds dieper werd, lag hij zich af te vragen waarom hij zich zo rot voelde dat hij wel kon huilen. Hij vroeg zich af of hij zich ooit weer eens beter zou voelen.

 
Deze malaise duurde voort totdat de blauwe pil begon te werken. Hij dommelde weg met in zijn oren het troostende gebrom van de wagen, die steeds verder en verder over het betonnen wegdek reed. Van sommige dingen kon je tenminste zeker zijn dat ze nooit zouden veranderen.



Met als enige herinnering aan zijn ongeluk een breed verband om zijn voorhoofd, ging Billy de volgende dag weer naar zijn werk, een baantje van vier uur per dag in Sammy Spillers reparatiewagen. Die avond nam hij op eigen kosten via de radiofoon contact op met de Westelijke Verkeerscentrale - een acht kilometer brede bunker ergens onder de Rockies - en hoorde, na eindeloos te zijn doorverbonden, dat het meisje in de witte toerwagen niet ernstig gewond was. Maar ze was wel in hechtenis genomen omdat ze aan het trippen was geweest op hard drugs.

 
De wetenschap dat ze nog leefde kon zijn somberheid niet wegnemen. En hij vrolijkte al evenmin op door in zijn vrije tijd aan de Twister te sleutelen: het gekreukelde metaal uitdeuken; een nieuw spatbord lassen dat hij gemaakt had uit een exemplaar dat niet paste; de hele laklaag afschuren en dan een nieuwe laag bijpassende lak opspuiten. En al die tijd vloeiden de uren, de dagen dooreen op een zweverige, onwerkelijke manier. Hij had het afwisselend warm en koud. Hij had merkwaardige pijnscheuten in zijn liezen, plotselinge opvliegers. Hij meed de cafetaria-wagen op de gebruikelijke maaltijduren. Op een nacht in december bracht Kolonel Tal het onderwerp ter sprake.



De karavaan, die onderhand was aangegroeid tot bijna vijftig Spilier-wagens en tweemaal zoveel satelliet-toerwagens, limousines en stationwagens, reed op haar gemak door de met mos begroeide delta van Louisiana, in overwegend oostelijke richting. Billy had vanavond weer zijn eten overgeslagen. In plaats daarvan was hij overgestapt op de warenhuiswagen toen die even een half uurtje naast de vrijgezellenwagen aanlegde. Hij kocht een halve liter Lightnin whisky. Daarna nam hij de fles mee naar het kleine één bij anderhalve meter grote balkonnetje waarmee iedere buiten-eenheid was uitgerust.

  
Billy’s balkonnetje werd gescheiden van dat van boven en naast hem door middel van scheidingsmuurtjes. Er was nauwelijks genoeg ruimte om zijn aluminium stoel in een hoek te schuiven en met zijn voeten tegen de balustrade te leunen. Hij zag de grote eiken voorbijflitsen, schemerig in de hete avondlucht.

 
Er werd geklopt.

 
Hij keek op. Een bleke, slanke jongen met een volle bos donkerblond haar, dat in zijn ogen hing, stond in de deur. Hij had de grijze ogen van zijn moeder - zij kwam van de Tolhuis-clan - en de lange neus van zijn vader die, drieënveertig jaar oud, was omgekomen bij een ongeluk op de Driedubbele Ringweg bij Detroit.

 
Ze hadden zijn vader net een paar momenten na zijn dood uit het wrak gehesen. Zijn rechterbeen pompte nog steeds op en neer alsof hij het gaspedaal wilde bedienen. Zelfs toen hij stervende was had de oude Frank Townes Spiller, geboren in Chattanooga, nog geprobeerd te blijven rijden.

 
Billy wist van horen zeggen dat er drie Spillers in de reddingsploeg hadden gezeten. Toen het gebeurde was hij heel ergens anders geweest met het grootste deel van de clan. Hij was toen nog zo jong dat hij nog naar school moest. Het minimum aan scholing was acht klassen in de schoolwagen. De regering stond er niet op dat clanleden verder zouden leren. Ze hadden al problemen genoeg zonder speciaal ergens op te staan.

 
Hoe dan ook, van de drie mannen, die het lichaam van Frank T. Spiller uit de verpletterde wagen trokken, kregen er twee een ernstige geestelijke afwijking en een van hen stierf binnen een uur aan een hartverlamming omdat ze gedwongen waren te stoppen, helemaal te stoppen, geen vaart minderen tot zestig om Frank Spiller eruit te halen. Billy was er nog steeds blij om dat zijn vaders been zelfs na zijn dood was blijven stuiptrekken. Af en toe, wanneer hij dronken was, schepte hij hier wel eens over op. Zijn moeder kreeg twee maanden na het ongeluk een hersenbloeding en dat was het einde. Billy was enig kind en sindsdien was hij altijd een eenling gebleven.

 
Weer werd er geklopt. Billy zwaaide met zijn plastic fles Lightnin. „Ik heb toch gezegd dat je binnen kon komen?”

 
„Niet gehoord, jongen.” Kolonel Tal kwam vanuit de duisternis van de wooneenheid naar voren - Billy liet tegenwoordig vaak het licht uit - en wrong zich in de andere hoek van het balkonnetje. „Nee, sta maar niet op. Ik hoef geen stoel, want ik blijf niet zo lang.”

 
De Kolonel had een gekreukeld, oud gezicht en borstelige wenkbrauwen. Hij had een typische intelligente blik in zijn ogen, die de anderen in de clan toeschreven aan de twaalf jaar dat hij les had gehad. Hij zette zijn breedgerande witte hoed af en wapperde ermee langs zijn gezicht.

 
„Boel muskieten hier in de buurt. Maar ’t wordt wel een stukkie droger en lekkerder tegen de tijd dat we in Florida aankomen.”

 
Billy hield de fles Lightnin naar voren. „Slokkie?”

 
„Nee, dank je. Laatste tijd ’n beetje last van m’n lever. Ik probeer nu ’n poosje niet te drinken.”

 
Kolonel Tal was nog nooit bij Billy thuis op bezoek geweest. De jongen werd er een beetje zenuwachtig van. Hij zocht in panische angst naar een onderwerp van gesprek. „Komt er met Kerstmis weer ’n grote samenkomst?”

 
Tal spuugde over de balustrade. Op het niveau onder hem gaf een van de Spiller-vrijgezellen een goedmoedige schreeuw. Een meisje begon te giechelen. Billy voelde een pijnscheut in zijn kruis. De grote banden van de vrachtwagen zoemden door.

 
„Ja, zoals ’t er nu uitziet, wordt het dit jaar de grootste bijeenkomst die we ooit gehad hebben,” zei de oudere man. „Punt van samenkomst is de staatsgrens van Florida. Drie zalige weken lang gaan we toeren en relaxen en alle kwaaie gevoelens opzij zetten.” Tal peuterde tussen zijn tanden en bekeek zijn nagels. „Zoals je wel weet, rijd ik bij die partijtjes nooit solo. En voor Driekoningen ben ik ook nooit nuchter. Zou jou ook goed doen, Billy.” De whisky schuurde in Billy’s keel. „Vind je dat m’n humeur opgekrikt moet worden, Kolonel?”

 
„Ik houd er niet van om me met andermans zaken te bemoeien, Billy m’n jongen, dat weet jij net zo goed als ik. Maar ik heb vanmiddag met oom Sammy een hapje gegeten in de cafetariawagen en hij vertelde me dat je werk de laatste tijd heel wat te wensen overlaat.”

 
„Dat kan-ie ook tegen mij zeggen.”

 
„Ach, flauwekul, jongen, ga nou niet ineens op je achterste benen staan. Hij is niet nijdig op je. Hij maakt zich gewoon zorgen om je. Om je de waarheid te zeggen, ’t is een heleboel mensen opgevallen hoe je de laatste tijd maar wat rondlummelt, sinds die ochtend dat we de Ramps tegenkwamen. Ik heb niet zoveel tact als de anderen. Ik ben nou eenmaal zo eigenwijs als de hel en nog eens twee keer zo oud en dat geeft me bepaalde patriarchale rechten.” Billy wist niet wat patriarchaal betekende, maar toen Tal het uitsprak, klonk het zeer indrukwekkend. „Een van hen komt hier naar je toe om je wat goeie raad te geven, omdat je geen eigen vader, moeder, broer of zus hebt.”

 
„Ik ben helemaal niet eenzaam,” antwoordde Billy. „Alle Spillers zijn toch familie van me, of niet soms?”

  
Peinzend keek Tal naar de spookachtige eikenbomen aan de kant van de superautobaan. „Dat is ’n abstract idee waar je troost uit kan putten, als je dat wilt. Want soms kan het zeker een troostgevende gedachte zijn. Maar we zijn allemaal slim genoeg om te weten dat niemand in de Spiller-clan - laat staan in een van de andere clans - helemaal bloedzuivere familie van elkaar is. Tenminste, zeker na de eerste generatie. Je pa en ma, die waren wel degelijk getrouwd. Maar daar buiten...” Heel licht haalde hij zijn schouders op en hij peuterde even tussen zijn tanden. „Niemand weet ’t zeker.”

 
Billy vroeg zich af waar de oudere man eigenlijk heen wilde. Maar hij onderdrukte de wrevel die ergens vanuit een holle, eenzame kern binnen in hem omhoogkwam. Hij liet Kolonel Tal nog een beetje meer tegen hem aanpraten. „Je weet dat we allemaal familie van elkaar zijn, maar niet wat we precies van elkaar zijn.”

 
De whisky maakte Billy gevoelloos en zweverig. Hij zwaaide met de fles. „Ik herinner me, dat de meester eens ’n keer op school iets heeft verteld. Maar wat dat precies was...” Hij haalde zijn schouders op.

 
„Wij zijn ’n verrekt trots en trouw stel, Billy m’n jongen. Dat is al jaren geleden zo begonnen, nog lang voor die verrekte oorlog met de spleetogen. Vijftig jaar geleden misschien? De ouwe auto- en motorclubs trokken toen enorm veel met elkaar op. Niemand was toen nog familie van elkaar. Maar toen de clans eenmaal op de autoweg begonnen te wonen en in groepjes begonnen te reizen, soort bij soort, toen veranderde alles. Ze hadden nooit genoeg scholing gehad om de zaken goed bij te houden” - haalde hij nou even zijn neus op? - „als een stelletje ’t wel met elkaar kon vinden. Zo kwam ’t, dat hun kinderen ’t zich nog wel konden herinneren, maar hun kleinkinderen niet meer. En als er dan eens een klein 'slippertje’ kwam en ’n naam moest hebben, dan werd die overgenomen van het allemachtig mooie Amerikaanse wegennet, waar we nog meer eerbied voor hebben dan voor die ouwe godsdienst van ons.”

 
Hij maakte een theatraal gebaar. Even waaide een naar jeneverruikend briesje langs Billy’s gezicht. De Kolonel was behoorlijk aangeschoten, ook al beweerde hij nog zo hard dat hij last van zijn lever had.

 
„...oprechte en authentieke familienamen, Billy. Namen uit het grote land, de Peels, de Rally’s, de Rollbars en de Afterburners enzovoort, enzovoort.”

 
Kolonel Tal hoestte. Zonder enige gêne veegde hij een laagje speeksel van zijn lippen.

 
„Hetgeen, knulletje van me, maar zeggen wil dat we geen van allen echte familie van je zijn, maar wel een soortement van familie. Daarom maken we ons zorgen om je, snap je?”

 
„Met mij komt ’t wel goed,” antwoordde Billy.

 
„Ik zou haast zeggen datje de lente in je kop hebt, maar ’t is nog lang geen lente.”

 
Plotseling tilde Billy met een ruk zijn hoofd op. „Je weet verdomd goed...”

 
„Nee, dat doe ik niet. Wat is er, jongen?” Kolonel Tals ogen brandden dwars door hem heen. „Omdat Lee Ramp je heeft beetgenomen?”

 
„Wat anders?”

 
„D’r komt nog wel es ’n tijd... je hebt zelf gezworen...” 

 
„Wel es, ja, natuurlijk. Maar wanneer dan? Voor mij kan ’t niet gauw genoeg zijn!”

 
In één teug dronk Billy de rest van de whisky op. Hij smeet de plastic fles weg langs de zijkant van de wagen. De fles viel in een sloot die parallel liep aan de snelweg. Een watervogel met rose-witte veren vloog onhandig fladderend omhoog. In zijn gedachten zag Billy de Vuurvogel.

 
Kolonel Tal liet een flinke boer en schraapte zijn keel. „Wel, ik kan me best voorstellen hoe je je voelt. Maar ik vind toch dat je er veel te veel over zit te piekeren. Alles op z’n tijd, zaaien en maaien, planten en oogsten. We krijgen die klootzak nog wel es. Maar goed, ik vind dat je toch niet zoveel alleen moet zijn. Geen pa en ma, geen andere honderd procent familieleden, daar wordt ’n mens somber van.”

 
Kolonel Tal boog zich voorover en legde zijn hand op Billy’s schouder. Van dronkenheid was niets te bespeuren in die hand, alleen maar stevig vlees, sterke aders, oude littekens die wit afstaken tegen de gebruinde huid. De handen van een beuker.

 
„Hoe oud ben je precies, jongen?”

 
„Drieëntwintig.”

 
„’t Is helemaal niet gezond voor ’n jongen van jouw leeftijd om alleen te blijven, ’t Wordt hoog tijd dat je es ’n vrouw gaat opsnorren.”

 
„Hoor es, Kolonel, ik heb in m’n leven al genoeg gerotzooid, dus...”

 
„Niet dat soort vrouwen, ulk. Een lieve vrouw, voor vast.”

 
„En wie heb je dan wel precies op ’t oog?”

 
„Niemand. Maar je kunt er genoeg zien rondlopen als alle clanwagens samenkomen voor de Florida-cruise. Dus ik wou je eigenlijk wat vragen.”

 
„En wat mag dat dan wel zijn?”

 
„Tegen de tijd dat ’t feest begint, poets die glimlach van je dan es op, kam je haar en doe goed je best om belangstelling te hebben.” De stem van de Kolonel stierf weg, werd toen weer duidelijk tegen de achtergrond van de zoemende banden. „Die somberheid van je werpt ’n schaduw over de hele karavaan, Billy. Ze hebben me gevraagd om es met je te praten, en dat heb ik nu gedaan. Ik heb je ’n oplossing aan de hand gedaan die ik zelf ’t beste vind. Haal jezelf uit de rotzooi, jongen. Probeer weer jezelf te worden. Ik bedoel...” De wijze ogen boorden zich in de zijne. „Ik ben hier gekomen om je iets te laten beloven, knul.”

 
Eerst voelde Billy een diepe afkeer, maar dat gevoel verdween snel. En op de een of andere manier gaf het hem een weldadig gevoel om te zeggen: „Oké, Kolonel, ik beloof ’t.”

 
Kolonel Tal bedankte hem en ging weg, terwijl de waaklampjes in de wagen aanfloepten. Die nacht had Billy een akelige, beangstigende natte droom waarin hijzelf, de Vuurvogel en het meisje met het honingkleurige haar en de vlammen onder haar naakte billen voorkwamen. Hij werd wild woelend en vloekend wakker. Een poosje later ontspande hij wat. Hij had het Kolonel Tal beloofd. En omdat hij het beloofd had, hoefde hij zich geen zorgen te maken over welke vrouw hij uit moest kiezen. Trouwens, hij wilde zich ook echt aan zijn belofte houden. De clan betekende een heleboel voor hem. Bijna evenveel als zijn Twister.

 
Hij ritste de opening aan het hoofdeinde van zijn bed open. Achter zijn balkon zag hij het zonlicht in het moeraswater schitteren. Het zag er heerlijk warm uit. Voor het eerst sinds lange tijd glimlachte hij.

 
Een klap op de toonbank. „Ahum, meneer Jonas Spiller!”

 
„Jawel, meneer, ik... wel allemachtig!” lachte het kleine mannetje, toen hij zich omdraaide. „Billy! Wat ben jij hier lang niet geweest, zeg.” Quasi boos keek hij naar Billy’s broek. „Dat is ook wel te zien aan die spijkerbroek van je.”

 
„Dat is precies de reden waarom ik hier ben, meneer Jonas Spiller.”

 
Het mannetje knipoogde. „Driehonderd kilometer voor de grens met Florida. Ik zou zeggen dat ’t tijd werd! Ben je soms van plan es ’n dansje te wagen met dat vrouwvolk van de andere clans?”

 
„Wel meer dan ’n dansje.”

 
„Aha, ridder Billy met z’n zwaard. Precies z’n vader, zeg ik altijd maar. Je pa, die wist er wel weg mee. Allemachtig, nou.” Omstandig kwam Jonas op hem af, greep hem bij zijn arm en sjouwde hem mee naar de uiterste hoek van de fourniturenwagen, die eigenlijk verdeeld was in twee niveaus: het laagste voor heren, het hoogste voor dames en kinderen. „Goed, wat jij nodig hebt om er poepiesjiek uit te zien is net ’n paar dagen geleden door de bezorgingsdienst van de autobaan afgeleverd.” Met zijn mollige handjes pakte hij een kledingstuk uit het rek. „M’n speciale tweedelige zondagse pak, Dacro-Prest en imitatie Kentucky-denim. Wat vind je van deze staalblauwe kleur?”

 
„Prima kleurtje,” zei Billy, want dat was het. Hij bewonderde de geplooide revers, de driedubbele splitten. Als hij zich de televisiebeelden goed herinnerde, dan was dit nu de grote mode in Nashville. „Laat me es passen?”

 
Jonas’ grijns was net zo breed als die van zijn klant. „Jazeker.” Door het ochtendlicht snelde de wagen in de richting van Florida.

 
Vanaf de grens en de eerste door de Staat geplante palmbomen reden tweehonderdveertig wagens naar het Zuiden met het comfortabele gangetje van negentig kilometer per uur. Ze reden met zijn drieën of vieren naast elkaar over de zes rijbanen brede superautobaan.

  
Rondom hen zoefden auto’s met noordelijke nummerborden voorbij, met als bestemming het tropische Zuiden en een korte vakantie. De mond van heel wat noordelijke autorijders viel open bij de aanblik van zoveel wegen-clans die niet alleen bij elkaar waren in een regenboog van bonte kleuren, maar ook echt met zijn drieën of vieren zij aan zij reden, met een vrije toegang ertussen in. Of de wagens nu apart of in groepjes reden, de tussendeuren werden nooit afgesloten. Eigenlijk werden de buitendeuren van de grootste wagens nooit afgesloten. Iedereen kon er op elk moment van de dag in of uit.

 
Rond de feestdagen was de politie erg mild voor de clans, die in zo groten getale reden dat ze de weg helemaal blokkeerden. Ze konden er dan ook verzekerd van zijn dat er weinig of helemaal niet roekeloos gereden zou worden. Gewoonlijk bleven de wagens vastgeklonken in de magnetische strips, en het Hoofd Communicatie van iedere clan zorgde ervoor dat de dichtstbijzijnde post van de Federale Wegenpolitie wist dat er een gezelschap van clans aan het rijden was, en dat die toestand tot na Nieuwjaar zou voortduren.

 
Vanuit Tennessee voegden zich nog meer Spillers bij de groep. Zij werden weer aangevuld met de Holidays (een afgescheiden groep die de naam Holiday Inn veel mooier vond) en er waren een paar Johnsons in wagens met oranje daken en ook een paar wagens van Klaverblad en zelfs één of twee Ramp-wagens.

 
Twee dagen na het rendez-vous aan de grens reden ze met zijn allen ten zuiden van Orlando. Vier van de wagens werden omgetoverd tot één grote mobiele zaal; dat waren speciale types met verplaatsbare wanden, die meestal in gebruik waren als schoolwagens. De vrouwen van de clans en hun kinderen voerden een haastig in elkaar gedraaid kersttoneelstukje op.

 
Wat klonk De Herdertjes Lagen Bij Nachte toch aardig als het werd gespeeld op een elektrisch orgel, een elektrische gitaar en trompetten. Eén fel spotje scheen op het Kindje Jezus in Zijn Kribbe. Een van de Johnson -vrouwen, die in de buurt van Billy zat, waaierde zich frisse lucht toe met een palmblad en merkte op dat het baby'tje een Johnson was, en dat het nog geen drie dagen oud was. De Drie Koningen droegen Dacro-Prest-over-hemden en aan het slot van de voorstelling zong het publiek Stille Nacht, Heilige Nacht, en velen huilden erbij. Billy met pommade in zijn haar en geperste vouwen - hij droeg zijn nieuwe zondagse pak van Imitatie-demin -voelde zich door goddelijke genade aangeraakt. Hij had een vaag gevoel van heimwee naar zijn onschuldige jeugd. Na de Kerstvoorstelling werd een meditatie gehouden onder leiding van een geestelijke met de naam Cleatus Klaverblad. Hij trok fel van leer tegen het morele bederf dat zich begon te manifesteren bij degenen die niet hun hele leven doorbrachten op de grote autowegen van Amerika. Hij riep verdoemenis uit over de hoofden van de mensen die nog steeds streden voor bij de wet geregelde geboortebeperking; de mensen die jammerden dat het Amerikaanse bevolkingscijfer het verzadigingspunt naderde, werden door hem als ketters gebrandmerkt.

 
„Zij zeggen dat wij, broeders en zusters van de weg, het duidelijkste bewijs zijn van hun opvatting, dat wij veroordeeld zijn om op de weg te blijven wonen en steun te trekken van de regeringsgelden, zodat we het al overbevolkte land niet nog voller maken dan het al is. Maar ik zeg u dat dat een godslasterlijke leugen is! Wij hebben uit eigen vrije wil de weg gekozen. Dat wil zeggen, onze voorvaderen. Zij verkozen de muziek van de wielen en de motoren. Zij zijn de grote wegen opgegaan uit eigen vrije wil, en niet vanwege het een of andere sociale lapmiddelenplan! En tot op de dag van vandaag huldigen wij nog steeds dezelfde mening!”

 
Applaus en toejuichingen.

 
Deze aanmoedigingen spoorden Dominee Klaverblad ertoe aan van leer te trekken tegen de slappelingen die nu al tientallen jaren het einde van de Pan-Aziatische Oorlog probeerden te bewerkstelligen. Hij noemde hen onvaderlandslievende krankzinnigen, of erger nog. Hij schoor ze over één kam met de lieden die de grote leugen propagandeerden dat er in heel Amerika geen enkel leefbaar plekje meer te vinden was.

 
„Hebben wij dan geen ruimte en vrijheid gevonden onder de zingende banden van onze machines? Is er dan geen ruimte voor iedereen op de grote autobanen en rijkswegen? Ruimte voor al die raszuivere, godsvruchtige mannen en vrouwen wier voorvaderen als eersten te midden van de geliefde heuvels en pijnwouden de superbeukers hoorden donderen over de nachtelijke snelwegen? Velen van ons wonen al twintig en nog eens twintig jaar op de weg, zonder ooit de zonde van het stoppen begaan te hebben, de zonde van het vertragen tot minder dan zestig, de zonde van het verlaten van de oneindige snelwegen des levens. Wij doen dit niet onder enige zondige dwang. Uit eigen bewuste, vrije wil geven wij gehoor aan Gods boodschap en leiden wij het schone open leven op wielen!”

 
De donderpreek veroorzaakte een nog veel enthousiaster reactie van het publiek. Billy deed er ook aan mee, maar tegelijkertijd keek hij goed om zich heen in een poging een glimp van een behaarlakt hoofd, een schalkse glimlach op te vangen.

 
Maar hij zag niets. Geen enkel meisje dat precies de goede reactie bij hem opriep. Hij begon zich weer down te voelen, terwijl de dominee op het podium zijn kerstboodschap weer terug schroefde naar het Kindje Jezus. De dienst eindigde met een massaal Hoort de Herauten.

 
Billy verliet de zaal te midden van de menigte. Plotseling zag hij een interessant, met bruin haar omgeven gezichtje in het midden van een stel Johnson-jongens. Toen zag hij haar figuur. Allemachtig! Hij zou nog liever een belofte aan het Kindje Jezus Zelf breken dan dat hij zo’n dik kind ten dans zou vragen. Terwijl hij zijn vingers langs de vouwen van zijn Dacro-Prest imitatie-denim pak liet glijden en de geur van zijn eigen STP All-Man After-shave inademde, liet hij zich door de menigte voortdrijven, zonder doel, zonder plan en, naar het scheen, ook zonder hoop.

 
Om middernacht werden de vier aaneengesloten wagens omgevormd tot een feest- en danszaal. Langs de wanden werden tafels met plastic dennentakken neergezet. Ze stonden vol met gebraden kip, groenten en aardappelen, en grote geciseleerde glazen vol robijnkleurige punch die af en toe begon te schuimen als hij werd bijgevuld. In sommige schalen zat pure punch; de meeste waren echter tot de rand toe gevuld met een mengsel van punch en speciaal voor deze gelegenheid gebrouwen maïs-whisky. Het groepje jonge muzikanten op een geïmproviseerd podium begon een luidruchtig door luidsprekers versterkt mountainpop-nummer te spelen en men begon te dansen.

 
Billy’s hoofd stond na twee glazen punch al in brand en hij bleef in een hoekje naar de dansende paartjes staan kijken. Aan de overkant stond Kolonel Tal naar hem te kijken. Billy keek een andere kant op.

 
In zijn onbesmettelijk gele imitatie-denim pak kwam Job Spiller naast hem staan. „Hallo, Billy.”

 
„Neem een glas, Job. En roep me maar als je ’t grootste stuk van het hele stel ziet, wil je?”

 
Zijn ogen dwaalden in het rond. Hij rook parfum en zag glanzend lang haar en jongemeisjesdijen, maar niets zette hem in vuur en vlam.

 
„Als je luistert naar wat ik je te vertellen heb, hoef je niks meer te drinken. Er staan dertig Ramps buiten.”

 
Billy haalde zijn schouders op. „Met Kerstmis is het wapenstilstand. Dat is regel.”

 
„Ja, maar oom Sammy heeft me in m’n oor gefluisterd dat een van de feestgangers...”

 
Job zweeg. Billy’s gezicht zag er ineens heel vreemd uit. Het glom van het zweet.

 
Ongeveer in het midden van de zaal, onder een gloed van helrode en groene lampen stond een meisje te praten met een stel jongens van Billy’s leeftijd. Billy bleef maar naar haar staren. Zijn witte hand omklemde het glas punch. Plotseling duwde Billy het glas in Jobs onwillige hand. „Hou vast.”

 
Terwijl hij de korte afstand naar het groepje aflegde, werden zijn handen nog klammer. Zijn hart begon te hameren. Hij kon het in zijn borstkas voelen bonzen. Plotseling kreeg hij de neiging terug te rennen. Maar net op dat moment keek het meisje hem recht aan over de schouder van een jongen die haar arm in een ijzeren greep vasthield.

 
Ze keek een andere kant op. Toen keek ze weer naar hem. Ze plooide haar mond in de meest verblindende, verraste glimlach die Billy ooit had gezien. Haar ogen waren groen, haar mond groot. Deze combinatie maakte haar glimlach verblindend.

 
Toen glimlachte ze plotseling niet meer. Alsof iemand haar pijn had gedaan. Billy’s ingewanden krompen samen. Hij had een gevoel alsof de vloer van de dansruimte bewoog. Het combo, waar nu ook nog een elektrische viool aan was toegevoegd, bleef maar mountainpop-liedjes uitblèren.

 
Hij moest nog een meter of drie afleggen voordat hij het luidruchtige groepje jongens bereikt had. Het leek wel of ze met hun allen het meisje aanraakten, haar betastten, plaagden en de mouwen van haar gerimpelde witte feestjurkje kreukten. Het meisje draaide haar hoofd abrupt om, en ging anders staan, zodat ze Billy’s ogen niet meer kon zien. Haar glimlach kwam terug. Haar lach was hoog, meisjesachtig en plagend. Ze klopte op de wang van de jongen naast haar. Het leek een hard, verwijtend klopje. De jongen liep weg met een verongelijkte grijns op zijn gezicht, nadat hij nog even een opmerking tegen haar had gemaakt.

 
Godallemachtig, wat is ze mooi, dacht Billy, en ging sneller lopen. En dat was ze ook: slank, frêle bijna, met kleine hoge borstjes, en een hemelsblauw lint in haar karamelkleurige haar, dat ze los, tot in haar taille hangend droeg. Hij vond het helemaal niet leuk hoe ze plagerig speelde met de hand van de één na de andere attente jongen. Op een chaotische manier herkende hij in dit gebaar de vrouwelijke trucjes waar hij als stugge verlegen jongen geen raad mee wist.

 
Haar hoofd ging weer omhoog; haar ogen staarden, daar onder de helrode feestlantaarns die een blos op haar zachte bleke huid toverden. Nog eens staarde ze een eeuwigdurende seconde naar hem. Toen keek ze weer de andere kant op. Maar hij zag hoe haar mondhoeken omhoog krulden.

 
Een glimlach? Voor mij? Zijn hoofd stond in vuur en vlam. Hij voelde zich draaierig. Hij was bang. Maar zich omdraaien kon niet meer. Langs de jongen die het dichtstbij hem stond strekte hij zijn arm uit.

 
Iedereen hield op met praten.

 
Eén enkel verstikt woord was alles wat hij uit kon brengen. „Dansen?”

 
Haar stem was laag en lief. „Nou, dank je wel. Maar je ziet toch wel, dat er nog een heleboel voor je zijn?” Ze zei het trots, ze liet hem duidelijk merkten waar zijn plaats was. Of zei ze het alleen maar om te zien wat hij zou doen?

 
Hij hield niet van de vrouwelijke airtjes die hij in haar groene ogen las, maar de gloed in zijn binnenste verdreef de afkeer. Hij hield zijn hand uitgestoken en wriemelde een beetje met zijn vingers. „Maar dit is een langzaam nummer. Mijn type. Kom.”

 
Hij voelde onvriendelijke blikken in zijn rug en schouders priemen. Ze behoorden toe aan een pafferige, opzichtig geklede jongen waarvan hij dacht dat het een Klaverblad was. De jongen zei: „Als Rose Ann zegt dat ze er geen zin in heeft...”

 
Billy verstijfde duidelijk. Onder de groene en rode lantaarns leken de ogen van alle jongens op schitterend glas. Plotseling gaf Rose Ann een kort knikje met haar hoofd. Ze keerde zich een kwartslag om, glipte tussen twee jongens door en sloot haar zachte vingers met een licht drukje om die van Billy. „Maar ik heb er juist heel veel zin in. Dat heb ik net besloten.”

 
Het vrouwelijk-plagerige was uit haar ogen verdwenen. Alleen de warme gloed bleef over.

 
Ze rook naar seringen. Een blos gloeide op haar wangen, terwijl ze aan zijn zijde naar de rand van de dansruimte liep. Hij was zich ervan bewust dat ze hem vanuit haar ooghoeken zat aan te kijken.

 
„Ik vrees dat ik je naam niet eens ken. Ik weet alleen dat ik je een poosje geleden ben tegengekomen met een groepje Spillers.”

 
„Ik heet Billy. Billy Spiller.”

 
„Ik heet Rose Ann Holiday.”

 
Hij concentreerde zich op de muziek; hij begon te springen en te schuifelen op de maat van het sentimentele ‘luduvudu’ mountainpop-nummer. Rose Ann concentreerde zich ook en begon een metertje van hem af te dansen. Ze begonnen te dansen op dezelfde manier als de andere paartjes: handen en voeten bewogen, maar hun lichamen raakten elkaar niet.

 
„Heb je nog nooit eerder bij een Kerstsamenkomst gezien,” zei Billy.

 
„M’n vader wou niet dat ik er voor m’n zeventiende heenging.”

 
„Is dit je eerste keer?”

 
„Ja. Ik vind ’t geweldig. Eerlijk.” Geen wonder; hij had al die bewonderaars toch ook gezien?

 
„Ben je...,” hij kon nauwelijks praten. „Ben je hier de rest van de samenkomst ook nog?”	

 
„M’n vader zei van wel, tot na Nieuwjaar.”

 
Met soepele bewegingen gleden haar heupen van links naar rechts. Haar knappe gezicht veranderde steeds in de gloed van de feestlantaarns. Op de een of andere manier wist Billy ook maat te houden, maar niet op dezelfde vloeiende manier als zij. De muziek wentelde rond in zijn hersens, het mooiste, liefste melodietje dat hij ooit had gehoord, ook al was het de eerste keer dat hij het hoorde. Hij verdronk in haar seringenparfum.

 
„Dat is prima,” bracht hij uit. „Je ziet er helemaal niet slecht uit, juffrouw Rose Ann.”

 
Groene ogen zeiden: beschouw jezelf maar als een boffer. „Goh, dank je wel. Volgens anderen klopt dat.”

  
Voorzichtig, voorzichtig, waarschuwde Billy zichzelf. Hij voelde dat er ergens in haar een gemeen trekje zat, geboren uit haar bewustzijn van haar natuurlijke schoonheid en gratie, de manier waarop haar haar in vloeiende bewegingen naar links en rechts zwiepte terwijl ze danste, iets waar een man gek van kon worden. De muziek bleef in zijn bloed tintelen. Plotseling voelde hij zich één met het ritme, met haar. Hij ging beter dansen, precies gelijk met de cadans van het nummer. De kleur kroop weer langs haar wangen omhoog. Hun ogen ontmoetten elkaar. Ze dansten.

 
De muziek ging steeds maar door, slingerde hem in het rond, zwiepte hem omhoog en stortte hem naar beneden. Helemaal op zichzelf gericht zag hij bijna niets van wat er om hem heen gebeurde. Hij en Rose Ann bewogen zich op de maat van de droeve, prachtige muziek in een zachte bel van toverachtige feestlantaarns.

 
Zij danste met haar armen op schouderhoogte uitgestrekt. Ze knipte met haar vingers, maar maakte geen geluid. Haar ogen keken hem recht aan, haar kleine borsten strak en vol in het ijle wit van haar feestjurkje. Het ging maar door, het ging maar door...

 
Toen hield de muziek op. Het duurde even voordat hij het in de gaten had.

 
Snel greep ze zijn hand en gaf er een kneepje in.

  
„Dank je wel, Billy. Het was heerlijk.”

 
Hij greep haar bij de elleboog. „Rose Ann, ik wil je nog eens...”

 
Ze week een beetje achteruit, maar niet op een boze manier. „Nou, dat zou ik best leuk vinden...” Toen werd haar blik getrokken door iets wat achter zijn rug gebeurde. Eventjes vormde haar mond een O. Er was iets aan de hand. Hij draaide zich om.

 
In het midden van het groepje bewonderaars waar hij haar uit had gehaald - ze zagen er nu weer ontspannen uit; ze lachten en porden elkaar in de ribben - stond een lange, sluikharige jongeman met een gerimpeld oud fluwelen smokingcolbertje met scherpe zwarte satijnen revers, een gebleekte spijkerbroek en zware werklaarzen. Rose Ann wees naar Lee Ramp. „O! Daar heb je m’n vriendje!”

 
Het regende rotsen op Billy’s hoofd; nog even en er zou een aardbeving volgen. Ze zag het en drukte zich even zo dicht tegen hem aan dat haar borst zijn arm raakte, en fluisterde: „Tenminste, dat denkt-ie. Nou ja, hij is ’t af en toe ook wel, maar dat betekent nog niet dat ik ook z’n eigendom ben...”

 
Groene ogen die een spel met hem speelden en zeiden: begrijp je het?

 
„Kom.”

 
Ze nam zijn hand en hield die stevig vast. Ze liep zo dicht naast hem dat hun handen tegen hun bewegende dijen werden aangedrukt. Billy voelde één moment van angst: Lee Ramp had hun intimiteit ook opgemerkt.

 
Wat is dit voor een meisje? dacht hij. Wat wil ze? Ik denk dat ze me een beetje voor de gek zit te houden. Net als al die andere sufferds...

 
Maar op de een of andere manier was dat helemaal niet erg.

 
Ze verlieten de dansvloer. Even trok Rose Ann hem zelfs verder, totdat hij zich weer in de hand had en haar inhaalde, terwijl hij zijn uiterste best deed om niet aan zijn gezicht of aan zijn stap te laten merken dat hij bang was. Wat daarnet zo mooi had geleken, had er nu de schijn van dat het op een grote catastrofe zou uitlopen.

 
Toen fluisterde Rose Ann weer, net buiten gehoorsafstand van Lee Ramp en de jongens die stil geworden waren en vol binnenpret zaten te wachten op de onvermijdelijke vechtpartij: „Ik wil dat je bij me komt. Mijn vader heet Belcher Holiday. Iedereen weet wel waar onze wagen staat...”

 
Leunend op zijn ene been, de duimen achter zijn riemlussen gehaakt in de ‘stoere mannen’-stijl, zei Lee Ramp luid: „Lekker gedanst, Billy?”

 
Billy likte zijn lippen af. „Heerlijk, dank je.”

 
„Mijn meisje kan geweldig dansen. En er zijn nog andere dingen die ze geweldig kan.” Rose Ann liet haar hoofd zakken; het deed Billy pijn om haar te zien. Uit haar reactie maakte hij op dat het waar moest zijn wat Lee Ramp zei.

 
Billy werd langzamerhand nog kwader. „Ja,” zei hij, „weet ik.”

 
Lee’s ogen keken hem fel aan. „Wat ’t dansen betreft toch zeker?”

 
„Heb ik dan iets anders gezegd?”

 
Lee liet zijn starende blik een lang, minachtend ogenblik op Billy rusten. Toen haalde hij zijn schouders op.

  
„Ik dacht van niet. En da’s maar goed ook. Het is ten slotte Kerstmis.” Plotseling was hij weer helemaal ontspannen en stond hij alle kanten op te grijnzen. In zijn blik zag Billy de Calneva Superstapel. Lee wist wat hij zag. De spanning tussen hen was tastbaar.

 
„Wel,” zei Lee. „Nu jullie je pleziertje hebben gehad, is ’t mijn beurt om met haar te dansen.” Hij greep Rose Anns hand. Ze probeerde haar weg te trekken, maar Lee hield haar stevig vast.

 
„Ik ben moe, Lee. Ik wil een glas punch.”

 
„Maar ik wil dansen, liefje.”

 
„Ik heb dorst, Lee.”

 
„Na ’t dansen,” zei hij, en gaf zo’n ruk aan haar hand dat ze dicht tegen hem aan werd geduwd. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar naar de dansvloer, waar gedanst werd op een hard, zwaar mountainpop-dansnummer.

 
Rose Ann slaagde erin nog één keer Billy aan te kijken. Hij las erin: Ik vind dit niet leuk, ik vind ’t niet leuk. Denk alsjeblieft niet dat ik ’t leuk vind...

 
Toen was ze verdwenen, terwijl Lee haar nog steeds in een ijzeren greep vasthield bij het begin van de woeste stampvoetende dans.

 
Achter Billy begon een van de bewonderaars te grinniken.

 
„Lee zei, dat je verdomd goed door de Superstapel heen bent gereden, Spiller.”

 
Billy haatte hem, maar hij draaide zich niet om. Hij durfde niet. Als hij het zou doen, dan zou hij gaan vechten.

 
Een andere jongen zei: „Nou, dat moet je ouwe Lee nageven. Hij probeert nooit op een gemene manier te winnen. Haha, toen-ie daarnet naar je keek, zei-ie datje tenminste beter was in je voetenwerk dan achter ’t stuur. En als zo’n taaie vent als Lee dat zegt, nou dan...”

 
Abrupt draaide Billy zich om en staarde de jongen fel aan. De spreker slikte even, begon toen te grijnzen.

  
Billy wilde slaan, stompen, aanvallen. Maar hij deed het niet. Hij liep weg, misselijk bij de gedachte hoe dicht zijn haat hem bij een vechtpartij had gebracht.



De grote autobanden zoemden. Hij voelde zich klam, kriebelig en hij rolde zich van zijn ene zijde op de andere in zijn bed.

 
Hij vond Rose Ann Holiday niet aardig. Ze had een bepaald trekje dat hem tot in het diepst van zijn gedachten dwarszat. Maar hij moest steeds aan haar denken omdat hij verliefd op haar was.

 
Hij kon de hele nacht niet slapen.



„Rose Ann?”

 
„Mmm?”

 
„ Weet je wel zeker of Lee nog steeds in de buurt van de Keys aan ’t rijden is?”

 
„Dat vraagje me nou steeds, ’t Lijkt wel of je bang bent voor hem of voor iets anders, Billy.”

 
„Nee, dat ben ik niet,” loog hij. „Ik wil alleen maar dat er niks gebeurt, ’t Is zo verdomd fijn.”

 
„Vind je niet dat je moet ophouden je steeds maar zorgen te maken?”

 
„Ik denk van wel, ja.”

 
„Ik weet ’t wel zeker. We hebben elkaar toch iedere avond sinds het feest gezien, of niet soms? Ouwe Lee heeft ons toch niet lastig gevallen?”

 
Dat moest Billy toegeven. Rose Ann lachte even met een zacht, tevreden keelgeluidje en kietelde hem onder zijn kin.

 
„Dat komt omdat hij als was is in m’n vingers. Als ik zou willen, kan ik elke man met ’t grootste gemak aan. Ik heb al met allerlei types te maken gehad sinds ik elf was en hier begon uit te dijen.”

 
Ze pakte zijn hand zodat hij het kon voelen en drukte zich toen hard tegen zijn handpalm aan. Ze lachte geil. Hij boog zijn hoofd naar haar over om nog een lange kus te ontvangen van haar geopende lippen. Hij probeerde er niet aan te denken dat ze het leuk vond om hem steeds te herinneren aan al haar vrijers, alsof ze nog steeds niet wist of hij goed genoeg was om tot die groep te behoren of niet.

 
Ze kusten elkaar een hele tijd in het donker. Toen hij probeerde verder te gaan met zijn handen en lichaam, weerde ze hem af met kleine weigerende geluidjes en hoofdbewegingen. De lucht, die door de open ramen van de Twister naar binnen stroomde, rook naar het zilte zeewater. Tegen de achtergrond van de met sterren bezaaide avondlucht schoten de silhouetten van palmbomen voorbij, zoef, zoef. Een nieuwslezer van de Zuidoostelijke Verkeerscentrale in Atlanta meldde dat zich ergens in de buurt een van die meerdere staten bestrijkende files aan het vormen was die wel vaker aan het eind van de feestdagen voorkwamen. Toen volgde een jingle van het radiostation met een kerstwens en toen begon een koor Adeste Fidelis te zingen.

 
Billy zette alles wat hem verontrustte uit zijn gedachten. Hij ging even verzitten om beter te kunnen genieten van het gevoel Rose Ann naast zich te hebben. De kuipstoeltjes van de Twister helden vijfenveertig graden naar achteren en de motor haperde geen enkele keer, omdat hij vastgeklonken was aan de magnetische strips. Zo reden ze voort door de duisternis van Florida.

 
„Billy?”

 
„Mmm?”

 
„Waar ben je geboren?”

 
„In Ohio, geloof ik. Ergens tussen Cleveland en Erie in Pennsylvania.”

 
„In een rijdende wagen?”

 
„Ja natuurlijk. M’n ma heeft hulp gekregen van een vroedvrouw van de Tolhuisclan. Die kwam aan boord en heeft me in ’n half uur ter wereld gebracht.”

 
„Ben je niet geboren in ’n ziekenhuiswagen?”

 
„Nee. M’n pa was daar nogal ouderwets in. Zijn familie kwam uit ’t zuiden. Vroedvrouwen waren goed genoeg, zei hij altijd.”

 
„En wat ben je van plan de rest van je leven te gaan doen?”

 
„O, ik denk dat ik ooit eens ’n vaste baan neem. Misschien wel in oom Sammy’s reparatiewagen.” Hij draaide zijn hoofd een klein beetje, zodat hij haar ogen kon zien in het licht van de sterren. „’t Hangt ervan af.”

  
„Waarvan, Billy?”

 
Hij liet zijn hand nog dichter naar haar middel glijden en kromde toen zijn vingers. Niet te veel, maar net genoeg dat ze zijn ernst kon voelen. Zijn gevoelens waren te diep voor de eenvoudige woorden die hij slechts kon uitbrengen. „Ach, verdorie, Ann, je begrijpt me wel.”

  
„Nee, dat doe ik niet, Billy. Na al die nachten dat we samen zijn wezen rijden weet ik nog steeds niks van je. Je hebt ’n soortement knap en vredig gezicht, weet je dat?” Dat verontrustte hem. Hij verborg zijn gevoelens door spottend te grinniken. „Knap? Ach, kom nou...”

 
„Binnen in je zit iets dat ik wel mag. Je zou best wel eens een beuker kunnen worden, net als Kolonel Tal. Dat is nog es ’n man.”

 
Was ze hem nou op de proef aan het stellen of niet? Sprak ze de waarheid of haalde ze alleen maar een geintje met hem uit? Hij was wanhopig, en hij verborg zijn woede in zijn verlangen om haar bij zich te houden. „Dat ik niet zo rond rotzooi als Lee wil nog niet zeggen dat ik op z’n tijd wel eens kwaad kan zijn. Want dat kan ik wel degelijk, Rose Ann.”

 
„Als jij ’t zegt, Billy, dan geloof ik ’t.” Ze kuste hem.

  
Terwijl hij haar kuste werd hij een vreemd geluid gewaar tussen de andere geluiden op de weg. Zo nu en dan werd hij links gepasseerd door een wagen van een stopper, meestal een stationwagen. Billy stelde het automatische snelheidssysteem af op een regelmatige negentig kilometer per uur. Omdat het een oude, het land binnengesmokkelde wagen was, was de Twister oorspronkelijk niet met zo’n apparaat uitgerust. Billy had de magnetische koppeling en de stuurinrichting zelf op maat gemaakt en in zijn wagen geïnstalleerd. Hij maakte er zelden gebruik van. De Twister was er om te rijden, niet om toertjes te maken. Maar omdat ze vanavond zo langzaam reden, werden ze door het stoppersverkeer gepasseerd. Voor het vroege uur van drie uur ’s morgens was het uitzonderlijk druk, omdat het vannacht de eerste nacht was van het lange Kerstweekend. Billy’s geest probeerde meteen de verschillende geluiden te plaatsen. Met het nieuwe geluid had hij moeite: het was een zacht gejank en het kwam van achter hem.

 
Hij verbrak zijn kus, verstelde zijn achteruitkijkspiegeltje en ging vanuit zijn half achterover liggende positie rechtop zitten om het glanzende zwarte beeld te bestuderen.

 
Een paar kilometer achter zijn wagen zag hij verschillende paren koplampen naar links en rechts zwaaien. Rose Anns hoofd hing dromerig naar rechts. Ze keek naar de voorbijschietende palmschaduwen, zoef, zoef De zuidelijke hemel was dofrood door de weerschijn van de megastad Miami onder de horizon.

 
„Heb je je ooit wel eens afgevraagd wat ’t is om ’n stopper te zijn, Billy?”

 
„Soms.”

 
„Ik kan ’t me gewoon niet voorstellen. In ’n klein doosje van ’n huis wonen en alleen maar in ’n wagen stappen als je ergens heen wilt. M’n pa heeft me verteld dat de stoppers nauwelijks weten dat er clans op de wegen wonen.”

 
„Ik geloof dat de stoppers ’t wel weten, maar ’t niet willen geloven. De meesten denken er gewoon niet aan, zegt Kolonel Tal. De regering weet ’t en zij vinden ’t goed. Ik bedoel, ’t moet wel goed zijn, omdat we immers een maandelijkse uitkering krijgen en speciale nummerplaten en zo. Geeft je ’n trots gevoel om burger te zijn van de afzonderlijke staat.”

 
„Bedoel je zo’n soort staat als Florida?”

 
„Ja, zo noemt Kolonel Tal het tenminste. Alle wegenclans vormen met elkaar de tweeënvijftigste staat van Amerika, zegt hij. De weg is ons land, en de regering vindt ’t goed. Dat lijkt eigenlijk wel een beetje gek als je erover gaat nadenken.”

 
Hij slikte moeizaam en probeerde moed te verzamelen om te zeggen wat hij al dagen had lopen oefenen in verschillende versies, verschillende afgeronde toespraakjes, die hij nu allemaal natuurlijk vergeten was. Op een nogal onhandige manier stak hij zijn vingers onder haar rechterarm zodat hij haar borst aan kon raken. Het vuur brandde in zijn liezen.

 
„Maar dat soort zaken kan me op ’t ogenblik bitter weinig schelen, Rose Ann. Ik heb andere dingen die me bezighouden.”

 
Ze leunde voorover om zijn hand op haar borst te kussen. „Wat dan?”

 
„Of ik voor de rest van mijn leven de vrouw die ik wil hebben bij me kan houden.”

 
„Je bedoelt met haar trouwen?”

 
Nog eens slikte hij droog en moeizaam. Al zijn kleine uit het hoofd geleerde toespraakjes tuimelden samen in: „Ja, dat bedoel ik.”

 
„Bedoel je mij?”

 
„Ja, dat doe ik zeker, Rose Ann. Ik ben zo vreselijk gek op je...”

 
Hij kon niet verder gaan. In plaats daarvan boog hij zich naar haar over om haar mond te nemen, om haar zijn intensiteit te laten voelen door de manier waarop hij haar vasthield en kuste.

 
Ze duwde haar linkerheup dicht tegen de zijne. Ze kreunde, kreunde nog eens, en hief haar bovenlichaam omhoog zodat haar borst tegen zijn hand wreef. Zelfs terwijl hij haar kuste, schoten de gedachten nog door zijn hoofd: zei ze ja? Zei ze nee? God, hoe kon één enkel doodgewoon meisje dat er net zo uitzag als honderden andere gewone meisjes hem zo van slag brengen? Hij ademde de seringengeur in die ze altijd droeg, kuste haar hard, hield haar stijf tegen zich aangeklemd, nog stijver...

 
Een schril gejank, dat de laatste minuten steeds sterker was geworden, beukte van links tegen zijn trommelvliezen. Hij verbrak zijn omhelzing en draaide zich om om uit zijn linkerraampje te kijken. Een op het dak van de wagen gemonteerde schijnwerper opende zijn lens en verspreidde een verblindend wit licht over hen beiden. Rose Anns mond, de lippenstift haast weggeveegd, ging open. In haar ogen was plotseling angst te lezen.

 
De schijnwerper floepte weer uit. De turbine meerderde vaart en racete weg over de autobaan, een jankend spoor nalatend. Billy schoof een eindje van Rose Ann af. Hij leunde achterover in zijn kuipstoeltje, terwijl hij zwetend de hete tropische lucht naar binnen zoog.

 
De rode achterlichten van de lage, lelijke turbine verdwenen in de verte. Billy keek ze na en wendde zijn ogen geen seconde af. Rose Anns vingers vouwden zich om de zijne en hielden hem stevig vast. Zij was ook bang.

 
Dat was een Ramp-wagen. Daar hoefde hij geen moment aan te twijfelen.



Werty Ramp zag Billy op Kerstavond, in een piepkleine bar op het hogere niveau van een van de servicewagens. Er was weinig ruimte in de bar over voor meer dan> de bar met drie krukken, een tafeltje, twee stoelen en een mini-jukebox die mountainpop-muziek liet horen in het schemerduister. De bareigenaar, een vrij knappe, bijna veertigjarige vrijgezel met de naam Nick Spiller, was in zijn woonruimte achter de bar. Hij had net zijn enige klant, Billy, een fles Lightnin whisky verkocht.

 
De mini-jukebox jengelde en gilde een opeenvolging van liefdesliedjes met als onderwerp jaloerse liefde. Op de een of andere manier hadden Billy’s vingers de onbedwingbare neiging om precies dat ritme te gaan roffelen. Hij was al behoorlijk dronken toen hij toevallig omhoog keek en Werty Ramp met zijn bierbuik en zijn te korte benen naast de tafel zag staan.

 
„Zin in ’n drankje ter ere van Kerstmis?” bood Billy aan.

  
„Niet van jou. Ik heb ’n boodschap voor je van Lee.”

 
„Laat ’m zelf z’n verdomde boodschappen maar komen brengen.”

 
„Hij was bang dat, als-ie dat zou doen, dat-ie je dan ter plekke dood zou slaan.”

 
Billy liet een harde boer om hem zijn minachting te laten zien. Hij trapte een stoel naar achteren. Werty, met zijn donkere ogen en ongekamde haren, maakte geen aanstalten om te gaan zitten. Hij greep de rugleuning van de stoel beet. „Hoe dom denk je eigenlijk dat Lee is? Je hebt lopen rotzooien met z’n meisje.”

 
„Nou, ik vind haar helemaal z’n meisje niet als hij naar de Keys vertrekt en haar achterlaat...”

 
„Hij wou alleen maar dat je er met beide poten in zou trappen, meneer Billy Spiller,” zei Werty met een gemene grijns. „We hebben een prachtig dagboekje bijgehouden van iedere keer dat je haar mee uit rijden hebt genomen in die moeder van je. Ik zat laatst achter je, weet je nog? Het fototoestel in de schijnwerper heeft een mooi plaatje geschoten van jou en Rose Ann, terwijl jullie elkaar aan ’t knuffelen waren. Lee hoefde maar één keer te kijken. Nou daagt hij je uit. Daarvoor ben ik hier.”

 
„Is dat de boodschap?”

 
„Gesnopen,” knikte Werty. „Alleen jij en hij, twee wagens. De route moet nog worden uitgestippeld. Zoek zelf maar ’n secondant. Maar allereerst moet je ja zeggen. Tenzij je natuurlijk wilt dat ’n stel van ons langskomt en je zonder meer afmaakt.”

 
„Als die klootzak haar iets heeft gedaan begon Billy, en hij stond half op.

 
Kalm en zonder iets te zeggen nam Nick Spiller zijn plaats in achter de bar. Hij leunde op de gefotografeerde houten tap, zijn hoofd fronsend naar voren gebogen. Werty Ramp schudde heftig zijn hoofd. „Lee is ’n beuker,” zei hij, „maar niet met vrouwen. Jou moet-ie hebben. Hij wil jou ’n lesje leren.”

 
Billy klemde zijn hand om de whiskyfles. „’n Race dus?” 

 
„De route wordt door de secondanten uitgestippeld.” 

 
„Wat voor soort race?”

 
„Snelheid en afstand. Degene die het eerst de finish bereikt krijgt vrij spel met Rose Ann.”

 
Billy slikte nog eens. „Wanneer?”

 
„Direct na de feestdagen.” Werty’s ogen glansden in de zachte weerschijn van de lampen boven de kleine bar.

  
„Lee is zo razend, dat-ie ’t liefst vandaag al zou willen rijden. Maar wij hebben ’m gezegd dat-ie ’t correct moest spelen. Toen-ie ’n beetje bekoeld was, gaf-ie toe. Dit is de afspraak: jullie racen met z’n tweeën. De verliezer belooft op z’n erewoord dat-ie Rose Ann voor altijd met rust zal laten. Lee zit op je antwoord te wachten.

 
Wanhopig probeerde Billy een manier te vinden om er onderuit te komen. Maar die was er niet. Hij vervloekte zichzelf dat hij zo stom was geweest om zich te laten betrappen. Waarom was hij zo verdomd verliefd op een vrouw waar hij om moest vechten? En die het heerlijk vond?

 
„Kom op, Billy, ja of nee?”

 
Billy dacht weer aan de Superstapel en aan zijn haat voor Lee Ramp.

 
„Ja.”

 
„Waar rij je in?”

 
„De Twister, denk ik.”

 
„Lee zal z’n gewone turbine gebruiken. Hij zei dat ik je moest vertellen dat-ie je hoe dan ook te pakken zou krijgen.”

 
„Ik weet wel dat-ie dat denkt.”

 
„En dat weet hij ook, ouwe Spiller,” grinnikte Werty, en nam ongevraagd een flinke teug uit de fles whisky. „Ik zal ’t doorgeven.” Hij liep naar de deur, maar draaide zich toen abrupt om. „Wat ben je toch ’n simpele zak, Spiller, om trucjes uit te gaan halen met Lee Ramp na-dat-ie je ’n pak op je sodemieter had gegeven. Sommige mensen moeten half dood worden geramd voordat er-iets tot hen doordringt.” Met zijn handen in zijn zakken en een gemene grijns op zijn gezicht vertrok Werty.

  
Waarom zou ik bang voor hem moeten zijn? vroeg Billy zich af, nadat hij zijn zelfvertrouwen gesterkt had met een flinke teug whisky. Lee is gemeen, hij zit vol vuile trucjes, maar ik heb iets veel belangrijkers dat me helpen zal. Hij dacht aan Rose Anns knappe gezicht met de groene ogen; het vlamde voor zijn ogen als een heiligenbeeld in een kerk. Hij voelde zich een stuk beter; angstig, maar ook beter.

 
Wat kon de liefde je toch in rare situaties brengen. Maar hij wou toch dat Rose Ann voor altijd zijn vrouw zou worden...

 
Ja toch?

 
Hij wilde haar.

 
Ik heb een hele klus op te knappen, dacht hij. Hij stond op, struikelde half en zocht steun tegen een stoelleuning. De hele servicewagen golfde op en neer. De wereld tuimelde voorover, de lichtjes van de mini-jukebox waren vlekken voor Billy’s ogen. Toen zag hij alles weer helder. Tegen Nick, die nog steeds over de bar hing, zei hij: „Je hebt dat zeker allemaal gehoord?”

 
„Reken maar. Dat zal wel ’n taai ritje worden. Die ouwe Lee is...”

 
„Dat hoef je me heus niet te vertellen. Zoek maar gauw ’n secondant voor me, wil je? Haal zo gauw mogelijk Kolonel Tal hier naar toe.”

 
Billy’s ogen glinsterden. Nick hoefde hem maar één keer aan te kijken. „Ja baas, ik zal ’t direct doen,” zei hij. Hij dook onder de tap door en holde naar buiten.



Oom Sammy Spiller stak zijn hoofd door het rechter -raampje van de Twister naar binnen. „We hebben de loopplanken naar beneden gelaten, Billy. Je kunt eruit wanneer je maar wilt.”

 
Billy knikte. Hij debrayeerde, schakelde hem in zijn achteruit en reed zijn wagen langs de witte lijnen naar het achtereind van de servicewagen. Rondom zijn auto zag hij gezichten, weinig meer dan bleke vlekken. Spillers die hierheen waren gekomen om hem succes te wensen. Ze zagen er allemaal gespannen uit.

 
Hij bleef achteruit rijden. Hij had een droge, schuimige smaak in zijn mond. Plotseling riep iemand luid dat hij moest stoppen. Hij trapte hard en schokkerig het rempedaal in.

 
De Twister schudde heen en weer. Verdomme! Aan dat schudden kon je goed zien hoe zenuwachtig hij was.

  
Een gezicht vulde de ruimte van zijn linkerraampje, de groene ogen wijdopen. „O, Billy, wat fijn dat ik je nog net even zie! Ik heb pa ’n heleboel leugens verteld om stiekem hier naar toe te kunnen komen. Maar ik kon het toch niet laten...” Ze greep met beide handen zijn gezicht en kuste hem innig.

 
Hij voelde hoe ze beefde. Hij liet zijn handen omhoog glijden om haar karamelkleurige haar te kunnen strelen. Maar niet lang; ze verbrak de omarming. Ze had een felrode blos op de wangen.

 
„Er zijn mensen van kilometers ver gekomen, Billy. Je hebt nog nooit zoveel clanwagens bij elkaar gezien! Zo’n race is er nog nooit geweest, hè?”

 
„Nooit om jou, tenminste,” zei hij met een geforceerd lachje.

 
„Om mij? Allemachtig, te gek gewoon!”

 
„Hoeveel mensen zijn er eigenlijk?” vroeg hij.

 
„Ik weet ’t niet zeker. Maar pa vertelde me dat er een rij wagens staat van de grens van Indiana tot aan Milwaukee. En je rijdt zo vroeg op de avond, dat maakt ’t dubbel opwindend!”

 
Weer raakte ze zijn wang aan met haar koele en toch hete hand. Ze boog zich naar binnen.

 
„Wees voorzichtig, hoor. En rij hard voor me. Hier.”

  
Ze prutste aan een stukje stof dat ze in het riempje van haar truitje had gevouwen. Billy’s ingewanden krompen samen. Hij kreeg weer last van al zijn verdomde verwarde gevoelens. Hij hield er niet van hoe haar gezicht straalde, een glans die veroorzaakt werd door haar besef dat zij de inzet was van een gevecht op leven en dood. Maar toch hield hij van haar en zijn hart sprong op bij de gedachte dat ze hem geluk was komen wensen. Hem, en niet Lee Ramp. Hij keek naar het stukje stof dat ze in haar hand hield. Wit, met veel kant. Ze stak haar handen uit en begon het lint om zijn linker bovenarm te strikken.

 
„Dit heb ik afgescheurd van wat ik het dichtst op mijn lichaam draag, Billy. Het allerdichtst. Neem het mee om daar af en toe aan te denken.”

 
Een kille seksuele rilling trok door zijn hele lichaam, terwijl ze met een laatste knoopje het lapje witte kant vastmaakte. Hij zei: „Rose Ann... als ik de race win, dan weet je zeker wel wat ik wil, hè?”

 
Ze keek hem vast aan met haar groene ogen. „Ja, ik denk van wel.”

 
„Jou wil ik. Om m’n vrouw te zijn.”

 
„Ja, Billy, dat weet ik.”

 
„Voor eeuwig en altijd.”

 
„Ik ken alle regels van de wedstrijd, Billy,” zei ze met zachte stem. Weer pakte ze hem bij de wang. „Ik heb genoeg van die ouwe Lee die de hele tijd de baas over me speelt. Me overal meesleept alsof ik z’n eigendom ben. Waarom denk je dat ik tegen pa heb zitten liegen en er stiekem vandoor ben gegaan in z’n elektrische wagen? Ik heb nog nooit eerder zoiets gevoeld, voor geen enkele man. Billy... win!”

 
Haar geopende mond sloot zich weer op de zijne. Met haar handen streelde ze zijn nek. In de schaduw van de grote wagen maakten een paar Spillers schuine grapjes. Een paar van hen applaudisseerden.

 
„Hé, Billy!” riep een van de Spillers. „Eudora zegt dat de Ramps beginnen te ouwehoeren. Ze zijn nu bij de staatsgrens en ze willen weten waar je uithangt. De zon is al een uur geleden ondergegaan.”

 
Snel raakte hij haar borst aan. Eventjes leunde ze tegen zijn vingers, toen trok ze zich terug en wuifde eventjes, haast meisjesachtig, naar hem. Hij debrayeerde en begon weer achteruit te rijden.

 
Is dit wel goed? dacht hij. Wil ik haar wel? Is ze alleen maar zo geil bij de gedachte dat twee mannen om haar vechten? Zou ze wel altijd bij me blijven? Of vindt ze het alleen maar leuk om de ene man tegen de ander uit te spelen?

 
Hij moest zijn twijfels van zich afzetten. Het achterstuk van de Twister helde naar beneden. Hij schakelde over in stationair.

 
De omgekeerde grijpers op de loopplanken grepen de oranje wagen en begonnen hem achteruit te rollen. Billy concentreerde zich op het rechthouden van zijn stuur. De achterbanden rolden van de loopplanken af. De servicewagen begon vaart te meerderen. De voorbanden kwamen met een bons op het wegdek terecht. Terwijl de servicewagen zich verwijderde, schakelde Billy over in langzaam voorwaarts, dan in de hogere versnellingen. Hij meerderde vaart en zwenkte af naar de volgende rijbaan links om de servicewagen te passeren.

 
De loopplanken werden ingetrokken. Rose Ann wuifde naar hem vanuit de open portieren van de auto. Billy stak zijn arm uit het linkerraampje en wuifde terug. Het frêle stukje ondergoed klapte en flapperde in de wind.



Hij reed koel en op zijn gemak de afstand van vijftien kilometer naar de staatsgrens. Hij passeerde heel wat woonwagens, waar de mensen in groten getale op de balkonnetjes zaten en naar hem keken. Sommigen gaven er de voorkeur aan, het begin van de race mee te maken. Anderen zouden staan te wachten langs het traject dat zich rond de zuidkant van het Michiganmeer kronkelde tot voorbij de supermegastad Chicago-Milwaukee.

 
De wind, die de open wagen binnenloeide, was scherp, maar niet echt koud. Er was net een verwarmingsperiode voor het eind van januari begonnen. De velden aan weerskanten van de weg waren drassig, nu de sneeuw gesmolten was. De westelijke horizon gloeide als een stalen oven waar de ondergaande zon achter de vervuilingswolken scheen. De weerschijn was tientallen kilometers ver te zien.

 
Hij vond het een beetje te link om zo vroeg op de avond al alles uit zijn machine te halen. Maar de Ramps waren zeer beslist geweest over de aanvangstijd. Daar was nu niet meer zoveel aan te doen.

 
Een verkeersbord dat de hele weg omspande duidde aan dat de grens tussen Ohio en Indiana nog drie kilometer was. Plotseling schoot er nog een moeder ongeveer een halve kilometer voor hem zijn rijbaan op. De achterlichten gingen drie keer aan en uit.

 
Als antwoord hierop seinde Billy drie keer met zijn koplampen. Hij bleef afstand houden en liet zich leiden door de metallieke paarse moeder van Kolonel Tal. Al gauw zag hij twee turbines voor hem, de één voor de ander. Even later haalde Kolonel Tal de eerste turbine in. Billy gaf gas totdat hij naast de tweede reed. Hij keek even opzij, maar het duister zette te snel in. Het enige wat hij van Lee Ramp kon zien was een vaag silhouet. Zijn handen waren klam.

 
Nu reden de wagens twee aan twee in naast elkaar liggende rijbanen. In deze formatie passeerden ze de ene na de andere clanwagen waarvan de inzittenden speciaal gekomen waren om de start te zien. Boven de superautobaan hing een stalen boog met het opschrift:



 
DE STAAT INDIANA HEET U WELKOM



 
Op het moment dat de tempowagens onder de boog doorschoten, zwenkten ze allebei af naar de volgende rijbaan links of rechts. Billy verstevigde zijn greep op het stuur. Lee’s turbine gilde naast hem, spatbord aan spatbord.

 
Billy trapte met zijn gelaarsde voet het gaspedaal in, reed ongeveer een halve kilometer voorbij de turbine en bleef op die hoogte rijden.

 
Veertig kilometer legden ze op deze manier af. Het dorre, boomloze land aan weerszijden van de autoweg was bebouwd met bungalows van stoppers die voor hun werk op en neer naar de megastad Chicago reisden. Billy zocht zich een weg tussen een opeenhoping van hydraulische vrachtwagens en keek op zijn speciaal ingebouwde dashboard chronometer. Pas kwart over zeven. Het normale verkeer, dat hoofdzakelijk bestond uit vrachtwagens, was nog steeds erg dicht. Er waren genoeg wagens van stoppers op de weg om het als een uitdaging te beschouwen om ertussen door te rijden en toch dezelfde snelheid en positie te houden.

 
Hij keek op zijn snelheidsmeter. Hij reed gelijkmatig honderd vijfentwintig. Hij vroeg zich af waarom Lee Ramps turbine zo op de achtergrond bleef. Lee kon zijn tempo met gemak bijhouden. Wat voor plannetje had hij uitgebroed? Billy begon zich zorgen te maken.

 
Toen raakte hij het kanten lintje aan dat om zijn linkerarm was geknoopt. Zijn vingers tintelden helemaal. Hij begon een soort hemelse waanzin te voelen. Natuurlijk zou hij het eerst aankomen bij de finish even ten noorden van Milwaukee. Dan zou hij terugrijden en zou hij Rose Ann opeisen en...

 
Maar waarom zat Lee niet veel dichter achter hem aan? Waarom bleven die laagliggende, gemene turbinelichten zo’n eind achter hem? Waarom passeerde hij de stoppers links en rechts en hield hij toch steeds dezelfde afstand tussen zijn eigen wagen en die van Billy?

 
Ze naderden de Zuidhoek-Stapel en denderden erdoorheen. De acht rijstroken richting West begonnen naar links af te buigen, dan nog eens naar links en omcirkelden zo de buitenwijken van de megastad Chicago. De satellietsteden gaven de lucht een roodbruine gloed die door de luchtvervuilingswolken diffuus teruggekaatst werd. De wind had een penetrante zwavellucht. Er kwamen steeds meer personenwagens van stoppers. In de buurt van de grote megasteden was altijd veel verkeer.

 
Waarom deed Lee Ramp niets?

 
Het rijden op zich was helemaal niet inspannend voor Billy. Het was al te gemakkelijk. En om die reden begon hij het verdacht te vinden. Hij transpireerde nu voortdurend.

 
Hij flitste de ene wagen na de andere voorbij. De balkonnetjes waren afgeladen. Mensen wuifden naar hem. De acht rijbanen naar het Westen werden er twaalf. De autoweg, die op pijlers was geconstrueerd boven de huizen van de stoppers die op piepkleine terreintjes bij elkaar stonden, kronkelde zich in zijn grote bocht om de zuidkant van het meer. De straatlantaarns in de woonoorden diep onder de autobaan leken wel poppenhuislichtjes; de huizen krompen tot speelgoedhuisjes. Van horizon tot horizon twinkelde het hele land, de hele nacht. De roodbruine gloed hing over alles heen.

 
Een turbine, die bont beschilderd was met sterren en strepen joeg door Billy’s gezichtsbeeld, helemaal links, in oostelijke richting. Federale Wegenpolitie. Zouden er veel op de weg zitten vanavond? Hij wilde nu niet vertraagd worden. Hij had de heerlijke, dronkenmakende smaak van de overwinning geproefd. Om de een of andere reden ondernam ouwe Lee Ramp helemaal niets. Had hij soms moeilijkheden met zijn turbine-uitrusting? Billy wist het niet. Maar niettemin kreeg hij de smaak van de overwinning te pakken. Hij begon het nummer ‘ln the Garden’ te neuriën.

 
Nu verschenen er ongeveer om de kilometer in- en uitvoegstroken. Hier begrensden de twaalf rijbanen het dichtstbevolkte deel van de megastad. Billy bemerkte dat rechts van hem de gloed van roodbruin was veranderd in oranje. Miljarden stadslichten gloeiden in de nevel.

 
Het rode lampje op zijn radiofoon begon ineens te flikkeren. Hij zette het apparaat aan. „Ik hoor je.”

 
„Hoe zit ’t met je brandstof?”

 
Hij raadpleegde het peilglas naast de snelheidsmeter.

 
„Nog iets minder dan ’n kwart over.”

 
„We pikken je op bij de uitgang van de Splitsing.”

  
„Oké.” Zijn stem klonk haast vrolijk, terwijl hij de verbinding verbrak.

 
De superautobaan ging in een bocht naar het noordwesten. Spoedig daarop strekte hij zich in een meer noordelijke richting uit, min of meer evenwijdig aan de kustlijn van het Michiganmeer en vijftig kilometer ten westen daarvan.

  Verkeerstekens boven de weg begonnen de afstand naar de grens van Wisconsin aan te duiden, die tegelijk de zuidelijke begrenzing van de megastad Milwaukee was. Billy bewoog zich links en rechts door het verkeer, terwijl hij steeds opnieuw Lee Ramps positie in de gaten hield. Deze was nog steeds niet gewijzigd. Waarom niet?

 
Billy begon te letten op de gigantische reflecterende borden die de verschillende kruisingswegen aankondigden die het verkeer naar de megastad Chicago leidden. Zodra hij onder het bord doorreed waarop stond AFSLAG TWEE KILOMETER, begon hij vaart te minderen. Honderdvijfentwintig, honderdtwintig, honderdtien. Hij reed nog maar negentig tegen de tijd dat de serie uitvalswegen zich van de grote weg afsplitste.

 
Een elektrische Spiller-wagen voegde in. Billy wisselde van rijbaan en ging twee rijbanen naar rechts. De elektrische wagen schoof drie banen naar links op en manoeuvreerde tot hij zij aan zij reed met de oranje Twister. Billy schakelde een aantal knoppen in. De besturing van de wagen werd overgenomen door een automatisch mechanisme dat de snelheid van beide wagens regelde. Ze hielden exact dezelfde snelheid.

 
Billy veegde zijn kletsnatte handen af aan zijn broekspijpen. Toen schakelde hij nog een knopje in dat de inname van benzine regelde in de buurt van het achterspatbord. De hele achterkant van de elektrische wagen was verwijderd om er de tankinstallatie in te kunnen bouwen. Vanaf de bestuurdersstoel gaf een Spiller met de naam Calvin Billy lachend een aanmoedigingsteken. In de achterkant van de elektrische wagen ging een klep open. Een harde schenktuit kwam eruit te voorschijn en overbrugde de afstand van enkele meters tussen de wagens, om vervolgens de opening van de brandstoftank in te gaan. Op Billy’s dashboard begon een lichtgevende naald te bibberen, ten teken dat de brandstof naar binnen werd gepompt.

 
Hij keek toe hoe het benzineniveau steeg. Plotseling werd hij afgeleid door lichten in zijn achteruitkijkspiegel. Ze kwamen snel dichterbij. Billy smoorde nog net een schreeuw en handelde toen instinctief: hij draaide ruw de knoppen om die zijn snelheid regelden. Net op dat moment kwam Lee Ramps turbine aandenderen achter de brandstofwagen.

 
Hij gaf een enorme dreun tegen de achterkant van de elektrische wagen, viel toen iets naar achteren, en nam gillend en jankend weer een veilige positie in. Billy ving één snelle, surrealistische glimp op van extra zware stootrammen die op de voorkant van de turbine waren gemonteerd. En nu had Billy Lee’s tactiek door: de lagere brandstofconsumptie van Lee’s wagen betekende dat hij niet op de autobaan hoefde bij te tanken. Maar hij zou wel weten dat Billy tijdens de race zou moeten bijtanken. Daarom was hij een beetje achtergebleven en had hij afgewacht...

 
De elektrische brandstofwagen was van achteren geraakt en onbestuurbaar geworden. Hij zwaaide naar Billy toe en raakte hem van voren. Wanhopig stuurde hij naar rechts en kon nog net invoegen voor een enorme met zuurstof gevulde tankwagen die hem net in die rijbaan achterop was gekomen.

 
De brandstofslang knapte op het punt waar zij vastzat aan Billy’s brandstoftankopening. De lucht rook naar race-benzine, terwijl de slang wild in het rond zwiepte en nog steeds brandstof over de weg pompte. De claxon van de vrachtwagen blèrde. Billy zwiepte naar de volgende rijbaan rechts en kon zo nog net de wagen ontwijken. Hij voelde hoe zijn banden slipten.

 
Calvin Spiller probeerde panisch zijn wagen onder controle te krijgen. In de rijbaan daarnaast racete Lee Ramps turbine voorbij. Van het ene moment op het andere bleef de elektrische wagen een eind achter. Billy’s achterbanden bleven zigzaggen. Hij klemde zijn tanden op elkaar en probeerde zonder veel succes zijn stuurbekrachtiging de baas te blijven. Waarom was zijn achterkant in ’s hemelsnaam zo wiebelig? Waarom leek het net alsof hij op gelei aan ’t rijden was?

 
Toen besefte hij het. De afgeknapte schenktuit van de brandstofslang zat zeker nog steeds vast in de opening van zijn tank en daarom kon hij niet dicht. De benzine gutste uit zijn eigen brandstoftank en maakte de achterband aan die kant spekglad.

 
En een heel eind voor hem reed Lee Ramps turbine richting Wisconsin.

 
Toen kreeg Billy iets maniakaals. Hij klemde zijn vingers zo hard om het stuur dat het pijn deed. Hij spoot de benzine door de motor van zijn wagen door met de zool van zijn laars de gaspedaal tot op de bodem in te drukken. Hij schoot een toerwagen voorbij waarvan de bestuurder hem met doodsangst op zijn gezicht aankeek. Billy negeerde de trillingen in het frame van zijn wagen, vocht tegen de grillen van de stuurbekrachtiging en bleef plankgas geven tot hij ongeveer een halve kilometer achter Lee Ramps lage, zoevende turbine zat.

 
Een kwart kilometer.

 
Twee rijbanen links van Lee begon Billy de motor van zijn Twister te vervloeken, hem tot groter snelheid aan te sporen, alsof het een levend iets met zintuigen was dat kon luisteren en reageren. Hij verkleinde de afstand. Nog iets meer. Lee keek achterom over zijn linkerschouder. Zijn mond viel open...

 
Billy drukte het gaspedaal tot op de bodem in en sneed naar rechts in een uitbarsting van nog grotere snelheid.

 
Hij sneed precies tot vlak voor Lee’s wagen. Eén verblindend ogenblik dacht Billy dat hij niet snel genoeg reed om de hoek naar rechts dwars over Lee’s pad te kunnen halen. Hij zou vast en zeker geramd worden, op zijn kop terechtkomen, gedood worden... een snelle bloedrode flits van de Vuurvogel schoot door zijn geest. Toen was hij erlangs.

 
En Lee Ramp reed dwars door het glibberige spoor van race-benzine dat Billy’s open tank had achtergelaten bij het oversteken van de rijbaan.

 
Aan weerszijden sproeiden de banden van de turbine een wolk benzine omhoog. Billy stuurde zijn Twister terug in een min of meer rechte koers in een open rijstrook. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel. Zijn mond verbreedde zich tot een glimlach.

 
Lee Ramp kon niet voorkomen dat hij in de glibberige benzinemassa terechtkwam en verloor de controle over het stuur. Hij zwaaide naar rechts, snel en rechtstreeks, op de buitenste vangrail af. Op het laatste moment probeerde Lee nog te corrigeren, recht vooruit te rijden, maar het lukte hem slechts gedeeltelijk. Hij caramboleerde tegen de vangrail, schoot terug en probeerde woest te remmen. Het laatste wat Billy zag, was dat de banden van Lee’s turbine in wolken rook waren gehuld. Nog eens botste hij tegen de vangrail en weer stootte hij terug. Vlammen schoten te voorschijn...

 
De rest bleef onzichtbaar door een scherpe bocht in de weg.



Vlak daarop voelde Billy de uitwerking van de schok, de ene huivering na de andere. Hij keek even op zijn snelheidsmeter en minderde vaart tot honderdtien. Het was allemaal zo vreselijk snel gebeurd. Hij had een smerige truc gebruikt. Maar alleen omdat Lee het daarvoor ook had gedaan. Zijn gevoelens waren een mengelmoes van vreugde en angst.

 
Het rode lampje op de radiofoon knipperde aan en uit.

 
Met onvaste hand schakelde Billy het apparaat in. Hij hoorde:

 
„...onny Ray Spiller, Billy, lukt ’t je wel?”

 
„’t Is me gelukt, Donny Ray!” Donny Ray was de bestuurder van de wagen van de Spiller Gezondheidsclub die hem ten noorden van Milwaukee opwachtte om zijn moeder op te nemen en te verstoppen. „Ramp ligt eruit.”

 
„Mij hoef je niks te vertellen. Iedereen heeft ’t kunnen zien.”

 
„Iedereen?” was het matte antwoord van Billy. „Ik heb helemaal niet gezien dat ...”

 
„Je bent er zo ontzettend hard langs gereden dat je waarschijnlijk helemaal niet kon zien dat ze naar je zaten te kijken. Lui van Tolhuis, Rollbar en ga zo maar door. Er rijdt zoveel verkeer langs de strips dat ik ’t allemaal niet meer kan bijhouden.”

 
„Lee is eruit gekegeld. Ik moest ’m wel belazeren.”

  
„Hij heeft jou ’t eerst belazerd, heb ik gehoord. Heeft Calvin in z’n elektrische wagen ’n dreun gegeven. Maar daarom heb ik je niet opgeroepen. Er...”

 
„Leeft hij nog?” onderbrak Billy hem. „Ik ben ’m uit ’t oog verloren nadat z’n turbine over de kop was gegaan.”

  
„Brandde als een lier,” zei Donny Ray. „Eén ooggetuige zegt dat hij er helemaal bloederig uit kroop vlak voordat hij de lucht inging, maar anderen zeggen van niet.”

  
Billy’s vermoeide, bezwete gezicht vertrok in een lelijke grijns. „Dus hij is gestopt?”

 
„Luister, laat me nou eens uitpraten.” De dringende ondertoon in zijn stem schudde Billy wakker uit zijn dagdromen. „Je bent bijna overreden door een tankwagen...”

 
Hij herinnerde zich het geblèr van de claxons. „Ik ben op tijd uit de weg gegaan.”

 
„Jawel, maar hij heeft ’t doorgegeven aan de politie. Hij heeft gezegd dat er een wilde moeder los was. Je kunt maar beter zo snel mogelijk hierheen komen en je verstoppen, want het kan zijn dat de bestuurder van de tankwagen je nummer heeft gezien. Als dat zo is, dan kun je er donder op zeggen dat iedere Spiller-wagen van hier tot de Mississippi doorzocht wordt.”

 
Dit bericht haalde iets weg van de glans van Billy’s overwinning. Hij wreef over zijn ogen, concentreerde zich op de lange rechte rijbaan voor hem en stelde nog een laatste vraag. „Donny Ray, is Calvin in orde?”

 
„De benzinewagen ligt aan barrels. Maar met hem is ’t prima.”

 
„Gelukkig.” Billy slikte eens. „Oké, ik kom naar binnen.”



Terwijl hij naar het noorden reed begon hij uit te kijken naar wagens die versierd waren met sterren en strepen. De minuten leken steeds langer en moeilijker te worden. Bij de grens tussen Illinois en Wisconsin passeerde hij een enorm aantal clanwagens die met een lagere snelheid doorreden, zodat ze precies op tijd zouden zijn om de aankomst van de overwinnaar mee te maken.

 
Op de kleine balkonnetjes zag hij mensen naar hem wuiven met zakdoeken en tot vuisten gebalde handen. Billy hoorde haast niets van het gejuich dat opklonk en werd verstrooid door de wind.

 
Het leek wel of het gemanoeuvreer door het nachtelijke verkeer op de westelijke rondweg van Milwaukee eeuwig duurde. Uiteindelijk begonnen de twinkelende lichtjes van de huizen van de stoppers iets minder te worden. Voor hem zag hij de wagen van de Gezondheidsclub met de achterportieren open en de loopplanken naar beneden.

 
Hij klom omhoog tot hij tussen de grijpers zat. Toen werd hij omhoog gehesen en onder de valse vloer van de basketbalzaal geparkeerd achter twee andere moeders. De portieren van de vrachtwagen sisten, sloegen toen dicht. Hij zat daar in het donker, te geschokt om al te enthousiast te reageren in het besef dat hij het eerst de grens was gepasseerd... en Rose Ann had gewonnen. Het zat hem nog steeds dwars dat hij zijn toevlucht had moeten nemen tot smerige trucjes. Niet dat iemand hem daarom lelijk zou aankijken. Lee was er ten slotte mee begonnen.

 
Was Lee dood? Deze vraag spookte door zijn gedachten en gaf hem een vaag angstig gevoel. Boven hem bonkten gelaarsde voeten over de ijzeren looppaadjes. Hij hoorde een gemurmel van stemmen. Zijn rechterhand beefde toen hij het witte kanten stukje stof aanraakte dat slap langs zijn linkerarm naar beneden hing.

 
Hij aaide eroverheen; zijn rechterhand werd vaster. Het licht rond zijn auto werd verduisterd door vele gezichten, vele grote witte lachende monden. Hij klom naar buiten om al het geschreeuw en geklap op zijn schouder en de schorre toejuichingen in ontvangst te nemen. Hij was net al zijn uitputting aan het wegspoelen in de doucheruimte op het hoogste niveau van de wagen toen de agenten van de Federale Wegenpolitie arriveerden.



Ouwe Moos Spiller was log, hij had geen tand meer in zijn mond en hij liep krom van de jicht. Maar Moos zijn ogen waren nog verduiveld scherp. Moos riep hem.

  
Billy kamde zijn haar, liep de gymzaal door naar de openslaande deuren aan één kant van de basket balzaal. Boven het veld, dat de helft kleiner was dan een normaal veld, had men maar drie lampen laten branden. De lamp, die het dichtstbij hem stond, scheen direct op een van de mandjes en wierp een geruit licht op de glanzend gewreven vloer eronder. In het licht stonden de twee agenten van de wegenpolitie te wachten.

 
De ene agent was een zwaargebouwde neger met een jong en openhartig gezicht. De ander, langer en dunner, had iets zuurs over zich. Maar hun uniformen zagen er piekfijn uit. Dacro-Prest, met uitlopende revers en Federale epauletten met dezelfde versiering van sterren en strepen als ze op hun wagens hadden. Ze droegen allebei pistoolholsters met, naar Billy vermoedde, de gebruikelijke pistolen met kalmerende kogels.

 
Billy bemerkte dat hij aarzelde en dwong zich om in hetzelfde tempo door te lopen. Achter hem hoorde hij iemand schuifelen op afgetrapte pantoffels. Ouwe Moos legde een hand op zijn schouder. Billy was hem zelfs dankbaar voor zijn slechte adem.

 
De zwarte agent raakte even zijn pet aan met een van zijn handschoenen. Zijn humorloze collega vond dat beleefdheidsgebaar bepaald niet leuk, al was het nog zo onpersoonlijk. Ouwe Moos schuifelde tot hij naast Billy liep en sloeg zijn niet meer al te rechte rechterarm om zijn schouder en keek de agenten met vochtige kraaloogjes aan.

 
„Speciale Agent Claymore,” zei de grote neger. „Dit hier is Speciale Agent Tepper.”

 
Claymore stak zijn hand onder zijn bloes en pakte iets dat een krakerig geluid maakte. Billy voelde zich van binnen helemaal samenkrimpen. Hij hoopte dat het aan de buitenkant niet te zien zou zijn.

 
„U bent Billy L. Spiller, nietwaar?”

 
„Dat klopt, ja.”

 
„Eigenaar en bestuurder van een met een illegaal intern verbrandingssysteem uitgeruste auto, niet voorzien van de vereiste anti-luchtvervuilings instrumenten.” Enig geritsel, en het stuk papier kwam naar buiten. Het zag eruit als een testament dat Billy ooit eens had gezien. Het was blauw aan de buitenkant; aan de binnenkant was het bedrukt met de vreemde tekens die je ook kon vinden op de uitkeringscheques van de regering. „Is het nummer van uw auto veertien B dubbel twee?”

 
God, vergeef me alstublieft, dacht Billy, en hij antwoordde: „Nee, meneer, dat ben ik niet. Ik heb nog nooit van zo’n soort wagen gehoord.”

 
Speciale Agent Tepper keek steeds zuurder. „We kunnen hem identificeren aan de hand van zijn vingerafdrukken. Die wagen zal er wel helemaal mee bedekt zijn.”
Ouwe Moos veegde een draadje speeksel uit zijn gerimpelde mondhoek. „Hebt u zo’n idee dat die wagen hier ergens in de buurt is?”

 
„Jazeker, meneer,” antwoordde de neger. „Dat hebben we elektronisch na kunnen gaan. Deze informatie...” 

 
Hij ritselde even met het stuk papier, „komt rechtstreeks uit de computers van de Verkeerscentrale. Trouwens...,” zijn ogen vernauwden zich een beetje, „het kentekenbewijs met dit nummer staat geregistreerd als behorend bij een elektrische toerwagen type Sabeltand van het merk General Ford Motors, dus wat dat betreft zijn jullie ook buiten je boekje gegaan. Ziet u, meneer Spiller, dit specifieke nummerbord is eerder op de avond iets ten zuiden van hier waargenomen. Maar dan op een wagen met ingebouwd verbrandingssysteem. Noemen jullie dat soort wagens geen moeders?”

 
Billy negeerde de vriendelijke glimlach van de agent. „Zoiets heb ik wel gehoord, ja.” Ach, dat nummerbord toch. De oudere beukers zeiden altijd dat het levensgevaarlijk was om het te laten zien. Maar diezelfde beukers droegen ze toch ook op hun moeders. Een stuk eremetaal. Je werd gebrandmerkt als een lafaard als je zonder nummerbord reed. Billy’s grootste fout was geweest om vrij vroeg op de avond in zijn Twister te gaan rijden. Maar het was nu te laat om zich daar zorgen over te maken. Hij had ingestemd met de race-reglementen. En behalve Rose Ann hadden nog heel wat anderen gezegd dat het een extra element van gevaar aan de race gaf om te gaan rijden, terwijl er nog een heleboel stoppers aan het rijden waren.

 
„Waar is je Sabeltand dan?” vroeg Speciale Agent Tepper ineens.

 
„Verkocht. In Texas, ongeveer negen maanden geleden.”

 
Billy stopte zijn ene hand in de zak van de Dacro-Prest spijkerbroek die een van de monteurs hem had geleend. De broek en het shirt pasten hem redelijk. Hij klemde zijn vingers om het stukje ondergoed van Rose Ann en speelde ermee in zijn broekzak. Ondanks alle leugens die hij vertelde begon Billy zich steeds prettiger en meer op zijn gemak te voelen. Billy had nu iets wat het de moeite waard maakte om te liegen, allemachtig nou!

 
Billy bedacht dat Speciale Agent Tepper waarschijnlijk slecht gegeten had, of dat het vrijen was mislukt of allebei, want hij wist niet van opgeven. „Als je de wagen verkocht hebt, laat dan de bon eens zien?”

 
„Heb ik niet meer,” zei Billy. „Ik heb hem geloof ik weggegooid. Ik wist niet dat dat tegen de wet was.”

 
„Is ’t ook niet,” antwoordde Claymore. „Maar hoor eens, wees nou eens redelijk. Werk ’n beetje mee. Dat maakt ’t voor jou gemakkelijker als we de wagen vinden. Want we hebben hem werkelijk eerder op de avond...”

  
„Met jou als bestuurder, waarschijnlijk,” zei Tepper. „Beken maar.”

 
Billy was zo verbijsterd door de beschuldigende gehandschoende vinger die naar hem werd uitgestrekt, dat hij niet meteen een antwoord wist. Ouwe Moos Spiller was niet zo gauw uit het veld geslagen. „Hij bekent helemaal niks. Hij is de hele avond hier geweest. Hij en ik hebben ’n spelletje biljart gespeeld. Je kan ’t aan iedereen die vanavond hier is geweest vragen. Ze zullen je ’t zelfde verklaren.”

 
Claymore lanceerde weer een van zijn gladde wat-kan-’t-mij-verdommen glimlachjes. „Allicht. Jullie mensen van de weg hebben de reputatie dat jullie je eigen boontjes wel doppen.”

 
„En dat jullie leugens vertellen als dat nodig is,” voegde Tepper eraan toe. De glimmend zwarte beschuldigende vinger wuifde naar de kromme arm van Ouwe Moos die nog steeds om Billy’s schouders lag. „Wil jij me gaan vertellen dat je met zo’n arm kunt biljarten?”

 
Met een air van ik-lap-je-aan-m’n-laars boog de oude man zich naar de vinger toe en niet ervan af. „M’n jicht is nog niet zo erg dat ik je niet meer van de sokken kan spelen in ’n potje libre of wat je maar wilt. Als je soms behoefte hebt aan ’n kleine demonstratie...”

 
„Verdomme,” zei Tepper, die er langzamerhand genoeg van kreeg. „Die lui doen werkelijk alles om elkaar te dekken.”

 
Claymore knikte instemmend, maar niet onvriendelijk. „We kunnen nu ’t best gaan uitzoeken waar die wagen precies is,” dacht hij hardop.

 
„Niet zonder bevel tot huiszoeking,” daagde Moos hem uit.

 
Speciale Agent Claymore bladerde door het meerdere pagina’s tellende document tot hij bij de laatste bladzijde gekomen was. „Hierzo, volgens de regels opgesteld en ondertekend.” Zijn donkere ogen werden dof, terwijl hij naderbij kwam om hun het bevel te laten zien. De patronen die ontstonden door de lichtval in het basketbalmandje lagen op zijn wangen. Billy was bang voor hem; alle hartelijkheid was verdwenen. „We doen deze verdieping eerst. Dan gaan we naar de benedenverdieping. Niemand heeft uit zichzelf aangeboden om ons een van deze twee te laten zien nadat we vastgehaakt waren en aan boord waren gekomen.”

 
„Beneden zult u echt niks vreemds ontdekken,” verzekerde Ouwe Moos hem.

 
Behalve drie illegale moeders. Billy’s hand werd klam in zijn broekzak, waardoor het stukje kant helemaal groezelig werd. Maar hij kon nergens anders steun vinden en hij was bang dat de rapen nu wel goed gaar waren.

  
Het uitkammen van de sportverdieping van de clanwagen duurde bijna een half uur. Toen eiste Tepper dat men hem de weg zou wijzen naar de benedenverdieping. Ouwe Moos nam de leiding. Billy’s keel was dichtgeschroefd; hij wilde een waarschuwing uitschreeuwen, Moos smeken om het niet te doen. Maar de oude man duwde bijna kwiek een deur open en knipte het licht aan.

 
Billy staarde strak naar de deurpost. Hij kon het niet verdragen de federale agenten door de deur te zien lopen en de ratelende ijzeren looppaadjes op te zien stappen. Vanuit zijn ene ooghoek zag hij dat ze een opstootje hadden veroorzaakt van een stel monteurs en een paar sportlui van de Spillerclan in trainingspakken. Billy had niet gemerkt dat er zoveel clanleden waren toen hij naar binnen was gereden. Maar toen had hij daar ook niet zo op gelet.

 
„Kijk uit waar je loopt als je naar beneden gaat,” hoorde hij Ouwe Moos zeggen. „De jongens parkeren hun wagens beneden als ze hier komen voor ’n training of ’n wedstrijd van ’t een of ander. De vloer wordt nogal vettig. ’t Zit ook overal op de trap...”

 
Dat kreeg Tepper ook in de gaten, die zich stootte, vloekte en struikelde over een van de grijpers en terechtkwam op... Billy haalde diep adem, de ogen wijd open, met een bonkend hart...

 
Op een elektrische toerwagen, citroengeel metalliek, die op dezelfde plaats geparkeerd was als waar de Twister net gestaan had.

 
Voor de citroengele wagen - Billy klemde zijn tanden op elkaar om niet in een hysterisch gejuich uit te barsten - stonden nog twee volkomen normale, legale personenwagens.

 
Een van de sportlui in een trainingspak porde Billy in de ribben. Een ander knipoogde naar hem. Geen wonder dat het ineens zo druk was geworden in de grote wagen. De meeste jongens waren waarschijnlijk naar beneden gekomen toen de federale agenten aankwamen.

 
„Waar zijn de wagens?” fluisterde Billy.

 
„Op de loopplanken,” fluisterde Ouwe Moos terug zonder zijn hoofd ook maar iets te draaien.

 
„Maar hoe kon dat zo snel?”

 
„Je weet toch dat we twee maal zo snel kunnen werken als ’t om de bescherming van je familie gaat? En hou nou verder je mond.” Hardop zei hij: „Kunt u ’t vinden, heren? Niets verkeerd aan die wagens, wel?”

 
Een norse stroom obsceniteiten van Speciale Agent Tepper zweefde samen met de geur van poetslappen en benzine omhoog. Ouwe Moos begon geluidloos te giechelen.

  
„Hihihi.”Uiteindelijk lachte hij zo hard hihihi’ dat hij zijn tandeloze mond zo goed mogelijk met zijn hand bedekte.

 
De menigte op de metalen looppaadjes werd steeds groter. De mannen feliciteerden Billy op fluistertoon en maakten schuine opmerkingen over wat Billy te wachten stond nu de bruiloft definitief was. Hij begon zich groter en sterker te voelen, alsof dit toch nog allemaal goed zou aflopen. Hij werd nu beschermd door een heerlijke warmte, de warmte van de familieband. De geur van de clan om hem heen was duidelijk te merken: de geur van zweet en STP after-shave.

 
Diep beneden hem zei Speciale Agent Claymore: „Oké, ik heb ’t idee dat jullie er deze keer zonder iets afkomen.”

 
„O, niets gevonden?” vroeg Moos. „Dat had ik toch gezegd?”

 
„Volgende keer zullen we zeker iets vinden, daar kun je op rekenen,” waarschuwde Tepper, en beende achter zijn collega aan naar de sluis links van de grote wagen. Billy stond er werkelijk versteld van dat de agenten het zo snel hadden opgegeven. Maar hij piekerde er niet te veel over.

 
Een paar minuten later hoorden Billy en zijn mede-clanleden het zuigende geluid van de sluitzegels die weer opengingen. De uitsteeksels jankten en trokken zich terug in de wagen. Even later werd, duidelijk hoorbaar boven het monotone gezoem van de grote banden van de wagen, een turbine gestart. Gillend trok hij op.

 
Ouwe Moos ging met zijn tong over zijn tandvlees. „Hihihi!” Toen maakte hij een klein dansje, in weerwil van zijn kromgetrokken benen. „Weg! En zo gladjes! Jawel meneer, ’t had niet gladder gekund! Hup, we gaan met z’n allen ’n snuifje halen - is er niet wat spul in een van de kastjes verstopt? We hebben hier ...” - weer die versleten arm om Billy’s schouder - „’n eersteklas beuker die net een van die Ramps van de sokken heeft gereden en nog een lief wijffie op de koop toe heeft gekregen. Dus laten we nu de bruiloft gaan vieren en ’n toast uitbrengen op deze jonge knaap die hier aan z’n meisje staat te denken met z’n broek vol...” Ouwe Moos wachtte net lang genoeg. „Ambitie!”

 
Alle mannen, jong en oud, begonnen enthousiast te schreeuwen. Ze sloegen Billy op de schouder, woelden door zijn haar en dwongen hem tot valse bescheidenheid, tot opmerkingen als ’t stelde niks voor’. Ze hesen hem op hun schouders en onthoofden hem bijna tegen de bovenkant van de deuropeningen, terwijl ze hem onder allerlei goedgemutste obsceniteiten naar de kaartkamer droegen. Daar lieten ze de plastic flessen met Kentucky-whisky rondgaan.

 
Billy nam een flinke, onverdunde teug, en nog één. Rose Ann’s groene ogen gloeiden in zijn gedachten. Vervulden de nacht. Vervulden hem, de hele wereld, alles. Herinneringen aan vlammen keerden terug; scherpgetande beelden van vernietiging.

 
„Ja, maar ...,” hij duwde een kameraadschappelijke hand opzij die weer probeerde zijn mond vol te gieten met Kentucky. „Hoe zit ’t met Lee Ramp? Weet iemand dat soms?”

 
„Niet precies,” zei iemand.

 
„Hoogstwaarschijnlijk verbrand,” schreeuwde een ander.

 
„Opgeruimd staat netjes,” zei Ouwe Moos. , Jammer dat-ie de rest van die smerige Ramps niet heeft meegenomen.”

 
Weer werd er gejuicht. Billy verzette zich niet meer tegen de gulle hand. Hij gooide zijn hoofd achterover en liet hen de whisky in zijn keel gieten, terwijl zijn gedachten, half duister en slecht, half licht en vol vreugde steeds maar één ding bleven malen: Fijn. Fijn. Fijn.

 
Belcher Holiday bepaalde dat het huwelijk in maart zou worden voltrokken. Dat scheen Rose Ann te verheugen. De eerste keer dat ze elkaar zagen na de uitdagingsrace - wat ook de eerste keer was sinds de race dat Billy de moed kon opbrengen met de Twister te gaan - liet Rose Ann Billy verder met haar gaan dan-ie ooit gedaan had, hoewel ze hem nog steeds liet ophouden voor hij alles kon doen. Dat beloofde ze hem zodra ze officieel in de echt verbonden zouden zijn.

 
Na het dieptepunt waarop Billy gedacht had dat hij door de federale agenten gepakt was, was zijn stemming omhooggeschoten en sindsdien euforisch gebleven; Rose Ann vermeed alles wat daar een eind aan zou kunnen maken. In feite bekeek ze hem op een nieuwe, haast verafgodende manier - en verdorie terecht! Had hij Lee Ramp niet verslagen? Slechts eenmaal sprak ze erover dat het huwelijk haar vele vriendjes zou teleurstellen.



Februari. De Spiller-wagens rolden naar het noorden en het westen, door landbouwgebieden in de greep van de winter, en over bruggen boven krakend ijs. Door sneeuwstormen en hagelbuien die de opwinding die van wagen naar wagen sprong en zong niet konden dempen. Een huwelijk was een zeer belangrijke sociale festiviteit, zoiets als het Kerstfeest. Maar zelfs gelukkiger op de een of andere manier, misschien omdat het niet gepland was.

 
Toen de U.S. rijdende post de steuncheques van de regering voor februari bracht, ging Billy van winkelwagen naar winkelwagen; hij liet zijn ponskaarten knippen om van zijn schulden af te komen en om nieuwe saldi op te nemen waarmee hij weer inkopen kon doen. Hij zou zweren dat elke winkelier en zijn klanten half dol waren. Het werk in de servicewagen van oom Sammy moest steeds maar weer opnieuw gedaan worden, omdat de jongens steeds wild aan het spelen waren, armen omdraaiden, met slangen naar elkaar spoten, terwijl ze om het hardst dolden, lachten en vreselijk te keer gingen. Tegen het eind van februari, terwijl de karavaan voort ploegde door sneeuw die smolt op dagen met een scherpe zon, begonnen de wagens van andere uitgenodigde clans zich bij hen te voegen. De lange trein werd steeds langer. Billy was zich hier maar half van bewust; hij had het te druk met toe te zien op praktische zaken: hij moest een nieuw, nog duurder Dacro-geperst trouwpak kopen; een turbine gezinswagen huren met ingebouwd slaapcompartiment, voorbereidselen treffen voor de huwelijksreis; zijn vrijgezellenhol uitmesten en zijn bezittingen in twee categorieën verdelen: de grootste zou op hem wachten totdat hij terugkeerde van zijn huwelijksreis; de kleinste zou hij meenemen op die magische tocht waarop Rose Ann en hij... Rose Ann en hij...

 
Alleen al de gedachte vervulde hem met warmte en maakte hem bijna aan het huilen.

 
Hoewel hij het druk had, vond hij vaak toch tijd om naar Lee Ramp te informeren. Zelfs Kolonel Tal, die gewoonlijk boordevol verhalen, geruchten en speculaties zat kon niet helpen, voornamelijk omdat hij al in een vaag vrolijke bui was vanwege het huwelijk:

 
„Niemand heeft Lee gezien, niemand heeft iets van hem gehoord, dus misschien ligt-ie nu wel te branden in de hel, waar-ie thuishoort. Na de race hebben alle Ramps zich verspreid; ze hebben eindelijk eens goed op hun donder gehad. Iemand heeft me verteld dat hij ’n stel heeft zien rijden in Arkansas. Maar ik heb gehoord dat ’t geen grote groep was. Ze hebben zich verspreid en nou zitten ze nog steeds te grienen, maar wat kan ons dat schelen? Eigen schuld, zeg ik altijd maar. Billy, heb je misschien toevallig nog ’n flesje bij je?”



Terwijl de zon stralend scheen en de ganzen naar het noorden terugkeerden via hun vliegroutes over het verstilde Dakota, brak de belangrijke dag aan.

 
„...verklaar ik u tot man en vrouw.”

 
Dominee Cleatus Klaverblad spreidde zijn handen boven de hoofden van het bevende paar.

 
„Ga je gang maar, m’n zoon,” fluisterde de geestelijke. „Kus haar maar. Nu mag het.”

 
Kolonel Tal, die ietwat onvast op zijn benen stond als getuige, hikte. Op de tweede rij van de speciaal voor deze gelegenheid neergezette stoelen liet Belcher Holiday, die de bruid weggaf, een bijna even harde boer. Billy draaide zich om naar het gezicht achter het ijle laagje witte tule. Hij tilde de sluier op, bang dat het beeld plotseling als een zeepbel uit elkaar zou spatten. Hij was zo bang dat hij even aarzelde voordat hij zich voorover boog om haar te kussen, ook al verdronk hij haast in haar seringenparfum.

 
„Oh,” fluisterde Rose Ann, „Billy...”

 
Zij vouwde haar handen om de zijkanten van zijn mond om de kus te verbergen en opende haar mond net ver genoeg om hem een voorproefje te geven. Hij voelde hoe haar in wit satijn gehulde buik eventjes tegen de zijne drukte. Hij dacht dat hij dood zou gaan, of dat zij zou flauwvallen. Het elektronisch orgel barstte los.

 
Billy werd zo vrolijk door de punch, die zijn hoofd bijna deed barsten, dat hij binnen een half uur duizelig was en als een gek in het rond danste. Rose Ann en hij droegen hun reiskleren, nu ze het ritueel van het doorsnijden en proeven van de soppige, kleverige huwelijkstaart achter de rug hadden. Ze dolden rond over de dansvloer, terwijl de gasten schreeuwden en in hun handen klapten. Het orgel en de trompetten speelden een soort woeste rock-pop. Het lawaai kaatste terug van de wanden van de vier wagens die samengeklonken waren om dienst te doen als receptiezaal.

 
Billy danste en tolde in het rond, al zijn stugheid weggespoeld met de sterke punch. Het kon hem niets schelen wat hij met zijn handen en voeten deed. Het enige wat hij wilde was tot in eeuwigheid zijn vreugde uitschreeuwen en zich altijd zo vrij voelen als nu.

 
„Oh, Billy...” Rose Ann ging voorbij, om hem heen, één prachtige vage vlek. „Ik voel me zo gelukkig vandaag.”

 
„Werkelijk?” schreeuwde hij boven het gedreun uit.

  
„Ben je het eerlijk?”

 
„Ja Billy. Oh ja, echt, zo vreselijk...”

 
Achterin de hal hoorden ze een vrouw gillen.

 
Plotseling was het doodstil. Iedereen hield op met gek doen, hoewel sommigen dat iets sneller deden dan de anderen. De trompetten schetterden door totdat een man siste: „Sssht!”Rose Ann keek over Billy’s schouder, maar hij kon niet nagaan wat ze zag. Maar als hij naar haar gezicht keek, dan zag ze de hel.

 
Hij draaide zich om en kon eventjes niet bevatten wat hij zag.

 
In zijn oude fluwelen feestcolbertje met de glimmende zwarte revers en zijn gebleekte spijkerbroek en zijn zware werklaarzen stond daar Lee Ramp.

 
Hij hield zijn linkerhand in de zak van zijn colbert, terwijl hij naar voren liep. Verbijsterd besefte Billy dat Lee’s linkerbeen bijna een decimeter korter was dan zijn rechterbeen. Onder zijn linkermanchet glom een zilveren beugel.

 
Rose Ann sloeg haar hand voor haar mond. Aan de linkerkant van Lee’s gezicht was nog slechts een spleet te zien waar eens zijn oog had gezeten; de rest was van haargrens tot kin één groot litteken.

 
„Ik kom de bruid kussen,” zei hij grijnzend. Hij haalde zijn hand uit zijn zak. Een tweede vrouw gilde en viel flauw.

 
Het abnormaal kleine handje was bedekt met een handschoen. Lee trok de handschoen eraf en stopte die weg. De nu blootgekomen hand was niet veel meer dan een klomp verminkt weefsel, met rode vurige knobbels waar zijn vingers hadden gezeten.

 
Lee kwam schuifelend naderbij. Rose Ann maakte zachte kreunende geluidjes.

 
De eerste die in staat was iets te doen was haar vader, Belcher, die met zijn zware lichaam voor zijn dochter ging staan. Hij spreidde zijn handen uit als een barrière. Er was angst te lezen in zijn ogen. Maar toch zei hij: „Raak haar niet aan. Waag ’t niet ook maar één stap dichterbij te komen.”

 
Job Spiller, Kolonel Tal, Oom Sammy en nog een stel Spillers sprongen snel op en vormden achter Billy’s rug een legertje dat voorbereid was op ernstige moeilijkheden. De laatste die eraan kwam was Donny Ray. Billy hoorde de boodschap die hij meedeelde aan de menigte achter hem:

 
„Hij heeft niemand anders meegenomen.”

 
„Er staat maar één Rampturbine in de sluis.” 

 
„Zonder iemand anders... in zijn eentje. ”

 
„Toch niet dood.”

 
„Niet dood.”

 
Met zijn verminkte hand veegde Lee Ramp zijn zandkleurige haar uit zijn gezicht. Hij lachte met een afschuwelijke grijns op zijn gezicht. Hij keek Billy recht aan, recht, diep en lang. Hij zei tegen Belcher: „Oké, je kunt ’t krijgen zoals je ’t hebben wilt. Eigenlijk kom ik voor hem. Ik heb sinds zonsopgang vijfhonderd kilometer gereden, Billy Spiller. Ik kan niet meer zo goed rijden door wat jij gedaan hebt. Maar ik wil je nog één ding zeggen voordat je met dat smerige hoertje...” Een geroezemoes van verbazing en woede ging door de hele zaal. Maar niemand deed iets. Zelfs Belcher niet. Lee ging door: „... weggaat. Heb maar veel plezier, hoor. Heb maar zoveel plezier als je kunt. Er is geen enkele plek in dit land waar ik niet heen kan, nu ik weer leer autorijden. Heb maar een fijne huwelijksreis, Billy Spiller, maar bedenk tussen al het kussen, knuffelen en...”

 
„Hou je smerige mond!” donderde Dominee Cleatus Klaverblad. „Ik wil niet hebben dat je dat soort taal hier bezigt.”

 
Lee’s sluwe zijdelingse blik leek helemaal niet zo opgewonden. Zelfs niet kwaad. Zijn blik gleed terug naar Billy, terwijl hij zei: „Hou dit maar in de gaten: je zult nog wel eens van me horen.”

 
Hij draaide zich om en strompelde naar buiten. Niemand deed iets.

 
Even later werd de turbine gestart en scheurde hij weg. Niemand deed iets.

 
Dominee Klaverblad zei: „Nog iemand?” Hij zweeg. Niemand deed iets.

 
Het feest was bedorven.
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„Wielen zijn Amerika. Amerika, dat is wielen. Dit is een bandopname, een bandopname, een bandopname, een bandname...”
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Ongeveer vier weken nadat Billy Spiller en zijn bruid teruggekomen waren van hun huwelijksreis, kregen ze ruzie.

 
De karavaan reed door Kansas waar het voorjaarskoren zich begon te vertonen onder het maanlicht. Billy was moe thuisgekomen van Oom Sammy’s servicewagen. Zijn kus, die hij plichtmatig op Rose Anns wang drukte, was zonder enige hartstocht.

 
Niet dat hij lichamelijk niets meer voor haar voelde. Verre van dat! Vanaf het eerste begin werd hij enorm geprikkeld door het feit dat hij een vrouw had die heet en hartstochtelijk was wanneer ze samen waren. Bovendien was ze, voor zover hij kon nagaan, geen maagd meer. Hij had nooit genoeg moed kunnen verzamelen om het haar te vragen, maar zijn nieuwsgierigheid verdween toch niet helemaal en bleef als een zeurende pijn voelbaar in zijn binnenste.

 
Vanavond voelde hij zich werkelijk doodop. Hij was bezig geweest met een toerwagentje van één van Eudora’s zoons; de jongen was maar steeds blijven rondhangen, terwijl hij steeds zijn haar kamde en nutteloze aanwijzingen gaf. Uiteindelijk kreeg Billy er genoeg van en zei hem dat hij gas moest geven. De jongen greep een elektrische buigtang. Billy sloeg het gereedschap uit zijn handen. Oom Sammy kwam aanhollen.

 
Billy had zijn excuses aangeboden; met vriendelijke woorden werd de jongen ertoe overgehaald om te vertrekken. Maar Billy had de rest van die dag niet zoveel zin meer gehad om nog hard aan de wagen te werken. Hij vond het vreselijk om naar huis te gaan met het idee dat hij zijn best niet had gedaan, maar ja, zo was het vandaag nu eenmaal gegaan. Toch liet het een nare nasmaak na.

 
„Heb je nog bier meegebracht?” vroeg Rose Ann vanuit het alkoofkeukentje, direct nadat Billy haar op de wang had gekust en was weggelopen.

 
„Vergeten.”

 
„O, we hebben geen bier meer, dat heb ik je vanmorgen al gezegd.”

 
Hij wrong zich in de badcel, trok het gordijn dicht en boende zijn gezicht. Toen deed hij het medicijnkastje open om het versleten, stugge borsteltje te pakken waar hij altijd het vet onder zijn nagels mee wegpoetste. Zijn scheermes viel boven op de fles met hardroze shampoo. De shampoofles viel op de grond. Zij was van plastic, dus brak niet. Maar de dop zat er los op. De helft van het roze goedje verspreidde zich over de vloer van de badcel. Billy vloekte.

 
Rose Ann liep naar de alkoof, een pollepel in de ene hand. Met de pols van haar andere hand duwde ze een vochtige lok van haar karamelkleurige haar weg. Ze was magerder dan vier weken geleden. Zachte grijze kringen lagen onder haar ogen.

 
Billy lag op zijn knieën en nam de troep op met een weggooi-handdoek. Rose Ann haalde diep adem.

 
„O, dat is m’n fijnste shampoo, Billy. M’n allerfijnste.”

 
„Nou, dan had je die verdomde dop maar goed vast moeten maken. Wanneer eten we?”

 
„Als je zo blijft praten, komt er helemaal geen eten.”

  
Driftig draaide ze zich om. Hij luisterde en hoorde haar op haar blote voeten weglopen en met servies en bestek rammelen, terwijl ze de uitklaptafel in de woonkamer dekte. Ze deed het niet al te zachtzinnig, zo te horen. Billy ruimde alles op. Hij gooide de kleffe handdoeken in de slang, hoorde hoe ze weggezogen werden naar de chemische verdampers, grote afvaltanks die diep in de buik van de wagen ingebouwd waren.

 
Hij liep terug naar de woonkamer en bleef een poosje staan bij de van de vloer tot het plafond ingebouwde plastic deuren die toegang gaven tot het kleine balkonnetje. Het enige wat daarbuiten stond, vastgeklonken aan de vloer, waren zijn oude aluminium meubels. Ze konden zich geen nieuwe meubels veroorloven, zelfs niet met hun uitkering en de kredietbonnen waar hij recht op had omdat hij voor Oom Sammy werkte. Ze hadden al te veel andere nieuwe dingen gekocht.

 
De zonsondergang tekende gele vlekken op het land van Kansas. Ver weg zagen de kleine lichtjes van een kleinere megastad er vlekkerig uit onder een laaghangende wolk die rood gekleurd werd door het dalende licht. Hij voelde de behoefte in zich opkomen om er uit te gaan en een eind in zijn Twister te gaan rijden.

 
Hij besloot het niet te doen. Het was in de eerste plaats nog te vroeg. Hij had zijn lesje wel geleerd tijdens de race met Lee Ramp. Bovendien was hij net niet gek genoeg.

 
Hij plofte neer in de opblaasbare stoel. Dat ding had al meer dan genoeg gekost. God allemachtig, waar vrouwen al geen geld aan uitgaven. Hij pakte de afstandsbediening van de televisie beet en schakelde het kleine apparaat in dat vastgeschroefd zat aan een muurhaak.

 
Een omroepster ratelde op snelle toon dat het volgende programma minder geschikt werd geacht voor kinderen en gemakkelijk beïnvloedbare pubers. Even later verschenen een paar naakte vrouwelijke worstelaars in beeld.

 
Rose Ann liep op hem af en greep de afstandsbediening. „In mijn huis kijk je niet naar die vuiligheid.” 

 
„Allemachtig, liefje. Ik wilde alleen maar even...”

  
„Zien hoe godvergeten smerig die lui van de televisie tegenwoordig zijn?

  Datzelfde smoesje vertelde m’n vader ook altijd.”

 
Ze liep naar de televisie, terwijl het beeld vervaagde tot een regenboogkleurige stip. Ze hing de afstandsbediening weer aan het haakje. Toen keerde ze zich naar hem om.

 
„Wil je je eten nou of wil je liever de hele avond naar die smerige blote wijven kijken?”

 
Billy knipperde met zijn ogen. Nu pas zag hij wat ze aan had. Hij slaagde erin te glimlachen.

 
„Zo te zien heb ik mijn eigen blote wijf. Maar haar zou ik niet uitschelden. Ik zou alleen maar heel lieve dingen tegen haar zeggen.”

 
Hij probeerde haar te pakken. Bliksemsnel draaide ze zich om en zat het eerst aan tafel waar twee dampende borden goulash en een schaal maïsbrood op stonden.

  „Ik vroeg me al af wanneer je hier eens op zou letten,” zei Rose Ann tegen hem, terwijl ze het op dijhoogte hangende zoompje van haar felrode doorschijnende huisjurkje omhoogsloeg. „Ik heb ’t voor jou gekocht.”

  Terwijl ze gingen zitten bekroop hem een onrustig gevoel. „Hoeveel heeft ’t gekost?”

 
Ze noemde het bedrag; hij verslikte zich haast in zijn eerste hap goulash.

 
„Rose Ann, ik dacht dat we afgesproken hadden om het ’n beetje rustiger aan te gaan doen nadat we vorige week die tv. gekocht hadden. We hebben dat ding op afbetaling gekocht, weet je nog? We zeiden...”

 
„Dat weet ik allemaal best, Billy, maar ik ben van gedachten veranderd. Wil je soms dat ik hier als een ouwe poetsdoek blijf rondlopen? Nou, dat ben ik niet van plan. Mijn vader heeft altijd genoeg krediet gekregen op zijn bankrekening om me mooie kleren te laten kopen. Hij wou graag dat ik er leuk uitzag, en dat deed ik ook, vraag ’t maar aan de jongens die ik vroeger kende.”

  
Nors antwoordde hij: „Ik praat niet met de jongens die jij vroeger kende.” Eén moment lang werd hij gekweld door het beeld van Lee Ramp, met zijn verminkte hand, zijn verminkte gezicht, zijn zilveren beugel. Hij wierp zich op zijn eten.

 
Rose Ann handhaafde de wapenstilstand maar een paar minuten. „Wat zullen we vanavond gaan doen, Billy?”

  
„O, naar de film op de tv. kijken, denk ik.”

 
„Kunnen we niet gaan bowlen?”

 
„Rose Ann, we hadden toch afgesproken dat we niet al te veel zouden uitgeven ...?”

 
Zachtjes zei ze een scheldwoord. Hij deed alsof hij het niet hoorde, maar hij was geschokt en hij walgde ervan. Ze smeet een snee maïsbrood op haar bord.

 
„De hele dag jaag ik hier rond. Ik schrob en poets alle ouwe troep hier en dan kom je thuis en dan wil je ook nog dat ik de hele avond hier blijf zitten. Zonder een druppel bier in huis!”

 
„ Oké! Ik ga direct na ’t eten wel ’n kratje halen in ’t warenhuis.”

 
Ze boog haar hoofd en kneep haar zwaar opgemaakte lippen op elkaar. „Hoe wil je dat doen? Vliegen? Of ga je liften, net zoals je doet als je bij Oom Sammy gaat werken?”

 
„Oké, verdomme! Ik neem de Twister!”

 
„En dan opgepakt worden? Je hebt ’t zelf wel honderd keer gezegd, één keer was meer dan genoeg. Jij vindt ’t misschien niet erg om naar je werk te liften, maar ik ben het al meer dan zat om de andere vrouwen in de wagen te vragen om me mee te nemen naar de markt of naar de een of andere winkel. Ik moet maar uitgaan en naar huis gaan als zij dat willen, niet als ik dat wil.”

  
Plotseling zag hij een schraal, taai wezentje onder al haar zachtheid. Het was het wezen dat hij af en toe had meegemaakt voordat ze getrouwd waren, en waar hij niet zoveel van hield.

 
Ze gaf nog niet op. „Billy, er is maar één oplossing.”

  
„Wat dan?”

 
„We moeten zelf ’n wagen hebben.”

 
„O, Rose Ann, dat kunnen we toch helemaal niet...”

  
„Ja, een keurige wagen. De eerste de beste keer dat we ’n mobiele showroom tegenkomen gaan we eens kijken.”

  
Moe en geprikkeld smeet Billy zijn eigen snee maïsbrood op zijn bord. De reusachtige wielen van de wagen zoemden gestaag. Buiten, diep onder de superautobaan, rolde het in duisternis gehulde Kansas voorbij.

 
„Rose Ann, ik heb je toch al gezegd, dat we het niet kunnen betalen.”

 
Toonloos zei ze: „Verdomme!”

 
„Rose Ann, je weet toch dat ik het vervelend vind om dat soort woorden uit jouw mond te horen...”

 
„Verdomme, verdomme, verdomme. Je kunt alles betalen als je je krediet maar gebruikt.”

 
„Ja, allicht, als je tenminste honderd jaar krom wilt liggen!”

 
„Ouwe Lee was nooit zo karig met...”

 
Billy sprong op uit zijn stoel. „Als je ooit nog eens over die smeerlap...”

 
„En wat wil jij daar dan wel aan doen?” schreeuwde ze terug, verwilderd, uitdagend, haar honingkleurige haar helemaal in de war, slap en doffer dan het vroeger was. „Wou je me soms slaan? Probeer ’t maar eens!”

 
De spanning bleef. In zijn woede was Billy niet zeker van zichzelf. Ten slotte plofte hij terug in zijn stoel.

 
Nog liet Rose Ann hem niet met rust. Ze gaf extra nadruk aan wat ze zei door met haar met goulash besmeurde lepel heen en weer te wuiven. „Ik zal ’t je eens goed en duidelijk uitduiden, Billy Spiller. Je zult me hier niet in m’n eentje laten zitten enkel en alleen omdat jij te krenterig bent om ’n fatsoenlijke auto te kopen. En ik ga ook niet in die vieze, smerige, ouwe Twister rijden. Of we kopen ’n goeie wagen, of je krijgt niks meer van me, begrepen? Dan zal ik nooit van m’n leven meer toelaten dat je me aanraakt, nooit!”

 
Ze smeet haar lepel neer, wrikte de grote openslaande deuren open, liep naar buiten en sloeg de deuren achter zich dicht.

 
Hij sloeg haar een poosje gade. Haar haar zwiepte en klapperde tegen het bewegende decor van het nachtelijke Kansas.

 
Toen wijdde hij zich vloekend aan zijn eten.



Rose Ann bleef de rest van de avond op het balkonnetje. Ze zat daar met haar armen om haar knieën geslagen, terwijl Billy loom in de opblaasbare stoel hing.

 
Eerst keek hij naar de naakte vrouwelijke worstelaars en toen naar de eerste aflevering van een serie in twee delen over het graven van onderaardse gangen door bevers. Ze was nog steeds buiten toen hij naar bed ging.

 
Hij moest even in slaap zijn gevallen. De gordijnringen van de alkoof rinkelden en maakten hem wakker. Hij rolde zich op zijn andere zij, en maakte een hitsig geluid in zijn keel. Rose Ann gleed onder de dunne deken en duwde zich dicht tegen hem aan, heup aan heup.

 
Ze was spiernaakt.

 
Hij was meteen klaarwakker.

 
Hij had het maar een paar seconden koud. Toen werd hij zo heet als een oververhitte i.c.-motor.

 
Kom op, schei uit met die onzin! dacht hij. Laat haar maar eens zien wie de baas is!

 
Maar daarvoor was het nu te laat. Hij was opgewonden, en dat kon zij gemakkelijk voelen.

 
Hij gleed met zijn hand over haar buik, toen naar beneden om te zien of ze haar woedende belofte zou houden.

 
„Billy...?”

 
Hij boog zich over haar heen en kuste haar wang, haar oor. Zijn stem klonk hees. „Is dat niet lekker, schatje? Hmmm?”

 
„O, ja, heerlijk.” Haar hand hield de zijne abrupt tegen. „Maar Billy ...”

 
„Ach, stil maar, Rose Ann, stil maar. Het spijt me dat ik zo boos was.”

 
„O, mij spijt ’t ook, schatje. Maar wat ik over die auto zei... ik bedoel, ik word hier zo vreselijk eenzaam... ik zou zelf overdag kunnen rijden. De boodschappen doen. Ik zou veel meer kunnen doen en een veel betere vrouw voor je zijn. Dan kan ik boodschappen doen waar ze goedkope aanbiedingen hebben en niet alleen waar ik toevallig een lift heen kan krijgen.” Ze spraken op kalme toon tegen elkaar, zelfs terwijl hun handen een aparte strijd voerden; de zijne probeerde krampachtig verder te gaan, de hare hield hem tegen. „Billy, kunnen we niet gewoon gaan kijken hoeveel de afbetaling op zo’n wagen kost? Dat hindert toch niks?”

 
Zijn hoofd bonsde. Zijn hele lichaam deed pijn. „Oké, oké, best, maar we gaan alleen maar kijken.”

 
Met een klein kreetje liet ze zijn hand los. Toen begon ze te kreunen.

 	
De hartstocht nam met de minuut toe. Billy bedacht dat hij haar moest zeggen dat ze haar pil nog moest nemen. Maar ze wrong zich al tegen hem aan en terwijl ze zijn oor likte fluisterde ze: „Laat die stomme pil maar zitten. We zijn toch getrouwd of niet soms? Ga je gang maar, ’t wordt tijd dat we ’n kindje krijgen. Billy? Billy, toe maar. Toe maar!”



Op de zestienbaans autobaan aan deze kant van Wichita, kwam de Spiller-karavaan een paar Tolhuis-wagens tegen die vanuit het noorden naar het zuidwesten reden. Een van de wagens, groter dan het standaardmodel had een in schokkende kleuren gespoten buitenkant met het opschrift:



 Big Ben’s fantastische prijsjes voor General Ford Occasions



Gezamenlijk werd beslist dat de wagens een paar dagen naast elkaar zouden blijven rijden, zodat de inzittenden bij elkaar op bezoek konden gaan. Maar voordat de eerste dag nog maar half voorbij was, sprak Rose Ann over de radiofoon met de reparatiewagen van Oom Sammy om Billy aan te sporen om vooral op tijd thuis te komen, zodat ze konden gaan winkelen. Kolonel Tal bood hun een lift aan, haalde hen na het eten op en wenste hen succes met het pingelen met de autoverkoper.

 
Big Ben Tolhuis was zelf niet aanwezig. In plaats daarvan hing er een enorm in lichtgevende verf uitgevoerd portret van de eigenaar in het linkerraam van de winkel. Billy merkte het portret op toen Tal vaart minderde en aan boord kwam. Het was een van die truckage-schilderijen waarvan de details veranderden als je voorbijreed en er anders tegenaan keek. Het ene moment zag Big Ben er puur zakelijk uit; een ogenblik later had hij een levensgrote grijns op zijn gezicht en knipoogde hij met zijn ene oog.

 
Rose Ann zag eruit als een plaatje in een lief tafzijden jurkje. Billy had zich ook extra zorgvuldig gewassen en zijn haar gekamd. Er stonden drie wagens op de glanzende vloer van de showroom: een grote gezinswagen met plaats voor verscheidene personen; een klein geel toerwagentje met glimmende wieldoppen en een hele hoop andere met chroom afgewerkte plekjes; en een gebruikswagen die versierd was met decals in de vorm van bliksemschichten. Alle drie waren ze voorzien van het GFM-vignet; er waren geen andere autofabrieken in de Verenigde Staten.

 
„Dag beste mensen, kan ik iets voor jullie doen?”

 
De verkoper kwam uit een groepje van vijf mannen dat met half dichtgeknepen ogen bij de onderhandelings-cellen stond. Hij was nog jong, maar net iets ouder dan Billy. Maar hij had de ogen van een wijze oude man en had een hoog getoupeerd kapsel. Hij rook sterk naar de een of andere lotion en droeg schreeuwerige kleren.

  
„Henry is de naam.” Hij toverde een kaartje met inscriptie te voorschijn. Henry Tolhuis, gezaghebbend waarnemer. „De mensen noemen me Hank.” Hij schudde Billy’s hand, terwijl zijn blik naar Rose Ann dwaalde. Zijn glimlach was voor haar.

 
„We willen alleen maar even rondkijken,” zei Billy.

  
„We willen eens kijken wat alles zoal kost,” zei Rose Ann. Snel liep ze op het kleine toerwagentje af. „O, Billy, is dit geen schatje?”

 
„Nee, Rose Ann, veel te opgesmukt naar mijn smaak.” 

 
„Ja,” zei Henry, „dit liefje hier heeft wel een heleboel leuke extraatjes.” Hij streelde de keurig passende decimeter brede strip rond een van de ramen. „Standaardachtige opstelling van de onderdelen, quadrafonische stereoradio ...”

 
„O, ja,” onderbrak Billy hem wrevelig met zijn ene oog op het prijsje op de raamsticker: 9.472.19 dollar, inclusief federale wegenbelasting, volledig uitgerust en thuis afgeleverd. Hij had zelf een bedrag van zes duizend dollar in gedachten, op zijn hoogst vijfenzestighonderd, voor een tweedehands model. Hij draaide zich abrupt om en zag net hoe Henry stond te gluren naar Rose Anns kleine stevige borsten. Ze zag er heerlijk warm en blozend uit vanavond; de helft ervan was make-up. Veel te veel, als het aan hem lag. Hij zei: „We zoeken een gewone toerwagen die we bij jullie kunnen bestellen. We hoeven niet zo’n ding met zoveel liflafjes.”

 
Henry’s glimlach verdween als sneeuw voor de zon. „Juist. Volg me maar even naar de balie.”

 
Rose Ann had het portier van het toerwagentje opengemaakt. Ze sloot, opende en sloot het een paar keer achter elkaar en lachte opgetogen bij iedere zware klik die het slot gaf. Uit het interieur van de wagen steeg een overweldigende lucht van nieuw materiaal op. De lampen in de showroom reflecteerden in de chroom cirkeltjes, vierkantjes en driehoekjes rond de vijfentwintig dashboardschakelaars. Rose Ann sloot haar ogen en haalde diep adem. „Oh!”
„Dat is het nieuwe dieptebad,” legde Henry uit. „Dit jaar is General Ford ermee op de markt gekomen. Blijft jarenlang goed. De mensen zijn er wild op. Je snapt natuurlijk wel dat tweedehands wagens alleen het gewone bad krijgen. Daarvan verdwijnt de geur na ’n half jaar.” 

 
„Laten we nu maar eens wat dingetjes gaan uitrekenen,” zei Billy tegen hem.

 
Maar Rose Ann was al in het bestuurdersstoeltje gegleden en streelde het gestroomlijnde stuur met haar handpalmen. Ze bewoog haar rechterhand naar de dikke verchroomde versnellingspook die in een hoek uit de vloer onder het dashboard omhoogkwam. Ze sloot haar vingers om de pook en bewoog haar hand langzaam op en neer. Ze keek even naar Henry. „Kost hij net zoveel als op de sticker staat?”

 
„Bij Big Ben? Nooit van z’n leven, dametje. Ik heb zo’n idee dat we een heel aantrekkelijke betalingsregeling met jullie kunnen treffen. Dit dingetje hier is gewoon een juweeltje op de weg. Persoonlijk rij ikzelf in dit model.”

 
Rose Anns ogen verwijdden zich. „O, werkelijk?”

 
Billy had genoeg gezond verstand om in te zien dat hij het pleit had verloren. Hij stak zijn handen in zijn zakken, gluurde naar de sticker en dacht aan ieder overbodig onderdeel waar ze bij elkaar drieduizend dollar extra voor zouden moeten neertellen. Ondertussen boog Henry Tolhuis zich naar binnen en demonstreerde de verschillende schakelaars. Om de seconde tinkelde Rose Anns lachje. Billy wist wat de alternatieven waren. Ofwel ter plekke een knetterende ruzie, of na een schimmengevecht toegeven. Hij begon zich af te vragen waarom hij überhaupt met dat meisje getrouwd was. 

 
Dat wist hij natuurlijk zelf net zo goed als ieder ander. Ze was zo mooi dat ze hem van binnen in stukken scheurde. Maar alles wat hij voor hun huwelijk al in haar had opgemerkt was er nog steeds. Hij werd er triest van. Had je maar niet moeten denken dat er iets zou veranderen, sukkel, dacht hij. „Ik zou toch nog steeds wel eens willen zien wat een tweedehands wagen kost.” 

 
„O, zeker,” zei Henry, en dook op uit het interieur van de toerwagen. „Maar ik kan je garanderen dat de extra waarde die paar extra centjes dubbel en dwars waard is.” Hij sloeg zijn arm om Billy’s schouder. „Kom op, we gaan maar eens naar de balie en dan zullen we ons potloodje maar weer eens slijpen. Het komt allemaal prima in orde.”

 
Terwijl ze om de motorkap heenliepen, wierp Rose Ann nog even een snelle blik door de voorruit. Billy dacht: voor zo 'n glimlach is ’t me ’t extra geld misschien nog wel waard ook. Toen zag hij dat Henry Tolhuis terug lachte. Hij fronste zijn wenkbrauwen.



Een half uur later waren ze een prijs overeengekomen... voor het volledig uitgeruste gele toerwagentje.

 
Henry verzekerde hem dat hij een eersteklas aankoop had gedaan; vervolgens nam hij hem mee naar een andere cel waar een stoffige oude vrouw een netwerk van computers bediende. Billy ging zitten.

 
„Nog eventjes en dan is alles prima voor elkaar,” zei Henry grijnzend, en in zijn handen wrijvend. „Ik ga terug naar de showroom.”

 
Billy was moe; hij gaf zijn gegevens op aan de vrouw, inclusief het nummer van zijn uitkeringscheque. Dit ponste ze allemaal in het apparaat. Een paar lichtjes flikkerden; er begon iets te zoemen. Even later floepte er een ponskaart uit een automaat.

 
Hij rook haar lichaamsgeur, terwijl ze naar voren leunde en door het dikke boekje met gepagineerde kaarten begon te bladeren.

 
„Dit hier is de stand van je afbetalingen. Iedere maand wordt dit bedrag hier automatisch van je uitkeringsrekening afgeschreven...”

 
Ze kletste maar door. Het interesseerde Billy niets. Zelfs het verbijsterende feit niet dat hij net zijn handtekening gezet had onder een schuldenlast van zeven jaar. In plaats daarvan draaide hij steeds zijn hoofd om om door de doorzichtige afscheiding te kijken die de cel van de showroom scheidde. Hij zag een paar vage gestalten - van Henry en Rose Ann - die dicht bij elkaar stonden. Hij hoorde gegiechel.

 
Hij deed alsof hij alles begreep wat de oude vrouw had gezegd, bedankte haar kortaf, rukte het kaartenmapje uit haar hand en haastte zich naar buiten.

 
Eerst zag Rose Ann hem niet. Henry Tolhuis stond vlak naast haar en boog zich naar haar over om in haar iets in het oor te fluisteren. Hij had haar elleboog vast. Weer lachte Rose Ann. Toen kreeg Henry Billy in het oog en verdween het lachje van zijn gezicht.

 
„Alles geregeld? Als jullie nu even mee naar beneden gaan dan zullen we ’m zo even klaarmaken en voltanken.”

 
Nors knikte Billy. Hij greep Rose Ann bij haar arm en nam haar mee naar de trap. Ze siste tegen hem dat hij haar moest loslaten. Hij verlichtte zijn greep een beetje, maar liet haar niet los. Ze rukte zich los en roffelde op haar hoge hakken de trap af. Hij liep het smoezelige wachtkamertje binnen en zag dat ze in een oud tijdschrift zat te lezen met een flitsende titel op de voorpagina: De Chinese oorlog - wat zijn de vorderingen na twintig jaar? Hij greep het blad en smeet het op een stoel.

 
„Waar is dat goed voor, Billy?”

 
„Omdat ’t me niks beviel hoe jij die verkoper stond op te geilen.”

 
„Opgeilen? Hij vertelde me alleen maar ’n verhaaltje!”

  
„Wat voor ’n verhaaltje?”

 
Ze begon te lachen. „Dat zou ik niet zo goed durven herhalen, ’t Was nogal ’n ondeugend verhaaltje.”

 
„Ik snap werkelijk niet wat er met jou aan de hand is, Rose Ann. Ik krijg de laatste tijd steeds meer het enge gevoel dat je het niet leuk vindt om getrouwd te zijn.”

  
„Nou, ik moet wel zeggen, dat ik ’n enorme hekel heb aan al die huishoudelijke karweitjes. Trouwens, welk meisje zou nou niet veel liever naar wat mountainpop gaan luisteren en wat lol maken dan de godganse avond naar de tv. te kijken?”

 
„Maar je bent toch getrouwd?”

 
„Dat hoef je me heus niet onder de neus te wrijven, hoor!”

 
„Je gedraagt je nog steeds en je tut je nog steeds op alsof...”

 
Billy sloeg krampachtig met zijn hand door de lucht, „... alsof je er nog steeds een stel vriendjes op na houdt!”

 
„Daar is niks van waar,” wierp ze er tegenin, en strekte haar hand uit naar het tijdschrift. Ze wendde haar ogen van hem af. Toen sloeg ze met een klap het blad dicht en boorde met haar groene blik dwars door hem heen.

 
„Jij hebt me niet te zeggen dat ik me niet leuk mag kleden als ik dat wil. Als ik de hele dag thuis moet zitten, ga ik denken dat ik een ouwe sloerie ben. Begrijp je dat nou niet, Billy? Ik moét er gewoon leuk uitzien. Een vrouw moet het idee hebben dat ze mooi en speciaal is, en...” -even blonk er iets ondefinieerbaars, iets dat haast vertederend was in haar ogen - „vrouwelijk.”

 
„Dus dan ga je uit en je flirt, je zorgt ervoor dat de mannen je opmerken, en dan voel je je weer goed?”

  
„Wat is daar verkeerd aan? Je zou niet getrouwd willen zijn met een vrouw waar geen enkele man twee keer naar kijkt.” Ze stond op en liep haast voorzichtig naar hem toe. Ze sloeg haar gehandschoende handen om zijn nek en liet hem even haar lichaam voelen. „Dat is gewoon alles, Billy; ik praatte alleen maar wat met hem. Ik kan ’t toch niet helpen dat ik mooi ben? Ik vind ’t fijn om mooi te zijn. Ik vind ’t fijn om mooi te zijn voor jou.” Hij had al zo’n idee gehad dat dat het was, terwijl hij bedacht hoeveel vriendjes ze had gehad en hoe graag ze erover praatte. Maar hij bracht het verder niet ter sprake. Hij gaf haar een snelle, ruwe kus en zei: „Nou ja, praten is wel oké, denk ik. Maar meer ook niet.” Hij liet haar los, veel verontruster dan hij wilde laten merken. Kennelijk had Rose Ann op dezelfde manier behoefte aan bewondering als sommige mensen aan whisky hadden. Hij had het idee dat hij er maar aan moest leren wennen.

 
Met een borrelend gezoem stopte de gele elektrische wagen bij het wachtkamertje. Henry sprong eruit. „Alsjeblieft, helemaal van jullie!”

 
Ze maakten een ritje over de ringweg rond Wichita. Bij de derde rondrit haakte Billy de wagen vast aan de magnetische strip. Rose Ann en hij haakten hun kuip-
stoeltjes los en draaiden ze een kwartslag naar binnen zodat ze elkaar op hun gemak konden aankijken. Rose Ann boog zich voorover en raakte zijn hand aan. „Billy?”

 
„Hmmm?” Hij moest werkelijk toegeven dat hij het een prachtige wagen vond. Het was geen i.c.-moeder. Maar hij reed soepel, en hij glansde en rook zo lekker nieuw. „Tijdens ’t eten wou ik je al vertellen...”

 
„Wat?”

 
„Ik ben over tijd.”

 
Hij verslikte zich, sprong een decimeter op uit zijn stoeltje, greep haar hand en kneep haar haast fijn. „Rose Ann, wat heerlijk! Allemachtig, dat is te gek, helemaal te gek!” Hij draaide zijn hoofd; zijn grijze ogen weerspiegelden de lichten van Wichita. „Ben je er blij mee?”

  
„O, ja, zeker hoor.”

 
Ze keerde haar hoofd van hem af en keek naar het invoegende verkeer. Toen begon ze al haar aandacht te wijden aan het gladstrijken van plooitjes en ruches in haar jurkje. Billy lachte nog eens. Hij kon het niet inhouden. „’t Wordt ’n meisje. Hoe zullen we ’t noemen? Naar jou! Rose Ann! Kleine Rose Ann.”

 
De eindeloze kleurwisselingen van Wichita trokken in stilte voorbij.




Op het westelijk traject voorbij Denver bezochten Billy en Rose Ann een wegenarts die in een grote wagen zijn praktijk en een kliniek had. Het was een ietwat bibberige maar aardige ouwe baas, een familiearts die beweerde dat hij in de verte familie was van de Johnson-clan. Hij rommelde wat in het rond en rookte de ene zoetige sigaret na de andere, terwijl hij hun gegevens noteerde. Die informatie, plus hun financiële code-informatie stopte hij in zijn kleine computer.

 
Even later kwam er een papieren lint met geponste bultjes uit een doos. De dokter betastte met zijn vingers de bultjes. Hij stak nog een bruine sigaret op, veegde bladdunne vlokjes as van zijn vergrauwde witte jas en pakte Rose Anns hand beet.

 
„Dit consult is nu toch al betaald; zal ik u dan meteen maar even onderzoeken? Gaat u hier maar naar binnen, dame. ’t Duurt maar even,” voegde hij er voor Billy aan toe.

 
In de wachtkamer zette Billy de koptelefoon op, luisterde, koos een nummer, koos toen een ander nummer. Alleen maar langhaarmuziek. Hij legde de koptelefoon weg en begon op en neer te ijsberen.

 
Rose Ann had helemaal niet zo enthousiast gereageerd op het bericht dat ze zwanger was. Het zat hem behoorlijk dwars. Hij herinnerde zich hoe opgewonden ze die ene avond in het donker was geweest. Later had ze toegegeven dat ze, geïnspireerd door een praatprogramma op de televisie, haar zelfgemaakte schema van haar menstruaties was gaan bestuderen. Ze zei dat je aan de hand van die kaart kon weten wanneer je zwanger kon worden. Het werkte bijna altijd.

 
Maar nu gedroeg ze er zich nogal raar over. Bijna - een zorgwekkende gedachte - dezelfde reactie als voor en na het huwelijk. Opgewonden ervoor. Teleurgesteld erna. Hij voelde zich verward. En zo voelde hij zich de laatste tijd wel vaker. Persoonlijk was hij dol enthousiast over het kind. Hij dagdroomde er zo vaak over dat er een kleine Rose Ann onderweg was dat Oom Sammy hem onder handen had genomen, maar dan wel op een vriendelijke manier. Terwijl hij al wachtend ijsbeerde stelde Billy zich een kleine, rimpelige wolk van een baby voor. Hij vormde een wiegje met zijn armen en bleef er verbijsterd naar staan kijken.

 
Omdat hij zo aan de kleine Rose Ann had lopen denken was hij in een prima stemming toen de wegenarts zijn hoofd naar buiten stak en hem met een gebaar bij zich riep. De dokter nam hem mee door een gang waar aan het eind een bijna dichte vouwdeur was. Door het kiertje kon Billy zien hoe zijn vrouw zich weer aankleedde. Tot zijn verbazing nam de arts hem mee naar links, naar een propvol kantoortje dat krioelde van de stoffige en muffe mappen en dossiers.

 
De wegenarts sloot de deur, pakte een cellofaan pakje nieuwe bruine sigaretten, stak er één aan en wrong zich achter zijn piepkleine bureautje. „We moesten maar eens met elkaar praten, meneer Spiller.”

 
Billy verstrakte. „Er is toch niks aan de hand, hoop ik?” 

 
„Nu nog niet. Maar dat kan nog komen.”

 
„Wat bedoelt u daarmee, dokter?”

 
„Je vrouw is niet zo bijster sterk.”

 
„Nou ja, ze is altijd nogal tenger geweest, als u dat soms bedoelt.”

 
„Onder andere,” zei de dokter, en pauzeerde even om een trekje te nemen. Zijn ogen zagen er reusachtig groot uit achter zijn supervergrootbril. „Ik moet u eerlijk zeggen dat deze zwangerschap nogal hachelijk is. Er hoeft niet veel te gebeuren of ze raakt het kindje kwijt. Als er iets fout gaat, kan ze misschien nooit meer kinderen krijgen.”

 
Billy’s nekharen gingen overeind staan van angst. De wegenarts had het waarschijnlijk in de gaten, want hij leunde voorover en ging zachter praten:

 
„Ik heb m’n diagnose vergeleken met de regionale computer in Denver. Wat ik heb ontdekt klopt als ’n bus. Je vrouw kan erg gemakkelijk ’n miskraam krijgen, met ernstig gevaar voor haar eigen gezondheid. Misschien zelfs wel haar leven.”

 
De visioenen van de kleine Rose Ann verschrompelden tot een dof: „O, God ...”

 
„Luister eens, meneer Spiller, Dit zeg ik allemaal niet met de bedoeling om u bang te maken, maar om u te helpen. Ik heb uw vrouw al verteld hoe ’t ervoor staat. Met een beetje geluk en heel veel voorzichtigheid van uw kant - ongewenste opwinding voorkomen, vermoei haar niet te veel, geen plotselinge schokken, u snapt me wel - kan ze haar tijd helemaal vol maken en een gezonde baby ter wereld brengen. Hier...” Met onhandige handjes peuterde hij een cassette te voorschijn uit zijn versleten jas. „Dit valt onder het honorarium. Hou dit bij je. Geef ’t aan de volgende wegenarts die ze over ongeveer ’n maand bezoekt. Hij zal mijn bevindingen nagaan voordat hij haar onderzoekt.”

 
Tik, klonk een wijzertje op de cassette. „Hier zul je een heleboel aan hebben tegen de tijd dat je daar bent.”

  
Billy krabde aan zijn kin. „Is dat alles?”

 
„Nou ja, je vrouw is ’n beetje depressief, maar dat komt wel vaker voor aan het begin van de zwangerschap.”

  
„Waar zou zij dan zo somber over moeten zijn?”

 
„Ze is erg mooi, meneer Spiller. Jawel, een plaatje, als u er geen bezwaar tegen hebt om ’n complimentje van ’n ouwe kerel in ontvangst te nemen.” Billy bloosde. „Ze is ook nogal gespannen. Haar reactie is volkomen natuurlijk. U bent nog niet zo lang getrouwd, en beide partijen moeten zich in ’n huwelijk behoorlijk aanpassen. Als er direct al ’n baby'tje bijkomt kan dat de zaken compliceren. Probeer het uw vrouw een beetje gemakkelijk te maken nu ze zwanger is. Neem haar eens mee uit.”

  
Billy wilde uitleggen dat zijn financiële hulpbronnen al zo vaak waren aangesproken dat ze bijna waren opgedroogd. Maar de oude wegenarts bleef maar aanwijzingen geven. „Ik krijg de indruk dat een heleboel van wat ze van het huwelijk verwachtte niet is uitgekomen. De glans van de bruiloft is eraf. Overigens, wat de seks betreft, daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. Volgens haar is daar in ieder geval niks op aan te merken.” Billy voelde zijn ruggengraat weer slapper worden en verwarde gedachten woelden door zijn hoofd.

 
„Wel, meneer Spiller...” De wegenarts stak nog een zoete sigaret aan met de peuk van de vorige. Hij hield de cassette naar voren. „Veel geluk, alle twee. Ik hoop dat u zult begrijpen dat ik er niet op uit was om somberheid te zaaien. Ik wil er alleen graag voor zorgen dat alles goedkomt.”

 
Billy pakte de cassette aan. Om de een of andere duistere reden kon hij niet zo helder zien. Hij stuntelde naar de deur, schrok, zwaaide naar achteren, bleker dan normaal. „Dokter, wat wordt ’t?”

 
„O, heb ik dat nog niet gezegd?”

 
„Nee, dokter.”

 
„De Ribikopf-test heeft uitgewezen dat ’t ’n meisje wordt.”

 
„Goh!” Billy’s stem klonk vlak, toonloos. „Dat is prachtig.”

 
Hij liep met gebogen hoofd naar buiten. Hij was misselijk. Dat kwam waarschijnlijk door al die zoetige rook.



„Billy?”

 
Hij keek naar de blote dijen op het scherm en hoorde het gegrom, gehijg en gegil als ze elkaar aan hun haar trokken. Hij rook de seringengeur die Rose Ann altijd droeg. Vanavond was ze bepaald kwistig geweest. Ten slotte zei hij: „Wat?”

 
„Kunnen we vanavond misschien naar de wagen van de Gezondheidsclub gaan?”

 
„Allebei de dokters hebben gezegd dat dat slecht voor je is.”

 
„Neem me dan mee naar Nick’s bar om ’n glaasje te drinken.”

 
Buiten stroomde de grote Centrale Vallei van Californië voorbij, bruin en vlammend in het vallende licht. Billy schudde zijn hoofd. „Rose Ann, ik zou ’t je dolgraag gunnen, maar ik heb ’t je al gezegd, onze uitkering is al dubbel en dwars uitgegeven totdat de nieuwe cheque komt.”

 
„Leen dan wat!” Ze rukte aan zijn schouder, bleek, het groen van haar ogen een schril contrast. „Als jij denkt dat ik hier iedere avond blijf zitten alsof ik in een graf zit, terwijl jij ervandoor gaat om een eind te gaan jakkeren in die ouwe Twister, dan heb je ’t goed mis.”

 
Billy maakte zich mentaal op voor wat de laatste tijd steeds meer een twistpunt werd en zei: „Rose Ann, we hebben al honderden keren hierover gepraat. Ik kan niks lenen, de kredietmachines hebben me geweigerd, we zitten met de nieuwe toerwagen aan ons limiet, dat is dat. De enige reden waarom ik steeds vaker ga rijden is, dat ik er niet tegen kan om hier te blijven en ruzie te maken omdat er geen geld is, terwijl ik daar toch niks aan kan doen.”

 
Ze beende naar de slaapalkoof en sloeg de aan ringen opgehangen gordijnen opzij. „Nou, verdomme, krent dat je bent, ik zal er wel iets aan doen.”

 
„En wat moet dat dan wel betekenen? Een dreigement of zo?”

 
„Dat zul je wel merken.” Ze maakte haar jurkje los, deed het uit, vond een schone panty - haar buik werd al een beetje dikker - en trok die aan. „Vandaag is het donderdag, en op donderdag wordt er lol gemaakt. Ik blijf hier niet naar dat smerige programma kijken.” Met een woedende en ruwe hand schakelde ze de tv. uit. „Ik heb nog wat van mezelf achter de hand, en dat ga ik nou gebruiken om ’n beetje lol te maken!”
Billy werd krijtwit. Hij stamelde: „Wat bedoel je? Krediet?”

 
„Jazeker! Dat heb ik opzij gelegd van mijn eigen uitkering!”

 
Hij sprong op, stormde op haar af en greep haar bij haar pols. „Ik dacht dat we samsam zouden doen! Heb je echt geld achtergehouden?”

 
„En wat dan nog, meneer de krentenkakker? Laat me los of ik geef je een trap op een heel gevoelige plek.”

  
Verbijsterd liet hij haar los. Hij was ontsteld over zijn eigen woede. O, wat werd het allemaal een uitzichtloze troep. Het leek wel een stuurloze machine die wild ging doen. Steeds als hij ook maar de minste of geringste regeling wou treffen ging er iets verkeerd.

 
Woest graaide hij naar zijn Dacro-Prest sportjasje. „Ik hoop dat je je vermaakt,” schreeuwde hij, terwijl hij hollend de bescherming van zijn Twister opzocht. Eenmaal onderweg begon hij zich beter te voelen.

 
Al rijdend, zijn halfhoge laars op het gaspedaal en met zijn hand de versnellingspook bedienend, voelde hij zich niet langer een vent zonder ballen, hulpeloos in de greep van machten die hij niet de baas kon. Hier, waar hij kriskras over de acht noordwaartse rijstroken reed, terwijl de ingebouwde i.c.-motor tevreden borrelde, was hij de baas. Voor zijn part kon Rose Ann... doen waar ze zin in had. Allejezus, wat had hij zich laten belazeren. Ze had hem belazerd en als een schoothondje aan een lok honingkleurig haar meegevoerd.

 
De Twister had vanavond met concurrentie te maken. Een heel stel stoppers haastte zich noordwaarts over de autobaan, eindeloze, acht en tien rijen brede achterlichten, waarschuwingslichten, aanwijzingslichten die vanaf de achterkant van hun wagens blonken en flikkerden. Billy herinnerde zich wat voor dag het was. Donderdag. Het begin van het weekend. Hij zette de radiofoon aan, zette hem op nul om de federale golflengte te krijgen en hoorde al gauw een van de berichten over noodsituaties van de Westelijke Verkeerscentrale:

 
„... vrijwel geheel stilstaand zuidwaarts, van honderd mijl ten noorden van Santa Barbara, door Los Angeles, San Diego, en over de Mexicaanse grens tot even ten zuiden van Ensenada. Gelijke omstandigheden doen zich voor op de noordwaartse supers in hetzelfde gebied, evenals op de ringwegen rond San Berdoo en Joshua Tree. Op beide routes naar de grens van Nevada begint het oostwaartse verkeer vast te lopen. De opstopping is kort voor drie uur vanmiddag ontstaan. De laatste berichten melden dat de situatie met het uur slechter wordt. Autorijders die niet per se hoeven te reizen wordt dringend aangeraden ...”

 
Vloekend schakelde Billy het apparaat uit.

 
Het hielp toch niks om de stoppers te waarschuwen dat ze in het weekend thuis moesten blijven. Iedere stopper vond zichzelf zo speciaal, en zijn plannen voor het weekend zo belangrijk, dat hij midden in een honderd kilometer lange, twee staten bestrijkende file ging zitten om tegen de tijd dat zijn weekend al weer half voorbij was op zijn vakantieplek aan te komen, die ook al overbevolkt was. Billy spuwde uit het raam in de warme augustuslucht van de Centrale Vallei om te laten zien wat hij daarvan vond.

 
Toen nam hij een teug van de Lightnin die hij gauw in Nick Spillers bar had gekocht voordat hij vertrok. Hij had de gele elektrische auto in de vrije ruimte onder in de grote wagen geparkeerd waar Nick’s bar stond. Hij bedacht dat Rose Ann geen stap zou kunnen doen zonder vervoermiddel. Hij begon te lachen en nam nog een teug.

 
Vanavond had het rijden iets extra pittigs. Nu al, zover noordelijk, was er zich een file aan het vormen. Hij manoeuvreerde tussen de stoppers die waarschijnlijk op weg waren naar drie dagen plezier in de megastad Friscobay. Niet dat de Centrale Vallei nog zo onbevolkt was. Zowel links als rechts was de rij kleinere megasteden bijna ononderbroken. De rijen huisverlichting onder de wolken luchtvervuiling werden alleen onderbroken door de daken van lage, kilometers lange daken van ingesloten boerderijen waar, naar Billy had horen zeggen, de producten werden gekweekt in tanks met het een of ander smerig ruikend goedje.

 
Hij kon het niet helpen dat hij een beetje down werd van al die wiebelende lichtjes die aan weerszijden van de noordwaartse weg voorbij knipperden en flikkerden; bij iedere afrit kwamen er meer stoppers op de weg. Al heel gauw, onder de rook van de megastad Monterey, begon de gemiddelde snelheid van alle wagens op de autobaan te dalen.

 
Billy probeerde zich met geweld een weg te banen door de auto’s, maar het lukte hem niet. Hij moest met jeukende handen en zijn oog op de snelheidsmeter werkeloos blijven toezien. Hij daalde van negentig naar vijfentachtig. Toen naar tachtig. Al gauw was het aparte gevoel van vrijheid dat hij kreeg van het rondtoeren in de Twister verdwenen.

 
Ja, hij had beter moeten weten dan te gaan rijden vlak voor het weekend.

 
Hij passeerde een vuurgloed van rode lampen, hijskranen en verwrongen metaal. Kettingbotsingen waren in het weekend dertien in een dozijn. Ze werden veroorzaakt door de onkunde van de bestuurders.

 
Hij zwenkte naar links, vlak voor een gezinswagen om niet al te dicht langs de met sterren en strepen versierde wagens van de Federale Politie die bij het wrak waren gestopt te rijden. De woonwagen begon te claxonneren. Billy trakteerde hem op een obsceen gebaar vanuit zijn zijraampje. De waarschuwingslichten versmolten met de gloed van achterlichten achter hem. Billy neuriede loom ’t Zonnetje gaan van ons scheiden.

 
De rest van de avond bleek een enorm karwei. Boven de afslagen naar Monterey manoeuvreerde hij naar een klaverblad om een andere richting in te slaan. Maar met het zuidwaartse verkeer was het al niet veel beter. Hij had de whisky veel te snel opgedronken. Nu bleef hem niets anders over dan de hele terugweg te proberen zich de stoppers van het lijf te houden.

 
Om ongeveer vier uur ’s morgens passeerde hij de clan-wagens die naar het noorden reden. Het kostte hem nog een uur zuidwaarts rijden, voordat hij weer een klaverblad was tegengekomen en de wagens had ingehaald. Rond drie uur waren de files wat minder geworden. Deze toestand zou met een beetje geluk tot zonsopgang voortduren. Maar zelfs die gedachte luchtte Billy niet op. Hij had een bittere smaak in zijn mond van alle drank en de gespannenheid, en toen hij eindelijk de Twister op de loopplanken had gemanoeuvreerd en hem in de buik van de wagen had geparkeerd naast de gele elektrische wagen, had hij behoefte aan een flinke slok.

 
Hij ging naar boven naar Nick Spillers bar, hoewel de bars om drie uur dichtgingen. Maar zoals gewoonlijk werd hij nergens tegengehouden door gesloten deuren. De bar was leeg. Billy krabde over zijn kin, hees zich op een van de drie krukken en drukte op de bel. Achter in de bar gloeide een klein service-lichtje, net onder een oude, heldhaftig uitziende ets van Granatelli naast een van zijn primitieve machines. Billy keek voor zich uit langs de onverlichte mini-jukebox naar de scheidsmuur die Nicks woongedeelte scheidde van de bar. Hij drukte nog eens.

 
Van binnenuit werd de deur in de scheidsmuur opengegaan. Nick stak zijn grijze hoofd naar buiten. „Hoor es, we zijn gesloten. Ik... Billy.”

 
De manier waarop hij dat zei, met die merkwaardige klank in zijn stem, prikkelde Billy’s nieuwsgierigheid op een onaangename manier. Er hing ook een rare lucht in de bar, vermengd met de lucht van verschaald bier.

 
„ Als je me even een flesje Lightnin op de pof geeft, kun je zo weer naar bed, Nick.”

 
„Wel, ik...” Nick wierp een snelle blik naar een hoek van de bar; waarom, wist Billy niet. „Billy, ik ben eigenlijk hartstikke doodop...”

 
„O, maar je gaat er heus niet dood van om even hiernaar toe te lopen en eventjes een rekeningetje te ponsen.

 
„Tja, eh, misschien niet, nee.”

 
Nick liep schrijlings door de deur om die niet verder open te hoeven doen. Hij had een korte pyjamabroek van goedkope satijn aan en verder niets. Voor een man van zijn leeftijd had hij nog een mooie rechte buik, zag Billy, terwijl zijn neus steeds maar bleef prikkelen en jeuken. Hij zag dat er een vaag bedlampje aan was, helemaal achter in de kamer achter de scheidsmuur. Wat was dat toch voor lucht?

 
Nick begon in zijn voorraad te rommelen. Hij kletterde met de plastic flessen en flesjes en stootte er zelfs een paar omver. Met zijn ellebogen tegen de bar leunend wreef Billy over zijn ogen. Zijn hoofd bonsde van het optornen tegen het stoppersverkeer.

 
„’t Lijkt wel of je ’n aanval van de bibberaties hebt, Nick. Je staat te trillen als een motorkap die...” 

 „Schatje?” zei een lome stem achter uit de kamer.

 
Billy zei: „Wie is dat?”

 
„Nick, liefje, waar blijf je nou?”

 
Nick Spiller begon achteruit te lopen. Hij kon niet verder komen dan de achterste muur van de bar. Maar hij bleef het proberen. Hij hief zijn handen naar boven, de handpalmen naar buiten, alsof hij zich wilde beschermen.

 
„Hoor es, Billy. Ik heb er niet om gevraagd. Zij is ermee begonnen. Zij wou per se vreemd gaan. Allemachtig, de eerste keer smeekte ze me bijna om...”

 
Met een schelle kreet sprong Billy over de tapkast.

 
Nick gilde, dook, bukte zich en kroop op handen en voeten achter de bar vandaan. Liggend op het imitatiehout van de tapkast hoorde Billy Nick de deur uit rennen. Rose Ann was luidruchtig bezig de lakens recht te trekken. Toen stond ze op; hij kon haar voetstappen horen. Net toen ze bij de deur aankwam gooide hij haar open.

 
Haar groene ogen werden enorm groot en ze deed een stap achteruit. „O, Christus aan het kruis...”

 
„Hoe kom jij hier. Rose Ann?”

 
Ze liep achteruit naar het overhoop gehaalde bed. Hij ging achter haar aan, schopte een lege drankfles opzij en sloeg tegen haar hand toen ze probeerde het kleine nachtlampje uit te doen. Zijn hand sloeg ook tegen het lichtje, zodat er grillige schaduwen over de muren vielen. Ze probeerde zich onder de dekens te verbergen. Hij zag haar naaktheid dwars door een nachtjaponnetje dat hij nog nooit eerder had gezien. De lakens roken naar zweet en de geur die hij geroken had toen hij binnenkwam... haar stinkende seringeparfum.

 
Hij graaide met zijn handen in haar haar.

 
„Hoe kom je hier, Rose Ann?”

 
„Ik heb hem opgebeld toen jij was weggegaan...”

 
„Jij en die luizige barkeeper? Samen? Hoe lang al, Rose Ann?”

 
Ze wrong zich in allerlei bochten, probeerde te ontkomen aan de handen die haar haar vast hadden en probeerde tegelijkertijd de lakens tot aan haar hals op te trekken. In haar ogen kon hij ware haat lezen. „En wat zou dat?”

 
Hij smeet haar tegen de muur aan het hoofdeinde van het bed. „Ik vroeg je wat, smerige slet. Hoe lang?”

  
„Wat...,” ze hijgde, terwijl de tranen plotseling over haar wangen stroomden, „wat verwachtte je dan? Jij maakte de hele tijd ruzie en je ging er steeds maar vandoor om in die smerige ouwe moeder te rijden, de hele nacht, enkel en alleen omdat je niet tegen mijn gezelschap kon! Wil je soms dat ik mezelf rustig zal laten creperen?”

 
„Ik vroeg je” - hij trok haar hoofd aan haar haren naar achteren en sloeg haar weer tegen de muur - „hoe lang, Rose Ann?”

 
„Een week, twee weken, ik ben de tel... laat me los! Je doet me pijn!”

 
„Een week?” Billy sloeg haar nog eens tegen de muur. Ze schreeuwde het uit. „Twee weken? Vuile hoer, slet die je bent...” Zijn woorden werden onsamenhangend, terwijl hij haar nog een paar maal tegen de muur sloeg en haar toen bij haar haar uit bed sleurde en haar op de grond liet vallen.

 
Rose Ann hield haar ellebogen stijf tegen haar ribben gedrukt, alsof ze haar borsten wilde beschermen. Met haar handen bedekte ze haar ogen.

 
Billy haalde uit en trapte, trapte haar tegen haar ribben. Ze sloeg om, haar armen uitgestrekt; haar hoofd rolde opzij en ze gaf een lange, sidderende kreet.

 
Toen hij weer een beetje bij bewustzijn kwam werd hij omstuwd door een kleine menigte die op het lawaai was afgekomen. Hij herinnerde zich weer waar hij was. Rose Ann lag nog steeds op de grond, maar iemand had een laken over haar heen gelegd dat haar vanaf haar kin bedekte. Hij werd helemaal goed wakker toen Kolonel Tal zich vanuit de bar een weg naar binnen baande met een karaf water dat gebruikt werd om te mixen en die over zijn hoofd leeggoot.

 
Sputterend en half blind knipperde Billy met zijn ogen. Hij viel naast zijn vrouw op zijn knieën en raakte even haar langzaam op en neer gaande borst aan. Meteen kwam de woede weer terug. „Die verdomde stiekemerd van ’n Nick!”

 
Tal en nog een paar anderen hielden hem tegen. „Het heeft geen zin,” zei Tal. „Nick is ervandoor gegaan in z’n pyjamabroek in z’n wagen. Die zien we niet meer terug.” Plotseling gaf hij Billy een klap in zijn gezicht. „Hoor es even, jongen! Ik zou maar es aan m’n vrouw gaan denken als ik jou was. Ze is gewond.”

 
Omdat het nog niet tot Billy doordrong, schudde Tal Billy aan zijn schouders heen en weer. „Je moet hulp voor haar gaan halen, Billy. Snel.”

 
Hij begon te huilen als een klein kind. „Ik wilde haar niet slaan. Ik was alleen zo vreselijk kwaad.”

 
Toen bemerkte hij pas echt hoe doorschijnend wit Rose Ann zag. Hij knielde weer en legde zijn wang tegen haar mond. Ze ademde, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Alle vermanende opmerkingen van de wegenartsen dwarrelden weer door zijn hoofd.

 
„O, Jezus, Rose Ann, ik wilde niet...” Met wilde bewegingen begon hij zijn arm onder haar te schuiven om haar te beschermen, op te tillen, te dragen.

 
Kolonel Tal trok hem weg, en begon toen de zaken te organiseren. Hij waarschuwde Billy dat, als hij Rose Ann in dit stadium te ruw zou behandelen, hij haar van het walletje in de sloot zou helpen. Een paar mannen wikkelden haar voorzichtig in een deken. Billy vond het verschrikkelijk om te moeten zien dat ze bewusteloos was en er zo breekbaar uitzag. Hij liep naar de bar en pakte een plastic fles Lightnin.

 
Tal sloeg de fles uit zijn handen. „Niks daarvan!”

 
„Kolonel Tal, ze bedroog me waar ik bij stond!”

 
„Gebeurt al te vaak wanneer jongelui helemaal verhit en opgefokt raken zonder te weten waar ze aan beginnen. Bewaar je hoezo’s en waaroms maar voor later.”

 
„Maar ik wilde haar niet zo slaan. Ik ben gek geworden. O, God, de wegendokters hebben nog zo gezegd...”

 
„Iedereen in deze wagens weet precies wat die wegendokters je gezegd hebben. Allemachtig, je hebt er vaak genoeg over lopen opscheppen. Wat jij nu moet doen ...” Met zijn dik geaderde vingers sloeg Tal nog een fles whisky uit Billy’s vingers. „Hou je nou es op? Je hebt haar pijn gedaan. Ze is je vrouw. Wat jij moet doen is haar meteen naar een wegenarts brengen zodat hij d’r na kan kijken om te zien of er iets is misgegaan.”

  
Doodsbang kraste Billy met zijn nagels over zijn mond. Kleine Rose Ann, dacht hij. Baby Rose Ann...

 
„Er kan niks verkeerd zijn gegaan, Kolonel. Ze is vast wel in orde, ik weet zeker dat...”

 
„Verklets je tijd niet zo. Wat is gebeurd, is gebeurd. Hou je nou maar bezig met ’t weer goed te maken.”

  
„Ja.” Billy begon weg te lopen. „Een wegenarts...” Tal trok hem ruw terug.

 
„Hou je nou es op in ’t rond te darren als een snotjongen zonder hersens in z’n kop? Ik heb Eudora al laten waarschuwen. Zij zal via de radiofoon de dichtstbijzijnde wegenarts proberen op te snorren. Jij moet haar daar zien te krijgen. Waar is je wagen?”

 
„Staat beneden geparkeerd.”

 
„Welke?”

 
„Allebei.” O, het deed pijn om er nu weer aan te denken; te denken hoe hij de gele wagen beneden had verstopt om haar te pesten. O, Jezus, hoe had hij zoiets verschrikkelijks kunnen doen?

 
Uiteindelijk had hij zichzelf weer in de hand. Hij wist dat Kolonel Tal gelijk had. Als hij de zaken weer recht wilde zetten, had hij geen tijd om te janken en zichzelf zielig te vinden.

 
„Eh, Kolonel, wat zeg je?”

 
„Ik zei, Billy, met welke wagen wil je rijden? Dan laat ik de jongens ervoor zorgen dat ze goed ingepakt wordt.”

  
Billy dacht ingespannen na. Als hij bij een wegenarts aan zou leggen, zou dat misschien te veel in de gaten lopen, wanneer hij de Tiwster nam.

 
Maar het gele toerwagentje reed te langzaam.

 
Jawel, maar de vering was piekfijn in orde. Het rijden zou veel soepeler gaan.
Ja, maar hij kon er niet zo goed mee manoeuvreren en hij reed ook niet zo snel.

 
Onbarmhartig bleven de ogen van de Kolonel op hem gericht.

 
Billy zei: „De Twister.”




Tal begon bevelen uit te delen. Drie mannen pakten Rose Anns dekens beet op de manier van een slendang, en droegen haar voorzichtig de kleine bar uit. Tal liep achter hen aan, nadat hij Billy verboden had om mee te helpen dragen. De Kolonel liep op blote voeten. Zijn oude brokkelige teennagels waren vergeeld en leken hard, als een soort hoorn. Hij droeg een flanellen nachthemd dat vele malen versteld was. Ze liepen de ijzeren trappen af naar het binnenste van de grote wagen.

 
„Vond ’t niet leuk om je zo onder handen te nemen, Billy,” sprak de oudere man. „Maar ik moest je op de een of andere manier wakker zien te krijgen.”

 
Billy zag hoe het heen en weer zwaaiende figuurtje aangepakt werd onderaan de trap. Rose Anns karamelkleurige haar hing lang en los naar beneden. „Weet ik, Kolonel.”

 
„Ik voel met je mee, jongen. Maar we hebben nou geen tijd om te voelen. Nu is ’t tijd om wat te doen, begrijp je?”

 
„Ik zorg dat ze er komt,” zei Billy. „Denk je soms dat ik niet meer van haar hou? Ik vind haar ’t fijnste wat me ooit overkomen is. Ik zorg dat ze er komt.”

 
„Goed.” De oude man knikte instemmend. „Straks is er nog genoeg tijd om beschuldigingen rond te gaan strooien. Nu, op dit moment hebben we er alleen maar voor te zorgen dat er een ‘later’ zal kunnen zijn.”

 
Even wilde Billy tegen de oude man schreeuwen dat hij moest ophouden zulke wrede dingen te zeggen. Hij schreeuwde niet. In plaats daarvan wreef hij hard over zijn ogen. In de hele buik van de wagen floepten de lampen aan. De mannen openden het rechterportier van de Twister; de oranje lak weerkaatste felle lichtflitsen.

 
Tal zag erop toe dat Rose Ann precies goed werd neergelegd. Hij liet de mannen haar languit neerleggen op de achterbank. Toen liet hij hen een stapel dekens op de vloer neerleggen; als ze plotseling naar voren zou rollen, zou ze niet op iets hards terechtkomen. Andere Spillers waren druk bezig de achterportieren te openen en de loopplanken naar beneden te laten.

 
De hitte van de ochtend in Californië stroomde de buik van de wagen binnen. Ver links, in de open rijstroken, stroomden wagens vol stomverbaasd kijkende stoppers voorbij. Het verkeerslawaai weerkaatste tegen de binnenkant van Billy’s hoofd. Hij begon weer duizelig te worden.

 
„Hé, jongens, ik heb er één gevonden!”

 
Hoofden werden opgetild. Eudora leunde over de leuning van het stalen looppad, haar hoofd vol krulspelden. „De dichtstbijzijnde wegenarts rijdt rond op Super Eén bij Dago. Hij is familie van de Coffer-clan. Hij zal over vijf à zes uur overgaan op de langzaamste noordwaartse weg. Hij gaat naar ’t noorden tot San Clemente, en dan neemt hij weer de zuidwaartse terug naar Dago. Dat blijft hij doen tot je hem tegenkomt. Dokter Benjamin Coffer. Gesnapt, Billy?”

 
Hij knikte. „Ik kan in veel minder dan vijf uur in Dago zijn.

 
„Niet met de files waar ze steeds voor waarschuwen, ’t Is nu weekend, weet je nog?”

 
Billy wist niets te zeggen.

 
Tal zei:„Je kunt nu maar beter op weg gaan.”



Billy liet zich in het kuipstoeltje voor de bestuurder zakken, startte de i.c.-motor en begon achteruit te rijden op de aanwijzingen van de mannen die aan weerszijden van de bovenkant van de loopplanken stonden. Hij tilde zijn rechterarm op en wrong zijn hoofd naar achteren om door het achterraam te kijken. Hij zag Rose Ann.

 
Naar het scheen haalde ze maar nauwelijks adem. Alleen haar wangen, ogen en haar waren zichtbaar boven de stapel dekens. Eronder ging iets omhoog, naar beneden, omhoog en weer naar beneden, alsof ze krampachtig haar hand bewoog. Billy’s achterbanden stootten hard...

 
„Kijk verdomme waar je rijdt!” schreeuwde Tal.

  
Voordat de Twister de opstaande rand van de geleiders naar de achterkant van de wagen opreed, eroverheen reed en er weer afreed, schakelde Billy in langzaam voorwaarts. Toen zette hij hem weer in zijn achteruit en begon weer te rijden, maar nu wel iets voorzichtiger. Zijn voorhoofd droop van het zweet dat in de hete ochtendlucht verdampte tot een kil laagje.

 
De grijpers hadden hem. Hij liet zich naar achteren dragen en weer loslaten; hij schakelde in voorwaarts en reed zonder te kijken de volgende rijbaan op.

 
De bestuurder van een turbine ging op zijn remmen staan. Billy meerderde vaart. Hij hoorde het gekraak van metaal en keek in zijn achteruitkijkspiegel.

 
Het turbine sportmodel had een kettingbotsing veroorzaakt waarbij acht tot tien wagens betrokken waren. Billy’s gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Hij drukte het gaspedaal tot de plank in.

 
Niet doodgaan, dacht hij. Zo heb ik het niet bedoeld. Ga alsjeblieft niet dood.




Wagens. Overal wagens. Hij begon te knokken. Er was geen ander woord voor. Hij sloop op een mogelijk gaatje af, wrong zich naar links, sneed de andere bestuurder om in de nieuwe rijstrook te gaan rijden, en gaf dan plankgas voor ongeveer een halve kilometer, totdat het weer één grote janboel was. Een paar maal maakten de stoppers hem zo razend met hun verbaasde blikken, dat hij hen op een obsceen gebaar trakteerde. Maar ook dat luchtte hem niet op.

 
Na drie kwartier kwam hij bij een klaverblad. Bij het invoegen veroorzaakte hij bijna weer een aanrijding. Terwijl hij naar het zuiden reed had hij bijna vijftien kilometer lang vrij baan. Met een snelheid van honderdveertig bewoog hij zich links en rechts tussen de stopperwagens door die langs de magnetische strips reden. De Californische zon scheen als een enorme schijf door de nevel. Motorkappen, daken en spatborden weerkaatsten het licht duizendvoudig als matglanzende spiegels.

 
„... speciale waarschuwing van de Westelijke Verkeers-centrale.” Billy had zijn radiofoon afgestemd op de federale golflengte, direct nadat hij de clan-karavaan gepasseerd was. In het weekend werden het federale niet-commerciële nieuws, discussie-programma’s en muziekprogramma’s regelmatig onderbroken door de emotieloze stem van de man die verkeersinformatie gaf.

 
„De opstopping naar het zuiden vanaf Friscobay zal waarschijnlijk overgaan in de noordwaartse file vanaf Baja California in Mexico, door de megastad Los Angeles. In dat geval zal het een langzaam tot matig rijdende file zijn vanaf honderd kilometer ten noorden van Friscobay tot honderd kilometer ten zuiden van Essenada.

 
De laatste computervoorspellingen geven aan, dat deze toestand zich binnen een uur zal ontwikkelen. Autorijders wordt aangeraden naar huis terug te keren, de snelwegen te verlaten, speciaal de Internatie Super Eén, tenzij zij absoluut deze weg moeten nemen.”

 
Met de nagel van een wijsvinger tikte Billy een zweetdruppel van zijn wang. De stem van die arme drommel had geklonken alsof hij bekaf was, en terecht. Welke bestuurder zou nou niet zeggen dat hij iets belangrijks te doen had? Welke eenling in deze woelende rivier van metaal? Niemand natuurlijk. En dat wist de regering ook wel.

 
„... bestuurders die hun reis niet meer kunnen afzeggen wordt dringend aangeraden de magnetische strips te gebruiken, en de grootste voorzichtigheid te betrachten. De federaal opgelegde snelheidslimieten zijn honderdtwintig kilometer voor personenwagens, honderdtien kilometer voor commercieel vervoer...”

 
Een gaatje. Billy gaf meteen gas:; hij drukte het pedaal zo abrupt in, dat de Twister werkelijk heen en weer schommelde. Achterin kreunde Rose Ann.

 
Hij raakte net het rechter voorspatbord van een licht bestelwagentje, terwijl hij voor zichzelf ruimte maakte. Hij lette niet op de woedende bestuurder, maar draaide zich in plaats daarvan om om even naar zijn vrouw te kijken. Haar besmeurde mond ging open en dicht en maakte een fluitend geluid. Het leek alsof ze haar ogen stijf dichtkneep.

 
Net op tijd richtte hij zijn blik weer op de weg en trapte toen hard op de rem. Weer drong hij zich naar links. De Twister wiebelde en moest snel gecorrigeerd worden. Die verdomde stuurinrichting. Nooit goed geweest. Nou was hij bijna tegen de stopper links van hem opgevlogen. Weer stoof hij op een gaatje af en schoot voorbij de slee waarvan hij haast de uitlaat had afgereden. Binnen in de wagen zat een klein oud vrouwtje met grijs haar over het stuur gebogen. Ze hield het vast alsof ze in een gevecht verwikkeld was. Haar nek stak naar voren naar het windscherm. Haar ontblote tanden klemde ze op elkaar. Billy kreeg pijn in zijn hoofd.

 
Tegen de tijd dat hij aankwam bij de afslag naar Fresno waren de files naar het noorden en het zuiden goed in elkaar opgegaan. Zijn snelheid schommelde behoorlijk. Tweeënzeventig. Omhoog naar tachtig. Dan weer gevaarlijk afzakken. Tot drieënzestig.

 
Tweeënzestig.

 
Billy hield de claxon ingedrukt; zo spoorde hij de autorijder voor hem ertoe aan, de ruimte tussen hem en de auto voor hem kleiner te maken. Maar de wagen voor hem ging niet sneller rijden. Weer zo’n warhoofd op de weg! Terwijl hij hem passeerde, gaf Billy hem een flinke tik tegen zijn linkerachterkant.

 
Hij kon ongeveer een kilometer ver zien. Die afstand deed hij in een paar seconden, en minderde toen vaart tot een onrustige zeventig. Hoewel hij zich terdege bewust was van Rose Anns broze conditie, kon hij zich er toch niet toe zetten om langzamer te gaan rijden. Hij kon de nerveuze steken in zijn buik niet negeren, als hij in de buurt van de zestig kwam. Die reacties waren even natuurlijk voor hem als ademhalen.

 
De hete nevelige zon begon schuin door het rechterraam van de Twister naar binnen te schijnen. Was het al na twaalven? Christus op Calvarië! Hij was nog niet eens bij Santa Barbara!

 
Maar hij was er wel in de buurt; dat maakte hij op uit de gigantische verkeersborden die de hele weg overspanden. Hij kon het ook opmaken uit de huizen van de stoppers, die zich aan weerszijden van de weg als een lint uitstrekten, het ene met het andere versmolten in de verte, onder de vervuilde wolken. De lucht droeg de geur van de chemicaliën van de weg, en nog penetrantere geuren daar bovenuit.

 
Alleen op heel zeldzame momenten zoals dit - wanneer hij in de buurt van een werkelijk reusachtige megastad reed - besefte Billy iets waar hij altijd wel zeker van was, maar waar hij zich nooit zoveel zorgen over maakte: de hele Verenigde Staten puilden uit. Hij herinnerde zich dat Dominee Klaverblad met Kerstmis gezegd had dat het niet waar was, en dat hij zelfs degenen die iets anders beweerden vervloekt had. Kennelijk gebruikte de Dominee nooit zijn overigens uitstekende ogen wanneer zijn wagen hem langs de grootste megasteden reed.

 
Kijk maar eens naar die glimmende machines in een lange rij op de invoegstroken, een rij zover als het oog reikt. Kijk maar eens naar al die doosjeshuizen, neergezet langs en zelfs onder de op pijlers geconstrueerde Super Eén. Zelfs nu, terwijl zijn hart zwaar was van zorgen, was hij blij dat hij op de weg leefde. Hoeveel dichtbevolkter kon het daar beneden nog worden? Hoe zou het zijn om als stopper halt te moeten houden in al die troep en drukte?

 
Zijn ogen waarschuwden hem. Een felle flits van sterren en strepen.

 
Toen zag hij dat de turbine uiterst links van hem reed, over de noordwaartse weg. De Federale Wegenpolitie kreeg hem ook in de gaten. Maar ze zaten zo potdicht in hun eigen file, dat ze nooit op tijd een klaverblad zouden vinden om achter hem aan te gaan.

 
Geleidelijk aan verloor hij de turbine van de politie uit het oog. Maar het feit dat hij hem gezien had herinnerde hem weer aan het niet geruststellende feit dat hij op klaarlichte dag in een illegale moeder reed. Hoe moest het als de politie haar radiofoon zou gebruiken om hem een eindje verder in de val te laten lopen? Hij zakte iets verder onder het stuur.

 
Na een paar minuten keek hij nog eens hoe Rose Ann het maakte. Het visachtige bewegen van haar mond had opgehouden. Goed zo. Hij probeerde een religieus lied uit te zoeken waarvan de melodie hem aanstond, maar hij kon niets bedenken.

 
Op de federale golflengte zaten een paar professoren te leuteren over een uitbreiding van de tactische mogelijkheden in de Chinese oorlog. De man van de verkeersinformatie kwam er tussendoor.

 
„... de jongste statistieken, vrijgegeven door het Hoofdkwartier van de Verkeerscentrales te Washington. Gedurende de eerste twaalf uur van het weekend zijn er elfhonderdnegentien verkeersslachtoffers gevallen. Het aantal licht tot zwaar gewonden beloopt een totaal van zevenduizendzeshonderdzevenentwintig. Dit cijfer ligt zeven promille boven het normale aantal slachtoffers op een driedaags weekend zonder feestdagen. De computers van de Verkeerscentrale voorspellen dat, als deze situatie voortduurt...”

 
„Als deze situatie voortduurt,” zei Billy, „dan gaat ze dood of zo.”

 
Deze woorden ontsnapten hem onwillekeurig. Hij zwenkte naar links en dan weer naar rechts en bleef, hoewel zijn ogen angstig staarden en hij telkens bijna een kreet slaakte, plankgas geven, en doorgaan.

 
„... autorijders wordt aangeraden om uiterst voorzichtig te zijn. Dit geldt in het bijzonder in alle elf staten van de Westelijke Regio, waar reusachtige files ontstaan als gevolg van het ongewoon fraaie weer. Tenzij het reizen absoluut noodzakelijk is, dringt de regering er ten sterkste op aan...”

 
„O, krijg de tyfus!” schreeuwde Billy.

 
Toen schudde hij zijn hoofd. Hij wreef met zijn hoofd over zijn arm. Zijn hoofd begon nu werkelijk behoorlijk pijn te doen. Hij rommelde in het dashboardkastje. Geen medicijnen, alleen maar een warboel van wegenkaarten en wat muffe Acapulco Gold. In dit verkeer kon hij niet het risico lopen high te worden. Maar allemachtig, wat had hij een honger! Hij had wat eten moeten meenemen.

 
De zon werd steeds doffer en wierp nog slechts spookachtige schaduwen op zijn rechterbeen. De onderste rand van het rechterraampje was een schaduwlijn die
steeds flauwer werd naarmate de zon verder verzonk achter de grauwe wolken boven Zuid-Californië.

 
Hij reed door Santa Barbara, of liever gezegd, over de buitenste rand ervan, met de nerveus makende snelheid van tweeënzestig kilometer per uur. Toen zat alles werkelijk potdicht. De tien banen brede zuidwaartse Super Eén kroop voort met een snelheid van niet meer dan zevenenzestig. Billy had er al zijn lef en kundigheid voor nodig om de langzamere wagens kriskras te passeren om te voorkomen dat hij vertraagd zou worden door de steeds vaker voorkomende verkeersrampen van metaal en bloed, piramides van brokstukken die van de weg gesleept werden en ernaast werden opgestapeld in afwachting van dat kleine beetje barmhartigheid dat er in zou slagen door de lange rij voorbijsuizende machines bij hen te komen.

 
Achterin de wagen slaakte Rose Ann een kreunende kreet.

 
„Maak je maar geen zorgen, schatje,” zei Billy, en keek voor zich uit. Iedereen reed een veilige achtenzestig. „We zijn er bijna.”

 
Maar niet heus. Hij was al van ’s morgens vroeg af op weg en hij was nog maar pas in de buurt van de afslagwegen naar Los Angeles. Het was al na vieren. Hij bleef allerlei sussende dingetjes zeggen, terwijl hij de situatie in zich opnam. Ja, oké, hij kon zich wel even omdraaien om naar haar te kijken.

 
En dat deed hij.

 
Op de een of andere manier lag Rose Anns hoofd vastgeklemd onder de rechterarmleuning. Haar knieën staken omhoog, zodat de dekens strak om haar heen zaten. In de buurt van haar buik had de deken een vlek.

 
De vlek was bijna even groot als de vuist van een volwassen man. Het was een mottige ouwe paardendeken, op veel plaatsen verkleurd door vuil en stof. De vlek zag er donker uit. Zij glom.

 
„O,” zei Billy. „O, God, laat het niet gebeuren.”

 
Een snelle blik op de weg. Hij tolde rond en slipte weg. De banden gierden, terwijl hij bijna tegen de achterkant van een auto reed. Drie truttige meisjes begonnen te lachen en te wuiven toen hij voor hen ging rijden.

 
Toen, alsof het een soort straf was, bedacht door zijn eigen geest - als je nog eens kijkt, is zij weg - rekte hij zijn nek weer naar achteren om achter in de wagen te kijken. De vlek was er nog steeds. Ze bloedde.

 
Hij nam nu meer risico’s dan ooit. Hij gaf meer gas dan goed voor de Twister was, tot honderddertig kilometer over plotselinge, onverwachte open stukjes. Hij ging op de rem staan zodat het frame van de wagen sidderde, wanneer hij vaart minderde. Hij begon te stinken van zijn eigen transpiratie, terwijl hij mijl na mijl voortknokte onder de vervuilende wolk van de megastad Los Angeles. Maar de rotte adem van de stad stonk nog erger dan hij.

 
Terwijl het duister viel, reed hij over Hollywood heen. Al de tijd dat hij door de tientallen jaren oude oorspronkelijke Stapel reed was zijn humeur verpest doordat er - verdomde stommiteit - twee rijstroken afgesloten waren vanwege reparaties. Hij stoof naar het zuiden door het saaie, zich steeds herhalende landschap van de noordelijke helft van Orange County, toen hij bemerkte dat de vlek op Rose Anns deken groter Was geworden. Hij was nu bijna twee vuisten groot. Hij begon hardop te bidden.

 
Na een paar minuten hield hij ermee op en zette de radiofoon harder om te kunnen luisteren naar iets dat zijn aandacht had getrokken.

 
„... een speciale waarschuwing voor autorijders die in zuidelijke richting rijden op de Internatie Super Eén tussen Groot Anaheim en de grens met Mexico. Er heeft een grote kettingbotsing plaatsgevonden waarbij drieëntwintig wagens betrokken waren in de omgeving van de zuidwaartse afslag bij Sam Clemente. Reddingswagens kunnen onmogelijk de plaats van het ongeluk bereiken tenzij de rijbanen worden vrijgemaakt van alle verkeer. Drie rijbanen worden geblokkeerd door een grote wagen van een rijdende arts, die kantelde toen...” Meer had Billy niet nodig om paniekerig aan de keuze-knop van de radiofoon te gaan draaien tot hij een commercieel station te pakken had.

 
In een toestand van beheerste hysterie zat Billy drie rockpop-nummers uit. Toen kwam het nieuws, waarin het bericht van de regering als eerste gelezen werd, maar dan met details die de regering nooit bekendmaakte: namen van degenen die door directe computerverwerking van hun nummerborden in Washington waren geïdentificeerd en als dood waren opgegeven aan hun naaste familieleden:

 
„Mevrouw Emily Sockman, huisvrouw, uit Gardena; meneer Esetevan Franco, mevrouw Franco, en nog niet geïdentificeerde kinderen, uit Ensenada in Mexico; pater Roger Willems S.J., uit Thousand Oaks; dokter Benjamin Coffer, mobiel arts, wiens gekantelde auto het werk van de medische reddingsploeg ernstig bemoeilijkt; de heer en mevrouw...”

 
Tegen het windscherm schreeuwde Billy: „Wat moet ik doen?”

 
Een bestuurder links van hem hoorde hem en staarde hem vreemd aan. Als een wilde draaide Billy zich om. O, Maria op de Berg, ze bloedde nog steeds; de vlek was nog groter geworden.

 
Hij keerde zich weer naar voren met zijn blik gericht op de groezelige zonsondergang, de vage lichten van de pakhuizen en fabrieken in noordelijk Orange County. Wat kon hij doen? De Federale Wegenpolitie bellen? Verdomme, dan zouden ze hem bijna zeker te grazen nemen omdat hij in een illegale moeder reed. Ze zouden hem arresteren en hem ondervragen. En al die tijd zou het steeds slechter kunnen gaan met Rose Ann.

 
Eudora proberen te bereiken in de karavaan in het noorden? Haar de volgende dichtstbijzijnde wegenarts laten opzoeken? Maar hoe zou hij daar ooit op tijd kunnen aankomen? Zelfs als er een dokter binnen een cirkel van zeventig kilometer (was, hoe kon hij het dan ooit halen?

 
Nog voordat hij begreep wat hij moest doen, deed hij het al. Hij ontdekte het toen er een claxon begon te loeien. Hij bleef naar rechts sturen, naar een vrij plekje dat er helemaal niet was.

 
Het plekje werd zichtbaar. De bestuurder achter hem wilde niet tot moes gereden worden. Billy ging weer rechtdoor.

 
Hij keek opzij en telde de rijbanen rechts voor hem. Nog zes. Uit de smerige avondlucht doemde een gigantisch schitterend verkeersbord op dat de hele weg overspande.



Anaheim - Disneyland

Gebruik de volgende drie afritten




Billy gooide het stuur om en stak drie rijstroken over.

 
Hij was stapelgek. Dat moest wel. Maar wat kon hij anders? Zijn hoofd suisde.

 
Anders? Er was niets anders.

 
Tenminste, niets dat hem redelijk toescheen met een Rose Ann die een beetje begon te kreunen en onder de bebloede dekens heen en weer begon te rollen.

 
Wat zouden ze van hem denken? Wat zou Kolonel Tal zeggen? Maar wat had de Kolonel al tegen hem gezegd? Wat gebeurd is, is gebeurd. Doe nou maar je best om het weer goed te maken. Hij wist niet of hij sterk genoeg zou zijn; dat was eigenlijk de enige moeilijkheid. Terwijl hij zo in zijn moeder reed en de rottende avondlucht inademde die roerloos bleef hangen onder de wolken boven Orange County, vroeg hij zich af of hij moed en lef genoeg zou hebben om tot het uiterste te gaan.

 
Hij keek nog één keer achterom naar Rose Ann.

 
Nou en of hij het zou hebben.

 
Hij gaf de Twister een por naar rechts en toen nog iets verder naar rechts, terwijl hij andere berstuurders vervloekte en zijn bruine haar om hem heen fladderde. Plotseling was hij er: hij schoot met een snelheid van achtenzeventig over de uiterst rechtse rijstrook. In deze baan was het verkeer veel dunner; een commerciële luchtwagen verdween net uit het gezicht over de afrit, te midden van de pijlers, de in een waas van vuil gehulde klaverbladen die je steeds maar in het rond voerden tot ze uiteindelijk uitkwamen op...



AFRIT



 MAXIMUM SNELHEID 68 KM.




De Twister denderde voort in een bocht naar rechts. De voorkant dook naar beneden. Hij zat op de afrit naar beneden. Een kruispunt recht vooruit. Onbekende namen van steden; pijlen. Billy koos voor links. Het achtereind van de Twister slipte opzij: hij ging te snel! Hij trapte op de rem om de wagen onder controle te krijgen.

 
Hij zat in een spiraal naar beneden die ergens diep onder hem eindigde in vlekkerig licht.



 
SNELHEID OP AFRIT 55 KM.




Zijn tanden waren op elkaar geklemd; hij voelde ze over elkaar schuren. Hij remde, remde nog eens. Zijn ingewanden vielen naar buiten, of zo voelde het althans. Maar de naald zakte steeds verder vijfenzestig, vierenzestig, vierenzestig, terwijl hij bezig was - Jezus help me - te stoppen.

 
Waar de turbine vandaan kwam wist Billy niet. Al zijn niet al te evenwichtige concentratie was gericht op de afdaling. Hij hield zijn laars op het gaspedaal, omdat hij nog niet in staat was de moeder minder dan zestig te laten rijden.
De spiraal rechtte zich. Maar voor hem onderbrak nog een splitsing de route naar beneden.

 
AFRIT VOLGT:

 
WACHTCIRKEL LINKS GEBRUIKEN.




Hij keek om zich heen en dacht het in een tijd van een paar seconden uit: de splitsing naar links leidde naar een grote betonnen lus die tussen de Super Eén erboven en de stad eronder hing. In deze lus konden de autorijders in het rond blijven rijden in afwachting van een mogelijkheid om in te voegen. Straalvormige wegen -nog meer opritten - versmolten zich met de hangende lus. Al dit inzicht vocht zich in de tijd van een paar seconden een weg door zijn verwarde brein. Toen zag hij in zijn achteruitkijkspiegel een turbine. De motorkap was versierd met sterren en strepen.

 
Er was nog ongeveer een halve kilometer te rijden tot aan de splitsing. Hij reed nog steeds drieënzestig en zei tegen zichzelf: Kom op, zet ’m maar stil, je besluit staat toch al vast. Het kleine rode lampje op zijn dashboard begon plotseling te gloeien en doofde toen weer.

 
Een beetje duf zat hij ernaar te kijken. Hij keek weer in zijn achteruitkijkspiegel. Zat er nou een van de politieagenten - degene die niet achter het stuur zat - te gebaren dat hij moest stoppen?

 
Het rode vlekje op het dashboard bleef gloeien en werd toen langzaam, dromerig haast, donkerder. Buiten werd het zicht slecht. Hij was afgedaald in de bovenlaag van grondniveau-mist.

 
Plotseling zette de politie het zwaailicht op het dak van de wagen aan, zodat er grote rondwentelende messen van rood licht, zwoesj, over de achterkant van de moeder gleden; zwoesj, over het verzilverde oppervlak van de achteruitkijkspiegel, heel snel; zwoesj, over de pijlers aan weerszijden van de oprit. Ze begonnen ook met hun sirene te loeien.

 
Dat zette Billy ertoe aan met zijn hand de radiofoon te grijpen en stuntelig af te stemmen op de intercar golflengte. Achterin maakte Rose Ann een geluid. Hij probeerde er niet naar te luisteren. Een vervormde stem ratelde naar binnen:

 
„Nummerbord veertien B dubbel twee, hoort u mij? Antwoord!”

 
Billy slikte en zei: „Ik hoor u.”

 
O,	ze hadden hem te pakken. Op zijn minst een arrestatie voor het rijden in een illegale wagen met ingebouwde i.c.-motor. Voorzichtig drukte hij het gaspedaal in. Nog sneller schoot hij op de tweesprong af. Zijn hele lichaam reageerde op die panische drang: blijf uit hun buurt.

 
„Probeer dat maar niet, veertien B dubbel twee,” zei de stem van zijn achtervolger boven het lawaai van de sirene uit. „Wij kunnen tweemaal sneller dan jij rijden.”

  
De splitsing doemde snel op onder Billy’s koplampen; de vervormde stem ging ook sneller spreken. „Neem de lus, zeg ik, cirkel naar links onder de lus. Begrepen?”

 
Billy klampte zich vast aan zijn stuur en bleef doorrijden. Alles dreunde tegelijkertijd door zijn hoofd: de lichtflitsen, het gehuil van de sirene; de onbekendheid van die warrige lichten onderaan de afrit; een vreemd land waar hij niet thuishoorde, zo waarschuwde zijn zwetende, geprikkelde lichaam hem.
„Ik zei,” schreeuwde de vervormde stem, „naar links cirkelen en...”

 
Op het laatste moment gooide Billy het stuur om.

 
Hij was zich er niet eens van bewust dat hij deze beslissing had genomen. De moeder zigzagde en stortte zich toen in de lus. Even voelde hij schaamte; toen werd hij gegrepen door een groter schuldgevoel. Hij was bang voor de grote gestroomlijnde wagen die nu vlak achter hem reed, maar hij was nog veel banger voor dat vreemde land van lichten daar beneden. Hij durfde niet naar Rose Ann te kijken.

 
Hij keek op zijn snelheidsmeter. Een krappe vijfenzestig. Het was niet moeilijk om met deze snelheid door de lus te rijden; het beton had een glooiende berm en de oneindige bocht was niet al te scherp. Lampen brandden in zijn ogen en flitsten voorbij. Stoppers, die door de lus de andere kant op reden. De stem zei tegen hem:

 
„Nu vasthaken aan de magnetische strip, veertien B. We willen met je praten.”

 
Hij schraapte zijn keel. „Ik heb m’n spullen niet bij me,” loog hij.

 
Een tweegesprek aan de andere kant van de lijn; de stemmen waren onverstaanbaar. Toen: „Jij bent van de Weg, niet?”

 
„Ja, meneer.” Verdomme! Waarom had hij nou in ’s hemelsnaam meneer gezegd? Het was er gewoon uitgefloept. Hij veegde zijn klamme voorhoofd af. „Mijn vrouw, ze...”

 
„Waar is je karavaan?”

 
„In ’t noorden, in de Vallei. Luister, agenten, mijn vrouw...”

 
„Hou je snelheid gelijk!”

 
Dat gaf Billy even een tik. Hij had haar onbewust opgeschroefd tot zeventig. De stem zei tegen hem: „Als je niet kunt vasthaken, blijf dan gewoon de lus rondrijden. Ga er niet af. Ik herhaal: ga er niet af.”

 
Een tweede, verre stem zei: „Vraag hem waarom hij eraf gaat.”

 
Billy’s voorhoofd bonsde. Had hij moeten liegen over zijn stripspullen? Hij wilde zich niet vasthaken, voor het geval hij moest proberen er snel vandoor te gaan. Maar waar was dit nu toch goed voor? Waarom wilden ze met hem spelen, hem pesten, terwijl de twee wagens in het rond bleven suizen met het lawaai van de Super Eén boven hen? Waarom gingen ze niet gewoon hun gang en slingerden ze hem op de bon? Rose Ann, het spijt me dat ze me te pakken hebben gekregen. Misschien zullen ze me wel helpen als ik het uitleg.

 
„Waarom verlaat je de autobaan, veertien B?”

 
„Mijn vrouw ligt achterin, agenten. Ze is zwanger, maar er is iets misgegaan. Ze is vanmorgen gewond geraakt, helemaal in het noorden, in de Vallei. Ik heb haar hierheen meegenomen om haar naar een dokter te brengen. Ik bedoel, het is werkelijk heel erg met haar.”

 
„Hoe zit het dan met de wegenarts, veertien B?”

 
Met nieuwe hoop - ze hadden de sirene afgezet, maar het zwaailicht bleef rode strepen tekenen op de achterkant van zijn auto - zei Billy: „De dokter waar ik naar op weg was bij Dago is omgekomen bij een ongeluk.” Hij ging verder op het ongeluk in, zijn ogen steeds op de zich ontrollende lus voor hem gericht. De moeder passeerde de invoegstrook waar hij de afrit had verlaten. „Als ik niemand kan vinden die haar kan helpen, agenten, dan gaat ze misschien dood. Ik dacht zo” - hij stak zijn tong uit om zijn droge lippen te bevochtigen, maar zijn tong was al even droog - „ik dacht zo dat ik wel een dokter of een ziekenhuis zou tegenkomen als ik in een van deze steden stopte.”

 
Nog een gesprek. Een flard: „... je kunt beter contact opnemen met de adviseur.”

 
De adviseur? Billy knipperde met zijn ogen. De eerste agent legde het uit. „We gaan iemand anders oproepen. Hij zal met je praten, veertien B. ’t Duurt misschien een minuut of vijf, tien voordat hij hier is, dus blijf maar door de lus rijden.”

 
Plotseling viel alle laffe angst van Billy af. „Met me praten? Waarom moet er iemand met me praten? Als jullie me te grazen willen nemen, doe dat dan, maar...” 

 
„Heeft iemand gezegd dat we je te grazen willen nemen?” Even was Billy sprakeloos, terwijl hij deze onverwachte dreun verwerkte. Ze bleven steeds maar door de lus rondrijden. En nog eens. En nog eens. Ideeën en plannetjes tuimelden door Billy’s hoofd.

 
Duw ze in de berm.

 
Minder vaart en rij tegen ze op.

 
Leg het hun uit.

 
Elk plan werd afgewezen als idioot zodra hij het bedacht. Hij voelde zich onbetekenend, onzeker, verloren. Het beste wat hij kon doen was aan zijn stuur blijven hangen, knokkend met het gevoelige stuursysteem, terwijl hij maar in het rond bleef rijden, gekweld door die ene laatste vraag: Hielp hij Rose Ann door de zaken zo te vertragen? Of was hij bezig haar de dood in te jagen?

 
Koplampen - de zijne en die van de turbine - priemden door de zachtjes voorbijzwevende mistflarden. Deze laaghangende smurrie maakte het zo goed als onmogelijk om het verkeer te overzien door middel van luchtvaartuigen, zoals helikopters; de enige plaats waar vliegtuigen met succes ingeschakeld konden worden was ver van de vervuilde megasteden; en daar had het totaal geen nut. De wegenpolitie had het vroeger wel eens met helikopters geprobeerd, maar ze waren toch steeds weer teruggeschakeld op gewone voertuigen, zoals de supersnelle turbine die nog steeds vlak achter hem reed.

  
Hier en daar was er nog verkeer op de lus; een turbine zonder uiterlijke kenmerken wachtte op een mogelijkheid om in te voegen bij de eerstvolgende invoegstrook. Over de radiofoon ratelden allerlei piepende, krassende geluiden en flarden van zinnen. Rose Ann slaakte een lage, wilde kreet en wrong zich op haar buik, zodat ze op de stapel dekens op de vloer viel.

 
Billy kon haar niet zien omdat ze vlak achter de voorste kuipstoeltjes lag. Zijn hart begon wild te bonzen. Ze maakte nog een geluid als een gewond dier.

 
„Agenten, in Jezus’...”

 
De nieuwe turbine glipte achter de Twister en knipperde even met zijn koplampen. „Wij blijven een eindje achter, veertien B. Dit is meneer Whitesell, die zich net bij ons heeft gevoegd. Hij is verkeersadviseur bij General Ford.”

 
Het enige wat Billy van meneer Whitesell kon zien was een schimmig hoofd en schouders in de turbine die vlak achter hem reed. Wat iemand die bij de enige autofabrikant in de Verenigde Staten werkte nu bezielde om de Wegenpolitie te helpen was voor hem een raadsel. Dat was één van de vele dingen die hij niet kon verklaren.

 
Een poosje bleef het stil over de radiofoon; afgesloten aan de andere kant? Toen merkte hij aan een hol geluid dat de lijn weer vrij was. Meneer Whitesell begon te spreken, zoetjes en gladjes als stroop. Hij praatte zoals dokters in televisieseries praatten; die stemmen klonken alsof ze altijd gelijk hadden.

 
„Veertien B? Met Bud Whitesell. De agenten hebben me uw situatie uitgelegd...”

 
„Ik geloof dat ze het toch niet helemaal snappen. Mijn vrouw is er heel slecht aan toe. Ik moet naar een dokter. Ik moet van de autobaan af om er één te gaan zoeken.” 

 
„Dat is helaas onmogelijk.”

 
„Wat bedoel je, verdomme, dat is niet mogelijk?”

 
„Het is onmogelijk,” antwoordde Bud Whitesell. „We moeten u verzoeken de autobaan weer op te gaan. Maar we zullen al het mogelijke doen om uw vrouw te helpen.”

 
Verbijsterd, ongelovig probeerde Billy deze laatste opmerking te verwerken. Hij had verwacht dat hij zou worden aangehouden. Hij probeerde het nog eens. „Mijn vrouw kan geen enkele hulp krijgen als ik niet van de autobaan af...”

 
„Het is werkelijk onmogelijk, veertien B. U moet terugkeren op de autobaan. Volgens de verkeersreglementen...”

 
„Reglementen, wat voor reglementen, verdomme?” schreeuwde Billy. „Zijn jullie krankzinnig of zoiets? Wat is dat voor onzin, reglementen? Verbieden jullie me om te stoppen?” De hele wereld stond los op zijn schroeven; vrees maakte plaats voor woede. „Ik stop. Nu meteen!”

  
„Je hebt meneer Whitesell gehoord,” kwam de stem van de agent, die daarvoor ook al zoveel gezegd had, tussenbeide. „Als u rustig meewerkt komen er geen problemen.”

 
„Ja, maar er is verdomme wel een probleem. Mijn vrouw ligt nu misschien al te sterven!”

 
Whitesell zei: „Maar de reglementen verbieden...” 

 
„Reglementen? Ik heb nog nooit van zulke reglementen gehoord. Wie heeft die dan opgesteld? Vertel me dat maar eens!”

 
„Dat doet er nu niet toe. Wij...”

 
„Vertellen jullie me dan maar eens wat een vent van General Ford bij de politie doet! Wie zegt me dat ik naar jou moet luisteren? Waar haal jij je gezag vandaan?”

  
Whitesell haalde zo diep adem dat Billy het over de radiofoon kon horen. „Veertien B, als u zo moeilijk gaat doen, dan vertraagt u ons werk alleen maar. Wij willen u helpen een arts voor uw vrouw te vinden.”

 
„Maar moet ik daarvoor zorgen dat ik terug op de autobaan kom?”

 
„Ja, nu hebt u het door.”

 
Billy vertelde hem wat hij voor zijn part kon doen.

  
Plotseling klonk de stem van Whitesell dreigend: „Hoor eens, vriend, we proberen je te helpen, maar kennelijk wil je dat niet toelaten. Wij verzinnen die regels niet? Wij moeten er alleen voor zorgen dat ze nageleefd...” 

 
„Als je niet eens kunt uitleggen wie die verdomde regels heeft verzonnen, dan hoef ik niet naar je te luisteren.”

  
Billy zette zijn gelaarsde voet hard op het gaspedaal neer. De Twister loeide en meerderde vaart.

 
Via de intercar golflengte hoorde hij een wirwar van stemmen.

 
Hij hoorde Whitesell zeggen: „Hij gaat ervandoor! Veertien B...”

 
En de agent: „Sluit ’m in, Murray, sluit ’m in!”

  
Plotseling schoot Billy’s hoofd haast door het windscherm heen. Hij schreeuwde: de snelheid van de Twister was in één tel tot zesentwintig gedaald. Van onder de glimmende oranje kap scheen een luid gezoem te komen. Billy vocht tegen een golf van duizeligheid, strekte zijn nek om de stekende pijn te verminderen en trapte weer op het gaspedaal.

 
Er gebeurde niets.

 
Vloekend wrikte hij aan het stuur. Hij zou die labbekak van een verkeersadviseur eens wat laten zien.

 
De Twister reageerde niet. De stuurbekrachtiging gaf een schurend, overspannen geluid.

 
Billy zwiepte het stuur naar links, naar rechts...

 
Niets.

 
Achter hem zwenkte de federale turbine naar links. Hij haalde de wagen van de verkeersadviseur in en toen die van Billy. De wagen van de wegenpolitie reed in de rijstrook die bestemd was voor tegenliggers. De sirene begon weer te loeien; een kleine vrachtwagen uit de andere richting slipte weg naar de service strip om een botsing te voorkomen. Rose Ann gilde harder dan ooit. Billy hoorde dat ze wild lag te woelen. Hij bleef vloeken, terwijl hij probeerde de Twister weer onder controle te krijgen.

 
Het lukte hem niet. Hij bleef constant vijfenzestig rijden en hij kon geen vaart minderen of meerderen, of sturen. Hij werd verdomme hartstikke gek.

 
De turbine van de wegenpolitie reed nu direct links van hem. De politieagenten drongen hem steeds verder naar links, nog verder, nog verder!

 
„Stelletje gekken!” schreeuwde Billy naar hen.

 
„Je hebt tegen ons gelogen, wegennummer,” zei de stem van de politieman over de radiofoon.

 
Billy vertelde hun schreeuwend wat ze voor zijn part konden doen.

 
„Je hebt je magnetische uitrusting wel degelijk bij je,” ging de stem door.

 
„Ja, hoe weten jullie dat?”

 
„We hebben je net vastgehaakt. We hebben je weggereden. Wij hebben nu controle over je wagen. Ga maar in het rechterstoeltje zitten. Je wagen stuurt zichzelf.” 

 
Billy zwiepte zijn hoofd naar rechts en keek met stomverbaasde ogen naar buiten.

 
In plaats dat het rechterportier naar buiten openging met verticale scharnieren, zoals de conventionele portieren, gleed het naar achteren en verdween in de rechterwand van de achterbank. Nee, het verdween niet helemaal. Uit de achterruit glommen nog steeds vaag de sterren en strepen.

 
De agent in de rechterstoel deed zijn pet af. Zijn uitlopende revers flapperden in de wind, terwijl hij de bovenste rand van de deurpost vastgreep. De twee wagens reden dertig centimeter uit elkaar.

 
De stem van zijn collega weerklonk over de intercar: „Ga opzij, vent, en een beetje snel ook. Agent Stein neemt ’t over.”

 
Agent Stein bleef niet rondlummelen in afwachting van een teken van samenwerking. Hij ging in een halfhurkende houding zitten, terwijl zijn handen de bovenste rand van de deurpost vast hadden en zijn linkerlaars zich afzette aan de vloerbedekking voor zijn kuipstoeltje. Hij trapte met zijn rechtervoet naar buiten, stak hem naar buiten, door het open raam en in de bestuurdersstoel van de Twister.

 
Terwijl hij zich nog steeds met beide handen vasthield, haalde hij ook zijn linkervoet naar binnen. Met zijn hakken trapte hij Billy één, twee. drie keer in zijn gezicht, totdat Billy besloot om geen weerstand meer te bieden. Hij schoof naar het rechterstoeltje om ruimte te maken voor de grote politieman die zijn achterste door het open raampje naar binnen wrong en eindelijk met zijn handen de andere wagen losliet.

 
Een paar rukken en de agent zat stevig in het kuipstoeltje. Het was een dikke vent met een platte kop, een kin vol littekens en een bos blond haar. Met zijn linkerhand greep hij het stuur. Met zijn rechter trok hij zijn pistool. Het was een merkwaardig model pistool. Voor zover Billy kon nagaan had het geen kamer. De loop was verlengd, bijna naaldachtig. Billy wist dat politieagenten pistolen met kalmerende kogels bij zich droegen, maar hij had nog nooit gezien dat er zo’n ding werd getrokken.

 
„Je geeft ons ’n hoop extra moeite, veertien B,” zei de agent. Billy wist niet wat hij moest zeggen, of hoe hij moest reageren. Er was zoveel gebeurd in zo’n korte tijd, dat hij het allemaal niet meer kon verwerken. Hij zat daar met zijn rug helemaal tegen het rechterportier gedrukt, terwijl zijn bruine haar fladderde in de stinkende avondwind.

 
De Speciale Agent prutste wat aan de radiofoon, terwijl de turbine met sterren en strepen weer naar achteren ging en achter de turbine van de adviseur ging rijden. Agent Stein zei: „Je kunt mij nu wel laten rijden, Murray.”

 
Van het ene moment op het andere hield het schurende geluid in de stuurbekrachtiging op. Een kort, onheilspellend gebonk deed de hele wagen schudden. De agent met het blonde haar liet dat rare pistool van hem op zijn rechterdij rusten, met de punt een heel kleine beetje naar buiten gericht, voor het geval hij het snel moest richten. Wat Billy betrof: hij was behoorlijk bang.

 
Over de radiofoon zei de andere federale agent: „Whitesell probeert de dichtstbijzijnde wegenarts te pakken te krijgen.”

 
Deze opmerking maakte Billy’s hoofd in één klap weer iets helderder. Hij verdrong zijn angst en keerde terug tot zijn oorspronkelijke probleem. „Geloven jullie soms niet dat mijn vrouw...”

 
„We geloven je wel. We kunnen alleen niet toestaan dat je haar naar een dokter in de stad brengt, dat is alles.” 

 
„Ik heb nog nooit van zulke regels gehoord.”

 
Met zijn handen aan het stuur van de Twister keek de agent Billy lang en nadenkend aan. Billy kon niet ontdekken wat deze blik betekende. De ogen verborgen als ondoorzichtige gordijnen wat erachter lag. Stein zei: „Misschien niet. Maar regels zijn er hoe dan ook.”

  
Regels. Regels. Het klonk groot en machtig. Het riep een nieuwe onrust in Billy wakker. Wie maakte die regels die hem verboden te stoppen? Het was de clan die ervan uitging dat een man zijn hele leven met een snelheid van minstens zestig moest blijven rijden. Hoe konden deze mensen, deze mannen over wier schouders een loodzwaar gevoel van autoriteit hing als een onzichtbare vogel, ook zulke regels opstellen? Wie had daar het gezag voor? De Clans? Deze mensen?

 
Rose Ann schreeuwde het uit. Billy schoot overeind.

  
„Agent...”

 
„Stein. Ik heet Stein, en wat mij betreft hoeven er tussen ons geen problemen meer te zijn. Zodra we weten hoe het met de dokter staat, gaan we weer naar boven.”

  
Billy wreef met de rand van zijn hand tegen zijn neus in een poging de pijn in zijn voorhoofdsholte te verdrijven, die hem nu haast verblindde. Hij zat daar met zijn hoofd gebogen. Zijn nek deed nog steeds pijn van de klap van daarnet en hij zweeg een poosje. Hij wist nog steeds niet wat hij moest zeggen, of zelfs maar hoe hij moest beginnen.

 
Even dacht hij aan de Vuurvogel. Maar hier was die grote, brandende doodsvogel niet op zijn plaats. Niets was hier op zijn plaats, alles was even ongerijmd, behalve de indringendheid van Rose Anns kreten.

 
Billy vroeg of het goed was dat hij even naar haar ging kijken. Agent Stein knikte even. Voorzichtig draaide Billy zich om. Hij ging op zijn knieën in het kuipstoeltje zitten en leunde naar voren. Hij haalde diep adem.

  
Rose Ann lag op haar rechterzij, dwars over de stapel dekens op de vloer. Iedere keer als het zwaailicht op de politieturbine achter hen ronddraaide, glinsterde haar linkerwang met een rose waas.

 
Billy wreef met zijn vingertoppen over haar voorhoofd en voelde eraan.

 
Klam.

 
Hij veegde haar karamelkleurige haar een beetje naar achteren. Als ze het al voelde, dan liet ze het niet merken. Ze bleef maar sidderen. Hij wilde tegen haar duwen, haar omdraaien, om te zien hoe erg de bloeding was geworden. Maar hij durfde het niet. Daarom wreef hij nog maar een paar keer over haar slaap, vol van pijn en zorgen. Ze begon nu regelmatig kreten te slaken, eerst zacht, een soort ‘aah, aah’ geluid.

 
„Niet doen, Rose Ann,” hijgde hij. „Alsjeblieft niet. We gaan wel hulp voor je halen.”

 
„Aaah, aaah, aaah, aaah!”

 
„Oh, Jezus, Rose Ann, liefje, niet doen, niet doen, alsjeblieft.”

 
Agent Stein zei in de radiofoon, een beetje ongeduldig: „Whitesell? Al iets gevonden?”

 
Een paar seconden lang een krassend geluid. Toen:

 
„Ja.”

 
„Goed. Zo te zien is z’n vrouw er heel slecht aan toe.” 

 
„Ik heb ’n wegenarts gevonden, ongeveer honderdvijftig kilometer naar ’t oosten, op de ringweg rond Joshua Tree. Hij is op een andere route gezet door de Westelijke Verkeerscentrale.”

 
„Hij moet dwars door ’n file heenkomen, hè?”

 
„Ja, ’t kan wel vier of vijf uur duren. Maar hij komt zo snel als hij kan.”

 
Billy keek agent Stein aan, terwijl de Twister misschien zijn honderdste rondwenteling door de lus voltooide.

  
„Vier of vijf uur? Zolang kan ik niet wachten, ’t Duurt nu al de hele dag!”

 
Het vochtige oppervlak van Stein’s ogen weerkaatste het tegemoetkomende verkeer. De motor van de Twister borrelde; de superautobaan denderde boven hun hoofden; de schimmige lichten van de megastad leken akelig dichtbij.

 
Stein probeerde zijn stem sussend te laten klinken ondanks zijn blik, die geen twijfel liet bestaan aan de ernst van de toestand. „Hoor eens, we doen ons best. Whitesell heeft je de waarheid verteld. Misschien vinden we ’t niet leuk om al die regels uit te voeren, maar we moeten ’t nu eenmaal doen. Je moet terug de weg op en daar kun je niks aan veranderen. De Verkeerscentrale zal al ’t mogelijke doen om de wegenarts er zo snel mogelijk doorheen te loodsen.”

 
„Aaah, aaah, aaah, aaah!”

 
„Maar ’t is niet vlug genoeg!”

 
„Hou je kalm, want hier heb je niks aan,” zei Stein. Hij sprak in de radiofoon. „Murray? Ik ga naar boven. We rijden richting rondweg bij Joshua Tree. Ik zal proberen of we de wegenarts tegemoet kunnen rijden.”

 
Billy knielde in het rechterkuipstoeltje. Zijn mond hing open, zijn ogen waren rode, dierlijke ogen, iedere keer als het zwaailicht rondging. Flits. Zijn vingers kromden zich.

 
Gemompel over de intercar gaf aan dat de politieman in de turbine met de sterren en strepen het had verstaan. Billy vroeg zich af waarom dit allemaal met hem gebeurde. Christus aan het ruwe kruis... waarom?

  
„Whitesell?” zei Stein. „Wil je bij ons blijven?”

  
„Hebben jullie me nodig?”

 
„Ik geloof van niet.”

 
„Nou, oké dan. Ze hebben me opgeroepen vanaf de oprit bij Ventura. Het duurt toch wel ’n uur of twee, drie voordat ik daar ben.” Een pauze. „Wil je alsjeblieft tegen Veertien B zeggen...”

 
„Hij kan je horen,” zei Stein.

 
„Veertien B?”

 
„Wat?”

 
„Ik heb niets persoonlijks tegen je. Ik doe alleen...” 

 
„Klootzak!” schreeuwde Billy, en sloeg met zijn vuist op de radiofoon. Agent Stein richtte zijn pistool op hem, maar Billy bleef stompen en schreeuwen. „Dikke vette klootzak, kom alsjeblieft niet nog eens met je verdomde voorschriften aandraven! Dit is de eerste keer dat ik gehoord heb dat ’n vent de weg niet af mag als hij dat wil.”

  
Terwijl hij bleef praten en tegen Billy bleef zeggen dat hij zich koest moest houden, keek Stein hem weer met zo’n merkwaardige blik aan. Maar Billy lette er niet op. Hij bleef schreeuwen: „Daar heb ik nog nooit van gehoord en in plaats dat jullie uitleggen hoe ’t zit gaan jullie tegen me zitten zeiken dat jullie die regels niet gemaakt hebben... wiens regels?” Nog eens bonkte hij op de radiofoon. „Wiens regels, zeg me dat maar eens!”

 
„Ik schakel uit,” zei Whitesell. Zijn stem klonk vermoeid. De lijn bleef stil.

 
Billy sloeg nog eens tegen de radiofoon. Toen hurkte hij weer in kleermakerszit, zijn schouders gebogen zodat hij niet met zijn hoofd tegen het dak van de Twister zou zitten. De wagen meerderde vaart. Stein hield het merkwaardige pistool nu naar boven gericht, maar hij hield het nog steeds schietklaar tegen zijn dij.

 
Een eindje vooruit doemde een afrit op. De Twister bleef snelheid meerderen. Stein reed met zijn linkerhand; hij fronste zijn wenkbrauwen omdat het hanteren van de stuurbekrachtiging hem moeite kostte. Hij begon de machine naar rechts te sturen.

 
„Je gaat daar toch niet weer naartoe...?” begon Billy.

 
„Toe nou,” zei de Speciale Agent. „Waarom zouden we er nog verder woorden aan vuil maken? We hebben je toch al gezegd...”

 
Net op dat moment begon Rose Ann werkelijk te gillen. In minder dan een seconde verschroeide alles in Billy, begon alles samen te smelten. Hij vloog met beide handen naar de keel van de Speciale Agent af.

 
Hij verstrakte zijn greep. De agent schreeuwde: „Hé!” Billy probeerde zijn knie naar voren te krijgen zodat hij Stein een rake trap in zijn kruis kon geven. Hij schreeuwde onsamenhangende woorden. De Twister meerderde nog steeds vaart en begon naar achteren en naar voren te schommelen.

 
Een stopper die uit de andere richting kwam schoot opzij en begon woest te toeteren om een botsing te voorkomen. „Hé, verdomme...”Stein stikte haast en manoeuvreerde de loop van zijn pistool tussen Billy’s armen. Hij vuurde, zofff. Er prikte iets in Billy’s hals.

 
Hij viel achterover, verlamd, zijn ogen wijdopen. Hij stootte zijn hoofd hard tegen de rand van het open rechterraam.

 
Hij verloor de controle over zijn spieren voordat hij de controle over zijn hersenen verloor. Achterin gilde Rose Ann hoger, nog hoger, en nog hoger. Geen dokter, geen medicamenten. Billy probeerde haar naam te roepen, maar het leek wel of zijn mond van gelei was. Het laatste wat hij zag was dat Speciale Agent Stein met zijn ene hand het stuur in bedwang probeerde te houden en achterom naar Rose Ann probeerde te kijken, zijn mond wijdopen en - ten slotte - zijn ogen ook.

 
Alle lichten op de weg smolten samen. Toen werd alles donker.




Deel 3



Hoge versnelling









„O, God! Soms word ik met zo'n vreselijke droom wakker als ik een soepele honderdveertig draai op de driebaans bij Tulsa en ’t is donker. Half slapend zie ik ’t, ik zie de motorkap helemaal warm en kersrood gloeien en hij wijst langzaam, langzaam er recht op af en m’n poriën bloeden zweet als olie, oh, God, ik zie het in ’n schitterend visioen, de wijzers gaan rond, klik op acht verschillende plaatsen en dan weet ik dat ik de hele nacht, de hele dag net op ’t randje, het smalle randje zal rijden totdat ik de Grote Vijftig zie, ja, in de naam van de chroom nokassen van een loeiend hemels superros, ik zal ’t zien of sterven!!!!”



Big Daddy Beuker


 

3

 

Wat er van Baby Rose Ann over was - een vlek - was het enige wat Billy het later, huilend, kon noemen; een vlek - stierf ergens op de oostwaartse ringweg bij Joshua Tree. Rose Ann zelf overleefde het, maar ze zou haar hele leven geen kind meer kunnen krijgen. De dokter had het nodig gevonden iets weg te snijden.

 
Dit ontdekte Billy toen Rose Ann bij de karavaan terugkeerde ten zuiden van Sacramento, vier dagen nadat Billy zelf was teruggekeerd.

 
Hij werd wakker op een zondagochtend, in zijn eigen bed, in zijn eigen alkoof, in zijn eigen woongedeelte in de karavaan. De eerste de beste man die hij tegenkwam vertelde hem dat de Federale Wegenpolitie hem teruggebracht had en de Twister op sleeptouw had genomen. De Twister was niet in beslag genomen. De politie had alleen maar Billy en zijn wagen afgeleverd en was toen weer weggereden.

 
Vier dagen later had een andere politiewagen Rose Ann teruggebracht. Billy had daarvoor al een radioboodschap van de wegenarts ontvangen waarin hij zei dat ze het wel zou overleven, maar dat hij haar toch een paar dagen bij zich hield ter observatie.

 
Toen ze binnenkwam zag ze onbeschrijflijk bleek. Haar haar hing ongekamd naar beneden. Ze had geen make-up op. Ze staarde hem met die diepe groene ogen aan. „Dag, Rose Ann.”

 
Ze zei niets, maar ging naar binnen om zich om te kleden. Billy’s hoofd zweefde; dat deed het iedere dag op onvoorspelbare momenten. Kennelijk was dat een overblijfsel van het narcosepijltje dat de agent in zijn keel had geschoten. Hij volgde haar en voelde onder zijn voeten het hobbelige rijden van de woonwagen over een oneffen stuk superautobaan.

 
In de alkoof keerde Rose Ann hem haar rug toe. Ze begon de sluiting van haar bloes los te maken en schudde haar uit.

 
Elektriciteitsmasten die voorbijflitsten wierpen bewegende zwaardvormige schaduwen op het synthetische tapijt. Billy tikte met zijn wijsvinger tegen zijn lip en zei: „Rose Ann, is alles goed?”

 
Geen antwoord.

 
Hij raakte van achteren haar schouder aan. „Ik ben ziek geweest van zorgen om jou...”

 
Geen antwoord, behalve een licht rukje naar voren van de schouders. Een kleine beweging, maar wel overduidelijk; ze bewoog onder zijn handen vandaan.

 
Billy slikte zijn gevoelens in en probeerde een beetje luchthartiger te praten, zoals Oom Sammy deed wanneer hij het over een mysterieus mankement had dat hij niet kon opsporen:

 
„Heel raar, hoor. Weet je, ze hebben niet eens m’n moeder afgepakt. Niet eens in beslag genomen, en ik ben niet eens gearresteerd omdat ik ’n illegale wagen heb. En voor die sullen ben ik m’n hele leven bang geweest! Ze wilden gewoon niet dat ik van de autobaan afging.” Maar langer kon hij de pijn in zijn stem toch niet tegenhouden: „Oh, God, je weet niet hoe hard ik m’n best heb gedaan. Ik heb op m’n knieën gelegen voor hen. Ik heb op ’t laatst zelfs met hen gevochten. Toen hebben ze dat pijltje in m’n lijf geschoten.” Hij pakte haar weer beet. „Rose Ann, ik heb ’t geprobeerde Liefje...”

 
Geen antwoord. Maar ze draaide haar hoofd om om naar hem te kijken.

 
En door hem heen.

 
Billy deed nog een paar pogingen om haar stilzwijgen te verbreken, maar Rose Ann kleedde zich tot op haar ondergoed uit, kroop onder de dekens, trok ze hoog op, ging op haar zij liggen en sloot haar ogen.

 
Billy’s gezicht was helemaal kwetsbaar en onzeker. Hij wist dat het geen zin had. Hij verliet de woonruimte zo zacht als hij kon en ging naar de cafetaria om een hapje te eten.

 
Daar zat hij apart, zonder dat hij gestoord werd door gezelschap, of vragen, of zelfs maar hoe-gaat-hets. Een vreemde ongewone neerslachtigheid had zich meester gemaakt van alle mensen, terwijl de karavaan oostwaarts naar de Siërra’s reed. Hij had het voor het eerst gevoeld vlak nadat hij wakker geworden was na de slaapspuit. Woede was het niet; daarvan kon hij niets bespeuren in hun ogen en hun hangende mondhoeken. Het was een soort stilte, een afwezigheid van vreugde. Er was iets misgegaan.

 
Eudora kwam langs en gaf hem zonder een woord te zeggen een briefje. Het briefje bevatte frasen van condoleances van Dominee Cleatus Klaverblad en een verklaring dat de geestelijke had aangeboden om vanuit Oregon naar het zuiden te reizen om een echte uitvaartdienst voor de kleine Rose Ann te houden. Rose Ann had het geweigerd.

 
Billy staarde naar het dunne papiertje. Toen frommelde hij het in elkaar en gooide het weg. Hij bleef nog een hele tijd aan tafel zitten. Hij staarde naar zijn eten dat hij niet had aangeraakt, maar hij zag niets. Toen de lampen in de cafetaria één voor één uitgingen, ging hij weg.

 
De deur van zijn woongedeelte was op slot, dus liep hij verder.

 

De oktoberregens joegen over Oklahoma en verborgen haast de gloed van de megastad Oklahoma die drie districten bedekte, waar ze langs kwamen op hun weg naar het oosten.

 
Kolonel Tals vrijgezellenkamer lag aan de rechterkant, de zuidkant Van de grote wagen. Zodoende bleef hij beschut tegen de vlagen regen uit het noorden. De mannen, de ouderen en de jongeren, zaten buiten op het kleine balkonnetje. Ze deelden de flessen Lightnin rond en veegden af en toe een stroom water weg die opsproeide van de grote malende banden.

 
„Ik kan er niet uitkomen,” zei Billy opnieuw.

 
Tal keek naar de stad aan de andere kant van de vlakte, waar de storm overheen joeg en de wolken het uitzicht haast benamen. Hij nam niet direct een slok uit de plastic flacon.

 
„Ik dacht altijd dat onder de zestig rijden alleen vroeger nog maar gedaan werd,” zei Billy.

 
Tals ogen verkleinden zich tot glimmende knikkers. „Klopt.”

 
„Maar die agenten... zij wilden me niet laten stoppen.”

  
„Een raadsel,” mompelde Tal. „Ik kan er ook niet achterkomen.”

 
„Heb jij wel eens van die kerels, die verkeersadviseurs gehoord?”

 
„Nooit. Nooit van m’n leven.”

 
„’t Raarste...” Billy moest blijven praten. Als hij dat niet deed, herinnerde hij zich veel te veel. „Zo verdomd raar. Ik bedoel, daar heb je zo’n vent, ik wist niet precies wat z’n werk was, behalve dan dat-ie moest voorkomen dat ik stopte. Hij werkt voor General Ford, een privébedrijf. Maar die twee agenten, die kropen gewoon voor ’m. Net alsof hij de baas was. Heel raar.”

 
„Ik heb nog nooit zo’n situatie meegemaakt,” zei Tal met zijn mond om de hals van de fles. , ,Ik heb nog nooit geprobeerd te stoppen.”

 
„ Nooit?”

 
„Nooit. Zoiets doe je gewoon niet.”

 
„Oké, Kolonel, maar wie schrijft dat dan voor?”

 
„De Spillers. De Tolhuizen. De weg schrijft ’t voor.”

 
„ Ik heb met ’n verschillende versie ervan te maken gehad.”

 
„Wel, ik snap er geen jota van,” zei Tal met een merkwaardig toonloze stem. „’t Is gewoon weer ’n voorbeeld van alle waanzin om ons heen: tot berstens toe opgezwollen steden, overal stoppers, die elkaar bijten als ratten in ’n kooi; ik ben te oud om me daar nog druk over te maken.” Hij stak de fles Lightnin naar voren. „Nog ’n slok?”

 
Billy nam de fles aan; de wagens rammelden, terwijl ze een zachtglooiende helling opreden.

 
Billy voelde zich eenzaam; even eenzaam als de enorme, met regen gevulde hemel boven hem. Weer begon hij hardop te peinzen. „Ik kan er gewoon niet achterkomen, dat is alles. Ik geloof dat ik opgevoed ben met het idee, laat ’m niet minder dan zestig draaien. Dat is de wet; dat is wat een man doet. En dan komen de Federalen en die zeggen precies hetzelfde, of zo lijkt ’t tenminste. Je vraagt je af wie dat voorschrift nou eigenlijk gemaakt heeft.”

 
Kolonel Tal hoestte. „Ik wou dat je er niet zo over bleef doordrammen, jongen. Steeds maar hetzelfde, honderd keer op ’n avond. Nergens goed voor.”

 
„Wil je er dan niet over praten?”

 
„Wat heeft dat voor zin? Die politiejongens zijn gewoon gek.”

 
„Hoezo dat?”

 
„De weg schrijft voor dat je niet mag stoppen, Billy. De weg. Waarom zou je jezelf in de puree draaien met piekeren over één stomme uitzondering? Als ’t ’n raadsel is, wat dan nog? Wat denk je nou dat je er nog aan kunt veranderen?”

 
Als antwoord hierop zweeg Billy, want van het ene moment op het andere leek Kolonel Tal niet meer zo’n held. Hij verschool zich achter uitvluchtjes en kibbelarijtjes als een oude hond die je zijn lekkerste kluif afpakt. Plotseling had Billy ook niet meer zo’n hoge dunk van de twaalf schooljaren die Kolonel Tal doorlopen had. Kolonel Tal probeerde wat er gebeurd was te bagatelliseren. Hij probeerde de aandacht ervan af te leiden alsof hij er bang voor was; bang dat er dingen door zouden veranderen.

 
Nou, dat was in ieder geval al gebeurd. De moeder was teruggebracht zonder dat hij in beslag was genomen. Billy was teruggebracht zonder gearresteerd te zijn. Dat maakte ze allemaal zenuwachtig. Somber. Zwijgzaam. Maar waar het eigenlijk om ging was...

 
Waarom?

 
Billy had wel een paar ideetjes hoe hij daar achter zou kunnen komen. En hij zou zich ook niet door Kolonel Tal uit het veld laten slaan.

 
Tal boog zijn arm, zodat een botje kraakte. Hij krabde aan zijn knie en stak zijn rimpelige vinger uit naar de whisky.

 
„Waar is je vrouw vanavond?”

 
„Waar is ze elke avond? Uit!”

 
„Heeft ze met je gepraat?”

 
Nu was het Billy’s beurt om zich van binnen op te rollen, om afleidingsmanoeuvres te zoeken, want deze klap kwam hard aan. Hij zei:

 
„Oh, ’n beetje.”

 
„Billy?”

 
„Wat?”

 
„Gaat ze met andere kerels om?”

 
„Ik weet het niet. Om je eerlijk de waarheid te zeggen, ’t kan me niet zo bijster veel schelen.”

 
En dat was in werkelijkheid ook zo. Tenminste niet zoveel dat hij er kwaad om kon worden.

 
Och ja, het deed natuurlijk wel pijn, die hele akelige ellendige toestand waarvan hij zichzelf meestal de schuld gaf. Maar hij was gewoon niet in staat om woedend te worden wanneer Rose Ann zijn avondeten op tafel smeet, de tafel, die maar voor één persoon gedekt was, en zich dan optutte en aankondigde dat ze pas laat thuis zou komen.

 
De Kolonel dacht een poosje over Billy’s antwoord na en staarde naar de dichte vlagen donkere regen. Billy had het idee dat de oudere man over Billy’s huwelijksproblemen wilde praten om niet terug te hoeven komen op hun eerdere gesprek. Even later gaf Tal zijn mening, „’n Vent met ’n goed stuk staal tussen z’n benen zou ’t niet nemen dat z’n vrouw ’m bedriegt. Ik bedoel om wat voor reden dan ook.”

 
„Zal me een zorg wezen. Ik kan me er gewoon niet druk over maken.”

 
„Weet je, Billy, ’t is heus geen zonde dat ’n man en ’n vrouw uit elkaar gaan als blijkt dat ’t vanaf ’t begin al niet goed zat. Dat overkomt tientallen mensen. Misschien wordt ’t tijd dat je eens in die richting gaat denken.”

 
Maar dat had Billy ook. Doch hij kwam steeds terug op hetzelfde punt; die brandende groene ogen; dat prachtige honingkleurige haar. Hij hield van haar.

  Jezus, soms wenste hij echt dat hij dat niet deed. Maar het was zo, en zo zwelgde hij verder in een zee van triestheid en lethargie. Hij accepteerde haar woede en haar slechte gedrag tegelijk met zijn eigen schuldbesef. Natuurlijk kon hij dit niet tegen Kolonel Tal zeggen. Hij
antwoordde: „Och, ik geloof dat het nu nog niet zover is.

 
„Uummmm.” Tal nam een slok. Toen: „Tussen twee haakjes...”

 
„Jaaa?”

 
„Neef Hector is gisteravond vanuit Grand Island hierheen gekomen. Hij heeft een kudde Ramps gezien die naar ’t oosten reden.”

 
Billy’s handpalmen begonnen te jeuken. Hij stak zijn hand uit naar de whisky.

 
Hij had net zo goed water uit de kraan kunnen drinken. Ver weg, achter de regenbui zag hij een flits van vuurspuwende vleugels. Of zat dat alleen maar in zijn hoofd? Hij had het koud; hij wou dat hij een trui aangetrokken had.

 
„Ik wou ’t je gewoon maar even laten weten,” zei Kolonel Tal.

 

Het einde van oktober verdween ook van de kalender, en toen kwam november met zijn vroege zonsondergang en zijn koude, ijzelachtige regenbuien. De Spiller-karavaan reed gestaag naar het oosten. Niemand sprak met een woord over een eventuele Kerst-ontmoeting met de andere clans.

 
Billy had vaak moeite om in slaap te komen. Hij zat constant te puzzelen over wat er gebeurd was met de Federale Wegenpolitie in Californië. Hij dagdroomde erover, en had er dan nachtmerries van wanneer hij eindelijk op de bank ging slapen en Rose Ann de privacy van het bed gunde, vanaf het eerste moment dat ze daarom gevraagd had.

 
Hij voelde zich meer geïsoleerd van de clan dan ooit. Eén keer, boven een paar glazen bier in de vestzakformaat bar die neef Job Spiller had overgenomen nadat Nick Spiller ervandoor was gegaan, verkondigde Billy een paar van zijn theorieën over dat - heel misschien -het clanidee dat het onmannelijk was om minder dan zestig te rijden een oud verhaal was; dat - heel misschien - de mensen die er werkelijk belang bij hadden dat dat niet gebeurde de wegenpolitie was.

 
Job hield direct op met de bar te zwabberen. „Ik luister niet naar die giftige praatjes van je, neef Billy.” Job had een borstelig snorretje laten staan en gedroeg zich waardig en geaffecteerd nu hij alles wat hij had in een zaak had geïnvesteerd.

 
„Niet nodig. Ik denk alleen maar hardop,” antwoordde Billy.

 
„Je wordt hardop gek, zal je bedoelen.”

 
„Maar die agenten...”

 
„Billy, je hebt al ’n heleboel gezegd, maar je vergeet steeds ’t belangrijkste.”

 
„Wat dan?”

 
„De reden! Waarom zou iemand mensen zoals ons met opzet willen tegenhouden om te stoppen?”

 
Somber schudde Billy zijn hoofd. „Dat weet ik ook niet,” gaf hij toe.

 
„Zonder dat klopt er van de rest ook niks.”

 
„Nee, dat denk ik ook niet. Maar toch... Ik denk steeds maar: hoe moet dat nou als we ’t altijd verkeerd hebben gehad? Stel je voor dat we steeds denken dat we er zelf op zijn gekomen, maar dat dat eigenlijk helemaal niet zo is?”

 
Job gooide zijn dweil op de grond, flop. Uit zijn ogen sprak een zeker ongemak. „Ik wil er niet meer over praten.” Hij draaide zich om. „Ik moet ’ns naar m’n voorraad kijken.”

 
Niemand wilde erover praten. Billy moest het zelf uitzoeken.

 
Alleen.

 

De Twister borrelde, rommelde en zwoegde door de avondregen. Een paar koplampen kwamen hem uit de andere richting tegemoet. Nu en dan passeerde hij een commerciële wagen waar de regen van afspoot. Voor de rest was er niet veel verkeer op de superautobaan, zelfs voor dit uur van de nacht. Het was ongeveer vier uur, tenminste, dat zei de slaperige omroeper die de gospel-rock-uitzending, die de hele nacht duurde, onderbrak om te zeggen hoe laat het was, hoe het weer was en hoe de verkeersgesteldheid was in de buurt van de Grote Poort.

 
Billy luisterde maar met één oor. Hij had zijn jasje tot bovenaan dichtgeritst. Hij droeg autohandschoenen tegen de novemberkou.

 
Een gigantisch verkeersbord doemde op boven de rijbanen.

 

AFRIT SPRINGFIELD. 5 KM.

 

Bijtend op zijn onderlip schakelde Billy zijn wagen uit de hoogste versnelling. De snelheidsmeter zakte tot ongeveer tachtig. Hij was vijftien kilometer terug een met sterren en strepen getooide turbine gepasseerd. De wagen van de wegenpolitie reed in de andere richting, naar het westen. Sindsdien had hij geen enkele politiewagen gezien. Regendruppels doorsneden de lichtbanen van zijn koplampen. De druppels glansden als edelstenen.

 
Zijn keel was droog. Zijn hart klopte snel. Maar hij was vastbesloten. Hij bleef minder gas geven totdat hij hem goed had, op ongeveer drieënzestig kilometer.

 
Hij zwenkte af naar de afrit die zich plotseling van de rechterrijstrook afsplitste. Hij spiedde door het donker. Verweg naar het oosten was er een suggestie van een rode gloed tegen de hemel achter de regen; dat zou de megastad langs de Mississippi wel zijn. Dichterbij strekten de lichten van Springfield zich uit tot de noordelijke en zuidelijke horizon. Hij siste over het natte beton van de afrit en hield de gevoelige stuurbekrachtiging stevig in de hand.

 
De afrit, die in een scherpe bocht naar beneden liep ging over in een lager gelegen snelweg, aan beide kanten drie rijstroken breed. Een lokale ringweg rond Springfield, als hij tenminste de verkeersborden goed had gelezen. Even later zat hij op de ringweg en reed halverwege tussen de grote snelweg boven hem en de beregende straten onder hem.

 
Daar beneden hulden spaarzame straatlantaarns rij na rij stopperbungalows in kil, blauwachtig wit licht. Groene verkeerslichten en afritten kwamen steeds vaker voor. Met een snelheid van drieënzestig gooide hij het stuur om om af te slaan.

 
Hele bogen van regenwater spoten van de banden af, terwijl de met sterren en strepen versierde turbine vanuit het duister aan kwam denderen en vlak achter hem ging rijden. Zoals gebruikelijk zaten er twee agenten in. De turbine zwenkte over naar de afrit voor hem.

 
Billy’s hele middenrif werd los, alsof er plotseling strakke touwen waren doorgesneden. Hij had een deel van zijn antwoord. Of tenminste, dat zou hij zo meteen hebben, als...

 
Ja.

 
Het kleine rode dashboardlampje gloeide aan, ging weer uit. Aan, uit.

 
Hij stemde af op de intercar golflengte en luisterde.

 
„Dit is de wegenpolitie, nummerbord veertien B dubbel twee.”

 
„Ik hoor u.”

 
„Waar gaat u heen?”

 
„Naar Springfield.”

 
„Ik vrees dat u dat niet kunt doen.”

 
„Waarom niet?”

 
„Dat doet er niet toe; volg gewoon maar onze orders op als je geen moeilijkheden wilt krijgen.”

 
De turbine keerde na ongeveer een kilometer om, men trapte op de remmen en bleef schommelend stilstaan en blokkeerde zo doeltreffend de afrit die leidde naar de straten van Springfield. „Ga terug naar de gebruikelijke rijbanen en pak de eerstvolgende oprit naar de hoofdweg. ” Een half branie-achtige, half angstige grijns was het enige wat Billy als antwoord gaf. Hij denderde op het voertuig af dat nog steeds de weg blokkeerde.

 
De agent begon weer te praten. Hij schreeuwde: „Heb je die orders niet gehoord, veertien B? Hé, stomme zak! Langzaam aan! Langzaam, of je raakt...”

 
Billy kromde zich over het stuur. Met negentig kilometer per uur stormde de Twister op de turbine af.

 
De agent die de radiofoon bediende schreeuwde moord en brand; de turbine schakelde zijn zwaailicht en zijn sirene in. Billy bleef kaarsrecht op de wagen afrijden; een botsing leek onvermijdelijk, maar plotseling gooide hij het stuur abrupt naar links.

 
Hij zigzagde over het natte wegdek. Het zwarte achtereind raakte bijna de linkerkant van de turbine. Hij knokte een tijd met de stuurbekrachtiging die wel eeuwen leek te duren. Alles werd vlekkerig en hij slingerde door de regen die tegen het windscherm spoelde. Hij ramde het stuur hard naar rechts en trapte het gaspedaal in.

 
De Twister ging weer in één rechte lijn rijden in een van de voornaamste rijstroken van de ringweg en spoot vooruit.

 
Billy leunde achterover. Dat was nog eens de puntjes op de i zetten. Hij had die agenten willen laten zien hoe woest hij was. Maar al gauw ebde al zijn woede weg. Er bleef alleen leegheid en ontevredenheid over.

 
Hij dacht aan een paar manoeuvres die hij zou kunnen maken. Niets scheen de moeite waard; overal knaagde een ongelukkig, ellendig gevoel aan hem.

 
Toen hij de oprit terugvond die naar de grote, hoger gelegen westwaartse autobaan leidde, nam hij hem met een snelheid van vijfennegentig. Even later vielen de lichten van Springfield diep beneden hem weg. Weer bevond hij zich op het hoogste niveau, de grote weg, en donderde door de nacht terug naar de karavaan.

 
Met zijn gedachten tastte hij af wat hij vanavond had willen ontdekken. Het was net een papieren zak die hij niet open kon krijgen: de buitenkant was prima herkenbaar, maar de inhoud bleef verborgen.

 
Niet onder de zestig rijden - niet stoppen - waren niet zo maar grillen die uitgevonden waren door de wegenpolitie aan de westkust, o nee. Het was een nationale wet. Daarom was het een leugen dat het een traditie van de wegenclans was.

 
Maar nog was hij niet tevreden: wat was de reden ervan? Het gaf hem een triest en leeg gevoel: wat kon je nou zeggen? Tegen wie kon hij iets zeggen, die hem ook zou geloven? Er waren machten bezig die hij niet kon omvatten. Het maakte hem doodsbang.

 
Spoedig verscheen er iets anders in beeld dat zijn aandacht riep. Een hele serie nieuwe, onbekende grote wagens reed achter de Spiller-karavaan. Billy reed via een klaverblad de andere kant op en passeerde ze toen hij naar het oosten reed om zijn Twister naar huis te rijden. Er brandden veel lampen in de wagens, waarvan Billy ineens de contouren herkende. Terwijl hij voorbij de eerste wagen reed, flitste de bestuurder, hoog in zijn plexiglas koepel één, twee, drie keer met zijn koplampen.

 
Billy gaf een signaal via de radiofoon. De achterportieren van Oom Sammy’s servicewagen gingen open. De loopplanken kwamen naar buiten. Billy reed tegen de grijpers omhoog.

 
De slaperige Spiller-jongen, die de hele nacht dienst had, kon haast niet wachten met het raampje van de bestuurder te hollen en te roepen:

 
„Heb je die nieuwe wagens gezien? Weet je wie dat zijn?”

 
Billy veegde met zijn handschoen over zijn bovenlip. „Ziet eruit als Ramps.”

 
„Zijn ’t ook! Ze zijn ongeveer ’n uur geleden vanaf de snelweg vanuit Kansas City hierheen gekomen. Je moest eens horen wat voor praatjes er allemaal de ronde doen! Weet je wie ze bij zich hebben?”

 
Billy schudde het hoofd.

 
„Big Daddy Beuker. In eigen persoon!”

 
Terwijl Billy naar buiten klom, verstijfde hij. De bodem was uit zijn maag gevallen.

 
„Oh, Jezus, Morris, dat betekent toch niet...”

 
„Dat heb ik tenminste gehoord. Iedereen heeft het gehoord. Ze zoeken je.”

 
Met de dood in zijn hart reed Billy de elektrische toerwagen terug naar zijn wooncompartiment. Op weg daarheen keerde hij nog eens om en passeerde de Ramp wagens voor de tweede keer. Dit keer kromp hij in elkaar toen de bestuurder van de voorste wagen zijn lichten aan en uit deed. Tegen de tijd dat hij zijn woning binnenging had hij een stekende buikpijn.

 
Er brandde maar één lichtje, in de kookalkoof. In het licht zag hij Rose Ann die plotseling rechtop ging zitten, de lakens verfrommeld tegen haar boezem en met glinsterende, gelukkige lichtjes in haar diepgroene ogen. Voor het eerst sinds ze kleine Rose Ann was kwijtgeraakt, glimlachte ze.

 
„Ha, Billy. Heb je het al gehoord? Ouwe Lee Ramp is hier. Wat vind je daar nou van?”

 
De vergadering was afgesproken om twaalf uur de volgende middag.

 
Tussenpersonen sjacherden over de plaats en kwamen ten slotte overeen om het in de kapel van de Ramps te houden. Billy had de confrontatie liever op Spiller-terrein willen hebben. Maar Kolonel Tal - die al aangeboden had om als Billy’s secondant te fungeren - zei dat volgens het protocol de Ramps de eerste keuze hadden, omdat zij degenen waren wier eer was aangetast. Zij waren de uitdagers.

 
Daarom stemde Billy toe.

 
Vanaf het moment dat Billy wakker was kwamen er steeds meer mensen langs zijn wooncompartiment om het al gauw vermoeiende gerucht over te brieven dat Big Daddy Beuker, verre neef van de Ramps, was langs gekomen. Billy wilde het niet geloven. Hij probeerde er een grapje van te maken. Maar hij stelde ook vragen. Het bleek dat niemand de legendarische duivelsrijder met eigen ogen had gezien. Dus misschien was het allemaal niet zo erg als het leek.

 
Toch voelde Billy zich niet erg op zijn gemak door de opgewektheid van zijn bezoek. Ze gaven hem al hun sympathie. Maar in hun ogen stond te lezen dat ze hun sombere zorgen van de laatste paar weken van zich af hadden gezet, en dat er wat zij beschouwden als spannende gebeurtenissen gingen komen.

 
Billy wilde dat hij er met iemand anders over kon praten. Maar toen hij opstond was Rose Ann al weg. Hij verloor zichzelf niet in speculaties waar ze zou kunnen zijn. Of in wiens gezelschap.

 
Een paar minuten voor twaalf haalde Job Spiller Billy en Kolonel Tal af in zijn toerwagentje. Hij reed hen in sneltreinvaart naar een klaverblad, reed in westelijke richting, keerde nog eens om en. haalde de Rampwagens in die in de meest wilde schakeringen lichtgevende verf geschilderd waren ter versiering. Buiten de lak van de wagens was er niet veel kleurigs te zien op deze novembermorgen. Een mantel van mist lag over de superauto-baan en moffelde het verkeerslawaai; hij slaagde er bijna in de smerige wolk te verbergen die op een heldere dag zichtbaar zou zijn geweest boven de megastad langs de Mississippi. Job manoeuvreerde de toerwagen achter de algemene servicewagen. Uit de geopende achterportieren hing een grote witte lap ten teken dat de weg vrij was. Job was zo nerveus dat hij de wagen bijna liet kantelen toen hij op de grijpers afreed. Kolonel Tal vloekte hem stijf. Job begon te transpireren en veegde met de achterkant van zijn hand zijn snor af.

 
Boven in de wagen herkende Billy Werty met zijn vette pens en zijn O-benen. Hij had een vettige grijns op zijn gezicht. Werty vlagde ze naar binnen. Hij deed zelfs het linkerportier open voor Job.

 
„Môge, heren, môge tezaam.”

 
„Dat hebben wij niet nodig,” zei Tal. „Dit is geen naaikransje.”

 
„Nee,” stemde Werty minzaam in, „daar heb je verrekt gelijk in.”

 
„Oh, Jezus in Gethsemané.” Billy draaide zich abrupt om bij het horen van Jobs stem. „Oh, mijn God. Is die van hem?”

 
„Jawel,” bevestigde Werty. „Dat is Big Daddy’s wagen.”

 
Billy slikte eens en zag in een glimp het voertuig dat aan het voorste uiteinde van de vochtige, vettige hal stond. Werty wreef in zijn handen als een soort rondleider. Job, die verdomde gek, schuifelde naar voren om een kijkje te nemen. Tal wierp een flitsende blik op Billy, wiens gezicht onbewogen bleef. Tal liep weg achter Job aan. Billy volgde hem.

 
Nog nooit van zijn leven had hij met eigen ogen zo’n gemene afgeknotte machine gezien. Zij was minstens een decimeter lager op het chassis gemonteerd. De motorkap en de achterbak waren opnieuw gemodelleerd in vloeiende lijnen. De voorkant van de motorkap leek meer op een mes dan op iets anders. De wagen was uitgerust met de grootste, de breedste kofferruimte die Billy ooit had gezien. Ergens in het verre verleden was de hoofdkleur van de wagen wit geweest. Die achtergrond was nu zo goed als helemaal verdwenen en was overgelakt met dicht op elkaar liggende geometrische ontwerpen, uitgevoerd in schokkende kleuren: vlammen, monsters, wulpse, spiernaakte vrouwen, uitgevoerd tot in het kleinste detail, van het fijnste haartje tot de glans op hun wijdopen lippen. Werty Ramp stampte aan de voorkant rond, krikte de motorkap omhoog, zette haar vast en riep hen. „Kijk es even naar die motor, wil je?”

  
Billy, Tal en Job keken naar binnen als vaders die naar hun pasgeboren kind stonden te kijken. Job wipte van zijn ene been op het andere en hijgde, alsof hij het in zijn broek deed van angst of opwinding of allebei.

 
Het motorgedeelte van de wagen was smetteloos. Geen druppel olie, geen streepje smeer was zichtbaar op de chroom-finish onderdelen. Het ventilatiesysteem dat omhoogstak door een gat in de motorkap was in doorsnee even groot als een eetbord. Billy had nog nooit eerder zo’n grote, pittige i.c.-motor gezien. Alles was van glimmend chroom gemaakt.

 
Werty sloeg de motorkap zo hard naar beneden dat ze haastig achteruit moesten springen om te voorkomen dat hun hoofden tot pulp werden geslagen. Hij zei: „Er is geen tweede motor zoals die in de hele Verenigde Staten. Hij kan zich meten met alles wat op wielen rijdt.” Een adempauze; een vriendelijke blik naar Billy. „En iedereen.”

 
„Maar tot dusver,” ging Tal er tegen in, „zou het ieders wagen kunnen zijn.”

 
„Oh, ja? Steek je hoofd eens naar binnen. Kijk maar eens naar de snelheidsmeter.”

 
Eén voor één deden ze het. Billy keek het laatst. Hij zag een snelheidsmeter die ingebouwd was in een speciaal breder gemaakt gat in het dashboard. De snelheidsmeter was uitgevoerd met acht cijfers, de tienden-van-kilometers buiten beschouwing gelaten. Op de meter stond het getal 34.238.911.

 
„Big Daddy is al een heel eind op weg naar de Grote Vijftig, niet?” merkte Werty op. „Hij zou nooit langzamer hebben gereden dan z’n topsnelheid als dit niet een familiezaak was geweest. Hij is helemaal vanuit Wyoming gekomen. Je kunt overal lekker hard rijden in Wyoming en Montana, zegt Big Daddy. Wel tot honderdzestig, honderdtachtig, en niemand die er iets van zegt.”

 
Dit alles hoorde Billy maar half. Hij keek nog steeds ingespannen naar het interieur van de wagen. Er zaten alleen essentiële dingen in: stuur, vloermat, voetpedalen, radiofoon, één enkel kuipstoeltje zonder veiligheidsgordel, kogellagers die zichtbaar waren onder de koepel. In tegenstelling tot het machinecompartiment was het interieur één grote troep. Het lag er vol met porno- en motorblaadjes; rottende fruitschillen; half opgegeten hamburgers die nog steeds in hun cellofaan verpakking zaten; een druk bewerkte halfhoge laars met een zool van drie centimeter en een hak van bijna een decimeter ; vuil ondergoed; een rood slipje; een weggegooid condoom. De hele ruimte stonk een uur in de wind.

 
„Ze zitten op je te wachten in de kapel,” kondigde Werty aan. De Spillers liepen op de trap af die naar het ijzeren looppad leidde. Werty hield Job bij zijn arm tegen. „Niet meer dan twee, zo zijn de regels.”

 
Job keek even weinig op zijn gemak naar de anderen. Ten slotte liet hij hen doorgaan. Billy ging het eerst de rammelende trappen op. Hij probeerde kordaat te lopen om de steeds groter wordende vrees in hem te verbergen. Een visioen van die acht cijfers brandde in zijn hoofd. Kennelijk waren Tals gedachten met hetzelfde bezig, want Billy hoorde de stem van de oudere man, die raspiger klonk dan gewoonlijk.

 
„... de eerste keer dat ik van Big Daddy hoorde, geloofde in niet dat er zo iemand bestond. Maar ik werd wel nieuwsgierig door al die verhalen. Weet je wel, van hoe hij de Grote Vijftig zal zien voordat ze ’m dood van achter het stuur vandaan halen. Ik heb ’t eens uitgerekend.” Billy keek naar de rechthoek van de deur die aan het eind van het looppad opdoemde. De Ramps hielden niet zo van binnenverlichting: de gangen achter de deur zagen er grauw uit.

 
„O ja?”

 
„Ik heb uitgerekend dat, als een jongen op de weg geboren werd - in de clan, weet je wel? - en hij ging niet dood voor z’n zeventigste of zo, en als de wagens waar hij in reed of die hij zelf bestuurde een gemiddelde snelheid hadden van zo’n honderdtwintig, dan zou hij - laat ’ns zien, ik heb ’t eens van buiten geleerd - ongeveer achtenveertig miljoen, negenhonderdtwintigduizend en nog wat kilometers kunnen rijden. Ja, nu natuurlijk, als je alle extraatjes erbij optelt, weet je wel, zoals de regelrecht onwettige snelheden waarmee deze Big Daddy volgens sommigen rijdt, meestal een gemiddelde van honderdvijfendertig of zelfs honderdvijftig, nou, dan zou hij veel jonger kunnen zijn dan zeventig wanneer hij die cijfertjes rond ziet draaien naar de vijftig miljoen. Maar ik heb nooit echt geloofd dat zo iemand...”

 
Billy zwaaide met zijn arm, terwijl ze vanuit de deuropening de gang inkeken. Kolonel Tal excuseerde zich. Billy staarde hem aan. De oude man, de oude beuker zelf stond verstijfd.

 
Billy’s moed zonk nog verder.

 

Gebroken licht scheen aan hun linkerkant, achter een paar openslaande deuren, die openstonden aan het eind van de gang. Billy liep die kant op en Tal volgde hem. Verschillende deuren in de gang gaven aan welke winkels zich erachter bevonden:

 
Arthur Ramp 

 
Chiropractisch Specialist.

 
Alle deuren waren gesloten. In het plafond ontbraken verschillende lichtsluizen die kapot waren gegaan en nooit waren vervangen. Dit verklaarde het slechte licht. Billy zag dat er scheuren en gaten zaten in de vloertegels en dat er overal langs de plinten papiertjes en vuil lagen. Het diffuse licht wierp lichtvlekjes over de vijf, zes rijen banken in het kleine kapelletje. Het licht viel naar binnen door een imitatie glas-in-loodraam met een afbeelding van de Here Jezus met zijn Lammeren. Het raam zelf was hoog geplaatst aan de voorkant van de kapel, de voorkant van de grote wagen, boven de koepel voor de bestuurder. In de voorste bank zaten twee mannen te wachten.

 
De ene man zat, de ander stond rechtop. De zittende man stond op; Billy herkende het spleetje dat dienst deed als oog.

 
Lee hield zijn gehandschoende hand dicht tegen zijn ribben aan de linkerkant. Zijn hele lichaam helde naar links omdat zijn been aan die kant korter was. Stukjes dof groen, blauw en rood licht bespikkelden het verminkte weefsel aan de linkerkant van zijn gezicht, zodat het eruit zag als rot vlees.

 
Maar de man naar wie Billy’s blik werd getrokken was de rechtopstaande man, de kleinste van de twee.

 
Hij was niet groter dan één meter zestig of vijfenzestig. Maar hij had een stevige romp en schouders. Zijn benen waren krom. Zijn bewerkte laarzen hadden dezelfde dikke zool en hoge hakken als de laarzen die Billy in de moeder beneden had zien liggen. Zijn spijkershirt had, in tegenstelling tot het schone overhemd van Lee, zoveel vlekken in zoveel verschillende vormen, maten en kleuren, dat Billy ze met geen mogelijkheid allemaal kon tellen. De man droeg zijn haar lang, los en zonder model. Het golfde over zijn oren naar beneden en kwam daar samen met een baard die halverwege zijn borst hing. Zijn decimeter brede riem was beslagen met chroom hoefnagels. De contouren van zijn grote lippen duidden aan dat hij zelfs geen tand meer in zijn mond had. Hij
had veertig kunnen zijn. Hij had ogen als een jachthond en hij droeg glimmende handschoenen die hij steeds heen en weer boog.

 
„Môge,” zei Lee Ramp.

 
„Môge,” antwoordde Kolonel Tal voor hen beiden. „Big Daddy, dit hier is Talmadge Spiller. Ben jij z’n secondant?”

 
Tal knikte.

 
„Die naast hem is Billy Spiller. Maak eens kennis met m’n neef, Big Daddy Beuker?”

 
Tal bood zijn hand niet aan, noch deed hij ook maar in het minst een poging tot een beleefd goeiendag. Billy moest het de oude man wel nageven: als hij dan al van binnen als een rietje stond te beven, dan slaagde hij er nu heel aardig in om dat te verbergen. Wel zei Tal: „’t Is eigenlijk net of je een spook ontmoet.”

 
„Wel,” zei Big Daddy. „Ik kan je verdomme wel verzekeren dat ik geen spook ben. Ik heb trouwens geen zin in al te veel poespas, want ik moet zo ’n stuk rijden. Lee hier heeft contact met me opgenomen. En omdat hij familie is, moest ik wel komen. En nu...” De scherpe ogen vestigden zich op Billy. „Ben jij degene die tegen mij gaat racen?”

 
„Lijkt er wel op,” zei Billy.

 
Tals ogen dwaalden omhoog naar het vriendelijke, opaalglazen gezicht van Jezus boven de preekstoel. „Ik had zo gedacht dat jij zelf al had afgerekend, Lee.”

  Lee’s stem werd een beetje jankerig. „Kom bij mij niet met die schijtpraatjes aan.” Hij wuifde met zijn kleine gehandschoende handje heen en weer. „Je weet best wat die snotaap met me heeft uitgehaald, smerige trucjes uithaalde en...”

 
„Laten we de zaken even scherp stellen,” onderbrak Billy hem. „Jij bent ermee begonnen.”

 
„Maakt verdomme geen enkel verschil wie ermee begonnen is,” onderbrak Big Daddy hem, en begon heen en weer te ijsberen tussen de voorste bank en de preekstoel. „Lee heeft me gevraagd om hem te helpen, en niemand zal mijn tijd verspillen met geleuter over of hij dat had mogen doen of niet.” Het harige hoofd draaide abrupt om. „Ik ben nu hier. Ik ga nergens heen tenzij ik merk dat m’n familie me nodig heeft. Dus dat is dat.”

  
Lee leunde met zijn rechterknie tegen de voorste bank. Zijn korte linkerbeen bleef kaarsrecht tegen het andere been staan. Maar zijn ogen werden des te gemener. „Om je de waarheid te zeggen, ik kan gewoon niet meer zo goed rijden als vroeger. Het heeft heel lang geduurd voordat ik het weer een beetje te pakken had.” Klap ging zijn rechterhand over zijn heup naar het linkerbeen en de zilveren beugel die onder zijn schone spijkershirt verborgen was.

 
„Onder andere op de rem proberen te trappen met een linkerstapper die korter is dan vroeger.”

 
„Om je eerlijk de waarheid te zeggen,” zei Big Daddy, „toen Lee hier me voor ’t eerst opriep over de radiofoon om ’t soortement door te spreken, speelde hij met ’t idee om je zelf uit te dagen. Hij wou weten wat ik daarvan vond. Ik heb ’m gezegd wat ik ervan vond en dat is familie is familie, al zijn de Ramps en ik ’t dan ook niet eens over versnellingsbakken. Ik zei tegen hem: „Lee, als je wilt dat er iets wordt gedaan, iets wat gedaan moet worden om de stront op onze familie-eer weg te halen, nou, dan kun je ’t best de beste man uitzoeken om ’t werk op te knappen’.” Big Daddy haakte zijn duimen achter zijn met hoefnagels beslagen riem en schommelde heen en weer op zijn hakken.

 
Even had Billy zin om hard te lachen. Maar dat hield hij meteen in. Big Daddy was helemaal niet om te lachen. „Oké,” zei Big Daddy. „Als we nou verder geen tijd meer hoeven weg te gooien om dingen aan jullie twee uit te leggen, dan kunnen we nu over de details gaan praten.”

 
Billy schoof zijn hand over de rugleuning van de bank vlakbij hem op zoek naar steun. Hij hoopte dat niemand het zou zien. Hij zei: „Oké, Lee, ik weet wel wat je wilt. Een snelheids- en afstandsrace om je te wreken voor...” 

 
Big Daddy rispte en spuwde op de tegels. „Flauwekul.” 

 „Had je iets anders in gedachten?” vroeg Kolonel Tal. Lee leunde nog verder naar voren over de rugleuning van de bank. „Meen je dat heus? Na alles wat we van jullie Spillers hebben moeten slikken? Je moet je eens laten doorsmeren als je denkt dat ik genoegen neem met alleen maar een snelheids- en afstandsrace zoals de laatste keer.”

 
„Wij gaan racen. En dan bedoel ik ook racen," zei Big Daddy. Hij liep met grote passen op Billy af, die een vlaag van zijn lichaamsgeur kon ruiken, vet en zuur en knoflook. „Spiller-jongen, ik daag je uit voor ’t alles-of-niets. Jij en ik gaan een race houden op leven en dood, niets meer en niets minder.”

 
Plotseling begon hij te grinniken en ontblootte zijn lege tandvlees.

 
Hoewel Billy groter was, voelde hij zich van binnen even helemaal week worden. Big Daddy wuifde met een handschoen onder zijn neus.

 
„En weet je wie er terugkomt? Ik moet haast wel terugkomen, want ik veeg met iedereen op vier wielen de grond aan. Bovendien...,” de hondeogen begonnen
krankzinnig te glinsteren, „heb ik de Vuurvogel al gezien.

 
Billy dacht dat Jezus zou scheuren en versplinteren in Zijn venster. Hij verwachtte dat de wagen ergens tegenop zou rijden en dat de aarde zou gaan beven. Maar er gebeurde niets.

 
Een gladde grijns gleed over Lee’s mond. „En dat heeft -ie ook. Dat staat vast.”

 
„En man ziet de Vuurvogel voordat hij sterft,” zei Tal.

  
„Denk maar wat je wilt,” zei Big Daddy schouderophalend. Hij liep in de richting van de preekstoel, maar draaide zich toen plotseling op zijn hakken om. „Ik heb ’m gezien, kerel. Drie jaar geleden, toen de een of andere snotneus me op de Trans-Oregon uitdaagde. Verdomd mooi vogeltje, hoor. Die snotneus duwde me opzij en liet me zowat kantelen. Ik dacht dat ik er geweest was, en daar was-ie, de vogel met die griet er bovenop met al die vlammen tussen die lekkere benen van d’r. Die griet kneep in d’r eigen lekkere grote tieten en zag eruit of ze zo zou klaarkomen, ik kon alles in ’n flits zien. Toen stuurde ik m’n ouwe moeder weer uit de slip en daarna verdween de vogel. Ik haalde die snotneus in en knalde tegen z’n kont op en toen heb ik ’m afgemaakt.”

 
Big Daddy draaide het uiteinde van zijn baard om zijn vingers. „Net zoals ik jou ga afmaken.”

 
Kolonel Tal wierp een blik op Jezus en huiverde bij het horen van al die godslasterlijke woorden op zo’n geheiligde plaats. Lee begon:

 
„Tal en ik zullen de details uitwerken.”

 
„Zorg ervoor dat we nog even wachten,” raadde Big Daddy hem aan. „Ik blijf in m’n moeder rondrijden en we wachten ’n paar dagen. Zo krijg je ’n mooie menigte op de been. We moeten ervoor zorgen dat er genoeg mensen komen kijken. Dit is ’n hele gebeurtenis, bedoel ik. Ik ben ten slotte helemaal vanuit Wyoming hierheen gekomen, niet?”

 
Hij liep op Lee af en wuifde haast vermanend met zijn handschoen:

 
„Een van de voorwaarden is ook dat we wachten totdat het weer werkelijk vreselijk is. In deze tijd van ’t jaar hoeft dat niet zo lang te duren. Slecht weer maakt ’t spannender.” Hij grijnsde over zijn schouder. „En we moeten ’t traject ook goed uitwerken. Sommige van die pisserige supers zijn niks waard. Plat. Recht. Poepmakkelijke bermen en hellingen. Wat wij nodig hebben is iets pittigs.”

 
Kolonel Tal wuifde één keer ongeduldig met zijn hand voor zijn gezicht. Lee fronste één wenkbrauw. „Ja?”

 
„Je maakt wel ’n hele hoop voorwaarden waar wij mee moeten instemmen om...”

 
„Dat klopt,” knikte Big Daddy kortaf, „jullie moeten instemmen, Spillers. Tenzij jullie natuurlijk nee willen zeggen en voor de rest van je leven met ’n stempeltje 'lafaard’ willen rondlopen. Daarom wilden wij wel praten, snap je? Wij hebben niks te verliezen.” Hij grinnikte. „Besluiten jullie zelf maar.”

 
De val zei ping en zat potdicht. Eventjes wilde Billy het uitschreeuwen, omdat zijn keuze helemaal geen keuze was: ertussen uitknijpen of tegen Big Daddy racen.

  
Billy wist niet precies of hij alle opschepperij van Big Daddy wel geloofde. Had hij werkelijk de Vuurvogel gezien? Hem eerlijk, werkelijk gezien?

 
Nee, daar klopte helemaal niets van.

 
En toch, terwijl hij naar de parmantige oude baas keek, zag Billy veel meer dan alleen een opschepperige blaaskaak.

 
Misschien bestond wat hij zag alleen in zijn fantasie. Hoe dan ook, hij werd overvallen door een gevoel van leegheid en nutteloosheid. Hij bleef in de val zitten.

  
„Als je ertussen uit wilt knijpen, ga dan gerust je gang. Maar als je besluit om te racen,” benadrukte Big Daddy, „dan racen we in Big Daddy’s weer, op een super van Big Daddy’s keuze... of helemaal niet.”

 
„Niemand zou het ons kwalijk nemen als we zo’n smerig voorstel afsloegen,” zei Tal.

 
„Denk je dat heus?” vroeg Lee, en gebaarde met zijn kleine verminkte hand.

 
Billy slaakte een diepe, lome zucht. Zijn voorhoofdsholte deed pijn. Hij zei: „Dat zouden ze wel, Kolonel, en dat weet je net zo goed als ik.”

 
„Hij is begonnen met smerige trucjes!” riep Tal uit.

  
„En hij” - Big Daddy’s handschoen wees naar voren -„heeft iemand kreupel gemaakt. Kom op, jongens. Hoe lang blijven we hier nog staan bekvechten? Ik moet aan m’n Grote Vijftig denken, weet je.” Hij begon met zijn rechter gehandschoende vuist in zijn linker gehandschoende handpalm te slaan en op zijn hoge laarzen met plateauzolen te wippen. „Schiet eens op, schiet eens op.”

 
Lee Ramp vroeg: „Is ’t ja of nee?”

 
Verblind door het zweet wuifde Billy met zijn hand, „Ach, dat weet je best... ja.”

 
„Prachtig!” riep Big Daddy uit, en stampte het middenpad door. „Jullie secondanten moeten alle details maar uitwerken, ik neem ’t rijden wel op me.”

 
Zonder er bij na te denken week Billy naar achteren om het kleine mannetje door te laten. Tal werd bleek rond zijn neus. Lee giechelde.

 
Het was Big Daddy trouwens ook niet ontgaan. Hij bleef abrupt staan en schommelde heen en weer. Zijn hoofd kwam maar net tot Billy’s kin. Maar dat kon Big Daddy er niet van weerhouden om zijn linkerhand op Billy’s schouder te leggen en op te merken: „Hoe dan ook, knaap, zo kun je mooi de Vuurvogel van dichtbij bekijken. Prachtig vogeltje. Zul je zien.”

 
En terwijl hij tegen zijn vettige dij sloeg beende hij de kapel uit.

 
Na veel gesjacher over en weer - waar Billy god zij dank niet aanwezig hoefde te zijn - werkten Kolonel Tal Spiller en Lee Ramp de details van de route uit; grotendeels tot tevredenheid van laatstgenoemde.

 
Het traject waarover men het eens werd was een stuk superautobaan tussen midden-Kentucky en de zuidelijke grens van Tennessee; een traject dat bij hoge uitzondering in allerlei kronkelige bochten liep van Corbin en Jellico naar het zuiden. Zodra hij ervan hoorde, begon Billy de route te bestuderen; plotseling was het doodgemakkelijk om kaarten te krijgen, van verkopers die van wagen naar wagen zoefden om goedkope verrekijkers en kaarten met de route in kleuren erop aangegeven te verkwanselen.

 
En de wagens verzamelden zich: Tolhuis, Johnson, Klaverblad. Zelfs van verre plaatsen als Vermond en Arizona. Ze reden naast elkaar, drie rijstroken breed, door het vlakke land van Illinois in de novemberregen. Over de lage kant van Indiana; verder, over de Ohio, die modderig en gezwollen was door gesmolten ijzel; dan naar het heuvelachtige, grauwe Kentucky. De karavaan nam zulke afmetingen aan, dat men speciale regelingen moest treffen om permissie te krijgen van de Federale Wegenpolitie, alsof de clans eerder in het jaar hun jaarlijkse samenkomst hadden.

 
Niemand vertelde natuurlijk ook maar iets aan de wegenpolitie over de race op leven en dood. Geen zuchtje gerucht ontsnapte er naar buiten, al hadden waakzame politieagenten kunnen bemerken dat de stroom van wagens uit het noorden en zuiden dit keer wel erg groot was.

 
Twee weken in november gingen voorbij; veertien dagen helder, scherp, koud weer.

 
Toen, op de woensdag voor Thanksgiving, werden de nationale weerberichten grimmig genoeg. Kolonel Tal meldde dat het evenement hoogstwaarschijnlijk op zaterdagnacht zou gaan plaatsvinden.

 
Oh, al die heen en weer ebbende opwinding in de karavanen; wat was die tijd ontzettend goed gekozen! Zaterdagnacht was de beste nacht van de hele lange week om er eens goed tegenaan te gaan.

 
Volgens het weerbericht kwamen er stormen van ijzel in een razendsnel tempo aan, met een front dat zich boven Nebraska en Missouri ontlaadde. Toen Billy het nieuws hoorde in Job Spillers wagen knikte hij alleen maar en bleef zichzelf Lightnin inschenken. Het leek wel of hij ongevoelig was voor de glimmende, vrolijke ogen en de schouderklopjes van alle mensen die zich om hem heen verdrongen en hem succes wensten.

 
Op vrijdagavond diende Rose Ann de eerste werkelijk grote warme maaltijd op die Billy in heel wat weken zag. Ze maakte een heleboel drukte over ieder gerecht: namaak rosbief, aardappelpuree, snelgaar maïsbrood, jus, en zelfs een heerlijke appeltaart die in de oven stond te ontdooien en te borrelen, terwijl de rest op tafel werd gezet. Alles rook even lekker, gezond en voedzaam. Maar zodra Billy ging zitten had hij geen trek meer.

  
Niet dat hij ineens misselijk was geworden. Hij had eigenlijk de hele dag nauwelijks aan de race gedacht. Hij was in Oom Sammy’s wagen geweest en had de Twister glimmend opgepoetst en hem van binnen en buiten gecontroleerd. Verschillende keren, helemaal onverwacht, betrapte hij zichzelf erop dat hij liep te worstelen met het probleem waarom hij niet kon stoppen. Nu, terwijl hij zijn stoel aanschoof en besefte dat hij iets over het eten moest zeggen, kwam het raadsel terug en nam al zijn eetlust weg.

 
Rose Ann ging tegenover hem zitten. Ze had zich opgetut; ze had make-up op en haar haar was gekamd. Ze zag er vrolijk uit. Gewoonlijk zong ze niet of maakte ze zich niet op vóór het een paar uur later was, als ze zich klaarmaakte om in haar eentje uit te gaan. Billy probeerde zich hierop te concentreren in plaats van op het raadsel. Buiten hoorde hij de eerste ijzel vallen.

 
Rose Ann zat zeer geconcentreerd in haar aardappelpuree te roeren. Ze keek naar haar bord en niet naar haar echtgenoot.

 
„Billy?”

 
„Ja?”

 
„Ben je bang?”

 
„Om je eerlijk de waarheid te zeggen, nee.”

 
Dat maakte haar onrustig. „Waarom in ’s hemelsnaam niet?”

 
Hij keek haar lang aan en stond op het punt om haar alles te vertellen over zijn onzekerheden en zorgen. Toen deed een merkwaardige moeheid hem daarvan afzien. Hij hield de boot af met: „Och, ik weet ’t niet, Rose Ann. Ik denk dat ik gewoon geen puf meer heb door dat koude weer.”

 
„Die Big Daddy, wat ’n vreselijke man is dat. Ik heb hem gisteren gezien. Volgens mij moet je je maar es zorgen gaan maken over hoe je hem moet verslaan.” Ze legde haar vork neer en keek hem ingespannen aan; hij herinnerde zich dat hij dezelfde glans in haar ogen had gezien vlak voordat hij en Lee Ramp om haar hadden gestreden.

 
Plotseling strekte ze haar hand uit en kneep in zijn hand. „O, Billy, misschien kan alles toch weer goed komen. Ik bedoel, je rijdt morgenavond toch voor mij, niet?”

 
Met kalme stem antwoordde hij: „Rose Ann, ik ga tegen Big Daddy racen omdat het moet. Met een uitdaging zoals deze heb je gewoon geen keus. Of je rijdt of je knijpt ertussen uit.”

 
Zwiep, trok ze haar hand terug. „O, dus je rijdt niet voor mij?”

 
Zijn mond verstrakte. Hij kamde door zijn haar met zijn rechterhand en spande zich in om te bedenken hoe hij het het beste kon zeggen. „Ja, God, het is wel om jou, maar...”

 
Stilte. Hij schudde zijn hoofd en dook toen in zijn bord aardappelen met jus.

 
„Maar wat? Billy Spiller, antwoord me. Wat?”

 
Hij probeerde het niet zo hard te laten klinken dat ze er door gekwetst zou worden. Toen liet hij het komen: „Rose Ann, ik kan niks doen waardoor het nog goed kan komen tussen ons.”

 
„Je stem klinkt alsof ’t je niks kan schelen.”

 
„Wat probeer je te doen, Rose Ann? Probeer je me op te jutten?”

 
„Ik probeer je anders te laten zijn dan een oud stenen standbeeld.”

 
Met doffe ogen zei hij: „Hoor es, Rose Ann. ’t Spijt me wat er met de baby gebeurd is. Meer dan je ooit zult weten. Maar ik weet nu dat het allemaal fout was.”

 
„De baby?”

 
Tegen zijn bord zei hij: „Met ons.”

 
„Met andere woorden, Billy, geef je geen lor om me.”

 
„Ik hou van je, Rose Ann. Ik hou heel veel van je, echt. Altijd. Maar toch ...”

 
Hij liet zijn vork vallen, rinkel, en dwong zichzelf om verder te gaan. „... ik heb steeds het gevoel dat het helemaal verkeerd tussen ons is, en dat ’t vanaf het begin al zo was. Ik weet niet of jij dat ook vindt, maar zo denk ik er in ieder geval over.”

 
Het leek alsof Rose Ann een beetje kleiner werd, zich in haar stoel verborg, terwijl ze met haar ogen knipperde en met haar papieren servet aan haar lippenstift depte. Weer begon een lange periode van stilte en strekte zich steeds langer uit, steeds langer, terwijl Billy zich afvroeg waarom hij van haar kon houden en toch zo weinig voelde.

 
Waarschijnlijk omdat de hopeloosheid zich eindelijk meester van hem had gemaakt; het soort hopeloosheid dat hem had gekweld en gepest vlak voor hun huwelijk. Toen had hij al geweten dat zij niet iemand was die zich ergens kon vastleggen. Terwijl hij deze boodschap probeerde te verwerken, gaf ze hem ineens de volle laag:

  
„’t Kan je niks schelen wat ik ’s avonds doe, is dat ’t soms, Billy?”

 
„Ik kan voor mezelf wel zo’n beetje nagaan wat je dan doet, Rose Ann.”

 
„En word je er dan niet stikjaloers van?”

 
Het eten begon vies te smaken. „Nee, Rose Ann, het spijt me, niet zo bar.”

 
Hij hoopte dat ze het onderwerp zou laten varen. Haar mondhoeken werden zo strak dat ze helemaal wit kleurden; ze leunde voorover op de tafel, haar onderarmen op het papieren tafelkleed. „Ik zou je verhalen kunnen vertellen over sommige jongens waar ik mee omga, meneer IJspegel. Denk je dat je daar van zou ontdooien?” 

 „Ga gerust je gang, ’t doet me niks.” Zijn gedachten dwaalden af naar vragen over de Federale Wegenpolitie; waarom ze hem niet wilden laten stoppen. „Sommige van die jongens ken je heel goed. Sommigen ervan zijn je eigen beste vrienden, hoe vind je dat dan?” 

 „Wel, je verwacht toch niet dat ik me na Nick nog over die dingen verbaas, of wel soms?”

 
„En dan is er nog ouwe Lee...”

 
„Och, kom nou, Rose Ann, dram nou niet zo door.”

  
Ze weigerde zijn verzoek. Haar wangen waren al vuurrood. „Ouwe Lee rijdt de laatste tijd wel erg dicht bij onze wagens, vind je ook niet?”

 
„Rose Ann, hij is kreupel, hij is een stakker. Niet meer dan een halve...”

 
„Hou jezelf maar niet voor de gek, Billy Spiller,” onderbrak ze hem met een lief lachje. „Ouwe Lee Ramp is nog steeds een paal van ’n vent, ’n echte vuurbal als je ’t mij vraagt. Wil je nog meer weten?” Ze stond op, liep om de tafel heen, haast sluipend, haar lichaam gespannen naar voren gebogen. „Ik zit erover te denken om weer Lees vriendinnetje te worden, boterbriefje of geen boterbriefje, ’t Kan me ook geen lor schelen wat de ouwe wijven ervan zullen zeggen. Een vrouw heeft behoefte aan bepaalde dingen, en allemachtig, wat kan Lee je je zin geven, wat vind je daarvan?”

 
Hij zei niets.

 
„Wel, wat zou je ervan zeggen als ik ervandoor ging met Lee, zodra ik daar de kans voor krijg? Al is-ie kreupel, hij is toch nog veel beter dan jij!”

 
Billy tilde alleen maar zijn hoofd op en staarde naar haar. „Is dat zo?”

 
„Reken maar!” Ze leunde heel dicht naar hem toe; haar mond was helemaal verwrongen. „Wil je een paar sappige details horen? Zal ik je eens vertellen wat ouwe Lee precies beter doet dan jij?”

 
Hij duwde het bord van zich af, schoof zijn stoel naar achteren, stond op en liep weg. „Nee, dank je. Liever niet.”

 
Hij hoorde haar komen, draaide zich niet op tijd om en incasseerde even de vlaag van haar vuistslagen op zijn rug. Toen dook hij opzij, greep haar bij haar polsen en hield haar een eindje van zich af, niet om haar pijn te doen, maar alleen om haar tegen te houden.

 
De tranen liepen over Rose Anns wangen. „Wat is er aan de hand met je, Billy? Wat heb je in je lijf, auto-onderdelen of zo?”

 
„Laten we er niet meer over praten, oké? Ik heb andere dingen aan m’n hoofd.” Ze bleef met gierende uithalen huilen, maar hij voelde dat hij haar wel los kon laten. Ze sloeg hem niet weer.

 
Hij deed de gordijnen open, schoof de deur opzij, ging het balkon op en bleef in de gure nachtelijke ijzelregen staan. In de verte zag hij naar het noorden het nevelige licht van de megasteden Kentucky en Ohio die zich langs de rivier uitstrekten. De wind voerde Rose Anns stem mee en gaf er een hogere toon aan:

 
„Zeg jij me nou es wat er zo verdomd belangrijk is. Zeg het me!”

 
Hij keerde zich met zijn rug naar de storm toe en omdat het toch geen zin had om al zijn zorgen over het stop-probleem op tafel te leggen, bedacht hij een paar dingen die ten dele waar waren. „Och, of ik de Twister wel goed nagekeken heb. Hoe groot de tractie morgenavond zal zijn. Dat soort dingen.”

 
„Weet je wat ons de das omgedaan heeft, Billy? Weet je dat?”

 
„Nee, Rose Ann, maar laten we nou niet...”

 
„Die verdomde wagens. Die smerige, verdomde wagens. Je geeft meer om die krengen dan om één enkel ander levend wezen. Je bent al net als de rest. Je houdt meer van die verdomde stukken schroot dan je ooit van een mens zou kunnen houden. Mijn vader, Lee, jullie zijn allemaal hetzelfde. Een vrouw komt gewoon op de tweede plaats, altijd de tweede plaats.”

 
Ze huilde nu echt, met luide uithalen, door haar handen waarmee ze haar gezicht bedekte. Plotseling liet ze haar handen vallen en riep uit: „Dat heeft ons ten gronde gericht, Billy, je bent net als al die anderen. Je besteedt
nog liever al je tijd en geld aan zo’n wagen dan dat je je vrouw goed behandelt!”

 
Haar laatste woorden werden door de wind uit elkaar gejaagd, zodat ieder woord een hijgerig geluid kreeg. Er kwam iets koels, finaals en vreemds over Billy, alsof hij een openbaring uit de hemel had gezien. „Rose Ann, maak je je daarom zo druk dat mannen op je moeten letten?”

 
„Is het dan niet waar?”

 
Even dacht hij na. Hij dacht aan de superautobaan onder hem, die zich in het duister ontrolde, naar het zuiden leidde, naar het noorden leidde, naar het oosten en naar het westen. Zijn hele leven was erin vervat en werd er door samengevat; het enige middel waarmee hij er een beetje greep op had lag in de fel oranje wagen die in Oom Sammy’s wagen geparkeerd stond.

 
Zo had hij er nog nooit aan gedacht: hij had er nooit over nagedacht dat hij van die machine hield die een deel, een verlengstuk was van de eindeloze weg. Maar misschien hield hij er inderdaad wel van. Misschien hielden ze er allemaal wel van, met een liefde die niet onder woorden te brengen was. Hij zei: „Ik geloof dat je wel eens gelijk kon hebben.”

 
„We hebben vanaf het begin al nooit een kans gehad, Billy. Geen vrouw die wil dat haar man een ziertje om haar geeft heeft een kans.”

 
„Ik geloof dat ik vanavond ook niet zo erg heb laten zien dat ik om je geef, hè? Daarom is de haat zeker zo duidelijk op je gezicht te lezen.”

 
Abrupt draaide Rose Ann zich om en haastte zich naar de slaapalkoof. Ze begon haar bloes uit te trekken, en herstelde toen haar make-up met wilde haast.

 
Billy zat ingespannen te peinzen over dit nieuwe idee. Het had implicaties die voor hem veel te diep gingen om te kunnen overzien. Maar toch had hij het gevoel dat hij misschien eindelijk een beetje begreep waarom ze er zo’n troep van hadden gemaakt.

 
Misschien had ze gehoopt dat ze er des te sterker uit te voorschijn zou komen; had ze gehoopt dat ze hem de weg, zijn wagen zou kunnen laten vergeten. Het was haar niet gelukt. Misschien ging ze daarom wel steeds vreemd. Misschien was ze diep in haar hart wel doodmoe en misselijk. Misschien wist ze op haar jonge leeftijd al dat ze de strijd had verloren.

 
Er kwam een tederheid in hem omhoog die zo sterk was dat hij bijna ging huilen. Hij liep op haar af. „O, Rose Ann, liefje...”

 
Ze rende naar de deur. Huilde ze... of lachte ze?

  
„Ouwe Lee houdt me wel gezelschap. Ik hoop één ding. En dat is dat je morgen doodgaat!”

 
Toen was ze verdwenen. Billy stond daar wat onhandig, zijn handen nog naar voren gestoken.

 

Zes van zijn naaste familieleden, waaronder Oom Sammy en tweede neef Job, kwamen om acht uur op zaterdagavond langs om hem te helpen met de voorbereidingen.

 
Billy ijsbeerde langs de Twister, terwijl Oom Sammy hem volgooide met de racebrandstof met het hoogste octaangehalte dat je kon krijgen. Billy zou ergens ten zuiden van de grens tussen Kentucky en Tennessee moeten bijtanken - als de race tenminste zo lang zou duren. De achterportieren van de servicewagen stonden al open. De loopplanken waren al naar beneden gelaten, hoewel Billy pas over een half uur op de startlijn - de afritten bij Berea in Kentucky - hoefde te verschijnen. Billy had het koud, hoewel hij zijn beste racejack tot boven toe had dichtgeritst. Waarschijnlijk omdat het zo verrekt koud was buiten. Een mengsel van sneeuw en ijzel joeg de servicewagen binnen. Billy spiedde uit de achterportieren naar buiten over de autobaan naar het noorden. Ternauwernood kon hij de achterlichten van de andere wagens onderscheiden. Alle mannen deden merkwaardig gejaagd.

 
„Waarom doen jullie allemaal zo springerig?” vroeg Billy uiteindelijk.

 
Oom Sammy lachte geforceerd. „Och, zo maar, Billy, ’t Is gewoon ’n belangrijke avond.”

 
„Nou en of,” voegde een ander eraan toe. „Je gaat ’m pakken.”

 
„Ja, hoor,” zei Billy. „Is Tal al weg?”

 
„Jawel.” Job verspilde een hoop energie, terwijl hij steeds maar de flanken van de wagen oppoetste, totdat het oranje oppervlak glom als een spiegel. „De Ramp-wagen is hem ’n kwartiertje geleden komen ophalen. Ze zijn de kant van de startlijn uitgereden.”

 
„Geeft Lee ’t tempo aan?”

 
„Ja, inderdaad,” bevestigde Oom Sammy.

 
„Hoe zit ’t met de tractie?” wilde Billy weten.

 
„Niet zo best,” wist een andere neef. Billy keek een andere kant op; de neef ook. Op verschillende manieren zat het hen allebei dwars dat de man zo opgewonden was, en dat hij het zo slecht kon verbergen. Plotseling viel Billy tegen de groep mannen uit.

 
„Ik wou dat jullie es zeiden wat je dwarszit. Nou maakt ’t toch niks meer uit, want ’t staat met grote letters op jullie gezicht te lezen.”

 
Oom Sammy wuifde net iets te snel met zijn hand. „Hoor es even, Billy, er is werkelijk niks, hoor.”

 
„Och, waarom vertel je het hem ook niet?” zei Job.

  
„Ga je gang maar,” zei Billy. Toen, met een geforceerde grijns: „Kom op, Sammy.”

 
Oom Sammy zag er werkelijk schaapachtig uit. „Billy, dit moet je niet verkeerd opvatten.”

 
„Maak je geen zorgen, dat zal ik heus niet doen. Kom op, wat is er?”

 
„Nou ja... eh... nou ja, de jongens en ik zouden dolgraag het begin van de race willen zien.”

 
Opgelucht bulderde Billy het uit. „Is dat alles? Hup, scheer je weg!”

 
„We willen je hier niet in je eentje achterl...”

 
„ Waarom niet? Ik kan zelf wel starten. Het enige wat ik moet doen is de wagen in z’n achteruit zetten en naar de loopplanken rijden en dan doen de grijpers de rest. Hoor es, winden jullie je machines nu maar op en ga ervandoor. De chauffeur kan toch automatisch de loopplanken inhalen en de portieren dichtdoen? Wie rijdt er trouwens vannacht?”

 
„Ferdi Spiller,” zei Job uit zichzelf. „Alleen hij en wat vrouwen en kinderen zijn nog aan boord.” Toen zei hij met een laatste half beschaamde grijns. „We hebben allemaal geloot wie zou moeten blijven. Ferdi heeft verloren.”

 
Billy toverde nog een vette grijns op zijn gezicht. „Ferdinand heeft altijd pech.” Toen begon hij gemoedelijk tegen hen aan te duwen. „Kom op, Sammy, Job, Phil, ga je wagens halen en verdwijn. Doe voor je weggaat de lichten binnen maar uit, want die heb ik toch niet nodig. Ik zie jullie wel bij de startlijn.”

 
Job liep weg. Maar Oom Sammy, die in de groep de meeste autoriteit had, bleef nog wat besluiteloos rondhangen. Billy schroefde zijn gezicht in een onechte strenge plooi. „Sammy? Waar wacht je nog op? Ik vind ’t veel leuker als je me in de buurt van Corbin staat toe te juichen als ik Big Daddy’s bumpers verkreukel. Dat wordt werkelijk de moeite waard om naar te kijken. Ik ben van plan m’n kleinkinderen ...” Zonder te pauzeren ging hij over op iets anders. „Gaan jullie nou maar.”

  
„Vind je ’t echt niet vervelend, Billy?”

 
„Nee, ik wil juist dat jullie gaan. Jullie zijn van mijn clan. Jullie moeten het kunnen zien.”

 
Oom Sammy ging dicht bij hem staan. „Billy, ga je hem pakken?”

 
„Natuurlijk ga ik hem pakken!”

 
Onder een stroom van gejoel, geschreeuw en goede wensen begonnen ze de lichten in het service-gedeelte uit te doen. Job reed Phils gezinswagen in de rijbaan naast hem achteruit.

 
Alle Spillers stapten in en wuifden en schreeuwden tot ziens en geef ’m op z’n sodemieter. Billy draaide de schakelaar om waardoor ze in de enkele rij vloerkanalen kwamen die naar de loopplanken leidden. Ze reden achteruit naar beneden, minderden even vaart en spoten toen naar voren, nadat ze een paar keer de lichten aan en uit hadden gedaan om hem succes te wensen.

  
Het was nu pikdonker in de servicewagen. Maar er kwam toch nog genoeg licht naar binnen zodat Billy zonder moeite zijn Twister kon vinden en in het kuipstoeltje ging zitten.

 
Hij draaide even met zijn duimen.

 
Toen controleerde hij nog even mentaal alles wat hij gedaan had om de Twister in een betere conditie te krijgen. Hij krabde aan een kriebelig plekje onder zijn kin. Het hield niet op met jeuken.

 
Hij plukte aan het racejack waar het tegen zijn klamme oksels klemde, luisterde naar het vroem-vrooaaap, vroem-vrooaaap van clanwagens die hem om de minuut of zo passeerden. God Allemachtig, wat zou er vanavond een menigte staan te kijken!

 
Een paar minuten voordat het tijd was om te vertrekken kreeg hij een enorme aandrang om de hele race gewoon maar te vergeten.

 
Hij boog zich een poosje over het stuur. Ten slotte kreeg hij zichzelf weer in de hand. Hij wreef over zijn ogen, ging rechtop zitten en draaide de contactsleutel om.

 
De i.c.-motor sloeg denderend aan. Billy’s ademhaling ging sneller, joeg laat en fluitend door zijn tanden. Oké, en nu vasthouden, dacht hij, want hij was nu al wild van de zenuwen. Hij trapte de Twister te snel in zijn achteruit, zodat hij als een beginneling met een ruk achteruit sprong.

 
Hij dacht dat hij boven het geraas van de motor iemand zijn naam hoorde roepen. Hij bleef achteruit rijden, ervan overtuigd dat hij zijn greep aan het verliezen was. Hij moest zich wat meer in de hand houden, anders zou
hij niets waard zijn tegen Big Daddy. Terwijl hij achteruit op de loopplanken afstuurde, merkte hij dat de stuurbekrachtiging ongewoon stug en traag was. Hij gooide het stuur te ver om. Zijn rechter achterband raakte de rand van de gleuf te snel, stuiterde omhoog -een zware stampende huivering ging door de achterkant van de Twister - en hij had maar een paar seconden om te corrigeren, het stuur abrupt naar links om te gooien, zodat de achterbanden weer met een klap in de geulen terechtkwamen.

 
Met een wilde ruk aan het stuur liet hij de wagen weer recht rijden en denderde zo hard de loopplanken af dat de Twister met zijn buik langs de grond schraapte.

  
Plotseling stond zijn motorkap in een scherpe hoek naar de hemel gericht. De grijpers jankten en schuurden - nu al bevroren!

 
De Twister gleed naar beneden, naar de autobaan. De achterbanden raakten het wegdek te snel. Door de schok werd het achtereind hoog opgetild en kreunde de Twister in al zijn voegen.

 
Op hetzelfde moment dat de voorbanden het wegdek raakten, begon de wagen naar rechts te slippen. Dat verdomde ijs! Met sturen herwon hij zijn controle, maar het speelde wel behoorlijk op; langzaam, taai, stugger dan ooit. Het koude zweet brak hem uit, terwijl hij voorzichtig de wagen naar links stuurde, eindelijk los van de loopplanken die zich weer in het duistere beneden niveau van de wagen begonnen terug te trekken.

 
Op deze plaats was de weg aan iedere kant zes rijstroken breed. Iedere rijbaan was spekglad van de sneeuw die geen echte sneeuw was, maar ook geen regen. Billy gaf iets minder gas, schoof een eind opzij en voelde ten slotte dat de moeder helemaal gelijkmatig reed. Hij begon vaart te meerderen en passeerde de grote wagen. Terwijl hij langs de voorkant reed, deed arme ouwe Ferdi de koplampen drie keer aan en uit, succes, vaarwel...

 
Hij had nog geen drie kilometer gereden toen het verkeer al aanzienlijk drukker begon te worden. Hij passeerde acht wagens met oranje daken - Johnsons - aan zijn linkerkant. Ze lieten hun lichten flikkeren; niemand mocht de Ramps en de Beukers. Al gauw waren er nog maar twee rijbanen waar Billy kon rijden. De twee banen links van hem en de twee rechts van hem waren vol grote wagens en persoonlijke clanwagens. Het scheen dat iedereen zich verheugde op een groots schouwspel, en moeite deed om het mee te maken.

 
Een verkeersbord boven de weg:

 

BEREA

GEBRUIK VOLGENDE VIER AFRITTEN.

 

Troebele lichten gloeiden ten oosten en ten westen van de hooggelegen super, terwijl Billy nog meer gas gaf en gespannen vooruit tuurde om te zien of hij de tempowagens al kon onderscheiden. Al gauw ontwaarde hij de rode gloeilichten van Kolonel Tals paarse metalliek moeder. Hij matigde zijn snelheid, zodat hij op veilige afstand achter de Kolonel bleef. De radiofoon flikkerde aan en uit.
„Billy?”

 
„Hier, Kolonel Tal.”

 
„Hoe gaat ’t, vent?”

 
„Goed, Kolonel Tal.”

 
„Het voelt verdomd glibberig onder je banden.”

 
„Ja nou, dat heb ik ook al gemerkt.”

 
„Ze rijden ongeveer een kilometer vooruit. Zullen we hen nu maar gaan pakken?”

 
„Ja, Kolonel, laten we hen maar gaan pakken.”

 
„Billy, je bent ’n fijne vent. Ik zou je best wel als m’n eigen bloed-zoon willen hebben. Dat wou ik je maar even laten weten.”

 
Ontroerd stamelde Billy: , J-j-ja, ja, dank u wel.”

 
„Nog één ding, Billy?”

 
„Ja, wat is er?”

 
„Je weet wat de inzet is vannacht.”

 
„O, ja, ik weet ’t maar al te goed.”

 
„Ik heb vandaag ’n heel speciaal gebed naar God gezonden, Billy, en je weet dat ik niet zo bijster vaak bid. Ik wil datje er goed uitkomt. Hou gewoon je stuur goed vast en rij zoals je nog nooit van je leven gereden hebt. Maak die klootzak af.”

 
Billy slikte.„Jawel, Kolonel Tal. Zullen we maar?”

 

Ze gaven gas en denderden de meest linkse van de twee open rijbanen op. Tal begon met zijn lichten te flikkeren, en Billy bleef vlak achter hem rijden.

 
Eerlijk gezegd was hij helemaal niet zo erg bang. Ieder beetje aandacht dat hij had was geconcentreerd op de verraderlijke weg. Hij was nog nergens een droog, veilig stuk tegengekomen. En het beviel hem niets hoe de stuurbekrachtiging zich gedroeg, zo kleverig traag, met een merkwaardig schurend geluid wanneer hij zijn koers recht naar voren moest corrigeren. Het mengsel van sneeuw en regen flitste tegen zijn windscherm als lichtgevende naalden. Hij kreeg er een beetje hoofdpijn van; och ja, er was genoeg om je zorgen over te maken. Hij voelde nauwelijks enige emotie toen hij naast Big Daddy’s kakelbont versierde moeder ging rijden.

 
Ze hadden de bovenste laklaag afgewerkt met een soort fosforverf. Alle monsters, vlammen en naakte vrouwen weerkaatsten een ongewone hoeveelheid licht. Billy kon niet veel van Big Daddy zien - een paar zwarte plekken waar zijn ogen moesten zitten, een vlek als baard achter het met ijzel bedekte glas. Big Daddy tilde zijn linkerhandschoen dicht bij het glas op en maakte een obsceen gebaar naar hem; zoveel kon Billy ook wel onderscheiden.

 
Toen zag hij in een uitbarsting van licht de schitterende hoge boog van nog een groot verkeersteken:

 

LAATSTE AFRIT BEREA ÉÉN KILOMETER.

 

Hij klemde zijn handen vaster om het stuur.

 
Lee Ramps lage, gemene turbine en de paarse metalliek moeder van Kolonel Tal reden wieldop aan wieldop. Beide bestuurders hielden hun claxon ingedrukt om de rijbanen naast hen vrij te maken. Een enorme Tolhuiswagen minderde abrupt vaart. Een tweede wagen deed hetzelfde rechts van Lee. Terwijl de machines voorbij het groenschijnende afritteken van Berea schoten, zwenkte Tal af naar links, zwenkte Lee Ramp af naar rechts, zodat Billy en Big Daddy Beuker in de twee middelste rijbanen achterbleven en aan hun race begonnen. Billy’s snelheidsmeter gaf een gelijkmatige honderdvijftig aan.

 

Big Daddy verspilde geen tijd. Hij zwiepte naar links en gaf Billy een dreun tegen zijn wieldop.

 
Door de sidderende schok raakte de Twister bijna in de slip. Billy knokte om weer rechtuit te rijden, zwiepte het stuur naar links en rechts en vervloekte de onverklaarbare stugheid van de stuurbekrachtiging. Rechts van hem doemden vlammen en monsters op... wammm, nog een dreun, harder dan de eerste.

 
Maar Billy had zijn wagen nu beter in de hand. Hij kwam met veel minder moeite uit de botsing te voorschijn en wrong het stuur om om de Twister in Big Daddy’s linkervoorspatbord te boren.

 
Maar Big Daddy’s moeder was er niet meer. Plotseling schoot Billy op de rechtse rijstroken af met niets voor hem dan duisternis en regen.

 
In zijn achteruitkijkspiegel blonken twee lichten. Juist, dat verklaarde alles. Die verraderlijke smeerlap had snel afgeremd en zat nu achter hem.

 
Big Daddy stuurde recht vooruit en ramde het achtereind van de Twister, terwijl hij in een hoek over de autoweg schoot.

 
Het voorstuk van de oranje moeder begon in het rond te draaien. Big Daddy remde, zodat hijzelf ook in het rond begon te tollen. Maar hij slaagde erin Billy uit de weg te blijven die langzaam en stuurloos in een cirkel ronddraaide.

 
De kofferruimte bleef maar naar links wegglijden. Maar zelfs terwijl Billy in het rond draaide bleef hij toch nog vooruitrijden. Nog even en hij zou een fatale botsing tegen de vangrails maken. Hij zou erdoorheen schieten, van de weg af. Hij zou in het duister een duizelingwekkende val maken.

 
Hij draaide genadeloos aan het stuur. Hij manoeuvreerde zo snel dat hij zich er niet eens van bewust was. Op de een of andere manier haalde hij de wagen weer uit de slip, maar hij reed de verkeerde kant op. Met een snelheid van tachtig denderde hij op de monsterkoplampen van een gezinswagen af die vanaf ongeveer een halve kilometer op hem afkwam.

 
Met een prop in zijn keel gooide Billy het stuur om naar rechts, zodat hij in een U-bocht reed. Zou hij op tijd de op hem afkomende wagen kunnen ontwijken? Zijn keer-radius was niet erg klein. In de uiterst linkse rijbanen kwamen er ook al grote wagens aandenderen. Als hij daar bovenop nog eens wegslipte, zou hij net tegen één ervan kunnen opdreunen voordat hij de halve cirkel voltooid had.

 
Dwars door zijn gesloten ruiten hoorde Billy het geblèr van claxons; zag hij hoe de gele waarschuwingslichten begonnen te flikkeren op wagens in de rijbanen links en rechts van hem. Hij bleef slippen en draaien. Hij was nu bijna helemaal rond. Bijna... maar de grote wagen van Johnson scheen niet op tijd te remmen. Billy zou er recht tegen aan glijden.

 
De bestuurder van de wagen trapte werkelijk de rem tot op de grond in. Billy slipte in de uiterst linkse rijbaan, zag in een flits de middelste vangrail opzij van hem en knokte tegen het gesidder totdat de Twister weer recht reed.

 
Eindelijk reed hij weer met een bepaalde controle over het stuur. Hij liet het getril van zijn schouders en bovenarmen langzaam via zijn handen ontsnappen. Hij wisselde van rijbaan, naar rechts, nog eens naar rechts, totdat hij in de rijbaan pal links van Big Daddy’s moeder reed. Toen begon hij snel vaart te meerderen. Dit keer zou hij die kloot van voren raken.

 
Hij boog zich geconcentreerd naar voren. Hij gaf gas tot hij rond de honderdtwintig reed en haalde Big Daddy in, hij haalde hem in.

 
Plotseling leek het alsof Big Daddy’s moeder naar voren sprong. De bagger spoot onder de achterbanden vandaan; een paar druppels spatten tegen Billy’s windscherm. Big Daddy’s machine werd met de seconde kleiner. Tegen de tijd dat Billy eindelijk reageerde was Big Daddy al een kilometer, anderhalve kilometer verder. Hij moest wel - hoe snel? - rijden? Honderdvijftig? Honderdzestig? Op deze weg?

 
„Verdomde maniak,” schold Billy. „Verdomde gekke krankjoreme maniak.”

 
Dikke klodders natte sneeuw gleden van zijn windscherm. Hij kon zich precies voorstellen hoe Big Daddy hem daar zat uit te lachen. Zich halfdood zat te grinniken omdat hij Billy voor gek had gezet. Had gewacht tot Billy hem ingehaald had en er toen vandoor ging en zijn kont liet zien. Nu reed Big Daddy echt hard, zeker wel een kilometer of honderdvijftig.

 
Billy naderde de honderdvijfenveertig. De Twister begon te zwieberen en zat op het randje van onbestuurbaarheid. Weer kwam er een gistende prop in Billy’s keel. Big Daddy zat hem te jennen; hij daagde hem uit! Ze zouden denken dat hij laf was als hij niet even hard ging rijden.

 
Zijn ogen flitsten even naar de weg naar het noorden. Jezus bloedend vastgenageld! Hij had nog nooit zoveel clanwagens bij elkaar gezien. Alle zes rijbanen zaten potdicht, wieldop aan wieldop en bumper aan bumper. Ver voor hem, over de glooiingen van Zuid-Kentucky, ging de file maar door. Kilometers ver waren de rijbanen verlicht met koplampen. Het schouwspel verontrustte hem. Voor het eerst voelde hij de volledige, verpletterende betekenis van deze race met die maniak die hem nu zijn vuurrode kont liet zien met een snelheid van meer dan honderdzestig. Ineens werd Billy banger dan hij ooit geweest was.

 
Een minuut lang bleef hij in de ban van deze vrees. Toen werd hij haar de baas, tenminste zover dat hij kon gaan bedenken wat hij moest doen. De Twister voelde onwerkelijk onder hem, zijn handen hadden het stuur maar ternauwernood onder controle. Het kleinste obstakel, een kuil, een klapband, en hij was er geweest.

  
Dat scheen Big Daddy helemaal niet dwars te zitten. Hij reed nog steeds meer dan honderdvijftig. Billy duwde zijn halfhoge laars naar beneden, trapte het gaspedaal tot de grond in en liet het zo.

 
Nu werd het lichte gesidder van de Twister nog subtieler alsof de wagen op een lint van glas dreef. Maar Big Daddy’s achterlichten werden weer groter.

 
Met zijn linkerhand wreef Billy in zijn troebele ogen. Het hielp niets. Big Daddy’s rode achterlichten begonnen zich te vermenigvuldigen, rood glimmende vlekken op de verkeerde plaats.

 
Toen kneep Billy zijn ogen half dicht en herkende hij het verkeerde lampje. De radiofoon.

 
Hij hield de Twister met één hand recht met een snelheid van honderdveertig en prutste wat met zijn andere hand. Hij pikte even een stukje van de federale golflengte en stemde toen af op de intercar golflengte en schreeuwde: „Wie is dat? Wat moet je?”

 
„Billy!” Door deze herhaling doorboorde het horen van zijn naam zijn woede.
„Met Ferdi Spiller.”

 
„Wat ’n verdomd slecht moment...”

 
„Billy, ik moest je wel oproepen. Luister naar me. Een van de jongens moest even naar beneden om iets te halen en... Billy, daar was Rose Ann.”

 
IJs; een herinnering. Toen hij vanavond vertrok, had hij gedacht dat hij iemand boven het geraas van de wagen zijn naam hoorde roepen. Hij had er helemaal niet op gelet, omdat hij dacht dat het verbeelding was.

 
„Wat deed Rose Ann daar beneden, Ferdi?”

 
„Billy, ze is gewond. Alsof... alsof ze overreden is. Billy... o, mijn God, ik ben geen dokter, maar ik geloof dat ze vreselijk gewond is.”

 
En toen herinnerde Billy zich de huivering die door de Twister heengegaan was toen hij achteruit gereden was; wild van de zenuwen was hij geweest en hij had niet helder nagedacht. Hij dacht dat de knal bij al dat gebots en geschok hoorde toen hij de wagen verkeerd stuurde, naar de kant van de loopplank en hem toen in één onsamenhangend moment weer terug op de plank had gestuurd.

 
Billy masseerde zijn keel. Een eind voor hem flikkerde Big Daddy met zijn remlichten, flits, uit, flits, uit, flits. Billy kon zijn woede voelen; Kom op, probeer je ertussen uit te knijpen? 

 
„Billy? Ben je er nog?”

 
„Ik ben er, Ferdi.”

 
„Ik heb de wagen aan de strip vastgekoppeld en toen ben ik naar beneden gegaan om te kijken hoe het met haar ging. O, Billy, ze is vreselijk toegetakeld, maar ze is wel bij bewustzijn. Ze wil hiernaar toe komen om met je te praten. Ze zegt dat het absoluut moet. Ze wil dat ik haar ermee help, maar ik ben bang dat ze een ontzettende hoop botten heeft gebroken...”

 
„Ze mag zich niet bewegen, Ferdi, hoor je me? Waag het niet om haar te vervoeren. Ik zal wel een wegenarts proberen te vinden.” En hij schakelde als een bezetene over op de federale golflengte en schreeuwde om hulp, van wie dan ook, totdat er een stem tussen kwam:

 
„Met verkeersadviseur Mountjoy van de wegenpolitie. Waar spreek ik mee?”

 
„Wegenclan,” zei Billy. Het oproeplichtje begon weer te flikkeren, ten teken dat iemand contact met hem zocht.

  
„Hoor es, mijn vrouw is zwaar gewond. Ze zit in een grote wagen in de buurt... waar zitten jullie?”

 
„Vlak bij de afrit bij Corbin, en jij?”

 
„Een eind ten noorden daarvan, maar niet zo erg ver, geloof ik.”

 
„En je zegt dat je medische bijstand nodig hebt?”

 
„Ja, en verdomd snel ook. Luister, ik bel je zo meteen terug.”

 
„We gaan ermee aan de gang,” zei Mountjoy. Zijn laatste woorden gingen verloren in een hevig gekraak;

  
Billy had direct weer doorgeschakeld, in een poging degene op te sporen die het rode lampje had laten flikkeren. De gedachten joegen in een waanzinnig tempo door zijn hoofd. Hoe zou de wegenarts - als ze er al één vonden - bij hen kunnen komen? Hij keek even naar de volgepropte weg naar het noorden. Geen enkele mogelijkheid om er zo tussendoor te komen en via een klaverblad de andere kant op te rijden. De enige mogelijkheid zou zijn dat de dokter bij Corbin de weg naar het zuiden op zou rijden, of anders dat hij zelf bij de volgende afrit beneden hem af zou slaan.

 
Terwijl hij de Twister met één hand een gelijkmatige honderddertig liet rijden, ontdekte Billy eindelijk de bron van de oproep: Big Daddy. „Wat is er met jou, Spiller-jongen? Piep je d’r tussenuit?”

 
„Laat je nakijken!” schreeuwde Billy. „M’n vrouw is gewond.”

 
„Hou alsjeblieft op met dat gezeik, knul. Ik kan een lafaard op een kilometer afstand ruiken. En nou zorg je dat er wat venijn tussen die benen van je komt en je haalt me in of ik zal iedereen laten weten...”

 
Het kleine rode lichtje flikkerde. Billy gilde een vloek naar Big Daddy en schakelde over: „Wie is daar?” 

 „Weer met Ferdi...” Op de achtergrond - Billy’s ingewanden snoerden helemaal dicht - hoorde hij haar zijn naam roepen.

 
„Verdomme, Ferdi, ik had je toch gezegd...”

 
„Ik kon er niks aan doen, Billy. Ze is hier helemaal alleen naartoe komen kruipen... Rose Ann, kijk uit!” Verwarde doffe geluiden; storing, een kreet van pijn. Ferdi zei: „Billy, ze is gevallen, wacht even... O, God, Rose Ann, hier, ga maar liggen...”

 
Nog meer storing. Toen klonk haar stem, ontzettend hard. „Billy? Hoor je me?”

 
„Ik hoor je, Rose Ann, niet huilen. Je huilt, Rose Ann...”

 
„Billy, wees voorzichtig. Ze hebben met je stuurbekrachtiging geknoeid.”

 
Billy zat daar, versuft, zijn beide handen om het stuur geklemd. Hij negeerde het flikkerende kleine rode lichtje; het was of Big Daddy of de Wegenpolitie. Hij zei: „Geknoeid? Wat bedoel je daarmee?”

 
„Je kunt je wagen waarschijnlijk niet meer in de hand houden. Ik ben gisteravond met Werty stiekem ernaar toe gegaan. Hij heeft me geholpen. Hij heeft er ’t meeste aan gedaan. De wagens zijn nooit helemaal op slot; we konden er zo in...”

 
„Jij en Werty? Werty Ramp? O, Rose Ann, waarom toch?”

 
„Omdat je me als een steen stond aan te kijken! Omdat je deed alsof je niks meer om me gaf! Nergens om! En...”

 
Ze zoog de lucht naar binnen; ze kreunde. Hij stierf haast van de pijn die het luisteren hem gaf.

 
„...ik was zo kwaad. En toen wou ik iets doen waardoor je zou weten dat ik ook nog leef, dat ik ook nog gevoelens heb... O, Billy, mijn God, het spijt me zo. Ik heb ’t tegen Lee gezegd en hij heeft er met Werty aan geknoeid. We hebben ’t met z’n drieën gedaan.”

 
„Ben je naar Lee geweest? Ben je gisteravond naar Lee geweest?”

 
„Ja, ja, o, God, het spijt me zo.” Haar stem klonk volslagen krankzinnig.

 
„Rose Ann, luister...”

 
„En vanavond... O, Billy, hij heeft me eruit gegooid. Hij gooide me eruit vlak voordat hij naar de startplaats ging rijden. Ik dronk te veel - ik lachte hem uit - o, Billy, ik heb vanavond tegen je gelogen, ik ben sinds de kleine Rose Ann nooit meer bij hem geweest, nooit... zo, alleen maar om een biertje te drinken en een beetje te vrijen, dat is alles... o, Billy, ik heb gelogen, gelogen...”

 
Het kwam er in één lange stroom uit. Hij kon nauwelijks losse woorden onderscheiden. De wereld viel door zijn maag naar beneden en bleef daar zwaar en pijnlijk drukkend liggen.

 
„... hij is helemaal kreupel, Billy, hij kan niks meer met vrouwen, niks... O, Billy, ik heb hem uitgelachen, hij sloeg me... en plotseling werd ik wakker... O, Billy, schatje, o, mijn God, misschien ben ik wel gemeen, maar toch niet zo gemeen... ik wilde hun echt niet vragen om aan het stuur te knoeien... daarom kwam ik vanavond terug om je dat te vertellen, zodat je niet zou gaan racen... ik ging de wagen in, maar jij reed net achteruit...”

 
„O, Jezus,” zei Billy. De tranen stroomden over zijn wangen. „O, Rose Ann, liefje, O, mijn God.” Hij probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen „Ferdi? Ferdi!”

 
„Alsjeblieft, Billy, vergeef me alsjeblieft... ik wil niet... O, God. O, mijn God.”

 
„Ferdi?”

 
„Ik luister, Billy.”

 
„Ik kom naar jullie toe. Laat haar niet meer praten.” 

 „Dat kan ze niet meer, Billy. Ze is bewusteloos. Je moet opschieten. Ze ziet er vreselijk uit, ze is helemaal dubbel geklapt.”

 
„Leg de loopplanken uit.” Een enorm groot verkeersbord doemde op. „Corbin. Ik zit op twee kilometer van Corbin. Ik ga eraf. Ik wacht wel tot je langskomt. Ik kan niet omkeren, de weg naar ’t noorden zit helemaal vol.” De afschuw klonk door in Ferdi’s stem toen hij zei: „Bedoel je dat je van de weg afgaat en op me wacht? Ga je stoppen?”

 
„Laat die verdomde loopplanken nou maar naar beneden, begrepen?”

 
Met de muis van zijn ene hand duwde hij de schakelaar uit. Hij greep het stuur met beide handen stevig vast, en stuurde de wagen abrupt naar de rijbaan rechts van hem en nog één verder. Het kleine rode dashboardlampje bleef flikkeren. Ver voor hem kon hij nog steeds de rode achterlichten van Big Daddy zien.

 
Billy concentreerde al zijn aandacht op het moeizame manoeuvreren naar de afrit die rechts opdoemde. Hij knokte met de stuurinrichting; hij moest werkelijk aan het stuur trekken en sjorren; maar nu wist hij waarom.

 
Er kwam een clanwagen aanzetten in de meest rechtse rijbaan. Billy toeterde hem terug, stuurde de Twister weer rechtuit en reed als een duivel. Een grote glinsterend groene pijl wees hem naar de afrit. Billy verminderde de snelheid van de Twister. Onder hem, links en rechts van de verhoogde super glinsterde Corbin achter de sluier van regen en sneeuw. Hij gleed de afrit op in een helling naar beneden en een bocht naar rechts.

 
Hij meende dat hij diep beneden zich een met sterren en strepen beschilderde turbine zag, aan het begin van de gigantische bocht naar rechts. Hij zocht naar de juiste golflengte, voor het geval het de Federale Wegenpolitie was die hem probeerde op te roepen. En dat was ook zo:

  
„... het Wegennummer dat om een mobiele arts had verzocht?”

 
„Ja, dat ben ik. Waar bent u?”

 
„Geparkeerd op de serviceplaats onderaan de afrit naar Corbin.”

 
„Ik kan u zien. Ik zie uw lichten.” Maar hij zag vier stel lichten. Hij wreef met zijn knokkels over zijn ogen. „Met z’n hoevelen zijn jullie?”

 
Een andere, bekende stem kwam er krakerig tussendoor. „Met verkeersadviseur Mountjoy. De heren agenten zitten in een andere auto. Waar ben jij?”

 
„Ik kom de afrit af.”

 
De eerste stem weer, maar strenger, bezorgd. „Zijn dat jouw lichten daar? Ben jij dat?”

 
„Ja zeker, waar is de wegenarts?”

 
Mountjoy schraapte zijn keel. „Ik heb het geprobeerd, ik heb overal naartoe gebeld. Met dit weer...”

 
Terwijl hij zelfs op de afrit nog vijfentachtig reed, schreeuwde Billy: „Waar is de dokter?”

 
„De dichtstbijzijnde die we konden vinden rijdt in ’t rond in de buurt van Knoxville.”

 
„Maar dat duurt een uur!” schreeuwde Billy terug. „Misschien wel twee uur! Luister, mijn vrouw ligt in een van de grote wagens. Hebben jullie me niet verstaan? Ze is gewond! Ze heeft nu direct hulp nodig, niet over twee uur!” Hij veegde snel met zijn handen over zijn broek, eerst de ene, dan de andere, om het zweet dat als olie uit zijn poriën kwam weg te vegen. Hij dacht na, ondanks de angst en de plotseling opgekomen hoofdpijn die hem haast gek maakte. Toen: „Oké, Oké. Ik stop wel in Corbin. Daar pik ik wel ’n dokter op uit ’n ziekenhuis of...”

 
„Wij kunnen er ook wel één voor je gaan halen?” zei Mountjoy. „We kunnen hem misschien brengen...”

 
„Misschien?” Met het schuim op zijn lippen vertelde Billy hun wat ze met dat voorstel konden doen. „Hoe lang zijn jullie al bezig geweest met misschien dingen te doen? Jullie hebben maar wat zitten rotzooien! Rose Ann gaat nu misschien al dood. Dood!”

 
De stem van de Speciale Agent kraakte: „We zien je lichten naar beneden komen. Je rijdt te hard.”

  
Mountjoy schraapte zijn keel, een man met een slappe, maar niet onvriendelijke stem: „Garringer? ’t Zou misschien beter zijn als we ’n uitzondering maakten en hem...”

 
„Geen uitzonderingen,” zei de agent.

 
Billy verminderde de druk op het gaspedaal; de Twister begon vaart te minderen.
Hij smeekte dat het achtereind minder heen en weer zou zwaaien. Het wegdek werd weer meer beton en minder glad. Hij was misschien halverwege de afrit; halverwege de plek waar het dubbele stel koplampen scheen door de natte sneeuw. De agent besliste:

 
„Wet is wet, Mountjoy, Knoxville moet ’t worden. Wegennummer, we proberen ’t heus niet extra moeilijk te maken, maar...”

 
„Ik stop,” onderbrak Billy hem. „Ik ga eraf.”

 
Iemand in Garringer’s auto - zijn mede-agent? - zei iets op waarschuwende toon, wat dat precies was kon Billy niet verstaan. Het kleine rode lichtje ging aan en uit. Hij schakelde om. Ferdi’s stem.

 
„Billy, ze ligt zo verschrikkelijk te woelen. Je kunt beter opschieten.”

 
„Ik ga een dokter halen in Corbin. Ik haal je wel in.” Billy kon nog net het vage begin van een gestokte ademhaling horen voordat hij uitschakelde. Tussen het gezwiep van de ruitenwissers, die dikke bevroren bergen drab opzij schoven, kon hij zien hoe het eerste stel koplampen langzaam in beweging kwam. Even begreep hij het niet. Toen hoorde hij de verkeersadviseur:

  
„Garringer? Weet je wel zeker dat je dat moet doen?”

  
„Vrouw gewond of vrouw niet gewond, hij stopt niet. Dat is de wet.”

 
„Wiens wet?” schreeuwde Billy, maar hij schakelde de radiofoon uit zodra hij begreep hoe de zaak in elkaar zat.

 
Hij minderde vaart tot ongeveer zeventig, boende in zijn ogen om het zweet dat zich daar bleef ophopen weg te halen. Hij keek naar de koplampen die langzaam naar voren kwamen. De turbine van de Federale Wegenpolitie kwam uit de serviceplaats en stak in een schuine hoek de dubbele rijbaan over om hem de pas af te snijden.

 
Schaduwen flitsten door de gloed van de koplampen. Twee mannen. Ze stonden aan de voorkant van hun wagen. Ze blokkeerden hem.

 
„Mountjoy hier, Wegennummer. Kun je zien wat er gebeurd is?”

 
„Zeg tegen die klootzakken dat ze uit de weg moeten gaan.”

 
„Ze willen dat je links aanhoudt bij het kruispunt, Wegennummer. Ze hebben je geblokkeerd; je kunt er niet af. Luister, je bent bijna bij het kruispunt.”

 
De Twister ging eraan voorbij, een naar links verdwijnende horizontale weg recht naar het zuiden, die de omhoogleidende oprit doorkruiste. De schaduwfiguren zwaaiden met hun armen. De rechterhand van de ene barstte plots in licht uit. Een toorts...

 
Ze dachten dat ze hem konden laten stoppen. Nou, dan zouden ze eens wat meemaken. Hij bleef met een regelmatige vijfenzeventig recht op hen afrijden. Hij was misschien nog een kilometer van hen verwijderd. Nog even en ze zouden weer in hun blitse turbine springen en hem in zijn achteruit gooien. Ze zouden wel zien dat hij het ernstig meende.

 
„Je kunt beter niet proberen erlangs te gaan, Wegennummer,” waarschuwde Mountjoy. „Je kunt beter remmen. Illegaal stoppen is minder erg dan een botsing veroorzaken.”

 
„Zeg dat ze uit de weg gaan of ik rij hen kapot.”

 
„Stomme idioot!” riep Mountjoy uit, „ze hebben al om assistentie gevraagd. Er komen er nu al twee of drie aan vanaf het bureau in Corbin.”

 
„Zeg dat ze uit de weg moeten gaan.”

 
„Hoor eens, stom warhoofd, probeer niet te bluffen of...”

 
„Mijn vrouw is gewond!”

 
„Maar de regering staat in geen enkel geval toe dat wagens van Wegenmensen...”

 
De rest hoorde hij niet meer. Hij was van zijn buik tot zijn hoofd verstijfd van angst. Hij zat aan alle kanten vast, terwijl hij met een snelheid van vijfenzeventig voortraasde.

 
Nog tweehonderdvijftig meter tussen hem en de turbine. Nog honderd vijftig meter.

 
Door de helling naar beneden ging hij nog sneller. De Speciale Agent zwaaide zo snel met de toorts heen en weer dat het een rosé halve cirkel werd. Ze waren niet van plan om uit de weg te gaan! Ze waren helemaal niet van plan om hun auto te halen!

 
Op het allerlaatste moment sprongen de politiemannen weg. Maar dan zou hij toch nog tegen de turbine opbotsen.

 
Waanzinnig van angst smeet Billy het stuur naar links met de bedoeling om over de lage middenberm heen te schieten en hen als het kon te ontwijken. Hij hield het stuur zo stevig vast dat het pijn deed aan zijn vingers. Met de rechtervoorkant van de Twister raakte hij de turbine, zodat deze een eind naar achteren vloog. Billy’s voorbanden sloegen tegen de middenberm. De motorkap ging omhoog.

 
Hij ging omhoog, eroverheen, en aan de andere kant weer naar beneden en knalde tegen de vangrails. Hij sjorde het stuur weer naar rechts en zigzagde over de weg, terwijl hij met hijgende, kreunende teugen ademde. IJzel en koplampen benamen hem van opzij het zicht, terwijl hij knokte om de wagen weer recht te krijgen, recht te krijgen.

 
Hij caramboleerde van de vangrail, tolde terug naar de middenberm, gooide het stuur naar links, reed weer recht, slipte en zigzagde langs de oprit naar beneden en kwam eindelijk weer op vlak terrein bij de invoegcirkel onderaan.

 
Koplampen boorden zich in zijn ogen langs een toevoerweg die tegenover hem op de rotonde uitkwam. Een zwaailicht begon strepen rood licht door de besneeuwde duisternis te werpen. Een tweede zwaailicht begon te schijnen op de turbine vlak achter hem. Politie. Recht voor hem! Hij trapte de Twister in een krankzinnige slip. Hij liet de wagen helemaal omdraaien. Hij helde over op zijn linkerhanden; het hele frame sidderde. Toen denderde hij naar beneden en gaf het gaspedaal een pak op zijn falie.

 
De carrosserie van de moeder vibreerde helemaal. Hij hoorde dat de sirenes van de twee politiewagens helemaal uit stonden. Hij reed nu gedreven door paniek; hij stopte er alles in wat in hem was. Hij denderde de oprit op om aan zijn achtervolgers te ontkomen. Even flitsten er koplampen aan zijn linkerkant. Mountjoy, die zijn wagen startte.

 
Hij zei alle obscene dingen die hij ooit had gehoord, zei ze tegen de politie via de open golflengte. Hij beefde en huilde. Toch bestuurde hij de oude Twister deskundig, ondanks de stuurbekrachtiging. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel.

 
Er zaten drie wagens achter hem aan. Maar hij ontliep ze; hij knalde de oprit op met tachtig, negentig, en hij bleef gas geven.

 
De turbines met de zwaailichten reden als tweede en derde. Om de een of andere reden had de verkeersadviseur ook besloten om achter hem aan te gaan. Nou, krijg de tyfus, allemaal; hij zou bij de volgende afrit wel hulp krijgen.

 
Hij raasde de gladde meerbaansweg op. Met loeiende claxon piepte hij tussen twee clanwagens door en glipte naar links in een open stuk. Hij gaf de Twister alles. De wagen luisterde, maar wel wat beverig. In minder dan drie minuten had hij Oom Sammy’s servicewagen ingehaald.

 
De achterportieren stonden open. De loopplanken waren naar beneden gelaten. In het beneden gedeelte waren de lichten aan. Billy ging vlak achter de loopplanken rijden en hield dat zo terwijl hij Ferdi opriep. Wat hij te zeggen had klonk niet zo erg best. „Ze beweegt niet, Billy. Ze ademt wel, maar heel zwakjes. Ze heeft echt hulp nodig. Af en toe kreunt ze als een...” Hij kon niet verder gaan.

 
„Bij de volgende afrit zoek ik wel een dokter,” zei Billy tegen hem. „Kon er bij de laatste niet af. Die verdomde politie... doet er niet toe. Hou de boel in de gaten. Ik ben zo terug.”

 
En hij gaf gas en passeerde de voorkant van de wagen. Weer keek hij in zijn achteruitkijkspiegel. Ver achter hem zag hij de zwaailichten van de Wegenpolitie, helder rood. Maar ze zaten nog achter een ander stel koplampen, waarschijnlijk van de wagen van de verkeersadviseur. Het lichtje van de radiofoon begon te flikkeren. De Twister begon te slippen en te zigzaggen, terwijl hij gas gaf. Hij klikte de radiofoon aan en hoorde dat Mountjoy hem riep.

 
„Wat moet je?” schreeuwde Billy.

 
„Ik hou de politie tegen. Ze willen je arresteren.” 

 „Moeten ze maar eens proberen. Met deze ouwe moeder kan ik hen met hun drieën aan.”

 
„Je komt echt in moeilijkheden als je er bij de volgende afrit af probeert te gaan, Wegennummer. Het is mijn taak om wat goeie raad in je hersens te pompen.”

 „Raad? Je bent niet wijs! Je bent niet goed bij je hoofd. Mijn vrouw is...”

 
„Wegennummer, dat begrijp ik wel. Maar de Federale Wet verbiedt het stoppen.”

 
„Dat heb ik al eens eerder gehoord,” zei Billy snijdend.

  
„Wij hebben die wetten niet gemaakt, we doen alleen maar ons werk. M’n vrouw vermoorden, dat is jullie werk. Luister goed: ik stop bij de volgende afrit en ’t kan me geen moer schelen of er iemand bij gewond raakt.” 

 „Maar je haalt ’t nooit, Wegennummer. De weg is al geblokkeerd.”

 
Billy wilde weer gaan schreeuwen, maar hij deed het niet. Hij kreeg te veel schokken ineens te verwerken. Hijgend zoog hij de lucht in zijn longen. Mountjoy bleef praten; hij probeerde hem te sussen, hem tot rede te brengen. „Je hebt nog geluk dat er bij Corbin geen van die agenten gewond is geraakt. Ga nu maar gewoon kalm rijden en laat het aan ons over om...”

 
„Ik ga stoppen.”

 
„Als je dat doet telt het als een federaal misdrijf.” 

 „M’n neus. ’t Is gewoon traditie van de weg... nooit je snelheid laten zakken...”

 
„Zo is ’t misschien wel begonnen,” stemde Mountjoy in. „Maar zo is het nu niet meer. Ik zal je ’n paar geheimpjes vertellen, als dat tenminste de enige manier is om je wat meer begrip voor de situatie bij te brengen.”

 
Op dat moment begon Billy’s hoofd te suizen. Hij wilde niet luisteren. Mountjoy probeerde hem te hypnotiseren. Hij bleef over de intercar golflengte tegen hem aanpraten om hem bezig te houden en zo te voorkomen dat hij nog meer schade zou aanrichten. Hij begon meer gas te geven. Maar toch drukte hij het pedaal niet helemaal in. Iets in hem wilde de waarheid te weten komen; de volledige waarheid over wat hij altijd al had vermoed, maar wat de anderen - Kolonel Tal en alle anderen - in hun angst altijd hadden ontkend. Hij hoorde Mountjoy:

 
„... vier of vijf jaar geleden is de Federale Regering begonnen een wet te maken van wat was begonnen als een oud gebruik van de Weg... nooit mogen Wegenmensen de superautobaan verlaten; nooit mogen zij minder rijden dan zestig; nooit mogen zij stoppen... Wegennummer? Ben je er nog?”

 
„Ik hoor je, maar ik geloof je niet.” Maar dat deed hij wel.

 
„Hoor eens, ’t klopt toch, of niet soms? Ik bedoel, je kunt toch begrijpen... waarom zou de Federale Regering anders speciale Wegennummers uitgeven? En jullie van speciale uitkeringen gebruik laten maken? De toestand werd zo erg... ben je er nog steeds?” Gehypnotiseerd staarde Billy naar de radiofoon. „Ja.”

 
„De enige mogelijkheid was om jullie op de weg te houden.”

 
Billy zei: „Waarom?”

 
„Te veel mensen.”

 
„Wat?”

 
„Te veel mensen in de Verenigde Staten. Je bent tijdens ’t weekend toch wel eens op een super geweest ... je hebt al die auto’s toch zeker wel gezien? Te veel mensen. Als je zoiets al erg vindt, dan zou je eens in de steden moeten kijken. Propvol. Barstensvol. Er woont niemand meer op het platteland. Het platteland is nu een woestenij; een jaar of tien geleden begon het echt een probleem te worden. Iedereen woonde in de stad, en de steden waren aan het instorten. Tien jaar geleden; dat was vlak voordat ik mijn examen als verkeersadviseur deed, vlak nadat mijn vrouw en ik trouwden. Hoor eens, Wegennummer, je moet echt begrijpen dat ik met je meevoel. Ik leg nu gewoon de kaarten op tafel zodat je niet nog meer moeilijkheden zult veroorzaken. Als je doorgaat kom je nog veel meer in de knoei.”

 
„Wat is er tien jaar geleden gebeurd?”

 
„De federale computers kwamen erachter dat er niemand meer op het platteland woonde. Iedereen zat in de stad. Het land was niet eens meer goed genoeg om de mensen in leven te houden; het was gewoon één dorre woestenij geworden. Toen produceerden de federale computers het bericht dat de verstedelijking van het platteland - ik bedoel het inwoneraantal van de grote steden - een kritiek stadium had bereikt. De regering moest iets doen omdat de mensen niet wilden ophouden met kinderen krijgen en het Congres nog steeds te bang was om daar iets aan te doen... tenminste, voor de gewone mensen, bedoel ik. Toen hebben ze een paar voorbeeldwetten ingesteld voor federale ambtenaars. Toen ik als verkeersadviseur begon, moesten we beloven niet meer dan één kind te zullen krijgen.

  
In plaats van wetten voor alle mensen in te voeren, begon de regering met allerlei campagnes. Klimaatkoepels in Alaska. Zakenlieden en kunstenaars aanmoedigen om te emigreren; als ze dat zouden doen zouden ze belastingverlaging krijgen. Speciale uitkeringen voor mensen die uit de megasteden wegtrokken en probeerden een boerderij te beginnen. Omdat het land helemaal verlaten was, op sommige plaatsen zelfs helemaal verwilderd, er waren zelfs weer wolven... nou ja, dat plan ging ook niet door. Nog een idee was om de wegenclans te laten waar ze waren. Omdat de clans toch al op de autobaan woonden, besloot de regering dat ze er niet af mochten. Als de clans ooit en masse van de wegen naar de stad zouden verhuizen, zou de stadsbevolking in één klap met tien procent toenemen.”

 
Speciale nummerborden; speciale uitkeringen; de herinnering aan Dominee Cleatus Klaverblad die gezegd had dat sommige buitenstaanders beweerden dat het land te vol was, maar dat dat leugenaars waren ... dit alles zoemde en suisde door Billy’s hoofd als één grote verwarde brij. Hij zou het allemaal hebben ontkend als hij zich dat ene niet had herinnerd: dat de Speciale Agenten het zo snel hadden opgegeven, die eerste keer dat ze naar zijn ingebouwde i-c-machine zochten. Ze hadden wel gedaan alsof ze op zoek waren naar een illegale wagen, maar ze hadden niet zo hard gezocht. Ze wilden eigenlijk dat hij op de weg zou blijven, illegale wagen of niet.

 
„Je hebt geen idee hoe erg het is, Wegennummer,” ging Mountjoy verder. „Het hele land is tegenwoordig in beweging, van de ene megastad naar de andere.

  Jongen, je zou de psychologische rapporten eens moeten lezen van de lui die in de Verkeerscentrale werken. Iedere week zenuwinstortingen. Iedere dag! Daarom is het zo belangrijk dat jullie mensen van de Weg ook op de weg blijven. Jullie vormen tien procent van de hele bevolking. Als jullie daar beneden in de megasteden bij die stoppers zouden gaan zitten, dan zou alles stil komen te staan - en ik bedoel alles, alles in de megasteden - knal, boem, ineens.”

 
Billy hield de Twister in een rechte koers. Keek weer in zijn achteruitkijkspiegel. De zwaailichten van de Wegenpolitie bleven ongeveer in dezelfde positie als waar ze eerder hadden gezeten: een kilometer, anderhalve kilometer naar achteren, met een andere wagen aan de leiding: Mountjoy.

 
Billy voelde zich verslagen, uitgewrongen. Maar toch slaagde hij erin, de oude, kreunende wagen in een rechte koers te houden op het spekgladde wegdek. Hij passeerde wagens vol toeschouwers. Hij hield zijn gezicht een beetje naar rechts om de felle gloed van het continu-verkeer op de weg naar het noorden niet in zijn ogen te krijgen. Het kleine rode oogje van de radiofoon begon te flikkeren. Ferdi? Big Daddy? Versuft luisterde hij naar Mountjoy’s monotone gepraat:

 
„Begin je ’t te begrijpen, Wegennummer? Ik zou je dit eigenlijk niet allemaal mogen vertellen, maar ik weet dat je in grote persoonlijke moeilijkheden zit en ik wil je helpen. De enige manier waarop ik je kan helpen is voorkomen dat je nog meer moeilijkheden veroorzaakt, en de enige manier waarop ik dat kan doen is je uit te leggen...”

 
„Hoe komt ’t dat de Wegenmensen daar nooit achter zijn gekomen?”

 
„Eén op de tienduizend komt erachter, Wegennummer. In noodgevallen, zoals nu. Ik hoef je niet eens te vertellen wat voor straf de Federale Regering in petto heeft als je het aan iemand vertelt en ze komen erachter.”

 
Billy zuchtte. „Verdomme... de lui zouden ’t nooit geloven.”

 
„Inderdaad, maar geloof jij ’t zelf wel?”

 
Billy antwoordde: „Ik heb al eens geprobeerd om te stoppen. Dat hebben de lui van de clan nog nooit gedaan. Hé...”

 
„Wat is er, Wegennummer?”

 
„Je zei toch dat je voor de regering werkt?”

 
„Ja, dat klopt.”

 
„Je werkt voor General Ford Motors.”

 
„General Ford Motors is de regering.”

 
Een dikke prop in Billy’s luchtpijp: „Zeg dat nog eens?” 

 
„Direct nadat de twee grootste autofabrieken fuseerden - dat was waarschijnlijk voordat jij bent geboren; ze hebben de derde weggeconcurreerd - nam de regering haar over. In stilte. De meeste stoppers met ’n hoge baan in de regering zijn hiervan op de hoogte. Er is gewoon nooit enige publiciteit aan gegeven. Om je eerlijk de waarheid te zeggen, de fabrieken worden op precies dezelfde manier gerund als het al dertig jaar het geval is; door computers bediende montage, alles zelf herstellend...”

 
Billy krabde zich in zijn nek. „Geen mensen?” 

 „Weinig. Matefiaalopzichters. Verkoopmanagers, productie...”

 
„Waarom heeft de regering haar overgenomen?” 

 „Omdat het een veel te grote en belangrijke industrie was geworden om in privéhanden te laten. Er waren veel te veel banen mee gemoeid; er ging veel te veel mis met de economie als er ’n staking was, ach, ’n heleboel redenen eigenlijk.”

 
„’t Land is zo verdomd verstopt, zoals je zegt, te veel wagens en zo, en toch blijft General Ford Motors steeds maar nieuwe wagens op de markt smijten? Daar klopt toch niks van?”

 
„Nou ja, ’t is uit de hand gelopen, Wegennummer.” 

 „Wat dan?”

 
„Hoeveel de auto begon te betekenen voor ’t land... veel te snel uit de hand gelopen. Zoals ik al zei: te veel mensen afhankelijk van de industrie voor hun baan. Te veel nieuwbouw in de megasteden gericht op autovervoer. De regering heeft ’t gewoon veel te laat in de gaten gehad. Ik wil nou niet uitweiden over economie en zo, maar ik kan je garanderen, Wegennummer, als General Ford Motors ooit zou sluiten, dan zou ’t land ook failliet gaan.”

 
Billy zei niets. Na een poosje ging Mountjoy verder: „Geloof me, Wegennummer, ik voel heus met je mee. We proberen ’n dokter te pakken te krijgen en hem hierheen te loodsen.”

 
„Als hij uit Knoxville moet komen, dan komt hij er nooit doorheen op de noordwaartse,” zei Billy dof. Hij voelde zich geslagen; volgestopt met veel te veel dingen die hij niet wilde weten. Hij keek even naar rechts, voorbij de vangrail aan de rand van de superautobaan. Diep beneden hem in de duisternis en de sneeuw ving hij een glimp op van kilometers licht. Helemaal opgezwollen, klonk het steeds in zijn gedachten. Tot barstens toe opgezwollen.

 
„En dan is er nog de enorme hoeveelheid economische bedrijvigheid die General Ford Motors produceert in de vorm van materieel voor de oorlog in het Oosten. Ik heb gehoord dat de cijfers tot in de...”

 
„Ik wil er niks meer over horen,” zei Billy.

 
„Wat? Wat zei je?”

 
„Ik zei, ik heb genoeg gehoord.” Billy keek naar de tunnels van licht. Ver voor hem zag hij een paar rode lichten. Op de weg. In beweging. Voor altijd. Voor eeuwig.

  
„Wegennummer?

 
„Wat?”

 
Mountjoy’s stem klonk vermoeid. „Begrijp je nu waarom de Wegenpolitie je niet kan laten stoppen? Waarschijnlijk zouden ze allemaal, stuk voor stuk.- ik bedoel, als ’t aan hen lag - wel toestaan dat je van de weg af ging. Maar als er wetten zijn ingesteld door de regering, en de hele zaak maar in zo’n gevaarlijk wankel evenwicht hangt, dan kun je je voorstellen wat er zou gebeuren als er nog eens tien procent van de bevolking zich over de megasteden uitstort. Dat kun je je toch voorstellen? Je lijkt me slimmer dan de gemiddelde...” 

 „O,” zei Billy met een grijns. „Ja, ik snap ’t allang.”

 
„Die politieagenten zijn geen monsters, ze zijn niet...” 

 „Ze doen alleen maar hun werk,” maakte Billy af, zo moe dat hij met moeite uit zijn ogen kon kijken. De radiofoon bleef aan-en-uit, aan-en-uit knipperen, totdat hij de neiging in zich voelde opkomen om het hele ding uit zijn omlijsting te rukken.

 
„Vind ’t zelf ook erg, hoor,” zei Mountjoy. „’t Is net alsof we in een grote machine zitten die stuurloos is geworden. Vroeger zeiden de mensen dat auto’s je vrijmaakten. Misschien vroeger wel. Maar ergens zijn we dat toch kwijtgeraakt. De fabrieken bleven echter draaien. Ik weet niet hoe we ’t moeten stoppen; niemand weet hoe we ’t moeten stoppen.”

 
„En is te schijterig om ’t te proberen,” zei Billy. Toen Mountjoy vroeg of hij dat nog eens wilde zeggen zei hij:

  
„Laat maar zitten.”

 
O, Jezus, O, Genadige Heer, wat was hij moe. Hij had het gevoel dat nog nooit iemand zo alleen was geweest, met een snelheid van bijna honderdentien rijdend over het zich ontrollende beton dat steeds maar doorging, steeds maar door, door regen en zonneschijn, door Kansas, door Connecticut, door geboorte, school, door kussen en vrijen, door vreemd gaan, door de dood... almaar door, almaar door; de monsterlijke met sneeuw bespikkelde nacht was geschapen om hem op te slokken steeds maar op te slokken, zijn hele leven, eeuwig en altijd. Maar geen amen.

 
„Ik heb je dit allemaal verteld om het je te laten begrijpen,” herhaalde Mountjoy. „Om je niet nog erger in de puree te draaien.”

 
Billy zei alleen maar: „Ja.”

 
„Ik heb de golflengte van de politie uitgeschakeld, moet je weten. Zij kunnen niks horen. Ik hoop dat je je nu wat beter voelt voor...”

 
„Nee,” zei Billy. Toen een schreeuw: „Nee! Ik wou dat je niks gezegd had. Ik wou dat je je verdomde mond gehouden had!”

 
En hij schakelde abrupt het apparaat uit, verbrak de verbinding, boem, hard.

 
Hij zat maar gewoon wat verder te rijden, met één hand aan het gevoelige stuur. Met zijn andere hand probeerde hij de pijn tussen zijn oogballen wat te verzachten. Het hielp niet. Toen hij zijn ogen weer opendeed, ging de radiofoon nog steeds aan en uit.

 
Hij stemde af. „Met Ferdi. Waar zit je?”

 
„Hier ben ik, Ferdi. Wat is er?”

 
„Billy, ze... Billy...!”	

 
„Zeg het maar.” Stilte. „Ik weet ’t al. Ze is dood.”

  
„Billy, ik wou...”

 
Hij stak zijn hand uit en schakelde de holle, bedroefde stem uit. Hij staarde naar de tunnel van autobaan naar de eeuwigheid.

 
„Maar geen amen,” zei hij hardop. Toen dacht hij, ik geloof dat ik gek word.

 
Hij kruiste zijn arm over zijn borst en sloot zijn hand over zijn linkerbovenarm en hield die stevig vast. Hij rook seringen.

 
Toen begon hij te snikken, maar zonder geluid; het enige zichtbare teken waren de sporen langs zijn wangen. De ruitenwissers bleven ribbels natte sneeuw opzij schuiven. Hij staarde naar de rode achterlichten een paar kilometer voor hem. Toen stemde hij hijgend af, voorbij Mountjoy, van wie hij nog net een flard opving: „De politie vraagt of je van plan bent om kalmer aan...”

  Schakelend, jagend, zei Billy:	„Big Daddy? Big Daddy?”

 
„Waar heb je gezeten, kippekeutel?”

 
„Ik geloof dat ik je kan zien. Ben jij dat vlak voor me?” De rode achterlichten gloeiden op, doofden tot normaal, en nog eens.

 
„Ja,” zei Billy. „Ik kan je zien.”

 
„En ik zie ’n paar rooie zwaailichten achter je, knaap. Wat voor trucjes ben je nou weer aan ’t uithalen?” 

 „Maak je niet druk. Ik heb de politie niet geroepen!”

 
„Luister goed. Ik heb er genoeg van om hier wat met mezelf te spelen en af moet wachten of jij...”

 
„Hou nou maar je klotebek en ga rijden,” zei Billy, en hij schakelde de radiofoon uit. Hij trapte met zijn halfhoge laars het gaspedaal in en haalde er alles uit wat erin zat en nog meer.

 
De Twister sidderde. De inrichting van de stuurbekrachtiging liet weer zo’n somber gekreun horen. Het wegdek werd steeds blubberiger onder de jammerende aandrijfriemen.

 
Er gleden geen tranen meer langs Billy’s wangen. Alles in hem was afgesloten, uitgeschakeld, geknapt. Zijn hoofd was gevuld met een allesomvattende lege stilte. Zijn koude botten voelden soepel aan onder zijn gevoelloze huid.

 
Hij voelde zich veel meer ontspannen en op zijn gemak dan hij de hele nacht was geweest. Het was een ontspannenheid die was gebaseerd op stilte en totale afwezigheid van gevoelens. Met één uitzondering leek niets helemaal echt; niet de oneindige keten van lichten op de noordwaartse weg van wagens die maar bleven toestromen om te gapen, te kijken, te klappen; niet het dubbele gezwiep van rode zwaailichten bovenop de turbines van de politie die van achter de wagen van de verkeersadviseur te voorschijn kwamen en om voorrang jankten; niet de waarheid van wat Mountjoy hem had verteld. Billy probeerde een beeld te vormen van Mountjoy; een man met een doodsbleke gelaatskleur; met een oprechte zachtmoedigheid; een man die nog nooit de wind had horen huilen boven het geborrel van een ingebouwde i.c.-motor en dat ook nooit zou meemaken; een zielig wit wormpje waarvan Billy niet overtuigd was dat hij werkelijk bestond.

 
De enige waarheid waar alles op was geconcentreerd was de achterkant van Big Daddy’s lage, afgeknotte wagen... daar kwamen de monsters in zicht; daar de vlammen; daar de orgiastische vrouwen, terwijl Billy aan de rechterkant van achteren kwam aanzetten met een snelheid van honderdvijfendertig, honderdzesendertig.

 
Naar voren, voorbij het achterspatbord.

 
Dan langszij, wieldop aan wieldop.

 
Big Daddy zwiepte hem opzij, een onzorgvuldige, slordige, veel te harde beweging zonder enige stijl; het gaf meteen een beeld van zijn plannen.

 
Het geluid van Big Daddy’s motor sloeg als een donder - klap door het glas aan Billy’s linkerkant naar binnen. Het leek wel of Big Daddy’s wagen dreef, zweefde - zoals alles - totdat Billy de wereld weer in beweging wrikte: zijn stuur naar rechts wrikte en zijn achterkant naar links zwiepte om tegen Big Daddy te knallen voordat deze tegen hem zou knallen.

 
Iets in de Twister verkreukelde en gilde onder de motorkap; een luide duidelijk hoorbare klap.

 
Billy’s kaakbeen gaf de schok door aan zijn op elkaar geklemde tanden terwijl hij uit de botsing terug zwiepte, toen weer het stuur omwrikte en zijn voorkant naar links smeet om Big Daddy te raken voordat hij kans had gezien om te herstellen van de eerste klap. Billy knalde met een complete woede, op volle snelheid.

 
Zijn handen waren aan het stuur vastgevroren; huid werd plastic, plastic huid. Hij moest zijn linkeroog hebben bezeerd; hij was blind; hij voelde het bloed niet; had het brokkelige glas van zijn linkerraam niet horen verbrijzelen. Hij hoorde de wind, maar voelde hem niet. Hij gaf alles in één enorme klap naar links en raakte Big Daddy’s slippende wagen midscheeps, vol in de zijkant met zo’n intensiteit dat Billy’s Twister als een biljartbal caramboleerde en wegschoot in een hoek naar rechts, zwevend, draaiend, in een spiraal rondtollend.

 
Hij klemde zich aan het stuur om de wagen weer recht te laten rijden. Maar het geschuur en geknap onder de motorkap werd steeds harder. Plotseling rook hij een brandlucht van achter de brandbeveiliging en toen was hij stuurloos. De Twister draaide in een hele cirkel rond en toen nog eens, terwijl hij naar de rechterkant van de verhoogde autobaan tolde.

 
De lichten begonnen in horizontale strepen te lopen, terwijl hij weer op vier wielen terechtkwam. Toch zag hij één ding glashelder: Big Daddy’s wagen die achterbleef, laag op zijn rechtervoorkant voorthobbelde, het metaal verkreukeld, het rubber aan repen en rook die van onder de motorkap omhoogwalmde. Plotseling dook de hele voorkant naar beneden. Een regen van vonken steeg omhoog. Vlammen barstten van onder de motorkap vandaan, brandden dwars door de brandbeveiliging heen, vulden de binnenkant van de wagen, terwijl deze op zijn neus voortgleed, wiebelend, maar nog steeds in dezelfde rijstrook, nog steeds met een snelheid van honderdvijftig, terwijl de echte vlammen de geschilderde vlammen opslokten en naar achteren gingen, naar de tank, de explosie, de vuurbal.

 
Billy’s Twister bleef stuurloos in het rond draaien. Weer begonnen de tranen over zijn wangen te stromen, hele sporen van tranen, een stroom van allesomvattende opluchting.

 
De Twister tolde tegen de rechtervangrail, boog haar naar buiten, brak haar door, zodat Billy binnen in zijn wagen vrij in de lucht zweefde.

 
Hij reed omhoog door het duister, een dromerig-zachte, elegante glijvlucht, ver voorbij alle pijn. Nog hoger, nog hoger...

 
Hij huilde en hield het stuur vast dat een deel van hem was. Hij voelde zich, eindelijk dan toch, vrij; een vreemde, koele, niet onaangename gedachte prikkelde in zijn hoofd. Nu zou hij te weten komen hoe het voelde om te stoppen.

 
Op weg naar beneden zag hij de Vuurvogel.
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