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    PROLOOG


    Rechtspraak door de Hertogin


    15 december 1783

    Regionale rechtbank

    Hertogdom Berrow

    De edelachtbare Reginald Truder, rechter


    ‘Het was niet mijn bedoeling met allebei te trouwen!’

    ‘Het probleem,’ zei de hertogin, zich naar voren buigend, ‘is niet twee keer trouwen, maar met een tweede echtgenoot trouwen terwijl de eerste nog in leven is.’


    ‘Nou ja, ik wilde niet dat Avery dóód zou gaan,’ legde Loveday Billing uit. ‘Ik wilde alleen maar met John trouwen, dat is alles. Ik kon er niks aan doen. Ik was zo moe en eenzaam, en hij… hij zat op een avond naast me.’


    De rechter snoof en Loveday dacht dat hij misschien wakker was geworden, maar toen begon hij weer te snurken.


    De hertogin van Berrow had heel vriendelijke ogen, maar ze keek hoofdschuddend naar Loveday. ‘Je was al getrouwd met Avery, dat wil zeggen, meneer Mosley, toen je met John trouwde.’


    Loveday boog haar hoofd. ‘Avery heeft me drie jaar geleden in de steek gelaten,’ zei ze. ‘Ik wist niet of hij me nog wel wilde, want hij zei dat ik stommer was dan het achtereind van een varken.’


    De hertogin was mooi op een min of meer ingetogen manier, zoals de vrouw van een predikant. Er lag een glans over haar zwarte jurk. Ze had ook mooi haar, krullend en golvend en getoupeerd, zoals gebruikelijk was bij deftige dames. En haar ogen waren zo vergevensgezind dat Loveday plotseling de neiging kreeg de waarheid te vertellen. Het was alsof ze weer een kind was in de keuken van haar moeder wanneer ze een taartje gestolen had.


    ‘Ik ben niet echt getrouwd met Avery Mosley,’ zei ze. Uit haar ooghoek zag ze dat Avery met een ruk zijn hoofd ophief. ‘Ik was al getrouwd voordat ik met Avery trouwde. En ik trouwde niet echt met hem, want het was een Ierse predikant, die Usher heette, en hij vertelde me onder vier ogen dat het geen echt huwelijk was.’


    Avery rolde waarschijnlijk van zijn stoel toen hij dat nieuws hoorde, maar Loveday richtte al haar aandacht op de hertogin. ‘Mijn pa huwelijkte me uit toen ik twaalf was.’


    ‘Twaalf!’


    De hertogin keek nogal ontsteld, dus haastte ze zich het uit te leggen. ‘Zo erg was het niet. Mijn lichaam was al behoorlijk rijp, en ik was wel wat waard, en zo erg was het niet.’


    ‘Hoe heette hij?’


    ‘Dat was meneer Buckley. Maar hij stierf, dus toen meneer Buckley overleden was trouwde ik met Harold Eccles.’


    ‘Mag ik aannemen dat meneer Eccles is overleden?’


    ‘Hij is zo levend als iemand maar kan zijn in de gevangenis voor schuldenaren. Ik ga hem altijd opzoeken als ik in Londen ben. Ze pakten hem op voor twee hoedenlinten en een jas. Hij zit er nu al bijna elf jaar.’


    ‘Dus trouwde ik met’ – ze zweeg even om de juiste woorden te vinden – ‘Monsieur Giovanni Battista. Hij was een Italiaan en hij zei dat hij me mee zou nemen. Maar hij gaf me een paar handschoenen en ging er toen vandoor.’


    ‘En toen kwam meneer Mosley?’ vroeg de hertogin.


    Loveday knikte. ‘Dat had ik niet moeten doen,’ zei ze. ‘Ik weet het, maar ik wist niet wat ik moest doen, en hij vroeg me. Maar hij ging weg.’


    ‘Je bevond je in een moeilijke positie,’ zei de hertogin. ‘Als ik het goed heb begrepen, is je eerste man gestorven, zit de tweede in de gevangenis, ging de derde naar Italië, was de vierde geen echt huwelijk, en de vijfde…’


    ‘Ik had niemand om voor mij en de baby’s te zorgen, want mijn vader praatte niet meer met me na de Italiaan.’


    ‘Kinderen?’ De hertogin raadpleegde de lange vellen papier die rondslingerden op de tafel. ‘In deze verklaringen worden geen kinderen genoemd.’


    De elegante man uit Londen naast John gaf antwoord. ‘Het werd niet relevant geacht voor de onderliggende zaak, excellentie. Mijn cliënt is te goeder trouw met haar in het huwelijk getreden, zoals de certificaten aantonen. En mag ik u erop wijzen dat deze rechtbankprocedure uiterst ongebruikelijk is? Rechter Truder dient toch zeker wakker gemaakt te worden?’


    De hertogin negeerde hem. Loveday had de man uit Londen kunnen vertellen dat dit in Berrow de normale gang van zaken was. Truder was een zuiplap, maar het deed er niet echt toe, want hij en de hertogin werkten samen, net als vroeger, en dat was goed genoeg voor het graafschap Berrow.


    ‘Van wie zijn die kinderen trouwens?’ vroeg de hertogin, zich weer tot Loveday wendend.


    ‘Van allemaal eigenlijk,’ zei Loveday wanhopig. ‘Ik heb elke man er een gegeven. Behalve John natuurlijk, want we zijn pas kortgeleden getrouwd.’


    ‘Je hebt vier kinderen?’ vroeg de hertogin.


    ‘Harold, degene die in de gevangenis zit, heeft er twee.’


    Er viel een stilte in de rechtszaal. Loveday kon Johns voeten horen bewegen. Als… maar het was nu te laat.


    ‘Je bent feitelijk mevrouw Eccles,’ merkte de hertogin op.


    Loveday knikte. ‘Ik weet dat u gelijk hebt, mevrouw de hertogin.’


    ‘Excellentie,’ siste de man naast haar.


    ‘Excellentie,’ zei ze gehoorzaam. ‘Maar Harold zit in de gevangenis voor schuldenaren.’


    De hertogin keek naar de getuigenbank, dus Loveday keek ook. Daar zat John, met zijn blauwe ogen. En Avery met zijn verbolgen smalle mond, net als altijd.


    ‘Waarom hebt u deze aanklacht ingediend, meneer Mosley?’ vroeg de hertogin.


    Avery barstte los in een stroom van woorden, maar waar het op neerkwam was dat hij haar terug wilde, zelfs na alles wat hij over haar gezegd had.


    De hertogin keek hem strak aan. Toen richtte ze zich weer tot Loveday. ‘Heb je wat geld?’ vroeg ze.


    ‘O, nee,’ zei Loveday. ‘Ik heb geen geld behalve wat mijn echtgenoten me geven.’


    Even bleef het stil en toen vroeg de hertogin, nog zachtaardiger: ‘Leeft je vader nog, mevrouw Eccles?’


    ‘Ja, maar hij…’ en ze zweeg.


    De hertogin vouwde haar handen en keek heel vriendelijk. ‘Hij is ziek, hè?’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja,’ fluisterde Loveday.


    ‘En je vader heeft wat geld dat hij je zou kunnen nalaten?’


    Loveday keek weer naar Johns blauwe ogen en voelde zich stom. ‘Daarom wil Avery me terug. Vanwege de molen. En John… ik denk dat ook John me daarom het hof maakte. Voor de molen.’


    John stond op en vertrok, dus dat was veelzeggend genoeg.


    Ook Avery vertrok, dus huilde Loveday even en toen zei de hertogin: ‘Het was heel verkeerd van je met zoveel mannen te trouwen, Loveday.’


    ‘Ik weet het,’ zei Loveday, snotterend.


    ‘Ik zal de jury adviseren je onschuldig te verklaren. Maar je moet niet nóg een keer trouwen. Ik wil dat je het losgeld betaalt voor Eccles en dan met hem samenleeft.’


    ‘Dat zal ik doen,’ beloofde Loveday.


    De hertogin stak haar hand uit en gaf de rechter een por. Hij snoof een of twee keer en werd wakker. Ze zei iets tegen hem en hij snoof nog eens en zei: ‘Zaak niet-ontvankelijk.’ Toen zakte hij weer onderuit in zijn stoel.


    Loveday bleef even staan voor ze besefte dat ze vrij was om te gaan. Alleen wilde de hertogin haar spreken, dus liep ze naar voren en de hertogin pakte haar hand. Ze vertelde haar een sprookje, dat Eccles – Harold dus, in de gevangenis – haar zou behandelen als een prinses, omdat ze de eigenares van een molen zou worden.


    Loveday bleef glimlachen. Die hertogin was de mooiste, heerlijkst ruikende vrouw ter wereld. Ze had een grappige manier van praten en rare ideeën, maar je moest haar wel aardig vinden. Vooral zoals ze daar zat en Lovedays hand vasthield – Loveday, van wie iedereen zei dat ze zo stom was als het achtereind van een varken, al was ze dat niet.


    En ten slotte gaf de hertogin haar vijf pond, die ze kon gebruiken om Harold meteen uit de gevangenis te krijgen. Harold was niet meer dan ongeveer twee pond schuldig, zelfs als je het geld voor kost en inwoning meerekende, dus probeerde Loveday wat terug te geven, maar de hertogin weigerde het aan te nemen.


    Toen werd de rechter weer wakker en scheen een probleem te hebben met zijn maag, want hij boerde een paar keer. De hertogin glimlachte naar Loveday, net alsof ze een normaal mens was, en beiden verlieten de rechtszaal.


    Loveday Billing was nog nooit in haar leven zo gelukkig geweest.


    Een hertogin vond haar aardig en had haar vrijgesproken, wat dat ook mocht betekenen, en haar verteld wat ze moest doen.


    En dat was precies wat ze deed.
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    Waarin Assepoester zich kleedt voor het bal en haar goede fee een gans brengt in plaats van een pompoen


    6 januari (driekoningenavond), 1784

    Een gekostumeerd bal

    Het buitenverblijf van de hertog van Beaumont


    In sprookjes wemelt het van fascinerende weduwen, al hebben ze niet altijd een aardig karakter. Assepoesters stiefmoeder trok naar alle waarschijnlijkheid een verblindend mooie jurk aan voor het bal van de prins, zelfs al hadden haar dochters haar grote voeten en scherpe tong geërfd.


    Harriet, hertogin van Berrow, besefte al spoedig na het overlijden van haar man dat er glamoureuze weduwen zijn, en dat er weduwen zijn die op een schoen en een slof leven met te veel kinderen, zoals de arme Loveday Billing. Er zijn weduwen die de hele avond dansen met jongere mannen en er zijn onaantrekkelijke weduwen die slechts zuinige glimlachjes krijgen.


    Harriet had geen illusies over het soort weduwe waartoe zij behoorde. Zij was het soort dat op een schoen en een slof leefde, ook al had ze geen kinderen en was haar landgoed heel wat groter dan een schoen en een slof.


    Haar man was al twee jaar dood en geen jongere – of oudere – mannen stonden in de rij om haar ten dans te vragen. De meeste mensen die ze kende hadden nog steeds iets van een tragische glans in hun ogen en maakten zich snel uit de voeten na haar te hebben begroet, alsof droefheid besmettelijk was.


    Kennelijk werd je, als je man zelfmoord pleegde, automatisch het onaantrekkelijke soort weduwe.


    Gedeeltelijk was het haar eigen schuld. Hier zat ze nu, op het geïmproviseerde gekostumeerde bal van de hertogin van Beaumont – maar was ze gekleed als een glamoureuze vrouw? Of zelfs maar als een slechte vrouw?


    ‘Als wie ga jij?’ vroeg haar vriendin Jemma (de voornoemde hertogin van Beaumont).


    ‘Als iemand uit een kinderversje. Kun je raden wie?’ Harriet droeg een moederlijk nachthemd van doodgewoon katoen, dat haar kamermeisje had gepakt van de huishoudster. Daaronder droeg ze drie onderrokken en vier wollen sokken in het lijfje. Om een beetje indruk te maken, kromde ze haar rug.


    ‘Iemand uit een kinderversje, met grote borsten,’ zei Jemma. ‘Heel grote borsten. Heel…’


    ‘Moederlijke borsten,’ vulde Harriet aan.


    ‘Eigenlijk zie je er niet zozeer moederlijk uit als wel enorm rondborstig. Het probleem komt pas als een van onze logés je in een hoek lokt en er een wellustige greep naar doet. Was er niet een kinderversje over de weg naar bed verlichten?’


    ‘Ik ben niet op weg naar bed,’ zei Harriet, een beetje ontnuchterd. ‘En niemand grijpt ooit naar mijn borsten. Als wie ga jij?’


    Jemma’s kostuum was lichtroze, wat prachtig kleurde bij het donkere goud van haar ongepoederde haar. Op haar rok waren kleine zijden klaproosjes geborduurd, en in haar haar waren klaprozen gestoken. Ze zag er tegelijk elegant en toch vrij en ongebonden uit.


    ‘Titania, de koningin van de feeën.’


    ‘Ik ben Moeder de Gans. Waaruit duidelijk het verschil tussen ons beiden blijkt.’


    ‘Waar praat je over!’ zei Jemma bestraffend. ‘Schat, kijk nou toch eens naar jezelf. Je bent veel te jong en fris om Moeder de Gans te zijn!’


    ‘Niemand zal me herkennen,’ zei Harriet, die zich losmaakte van Jemma en op het bed ging zitten. ‘Ze zullen denken dat ik een dik, wit spook ben.’


    Jemma begon te lachen. ‘De geest van een vermoorde kok. Het enige wat je nu nog nodig hebt is een aanwijzing voor je status van Moeder de Gans, en ze zullen vol bewondering zijn voor je kostuum. Wacht maar tot je lord Pladget ziet als Hendrik VIII; hij heeft een haardkleedje rond zijn middel gebonden en heeft zo ongeveer de omvang van een schuur.’


    ‘Ik heb al de omvang van een schuur, althans aan de bovenkant.’


    ‘Een gans!’ zei Jemma. ‘Natuurlijk moet je een gans hebben, en ik weet precies de juiste!’


    ‘Ja, maar…’


    Twee minuten later kwam Jemma terug. Met een gans.


    ‘Is die echt?’ vroeg Harriet achterdochtig.


    ‘Dat zou je kunnen zeggen. Ik ben alleen bang dat hij een beetje aan de stijve kant is. Gewoonlijk vliegt hij langs de muur in de zuidelijke zitkamer. Mijn schoonmoeder heeft een ziekelijke fantasie over het inrichten van huizen, met onder meer allerlei dode dieren aan de muur. Je kunt vanavond de dode gans gebruiken, lieverd, en dan bevrijden we hem om naar een beter oord te vliegen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Aarzelend pakte Harriet de gans aan. Hij was opgezet, zodat de hals stijf bleef, alsof hij aan het vliegen was.


    ‘Neem hem maar onder je arm,’ zei Jemma. Harriet stond op en probeerde het. ‘Niet zo. Hier, draai zijn kop omhoog, zodat hij een vriend lijkt die in je oor fluistert.’


    Harriet staarde in de glazige ogen van de vogel. ‘Dit is geen vriendelijke gans.’ Hij leek op het punt uit haar handen weg te vliegen en naar iemand te pikken.


    ‘Er bestaat niet zoiets als een vriendelijke gans,’ zei Jemma. ‘Ik moet eens gaan kijken hoe het met Isidores kostuum gaat. Ik ben al eerder bij haar langs geweest en toen waren haar twee diensters fanatiek bezig twee jurken uit elkaar te scheuren. Ze zei dat ze als koningin wilde gaan, maar ik ben bang dat ze de balzaal binnenkomt gehuld in een zakdoek.’


    ‘Waarom gaat Isidore niet onder haar titel van hertogin van Cosway?’ vroeg Harriet. ‘Gisteravond werd ze aangekondigd als lady Isidore Del’Fino.’


    ‘Ik geloof niet dat ze de hertog ooit ontmoet heeft. Haar man, bedoel ik,’ zei Jemma. ‘En als ze dat wél heeft gedaan, dan was het niet langer dan vijf minuten, jaren geleden. Dus gebruikt ze haar eigen titel, al is ze vanavond de koningin van Palmyra.’


    ‘Als je me verteld had dat je een gekostumeerd bal plande op driekoningenavond,’ zei Harriet, terwijl ze de gans weer neerzette, ‘had ik ook een koningin kunnen zijn.’


    ‘Blijkbaar dragen koninginnen niet veel kleren, dus zul je je op deze manier beslist meer op je gemak voelen. En het spijt me dat ik je niet gewaarschuwd heb, schat, maar het is zoveel leuker om het op het laatste moment te doen. Je moet iedereen eens door het huis zien draven op zoek naar kostuums. De butler wordt er stapelgek van! Het is geweldig!’


    En met die woorden liep Jemma de kamer uit en liet Harriet achter met haar gans.


    Het was belachelijk dat ze medelijden met zichzelf had. Telkens als ze in de rechtszaal verscheen van rechter Truder hoorde ze over mensen wier leven heel wat wanhopiger was. Afgelopen maand nog was er een meisje dat een halve pot mosterd had gestolen en zes sinaasappels. Truder was zowaar wakker geworden en wilde het kind dwangarbeid geven, de idioot.


    Maar zij, Harriet, hoefde geen sinaasappels te stelen. Ze was een hertogin, ze was nog betrekkelijk jong, ze was gezond…


    Ze was eenzaam.


    Een traan druppelde op de gans, en verstrooid streek ze zijn veren glad.


    Ze wilde niet echt een koningin zijn, niet van feeën of van Palmyra, wie dat ook mocht zijn. Ze wilde alleen maar een echtgenoot.


    Iemand die ’s avonds bij haar zat, net zoals Loveday zei.
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    Nog een hoofdstuk waarin borsten een niet onbelangrijke rol spelen


    Zenobia, koningin van Palmyra, wierp haar hoofd in de nek en lachte. Het lijfje van haar jurk week uiteen; de stof bleef onzeker hangen op de welving van haar borsten. De parmantige man vóór haar draaide rond op zijn tenen, met één hand in de lucht, als een dansende zigeuner op de Bartholomeus Kermis. Zenobia lachte weer en stak, hem nabootsend, beide handen in de lucht.


    Het corselet van de koningin van Palmyra, als ze dat al droeg, was absoluut ontoereikend.


    Het flitste door Harriet heen dat een ware vriendin Zenobia – meer algemeen bekend al Isidore – zou waarschuwen dat haar borsten op het punt stonden hun opwachting te maken in de balzaal.


    Maar Harriet zat weggestopt in een stoel aan de kant van de zaal, en Isidore had alleen maar oog voor de man die ze bezig was te verleiden, al was verleiden niet helemaal het juiste woord. Harriet had het idee dat Isidore heel kuis was. Alleen maar verveeld. En Harriet slaagde er niet in haar aandacht te trekken. Ze voelde zich onzichtbaar; ze leek zeker onzichtbaar voor de meeste mannen in de zaal.


    Weduwen die gekleed waren als Moeder de Gans waren niet zo in trek als halfnaakte koninginnen, ongeacht hoe ze het lijfje van hun kostuum hadden opgevuld. Het beetje stof van Isidores lijfje was rijkelijk geborduurd met pauwenveren, en de ogen waren van edelstenen.


    Kortom, de ogen van een pauw waren populairder dan die van een gans. Lord Beesby, bijvoorbeeld, scheen zijn ogen niet af te kunnen houden van Isidores decolleté, terwijl Harriets gans de mannen op een afstand hield. Hij lag naast haar, met hangende kop, zodat de kraalogen naar de grond staarden.


    Isidore draaide weer rond, handen in de lucht. Een haarlok raakte los uit het ingewikkelde kapsel. De dansers om haar heen bleven een ogenblik staan, gefascineerd door haar zwaaiende heupen. Er was iets on-Engels aan Isidores rondingen, haar vuurrode lippen, de manier waarop ze glimlachte naar Beesby alsof hij de koning in eigen persoon was. Het moest haar Italiaanse afkomst zijn. De meeste Engelse vrouwen zagen eruit – en voelden zich – net als Harriet zelf: lomp. Moederlijk.


    Hoewel zij, Harriet, geen reden had om zich moederlijk te voelen, gezien haar gebrek aan kinderen. De enige man die nu waarschijnlijk naar haar toe zou komen, zou Georgie Porgie heten.


    Harriet beet op haar lip. Ze zou Georgie Porgie welkom heten. Voor een weduwe was het immers net zo vernederend om tijdens het dansen als muurbloem te fungeren, als om voor het eerst je intrede te doen op de huwelijksmarkt. Weer een van de charmante verrassingen die het leven bood.


    Lord Beesby danste zoals hij nog nooit in zijn leven gedanst had. Met één hand nog als een zigeunerkoning in de lucht, huppelde en sprong hij voor zijn partner, hief zijn knieën steeds hoger. Hij deed Harriet nog het meest denken aan haar geliefde spaniël, Mrs Custard. Als Beesby een staart had, zou hij er van pure blijdschap mee kwispelen. Hij was opgetogen, verrukt, verliefd. Volgens de regels van de dans had hij allang moeten doorgaan naar een andere partner, maar hij en Isidore hadden – tot hun schande – nagelaten van partner te wisselen, en de dans was voortgezet zonder hen.


    Plotseling ving Harriet uit haar ooghoek een glimp op van een woedend kijkende lady Beesby, die zich een weg baande naar het koppel. Isidores lijfje kon elk moment een ramp veroorzaken. Harriet sprong overeind, ving Isidores blik op, en maakte een hoofdbeweging in de richting van lady Beesby.


    Isidore keek één seconde naar de matrone, ging achteruit en riep luid: ‘Lord Beesby, u beledigt me!’


    Gevangen in zijn droom, hoorde lord Beesby haar niet en draaide met een verzaligd gezicht nog een keer rond.


    Isidore brulde nog iets, lord Beesby begon te knipperen met zijn ogen en stopte midden in de draai. Isidores hand schoot uit en ze gaf hem een klap in zijn gezicht.


    Er viel een doodse stilte in de balzaal. ‘U bracht me in de waan dat u me aantrekkelijk vond!’ krijste Isidore, met alle bravoure van een Italiaanse operazangeres. ‘Hoe durft u mij te versmaden na me aan zo’n verleiding te hebben blootgesteld!’


    Jemma kwam als uit het niets tevoorschijn en sloeg een arm om Isidores middel. ‘Helaas, lord Beesby is een moreel hoogstaand mens,’ zei ze met indrukwekkende nadruk.


    ‘O, hoe moet ik dit te boven komen!’ jammerde Isidore, en sloeg mismoedig een hand tegen haar voorhoofd.


    Jemma sleepte haar mee van de dansvloer. Harriet moest zich bedwingen om niet te applaudisseren.


    Lord Beesby stond nog steeds met open mond te kijken, toen zijn vrouw naast hem kwam staan. Harriet meende dat ze met enig nieuw respect naar hem keek. Het was heel erg als je man zich belachelijk maakte met een beeldschone jonge vrouw. Maar het was iets heel anders als diezelfde man haar in het openbaar versmaadde.


    Lady Beesby glimlachte zelfs naar haar man, wat het eerste gebaar van genegenheid in dagen moest zijn. In jaren misschien. Toen draaide ze zich met een ruk om en verliet de dansvloer, met haar kleinere, verdwaasde echtgenoot achter zich aan. Het deed Harriet denken aan haar dikke zeug Rebecca als die plotseling verontwaardigd wegliep, meestal gevolgd door één klein varken. Of – Harriet stopte.


    Haar gedachten bestonden uit spaniëls en varkentjes. Ze was zo saai dat ze verveeld raakte van zichzelf. Ze was provinciaals, saai en melancholiek.


    Ze voelde dat haar ogen begonnen te branden. Maar ze had genoeg van tranen. Benjamin was twee jaar geleden gestorven. Ze had gehuild toen hij stierf, en ook daarna. Meer gehuild dan ze mogelijk achtte voor een mens. Gehuild, begreep ze nu, door een mengeling van verdriet, woede en krenking.


    Maar haar man was weg, en zij was er nog steeds.


    Een Moeder-de-Gans-kostuum aantrekken zou hem niet terugbrengen.


    Maar wat kon ze doen? Weduwen werden geacht zich waardig te gedragen. Niet alleen dat, ze was ook een hertogin. Omdat Benjamins neef, de huidige hertog van Berrow, pas elf jaar was en nog in Eton op school ging, was ze niet eens een douairière. Ze was een hertogin en een weduwe en een vrouw van zevenentwintig, en ze kon niet beslissen welke van die drie benamingen het deprimerendst was.


    Ze slikte moeizaam. Kon ze het verdragen de rest van haar leven weg te kwijnen, als haar haar grijs werd en haar rug krom? Zou ze slechts kunnen toezien hoe andere vrouwen verleidden en verlokten, terwijl zij peinsde over vette varkentjes en trouwe spaniëls? Een hond, hoe trouw ook, blijft een hond.


    Ze kon niet de rest van haar leven voor muurbloem blijven spelen in balzalen, gekleed als de moeder die ze niet was en nooit zou worden.


    Ze moest iets doen. Haar leven veranderen! Beginnen te denken aan…


    Aan…


    Genot.


    Het woord kwam onverwacht bij haar op en bleef hangen met de verrukkelijke koelte van een druppel regen op een snikhete dag. Isidore genoot kennelijk door te flirten met Beesby. Hij genoot van hun dans.


    Genot.


    Ze kon denken aan genot.


    Háár genot.

  


  
    3


    Waarin de geografie van genot wordt ontleed


    Harriet vond de hertogin van Beaumont en de hertogin van Cosway – Jemma en Isidore – uiteindelijk in een kleine salon na een frustrerende zoektocht in andere kamers. In elke nis waren het hoofd van een man en een vrouw zichtbaar. Op elke bank zaten mensen, twee aan twee, als roodborstjes in het voorjaar. Of, omdat het een gekostumeerd feest was, als een zeeman en de koningin van Sheba.


    Ze plakte een opgewekte Moeder-de-Gans-glimlach op haar gezicht en bleef stompzinnige dingen zeggen als ‘O, neem me niet kwalijk! Ik… ik zal gewoon maar doorlopen, goed?’ De zeeman keek zelfs niet op toen ze de gele salon binnenkwam. Zijn hoofd boog zich zo teder en bezitterig over de koningin van Sheba dat Harriet dacht dat haar hart zou breken.


    Zij en Benjamin hadden nooit… natuurlijk niet. Ze waren immers getrouwd, toch? Echtparen kusten elkaar niet op feesten.


    Maar had Benjamin haar óóit zo gekust? Hij kuste haar altijd op een bruuske, hartelijke manier, zoals zij haar spaniël kuste.


    ‘Je hebt mijn leven gered!’ riep Isidore uit toen Harriet eindelijk Jemma en Isidore had gevonden in een kleine zitkamer. ‘Lady Beesby zou me gevierendeeld hebben.’


    ‘Lieverd, kom naast me zitten; ik voel me neerslachtig,’ zei Jemma, turend naast haar stoel. Ze zaten rond het haardvuur.


    Harriet liep om het kringetje heen en bleef staan. De man wiens gezelschap ze het minst op prijs stelde, de hertog van Villiers, lag op een bank links van de haard. Hij was herstellende van een infectie, veroorzaakt door een wond die hij had opgelopen in een duel, en zijn gezicht zag er ingevallen en bleek uit. Toch hoefde ze maar naar hem te kijken, en ze voelde zich van top tot teen een onaantrekkelijke bezadigde weduwe. Zijn kamerjas was van Italiaanse zijde, geborduurd met donker lavendel en een subtiele rand van zwarte tulpen. Verfijnd, verrassend en prachtig.


    ‘Neem me niet kwalijk, excellentie,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat u uw vertrek verlaten had.’


    ‘Ik dreigde op te staan en de sarabande te dansen,’ zei hij met zijn licht temende accent, ‘dus stond mijn dragonder van een kamerdienaar me eindelijk toe de festiviteiten bij te wonen, al mocht ik er niet aan deelnemen.’


    Harriet ging stijfjes zitten en bedacht dat ze binnen vijf minuten weg kon. Ze kon zeggen dat ze hoofdpijn had, dat het haardvuur te heet voor haar was, ze kon zeggen dat ze beloofd had iemand in de balzaal te ontmoeten… alles om maar bij Villiers vandaan te komen.


    ‘Toen je binnenkwam, Harriet,’ kondigde Isidore aan, ‘zei ik net dat ik besloten heb een schandaal te veroorzaken.’


    ‘Arme lady Beesby,’ zei Harriet.


    Isidore lachte. ‘Niet met Beesby. Dat was gewoon om me te amuseren. Nee, ik wil een echt schandaal. Het soort schandaal dat mijn man zal dwingen terug te keren naar Engeland.’ Het viel Harriet plotseling op dat Isidore een heel ferme, vastberaden kaak had.


    ‘Ik wil niet graag mijn onzalige verleden als voorbeeld gebruiken,’ zei Jemma, ‘maar mijn man vond mijn schandalen nooit voldoende reden om van Engeland naar Frankrijk te reizen. En jouw man bevindt zich ergens in het Verre Oosten, niet?’


    Harriet was het heimelijk met haar eens. Door het ondersteunen van een dronken rechter had ze een hoop processen meegemaakt over schandalen die door vrouwen waren veroorzaakt. Vaak nam hun echtgenoot niet eens de moeite om van het ene graafschap naar het andere te reizen om zijn vrouw te redden. Maar natuurlijk verschenen hertogen en hertoginnen nooit in de rechtbank van het hertogdom Berrow. En het mocht verondersteld worden dat de hertog zijn reputatie zou willen beschermen.


    ‘Ik heb medelijden met Cosway,’ zei Villiers loom. ‘Jemma, heb je een schaakspel in deze salon?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. En je weet dat de dokter heeft gezegd dat je voorlopig niet mag schaken. Je moet genezen van de koorts, niet je vermoeide brein belasten met het bedenken van ingewikkelde zetten op een schaakbord.’


    ‘Het leven zonder schaken is een armzalige bedoening,’ bromde Villiers. ‘Niet de moeite waard om geleefd te worden.’


    ‘Benjamin zou het met je eens zijn geweest,’ zei Harriet zonder erbij na te denken. Haar man had zelfmoord gepleegd nadat hij een schaakpartij had verloren.


    Van Villiers.


    Even bleef het stil in de kamer, een ogenblik waarin niemand ademhaalde. Toen zei Jemma: ‘We zouden allemaal willen dat Benjamin hier was om met ons te schaken.’


    Villiers keerde zijn gezicht naar de haard en zei niets, maar Harriet voelde een plotselinge schaamte bij de herinnering aan zijn gestamelde verontschuldiging. Villiers bevond zich op de rand van de dood, werd letterlijk verteerd door koorts, en hij was helemaal naar Jemma’s huis gekomen om zich tegenover haar te verontschuldigen dat hij de partij had gewonnen die had geleid tot Benjamins zelfmoord.


    ‘Ik bedoelde niet zijn… zijn overlijden.’ Harriet zocht naar woorden. ‘Alleen dat als de dokter Benjamin verboden had om te schaken –’


    ‘Een hele maand,’ viel Villiers haar in de rede.


    ‘Benjamin zou woedend zijn geweest. Razend.’


    ‘Ik zou zelf ook razend zijn geweest, denk ik,’ zei Jemma.


    ‘Die tirannieke Schotse arts van je had ons ten minste toe kunnen staan onze partij voort te zetten,’ mopperde Villiers. ‘Eén zet per dag… is dat zo moeilijk voor mijn etterende brein?’


    ‘Mag je echt een maandlang niet schaken?’ vroeg Harriet.


    ‘Zo erg is het nou ook weer niet,’ zei Jemma. ‘Je kunt boeken lezen. Maar geen boeken over schaken natuurlijk.’


    ‘Een maand,’ zei Villiers.


    Er lag zo’n wereld van verveling en misère in zijn stem, dat Harriet onwillekeurig even moest glimlachen. ‘Je zult je belangstelling op andere dingen moeten richten.’


    ‘Vrouwen, wijn en gezang,’ opperde Isidore. ‘Klassieke interesses van mannen.’


    ‘Ik kan niet zingen.’


    ‘Mooie vrouwen, bij voorkeur meerminnen, worden verondersteld te zingen terwijl jij wijn verzwelgt,’ merkte Harriet op. Het idee van de hertog van Villiers omringd door sirenes beviel haar wel. Als zij een sirene was, zou ze proberen zijn schip tot zinken te brengen.


    ‘Als je een paar meerminnen kent, stuur ze dan mijn richting uit,’ zei Villiers, die zijn ogen sloot. ‘Op het ogenblik ben ik veel te moe om achter een vrouw aan te gaan, met of zonder vissenstaart.’


    Hij zag inderdaad erg bleek. Gezien Harriets afkeer van hem, ergerde ze zich aan een gevoel van medelijden.


    ‘Ik weet het! Ik kan je gebruiken voor mijn intrige!’ riep Isidore uit.


    ‘Nee,’ verklaarde Villiers zonder mijn ogen te openen. ‘Aan intriges doe ik niet mee.’


    ‘Jammer,’ zei Isidore. ‘Ik weet zeker dat het nieuws dat zijn hertogin ronddartelt met de infame hertog van Villiers, mijn nietsnut van een echtgenoot onmiddellijk hierheen zou brengen. Cosways advocaat beweerde laatst dat hij ergens in Ethiopië was. Blijkbaar heeft hij de bron van de Blauwe Nijl ontdekt. Zijn we even blij voor hem!’


    ‘Maar als de hertog terugkomt om op te komen voor je reputatie, zou die arme Villiers weer moeten duelleren,’ zei Jemma. ‘Je man moet waarschijnlijk kannibalenstammen van zich afslaan als hij aan het ontbijt zijn thee drinkt, Isidore.’


    ‘Ik ben niet in conditie om me te meten met horden kannibalen,’ zei Villiers, met zo’n dramatische droefgeestigheid, dat iedereen begon te lachen.


    ‘Dan moet ik iemand hebben met jouw reputatie,’ zei Isidore.


    ‘Dat meen je niet!’ riep Harriet uit. ‘Hoop je echt dat een schandaal je man ertoe zal brengen terug te komen?’


    Isidore keek haar aan, trok één wenkbrauw op en tuitte haar lippen tot een strak, hard glimlachje. ‘Kun je één reden bedenken waarom ik het niet zou proberen? Ik ben getrouwd met een man die ik voor zover ik me herinner nooit ontmoet heb. Hij bekommert zich er niet om waar ik ben, en heeft nooit antwoord gegeven op enig bericht dat ik hem heb gestuurd, al weet ik dat hij mijn brieven ontvangt.’


    ‘Brieven kunnen verloren gaan tussen hier en de Blauwe Nijl.’


    ‘Nu en dan ontvang ik een briefje van zijn advocaten in Londen waarin gereageerd wordt op iets in een privébrief die ik hem geschreven heb. Ik heb er genoeg van. Ik ben getrouwd met de hertog van Cosway en ik wens een echte hertogin te zijn.’


    ‘Waarom blijft Cosway weg uit Engeland?’ vroeg Villiers, die zijn ogen opende. ‘Ben je zo afschrikwekkend?’ Hij staarde haar geïnteresseerd aan.


    ‘Waarom ga jij niet naar hem toe?’ vroeg Harriet op hetzelfde moment.


    ‘Hij is een ontdekkingsreiziger,’ zei Isidore met vernietigende minachting. ‘Zie je mij op een kameel ronddraven om de bron van de Blauwe Nijl te zoeken?’


    Harriet moest even grinniken. Zij was zelf het stoere type dat waarschijnlijk – als het nodig was – op een kameel zou klimmen. Isidore daarentegen zag er zo exotisch en fragiel uit als een orchidee.


    ‘Kan zijn moeder hem niet ontbieden?’ vroeg Jemma.


    ‘Ze beweert dat het niet gelukt is,’ zei Isidore. ‘En ze zegt dat niets hem naar huis zal brengen, dat hij de koppigste is van al haar kinderen.’


    ‘Ik heb lady Cosway een paar keer ontmoet,’ merkte Jemma op. ‘Als zij haar poot stijf houdt, zou zelfs de koning van Engeland buigen voor haar wil. Ik zou eerder mijn geld zetten op haar dan op haar zoon.’


    ‘Zo denk ik er ook over. Ik vertrouw erop dat zij het schandaal in de peiling heeft en hem zal dwingen terug te komen.’


    ‘Hoelang is het geleden dat hij in Engeland was?’ vroeg Harriet.


    ‘Achttien jaar. Achttien! Ik neem aan dat ik op verschillende gronden een scheiding kan aanvragen.’


    ‘Non-consummatie zou een mogelijkheid zijn,’ merkte Villiers op.


    ‘Maar ik ben niet achterlijk. Het is veel beter een hertogin te zijn dan géén hertogin. Ik heb op het vasteland van Europa gewoond. Ik heb Jemma bezocht in Parijs en veel tijd doorgebracht in mijn lievelingsstad, Venetië. Maar nu wil ik dat mijn leven als volwassen vrouw begint. En dat kan ik niet zolang ik gevangenzit in dit onvolmaakte huwelijksleven!’


    Harriet keek haar knipperend met haar ogen aan. Het klonk alsof Isidore verwoordde wat zij zojuist zelf had zitten denken.


    ‘Om het maar ronduit te zeggen,’ ging Isidore verder, ‘ik heb er genoeg van om in mijn eentje te slapen. Als Cosway een vreselijk mens blijkt te zijn met wie ik mijn tijd niet wil verdoen, nou ja, dan laat ik hem misschien in de steek en ga terug naar Italië. Maar dan bezit ik in ieder geval niet meer die gelukbrengende maagdelijkheid. En misschien heb ik dan een kind.’


    Harriet stikte bijna, en zelfs Villiers deed zijn ogen open. ‘ Hoorde ik het woord maagdelijkheid?’


    ‘Isidore, je provoceert met opzet,’ zei Jemma, en overhandigde haar een rood glaasje vruchtensap.


    ‘Je probeert ons te shockeren. Ik verzeker je dat ik ernstig geshockeerd ben, dus bedaar nu maar.’


    ‘Maagdelijkheid is het waardevolste bezit van een vrouw,’ zei Villiers, die niet in het minst geshockeerd leek.


    ‘Nonsens,’ zei Jemma kordaat. ‘Nu we toch allemaal zo vertrouwelijk met elkaar zijn, wil ik erop wijzen dat een maagd zonder hersens een nutteloos wezen is.’


    ‘Ah, maar een maagd mét hersens is een kostbaarheid die waardevoller is dan robijnen.’


    ‘Schoonheid bezit ik ook, mag ik misschien wel opmerken,’ zei Isidore.


    ‘IJdelheid, uw naam is vrouw,’ zei Villiers. Maar hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat je erop zinspeelt dat je je man wilt doordringen van de mogelijkheid dat je een koekoek zou kunnen baren om zijn hertogdom te erven.’


    ‘Meer ter zake,’ kwam Jemma tussenbeide, ‘zijn móéder ervan doordringen. Want als Cosway zich werkelijk interesseerde voor zijn landgoed, zou hij al jaren geleden zijn thuisgekomen.’


    ‘Ben je echt van plan je te laten ontmaagden?’ vroeg Harriet. Het was fascinerend een andere vrouw te zien die geconfronteerd werd met eenzaamheid – en een moed toonde die haar, Harriet, ontbrak. Isidore zou niet aan de kant zitten van een balzaal, snikkend boven een opgezette gans.


    ‘Ik heb nog geen besluit genomen,’ zei Isidore luchthartig. ‘Die beslissing zal afhangen van de tijd die mijn man erover doet om naar huis te komen. Het enige wat ik nodig heb is een potente man.’


    ‘Om je kind te verwekken?’ vroeg Villiers. ‘Mag ik opmerken dat dit een fascinerend gesprek is? Ik moet zeggen dat ik overspel nog nooit heb horen plannen met zo’n onbarmhartig gebrek aan emotie.’


    ‘Ik zou liever willen dat hij potent is wat schandalen betreft,’ zei Isidore. ‘Iemand zoals jij, Villiers. Als ik met jou zou flirten, zou dat nieuws Afrika tegen het eind van de maand bereiken. Harriet, jij moet weten wie behalve Villiers de meest foute man in Engeland is.’


    ‘O, Villiers is niet echt een foute man,’ zei Harriet.


    Villiers opende zijn ogen. ‘Ik sta verbaasd. Echt waar.’


    ‘Ik zou niet weten waarom. Je overschrijdt nooit de grens van het alledaagse fatsoen.’


    ‘Ik heb buitenechtelijke kinderen,’ zei Villiers enigszins gepikeerd.


    ‘Welke edelman heeft die niet?’ antwoordde Harriet.


    ‘Ik voel me vernederd door mijn eigen tekortkomingen,’ zei Villiers. ‘Niet echt fout. Alledaags fatsoenlijk. Mijn trots is met de grond gelijkgemaakt.’


    Harriet negeerde hem. ‘Er zijn geen interessante mannen te vinden onder de elite.’


    ‘Het wordt steeds erger,’ mompelde Villiers.


    ‘Wie is dan volgens jou de meest foute man in Engeland?’ vroeg Isidore.


    ‘Lord Strange natuurlijk,’ zei Harriet.


    ‘Lord Strange?’ vroeg Isidore fronsend. ‘Een lord behoort toch zeker tot de elite!’


    ‘Strange niet,’ zei Villiers, en nam een slok van zijn glas water. ‘Strange is de rijkste man in Engeland, op een paar shilling na misschien. Op een gegeven moment heeft de koning hem een titel verleend. Per slot blijft hij de redder van de Engelse economie. Strange zou zich beslist kunnen veroorloven te betalen voor een hertogdom als hij dat wilde, maar hij vertelde me dat de enige reden waarom hij een titel accepteerde was dat hij Lord Strange zo mooi vond klinken.’


    ‘Hij is excentriek, heel intelligent en lokt altijd schandalen uit,’ zei Harriet. ‘Net zoals de mannen die beweren losbollen te zijn in Londen maar feitelijk alleen maar achter operazangeressen aan hollen…’


    Villiers kreunde.


    ‘Naar men zegt is hij verzot op architectuur, en heeft hij zijn eigen replica gebouwd van de toren van Pisa,’ ging ze verder.


    ‘Ik heb het origineel gezien,’ zei Isidore. ‘Vertel me niet dat Strange zijn interessante reputatie heeft verworven door het kopiëren van gebrekkige Italiaanse architectuur.’


    ‘Zijn reputatie dankt hij aan de bonte verzameling losbandige lieden met wie hij verkeert,’ zei Harriet.


    ‘Acteurs en actrices,’ merkte Villiers op. ‘Mensen die de straat bewerken en die het hof bewerken. Uitvinders. Wetenschappers. Strange pocht dat ieder interessant mens in het land vroeg of laat zijn landgoed bezoekt.’


    ‘Dat is zo,’ zei Harriet. ‘Ik lees nog niet in de krant over een of andere machtige persoonlijkheid in de regering, of de roddelrubrieken vermelden al dat hij op bezoek is bij Strange.’


    ‘Hoe komt hij aan al dat geld?’ vroeg Isidore. ‘Is hij een soort handelaar of zo?’


    ‘O, nee, zijn vader was een volkomen achtenswaardige baronet,’ antwoordde Villiers, ‘met een spits gezicht, als een oude adelaar. Jaren geleden was er een of ander probleem met de familie. Mogelijk dat de moeder uit de kooi ontsnapte. Of een zuster. Misschien een tante? Hoe dan ook, Strange is een geboren en getogen als gentleman, maar je zult hem nooit in de gebruikelijke omgeving zien. Hij gaat waar hij wil, en organiseert intussen een eindeloos feest in zijn landhuis.’


    ‘Ik zou dolgraag bij hem op bezoek gaan,’ zei Jemma. ‘Ik kocht eens een schaakstuk, een beeldige kleine dame, dat hij verkocht had aan een curiositeitenwinkel. Hij beloofde me de hele set, als ik de moed opbracht, zoals hij het uitdrukte, hem een bezoek te brengen.’


    ‘Briljant,’ zei Isidore. ‘Daar ga ik onmiddellijk naartoe!’


    ‘O, maar–’ zei Jemma.


    ‘Maar wat?’ onderbrak Isidore haar. ‘Ik wil een schandaal, en deze man lijkt me ideaal daarvoor. Ik zal in gezelschap verkeren van al die lichtzinnige vrouwen en theatermensen en me kostelijk amuseren. En intussen zal ik enorm flirten met mijn gastheer en daarbij een schandaal veroorzaken dat regelrecht zal doordringen tot de oren van mijn echtgenoot.’


    ‘Ben je van plan met Strange zelf te flirten?’ vroeg Harriet. ‘Je reputatie zou in heel Engeland beschadigd kunnen zijn als je alleen al door de deuren van Fonthill naar binnen liep, laat staan als je flirtte met Strange. Niemand flirt met Strange.’


    ‘Waarom niet in vredesnaam?’ vroeg Isidore. ‘Is hij zo afzichtelijk? Ik flirt met iedereen! Tenzij…’ ze trok haar neus op ‘…is hij kleiner dan lord Beesby? Sommige mannen hebben een lichaam waarvoor ik absoluut geen belangstelling kan veinzen.’


    ‘O, nee, hij is zelfs heel aantrekkelijk,’ zei Harriet.


    ‘Dan zal ík degene zijn die het eerst met hem flirt. In het openbaar natuurlijk.’


    ‘Hij flirt niet,’ legde Harriet uit. ‘Wat ik ervan begrepen heb, gaat hij met vrouwen naar bed, maar speelt hij niet met ze.’


    ‘Met mij zal hij flirten,’ verklaarde Isidore. ‘Ik moet de eerste man nog tegenkomen die je niet kunt leren flirten. Je hoeft hem alleen maar te laten denken dat het bed tot de mogelijkheden behoort, en voilà!’


    Harriet lachte. ‘Ik zou jouw lessen wel eens willen zien!’


    ‘Dan moet je met me meegaan,’ zei Isidore grinnikend.


    ‘Ík? Onmogelijk. Je kunt toch niet echt een bezoek willen brengen aan Fonthill? Dat dóet men niet. Althans – niet in onze kringen, bedoel ik.’


    ‘Onze kringen?’ zei Isidore minachtend. ‘Onze kringen, dat zijn kleine dwaze mannetjes als Beesby, en lange liefdeloze mannen als mijn echtgenoot. Wat kunnen die kringen me schelen?’


    ‘Het is nuttig om een goede reputatie te hebben,’ zei Jemma.


    ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Isidore. ‘Jij hebt je man jaren geleden in de steek gelaten, Jemma. Je liet hem achter in Engeland en ging naar Parijs. En vertel me niet dat je al die jaren zo zuinig bent geweest op je reputatie! Niet met de feesten die je gaf en waar zelfs Marie Antoinette aarzelde te komen– ’


    ‘Al kwam ze altijd,’ viel Jemma haar in de rede.


    ‘Maar al die jaren ging je tot aan de grenzen van het betamelijke – ja, er zelfs overheen,’ zei Isidore. ‘En nu wil je beweren dat er een plaats in Engeland is waar je niet durft te komen? Waarom? Wat zou je kunnen overkomen? Dat je plotseling een intens verlangen krijgt naar een acteur en een affaire begint met een man van een lagere klasse?’


    ‘Nou…’


    Maar Isidore begon op gang te komen. ‘Want dat is wat je eigenlijk wilt zeggen!’ Haar Italiaanse accent werd duidelijker hoorbaar. ‘Jij, jullie allemaal, vinden dat Strange schandalen uitlokt en niet een van ons is, omdat hij maar de zoon van een baronet is. Omdat hij niet, zoals wij, een hertog of een hertogin is!’


    Harriet keek om zich heen. Tot op dat moment had ze zich niet gerealiseerd dat ze allemaal hertogin waren, behalve Villiers, die hertog was.


    ‘We leven blijkbaar in zo’n verheven sfeer dat we niet kunnen flirten met mannen die geen hertogelijk wapen op de deur van hun rijtuig hebben,’ zei Isidore sarcastisch. ‘Jíj, Jemma, jij die Parijs op zijn kop zette met je feesten van halfnaakte saters, jij durft wat te beweren over Strange omdat hij geen hertog is?’


    ‘Het probleem is ingewikkelder dan jij het doet voorkomen, Isidore,’ antwoordde Jemma. ‘Als een man flirt met een hertogin, flirt hij met haar rang. Als hij genegenheid voorwendt, ben je een idioot als je de hielenlikkerij erachter niet ziet. Geen man vergeet ooit je rang op het moment dat hij je kust – als die rang de hoogste in het land is.’


    ‘Dat geloof ik niet!’


    ‘Je zult zelf ook nooit je rang vergeten,’ zei Jemma onbarmhartig, ‘behalve in een vertrek als dit waar we allemaal van hoge adel zijn. Het schandaal dat wordt veroorzaakt door je geflirt zal ongetwijfeld groter zijn door lord Strange’ lage rang, maar het zal afbreuk doen aan je plezier erin. In ieder geval kan ik je geen gezelschap houden. Ik heb het gehad met al die schandalen.’


    ‘En waarom dan wel?’ vroeg Isidore.


    ‘Mijn man heeft het me gevraagd. Beaumont heeft veel verantwoordelijkheid in het House of Lords, en het is niet erg bevorderlijk als zijn vrouw een slechte naam krijgt op straat. En geloof me, Isidore, iedereen die in Fonthill komt krijgt een slechte naam.’


    ‘Goed zo!’ zei Isidore. ‘Een slechte naam is precies wat ik wil. Ik zal onmiddellijk mijn schoonmoeder schrijven en haar vertellen over mijn plannen, en dan zal ik Cosways advocaat schrijven en hem zeggen dat hij geld voor me moet sturen naar het huis van Strange.’


    ‘Mijn ervaring is dat als een vrouw besluit haar maagdelijkheid te verliezen, je die impuls niet kunt tegenhouden,’ zei Villiers grinnikend. ‘Het zou zijn of je een dam–’


    ‘Maak die zin niet af,’ zei Jemma.


    ‘Ik ben uitgenodigd door Strange en was van plan daarheen te gaan na dit feest,’ zei Villiers, ‘maar ik kan je niet meenemen. Dat wil zeggen, tenzij ik een groepje verzamel. Of jij een chaperonne vindt.’


    ‘Mijn chaperonne heb ik twee jaar geleden al afgeschaft,’ snauwde Isidore. ‘Toen ik eenentwintig werd en er geen echtgenoot in het verschiet was, heb ik mijn tante teruggestuurd naar Wales. Ik ga alleen.’


    Villiers keek naar Jemma. ‘Zeg alsjeblieft tegen die onstuimige vriendin van je dat ze niet zonder begeleiding in het huis van Strange kan aankomen en – mag ik er wel aan toevoegen – onuitgenodigd.’


    ‘Ik ben een hertogin, ook al maak ik geen gebruik van die titel,’ zei Isidore meteen. ‘Toon me het huis maar eens waar ze de hertogin van Cosway de toegang weigeren!’


    ‘Strange houdt niet van titels,’ zei Villiers. ‘Je hebt meer kans om te worden toegelaten als lady Del’Fino.’


    Jemma schudde haar hoofd ‘Ik kan je echt niet vergezellen, Isidore.’


    ‘Ik ga wel met haar mee,’ zei Harriet.


    Ze hoorde de woorden in haar eigen oren klinken met die vreemde dubbele betekenis die je krijgt als je een antwoord niet goed overdacht hebt. Het ontviel haar.


    Even viel er een doodse stilte. Alle drie keken ze haar aan.


    ‘Jíj?’ zei Isidore.


    En: ‘Je moet Isidores opwellingen niet zo serieus nemen,’ zei Jemma. ‘Morgenochtend is ze dat plan van haar alweer vergeten.’


    ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei Isidore.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Harriet. ‘Als de hertog van Villiers ons beiden begeleidt, zullen ze ons niet wegsturen.’


    Villiers liet een kort lachje horen. ‘Je moet net zo’n koorts hebben als ik.’


    ‘Jij kunt er niet heen, schat, want je bent niet zo’n misbaksel als ik,’ zei Jemma, ‘en ook geen misbaksel-in-opleiding als Isidore.’


    ‘Misschien ben ik dat niet,’ zei Harriet. ‘Maar feitelijk ben ik ook niets anders. Niemand herkent me, omdat ik zo lang op het platteland heb gewoond. Net als Isidore ben ik een hertogin zonder hertog. Maar in tegenstelling tot jou zou niemands carrière in gevaar worden gebracht door mijn bezoedelde reputatie.’


    ‘Iedereen kent jou!’ zei Jemma geschrokken. ‘Jij bent onze eigen, lieve Harriet.’


    ‘Ik ben een doodgewone weduwe die tijdens haar huwelijk en daarna op het platteland heeft gewoond,’ zei Harriet ronduit. ‘Mijn man heeft zelfmoord gepleegd, en de leden van de elite die mij niet de schuld geven van zijn dood, hebben immens medelijden met me. Niemand zal er ook maar enige aandacht aan besteden als ik naar het huis van Strange ga.’


    ‘Ze geven jou niet de schuld van Benjamins zelfmoord,’ zei Villiers. ‘Ze geven mij de schuld. En god weet dat ze daar alle recht toe hebben.’


    Ze keek hem met een flauw glimlachje aan. ‘Het was zijn leven – en zijn beslissing. Het is niemands schuld.’


    Tot haar schrik stak hij zijn hand uit. En ze nam hem aan. Er hoefde verder niets gezegd te worden. Zijn hand was verrassend geruststellend voor iemand die zo’n scherpe tong had en zo onaangenaam was als zij hem vond.


    ‘Hoelang is het geleden dat je man zich van het leven beroofd heeft?’ vroeg Isidore. ‘En vergeef me alsjeblieft dat ik het antwoord niet weet, ik ben pas een paar maanden in dit land.’


    ‘Tweeënhalf jaar geleden,’ zei Harriet. ‘Ik heb de rouwtijd lang genoeg achter de rug om elk feest te kunnen bijwonen waar ik heen wil.’


    ‘Dan zou ik je gezelschap op prijs stellen,’ zei Isidore.


    ‘Ik kan me jullie geen van beiden voorstellen op Fonthill,’ riep Jemma uit. ‘Naar wat ik erover gehoord heb is het huishouden van lord Strange één bacchantische orgie.’


    ‘Schitterend!’ zei Isidore onmiddellijk. Harriet dacht dat Isidore bereid leek zich zonder meer in de strijd te werpen.


    Jemma schudde haar hoofd. ‘Harriet is niet–’


    ‘Ze is zeker niet gekleed voor een orgie,’ viel Villiers haar in de rede.


    Harriet bekeek zichzelf. Ze was vergeten dat ze verkleed was als Moeder de Gans. Maar waarom zou ze niet deelnemen aan een orgie? ‘Ik wil erheen. Ik draag een nachthemd. Ik ben al halverwege de slaapkamer.’


    Er lag een wrang glimlachje in de ogen van Villiers.


    ‘We kunnen allebei onze kostuums aanhouden. Ik zal me laten aankondigen als een actrice.’ Isidore grijnsde ondeugend.


    Villiers schudde zijn hoofd. ‘Iedereen kleedt zich zo in het huis van Strange, zonder de moeite te nemen een verklaring te geven. Hij is eigenaar van het Drury Lane-theater, dus zijn deur wordt platgelopen door acteurs en actrices. Het lijkt me een uitstekend idee om verkleed te gaan,’ zei hij tegen Harriet. ‘En onder een valse naam.’


    ‘Zoiets als Isidores jurk? Dat zou ik niet kunnen.’ Ze zou niet een stukje stof kunnen dragen dat nauwelijks haar borsten bedekte.


    ‘Nee,’ zei Villiers, ‘een betere vermomming. Zoals ik al zei, Strange is niet dol op titels en een hertogin – laat staan twee – zou hij niet verwelkomen aan zijn deur.’


    Harriet voelde iets van vernedering. Natuurlijk wilde Villiers haar niet zien in een minuscuul kostuum als dat van Isidore. ‘Wat stel je voor? Dat ik als man ga?’


    Het was een grap. Het viel haar uit de mond, maar…


    ‘Dat durf je niet,’ zei Isidore lachend.


    ‘Lady Cosway hoeft haar moed niet te bewijzen,’ zei Villiers. ‘Vergeet niet dat ze met een gans, in een nachthemd, de balzaal binnenkwam. Het valt te betwijfelen of St. George zoveel moed aan de dag legde toen hij erop uittrok om de draak te bestrijden. Toch weet ik niet zeker…’ Zijn ogen rustten bedachtzaam op haar borst.


    Harriet hief haar kin op, stak haar hand in haar wijde mouw en haalde een opgerolde wollen sok tevoorschijn. En nog een. En een derde en een vierde.


    Toen plette ze de stof tegen haar borst. ‘Ik denk,’ zei ze kalm, ‘dat ik er heel goed uit zal zien als man.’


    ‘Inderdaad,’ zei Villiers. ‘Het idee biedt mogelijkheden.’
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    Waarin zonde en zilveren dozen worden gespecificeerd en verklaard


    7 januari 1784

    Fonthill

    Landgoed van lord Strange


    ‘Ik vind dat blauwe poeder voor zijn haar niet mooi,’ merkte Eugenia Strange op. ‘Papa, luister je naar me? Vandaag is zijn haar helemaal met rood poeder bedekt, en gisteren was het blauw. Ik vind dat rood hem beter staat. Ben je het met me eens, papa?’


    ‘Volkomen.’ Justinian Strange, bij zijn beste vrienden bekend als Jem, liet de woorden van zijn achtjarige dochter nauwelijks tot zich doordringen, terwijl hij fronsend naar de bouwkundige tekening keek die op zijn bureau lag.


    ‘Weet je wat Augusta met hem gedaan heeft, papa? Ze heeft hem in de kast opgesloten. Ze zei dat ze gek werd van al die dwaze mannen die haar omringden en dat ze hem alleen uit de kast wilde laten als hij beloofde haar bank opnieuw te bekleden met gele zijde. Dat gaat tweehonderd pond kosten. Maar ze zegt dat haar diamanten oorbellen driehonderd pond kostten, en die heeft ze gekregen van meneer Cornelys. Ik heb haar gevraagd of ze hem ook in de kast had opgesloten, maar ze zei van niet.’


    ‘Nee, dat zou ik ook niet verwachten,’ zei Jem, opkijkend van de tekening waar hij de hele middag aan gewerkt had. ‘Eugenia, wat vind je van die dubbele vloer in de balzaal? Dat is iets heel vernuftigs, weet je.’


    Zijn dochter liep om de tafel heen en kwam naast hem staan. ‘Gaat het podium door dit mechanisme omhoog, papa?’ zei ze, en legde haar vinger precies op de juiste plek.


    ‘Exact.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom? Omdat het zou opvallen,’ zei hij weinig overtuigend. ‘Als de tafel plotseling de lucht ingaat op het moment dat het souper wordt aangekondigd.’


    Maar zijn dochter schudde haar hoofd. ‘Opvallen is geen goede reden, papa. Opvallen is de reden waarom meneer Hodes blauw haarpoeder draagt, en ik verzeker je dat het geen juiste beslissing is.’


    Hij trok haar kleine lijfje tegen zich aan. ‘Mijn nuchtere dochter,’ zei hij, zijn hoofd verbergend in haar krullen. ‘Heb je vandaag nog wat tijd doorgebracht met je gouvernante?’


    Eugenia gaf geen antwoord, maar zei: ‘Papa, wist je dat mevrouw Mahon veertien zilveren filigraan doosjes bij zich had? Ze neemt ze overal mee naartoe.’


    ‘Ze is de nieuwe hoofdrolspeelster in The Beggar’s Opera, hè? Ik heb haar nog niet ontmoet. Wat bewaart mevrouw Mahon allemaal in die veertien doosjes?’


    ‘Liefdesbrieven. Ik geloof dat ze veertien beschermheren had, en dat is heel veel. Miss Linnet vertelde me dat toen zíj in het Hyde Park Theater speelde, een prins haar tien paar diamanten oorbellen gaf, één per nacht voor tien nachten. Ik zou veel liever diamanten hebben dan zilveren doosjes.’


    ‘Een verstandige opmerking,’ zei Jem, ontspannen in zijn stoel. ‘Een doosje is een paar pond waard, maar een diamant kan heel kostbaar zijn. Hoewel ik erop vertrouw dat jij nooit een beschermheer zult hebben. Ik zal je alle oorbellen geven die je maar wilt.’


    Eugenia had het wipneusje en de warme bruine ogen van haar moeder, maar verder leek ze sprekend op hem, wat betekende dat ze geen mooi gezicht had voor een kind. Hij bekeek zichzelf in de spiegel. Hij zag er net zo uit als altijd: bleek, te mager. Intelligent, veronderstelde hij. Het soort havikachtige jukbeenderen waren acceptabel voor een man van in de dertig, maar een beetje ongewoon voor een jong meisje. Hij kon alleen maar hopen dat ze erin zou groeien. Of eroverheen.


    Eigenlijk zag ze er vandaag ook in een ander opzicht ongewoon uit. ‘Wat heb je aan?’ vroeg hij, terwijl hij haar aanstaarde.


    ‘Mijn rijkostuum. Maar daaronder draag ik een zijden onderrok, omdat ik die donkere serge mooi vind afsteken tegen het roze. Kijk, papa.’ Ze wervelde rond, en inderdaad, er fladderde iets aan de onderkant van haar sombere rijkleding. ‘Het geeft me een feestelijker gevoel als ik roze draag. En ik heb hier rozen opgespeld en de sjaal biedt een mooi fleurig contrast, zie je?’


    ‘Wat vond je gouvernante ervan?’


    ‘We hebben elkaar vandaag nog niet gezien. Ze is verliefd, weet je.’


    ‘Dat wist ik niet, nee. Op wie?’


    ‘Nou, ze is heel lang verliefd geweest op jou, papa.’


    Jem knipperde even met zijn ogen. ‘Op mij?’


    ‘Ik denk dat ze te veel toneelstukken heeft gezien. Ze was ervan overtuigd dat je je blik op haar zou laten vallen en ik niet langer een moederloos kind zou zijn. Ze zegt altijd dat ik een moeder mis en hoe vaak ik ook zeg dat ik nooit een moeder gekend heb en ik die dus ook niet mis, ze wil het maar niet begrijpen.’


    Jem kon met de gouvernante meevoelen. Eugenia’s praktische aard had al menige droom doen vervliegen, inclusief die van een spectaculaire dubbele vloer.


    ‘Maar eindelijk drong het tot haar door dat je haar nooit zou zien staan.’


    ‘Ik zie haar wél staan,’ protesteerde Jem. ‘Ja toch?’


    ‘Nou, je hebt het niet gemerkt toen ze tien dagen weg was, papa. Welke kleur haar heeft ze?’


    ‘Miss Warren?’


    ‘Ik geloof niet dat je haar ooit echt gezíén hebt, papa.’


    ‘Natuurlijk wel, Eugenia!’ Ze maakte dat hij zich schuldig begon te voelen. ‘Ik heb haar toch aangenomen? En we hebben verschillende keren gesproken over je vorderingen in Frans en wiskunde.’


    ‘Ze heeft een hekel aan wiskunde. Ze moet het samen met mij leren, weet je. En ze is er niet erg goed in.’


    ‘Waarom heb je me niet verteld dat ze tien dagen wegging?’


    ‘Ik vond dat ik wel wat rust kon gebruiken na al dat onderricht,’ zei Eugenia kalm. ‘Ik zou het je uiteindelijk wel verteld hebben, papa, maar ze kwam weer terug. En nu is ze verliefd op een lakei.’


    ‘Een heel wat geschiktere keus dan mijzelf,’ zei Jem. ‘Welke lakei?’


    ‘Die met de borstelige wenkbrauwen,’ zei Eugenia, leunend tegen zijn schouder.


    Jem nam haar op schoot en zo bleef ze zitten, haar lange benen bungelend tot vlak boven de grond, maar nog zo licht als een veertje. Als baby leek ze zo fragiel dat hij bang was dat haar skelet op dat van een vogel leek, met lucht in het midden.


    ‘Word jij ooit verliefd, papa?’ vroeg Eugenia. Ze liet haar hoofd weer op zijn schouder rusten zodat ze naar hem op kon kijken.


    ‘Ik ben verliefd op jou, pop,’ zei hij. ‘Dat is meer dan voldoende voor één man.’


    ‘Het wemelt hier in huis van de mooie vrouwen,’ zei ze.


    ‘Dat zal wel.’


    ‘En veel ervan zouden heel graag willen dat je verliefd op hen werd.’


    ‘Jammer genoeg komt zoiets niet op bestelling.’


    ‘Mama zou graag gewild hebben dat je verliefd werd.’


    Hij snoof minachtend. ‘Hoe kun jij dat nou weten? Je moeder is gestorven voordat je haar hebt leren kennen.’


    ‘Zij en ik lijken erg op elkaar,’ zei Eugenia zonder aarzelen. ‘Zij zou van precies dezelfde dingen houden als ik. En ik denk dat je gelukkiger zou zijn als je iemand voor jezelf had, papa.’


    ‘Verliefd worden is slechts één manier om te krijgen wat je begeert,’ vertelde Jem. ‘Zoals een zilveren doosje. Als ik iets moois wil, dan koop ik het.’


    ‘Mevrouw Mahon kan het zich waarschijnlijk niet permitteren om zilveren doosjes te kopen,’ merkte Eugenia op. ‘Ze heeft een mooie mof, maar haar schoenen zijn versleten.’


    ‘Dat bewijst wat ik zei. Ze wordt verliefd om zilveren doosjes te krijgen. Gelukkig kan ik me alle zilveren doosjes veroorloven die ik wil hebben.’


    ‘Liefde is meer dan dat,’ zei Eugenia, vrolijk heen en weer wiebelend op zijn schoot. Niets kon Eugenia Strange meer boeien dan een levendige discussie, waarin ze haar intelligentie en redeneerkunst kon meten met die van haar vader. ‘Jij concentreert je op de financiën, dat is een zwakte van je.’


    ‘Waar moet ik me dan op concentreren?’ vroeg Jem behoedzaam. Van begin af aan had hij zijn opvoeding gericht op het bevorderen van een helder, zakelijk waarnemingsvermogen bij zijn dochter, maar hij wist niet zeker of hij wel wilde dat haar observatievermogen zich uitbreidde tot kwesties die tot het domein van de slaapkamer behoorden. Niet op deze leeftijd. En zeker niet als hij ze moest uitleggen.


    ‘Liefde is een aangelegenheid van het hart,’ zei Eugenia. ‘Shakespeare zegt dat niets tussen twee geliefden in mag staan.’


    ‘We hadden afgesproken dat je minstens een maandlang geen Shakespeare zou citeren,’ bracht Jem haar in herinnering.


    ‘Ik citeerde niet. Ik vatte het alleen maar samen.’


    ‘Ik weet niet zeker of mevrouw Mahon dat soort liefde bedoelt,’ zei hij, nog behoedzamer.


    ‘Nou ja, natuurlijk is mevrouw Mahon een concubine. Of misschien is het juister om te zeggen dat ze nu en dan de concubine speelt,’ zei Eugenia prompt.


    ‘Waa–’


    ‘Ik zie haar als een figuur in een toneelstuk. Er ligt een oud stuk, Cupid’s Revenge, Cupido’s wraak, in de bibliotheek, en een weinig deugdzame vrouw, Bacha, zegt in de eerste akte dat ze van plan is “de zonde als een vriend te omarmen, en hem tegemoet zal rennen”.’


    Jem begon erover te denken Jems gouvernante, de volgende keer dat hij haar zag, een paar suggesties te doen aangaande leesmateriaal.


    Maar Eugenia gunde zich zelfs de tijd niet om adem te halen. ‘Mevrouw Mahon omarmt de zonde als een vriend. Want, echt, wat moet ze anders? Ze moet eten.’


    ‘En meer zilveren doosjes krijgen.’ Jem kon het niet laten.


    ‘Liefde gaat niet precies over zonde,’ zei Eugenia. ‘En beslist niet over zilveren doosjes. Als we het over liefde hebben, moeten we denken aan mijn gouvernante, die verliefd is op de lakei met de borstelige wenkbrauwen. Want liefde is blind, papa.’


    ‘Dat is een citaat! We hadden afgesproken, geen citaten.’


    ‘Het is een aforisme,’ verbeterde ze hem. ‘Het is in veel toneelstukken herhaald, maar de origine is onbekend.’


    Het goede nieuws was dat de gouvernante kennelijk haar salaris verdiende, want zijn dochter gebruikte heel vaardig woorden als ‘origine’. Het slechte nieuws… ‘De enige keer dat ik echt verliefd ben geweest was op je moeder, pop, en dat gebeurde alleen omdat mijn ouders het huwelijk forceerden. Dus zul je het idee moeten vergeten te kunnen dansen op mijn bruiloft.’


    ‘Je bent gewoon de juiste vrouw nog niet tegengekomen,’ vertelde zijn dochter hem.


    ‘Zoals je al zei, het wemelt hier in huis van de mooie vrouwen.’


    ‘Schoonheid is niet alles, papa.’


    Jem keek naar het vreemde hoekige gezichtje van zijn dochter. ‘Maar ik wil niet verliefd worden. Mijn ervaring is dat alleen mensen verliefd worden die dat wíllen. Als voorbeeld kan je gouvernante dienen, die gevoelens voor mij had, maar ze onmiddellijk overbracht op een harige lakei toen de gelegenheid zich voordeed.’


    ‘Dat is heel verstandig,’ zei zijn dochter na een ogenblik.


    Het was een trieste kijk op zijn leven, dacht Jem, dat hij het meest ontroerd werd door de lof van een achtjarig kind.


    ‘Maar,’ zei Eugenia, die weer opleefde, ‘misschien weet je gewoon niet wat je wilt. Dat gaat voor het grootste deel van de mensheid op. Zoals de toneelschrijver George Chapman…’


    ‘Niet doen,’ zei Jem.


    ‘Ik ging hem niet citeren,’ protesteerde ze. ‘Ik wilde alleen zijn argumentatie samenvatten.’


    Jem rilde. Wie had kunnen denken dat zijn huishouding zou worden beheerst door een kind wier verbazingwekkende geheugen niets beters te doen had dan grote stukken drama uit het hoofd te leren? En het was natuurlijk zijn schuld, omdat hij acteurs uitnodigde hun toneelstukken te komen repeteren in Fonthill. Het ouderschap was bezaaid met dergelijke valkuilen, leek het hem. Een voor de hand liggende beslissing – de acteurs in Fonthill laten komen zodat hij niet naar Londen hoefde te reizen om hun voorstellingen te zien – werd uiterst gecompliceerd zodra Eugenia in het spel was.


    Ze sprong van zijn schoot. ‘Ik zal me erop toeleggen een vrouw voor je te vinden,’ zei ze.


    ‘Wát?’


    ‘Een vrouw!’ Ze bleef staan bij de deur en keek achterom, een lieve, betoverend vreemde combinatie van hem en Sally. ‘Tenzij je mijn gouvernante nog eens in overweging wilt nemen?’


    ‘Nee,’ zei hij vastberaden. ‘Ik wil helemaal geen vrouw, Eugenia.’


    Maar ze was al verdwenen.
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    Waarin mannelijkheid wordt beschreven en toegelicht


    7 januari 1784

    Het landgoed van de hertog van Beaumont

    Afgeluisterd tijdens het theedrinken


    ‘De beste manier om een man te zijn,’ zei Villiers, ‘is te denken als een man. Het is doodsimpel.’


    ‘Dat is precies zoals ik het zou hebben omschreven,’ zei Isidore lachend. ‘Simpel.’


    Villiers keek haar strak aan. ‘Afgezien van grove grappen, als iemand eruitziet als een man, neemt iedereen aan dat hij een man ís. Als er iemand lijkt te twijfelen, zeg dan dat je even gaat pissen. Mannen verwachten niet dat vrouwen dat woord kennen. Of zeg iets over je paal.’


    ‘Mijn wat?’ vroeg Harriet, en voelde dat ze bloosde. ‘O, natuurlijk. Dat lukt me wel.’


    ‘Je kunt je broek beter van voren opvullen,’ zei Villiers.


    ‘En je daarmee op één lijn stellen met de meeste Engelse mannen,’ deed Jemma een duit in het zakje.


    ‘Wat vulgair allemaal,’ klaagde Harriet.


    ‘Mannen zijn vulgair,’ zei Villiers. ‘Als je van nature verheven en verfijnd bent, trek dan geen broek aan.’


    ‘Ik kan vulgair zijn,’ zei Harriet onmiddellijk.


    ‘Als je overweg kunt met vulgariteit, ben je al half op weg een man te zijn. Mannen zijn ondubbelzinnig als ze het over slaapkamerkwesties hebben. We zeggen nooit dat een koppel danst tussen de lakens, of een van die eufemismen waarvan vrouwen zich bedienen. Goeie oude Angelsaksische woorden overheersen.’


    ‘Praat het grootste deel van de tijd over jezelf,’ opperde Jemma. ‘Voor een man bestaat er geen boeiender onderwerp dan hijzelf.’


    ‘Maar,’ zei Harriet verward, ‘er is niet echt een mijzelf, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Villiers bekeek haar. ‘Je leven lang op het platteland doorgebracht. Je moet maar doorgaan voor mijn achterneef Cope. Hij is een vreemde vogel die nooit in de stad komt. Mijn moeder is verzot op hem, dat verklaart zijn verwijfdheid.’


    ‘Ik ben niet –’ begon Harriet en besefte toen het absurde van wat ze zei. ‘Ik neem aan dat ik wel een beetje verwijfd zal zijn.’


    ‘Je zult moeten leren lopen als een man. Ik kan kleren voor je regelen,’ zei Villiers, ‘maar lopen is belangrijk. Kun je roken?’


    ‘Absoluut niet. Maar de kleren zijn van harte welkom. Ik haat crinolines. Ik bots altijd tegen deurposten op, om nog maar te zwijgen over mensen.’


    ‘En je haar?’ vroeg Isidore. ‘Als je het nu afknipt, zul je het nooit meer kunnen opsteken.’


    Harriet glimlachte. ‘Ik steek het nu ook niet op.’ Ze gebaarde naar haar bescheiden bos krullen en een dikke losse wrong. ‘Het meeste ervan is vanmorgen aangevuld door mijn dienster. Mijn eigen haar komt nauwelijks tot mijn schouders.’


    ‘Heel slim,’ zei Jemma. ‘Ik ben nog steeds van plan eens een haarstukje te proberen.’


    ‘Ik weet niet of dat je zal lukken,’ zei Harriet. ‘Je haar heeft zo’n prachtige gouden glans. Dat van mij is dof en bruin en is gemakkelijk aan te vullen.’


    ‘Je haar is niet dof!’


    Harriet haalde haar schouders op. ‘Wie denk je dat dat beter weet, met die hete tang en kruller en poeders? Ik zal het heerlijk vinden om een man te zijn en alle pogingen te staken mijn haar steil te krijgen.’


    ‘Mannen maken hun haar niet steil en krullen het niet,’ verklaarde Villiers.


    ‘Sommigen wel,’ beweerde Isidore. ‘Ik weet heel zeker dat Saint Albans zijn haar krult. En hij kleurt zijn lippen ook.’


    ‘Mij niet gezien,’ zei Harriet.


    ‘Ik zou het niet toestaan,’ zei Villiers. ‘Als je dit doet, moet je het goed doen. En dat betekent dat je mijn creatie zult zijn.’


    Jemma lachte. ‘Geschapen naar Villiers’ beeld: je zult een groot succes zijn, Harriet!’


    Harriet beet op haar lip. De gedachte Villiers’ creatie te zijn, nadat ze vroeger geprobeerd had hem te verleiden en hij haar had afgewezen, was vernederend.


    Ze was niet de enige die zich die avond herinnerde. In zijn zwarte ogen lag een spottend vonkje dat zei: je kunt het niet. Per slot van rekening had hij, toen ze hem in het rijtuig kuste, zoiets schokkends gedaan dat ze hem zelfs een klap had gegeven. Hij wist dat ze een conservatieve, saaie plattelandsvrouw was.


    ‘Het is niet nodig zulke extreme dingen te doen,’ zei hij nu. ‘We zouden je ook kunnen kleden als Isidores oudere tante uit de provincie. Je zou een uitstekende chaperonne zijn en niemand zou aan je twijfelen.’


    De woede in Harriets borst brandde als vuur. Ze had zich als een idioot gedragen toen ze probeerde Villiers te verleiden, en hij had het volste recht haar te minachten. Benjamin was zijn beste vriend geweest, en zij had hem gekust in een misplaatste impuls om Benjamins aandacht op zijn vrouw te vestigen.


    Maar ze was geen oude tante uit de provincie.


    ‘Ik denk niet dat ik ook maar enige moeite zal hebben om voor een man door te gaan,’ zei ze. ‘Ik zal er alleen aan moeten denken minstens één keer per uur de voorkant van mijn broek weer recht te trekken en daarbij de aandacht te vestigen op het vulsel dat ik er die ochtend zorgvuldig in zal hebben aangebracht, en dan zal er geen verschil te zien zijn met de andere mannen.’ Haar blik richtte zich op een plek onder zijn middel.


    ‘Een stoot onder de gordel.’


    ‘Onder de gordel is juist!’ kirde Isidore.


    ‘Gelukkig dat ik mijn kleermaker heb meegenomen,’ zei Villiers. ‘Je zult alles nodig hebben, van laarzen tot pruiken.’


    ‘We kunnen je de maat laten nemen voor laarzen en dan bestel ik ze in Londen,’ zei Jemma.


    ‘Ik moet terug naar Berrow voor de driemaandelijkse rechtszittingen,’ zei Harriet fronsend.


    Villiers trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Een drinkebroer is rechter in mijn dorp,’ zei Harriet. ‘Dus houden we ons aan de oude gebruiken. Hij slaapt zijn roes uit van de cognac van de vorige avond en ik zorg voor de uitspraak. Anders veroordeelt hij domweg iedereen tot dwangarbeid, ongeacht de overtreding en de schuld of onschuld van de verdachte.’


    ‘Wie is de huidige hertog?’


    ‘Hij is elf jaar en krijgt les in Eton,’ zei Harriet.


    ‘Je moet zijn moeder kennen, lady Brewyn,’ kwam Jemma tussenbeide. ‘Ze woont op het ogenblik in Parijs met een twintig jaar jongere man. Een opgewekte vrouw, naar men zegt.’


    ‘Ik beheer het landgoed voor mijn neef,’ zei Harriet, ‘en daarbij is de rechtbank inbegrepen, althans tot hij meerderjarig is of de rechter wordt vervangen.’


    ‘Ik zal wachten tot je terugkomt van de rechtszittingen,’ zei Isidore. Intussen zal ik mijn echtgenoot een brief sturen om hem op de hoogte te brengen van mijn bezoek aan Strange. Ik weet zeker dat het wel even zal duren voor hij terug is uit Afrika.’


    ‘Ik amuseer me kostelijk met dit plan,’ zei Villiers.


    ‘Niets is beter dan nu en dan een dwaze streek uit te halen,’ zei Jemma. ‘Het zou jou ook goeddoen, Villiers.’


    ‘Het feit dat Zijne Excellentie ligt te herstellen van een duel suggereert dat dwaasheden zijn tweede natuur zijn.’


    Toen glimlachte ze bij het zien van de toegeknepen ogen van Villiers – en de geamuseerde blik van Jemma.


    Ze voelde zich een nieuwe Harriet.


    Geen weduwe.


    Niet saai.


    Een wilde Harriet, een Harriet die iets dwaas ging doen, een Harriet die het leven zag als een uitdaging, niet als een mislukking.
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    Rechtspraak door de Hertogin, deel twee


    1 februari 1784

    Regionale rechtbank

    Hertogdom Berrow

    De edelachtbare Reginald Truder, rechter


    ‘Als ik u goed begrijp, meneer Burch, deed verdachte zich voor als barbier.’


    ‘En toen stal hij mijn vis!’ zei Burch, met een smekende blik op de hertogin. Hij had gehoord dat zij de enige was die erop toezag dat er gerechtigheid geschiedde.


    ‘Uw vis,’ zei de hertogin.


    ‘Wat voor vis? Wat voor vis?’ brulde de rechter. Hij had paarsrode wangen en een haakneus. Hij leek meer op een veroordeelde met hoofdpijn dan een rechter.


    ‘Het was de vis waarvan hij beweerde dat de fourniturenhandelaar die aan mijn vrouw had gestuurd,’ zei Burch. Hij keek weer loensend naar de hertogin. Iedereen kon zien dat zij de enige was die echt luisterde; de rechter nam weer een slok uit een flacon.


    ‘Het was niet alleen de vis,’ vervolgde Burch. ‘Eerst deed hij zich voor als barbier en verkreeg zo toegang tot mijn huis. Toen stal hij een zilveren beker die mijn vrouw door de zilversmid had laten verzorgen, door net te doen of hij de vis kwam afleveren.’


    ‘Dus het was uw vis niet?’


    ‘Nou ja, het was – ik neem aan dat het zijn vis was. Hij kwam terug en nam de vis toch mee, en vertelde mijn vrouw dat –’


    ‘Dwangarbeid,’ verklaarde de rechter, kwaad rondkijkend in de rechtbank.


    De hertogin legde haar hand op zijn arm. Ze sprak rustig en zacht, maar Tom Burch hoorde haar toch. ‘Ik kom er net achter hoe de vork in de steel zit, Reginald.’


    ‘Ik hou niet van vis,’ zei hij.


    Ze gaf hem weer een klopje op zijn arm en zei: ‘Dus kunnen we de diefstal van de vis buiten beschouwing laten, meneer Burch, omdat verdachte u de vis stuurde en hem toen weer terughaalde. Maar dat was een strategie om toegang te krijgen tot uw huis en uw zilveren beker te stelen.’


    ‘Hij werd ermee betrapt!’ zei meneer Burch triomfantelijk. ‘Op heterdaad betrapt! Met de beker in zijn hand!’


    ‘Verdachte beweert dat u hem vroeg de beker terug te brengen naar de zilversmid om hem te laten graveren.’


    ‘Als dat het geval zou zijn – en dat is het niet – waarom lag hij dan onder zijn bed?’


    ‘Dwangarbeid,’ zei de rechter na nog een slok genomen te hebben. ‘Dit keer sta ik erop, excellentie. De man is een visdief.’


    De hertogin zuchtte en draaide zich om naar de verdachtenbank. ‘Oscar Sibble, dit is de derde keer dat u voor de rechter moet verschijnen, en alle drie de keren waren voor nogal creatieve escapades waarbij gestolen voorwerpen in het geding waren.’


    Burch merkte dat Sibble zelfs zijn hoofd niet liet hangen, zoals iedere fatsoenlijke man zou doen. In plaats daarvan grinnikte hij. ‘Niemand heeft eronder geleden,’ zei hij. ‘De beker is weer terug in het huis van Burch.’


    De rechter kneep zijn ogen half dicht. ‘Deporteer hem!’ bulderde hij plotseling.


    De hertogin klopte weer op zijn arm. ‘Dat kunnen we niet doen, Reginald. De koloniën zijn in oorlog, weet je nog? We verbannen geen mensen meer daarheen.’


    ‘Gooi hem dan buiten de kust in zee,’ zei de rechter. ‘Hij kan naar die dekselse Amerikanen zwemmen van wie de meesten trouwens toch gedeporteerden uit dit land zijn.’


    ‘Twee weken dwangarbeid,’ zei de hertogin. ‘En, meneer Sibble, de enige reden waarom u niet naar de gevangenis gaat deze keer, is dat de beker is teruggevonden. U schijnt een leuke tijd te hebben gehad met het afleveren en opnieuw stelen van de vis, u te presenteren als barbier, en te eindigen met een zilveren beker. Maar het leven is geen spel, meneer Sibble.’


    Het was even stil in de rechtszaal.


    ‘Als u weer in deze rechtbank verschijnt, gaat u de gevangenis in.’


    ‘Levenslang,’ voegde de rechter er dorstig aan toe.


    De agent sleepte Sibble mee, en de hertogin wendde zich tot Burch. ‘U schijnt een onaangename tijd te hebben doorgemaakt, meneer Burch. Ik moet u prijzen voor uw zelfbeheersing bij het ondergaan van deze vernederingen.’ Tom Burch voelde zich groeien. Iedereen had hem uitgelachen, gezegd dat hij een stommeling was omdat hij zijn zilveren beker kwijtraakte door een vis. Maar de hertogin van Berrow vond dat hij zelfbeheersing had getoond.


    Hij zette zijn hoed op en liep de rechtszaal uit. Ze was natuurlijk geen echte rechter, maar ze moesten het met haar doen in Berrow, en het was beter dan niets.


    Op weg naar buiten werd hij door iedereen toegeknikt.
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    Waarin vreemde gasten arriveren in het huis van Strange


    5 februari 1784

    Fonthill

    Landgoed van lord Strange


    Lord Strange slaagde er nooit in zijn butler volkomen te negeren, al probeerde hij het geregeld. Povy voelde de behoefte om drie of vier keer per dag iets aan te kondigen, en al had Jem er herhaaldelijk op gewezen dat hij geen enkele belangstelling had voor huishoudelijke kwesties, toch bleef de butler hardnekkig komen met zijn aankondigingen.


    Dus keek Jem niet op toen hij Povy’s voetstappen hoorde in de gang, en dacht slechts dat hij een grendel zou moeten aanbrengen aan de binnenkant van de deur, toen de butler stilstond voor zijn bureau.


    ‘Er zijn bezoekers gearriveerd, my lord. Misschien wenst u hen te begroeten.’


    ‘Ik zal hen vanavond begroeten, zoals gewoonlijk.’ Hij was midden in de nacht wakker geworden door twee ideeën die hem tegelijkertijd te binnen waren geschoten: een voor een ophaalbrugsysteem, en een tweede voor een madrigaal, een kort gedicht. Hij had de brug getekend met houtskool en de madrigaal in vier delen geschreven, en over het geheel genomen was de madrigaal het grote succes. De brug zag er heel goed uit, maar hij dacht eigenlijk dat de dragende balken overbelast konden zijn. Misschien als hij de boog zelf wat lager maakte…


    ‘De hertog van Villiers is gearriveerd,’ kondigde Povy aan.


    ‘Hij houdt van de fluwelen suite, niet? Hij geniet van al die frivole pracht. Zeg maar dat ik hem zie aan het souper.’


    ‘Hij wordt vergezeld door de hertogin van Cosway.’


    Jem keek op. ‘Wie voor de duivel is dat?’


    ‘Voor zover ik weet, is de hertogin van Cosway ongeveer zestig jaar oud en leidt ze een teruggetrokken leven in Colchester.’


    ‘O, hemel,’ zei Jem grinnikend. ‘Ik neem aan dat Villiers’ gezelschap geen oude plattelandsvrouw is?’


    Povy kuchte. ‘Er bestaat een geringe mogelijkheid dat de jonge vrouw in kwestie de echtgenote is van de hertog van Cosway, de zoon van voornoemde hertogin. Ik heb begrepen dat hij op zeer jeugdige leeftijd in het huwelijk is getreden, maar omdat hij onmiddellijk daarna het land heeft verlaten, acht Debrett het huwelijk niet geheel wettig.’


    ‘Met andere woorden, niet geconsummeerd,’ zei Jem, de lijn onder de brug opnieuw schetsend.


    ‘Precies.’


    ‘Denk je dat deze jonge vrouw de aanstaande bruid is?’


    ‘Het is mogelijk.’


    ‘Maar het is ook mogelijk dat Villiers een lekker ding heeft meegebracht, helemaal opgedirkt. Ik zal ook de zogenaamde hertogin aan het souper begroeten, Povy. Geef Villiers en de jonge vrouw aangrenzende kamers met een tussendeur.’


    ‘Uitstekend, your lordship. Ze worden vergezeld van een jongeman die door de hertog wordt geïntroduceerd als een bloedverwant, meneer Cope.’


    ‘Ook nog nooit van gehoord.’


    ‘Hij is heel jong,’ zei Povy. Aan de toon waarop hij het zei, was duidelijk te merken dat Povy hem te jong vond voor de uitbundige feesten in het huis van Strange.


    ‘Dat is ons probleem niet, Povy. Is mijn nieuwe secretaresse, miss DesJardins, al ingewerkt?’


    ‘De jonge Française lijkt zich erg op haar gemak te voelen, my lord. Ze is bezig met de voorbereidingen voor het entertainment voor morgen. Iets wat ze een Tahitiaans Feest van Venus noemt.’


    Een glimlach verscheen op het gezicht van Jem. ‘Ik wist dat ze onze feesten zou opvrolijken. Die waren de laatste tijd van een dodelijke saaiheid. Bedoel je met Tahitiaans als in het land Tahiti?’


    ‘Mijn gevoel zegt me dat er weinig verband bestaat, behalve misschien dat Tahiti een zeer warm land is, wat schaarsgekleedheid bevordert,’ zei Povy ingehouden. ‘Miss DesJardins heeft gevraagd de haardvuren in de zuidelijke balzaal zo hoog mogelijk op te stoken en ze zo te houden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien is het wenselijk dat u de hertog van Villiers voorstelt zijn bloedverwant morgen niet buiten zijn kamer te laten komen. Miss DesJardins liet iets vallen over twaalf maagden.’


    ‘Twáálf?’ zei Jem, die weer hard begon te lachen.


    ‘Ze moet in wonderen handelen. Er is niet één maagd in dit huis!’


    ‘Meneer Cope…’ begon Povy.


    Jem kneep zijn ogen half dicht.


    ‘De knaap heeft een opmerkelijk onschuldig gezicht.’


    ‘Onschuld is een periode in het leven, geen onherroepelijke schandvlek.’


    Maar Povy kende zijn meester al heel lang en hij keek hem streng aan. ‘Meneer Cope is niet voorbereid op het Feest van Venus.’


    Jem stond met een zucht op. ‘Ik denk dat ik maar naar beneden ga. Ik zal dat kind zelf maar eens beoordelen. Wat een idioot, die Villiers, om een onschuldige jongen mee naar mijn huis te nemen. Povy, herinner je je Wilkinson nog? Hij zag er onschuldig genoeg uit, maar lieve hemel!’


    ‘Wilkinson had een heel andere blik in zijn ogen,’ zei Povy.


    Jem had er een hekel aan zijn werk in de steek te moeten laten, maar hij betaalde Price een vorstelijk salaris om dit soort dingen te weten. Zijn huis trilde soms op zijn grondvesten door alle zonden die onder zijn dak bedreven werden, maar het enige wat hij niet kon en wilde tolereren was het schenden van onschuld. Geen jonge vrouw speelde een Tahitiaanse maagd in zijn huis tenzij ze het voor haar plezier deed. En geen Cope zou zijn naïeve onschuld verliezen tenzij hij dat zelf wilde.


    Hoewel hij zich eerlijk gezegd niet kon herinneren wanneer hij voor het laatst een jongeman had gezien die hij meende bescherming te moeten bieden. Waarschijnlijk popelde Villiers’ jonge bloedverwant van ongeduld.


    ‘Is er geen tijd in je leven geweest waarin je hunkerde naar een feest met Tahitiaanse maagden, Povy?’


    ‘Nee,’ zei Povy nadrukkelijk.


    Dat scheen een afdoend antwoord, dus liep Jem verder de trap af.


    Een kwartier later kwam hij onaangekondigd de kleine Rose Salon binnen, bleef even staan om zijn bezoekers op te nemen, en vloekte toen onhoorbaar. Povy was een intelligent, geheimzinnig wonder, en hij had nooit aan hem moeten twijfelen.


    Er was maar één woord voor Cope: aanbiddelijk. Hij had bruin krulhaar, in een simpel staartje bijeengebonden in de hals, met slechts een waas van poeder. Hij droeg een fraaie jas; hij kon nauwelijks familie van Villiers zijn zonder een goed gevoel voor stijl aan de dag te leggen. Maar zijn ogen verrieden hem. Die waren prachtig, en niet alleen door hun kleur en wimpers die een prinses eer zouden hebben aangedaan. Ze waren – zuiver.


    Jem keek met samengeknepen ogen naar Villiers.


    Er was iets vreemds aan de hand. Om te beginnen ging Villiers niet naar bed met de vrouw die hij bij zich had, de zogenaamde hertogin van Cosway, de niet-bestaande hertogin. Ze was inderdaad aantrekkelijk, pronkend en wulps als een pauw, maar Villiers praatte met haar zonder een spoor van wellust in zijn ogen.


    Aan de andere kant was Jem er niet zeker van dat Villiers naar iemand kon verlangen, niet als hij zo ziek was als hij eruitzag. Hij moest zeker twintig kilo zijn afgevallen.


    Cope stond dicht bij Villiers, en staarde met grote ogen naar een beeld dat Jem in een opwelling uit Kreta had meegebracht. Die kus tussen Mars en Venus wás aan de gewaagde kant. Natuurlijk waren ze getrouwd (mythologisch gesproken). Maar de hele kwestie van huwelijkse deugdzaamheid werd enigszins ongedaan gemaakt door het feit dat Mars een helm droeg – maar verder niets.


    ‘Villiers,’ zei Jem, naar voren lopend.


    De hertog draaide zich om en maakte een vlotte buiging. Ook al was hij broodmager, hij was op en top een hertog.


    ‘We kunnen jou beter in bed stoppen,’ zei Jem bij wijze van begroeting. Hij had gehoord dat Villiers ziek was, maar had zich niet gerealiseerd hoe dicht hij de dood was genaderd. Het gaf hem een vreemd gevoel, dus zei hij onbehouwen: ‘Je ziet er verduiveld slecht uit.’


    ‘Het gaat al wat beter met me. Maar ik mag niet schaken, dus vertrouw ik op jou en je dubieuze charmes om me te vermaken, Strange.’


    ‘Je zult jezelf moeten vermaken,’ zei Jem, en wendde zich met een buiging tot de zogenaamde hertogin. ‘Goedemorgen, excellentie.’


    Ogenblikkelijk zag hij dat ze wel degelijk een hertogin wás. Een nogal opzichtige, in Italiaanse stijl, maar hij wist op hetzelfde ogenblik dat hij naar de hertogin van Cosway keek. Of misschien juister gezegd, de toekomstige hertogin van Cosway.


    Het was een wonder dat ze erin slaagde een reverence te maken, want haar reiskleding leek op haar lichaam genaaid.


    ‘U bewijst me te veel eer,’ zei Jem met duidelijke onoprechtheid. Dit was niet het soort gast dat hij op prijs stelde. Hij hield niet van de manier waarop titels, vooral de hoge adel, hun bezitters het recht leken te geven zich te gedragen als verachtelijke dwazen. Ze zou bekrompen zijn en geshockeerd, en hoogstwaarschijnlijk na een dag woedend zijn huis verlaten.


    Maar toen glimlachte ze naar hem, een betoverende belofte van een warme Italiaanse huid en verleidelijke rode lippen, en hij veranderde van mening. Die mond had iets zondigs, een suggestie van een kus hing in de lucht.


    Ze mocht dan een maagd zijn, maar ze leek niet snel geshockeerd te zijn.


    Cope daarentegen was zo’n groentje dat hij zo onhandig als een schooljongen een buiging maakte.


    Jem voelde zich zelden geschokt in het leven, maar hij was zich nu bewust van een lichte verbazing. In de loop van de tijd waarin hij zijn huis had opengesteld voor iedereen die hij (en Povy) interessant vond, had hij alle soorten verlangens gezien. Heel weinig daarvan interesseerde hem – en niets ervan verbaasde hem.


    Maar nu was hij verbaasd. Verbaasd door een vluchtige opwelling – schandelijk – in hemzelf voor Cope. Voor een melkmuil met grote ogen en geen spoor van een baard. Voor een man. In gods-naam, dacht Jem vol afkeer. Als dit een teken van ouderdom is, wil ik er niets mee te maken hebben.


    En hij nam zich heilig voor ver bij Cope uit de buurt te blijven.


    ‘Hoe oud is die jongeling precies die je hebt meegebracht?’ wist hij Villiers een paar minuten later sotto voce te vragen.


    ‘Tweeëntwintig,’ zei Villiers. ‘Ik weet dat hij eruitziet als een engel, maar laat je niet bedotten, Strange.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Hij is een harde bikkel. Speelt de onschuld zelve omdat de dames dat aantrekkelijk vinden. Wacht maar tot je hem met vrouwen ziet. Ze vallen voor hem. Vallen achterover, beter gezegd. Maar het is een aardige jongen, en hij maakt er geen misbruik van.’


    ‘Probeer het met een ander,’ zei Jem wat onvriendelijker. ‘Dit huis mag dan een zekere naam hebben, Villiers, maar ik zou graag willen dat hij zijn spullen pakt en dat je hem naar huis stuurt naar zijn moeder.’


    Villiers kneep zijn ogen dreigend dicht, maar Jem was nog nooit teruggekrabbeld voor de wensen van welke hertog ook, en dat zou hij nu ook niet doen. Vooral niet voor een van de weinige mensen in Engeland die hij op gelijk intellectueel niveau achtte met hemzelf.


    ‘Ik heb een hekel aan het idee dat mijn huis wordt gezien als oefenterrein voor onschuldigen.’


    Er lag een zweem van woede – en een zweem van geamuseerdheid – in Villiers’ stem. ‘Goed dan, hij is geen losbol. Verre van dat. Maar hij ís tweeëntwintig. En hij heeft net zoveel recht op een compleet leven als ieder ander. Jij bent toch zeker de eerste om dat toe te geven?’


    ‘Wat bedoel je? Hoe was zijn leven dan tot nu toe?’


    ‘Zijn moeder is excentriek,’ zei Villiers. ‘Ze woont op het platteland en heeft hem altijd dicht bij zich gehouden.’


    Jem keek even naar Cope. Hij stond naast de hertogin terwijl ze de ineengestrengelde lijven bestudeerde van Venus en Mars. Het marmer ging naadloos over in de cruciale eenwording. Zijn mondhoek trilde toen hij Cope naar de relevante plek zag wijzen.


    Villiers volgde zijn blik. ‘Hij is een gewillige leerling.’


    ‘Heb je hem gered?’


    ‘Zoiets. Ik beloofde hem een kijk op het leven die hem geen kwaad zou doen. Hij is tweeëntwintig, en – het is haast overbodig om te vermelden – nog maagd. Ik had hem mee kunnen nemen naar een bordeel in Londen, maar ik wilde niet die frisse blik in zijn ogen zien verdwijnen als hij de munten moest overhandigen aan de door hem gekozen deerne.’


    Zijn redenering beviel Jem niet. Maar hij kon niet ontkennen dat die een zekere logica bevatte. Als hij een zoon had, zou hij hem ook niet in een bordeel willen zien.


    ‘Hier worden dezelfde ziektes aangetroffen als elders,’ zei hij, met een waarschuwende klank in zijn stem.


    ‘Dan vertrouw ik erop dat jij hem in de juiste richting zult sturen, Strange.’ Villiers trok een verongelijkt gezicht. ‘De reis heeft meer van me gevergd dan ik verwachtte. Die vermaledijde Schotse arts van me zei dat ik niet mocht reizen, maar ik schoof zijn bezwaren terzijde. En nu denk ik dat hij waarschijnlijk gelijk had.’


    Villiers zag doodsbleek en hij had diepe kringen onder zijn ogen. Jem maakte een hoofdbeweging naar Povy. ‘Jij blijft in bed,’ zei hij, ‘en ik zal waken over die onervaren jongeling van je. En de hertogin? Of moet ik zeggen, halve hertogin? Moet ik ook over haar waken?’


    Villiers keek hem met een flauw glimlachje aan. ‘Je zou je gasten kunnen waarschuwen dat zij in huis is.’


    ‘Een wilde tante?’


    ‘Jemma gaf een driekoningenfeest – ken je de hertogin van Beaumont?’


    ‘Ik heb haar eens ontmoet. Daagde haar uit om op bezoek te komen, maar ze had niet voldoende lef.’


    ‘Of verlangen,’ zei Villiers minzaam. ‘Niet iedereen denkt dat een uitnodiging om bij jou thuis te komen een ticket naar het paradijs is, weet je.’


    ‘Ik ben blij dat jij bent gezwicht.’ En hij meende het.


    ‘De hertogin liet alle getrouwde mannen op Jemma’s feest in een kringetje om haar heen draaien. Het leek wel een show van afgerichte honden.’


    Jem snoof. ‘Jij was niet een van hen?’


    ‘Zit er niet in op het ogenblik,’ zei Villiers. ‘Ik haalde de balzaal niet eens, kwijnde weg in een zijkamer, wachtend op bezoek.’


    Er lag een klank van zelfspot in zijn stem. Hij was niet op medeleven uit.


    ‘Je hebt elk moment ervan verdiend, door als een idioot te spelen met een rapier. Daar zijn we te oud voor geworden.’


    ‘Ik mag geen schaakstuk aanraken,’ zei Villiers, op een toon alsof hij het over een rituele castratie had.


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Dr. Treglown, de Schotse arts die mijn leven gered heeft. Maandenlang viel ik van de ene koortsaanval in de andere, en schijnbaar heb ik erg liggen ijlen over schaken. Hij zegt dat ik een tijdje moet stoppen om mijn hersens wat rust te gunnen.’


    ‘Aha, dus een bezoek aan het huis van bezoedelde engelen is een perfect recept om te herstellen. Al begrijp ik nog steeds niet goed waarom je die twee hebt meegesleept, toch zal ik ze voor je onder mijn hoede nemen.’


    ‘Geef ze aangrenzende kamers,’ zei Villiers.


    ‘Wát?’


    Villiers keek hem aan. ‘Ik dacht dat het niet mogelijk was jou te shockeren,’ merkte hij op. ‘Ik ga naar bed, met je welnemen.’


    Povy leidde hem weg en Jem bleef even staan, starend naar het vreemde stel dat het beeld stond te bekijken. Ze inspecteerden niet langer de obscene plek waar vrouwelijk marmer samensmolt met het mannelijk. In plaats daarvan gleed Copes vinger langs de welving van Venus’ hals.


    Het was een van Jems favoriete facetten van het beeld. Venus had haar hoofd in de nek geworpen en haar gezicht drukte een mengeling uit van verlangen, begeerte en wanhoop. Het genie dat het beeld had gecreëerd had volgens Jem de vreugde – en het verdriet – van het huwelijk vastgelegd. Venus liet het hoofd achterovervallen, haar lichaam in extase door een genot dat ze niet onder controle had en dat ze eigenlijk verafschuwde.


    Jem wendde zijn blik moeizaam af van Copes slanke vinger. Het werd hoog tijd dat hij een maîtresse nam.


    Hij meende het echt: als deze vreemde gewaarwording deel uitmaakte van het ouderdomsproces, wilde hij er niets mee te maken hebben.
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    De definitie van echtelijk succes


    Dezelfde dag

    Vóór het souper


    Harriet kon niet ophouden met giechelen zodra ze alleen was in haar slaapkamer. Ze had het gedaan! Ze had het echt gedaan! Ze had een buiging gemaakt voor lord Strange en iets gemompeld met een zo laag en nors mogelijke stem, en hij had geloofd dat ze een man was. Ze had een flikkering van ongeloof in zijn ogen gezien.


    Het eerste moment dat ze hem zag, had ze gedacht dat het spel uit was. Ze had Villiers altijd voor razend intelligent aangezien, met zijn half geloken ogen en sarcastische commentaren.


    Maar Villiers was niets vergeleken met Strange. Strange had een smal, doorleefd gezicht, maar de sarcastische lijntjes bij zijn mond benadrukten slechts de fraaie beenderen, de sensuele ogen, het lange lichaam dat haar deed denken aan de samengebalde energie van een windhond. Dat, gevoegd bij de scherpe intelligentie in zijn ogen, en zijn charme… god, wat een charme had die man.


    Maar het was zijn intelligentie die hem beangstigend maakte. Geen wonder dat Villiers hem een genie had genoemd. Zo zag hij eruit. En toch… hij had haar vermomming niet doorzien!


    Ze liet zich op het bed vallen en verstarde even voor ze besefte dat het vreemde gevoel in haar benen veroorzaakt werd door haar broek.


    Ze ging achterover liggen en zwaaide met haar benen in de lucht. Het was heel bizar haar benen zo openlijk te zien. Ze keek nooit in de spiegel als ze geen corset, onderhemd, crinoline en daaroverheen een jurk aanhad. Ergens daaronder bevonden zich haar benen, veronderstelde ze.


    Maar nu, in die belachelijke mannenkleren, waren ze zichtbaar. Dankzij Villiers, die een collectie kleren voor haar had besteld, passend voor een jonge prins, spande haar broek strak om haar benen en eindigde bij de knie. Hij was aan de zijkant dichtgeknoopt en had een sluiting van voren die haar aan het lachen bracht. Zelfs haar in lichtpaarse kousen gestoken knieën waren duidelijk zichtbaar.


    Feitelijk zagen haar benen er goedgevormd en stevig uit. Eerlijk gezegd begon Harriet, die zich altijd verstikt voelde in vrouwenkleren, te denken dat een broek precies bij haar paste. De bouw van haar lichaam leek gemaakt voor uithoudingsvermogen, met sterke beenspieren door de kilometers lange wandelingen die ze maakte na het ontbijt.


    Benjamin had nooit van die gewoonte gehouden. Hij zag haar liever languit op een bank, wachtend om het verslag te horen van zijn laatste schaakpartij. Niet slenterend naar de zeug om te zien hoe het met haar en haar jonge varkentjes ging. ‘Dat is niets voor een hertogin,’ merkte hij op. Maar hij lachte dan ook weer. Benjamin lachte vaak. Hij had niet echt een enorme hekel aan haar voorliefde voor wandelen. Of aan haar benen.


    Hoewel, nu ze eraan dacht… haar man had haar benen waarschijnlijk nooit zo goed gezien.


    De tussendeur ging open en Harriet kwam zo snel overeind dat ze zich even duizelig voelde.


    ‘Ik ben het maar,’ zei Isidore. ‘Het spijt me; ik had moeten kloppen.’


    ‘Kom binnen,’ zei Harriet, die weer ging liggen. ‘Ik was mijn broek aan het bewonderen.’


    ‘Hij is prachtig,’ zei Isidore. ‘Maar als ik voor man speelde, zou ik ovale kniegespen willen. O – en misschien knielinten.’


    Harriet trok haar neus op. ‘Te vrouwelijk. Ik moet er zo mannelijk mogelijk uitzien.’


    ‘Het gekke is, Harriet, dat je er inderdaad mannelijk uitziet. Ik bedoel dat je er volmaakt vrouwelijk en aantrekkelijk uitziet in een jurk, maar je hebt nu iets, o, iets van de openlucht. Ik zou echt niet vermoeden dat je een vrouw in mannenkleren was. Ik vraag me af of het mij zou lukken.’


    ‘Nee, jij hebt een veel te teer en fijngevoelig uiterlijk.’


    ‘Dat heb jij ook,’ hield Isidore vol. ‘Je hebt een kleine puntige kin, en dan die grote ogen van je. Hoe ben je er in vredesnaam in geslaagd je wenkbrauwen zo donker te krijgen?’


    ‘Villiers’ kamerdienaar heeft ze getekend,’ zei Harriet. ‘Hij heet Finchley, en hij komt me helpen met aankleden als dat nodig mocht zijn.’


    ‘Het geeft een mannelijk tintje,’ zei Isidore. Ze keek wat nauwkeuriger. ‘Heeft hij ook iets met je kin gedaan?’


    ‘Hij heeft hier en daar een paar stipjes getekend zodat het lijkt alsof ik baardgroei heb.’


    ‘Dat is minder goed gelukt,’ verklaarde Isidore. ‘Maar het lijkt alsof je puistjes hebt en dat zou verklaarbaar zijn voor een jongeman.’


    Harriet besloot de nepstoppels voortaan achterwege te laten.


    ‘Wat trek je vanvond aan?’ informeerde Isidore. ‘Ik was zo teleurgesteld dat er geen prostituees rondhingen bij de ingang, jij niet? Ik bedoel, er stond natuurlijk wel dat beeld, maar de onderste helft was één blok marmer, zodat je de relevante onderdelen niet echt kon zien.’


    Harriet vond dat het relevante te zien was in het gezicht van Venus, maar ze zei het niet. Per slot van rekening was Isidore nog maagd. Wat haar bracht tot de vraag die haar bezighield. Ze kwam half overeind, steunend op haar elleboog.


    ‘Je denkt er toch niet echt over om met iemand naar bed te gaan, hè?’


    ‘Misschien wel,’ zei Isidore, in haar wang knijpend om die een meer roze teint te geven. ‘Als er iemand is die echt de moeite waard en aantrekkelijk genoeg is. Laten we eerlijk zijn: ik ben nu hier en verwoest mijn reputatie, dus kan ik net zo goed een beetje plezier hebben.’


    ‘Niet doen,’ zei Harriet, Isidore recht in de ogen kijkend. ‘Ik ben getrouwd geweest, en ik weet waarover ik het heb. Doe dat alsjeblieft niet.’


    ‘Waarom niet?’ Isidore draaide zich om met haar handen op haar heupen en een flits van oprechte woede in haar ogen. ‘Probeer me niet wijs te maken dat mijn echtgenoot in het buitenland heeft rondgeparadeerd als een soort eunuch.’


    ‘Eunuch?’ zei Harriet voor ze besefte waar Isidore het over had.


    Isidore keek haar met een half spottend lachje aan. ‘Je bent echt een stuk onschuldiger dan ik, Harriet.’


    ‘In een paar dingen wel misschien, maar ik weet veel over het huwelijk. Ik heb er verstand van. Onrechtvaardig als het mag zijn, je echtgenoot zal diep teleurgesteld zijn als hij ontdekt dat je geen maagd meer bent.’


    ‘Áls hij zijn gereis lang genoeg onderbreekt om terug te komen en iets over mijn lichaam te ontdekken,’ merkte Isidore op. ‘In dit tempo zal ik dan een verschrompelde weduwe van tachtig zijn.’


    Harriet schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat je instinct juist is en de douairière-hertogin haar zoon zal dwingen terug te keren. Maar op langere termijn wil je toch eigenlijk een succesvol huwelijk. Kuisheid is een heel goede manier om op de juiste manier te beginnen.’


    ‘Niemand is tegenwoordig nog kuis in het huwelijk,’ zei Isidore. ‘Kijk maar naar Jemma.’


    ‘Jemma was Beaumont volkomen trouw tot ze hem betrapte toen hij met zijn maîtresse in bed lag. En ik geloof dat ze jarenlang kuis is gebleven toen ze pas naar Parijs was verhuisd en wachtte tot hij haar zou komen halen.’


    ‘Maar hij kwam haar zeker niet halen? Ze was zijn maagdelijke bruid en het kon hem geen donder schelen. Wat maar weer bewijst dat jouw rooskleurige opvatting van het huwelijk getuigt van weinig realiteitszin.’


    Harriet dacht niet dat iemand die zelf een eigenaardig huwelijk had overleefd een rooskleurige opvatting kon hebben. ‘Jemma heeft het zo goed en zo kwaad als het gaat geprobeerd. Als jij met ervaring aan je huwelijk begint, geef ik je niet veel kans op succes. En dan zou je willen dat je het niet had gedaan.’


    ‘Het hangt er maar van af wat je onder succes verstaat,’ zei Isidore. ‘Ik omschrijf een succesvol huwelijk als een waarin mensen lang genoeg zonder te veel verbittering samenleven om kinderen te krijgen. Dat zou ik willen. Een succesvol huwelijk hoeft niet noodzakelijkerwijs zonder schandaal te zijn. Ik zou bijvoorbeeld zeggen dat het huwelijk van Jemma en Beaumont heel succesvol is, al stelt ze me teleur.’


    ‘Hoezo?’


    Isidore krulde haar lippen. ‘Ik wilde het niet tegen haar zeggen, maar het is stuitend zoals ze zich heeft neergelegd bij de eisen van haar man. Als ze wilde schaken met Strange, dan had ze met ons mee moeten gaan. Ik ben niet van zins om toe te geven aan belachelijke eisen.’


    Harriet staarde naar het plafond. Het was onmogelijk een verklaring te geven voor de dans van eisen en compromissen die haar huwelijk was geweest.


    ‘Was jouw huwelijk een succes?’ vroeg Isidore, alsof ze Harriets eigen gedachten raadde.


    Isidores dienares, Lucille, deed de deur open. ‘Ik moet u helpen met het aantrekken van de kniebroek voor vanavond, excellentie,’ zei ze enigszins verlegen. ‘Meneer Finchley, de kamerdienaar van de hertog, heeft me een lijst gegeven van de kleren die u moet aantrekken. Hij komt later bij u om uw kravat te strikken.’


    ‘Ik kan bijna niet wachten om je te zien!’ zei Isidore, die terugging naar haar eigen kamer, Harriet achterlatend met haar vraag: was jouw huwelijk een succes?


    Zij en Benjamin hadden geen kinderen. Alleen al om die reden vond haar schoonmoeder het een totale mislukking.


    Toen pleegde haar man zelfmoord. Daarom zou het merendeel van de Londenaren haar huwelijk zonder meer tot een mislukking verklaren. Een goede echtgenote, een geliefde echtgenote, zou toch zeker voldoende zijn om een man ervan te weerhouden zich dood te schieten.


    Maar…


    Het leven was zoveel gecompliceerder dan dat. Was jouw huwelijk een succes?


    ‘Ja,’ fluisterde ze tegen de lege ruimte.


    Ik hield van Benjamin. En hij hield van mij.


    Hij hield niet genoeg van me om te blijven leven. Maar hij hield van me. Dat was toch zeker wat een huwelijk tot een succes maakte?

  


  
    9


    Over wiskundige thema’s en mannen in vleeskleurige zijde


    Jem was niet in staat zich te concentreren op zijn bouwkundige tekeningen toen hij was teruggekeerd in zijn werkkamer, en bracht daarop drie afmattende uren door met een van zijn secretarissen, degene die de buitenlandse investeringen beheerde. Hij stemde toe een bos met Italiaanse olijfbomen te verkopen, bevestigde de aankoop van twee Vlaamse schepen, brigantijnen (voor het transport van katoen van Oost-Indië naar zijn katoenfabrieken), ondertekende een scherpe brief aan het House of Lords met een klacht over toenemende acties van kapers, en keurde de uitgave goed van twaalfhonderd pond in het komende jaar voor de bepantsering van zijn koopvaardijschepen.


    Uiteindelijk trok hij zich met hoofdpijn terug in zijn kamer, nam snel een bad, trok wat kleren aan en ging naar de kinderkamer.


    De westelijke vleugel van het huis was zoals altijd afgesloten van het grote huis. Elke middag om twee uur werden alle deuren naar die vleugel op slot gedaan en bewaakt, om de mogelijkheid te voorkomen dat een gast in kennelijke staat of erger nog in de kinderkamer verzeild zou raken.


    Toen hij dichterbij kwam, maakte de lakei die voor de deur stond een buiging en ontsloot de deur. Hij knikte hem toe en herinnerde zich toen Eugenia’s opmerking. Lette hij echt niet op mensen? De lakei had een nogal warrige lange pruik, zag er een beetje sloom uit en had vriendelijke ogen.


    ‘Heet jij Roberts?’ vroeg hij, terwijl hij wist dat dat niet zo was.


    ‘James, my lord.’


    ‘James,’ zei hij, en prentte de naam in zijn geheugen. James: de slome lakei met de warrige pruik.


    Eugenia zat bij de haard, haar rok naar alle kanten uitgespreid. ‘Mag ik beneden komen?’ vroeg ze, overeind springend. ‘Kijk, papa!’


    ‘Nee,’ zei hij automatisch en kwam dichterbij om te kijken.


    ‘Ik ben aan het rekenen,’ zei Eugenia. ‘Dat is zo leuk, papa. Ik heb het geleerd uit dit boek. Als je híér een hoek neemt, en die buitenste hoek erbij optelt, en hierdoor deelt, kom je uit op 360. En dat gaat steeds zo door. Vind je dat niet fascinerend? Ik probeer uit te puzzelen wat nog meer op 360 uitkomt.’


    Jem hurkte op de grond. Ze werkte met dezelfde driehoeken die hij had gebruikt als brugsteunen. ‘Heel interessant,’ zei hij. ‘Ik weet nog iets leuks. Neem een vijfhoek.’ Snel tekende hij die op haar vel papier. ‘Verleng nu alle hoeken. Wat denk je dat het totaal is van alle vijf van deze buitenste hoeken?’


    ‘360.’


    ‘Goed geraden. Probeer het maar, dan zul je het zien.’


    Ze boog zich over het papier en bracht de koperen gradenboog moeizaam op zijn plaats.


    Jem nam zich voor er een voor haar op maat te laten maken. ‘Waar is je gouvernante, schat?’


    ‘Ik heb gezegd dat ze beneden kon gaan eten,’ zei Eugenia verstrooid. ‘Ze houdt niet van hoeken. Ze komt straks weer terug. Ze leest me voor uit Chapmans Homerus.’


    ‘De Ilias?’


    ‘Die hebben we uit. De Odyssee, en die vind ik veel beter.’


    ‘Soms maak je me bang, Eugenia. Weet je dat?’


    ‘Jij zegt het, papa,’ antwoordde Eugenia volkomen onbezorgd.


    Hij ging weg en vroeg zich weer af of hij voor een speelkameraadje voor zijn dochter had moeten zorgen – of dat nu hoorde te doen. Ze liet nooit blijken dat ze zich eenzaam voelde, maar kinderen moesten toch zeker spelen, niet voor de lol zitten rekenen. Maar ja, ze leek gelukkig.


    En, als hij eerlijk was, zorgen voor een speelkameraadje, een geschikt vriendinnetje, zou betekenen dat hij Eugenia weg moest sturen, naar school of naar een familielid. Ouders van een fatsoenlijk grootgebracht adellijk meisje zouden nooit goedvinden dat hun kind een bezoek bracht aan Fonthill.


    Het idee dat hij haar weg zou sturen was onmogelijk, en hij zette het van zich af. Toch… de gedachte knaagde aan hem. Eugenia was het liefste wat hij bezat. Waarom voedde hij haar hier op? Een betere man zou ervoor zorgen dat hij veranderde in een toonbeeld van fatsoen, al zijn gasten en de helft van de bedienden wegsturen, en ze vervangen door puriteinse types met scherpe haakneuzen en reine zielen.


    Het probleem was dat hij morele eigenschappen niet naar waarde wist te schatten. Hij vond ze zelfs verdomd vervelend.


    Het was een onoplosbaar probleem en deed hem wensen dat Sally niet was gestorven. Met een goede vrouw in Fonthill zou het allemaal zoveel gemakkelijker zijn. Vrouwen waren zo goed in het geven van reprimandes. Sally kon hem tot gehoorzaamheid dwingen, en hij zou achter haar rug erover klagen, maar daar hield het mee op.


    Het beeld van een Engels huwelijk.


    Het ware probleem was dat hij vrij was om te doen en te laten wat hij wilde. Plezier was vulgair – en over het algemeen zondig – maar o zo interessant.


    Toen hij terug was in zijn werkkamer, kwam Povy binnen om zijn dagelijkse verslag uit te brengen. Jem plofte neer in een leunstoel en nam dankbaar het glas wijn aan dat een lakei hem aanreikte.


    Het was zijn ontspanning en genoegen en (als hij dat toegaf) een van zijn passies. Hij dronk niet veel. Maar de meeste avonden begon hij met een glas uitstekende wijn. Hij keek vragend naar Povy.


    ‘Een Franse rode wijn uit Bertin du Rocheret. Ik zal hem serveren bij de rosbief. Het menu vanavond is madeira schildpadsoep, gevolgd door relevé de poisson, ofwel zalm in champagne. Gevolgd door rosbief, lamskarbonades, kapoen met bechamelsaus, en gebraden eend met appelcompote.’


    Jem knikte.


    Povy pakte een ander vel papier, al wist hij alles uit zijn hoofd. ‘Enkele opmerkingen over een paar gasten. Mevrouw Sandhurst is vanmorgen vertrokken en betuigt u haar diepe dankbaarheid. Ze wilde u zelf spreken maar ik heb haar gezegd dat het onmogelijk was.’


    Jem trok zijn wenkbrauwen op. ‘En ís ze weg?’


    ‘Inderdaad. Ik geloof dat ze teruggaat naar Londen om een verloskundige te zoeken, al duurt het nog heel lang voordat het kind geboren wordt, maar natuurlijk wil ze meneer Sandhurst van de gebeurtenis op de hoogte stellen.’


    ‘Of niet,’ zei Jem. ‘Heeft ze Troubridge achtergelaten?’


    ‘Ja,’ zei Povy. ‘Troubridge verklaarde dat hij désolé was, maar hij is vandaag wezen jagen met een van de Gratiën.’


    ‘Tot dusver klinkt het allemaal afgrijselijk saai.’


    Povy sloeg de bladzij om. ‘Miss Moll en de heer Coolidge repeteren voor hun voorstelling van The Five Hours Adventure. Monsieur Batelier, sir Carteret en meneer Pedley blijven nog hier.’ Hij keek op. ‘Ik geloof dat sir Carteret meneer Pedley wil betrekken bij een onwaarschijnlijke en onbezonnen onderneming, die iets te maken heeft met het Comité van Tanger.’


    ‘Hij is meerderjarig,’ zei Jem. ‘Zijn de geleerden uit Oxford er nog?’


    ‘Ja, tijdens het ontbijt was er een heel levendige discussie over glasblazen, en toen ging iedereen naar de melkerij, die tijdelijk is omgebouwd tot een glasblazerij. Ze proberen het effect van de toevoeging van loodoxide in combinatie met een ietsje koper. De Spaanse ambassadeur was erg ingenomen met dat idee, en heeft de hele dag met hen doorgebracht in de melkerij, al is hij vanavond nauurlijk aanwezig bij het Spel.’


    ‘Uitstekend,’ zei Jem, met een vonk van belangstelling. ‘Morgen ga ik langs de melkerij.’


    ‘Zoals u weet, heeft de commissionair van de marine verleden week drie wagonladingen buitgemaakte goederen binnengebracht; de hertog van Wintersall heeft schriftelijk verzocht de commissionair in de nabije toekomst mee te mogen nemen naar het Spel. Ik ben zo vrij geweest een bevestigend antwoord te sturen.’


    ‘Goed,’ zei Jem. De laatste tijd leek het Spel – het hart van zijn feest – uit zichzelf vol te lopen.


    ‘Vanavond is er een simpel souper met niet meer dan drieëndertig mensen aan tafel,’ zei Povy, die weer een blad omsloeg. ‘Uw kamerdienaar heeft uw gebloemde vest klaargelegd en de jas met goudkleurig kant aan de polsen.’


    ‘Dat lijkt me nogal voornaam,’ zei Jem, starend naar de ronddraaiende wijn in zijn glas.


    ‘We hebben een hertog en een hertogin in huis,’ zei Povy, met een licht verwijt in zijn stem. ‘Al voelt zijne excellentie de hertog van Villiers zich onwel en zal hij ons niet vergezellen. Hij heeft geen koorts, maar is erg vermoeid. Ik heb de kok gevraagd een eau de poulet rafraîchissant voor hem te maken.’


    ‘Kippenthee?’


    ‘Voor iemand die er slecht aan toe is, bestaat er niets beters,’ zei Povy. ‘Blad van rode biet, gele sla en kip, gezeefd en afgeroomd natuurlijk.’


    ‘Je hebt een wonderbaarlijke kennis, Povy.’


    Povy legde zijn boek opzij en Jem dronk zijn glas leeg. Aan het eind van hun gesprekken ’s avonds voegde Povy meestal wat waardevolle informatie toe over zijn gasten, tips die hij niet op schrift had gesteld. Maar deze avond aarzelde hij.


    ‘Vertel me niet dat je ergens over in dubio bent,’ zei Jem.


    ‘Ik voel me niet erg op mijn gemak met meneer Copes aanwezigheid op Fonthill. U hebt me altijd verzekerd dat er geen onschuld zal worden bezoedeld onder uw dak.’


    ‘Ik deel je bezorgdheid,’ zei Jem en slikte de laatste slok wijn door. ‘Maar ik heb Villiers beloofd dat ik op hem zal passen, en dat zal ik doen.’


    ‘Ik denk dat hij van menigeen de belangstelling zal wekken,’ zei Povy.


    Jem keek hem strak aan. ‘O?’


    ‘Die speciale soort bijna-vrouwelijke schoonheid zal veel bewonderaars lokken.’


    ‘Dan zal ik goed uit moeten kijken voor mijn kuiken,’ mompelde Jem. ‘Die verdomde Villiers, die hem zo nodig hier mee naartoe moest nemen.’ Hij aarzelde. ‘Villiers wil zijn pupil kennis laten maken met de genoegens van vrouwelijk gezelschap, maar…’


    Povy vertrok geen spier. ‘Misschien heeft meneer Cope een andere neiging.’


    ‘Nou, ik zal ervoor zorgen dat hij zijn eigen keus maakt,’ zei Jem. Hij haatte het dat er zelfs maar een zweem van begeerte door hem heen ging bij de gedachte aan deze Cope. Het was voldoende om een hekel te krijgen aan die man, maar dat was niet eerlijk.


    ‘De reden waarom de hertogin van Cosway Fonthill wilde bezoeken was me aanvankelijk niet duidelijk,’ zei Povy, met een lichte frustratie in zijn stem.


    ‘Ik verbaas me over je, Povy, echt waar. Ik dacht dat niets in het menselijk hart jou onduidelijk was.’


    Povy stond zichzelf een flauw glimlachje toe. ‘Maar nu vermoed ik dat ze een schandaal wil creëren en op die manier haar echtgenoot wil laten terugkeren naar dit land.’


    ‘Aha.’ Jem knikte. ‘Waarschijnlijk zal dat wel succes hebben.’


    ‘Ze heeft vanmiddag ongeveer twintig brieven verstuurd, en vroeg me ze voor u te frankeren. Omdat ze die gemakkelijk door haar reisgenoot, de hertog van Villiers, kon laten frankeren, neem ik aan dat ze uw stempel op die brieven wenste, om daarmee haar verblijf op Fonthill te bevestigen.’


    ‘Wel, de schandalen broeiende sfeer in dit huis dient ergens goed voor te zijn,’ zei Jem. ‘Was dat alles, Povy?’


    ‘Een laatste gedachte over uw nieuwe secretaresse, miss Caroline DesJardins. Ik maak me wat zorgen dat haar ideeën misschien iets te outré zijn.’


    ‘Is dat mogelijk?’


    ‘Voor het entertainment morgenavond gebruikt ze verschillende lakeien – de aantrekkelijkste onder hen – als “primitieve mannen”.’


    ‘En wat houdt dat in?’


    ‘Vleeskleurige zijde met een klein schortje waarop vijgenbladeren zijn geborduurd.’


    Jem bulderde van het lachen.


    ‘De zijde wordt met de grootste nauwkeurigheid strak om het lichaam aangebracht,’ zei Povy op enigszins sombere toon. ‘Het effect is onkies, om het zwak uit te drukken.’


    ‘Ik verheug me er nu al op,’ zei Jem grinnikend. ‘Nee, het lijkt me dat miss DesJardins een welkome aanvulling is in de huishouding, Povy. Ik heb genoten van haar verhalen over de feesten die ze in Parijs organiseerde voor de hertogin van Beaumont.’


    Povy maakte een buiging en trok zich terug. Jem ging naar boven om het kostuum aan te trekken met de gouden kant bij de polsen (want hij was tegenover Povy nooit ongehoorzaam), en dacht daarbij aan uitbundige Franse ontwerpsters van feesten en van het rechte pad afdwalende hertoginnen.
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    Waarin plannen worden gesmeed voor de verleiding van lord Strange


    Harriet keek in de spiegel en voelde zich alsof ze te veel champagne had gedronken. Ze werd aangestaard door een mooie jongeman. Echt. Mooi. Hij droeg een fluwelen jasje van donker lila, met daarover prachtige crèmekleurig kant. Smalle epauletten op de schouders gaven hem een goed silhouet; het jasje was van voren dichtgeregen, wat (tegelijk) de zogenaamde mannenborsten camoufleerde.


    Maar waar Harriet haar ogen niet van af kon houden was haar gezicht. Ze had zich nooit mooi gevoeld als vrouw. Ze voelde zich altijd opgelaten door de reusachtige kapsels die door de mode verlangd werden, door haar crinoline en talrijke onderrokken, door haar korset dat haar borsten omhoogduwde en ze voller deed lijken dan ze in werkelijkheid waren.


    Maar in een simpele broek en een fluwelen jasje, en haar haar vanachter bijeengehouden door een lint, kon je haar gezicht zien.


    Harriet bleef er maar naar kijken. Zonder al die bepoederde krullen op haar voorhoofd, maakte haar gezicht een gevoelige en sterke indruk. Haar mond was zelfs fraai gevormd, al hoorde zij niet degene te zijn die dat zei. Zoals de kamerdienaar haar wenkbrauwen had gekleurd, vormden die een paar sierlijke bogen die haar ogen accentueerden. Ze had altijd van de kleur van haar ogen gehouden, maar vond dat ze vervaald waren tot hetzelfde saaie bruin als de rest van haar. Maar nu weerkaatsten ze de kleur van haar jasje en leken bijna paars. Exotisch. In alle opzichten zo heel anders dan zijzelf.


    Het enige probleem was… haar achterwerk. Harriet draaide zich om en keek nog eens goed.


    Ze kon nauwelijks geloven dat ze er zelfs maar over dacht zo haar kamer uit te lopen. Haar broek zat als gegoten om haar lichaam. Van voren ging dat nog, maar als ze haar nek bijna verrekte om zich van achteren te bekijken, kreeg ze het benauwd. Haar kontje… haar kontje was te zien. Heel goed zelfs.


    Het was rond. Ze had een heel rond kontje, bleek nu. Hoe kon je dat ook weten? Met al die onderrokken en crinolines had ze daar nooit op gelet. Maar het was er wél.


    Ze probeerde aan de kontjes van mannen te denken, maar kon zich niet herinneren dat ze er ooit een gezien had die zo… zo rond was als dat van haar. Zou iedereen het zien zodra ze de eetzaal binnenkwam? Als ze haar geheim ontdekten, zou ze weer een reusachtige pruik en een crinoline moeten dragen. Alleen al het idee deed een ijskoude rilling over haar rug gaan. Dat kon ze nog niet. Niet nu ze zich zo mooi en sterk en vrij voelde – voor het eerst in haar leven.


    Harriet trok haar schouders naar achteren. Als iemand suggereerde dat ze een vrouw was, zou ze dat met haar laatste ademtocht ontkennen. Heel even aarzelde ze, zich afvragend of ze van voren misschien nog wat vulsel in haar broek zou stoppen.


    Ze kon zich ook niet voorstellen hoe de voorkant van een broek bij een man eruitzag. Had ze ooit echt naar het lichaam van een man gekeken?


    Blijkbaar niet. Waarschijnlijk was het maar beter terughoudend te zijn over de omvang van haar penis, tot ze de kans had de broeken van mannen te inspecteren.


    Ze liep haar kamer uit, maar aarzelde boven aan de trap toen ze zag dat lord Strange bij de laatste tree stond, bijna alsof hij op haar wachtte.


    Natuurlijk wachtte hij niet op haar. Waarschijnlijk begroette hij al zijn gasten daar. Hij had opmerkelijk brede schouders voor een man die zulke slanke heupen had. Wat ze eigenlijk wilde zien was zijn kont, maar hij leunde tegen de trapleuning en bestudeerde een vel papier.


    Ze trok haar schouders naar achteren en liep manhaftig de trap af. Onderaan maakte ze een redelijke buiging, zwaaide met haar hand voor haar linkerknie, zoals Villiers haar geleerd had.


    ‘Goedenavond, my lord,’ zei ze met zo laag mogelijke stem.


    Lord Strange keek op. ‘Meneer Cope.’ Hij vouwde het vel papier op.


    ‘Als u me de weg wijst naar de salon, zal ik me bij de andere gasten voegen.’ Ze hoorde gelach en gepraat aan de andere kant van de gang.


    ‘Ik ga met u mee.’ Om de een of andere reden keek hij geïrriteerd. Maar hij keek niet alsof hij haar ervan verdacht een vrouw te zijn, dus Harriet voelde een plotselinge triomf. Automatisch stak ze haar hand uit om hem een arm te geven, maar liet hem toen snel weer zakken. Gelukkig was haar vergissing hem niet opgevallen, want hij was bezig het papier in de zak van zijn vest te stoppen.


    ‘Wat bestudeert u?’ vroeg ze, en ging een eindje opzij, zodat hun schouders elkaar niet zouden raken.


    ‘De catalogus van een veiling die ik zojuist uit Londen heb ontvangen. Een zekere Bullock verkoopt zijn collectie kolibries.’


    ‘Wat een snoezige naam, kolibries,’ zei Harriet, voor ze besefte dat mannen het woord ‘snoezig’ niet gebruikten. ‘Ik bedoel, dat het zo’n aantrekkelijke naam is… kolibrie.’ Ze hoorde zichzelf praten als een halvegare.


    ‘Kolibries zijn kleine vogels uit Amerika,’ antwoordde lord Strange, haar stompzinnige antwoord negerend. ‘Ze intrigeren me.’


    ‘Hoeveel zijn het er?’


    ‘Tweehonderdtweeëndertig.’


    ‘Zoveel vogels? Dood?’


    Hij keek haar even aan. ‘Heel erg dood. Opgezet.’


    Ze slaagde erin om niet te rillen. Mannen vonden het prachtig om dingen te doden en op te zetten. Zelfs Benjamin had nu en dan het schaakspel eraan gegeven om in het bos rond te sjouwen met een geweer over zijn schouder. ‘Perfect!’ Ze zei het zo overtuigd als ze maar kon. ‘Ik jaag zelf graag op patrijzen.’


    Het sarcastische trekje om zijn mond verdiepte zich. Waarschijnlijk lachte hij haar uit, maar hij zei niets. Ze kwamen bij de deur van de salon, die zwierig geopend werd door een lakei. Hij hield haar even staande.


    ‘Meneer Cope.’


    ‘My lord?’


    ‘Villiers heeft me gevraagd op u te passen. Ik zal proberen u in het oog te houden, maar ik moet u verzoeken bij mij te komen als er iets gebeurt wat ongewoon voor u is, iets waarbij u zich niet op uw gemak voelt.’


    Harriet popelde van ongeduld. Ze verlangde niets liever dan iets ongewoons te zien, of ze zich nu op haar gemak voelde of niet. ‘Dank u, lord Strange,’ zei ze. ‘Alstublieft.’ Ze gebaarde naar de deur.


    Na haar leven lang als eerste door een deur te zijn gegaan voor een man uit, wilde ze nu dat Strange haar voorging. Zodat ze zijn kontje kon inspecteren.


    Hij keek haar even aan. Er lag iets vreemds in zijn blik, iets wat ze niet herkende. ‘Speel niet te veel de dwaas.’


    ‘Ik zal mijn best doen me anders te gedragen.’


    ‘Uitstekend.’ Hij draaide zich om en liep naar binnen, maar ze werd teleurgesteld.


    Zijn jas viel over zijn kontje heen. Ze moest toegeven dat het een prachtige jas was. De mouwen waren versierd met een vaag patroon van goudmetalen stiksels. Ze eindigden in kant, kant van een doffe kleur goud. De combinatie gaf hem de luister van een piratenkoning, dacht Harriet met een plotseling gevoel van opwinding.


    Hij was alles wat ze dacht dat een man met zijn reputatie hoorde te zijn: gevaarlijk, met een norse blik, waarschijnlijk vermoeid door alle ontaarde orgiën waaraan hij had deelgenomen. Zelfs zijn sensuele mond verried dat hij genoten had van alle pleziertjes die het leven te bieden had.


    Het was jammer dat zijn jas zo laag viel. Zijn broek was net zo strak als die van haar, maar van betere stof, en zijn benen waren veel gespierder. Haar spieren waren zelfs zwak vergeleken bij die van hem. Het was fascinerend. Hoe was het mogelijk dat ze nooit eerder had gelet op de benen van een man?


    Hij keerde zich met een onverschillig gezicht naar haar om. ‘Kom mee. Villiers zegt dat je een man moet worden, en mijn huis is beslist de aangewezen plek daarvoor.’


    Haar mond viel open. ‘Hij zei…’


    Lord Strange haalde zijn schouders op. ‘Niets om je voor te schamen. In zeker opzicht zijn we allemaal nog kleine kinderen.’ Hij nam haar van top tot teen op. ‘Ik weet alles over je moeder en hoe ze je onder de duim hield. Het feit dat je geen mannelijk gezelschap had, is te zien aan de manier waarop je loopt. En praat.’


    ‘Heeft hij u dat verteld?’


    ‘We zijn oude vrienden.’


    Harriet slikte even.


    ‘Ik zal je helpen,’ zei hij, en draaide zich weer om. ‘Morgen. Probeer vanavond niet te hard van stapel te lopen. Heb je een condoom?’


    Harriet knipperde met haar ogen. ‘Een wat?’


    ‘Een condoom,’ zei hij ongeduldig. ‘Je weet toch wel wat dat is?’


    Ze schudde haar hoofd en liet iets horen wat half een gekreun en half een zucht was.


    ‘Ik zal het je morgen uitleggen. Ga vanavond niet met iemand naar bed, begrepen?’


    ‘Ja,’ bracht ze er met moeite uit.


    ‘Verdomme, sta er niet bij als een vrouw,’ zei hij met afkeer in zijn stem.


    Ze trok haar schouders naar achteren. ‘Beter,’ zei hij onwillig. ‘Kun je schermen?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Morgen zal ik je leren schermen. Je moet je bewegen als een man, niet zo verwijfd. Misschien helpt het als je een wapen in je hand hebt.’ Hij keek niet overtuigd. ‘En denk er in godsnaam aan dat mannen niet naar elkaar glimlachen zoals je nu doet.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Harriet. Haar glimlach verdween. Het was al geen echte glimlach, want ze begon zich steeds meer te ergeren aan zijn arrogantie.


    ‘Je ziet eruit als een flaneur,’ gromde hij.


    ‘Hè?’


    ‘Hoor eens, je bent in het nadeel.’


    Ze zette haar handen op haar heupen, maar liet ze weer zakken toen hij haar vol afschuw aankeek.


    ‘Geloof me nou maar, dat bén je.’


    ‘U zou op zijn minst uw kritiek kunnen verklaren.’


    Zijn kaak verstrakte. ‘Laten we het zo stellen: de natuur heeft je slecht bedeeld. Het is niet jouw schuld.’


    ‘Hoezo? Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Je wimpers zijn te lang,’ zei hij zich naar haar toe buigend. ‘En je – je –’ Hij gebaarde naar haar figuur. ‘Je hebt gewoon niet het fysiek van een man.’


    Harriet voelde een lach in zich opborrelen, maar ze keek hem aan met een woedende waardigheid. ‘Ik verzeker u dat de natuur me alles heeft gegeven wat ik nodig heb om de rol van een man te spelen.’


    ‘Dát bedoelde ik niet,’ zei hij geschrokken.


    ‘Goed,’ zei Harriet. En om het te bewijzen frunnikte ze met opzet aan de gulp van haar broek, zoals ze mannen honderden keren had zien doen.


    ‘We zullen het er morgen over hebben,’ zei hij, en deed een stap achteruit. ‘Villiers vroeg me te helpen en dat zal ik doen. Maar het zal verdomd moeilijk worden. We zullen maar beginnen met je voor te stellen aan een vrouw.’


    ‘Dat kan ik zelf wel.’


    Hij snoof minachtend, draaide zich toen om en inspecteerde de menigte. De gasten leken niet op de groep dégénérés die Jemma had beschreven. Feitelijk zagen ze er niet veel anders uit dan de gasten op Jemma’s bal op driekoningenavond. Natuurlijk waren ze niet gekostumeerd, op een jonge vrouw na die aan de zijkant stond en gekleed was als een herderin. Geen enkele herderin op Harriets grondbezit droeg een jurk met een decolleté tot aan het middel.


    Strange volgde haar blik. ‘Goeie keus,’ zei hij. ‘Je hebt een vrouw uitgepikt die met alle soorten van genoegen een man van je wil maken. En ik denk dat ze dat zelfs zou doen zonder je een ziekte te bezorgen. Maar kijk alsjeblieft niet zo gretig. Geen vrouw wil naar bed met een man die hijgend aan haar rokken hangt.’


    Harriet slikte moeizaam. Dit ging een beetje sneller dan ze voorzien had.


    ‘Kom.’ Strange liep met grote passen weg, en ze volgde hem. Even later stond ze buigend tegenover de jonge herderin, die peenhaar had en borsten die uit haar jurk leken te barsten. Kortom, ze was precies het soort vrouw naast wie Harriet zich voelde verbleken.


    ‘Mag ik miss Gale aan je voorstellen?’ vroeg Strange.


    Normaal zou een vrouw als miss Gale zich doodzenuwachtig voelen als ze tegen een hertogin sprak. Maar als ze toevallig echt naar Harriet zou kijken, zou ze haar onmiddellijk kwalificeren als een vrouw die geen bedreiging was en geen vertrouweling. Dan zou miss Gale een onhandige reverence maken en wegfladderen om te gaan lachen met interessantere vrouwen, het soort dat bekend was met schandalen.


    Maar het scheen dat Cope minder intimiderend was dan een hertogin, en zeker interessanter. Dat vermoedde Harriet omdat miss Gale – of Nell, zoals ze al heel gauw vroeg te worden genoemd – onmiddellijk een ingewikkelde heupbeweging maakte die haar borsten op verrassende wijze deed wiebelen.


    Een paar minuten later slenterde Strange weg, en Harriet babbelde met Nell over haar herderinnenkostuum, dat bleek te dienen voor een toneelstuk waarin ze een rol had waarvoor ze repeteerde.


    Het was onverwacht leuk. Nell had een fantastische gave: Harriet sloeg dubbel van het lachen om haar imitatie van de ontsteltenis van een geborneerde douairière toen haar hond piste op het gewaad van een hoogwaardigheidsbekleder. Ze namen allebei een glas wijn, en het duurde niet lang of ze zaten gezellig samen op een bank aan de zijkant van de zaal.


    Harriet amuseerde zich zo dat ze bijna vergat dat ze als een man gekleed was, behalve toen ze haar benen even over elkaar sloeg. Dat vond ze zo prettig dat ze het bleef herhalen, tot Nell haar vroeg of ze een verzwikte enkel had.


    ‘Nee,’ zei Harriet, en dacht er weer aan haar stem laag te laten klinken.


    ‘Ik denk dat je zenuwachtig bent, omdat het je eerste avond is hier,’ zei Nell bemoedigend. ‘Wees maar niet bang. Het is lang zo erg niet als ik dacht voordat ik hier kwam. Ik dacht dat er zich voor mijn ogen een orgie zou afspelen.’


    ‘Hm,’ zei Harriet, ‘ik ook natuurlijk.’


    ‘Nou ja, jij bent een man, dus misschien verheug jij je erop,’ zei Nell, met een allerliefst kuiltje in haar wang.


    ‘Niet echt,’ waagde Harriet.


    ‘Ik denk dat we van dezelfde leeftijd zijn,’ zei Nell. ‘Of misschien ben ik iets ouder. Ik zal je mentor zijn, want ik zie wel dat je nog niet helemaal voorbereid bent op dit leven.’


    ‘Jij wel?’ vroeg Harriet.


    ‘Als je bedoelt of ik een courtisane ben, nee,’ reageerde Nell onmiddellijk. ‘Ik ben actrice. Lord Strange is eigenaar van het Hyde Park Theater, en hij wil graag dat de generale repetities op Fonthill worden gehouden. En het is maar dat je het weet, lord Strange duldt geen echte prostituees in zijn huis. De mensen halen hier allerlei ondeugende dingen uit, maar er gaat geen geld van hand tot hand, als je het verschil begrijpt.’


    Harriet begreep het. ‘Wat vindt je familie van je bezoek aan Fonthill?’


    ‘Ik heb niet veel familie,’ zei Nell, en het kuiltje verscheen weer in haar wangen. ‘Je denkt toch niet dat ik een brave meid ben, Harry?’ Want ze had het ‘meneer Cope’ al afgeschaft.


    Onwillekeurig moest Harriet even lachen. Ze had nog nooit iemand als Nell ontmoet, iemand die zo opgewekt zondig was.


    ‘Ik hoef geen courtisane te zijn,’ ging Nell verder. ‘Ik ben een heel goede actrice. Ik zou nooit willen dat een man me onderhield; mannen zijn zo onberekenbaar. Ik wil het jou wel vertellen, want ik kan zien dat je nog in Londen moet komen, dat ik op een goede dag hoofdrollen wil spelen. Maar zelfs nu verdien ik al behoorlijk.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Harriet.


    ‘Er is hier maar één man voor wie ik echt iets voel,’ zei Nell, zich vertrouwelijk vooroverbuigend.


    Harriet zuchtte opgelucht. Ze wist niet zeker of ze er al aan toe was Nell van zich af te houden. Ze was ervan overtuigd dat als Nell besloten had iemand in bed te krijgen, de man in kwestie er weinig over te zeggen had.


    ‘Strange. Maar hij is onmogelijk te benaderen. Ik weet zeker dat ik hem van me kan laten houden. Je hebt gezien hoe hij naar me keek en jou meteen bij mij bracht. Ik denk dat hij een heimelijke genegenheid voor me koestert, maar niet weet hoe hij dat moet uiten.’


    ‘Denk je dat hij zich niet kan uiten?’ vroeg Harriet twijfelend. Strange trof haar als een man die precies wist hoe hij elke emotie duidelijk moest maken. En eerlijk gezegd, alleen al het idee dat Strange uiting zou geven aan een verlangen, deed haar knieën knikken. Hij zou naar een vrouw kijken en zij zou… zij zou…


    ‘Ik denk dat hij me begeert, als dat geen al te grote schok voor je is, Harry,’ babbelde Nell verder. ‘Maar ik ben jong en mooi, en hij is oud, weet je.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Tweeëndertig,’ zei Nell. ‘Ik heb het opgezocht in het geboorte-register, en hij is tweeëndertig. Echt oud. Hij heeft een dochter, weet je, al heb ik haar nog nooit gezien. Ik heb gehoord dat ze briljant is, en in wiskundige vergelijkingen spreekt.’


    Strange was vijf jaar ouder dan Harriet. Wat niet oud voelde. Integendeel.


    ‘Het probleem is dat hij nooit iets met vrouwen heeft,’ zei Nell. ‘Ik heb hem de afgelopen week gadegeslagen, vanaf het moment dat we hier kwamen.’


    ‘Heeft hij nooit iets met vrouwen? Ik dacht dat hij berucht was om zijn liaisons.’


    ‘Dat is hij ook, maar ik begrijp niet waarom. Nou ja, je hoeft maar naar hem te kijken om te weten dat hij minnaressen heeft gehad,’ zei Nell. Ze had een directe manier van praten die Harriet verrukte. Geen vrouw uit de elite sprak zo.


    ‘Misschien heeft hij wel een minnares,’ opperde Harriet. ‘Moet je hem nu eens zien.’ Strange danste met een oudere vrouw. Ze was mooi op een beetje angstaanjagende manier.


    ‘Mevrouw Cummingworth,’ zei Nell minachtend. ‘Ze is stokoud. Ze zou een flauwte krijgen als hij ook maar enige belangstelling voor haar toonde, wat hij niet zal doen. Kijk maar naar zijn gezicht. Hij luistert, maar het kan hem geen donder schelen wat ze zegt. Zo kijkt hij meestal.’


    Het was waar. ‘Vreemd,’ zei Harriet. ‘Hoelang is zijn vrouw al dood?’


    ‘Acht jaar. Ze is in het kraambed gestorven. Hij kan nauwelijks meer om haar rouwen. Bovendien weet iedereen dat hij een affaire had met Corisande de Grammont.’


    ‘De huidige lady Feddrington.’


    ‘Ja. Ze komt hier nooit meer, maar blijkbaar was ze voor ze trouwde zo wanhopig verliefd op Strange dat ze dreigde van een brug te springen als hij niet met haar naar bed ging.’


    ‘En?’


    ‘Hij ging met haar naar bed. Maar daarna zei hij dat als iemand hem zou dwingen een tweede nacht met haar door te brengen, hij degene zou zijn die van een brug sprong.’ Nell huiverde even. ‘Het is een uitdaging. Ik weet… ik wéét gewoon dat als ik hem één nacht in bed kan krijgen, ik ervoor kan zorgen dat hij van me gaat houden.’


    Harriet vond Nell een aanbiddelijke, geestige actrice. En ze dacht dat als Strange ooit in Nells bed zou belanden, hij zich dodelijk zou vervelen.


    Hoe ze dat wist, kon ze niet uitleggen.


    ‘Ik vraag me af wie dát is,’ zei Nell bits.


    Harriet keek op en zag Isidore in Strange’ armen. Vergeleken met Nell was Isidore een stralende vlam. Nell was knap; Isidore was een schoonheid. Meer nog: Isidore had een ontembare geest die omstanders in de waan bracht dat ze elk moment haar kleren van zich af kon gooien, iets gewaagds zou doen, de man die bij haar was zou kussen.


    Harriet voelde een steek van jaloezie. Zijzelf zou geen schijn van kans hebben de belangstelling te wekken van een man als Strange, maar hoe zou hij Isidore kunnen weerstaan? Dat kon hij niet. Dat zou hij niet willen.


    ‘Moet je eens zien hoe ze naar hem glimlacht!’ zei Nell. ‘Ze zal er gauw genoeg achter komen dat Strange zich niet laat inpakken door dergelijke overduidelijke avances. Hij is niet –’


    Ze zweeg.


    Isidores haar was opgestoken in een ingewikkelde toren van krullen. Harriets gezicht leek te verschrompelen onder zo’n majestueus kapsel, dat van Isidore werd er nog mooier door. Het was alsof een koningin was binnengekomen en haar partner had gekozen.


    Alle ogen waren op hen gericht. Iedereen zag hoe Strange haar glimlach beantwoordde, hoe ze hem een ogenblik later aan het lachen bracht.


    Harriet zuchtte inwendig. Natuurlijk had Isidore gezegd dat ze van plan was met Strange te flirten. En Isidore moest de man nog tegenkomen die ze niet kon verleiden.


    Het scheen dat Strange net zo was als alle andere mannen.


    Ze keek even opzij naar Nell. Arme Nell… haar mond vormde één smal, somber streepje.


    ‘Ze zal hem inpikken nog voordat ik de kans heb gehad,’ zei Nell. ‘Het is niet eerlijk. Ik weet dat ik hem aan het lachen had kunnen maken. Ik was van plan hem een brief te schrijven. Maar ik wist niet hoe ik hem die brief in handen moest spelen. Je hoeft maar naar Povy te kijken om te weten dat hij geen brief van een vrouw zal afleveren. Maar die van mij zou anders zijn! Ik zou hem echt van me kunnen laten houden, niet zoals die anderen, die hem alleen maar willen omdat hij zo rijk is.’


    Ze snoof. ‘Het kan me helemaal niet schelen dat hij rijk is.’


    Harriet gaf haar een klopje op haar arm.


    ‘Het is de manier waarop hij zich beweegt,’ zei Nell. ‘Ik weet niet waarom, maar ik kan mijn ogen gewoon niet van hem afhouden. En de manier waarop hij geamuseerd, spottend, kijkt, alsof de wereld er alleen is voor zijn entertainment. Hij is ontoegankelijk, weet je? Ik wil hem in vuur en vlam zetten, hem wakker schudden, maken dat hij me ziet. Ik wil –’


    ‘Hij leert me morgen schermen,’ zei Harriet.


    ‘Bof jij even!’ zei Nell vol verlangen. ‘Ik zou hem dolgraag met een zwaard in zijn hand zien.’


    Harriet dacht dat het dubbelzinnig bedoeld was, maar ze wist het niet zeker.


    Op de dansvloer boog Strange voor Isidore. Ze draaide zich om, alsof hij niet bestond, recht in de armen van een andere man. Dat was typisch Isidore. Ze liet de man bij haar nooit, maar dan ook nooit weten dat ze in hem geïnteresseerd was.


    Strange stond zelfs even stil. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk.


    ‘Moet je dat zien,’ zei Nell. Haar vingers klemden zich pijnlijk om Harriets arm. ‘Ze heeft hem in de steek gelaten. Misschien heeft ze toch geen interesse.’


    ‘Misschien,’ zei Harriet.


    ‘Ze danst nu met lord Winnamore,’ zei Nell. ‘Hij is een roué, als je weet wat dat betekent. Ik heb zelfs gehoord dat hij met drie van de Gratiën tegelijk naar bed ging.’


    ‘De Gratiën?’


    ‘Een groep muzikanten,’ zei Nell, terwijl ze haar neus optrok. ‘Ze zijn met z’n achten. Ik moet toegeven dat ze heel mooi kunnen zingen. Maar het grootste deel van de tijd liggen ze op hun rug. Ga je morgen schermen met Strange?’


    ‘Ja,’ zei Harriet.


    ‘Dan zou je hem een brief van me kunnen overhandigen.’


    ‘Ik…’


    De vingers klemden zich nog steviger om haar arm. ‘Dat wil je toch wel voor me doen? Ik zal de hele nacht opblijven om hem te schrijven en hem morgenochtend onder je deur door schuiven. Doe je het? Alsjeblieft? Als een vriend?’


    Waren ze vrienden?


    ‘Ik zal als tegenprestatie iets voor jou doen,’ zei Nell. Ze liet Harriets arm los. ‘Ben je geïnteresseerd in vrouwen?’


    Harriet was zo verbaasd dat ze met open mond bleef kijken.


    ‘Wat ben je toch een onschuld,’ zei Nell hoofdschuddend. ‘Het is een eerlijke vraag, Harry. Je hebt iets wat heel aantrekkelijk is voor bepaalde mannen.’


    Harriet slikte verbijsterd. ‘Is dat zo?’


    ‘Ik neem aan dat dat betekent dat je van vrouwen houdt?’


    ‘O, absoluut,’ brabbelde Harriet. ‘Zeker. Natuurlijk. Altijd.’


    Nell lachte, maar het was geen aangename lach.


    ‘Ik zal ook iets voor jou doen, Harry. Jij geeft mijn brief aan Strange – en zorgt ervoor dat hij hem leest – en ik zal je voorstellen aan een van de Gratiën. Een gewillige, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Harriet haastig. ‘Ik zal die brief graag voor je bezorgen. Wat ben je van plan hem te schrijven?’


    ‘Ik zal hem schrijven dat hij naar mijn kamer moet komen,’ zei Nell, die weer opgewekter begon te kijken. ‘Mannen willen graag dat een vrouw heel openhartig is in dit soort dingen.’


    Harriet keek even naar Strange. Hij danste met een jonge vrouw die stralend naar hem lachte. Ze was schitterend gekleed in een crèmekleurige jurk met bloemen erop geborduurd, met daarover een rok van gerimpelde robijnrode tule. De bloemen glinsterden onder de tule. Er ging een steek van puur vrouwelijk verlangen door haar heen.


    ‘Ik zie wat je denkt,’ zei Nell giechelend. ‘Je kunt je haar onmogelijk veroorloven. Dat is Sophia Grafton. Ze is extreem extravagant. Ik heb gehoord dat ze soms naar de zijdehandelaar gaat en dertig of veertig guineas betaalt voor een jas van winterzijde en er dan nog drie of vier extra koopt. En ze draagt die extra jassen niet, ze geeft ze gewoon aan haar dienstmeisjes. Ze heeft vier dienstmeisjes, alleen voor haarzelf. Kun je je zoiets voorstellen?’


    ‘Maar je zei dat er geen concubines zijn in Fonthill?’ vroeg Harriet weifelend.


    ‘Nou ja, dat hangt ervan af hoe streng je het definieert,’ zei Nell. ‘Maar je zult Sophia Grafton nooit krijgen met alleen geld, als je dat soms denkt. Op het ogenblik is ze met lord Childe. Kijk, hij staat daar aan de kant met een van de Gratiën te praten.’


    De vrouw had een enorm hoog, getoupeerd kapsel waarin zes of zeven met juwelen ingelegde kammen waren gestoken.


    ‘Ik neem aan dat Sophia Grafton Childe als een hete aardappel zou laten vallen als Strange enige belangstelling toonde.’


    ‘Dat is nou precies wat ik wil zeggen,’ zei Harriet. ‘Ik weet niet zeker of een simpele brief waarin je hem in je bed uitnodigt voldoende zal zijn. Ik ben ervan overtuigd dat miss Grafton ook met zo’n uitnodiging is gekomen, schriftelijk of anderszins.’


    Nell keek beledigd. ‘Ik vergelijk me niet met Sophia Grafton! Ze is minstens zesentwintig. Ze is het soort vrouw dat de hele dag zuchtend rondhangt op een bank. Weinig pret in bed, vergeef me de gemeenzaamheid, Harry.’


    Harry begreep precies wat ze bedoelde. ‘Maar ik denk nog steeds dat lord Strange heel wat uitnodigingen heeft ontvangen. Je moet hem op de een of andere manier zien te intrigeren. Zorg dat je opvalt.’


    Nell zweeg even. ‘Ik zou me helemaal met goud kunnen beschilderen en parels op mijn lichaam plakken. De nieuwe secretaresse van lord Strange is een Française, en ze vertelde me dat Franse vrouwen dat soms doen.’


    ‘Maar…’ zei Harriet aarzelend.


    ‘Ik zou me naar zijn kamer kunnen laten brengen als standbeeld,’ zei Nell. ‘En dan zou het standbeeld tot leven komen! En dingen doen die hij nooit meer zou vergeten. Echt Shakespeare. Die schreef een toneelstuk waarin een standbeeld tot leven kwam, weet je.’


    Harrie begon sympathie op te vatten voor Nell. Ze had nog nooit iemand als Nell gekend. ‘Aan wat voor dingen denk je?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    Maar ze was vergeten dat ze gekleed was als een man, en Nell barstte in lachen uit. ‘Die zul je van een andere vrouw moeten leren, m’n beste Harry.’


    ‘Goudverf klinkt plakkerig en ongeriefelijk,’ zei Harriet. ‘En al denk je misschien dat ik een beetje ervaring heb, dat is niet het geval.’


    Nell schaterde. ‘Je bent een echte losbol, Harry. Dat weet ik door alleen maar naar je te kijken.’


    ‘Wat ik wil zeggen is dat het me niet bepaald gemakkelijk lijkt om de liefde te bedrijven als er parels op je lichaam geplakt zitten. En om goudverf te kussen.’


    ‘Geen kussen?’ zei Nell vol afschuw.


    ‘Ik neem aan dat je lippen niet geverfd zullen zijn, maar ik betwijfel of Strange je ergens anders zou kussen.’


    Nell trok een pruillip. ‘Ik mag dan plannen maken om er een nacht van te maken die Strange niet zal vergeten, maar ik ben beslist niet van plan mijn eigen genot over het hoofd te zien.’


    ‘Schrijf een brief die hem zal intrigeren,’ opperde Harriet. ‘Laat hem raden wie je bent. Misschien met een raadsel of iets in die trant.’


    ‘Een raadsel?’ vroeg Nell. ‘Het enige raadsel dat ik ken heeft te maken met een kip en een ei en ik ben vergeten wat nog meer.’


    ‘Dan misschien geen raadsel, maar bijvoorbeeld een gedicht, een soort versje dat hij niet onmiddellijk kan thuisbrengen?’


    ‘Ik ben niet erg goed in gedichten,’ zei Nell onzeker. ‘Ik kan lezen en schrijven, weet je. Maar dichten zou een beetje…’ Ze keek naar Harriet. ‘Jij zou een gedicht kunnen schrijven.’


    ‘Maar dat is jóúw verleidkunst, Nell.’


    ‘Dat weet hij niet. En ik denk dat je gelijk hebt. Zie hem nu eens.’


    Hij danste nog steeds met Sophia Grafton.


    ‘Hij kijkt verveeld,’ zei Nell. ‘Zelfs al zou Sophia zich volplakken met parels, dan nóg zou hij verveeld zijn.’


    Harriet kon het alleen maar met met haar eens zijn. Strange zag eruit als een man die met heel wat vrouwen in bed had gelegen en alle belangstelling was verloren, parels of geen parels. Zij had gedacht dat ze ook geen belangstelling meer zou hebben voor het bedrijven van de liefde, niet meer sinds Benjamin was gestorven. Maar nu kon ze het niet helpen dat ze stiekem naar Strange’ spieren keek en zich afvroeg…


    ‘Ik hoop dat je met die blik naar Sophia kijkt,’ zei Nell. ‘Anders heb je werkelijk pech. Ik heb nog nooit gehoord dat Strange een nicht zou zijn. Vergeef me mijn botheid.’


    ‘Dus je denkt echt niet dat ik bij haar een kans maak?’ vroeg Harriet, met een weemoedige klank in haar stem.


    ‘Nooit! Niet tenzij je vader veertig korenmolens bezit of iets van dien aard.’


    Harriet schudde haar hoofd.


    ‘Kijk dan maar niet meer naar haar,’ adviseerde Nell. ‘Denk aan haar rimpels. Intussen kun je nadenken over de brief die we Strange gaan schrijven.’


    ‘We?’


    ‘We, of liever gezegd jíj. Hoe langer ik erover nadenk, hoe beter ik je voorstel vind, Harry. Natuurlijk moet jij de brief schrijven, want jij kunt hem intrigerend, intelligent en mysterieus maken. Terwijl ík hem alleen maar zou vragen me op te zoeken. Wat,’ ging ze verder, ‘bij de meeste mannen succes zou hebben, dat verzeker ik je.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Harriet. ‘Maar ik kan jouw brief niet schrijven, Nell.’


    ‘O, ja, dat kun je wél. Als je het doet, zal ik je aan mijn favoriete Gratie voorstellen. Ze heet Kitty en ze is aanbiddelijk. Als ze een actrice was, zou ik walgelijk jaloers op haar zijn.’


    ‘Dus de Gratiën zijn geen actrices?’


    ‘O, nee. Ik informeer maar niet al te veel naar wat ze doen in hun voorstellingen.’ Nell grinnikte. ‘Ze poseren voor schilderijen voor mannen. Als je genoeg geld hebt, kun je ze allemaal tegelijk voor je laten poseren.’


    ‘Naakt?’ riep Harriet schril.


    ‘Hoe anders?’


    Ja, hoe anders? Het was fascinerend om te zien hoeveel openlijker de relaties tussen mannen en vrouwen schenen te zijn in de wereld van lord Strange.


    ‘Ik geloof dat ze hier en daar een paar doorschijnende sluiers gebruiken. Maar ik zal zorgen dat je –’ Nell zweeg indrukwekkend ‘– een privévoorstelling krijgt met Kitty. Meestal speelt ze Erato… weet je wat ze inspireert?’


    Harriet schudde haar hoofd.


    ‘Erotische poëzie. Blijkbaar kent ze hele verzen daarvan uit haar hoofd en kan zij ze in drie verschillende talen opzeggen.’


    ‘Dat is het!’ zei Harriet.


    ‘Wat?’


    ‘Erotische poëzie. Je moet hem korte fragmenten sturen van die verzen. Dat zal hem intrigeren.’


    ‘Niet als hij denkt dat ik Kitty ben. Kitty zou heel goed zijn voor jou, maar ze is nogal een giechel. Ik denk niet dat Strange…’


    ‘Dat kunnen we duidelijk maken,’ zei Harriet. ‘Maar zie je niet hoe goed dit zou kunnen werken? Je kunt hem een tijdlang een paar verzen sturen en dan een plaats afspreken voor een ontmoeting. Dan kun je al die dingen doen waarover je me niets wilt vertellen, en heb je geen brieven meer nodig.’


    ‘Je bent geweldig, Harry!’ zei Nell. ‘Geweldig! En het komt zo goed uit dat je dat soort gedichten kent. Waarschijnlijk omdat je een man bent. Niemand stuurt mij ooit gedichten.’ Ze keek een beetje somber.


    ‘Ik heb er nog nooit een gelezen,’ zei Harriet kortaf.


    ‘O. Nou ja, laat maar.’ Nell gaf een klopje op Harriets hand. ‘Ik zal Kitty vragen je een paar van haar boeken te laten lezen. Ik geloof dat zij ze altijd meeneemt op reis. Je kunt er een paar uitzoeken.’


    ‘Moet jíj het gedicht niet uitzoeken?’


    ‘Ik heb het te druk,’ zei Nell gauw. ‘We moeten morgen heel vroeg repeteren, zie je. Ik kan nu trouwens maar beter naar bed gaan. Ik zal Kitty vragen je vanavond nog een boek met verzen te brengen. Op je slaapkamer. Dus denk eraan, Harry. En morgenochtend geef je hem mijn brief, hè?’


    En met die woorden gaf ze Harriet een zoen op haar wang en ging weg.
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    Toch ligt ze stil en schreeuwt het uit:

    ‘Nog een keer!’


    Kitty bleek een bekoorlijk meisje met licht goudblond haar met een vage kopergloed die erop wees dat het niet puur natuur was. Ze wekte de indruk iemand te zijn die geen ambitie had om een dame te zijn, maar des te meer om zich te amuseren.


    Ze verscheen in de deuropening van Harriets kamer, gelukkig vóórdat Harriet zich had uitgekleed. ‘Nell heeft me verteld dat u haar een dienst hebt bewezen,’ zei Kitty bevallig giechelend. ‘Vindt u het erg als ik ga zitten? Ik ben moe van al dat dansen.’


    Ze ging zitten – op Harriets bed.


    Harriet liep achteruit tot ze met haar rug tegen de deur stond. ‘Heel aardig van je om me dat boek te lenen.’


    ‘Het is een van mijn lievelingsboeken. Gentlemen willen graag dat ik eruit voorlees. U weet toch dat ik de muze ben van de erotische dichtkunst?’


    Harriet knipperde even met haar ogen. Dacht Kitty werkelijk dat ze een muze was?


    Kitty bladerde door het boek. ‘Wilt u dat ik u een gedicht voorlees?’ Ze keek op met een ondeugend lachje. ‘Voor niets natuurlijk. Je moest eens weten hoe vaak ik heb moeten voorlezen voor gentlemen die ik persoonlijk absoluut niet aantrekkelijk vond.’


    Ze had een stralende glimlach op haar gezicht en Harriet besefte in lichte paniek dat ze in dat opzicht schijnbaar geen enkel probleem had met Cope.


    ‘Dit is grappig,’ zei Kitty. ‘Het gaat over het slippertje van een man. Luister eens naar deze regel: “It is a pen with a hole in the top, to write between her two-leaved book.” (Het is een pen met een gat bovenin, om mee te schrijven tussen haar tweebladerige boek.) Grappig, hè?’ Ze lachte vrolijk. ‘Tweebladerig boek!’


    Harriet glimlachte stroef.


    ‘“It is a dwarf in height and length, and yet a giant in his strength,” (Het is een dwerg in lengte, maar een reus in kracht),’ las Kitty verder. ‘Weet u, ik ben echt iets te weten gekomen over mannen. Ik weet het wanneer een man een dwerg is.’ Ze stond op en liep langzaam naar Harriet toe. ‘Meneer Cope, u vindt het toch niet erg als ik Harry zeg?’ Ze bleef vlak voor Harriet staan en streek met haar hand over Harriets wang. ‘Je huid is zo zacht, alsof je nog nooit een baard hebt gehad.’


    ‘Hm,’ zei Harriet, en ging snel opzij. ‘Dat is een grappig gedichtje, Kitty.’


    Kitty volgde haar. ‘Wat ik net zei, Harry, is dat ik het weet als een man een dwerg is, en jij gaat meer de kant op van een reus, nietwaar?’


    Minder vulsel van voren was dus noodzakelijk. Harriet draaide zich om en schraapte haar keel om iets te zeggen, maar toen werd er hard op de deur geklopt. Ze draaide zich om en zag lord Strange op de drempel staan.


    Hij keek van Kitty naar Harriet en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je verbaast me, Cope. Werkelijk.’


    Kitty keek naar hem met kuiltjes in haar wangen. ‘Ik kwam meneer Cope alleen maar een boek lenen uit mijn speciale bibliotheek.’


    Er flitste iets in de ogen van Strange, maar Harriet voelde zich te gegeneerd door het feit dat ze bloosde, om het te kunnen interpreteren. Bloosden mannen wel eens? Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit een man had zien blozen, maar Harry Cope kreeg absoluut een kleur.


    Een seconde later pakte Strange Kitty bij de arm en dirigeerde haar de kamer uit met de opmerking dat ze haar schoonheidsslaap nodig had.


    Toen stak hij zijn hoofd weer om de deur van Harriets kamer. ‘Nodig geen vrouwen uit in je kamer zolang je je blozen niet kunt bedwingen – al is dat minder erg dan je timing uit het oog verlie-zen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik zie je morgenvroeg. We gaan paardrijden.’


    Harriet zou zich kwaad hebben gemaakt over zijn autoritaire optreden als ze niet zo dankbaar was dat hij Kitty haar kamer uit had gewerkt. Ze had duidelijk de indruk dat Kitty op het punt had gestaan naar haar ‘pen’ te grijpen en te proberen haar te verleiden om in haar tweebladerige boek te schrijven. Haar bezoekster zou zonder twijfel verbaasd hebben opgekeken als ze ontdekt had dat ze een opgerolde wollen sok in haar hand hield.


    Lucille hielp Harriet met het uittrekken van haar strak zittende jasje en het verband dat haar borsten op hun plek hield. Eindelijk stapte Harriet met een dankbare zucht in het warme bad. ‘Lucille, zou je me dat boek met gedichten willen geven dat op mijn bed ligt?’ riep ze.


    Lucille stoof heen en weer door de kamer, mopperend in zichzelf. Ze was niet gewend om twee jonge vrouwen te helpen, laat staan een vrouw die zich als man kleedde, maar ze konden geen extra dienster meenemen voor meneer Cope. ‘Maak je niet ongerust,’ riep Harriet. ‘Zorg jij maar voor Isidore. Ik bel wel iemand om het water weg te komen halen.’


    Lucille draaide zich met een ruk om, een hand op haar heup. ‘En hoe wilt u dat doen, excellentie? Eén blik op u in dat nachthemd, en de lakeien hebben het onmiddellijk door.’


    ‘Het is heel simpel,’ protesteerde Harriet. ‘Het kan gemakkelijk een mannenhemd zijn.’


    ‘Het gaat niet om het model, maar om uw benen die te zien zijn als u staat,’ zei Lucille geërgerd.


    ‘O. Het spijt me dat ik je zo tot last ben.’


    ‘Ik loop even naar de andere kamer en leg haar nachtkleding klaar,’ besliste Lucille. ‘Hier, lees uw boek maar, dan zal ik later uw haar wassen. Dat is tenminste één voordeel van al die idioterie. Uw haar is zo kort, dat ik het in een minuut gewassen heb.’


    Ze overhandigde Harriet het boek.


    Harriet sloeg het gedicht van het slippertje over. Ze kon zich niet voorstellen dat Strange geïntrigeerd zou zijn door een obsceen gedicht over de penis van een man, al rijmde het nog zo goed.


    Op de volgende pagina stond een lied dat ‘Wandeling in een groene weide’ heette. Er scheen een zee aan sleutelbloemen in die wei te groeien, maar er lagen ook een meisje en een jongen naast elkaar.


    Mooi, behalve…


    De jongen presteerde één keer, maar het meisje verlangde meer. Harriet kon nauwelijks geloven wat ze las. Toch ligt ze stil, en schreeuwt het uit: ‘Nog een keer!’


    Het was of ze las over een andere wereld dan waarin ze tijdens haar huwelijk had geleefd. Het contrast deed haar glimlachen. Wat zou Benjamin in vredesnaam hebben gedaan als ze onder hem lag en schreeuwde: ‘Nog een keer!’Ze kon het zich niet voorstellen.


    En… waarom zou ze dat zeggen? Zoals zij het altijd had begrepen, waren het de mannen die steeds opnieuw de liefde wilden bedrijven.


    Niet dat huwelijksintimiteiten onaangenaam waren. Ze had er altijd van genoten. Ze wilde graag samen zijn met Benjamin, en elke keer dat ze hem bij het schaakbord vandaan wist te lokken, voelde dat als een persoonlijke triomf.


    Ze zette die gedachte van zich af en sloeg de pagina weer om. Ze vond nog een gedicht over een penis, en toen een derde. Ze begon al te denken dat mannen voornamelijk verzen wilden horen over hun eigen parafernalia, toen ze eindelijk een vers vond voor een vrouwenstem. His lips like the ruby, his cheeks like the rose. He tempts all fair maids wherever he goes. (Zijn lippen houden van de robijn, zijn wangen van de roos. Hij brengt alle schone maagden in verleiding, waar hij ook komt.)


    Strange had geen wangen als een roos, maar hij scheen wel alle maagden in verleiding te brengen. Niet dat Nell een maagd was natuurlijk. En Harriet evenmin. Het was alleen dat ze… om de een of andere reden haar ogen niet van hem af kon houden als hij in de kamer was.


    Toen hij plotseling op de drempel van haar slaapkamer stond, was haar hart zo op hol geslagen dat ze meende dat het zichtbaar moest zijn. Zelfs zijn stem leek lager, heser, dan die van andere mannen. Die indrukwekkende stem, samen met die scherpzinnige blik in zijn ogen…


    Wat Harriet betrof waren die stem en ogen veel verleidelijker dan een man met wangen als een roos.


    Ze las verder. Wat het meisje zei dat ze voor – en met – haar minnaar wilde doen, deed Harriets hart weer sneller kloppen.


    Geen wonder dat Villiers haar een vervelende oude vrouw vond toen hij haar aanraakte en zij hem een klap gaf. Volgens deze verzen kusten vrouwen mannen overal en werden die kussen door hen beantwoord. Het enige wat hij had gedaan was haar aanraken.


    Toch leek het haar niet waarschijnlijk dat het lied Strange in verleiding zou brengen. Al die schuine, malle praatjes over de geslachtsdelen van mannen en vrouwen waren wel grappig, maar ze dacht aan de uitdrukking op zijn gezicht toen hij met Sophia Grafton danste en schudde haar hoofd.


    Het zou heel wat geraffineerder moeten zijn dan dit. Verleidelijker. Erotischer.


    Als ze de brief voor zichzelf zou schrijven…


    Alleen de gedachte al deed een huivering door haar heen gaan.


    Als zij een brief zou schrijven om Strange te verleiden, zou ze zich richten op zijn intelligentie. Intrigerend, niet erotisch. Ze stelde zich hem voor als hij haar brief openmaakte en zich voor een raadsel gesteld zag.


    Ze zou hem laten wachten. Hij was een man die te veel dingen – vrouwen – te gemakkelijk had gekregen. Ze zou hem leiden in een dans van verlokking en begeerte. Ze zou –


    Harriet ontwaakte met een schok uit haar dagdroom. Wat haalde ze zich in hemelsnaam in haar hoofd? Ze was op het feest van Strange, gekleed als een man! Nog afgezien van het feit dat ze een bezadigde hertogin was, al voelde ze zich niet zo op het ogenblik. Ze had niet het recht zich over te geven aan wellustige fantasieën over haar gastheer, hoezeer ze…


    Ze viel in slaap terwijl rijmwoorden door haar hoofd dansten: delight en night (verrukking en nacht). Zelfs wellustig: little en prickle (klein en pik).


    Glimlachend viel ze in slaap.
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    Waarin de mannelijkheid wordt bereikt… Zij het met enig ongemak


    6 februari 1784


    Harriet droomde dat ze danste. Ze droeg haar mannenkleren, wat betekende dat ze zich veel sierlijker kon bewegen dan in rokken en crinolines. Ze danste met Benjamin en vroeg hem: ‘Waarom heb je me nooit gevraagd om je te berijden?’


    Hij lachte en vroeg: ‘Wat? Wat is dat?’


    Ze probeerde het hem uit te leggen, maar hij glipte weg met een vriendelijke armzwaai bij wijze van groet en liep door de deur naar het balkon van de balzaal.


    ‘Wacht,’ zei ze. ‘Ik kom ook. Ik wil met je praten. Ik wil –’


    Ze voelde een hand aan haar schouder rukken. Ze deed haar ogen open, keek op en slaakte een zachte kreet.


    ‘Tijd om op te staan, jonkie,’ zei Strange.


    ‘Ja,’ bracht Harriet uit, en trok de deken op tot aan haar kin.


    ‘Ik oefen ’s ochtends vroeg, dus als ik je leer schermen, doe ik dat liever nu. Maar ik dacht dat we eerst maar een eindje moesten gaan paardrijden.’ Hij draaide zich om en liep naar de ramen, trok de gordijnen open. ‘Waar is je kamerdienaar? Lig je altijd zo lang in bed?’


    ‘Hoe laat is het?’ stotterde Harriet.


    ‘Bijna zes uur. Het is een prachtige koude ochtend. Ideaal voor een vrouw om uit te slapen, Cope.’


    ‘Eh, ja,’ zei Harriet, en dacht eraan haar stem te verlagen.


    ‘Je kamerdienaar?’


    ‘De hertog van Villiers is zo vriendelijk zijn kamerdienaar met me te delen.’


    ‘Grote god, kon Villiers niet voor een extra dienaar zorgen? Ik weet zeker dat ik –’


    ‘Niet nodig,’ zei Harriet haastig. ‘Absoluut niet. Ik heb thuis een kamerdienaar, maar hij heeft zijn arm gebroken en kon me dus niet verzorgen, en dit is maar voor korte tijd en de hertog vindt het geen ongerief.’


    Strange haalde zijn schouders op en liep naar de deur. ‘Kom over tien minuten beneden. We missen het licht.’


    Licht? Licht? Wat bedoelde hij? Harriet duwde de dekens van zich af en rilde. Per slot van rekening was het februari en een snelle blik uit het raam liet hopen sneeuw zien en een grauwe ochtendstond. Haastig liep ze door de deur Isidores kamer binnen.


    ‘Isidore! Word wakker! Strange gaat met me paardrijden.’


    Isidore ging even rechtop zitten, staarde haar aan, viel toen weer achterover en liet zich opzij rollen, met een kussen op haar hoofd. Harriet trok aan Isidores bellenkoord om Lucille te roepen.


    Lucille trok haar een buckrambroek aan die bij de knieën stijf was dichtgeknoopt en toen een rijjas. ‘Waarom zijn de panden van de jas naar achteren geknoopt?’ vroeg Harriet, die zich in allerlei bochten wrong om haar kontje in de spiegel te zien. In ieder geval zou het niet zichtbaar zijn. Gisteravond had ze zich voorzichtig langs muren en rond hoeken bewogen om zich niet van achteren te laten zien.


    ‘Zodat u ze omhoog kunt slaan als u in het zadel zit,’ zei Lucille. Ze worstelde met de banden van een laars. Plotseling keek ze op. ‘O, excellentie, u zult schrijlings moeten zitten!’


    ‘Dat geeft niet,’ zei Harriet. ‘Dat deed ik als kind ook.’


    ‘Het lijkt me vreselijk gevaarlijk. U zou zo van het achtereind van het paard kunnen vallen. Goed, ik kan u nu de laarzen aantrekken.’


    Harriet perste haar voeten in de laarzen. Ze waren zwaar en hadden een omslag aan de bovenkant. ‘En nu die banden,’ mompelde Lucille bij zichzelf. ‘Ze zitten vast aan de laars en gaan dan rond het been over de broek heen. Zo, geloof ik.’


    Harriet keek in de spiegel. ‘Waarom?’


    ‘Weet ik niet,’ zei Lucille. ‘Maar Finchley, Villiers’ kamerdienaar, zei dat ik het zo moest doen. En hij weet enorm veel.’


    ‘Goed, laat ik maar naar beneden gaan,’ zei Harriet. Ze had haar haar vanachter bijeengebonden, maar geen poeder gebruikt.


    ‘Uw hoed!’ zei Lucille. Ze maakte de klerenkast open en aarzelde toen. ‘Ik weet zeker dat hij zei de bicorn bij het rijkostuum. Of misschien een ronde hoed.’


    De ronde hoed had rondom een rand en een kleine kokarde opzij. Harriet vond het er stom uitzien, maar ze pakte hem en zette hem op haar hoofd. ‘Ik moet naar Strange, anders komt hij naar boven en vindt jou hier.’


    ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij zomaar uw slaapkamer binnenkwam,’ mompelde Lucille. ‘U boft dat hij het niet onmiddellijk doorhad.’


    ‘Mensen zien wat ze verwachten te zien,’ zei Harriet, zowel om zichzelf als Lucille gerust te stellen.


    ‘Het is verschrikkelijk koud buiten. Kijk eens naar die ijsbloemen op de ramen. Kom, ik zal nog een extra sjaaltje over die zwarte binden. Niemand zal het verschil zien, en het houdt tenminste uw hals warm.’


    Harriet moest een doelbewuste poging doen om haar voeten op te tillen, want haar laarzen bonkten zo hard op de houten trap, dat ze het gevoel had dat ze iedereen in huis wakker maakte. Zij was gisteravond rond elf uur naar haar kamer gegaan, maar het merendeel van het gezelschap begon zich toen pas echt te amuseren, en ze zou zich schuldig voelen als ze hen wekte.


    Strange stond onderaan de trap. In het licht van de ochtend glansde zijn haar als donker mahonie.


    Duizelig besefte ze hoe ze van dit alles genoot.


    Hij keek op en zei: ‘Ik had ook op een vrouw kunnen wachten tot ze zich had aangekleed, Cope.’


    ‘Ook goedemorgen, my lord,’ zei ze. De butler stond te wachten met hun mantels. Toen ze zich in haar enorme mantel had geworsteld (Villiers’ kleermaker had de schouders opgevuld om haar een mannelijker aanzien te geven), bekeek Strange haar van onder tot boven.


    ‘Je lijkt niet warm genoeg,’ zei hij kortaf. ‘En je ziet zo bleek als Villiers. Maar we zullen ons gauw genoeg in het zweet werken.’


    Harriet glimlachte zwakjes en liep naar buiten. De lucht was zo koud als vloeibaar ijs, drong tot achter in haar keel en kwam in dampende wolken door haar mond weer naar buiten.


    Stalknechten hielden de teugels van stampende paarden vast. Strange’ rijdier hief met een ruk zijn hoofd op om hem te begroeten. ‘Maak je niet kwaad, jongeman. Ik heb je een jonge merrie gegeven in plaats van een ruin, maar dat is niet bedoeld als commentaar op je rijkunst. Ze heeft een mooie tred.’


    Een jongen met een dikke bos witblond haar en sproeten op zijn neus, hield Harriets paard vast. Harriet liep erheen en stak haar hand uit, zodat de merrie warme lucht in haar palm kon blazen. Toen trok ze haar handschoenen aan.


    ‘Laten we gaan,’ snauwde Strange.


    Hij moest van nature een geïrriteerd mens zijn, dacht Harriet. Ze controleerde de buikriem van haar paard terwijl ze keek hoe Strange met een zwaai in het zadel belandde. Ze had talloze mannen hun paarden zien bestijgen, maar had nooit verwacht dat ze ooit zelf schrijlings zou rijden.


    Ten slotte zette Harriet haar linkerlaars in de stijgbeugel en sprong de lucht in.


    Plop! Ze kwam op het zadel terecht en pakte de teugels alsof ze niet anders verwacht had dan op de rug van de merrie terecht te komen.


    Strange stuurde zijn paard de oprijlaan op zonder achterom te kijken, dus wenkte Harriet de staljongen haar paard los te laten. Hij deed een stap opzij, maar zei toen zachtjes: ‘Vergeef me mijn vrijmoedigheid, meneer, klem uw knieën om het paard.’


    Harriet knikte zo waardig mogelijk, en liet de merrie haar weg zoeken over het ijzige pad. De zon was al op, en Strange had gelijk wat het licht betrof. Op dit moment was het vreemd helder, leek bijna te dansen, en omrandde elk grassprietje met zilver. IJs kraakte onder de hoeven van het paard en hing in lange, druipende rijen aan de afrastering naast de weg.


    ‘Aan het eind van deze weg kunnen we ze laten galopperen,’ riep Strange achterom.


    Galopperen? Toen ze opgroeide, vond haar moeder paardrijden niet damesachtig. Paarden werden beschouwd als weinig meer dan bewegende banken. Rijtoeren waren meestal in telgang door het bos naar een picknickplek, en elk paard werd vastgehouden door een stalknecht om te voorkomen dat het zou schrikken. Er werd beslist nooit gegaloppeerd over beijsde paden.


    Ze liet haar paard nog langzamer lopen, maar het eind van de weg kwam toch in zicht. Ze zag haar gastheer wachten op een steigerend paard. ‘In godsnaam, Cope,’ zei hij. ‘Je rijdt als een ouwe vrijster.’


    Ze keek hem kwaad aan en hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Slechtgehumeurd omdat je zo vroeg op moest? Het wordt steeds erger. Ik begin te twijfelen of ik je wel kan leren een man te zijn.’


    ‘U klinkt alsof u lid bent van een of andere exclusieve club,’ antwoordde ze. ‘Voor zover ik het kan beoordelen heeft de definitie van een man er niets mee te maken of het mannelijk is om ijs in te ademen en rond te klossen op een gevaarlijk slipperige weg.’


    ‘Angst is niet mannelijk,’ zei hij, met een onuitstaanbaar minachtende blik.


    ‘De lijst wordt steeds interessanter,’ zei ze, met de bedoeling hem af te leiden, om te kunnen vermijden over het pad te moeten galopperen. ‘Mannen staan voor dag en dauw op, kennen geen angst, en – wat was het ook weer dat u gisteravond zei? – hangen niet aan de rokken van een vrouw.’


    ‘Hoor eens, je bent in het nadeel,’ zei Strange.


    ‘Zoals u al eerder hebt opgemerkt.’ Harriet stak haar neus in de wind. ‘Ik vind uw onhebbelijkheid onuitstaanbaar.’


    ‘Kijk eens naar jezelf!’ viel hij uit. ‘Je ziet eruit als een – nou ja – waarschijnlijk ken je dat woord niet, dus zal ik het niet gebruiken. Maar op deze manier vind je nooit een vrouw.’


    ‘Kitty scheen niet te twijfelen aan mijn mannelijkheid,’ merkte Harriet op. ‘Ze vond me heel knap.’


    ‘Je bént knap,’ zei hij, en liet een vreemd gesmoord geluid horen dat achter uit zijn keel leek te komen. ‘Het is alleen dat – kijk eens naar je haar!’


    Harriet keek hem fronsend aan. ‘Ik heb een hoed op.’


    ‘Het heeft goudblonde strepen. Als het haar van een vrouw.’


    ‘Hm, dat van u heeft ook strepen,’ zei ze. ‘Het is net mahonie.’


    Om de een of andere reden verstrakte zijn gezicht van afschuw. Met een ruk keerde hij zijn paard en met een ‘Verdomme!’ draafde hij weg over het pad.


    Harriet lachte kort. Strange was knettergek. Maar haar paard trok aan de teugels, dus spande ze haar knieën zoals de staljongen had gezegd. Het was een vreemd gevoel, maar misschien zou ze dan in het zadel blijven.


    ‘Goed dan,’ zei ze tegen haar merrie. ‘Ga maar.’ Ze liet de teugels vieren.


    Ze zou hebben gegild, maar de ijzige lucht die in haar gezicht blies benam haar de adem. Ze zou zijn gestopt, maar trekken aan de teugels had geen enkel effect. Haar paard wilde niets anders dan Strange inhalen en beschouwde haar berijder kennelijk als bijzaak. Ze zou van het paard zijn gevallen, maar kon van pure angst haar knieën niet ontspannen. Dus hield ze zich vast aan de teugels en gilde in stilte. Haar hoed vloog van haar hoofd. Haar oren bevroren.


    Haar merrie leek de weg te verslinden met haar lange benen – en telkens als ze naar voren schoot vloog Harriet de lucht in en kwam met een schok weer neer. Au! Au! Au!


    Met samenknepen ogen, tranend van de kou, zag ze dat ze op de een of andere manier bezig was die duivel, Strange, in te halen. Een ogenblik later stond haar paard zelfs op het punt Strange te passeren, maar Strange boog zich voorover en schreeuwde tegen zijn paard tot hij weer naast haar was.


    Aan het eind van het pad zakte ze hijgend over de hals van haar merrie. Ze keek zelfs niet naar Strange. Als hij het waagde ook maar te suggereren dat ze een slechte ruiter was, zou ze – zou ze – hem vermoorden.


    Maar toen ze eindelijk opkeek, was zijn sarcastische blik verdwenen. ‘Je bent geen slechte ruiter,’ zei hij. ‘Dat is tenminste iets. Ik had geen idee dat Bess dat in zich had.’


    Ze keek hem kwaad aan.


    Hij leek heel tevreden over zichzelf. ‘We gaan nu terug – maar we mogen niet meer galopperen, vrees ik. Het is te koud voor de paarden om zoveel te zweten.’


    Goddank, dacht Harriet.


    Onderweg naar huis praatte hij alleen maar over mannelijke dingen, als schermmanoeuvres en bokswedstrijden. Ze negeerde hem en piekerde erover of de meest kwetsbare delen, de vrouwelijke delen, van haar lichaam geen onherroepelijke schade hadden opgelopen. Ze hield erg veel van dat deel van haar lichaam en wilde niet dat het kapot gebonkt werd. Op het ogenblik voelde ze niets tussen haar benen. Het was er volkomen gevoelloos.


    Tegen de tijd dat ze thuiskwamen, kreeg ze er weer wat gevoel terug – en dat gevoel was niet erg aangenaam.


    Strange sprong van zijn paard en gooide de teugels naar de stalknecht. ‘Ik zie je over tien minuten in de portrettengalerij, Cope,’ brulde hij.


    ‘Vergeet het maar.’


    Hij keek haar fronsend aan. Hij scheen van plan te zijn haar de komende twaalf uur bezig te houden.


    ‘Ik wil ontbijten.’


    Zijn gezicht klaarde op. ‘Goed. Biefstuk en bier, dat zal helpen.’ Hij liep naar binnen zonder op antwoord te wachten.


    Bier? Bier bij het ontbijt? Hij was niet goed bij zijn hoofd.


    De staljongen met de sproeten stond naast haar. Hij had een aardig gezicht, dus gaf ze haar pogingen op om zich waardig te gedragen. ‘Ik weet niet zeker of ik van dit dier kan afstijgen,’ zei ze.


    Hij keek om zich heen, maar de andere stalknecht had Strange’ paard weggebracht en er was niemand te zien behalve een lakei die achter de voordeur op haar stond te wachten.


    ‘Zwaai uw rechterbeen eroverheen, miss,’ zei hij kalm.


    ‘Wat?’


    Hij grinnikte. ‘Ik zal het tegen niemand zeggen.’


    Ze zwaaide haar been over de rug van het paard en gaf een gil. ‘Au!’ En: ‘Hoe wist je het?’


    ‘Lord Strange moet niet goed op uw manier van rijden hebben gelet. U rijdt net zoals mijn zusters. De truc is uw knieën samen te knijpen en u iets boven het zadel te houden. Zet uw voeten schrap in de stijgbeugels.’


    Hij stak zijn armen uit en trok haar van het paard. Harriet keek haastig om zich heen, maar de lakei achter de deur was naar binnen gegaan en er was niemand te zien.


    ‘Dank je,’ zei ze ademloos. ‘Ik zou je wel iets willen geven maar ik wist niet waar ik mijn geld moest laten, want ik kon geen tasje meenemen.’


    Hij lachte. ‘Gentlemen hebben zakken in hun kleren. U vindt ze wel. Ik ben alleen maar blij dat u niet omhoogvloog en op uw achterste terechtkwam.’ Hij keek een beetje verlegen. ‘Neem me niet kwalijk, miss.’


    ‘Geloof me,’ zei ze glimlachend. ‘Ik vergeef de man heel veel die me net heeft verteld hoe ik de ellende van zo’n schokkende rit kan vermijden. Hoe heet je?’


    ‘Nick. Ik zal ervoor zorgen dat ik er morgenochtend ook ben.’


    ‘Dank je!’ fluisterde ze uit de grond van haar hart en begon hinkend in de richting van het huis te lopen.


    Maar morgen was nog heel ver weg. Ze bofte als ze dan weer zou kunnen lopen.


    En als ze ooit nog zou rijden – geen opvulling meer van voren. Heimelijk schikte ze haar broek recht.


    Au!
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    Een hoofdstuk waarin de geneugten van het schermen en het man-zijn worden verward


    Jem stond ongeduldig in de hal te wachten tot Cope kwam. Waarschijnlijk stond Villiers’ protegé buiten over de neus van zijn paard te aaien of iets dergelijks. Cope kwam eindelijk de hal in en overhandigde zijn overjas aan Povy. Hij leek een beetje stijf.


    Goed. Hij kon wel wat spieren gebruiken. Als Cope wat gespierder was, zou hij er niet zo verwijfd uitzien.


    ‘Biefstuk,’ zei hij, terwijl hij met grote passen naar de ontbijtzaal liep. ‘Kom mee, Cope.’


    De butler hield hem tegen. ‘Lord Strange, als u in uw privé-ontbijtvertrek wilt eten, zal miss Eugenia u graag gezelschap houden.’


    Jem stond heel weinig van zijn mannelijke gasten toe met Eugenia kennis te maken – maar Cope was bepaald geen losbol. Hij was een beetje de meisjesachtige speelkameraad die hij voor zijn dochter wilde zoeken.


    ‘Goed,’ zei hij, veranderde van richting en liep de trap op. Halverwege bleef hij staan, toen hij zag dat Cope hem niet volgde. ‘Waar wacht je op?’


    Cope keek omhoog. ‘Zei u iets, my lord?’


    ‘We ontbijten in mijn privévertrek.’


    De man had de euvele moed naar hem te grinniken. ‘Dat moet een uitnodiging zijn geweest. Het spijt me dat ik het niet heb gehoord.’


    Jem klemde zijn kaken op elkaar. Cope kirde zijn antwoord bijna.


    Hij zou nu naar boven moeten gaan en tegen Villiers zeggen dat hij van een zwijmelend kalf geen stier kon maken. Maar Cope liep de trap op. En het merkwaardige was dat Jem hem sympathiek vond!


    Hij hield van de hardnekkigheid waarmee Cope zich door de rit heen had geslagen, al was hij duidelijk een van de minst ervaren ruiters op het hele aardoppervlak. Maar hij klaagde niet. En hij zag er niet ál te verwijfd uit in een rijkostuum. In sommige opzichten leek hij zwak en teer, maar hij had een goede krachtige kin. Het echte probleem vormden zijn ogen. Welke man had stralende fluweelbruine ogen?


    Hij slikte een vloek in, draaide zich om en liep verder de trap op.


    Wanneer had hij ooit zijn tijd verspild aan denken over de ogen van een man? Hij was echt bezig gek te worden.


    ‘Ik zal mijn gezicht en handen wassen in mijn kamer,’ zei Cope. ‘Waar zal ik u ontmoeten?’


    Jem rolde met zijn ogen. Wassen. ‘Eind van de gang rechts,’ snauwde hij.


    Uiteindelijk ging hij naar zijn eigen kamer en waste ook zijn gezicht, al werd hij gekweld door de gedachte dat de overdreven kieskeurige manieren van zijn gast in meer dan één opzicht wel eens besmettelijk konden zijn. Hij liep zijn privé-eetkamer in en trof daar Eugenia.


    Ze liep naar hem toe om hem te omhelzen. Het was op en top Sally, die omhelzing. Zijn vrouw zei altijd dat als mensen wat vriendelijker en behulpzamer voor elkaar zouden zijn, alle problemen konden worden opgelost.


    ‘Herinner je je nog dat je me vroeger op je schouders droeg, papa?’ vroeg Eugenia, terwijl ze op haar stoel neerplofte.


    ‘Ja. We krijgen gezelschap van een gentleman die Cope heet.’


    ‘Ik ontmoet bijna nooit een gentleman,’ zei Eugenia met stralende ogen. ‘Er was toen die professor uit Oxford, die een expert was op het gebied van waterratten. Is meneer Cope een wetenschapper?’


    ‘Niet dat ik weet,’ zei Jem. Een lakei diende een groot stuk half rauw rood vlees op. Hij gebaarde naar de lege stoel. ‘Onze gast heeft honger. Geef hem een groot stuk.’ Zelf nam hij maar een reepje. Hij had geen behoefte aan bloederig rood vlees, zoals Cope. Hij had liever eieren.


    ‘Wat doet hij dan?’ vroeg Eugenia.


    ‘Niets,’ zei Jem. ‘De meeste mannen doen niets.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dan ben ik blij dat ik geen man ben.’


    ‘De meeste vrouwen doen minder dan niets.’


    ‘Het is onmogelijk minder dan niets te doen,’ merkte ze op, nauwkeurig als altijd.


    ‘Ik bedoel dat ze wat tijdverdrijf verzinnen.’


    ‘Je bent erg cynisch, papa. Wat ik ervan heb gezien, werken veel vrouwen heel hard, de hele dag. Mijn kamermeisje bijvoorbeeld heet Hannah. Ze werkt van de vroege ochtend tot het donker wordt. Wist je dat er negen verschillende fasen zijn voor het wassen van kant? Denk je eens in hoeveel tijd dat kost. Heel veel jurken van me zijn afgezet met kant. En jouw hemden ook.’


    ‘Ik bedoelde niet de kamermeisjes.’


    ‘Het zijn vrouwen, papa. En ze werken erg hard, dat kan ik je verzekeren. Ik denk dat de meisjes in de wasserij het hardst werken. Ze moeten al het water verwarmen in een koperen ketel. En ik hou van schone kleren, papa. Soms voel ik me wel eens schuldig.’


    Dit soort momenten deden Jem wensen dat Sally niet was gestorven. ‘Ik denk dat ik geen vrouwen bedoelde. Ik bedoelde dames. Dames werken meestal niet zo verschrikkelijk hard.’


    ‘Ik heb er niet veel ontmoet,’ zei Eugenia peinzend. Ze accepteerde een toastje met marmelade. En vroeg toen: ‘Papa, heb ik ooit wel eens een dame ontmoet?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Je gouvernante is een dame. En mevrouw Patton is een dame. Ze is verleden jaar op bezoek geweest, weet je nog?’


    De deur ging open en Cope kwam binnen. ‘Mijn dochter, Eugenia,’ zei Jem kortaf. ‘Eugenia, dit is meneer Cope.’


    De manier waarop Cope naar het lillende vlees op zijn bord keek beviel Jem.


    ‘Ik heb al twee keer zoveel gegeten,’ zei hij zonder enig schuldgevoel. ‘Het zal je goeddoen. Daarna eieren.’ Hij gebaarde naar een lakei, die prompt twee eieren op Copes bord legde.


    De man was niet laf. Hij hield duidelijk niet van wat voor hem lag, maar hij pakte een mes en vork en viel er toch op aan.


    Eugenia gedroeg zich keurig en wachtte tot er iets tegen haar gezegd werd.


    ‘Ik ben bang dat ik niet weet wat jonge meisjes interesseert,’ zei Cope tegen haar. ‘Wat voor dingen doe je overdag?’


    Natuurlijk was dat de uitnodiging waarop Eugenia zat te wachten. Ze begon onmiddellijk een discussie over wiskundige problemen, haar curiositeitenkast, haar verzameling kaartjes van handelaren. ‘Maar het liefst lees ik toneelstukken,’ eindigde ze. ‘Papa is eigenaar van het Hyde Park Theater, en hij laat het gezelschap de generale repetitie hier opvoeren, zodat ik het stuk kan zien voor ze het in Londen gaan spelen.’


    ‘Ik zie dat je uit een familie komt die van toneel houdt,’ zei Cope beleefd.


    Waarschijnlijk moest hij niet zoveel acteurs en actrices om Eugenia heen hebben, dacht Jem, en zou hij ook moeten controleren wat ze las. Toen hij het theater erfde van zijn vader, was zijn uitnodiging aan het toneelgezelschap om in Fonthill te repeteren, een achteloze beslissing geweest toen zijn aandacht op iets anders was gericht, waarschijnlijk het Spel. Voor hij het goed en wel besefte, was het een traditie geworden.


    ‘Bier voor ons beiden,’ zei hij tegen de lakei, die prompt een grote schuimende kroes neerzette voor Cope.


    Jem nam een flinke slok. Eerlijk gezegd, was hij niet zo’n voorstander van bier. Na ruim tien jaar van uitbundig drinken en uitbundig leven, was hij nagenoeg gestopt met drinken toen hij besefte dat Eugenia een persoonlijkheid was in plaats van een schreeuwende ergernis ver weg in de kinderkamer.


    Cope dronk van zijn bier. Dat was nog iets wat hij hem zou moeten leren, dacht Jem, en voegde het toe aan de steeds langer wordende lijst. Geen kleine slokjes. Mannen nippen niet.


    ‘Ik mag niet meer citeren uit toneelstukken,’ zei Eugenia tegen Cope.


    Cope trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is het citeren verboden, of de toneelstukken?’


    ‘Haar gouvernante maakte zich bezorgd dat ze de normale omgangstaal zou vergeten. Alles wat ze zei was in rijmloze verzen en geschreven door iemand anders.’


    ‘Dat is niet juist, papa,’ zei Eugenia heel ernstig. ‘Het is alleen dat ik graag dingen onthoud, en er zijn zoveel momenten waarop er een citaat in mijn hoofd opkomt.’


    ‘Het was niet alleen het feit dat ze voortdurend in rijmloze verzen sprak,’ zei Jem tegen Cope, ‘het ging om de citaten die ze koos.’


    ‘Ik houd het meest van oude toneelstukken,’ zei Eugenia.


    ‘Oude gewaagde stukken,’ zei Jem.


    ‘Die zijn geestig!’


    ‘Ze heeft een maandlang niet van me mogen lezen nadat ze me vroeg naar de betekenis van sweet violet pets, pressed to death with maidenheads (lieflijke bedden violen, doodgedrukt met maagdenvliezen).


    ‘O,’ zei Cope.


    Jem zag met enige voldoening zijn volslagen onvermogen om die speciale vraag te beantwoorden, weerspiegeld in Copes gezicht. Hij schoof zijn stoel weg van de tafel. ‘We krijgen nu een schermles, pop. Ga jij maar terug naar de kinderkamer.’


    ‘Mag ik alsjeblieft mee?’ vroeg Eugenia. ‘Ik voel me zo eenzaam in mijn eentje.’ Ze keek echt verslagen, maar Jem kende haar lang genoeg om ogenblikkelijk elke dramatische scène in haar repertoire te herkennen.


    ‘Ah –’ zei Cope.


    ‘Ik ben helemaal alleen in de kinderkamer,’ zei Eugenia, die haar handen ineensloeg en goed op gang begon te komen. Ze probeerde met haar wimpers te knipperen naar Cope, maar hij keek slechts verstrooid.


    Jem snoof minachtend, maar aan de andere kant wilde hij niet alleen zijn met Cope. De hemel verhoede dat er weer een discussie zou volgen over haarkleur. Het was wel niet de schuld van Cope, maar hij leek een kant van Jem uit te lokken die – die –


    Niet bestond.


    ‘Goed,’ zei hij kortaf. ‘Je mag toekijken als je niet in de weg loopt.’


    Hij ging hen voor naar de portrettengalerij in de oostelijke vleugel en luisterde met een half oor naar de discussie achter hem. Zoals Villiers had verteld, scheen Cope Londen nauwelijks te hebben bezocht, en had dus geen toneelstukken gezien. Maar net als Eugenia had hij er heel wat gelezen. Eugenia overtrad de regels en citeerde hier en daar een of twee regels, maar Jem wilde haar geen standje geven in bijzijn van een vreemde.


    Al veranderde Cope opmerkelijk snel in iets anders dan een vreemde.


    Een paar jaar geleden had Jem alle portretten in de galerij van de muur laten halen en ergens op zolder laten opslaan. Ze waren trouwens toch niet van familieleden van hem, niet meer dan half vergane oude hovelingen, die samen met het huis in zijn bezit waren gekomen.


    In plaats daarvan stonden er glazen vitrinekasten vol curiositeiten tegen de muren. Sommige dingen interesseerden hem nog steeds, om andere gaf hij niet veel meer. Maar hij vond het een goed idee ze allemaal in één vertrek te verzamelen – en de portrettengalerij was de enige ruimte die groot genoeg was voor een opgezette ibis, de kroon van een Afrikaanse prins met oranje, blauw en groengepunte veren.


    Eugenia trok Cope mee naar de vitrines. Jem leunde tegen een muur om naar hen te kijken. Hij had Eugenia sinds haar vijfde jaar door geen mannelijke gast laten aanraken, maar Cope had iets wat hem duidelijk zei zat de man geen gevaar betekende voor een klein meisje. Misschien was hij zelfs niet in staat te presteren met een van de Gratiën als het erop aankwam, al hoopte Jem voor hem dat dat niet het geval zou zijn. Misschien zou hij zelfs wel homoseksueel blijken te zijn.


    Jem had heel wat mannen van dien aard op bezoek gehad in zijn huis, en hij wist heel goed dat zonde niets van doen had met het geslacht van een partner in bed.


    Van Cope viel niets te vrezen, niet met die ogen. Dus draaide hij zich om toen Eugenia Cope van de ene vitrine naar de andere sleepte, hem wees op de hoorn van een zogenaamde eenhoorn en op een witte moerashen uit Australië.


    Povy had de schermrapieren klaargelegd. Jem trok zijn vest en laarzen uit, testte het staal en deed een paar uitvallen.


    ‘Zullen we beginnen?’ riep hij ten slotte.


    Cope leek moeite te hebben met het uittrekken van zijn eigen laarzen. Jem keek niet al te minachtend, constateerde slechts het voor de hand liggende: een man hoorde in staat te zijn voor zichzelf te zorgen.


    Cope gaf geen antwoord, rukte slechts aan zijn laarzen tot hij er een uit had. Eugenia kwam helpen, giechelde terwijl ze probeerde de andere laars uit te trekken, zodat Jem het ten slotte tot zijn diepe afkeer moest overnemen. Hij gooide de laars opzij.


    ‘Jas uit,’ riep hij. ‘Vest ook.’


    Cope trok zijn jas uit, maar hield koppig zijn vest aan en beweerde dat het koud was in de galerij.


    ‘Heb je het koud, Eugenia?’ vroeg Jem.


    ‘Helemaal niet, papa,’ antwoordde ze prompt. Hij wendde zich tot Cope.


    ‘Haar lippen zien een beetje blauw,’ merkte Cope op. ‘Waarschijnlijk zou ze zich in een blok ijs laten veranderen voor het genot van uw gezelschap, maar zelf voel ik daar niet zoveel voor.’


    Jem bekeek zijn dochter wat aandachtiger en vloekte. Hij gooide de deur open en brulde naar een lakei om Eugenia’s pelisse, wanten en muts te brengen. Natuurlijk was het een beetje fris in de galerij, maar zij waren hier voor lichaamsoefening.


    ‘Loop wat rond,’ snauwde hij tegen Eugenia. ‘Zorg dat je warm blijft, anders ga je terug naar de kinderkamer.’


    Toen wendde hij zich tot Cope. ‘Waar het om gaat bij het schermen met een rapier zijn de draaibewegingen van de pols. Als je een aanval pareert, moet je met een draaiende beweging van je pols het rapier langs het lemmet van de tegenstander laten glijden, in zijn lichaam.’ Hij nam Cope even op. ‘Spreid je benen. En houd het rapier in je rechterhand. Je moet vertrouwen op behendigheid in plaats van kracht.’ Hij nam de eerste drie basisbewegingen met hem door. Toen:


    ‘Laten we het eens proberen. Povy heeft geen dopjes voor de punten van de rapieren klaargelegd, dus doe je best om me niet te verwonden.’ Hij lachte.


    Cope keek verbaasd, maar Jem cirkelde al om hem heen, voelde de frustratie door zijn aderen stromen – de frustratie die bezit van hem had genomen sinds hij Cope in de ogen had gekeken. Bij god, het was niet Copes schuld, maar het bloed klopte in zijn aderen en hij wilde vechten.


    Eugenia klapte en juichte, en Cope begon ook te cirkelen. Jem zag de plotselinge alertheid in Copes ogen. Plotseling zag hij er niet langer uit als een kind met een rapier in de hand, maar als een behoedzaam man die gevaar rook.


    Mooi.


    Het hoorde allemaal bij het man-worden, dacht Jem. Niet dat hij van plan was hem te laten bloeden of zo.


    ‘Nu ga ik pareren,’ kondigde hij aan. ‘Zie je hoe mijn linkerarm zich spant? Je moet op elke beweging van je tegenstander attent zijn, want dat zal je vertellen wat hij gaat doen voordat hij het doet.’ Langzaam deed Jem een uitval, een demi-volte.


    Nogal verrassend week Cope niet naar achteren, maar zwaaide zijn rapier omhoog en slaagde er zelfs in de uitval af te slaan voor zijn rapier uit zijn hand vloog en op de grond viel.


    Jem bulderde van het lachen. ‘Niet slecht!’


    Cope richtte zich op nadat hij zijn rapier had opgeraapt. Hij had een rode kleur en een woedende blik in zijn ogen. ‘U sloeg hard!’ zei hij beschuldigend.


    ‘Het heeft geen zin je met fluwelen handschoenen aan te pakken,’ zei Jem grijnzend. Hij begon weer te cirkelen. ‘Op een goede dag word je wakker en ontmoet je iemand bij het ochtendgloren voor een duel. Ik zal weer op precies dezelfde manier aanvallen. Probeer die horizontaal te pareren in plaats van verticaal.’


    Met opeengeperste lippen ging Cope in positie staan. Hij zag er al minder verwijfd uit, constateerde Jem tevreden.


    ‘Goed,’ riep hij. ‘Let op mijn linkerschouder. Je kunt leren het soort aanval te beoordelen als je wat meer ervaring krijgt. Zodra mijn linkerschouder zich spant, moet je inschatten hoe en waar ik van plan ben toe te slaan.’ Weer volgde een wervelende, gedreven demi-volte.


    Deze keer wist Cope zijn rapier horizontaal in plaats van verticaal te houden, en hij liet de kling niet zakken, al sloeg zijn arm door de klap bijna tegen de grond.


    ‘Verdomme, wat ben je zwak,’ merkte Jem op.


    ‘Dat is geen aardige opmerking van je, papa,’ zei Eugenia.


    Hij knipperde met zijn ogen en draaide zich om. ‘Blijf ver uit de buurt, pop. Ik ben bang dat het wapen van meneer Cope straks weer uit zijn hand vliegt.’


    ‘Ze hoort hier helemaal niet te zijn,’ zei Cope, die weer op adem kwam.


    Jem kneep zijn ogen samen. ‘Ik kan zelf wel op mijn kind letten.’


    ‘U kunt misschien opletten, maar ik kan niet garanderen dat ik mijn rapier kan blijven vasthouden, gezien de kracht waarmee u deze… oefening voortzet.’


    Wel, wel, wie zou dat hebben gedacht? Het kuikentje was bezig te veranderen in een haan. Jem draaide zich om naar Eugenia, maar die was hem voor.


    ‘Ik ga achter de kast staan, papa. Ik kan er doorheen zien, maar een rapier kan me daar niet raken.’ Ze holde weg en verborg zich achter een hoge glazen vitrine.


    Jem zwaaide met zijn rapier om de juiste greep te krijgen. ‘Cope?’


    ‘Nog één keer,’ zei Cope vrij grimmig. ‘Mijn schouder verdraagt niet veel meer dan dit.’


    ‘Morgenochtend, en de ochtend daarna, doen we het weer,’ zei Jem opgewekt. ‘Over een week of twee val je zelf aan.’ Toen zag hij hoe laag Cope de kling bij de grond hield en voegde eraan toe: ‘Misschien.’


    Copes kaak verstrakte en hij hief zijn wapen op.


    ‘Hetzelfde,’ zei Jem. ‘Let op mijn schouder.’


    Deze keer, na een zwaaiende aanval van bovenaf, kwam Copes rapier probleemloos in de juiste positie, gleed langs Jems kling, en verdraaid, hij raakte hem.


    ‘Vervloekt!’ zei Jem en liet zijn rapier vallen.


    Cope legde heel rustig zijn eigen wapen neer. ‘Hoe ongelukkig,’ zei hij, liep naar Jem toe en tuurde naar het smalle streepje bloed dat uit zijn arm droop. ‘Misschien hadden we op de beschermdoppen moeten wachten.’


    Jem gromde.


    Cope grijnsde, hij grijnsde echt. ‘Een simpele draaiende polsbeweging, zoals u het beschreef.’ Toen richtte hij zich tot Eugenia. ‘Zullen we je vader naar beneden brengen? Hij heeft de zorg van zijn kamerdienaar nodig.’


    Eugenia boog zich over Jems arm. ‘Ik denk dat het wel gaat, papa. Kijk, het is al opgehouden met bloeden. Maar u moet voorzichtig zijn, meneer Cope. Mijn vader is niet zo jong als u.’


    Schitterend. Nu voelde Jem zich prehistorisch.


    Hij liep met grote passen naar de deur, Eugenia huppelend voor hem uit. ‘Ik ga weer naar boven, papa,’ zei ze, en draafde weg.


    ‘Ik kom je opzoeken vóór het avondeten,’ riep hij haar na.


    ‘O, lord Strange,’ zei Cope achter hem. ‘Als u mij toestaat, ik heb een brief bij me voor u.’


    ‘Wat?’


    Cope overhandigde hem een opgevouwen vel papier. Jem opende het en zwaaide ermee in de lucht om de golf van parfum te verjagen. ‘Mijn hemel, het is een gedicht. Anoniem. Wie heeft je dat gegeven?’


    ‘Ik zou het niet kunnen zeggen,’ antwoordde Cope.


    Even betrapte Jem zich erop dat hij grinnikend reageerde, voor hij zich beheerste en zijn aandacht weer op de brief richtte.


    Hij las hardop voor:


    
      
        
          	‘The dark is my delight,

          	

          	

          	(Het donker is mijn vreugde,
        


        
          	So it’s the nightingale’s.’

          	

          	

          	En van de nachtegaal.)
        

      
    


    Hij sloeg de pagina om. ‘Dat is het? Twee regels?’


    Hij bedwong zich, bijna had hij aan Cope gevraagd of hij het zelf had geschreven. Hij? Als Cope zoiets schreef, wilde hij daar niets mee te maken hebben. Bovendien was het duidelijk dat Cope het niet had geschreven. Het papier was gedrenkt in parfum, en Cope rook fris, meer naar zeep.


    Hij was zo kwaad op zichzelf, omdat hij wist hoe Cope rook, dat hij zonder verder een woord te zeggen de deur uit liep.
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    Vriendschap uit een onverwachte hoek


    ‘En ben je al onthaald op danseressen?’ Villiers lag languit in bed en zag zo bleek en ingevallen als iemand maar kon zijn die zo mooi was.


    Harriet ging zitten. ‘Het is een grote teleurstelling, maar niemand is opgetreden tijdens het ontbijt. Hoe voel je je?’


    Hij trok een lelijk gezicht. ‘Die pesterige Schotse dokter van Jemma had me geadviseerd niet te reizen, en al geef ik het niet graag toe, hij had gelijk. Maar wat belangrijker is, hoe gaat het met de mannelijkheid?’


    ‘Het is dodelijk vermoeiend om een man te zijn,’ zei Harriet gevoelvol. ‘Mijn achterste doet pijn van het paardrijden, en mijn arm van het schermen, en al mijn andere spieren doen mee uit sympathie.’


    ‘Ik neem aan dat Strange mijn opdracht een man van je te maken serieus heeft opgevat. Pas maar op; waarschijnlijk zal hij je vanavond introduceren bij een demi-mondaine. Deel van de opleiding.’


    ‘Jij kunt er gemakkelijk om lachen,’ zei Harriet. Toen keek ze hooghartig. ‘Toevallig heb ik al een vriendin die geïnteresseerd is in mijn gezelschap.’


    ‘Nee! O, ik wou dat ik uit dit verdomde bed kon. Beloof me dat je haar niet wegstuurt, althans niet voordat ik heb gezien hoe jou het hof wordt gemaakt.’


    ‘Ik ben absoluut van plan haar te vermijden.’


    ‘Dat zal niet meevallen. Strange’ feesten zijn verrassend groot en toch intiem. Ik had niet gedacht dat je bij me op bezoek zou komen.’


    Harriet keek op. ‘Waarom niet?’


    ‘Je hebt alle reden om me te haten.’ Hij zei het zonder speciale nadruk. Maar veel bleef onuitgesproken: de avond waarop hij haar avances had afgewezen en haar midden in Londen uit zijn rijtuig had gezet, het feit dat haar man zelfmoord pleegde nadat hij met schaken van hem had verloren.


    ‘Ik heb je gehaat, ja.’ Het was een merkwaardige opluchting het toe te geven. ‘Ik heb heel lang gebroed op wraak. Het was gemakkelijker om jou te haten dan te accepteren dat Benjamin verkoos heen te gaan.’


    ‘Verkoos heen te gaan is een vreemde omschrijving van zelfmoord.’


    ‘Hoe zou je het dan willen omschrijven?’


    Hij aarzelde. Hij had werkelijk verbluffende ogen, gitzwart.


    ‘Jij vindt zelfmoord laf,’ zei ze, toen hij niet onmiddellijk antwoordde.


    ‘Zie ik het verkeerd?’


    ‘Ik dacht dat ook in het begin. Het eerste jaar was ik razend op Benjamin: omdat hij zo’n lafaard was, niet genoeg van me hield, zoveel om schaken gaf dat hij zijn leven ervoor opofferde, zo’n idioot was. Maar toen begon ik te denken dat lafheid niet meer dan een opvatting is.’


    ‘De tegenhanger van moed?’ Er lag een meevoelende, maar niet overtuigde blik in zijn ogen.


    ‘Zoiets, ja. Benjamin hield van alle dingen het meest van schaken. Ik vond dat verschrikkelijk toen we getrouwd waren, maar het was een feit. Al was hij altijd aardig, en op zijn manier erg op me gesteld.’


    Villiers zei niets. Harriet dwong zich om door te gaan. ‘Maar schaken was zijn passie. En al was hij er erg goed in, hij was niet de beste. Denk je dus eens in dat hij zo hartstochtelijk van mij had gehouden – Lach niet!’ zei ze fel.


    Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Ik voel niet de minste neiging om te lachen.’


    ‘Als hij hartstochtelijk van mij had gehouden, of van een andere vrouw, en zelfmoord had gepleegd omdat hij haar niet kon krijgen, zou je hem dan een lafaard noemen?’


    ‘Meer een stommeling,’ zei hij toonloos.


    ‘Misschien.’ Harriet wist niet waartoe dit argument kon leiden. ‘Maar geen lafaard,’ hield ze vol.


    ‘Het zou een hevige passie moeten zijn, een liefde die zo groot was dat het ondraaglijk zou zijn om zonder die ander te leven.’


    ‘Ja, en iedereen zou met hem hebben meegeleefd in zijn verdriet. Maar als iemand zelfmoord pleegt uit liefde voor iets anders dan een vrouw, leeft niemand met hem mee.’


    ‘Ik prijs me gelukkig dat ik aan zo’n passie ben ontkomen,’ zei Villiers. ‘Ik kan het me voorstellen, maar ik ben er niet door getroffen. Jij wel?’


    ‘Ik –’ Harriet zweeg. ‘Ik hield van Benjamin. Hij was de eerste man die enige aandacht aan me besteedde.’


    ‘Dan is hij niet zo’n idioot als ik dacht,’ zei Villiers op vriendelijker toon.


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Wat niet?’


    ‘Die pluimstrijkerij waar je zo goed in bent. We weten allebei wie ik ben, en precies hoe aantrekkelijk ik ben voor een man. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ik nu een broek draag.’


    ‘Onderschat jezelf niet,’ zei hij. ‘En je broek ook niet. Je derrière is zelfs voor mij een genot om naar te kijken, en geloof me, mijn verlangen om met een vrouw naar bed te gaan bevindt zich op het allerdiepste punt.’


    ‘Je hebt nooit met mij naar bed gewild,’ merkte ze op.


    ‘O, jawel,’ zei Villiers peinzend. ‘Toen je me jaren geleden kuste, had ik die kus graag beantwoord. Maar het besef dat Benjamin mijn vriend was kwam onmiddellijk boven en ik moet toegeven dat het alle plezier eraan ontnam.’


    ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik dat deed,’ zei Harriet verslagen. ‘Ik zou gewalgd hebben van mezelf als ik ontrouw was geweest. Ik hield echt van hem.’


    ‘Woede, denk ik,’ zei Villiers. ‘Heb je nog geprobeerd iemand anders te verleiden, of was ik je enige poging?’


    Ze voelde dat ze bloosde. ‘Jij was mijn enige poging tot overspel, al maakt dat het niet minder schandelijk.’


    ‘Ik voel me bijzonder vereerd.’


    ‘Niet doen. Ik koos jou omdat jij Benjamins beste vriend was en ik zo wanhopig wenste dat hij me zou opmerken. Dat hij mij boven een schaakpartij zou verkiezen, al was het maar voor één keer.’


    Villiers knikte. Maar zijn zwijgen vertelde haar wat ze al wist: zelfs al had ze het gedaan met Benjamins beste vriend, dan zou dat niet hebben betekend dat hij meer van haar hield dan van het schaakspel. Of haar stelde boven een mooie zet in een partij.


    ‘Goed,’ zei ze, ‘dit is een somber onderwerp. Wanneer denk je dat je op mag staan?’


    ‘Over een dag of twee. Ik wou dat ik beter was. Ik maak me zorgen dat je ontdekt wordt lang voordat je dat wenst. Weet je heel zeker dat je hier wilt blijven?’


    ‘Ik vind het heerlijk om een broek te dragen,’ zei Harriet, terwijl ze hem vol genegenheid aankeek. ‘En niet omdat mijn derrière er zo goed in uitkomt, maar omdat het me zo’n gevoel van vrijheid geeft. Het is heel plezierig om eens een tijdje niet Benjamins weduwe te zijn.’


    ‘Is dat zo verschrikkelijk?’


    ‘Iedereen hield van Benjamin. Hij was altijd opgewekt, altijd vriendschappelijk, stond altijd klaar met een aimabel woord of een lening, als dat nodig was. Dat was gemakkelijk want hij interesseerde zich niet echt voor mensen of geld. Alleen voor het schaken.’


    ‘Het is een ziekte,’ zei Villiers.


    Ze stond op en keek grinnikend op hem neer. ‘Een maandlang niet schaken. Dat beschouw ik als mijn wraak.’


    Hij kreunde. ‘Ik lees.’


    ‘Geen schaakboeken, hoop ik.’


    ‘De geschiedenis van Tom Jones.’


    ‘Wie is Tom Jones? Een politicus?’


    ‘Het is een roman, geen echte geschiedenis. Tot nu toe is hij een onfatsoenlijk mens die een eend heeft gestolen en gedoemd lijkt om te worden opgehangen. Gezien de omvang van de roman, zou het me verbazen als hij aan het schavot ontsnapt. Ga nu, en amuseer je, dat is het enige doel van Strange’ feesten.’


    ‘Het is heel erg leuk om een man te zijn,’ bekende Harriet. ‘Dat kun jij niet begrijpen. Tenzij je zou proberen een vrouw te zijn.’


    Zijn zware oogleden zakten enigszins omlaag. ‘Liever niet.’


    ‘Naar wat ik ervan heb gezien verschilt het feest van Strange niet zoveel van andere feesten, behalve het feit dat ik niet ieders afkomst kan raden. Mochten een paar danseressen hun opwachting maken, dan zal ik je een berichtje sturen.’


    ‘En kom je me bezoeken om me te vertellen hoe je mannelijkheid zich ontwikkelt?’


    Harriet glimlachte flauwtjes. ‘Je redden van de hoge moraal van dat boek?’


    ‘Vertel me in ieder geval hoe het gaat met de jongedame die een verdere kennismaking met je verlangt. Ik zal hier waarschijnlijk sterven van verveling zonder –’


    ‘Zonder te schaken,’ vulde Harriet aan. ‘Geeft niet. Ik ben gewend aan mannen die voortdurend aan de witte dame denken. In ieder geval heb je geen echtgenote die je kunt veronachtzamen voor elke willekeurige schaakpartij in drie graafschappen.’


    ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei Villiers.


    ‘Je bent korte tijd verloofd geweest met Jemma’s pupil, hè?’


    ‘Ze heeft me laten staan voor Jemma’s broer. Toen dacht ik dat ik indruk maakte op een zekere miss Tatlock, maar zij gaf de voorkeur aan mijn erfgenaam.’ De spot in zijn ogen bracht haar ondanks alles bijna aan het lachen. ‘Denk je dat er iets wezenlijks aan me mankeert?’


    ‘Een schaakziekte. Het onherroepelijke onvermogen een vrouw te doen geloven dat hij meer van haar zal houden dan van het schaken. Geen vrouw wil op de tweede plaats komen na wat speelgoed, Villiers.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben. Goed, meneer Cope, ga heen en laat je het hof maken.’
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    Het Tahitiaanse Feest van Venus


    ‘Ik weet niet of ik beneden haal,’ kermde Harriet. ‘Alles doet pijn! Ik kan mijn arm niet optillen. Mijn kont doet ondraaglijk pijn.’


    ‘Ik kan onmogelijk alleen naar het Feest van Venus gaan,’ zei Isidore in lichte paniek.


    ‘Maar Isidore,’ zei Harriet lachend. ‘Doe niet zo zenuwachtig!’


    ‘Stond Villiers maar op van zijn ziekbed! Ik denk dat hij simuleert!’


    ‘Dat betwijfel ik. Hij lijkt volkomen uitgeteld, en hij is niet het soort man om in bed te blijven als het niet nodig is. Waarom maak je je zo druk?’


    ‘Lucille zei dat er vanavond een dans wordt uitgevoerd door zes maagden. Schijnbaar moeten het er twaalf zijn, maar ze konden niet nog zes meisjes meer vinden die dat etiket opgeplakt wilden zien.’


    Harriet snufte. ‘Het klinkt losbandig genoeg om Strange ervan te laten genieten.’


    ‘Waarom zeg je dat? Mag je hem niet?’


    ‘Hij is een typische man: arrogant, onberekenbaar, gauw aangebrand. Hij vindt het leuk om me voor gek te zetten. Je had eens moeten zien hoe geïrriteerd hij was toen ik hem wist te raken met mijn rapier, al was het zijn eigen schuld omdat hij volhield dat we geen beschermdoppen nodig hadden. Maar goed, waarom ben je zo bang voor die zes maagden?’


    ‘Duidelijk,’ zei Isidore. ‘Een Franse demi-mondaine voerde hier vorige maand een soort geïmproviseerde voorstelling op waarbij een bezoekende suikerbaron uit Amerika betrokken was. Ik ben niet bereid daar getuige van te zijn.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Harriet, en ze pakte een kravat, zodat Villiers’ kamerdienaar die voor haar kon strikken. ‘Als het ernaar uitziet dat de zes maagden intieme vrienden hebben, gaan we weg.’


    ‘Misschien moeten we vanavond gewoon in onze kamer eten.’


    ‘Is dit de dappere Isidore die een schandaal wilde veroorzaken om de hertog van Cosway terug te lokken uit het donkere Afrika?’


    ‘Het is iets anders om een schandaal te veroorzaken dan zes maagden hun maatschappelijk aanzien te zien verliezen.’


    Harriet moest lachen. ‘Ik dacht dat jij zo wereldwijs was. Beangstigend zelfs.’


    ‘Ik geef een mooie show weg,’ zei Isidore, met haar snelle stralende glimlach. ‘Maar eerlijk gezegd, ben ik een goede dochter van mijn katholieke moeder. Ze paste altijd goed op me. Ik vind het leuk om te flirten, meer niet.’


    ‘Ik beloof je dat ik je de zaal uit zal slepen als het amusement te schunnig wordt. Ik zal jou trouwens nodig hebben om mij te redden.’


    ‘Waarom? Zit er een man achter je aan?’ vroeg Isidore. ‘Weet je, Harriet, ik zou dit niet gezegd hebben, maar ik heb een vreemd gevoel wat lord Strange betreft.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Hij kijkt op zo’n speciale manier naar je…’


    ‘Nee, dat doet hij niet,’ zei Harriet. ‘Hij vindt me ongelooflijk irritant, maar Villiers heeft tegen hem gezegd dat hij voor me moet zorgen, dus moet hij zich daaraan houden.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Isidore weifelend. ‘Hoor je wel wat ik zeg, Harriet? Hij –’


    ‘Mijn probleem is Kitty,’ viel Harriet haar in de rede.


    ‘Kitty?’


    ‘Een van de Gratiën. Heb je die al ontmoet?’


    Isidore trok haar neus op. ‘Ik heb Calliope ontmoet. Ze heeft de grootste borsten die ik ooit heb gezien, en ze draagt zo’n strak korset dat ze opzwellen rond haar kin.’


    Harriet lachte.


    ‘Echt waar! Ze moet een heel korte nek hebben. Hoe is Kitty?’


    ‘Heel aantrekkelijk, nogal aardig, en – en geïnteresseerd.’


    Isidore sloeg dubbel van het lachen. ‘Je hebt een aanbidder!’


    Harriet stond op, kermend door alle pijnlijke spieren, en bekeek zich in de spiegel. Vanavond droeg ze een zwartzijden broek en een vuurrood vest, met een rand van geborduurde zilveren kettingen. ‘Vind je dat ik er te opzichtig uitzie? Finchley zegt dat ik me onmogelijk in één kleur kan kleden, al vind ik dat de hertog van Fletcher er prachtig uitziet als hij zich zo kleedt.’


    ‘Niemand draagt een kostuum van één kleur, behalve Fletcher,’ zei Isidore. ‘Ik vind dat borduursel op je vest heel mooi. Het geeft aan dat je een protegé bent van Villiers, wat belangrijk is. Niemand zou kunnen denken dat Villiers een vrouw in vermomming Strange’ huis zou binnensmokkelen. Wat voor jas trek je aan?’


    ‘Fluweel,’ zei Harriet, en draaide zich om naar de tafel waarop de jas was klaargelegd. ‘Vuurrood. Ik ben een vurige vrouw, in elke betekenis van het woord.’


    ‘Beeldig borduursel rond de knoopsgaten,’ zei Isidore. ‘Ik vraag me af hoe ik eruit zou zien als man. Jij bent fantastisch, Harriet. Het verbaast me niets dat Kitty jacht op je maakt.’


    Harriet trok de rode jas aan en bekeek zich toen weer in de spiegel. Zelfs nu al haar spieren pijn deden, zag ze er – nou ja – goed uit.


    Isidore kwam naast haar staan. ‘Voel je alsjeblieft niet beledigd, maar je bent een schat van een jongen.’


    ‘Ik ben niet beledigd,’ zei Harriet. ‘Alleen maar triest dat ik me niet altijd zo kan kleden. Ik heb altijd een hekel gehad aan mijn haar, maar ik vind het heerlijk zoals het van achteren in een staartje is gebonden.’


    ‘Je zou je best zo kunnen kleden. Een kwestie van geplooide jurken met linten ruilen voor een meer mannelijke stijl. Je zou een nieuwe mode kunnen lanceren!’


    Harriet schudde haar hoofd, maar bleef glimlachen. ‘Het is zo ironisch. Voor de eerste keer in mijn leven heb ik het gevoel dat ik mooi ben. Maar niemand van het juiste geslacht is geïnteresseerd in me!’


    ‘Wil je dat ik Kitty afschrik door haar te vertellen dat je van mij bent en alleen van mij? We moeten nu trouwens naar beneden, Harriet. De gong is al minstens een uur geleden gegaan.’


    ‘Ik kan Kitty wel aan,’ zei Harriet, dolblij dat ze geen gehaakte tas of sjaal mee hoefde te nemen, maar gewoon de kamer uit kon lopen.


    Povy stond voor de deur van de balzaal te wachten toen ze aankwamen. ‘Het amusement staat op het punt te beginnen,’ fluisterde hij. ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn achterin te gaan staan, zal ik u snel een plaats geven.’


    ‘Dank je,’ zei Harriet, zich op het laatste moment herinnerend dat ze Isidore vóór moest laten gaan. Als hertogin van Berrow was ze gewend vóór bijna iedere vrouw te gaan die niet van de hoogste adel was: het was moeilijk eraan te denken dat een man altijd na een vrouw kwam, ongeacht zijn rang.


    De gasten zaten bijeen op vergulde stoeltjes voor een verhoogd toneel, dus gingen Harriet en Isidore achter de laatste rij staan. Eén kant van de balzaal werd in beslag genomen door hoge smalle ramen die uitkeken op een geometrisch aangelegde tuin. Ongetwijfeld heel mooi in de zomer, maar op het ogenblik was het enkele graden boven de pooltemperatuur dankzij de tocht door de onderkant van de ramen.


    Op het toneel keek een jonge vrouw met een vurige blik omhoog. Ze stak haar arm uit en riep: ‘Bright star of Venus, fallen down on the earth, how may I reverently worship thee enough?’ (Heldere ster van Venus, neergevallen op de aarde, hoe kan ik u ooit eerbiedig genoeg aanbidden?)


    ‘Straks bevriest ze nog,’ merkte Isidore op en trok haar sjaal dichter om haar schouders.


    De actrice droeg een jurk die gemaakt was van stroken gaas, vol met glinsterende stukjes glas. Haar haar hing los en was doorweven met glazen kralen.


    ‘Wat een beeldig kostuum,’ fluisterde Harriet terug. ‘Kijk eens hoe haar haar schittert.’


    ‘Het trilt als ze rilt,’ zei Isidore.


    Een andere vrouw kwam het toneel op; ze droeg een kroon en een krap toga-achtig kostuum. ‘Here be Venus of the sky. Ask me your request, fair maiden.’ (Hier komt Venus van het uitspansel. Doe mij uw verzoek, schone maagd.)


    ‘Ik wilde ten minste een klein beetje geshockeerd zijn,’ siste Isidore. ‘Dit lijkt op een slecht maskerspel aan het Hof.’


    Harriet voelde dat er aan haar mouw getrokken werd. Zich omdraaiend keek ze in het stralende gezicht van Kitty. ‘Kom bij ons zitten,’ fluisterde ze. ‘Ik heb een plaats voor je vrijgehouden.’


    Lord Strange kwam als uit het niets tevoorschijn en begon met Isidore te praten. Hij begroette Harriet zelfs niet, en toen ze naar hen keek, gunde hij haar geen blik.


    Al wist hij kennelijk dat ze daar stond. Goed.


    ‘Isidore,’ zei ze, Strange onderbrekend. Isidore lachte en er was geen spoor van bezorgdheid meer op haar gezicht te zien.


    Strange was een van die mannen die iedereen in hun omgeving domineren. Hij stond er enigszins vermoeid bij, maar in zijn ogen lag een vurige glans en ze voelde zich –


    Het was belachelijk.


    ‘Maak je niet ongerust over de hertogin,’ zei Strange, zonder de moeite te nemen Harriet behoorlijk te begroeten. ‘Ze kan naast me zitten op de eerste rij. Volg jij die aardige miss Kitty maar.’


    Harriet knarsetandde. ‘Als het ballet van de zes maagden te gewaagd wordt, zal ze zich niet op haar gemak voelen op de eerste rij.’


    Strange keek met een flauw, ondeugend glimlachje naar Isidore. ‘Ik laat de keus geheel aan haar,’ mompelde hij op zo’n intieme manier dat Harriet een beetje begon te blozen. Het verbaasde haar niet dat Isidore haar met onfatsoenlijke haast een afscheidskus gaf.


    ‘Ga jij maar naar je vriendinnetje,’ zei ze vrolijk.


    Kitty was teruggekeerd naar haar plaats en wenkte Harriet met een opvallend gebrek aan discretie.


    ‘Wat een gelukkig jongmens ben je,’ mompelde Strange. Hij gaf Isidore een arm. ‘Ik neem aan dat Cope zich vanavond wel zal amuseren, excellentie.’


    Isidore glimlachte naar hem. ‘Ik gebruik die titel niet. Alstublieft, u moet me Isidore noemen.’


    Harriet dwong zich weg te lopen zonder achterom te kijken. Strange was niet voor haar. Blijkbaar was hij geïnteresseerd in Isidore, wat strookte met Isidores plan.


    Ze voelde iets van medeleven toen ze besefte dat ze naast Nell kwam te zitten. Arme Nell, verliefd op Strange en binnenkort teleurgesteld, zoals het er nu uitzag.


    ‘Heb je hem een brief van me gegeven?’ vroeg Nell gretig.


    Op het toneel scheen Venus zich kwaad te maken over iets. ‘I fear the sparkling majesty that issues from your most imperial eyes,’ (Ik vrees de fonkelende verhevenheid die uit uw majesteitelijke ogen straalt), zei de maagd terwijl ze neerknielde.


    ‘Ja,’ fluisterde Harriet terug.


    ‘Wat zei hij? Komt hij vanavond naar mijn bed?’


    Nells ogen straalden zoals die van Kitty als ze naar Harriet keek. De affectie van zowel Nell als Kitty was jammerlijk misplaatst. Op dit moment bijvoorbeeld leunde Kitty bijna op Harriets schouder, al toonde ze zogenaamd interesse in het theatrale acteerwerk op het toneel.


    ‘Ik heb geprobeerd wat discreter te zijn,’ zei Harriet. ‘Ik heb hem de eerste twee regels van een gedicht gestuurd, en morgen zal ik hem er nog twee geven.’


    Nell keek niet overtuigd. ‘Wat stond er in dat gedicht?’


    ‘Het donker verrukt mij,’ zei Harriet.


    Als Nell lachte, veranderde haar hele gezicht van een bijna onaanzienlijke verzameling gelaatstrekken in iets betoverends. ‘Schitterend!’ zei ze. Toen boog ze zich voorover en fluisterde in haar oor: ‘Ik heb tegen Kitty gezegd dat je de erfgenaam bent van een kolenmijn, dus zorg ervoor dat je je zo gedraagt.’


    Harriet staarde haar met open mond aan. ‘Je hebt wát?’


    ‘Niet dat je dat nodig had,’ zei Nell, een giechel onderdrukkend. ‘Ze voelt zich enorm tot je aangetrokken.’ Ze fluisterde weer in Harriets oor. ‘Ze zegt dat je een gentleman bent van voluptueuze schoonheid. Voluptueus! Wat een woord om voor een man te gebruiken.’


    Harriets hart zonk in haar schoenen. Ze was niet voluptueus, zelfs niet in vrouwenkleren. Op dat moment kroop Kitty’s hand over Harriets knie. Harriet sprong bijna op van haar stoel, draaide haar hoofd met een ruk om en zag Kitty’s ondeugende glimlachje.


    Ze pakte Kitty’s hand en verwijderde die ferm van haar knie. Kitty pruilde maar zei niets, dus keek Harriet recht voor zich uit en deed alsof ze de voorstelling volgde.


    Venus was verdwenen, vervangen door twee rillende, jammerende maagden… Wie wist dat de beruchte feesten van lord Strange zo saai waren?


    Na tien minuten verlieten Isidore en lord Strange de zaal, maar Harriet dacht niet dat het iets te maken had met de zes treurende maagden. Het leek haar waarschijnlijker dat Isidore zich verveelde.


    Zij verveelde zich.


    ‘Je moet het me maar vergeven,’ fluisterde Harriet tegen Kitty, toen de zes maagden gezelschap hadden gekregen van zes extreem schaars geklede jongemannen. Harriet verbeeldde zich dat ze hun kippenvel kon zien vanaf haar stoel.


    ‘Ik denk dat er nu een interessanter stuk gaat komen,’ fluisterde Kitty terug. Ze had haar ogen niet van het toneel afgewend sinds de opkomst van de jonge acteurs.


    ‘Ik zie je morgen,’ zei Harriet vastberaden.


    Ze ontsnapte op het moment dat een van de maagden in de armen viel van haar mannelijke tegenspeler. Harriet kon alleen maar blij zijn dat ze tenminste enige warmte met elkaar konden delen.
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    Het scheve bordeel van Fonthill


    7 februari 1784


    De volgende ochtend kwam hij haar kamer binnen na vrijwel onhoorbaar te hebben aangeklopt, maar deze keer was Harriet voorbereid. Ze was opgestaan en had zich aangekleed, en zat nonchalant in haar stoel te lezen, alsof ze daar niet net twee seconden eerder was neergeploft.


    ‘O!’ zei Strange en hij bleef plotseling staan.


    Ze stond op en glimlachte, alsof er geregeld mannen in haar slaapkamer kwamen. ‘Klaar om te gaan, sir?’ vroeg ze, en negeerde het feit dat haar achterwerk prikte als een speldenkussen bij alleen al de gedachte aan een zadel.


    ‘Ja,’ snauwde hij.


    Hij keek weer kwaad. Het was duidelijk dat iets aan haar hem ergerde. Harriet dacht aan slechte manieren terwijl ze de trap afliep. Benjamin nam ook altijd de vrijheid bijzonder ongemanierd te zijn.


    Maar zij was grootgebracht met het idee dat een dame haar stemming altijd voor anderen moest verbergen. En daar had ze zich jaren aan gehouden, nooit gesnauwd tegen mensen die haar op dubbelzinnige wijze de schuld gaven van Benjamins zelfmoord, al vond ze hen nog zo beestachtig onbeschoft.


    Strange sprong op de rug van zijn paard met een jongensachtig enthousiasme dat ze ondanks alles aantrekkelijk vond.


    Of misschien was het de manier waarop zijn beenspieren zich spanden zodra hij op zijn paard zat.


    Dat was één kant van het bijwonen van een feest dat berucht was om zijn clandestiene liaisons. De sfeer leende zich voor een vrije beoordeling van lichamelijke charmes. Lord Strange bezat veel aantrekkelijkheden voor Harriet.


    Toen ze aan het begin van het pad kwamen, rees Strange iets omhoog in zijn stijgbeugels en bracht zijn paard in een draf. Harriet bekeek hem van achteren en wijzigde haar mening. Wat ze voelde was meer dan pure aantrekkingskracht.


    Ze voelde zich bijna hulpeloos door de begeerte die ze ervoer. Het was… een hunkering. Alsof ze alles wilde doen om hem te kunnen liefkozen, hem aan te raken.


    Terwijl hij haar een verwijfde man vond wiens gezelschap hij nauwelijks kon verdragen.


    Ze pakte haar teugels vast en spoorde haar paard aan. Maar om het niet al te mooi te maken, bij de eerste klap waarmee ze op het zadel belandde toen het paard begon te draven, had ze het uit kunnen schreeuwen. Maar ze duwde haar laarzen in de stijgbeugels en probeerde boven het zadel te blijven hangen. Het werkte – min of meer. Het ging een stuk beter toen het paard haar passen verlengde en begon te galopperen. Ze stuiterde op en neer in een tegengesteld ritme, en het was lang zo pijnlijk niet.


    Ze leunde zelfs over de hals van het paard en begon er plezier in te krijgen, afgezien van de ijzige wind die fluitend tegen haar tanden en in haar oren blies.


    Strange wachtte op haar aan het eind van het pad. Hijgend bracht Harriet haar paard tot staan.


    ‘Beter,’ zei hij. Hij keerde zijn paard en draafde terug in de richting waaruit hij gekomen was.


    ‘Allemachtig,’ mompelde Harriet, en staarde hem na. Zei hij gisteren niet dat de paarden stapvoets moesten lopen na een galop? Ten slotte ging ze hem achterna. Als ze ook maar een ogenblik draalde, vrat de kou aan haar. De grond vloog voorbij langs haar voeten, bevroren kluiten bruine aarde dwarrelden omhoog van de hoeven van het paard, het dunne ijs kraakte.


    Ze genoot.


    Haar hart bonsde, het bloed stroomde kloppend door haar aderen. Plotseling besefte ze dat ze zich in jaren niet zo springlevend had gevoeld.


    Sinds Benjamin was gestorven, misschien al daarvoor. Het leek of ze in een pak watten had geleefd, en die pluizige deken plotseling was opgetild en de wereld om haar heen zich in al zijn luister openbaarde, stralend, vol leven, kleur en beweging. Een Vlaamse gaai vloog op uit een struik; ze ving een glimp op van de staart van een konijn onder een heg.


    Bij de ingang van Strange’ oprijlaan trok ze aan de teugels. Haar merrie had genoten van de galop en ging nu stapvoets lopen met een paar onelegante, stijve bewegingen die al Harriets pijnlijke plekken een akelige schok bezorgden. Maar ze was te gefascineerd door het huis van Strange om iets meer te doen dan even zachtjes te kreunen.


    Het was de eerste keer dat ze er echt naar keek. Het was een kindertekening van een landhuis, een kasteel en een huis in één. Deels glansde het met Portland-steen, maar de rechterflank zag eruit als de restanten van een middeleeuws kasteel zonder toren.


    Dan was er een vleugel die zich uitstrekte naar links, laag bij de grond, met broeikassen die eraan ontsproten als de spaken van een wiel. En ten slotte was er een torenachtig geval dat de beroemde reproductie moest zijn van de Scheve Toren van Pisa – al dacht ze niet dat de beroemde Italiaanse toren zó ver overhelde. Hij was van baksteen, met een punthoed er bovenop.


    Hij zag er gevaarlijk uit.


    Een rokerige stem zei: ‘Je kijkt fronsend naar mijn toren. Wil je hem zien?’


    ‘Hebt u dat echt ontworpen?’


    Voor het eerst sinds ze hem had ontmoet, lichtten de ogen van Strange op met iets meer dan lome goedkeuring of sarcasme.


    ‘Kom mee, dan gaan we hem bekijken.’ En zonder op antwoord te wachten, stuurde hij zijn paard in de richting van de poort.


    Harriet schudde haar bijna bevroren vingers heen en weer en pakte de teugels op.


    Van dichtbij gezien was de toren van steen, met een houten deur. Hij stond gevaarlijk scheef. Feitelijk stond hij niet scheef: hij viel om. Hij leek op een boom die over de rand van een klif wordt gedwongen door herhaalde winterse stormen. Hij leek op een dronken man die op de grond viel.


    Hij leek kortom, op een wisse dood.


    Strange was al afgestapt en ontsloot de deur toen Harriet naderbij kwam.


    ‘Kom,’ zei hij achterom en verdween naar binnen.


    Harriet keek omlaag. Ze was nog nooit afgestapt zonder hulp. Dat deden dames niet. En Nick, haar favoriete stalknecht, die haar die ochtend op haar paard had geholpen met veel gefluisterde adviezen, was in geen velden of wegen te betekenen.


    Zacht kreunend van de spierpijn, haalde ze haar rechterlaars uit de stijgbeugel en probeerde zich op de grond te laten zakken.


    Dat eindigde met een flinke smak op de bevroren grond op hetzelfde moment dat Strange weer in de deuropening verscheen.


    Snel krabbelde ze overeind.


    ‘Je bent de slechtste ruiter die ik ooit heb gezien,’ zei hij niet onvriendelijk. ‘En toch rijd je heel goed op een manier van erop of eronder. Heeft je moeder je nooit op een paard laten zitten?’


    ‘Mijn –’ zei Harriet, voor ze zich herinnerde dat Villiers haar een ziekelijke moeder op het platteland had gegeven. ‘Mijn moeder is bang voor paarden,’ zei ze. ‘Wat moet ik doen met de teugels?’


    ‘Leg ze maar neer. Mijn paarden zijn uiterst goed getraind. Zie je dat mijn paard gewoon op me staat te wachten? Jouw merrie zal dat ook doen.’


    Harriet legde de teugels neer en deed een stap achteruit. Haar paard was niet dom en besloot dat ze liever in de gezellige warme stal stond en ging op weg in die richting.


    Haastig.


    Harriet voelde geen behoefte om commentaar te leveren, dus liep ze Strange voorbij, en liet hem achter zich terwijl hij een paar interessante vloeken liet horen.


    In de toren bleef ze staan. Het was één rond vertrek en had geen verdiepingen; in plaats daarvan week het plafond steeds verder terug, zodat Harriet zich duizelig voelde toen ze omhoogkeek en zag dat het dak plotseling naar links boog.


    Het vertrek was behangen met grote stroken abrikooskleurige moiré. Er stonden maar twee meubelstukken: een groot bed behangen met bijpassende tule, en een massief bureau met stapels papieren. Het zag eruit als een merkwaardige kruising tussen een Turkse harem en het kantoor van een advocaat.


    Haar mond viel open.


    ‘Interessant, hè?’ zei Strange, die naast haar kwam staan. ‘Ik heb de vector tot het maximum onder druk gezet, om bestand te zijn tegen het dragen van gewicht.’


    ‘Het is alsof je omhoogkijkt in een kromme schoorsteen,’ zei Harriet, het bed negerend en weer omhoog turend.


    ‘Als je de hoeken berekent, Cope, zul je zien dat ik een helling van ongeveer drieënzestig procent bereik bij vijftig procent van de verlenging. Wat vind je ervan?’


    ‘Ik vind het gevaarlijk,’ zei Harriet botweg.


    ‘Het is niet gevaarlijk. Ik heb het gewicht van de bakstenen heel nauwkeurig berekend ten opzichte van de helling van de toren.’


    ‘Vast wel. Het is gevaarlijk.’


    ‘Het is niet gevaarlijk,’ zei hij met zo’n beheerste stem dat ze besefte dat andere gevoelige zielen dezelfde opmerking hadden gemaakt. ‘De bedienden willen hier niet in de buurt komen, en ik gun ze hun zwakheden. Maar ieder ontwikkeld mens moet inzien dat de wetenschap van de techniek precies voorschrijft wat een gebouw wel en niet kan met het oog op de hoeken.’


    ‘Geen ramen?’ informeerde Harriet.


    ‘Die hadden invloed op de gewichtdragende eigenschappen van de stenen.’


    Met andere woorden, vertaalde Harriet, de hele toren zou zijn ingestort.


    ‘De toren in Pisa staat er al sinds de jaren 1170,’ zei Strange. Hij liep naar de andere kant en sloeg met een vuursteen om een lantaarn aan te steken die aan een kleine haak hing en een goudgeel licht over zijn schouders wierp. Het deed Harriet er weer aan denken hoe koud ze het had.


    Toen ze niets zei om zijn genie voor het bouwen van torens te bevestigen, ging hij verder. ‘In de zomer picknicken Eugenia en ik hier vaak.’


    Ze wendde zich met een ruk af van een paar stenen waarvan ze zeker wist dat ze op het punt stonden af te brokkelen. ‘Dat moet u niet doen.’


    ‘Wat niet?’


    ‘Uw dochter mag niet in deze toren komen. Nooit. Het is tot daaraan toe dat u uw eigen leven in de waagschaal wilt stellen –’ en dat van mij, voegde ze er zwijgend aan toe, ‘– maar uw dochter mag nog op geen honderd meter van deze toren komen.’


    Hij keek haar fronsend aan. ‘Villiers vertelde me dat je je leven tot dusver onder de vleugels van je moeder hebt doorgebracht. Ik wil niet onhebbelijk doen, Cope, maar als je een man wilt zijn, zul je eens moeten ophouden met je moeder na te praten.’ Hij imiteerde haar stem. ‘Het is te koud. Het is te gevaarlijk.’


    ‘Denkt u dat je stoerder wordt door een kind in gevaar te brengen? Interessant dat u de bedienden niet dwingt hun leven te riskeren in uw schepping. Ik zal toch echt aantekeningen moeten maken. Te weten: mannelijkheid, bereikt door het in gevaar brengen van kinderen maar niet van ondergeschikten.’


    ‘Je bent een idioot,’ viel hij uit.


    Er ging iets van opwinding door Harriet heen. Niemand had haar ooit een idioot genoemd. Ongetwijfeld had Benjamin dat vaak gedacht, maar hij zou nooit zoiets zeggen tegen een dame.


    ‘U ook,’ zei ze vriendelijk. Hij leek geschokt door de brede glimlach waarmee ze hem aankeek. ‘Laat uw dochter nooit meer in deze toren komen, of zelfs maar in de buurt ervan. U houdt te veel van haar. Waarom zou u het risico lopen van een gebroken hart?’


    Ze keek hem lang genoeg in de ogen om zeker te weten dat haar woorden tot hem waren doorgedrongen en toen deed ze een stap achteruit in de ijzige kou.


    ‘Nog een laatste punt,’ zei ze. ‘Dit vertrek is opgetuigd als een bordeel. Al is het heel ondernemend van u om die charmante omgeving te creëren op uw eigen terrein, waarom zou u in hemelsnaam uw kind daarin willen brengen?’


    Er verscheen een uitdrukking van intense woede op zijn gezicht. ‘Het is geen bordeel.’


    ‘Hebt u die draperieën zelf uitgezocht?’


    ‘Nee, ik –’ Hij slikte zijn woorden in.


    ‘Mag ik raden?’ Ze amuseerde zich kostelijk. ‘U hebt de hulp ingeroepen van een Londense firma, wiens laatste opdracht was de inrichting van het boudoir van een courtisane.’


    Hij zweeg.


    ‘Nou?’


    ‘Miss Bessie LaMott heeft voor de draperieën gezorgd,’ zie hij knarsetandend. ‘Ik heb er beslist nooit aan gedacht als een bordeel.’


    ‘Ik neem aan dat Bessie gewoon de omgeving heeft geschapen waarmee ze vertrouwd was,’ zei Harriet minzaam.


    Met driftige passen liep hij naar zijn paard. ‘Je zult achterop moeten zitten.’


    Harriet keek naar zijn slanke, gespierde lichaam en kreeg een akelig gevoel van onzekerheid, dat niets te maken had met een man zijn, maar alles met een vrouw zijn. ‘Ik loop wel. Ik voel me al een stuk warmer door buiten de wind te staan.’


    ‘Onzin. Eugenia zal op ons wachten om ons te zien schermen.’ Aan zijn toon te horen wilde hij niets liever dan haar zo gauw mogelijk tegemoet te treden met een zwaard in zijn hand. Strange sprong op de rug van zijn paard en keek naar haar. ‘Ik veronderstel dat je niet zonder hulp op het paard kunt komen.’


    Hij leek haar niet te willen aanraken, wat haar een beetje kwetste. Maar ze begon over haar hele lichaam te beven, zodat ze slechts haar hoofd schudde.


    Hij stak zijn hand uit. Ze liep naar hem toe, legde haar hand in de zijne en keek toen naar hem op. ‘En nu?’


    Hij staarde naar hun handen. Haar hand verdween volledig in die van hem. ‘En nu?’ herhaalde ze. ‘Haalt u uw voet uit de stijgbeugel zodat ik me op kan trekken?’


    ‘Christus!’ zei hij.


    Hij gaf een enorme ruk. Ze vloog door de lucht en landde met een gesmoorde kreet precies achter zijn zadel. Het achterdeel van het paard helde omlaag, dus schoof ze naar voren tot ze op het verhoogde deel van zijn zadel zat. Dat betekende wel dat ze tegen hem aangeplakt zat, maar zo had ze tenminste een kans om op de rug van het paard te blijven.


    ‘Laat mijn schouders los!’ zei hij geïrriteerd.


    ‘Ik pakte ze vast om te voorkomen dat ik naar het volgende graafschap vloog,’ wist ze het uit te brengen.


    ‘Je gilt als een vrouw,’ zei hij, duidelijk vol afkeer.


    Ze wilde hem heel hard knijpen, maar ze bedwong zich. Het paard scheen haar gewicht zelfs niet te voelen. Hij steigerde, verlangend om terug te gaan naar de stal. ‘U hebt uw paard in de kou laten staan na een galop,’ zei ze bits.


    ‘Dat bedacht ik net ook,’ zei hij. Zijn stem klonk berouwvol. ‘Paarden, bedienden, kinderen. Ik vrees dat ik opgewonden raak door zoiets als dit.’


    ‘Torens?’


    ‘De techniek die eraan verbonden is. De berekeningen. Laatst heb ik uitgepuzzeld hoe we een valse vloer kunnen aanbrengen in de balzaal.’


    Harriet wachtte even voor ze de voor de hand liggende vraag stelde. ‘En die valse vloer zou waarvoor moeten dienen?’


    ‘Een eettafel,’ zei hij. ‘Het zou interessant zijn geweest, maar ik vrees dat Eugenia het op dezelfde nuchtere manier benadert als jij. Ik heb de berekeningen weggegooid.’


    Hij was vreselijk sympathiek en aardig als hij zo berouwvol was en verliefd op zijn krankzinnige ideeën voor nieuwe constructies.


    ‘Móét je zo dicht op me zitten?’ vroeg hij, met een scherpe klank in zijn stem, die haar deed vergeten dat ze hem ooit aardig had gevonden.


    ‘Hoe denkt u dat ik achter u moet zitten, in het zadel, zonder dichtbij te komen?’


    ‘Probeer een eindje naar achteren te schuiven,’ zei hij bijzonder onvriendelijk. ‘Daar is genoeg ruimte om te zitten.’


    ‘Dat kan ik niet,’ zei Harriet geamuseerd. Dus hij mocht haar niet omdat ze te verwijfd was? Puur vooroordeel. De pastoor van haar moeder, Periwinkle, was opvallend verwijfd. Hij rook als een bloem en geloofde dat het leven altijd beter werd met een kop thee. Lord Strange zou hem waarschijnlijk geen hand willen geven.


    Ze kwam nog wat dichterbij. Goed voor hem om zich ongemakkelijk te voelen. Ze zou zelfs gegrinnikt hebben als haar gezicht niet half bevroren was. Goed voor lord Strange om iemand te leren kennen – een man – die anders was dan hijzelf.


    Hij was halsstarrig. Geobsedeerd door mannelijkheid. Periwinkle hield ervan gedroogde bloemen te schikken. En hij hield prachtige preken over de leliën op het veld. Iedereen aanbad hem.


    Het paard begon aan de klim over de heuvel naar het huis. ‘U vindt het toch niet erg dat ik mijn armen om u heen sla?’ schreeuwde ze tegen de wind in.


    ‘Wat?’


    Dus sloeg ze gewoon haar armen om zijn middel.


    Hij verstijfde.


    Een ogenblik later verdween haar grijns. Het lichaam van Strange was groot en stevig en mannelijk, en haar plezier in Periwinkles gezelschap leek plotseling flauwekul.


    Ze voelde gespannen, stalen spieren, door zijn overjas heen. Het was gevaarlijk hem met haar handen te omvatten. Het was een ervaring die ze nog nooit had meegemaakt. Ze voelde zich lichthoofdig, heet, verward. Het deed haar denken aan de lichtzinnige liederen in Kitty’s boek over een vrouw die een man in haar armen hield en hem steeds weer overal kuste.


    Het moest de invloed zijn van Strange’ verloederde huishouding, waar Kitty en Nell en de hele rest van die vrouwen zich overgaven aan hun begeertes zonder te denken aan de gevolgen, of aan hun reputatie, of de maatschappij. Als ze geen hertogin was…


    Als ze gewoon Cope was, de jonge Harry, die geen last had van verantwoordelijkheid, geen verleden had, dan zou ze alle voorzichtigheid laten varen.


    Dan zou ze…


    Het paard hield stil op het binnenplein en Strange sprong zo snel op de grond dat ze voorover viel op het zadel, in de warmte die zijn lichaam had achtergelaten. Hij keek naar haar met minachtend opgetrokken wenkbrauwen.


    Ze keek hem strak aan, tot de minachtende blik uit zijn ogen verdween.


    ‘Wilt u nog steeds schermen?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’ Hij draaide zich om, en Nick kwam haastig naar haar toe.


    ‘Ik was zo ongerust toen uw paard alleen thuiskwam,’ fluisterde hij.


    ‘Niets aan de hand. Het was de schuld van Strange. Hij zei dat ik de teugels los moest laten omdat zijn paarden zo goed getraind zijn dat ze zouden blijven staan.’


    ‘Nou, sommige wel, ja,’ zei de jongen eerlijk. ‘Maar in dit weer niet veel. Dus u bent er niet afgevallen?’


    ‘Nee, en je tips hebben goed geholpen. Ik denk dat ik nu weet hoe ik moet galopperen, al is draven een bezoeking.’


    ‘Misschien kunnen we een ochtend heel vroeg opstaan en dan kan ik u laten zien hoe u het best kunt draven.’


    ‘Ik wil je niet dwingen om zo vroeg op te staan.’


    ‘Ik ben altijd vroeg op. Maar misschien is de avond beter geschikt. Dan zou u niet eerst met mij rijden en daarna met lord Strange. Hij zou het kunnen merken. Maar we moeten beginnen met opstijgen. Het is een wonder dat hij niet heeft gezien hoe u opstijgt – alsof u een rotsige helling beklimt.’


    ‘Zou het vanavond kunnen?’


    ‘Ik wacht op u in de stal. Dan is er meestal niemand, dus hoort het veilig te zijn.’


    Ze glimlachte naar hem. ‘Bedankt!’


    Strange stond bij de deur op haar te wachten. ‘Je was erg amicaal met die stalknecht.’ Zijn stem klonk weer onvriendelijk.


    ‘Hij heet Nick, en ik mag hem,’ zei ze, en liep langs hem heen de warmte in.


    ‘Je mag hem?’ zei Strange.


    Ze keek achterom naar hem. ‘Hij is aardig.’ Maar het enige waar ze aan dacht was warm worden zonder haar mannelijkheid te verliezen. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet pissen.’ Ze kwam tot halverwege de trap, maar toen begon ze te hollen. Toen ze in haar kamer kwam, rende ze naar het bed en dook onder de deken. Alleen haar laarzen staken buiten het bed.


    ‘Excellentie!’ riep Lucille uit, terwijl ze naar haar toeliep. ‘Gaat het goed met u? U bent toch niet ziek?’


    ‘Koud,’ zei Harriet klappertandend. ‘IJskoud.’


    ‘Tsk, tsk,’ klokte Lucille. Haastig pakte ze nog een deken en legde die over Harriet heen. ‘U wordt nog doodziek als u op een ochtend als deze gaat paardrijden. De hertogin van Cosway is nog niet eens opgestaan. Ze ontbijt nu in bed.’


    ‘Je mag mijn warme chocola hebben,’ zei Isidore, die in de deuropening verscheen. ‘Heb je urenlang in de vrieskou rondgedraafd op bevroren wegen?’


    ‘J-ja,’ zei Harriet onder de dekens. ‘Mijn paard ging in zijn eentje naar huis en op de terugweg moest ik achter Strange zitten en het was zo verschrikkelijk koud.’


    ‘Ga rechtop zitten en drink die chocola,’ zei Isidore. ‘Lekker en warm.’


    Harriet gehoorzaamde en klemde dankbaar haar vingers rond de kop.


    ‘Wat gebeurt er verder in het leven van deze heer?’ vroeg Isidore.


    ‘Weer schermen,’ zei Harriet. ‘Schermen met rapieren. Hij laat me mijn jasje uittrekken en het is verrekte koud daarboven in die galerij. Die man moet koud bloed hebben, net als een reptiel.’


    ‘Harriet!’ zei Isidore. ‘Ik heb jou nog nooit lelijke woorden horen gebruiken. Ik geloof dat al die mannelijkheid zijn sporen bij je achterlaat.’


    ‘Ik hou van paardrijden,’ zei Harriet. ‘Je kunt het je niet voorstellen, Isidore. Het is zo anders voor mannen. Je weet hoe wij in dat dameszadel zitten en heel voorzichtig onze weg zoeken?’


    Isidore knikte. ‘Ik neem niet vaak de moeite, maar ik weet hoe het gaat.’


    ‘Mannen springen gewoon in het zadel en draven over de weg – zo snel, dat hun haar naar achteren waait door de wind. Ze dragen geen pruik, omdat die niet zou blijven zitten. Ze rijden maar door. Je werkt je in het zweet en het is vermoeiend, maar daarna voel je je geweldig.’


    ‘Pas maar op, jij. Straks blijf je je de rest van je leven zo kleden. Weet je, iedereen zegt altijd dat lord Findleshanks eigenlijk een vrouw is. Heb je hem wel eens goed bekeken? Hij ziet er echt uit als een vrouw.’


    ‘Hij heeft een baard,’ merkte Harriet op.


    ‘Die had mijn grootmoeder ook.’


    Harriet kwam met een zwaai haar bed uit. ‘Ik moet naar Strange voor de schermles. Au!’ Ze wreef over haar zitvlak.


    ‘Ik ga weer naar bed,’ zei Isidore. ‘Strange heeft me een boek met gedichten geleend.’ Ze zweeg even. ‘Heb je nog steeds een hekel aan hem?’


    Harriet haalde haar schouders op. ‘Hij is acceptabel. Wat vind jij?’


    ‘Ik vind hem interessant,’ zei Isidore. ‘Echt interessant.’


    Harriet keek haar aan. ‘Je bent getrouwd, Isidore.’


    ‘Niet dat iemand dat merkt,’ zei Isidore sarcastisch.


    ‘Je weet wat ik bedoel.’


    ‘Er is iets vreemds aan Strange,’ zei Isidore. Harriet zag tot haar schrik dat haar ogen bijna dromerig waren – en Isidore keek nooit dromerig. ‘Hij komt een kamer binnen en het valt iedereen op. Ik hou ervan bij zo’n man te zijn.’


    ‘Nou ja, hij is de gastheer,’ zei Harriet. ‘Al weet ik niet zeker of hij wel weet wie al zijn gasten zijn. Heb je dat gemerkt?’


    ‘Povy leest hem elke avond een lijst van de nieuwe gasten voor,’ zei Isidore. ‘Dat heeft Lucille me verteld.’


    Lucille stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Hebt u mij nodig?’


    ‘Weet lord Strange wie zijn gasten zijn?’ vroeg Isidore. ‘Je zei dat Povy hem elke avond op de hoogte moet brengen.’


    ‘Nou, Strange weet het en hij weet het niet,’ antwoordde Lucille. ‘Hij hoort misschien over ze, maar dat wil niet zeggen dat hij altijd weet wie ze zijn, als u me begrijpt. Het is een groot huis. Die grote groep wetenschappers in de oostelijke vleugel bijvoorbeeld. Ik weet zeker dat hij ze niet allemaal kent.’


    Er werd kort op de deur geklopt. Een klopje dat Harriet begon te herkennen. Harriet draaide zich om en zag Isidore door Strange’ ogen.


    Isidore was in deshabillé, haar zwarte krulhaar kwam overeen met het zwart van haar wimpers. Haar nachthemd was precies wat dat van Harriet niet was. Niemand zou het ooit voor dat van een man kunnen houden.


    Een glimlach ter begroeting verscheen heel even in Isidores ogen, voor ze weer een gilletje gaf (volkomen onnodig, dacht Harriet) en door de tussendeur verdween in de andere kamer. Met een klap smeet ze de deur dicht.


    Harriet had zich nooit gerealiseerd dat de benen van een vrouw door de dunne stof van een nachthemd heen te zien waren.


    Strange toonde niet veel begeerte, maar wist zij veel? Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een vroeg ochtendbezoek, Cope? Je stelt me voortdurend voor verrassingen.’ Zijn stem klonk weer onvriendelijk.


    Maar deze keer had hij er reden toe. Waarschijnlijk wekte het de indruk dat ze zich opdrong aan de vrouw die hij had uitgekozen voor een affaire, denkend aan zijn flirt met Isidore de vorige avond.


    ‘We zijn vrienden,’ zei ze snel. ‘Vrienden.’


    Even bleef het stil terwijl Harriet wanhopig nadacht. ‘Ze is de – de peetdochter van mijn moeder. Ik ken haar al jaren.’


    ‘Al jaren. Je boft.’ Zijn gezicht was ondoorgrondelijk.


    ‘Ja,’ zei Harriet. ‘Toen mijn moeder ziek was, was Isidore vaak in maanden de enige die haar kwam opzoeken.’


    ‘Ben je klaar om te ontbijten? Ik heb het personeel opdracht gegeven een stuk rood vlees voor je apart te leggen en een flinke kroes bier natuurlijk. En Eugenia wil graag de schermles bijwonen.’


    Harriet kreunde inwendig. Het vlees kon ze nog wel aan, maar het bier verafschuwde ze.


    Deze keer ging de schermles een stuk beter. Zonder iets te zeggen bevestigde Strange beschermdoppen op de punt van de rapieren, wat Harriet meer op haar gemak stelde. Ze wist haar wapen vast te houden en zelfs een aanval in derde positie te pareren.


    ‘Ik zal je hierna de prise de fer leren.’


    Hij kwam achter haar staan en reikte om haar heen om haar wapen beet te pakken. ‘Kijk,’ zei hij, ‘buig je pols op deze manier en plaats je rechtervoet schuin naar voren.’ Hij tikte tegen haar been om het in de juiste positie te duwen.


    Hij hoefde zijn armen toch zeker niet om haar heen te slaan om deze beweging te demonstreren? Zijn hand streek langs Harriets borst. Natuurlijk waren haar borsten stevig omwikkeld, zodat er niets vrouwelijks voor hem te ontdekken viel.


    Toch deed ze een sprong opzij en draaide zich om, hield haar rapier gereed. Maar ze kon er niet aan ontkomen dat elke keer als hij haar aanraakte ze de hitte door haar lichaam voelde stromen.


    Eugenia zat achter een glazen vitrine en riep instructies. Onwillekeurig draaide Harriet zich om en glimlachte naar haar, al stond Strange erop dat ze haar aandacht op het rapier gericht hield.


    Eugenia was een vreemd meisje met een warrige haardos; ze had iets ouderwets. Blijkbaar had ze nog nooit met een meisje van haar eigen leeftijd gespeeld, en dat was te merken. Ze sprak met het wonderlijke ritme van de toneelstukken die ze zo graag las.


    Juist toen Harriet moe begon te worden, stelde Strange nog een partij voor. Ze leunde tegen de kast naast haar en probeerde op adem te komen. ‘Weet u het zeker, sir?’ vroeg ze. ‘U bent gisteren geblesseerd geraakt.’


    ‘Sir?’ zei hij. ‘Je hebt gisteren bloed doen vloeien; ik denk dat we wel op wat meer familiaire voet kunnen komen. Ik wil graag Jem genoemd worden.’


    ‘En uw voornaam is?’


    ‘Verborgen in de nevelen van de tijd,’ antwoordde hij prompt. ‘Wat is jouw voornaam?’


    ‘Harry,’ zei Harriet. Het maakte haar plotseling nerveus. Strange – of Jem – kwam voortdurend achter haar staan, trok haar armen in de juiste positie. Haar knieën knikten. De aanraking van zijn slanke, gespierde lichaam, slechts gekleed in een dunne broek en een wit hemd, deed haar huid gloeien. Ze bleef zich fel verzetten tegen de blos die zich over haar hele lichaam dreigde te verspreiden.


    Dit was gevaarlijk, erg gevaarlijk.


    Strange – of Jem – stond en garde in het midden van het vertrek.


    ‘Eugenia, blijf achter de kast.’


    ‘Ja, papa,’ zei Eugenia. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik ga Harry aanmoedigen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Strange, die zijn rapier van de ene hand in de andere nam. Harriet kon het niet helpen. Ze keek naar zijn beenspieren en kreunde bijna hardop – en nu niet alleen door spierpijn. ‘Kom, Harry. Begin je een beetje bang te worden?’


    Ze liep naar voren en ging in verdedigende positie staan. Strange begon om haar heen te cirkelen, zijn ogen strak gericht op haar gezicht, een flauw glimlachje rond zijn mondhoeken.


    ‘Raak hem, Harry!’ riep Eugenia opgewonden. ‘Raak hem, raak hem!’


    ‘Ik ken maar één aanval,’ klaagde Harriet. ‘Dit is niet eerlijk.’


    Strange spande zijn schouder, en Harriet hief haar rapier op om zijn aanval af te slaan, maar hij draaide rond in een cirkel en viel aan vanuit de tegenovergestelde richting. Zijn kling stopte een haarbreed van haar schouder.


    ‘Niet eerlijk,’ bromde ze, en deed een stap achteruit. ‘U hebt me zo’n beweging nog nooit voorgedaan.’


    ‘Je lette op mijn schouder,’ zei hij en begon weer te cirkelen. ‘Je bent geen total loss.’


    ‘Ik denk dat u de obsessie hebt van een jager,’ zei ze, en draaide rond om hem geen moment achter zich te laten komen. ‘Een van die mannen die uren doorbrengen met het sjouwen van dode dieren over hun schouder?’


    ‘Maar Harry,’ zei hij zacht. ‘Je verbaast me alweer. Ik dacht dat je zo’n enthousiaste jager was. Ik weet zeker dat je me dat verteld hebt.’


    ‘Hm,’ zei Harriet. Haar arm was moe en het rapier leek wel twintig kilo te wegen. Ze moest zich inspannen om het ter hoogte van haar middel te houden. Ze moest proberen aan te vallen. Dus zonder er verder bij na te denken stak ze naar voren.


    Zijn wapen blokkeerde haar onmiddellijk, hij bewoog zo snel dat ze het zelfs niet zag. De schok van de twee wapens die tegen elkaar stootten drong door tot in haar schouder.


    ‘Nog een keer,’ riep Eugenia. ‘Prik hem in zijn been, Harry!’


    ‘Stil jij, bloeddorstig kind,’ zei Strange. Hij had zijn hoofd omgedraaid naar Eugenia, dus maakte Harriet gebruik van de gelegenheid en bracht de punt van haar rapier op een paar centimeter afstand van zijn keel.


    ‘Ha!’ zei ze.


    Hij draaide zijn hoofd weer om en keek haar aan. ‘Vals spelen, Harry?’


    Iets in zijn ogen… Ze liet het rapier vallen. Zou Isidore gelijk kunnen hebben? Was het mogelijk dat Strange in haar geïnteresseerd was – als man? ‘Ik ben klaar voor vandaag,’ zei ze en ze wilde het rapier opbergen.


    Toen ze zich oprichtte keek ze achterom en zag dat Strange naar haar achterste staarde.


    Een lichte huivering trok door haar heen. Dit ging niet goed. Kitty was tot daaraan toe, maar dat een man als Strange zou denken… wat hij ook mocht denken.


    ‘Ik vind dat je je wapen wat lager moet richten en hem in zijn been moet prikken,’ zei Eugenia, die naar haar toe gehold kwam.


    ‘Je bent inderdaad bloeddorstig,’ zei Harriet. ‘Het is wél je vader van wie je een speldenkussen wilt maken.’


    ‘Heb je weer een brief voor me?’ vroeg Strange.


    Ze overhandigde het epistel en hij scheurde het open, zwaaide ermee in de lucht.


    ‘Je kunt je heimelijke correspondent zeker niet vragen wat minder royaal te zijn met parfum?’


    ‘Nee.’ Harriet had Isidores beste Franse parfum gebruikt.


    ‘My music’s in the night,’ las Strange voor. ‘So is the nightingale’s. (Mijn muziek klinkt in de nacht. Evenals die van de nachtegaal.) Heel goed. Kort maar suggestief. En het rijmt met het delight en night.’


    Harriet keek Strange bevreemd aan. ‘Die brieven zijn niet erg geschikt om voor te lezen aan een jong meisje.’


    Hij negeerde het. ‘En, Harry, heb je enig idee wat die geheimzinnige correspondent van me wil?’


    Harriet keek hem fronsend aan. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze. Ze vond die vraag al even ongeschikt voor Eugenia’s oren als het gedicht.


    ‘Ze wil je gezelschap, papa,’ zei Eugenia.


    Strange grinnikte naar haar. ‘Dat ben ik met je eens.’


    ‘Het is een liefdesgedicht,’ ging ze verder.


    ‘Of iets in die richting,’ beaamde Strange.


    ‘Ik denk dat ze je ’s avonds wil ontmoeten,’ hield Eugenia vol.


    ‘Tja,’ zei Harriet opgewekt. ‘Ik denk dat je zult moeten wachten tot het gedicht af is voor je erachter komt wat de dichteres precies wil.’


    ‘Liefde,’ zei Eugenia ronduit. ‘Mijn gouvernante is heel lang verliefd geweest op papa, maar ten slotte gaf ze het op. Hij is niet gemakkelijk te vangen. Wil je de berekeningen zien die ik gisteravond heb gemaakt, Harry? Ik ben heel laat opgebleven, maar ik heb alle hoeken van mijn poppenhuis berekend.’


    ‘Hoe laat?’ vroeg Harriet zonder erbij na te denken.


    ‘Je bent zielig,’ zei Strange. ‘Ik hoor je moeder elke keer dat je je mond opendoet. Misschien is het onmogelijk een man van je te maken, Harry, als ik zo vrij mag zijn. Eugenia is volkomen in staat voor zichzelf te zorgen.’


    ‘Ik wil je berekeningen graag zien,’ zei Harriet tegen Eugenia, hem negerend. Hij was gek om zijn dochter de halve nacht op te laten blijven voor het maken van haar berekeningen, maar in elk geval verklaarde het de vreemde grijze schaduwen onder Eugenia’s ogen. Ze zag er haast ziek uit.


    Eugenia reikte omhoog en pakte Harriets hand. En al verlangde Harriet naar een bad en een dutje, toch liet ze zich meeslepen langs de barrière van de lakei naar de gesloten vleugel van het huis.


    ‘Wie woont hier nog meer behalve jij?’ vroeg ze.


    ‘Niemand,’ zei Eugenia vrolijk. ‘Maar er is natuurlijk altijd een dienster bij me. Papa wil dat ik veilig ben, dus staat er ook altijd een lakei op wacht.’


    Maar toen ze in de kinderkamer kwamen, was die verlaten.


    ‘Waar is dat meisje?’ vroeg Harriet, rondkijkend. Het vuur brandde laag.


    ‘Ze zal wel even naar beneden zijn,’ zei Eugenia. ‘Ik denk dat mijn gouvernante elk moment hier kan zijn. Ze is verliefd op een van de lakeien, dus weet ik altijd waar ze is.’


    ‘En waar is dat dan?’


    ‘Ze zoent met de lakei natuurlijk,’ zei Eugenia. ‘Ze zoenen in de messenkast op de eerste verdieping.’


    ‘Hoe weet je dat in vredesnaam?’


    ‘Dat heeft ze me verteld.’


    Harriet knikte. Toen hurkte ze neer, onderdrukte een gekerm toen haar verkrampte spieren pijnlijk opspeelden, en liet zich door Eugenia de hoek van alle muren en daken van haar drie verdiepingen hoge poppenhuis tonen.


    ‘Heb je je vader al die hoeken laten zien?’ vroeg ze.


    ‘Papa? Nee, papa heeft het huis ontworpen, dus hij weet er alles van.’


    ‘Ik bedoel, heb je dat allemaal uitgerekend om hem een plezier te doen?’


    Eugenia keek haar aan met de heldere, verbaasde ogen van een kind. ‘Waarom zou ik hem dat plezier doen? Het doet mij plezier.’


    Harriet voelde zich op haar plaats gezet, en begon de kleine meubeltjes te sorteren die in het hele huis door elkaar gevallen waren.


    ‘Heb je een kat?’ vroeg Eugenia die naast haar kwam zitten.


    ‘Ik heb een hond,’ zei Harriet. ‘Een malle oude spaniël, die mrs Custard heet. Heb jij een huisdier?”


    Eugenia schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet veel van huisdieren.’


    ‘Je hoeft niet veel te weten. Je geeft ze te eten; ze houden van je.’


    ‘Maar ze moeten buiten kunnen hollen. En ik ben zo vaak in mijn kamer. Het zou niet eerlijk zijn.’


    ‘Maar je moet toch naar buiten? Een hond zou het fijn vinden om binnen bij je te zijn en dan met je naar buiten te gaan voor wat lichaamsbeweging.’


    Eugenia keek fronsend naar haar kleine huisje. ‘Ik wil niet dat een dier wordt opgesloten in mijn kamer. Dan krijgt hij misschien een hekel aan me.’


    ‘Natuurlijk niet! Als mijn spaniël, mrs Custard, hier was, zou je zien hoe fijn hij dat vindt. Hij zou voor het haardvuur gaan liggen en zich volkomen gelukkig voelen.’


    ‘Hij zou het eerder koud krijgen. Ik zal nog een houtblok op het vuur gooien,’ zei Eugenia, en stond op.


    ‘Wacht even,’ zei Harriet, die haar haastig achterna liep. ‘Dat ga je toch niet zelf doen?’


    Eugenia keek haar medelijdend aan. ‘Natuurlijk wel, Harry. Je weet toch hoe je een vuur brandend moet houden?’


    ‘Dat laat ik aan de lakeien over,’ zei ze vastberaden. ‘En jij hoort het ook niet te doen. Als je rok nou in brand vliegt door een vonk?’


    ‘Dat gebeurt nooit. Ik ben erg voorzichtig.’ En voordat Harriet het haar kon beletten, pakte ze een klein blok hout en gooide het op het vuur. Een wolk van vonken vloog omhoog, de schoorsteen in. ‘Dat vind ik leuk,’ zei ze. ‘Het is zo’n mooi gezicht.’


    ‘Ik zal met je vader spreken,’ zei Harriet en trok aan het bellenkoord. ‘Waar zijn je gouvernante en de dienster? Stel dat er brand uitbreekt hier in de kamer, Eugenia?’


    ‘Je klinkt echt als een moeder!’ zei Eugenia giechelend. ‘Papa maakt zich nooit zo bezorgd als jij. Dan zou ik natuurlijk gauw de kamer uitlopen.’


    ‘Maar de gang is afgesloten. Is er nog een andere uitgang?’


    ‘Dat is de enige manier om buiten te komen, maar de lakei staat er altijd. Of bedoel je een geheime gang?’ Eugenia’s gezicht klaarde op. ‘Daar heb ik nog nooit aan gedacht.’ Ze begon onmiddellijk rond te lopen in de kamer en de muren te onderzoeken. In elk geval,’ ging ze verder, terwijl ze een knop op de fraai bewerkte haard uittrok. ‘Ik heb een ontsnappingsplan als ik dat nodig mocht hebben.’


    ‘Hoe dan?’


    Eugenia knikte naar het raam. ‘Ik ga door dat raam. Daar staat een enorme eik en ik weet zeker dat ik zonder enige moeite langs die boom omlaag kan klimmen.’


    Harriet keek uit het raam. De boom stond op meer dan een halve meter afstand en ze wist niet zeker of zelfs zij ernaartoe kon springen.


    ‘Je lijkt zo zenuwachtig,’ zei Eugenia, die haar speurtocht naar een geheime deur had opgegeven. ‘Vertel me nog wat over mrs Custard alsjeblieft. Het is een vreemde naam voor een hond.’


    Dus vertelde Harriet.
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    Waarin Harriet zich geshockeerd voelt


    Het diner die avond was een formele aangelegenheid. Min of meer tot Harriets verbazing bleek ze dicht bij het hoofd van de tafel te zitten, met Isidore tussen haarzelf en Strange. Kitty zat links van Harriet.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Kitty met een brede glimlach. ‘Prettige dag gehad? We hebben onze volgende voorstelling gerepeteerd. We gaan madrigalen zingen voor de bisschop.’


    ‘Madrigalen voor een bisschop?’ vroeg Harriet, terwijl ze haar servet op haar schoot legde.


    Kitty begon wild te giechelen, zo erg dat ze geen woord meer kon uitbrengen.


    In mannenkleding rondlopen maakte Harriet heel wat minder geduldig, had ze ontdekt.


    ‘Hij wil dat we gekleed zijn als kleine engeltjes,’ zei Kitty ten slotte.


    ‘Engelen die zingen voor een bisschop. Het klinkt niet onzinnig.’


    ‘Wacht maar tot je onze kostuums ziet,’ zei Kitty. ‘Het moet erg warm zijn in de hemel, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Ze keek naar Harriet met haar gebruikelijke ondeugende glimlach.


    Harriet glimlachte nogal stijfjes terug. ‘Hebben jullie vleugels?’


    ‘O, ja, heel mooie, van echte veren. Lord Strange heeft een Franse secretaresse die helpt met de kostuums. De vleugels zijn zo zacht en mooi. Op een gegeven moment doen we ze af en gaan erop liggen.’


    ‘Op liggen?’ vroeg Harriet.


    Kitty boog zich dichter naar haar toe. ‘Ik kan je een privérepetitie geven, Harry. Ik kan geen madrigaal zingen als we niet met z’n drieën zijn, maar ik kan een ander liefdeslied zingen.’


    ‘Zei je “repetitie”?’ vroeg Strange aan het hoofd van de tafel. ‘Heb je het over de opvoering van de engelen? Die zou ik graag zien.’


    Ze keek naar hem met de glimlach en kuiltjes in haar wangen waarmee ze zojuist Harriet had aangekeken. ‘U bent van harte welkom, my lord.’


    ‘Isidore,’ zei Strange en hij draaide zich met een tikje op haar arm naar haar om. ‘Interesseer je je voor een privéconcert van een engel?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Isidore, maar Harriet kon aan haar stem horen dat ze er niets voor voelde.


    ‘Ik vrees dat ik al een afspraak heb na het eten,’ zei Harriet snel.


    ‘Heus?’ Lord Strange keek haar met half geloken ogen aan. ‘Ik vraag me af met wie?’ Hij keek de lange, glinsterende tafel langs, waaraan mensen zaten die meer mooi dan nobel waren. ‘Nell misschien?’


    Harriet keek hem met een koel glimlachje aan. ‘Er zijn zoveel mensen hier in uw huis dat het moeilijk is alle bekenden op te sommen.’


    ‘Na je afspraak dan,’ zei hij zachtjes. ‘Ik blijf heel laat op en Kitty ook, dat weet ik zeker. Zullen we zeggen elf uur?’


    Het enige wat de staljongen had gezegd was dat hij haar zou leren draven en opstijgen. Hoelang kon dat duren?


    ‘Ik weet niet zeker of Kitty wel zo lang op wil blijven,’ zie Harriet. ‘Ze lijkt een dag van inspannende lichaamsbeweging achter de rug te hebben.’


    ‘O, niet zó inspannend,’ zei Kitty giechelend. ‘Een groot deel ervan heb ik op mijn rug gelegen.’


    De rimpel tussen Harriets wenkbrauwen werd dieper. ‘Ik ben bang dat ik u onmogelijk op die tijd kan ontmoeten,’ zei Harriet heel beleefd. ‘Ik ben volkomen uitgeput.’


    ‘Jammer,’ zei Strange. Hij wendde zijn blik van Harriet af en keek met een brede glimlach naar Isidore. ‘Het zal lang niet zo prettig zijn zonder jou.’


    Er drong plotseling een schokkend besef tot Harriet door. Als Strange ooit met zo’n glimlach naar háár keek, zou ze alle zelfbeheersing verliezen. Ze zou hem misschien zelfs smeken haar mee naar bed te nemen.


    ‘Elf uur,’ zei Kitty. ‘Wilt u misschien meer engelen dan alleen mij? Ik weet zeker’ – ze keek Strange strak aan – ‘dat elk aantal Gratiën vanavond graag zal willen optreden, lord Strange. Om madrigalen te zingen, hebben we er drie nodig.’


    ‘Ik denk dat we vanavond voldoende hebben aan jou,’ zei lord Strange vlot.


    Kitty begon weer te giechelen.


    Er kwam een gedachte op bij Harriet. Iets over wat Kitty zou kunnen denken. Haar mond viel open en op datzelfde moment boorden Isidores vingers zich in haar arm.


    ‘Ik moet je spreken. Nu!’ siste ze.


    Strange stond op, wat een algemeen vertrek aankondigde. Even bleef hij staan. ‘Mijn gasten wachten en u, meneer Cope, hebt een afspraak… Zullen we zeggen elf uur in de bibliotheek? Meneer Povy kan u erheen brengen.’ Zonder op antwoord te wachten liep hij weg.


    Isidores greep werd steviger. ‘Harriet!’


    Harriet keek naar Kitty, wilde iets zeggen. Maar in Kitty’s ogen zag ze een hevige opwinding en – ja – plezier, die haar het zwijgen oplegden. Kitty was heel blij met het idee van Cope, lord Strange en één enkele engel. Harriet slikte even.


    ‘Elf uur!’ zei Kitty en ze liep snel weg.


    Isidore sleurde Harriet naar de zijkant van het vertrek. ‘Heb je enig idee wat Kitty van plan is te doen vanavond? Zeg op!’


    ‘Het is net tot me doorgedrongen!’ zei Harriet in paniek. ‘Ik had geen idee!’


    ‘Je moet in je kamer blijven,’ verklaarde Isidore. ‘Beter nog: je kunt bij mij slapen voor het geval Strange zonder kloppen je slaapkamer binnenwandelt. Harriet, dit is een huis vol perversiteit! Deze mensen zijn – zijn – ze doen dingen –’


    Ondanks alles moest Harriet even lachen. ‘Isidore, dat wist je. Waarom denk je dat Jemma zei dat ze hier niet naartoe wilde, ook al had ze allerlei wilde feesten gegeven in Parijs? Haar evenementen in Parijs veroorzaakten schandalen omdat iemands kostuum een beetje gewaagd was, of een getrouwde vrouw rondliep met de echtgenoot van een ander. De reputatie van Strange – en zijn feesten –is van een heel ander kaliber.’


    ‘Ik besefte de realiteit ervan niet. Ik voel me onrein alleen al door hier te zijn! Waar is Villiers? Ik dacht dat hij ons moest beschermen. Harriet, wat ga je doen?’ Isidore keek haar geschrokken en angstig aan.


    ‘Nou, ik ben niet van plan me aan enig gedoe te wagen met een engel,’ zei Harriet nuchter. ‘Maak je daar geen zorgen over. Ik bedenk wel wat. Misschien zal ik voorwenden dat ik ziek ben en laat ik Strange en Kitty samen achter.’


    ‘Bah!’ zei Isidore. ‘Ik vind hem nu helemaal niet aardig meer, Harriet. Het bevalt me hier niets. Twee mannen en één vrouw.’ Ze huiverde. ‘Tot dusver heb ik me doodverveeld bij half ontklede maagden en ben ik uitgenodigd om naar madrigalen te luisteren die gezongen worden door engelen. Ik vind de combinatie van cultuur en naaktheid vervelend. Maar jij amuseert je met Strange, hè?’


    ‘Het heeft niets te maken met Strange,’ zei Harriet, al wist ze dat het een leugen was. Het wás Strange. De helft van haar plezier, meer nog misschien, lag in de tijd die ze met hem doorbracht, schermend met rapieren, schermend met woorden. Natuurlijk was het geen echte aantrekkingskracht. Het moest komen door het feit dat het allemaal zo ongeoorloofd was dat ze een man begeerde die haar niet eens als vrouw zag.


    Niet dat ze er ook maar over piekerde naar die bibliotheek te gaan voor Strange – en Kitty.


    Zelfs niet om Strange ongekleed te zien.


    ‘Het is omdat ik het zo fijn vind in mannenkleren,’ zei ze tegen Isidore. ‘Ik heb me nog nooit zo vrij gevoeld.’


    ‘Zo vrij wil ik niet zijn,’ zei Isidore. ‘Ik word mét de minuut bezadigder.’


    ‘Ik kan je mijn broek lenen,’ stelde Harriet voor. En toen: ‘Ik ben mijn afspraak vergeten!’


    ‘Wat voor afspraak?’ riep Isidore uit. ‘Toch niet weer met een vrouw, hè?’


    ‘In de stal. Een heel aardige staljongen gaat me leren hoe ik goed een paard moet bestijgen. Ik val er altijd bijna af aan de andere kant.’


    Isidore rolde met haar ogen. ‘Ik ga naar bed. Ik denk dat ik morgen een besmettelijke ziekte met rode vlekken ga aankondigen. Alles om de Gratiën buiten mijn slaapkamer te houden. En Strange. Ik wil beslist niet dat hij weer komt binnenvallen terwijl ik in mijn nachthemd sta. Ik had nog maar net mijn haar geborsteld.’


    Harriet keek haar na toen ze de trap opliep, denkend dat ze niets liever zou willen dan dat Strange in haar slaapkamer kwam, als hij wist dat ze een vrouw was.


    Het zou haar niets kunnen schelen of haar haar geborsteld was. Ze wilde alleen –


    Met geweld zette ze die gedachte van zich af. Dat was waanzin.
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    Harriets shock, deel twee


    Twee minuten later liep ze de warme stal in, die rook naar schone paarden, leer en mest. De paarden staken hun hoofd over de rand van de box en hinnikten voor een wortel.


    ‘Goedenavond, Nick!’ zei ze, toen de jongen zich aan het eind van de stal liet zien. ‘Het is heel aardig van je. Je moet uitgeput zijn na een hele dag werken.’


    ‘Het is mijn goede daad voor vandaag, miss,’ zei hij. ‘Mijn moeder zou het me nooit vergeven als u ontdekt zou worden.’ Hij aarzelde.


    Harriet glimlachte naar hem. ‘Waarschijnlijk wil je me waarschuwen voor de huishouding van lord Strange.’


    ‘Iedereen kan zien, miss,’ flapte hij eruit, ‘dat u niet het gebruikelijke soort vrouw bent dat hier komt. Dit is geen omgeving voor u.’


    ‘Ik ben weduwe,’ zei ze. ‘Ik verzeker je dat ik niet geshockeerd zal zijn, Nick.’


    ‘Getrouwd is tot daaraan toe,’ zei hij koppig. ‘Maar u bent een dame, en dames horen hier niet.’


    Ze moest even glimlachen. Ze wist maar al te goed dat Isidore het met hem eens zou zijn. ‘Ik beloof je dat ik geen minuut langer hier blijf als mijn vermomming doorzien wordt,’ zei ze. ‘Voel je je nu wat geruster?’


    Toen boog ze zich voorover om hem een zoen op zijn wang te geven omdat hij –


    Maar wat voor gedachte ook door haar hoofd ging, hij vervloog toen de deur openging en een wolk van sneeuw en wind binnenkwam. Ze sprong achteruit.


    Strange bleef even in de deuropening staan, liep toen naar voren en gooide de deur achter zich dicht. Een voor een trok hij zijn handschoenen uit, met een zwijgende precisie, die evenveel dreiging inhield als de hongerige schreeuw van een leeuw.


    ‘Goedenavond,’ zei Harriet. ‘Ik dacht dat u bij uw gasten was, my lord.’


    ‘Ik had zo het idee dat ik je in het oog moest houden,’ zei hij. Hij richtte zijn blik op de jonge Nick. ‘Ga naar je verblijf, jongen.’


    Nick aarzelde en keek bezorgd naar Harriet. Ze haalde de munt tevoorschijn die ze voor hem had meegenomen. ‘Ik ben je heel erg dankbaar voor je lessen, Nick. Bedankt. Tot morgen.’


    ‘Maar u –’ begon hij, maar zweeg toen. Het was duidelijk dat hij zijn baan nodig had, en in zijn gezicht kon ze ridderlijkheid en angst met elkaar zien strijden.


    ‘Ga,’ zei Strange. De effen toon waarop hij het zei maakte dat de jongen zich omdraaide en wegvluchtte.


    Harriet draaide zich om naar Strange. Hij had al eerder van ergernis blijk gegeven, maar nu brandde er oprechte woede in zijn ogen. Hij sloeg zijn handschoenen tegen de palm van zijn hand met het geluid van een geweerschot.


    ‘Kan ik u op een of andere manier van dienst zijn?’ vroeg Harriet.


    ‘Weet je, ik dacht precies het tegenovergestelde,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik over jou moest waken, ervoor zorgen dat je niet verleid werd door iets van het tuig dat soms hier in huis rondzwerft. Maar ik wist niet dat je een roofdier was.’


    Harriet knipperde met haar ogen. ‘Roofdier? Ik weet niet waar u het over hebt. Maar ik neem aanstoot aan de belediging, my lord.’


    ‘Je neemt aanstoot,’ zei hij spottend. ‘Ik betrap je erop dat je mijn staljongen zoent, een goeie jongen, en hem geld geeft en jij neemt aanstoot?’


    Ze keek hem fronsend aan. ‘Hij hielp me –’


    ‘Dat soort hulp wordt niet toegestaan in mijn huis.’ Zijn stem klonk zo koud als een bevroren mes. ‘Nooit. Onder geen omstandigheid. Begrijp je?’


    Harriet bleef even staan en probeerde erachter te komen óf ze het wel begreep. De enige mogelijkheid die bij haar opkwam was –


    Haar mond viel open en ze keek hem onthutst aan. ‘U kunt niet – u –’ Ze stamelde. ‘Ontaard beest dat je bent!’


    Even bleef het doodstil in de stal. Toen gooide Strange plotseling zijn hoofd achterover en barstte in lachen uit. Het geluid drong door tot in de daksparren, en de paarden spitsten hun oren.


    ‘U bent een onmens!’ zei Harriet en wilde langs hem heen lopen. ‘Uw geest is zo smerig als een latrine. Morgen vertrek ik.’


    Hij pakte haar arm beet, nog steeds lachend. ‘Ik ben geen onmens, Harry. Dat ben ik echt niet.’


    Ze keek hem nijdig aan. ‘Alleen de meest liederlijke schoft kan zoiets denken.’ Ze rukte haar arm los.


    Hij grinnikte nog steeds. ‘Het is je gezicht,’ zei hij zonder een spoor van berouw.


    ‘Mijn gezicht!’ Ze voelde dat haar wangen rood werden. ‘Er is niets in mijn gezicht dat iemand tot een dergelijke conclusie zou kunnen verleiden. U, sir, bent net zo’n duivel als ze zeggen dat u bent, en het was stom van me om zelfs maar in de buurt van uw landgoed te komen. Ik vertrek vanavond nog!’


    ‘Begrijp je het dan niet,’ zei hij en pakte haar arm weer vast. ‘Ik probeerde alleen maar m’n jonge Nick te beschermen. Je bent verdomd mooi voor een man, Harry. Het maakte me achterdochtig, en dat had ik niet moeten zijn. Je kunt er niets aan doen dat je zo bent geboren.’


    ‘Alleen al het feit dat die gedachte bij u opkwam –’


    ‘Ik ben een volwassen man. Ik geef feesten die niet pretenderen zich aan de regels te houden van de fatsoenlijke maatschappij. Natuurlijk dacht ik daaraan. Onder meer ben ik de vader van een allerliefst jong meisje. Ik moet aan dergelijke dingen denken.’


    Harriet huiverde. ‘Dan heb ik medelijden met u. Want mijn vader en moeder hebben zich daarover nooit zorgen gemaakt.’


    ‘O, maar dat móéten ze hebben gedaan. Geen zorgen over jou? Met die schoonheid van je? Met zulke onschuldige ogen en met die lilabruine kleur?’ Hij trok zijn mondhoeken op. ‘Ze maakten zich zorgen over je, Harry. Het strekt je moeder tot eer dat je nooit eerder met dit soort gemeenheid in aanraking bent gekomen.’


    ‘Dat u dat wel doet, komt omdat u een losbandig leven leidt,’ zei Harriet, die haar woede langzaam voelde verdwijnen. Een ogenblik geleden stond ze nog op het punt zijn landgoed te verlaten, en nu keek hij naar haar met iets in zijn gezicht wat haar een vreemd gevoel gaf. Het was bijna droefheid, maar hoe kon dat?


    ‘Waarschijnlijk wel, ja,’ zei hij.


    ‘U moet zich niet omringen met dergelijke mensen,’ snauwde ze. ‘Dan hoefde u niet zulke afschuwelijke gedachten te hebben.’


    ‘Dat soort gedachten zou ik altijd hebben.’


    ‘Dan heb ik echt medelijden met u. Ik ken de mensen die in mijn huis komen. Ik ken hun sterke en hun zwakke kanten. Ik hoef niet bang voor ze te zijn.’


    ‘Niemand weet wat er huist in het hart van een ander. Het grootste kwaad is vaak verborgen onder het knapste gezicht.’


    Even blonk er iets in zijn ogen van puur verdriet, maar hij schudde zijn hoofd en zette het van zich af en de lach kwam weer terug. ‘Je moet me vergeven, Harry. Heus, dat moet je. Weet je, ik dacht werkelijk dat ik je kende. En mijn woede was des te groter omdat ik plotseling dacht dat ik me vergist had.’


    Harriet glimlachte een beetje stijfjes. ‘Het is goed.’


    Zijn charme was een sterk wapen. Hij liep terug naar het huis en praatte over onbelangrijke dingen. Maar Harriet voelde zich misselijk. Dit was niet de omgeving waarin ze thuishoorde, niet in een huis waar Strange kennelijk verwachtte dat iets dergelijks de kleine Nick kon overkomen. Ze moest weg. En ze zou Nick meenemen. Ze kon hem gemakkelijk een baan geven op haar landgoed. Er werkten daar ongeveer zestig mensen, en er was niet één ontuchtig heerschap bij waar Nick bang voor hoefde te zijn.


    Toen ze in het huis kwamen, wilde ze naar de trap lopen, maar Strange hield haar tegen met een hand op haar arm. ‘Je bent Kitty toch niet vergeten?’


    ‘Ik weet zeker dat u en zij elkaar kunnen bezighouden,’ zei Harriet, niet onbeleefd. ‘Wilt u haar alstublieft mijn excuses aanbieden?’


    ‘Zodat je naar boven kunt gaan en je dienaar opdracht geven je koffers te pakken?’


    Ze aarzelde. Het leek zo cru. Maar waarom zou ze eromheen draaien? ‘Ja. Ik ben hier niet op mijn plaats.’


    Hij liet haar arm los. ‘Natuurlijk kan ik je niet tegenhouden. Neem je vanavond afscheid van Villiers of morgenochtend? Ik kreeg het verzoek vanavond naar zijn kamer te komen.’


    ‘Dan ga ik met u mee en neem afscheid,’ zei ze. ‘En ik dank u voor uw gastvrijheid, my lord. Het is niet uw schuld dat ik naïever ben dan ik dacht. Ik hoor in mijn eigen huis.’


    ‘Op het platteland? Woon je op het platteland, Harry?’


    Ze knikte. ‘Ik dacht dat het een saai bestaan was, maar nu verander ik van mening.’


    ‘Ik wou dat je van mening veranderde ten aanzien van Kitty. Hoe vaak krijg je de kans een engel te zien optreden?’


    Harriet nam niet de moeite te antwoorden. Hij liep naast haar de trap op.


    Villiers’ kamer was behangen met blauw fluweel en had de weelderige sfeer waarvan Harriet dacht dat je die in de salon van een courtisane zou aantrefffen. Villiers lag op een divan naast de haard in een ochtendjas van zwarte zijde geborduurd met parels. Kaarslicht wierp schaduwen op zijn gezicht, op de sierlijke plooien van zijn ochtendjas en het glanzende fluweel aan de muren.


    Hij legde zijn boek neer toen ze binnenkwamen. ‘Goddank dat je medelijden met me toont,’ zei hij. ‘Ik denk erover om uit pure verveling naar het raam te strompelen en me in de sneeuw te laten vallen.’


    ‘Helaas ben ik de brenger van slecht nieuws,’ zei Strange, die plaatsnam in een leunstoel. ‘Ik heb de jonge Harry hier beledigd en hij is vastbesloten te vertrekken omdat mijn geest zo smerig is als een latrine. Zo zeg ik het toch goed, hè, Harry?’


    Ze keek hem kwaad aan.


    ‘Zo smerig als een latrine!’ zei Villiers. Er blonk enige belangstelling in zijn ogen. ‘Ik ben het er volkomen mee eens. Wat was de inspiratie voor die schimprede?’


    ‘We hoeven niet op bijzonderheden in te gaan,’ zei Harriet koel.


    ‘Ik heb een bijzonder aantrekkelijke staljongen,’ zei Strange, haar negerend. ‘Ik ben bang dat ik karaktermoord heb gepleegd op je protegé door de overhaaste conclusie te trekken dat Harry geïnteresseerd was in een intieme relatie met die jongen. Om mezelf enig recht te doen wedervaren, ze zoende hem. Neofiet die ik ben, heb ik nog nooit een man een man zien kussen, behalve in Frankrijk natuurlijk.’


    ‘Ik zoen mannen vaak,’ zei Villiers. ‘Om ze een beetje van de wijs te brengen. Help me herinneren dat ik je bij onze volgende ontmoeting een kus geef, Strange.’


    ‘Ik verheug me er nu al op,’ zei Strange.


    ‘Je moet het hem echt vergeven,’ zei Villiers tegen Harriet. ‘De man woont op het platteland. Hoe moet hij weten hoe beschaafde mensen zich ten opzichte van elkaar gedragen?’


    ‘Maar hij suggereerde –’ zei Harriet.


    Villiers hief zijn hand op. ‘Precies. Men verafschuwt het over deze dingen te spreken, m’n beste Harry, maar daarmee verdwijnen ze niet. Strange heeft gelijk dat hij voor zijn mensen opkomt, inclusief staljongens en zo.’


    Op die manier uitgedrukt, moest Harriet het er wel mee eens zijn.


    ‘De juiste handelwijze in deze situatie,’ ging Villiers verder, ‘is tegen Strange te zeggen dat als hij zich weer als een gek tegen je gedraagt, je hem zo’n pak ransel geeft dat hij knetterende scheten laat.’


    ‘Knetterende scheten,’ zei Harriet, die ondanks alles moest lachen. ‘Vuurwerk bedoel je? Goed.’


    ‘Ik wil wel eens zien dat je dat probeert,’ zei Strange.


    ‘Ga alsjeblieft vanavond niet weg,’ ging Villiers verder. ‘Ik was er slecht aan toe na de reis hierheen, maar vanmiddag voelde ik het eerste sprankje hoop dat ik aan dit verdomde fluwelen nest zou kunnen ontsnappen.’


    ‘Ik dacht dat je van deze suite hield,’ zei Strange.


    ‘Onvergeeflijk vulgair,’ zei Villiers. ‘Blauw fluweel. Bah!’


    ‘Ik leer veel vanavond. Maar ik heb nog een probleempje voor je om op te lossen,’ zei Strange. ‘Ik denk niet dat je de Gratiën hebt ontmoet. Een verrukkelijke groep jonge vrouwen. Als je ze wilt schilderen, dan poseren ze voor je. Als je wilt dat ze zingen of dansen of iets anders doen om je te inspireren, doen ze dat ook.’


    ‘Schitterend,’ zei Villiers. ‘Ik ben er nog niet aan toe om te worden geïnspireerd, maar ik betreur mijn verlies, waarlijk, ik betreur het.’


    ‘Op het ogenblik repeteren ze een inspirerende uitvoering van madrigalen die ze zingen als ze gekleed zijn als engelen,’ zei Strange.


    ‘Een voorstelling die is ontworpen voor een bisschop,’ voegde Harriet eraan toe.


    ‘Lieve help, wat heeft het episcopaat soms een geluk,’ zei Villiers. ‘Niets dat maar half zo opwindend is komt ooit op mijn weg.’


    ‘Dat is het nou precies,’ zei Strange. ‘Een van de Gratiën, een lief jong ding genaamd Kitty, heeft aangeboden een privévoorstelling te geven voor mijzelf en Cope. Dat wil zeggen, ik geloof dat het haar bedoeling was dat Harry alleen zou komen, maar ik heb me aan het gezelschap opgedrongen.’


    ‘Onhoffelijk,’ zei Villiers. ‘Je wordt steeds meer een man van het platteland, Strange. Doe dat nooit als een van de jongedames mij een privévoorstelling aanbiedt. Ik zou gedwongen zijn je te doorsteken. Miss Kitty heeft aangeboden voor jullie beiden op te treden, hè? Een ondernemende jonge vrouw.’


    ‘Jawel,’ zei Strange. ‘Maar ik bedacht dat de jonge Harry misschien nog niet helemaal toe is aan de meer uitbundige aspecten van Kitty’s veelbelovende voorstelling.’


    ‘Als je in Rome bent, doe als de Romeinen,’ zei Villiers opgewekt.


    Harriet keek hem ongelovig aan. Hij kon toch niet suggereren dat zij…


    ‘Cum in Roman, esit as il Romani,’ zei Strange, naar Harriet dacht, in het Latijn. En toen richtte hij zich tot Harriet met een vraag, eveneens in het Latijn.


    Harriet raakte in paniek. Ze begreep er geen woord van, maar als jongeman hoorde ze dat natuurlijk wel te doen. Elke gentleman kende Latijn.


    Villiers onderbrak het gesprek met een Latijnse opmerking. Wat hij ook zei, het leek Strange de mond te snoeren. Hij knikte kort. Er blonk een vreemd, verwilderd licht in zijn ogen dat Harriet een beetje zenuwachtig maakte, maar hij sprak tenminste geen Latijn meer of verwachtte dat ze iets terugzei.


    Harriet keek even naar Villiers. In het bijzijn van Strange durfde ze hem niet smekend aan te kijken, maar blijkbaar zou ze Kitty op de een of andere manier moeten vermijden. Want het was duidelijk dat wat Kitty en Strange in hun hoofd hadden – wat dat ook precies was – niet iets was waaraan zij wilde meedoen.


    ‘Ik heb net mijn vriend Strange bevestigd dat ik absoluut wil dat jij, Harry, een man wordt,’ zei Villiers.


    ‘Dat heb je,’ zei Strange. ‘Dat heb je.’


    ‘En toch…’


    ‘Precies,’ zei Strange. Ze glimlachten naar elkaar.


    Villiers’ huid was zo wit dat hij blauw leek. Sommigen zouden misschien zeggen dat hij er broodmager uitzag door zijn ziekte, maar toch benadrukte zijn gewichtsverlies op de een of andere manier zijn mannelijkheid. Hij zag eruit als een woeste leeuw die tijdelijk gekooid was, geslagen en uitgehongerd, maar toch uiterst gevaarlijk. Door en door wild.


    Strange was heel anders: slank maar gespierd. Hij zag eruit als iemand die door de hel was gegaan – of massa’s cognac – en er aan de andere kant wijzer, harder was uitgekomen, met zijn gevoel voor humor nog intact.


    De ironische lijntjes bij zijn mond verdiepten zich elke keer dat hij naar haar keek en eindelijk wist ze de naam voor die emotie: een lach. Ze brandde van verlangen om te weten wat ze tegen elkaar hadden gezegd in het Latijn, maar ze kon het niet vragen.


    ‘En, Harry,’ zei Villiers. ‘Kun je Kitty alleen aan?’ Hij daagde haar uit. Ze zag het in zijn ogen, die vonk van voldoening omdat hij haar in een hoek had gedreven.


    Villiers had haar verteld dat mannen rechtdoorzee waren en Angelsaksische woorden gebruikten. Was neuken een Angelsaksisch woord? Het was het enige woord dat bij haar opkwam, maar het klonk zo pedant.


    Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik verheug me erop Kitty te ontmoeten,’ zei ze. ‘Onder vier ogen.’ Ze keek met een vertoon van respect naar Strange. ‘Als u het mij wilt vergeven, my lord.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Strange prompt, weer met lachende ogen. ‘Ik denk dat jij en Kitty samen een heerlijke tijd zullen hebben, en ik zou alleen maar in de weg staan.’


    ‘Precies,’ zei Harriet.


    ‘Mag ik niet toekijken?’ vroeg hij. ‘Ik heb een kamer met een verborgen kijkgat.’


    Ze knipperde even met haar ogen, maar er klonk een lach in zijn stem. Ze begon er langzamerhand achter te komen wanneer hij serieus was en wanneer hij gekheid maakte.


    ‘Hou op met mijn pupil voor de gek te houden,’ zei Villiers. Zijn stem klonk vermoeider dan een ogenblik geleden. ‘De dag dat jij er behoefte aan hebt een ander koppel bezig te zien, luidt mijn laatste bezoek hier in.’


    Strange lachte. ‘Je weet maar nooit. Ik zou Harry bemoedigend kunnen toefluisteren door de gobelins.’


    ‘Sommige dingen zijn instinctief,’ zei Villiers. Zijn woorden klonken onduidelijk.


    Harriet stond op. ‘Het zou heel onbeleefd van me zijn om Kitty te laten wachten. Waar hebt u afgesproken dat we elkaar zouden ontmoeten, my lord?’


    ‘Ik dacht dat je me Jem zou noemen.’


    ‘Heb ik het bij het rechte eind dat u tegen Kitty zei in de bibliotheek? Excuseer me, dan ga ik naar haar toe. Ik ben natuurlijk heel opgewonden.’


    ‘Natuurlijk,’ teemde Strange. ‘Welke jongeman zou dat niet zijn? Kitty is zo bekoorlijk, zo verleidelijk, zo charmant. In elk opzicht. Ik wens jullie een heel prettige avond.’
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    In het gezelschap van engelen


    Kitty’s engelenkostuum bestond uit een paar in elkaar gedraaide repen stof en een paar vleugels van veren. Als engelen er zo uitzagen, zouden mannen de hemel een bijzonder interessante plek vinden.


    Harriets hart zonk in haar schoenen. Het was duidelijk dat ze haar eigen geslacht zou moeten onthullen, als ze de kamer uit wilde komen zonder zich uit te kleden. En dat wilde ze nog niet.


    Ze vond het heerlijk om voor een man te worden aangezien, biefstuk te krijgen als ontbijt, en te horen dat ze iemand in elkaar moest slaan tot hij scheten liet.


    Ze wilde niet naar huis om tamme gesprekken te voeren met de predikant. Ze wilde niet in een dameszadel elegant over een paar velden rijden tot haar heup pijn begon te doen door het onevenwichtige effect van het zadel.


    En ze wilde absoluut niet twee uur lang somber in een spiegel staren terwijl haar dienster haar haar kapte in een arrangement van een schip met volle zeilen.


    Ze deed de deur achter zich dicht, maar voor ze iets kon zeggen, vloog Kitty luid giechelend het vertrek door. Harriet deinsde even terug, denkend dat ze op het punt stond gezoend te worden, maar het bleek dat Kitty alleen maar Harriets das wat losser wilde maken.


    ‘Ik ben bang dat lord Strange vanavond niet aanwezig zal kunnen zijn,’ zei Harriet die zich wanhopig vastklampte aan haar das.


    Kitty sprong om Harriet heen, draaide de sleutel om in de deur, en bleef giechelen.


    ‘O, hemel,’ zei Harriet stilletjes bij zich zelf.


    Toen kwam Kitty terug en bleef voor haar staan. ‘Harry,’ zei ze, ‘ik weet hoe je je voelt.’


    Paniek maakte zich van Harriet meester. ‘O, ja?’


    Kitty knikte. ‘Je bent een beetje bang. Voor iedereen komt er een eerste keer. En natuurlijk is het wat moeilijker voor een man, omdat hij moet presteren. Maar ik –’


    Het moest worden gezegd. ‘Maar ik ben –’ begon Harriet.


    Kitty giechelde weer. ‘Vertel me niet dat dit niet je eerste keer is, Harry, want ik zou je niet graag een bedrieger noemen zo kort na onze kennismaking!’


    ‘Een bedrieger?’ herhaalde Harriet zwakjes.


    Er lag een blik in Kitty’s ogen die Harriet deed verlangen om hard weg te lopen, dus haalde ze diep adem en vermande zich. Adieu broek, adieu wilde ochtendritten, adieu schermen…


    ‘Ik ben geen man,’ zei ze duidelijk.


    Even bleef het stil. Harriet kon haar hart angstig horen kloppen in bijna hetzelfde ritme als de staande klok.


    ‘Je bent geen man?’ vroeg Kitty. ‘Echt niet?’


    Harriet schudde haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Hoe is dat gebeurd?’ vroeg Kitty. ‘Heb je als kind een ongeluk gehad? Of iets ergers?’


    Harriet knipperde met haar ogen – en besefte toen plotseling dat haar een perfecte uitweg werd geboden. ‘Een ongeluk als kind,’ zei ze verslagen. ‘Ik kon het niet opbrengen het je te vertellen, omdat ik je zo mooi vind.’


    ‘O…’ Kitty haalde diep adem. ‘Arme jongen.’ De felle, opgewonden blik verdween uit haar ogen, die vol medeleven begonnen te glanzen. ‘Het moet zo pijnlijk voor je zijn het mij te vertellen. Natuurlijk wil je niet dat iemand het weet.’ Ze sperde haar ogen open. ‘Geen wonder dat je niet wilde dat lord Strange ook kwam.’


    Harriet slaakte een diepe zucht. ‘Je hebt geen idee.’


    ‘Er is een eunuch in het gezelschap van de Queen’s Revels,’ vertelde Kitty. ‘Hij zingt alle hoge partijen. Ik heb hem nooit ontmoet, maar iedereen zegt dat hij prachtig kan zingen. Weet je, achteraf is het allemaal heel logisch. Je hebt een heel hoge stem.’


    ‘Die is nooit veranderd,’ bekende Harriet.


    ‘Nee, dat neem ik aan. Is er iets wat ik kan doen?’ Kitty keek wat onrustig, maar gewillig.


    ‘Niemand kan iets doen. Het is allemaal te, te vernederend.’ Even dacht Harriet dat ze te ver was gegaan, maar Kitty was eraan gewend dat mensen theatraal deden, en ze knipperde zelfs niet met haar ogen.


    ‘We zullen wat drinken,’ zei ze en klopte Harriet op haar schouder. ‘Cognac helpt goed tegen vernederingen. Weet je, ik heb eens auditie gedaan in het Drury Lane-theater voor het koor, en de directeur vroeg me of ik de rol van een aap kon spelen. Hij wilde een privéauditie.’


    ‘Wat bedoelde hij in vredesnaam?’


    ‘Over de grond rollen, hoofd over je enkels, in een soort gymnastische oefening.’ Ze liep naar het buffet en schonk twee flinke glazen cognac in en kwam daarmee terug. ‘Hier, Harry, voor een goede gezondheid. Je weet maar nooit. Misschien krijg je je capaciteiten terug als je wat groter wordt. Iedereen kan zien dat je daar een aardig pakketje hebt zitten. Doodzonde dat het niet goed werkt.’


    ‘Ja, hè?’ Harriet zegende in stilte de wollen sok die ze in haar broek had gestopt en die haar ‘pakketje’ vormde. Ze gingen op de bank zitten en Harriet vroeg: ‘Dus de directeur wilde dat je een gymnast was?’


    ‘Privévoorstelling,’ zei Kitty. ‘Naakt.’


    Harriet verslikte zich.


    ‘Hoofd over mijn enkels, steeds weer het toneel rond. Hij bood me een hoop geld ervoor. Maar dat soort dingen doe ik niet.’ Ze trok een preuts gezicht. ‘Je kunt ondeugend zijn voor de lol, als je begrijpt wat ik bedoel. En er is ondeugd zonder meer, zoals mijn moeder zou zeggen.’


    Harriet nam nog een slok. Dit was absoluut de meest interessante tijd van haar leven. Niet te vergelijken met de hoogdravende gesprekken die ze gewoonlijk had op bals. ‘Leeft je moeder nog?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Natuurlijk. Ze is een van de eerste danseressen van het Prins George’ gezelschap, in Brighton. Zij bepaalde altijd de regels voor me. Nu en dan geef ik een privévoorstelling, maar altijd voor mijn eigen plezier. Als je die dingen doet voor geld, word je hard en bitter.’


    ‘Waarom?’ vroeg Harriet nieuwsgierig.


    ‘Je bent echt nog een jonkie, hè? Om te beginnen loop je waarschijnlijk een ziekte op en dan kijk je erop terug en heb je eeuwige spijt dat je je ziek hebt gemaakt voor twaalf pence. Of wat je er voor betaald kreeg.’


    ‘Maar een ziekte kun je immers toch oplopen, nietwaar?’ vroeg Harriet.


    ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘Waarom niet in godsnaam?’


    ‘Omdat het iets anders is,’ zei Kitty nogal cryptisch. ‘En als je begint dingen te doen alleen voor geld, nou ja, dan amuseer je je niet, hè?’


    ‘Ik denk het niet, nee,’ zei Harriet. Ze begon tot de overtuiging te komen dat wat zij en Benjamin in hun slaapkamer hadden gedaan weinig te maken had met Kitty’s opvatting van amusement.


    ‘Ik moet zelfs niet hierover praten met jou,’ zei Kitty geschrokken. ‘Jij kunt er niet van genieten, bedoel ik. Neem het me niet kwalijk.’


    ‘O, nee,’ zei Harriet. ‘Ik wil het graag weten, al kan ik er niet aan meedoen.’


    ‘Dat is nog erger,’ zei Kitty, wier ogen vochtig werden.


    ‘En,’ vroeg Harriet haastig, ‘ben je van plan op een dag te gaan trouwen?’


    ‘Ik heb drie huwelijksaanzoeken gehad,’ zei Kitty. ‘Ik denk dat ik het volgende zal aannemen. Ik heb altijd van het cijfer vier gehouden.’


    Iets in Kitty’s rekenmethode bracht Harriet aan het duizelen. ‘Maar als je niets om die vierde man geeft?’


    ‘Ik geef om de meeste mensen,’ zei Kitty opgewekt. ‘Iemand als jij zou perfect zijn. Behalve…’ ze zweeg discreet.


    ‘Ja,’ zei Harriet, en dronk haar glas leeg. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt.’


    Na een tweede glas cognac deed Harriet haar pruik af en maakte ze haar das los. Daarop pakte Kitty de das en toonde een interessante manier om iemand aan de beddenstijl te binden (of welke paal toevallig in de buurt was, legde ze ernstig uit), met gebruik van slechts één pols en de das.


    Kitty kon niet erg goed tegen haar derde glas cognac, al wilde ze het per se drinken. Haar gezicht kleurde roze en het was moeilijk te verstaan wat ze zei tussen haar gegiechel door.


    ‘Kom mee,’ zei Harriet en trok Kitty overeind. ‘We moeten iets eten.’


    ‘We kunnen de butler bellen. Je hoeft maar aan dat bellenkoord te trekken en alles –’ Kitty zwaaide wild met haar arm – ‘alles wordt je gebracht. Je hebt geen idee wat we allemaal gevraagd hebben de eerste twee dagen dat we hier waren. Ik verlangde champagne bij mijn ontbijt!’


    ‘En kreeg je die?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Kitty, wankelend. ‘Misschien kan ik beter iets eten. Ik was zo opgewonden over vanavond dat ik niet veel gegeten heb.’


    Harriet stuurde haar in de richting van de deur. In de gang herinnerde Kitty zich dat ze van plan was te trouwen met de eerstvolgende man die haar een aanzoek deed en begon te gissen naar zijn leeftijd. En de omvang van zijn penis.


    Harriet schraapte haar keel. Ze leerde veel vanavond, ze had een dergelijke vraag nooit overwogen. Maar ze voelde zich een beetje duizelig.


    Povy wierp één blik op hen en nam Kitty toen onder zijn arm.


    Hij knipte met zijn vingers naar de lakei. ‘Haal lord Strange.’


    ‘O, je hoeft niet – je moet niet,’ protesteerde Harriet.


    ‘His lordship wenst op de hoogte te worden gehouden van alle gebeurtenissen,’ zei Povy, die door de gang liep met Kitty onder zijn arm, alsof een dronken jonge vrouw, gekleed als engel, dagelijks werk was.


    Wat het waarschijnlijk ook was, realiseerde Harriet zich.


    ‘Kom, Harry,’ riep Kitty. ‘Harry!’


    Harriet volgde hen met tegenzin naar de salon.


    ‘Strange komt, hè?’ zei Kitty, haar blik strak gericht op Povy.


    ‘Ik zou het niet weten, miss,’ antwoordde Povy. ‘Hij komt misschien als hij vrij is’


    ‘Ik verwacht dat hij me ten huwelijk zal vragen, en ik denk dat ik ja zal zeggen. Tenzij jij me wilt vragen, Harry.’ Ze scheen de voor de hand liggende reden vergeten te zijn waarom Harry (of Harriet) geen huwelijk kon aangaan.


    De voornaamste gedachte die Harriet door het hoofd schoot was volkomen verrassend en heftig. Ze zette de gedachte van zich af. Het ging haar niets aan wie Jem Strange ten huwelijk vroeg. Al zou hij Kitty nooit vragen, net zomin als zij zelf zou doen.


    ‘Vergeef me, maar ik zal je op dit moment niet vragen met me te trouwen,’ zei ze tegen Kitty.


    Povy zette Kitty op een stoel. ‘Warme in boter bereide eieren,’ zei hij tegen de lakei. ‘Hete thee, en ik zou zeggen een paar zalmsandwiches.’


    Harriet ging ook zitten.


    Natuurlijk verscheen Jem een ogenblik later.


    ‘Ah, het ís meneer Cope,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik was al nieuwsgierig toen de lakei berichtte dat een jongedame een tikje onder de invloed was van alcohol.’


    ‘Ik weet niet waarom u dat zou denken,’ zei Harriet, hem eindelijk aankijkend, omdat ze naar niets anders kon kijken.


    ‘Onze Kitty drinkt meestal niet te veel,’ zei hij, terwijl hij zich vooroverboog om naar zijn gast te turen. ‘Ze moet een grote teleurstelling hebben ervaren om haar zo wanhopig te maken.’


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Harriet. ‘Ik geloof dat ze verwacht dat u haar ten huwelijk vraagt, misschien zelfs vanavond nog.’


    ‘Dan staat haar weer een teleurstelling te wachten,’ mompelde Jem. ‘Lieve help, het arme kind schijnt in slaap te zijn gevallen.’


    ‘Ik moet naar boven,’ zei Harriet, zonder zich te verroeren. Er ging een vreemde opwinding door haar heen.


    Jem keek haar aan. ‘En de eieren verspillen? Ik hou van eieren in boter. Als ze goed worden klaargemaakt, zijn ze zo zacht als zijde, en mijn kok doet dat voortreffelijk.’


    Hij kon een salade van stro appetijtelijk doen klinken, dacht Harriet. Twee minuten later kwam een lakei Kitty halen en droeg haar weg.


    ‘Tsk, tsk,’ zei Jem, die op Kitty’s stoel ging zitten. ‘Jonge vrouwen kunnen niet zoveel drinken als mannen, weet je. Ze zijn in staat in slaap te sukkelen nog voordat ze er zelfs maar aan denken hun vleugels af te leggen. Ik neem aan dat jullie dat is overkomen?’


    ‘Precies,’ zei Harriet. ‘Dat beschrijft het precies.’


    ‘Stel nooit een vrouw teleur, Harry,’ zei Jem. Er lag een geamuseerde glinstering in zijn ogen die verrieden – ja, wát?


    ‘Ik dacht aan de versregels die je me hebt overhandigd,’ ging hij verder. ‘Ik veronderstel dat je morgen weer twee regels voor me hebt?’


    ‘Ik denk het,’ zei Harriet behoedzaam. ‘Het hangt ervan af of ik weer een missive voor u krijg.’


    ‘In the dark is my delight,’ zei hij. ‘En dan die nachtegaal die ’s avonds zingt. Weet je, het klinkt bijna als een lied uit het theater, het soort dat in oude toneelstukken voorkomt.’


    Povy deed de deur open en plaatste een zilveren blad voor hen op tafel. ‘Eieren in boter,’ kondigde hij aan. ‘Extra boter, zoals your lordship ze graag wil. En hete thee met citroen.’


    ‘De rest doen we zelf wel,’ zei Jem allervriendelijkst, maar met een ondertoon van: ‘Je kunt gaan.’


    Hij wil met mij alleen zijn, dacht Harriet opgewonden. Hij wil – alleen zijn. Met mij of met Harry?


    Kennelijk met Harry, want hij wist niet dat Harriet bestond.


    ‘Waar heb je vandaag aan gewerkt?’ vroeg ze, terwijl ze een hap nam van een toastje.


    ‘Brieven,’ zei hij. ‘Mijn minister van Financiën vertelt me dat de koning zich ernstige zorgen maakt over een schuld aan de koning van Denemarken. Maar omdat ik twee jaar geleden geadviseerd heb dat hij het beter kan vermijden geld te geven aan de Guinny Company die door Denemarken gesteund wordt, en ze verkozen dat advies te negeren, vind ik dat de leden van de Geheime Raad dit debacle nu maar zelf moeten oplossen.’


    ‘Ik wist niet dat je correspondeerde met de minister van Financiën,’ zei Harriet.


    ‘Geld,’ zei Jem. ‘Als je er veel van hebt, dan kom je in gesprekken terecht waaraan je liever niet deelneemt.’


    ‘Met de minister van Financiën?’


    ‘En de koning. Ik denk dat de koning aan het eind van de week de minister van Financiën uit zijn ambt zal zetten. Het enige interessante dat ik vandaag gedaan heb was het uitpakken van een kist met curiositeiten die ik van een man in Londen ontving.’


    ‘Wat zat erin?’


    ‘Een salamander,’ zei Jem. ‘En een eekhoorn in de vorm van een vis. Een stuk hout van het kruis van Christus, dat ik niet serieus neem, want het is al het dertigste stuk dat me is aangeboden, en dat hout alleen al is voldoende om een goede wand te bouwen rond een latrine.’


    ‘Waarom heb je het dan gekocht?’


    ‘Het hoorde bij de hele partij,’ zei Jem. ‘Monsieur Bonnier de la Moson is verleden jaar overleden, en zijn collectie wordt verkocht.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Harriet. ‘Wat doe je met een eekhoorn in de vorm van een vis?’


    ‘Ik maak er geen gebruik van. Kennis is mijn ultieme doel.’


    ‘Dat klinkt indrukwekkend,’ zei Harriet. ‘Maar in het algemeen wordt kennis toch wel gebruikt.’


    ‘Niet door mij,’ zei Jem opgewekt. ‘Ik behoor tot de inefficiënte klasse. Ik hou ervan iets vreemds of onwaarschijnlijks heel aandachtig te bestuderen.’ Er blonk een licht in zijn ogen dat Harriet plotseling aan het denken zette. Ze vroeg zich af hoe vreemd hij háár precies vond.


    ‘Alles wat buiten de doorsnee valt is op zichzelf waardevol,’ zei Jem. ‘Per slot van rekening lijken mensen erg op elkaar. Bij het merendeel ervan verveel ik me dood.’


    Harriet slikte een stukje ei door. Het zong als ’t ware in haar mond, als eieren een stem zouden hebben. ‘In dat geval,’ zei ze, ‘waarom heb je dan in vredesnaam altijd een huis vol gasten? Of je vindt ze vervelend, in welk geval je ze allemaal naar huis zou moeten sturen, óf je geniet werkelijk van hun gezelschap.’


    ‘O, maar de mensen die je hier vindt behoren niet tot de doorsnee.’


    Harriet dacht daar even over na. ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei ze ten slotte. ‘Ik heb me kostelijk geamuseerd. Maar al is het waar dat Kitty wat openhartiger is over haar speciale ambities, toch vind ik dat ze op veel andere jongedames lijkt.’


    ‘Kitty is geen dame,’ merkte Jem op.


    ‘Toch heeft ze veel gemeen met de meesten van hen. Er ligt een melancholieke uitdrukking in haar ogen, weet je. Ik denk dat ze met de eerstvolgende man trouwt die haar vraagt –’


    ‘Ik zal eraan moeten denken dat ik mijn mond houd,’ mompelde Jem.


    ‘Ze trouwt,’ zei Harriet overtuigd, ‘en dan krijgt ze een hoop kinderen. En al zal ze ongetwijfeld fijne herinneringen behouden aan de Gratiën, en misschien zelfs een of twee veren bewaren als aandenken, toch zal ze een groot aantal schattige, luidruchtige kinderen krijgen en heel gelukkig zijn. Ik denk dat ik rustig kan zeggen dat ze nooit meer aan haar verleden als wilde jonge engel zal denken.’


    ‘Je bent opvallend cynisch voor zo’n jonge spruit,’ merkte Jem op.


    Harriet snoof minachtend. ‘Cynisme is niet voorbehouden aan ouderen.’


    ‘Waar hebben we het dan aan te danken?’


    ‘O, verveling,’ zei ze luchthartig. ‘Wie zich verveelt, besteedt overdreven veel tijd aan het analyseren van de buren. Daarom zou ik willen opperen dat er geen groot verschil is tussen je wellustige gasten en de doorsnee elite.’


    ‘Ze branden met een meer stralende vlam. Vrouwen uit de elite zijn vervelend gehecht aan begrippen als huwelijk en trouw, ook al hebben ze zelf affaires.’


    ‘Heus? Het lijkt me dat hier evenveel ongerustheid heerst als bij de elite. Neem Nell bijvoorbeeld.’


    ‘Nell schijnt min of meer gefascineerd te zijn door mij,’ zei Jem. ‘Laatst kwam ze me tegen in de gang en ik dacht dat ze op me af zou springen als een hongerige leeuw.’


    ‘Over smaak valt niet te twisten,’ zei Harriet. ‘Wat ik wilde zeggen is dat Nell niet schijnt te lijden onder de maatschappelijke druk. Maar stiekem geloof ik dat ze wanhopig graag met je wil trouwen in plaats van alleen met je naar bed te gaan.’


    ‘Ik ben bang om te vragen naar mijn ware verlangens.’


    Ze wilde iets zeggen, maar hij stak zijn hand op.


    ‘Ik meen het echt. Ik wil het niet weten. Villiers?’


    ‘Hij is anders. Hij heeft een passie.’


    ‘Schaken.’


    ‘Ja. Als iemand een passie heeft, heeft hij een ander leven.’


    ‘En heb jij een passie?’ Hij vroeg het kalm genoeg, maar de vraag galmde in Harriets oren.


    Had ze een passie? Had ze een reden om te leven, die de spot zou drijven met Benjamins wens om zelfmoord te plegen? Hij deed het omdat hij niet de beste was in schaken. Dat was inderdaad een passie.


    ‘Geen echte passie. En jij?’


    ‘Ik heb geluk,’ zei Jem, die het laatste toastje nam. ‘Ik heb er verscheidene. Feitelijk ben ik nogal overladen met passies. Ik hou van het creëren van dingen, zoals mijn onbezonnen toren. Ik hou ervan om kennis op te doen over vreemde dingen in de natuur, zoals eekhoornvissen. En ik hou er heel erg van om te zien hoe geld fluctueert in de markt, wat erg nuttig is geweest voor mijn inkomen.’


    ‘Je hebt geluk,’ zei ze. ‘Als een van die dingen je niet meer bevalt, concentreer je je op een andere.’


    ‘Je zult iets moeten vinden. Harry, je hebt een passie nodig.’
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    Nog meer eieren in boter


    Toen Harriet eindelijk bovenkwam, trof ze Nell aan die op haar bed zat. Ze onderdrukte een gekreun toen ze haar zag.


    Nell sprong overeind. ‘Het werkt!’ riep ze uit.


    ‘Wat werkt?’ vroeg Harriet, die zich op een stoel liet vallen. De warme gloed van de cognac was verdwenen, en ze voelde zich doodmoe.


    ‘Strange begint me te zien. Ik weet niet hoe je het doet, Harry, maar het werkt!’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘We kwamen elkaar in de gang tegen en hij pakte mijn schouders beet, keek me heel ernstig aan en zei: “Is je achternaam niet Gale?”’


    Ze zweeg.


    ‘En toen?’ spoorde Harriet haar aan.


    ‘Dat was alles. Ik boog me iets naar hem toe, voor het geval hij me wilde zoenen, maar hij liep verder de gang in. Maar zijn belangstelling is duidelijk gewekt. En nu heb ik een idee.’


    ‘En dat is?’ vroeg Harriet, die een geeuw onderdrukte.


    ‘Ik denk dat ik misschien wel met hem trouw.’


    Harriet kon een lachje niet onderdrukken. ‘Echt waar?’


    Nell liet zich niet snel uit het veld slaan. ‘Strange moet een echtgenote hebben. Hij voelt zich duidelijk erg tot me aangetrokken en wacht alleen op het juiste moment om het te zeggen. Als ik dit goed speel, trouwt hij met me.’


    ‘Hoe wil je het spelen?’ vroeg Harriet.


    ‘Ik zal weigeren met hem naar bed te gaan,’ zei Nell. ‘Alleen de eerste keer dat hij het vraagt natuurlijk. En je moet het gedicht veranderen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Om te duiden op een huwelijk natuurlijk.’


    ‘Ik zie niet hoe dat mogelijk is,’ zei Harriet weifelend. ‘Ik heb gesproken over nachten en verrukking. Hoe kan ik daar een huwelijk van maken?’


    ‘Jij kunt dat wel,’ zei Nell vol vertrouwen. ‘Tenzij je vindt dat ik hem zelf met het aanzoek moet laten komen.’


    ‘Dat lijkt me een beter plan, zei Harriet opgelucht. ‘Het gedicht is al geschreven. Het laatste vers laat natuurlijk de nachtegaal, de nightingale, en Nell Gale op elkaar rijmen.’


    ‘Ik vind dat niet zo’n goed rijm.’


    ‘Ik heb nooit gezegd dat ik een dichteres ben,’ antwoordde Harriet.


    Nell sprong op uit haar stoel en bukte zich om Harriet een zoen te geven. ‘Jij bent mijn ridder op het witte paard! Ik ben je zo dankbaar!’ En met die woorden verdween ze.


    Harriet bleef waar ze was en staarde naar haar tenen in de laarzen.


    Benjamin was zo’n hartstochtelijke man dat ze in de jaren van haar huwelijk op de achtergrond was geraakt. Pas toen ze in een broek rondliep was ze in staat een man als Strange van repliek te dienen. Normaal zou ze met haar mond vol tanden hebben gestaan tegenover zo’n knappe, aantrekkelijke man als Strange. Hij zou haar onverschillig bekijken, en ze zou iets mompelen en weglopen.


    Alleen in broek en kousen, met haar benen voor de hele wereld zichtbaar, had ze moed.


    Een passie…


    Behalve een passie voor het dragen van een broek.


    Het woord gleed haar gedachten in met het koele geluid van staal. Als ik elke hartstocht zou mogen kiezen die ik wilde, dacht Harriet, zou het voor het rapier zijn. Jem was met haar lessen begonnen, zei hij, om haar een wapen te geven, een man van haar te maken.


    Het had succes. Ze voelde zich machtig met dat dunne, gevaarlijke staal in haar hand. Ze voelde zich als iemand naar wie geluisterd dient te worden. Haar bloed gonsde met de schoonheid van de sierlijke bewegingen van haar tegenstander die overeenkwamen met die van haarzelf. Het was een ingewikkelde manier van rekenkundig denken die ze begreep.


    Ze stond op en pakte weer haar rapier. Haar vermoeidheid was vergeten. Ze duwde de stoel opzij zodat ze voldoende ruimte had en begon de bewegingen te oefenen die hij haar geleerd had. Aanval, pareren, schijnuitval, steken. Jems stem klonk in haar hoofd. De meest directe weg tussen twee punten is met de punt, niet met de zijkant van de kling. Ze deed net of ze met een tegenstander schermde, die met een scherp wapen naar haar uitviel. Ze oefende haar verdediging steeds opnieuw. Observeerde de zilveren glans van zijn kling, zag die door de lucht snijden, bracht haar eigen wapen omhoog om de aanval te pareren.


    Blokkeren is een laatste redmiddel. Ontwijk de kling.


    Ze oefende dat, steeds weer, verbeeldde zich het zwaaiende staal, de positie van het lichaam, sprong opzij zodat het onzichtbare rapier door de ruimte stak in plaats van door haar lichaam.


    Toen ze zich eindelijk vooroverboog, met haar hand in haar zij tegen de pijnlijke steken, hijgend, met bezweet voorhoofd, was het doodstil in huis. Het moest midden in de nacht zijn.


    Toch kon ze ergens horen –


    Kon het een kat zijn die jankte? Het klonk als een gehuil. Harriet veegde haar gezicht af en legde haar wapen neer. Haar hemd was enigszins vochtig rond de hals.


    Ongelooflijk hoe anders het was een man te zijn dan een vrouw. Ze zweette nooit in haar vrouwenkleren. Nu bonsde haar hart en het bloed stroomde wild door haar lichaam. Ze moest er bijna om lachen.


    Zonder de moeite te nemen haar laarzen weer aan te trekken, deed ze de deur open, zodat ze het geluid duidelijker kon horen. Dat was geen kat. Ze begon hard te lopen.


    Eugenia, de tweede verdieping, de gesloten deur.


    Harriet vloog de trap op, bereikte de enorme eikenhouten deur die Eugenia’s vleugel afsloot van de rest van het huis.


    Ze kon haar nu duidelijk horen, het korte bonken van haar kleine vuisten op de deur, en een geroep onderbroken door gesnik.


    ‘Eugenia!’ riep ze. ‘Ik ben het, Harry. Wat is er?’


    Een stroom woorden die ze niet begreep. Dus schreeuwde ze: ‘Is er brand?’


    Een stemmetje, vlak bij het sleutelgat, zei: ‘Er is vuur in mijn slaapkamer.’


    ‘O, mijn god,’ zei Harriet. Ze voelde zich duizelig worden. ‘Waar is de lakei? Waar is hij?’Ze hoorde snikken. ‘Ik weet niet waar hij is. Ik sta al eeuwen te bonzen, en er kwam niemand, en het is koud en donker, en mijn gouvernante…’ De rest kon ze niet verstaan.


    ‘Is er veel rook?’ vroeg Harriet zo streng als ze kon.


    Ze hoorde slechts gesnik en iets wat ze niet kon verstaan.


    ‘Eugenia, luister naar me. Leg je oor tegen het sleutelgat. Is er rook in de gang?’


    Stilte. Toen: ‘Nee.’


    ‘Goed zo,’ zei Harriet, die razendsnel nadacht. ‘Heb je aan het bellenkoord getrokken in je kamer?’


    ‘Dat ben ik vergeten,’ zei Eugenia met verstikte stem. ‘Ik was bang en ik ben hiernaartoe gehold en ik wil niet terug!’


    ‘Ik wil niet dat je teruggaat,’ zei Harriet. ‘Kun je het vuur zien?’


    ‘Ja, maar, Harry –’


    ‘Wacht!’ zei Harriet scherp.


    Ze draaide zich om. Ze stond in de gang van de tweede verdieping, en aan beide kanten waren kamerdeuren. Zonder aarzelen duwde ze de dichtstbijzijnde deur open en zocht naar het koord. Ze kon het niet vinden, dus holde ze naar de ramen en trok de gordijnen open.


    Ze hoorde een verward gemompel in het bed, maar keek zelfs niet in die richting, holde terug naar de deur. Ze zag het koord in het licht van de maan. Het was aan de andere kant van de deur. Ze trok eraan, en nog eens, en nog eens, zo hard mogelijk.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ klonk een mannelijke stem uit het bed.


    Ze keek achterom en zag een man als een walrus met een nachtmuts op. ‘Brand in de westelijke vleugel, sir,’ zei ze, en trok weer aan het koord en rende de gang in, terug naar de deur. ‘Gaat het, Eugenia?’ zei ze, haar stem tot kalmte dwingend.


    ‘Ik vind het hier niet prettig,’ zei Eugenia, en de snik in haar stem deed Harriets hart stilstaan. ‘Het is donker en ik ben helemaal alleen.’


    ‘Ik vermoord je vader,’ zei Harriet met opeengeklemde tanden.


    ‘Ik wil papa,’ zei Eugenia, die weer begon te huilen. ‘Ik wil papa!’


    Er was geen sleutel. Natuurlijk was er geen sleutel, want Jem wilde er zeker van zijn dat geen enkele dégénéré in de westelijke vleugel kon doordringen.


    ‘De slaapkamer van je vader is toch ook in de westelijke vleugel?’ vroeg Harriet.


    ‘Hij is er nie-niet,’ stotterde Eugenia. ‘Ik ben naar zijn kamer gegaan en hij is er niet.’


    Harriet holde naar de trap en keek wanhopig naar de lange rij treden.


    ‘Ga niet weg!’ riep Eugenia. ‘Ga nergens naartoe, Harry. Alsjeblieft, ga niet weg.’


    ‘Ik ga niet weg,’ zei Harriet, en legde haar hand op de zware deur alsof ze Eugenia’s gezicht door het hout heen kon liefkozen. ‘Ik beloof je dat ik nergens naartoe zal gaan.’


    ‘Zing een liedje voor me,’ zei Eugenia.


    Harriet dacht vertwijfeld na.


    ‘Ken jij liedjes? Papa kent geen enkel liedje. Hij zegt dat dat komt omdat hij een man is.’


    ‘Ik ken er wel een paar,’ zei Harriet. Maar haar hoofd was leeg en ze kon alleen maar denken aan de stank van rook. Ze kende geen kinderliedjes. Ten slotte dacht ze aan één liedje dat haar muziekleraar in haar hoofd had gestampt, jaren geleden toen ze op het punt stond haar intrede te doen als debutante en er van haar verwacht werd dat ze iets voordroeg.


    ‘Drink to me only with thine eyes,’ zong ze. ‘And I will pledge with mine.’ (Drink me toe met slechts je ogen, en ik zal een toost op je uitbrengen met die van mij.)


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg een scherp stemmetje. Maar het klonk minder bang.


    ‘Het betekent dat de zanger de ogen bewondert van zijn geliefde, van degene van wie hij houdt.’


    ‘O. Ken je nog meer liedjes?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed dan.’


    ‘Yet leave a kiss but in the cup, and I’ll not ask for wine.’ (Maar laat een kus achter in de roemer, en ik zal niet vragen om wijn.)


    ‘Hoe kun je een kus achterlaten in een roemer?’


    ‘Goeie vraag,’ zei Harriet. Maar ze gaf geen antwoord en zong door.


    ‘The kiss that from the soul doth rise, requires a draught divine. Yet might I of Jove’s nectar sup, I would not change for thine.’ (De kus die opstijgt uit de ziel, verlangt een goddelijke teug. Maar al mocht ik van Jupiters nectar drinken, ik zou die niet verruilen voor die van u.)


    ‘Is nectar niet wat bijen eten?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Ik zou dat ook niet ruilen voor een zoen. Wat is een teug?’


    Maar Harriet hoorde eindelijk voetstappen op de trap en sprong overeind. Het was een lakei, die zo moe was dat hij spierwit zag.


    ‘Brand!’ brulde Harriet. ‘Er is brand in de westelijke vleugel en miss Eugenia is daar alleen!’


    Hij staarde haar even aan, draaide zich toen met een ruk om en rende de trap af.


    ‘Harry?’ zei Eugenia door de deur.


    ‘Ja, schat.’


    ‘Zei je brand?’


    ‘Wees maar niet bang,’ zei Harriet vastberaden. ‘Hij gaat de sleutel halen en ik heb je over precies één minuut eruit. Het komt allemaal goed, Eugenia. We doven het vuur, en dan zoeken we je vader en vermoorden hem.’


    Hij lag blijkbaar in het verkeerde bed, besefte ze. Natuurlijk was dat zo. Een man als hij had een maîtresse, al had ze daar niet aan gedacht in haar onvoorstelbare naïviteit. Hij lag knus in bed, waarschijnlijk met een van de Gratiën.


    ‘Maar, Harry,’ zei Eugenia, ‘het vuur is in mijn kamer.’


    ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Maak je maar niet ongerust.’


    ‘Daarover maak ik me niet ongerust,’ zei Eugenia. ‘Weet je, Harry, je lijkt net een meisje als je zingt.’


    Harriet schraapte haar keel. Dat hele toneelspel was belachelijk. Ze deed haar mond open, maar op dat moment hoorde ze dravende voetstappen en een drom lakeien stampte de trap op, aangevoerd door Povy met een grote koperen sleutel.


    ‘Geef hier!’ zei Harriet.


    Povy overhandigde haar de sleutel.


    Ze stak de sleutel in het slot, gooide de deur open, nam het kleine ineengedoken figuurtje in haar armen en vloog samen met Eugenia achteruit.


    ‘Goddank,’ zei Povy. ‘Dank –’ Zijn stem stierf weg. Hij keek de gang door, die voor hem lag, schemerig verlicht door één lantaarn naast de deur. Geen rook te bekennen. Zelfs geen sliertje –


    ‘Eugenia,’ zei Harriet, die het kind weer op de grond zette. ‘Je had het toch over vuur?’


    Eugenia snufte. ‘Dat was er ook. Er is altijd vuur in mijn kamer.’


    Deuren gingen open in de gang achter haar. Ze hoorde zachte kreten van verbijstering.


    ‘Brand!’ brulde de walrus plotseling naast Harriet. ‘In de andere vleugel.’ Hij wekte de indruk dat hij te veel tanden had.


    Er klonk een korte kreet van de verzamelde menigte in de gang. Povy gaf een ruk met zijn hoofd en een lakei holde de westelijke vleugel in.


    Harriet knielde neer voor Eugenia. ‘Je huilde. Je was bang.’


    Eugenia snufte weer en de tranen sprongen in haar ogen.


    ‘Stond je slaapkamer in brand?’


    ‘Nee,’ zei Eugenia. ‘Maar ik werd wakker en – ik was alleen.’


    Harriet keek naar Povy. Ze had het gevoel dat ze weer helemaal opnieuw leerde ademhalen. ‘Waar is de lakei die hier gestationeerd is? En waar is de gouvernante of de dienster van miss Eugenia? Wie slaapt er bij haar?’


    ‘Ik zal er morgenochtend beslist naar informeren,’ zei Povy. ‘Ik zal onderzoeken –’


    ‘Je onderzoekt het nu,’ snauwde Harriet en stond op. Elke vezel van haar was getransformeerd van de vriendelijke Harry Cope in de hertogin, de vrouw die jarenlang het hertogelijke landgoed had beheerd, om maar niet te spreken over de rechtszaal van rechter Truder. ‘Ik stel voor dat je nu onmiddellijk de verblijfplaats zoekt van deze mensen, Povy. En misschien’ – haar stem klonk vernietigend – ‘zou je lord Strange, als je kunt ontdekken in welk bed hij slaapt, op de hoogte kunnen stellen van de gebeurtenissen van vannacht.’


    Povy rechtte zijn rug. ‘Dat zal ik doen, sir. Onmiddellijk.’


    ‘Ik neem miss Eugenia mee naar mijn kamer.’ Ze keek de gang door naar de verzamelde gasten. Ze zagen er op dit late uur heel wat minder stralend uit. ‘Er is geen brand,’ verklaarde ze. ‘Ga weer naar bed, alstublieft. Het spijt ons dat we uw rust verstoord hebben.’


    ‘Thee?’ vroeg Povy een beetje wanhopig. ‘Eieren in de boter?’


    ‘Genoeg eieren gehad,’ zei Harriet, op precies hetzelfde moment dat Eugenia zei: ‘Ja, alstublieft.’


    ‘Goed, eieren,’ zei Harriet. Ze pakte Eugenia’s hand. ‘Ik wil precies weten waarom je zo bang was, maar laten we wachten tot we je gezicht hebben gewassen.’


    Zwijgend liepen ze de trap af. Harriets hart bonsde nog steeds. Ze voelde zich ziek, de nasleep van shock en opwinding.


    Ze liepen Harriets kamer in, en ze keek een beetje ongelovig naar de stoel die nog opzijgeschoven stond, naar haar laarzen en rapier.


    ‘Het spijt me dat je dacht dat er brand was,’ zei Eugenia, die op de rand van het bed ging zitten. ‘Ik wilde niet die indruk geven.’


    ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Harriet. ‘Had je naar gedroomd?’


    ‘O, nee,’ zei Eugenia. ‘Dat zou ik niet erg vinden. Ik ben geen klein kind meer. Dan zou ik gewoon weer gaan slapen. Het was de rat.’


    ‘Rat!’


    ‘Ja,’ zei Eugenia, knikkend. ‘Hij rende over mijn bed en ik werd wakker en hij zat naar me te kijken, recht in mijn gezicht. Hij was helemaal zwart. Met een afschuwelijke roze staart.’


    ‘Het moet een droom zijn geweest. Dat zou een rat nooit doen. Ze zijn bang voor mensen. Je had gedroomd.’


    ‘Ik ken het verschil tussen een droom en een rat, Harry. De rat heeft me gebeten. Dat zou een droom nooit doen.’


    ‘De rat heeft je gebeten? Waar?’


    ‘Hier.’ Ze stak haar rechterhand uit. En ja, vlak boven haar duim waren vier duidelijke gaatjes te zien; de huid eromheen was al opgezwollen.


    ‘O, nee!’ fluisterde Harriet. Ze pakte Eugenia op en liep snel naar de lampetkom, goot wat water uit de kan en stopte Eugenia’s hand in het water. ‘Zeep,’ zei ze. ‘Zeep.’ Haar hart bonsde weer.


    ‘Daar,’ zei Eugenia, en wees naar het stuk zeep.


    Harriet zeepte en zeepte.


    ‘Het was niet zo’n vuile rat,’ zei Eugenia. ‘Ik bedoel, ik schrok van hem. En ik wilde niet bij hem in de kamer blijven. Maar hij had een leuk wit vlekje op zijn buik, alsof hij een mooi vestje aanhad. Hij was een schone rat, voor zover ratten schoon kunnen zijn.’


    Harriet kreunde hardop en boende nog harder. ‘Hoeveel ratten heb je gezien?’


    Er werd op de deur geklopt en Harriet draaide zich met een ruk om, wilde schreeuwen naar Jem. Maar blijkbaar hadden ze hem niet kunnen vinden, in welk bed hij ook mocht liggen, want het was Povy met nog meer eieren. Hij zette ze op het kleine tafeltje naast de leunstoel. Een lakei kwam met een tweede leunstoel.


    ‘Yam, yam,’ zei Eugenia en trok haar hand uit die van Harriet, morste druppels water op de vloer. ‘Ik rammel van de honger.’


    ‘Ik neem aan dat lord Strange niet te vinden is,’ merkte Harriet op.


    Povy boog. ‘Ik heb geen succes gehad, meneer Cope.’


    ‘Heb je elke slaapkamer geïnspecteerd?’ Haar stem klonk slechts een beetje venijnig.


    Hij knipperde met zijn ogen. ‘Natuurlijk niet. Ik kan de gasten hiermee niet lastigvallen.’


    ‘Doe het!’ snauwde ze.


    ‘Lord Strange zal heel kwaad zijn,’ zei Povy.


    Ze keek hem strak aan. ‘Lord Strange zal andere dingen hebben om zich mee bezig te houden. Je zou hem kunnen vertellen dat zijn dochter is gebeten door een rat.’


    Hij bleef even staan terwijl ze hem aanstaarde met haar meest hertogelijke blik. Toen liep hij stilletjes weg en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Ik geloof niet dat Povy je aardig vindt, Harry,’ zei Eugenia, die een flinke hap van de eieren nam.


    ‘Ik vind hem ook niet erg aardig,’ zei Harriet. ‘Als er een rat in je kamer is, is het Povy’s schuld.’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Eugenia. ‘Papa zegt dat er in alle oude huizen muizen zijn.’


    ‘Muizen is tot daaraan toe. Ratten is iets heel anders.’


    ‘Ik denk dat de rat honger had,’ zei Eugenia. ‘Ik ben zonder eten naar bed gegaan omdat ik ondeugend was.’ Ze nam nog een hap van haar eieren.


    ‘Wat had je gedaan?’


    ‘Ik kreeg een woedeaanval,’ zei Eugenia. ‘Dat gebeurt wel eens, en dat is een grote fout. Mijn gouvernante was zo kwaad op me dat ze wegliep.’


    ‘En ze kwam niet meer terug.’


    ‘Nee, dus kreeg ik geen eten. Maar dat wist ik. Ik krijg nooit te eten als ik brutaal ben. En soms voel ik me gewoon brutaal.’


    ‘Dat hebben we allemaal,’ zei Harriet. Ze voelde woede in zich opkomen. ‘Ik vind dat je toch te eten hoort te krijgen.’


    ‘Ik weet hoe ik me hoor te gedragen,’ legde Eugenia uit. ‘Maar het lukt me gewoon niet. Mijn gouvernante wilde dat ik mijn Frans oefende. Maar ik wilde liever rekenen. En ik kon niet goed opletten; ik kon het echt niet. En toen snauwde ik tegen haar.’


    ‘Was je onhebbelijk?’ vroeg Harriet.


    ‘Heel erg,’ zei Eugenia opgewekt, terwijl ze aan de toast begon. ‘Weet je, Harry, je haar staat hier en daar rechtovereind.’


    Harriet bracht haar hand naar haar hoofd en merkte dat haar haar uit het lint was geraakt waarmee ze het van achteren bijeen had gebonden, en in wilde krullen rond haar hoofd danste. ‘Ja, zulk haar is het.’


    ‘Het maakt dat je eruitziet als een meisje,’ zei Eugenia. ‘Je zou een heel mooi meisje zijn.’


    Harriet voelde zich buitengewoon gevleid door dat compliment.


    ‘Ben je een meisje?’ vroeg Eugenia, met de opmerkelijke directheid van kinderen.


    Harriet knikte.


    ‘Ik zal het niemand vertellen,’ beloofde Eugenia. ‘Ik wou dat ik zo knap was als jij. Maar dat ben ik niet. Ik heb me ermee verzoend.’


    ‘Waar heb je het over?’ zei Harriet. ‘Je bent mooi!’


    ‘Mijn papa zegt dat het ergste wat je kunt doen is leugentjes vertellen tegen iemand om zijn gevoelens niet te kwetsen,’ zei Eugenia. Haar grijze ogen keken heel ernstig. ‘Ik heb gek haar en een grote neus.’


    ‘Je hebt krulhaar,’ zei Harriet. ‘Dat heb ik ook. Maar je neus is niet groot, en je hebt prachtige ogen.’


    ‘Ik ben eraan gewend,’ zei Eugenia kalm. ‘Papa is heel rijk, dus ik zal trouwen met wie ik wil. Ik zal hem kopen.’


    ‘O,’ zei Harriet, een beetje uit het veld geslagen.


    ‘Ben jij rijk? Het maakt alles heel plezierig.’


    ‘Ja,’ zei Harriet na een ogenblik. ‘Ik denk het wel. Ik heb er eigenlijk nooit over nagedacht.’


    ‘Waarom niet? Je zou een man kunnen kopen, weet je. Ik kan je wel vertellen hoe je dat moet doen, want papa heeft me er alles over verteld. Je gaat naar Londen en plakt een papier met hoeveel geld je hebt op een zuil in de St. Paul’s kathedraal. Dat is een heel grote ruimte en je kunt daar alles vinden, van een paardentrainer tot een echtgenote.’


    ‘O,’ zei Harry. ‘Is je vader van plan een vrouw te kopen?’


    ‘Hij hield heel veel van mama,’ zei Eugenia. Ze begon wat slaperig te worden. ‘Maar hij heeft haar niet gekocht. Zij kocht hem.’


    ‘Waarom ga je niet in mijn bed slapen tot je vader je komt halen?’


    Eugenia strompelde naar het bed en viel in slaap zodra haar hoofd op het kussen lag.


    Harriet bleef even staan en raakte zachtjes Eugenia’s haar aan. Het was niet geborsteld voor ze naar bed ging. Wat begrijpelijk was, want de gouvernante was vóór het eten de kamer uitgestormd en was niet teruggekomen, zelfs niet om Eugenia’s gezicht te wassen. Maar had Jem niet naar zijn dochter moeten gaan om haar goedenacht te wensen?


    Ze slikte met moeite. Was het leven maar zo goed geweest om haar een kind te geven…


    ‘Voor jou zou ik een passie kunnen hebben,’ fluisterde ze. Als Eugenia van haar was, zou ze net zoveel hartstocht voelen voor haar als Benjamin voor zijn schaakspel.


    Het was een neerslachtige gedachte, en ze voelde zich nog vermoeider. Ze sleepte zich terug naar de armstoel en ging zitten. Eindelijk viel ze in slaap, denkend aan rekensommen en kinderen.


    Toen ze weer ontwaakte uit een droom waarin een schone, intelligente rat rekensommen maakte op een stukje papier, was het ochtend. Haar nek was stijf van het slapen in een stoel. Wankelend stond ze op en ging toen volledig gekleed in bed liggen naast Eugenia.
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    Over ratten en hun vermogen om hun leven te veranderen


    Ze deed haar ogen open en zag dat hij over haar heen gebogen stond met zoveel angst en onrust in zijn ogen dat ze hem vergaf, hoewel zijn zonden feitelijk onvergeeflijk waren.


    ‘Is ze erg bang?’ fluisterde hij.


    Het was de eerste keer dat ze de bijna fysieke gloed van intelligentie en zelfvertrouwen die Jem omgaf, zag verbleken. En ogenblikkelijk wenste ze die weer terug.


    En verdrong die emotie door zich te herinneren dat hij een stomme idioot was, die god mocht weten waar sliep.


    ‘Het had brand kunnen zijn,’ zei ze bits en zwaaide haar benen over de zijkant van het bed.


    Hij droeg geen pruik. Natuurlijk niet: hij en zijn maîtresse deden waarschijnlijk geen moment hun ogen dicht.


    Als hij ooit bij haar in bed zou komen, zou ze de hele nacht niet slapen.


    ‘God,’ zei hij, en streek met zijn handen door zijn haar. Het klonk als een gebed. Harriet voelde weer een golf van medeleven door haar heen gaan en onderdrukte het.


    ‘Ze zou zijn gestorven,’ zei ze. Haar stem klonk hard, kil, logisch. ‘Geen gouvernante. Ze had niet gegeten. Niemand had haar gezicht gewassen. Een rat maakte haar wakker en beet in haar hand. Ik denk dat hij vond dat ze rook als een broodje met boter. Wist je dat je ratten had?’


    Hij draaide zich met een ruk om; zijn ogen waren enorm, de schaduw van zijn wimpers viel op zijn wang. ‘Wist ik dat ik ratten had?’ zei hij, bijna versuft. ‘Nee. Ik neem aan dat ik het had moeten weten. Ik dacht dat we muizen hadden. Eugenia vertelde me dat ze gekrabbel hoorde en zacht gepiep en ik vertelde haar dat er muizen zijn in oude huizen.’


    ‘Koorts van een rattenbeet!’ Haar grootste angst kwam boven, maar ze kon niet meer uitbrengen dan de naam van de ziekte.


    ‘Welke hand is gebeten?’ Hij liep naar de rand van het bed. Eugenia sliep met een verwarde bos donker haar en een vaag glimlachje.


    ‘De rechter,’ zei Harriet.


    Hij tilde haar hand op. De vier wondjes waren een beetje gezwollen. ‘God,’ zei hij weer. En weer klonk het als een gebed.


    ‘Toen een man op mijn landgoed stierf aan de koorts, gebeurde dat twee weken na de beet. Je zult op haar moeten letten.’


    ‘Ik ben zo’n onhandige stommeling. Ik dacht nota bene dat ik voor haar veiligheid zorgde.’


    Harriet wist niet wat ze daarop moest antwoorden.


    ‘Je hebt geen idee wat het is om een kind te hebben,’ zei hij, en liet zich in de armstoel vallen waarin zij een deel van de nacht had doorgebracht. ‘Toen haar moeder stierf, dacht ik erover haar bij een zoogster onder te brengen en haar dan naar een vrouwelijk familielid te sturen. Dat was toch verstandig gedacht, hè?’


    Harriet knikte.


    ‘Maar toen pakte ik haar op, en ze had zo’n raar, lief gezichtje met al die krulletjes –’ Hij zweeg. ‘Jij lijkt een beetje op haar. Ik kon haar niet wegsturen. Ik liet de zoogster hier komen. Later had ik haar bij Sally’s tante moeten brengen, waar ze veilig zou zijn en samen met andere vrouwen, maar ik kon het niet. Idioot!’ riep hij uit en sloeg zijn hand tegen zijn hoofd.


    ‘Zo erg is het niet,’ zei Harriet, tegen haar instinct in. Ze kon gewoon die naargeestige uitdrukking op zijn gezicht niet verdragen.


    ‘Ik weet wat me te doen staat. Ze moet ergens anders wonen, weg van hier en de gevaren hier in huis.’


    Harriet schraapte haar keel. ‘Zou het niet wat minder drastisch kunnen? Waarom nodigt u gewoon geen mensen uit die u vertrouwt, zodat u haar vleugel niet langer op slot hoeft te houden? Het lijkt me vrij eenvoudig.’


    ‘Eenvoudig! Je hebt geen idee hoe gemakkelijk de dood is. Het is – het is als een deur. Iemand wandelt er eenvoudig door heen, en ze is voor eeuwig voor je verloren.’


    ‘Toevallig heb ik iemand verloren die me heel dierbaar was,’ zei ze. ‘Maar ik deed mijn best om hem veilig te houden.’


    ‘Net zoals ik!’


    ‘Door haar uit te nodigen op picknicks in die scheve toren?’ viel ze uit. ‘Door je huis te vullen met mensen die je zelf niet vertrouwt en die je gevaarlijk acht? Door haar op te sluiten, en zelfs niet de moeite te nemen even bij haar te gaan kijken voor je naar bed gaat?’


    ‘Ik ben niet naar bed gegaan,’ zei hij. Zijn stem klonk schor. ‘In alle andere opzichten heb je gelijk.’


    ‘Het feit dat je niet naar bed bent gegaan, is slechts een facet van de waarheid,’ zei ze. ‘Misschien kun je haar inderdaad beter wegsturen. Een vader die de hele nacht boemelt en flirt in plaats van bij zijn dochtertje te gaan kijken, heeft kennelijk geen tijd voor haar.’


    Hij verborg zijn hoofd weer in zijn handen. Ze voelde weer die aanval van duizeligheid, alsof ze alles zou willen doen om die bedroefde blik uit zijn ogen te zien verdwijnen.


    ‘Je hebt gelijk. Je hebt absoluut gelijk.’


    ‘Ik –’


    ‘Ik ben een vreselijke vader. Mijn vader was helemaal geen vader, maar ik dacht dat ik het model zou kunnen verbeteren.’ Hij richtte zich weer op, en ze schrok van zijn gezicht. Hij had zulke donkere schaduwen onder zijn ogen dat het leek of iemand hem een pak slaag had gegeven. Overmoed. Ik had het moeten weten. Mannen in mijn familie kunnen geen fatsoenlijke ouders zijn.’


    ‘Waarom niet? En ik vind niet dat je zo’n vreselijke vader bent. Je moet gewoon wat minder achteloos zijn.’


    ‘We zijn een onguur stelletje. Villiers heeft je geen grote dienst bewezen door je hier mee naartoe te nemen. Ik zal haar weg moeten sturen.’ Zijn stem klonk zo somber als hartje winter.


    Harriet slikte. ‘Ze houdt van je. Stuur haar niet weg. Verander gewoon je leven.’


    ‘Ik heb haar laten bijten door een rat,’ zei hij, terwijl hij zich weer omdraaide. ‘Dit huis is, metaforisch gesproken, vol ratten. En net als zij, heb ik geen idee hoe ik me moet veranderen in een geciviliseerdere versie van mijzelf. Ik ben geen rustige landjonker, Harry Cope.’ Toen: ‘Is het woede die je ogen zo van kleur doet veranderen?’


    ‘Woede heeft geen speciale kleur,’ zei Harriet. Ze probeerde te verwerken wat hij zojuist had gezegd. Was het mogelijk dat Jem deze feesten liet voortduren omdat hij zichzelf een slecht mens vond? Verdorven zonder het vermogen te veranderen?


    ‘Je ogen hebben een heel merkwaardige kleur,’ zei hij. ‘Soms zijn ze bruin, en soms krijgen ze een lila tint. En als je iets afkeurt, dan – wat zeg ik in hemelsnaam?’


    Harriet vroeg zich hetzelfde af. Wat voor man bleef de hele nacht op om met zijn maîtresse te dollen en prees dan de ogen van een man?


    Hij wendde zich af en trok voorzichtig de deken van Eugenia.


    ‘Wil je je dochter niet hier laten tot ze wakker wordt? Ik kan naar een andere slaapkamer gaan,’ zei Harriet. ‘Ze is zo uitgeput.’


    ‘Jij ook. Ik neem haar mee.’ Hij bukte zich en tilde Eugenia op. Ze mompelde iets en legde haar gezicht tegen zijn borst. Haar lange dunne benen hingen uit zijn armen als de poten van een kraanvogel.


    ‘We zijn je enorm veel dank verschuldigd.’


    ‘Je bent me helemaal niets verschuldigd.’


    ‘Dan toch in ieder geval een les met het rapier.’ Hij keek de kamer rond, zag het opzij gegooide rapier, het opgerolde kleed.


    ‘Ik heb ontdekt dat ik van die sport houd,’ bekende Harriet.


    ‘Vanmiddag. Nu moet je slapen.’
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    Leg me neer en rol me om en maak een hoer van me. Of niet.


    8 februari 1784


    Ze werd wakker en zag voor de verandering Jem eens niet over haar gebogen staan. Het was doodstil in de kamer, op het gezang van een vogel na die op de tak buiten haar raam zat. Toen hoorde ze het geritsel van papier. Ze hief haar hoofd op en zag Isidore die bij de haard zat te lezen.


    Ze ging rechtop zitten en rekte zich uit.


    Isidore keek even in haar richting en zei: ‘Je zult wel gaan gillen als je je haar ziet. Ik waarschuw je maar.’


    ‘Ik heb mijn leven lang met dit haar geleefd. Mijn dienster houdt het in bedwang door het vanachter bijeen te binden als het nat is.’


    ‘Je schijnt een opwindende nacht te hebben gehad,’ zei Isidore en legde haar boek opzij. ‘Vertel me alsjeblieft wat er gebeurd is. Ik heb gehoord over een invasie van ratten en brand en een onvindbare gastheer. Behalve dat over de ratten, dat heeft te veel realiteit.’


    ‘Er was een rat in de slaapkamer van het dochtertje van Strange.’


    ‘Nee, hè! Ik haat ratten. Ik heb eens in een herberg gelogeerd waar het ervan wemelde. We zaten te eten en beseften toen dat er drie of vier onder de tafel naast ons ronddansten. Ze waren absoluut niet bang voor ons.’


    ‘Ik dacht dat er brand was, maar dat was niet zo. En lord Strange was nergens te vinden. Hij lag niet in zijn bed.’ Het woord maakte dat Harriets borst hard aanvoelde, alsof hij vol kleine steentjes zat.


    ‘Ik vraag me af met wie hij naar bed gaat,’ zei Isidore. ‘Ik veronderstel dat hij een maîtresse heeft. Er zijn veel vrouwen hier, weet je. Ik blijf in de damessalon maar vrouwen tegenkomen die ik nooit eerder gezien heb.’


    Harriet zei niets. Het was afschuwelijk dat ze nog steeds naar Jem verlangde, ook al wist ze dat hij een minnares had.


    ‘Je bent een vreemde vrouw,’ zei Isidore nogal ondoorgrondelijk, en pakte haar boek weer op.


    ‘Wat lees je?’


    ‘Dat boekje van Machiavelli, De Prins. Het gaat erover hoe Italiaanse prinsen hun macht behouden. Mijn moeder zei dat ergens een verre bloedverwant van ons erin wordt genoemd, dus dacht ik dat ik het maar eens moest lezen.’


    ‘Was die bloedverwant een prins?’


    ‘Nee, voor zover ik het begrepen had was hij een ondergeschikte die als bijbaantje in gif handelde,’ zei Isidore. ‘Mijn familie zit vol mensen met diverse talenten.’


    ‘Mijn familie zit vol mensen van saaie deugdzaamheid.’


    Isidore sloeg een bladzij om, maar keek op. ‘Saaie deugdzaamheid?’


    ‘Precies.’


    ‘Misschien ben ik een verloren gewaande verwant. Ik heb ontdekt dat dit verblijf in het huis van lord Strange me niet bevalt. Gisteravond zei lord Roke iets verbluffends tegen me over abrikozen op brandewijn.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het was een suggestie van fysieke aard,’ zei Isidore. ‘Ik trok me terug in het damesvertrek en raakte in gesprek met een dame die enorm veel cosmetica had gebruikt. En ze had een hoop goudkleurig haar dat in een torenhoog kapsel was gedraaid.’


    ‘Het haar van iedereen is zo hoog opgewerkt,’ zei Harriet kribbig. Ze verheugde zich niet op de terugkeer naar het landgoed en naar weer die uitvoerige kapsels. ‘Kijk eens naar Jemma. Ze heeft me eens verteld dat er vijftien bogen in haar haar waren verwerkt.’


    ‘Niet zoals dit. De dame in kwestie had er een heel rattennest in kunnen onderbrengen zonder dat iemand het wist.’


    ‘Afgrijselijke gedachte.’


    ‘Weet je wat ik zo gek vind? Strange is helemaal niet gesteld op de meeste gasten, kent zelfs hun naam niet.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Hij en ik liepen rond in de zaal en sommigen van zijn eigen gasten waren zelfs gedwongen zich voor te stellen. Ik vond dat verschrikkelijk onhebbelijk.’


    ‘Van Strange?’


    ‘Als hij de moeite neemt mensen uit te nodigen, kan hij toch zeker ook de tijd nemen om hen te begroeten als ze aankomen?’


    ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


    ‘Gisteren kwam een groep jongleurs aan. Ik heb begrepen dat ze op een of andere manier verbonden zijn aan een theater dat hij bezit in Londen. Het is een troep luidruchtige jongens die niet thuishoren in een salon. Ze waren niet eens behoorlijk gekleed. En toch probeerde hij net te doen of ze daar hoorden.’


    ‘Hoe vonden ze de salon?’


    ‘Ze waren enthousiast over het bier,’ zei Isidore. ‘En ze maakten hem een complimentje voor de stoofpot die aan tafel geserveerd werd. Mij werd dat niet aangeboden, voor zover ik me herinner.’


    ‘Ik vind het eigenlijk wel bewonderenswaardig,’ zei Harriet.


    ‘Waarom?’ vroeg Isidore.


    ‘Omdat hij zijn gasten niet kiest op grond van hun afkomst of hun positie in de maatschappij.’


    ‘Waarom opent hij dan geen hotel? Ik heb zelf nooit in een hotel gelogeerd, dankzij de vaste overtuiging van mijn schoonmoeder dat dames niet thuishoren in een verblijf waarvoor betaald moet worden. Maar gisteravond waande ik me in een hotel. Of misschien wel een bordeel, om het beestje bij de naam te noemen. Ik zag een hoop vrolijkheid als gevolg van Strange’ gratis voedsel, samen met een zekere dorstige waardering voor de Gratiën.’


    ‘Wanneer wil je weg?’ vroeg Harriet, die precies wist waar dit gesprek op uit zou draaien.


    ‘Denk je dat morgenochtend van een ongepaste haast zou getuigen? Iedereen zat aan het ontbijt heel opgewekt verhalen te vergelijken over rattenbeten. Ik wens niet zo’n intieme kennis van het dierenrijk op te doen.’


    ‘Kunnen we nog één dag wachten?’ vroeg Harriet. ‘Ik heb beloofd Strange briefjes te bezorgen ter wille van Nell, en morgen moet ik het laatste couplet nog afleveren.’


    ‘Wat ben ik toch bezadigd vergeleken met jou. Je bent nota bene bezig Strange het hof te maken, al is het voor een andere vrouw. Het is net iets uit Shakespeare.’


    ‘Misschien moet ik Nell vertellen dat Strange een maîtresse heeft.’


    ‘Denk je dat het haar wat kan schelen?’ Isidores stem klonk scherp.


    ‘Misschien niet,’ gaf Harriet toe.


    ‘Ik erger me aan de nonchalante manier waarop die mensen met hun sociale zaken omgaan.’


    ‘Niet zoveel anders dan Jemma,’ protesteerde Harriet. ‘Tenminste, naar wat we hebben gehoord over Jemma’s affaires toen ze in Parijs woonde.’


    ‘Er is een wereld van verschil. Ja, Jemma had een of twee liaisons. Maar ze had niet die achteloze plezier-voor-het-plezier-houding. Weet je, Harriet, ik denk niet vaak aan mijn man Cosway. Waarom zou ik? Ik ken die man niet. Maar nu besef ik dat als hij net zo zou zijn als Strange, ik daar niet tegen zou kunnen.’


    ‘Als Strange?’ Harriets hart begon wild te kloppen. Een man hebben als Strange… met die wilde schoonheid, die glimlach, die krachtige spieren, de lach in zijn ogen, zijn hele uitstraling…


    ‘Precies. Nooit weten in welk bed hij nu weer ligt. Ik veronderstel dat Strange Nells aanbod zal accepteren. Ik neem aan dat het voor het genot van één nacht is en niet voor een huwelijk.’ Haar stem klonk vernietigend.


    ‘Ja,’ zei Harriet. ‘Al heeft ze wel de ambitie om met hem te trouwen.’


    ‘Hij trouwt nooit met haar. Geen man zou trouwen met een vrouw die hem toestond met haar naar bed te gaan.’


    ‘Dat kun je niet zeker weten,’ protesteerde Harriet. ‘Ik ken genoeg vrouwen wier eerste kind met verdachte haast werd geboren.’


    ‘Nadat het huwelijk geregeld was.’


    ‘Niet in alle gevallen.’


    ‘Nou, in ieder geval,’ zei Isidore, ‘begin ik kleingeestig te worden. Ik ben bezig een van die vinnige oude hertoginnen te worden die vinden dat iedereen immoreel is.’ Ze trok haar schouders op. ‘Ik hou gewoon niet van dit gezelschap. Gisteravond werd ik benaderd –’


    ‘Voor abrikozen op brandewijn?’


    ‘Het waren de jongleurs. Op een gegeven moment werden ze heel dronken. Ik zat aan de zijkant van de kamer met een van de Gratiën te praten over condooms – waarvoor ik geen enkele belangstelling heb, dat verzeker ik je, Harriet – en een paar kwamen naar ons toe, bekeken ons en een van hen zei: “Ik ben erg dronken, leg me neer en rol me om en maak een hoer van me.” De vrouw met wie ik zat te praten vond het erg grappig. Ze bleef maar giechelen.’


    ‘O, Isidore, wat erg.’


    ‘Toen begonnen ze ons te vergelijken. Een van hen zei dat ik eruitzag als een maagd, en de Gratie begon weer te giechelen. Toen lachte de ander en zei dat ik moest gaan liggen, dan zou hij me kezen. Weet je wat dat betekent, Harriet?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij zei dat hij me vannacht zou nemen en zijn vriend me morgen kon hebben. En weet je, ik geloof dat die Gratie een beetje in haar wiek geschoten was. Ze wilde dat dat stel dronken idioten háár begeerde.’


    ‘O, Isidore! Wat afschuwelijk! Hoe ben je weggekomen?’


    ‘Die dronken lummel pakte mijn arm beet en trok me overeind. Ik was zo stom, ik kon niets bedenken om te zeggen of te doen.’


    Harriet sloeg haar arm om Isidores schouders.


    ‘Gelukkig viel hij en hij bleef gewoon op de grond liggen.’


    ‘Waar was Strange?’


    Isidore haalde haar schouders op. ‘Povy verscheen en ze vloekten hem uit en zeiden dat hij een vlooienbaal was. Het scheen hem niet te deren en hij liet ze door twee lakeien wegslepen.’


    ‘Dagelijks werk,’ zei Harriet somber.


    ‘Ik wil naar huis,’ verklaarde Isidore.


    Harriet omhelsde haar. ‘We gaan morgenochtend. Ik geef Strange de rest van zijn gedicht in één keer. Jij vraagt Lucille onze spullen te pakken, en dan vertrekken we.’


    ‘Het spijt me. Ik weet dat je het leuk vindt om een man te zijn.’


    ‘Het kon niet eeuwig duren.’


    Het was net als al het andere in het leven. Niets duurde eeuwig.
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    Over dames, amazones, ontuchtigen en prikstokken


    Harriet kopieerde de laatste regels van Nells gedicht voor Strange en parfumeerde het papier alvorens een bad te nemen. Ze bleef lang in het warme water zitten en dacht na over de afgelopen week.


    Ze was voorgoed veranderd – maar dat hoefde niet zo erg te zijn. Ze kon geen man blijven. Maar ze kon haar leven veranderen. Nooit meer zou ze twee uur blijven zitten terwijl haar dienster haar haar opbouwde tot een toren van valse krullen. Ze zou ook nooit meer ruches dragen. Een naaister kon comfortabele kleren voor haar maken, sluitend om het lichaam, maar gemaakt voor een vrouw. Misschien kon ze Villiers’ kleermaker zelfs omkopen om een of twee lange jurken voor haar te maken.


    En ze zou blijven schermen met het rapier, ook al deden vrouwen zoiets niet.


    Ten slotte, en dat was cruciaal, wilde ze een kind. Een kind betekende een echtgenoot. Het betekende dat ze naar Londen moest en de bals zou moeten bijwonen die ze haatte.


    Ze zou toch zeker wel een man kunnen vinden die interessant en intelligent was. Het beeld dat ze voor ogen had was angstig vertrouwd, intelligent en bleek, maar die gedachte zette ze van zich af. Strange maakte deel uit van dit bizarre, fantastische korte intermezzo. En daarmee uit.


    Voor de laatste keer trok ze haar broek aan, hielp Lucille repen stof om haar borsten te binden en trok een wit hemd aan. Toen liep ze naar de portrettengalerij en zocht Eugenia.


    ‘Ze is er niet,’ klonk een diepe stem in een hoek. Jem stond gebogen over een glazen vitrine, waarvan het deksel was opgeklapt.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze, terwijl ze naast hem ging staan.


    ‘Ik haal dit schaakspel eruit.’


    Hij haalde de stukken er een voor een uit en zette ze boven op de kast. Het waren gebeeldhouwde kleine fantasiestukken, elk met een eigen uitdrukking.


    ‘Kijk eens naar de zwarte dame,’ zei Harriet. ‘Ze kijkt net zo kwaad als mijn kokkin als de vis bedorven is.’ De zwarte dame had haar handen op haar heupen. Ze had een fantastische hoofdtooi, gemaakt van een fragiele bal met openingen, waarin weer een andere bal, en daarin weer een andere.


    Jem keek haar over zijn schouder aan. Er lag een vaag lachje in zijn ogen. ‘Ik weet nauwelijks hoe mijn kokkin keek, zelfs niet als alles heel goed ging. Trouwens, nu ik eraan denk, ik heb een kok beneden in mijn keuken.’


    ‘Nou, zo ziet mijn kokkin eruit als het heel slecht gaat,’ zei Harriet. De lip van de zwarte dame was omgekruld en ze leek zojuist met haar voet te hebben gestampt. ‘Waarom haal je ze eruit?’


    ‘Ik stuur ze naar Londen,’ zei Jem. ‘Ik geef ze aan de hertogin van Beaumont. Ze heeft eens gezegd dat ze erin geïnteresseerd was.’


    ‘O? Ze zijn heel mooi. Mijn –’ Harriet slikte de woorden in, Benjamin zou dat schaakspel prachtig hebben gevonden, maar Cope had geen echtgenoot, dood of niet dood.


    ‘Ik zou ze wel aan jou willen geven, maar ze zijn vervloekt.’


    Harriet lachte.


    ‘Ik heb ze gekocht van een Marokkaanse prins die op bezoek was in Londen,’ zei Jem, alsof hij haar lach niet gehoord had. ‘Hij vertelde me dat degene die dit schaakspel in bezit had, nooit geluk zou hebben in de liefde. Hij noemde het een woedespel.’


    ‘Dat is belachelijk,’ zei Harriet.


    ‘Dat dacht ik ook, maar ik heb het spel opgebroken door de witte dame te verkopen, voor alle zekerheid. En nu heb ik besloten het hele spel van de hand te doen. Ik heb veel vreemde dingen gezien en ik heb geleerd niet te vertrouwen op mijn eigen gevoel.’


    ‘Gezien het feit dat die toren van je niet omvalt,’ zei Harriet, ‘ben ik geneigd je te geloven.’


    Alle schaakstukken waren nu uit de vitrine verdwenen. De koningen hielden hun gebalde vuisten in de lucht en leken oorlogskreten te slaken. De lopers hadden vreemde maskers over hun hoofd. De uitdrukking op hun gezicht zou iemand doen huiveren. Ze pakte een pion, maar ontdekte dat hij een lans droeg die in haar hand prikte.


    ‘Ik zal ze door Povy laten inpakken,’ zei Jem.


    ‘Stuur ze niet naar Jemma,’ zei Harriet. ‘Verkoop ze liever.’


    Hij draaide zich om. ‘Dus je gelooft in die vloek?’


    Als Jem glimlachte, gebeurde er iets met haar maag. Haar veelgeroemde gezonde verstand zei haar dat ze hard weg moest lopen. Haar hart zei haar terug te lachen. Misschien zelfs te gaan liggen.


    Het gezelschap moest haar hersens hebben aangetast. Straks zou ze nog erotische gedichten gaan sturen aan mannen. Wat haar eraan deed denken – dus haalde ze het geparfumeerde briefje uit haar zak.


    ‘Wacht even,’ zei Jem. Hij maakte zich gereed voor de schermpartij, trok zijn jasje uit, rolde zijn mouwen op over zijn gespierde armen. Al die mannelijke schoonheid was verweven met het gevoel van vrijheid waarvan ze deze week had genoten – maar dat was een luchtspiegeling, niet het echte leven.


    Ze kon een gentleman vinden om mee te trouwen. Iemand die kinderen wilde en een fatsoenlijk man was.


    Jem trok zijn wenkbrauwen op toen hij het complete vers las.


    
      
        
          	My body is but little,

          	(Mijn lichaam is maar klein,
        


        
          	So is the nightingale’s

          	Net als dat van de nachtegaal
        


        
          	I love to sleep against prickle

          	Ik slaap graag tegen prikstokken
        


        
          	So doth the nightingale.

          	Net als de nachtegaal.
        


        
          	And if you’d like to know my name,

          	En als je mijn naam wilt weten,
        


        
          	You’ll find me wearing a veil –

          	zul je me vinden, gehuld in een sluier
        


        
          	And nothing else!

          	En verder niets.)
        

      
    


    ‘Een sluier doet onheilspellend denken aan een huwelijksaanzoek,’ zei hij, en gooide het papier opzij.


    ‘Ik denk dat het woord een aanwijzing is voor de naam van je correspondent,’ zei Harriet.


    ‘Ik kan me niet indenken wie dat kan zijn.’


    Hij wist wie het was. Hij wist dat Nells achternaam Gale was. Maar hij trok zijn laarzen uit en keek niet op.


    ‘Ontvang je vaak van dit soort brieven?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Ik neem aan dat de scherpzinnigheid ervan uit jouw koker komt. Ik ontvang veel uitnodigingen, meestal wat openhartiger geformuleerd.’


    ‘Waarom?’


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Misschien geloof je dit niet helemaal, Harry, want je bent mooier dan de meeste vrouwen hier, maar vrouwen vínden me aantrekkelijk.’


    ‘Ik ben niet mooi!’ protesteerde Harriet.


    ‘Helaas ben je dat wel,’ zei hij toonloos. ‘Denk maar eens aan de uitwerking die je had op die arme Kitty. En dat is niet omdat ze geen ruime keus zou hebben.’


    ‘Ze heeft me geen brieven geschreven.’


    De manier waarop hij haar aankeek, maakte dat ze zich tegelijk dwaas en koninklijk voelde. En op en top een vrouw.


    Je bent een man, prentte Harriet zich in. Denk eraan dat je een man bent.


    ‘Ik weet niet hoe goed Kitty is in brieven schrijven,’ zei Jem. ‘Als je wilt, kan ik haar helpen. Zoals jij mijn kleine nachtegaal hebt geholpen met rijmwoorden.’


    Harriet deed haar mond open om het te ontkennen en zuchtte toen. ‘Nou, ben je niet een klein beetje in verleiding gebracht? Het is het eerste gedicht dat ik in jaren heb geschreven.’


    ‘Door de nachtegaal? Nee. Maar ik ben geschokt door jou. Wie zou ooit hebben gedacht dat jij woorden kende als “prikstok”. Of die zo… nuttig zou kunnen toepassen?’


    Harriet voelde dat ze begon te blozen. ‘Ik ken allerlei woorden.’


    ‘Je zult me een dezer dagen een woordenlijst moeten geven,’ zei Jem droogjes. ‘Ik kan best wat onderricht gebruiken.’


    ‘Je maîtresse kan je toch zeker wel die dienst bewijzen,’ zei Harriet voor ze de woorden kon inslikken.


    Zijn antwoord kwam een paar seconden te laat, nadat ze de tijd had gehad te beseffen wat een idioot ze was. ‘Die heb ik niet,’ zei hij.


    Harriet had haar mannelijkheid weer ferm onder controle. ‘Elke gentleman heeft een wel lapje mousseline,’ zei ze. ‘Je hoeft niet tegen me te liegen, Strange.’


    ‘Het is Jem, weet je nog? Geen maîtresse. Een paar jaar geleden heb ik er eens een gehad, maar ze wilde Eugenia leren kennen. Dat ging niet gebeuren.’


    ‘Is Eugenia weer bijgekomen van de afgelopen nacht?’ vroeg Harriet.


    ‘Ja. Haar gouvernante is ontslagen, en ook de lakei die bij haar deur hoorde te staan. Povy ontdekte dat ze de nacht samen doorbrachten in nota bene een messenkast. Klaar om te schermen, meneer Cope?’


    Harriet had de indruk dat Jems ogen glinsterden toen hij meneer Cope zei, alsof hij genoot van de klank ervan, maar ze hield haar mond. Ging naar de kant en trok haar laarzen uit. Eindelijk was het een keer warm in de galerij toen ze haar jas uittrok.


    ‘Heb je gezien dat ik een komfoor heb laten brengen?’ vroeg hij.


    En ja hoor, een dikke ijzeren pot stond aan de kant en straalde warmte uit.


    ‘Ik probeer het warm te houden voor Eugenia. Maar toen besloot ze niet te komen.’


    ‘Goed,’ zei Harriet enigszins verstrooid. Ze had net ontdekt dat ze een blaar op de palm van haar rechterhand had omdat ze de vorige avond zo lang had geoefend. Het deed pijn om het rapier vast te houden.


    ‘Wat is er?’ vroeg Jem onmiddellijk.


    ‘Niets,’ zei ze, en greep haar wapen stevig vast. ‘En garde, sir.’


    Hij ging in positie staan. Zijn lange gespierde lichaam was zo elegant en zo’n genot om naar te kijken, dat ze zich dwong haar hoofd af te draaien.


    ‘Wend nooit je ogen af van je tegenstander,’ zei hij scherp.


    Gehoorzaam keek ze hem weer aan. ‘Vandaag leer ik je een enveloppement,’ mompelde hij. ‘Let goed op.’


    Hij hield zijn rapier in zijn rechterhand, hief het op met een sierlijke lusvormige beweging, zwaaide het rond, gleed onder haar kling door en deed een uitval.


    ‘Nog een keer,’ zei ze, en ze onthield de manier waarop zijn arm omhoogkwam, hij zijn andere arm in evenwicht bracht, en zijn lichaam in volmaakte symmetrie.


    Hij herhaalde het.


    ‘Zo?’ Ze probeerde het, maar wist dat er iets mis was. Haar arm ging te hoog de lucht in en kwam in een scherpe hoek omlaag.


    ‘Je bent er opvallend goed in,’ merkte hij op. ‘Het lukte mij pas na uren om zover te komen toen ik het pas leerde.’


    Ze geloofde het niet, maar haar stem weigerde haar te gehoorzamen. Hij stond weer achter haar, reikte om haar lichaam heen om haar te wijzen waar ze de beweging moest beginnen, zijn lange gespierde arm lag tegen de hare. Ze slikte. Zijn lichaam raakte het hare, als een vonk van vuur, als een vergeten belofte, en haar hele lichaam vlamde op in reactie.


    ‘Nu jij,’ zei hij, en kwam weer voor haar staan. Hij leek totaal onbewogen. Ja, logisch, hij dacht dat hij Harry Cope leerde schermen! Die gedachte kalmeerde Harriet. Jem had in elk geval geen idee hoe zijn aanraking haar deed beven. Het was een vernederend geheim – maar het was een geheim.


    Ze probeerde de uitval na te bootsen. Probeerde het opnieuw terwijl zijn scherpe blik op haar gevestigd bleef. Hij stopte haar, liet het haar nogmaals zien, demonstreerde wat ze verkeerd had gedaan. Na twintig minuten was ze vergeten dat zijn aanraking haar hart op hol bracht. Ze was veel te geconcentreerd op het nauwkeurig herhalen van zijn bewegingen. En twintig minuten later had ze het onder de knie.


    ‘Perfect!’ zei hij met lachende ogen.


    Op hetzelfde moment leek haar lichaam te smelten, vol verlangen, een en al vrouw. Alles aan haar voelde vrouwelijk: zachte, ronde, weelderige vormen.


    ‘Wat een vreemde uitdrukking heeft je gezicht,’ mompelde hij. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik mijn hemd uittrek, hè, Harry? Ik heb het erg warm gekregen van al die inspanning.’


    Hij had het soort lichaam dat Harriet alleen had gezien bij arbeiders. Niet bij edellieden. Edellieden hadden een enigszins uitgezakt figuur zoals Benjamin, het lichaam van mannen die de avond doorbrachten met vele glazen cognac en met schaken.


    Niet lord Strange.


    Niet Jem.


    Hij zag eruit als een man die thuishoorde in het goudgele licht van een tarweveld, zwaaiend met een zeis boven zijn hoofd. Zijn borst was krachtig. Nuttig, alsof een vrouw zich ertegenaan kon vlijen en –


    Nuttig? Was ze bezig haar verstand te verliezen?


    ‘Harry?’ vroeg Jem bezorgd. ‘Gaat het goed met je? Laat me die hand eens zien.’


    Hij liep naar haar toe en helaas leek het effect van zijn naakte borst naast de hare alle lucht uit haar longen te persen, en ze kon niet eens protesteren toen hij haar vingers openwrikte. Goed, ze had een blaar. Maar wie had kunnen denken dat ze zo zou reageren op een gespierd mannelijk lichaam?


    Alleen de gedachte al kleurde haar gezicht vuurrood. Als ze niet oppaste, hing ze straks over het hek en keek naar haar eigen mannen die de zeis hanteerden op het veld. Als een hunkerende ouwe vrijster.


    Tenzij, klonk een verraderlijk stemmetje in haar achterhoofd, tenzij je –


    ‘Dat is een flinke blaar,’ zei Jem. ‘We moeten hem verbinden en schoonmaken.’


    ‘Ja, dat kan ik maar beter doen,’ zei ze opgelucht en deed haastig een stap achteruit. Als ze haar verstand aan het verliezen was en ze veranderde in een hunkerende oude weduwe uit een ballade, dan kon dat maar beter gebeuren in de beslotenheid van haar slaapkamer.


    ‘Hoeft niet,’ zei hij. Hij liep de gang in en riep luid: ‘Povy, water! Zeep!’


    ‘Hij hoort je niet,’ zei Harriet.


    ‘Natuurlijk wel. Blijf daar zitten en kijk naar me terwijl ik je de volgende beweging voordoe.’


    Naar hem kijken? Het leek een soort marteling, maar geen marteling waar Harriet ooit van gedroomd had. Wat deze emotie ook voorstelde, het was geen emotie die bij Harriet hoorde. De simpele, landelijke Harriet voelde niet de opwelling van een begeerte die haar bijna op de knieën bracht.


    Het was vernederend.


    Het was opwindend.


    Jem zwaaide met het rapier boven zijn hoofd als een soort zegevierende krijger. Ze kon hem voor zich zien in de leren broek van een Viking, met de littekens van menig gevecht op zijn barkas, zijn haar wapperend in de zeewind…


    Ze kreeg een waas voor haar ogen en ze dwong zich haar aandacht te richten op hetgeen hij haar voordeed. Het was een duizelingwekkende serie handige bewegingen, uitvallen en terugtrekken.


    ‘Kijk je, Harry?’ riep hij. Hij haalde die goudbruine schouders van hem weer op, en Harriet knikte langzaam. Ze keek.


    ‘Wil je het zelf proberen?’ vroeg hij, toen hij even pauzeerde.


    ‘Nee,’ zei ze. Haar stem klonk zelfs niet als haar eigen stem. Ze klonk lethargisch en zoetgevooisd, als een straaltje honing.


    Hij kneep zijn ogen samen en opende zijn mond, maar gelukkig kwam op dat moment Povy binnen. ‘Een kom water, my lord, en een stuk zeep. Mag ik vragen naar het letsel?’


    ‘Het is maar een blaar, Povy,’ zei Strange. ‘Ik zorg er zelf wel voor.’


    Hij stond midden in de galerij en keek alsof hij zich er niet van bewust was dat God hem het soort lichaam had geschonken waar vrouwen van dromen. Nou ja, niet dat Harriet ooit gedroomd had van het lichaam van een man, want dat had ze niet.


    Ze had gedroomd van liefde. Van genegenheid en kussen. Toen ze eenmaal met Benjamin getrouwd was, waren die dromen gerichter geworden: ze was zich een man gaan voorstellen die geïnteresseerd keek als ze tegen hem sprak, die belangstelling toonde als ze ziek was, of bedroefd, of gewoon moe.


    Maar ze dacht niet aan het bed. Goed, een klein beetje misschien. Als Benjamin een belangrijke partij had gewonnen, was hij altijd blij en vrolijk, en meestal kwam hij bij haar in bed. Dan bedreven ze de liefde, en vertelde hij hoe de partij precies verlopen was, deed de zetten na op haar borsten alsof ze een schaakbord was. Soms waren ze zelfs nog niet klaargekomen voor hij opnieuw begon over zijn triomfen.


    ‘Hij kwam langzaam op gang,’ vertelde hij dan, zich met een zacht gekreun over haar heen buigend. ‘Hij kon geen goede plek vinden voor zijn dameloper’ – kreun – ‘ik zorgde ervoor dat zijn loper nooit het paard bij de koning kon slaan.’ Kreun.


    De herinnering maakte dat ze zich een stuk koeler voelde.


    Jem was een veel aantrekkelijker plaatje dan wijlen haar echtgenoot. Hij scheen zelfs naar haar te luisteren – maar hij dacht dat ze een man was. En als hij wist dat ze een vrouw was, zou hij haar dan leren schermen?


    Niet erg waarschijnlijk. Of, zoals Harry Cope zou zeggen: ‘Verdomd onwaarschijnlijk.’


    Povy ging weg en Jem zei: ‘Nu zullen we die blaar van je schoonmaken.’


    ‘Dat kan ik zelf wel,’ zei Harriet. Ze waste haar handen zorgvuldig met zeep en droogde ze aan de schone handdoek die Povy had achtergelaten.


    ‘We kunnen geen partij spelen als je die hand niet verbindt,’ zei Jem.


    ‘Op het ogenblik doet hij pijn,’ zei ze schouderophalend. ‘Morgen misschien.’


    ‘Je maakt je toch niet bezorgd over een klein blaartje, hè? We hoeven het alleen maar te verbinden.’


    ‘We hebben geen verband,’ begon ze, maar hij cirkelde om haar heen met het rapier in zijn hand.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ze, niet echt geschrokken. Er danste een glinstering in zijn ogen, een lach, die haar hart deed bonzen.


    ‘Ik zoek verband.’


    ‘Ik zou niet weten –’


    Pats! Zijn rapier suisde door de lucht en een van de knopen van haar hemd rolde over de grond.


    Haar mond viel open.


    Pats!


    Harriet zette haar handen op haar heupen en keek hem woedend aan. ‘Wat doe je? Als je van plan bent mijn hemd in stukken te rijten, dan neem ik liever dat van jou!’


    ‘Onmogelijk,’ zei hij prompt. ‘Mijn hemden worden speciaal geweven in het Kaukasusgebergte door geiten met drie poten.’


    ‘Dat zou me niets verbazen. Niettemin is mijn hemd geen verbandstof, al is het gemaakt van Engels linnen.’


    ‘Zacht, wit, gemakkelijk te knippen,’ zei hij. ‘Nou –’


    En met één flikkering van zijn rapier maakte hij een scheur aan de voorkant van haar hemd.


    Zo gauw ze kon klemde Harriet de twee kanten tegen elkaar. ‘Hoe durf je!’ riep ze woedend uit. ‘Niemand ontkleedt me zonder mijn uitdrukkelijke toestemming. Ben je helemaal gek geworden?’


    Hij had twee antwoorden daarop. Eerst gooide hij zijn hoofd in zijn nek en lachte. En toen, nog onheilspellender, draaide hij de sleutel om in het slot van de deur.


    Harriet deed een stap achteruit, herinnerde zich plotseling dat ze Harry Cope was, en dat Jem blijkbaar had besloten zijn horizon te verruimen door – door – ze kon nauwelijks denken. Dit kon niet waar zijn. Nee, ze wist zeker dat hij maar een grap maakte.


    Jem sloop naar haar toe, onhoorbaar op zijn kousenvoeten. Een flikkering in zijn ogen zei haar dat hij inwendig nog lachte. Blijkbaar maakte hij zich vrolijk over de situatie.


    Harriet wachtte nog één stap af en vluchtte toen naar de deur.


    Ze voelde de tik niet eens die haar hemd op haar rug scheurde. Ze voelde slechts een suizende koele windvlaag en toen het opbollen van haar hemd. Ze slaakte een gil, de woeste schreeuw van een vrouwelijke Viking en keerde zich met een ruk om, ging in gevechtspositie staan, wensend dat ze haar rapier in haar hand had.


    ‘Hoe dúrf je mijn kleren kapot te maken!’


    Maar hij lachte weer. ‘Je bent een rare man, Harry.’


    ‘Dat gaat je niets aan,’ antwoordde ze, en deed weer een stap achteruit, zodat ze bijna binnen bereik van de sleutel was. ‘U, sir, bent losbandig en verdorven. Ik weet wat u denkt en ik verzeker u dat ik er niet in het minst in geïnteresseerd ben om het voorwerp van uw belangstelling te worden. Misschien bent u eropuit uw horizon te verbreden, maar ik niet, sir!’


    ‘Maar, Harry,’ zei hij zachtjes. In zijn grijze ogen blonk iets van opwinding, van vreugde, iets van – wat ze niet wist te identificeren. ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik oprecht van mannen hou. Jammer genoeg heb ik me nooit aangesloten bij wat ze homo’s noemen. Nu zie ik mijn vergissing in.’


    ‘Je kunt doen wat je wilt, maar niet met mij,’ bracht Harriet er met moeite uit. Haar hand lag op de sleutel, maar ze hield Jem goed in de gaten, niet wetend wat er zou gebeuren met haar arme shirt als ze zich nog een keer omdraaide. Ze voelde nu al de frisse lucht op haar schouders, al werden haar borsten beschermd door de wikkels.


    ‘Maar jij bent de enige die ik wil,’ zei Jem. ‘Vrouwen zijn zo saai.’ Hij liet zijn duim langs haar kaak glijden. Met een ruk trok ze haar hoofd opzij. ‘Ik had geen idee hoe prikkelend het was om te schermen met iemand… met jou. Het bracht me tot een besluit. Ik had nooit gedacht dat ik zo’n man zou zijn, maar voor jou, met jou, ga ik een nieuw terrein verkennen.’


    ‘Niet met mij,’ zei ze met opeengeklemde tanden. ‘Ik ben niet geïnteresseerd.’


    ‘Je wilt niet de prins van mijn dromen zijn die me een geheel nieuwe wereld binnenvoert?’


    ‘Nee!’ Ze spuwde het woord uit. Haar hand lag op de sleutel, maar iets in zijn ogen hield haar tegen. Hij had een rapier in zijn hand en hij bedreigde haar met god mocht weten wat voor obsceen gedrag en toch beefde ze als een debutante die haar eerste complimentje hoort.


    ‘Kijk, ik laat mijn wapen vallen,’ zei Jem. ‘Het wapen trouwens dat er niet toe doet.’


    Het gebeurde bliksemsnel. Hij stak zijn hand uit en rukte.


    Het Engelse linnen verried haar, het viel in twee stukken omlaag van haar schouders, alsof het niet meer dan een lap was.


    Hitte flitste door haar lichaam.


    ‘Wat hebben we hier?’ vroeg hij. Begeerte deed zijn stem hees klinken. De lange vingers krulden zich om de bovenste laag van de wikkels. Voor ze het kon beletten kwam haar hand omhoog en sloot zich om de zijne.


    ‘Wikkels,’ zei hij kalm. Zijn grijze ogen gleden over haar heen, eisten haar op, kenden haar. Plotseling deed hij een stap achteruit. ‘Zeg niets! Nu zal ik mijn horizon nooit kunnen verruimen, hè?’


    Haar mond viel open. En toen zag ze de lijntjes bij zijn mond dieper worden en besefte met een duizelig genoegen dat zij, Harriet, wist wat lord Strange voelde, ook al wist niemand anders dat.


    Hij lachte.


    ‘Wanneer heb je het ontdekt?’ vroeg ze.


    ‘Mmmmmm, ik heb het altijd geweten.’


    ‘Dat is niet waar!’ Ze huiverde, probeerde de aanraking te negeren van die lange vingers die het katoen van haar wikkels van haar borsten rolde.


    ‘Het is als het mooiste cadeau dat ik nooit heb gekregen,’ mompelde hij.


    ‘Wanneer heb je het ontdekt?’ drong ze aan. Ze probeerde haar zenuwen onder controle te krijgen. Als hij eens meer verlangde dan wat er onder die wikkels schuilging? Iets wat nog meer beloofde?


    ‘Ik heb het geraden in de stal,’ zei hij grinnikend. ‘En Villiers heeft het bevestigd.’


    ‘Villiers!’ riep ze uit. Hij rolde nog een wikkel af en toen drong het tot haar door. ‘Het Latijn!’


    ‘Het Latijn,’ gaf hij toe. Maar hij klonk niet erg geïnteresseerd. Zijn ogen waren heel donker, heel intens, en langzaam rolde hij de laatste wikkel af.


    Toen Benjamin haar borsten voor het eerst zag, in hun huwelijksnacht, zei hij dat ze klein waren, maar dat klein net zo goed was als groot, en dat hij hoopte dat ze hem gelijk gaf. Dat deed ze, want ze was dankbaar dat hij niet teleurgesteld was. Harriet bekeek zichzelf, probeerde haar borsten te zien door Jems ogen.


    Ze waren klein. Maar perfect van vorm, als tranen, had Benjamin gezegd. Ze vond het vreemd dat ze op dit moment aan Benjamin dacht en zette zijn naam uit haar hoofd.


    ‘Het moet inderdaad mijn verjaardag zijn,’ zei Jem zacht. En toen stak hij zijn hand naar haar uit.


    Ze dacht dat hij haar borsten in zijn handen zou nemen en erover wrijven. Dat zou Benjamin hebben gedaan.


    Maar Jem raakte haar borsten niet aan. Hij trok haar tegen zich aan en drong op hetzelfde moment met zijn tong in haar mond. Harriet was verrast en verstijfde. Benjamin had haar gekust. Natuurlijk.


    Maar hij had nooit –


    Allerlei gewaarwordingen gingen door haar heen toen zijn tong loom bleef spelen met die van haar. Hij genoot ervan.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ze met verstikte stem.


    Hij keek op haar neer. ‘Ik zoen je.’ Hij nam weer bezit van haar mond, sloeg zijn handen om haar gezicht, en deze keer was ze voorbereid en vlijde zich tegen hem aan. Maar hij likte langs haar lippen, genietend, alsof ze verrukkelijk zoet waren, en kwam eindelijk bij haar als een oude vriend, als een koele dronk.


    Die zoen…


    De zoen bracht een verandering teweeg in Harriet. Ze kon het voelen, een verandering in haar spieren en haar botten, de essentie van wie Harriet was: een trieste, keurige plattelandsweduwe. Maar na die zoen, die ze in elke vezel van haar lichaam voelde, had ze willen dansen. Het drong door in haar bloed; ze had het uit willen schreeuwen.


    Ze zoende hem terug.


    En deze keer was hij het die zich zwaar ademend terugtrok. ‘Verdomme, Harry,’ zei hij. Hij fluisterde het, zijn stem klonk zacht schurend in haar oren. ‘Zeg me – niet dat ik gek genoeg ben om te geloven dat het enig verschil maakt – zeg dat je geen maagd bent.’


    Ze trok haar mondhoeken op.


    Hij zoende haar weer, hartstochtelijk, en ze voelde zijn dankbaarheid. Die kende zij ook. Het was geen pretje geweest om maagd te zijn. In de eerste maanden van hun huwelijk bleef ze hangen op bals en muziekuitvoeringen tot ze donkere kringen onder haar ogen had, tot Benjamin wankelde van alle drank. Ze daagde hem uit om haar te leren schaken en luisterde uren naar hem, liet hem belangrijke zetten herhalen, alles om de slaapkamer maar te vermijden.


    Want het deed pijn.


    En zelfs toen het beter werd, had ze nooit zoiets ervaren als deze felle begeerte die brandde in haar onderlichaam, terwijl Jem haar nog niet eens had aangeraakt.


    Dus trok ze zijn hoofd naar haar toe en wijdde zich aan het leren van een nieuwe sport, het soort zoenen dat wordt gedaan met tongen en vochtige monden en intimiteit.


    ‘Het voelt alsof we praten,’ mompelde ze een tijdje later.


    ‘Dat doen we ook,’ zei hij en kuste haar zacht. En toen heftig, hartstochtelijk, zodat ze over haar hele lichaam beefde, zich op en top vrouw voelde, elke centimeter van haar lichaam zacht en begeerlijk.


    En nog steeds raakte hij haar niet aan.


    ‘Laat ik het zo uitdrukken,’ zei hij ten slotte. ‘Als je geen maagd bent, Harry, dan heb je verdomd weinig ervaring met zoenen.’


    ‘Ik ben een snelle leerling.’ Ze streek met haar lippen over zijn mond. Hoe waagde een man het zo’n volle onderlip te hebben? Ze vond het verleidelijk.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik wil alleen de regels begrijpen.’


    Typisch Jem.


    ‘Nuttige kennis?’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Niet zo brutaal, Harry. Hoe heet je trouwens?’


    ‘Harriet.’


    Ze zag dat hij de naam tot zich liet doordringen en toen begon te glimlachen. ‘Die naam bevalt me.’


    ‘Harry bevalt me beter.’


    ‘Je zoent maagdelijk,’ zei hij. ‘Maar verder heb je niets maagdelijks.’


    ‘Ik heb al eerder gezoend. Vaak. Alleen niet – niet zó.’


    ‘Hoe zó?’


    Ze moest hem laten zien wat ze bedoelde, en ze lieten zich afleiden. Maar nog steeds raakte hij haar niet aan, dus trok ze hem schaamteloos naar zich toe en drukte haar lichaam tegen hem aan. Hij was krachtig en gespierd, met een gladde huid. En zij voelde zich zacht en begeerlijk, met vrouwelijke rondingen.


    Meer dan ooit in haar leven. Meer dan op haar trouwdag, in haar huwelijksnacht.


    ‘Harriet,’ hij.


    ‘Harry voor jou.’ Ze schurkte tegen hem aan.


    ‘Ik ben benieuwd hoeveel ervaring je hebt. Dat wil zeggen,’ hij hijgde even toen het haar lukte aan te schuren tegen iets wat een bobbel deed ontstaan in zijn broek. En het was geen opgerolde sok. ‘Ik bedoel, hebben we het over een of twee keer op de hooizolder? Ik vraag me af –’


    Hij zweeg, waarschijnlijk omdat hij er moe van werd haar niet aan te raken, en ze bedacht dat niemand zei dat er een wet bestond dat zij hem niet mocht aanraken. Dus legde ze haar handen eromheen.


    ‘Ik ben jarenlang getrouwd geweest,’ zei ze. Ze hield van de harde bobbel, zelfs door zijn broek heen, het gesmoorde geluid dat uit zijn keel kwam, de manier waarop zijn heupen naar haar toe bogen. ‘Ik weet alles van mannen.’


    Hij verstarde. ‘Je bent nog getrouwd? Want ik ben bijzonder ouderwets…’


    ‘Jij? De eigenaar van een huis dat bekendstaat om zijn affaires?’


    ‘Belachelijk, hè?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Gelukkig ben ik weduwe.’ Ze streek weer met haar hand over zijn broek.


    ‘Goed,’ bracht hij uit. ‘Uitstekend. Ik bedoel, het spijt me te horen van je verlies.’ En met die woorden lieten zijn handen de deur los en gleden omlaag langs haar rug, een vurig spoor achterlatend. ‘Je bent een mooie vrouw,’ zei hij. ‘Ik wist dat je mooi was. Ik vond je de knapste jongen die ik ooit had ontmoet. Maar toen ik besefte dat je een vrouw was, wist ik dat je de mooiste vrouw was die ik ooit had ontmoet.’


    Het was zo belachelijk dat Harriet niet eens luisterde. Bovendien streelde hij haar, streek met zijn vingers in kringetjes over haar huid, liefkozingen die haar deden hijgen en huiveren. Vooral toen hij eindelijk langzaam in de richting van haar borsten ging. Hij greep ze niet vast met vertederend, zij het kinderlijk enthousiasme, het soort liefkozing waaraan ze gewend was.


    In plaats daarvan streelde hij ze met zijn vingertoppen alsof ze van glas waren, alsof haar huid de teerste zijde ter wereld was. Zijn vingers trilden als een snaar op haar huid.


    Plotseling verloor ze alle kracht in haar benen, maar zijn arm hield haar overeind. ‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Maar ik moet er even van proeven.’


    ‘Ah –’


    En toen lag ze op de grond, werd zachtjes achterover gedrukt op een stapel opzij gegooide kleren: haar bedorven hemd, hun jasjes, zijn hemd. Toen zijn mond haar borst beroerde, voelde hij zo glad en gretig aan als zijn vingers.


    Ze kreunde met haar hoofd achterover; haar vingers begroeven zich in zijn dikke haar en bevrijdden het uit het lint.


    Hij lette er niet op, zoende haar steeds weer, zijn lippen gleden over haar naakte huid tot de liefkozingen haar te veel werden, tot ze het gevoel kreeg dat ze elk moment kon gaan smeken, huilen.


    ‘Het is tijd,’ hijgde ze en trok hem omhoog.


    Hij keek lachend op haar neer. ‘Getrouwd, en toch zo gretig?’


    Ze kromde zich naar achteren en zei: ‘Alsjeblieft, Jem.’


    ‘Hoelang ben je getrouwd geweest?’ vroeg hij, nog zonder haar aan te raken.


    ‘Jaren,’ zei ze ongeduldig.


    ‘Jaren zonder kind?’


    Ze wist wat hij wilde zeggen. Het was slechts een hartslag van droefheid: een seconde die voorbijging. ‘Geen condoom nodig,’ zei ze met gedwongen opgewektheid.


    Dus kwam hij bij haar, zette zich schrap boven haar; zijn haar viel als zijde naar voren rond haar gezicht.


    Harriet was gewend aan het spel in bed: aan het droge begin dat soms wat pijn deed, dat plaatsmaakte voor een verwarmende wrijving, en ten slotte het genot ervan. Aan de manier waarop het lichaam van een man aanvoelde in haar armen, heet en lichtelijk bezweet.


    Dit was heel anders.


    Om te beginnen –


    ‘Ik weet dit niet helemaal zeker,’ hijgde ze. ‘Wacht even!’


    ‘Alles voor een dame,’ zei hij, en hij bukte zich en wilde haar mond weer in bezit nemen.


    Maar ze hief haar hoofd op en tuurde tussen hun twee lijven door. Ze had gelijk.


    ‘Eh, Jem?’


    Hij kuste haar zo hartstochtelijk en zo verrukkelijk, dat zij bijna niet merkte wat hij met zijn heupen deed, maar haar lichaam wél.


    ‘Stop,’ beval ze. ‘Wacht!’ Ze voelde – ze wist niet eens zeker wat ze voelde.


    Ze keek weer omlaag.


    ‘De laatste keer dat ik het inspecteerde,’ zei Jem, ‘was het mijn favoriete lichaamsdeel. Gelukkigste lichaamsdeel. Mag ik het zeggen – mijn beste lichaamsdeel.’


    ‘Het is –’ Ze hield haar mond. Wat ze dacht was trouweloos. Maar toch… Ze tuurde nog een keer. Hij moest twee keer de omvang hebben van die van Benjamin. ‘Ik weet niet zeker…’


    ‘Dat komt wel,’ zei hij. Hij deed een klein dansje met zijn heupen, wat haar deed hijgen. ‘Kunnen we het alsjeblieft proberen?’


    ‘Ja.’


    Er was geen droogte, geen geknijp, geen pijn.


    Hij kwam diep in haar en stopte toen.


    ‘We passen in elkaar,’ zei ze, een beetje verbluft. ‘Net als stukjes van een legpuzzel.’


    Jem keek wat benauwd. ‘Je bent klein,’ zei hij. Zijn stem klonk hees.


    ‘Ik weet het. Mijn borsten zijn ook klein.’ Ze streek met haar handen over zijn schouderspieren.


    ‘Geloof me,’ zei hij hijgend, ‘het is geen probleem.’


    En hij stootte nog dieper in haar. Dit was Harriets favoriete deel van het paren. Het maakte dat ze zich bemind voelde. Belangrijk. Ze wiegelde wat heen en weer, hief haar heupen enigszins omhoog, om hem een goede ontvangst te bereiden. Wat de man deed, leek op werk; het gezicht van Benjamin liep altijd paars aan. ‘Ik ben gereed,’ zei ze.


    Jems gezicht was niet paars. Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen op haar neer. ‘Ik krijg een paar heel vreemde ideeën over je huwelijk, Harriet.’


    Hij was een verrukking. Ze voelde haar hele lichaam ontspannen, hem accepteren, diep in zich trekken. ‘Hm, zullen we het daar later over hebben?’


    Zijn borst was gespierd, met slechts een licht waas van haar. Hij wreef met zijn lippen tegen haar voorhoofd, wat betekende dat zijn borst licht over haar tepels bleef schuren.


    Jem pauzeerde even zoals hij vroeger deed toen hij nog een jonge knaap was die zich niet altijd kon beheersen. Er was een probleem.


    Zijn aanbiddelijke Harry mocht dan een weduwe zijn, maar ze wist niets van de actieve liefde. Ze leek er net zo bij betrokken als een matras, al keek ze hem met een allerliefste glimlach aan.


    Het zou zijn hart breken als ze een van die vrouwen bleek te zijn die geen genot konden voelen. In zijn wilde tijd, voordat hij met Sally trouwde, had hij er wel een paar meegemaakt.


    Hij deed altijd zijn best – en hij wist heel goed dat zijn best ongeveer het beste was wat er bestond – en als het niet werkte, gaf hij het op, dacht nog alleen aan zijn eigen genot, bedankte zijn partner hartelijk en liep weg.


    Maar deze keer wilde hij niet weglopen. Harriets goedgevormde lichaam was in alle opzichten vrouwelijk, met een huid als room en zijde. Hij wilde het. Hij wilde dat ze lag te kronkelen in zijn armen, en verdomme, hij zou ervoor zorgen dat het gebeurde.


    Het was moeilijk, maar hij trok zich terug uit het lieflijkste, smalste kanaal waarin hij ooit het genoegen had gehad op bezoek te gaan.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze met knipperende ogen.


    Ze was nog lang niet op het punt waar ze wilde zijn. Nog lang niet.


    Hij glimlachte slaperig naar haar, het soort glimlach waarmee een alligator naar zijn slachtoffer kan kijken voordat hij het met huid en haar verslindt. ‘Ik heb ontdekt dat ik honger heb.’


    Harriet keek volkomen verbijsterd. Haar echtgenoot moest een lid hebben gehad dat zo groot was als een peul, en de techniek die daarbij paste.


    Hij bukte zich en likte over haar wang, die zo zacht en fluwelig was als de huid van een perzik. Een man! Hoe kon hij ooit zo stom zijn geweest om te denken dat ze een man was?


    Het was beschamend. Hij liet zijn tong langs haar kaak gaan. Harriet had een krachtige kaak. Misschien was dat het. Ze had geen terugwijkende kin, zoals zoveel dames, het soort vrouwen die bij elkaar zitten met hun borduurwerkjes. Ze had de kaak van een vrouw die wist wat ze wilde, die schermde met een rapier, en verdomd goed ook, die –


    Hij vergat wat erop zou volgen, omdat hij haar lippen had bereikt. Ze waren wellustig en roze. Hij gaf zichzelf nog twee seconden lang een preek over zijn eigen stommiteit, en kuste haar toen hartstochtelijk.


    Om het haar meteen duidelijk te maken, nam hij bezit van haar mond, duwde zijn tong naar binnen, eiste haar op, noemde haar naam, zorgde ervoor dat ze zeker wist dat ze een vrouw was. Geen man. Zijn vrouw.


    Het was slechts een vage gedachte in zijn achterhoofd, maar hij wist het toch. Hij had niet acht jaar gewacht, sinds het overlijden van Sally, alleen om een nieuwe minnares te vinden.


    Wie Harriet ook was, zijn eigen kleine weduwe, ze was nu van hém.


    Hij trok zich terug, leunde op zijn elleboog en naderde toen haar borst. Claimde die. Nu reageerde ze. Haar handen bewogen rusteloos over zijn schouder, grepen hem beet, gleden over zijn borst en omlaag langs zijn rug. Ze raakte zelfs zijn bil aan maar trok zich ogenblikkelijk weer terug, alsof ze zich gebrand had.


    In een flits besefte hij wat het probleem was. Harry had goed werk geleverd toen hij zich voordeed als man. Maar ze was opgevoed om zich te gedragen als een dame en te praten als een dame – en de liefde te bedrijven als een dame.


    Al was ze dat niet.


    In haar hart was ze een amazone, een krijger, een vrouw die een man tegemoettrad op haar eigen voorwaarden en opeiste wat ze wilde.


    ‘Raak me aan,’ beval hij.


    ‘W-wat?’


    In de grote, lila-bruine ogen verscheen een enigszins verbijsterde uitdrukking, wat goed was.


    Zijn Harriet dacht te veel na. Ze had het nodig om te worden geschokt.


    En hij was de juiste man daarvoor, dacht Jem grijnzend.


    ‘Wel, Harry,’ zei hij met temende stem, ‘je weet wat voor soort man ik ben, hè?’ Om haar vast een vaag idee te geven, begon hij met zijn duim over haar tepel te wrijven. Als de lieve kleine engel die ze was, kromde ze haar rug enigszins.


    Maar dat verdraaide brein van haar was blijkbaar nog steeds aan het werk, want ze opende haar ogen en zei: ‘Ik weet wat je iedereen wilt laten denken dat je bent, Jem. Ik weet nog niet heel zeker wie je werkelijk bent.’


    Ze was kennelijk nog niet in de gedachteloze toestand waarin ze moest zijn. ‘Ik ben een schuinsmarcheerder,’ zei hij en trok zich terug, zodat haar lichaam voor hem lag als een verrukkelijk hapje. Toen bukte hij zich en kuste haar borst tot hij haar hoorde hijgen. Ze hield ervan als hij haar telkens even zachtjes beet, dus ging hij naar de andere borst en gaf die een speciale behandeling. Ze lag nu onder hem te kronkelen.


    ‘Verdorven. Een hoerenloper. Een wellusteling,’ zei hij.


    Maar hij onderschatte haar, want haar ogen sperden zich wijdopen en ze zei: ‘Onzin. Je hebt in je hele leven nog nooit met een hoer geslapen.’


    Hij opende zijn mond om iets te zeggen en besefte toen dat hij, gezien zijn extreme afkeer van het uitwisselen van geld voor intimiteiten, dat argument nauwelijks kon winnen.


    In plaats daarvan gebruikte hij het soort argumentatie dat hij het best kende. Het soort waarvan hij wist dat hij kon winnen. ‘Wij wellustelingen willen alles als we de liefde bedrijven,’ zei hij, terwijl hij haar achterover legde. ‘Open je benen, liefste.’


    Ze tuurde naar hem, begeerte streed met ongerustheid. ‘Wil je – wil je – naar me kijken?’


    ‘Ja. Je bent zo roze en zacht daarbeneden’ – hij duwde haar benen uit elkaar – ‘ik wou dat jij kon zien wat ik zie. Glanzende blaadjes als rozenblaadjes. En het aanlokkelijkste kleine poortje dat een man ooit heeft gezien.’ Eigenlijk vond hij het moeilijk om te praten omdat zijn lichaam niet gewend was aan al dat lichtzinnige gebabbel, en hij vond dat actie een goed alternatief zou zijn.


    Hij duwde haar benen nog verder uiteen en kuste haar op de manier die elke vrouw in een amazone veranderde.


    Natuurlijk verzette Harriet zich meer dan sommigen. Sally, bijvoorbeeld, had alleen maar gezucht en gezegd ‘Goddank,’ en was op haar rug gaan liggen.


    Maar Harriet trok haar benen bij hem vandaan en kwam overeind op haar knieën, voor hij haar te pakken kreeg. ‘Kom, Harriet,’ zei hij, ‘je moet gewoon meegaan in mijn verdorven verlangens. Op een andere manier kan ik het niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Op een andere manier kan ik niet met je vrijen,’ zei hij geduldig, terwijl zijn hele lichaam een volkomen bereidheid signaleerde om alles te doen wat nodig was. ‘Ik moet je proeven.’


    ‘Onzin!’ zei ze. ‘Een ogenblik geleden was je er zonder meer aan toe om met me naar bed te gaan.’


    ‘Nu niet meer,’ zei hij triest, en liet zich een eindje omrollen, zodat ze niet kon zien dat hij een hardere erectie had dan hij sinds zijn vijftiende had gehad. Hij bleef over haar tepel wrijven; hij kon merken dat ze een vrouw was die gevoelig was voor het liefkozen van haar borsten.


    ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zei ze achterdochtig. Maar hij zag weer een zachtere blik in haar ogen.


    ‘Je kunt moeilijk verwachten dat met mij naar bed gaan hetzelfde zou zijn als met die – die landjonker met wie je getrouwd was.’


    Ze opende haar ogen en hij zag dat hij haar man aan de kaak had gesteld. Natuurlijk was hij een landjonker. Het was het enige wat logisch was. Ze was niet in bescherming genomen door een of andere overbezorgde moeder – het was een kleingeestige landjonker geweest. Misschien was hij een van die herenboeren.


    ‘Ik neem aan dat jij andere eisen stelt,’ zei ze, twijfelachtig naar haar eigen lichaam starend. ‘Ik denk alleen niet –’


    ‘Niet denken,’ zei hij. Hij ging tussen haar benen liggen en beet zachtjes in haar dijen.


    Als vanzelf liet Harriet zachte geluidjes horen. Zijn erectie klopte tegen de vloer, smeekte hem, maar toen was hij al waar hij wilde zijn, zijn tong likte haar aanbiddelijke schaamlippen, de opening naar het hemelse genot dat hem zou wachten, en Harriet welfde haar heupen steeds opnieuw.


    Wat ze zei was nogal onsamenhangend, maar de woorden vlogen van haar lippen. ‘Nee,’ en ‘Ja,’ en ‘Jem,’ en een paar dingen die hij niet verstond.


    ‘Je lichaam smaakt naar meer,’ zei hij, voor het geval ze dat nog niet zou weten. ‘Je smaakt naar suiker en specerijen en citroen –’


    ‘Citroenzeep,’ bracht ze hijgend uit.


    Hij wijdde een paar extra minuten aan een uiterst gevoelig plekje, om haar te straffen voor het feit dat ze nuchter genoeg was geweest om over citroenzeep te beginnen.


    Toen stopte hij. ‘Wat zei je?’ vroeg hij op onschuldige toon.


    Ze hief haar hoofd op, haar ogen stonden verwilderd. Hij kende die blik en hield ervan; het was de blik van een vrouw die op het punt stond een man een klap te geven.


    ‘Het spijt me,’ zei hij onschuldig. ‘Ben ik uit het oog verloren waar ik mee bezig was?’


    Haar vingers woelden in zijn haar en ze hijgde.


    Goed zo.


    Een paar minuten later hief hij zijn hoofd weer op. ‘Citroenzeep?’


    Verward keek ze hem aan. ‘Alsjeblieft…’


    ‘Alsjeblieft wat?’ Hij moest grinniken. Hij liet zijn vingers wat met haar spelen, al wist hij dat het niet hetzelfde was. Ze lag kronkelend onder hem.


    ‘Alsjeblieft,’ zei ze weer.


    ‘Zeg kus me,’ beval hij. Zijn amazone moest de dingen onder woorden brengen, om ze zich eigen te kunnen maken.


    ‘Alsjeblieft,’ zei ze bijna snikkend. ‘Kus me, alsjeblieft.’ Tot het eind toe een dame.


    Dus boog hij zijn hoofd weer, en deze keer liet hij zijn vingers overal ronddwalen, want de ‘Nee’s’ bleven opgeslokt worden door de ‘Ja’s.’


    En ten slotte gaf hij toe.


    Hij moest zich tot het uiterste bedwingen om niet bij haar binnen te dringen. Maar hij verleidde haar en beval haar en negeerde haar protesten, tot ze haar tenen begon te krommen en zachte kreetjes liet horen.


    En hij nam bezit van haar… ze schreeuwde, steeds opnieuw, en haar lichaam drukte zich kronkelend tegen hem aan, schokkend van genot.


    ‘Dat is het, liefste,’ zei hij. ‘Laat je gaan, toe maar.’


    Harriet staarde naar het plafond van de portrettengalerij. Het was heel ver weg en leek licht te deinen. Het was of de hele wereld kantelde en haar in de diepte liet vallen.


    ‘O.’


    Jem had zich weer met gestrekte armen over haar heen gebogen. ‘Vind je het goed als we er nu dan toe overgaan de liefde te bedrijven?’


    Ze keek naar hem op, niet in staat woorden te vormen.


    ‘Ik zal dat opvatten als een ja,’ zei hij. En toen stootte hij hard naar voren.


    Het was totaal anders dan wat ze ooit had meegemaakt. Het genot dat ze zojuist had ervaren zat in haar botten, maar het veranderde onmiddellijk in een laaiend vreugdevuur. Ze hief haar heupen naar hem op zonder te beseffen wat ze deed.


    ‘Ja, zo is het goed,’ zei Jem met hese stem.


    Ze vond hem de mooiste man ter wereld. Ze streek over zijn jukbeenderen, over die intense, intelligente ogen, over zijn sterke kaak. Omlaag naar zijn schouders, heupen, de spieren die verantwoordelijk waren voor haar cascades van genotvolle huiveringen.


    Hij stootte weer, en als bij toverslag gingen haar heupen omhoog om hem in zich op te nemen.


    En weer. ‘Zie je hoe?’ vroeg hij. Hij leek zijn tanden op elkaar te klemmen. Zijn gezicht zag niet paars, maar er glommen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. En zijn schouders.


    Ze proefde ze – ze smaakten naar zout, zuiver zout, en Jem.


    Hij bleef in haar komen, met lange, krachtige stoten, en ze kon zich niet meer concentreren op de verkenning van zijn lichaam. Ze begon zich losgeslagen te voelen, alsof al haar aandacht zich had samengebald op het vuur dat door zijn bewegingen werd veroorzaakt. Lang nadat Benjamin al op haar zou zijn ineengezakt, bleef Jem doorgaan, soepel, onbedwingbaar, alsof hij nooit zou ophouden.


    Ze kreeg geen adem. Het enige wat ze kon doen was hem volgen in de storm, haar vingers om zijn schouders geklemd, terwijl er zachte kreten uit haar keel kwamen.


    ‘Dat is het,’ zei hij hees. ‘Dat is het, Harriet.’


    Haar handen gleden van zijn schouders, klemden zich om zijn kont. Die voelde glad onder haar vingers, gespierd en sterk. Ze kon zijn lichaam voelen alsof het van haarzelf was, kloppend, glijdend, diep in haar stotend.


    Ze hoorde Jem zelfs niet, want haar wereld vergruizelde en schoot weg, vormde zich opnieuw op een andere plaats, een plaats waar een diep, intens genot mogelijk was, zoals ze zich nooit had voorgesteld.


    Nooit had kunnen voorstellen.
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    Het schandaal! Een vrouw in mannenbroek


    Het diner verliep merkwaardig. Er werd niet verwacht dat Jem eraan deel zou nemen, maar hij verscheen plotseling.


    Harriet verslikte zich.


    Povy was plotseling een en al activiteit, haastte zich om een stoel te pakken en aan het hoofd van de tafel te plaatsen.


    ‘Maak je niet zo druk, Povy,’ zei Jem. ‘Ik ga wel naast de hertogin van Cosway zitten. Met uw welnemen, meneer Cope.’


    Harriet schoof haar stoel snel naar links en stond Povy toe een stoel te plaatsen tussen haarzelf en Isidore.


    ‘Ik verstoor de symmetrie van de tafel, ik weet het, en ik bied mijn excuses aan voor mijn late komst,’ zei Jem, glimlachend naar zijn disgenoten. ‘Ik kon gewoon de kans niet laten schieten om met de hertogin te praten.’


    Links van haar kneep Nell opgewonden in Harriets arm. ‘Weet hij het?’ fluisterde ze schril in Harriets oor.


    Jem ging zitten en zijn been perste zich onmiddellijk tegen het hare. Harriet pakte haar servet. Jem accepteerde een bord eten en begon te praten met Isidore rechts van hem.


    Nell kneep weer in Harriets arm. ‘Heb je hem het hele gedicht gegeven? Daarom komt hij natuurlijk aan tafel. Dat doet hij ’s avonds bijna nooit!’


    ‘Ik heb hem de rest van het gedicht gegeven,’ fluisterde Harriet.


    Nell haalde diep adem en sloeg haar handen ineen. ‘Ik ga met hem trouwen, weet je. Ik heb mijn besluit genomen.’


    Harriet ontdekte dat ze die wens minder humoristisch vond dan een paar dagen geleden. ‘Werkelijk,’ zei ze tamelijk koel.


    ‘Hij kan er niet zeker van zijn wie die briefjes heeft geschreven. Harry, alsjeblieft, kun je iets doen?’


    ‘Ik ben geen hoerenmad–’ ze schraapte haar keel – ‘ik bedoel, ik ben geen bordeelhouder, Nell. Ik kan niet je liaisons arrangeren.’


    ‘Dat heb je al gedaan,’ zei Nell. Haar ogen glinsterden van opwinding. ‘En ik zal Strange niets berekenen. Dat doe ik nooit.’


    Nell had een pijnlijk gebrek aan fijngevoeligheid. ‘Kun je me ten minste introduceren als schrijfster van het gedicht?’ fluisterde Nell weer.


    Harriet draaide zich om naar Jem, op hetzelfde moment dat hij zijn hand op haar been legde. Ze verstarde. Natuurlijk kon Nell het niet zien. Dat kon niemand. Hij had het tafellaken over zijn arm geslagen.


    Zijn vingers… die vingers… haar huid stond onmiddellijk in vuur en vlam. Hij glimlachte naar Isidore terwijl zijn vingers omhoog kropen naar het kruis van haar broek.


    ‘Harry!’ siste Nell.


    Harriet schraapte haar keel. Jem maakte zijn zin af en draaide zich naar haar om. ‘M’n beste Cope,’ zei hij. ‘Ik moet me verontschuldigen dat ik je niet begroet heb.’


    Harriet boog even haar hoofd. ‘Het is een genoegen u aan onze tafel te hebben, lord Strange.’


    ‘Ik streef altijd naar genoegens, wanneer het maar mogelijk is,’ zei hij achteloos. ‘En vertel eens, Cope, hoe luidt je voornaam eigenlijk?’


    Harriet kneep haar ogen samen.


    ‘Je voornaam?’ drong hij aan. ‘Alleen de meest bekrompen vrienden spreken op formele toon met elkaar.’


    ‘Ik wilde u voorstellen aan de auteur van die poëzie de u zo intrigeerde en in verrukking bracht,’ zei ze, zijn vraag negerend.


    ‘Ah, miss Gale. Wat een onverwachte verrassing.’


    ‘Nell,’ zei ze, met kuiltjes in haar wangen. ‘Ik hoop dat het geen onaangename verrassing was.’


    ‘Niet in het minst,’ zei hij en keek haar met een van zijn meest charmante glimlachjes aan. ‘Ik denk niet dat ú Copes voornaam kent? Hij is veel te conventioneel om die met ons allemaal te delen.’


    Nell fronste een beetje, een teken dat ze niet veel belangstelling had voor zijn vraag. ‘Hij heet Harry,’ zei ze.


    ‘Harry! O, nee, nee, nee!’ zei Jem.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Harriet met een lichte klank van ontstemming. ‘Het is een heel goede naam.’


    ‘Het heeft geen morele toon,’ verklaarde Jem. ‘Totaal niet. Je kunt geen rechter worden met die naam. Of een bisschop. Pastoor zou zelfs al moeilijk zijn. Maar als je jezelf Harold noemde, wat waarschijnlijk je echte naam is, zou alles anders zijn.’


    Hij zweeg, maar Harriet was niet van plan zijn dwaasheid aan te moedigen, en hield haar mond. Nell boog zich naar voren, zodat haar decolleté een ruime inkijk bood en vroeg: ‘Hoe zou het anders zijn, lord Strange?’


    ‘Noem me Jem alsjeblieft,’ zei hij.


    Harriet dacht harteloos dat Nell bijna een hartaanval leek te krijgen van blijdschap.


    ‘Als de jonge Harry hier zijn ware naam, Harold, zou aannemen, zouden we alras ontdekken dat er over alle onderwerpen een hoge moraal uit zijn mond zou klinken. Hij zou zijn opmerkingen bijvoorbeeld kunnen publiceren in Gentleman’s Magazine. Ze vertellen de verschrikkelijkste leugens over vrouwen.’


    ‘Zoals?’ vroeg Harriet.


    ‘Blijkbaar is een aantal lichtzinnige vrouwen begonnen mensen de hand te schudden.’


    ‘Hemel,’ zei Nell. ‘Daar heb ik me ook schuldig aan gemaakt.’


    ‘Dat keuren wij niet goed, hè, Harold?’


    ‘Ik heet Harry, niet Harold!’ snauwde Harriet. ‘En ik vind dat Nell iedereen die ze wil een hand kan geven.’


    ‘Je weet maar nooit waar die handen geweest zijn,’ zei Jem, en bewoog zijn vingers langzaam omhoog.


    Ze moest hem het zwijgen opleggen. Dat moest ze, ja, behalve dat er een zalige loomheid over haar kwam.


    Een tijdje geleden, na een bad, was ze tot de conclusie gekomen dat de hele episode van die middag een soort droom was geweest, een fantastische droom, niet voor herhaling vatbaar en onacceptabel.


    Maar nu zond haar lichaam signalen uit dat het maar al te graag elk moment ervan zou herhalen.


    ‘Ik zal nooit meer iemand een hand geven,’ zei Nell. ‘Wat staat er nog meer in dat tijdschrift, Jem?’


    Ze fluisterde ademloos zijn naam, alsof ze al bij elkaar in bed lagen. Het rolde van haar tong met visioenen van bruiloftspracht en huwelijksnachten, dacht Harriet zuur.


    ‘De schrijver is kwaadaardig waar het vrouwen betreft,’ zei Jem. ‘Stel je voor. Hij zegt dat vrouwen pistolen dragen.’


    ‘Mevrouw Grandison had er een in haar breitas en het ging af en schoot een groot gat in het kleed,’ zei Nell. ‘Dus dat is ook waar.’


    ‘Dit moet overdreven zijn. De auteur beweert dat sommige vrouwen het dameszadel eraan hebben gegeven en schrijlings te paard zitten en – wie kan zoiets geloven? – een broek dragen.’


    ‘Een broek lijkt me erg ongemakkelijk,’ zei Nell. ‘Die bewering lijkt me erg onwaarschijnlijk, vind je ook niet, Harry?’


    Harry – of Harriet – kon niet zo goed meer denken, want Jems duim had zich een ritme aangemeten dat haar duizelig maakte. ‘Ben het met je eens,’ zei ze zwakjes.


    ‘Maar een broek is zo gerieflijk,’ lispelde Jem. Hij amuseerde zich blijkbaar kostelijk. ‘Vrouwenkleding is onmogelijk, met die crinolines, onderrokken, korsetten…’


    Nell giechelde weer als een malloot. ‘Wat ken je ons toch goed!’ snerpte ze.


    Jem boog zich over Harry heen naar Nell, wat hem de kans gaf nog harder te wrijven. Harriet onderdrukte een kreet en sprong bijna overeind.


    ‘Je moet me niet toestaan je lastig te vallen, Cope,’ zei Jem. ‘Ik wilde alleen even iets weten van Nell. Waarom denk je dat vrouwen al die kleren dragen?’


    ‘Om aantrekkelijk te zijn,’ antwoordde Nell prompt. Ze inspecteerde even haar jurk alsof ze vond dat zij er in ieder geval heel aantrekkelijk uitzag.


    ‘Maar bedenk eens hoe aantrekkelijk ze zouden zijn als ze een broek droegen. Bedenk eens hoe de ogen van een man zich konden verlustigen aan hun benen, aan de ronding van hun – ik shockeer je toch niet, Nell?’


    Nauwelijks. Nells blik was strak op hem gericht, zoals een kuikentje kijkt naar zijn moeder. Harriet was degene die voelde dat ze steeds heftiger ging blozen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. Jems hand viel omlaag. Haar knieën knikten.


    ‘Ben je klaar met eten?’ vroeg Jem.


    ‘O, ja,’ zei ze. ‘Absoluut klaar.’ Ze brabbelde en probeerde zich te beheersen. ‘Wat ik wilde zeggen – ik ga morgen met de hertogin van Cosway terug naar Londen, dus moet ik nu toezicht houden op het pakken van mijn koffers.’


    Jem keek snel op en ze besefte dat ze vergeten was het hem te vertellen.


    Nell ging op de stoel zitten die Harriet in de steek had gelaten. ‘O, beste Harry,’ kirde ze, glimlachend naar Harriet. ‘Ik wens je een heel goede reis.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Jem, met een onvriendelijke blik in zijn ogen.


    ‘Ik weet zeker dat we elkaar hier terug zullen zien,’ zei Nell weer, die de rol speelde van meesteres van het landgoed.


    ‘Inderdaad,’ zei Jem, en keek glimlachend naar Nell.

  


  
    25


    De dronkenmakende sfeer van Fonthill


    Harriet liep de trap op en dacht aan drie mensen van wie ze afscheid moest nemen: Eugenia, Villiers en Jem. Het was verbazingwekkend hoe haar houding ten opzichte van Villiers was veranderd sinds slechts een maand geleden, toen ze hem uit de grond van haar hart verfoeide. Verleden jaar had ze Jemma overgehaald hem de baas te zijn met schaken; hoelang had ze niet gewenst dat hij zou overlijden aan een vreselijke ziekte. Ze was uit op wraak.


    En nu…


    Nu was hij de enige ter wereld die behalve zijzelf blijkbaar van Benjamin had gehouden. En ze haatte hem niet meer.


    Ze liep zijn kamer binnen en was blij te zien dat hij gekleed was en in een stoel zat in plaats van in bed te liggen. Ze liep naar hem toe en ging in de leunstoel tegenover hem zitten en strekte haar benen voor zich uit.


    ‘Goed gedaan,’ zei hij, terwijl hij haar aandachtig opnam. ‘Je beweegt je benen met een slungelachtige vrijheid die de man verraadt. Hoe gaat het met de jonge vrouw die jou het hof maakt?’


    ‘Helaas heb ik haar een droevig feit moeten onthullen.’


    ‘Dat je niet over de benodigdheden beschikte om haar te plezieren?’


    ‘Precies.’


    ‘Heeft ze aan iedereen verteld dat je een vrouw bent?’


    ‘Eerlijk gezegd denkt ze dat ik een eunuch ben.’


    Hij lachte verrukt. ‘Een eunuch! Hoe word je verdomme geacht in zo’n miserabele toestand terecht te zijn gekomen?’


    ‘We hebben het vaag gelaten.’ Harriet grijnsde terug. ‘Een ongeluk of zoiets.’


    ‘Of zoiets! De meeste mensen brengen een groot deel van hun dagen door met ervoor te zorgen dat een dergelijk ongeluk nooit in de buurt komt van hun geslachtsdelen.’


    ‘Ze heeft gehuild.’


    ‘Iemand die het hart breekt van een jonge vrouw,’ zei Villiers voldaan. ‘Ik heb een monster losgelaten in het huis van Strange.’


    ‘Ze is vanavond niet aan tafel gekomen,’ meldde Harriet.


    ‘Wegkwijnend in haar kamer, niet in staat om te eten.’


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei Harriet, denkend aan Kitty’s weelderige figuur. ‘Maar misschien heeft ze elders troost gezocht.’


    ‘Nog meer opwindende gebeurtenissen?’ informeerde hij.


    ‘Herinner je je dat ik als postillon d’amour fungeerde voor Nell?’


    ‘Met poëzie?’


    ‘Ja. Ik stelde haar voor als de schrijfster van het gedicht en liet ze samen achter aan tafel.’


    ‘Dat loopt op niets uit. Strange scharrelt nooit,’ zei Villiers. ‘Ik wél. Ik heb een paar jaar nodig gehad om te beseffen dat hij zich weliswaar omringt met mooie vrouwen, van wie zeker gezegd kan worden dat ze lichtzinnig zijn, maar nooit van ze profiteert.’


    ‘Merkwaardig,’ zei Harriet.


    ‘Hij was volkomen losgeslagen toen hij uit Oxford kwam. We hebben daar samen gestudeerd, en ik had zelf een paar avontuurtjes, maar niet te vergelijken met Jem. Hij was aardig op weg om zich de titel te verwerven van de grootste rokkenjager van Londen; hij was lid van alle mogelijke clubs die zich toelegden op vrouwen.’


    ‘Was jij ook lid van die clubs?’ vroeg Harriet nieuwsgierig.


    ‘Ik hou van schaken,’ zei Villiers schouderophalend. ‘Ik vind een onversierde rij vrouwenborsten uitermate saai, excuseer mijn botheid.’


    ‘Ik weet zeker dat ik net zo zou denken over de meer interessante mannelijke lichaamsdelen. Hoewel,’ voegde ze eraan toe, ‘ik zou me er een paar avonden aan kunnen vergapen.’


    Hij snoof. ‘Ik sta verbaasd over je. Heb je deze kant van jezelf ooit aan Benjamin laten zien?’


    ‘Denk je dat het hem geïnteresseerd zou hebben?’


    Hij zweeg. ‘Nee. Hij moet een vreselijke echtgenoot zijn geweest, nu ik erover nadenk. Denk je dat ik net zo erg zal zijn?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Ik wil op een dag trouwen,’ zei Villiers. ‘En gek als het mag lijken, ik zou graag willen dat het een gelukkig huwelijk wordt. Geef me dus eens goede raad.’


    ‘Leg nooit het verloop van een schaakpartij uit als je samen in bed ligt, al was je spel nog zo geniaal.’


    ‘Ik wil dat mijn prestaties in bed altijd geniaal zijn,’ mompelde Villiers.


    Harriet rolde met haar ogen. ‘Doe net alsof je leven niet afhangt van schaken, of het niet je levensdoel is –’ Ze zweeg. ‘Zo werkt het niet. Misschien kun je iemand vinden als Jemma, iemand die ook van schaken houdt. Dan kunnen jullie naast elkaar zitten en elkaar toefluisteren welke schaakstukken je wilt verplaatsen, als jullie te oud zijn voor andere activiteiten.’


    ‘Ik heb geprobeerd Jemma te bekoren,’ zei hij. ‘Maar toen kreeg ik een vreemde gewetenswroeging ten aanzien van Beaumont, omdat we oude vrienden waren. Het eind van mijn trieste verhaal is dat ik heldhaftig Jemma’s avances afwees, toen van gedachte veranderde en gewond raakte door haar broer voordat ik de kans kreeg indruk op haar te maken met mijn charmes. Ik ben van plan een nieuwe poging te wagen als ik weer helemaal beter ben.’


    ‘Waarschijnlijk zal ze genieten van een recital van schaakzetten,’ zei Harriet. ‘Maar als je wilt trouwen – en ik geloof dat je dat zei – moet je een ander zoeken. Jemma is verrassend getrouwd, elke dag meer. Maar ik kwam je vertellen dat we morgenochtend vertrekken. Isidore heeft ontdekt dat ze niet zo openstaat voor losbandig gedrag als ze meende.’


    ‘Dat geldt voor veel vrouwen,’ merkte Villiers op. ‘Hoewel jij daarentegen je heel gelukkig schijnt te voelen met een leven als losbol.’


    ‘Het is geweldig,’ bekende Harriet. ‘Ik haat crinolines, poeder, pruiken, en de hele rest. Ik heb me in jaren niet zo gelukkig gevoeld.’


    Villiers kneep zijn ogen samen. ‘Er is iets in je veranderd –’ Hij ging rechtop zitten. ‘Ik geloof dat je bent bezweken voor de dronkenmakende sfeer van Strange’ huishouding. Iemand heeft je ware geslacht ontdekt.’


    Ze glimlachte vaag maar zei niets, stond slechts op om weg te gaan. Ze maakte haar fraaiste buiging voor hem, eindigend met een sierlijke zwaai van haar rechterhand.


    ‘Niet slecht,’ zei Villiers. En toen: ‘Weet je zeker dat je met Isidore wilt vertrekken? Je bent van harte welkom om te blijven als mijn pupil. Morgen ben ik weer op de been, als alles goed gaat.’


    Maar Harriet wist het zeker. Wat er op Fonthill gebeurd was met Jem had niets reëels. Het was ongelofelijk heerlijk geweest. Het had haar dingen geleerd over mannen en vrouwen en haar eigen lichaam. Maar haar leven lag thuis, niet verkleed in een broek, als man.


    ‘Het is een fantastische tijd geweest,’ zei ze, en ze meende het. ‘Ik was eindelijk in staat Benjamin te begraven, als dat zinnig klinkt.’


    Hij boog zijn hoofd. ‘En je weet zeker dat je wie het ook is in de steek wilt laten?’


    ‘Heel zeker,’ zei ze vastberaden. ‘Ik moet terugkeren naar het reële leven.’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Ik zal me nooit meer verkleden als Moeder de Gans.’


    Er vonkte een lachje in zijn ogen.


    Ze vertrok.


    Eugenia was bezig een kasteel te bouwen van karton toen Harriet langs de lakei liep die de wacht hield, en haar kamer binnenkwam. Ze plofte neer op de grond naast het kasteel. Het was opvallend goed. De muren waren zorgvuldig uitgeknipt en aan elkaar gelijmd. Eugenia had kleine blokjes getekend die de bakstenen moesten voorstellen. En er waren kantelen en een toren.


    ‘Prachtig,’ zei Harriet. ‘Wat ga je hierna maken? En hoe gaat het met de rattenbeet?’


    Eugenia keek op. ‘Jij bent het! Ik hoopte dat je op bezoek zou komen. Kijk eens wat ik aan het maken ben.’


    ‘Een kasteel.’


    ‘Dat kasteel heb ik al eerder gemaakt,’ zei Eugenia ongeduldig. ‘Maar ik ga strijd leveren, dus maak ik nu de soldaten.’


    Ze knipte kleine mannetjes uit en plaatste ze op de kantelen. ‘Ik wilde de Saracenen laten aanvallen, maar ik heb me bedacht.’


    ‘Een leger van honden?’ vroeg Harriet, toen ze zag wat er rond het kasteel stond opgesteld.


    ‘Ratten!’ zei Eugenia trots. ‘Zie je hun staarten? Het is moeilijk om staarten uit te snijden. Ik moest een ziekenhuis oprichten voor alle gewonde ratten omdat mijn schaar steeds weer uitschoot.’ En inderdaad, er lag een keurig stapeltje verminkte ratten aan de kant.


    ‘Hoe is het met de beet?’ vroeg Harriet.


    Eugenia stak haar hand uit. ‘Bijna weg, zie je?’


    De wondjes zagen er inderdaad uit of ze goed genazen.


    ‘Ik moet morgenochtend naar huis,’ zei Harriet. ‘Ik kwam afscheid nemen.’


    ‘Mijn gouvernante is ook naar huis. En de lakei. Mensen gaan altijd naar huis.’ Ze draaide zich weer om naar de rat die ze bezig was uit te knippen. Haar haar zwaaide voor haar gezicht.


    Harriet streek het naar achteren. ‘Wil je bij me op bezoek komen als je vader het goedvindt?’


    ‘Ik verlaat Fonthill nooit,’ zei Eugenia. ‘Papa laat me nooit uit deze kamers.’


    ‘Dat is niet waar! Hij maakt zich bezorgd over je.’


    ‘Daarom brengt hij alle toneelspelers hier, omdat hij niet wil dat ik naar Londen ga naar het theater,’ zei Eugenia, zonder op te kijken. ‘Hij zegt dat iemand me zou kunnen stelen omdat we te veel geld hebben. Hij zal nooit goedvinden dat ik je bezoek.’


    ‘Ik zal het hem vragen,’ zei Harriet. ‘Maar je gelooft niet echt dat je vader je voortdurend in je kamers wil opsluiten, hè? Hij is alleen maar bezorgd voor je veiligheid.’


    Eugenia keek haar met een scheef lachje aan. ‘Het geeft niet. Een van de diensters zei dat ons huis vol monsters is. Toen ik klein was, geloofde ik dat, maar nu niet meer.’


    ‘Monsters!’ riep Harriet uit. ‘Was je bang?’


    ‘Ja. Maar nu ben ik banger voor ratten,’ zei Eugenia. Haar gezicht klaarde op. ‘Maar papa gaat een puppy voor me kopen – een puppy die ratten kan doden! En hij kan hier bij me wonen, in de westelijke vleugel.’


    ‘Ik zal morgen met je vader praten. Ik beloof het je, Eugenia. Er zijn geen monsters in dit huis. Ik zal hem vragen je nu en dan vrij te laten rondlopen. En bij mij op bezoek te laten komen.’


    Eugenia sprong overeind en maakte een reverence. ‘Als je dat wilt doen, Harry, zou ik je immens dankbaar zijn.’


    Harriet boog voor haar, maar op de simpele manier, zonder gezwaai. En toen gaf ze haar een afscheidskus.


    En ten slotte omhelsde ze haar.
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    Waarin Harriet deelneemt aan het Spel. Eindelijk.


    Hij haalde haar in toen ze uit Eugenia’s kwam en door de gang liep.


    ‘Ik heb je overal gezocht,’ zei hij zonder enige inleiding. ‘Kom, het is tijd voor het Spel.’


    ‘Spel? Wat voor spel?’


    ‘Primero. Is jou op het lijf geschreven.’


    Harriet nam een paar looppasjes om hem bij te houden. ‘Hoezo? Ik moet mijn koffers pakken.’


    Hij keek alleen maar even achterom en zei: ‘Ik heb het Spel in de afgelopen zeven jaar bijna elke avond georganiseerd. Jij bent de eerste vrouw die ooit is uitgenodigd.’


    Harriet begon wat harder te lopen.


    Ze liep een vertrek in op de eerste verdieping en zag dat er twee tafels klaarstonden – en Villiers zat aan een ervan.


    ‘Een groot genoegen,’ mompelde hij toen ze naast hem ging zitten. Hij keek naar Strange en vertrok zijn mondhoek in een glimlach. ‘Soms toon je werkelijk iets van gezond verstand, Strange.’


    Harriet keek om zich heen. Het vertrek was behangen met donkere zij. Vier of vijf mannen stonden bij de haard. Ze zag geen ander meubilair dan twee kleine vierkante tafels en een paar gemakkelijke stoelen.


    ‘Het is een eer te worden uitgenodigd om mee te doen aan Strange’ Spel,’ zei Villiers. ‘We geven het allemaal een hoofdletter


    S, mocht je je dat afvragen. En het is een erekwestie om tegen niemand iets te zeggen over het Spel behalve tegen een man die eraan heeft deelgenomen, dus moest ik je in onwetendheid laten.’


    ‘En waarin zit de eer?’ Harriet zag dat de meest interessante man van de Cambridge professoren aanwezig was, evenals de man die de hoofdrol speelde in het Hyde Park Theater. Hij had haar de vorige avond verteld dat hij Hamlet haatte, en haar alle stommiteiten erin uitgelegd, zodat Harriet het gevoel had dat ze nooit meer van dat toneelstuk zou kunnen genieten.


    ‘Het is beroemd. Sommige avonden zijn er vier mensen, en soms acht. Niemand durft zich te beklagen als hij voor een avond wordt buitengesloten – of voor altijd. Maar ik heb mensen gekend die weken in Fonthill zijn gebleven, uit verlangen naar een kans op het Spel.’


    Harriet keek weer om zich heen. Povy serveerde glazen met een robijnrode drank. Er klonk een opgewekt geroezemoes in het vertrek. ‘Spelen we om geld?’


    ‘Een hoge inzet,’ zei Villiers. ‘Heel hoog. Is dat een bezwaar voor je?’


    ‘Benjamin zei altijd dat het minderwaardig is om te spelen om geld in plaats van uit liefde voor het spel.’


    ‘Kaarten,’ zei Villiers, ‘is iets anders dan schaken.’


    ‘Wat voor spel is primero?’


    ‘O, een machtsspel. Bluffen en liegen.’ Verder zei hij niets. ‘Kijk,’ mompelde hij een ogenblik later. ‘Het schijnt dat je komst enige belangstelling heeft gewekt.’


    Ze keek op en zag dat een wolfachtige man haar aanstaarde. ‘De jonge Cope, hè?’ bulderde hij.


    Ze stond op en boog. ‘Inderdaad, sir. U kent mij, maar ik ken u niet.’


    ‘Lord Skipwith.’


    ‘Lord Skipwith,’ klonk Villiers’ afgemeten stem, ‘is de leider in het Parlement in de kwestie van de Ierse Resoluties. Je doet er goed aan kennis met hem te maken, jongen.’


    Harriet boog weer. Skipwith nam haar van top tot teen op, leek met samengeknepen ogen even te pauzeren toen zijn blik viel op haar benen. Harriet hield haar adem in.


    Maar Skipwith wendde zich snuivend af, en Harriet ging weer zitten.


    ‘Hij is tot de conclusie gekomen dat je een homo bent,’ zei Villiers.


    ‘Wat betekent dat toch? Ik blijf die uitdrukking maar horen.’


    ‘Een man die liever met andere mannen slaapt dan met vrouwen. Ze komen soms verwijfd over. Skipwith is heel conservatief in zijn opvattingen.’


    Harriet haalde haar benen van elkaar en strekte ze voor zich uit op een achteloze, heel mannelijke manier.


    Villiers keek haar aan. ‘Misschien wil je even boeren,’ opperde hij.


    ‘Je schijnt je nogal te amuseren,’ antwoordde Harriet.


    ‘Dat is een grappige bijkomstigheid als je vlak bij de dood komt,’ zei Villiers. ‘Ik vind het leven een stuk acceptabeler.’


    ‘Je ging naar Fonthill om mee te doen aan het Spel, hè?’ zei Harriet. Het had haar verbaasd dat Villiers had besloten naar het feest van Strange te gaan. Hij scheen geen belangstelling te hebben voor de diverse vrouwen die zich aanboden, en evenmin had hij enige interesse getoond voor de wetenschappelijke experimenten of toneelopvoeringen, de twee vormen van entertainment.


    ‘Een mens kan niet alleen van schaken leven. Ah, daar ben je, Strange. En lord Castlemaine. Prachtig dat jullie je bij ons willen aansluiten. Ken je meneer Cope?’


    Harriet stond op en maakte een korte kniebuiging. Castlemaine zag er vrij jong uit met een kortgeknipte baard en een bril.


    ‘Castlemaine is een van de topmensen aan de Beurs,’ zei Villiers.


    ‘De Financiële Beurs?’ vroeg Harriet.


    Castlemaine grijnsde loom, waarbij zijn tanden te zien waren.


    ‘Ik neem aan dat je tot aan je nek zit in die kwestie tussen de koning en de pursers,’ zei Jem, die neerplofte op een stoel.


    Castlemaine tuitte zijn lippen. ‘Ik vrees dat er bepaalde aanspraken zullen worden gemaakt tegen de Kroon waar Zijne Majesteit niet blij mee zal zijn.’


    ‘In dat geval zal Zijne Majesteit voor de proviand moeten zorgen.’


    Castlemaine keek naar Jem. ‘Is dat uw mening over deze kwestie, lord Strange?’


    ‘Inderdaad,’ zei Jem, die rap kaarten ronddeelde. ‘In het primerospel heeft iedere speler twee kaarten. Je mag die van jou bekijken.’


    Harriet keek. Ze had twee koninginnen, wat haar een aardig spel leek.


    ‘We gaan de tafel rond.’


    ‘Je hebt de keus om te passen, in welk geval je je kaarten moet wegleggen en trekken. Om in te zetten, door wat geld neer te leggen, of te bieden,’ zei Villiers. ‘Ik zal bijvoorbeeld honderdduizend pond bieden met een zevenenveertig.’


    ‘Wie heeft zevenenveertig?’ vroeg Harriet verward.


    ‘Niemand,’ kwam Jem tussenbeide. ‘Villiers wil je laten denken dat hij het heeft.’


    Het duurde een paar minuten voor ze het ritme van het spel onder de knie had, maar algauw daarna realiseerde Harriet zich dat er veel hoger gewed werd dan ze gedacht had. Castlemaine bijvoorbeeld zette in, en tenzij ze zich vergiste was zijn inzet het recht om de pursers te bevoorraden. Voor heel Engeland.


    Villiers trok zijn wenkbrauwen op, maar paste.


    Jem bood een enorm geldbedrag tegen het contract, en het was weer Harriets beurt. Ze keek naar haar kaarten. Ze begon Jems gezicht te doorgronden. Hij had niet al die punten die hij beweerde te hebben. Dus zou ze kunnen winnen. Maar – de pursers provianderen? Ze wist niets van pursers. Aan de andere kant was het duidelijk een lucratief contract. En misschien zouden ze nog een keer spelen.


    Ze won.


    ‘Je legt op een roekeloze manier je hart en ziel in het Spel, Cope,’ zei Castlemaine, met een enigszins ontevreden gezicht.


    Villiers boog zich naar voren. ‘Cope is jong maar niet onbezonnen, Castlemaine, en we spelen nog verder vanavond. En wat belangrijker is, zijn grondbezit zou de pursers gemakkelijk aankunnen, vele malen. Hij is per slot van rekening een familielid van mij.’


    En zo ging het door, met gelach en nu en dan een obscene belediging. En wat Harriet kon horen van de andere tafel was het Spel – en ook de inzet – hetzelfde. Hoog. Machtig.


    Ze pauzeerden even tussen een paar rondes door en ze boog zich naar Jem. ‘Dit Spel…’


    ‘Van essentieel belang voor het regeren van Engeland,’ zei hij. ‘En zoveel interessanter dan rondhangen in het Parlement en hees worden van het schreeuwen naar elkaar.’


    ‘Maar als iemand wint die –’


    ‘Maak je niet ongerust. In de volgende ronde maak ik je dat contract afhandig. Castlemaine weet dat het mijn bedoeling is dat in handen te krijgen.’


    ‘Is dat legaal?’ vroeg Harriet.


    Jem keek verbaasd. ‘Waarom zou het dat verdomme niet zijn? Natuurlijk is het dat.’


    Een volgende ronde. Harriet begon er plezier in te krijgen. Al die uren die ze in de rechtszaal van rechter Truder had doorgebracht, de ogen had bestudeerd van mannen die beschuldigd waren van misdaden – en de ogen van degenen die beschuldigden – kwamen nu goed van pas. Ze wist wanneer Jem loog. Na nauwelijks twee rondes kende ze Castlemaine goed genoeg om te raden of hij een goede kaart had, en al was Villiers listig, het lukte haar ook hem te verslaan.


    Maar Villiers leek vermoeid te raken. ‘Ik vrees dat ik u goedenavond zal moeten wensen, heren.’


    Harriet had nog steeds het contract in handen en ze had ook nog vierhonderd pond gewonnen van Castlemaine. ‘Is het geld echt van uzelf afkomstig?’ vroeg ze openhartig.


    ‘Discretionaire fondsen van de Kroon,’ zei Castlemaine. ‘De koning zou graag zelf het Spel bijwonen, maar dat zou niet effectief zijn. Ik zal morgen onmiddellijk bericht sturen met het resultaat. Ik geef toe dat hij hoogstwaarschijnlijk verbaasd zal zijn dat zo’n jonge gentleman het contract heeft overgenomen, maar te oordelen naar wat ik van uw spel gezien heb, twijfel ik er niet aan dat het in goede handen is.’


    Harriet dacht met een lichte huivering aan de reactie van de koning als hij hoorde dat de hertogin van Berrow nu het contract bezat. ‘Schrijf het hem nog niet alstublieft,’ zei ze. ‘Waarom organiseert de koning niet zijn eigen Spel?’


    ‘Moeilijk om een koning krachtig te verslaan.’ zei Jem. ‘Vooral een onberekenbare.’


    ‘Ik heb nooit geweten dat er zo’n Spel als dit bestond,’ zei Harriet.


    ‘Er is altijd een Spel, achter elke regering,’ zei Jem. ‘Soms gebeurt het in de eigen slaapkamer van de koning en soms in een antichambre. En soms in Fonthill.’


    ‘Vaak in Fonthill, schijnt het,’ merkte Harriet op.


    Hij boog en ging met zijn andere gasten praten.


    Dus ging ze weg.
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    Definitief afscheid van het publiek


    Harriet kon niet slapen. Zelfs al wilde ze het zichzelf niet bekennen, ze had gedacht dat Jem bij haar in bed zou komen. De volgende ochtend vertrok ze… Wilde hij niet langer de liefde met haar bedrijven?


    Maar dan, hoe kon ze het liefde noemen?


    Eindelijk viel ze toch in slaap, na een lijst te hebben gemaakt van alle gezellige dingen die ze met Eugenia zou gaan doen tijdens haar bezoek, van het zoeken naar jonge katjes (er waren altijd kittens in de schuur) tot theedrinken met de dochtertjes van de Froibles, tot verkleedpartijen met al die elizabethaanse jurken op zolder.


    Harriet had een prachtige droom, een van de mooiste van haar leven. Ze lag slap op haar rug, en Jem zoende elke centimeter van haar. Zijn mond was geopend en zijn tong liefkoosde haar, suste haar tot ze hunkerde naar meer, tot ze mompelde –


    Tot ze wakker werd.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze ademloos. Haar nachthemd was omhooggekropen tot aan haar oksels. Hij lag spiernaakt languit naast haar. ‘Hoe kom je in mijn kamer?’


    Hij stopte lang genoeg met zoenen om te zeggen: ‘Ik ben naar binnen gelopen.’


    Het was zo laconiek, zo typisch iets voor Jem, dat haar hart bonsde. Zijn vingers gleden omhoog over haar enkel.


    ‘En nu,’ zei Harriet, met een zacht kreetje –


    ‘Nu ga ik met je vrijen.’


    ‘We moeten praten. Ik moet met je praten over Eugenia.’


    ‘Nee. We moeten vrijen.’


    Ze duwde zijn vingers weg en ging rechtop zitten. ‘Het is heel aardig van je, Jem, maar ik denk dat ik me meer op mijn gemak zou voelen als je luisterde naar wat ik wil zeggen.’


    Hij kreunde en zijn vingers lieten haar dijen los.


    ‘Eugenia heeft het gezelschap van andere kleine meisjes nodig,’ zei ze.


    Hij trok een kussen over zijn hoofd.


    ‘Ik weet dat je het idee verafschuwt,’ zei ze vol medeleven. ‘Maar je hoeft haar niet naar school te sturen. Als je haar zo nu en dan bij mij op bezoek laat komen, zou ik kinderen uitnodigen bij mij thuis. Er wonen heel aardige meisjes dichtbij.’


    Hij zei iets, maar zijn woorden werden gesmoord door het kussen. Een jarenlang huwelijk had Harriet echter veel geleerd over mannen, en ze bleef praten. Als hij werkelijk iets te zeggen had, zou hij dat kussen wegleggen.


    ‘Eugenia denkt dat je haar in haar kamers hebt opgesloten, alsof ze een soort gevangene is. Een van de diensters heeft haar verteld dat het huis vol monsters zit.’


    Het kusssen vloog op de grond. Zijn ogen werden uitdrukkingsloos. Maar ze kon hem niet beschermen, ze kon het niet.


    ‘Blijkbaar was ze bang voor de monsters, maar nu zegt ze dat ze banger is voor ratten.’


    ‘Verdomme!’ gromde Jem, en stapte uit bed. Hij liep de kamer door naar de haard, bukte zich en pakte een stuk hout op.


    Harriet keek naar zijn slanke, krachtige figuur. ‘Ze kan bij mij op bezoek komen,’ zei ze. ‘Er zijn vaak jonge katjes in de schuur. Het gezin verderop heeft drie dochtertjes. Ik zal ze uitnodigen om thee te komen drinken. Ze kan pony leren rijden.’


    ‘Theedrinken?’ zei hij. ‘Ik kan –’


    Harriet vond dat er harde woorden moesten vallen. Het was als het opensnijden van een wond. ‘Nette meisjes zouden niet naar Fonthill komen,’ zei ze toonloos. ‘Laat haar bij mij op bezoek komen, Jem.’


    Hij sloeg met platte handen op de schoorsteenmantel. ‘Ik heb het allemaal verpest, hè? Ik had haar weg moeten sturen.’


    ‘Misschien had je dat kunnen doen,’ zei Harriet voorzichtig.


    ‘Sally stierf op de avond waarop ze werd geboren. Sally was nog zo jong – en ik had nooit ook maar één seconde aan de dood gedacht. Het kwam niet bij me op, stompzinnige idioot die ik was!’ zei hij woest.


    ‘Maar als je er wél aan had gedacht, wat had je dan kunnen doen?’


    Hij draaide zich om met een felle glinstering in zijn ogen. ‘Weet je dat niet? Je bent weduwe.’


    ‘Nee,’ zei ze kalm. ‘Ik heb nooit gedacht dat er een manier was om je voor te bereiden op de dood.’


    ‘Ik had afscheid kunnen nemen,’ zei hij. Zijn lippen vormden een smalle streep. ‘Ik zou afscheid hebben genomen. Ik zou haar hebben gezegd dat ik van haar hield. Ik zou –’


    Er rolde een traan over Harriets wang. ‘Ik weet zeker dat ze wist dat je van haar hield. Ze wist het.’


    ‘Dat betwijfel ik. Ik heb het nooit tegen haar gezegd.’


    ‘Die dingen hoeven je niet verteld te worden. Mensen praten zelden over liefde.’


    ‘Mijn vader heeft het huwelijk geregeld,’ zei Jem met een vertrokken gezicht. ‘Ik was een te grote deugniet, een gevaar voor heel Engeland.’


    ‘Heus?’ zei Harriet, de kans aangrijpend om de gesprekstoon wat luchtiger te maken. ‘Heel Engeland?’


    ‘De feiten zijn nogal ironisch, gezien de huidige omstandigheden,’ zei hij met een flauw glimlachje. ‘Mijn vader vond het niet erg dat ik de boel op stelten zette in Oxford. Het kon hem niet schelen hoeveel demi-mondaines ik mee naar bed nam. Hij vertelde me geregeld, sinds ik vijf was, dat een bordeel de mannelijke versie is van het paradijs.’


    ‘O.’


    ‘Mijn persoonlijke rebellie,’ zei Jem somber, ‘is dat ik een vrouw nooit betaald heb voor haar attenties. En dat zal ik ook nooit doen.’


    Harriet slikte even. ‘Ik neem aan dat dat goed is,’ zei ze aarzelend.


    ‘Toen ik nog een heel jonge man was, kon ik vrouwen genoeg vinden die het graag voor niets deden, en daarmee volgde ik de familietraditie, terwijl ik tegelijk op mijn manier rebelleerde. Pas toen mijn vader dacht dat ik achter mannen aan zat, kwam hij in actie.’


    ‘Mannen!’ riep Harriet uit.


    ‘Mannen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zit niet in me. Maar een van mijn beste vrienden uit Oxford was van een ander slag. Niet mijn minnaar. Maar mijn vader nam niet de moeite om het verschil te zien.’


    ‘Leeft hij niet meer?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Gedood. Ook van hem geen afscheid. In ieder geval dacht mijn vader dat ik zijn neigingen deelde, dus huwde hij me uit aan Sally.’


    ‘Hoe was ze?’


    ‘Geestig,’ zei Jem. ‘Natuurlijk kwam ik in verzet tegen haar. Ze was lang en slim, en ik verbeeldde me dat mijn vader haar had uitgezocht omdat ze eruitzag als een jongen. Maar ze was op en top een vrouw. Ze plukte de kwinkslagen uit de lucht.’ Jaloezie vermomde zich soms als haat. Maar soms was het alleen maar haat. Harriet dacht dat ze de lange, slimme Sally waarschijnlijk haatte.


    ‘Ze is al acht jaar geleden gestorven,’ zei hij. ‘We zijn maar heel weinig tijd samen geweest. Maar we hadden een leuke tijd zolang ze leefde.’


    ‘Dat is fijn,’ zei Harriet toonloos. En voegde eraan toe: ‘Ik begrijp waarom je afscheid had willen nemen. Ik vind het heel erg voor je dat dat niet mogelijk was.’


    ‘Heb jij afscheid genomen van je man?’


    ‘Nee.’


    ‘Was het plotseling?’


    Ze knikte.


    ‘Ze kwamen me vertellen dat Sally dood was,’ zei Jem en ging op een stoel zitten. ‘En toen brachten ze Eugenia bij me. Ze was lelijk natuurlijk. Ze had een vreemd hoofd omdat Sally zo lang weeën had gehad. Ik vond dat ze eruitzag als een aapje. Maar ze keek naar me met loensende oogjes, en daarin kon ik Sally zien.’


    ‘Wat lief,’ zei Harriet met een brok in haar keel.


    ‘Niet echt. Ik zag niet Eugenia zelf. Het enige wat ik zag was dat Sally een klein stukje van haarzelf had achtergelaten en dat ik dat moest koesteren. Dus kocht ik dit huis en liet de westelijke vleugel afsluiten zodat ze veilig zou zijn.’


    ‘Maar waarom in vredesnaam zoveel zorgen?’ vroeg Harriet. ‘Ik begrijp gewoon niet –’


    ‘Ik ben de rijkste man van Engeland,’ verklaarde Jem. ‘Mijn vader had ook een flink vermogen. En mijn zuster –’


    ‘Wat is er met je zuster gebeurd?’


    ‘Een man ontvoerde haar en dwong haar tot een huwelijk. Mijn vader liet hem natuurlijk opsporen en vermoorden. En zo, van de ene dag op de andere, werd mijn zuster weduwe.’


    ‘Wat moet ze zich ellendig hebben gevoeld door al dat geweld!’ riep Harriet uit.


    ‘Dat voelde ze zich allang daarvóór,’ zei Jem. Maar zijn toon noodde niet tot verdere vragen.


    ‘Er moet een manier zijn om Eugenia een betere jeugd te geven,’ zei Harriet. ‘Als ze bij mij op bezoek kwam, zou niemand vermoeden wie ze was, dus zou ze volkomen veilig zijn.’


    ‘Ik zal erover denken,’ zei hij. ‘Al dat gepraat over op bezoek gaan… Je bent nog niet vertrokken, Harriet. Je bent in mijn huis…’ Ze hield van die blik in zijn ogen. ‘In mijn bed…’


    Zijn hand gleed onder haar en kromde zich om haar blote bil. Ze wilde iets zeggen, maar zijn mond was op haar borst. Dit was geen luchtige kleine liefkozing. Zijn mond was warm en vochtig. Een rilling ging door haar heen. Hij zoog harder en wat Harriet ook wilde zeggen, de woorden bestierven op haar lippen.


    Hij klemde zijn handen om haar beide billen, trok haar omhoog naar zijn mond. Zachtjes bijtend zocht hij een weg langs haar lichaam en elke streling van zijn tong deed haar beven.


    Hij verhief zich en ze deed haar ogen weer open. Er lag een ondeugende schittering in zijn ogen, iets wat sprak van wellust, pure wellust.


    ‘Ik wil je. Nu.’ Zijn duim streek over haar tepel. ‘Begrijp je, Harriet?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze.


    Hij wreef nog wat harder. ‘Ik denk dat ik morgenochtend ook met je wil vrijen.’


    Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar hij gleed met zijn duim tussen haar benen en ze begon te hijgen.


    Met zijn ogen strak op haar gericht, legde hij zijn hand op haar borst. ‘Je maakt deel hiervan uit, Harriet. Je bent niet alleen maar het publiek.’


    ‘Ik weet het,’ zei ze. Ze hoorde het verlangen in haar eigen stem. Toen drong het tot haar door wat hij zei. ‘Wat wil je dat ik doe?’ Ze keek een beetje verwilderd naar zijn lichaam. Wilde hij gezoend worden?


    Hij grijnsde en zijn ogen schitterden nog feller. ‘Voorlopig moet je blijven liggen en me precies vertellen wat je voelt.’


    Ze had er even wat tijd voor nodig.


    Ze was niet opgevoed om mannen te vertellen wat ze moesten doen. Maar misschien was het feit dat ze die speciale vaardigheid in een rechtbank had geoefend het geheim van haar succes: twintig minuten later voelde ze zich volkomen op haar gemak. ‘Ja,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Nee, niet daar – daar!’ En ten slotte kon ze de woorden niet langer formuleren, maar toen had Jem haar lichaam inmiddels omgetoverd in een muziekinstrument. Hij kende haar snaren en koorden en melodieën…


    Hij kende haar lied en hield ervan.


    Ze namen een bad (Harriet zei tegen Jem dat hij zich in de klerenkast moest verschuilen tot de lakei was gekomen en weer weg was). Het bad was… interessant.


    Ze dweilden het water op met een laken en kropen toen weer uitgeput in bed.


    Harriet werd wakker met Jems grote warme lichaam om haar heen gestrengeld. Ik ben niet alleen het publiek, dacht Harriet.


    Het was geen begrip dat ze zich ooit had voorgesteld. Ze wás het publiek geweest tijdens het grootste deel van haar leven. Benjamins publiek bij zijn schaakspel, het publiek in de rechtszaal voor het aanhoren van de argumenten.


    Geen publiek was een fascinerend begrip.


    Ze streek met haar vingers over zijn gespierde borst, door zijn borsthaar, rond zijn tepel. Jem liet een geluid horen in zijn slaap en draaide op zijn rug.


    Een penis, dacht Harriet, was een vreemd ding. Hoewel ze van de broek hield, was ze blij dat ze niet een van die dingen had. Ze ging met haar hand over zijn buik en raakte hem toen aan. Het.


    Het was glad en hard, als een stuk marmer. Het wekte vragen bij haar op. Hoe zou het smaken? Hoe zou het voelen in haar mond? Hoe zou – hoe zou het voelen voor Jem?


    Hij sliep zo vredig, lange wimpers rustten op zijn wang terwijl zijn borst op en neer ging. Maar het feit bleef bestaan dat hij haar altijd op intieme plekjes zoende. Onwillekeurig liep er een rilling door haar heen. Hij zou het vast wel prettig vinden als zij dat bij hem deed.


    Ze had het gewaagd hem aan te raken in het bad, een zeperige hand die op en neer gleed langs zijn penis. Hij had zijn hoofd achterover geworpen en gekreund, alsof hij pijn had. Maar toen had hij haar tegengehouden.


    Er lag een vurige begeerte in zijn ogen, dezelfde hartstochtelijke, hunkerende begeerte, die maakte dat ze het uitschreeuwde als hij haar zoende, haar heupen ophief, om hem uit te nodigen in haar te komen.


    Ja, ze had zo’n idee dat hij het echt heel fijn zou vinden als ze hem zoende.


    Dus deed ze het.


    Hij was warmer dan marmer en hij smaakte naar zeep. Citroenzeep, want het was haar bad geweest.


    Ze begon te experimenteren, en vergat dat hij erbij hoorde, tot er plotseling een mannelijk lichaam uit het laken tevoorschijn kwam en haar omgooide.


    Even ontspande Harriet zich, haar lichaam verwelkomde zijn liefkozingen, de felle blik in zijn ogen, de manier waarop zijn lichaam –


    Maar: ‘Nee!’


    Jem verstarde. Slikte als een kleine jongen die betrapt is op het stelen van een taartje. Harriet grinnikte en bewoog zich kronkelend naar achteren. ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’ Zijn stem klonk hees. Niet strelend en sensueel, maar vertwijfeld. Ze begon te lachen en gleed onder hem vandaan.


    ‘Ik ben het publiek niet,’ zei ze, en ze boog zich voorover, genietend van zijn borst en zijn armen, de manier waarop zijn spieren zich aftekenden op zijn buik. ‘Nu ben jij het publiek.’


    Ze duwde hem omlaag en begon weloverwogen, langzaam en krachtig het spel over te nemen. Maakte het zich eigen. Zijn lichaam… het hare. In bezit genomen door kennis van elk hoekje en gaatje.


    Ze veranderde zijn lichaam in een muziekinstrument en hield hem ten slotte hulpeloos, kreunend, smekend in bedwang, zijn handen klauwend in haar haar.


    ‘Ik verlies nooit de controle,’ zei hij, haar waarschuwend, zichzelf geruststellend, zoiets. Zijn tanden waren opeengeklemd. ‘Harriet…’


    Ze negeerde hem, slingerde zich over hem heen.


    En nam hem de controle uit handen, smeet die opzij met haar zoenen, strelingen, lome vochtige liefdesspel.


    Zij was geen publiek.


    Daarna bleef hij zwijgend liggen.


    ‘Voel je je goed?’ fluisterde ze.


    ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld,’ zei hij een ogenblik later. Vol ontzag. Ze lachte en ging naast hem liggen, drukte zich tegen hem aan.


    Toen hij zich deze keer liet omrollen, hield dat een stil verzoek in, haar bevestiging, hun volledige, zwijgende overeenstemming…


    Toen stootte hij in haar en het leek alsof ze niet alleen hem voelde, bijna te groot, pulserend van leven, maar ook zichzelf, zacht fluweel, nat. Ze voelde zijn lichaam net zo goed als dat van haarzelf.


    Hij boog zijn hoofd en ze zoenden. Hij miste geen moment het ritme; ze hief haar lichaam op om hem tegemoet te komen.


    Het lijkt wel of we niet langer twee mensen zijn, dacht Harriet dromerig. Maar die verrukkelijke hittegolven begonnen zich te verspreiden, vanaf haar tenen omhoog, deinden door haar lijf, en alles viel van haar weg behalve de gewaarwording van zijn sterke lichaam in haar armen, zijn wilde tong, zijn kracht.
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    Huwelijksaanzoeken zijn zo romantisch… Soms


    9 februari 1784


    ‘Ik moet pakken,’ zei Harriet de volgende ochtend, heel vroeg. ‘En jij moet hier weg. Lucille kan elk ogenblik binnenkomen om me te helpen met aankleden en waarschijnlijk gilt ze de hele boel bij elkaar als ze jou ziet.’


    ‘Ik ga niet weg,’ verklaarde Jem.


    Harriet had die uitdrukking al eerder gezien op het gezicht van een man. Zo keek Benjamin als hij net met een nieuw schaakspel was begonnen en zij het feest wilde verlaten, om naar huis te gaan. Zo keek haar vader als haar moeder wilde dat hij met juwelen bezette hakken droeg.


    ‘En,’ voegde Jem eraan toe, ‘jij gaat ook nergens heen. Ik zal de hertogin van Cosway naar huis sturen met zes begeleiders te paard om haar te beschermen, als je wilt. Ik zal de hele huishouding met haar mee sturen.’ Hij rolde naar haar toe en legde een vinger op haar neus. ‘Jij, miss Harry, blijft bij mij.’


    Harriet was zich bewust van een bijna duizeligmakend gevoel van vreugde. ‘Ik kan hier niet eeuwig blijven,’ bracht ze er met moeite uit. ‘Ik heb thuis nog dingen te doen.’


    ‘Jouw landjonker is weg. Mijn vrouw is weg. We hebben geen van beiden een reden ons ergens anders te bevinden dan in dit bed. Je hebt geen kinderen, toch?’


    ‘Nee.’


    ‘Harriet, denk je nou heus dat je zomaar weg kunt naar je kleine landgoed, waar dat ook mag zijn?’


    Ze knipperde even met haar ogen. ‘Natuurlijk kan ik dat.’


    ‘Dat kun je niet.’


    Ze moest even glimlachen. ‘Ik waardeer de ogenbikken in bed waarop je duidelijk je mening kenbaar maakt, Jem, maar dit is iets anders. Ik blijf niet bij je. Ik ga terug naar mijn eigen landgoed en ik zou heel graag Eugenia meenemen voor een langdurig bezoek.’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je het zeker?’ Ze beet op haar lip. ‘Het is niet goed voor haar om voortdurend alleen te zijn in die kamer. Heb je het spel gezien waarmee ze nu speelt?’


    ‘Ik vond sommige ratten heel goed gemaakt,’ zei hij. ‘Ik voel me wel schuldig omdat ze geen behoorlijk bad heeft gekregen voor ze ging slapen. We hebben de rattenvanger in huis gehad. Hij heeft geen enkel bewijs gevonden van een rattenplaag.’


    ‘Wat zou een rattenplaag betekenen?’


    ‘Dat dit huis een heel dorp ervan zou bevatten. Hij denkt dat de rat die Eugenia heeft gebeten is binnengekomen om de kou te ontvluchten en bang werd. Maar ze krijgt een van de terriërpups uit het dorp om haar gezelschap te houden, zodra de pup oud genoeg is om bij de moeder weg te kunnen. En geen rat zal ooit haar kamer binnenkomen als daar een terriër is.’


    ‘Ik geloof niet dat er ratten zijn in mijn huis–’


    ‘Ik geloofde ook niet dat ze in mijn huis waren!’ zei hij met stemverheffing.


    ‘Maar ik weet dat er kleine meisjes bij me in de buurt wonen,’ zei ze op smekende toon. ‘Alsjeblieft, laat haar op bezoek komen, Jem.’


    ‘Je begrijpt het niet. Ze komt niet op bezoek, want jij gaat niet weg.’


    Harriet begon zich een beetje te ergeren. ‘Je moet naar me luisteren, Jem. Je schijnt het net zo moeilijk te vinden om de rol van publiek te spelen als ik.’ Ze zwaaide haar benen uit bed. ‘Ik vraag me af waar Lucille blijft.’


    ‘Ze komt over een halfuur en dan zal je reputatie volkomen vernietigd zijn.’ Er lag een voldane klank in zijn stem.


    ‘Niet die van mij,’ zei Harriet. ‘Die van meneer Cope.’


    ‘Goed, dan zal het mijn reputatie zijn,’ zei Jem, ‘want jij bent meneer Cope. De ergste nachtmerries van mijn vader zullen worden bewaarheid.’


    ‘Dan kun jij beter weggaan.’


    ‘Ik ga niet weg.’


    Harriet zuchtte en ging op zoek naar haar ochtendjas.


    ‘Toen Sally stierf,’ zei Jem vertrouwelijk, ‘vermoed ik dat iedereen dacht dat ik weer naar mijn wilde dagen zou terugkeren. Maar dat deed ik niet.’


    ‘Omdat je zoveel van haar hield?’ Harriet hoopte dat haar stem niet te kribbig klonk. Ze voelde zich niet kribbig… niet erg.


    ‘Nee. Ik hield van haar, maar liefde voor een dode vrouw zou voor een man niet per se een beletsel hoeven te zijn om met een courtisane naar bed te gaan.’


    Harriet vond dat typisch mannelijke logica. ‘Als jij niet weggaat,’ zei ze effen, ‘dan ga ik. Volg me niet; Isidore is vast nog niet aangekleed.’


    En ze verdween door de tussendeur.


    Toen hij op de deur bonsde, deed ze bij wijze van voorzorg de deur op slot.


    Isidores hoofd kwam tevoorschijn uit de dekens. Haar haar viel los op haar schouders. ‘Wat is er?’ vroeg ze suf. Toen sperde ze haar ogen open. ‘Is er een rat in je kamer?’


    ‘Niet precies.’


    ‘Harriet, doe de deur open,’ bulderde Jem.


    Isidore viel achterover. ‘O, Harriet!’


    ‘Je gaat met me trouwen,’ brulde Jem. ‘En dat weet je!’


    ‘Ik ga niet met je trouwen. Maar bedankt voor het aanzoek.’


    ‘Lord Strange heeft je net ten huwelijk gevraagd,’ zei Isidore met enig ontzag. ‘Harriet!’


    ‘En ik heb nee gezegd.’ Harriets hart klopte snel. Het was de eerste keer dat een man haar uit eigen beweging ten huwelijk had gevraagd. Benjamins aanzoek was het gevolg van een overeenkomst tussen hun vaders.


    ‘Waarom doe je het niet?’ siste Isidore. ‘Niet dat ik alleen aan geld denk, maar voor het geval je het vergeten bent, hij is ontzettend rijk. En charmant.’


    De deur trilde toen er weer een vuist op hamerde. Jem brulde: ‘Harriet, maak die deur open of ik trap hem in.’


    Isidore liet een gilletje horen. ‘Doe open!’


    ‘Laten we maar eens zien of hij dat werkelijk kan,’ antwoordde Harriet.


    De deurlijsten trilden en ze hoorden iets van krakend hout.


    ‘Hij kan het,’ zei Isidore opgewekt. Ze was rechtop gaan zitten. ‘Dit is zo opwindend. En romantisch! Ik wou dat mijn man de deur zou intrappen om me te komen halen.’


    De hele deur schudde onder de gevolgen van de klap. ‘Ik heb geluisterd naar alles wat je zei!’ schreeuwde Jem. ‘Je hebt kleine meisjes bij jou in de buurt en kittens in de schuur, en wat je eigenlijk zegt is dat je van Eugenia houdt.’


    Harriet haalde de deur van het slot en zwaaide hem open.


    Hij stond voor haar, zijn haren rechtovereind, een felle blik in zijn ogen. ‘Je trouwt met me.’


    ‘Nee, dat doe ik niet.’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Daar zullen we het later over hebben. Als je blijft, mag je Eugenia meenemen voor een bezoek.’


    ‘Ik kan hier niet eeuwig blijven, in mannenkleren. Zo werkt het niet voor mij, Jem. Ik ben niet wie je denkt dat ik ben.’


    ‘Ik weet precies wie je bent,’ zei hij prompt. ‘Je bent de vrouw van een landjonker, die bij een of ander ongeluk om het leven is gekomen.’


    Isidore maakte een onverhoedse beweging maar zei niets.


    ‘Mijn man is niet gestorven door een ongeluk!’ Maar ze wilde hem ook niet de waarheid vertellen. Benjamins dood was nog steeds haar geheim.


    ‘Noem het hoe je wilt,’ zei Jem. ‘Dan is hij in zijn eigen bed gestorven.’


    Dat was min of meer waar, dus knikte ze.


    ‘Je kwam hier voor de lol en nu wil je terug naar je keurige nestje. Maar ik laat je niet gaan. Ik heb nog nooit een vrouw gevraagd om met me te trouwen. Besef je dat wel?’


    ‘Je hebt me niet gevraagd,’ wees ze hem terecht. ‘Je hebt een ultimatum gesteld. En al ben ik blij dat je denkt dat je nieuwe ervaringen opdoet, ik ben niet van plan met je te trouwen.’


    Jem – typerend voor hem – veranderde prompt van tactiek. ‘Waar het nu feitelijk om gaat is of je wilt dat Eugenia bij je op bezoek komt, of dat je het met je geweten kunt rijmen haar hier te laten, opgesloten in de westelijke vleugel als een gebroken oud familielid, blootgesteld aan ratten en god weet wat nog meer.’


    ‘Je hoort Eugenia niet te gebruiken voor chantage,’ zei Harriet, terwijl ze hem verwijtend aankeek. ‘Ze is je dochter.’


    ‘Ze is mijn wildcard. Je bent aardig op weg om van haar te gaan houden, Harriet, wat heel goed is, want wanneer we trouwen, word jij haar moeder.’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik met je trouw!’ zei Harriet bijna wanhopig. ‘Je wilt gewoon niet –’


    Hij greep haar vast. Je zou denken dat zijn kus net zo agressief was als de taal die hij uitsloeg, laat staan zijn gebonk op de deur.


    Maar dat was dus niet zo. Zijn kus was zo lief en innig, dat haar hart smolt. Zijn lippen lagen heet op de hare, stil, teder. Maar ze was niet dom. Zijn kus was een diplomatieke onderhandeling. Het was een schot voor de boeg van een piratenschip, een aankondiging dat hij zijn territorium niet prijs zou geven zonder strijd.


    En de hemel moge haar bijstaan, ze sloeg haar armen om zijn hals. Hij beloonde haar door zijn armen nog steviger om haar heen te slaan. Ze opende haar lippen voor hem als een verhongerende vrouw, en wat hij haar bracht – wat hij haar bracht deed haar hart opbloeien, deed het bloed dat door haar lichaam stroomde veranderen in hete, brandende vonken.


    ‘Blijf je?’ vroeg hij een tijdje later, kalm en beheerst. ‘Blijf alsjeblieft, Harriet. Ik weet dat ik niet erg goed ben in luisteren, maar ik leer je publiek te zijn, je gehoor. Ik herinner me alles wat je me hebt gezegd. Alsjeblieft.’


    Harriet hoorde Isidore achter zich zuchten. ‘Ik blijf bij je, Harriet,’ zei ze zachtjes.


    ‘Goed dan,’ bracht Harriet uit.


    Zijn lange vingers sloten zich om haar wang. ‘Ik kan je niet laten gaan.’


    ‘Houd je me opgesloten in de westelijke vleugel?’ Ze wist niet waar het vandaan kwam, maar het klonk logisch.


    Even verstarde hij, zijn lange, soepele lichaam stond doodstil. ‘Ik denk dat je me een lesje leert, Harriet van me.’


    ‘Goedemorgen, Lucille!’ klonk een opgewekte stem uit het bed achter hen. ‘Let maar niet op die twee.’


    Harriet draaide zich om, maar Jem trok haar weer tegen zich aan. ‘Je ziet, Lucille,’ zei hij, en boog zijn hoofd om Harriets hals te kussen, ‘ik heb het geheim van je meesteres ontdekt en ik moet zeggen, het maakt me heel gelukkig.’


    ‘Ik blijf nog een paar dagen, Lucille,’ zei Harriet.


    ‘En ik blijf ook,’ zei Isidore prompt.


    Lucille keek verbijsterd. Ze droeg een stapeltje keurig opgevouwen kousen, klaar om in Harriets koffer te worden geborgen.


    ‘Ik kan een escorte met je meesturen naar huis, Isidore,’ zei Jem. ‘Je zult volkomen veilig zijn. Ik kan een betrouwbare vrouw uit het dorp vragen om je gezelschap te houden.’


    Maar Isidore giechelde. ‘O, nee. Het is alsof ik naar een van mijn geliefde toneelstukken kijk.’


    ‘Maar exce–’ begon Lucille, maar zweeg toen ze Harriets blik opving.


    ‘Ik ben van plan mijn mannenkleding te blijven dragen,’ zei Harriet kalm, alsof Lucille niets gezegd had. ‘We zullen ons bezoek voor korte tijd voortzetten.’


    Jem lachte. ‘Daar gaat mijn reputatie.’


    ‘Het enige wat je hoeft te doen is je normaal gedragen,’ zei Harriet, zich naar hem omdraaiend.


    ‘Wat moet je nog veel leren, liefste.’


    ‘Ik zal het leuk vinden om toe te kijken,’ zei Isidore met suikerzoete voldoening in haar stem. ‘Ik heb het gevoel dat de reputatie van lord Strange op het punt staat tot een nieuw peil van onbetamelijkheid af te zakken, en ik zal erbij zijn om het mee te maken!’


    ‘Onzin,’ zei Harriet kordaat. ‘In het openbaar blijf ik uit de buurt van Jem, en hij hoeft niets anders te doen dan zich houden aan zijn onbeleefde gewoonte om zijn gasten te negeren. Ik zie niet in waarom die situatie zijn reputatie zou bedreigen.’


    Lucille was het er kennelijk niet mee eens. Harriet kon zien dat allerlei vragen haar op de tong brandden, sommige tegengehouden door Jems aanwezigheid, andere door de barrière tussen dienster en hertogin.


    ‘Weg met jou,’ zei ze tegen Jem en gaf hem een duwtje in de richting van de deur.


    ‘Kijk naar Harriets wimpers,’ zei Jem in de deuropening.


    Isidore en Lucille keken in de algemene richting van haar gezicht.


    ‘Verrukkelijk vrouwelijk,’ zei hij met diepe stem. ‘Ik wist dat ze een vrouw was zodra ik haar zag.’


    ‘Dat wist je niet!’ riep Harriet uit.


    ‘Geen man heeft zo’n sensuele lip.’


    ‘Wanneer heb je Harriets geslacht ontdekt?’ vroeg Isidore nieuwsgierig. ‘Heb je het echt van begin af aan geweten?’


    ‘Villiers vertelde het me,’ zei Jem. ‘Al vermoedde ik het al voordat hij het bevestigde.’


    ‘Wees zo vriendelijk de deur vrij te maken voordat je Isidores reputatie verwoest,’ zei Harriet. ‘Anders staat je nog een duel te wachten. Denk eraan, Isidore heeft een man om haar te beschermen.’


    ‘Bij wijze van spreken,’ mompelde Isidore. ‘Ik geloof dat ik heel veel leer over mannen en vrouwen alleen door naar jullie beiden te kijken. Ik zal mijn man misschien nog shockeren, als hij ooit komt.’


    ‘Dat hij komt staat vast,’ merkte Harriet op. ‘Maar ik zou het toch op prijs stellen als lord Strange niet in je deuropening wordt gezien terwijl jij in bed ligt. Dan komt je man alleen om van je te scheiden.’


    Isidore sperde haar ogen open. ‘Eruit!’ zei ze, wijzend naar de deur.


    En deze keer gehoorzaamde Jem, keek alleen nog even om de hoek van de deur om te zeggen: ‘Schermen om elf uur.’
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    Inspiratiebronnen


    10 februari 1784


    ‘Ik vind het erg frustrerend,’ zei Isidore de volgende ochtend. ‘Ik had nu toch op zijn minst een antwoord verwacht van de advocaat van mijn man. Het is al maanden geleden dat ik iedereen heb geschreven over mijn plannen. Mijn schoonmoeder had langzamerhand haar magie wel eens in werking kunnen zetten.’


    ‘Je man is een uilskuiken,’ zei Harriet. ‘Ga je mee ontbijten?’


    Isidore, in een oogverblindend Frans negligé, lag op haar bed te lezen. ‘O, nee. Ik ben net begonnen aan Tacitus’ oorlogshandleidingen.’


    ‘Wie is Tacitus?’


    ‘Was,’ verbeterde Isidore haar. ‘Een Griekse strateeg. Als ik ooit aan het hoofd van een leger ten strijde moet trekken, ben ik uitstekend voorbereid.’


    ‘Ik zal eraan denken,’ beloofde Harriet, en verliet Isidore, die tevreden haar warme chocola dronk en met haar tenen wiebelde.


    Nell stond bij de deur van de ontbijtkamer op haar te wachten. Harriet ging langzamer lopen toen ze haar zag, maar Nell pakte haar arm beet en trok haar opzij. ‘Ik wil je alleen even laten weten,’ zei ze, ‘dat ik jou niet de schuld ervan geef.’


    ‘Waarvan?’ vroeg Harriet.


    ‘Dat je hem van me hebt afgenomen,’ zei ze. ‘Eergisteravond leken mijn ogen plotseling open te gaan, want toen jij van tafel was opgestaan, werd hij somber en zwijgzaam. En ik wist dat hij geestig en opgewekt was geweest ter wille van jou, maar voor mij vond hij dat niet de moeite.’ Harriet voelde een scherpe steek van schuldbesef.


    ‘Ik –’


    ‘Ik wil alleen één ding van je weten,’ zei Nell.


    Harriet keek haar verbaasd aan.


    ‘Heb je me uitgelachen? Hebben jullie samen dat gedicht opgesteld terwijl jullie mij uitlachten?’


    ‘Nee!’ riep Harriet uit. ‘Hoe kún je zoiets denken? Ik heb het gedicht voor jou geschreven omdat ik dacht…’ Haar stem stierf weg.


    ‘Je dacht dat hij geïnteresseerd was in vrouwen,’ zei Nell. ‘Dat deed ik ook, logisch. Dat maakt het in zekere zin gemakkelijker, weet je. Ik dacht echt dat hij iets in me zag. Ik wil je alleen maar zeggen dat als het dan toch een ander moest zijn, ik eigenlijk maar blij ben dat jij het bent, en het niet een andere vrouw is.’ Haar ogen schoten vuur. ‘Ik zou je moeten vermoorden als je een vrouw was, Harry!’


    ‘Lieve help,’ zei Harriet zwakjes.


    ‘Ik heb erover nagedacht… dit is de reden waarom niemand ooit iets hoort over Strange met een vrouw.’


    Harriet slikte even.


    ‘Ik had het moeten weten. Ik bedoel, ik werk in het theater. Maar ik werd gewoon door hem verblind.’


    ‘Ik weet het,’ zei Harriet met een opwelling van medeleven.


    ‘Vanavond geven we onze laatste voorstelling en dan gaan we naar Londen. En weet je, ik sprak gisteren miss Linnet. Zij had vorig jaar de hoofdrol in Drury Lane, en ze had een heel mooie overeenkomst met een prins. Ik denk dat een prins goed bij me zou passen. Vind je niet, Harry?’


    ‘O, ja,’ zei Harriet, knikkend. ‘Een prins zou dol op je zijn, Nell.’


    Na het ontbijt knipte Jem met zijn vinger en ze eindigden schermend in de galerij. Behalve dat het schermen overging in iets anders. Ze gingen op bezoek bij Eugenia, en op de terugweg trok Jem haar onverhoeds een ongebruikte slaapkamer in.


    Die avond won ze tijdens het Spel het patent op een merkwaardige rekenmachine die cijfers optelde. Heel leuk, maar niet nuttig, volgens Harriet. Dus later liet ze Jem, die dacht dat hij er verbeteringen in kon aanbrengen, hem van haar winnen in een ander soort spel dat ze die avond speelden.


    ‘Ik wil precies weten wanneer je raadde dat ik een vrouw was,’ zei ze tegen middernacht.


    ‘Weet je zeker dat het niet geheim moet blijven? Ik zou het je kunnen vertellen op je vijftigste verjaardag. Bij wijze van verrassing.’


    Ze snoof minachtend.


    ‘Dat vat ik op als een nee,’ zei Jem. ‘Dit is een beetje pijnlijk. Ik wist het niet vanaf het begin.’


    ‘Kennelijk niet, nee.’


    ‘Feitelijk raakte ik nogal van streek door de manier waarop ik maar naar je bleef kijken en – nou ja – je begeerde, en je was een mán nota bene!’


    Ze lachte.


    ‘Je zult me een idioot vinden.’


    Ze draaide slechts haar hoofd om en keek hem aan.


    ‘O, goed, ik bén een idioot!’ kermde hij.


    ‘Laten we dat als een feit aannemen en doorgaan,’ opperde ze glimlachend.


    Hij begon haar te zoenen en ze vergaten allebei waarover ze het hadden.


    ‘Ik deed er krankzinnig lang over om je geheim te ontdekken,’ zei hij een tijdje later.


    ‘Laten we dat ook aannemen,’ zei Harriet. ‘Wanneer precies kwam het bij je op?’


    ‘Toen ik je erop betrapte dat je de stalknecht een zoen gaf. Je was zo geschokt – en toch had je hem gezoend.’


    Harriet snufte. ‘Dégénéré! Ik herinner me plotseling dat je heel vrolijk werd.’


    ‘Klopt. Weet je dat ik echt begon te denken aan het ondenkbare?’


    Ze lachte. ‘Voor mij?’


    ‘Je hebt íets wat gewoon – van mij is,’ zei hij. ‘Man, vrouw… ik weet niet zeker of het er werkelijk iets toe zou hebben gedaan.’


    ‘Ik ben blij dat ik een vrouw ben. Dus wat zeiden jij en Villiers tegen elkaar in het Latijn?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik kan het me nauwelijks meer herinneren. Ik bedacht de test. Het was duidelijk dat als je geen Latijn kende, je een vrouw was. En je kende het niet. Maar toen maakte Villiers van de gelegenheid gebruik om me te vertellen dat als ik Kitty in min of meer ontklede toestand ook maar ergens bij jou in de buurt zou laten, hij mijn kop eraf zou slaan.’


    ‘Ik hou van Villiers,’ zei Harriet voldaan.


    ‘Hou dan nu maar van mij,’ zei Jem en liet zich omrollen.


    Dagen gingen voorbij als parels aan een ketting: verleidelijk, erotisch, mooi aan elkaar geregen, prachtig.


    Harriet was de huishouding van Strange gaan begrijpen. Het geheim ervan speelde zich af rond het Spel. Geen wonder dat Jem zelden beneden kwam om nieuwe gasten te begroeten. Het Spel was waar het om ging, en de helft van de nieuwe gasten was er slechts om de spelers te vermaken.


    En nu begreep Harriet ook waarom de Gratiën zo lang in Jems huis bleven, al toonde Jem zelf geen enkele belangstelling voor hun talenten. En hoe diverse andere jongedames aan hun juwelen en de glimlach in hun ogen kwamen.


    Soms ging het Spel door tot twee of drie uur in de ochtend. Op een avond begon lord Sandwich een gesprek over de manier waarop er driehonderdduizend pond bijeengebracht kon worden voor gebruik door de minister van Binnenlandse Zaken. Villiers stelde een hoofdelijke belasting voor. Harriet stelde een wijnaccijns voor.


    ‘Waarom, jongeman?’ vroeg lord Sandwich.


    ‘Wijn is een luxe,’ zei Harriet. ‘Alcohol is de primaire oorzaak van de meeste criminele incidenten die in de rechtbank behandeld worden.’


    ‘Ik weet niet wie u bent,’ bromde Sandwich.


    ‘Je moet je Debrett wat aandachtiger bestuderen,’ zei Villiers op scherpe toon. ‘Ik heb heel weinig familieleden, Sandwich. Ik kan me niet permitteren dat een ervan genegeerd wordt.’


    ‘Je hebt belachelijk weinig wettelijke familieleden,’ zei Sandwich.


    ‘De jonge Cope is een ervan,’ zei Villiers onaangedaan. ‘Een wijnaccijns is een uitstekend idee.’


    ‘Het bevalt me niets,’ zei een man die de lord zegelbewaarder bleek te zijn.


    Maar de discussie draaide om Sandwich’ liefde voor goede rode wijn en ten slotte won het voorstel van de wijnaccijns het. Het was een bedwelmende gewaarwording. Zij, Harriet, had invloed uitgeoefend op de politiek van Engeland.


    Jem begon elke avond aan tafel te komen. En vaak ook tijdens de lunch. Sommige avonden zat hij naast haar, andere keren zat hij aan het hoofd van de tafel en flirtte met Isidore.


    De vrijheid van een man te zijn – vrij om te kunnen paardrijden, schermen en argumenteren – begon Harriet steeds dierbaarder te worden. Ze vond elke conversatie interessant. Op een avond was ze in discussie met een van de wetenschappers over de recente ontdekking van een nieuwe planeet, Uranus. Peddle betoogde dat het hoofd van het Koninklijk Genootschap Herschel, de man die de planeet ontdekt had, geen Copley-medaille had moeten toekennen.


    ‘Wat heeft hij nou helemaal gedaan? De man brengt zijn tijd door met sterrenkijken, meer niet. En nu wordt hij benoemd tot lid van het Koninklijk Genootschap! Voor niets en niemendal! Weet je, sir Giles daar –’ Hij knikte naar een bebrilde professor aan het eind van de tafel. ‘– sir Giles identificeerde de genus van de Purple Swamphen. Nou, dát is een goeie reden om lid te worden. Deze man kijkt alleen maar naar de lucht en ziet een ster. Bah!’


    ‘Maar we moeten de nachtelijke lucht in kaart brengen,’ zei Harriet. ‘We moeten onze wereld begrijpen. En in mijn ogen zijn sterren niet minder dan de vleugels van een vlinder.’


    ‘Ik ben het niet met je eens,’ zei Peddle. ‘Als je ouder wordt zul je begrijpen dat het heel wat anders is om je leven door te brengen met een veeleisende, wetenschappelijke analyse, dan een avond buiten te zitten met een glas wijn en te wachten tot een ster je aandacht trekt!’


    Jem stootte haar aan met zijn elleboog. ‘Afgewezen als lid van het genootschap,’ mompelde hij in haar oor. ‘Migrerende gewoonten van de sprinkhaan werd geen adequaat onderwerp gevonden. Hij had zeven jaar besteed aan zijn onderzoek.’


    ‘Strange werd toegelaten tot het genootschap voor zijn experimenten op de poten van kikkers,’ zei Peddle. ‘Dat kan niemand betwisten.’


    Harriet rimpelde haar voorhoofd en keek naar Jem. ‘Werkelijk?’


    ‘Veranderde allerlei dingen die met elektriciteit te maken hadden,’ zei Peddle nogal vaag. ‘Kikkerpoten en metalen; je moet erover gelezen hebben.’


    ‘Dat was vijf jaar geleden,’ zei Jem. ‘Kikkers liggen ver in het verleden.’ In zijn ogen lag die heimelijke glimlach van hem. Hij was trots, maar deed alsof het er niet toe deed.


    Harriet wendde zich tot Peddle en vroeg hem hoe sprinkhanen muziek maakte.


    Later die avond informeerde Harriet naar kikkerpoten, maar Jem had zijn belangstelling ervoor verloren. ‘Ze bewegen krampachtig,’ zei hij. ‘Het was allemaal vrij fascinerend, maar toen heb ik alles wat ik wist opgeschreven. Het duidde op wiskunde, dus volgde ik mijn instinct en keerde niet meer terug naar kikkers.’


    Harriet schudde haar hoofd. ‘Ben je er niet trots op dat je benoemd werd tot lid van het Koninklijk Genootschap?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Trots… Ik ben trots híérop.’ En hij stapte spiernaakt uit bed. Het bleek dat hij in de eerste plaats trots was op een brug. ‘Vijf brugpijlers,’ zei Jem. ‘Meer dan dertig meter over de rivier.’


    ‘Hij is prachtig,’ zei Harriet, met haar vinger over de tekening strijkend.


    ‘Ik had het niet gekund zonder Darby’s gietijzer. Zie je dat elke pijler in twee helften is gegoten?’


    Ze knikte. Ze begon te begrijpen hoe de combinatie van Jems onstuimige krachtige brein en zijn vindingrijkheid de wereld veranderde. Letterlijk de wereld veranderde.


    ‘Waar ben jij het meest trots op?’ vroeg hij haar later.


    Er waren geen bruggen om op te noemen, dus zei ze: ‘In onze stad is de rechter een dronkenlap. Dus soms, als hij incapabel was, presideerde mijn man de rechtbank.’


    ‘Is dat wettig?’


    ‘Het is altijd zo gedaan.’


    ‘Aristocraten,’ zei Jem geamuseerd. ‘Dus de landjonker kwam binnen en redde de boel, hè?’


    Moest ze het hem vertellen? Ze hoorde het hem te zeggen… ze hoorde te zeggen… Ik ben een hertogin. Hoe moeilijk was het om dat hardop te zeggen? Erg moeilijk. De woorden maakten haar bang. Ze dacht aan Jemma’s woorden – dat niemand een hertogin het hof maakte zonder aan haar rang te denken. De titel veranderde alles.


    ‘Ik zie Villiers dat wel doen,’ zei Jem, en trok met de top van zijn vinger een patroontje op haar schouder. ‘Wat gebeurde er toen je man was gestorven? Nam de volgende landjonker het over?’


    ‘Ik deed het.’


    Hij ging rechtop zitten en zijn mond viel heel tevredenstellend open. Maar toen ging zijn mond weer dicht en hij zei: ‘Natuurlijk deed je dat. Natuurlijk!’


    Ten slotte praatten ze over Loveday Billing en vrouwen zoals zij, vrouwen wier leven kon worden veranderd door een meelevende stem en twee pond. ‘Het is verbluffend wat een heel klein beetje geld kan doen,’ hoorde Harriet zichzelf zeggen. Ze vertelde hem dingen die ze niemand ooit verteld had, over haar opvatting over de wereld en zijn onrechtvaardigheden.


    Maar hij hield het meest van haar verhalen over Sibble, Berrows creatiefste crimineel. ‘Hij is een plaag voor de stad,’ zei Harriet uit de grond van haar hart. ‘Niemand is veilig. Hij ziet het allemaal als een spelletje.’


    Jem lag dubbel van het lachen.


    Op een avond stond Jem op van tafel en kondigde aan dat de mannen zich zouden terugtrekken om samen een glas port te drinken. De dames vertrokken met een ontevreden gezicht naar de salon. De mannen zaten urenlang rond het flakkerende kaarslicht, discussieerden over slavernij, belastingverlaging, de vooruitgang in taxidermie, wat maar bij hen opkwam. Die avond was er geen Spel.


    Harriet leunde met haar ellebogen op de tafel. Ze weigerde een sigaar, maar dronk meer port dan goed voor haar was. Jem zat aan het eind van de tafel met een lach in zijn ogen, maar zonder vaak naar haar te kijken.


    Maar toen zei hij iets over het kunstwerk in de oude Romeinse stad Pompeji. Blijkbaar stelde elke tekening een fallus voor.


    Nog interessanter was dat het duidelijk was dat de meeste mannen in het vertrek die tekeningen aandachtig bestudeerd hadden als ze rondreisden in Europa.


    ‘Mijn favoriete voorwerp uit Pompeji is het vogelbad,’ zei Jem loom. ‘Cope, je hebt dat vogelbad toch gezien, hè? Toen je die grote reis maakte, bedoel ik.’


    Hij speelde met vuur. ‘Natuurlijk,’ zei Harriet ferm, en liet haar stem iets dalen. ‘Het was inspirerend.’


    Lord Pensickle bulderde van het lachen. ‘Je vond het inspirerend, hè? Dat is nogal onthullend.’


    ‘Aangenomen moet worden dat jij je eigen inspiratie elders vond,’ zei Villiers. Harriet vond het prachtig dat ze twee verdedigers had: haar zogenaamde familielid, Villiers, en haar gastheer.


    ‘Het bordeel,’ zei Pensickle prompt. ‘Mooie fresco’s. Ik vind een vogelbad dat water pist niet bijzonder interessant. En niemand heeft een uitrusting van die omvang.’ Hij keek hen loensend aan en Villiers glimlachte heimelijk.


    Jem liet zijn plaats aan het hoofd van de tafel in de steek en kwam naast Harriet zitten. ‘Per slot van rekening,’ zei hij, sotto voce, ‘zijn we mannen onder elkaar.’


    Harriet voelde zich zo gelukkig dat ze zich geen zorgen maakte. Jem schonk haar port in en lachte om haar grappen. Toen alle mannen een bezielende versie inzetten van ‘The Westminster Whore’, stootte hij haar aan met zijn elleboog tot ze meezong met het koor. Toen lord Oke wankelend van tafel opstond en ging pissen in de hoek, slaakte Harriet een gilletje en Jem gaf haar een por om haar tot stilte te manen.


    ‘Ik dacht dat er een po stond,’ jammerde Oke.


    Jem belde Povy en stuurde iedereen de kamer uit zodat het schoonmaken kon beginnen.


    Die nacht lagen ze in bed en Jem speelde met druppels veertig jaar oude bourgogne, die hij op haar borsten liet vallen en schoonlikte.


    ‘Je hebt niets gezegd over mijn huwelijksaanzoek,’ zei hij, toen ze een bad hadden genomen en weer in bed lagen.


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb je gevraagd met me te trouwen,’ zei hij. Zijn haar viel voor zijn ogen zodat zij ze niet kon zien. ‘Weet je nog?’


    ‘Ik – dat was een grap. Ja toch?’


    Ze hield haar adem in, maar hij zei: ‘Hoe was je man?’


    ‘Hij hield van pap ’s morgens.’


    ‘Dat bedoelde ik niet.’


    ‘Hij vrijde niet zoals jij.’


    ‘Dat weet ik. Vertel me iets wat ik niet weet.’


    ‘Hij hield van schaken. Meer dan van wat ook hield hij van schaken.’


    Jem zweeg, maar ze kende hem nu, wist dat zijn gedachten onmiddellijk uitgingen naar de implicatie dat Benjamin minder van haar hield dan van het schaakspel. ‘Vond hij het prettig om voor rechter te spelen?’


    ‘Nee.’ Ze aarzelde. ‘Eigenlijk begon ik al zitting te nemen in de rechtbank voor hij stierf. Hij had het zo druk.’ Dat was een leugen, maar het was de leugen van een echtgenote.


    De rest van de nacht praatten ze over het vreugdevuur op de vorige Guy Fawkes Day waarbij Peter Nicolls melkerij was afgebrand, en hoe moeilijk het was om de schuld te verdelen onder een menigte dronken mannen. Ze vertelde hem over de diefstal van zes sinaasappels en toen praatten ze weer over Loveday Billing en haar vijf echtgenoten.


    ‘Vijf!’ zei Jem. ‘Loveday was een energieke vrouw!’


    ‘Ze bleven haar in de steek laten,’ zei Harriet. ‘Ik denk dat ze er gewoon één wilde, maar hem niet in huis kon houden.’


    ‘Ik zou voortdurend aan mijn andere vrouwen moeten denken,’ zei Jem. ‘Zo zou dat voor mij nooit werken.’


    ‘Zodra een man in de gevangenis zat, of in Italië, dan was hij voor Loveday verdwenen.’


    Jems haar hing weer voor zijn ogen. ‘Zo was het niet voor mij toen Sally stierf. Ze was er nog – zo lang. Aan de ontbijttafel, of in de tuin. Ik bleef maar denken dat als ik een hoek omliep, zij voor me zou staan.’


    ‘Het klinkt hartverscheurend.’ Ze streek zijn haar naar achteren.


    ‘Was het niet zo voor jou?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus toen je man er niet meer was, dacht je nooit hem door een deuropening te zien, vergat je dat hij weg was, herinnerde je je iets wat je hem moest vertellen?’


    Hoe kon ze hem vertellen hoe het was als iemand zelfmoord pleegde? Het was dat ene feit waarmee ze leefde, dag in, dag uit, maandenlang, een jaar. Ze vergat de oorzaak van zijn dood nooit lang genoeg om te denken dat ze Benjamin in de tuin zag. Ze voelde de pijn in haar botten, in haar voeten.


    ‘Hij pleegde zelfmoord.’


    Ze dwong zich het te zeggen, het diepste, gehate geheim dat ze kon onthullen, omdat ze het niet langer kon verzwijgen. ‘Ik zou nog maar eens nadenken over je aanzoek. Heel wat mensen denken dat Benjamin intens ongelukkig was door – door mij.’


    Hij nam haar ruw in zijn armen en drukte haar tegen zich aan en zei slechts één woord. Het was een oeroud Angelsaksisch woord, een grove vloek die nooit over zijn lippen kwam.


    De muur die ze had opgetrokken om hem buiten te sluiten, vertoonde een kleine barst. En misschien was er zelfs een kleine barst in de muur daaronder, de muur die ze had opgetrokken tussen de wereld en haarzelf nadat Benjamin zich had doodgeschoten.


    ‘Liefste,’ zei Jem hees. Hij kuste haar haren en omarmde haar zo stevig dat haar borsten pijn deden.


    Ze onderdrukte een snik, want ze wilde niet huilen, niet nu. Ze wilde horen wat hij zei.


    Hij kwam niet goed uit zijn woorden. Hij bleef maar zeggen hoe lief ze was, en wat een volslagen idioot haar man was geweest. En wat de mensen betrof die konden suggereren dat zijn zelfmoord iets met haar te maken had, nou, dat waren ook idioten en erger nog.


    ‘Dat was het niet,’ zei ze. ‘Dat was niet zo belangrijk. Het was dat hij niet genoeg van me hield om hier te blijven.’


    ‘Hij was een stommeling,’ zei Jem. ‘Dat weet je toch, hè? Ik kan in dit geval geen kwaadspreken over de doden.’


    Ze knikte. Maar toen: ‘Benjamin was geen stommeling. Hij was alleen zo ongelukkig dat hij mij vergat. Er was in zijn hoofd geen plek voor mij.’


    ‘In mijn hoofd ben jij alleen,’ zei Jem.


    En toen ging hij het haar bewijzen, op een zeer bevredigende manier.
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    Een onverwacht huwelijk


    19 februari 1784


    Harriet kwam de zitkamer binnen, onvoorbereid op een Isidore die pronkte en schitterde als een paradijsvogel. Of een prinses. Harriet knipperde even met haar ogen toen ze naar haar keek. Isidore klampte zich vast aan Jem alsof hij de boom was waarin ze besloten had zich te nestelen – wat ook vreemd en onverwacht was.


    Ze droeg een jurk die haar paste als een tweede huid. Hij was van een zilverachtig materiaal dat glinsterde zodra ze zich bewoog. Rond haar middel viel hij in zachte plooien omlaag, transparant, naar achteren getrokken om een diepblauwe moirézijde te onthullen. Het was een jurk voor Marie Antoinette. Het was een jurk voor een prinses…


    En nog meer toen Harriet dichterbij kwam en besefte dat lijfje en rokken bezaaid waren met kleine glinsterende steentjes. Diamanten. En Isidore had ook diamanten in haar haar.


    Het duurde een paar minuten voor ze Isidore bereikt had; gentlemen verdrongen zich om haar als zalmen die stroomopwaarts zwemmen, met Jem als een rots in het midden. Hij keek haar in de ogen boven Isidores hoofd heen en vormde een paar woorden met zijn lippen, maar ze begreep het niet.


    ‘O, m’n lieve Cope,’ riep Isidore uitbundig. Haar ogen schitterden, maar Harriet vond ze verwilderd.


    Ze boog. ‘Excellentie.’


    ‘Kijk eens wat een grappig bericht ik vandaag ontving,’ zei Isidore en stopte iets in Harriets hand voor ze zich omdraaide om lord Castlemaine te begroeten.


    Harriet vouwde een gekreukt stukje perkament open.


    Ik ontdek dat ik wat vermist eigendom heb, luidde het briefje. Harriet fronste haar wenkbrauwen. De woorden waren met krachtige hand geschreven, haastig neergepend alsof de schrijver zich weinig bekommerde om schoonschrift. Ze miste bijna het ene resterende woord. Vanavond. Rechts onder in de hoek gekrabbeld.


    Harriet snakte naar adem. De hertog. Isidores Cosway. Isidores plan had succes gehad. Hij was hier, niet alleen in Engeland maar hier.


    Ze liep terug naar Isidore, gaf een van de jongleurs een harde por met haar elleboog.


    ‘Cope,’ zei Isidore weer. Ze was beeldschoon – en zo wit als een lelie.


    Harriet pakte haar arm en trok haar bij Jem vandaan, die nogal opgelucht keek. Natuurlijk draaiden alle mannen zich om teneinde haar te volgen, alsof Isidore een soort haas was en zij de vossen.


    Isidore glimlachte, met die stralende, erotische glimlach van haar, die mannen alles beloofde en niets nakwam. Harriet kon de man die het dichtst bij haar stond zelfs enigszins zien huiveren. ‘Meneer Cope zal me begeleiden naar – naar –’


    ‘We komen terug, heren,’ zei Harriet, en voerde Isidore mee.


    ‘Ik ben er niet aan toe,’ riep Isidore uit, zodra ze de menigte achter zich hadden gelaten. ‘Ik heb me bedacht, Harriet! Ik wil niet –’


    ‘Je hebt die man helemaal van de Nijl hiernaartoe gebracht,’ zei Harriet. ‘Natuurlijk wil je hem.’


    ‘Ik ben er niet aan toe,’ zei Isidore heftig. ‘In mijn bed, Harriet. daar ben ik nog niet klaar voor. Met een vreemde. Vanavond!’


    Het was inderdaad een nogal angstaanjagend vooruitzicht, als je het zo ronduit zei. Isidore bleef staan. ‘Het maakt het nog erger als ik jou zie met –’


    Harriet kneep in haar arm. ‘Ssst!’


    ‘Je weet wat ik bedoel…’


    Harriet wist het. Als ze, toen ze getrouwd was, enig idee had gehad hoeveel plezier, hoeveel vreugde, een man en een vrouw samen konden beleven… zou de vergelijking met haar eigen leven waarschijnlijk haar hart hebben gebroken.


    ‘Isidore –,’ zei ze, toen ze de entree inliepen. ‘Je moet –’ Maar de woorden stokten in haar keel.


    Toen ze net twee minuten geleden naar de salon ging stonden er in de grote foyer van Fonthill slechts een paar futloze lakeien. Maar nu stond de voordeur open en bracht een werveling van sneeuw en duisternis binnen.


    Ze hoorde Povy’s afgemeten stem. ‘Inderdaad, excellentie, het is een ongewoon koude winter.’


    En toen een diepe lach. ‘Ik ben er niet aan gewend, en ik ril als een pasgeschoren lam, dat kan ik je verzekeren.’


    Isidore verstijfde en liet een zachte kreet van ontsteltenis horen. De man was nu binnen, maar stond met zijn rug naar hen toe. Hij leek een reus, in zijn overjas en met een enorme bonthoed.


    ‘Ik moet naar boven,’ fluisterde Isidore.


    ‘Te laat,’ zei Harriet, en hield haar tegen. ‘Dan ziet hij je op de trap.’


    ‘Ik kan niet…’


    Harriet keek naar haar met de frons die ze reserveerde voor geregelde bezoekers van haar rechtszaal. ‘Ja, dat kun je wel.’


    Alles leek zich af te spelen in slow motion. De overjas was verdwenen, de hoed was verdwenen. Harriet kon nog net een grote bos gitzwart haar zien, ongepoederd en niet eens vanachter bijeengebonden, voor hij zich omdraaide.


    Haar eerste gedachte was dat hij niet Engels kon zijn. Ze had nog nooit een Engelsman gezien die zo’n teint had – een soort prachtig mahonie. Hij droeg een jasje waar Villiers jaloers op zou zijn, lichtblauw, maar van voren niet dichtgeknoopt, zoals het hoorde.


    Ze kon zijn bruine huid zien, recht onder zijn keel. Waar was zijn kravat? Hij droeg geen vest. Lange witte manchetten vielen over zijn handen, maar in plaats van ze met een paarlen knoop vast te maken aan de pols, liet hij ze open. Hij was half gekleed.


    Er heerste een ogenblik van complete stilte in de antichambre. De hertog keek slechts naar Isidore.


    Juist toen Harriet iets wilde zeggen – een soort introductie! – maakte hij een uitzonderlijk diepe buiging. Met haar ogen strak op zijn gezicht gevestigd, maakte Isidore een reverence. Nog steeds zonder iets te zeggen stak ze haar hand uit.


    ‘Mijn hertogin, neem ik aan,’ zei hij, en bracht de hand naar zijn lippen. Zijn stem was laag en hij had een buitenlands accent, als een man die gewend is vreemde talen te spreken.


    Harriet had het gevoel dat ze naar een toneelstuk keek. Hoe wist Cosway dat hij tegenover zijn vrouw stond? En wilde hij zich niet terugtrekken in zijn kamer voor hij Isidore begroette? Hij was niet gladgeschoren. Voor zover ze wist hadden gentlemen – hertogen! – nooit een stoppelbaard. Daar waren kamerbedienden voor: om te zorgen dat een hertog zijn manchetten dichtknoopte, een vest droeg, zijn jasje dichtknoopte…


    Geen bediende kon de wildheid in Cosways gezicht temmen.


    ‘Ik wil graag een heel goede vriend van me voorstellen: meneer Cope,’ zei Isidore.


    Harriet boog, en op hetzelfde moment dat ze zich oprichtte zag ze dat hij precies wist wat ze was. Ogenblikkelijk.


    ‘Meneer Cope,’ zei hij zacht. ‘Als ik had geweten dat de vrienden van mijn vrouw van dit… kaliber waren, zou ik niet halsoverkop door heel Engeland zijn gereisd om haar te redden.’


    ‘Ik hoef niet gered te worden,’ zei Isidore koel, alsof dat niet precies was wat ze gepland had.


    ‘Ik twijfelde er niet aan,’ zei hij. ‘Maar helaas, mijn moeder is erg nerveus van aard. Ik denk dat ze de Nijl over zou zijn gezwommen en de krokodillen hebben getart om mij naar huis te sleuren.’


    ‘Wil uwe excellentie zich verfrissen voordat hij zich bij het gezelschap voegt?’ vroeg Povy. Harriet was zijn aanwezigheid vergeten.


    De hertog schudde zijn hoofd. ‘De hertogin en ik vertrekken morgenochtend, en ik verlang ernaar de decadente genoegens te zien die door Fonthill worden geboden. Ik kom zojuist van een zeer bijzondere bruiloft van prinses Ayabdar en toch, te oordelen naar de beschrijving van mijn moeder, verwacht ik ernstig geshockeerd te worden door de bacchantische omgeving van lord Strange. Ik moet bekennen dat ik vol verwachting ben.’


    ‘Ik vrees dat u diep teleurgesteld zult zijn,’ zei Isidore. ‘Net als ik, als u inderdaad morgenochtend moet vertrekken. Ik ben zelf van plan pas over een paar dagen te vertrekken.’


    Hij pakte haar hand weer vast en bracht die glimlachend aan zijn lippen. Harriet deinsde bijna achteruit.


    ‘O, maar liefste,’ zei hij, en zijn stem klonk te zacht om door Povy en de lakeien gehoord te worden, ‘ik kijk verlangend uit naar ons huwelijk.’


    ‘We zijn getrouwd,’ zei Isidore scherp. ‘Je mag dat feit dan jarenlang hebben genegeerd, maar ik kan je verzekeren dat het waar is.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben een paar papieren ondertekend, ik tenminste. Ik weet niet zeker of jij al oud genoeg was om te kunnen schrijven. Zoals ik al zei, ik kom van een echte bruiloft. Die duurde vier dagen, of misschien langer; het was moeilijk om de dagen of alle festiviteiten bij te houden.’


    ‘Je meent het,’ zei Isidore. ‘Wat fijn voor je.’


    ‘Ik heb in die tijd steeds aan jou gedacht. En ons huwelijk gepland.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘We gaan trouwen,’ zei hij. ‘Zoals het hoort voor een prinses – of in dit geval een hertogin, die veel te lang gewacht heeft op haar hertog om haar tot leven te kussen. Je moet toch het gevoel hebben dat je honderd jaar hebt geslapen?’


    Isidore zweeg. Harriet kon nauwelijks ademhalen, zo gefascineerd was ze door de seksualiteit die tussen hen beiden opvlamde.


    ‘Ik heb nooit de behoefte gevoeld aan een prins,’ zei Isidore ten slotte.


    ‘Ik zal je moeten… overtuigen van je behoefte,’ zei de hertog. En hij glimlachte. Hij was absoluut niet knap te noemen, uit een Engels standpunt bezien. Hij had een grote neus, een dikke bos losvallend zwart haar, en een goudbruine huid. Maar Harriet realiseerde zich dat haar mond was opengevallen.


    ‘Een huwelijk,’ zei de hertog. ‘Een bruiloft zoals die in Gondar gevierd wordt, waaruit ik zojuist ben teruggekeerd. Mijn moeder maakt het landgoed in orde en uitnodigingen worden verstuurd door heel Engeland. Misschien zullen we meneer Cope een speciale uitnodiging moeten sturen. Om de een of andere reden denk ik dat mijn moeder zijn naam niet kent.’ Hij keek even naar Harriet, die zich met een schok realiseerde dat ze er als een domme idioot bij stond.


    ‘Het zou me een eer zijn,’ zei ze zwakjes.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik u geen arm geef? Gezien de omstandigheden?’ Een lachend duiveltje blonk in zijn ogen.


    Harriet deed een stap achteruit en boog, en Cosway trok Isidore mee de salon in. Even heerste er een doodse stilte, toen kwamen de tongen los.
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    Waarin de reputatie van lord Strange een vreemde wending neemt


    20 februari 1784


    De volgende avond begon het weer helemaal opnieuw – een tafel met halfdronken professoren uit Oxford samen met enkele buitenissige en bijzonder intelligente acteurs, lord Pensickle en Nashe. Villiers kwam aan het diner en bleef voor de port. Er werd over niet veel anders gesproken dan over de terugkeer van de hertog van Cosway, en de manier waarop hij zijn hertogin meenam naar Londen na één avond op Fonthill.


    ‘Er drong plotseling iets tot me door,’ zei Harriet tegen Jem. Hij lag onderuitgezakt in een stoel naast haar. Ze hadden inmiddels een routine. Als de dames weg waren, liep hij naar de andere kant van de tafel en ging zonder een woord te zeggen naast haar zitten. Het vergunde hem ondeugende dingen te doen met zijn handen.


    Ze voelden zich gelukkig als ze naast elkaar zaten. Ze zeiden het nooit, maar hun zwijgen maakte het niet minder waar.


    ‘Wat?’ vroeg hij loom. Hij keek naar Nashe die zat te schaken met lord Pensickle. Pensickle was enigszins onder invloed van de port en bleef de verkeerde stukken pakken en over het bord schuiven.


    ‘De enige zedeloze mensen in je huis zijn vrouwen.’


    ‘O, dat zou ik niet willen beweren,’ antwoordde Jem. ‘Neem Villiers bijvoorbeeld.’


    ‘Nee, ik meen het,’ zei Harriet. Ze keek om zich heen in de kamer. Er zaten misschien twintig mannen rond de tafel. Links onderaan spraken twee van de professoren uit Oxford over een recent bezoek aan de collectie van de hertogin van Portland in Bulstrode Park. Sir Joseph Banks, de president van het Koninklijk Genootschap, praatte over iets wat een Banks Florilegium werd genoemd – en de noodzaak om geld bijeen te brengen voor het project. Zijn toehoorders leken niet overtuigd. Nashe en Pensickle schaakten.


    Nors bijeen in de salon (de dames hadden duidelijk laten blijken dat ze het niet eens waren met de nieuwe gewoonte van gescheiden avonden) zaten de Gratiën, Sophia Grafton en de rest.


    ‘Je huis krijgt zijn reputatie door de vrouwen die je uitnodigt.’


    ‘Dat geldt voor elk huis,’ zei Jem met een flits van woede in zijn ogen. ‘Het is een van de grote onrechtvaardigheden in het leven. Avery bijvoorbeeld onderhoudt mevrouw Mahon in vorstelijke stijl. Ze zit op het ogenblik ongetwijfeld op te scheppen over de zilveren doosjes die hij voor haar heeft gekocht. Maar heeft zijn reputatie daaronder te lijden? Welnee.’


    ‘Het is belachelijk onrechtvaardig.’


    ‘De wereld is onrechtvaardig,’ zei Jem. ‘Reputatie is kortstondig. Waarom is de hertogin van Beaumont beroemd om haar liaisons en is mevrouw Mahon een paria?’


    ‘Jemma trouwde voor ze een affaire had,’ zei Harriet om haar jeugdvriendin te verdedigen. ‘En ze dwaalde pas van het rechte pad af na haar man te hebben betrapt met zijn maîtresse op zijn schrijfbureau.’


    ‘Een naar moment, zou ik zeggen,’ zei Jem.


    ‘Heel naar! Hield jij er een maîtresse op na toen je met Sally getrouwd was?’


    ‘Nee. Sally was genoeg om me bezig te houden.’


    Harriet besteedde een ogenblik aan een tikje afkeer van de lange, slanke, bezige Sally.


    ‘Waar praten jullie over?’ vroeg lord Pensickle, opkijkend van het schaakbord.


    ‘Schaakmat,’ zei zijn tegenstander.


    Pensickle snoof afkeurend en schoof het schaakbord weg. ‘Telkens als ik langs de tafel kijk zitten jullie met de hoofden bij elkaar.’


    Harriet keek hem met een koele blik aan. ‘We hadden een discussie over maîtresses.’


    ‘Vertel me niet dat jij er een hebt!’ zei Pensickle met een bulderende lach. ‘Ik zou nooit hebben gedacht dat je instrument groot genoeg was om te kunnen functioneren.’


    Harriet verstarde.


    Nog voordat ze antwoord kon geven, viel Villiers hen in de rede. ‘Wel, dat is wat ik zou noemen de pot verwijt de ketel, Pensickle. Als ik de wijd en zijd verbreide klachten hoor van je vroegere maîtresse, heb je zelf daar enige… moeite mee. Zal wel terug te brengen zijn op leeftijd.’


    ‘Eerlijk gezegd,’ zei Jem, ‘vond ik dat gedicht in Gentleman’s Magazine nogal interessant. Hoewel het ongetwijfeld niets te maken had met jou, Pensickle. Je moet toegeven dat al die grappen over de pen waar geen inkt uit vloeit, erg goed waren.’


    Pensickle kneep zijn ogen samen. ‘Mijn pen heeft meer dan genoeg inkt,’ zei hij kortaf. ‘En voor ieder gevoel doop ik hem in de juiste soort inktpot, vergeef me mijn vrijmoedigheid, Strange.’


    Even dacht Harriet dat Jem over de tafel heen zou springen. Zijn hele wezen straalde een plotselinge ijzige kalmte uit, maar hij grinnikte slechts.


    ‘Villiers en ik voeden Harry op met het oog op de verantwoordelijkheden van een volwassen man, inclusief lessen over de juiste omgang met het schone geslacht. Misschien nemen we jou daarna, al betwijfel ik of dat net zo goed zal gaan. Per slot van rekening heeft Harry de gunsten verworven van een van de Gratiën.’


    Dat was waar genoeg. Kitty was zo onder de indruk van het afschuwelijke ongeluk dat haar geliefde Cope was overkomen, dat ze zodra ze de kans kreeg, Harriets gezelschap zocht, naast haar bleef en haar met een bedroefde glimlach aankeek.


    ‘Het is niet Harry’s neiging die ik in twijfel trek,’ zei Pensickle, zijn stoel achteruitschuivend. ‘Ik denk dat ik morgenochtend maar naar huis ga, Strange. Ik heb er geen bezwaar tegen dat het huis een beetje strange, een beetje vreemd, is, maar alles heeft zijn grenzen.’


    ‘Doe dat, doe dat,’ zei Jem met een glimlach. ‘Zal ik mijn butler vragen je nu vast te helpen? Niet nodig om tot morgen te wachten. Maar denk eraan. Je zou wel eens aangetrokken kunnen worden door een ander schaakspel, en verliezen, of erger nog – een van de jongedames in het andere vertrek zou je om het gebruik van je pen kunnen vragen.’


    Pensickle gooide een stoel om toen hij naar de deur liep.


    Harriet voelde zich een beetje misselijk. Het was doodstil geworden aan tafel, logisch, maar nu werd er weer gepraat en gelachen alsof er niets gebeurd was. Ze voelde het contact met Jems been, ook al had hij zich half weggedraaid en zat hij te praten met de man rechts van hem.


    Ze draaide zich naar links. Frederick Sanders keek haar met een zwak glimlachje aan en wendde zijn ogen af. Hij was een man van middelbare leeftijd, met een opgewekt rood gezicht en een aantal kolenmijnen, en hij was hier om Jem te vragen te investeren in steenkool.


    Feitelijk had Harriet Jem uit zijn hoofd gepraat om te investeren in steenkool, gebaseerd op het feit dat steenkoolmijnen gevaarlijk waren voor mijnwerkers, maar dat wist Sanders niet. Tot op dit moment was hij de vriendelijkheid zelve tegen haar geweest.


    Toen boog Villiers, aan de andere kant van de tafel, zich naar voren. ‘Zin in een wandeling, Harry?’ vroeg hij terwijl hij opstond.


    Dankbaar stond ze eveneens op. Zonder Jem goedendag te zeggen, al wist ze niet hoe dat zou kunnen helpen tegen de roddels.


    ‘Ik moet beginnen met lopen, tenminste, dat zegt mijn kamerdienaar,’ zei Villiers met een lichte zucht.


    ‘Je ziet er veel beter uit dan een paar weken geleden,’ zei Harriet. Alle lakeien stonden in de gang. Hoeveel konden ze hebben gehoord van Pensickles woedende uitval? Zou hij iets tegen zijn kamerdienaar zeggen?


    ‘Ik ben aan de beterende hand,’ zei Villiers. Povy hielp de hertog in een enorme overjas, en Harriet trok die van haarzelf aan.


    Ze liepen de duisternis in. Er viel nog een fijne poedersneeuw op hun hoeden. De sneeuw leek niet zozeer te vallen dan wel plotseling tevoorschijn te komen, hun lippen en neuzen begroetend met zijn ijzige kou.


    De ramen van Fonthill verspreidden een zacht oranjerood licht op de sneeuw. Zwijgend liepen ze naar de opening van de grote poort, en toen bleef Villiers staan, leunde tegen een van de pilaren. ‘Verdomme, ik ben nog maar een schim van een man,’ zei hij met iets van een verontschuldiging in zijn stem.


    ‘Ik ook,’ zei Harriet. ‘Heb ik zijn reputatie voorgoed vernietigd, Villiers?’


    ‘Je moet wel gek zijn om niet door te hebben dat jullie met elkaar naar bed gaan.’


    ‘Ik zou niet weten waarom!’ riep Harriet gefrustreerd uit. ‘Hij fluistert zelden iets tegen me, of raakt me aan.’


    ‘Het is in jullie ogen te zien als jullie elkaar aankijken,’ zei Villiers. ‘Maar het is een vreemd gezelschap in Fonthill. De meeste vrouwen zijn hier voor gratis eten en drinken en onderdak, en ze laten een kleinigheid als de keus van een bedgenoot niet in de weg staan van gratis champagne.’


    ‘Dat is – geloof je dat echt?’


    ‘Ze zijn nauwelijks kennissen van Strange,’ antwoordde hij. ‘Soms kent hij niet eens de namen van de vrouwen. Ik heb geen idee waarom hij zijn huis openstelt voor iedere lichtzinnige vrouw die hierheen komt, maar hij doet het.’


    ‘Nooit voor echte straatmadelieven,’ protesteerde Harriet.


    ‘Ik neem aan dat hij een paar normen heeft,’ zei Villiers sarcastisch. ‘Het merendeel zorgt voor zichzelf – als actrice of als zelfstandige ambachtsvrouw, als ik het zo mag uitdrukken.’


    ‘Dat maakt ze interessanter dan een hoop dure dames,’ zei Harriet.


    ‘Precies. Als we het over de mannen hebben,’ ging Villiers verder, ‘ja, dan zijn sommigen van hen vrienden. Dan is er het Spel natuurlijk, maar eigenlijk denk ik dat mannen vooral graag hier komen voor de intelligente gesprekken, gecombineerd met vrolijke, lichtzinnige vrouwen.’


    ‘Is dat de reden waarom jij hier bent?’


    ‘Ik ben nog niet in de juiste conditie om te profiteren van vrouwelijk gezelschap,’ zei hij, nog steeds tegen de pilaar leunend.


    Harriet keek omhoog en bestudeerde de sterren. Ergens daarboven was de nieuwe planeet, behalve dat hij niet echt nieuw was. Alleen voor hen was hij nieuw. De sterren leken koud en heel ver weg.


    ‘Moet ik weggaan?’ vroeg ze. En ze hield haar adem in, want ze wilde niet weg. Ze wilde – o, zo graag – meer dagen zoals deze, vol heftige lichaamsbeweging, heftige discussies, heftige liefde.


    ‘Ze komen gauw genoeg achter je ware sekse,’ zei Villiers. ‘En als ze ontdekken dat je een hertogin bent, Harriet, zijn de rapen gaar. Het zou rampzalig zijn – niet voor Strange. Voor jou.’


    ‘Maar het is maar een grap,’ zei Harriet zwakjes.


    ‘Zo zag ik het ook. Als het niet meer was geweest dan een kortstondige maskerade, hadden we het gered. Maar ik dacht dat we het over een paar dagen hadden. Nu is het een kwestie van tijd. Zoals Strange naar je kijkt…’


    ‘Verdomme,’ zei Harriet uit de grond van haar hart.


    ‘Je hebt hem niet verteld wie je werkelijk bent?’


    Harriet schudde haar hoofd.


    ‘Hij zal het niet goed opnemen. En, Harriet, hoe langer je je rang verzwijgt, hoe meer hij je onthulling zal zien als verraad.’


    ‘Ik heb geprobeerd het hem te vertellen,’ zei Harriet met een van tranen verstikte stem. ‘Ik kon het niet… ik zal vertrekken.’


    ‘Na hem de waarheid te hebben verteld, hoop ik. hij verdient het.’ Er lag een zweem van een glimlach om Villiers’ mond. ‘Je bent een geluksvogel.’


    ‘Omdat ik zo dicht bij het verlies van mijn goede naam ben?’ vroeg ze verbaasd.


    ‘Ik zou er wat voor overhebben om in zo’n roes te leven. Ik zou bereid zijn de laatste flarden van mijn reputatie ervoor in te leveren. Geef jezelf nog één dag om van te genieten. Vertrek de dag daarna.’


    En hij begon terug te lopen naar het huis, spaarde zijn rechterzij, bewoog zich langzaam.


    Maar Harriet bleef achter hem, staarde naar Villiers’ rug door de dunne, ijzige sluier van sneeuw. Ze kon de hoop niet opgeven.


    Jem zou haar toch zeker niet kunnen laten gaan. Overdag bleven ze natuurlijk gescheiden. Ze las in haar slaapkamer of speelde met Eugenia.


    Maar als ze bij elkaar kwamen, was dat met zoveel vreugde, met zoveel intellectuele nieuwsgierigheid, zoveel fysiek genot. Hij zou haar vast niet zomaar laten gaan.


    Het idee van een afscheid was net zo bitter als de verafgelegen sterren.


    Hij zou haar zeggen dat het er niet toe deed wie ze was. Hij zou haar volgen. Eugenia en hij zouden volgen. Hij zou zijn gasten vaarwel zeggen en naar haar landgoed komen.


    Natuurlijk zou hij dat doen.
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    Dubbel zoveel plezier


    21 februari 1784


    De volgende dag was de sneeuw verdwenen en het werd een heldere, koude dag.


    ‘Paardrijden?’ vroeg Jem, en keek naar haar toen ze in de ontbijtzaal kwam.


    Ze knikte kort en begroette toen Kitty, die haar meetrok naar de zijkant van de zaal. ‘Ik heb er alles over gehoord!’ fluisterde ze opgewonden. ‘Ik weet het, je moet je afschuwelijk voelen, maar doe dat niet. Ik heb iedereen verteld dat je geen homo bent.’


    ‘O. Goed,’ zei Harriet.


    ‘Je weet toch wat een homo is, hè?’ vroeg Kitty.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Dat is wat die stomme Pensickle dacht dat je was. Hij moet nodig wat zeggen! We weten het allemaal van hem. In ieder geval, ik heb ze verteld –’ en ze boog zich naar Harriet toe en fluisterde wat in haar oor.


    ‘Heus?’ riep Harriet uit. ‘Je –’


    ‘Niet alleen dat, maar dat jij jezelf én Roslyn gelukkig hebt gemaakt. Roslyn vindt je aanbiddelijk, en ze vindt het zo erg wat er met je gebeurd is. Ze vertelt iedereen over gisteravond. Roslyn is de muze van de lyrische poëzie, weet je, en ze kan een heel beeldend verhaal vertellen.’ Kitty giechelde.


    ‘Op dezelfde avond?’


    ‘Samen! Je was eerst alleen bij mij geweest, maar gisteravond voelde je je zo vernederd door die afschuwelijke onwaarheden dat je jezelf overtrof!’


    ‘Hemel,’ zei Harriet zachtjes.


    Kitty gaf haar een zoen op haar wang. ‘Ik ben je vriendin, Harry, voor altijd. Vergeet dat niet.’ Ze ging terug naar haar stoel.


    Jem stond op om te vertrekken, maar wachtte nog even. De herinnering aan wat er midden in de nacht gebeurd was kwam als een flits tussen hen op, en Harriet voelde dat ze bloosde. In het donker hadden ze elkaar genot geschonken tot ze buiten adem waren, smekend, beurt om beurt, met zoete kwelling…


    ‘Naar wat ik hoor, zal ik bij jou les moeten nemen in mannelijkheid,’ zei Jem, luid genoeg dat het in het hele vertrek gehoord kon worden.


    Er klonk een onderdrukt gegiechel van de kant van Kitty.


    Harriet grinnikte naar hem. ‘Er zijn momenten waarin jeugd een voordeel is,’ zei ze. ‘Misschien kan ik je een paar aanwijzingen geven.’


    ‘Au!’ zei Jem, en iedereen begon te lachen.


    Het zou allemaal goed komen, dacht Harriet, en ging met knikkende knieën zitten. Alle mannen grinnikten naar haar. Niemand wendde zijn ogen van haar af, niemand keek ongemakkelijk. Eerlijk gezegd, leken ze allemaal jaloers. Ze rechtte haar schouders en accepteerde een stuk rosbief, nog bijna rauw, van de lakei.


    Het ontbijt ging in een oogwenk voorbij. Kitty giechelde elke keer als ze naar Harriet keek en ook Roslyn, die Harriet nadrukkelijk knipoogjes bleef geven.


    Sanders kwam binnen en ging naast Harriet zitten. ‘Hoorde het van gisteravond,’ zei hij onder dekking van de algemene conversatie. ‘We hadden allemaal moeten weten dat Pensickle rottigheid verkocht. Iedereen kent zijn capaciteiten in die richting. Jaloers natuurlijk.’


    Harriet mompelde iets.


    ‘Had een broer met een vriend die van die kant was,’ nam Sanders haar in vertrouwen.


    Harriet wenste oprecht dat hij dat niet zou doen.


    Maar Sanders had afgedaan met het onderwerp en begon over iets anders. ‘Toen ik nog jong was, zou ik maar al te graag die dolle pret zoals jij gisteravond hebben meegemaakt.’ Hij keek met halfopen mond naar Harriet. ‘Te jong getrouwd, dat is wat mij overkwam.’


    Hij klopte Harriet zo hard op haar rug dat ze bijna stikte in een hap vlees. ‘Jij doet het op de juiste manier, Cope. Zorg dat je je wilde haren kwijtraakt, en goed! Dat wil ik maar zeggen.’


    ‘Dank u, sir,’ zei Harriet.


    Het was een opluchting om te kunnen ontsnappen. Na alle knipoogjes en schouderklopjes van de mannen, en alle giechels en bedekte uitnodigingen van de vrouwen, was ze zo moe dat ze het liefst weer naar bed was gegaan.


    In plaats daarvan trok ze haar rijbroek aan en liep naar buiten naar de stal. De dag was met een heldere lucht begonnen, maar nu betrok het weer en het dreigde te gaan sneeuwen.


    ‘We zijn vandaag aan het werk,’ zei Jem toen ze binnenkwam, waar Nick op haar stond te wachten met haar paard. ‘We gaan de noordelijke stallen inspecteren en opruimen, en zorgen dat alles keurig in orde is. Mijn stalmeester denkt dat we nog wat graan moeten kopen om de winter door te komen.’


    Harriet sprong licht puffend in het zadel. Ze was nu een veel betere ruiter en dacht niet dat de lichte pijn in haar dijen te wijten was aan het schrijlings rijden.


    Tenminste niet schrijlings te paard zitten.


    Die gedachte deed haar glimlachen. Ze keek op en zag Jems ogen op haar gericht. Abrupt gaf hij zijn paard de sporen en reed de stal uit. Ze volgde hem, kromp even ineen toen ze in de ijskoude lucht kwam.


    Hij stond te wachten en boog zich naar haar toe, zoende haar hartstochtelijk. ‘Laat nooit die glimlach zien als er iemand anders in de kamer is.’


    Harriets hart sprong op. Hij zou haar nooit laten gaan.


    ‘Jem –’ zei ze, maar hij was al weg en met een korte uitroep ging ze hem achterna. Ze kon nu goed rijden, kon bochten nemen in galop, al maakte een aangeboren behoedzaamheid dat ze snelheid minderde. Jem klampte zich gewoon vast aan de flank van zijn paard en ging nog sneller rijden.


    Er zat sneeuw in de lucht, de wind voerde de geur en smaak ervan mee.


    Harriet begon net moe te worden toen een grote schuur rechts van hen in zicht kwam. Jem minderde vaart en reed voorzichtig over het bevroren veld. Toen sprong hij op de grond en leidde zijn paard naar een kleine deur aan de zijkant, niet de grote deur voor de hooiwagens.


    ‘Kom, Harry,’ gilde hij achterom.


    Harriet klom nogal pijnlijk van haar merrie. Dat extra beetje krachtsinspanning midden in de nacht – al was het nog zo heerlijk om te doen – eiste zijn tol.


    Ze leidde haar paard de warmte in, uit de wind. Schoven goudgeel hooi hingen boven hun hoofd, bij de houten hooizolder in de hoogte.


    ‘Dit is de grootste stal die ik ooit heb gezien,’ zei Harriet, diep onder de indruk.


    ‘Is de opslagschuur van je echtgenoot niet zo groot?’ vroeg Jem. Er lag een zweem van voldoening in zijn stem die Harriet deed glimlachen. Zij hield dan misschien niet van Sally, maar hij schijnbaar al evenmin van Benjamin. Hoewel ze Jem niet veel had verteld over Benjamin.


    Niet dat het er iets toe deed, niet met die oprechte, duidelijke gevoelens tussen hen. Ze zou het hem vertellen op het juiste moment. Jem bond de paarden vast, pakte toen haar hand en samen baanden ze zich een weg over een smal pad tussen het hooi.


    ‘Ik moet even het graan controleren,’ zei hij.


    ‘Waar ligt dat?’


    ‘Hier, op de hooizolders. We hebben een groot probleem met de muizen.’


    ‘Misschien wel ratten. Je hebt geluk gehad met die beet van Eugenia,’ zei Harriet huiverend. ‘Gistermiddag kon ik de wondjes nauwelijks meer zien.’


    ‘De herder komt eens per week met zijn rattenvangers naar de stal,’ zei Jem. ‘Wel ironisch, hè? Ik zorg uitstekend voor mijn stal, maar mijn eigen kind laat ik bijten door een rat.’


    Harriets warme vingers klemden zich om die van Jem. ‘Het was een ongeluk.’


    ‘Het lijkt haar goed te gaan. Heeft ze je laten zien wat er met het kasteel is gebeurd?’


    Harriet lachte. ‘Laat het maar aan Eugenia over om van een ramp een triomf te maken.’ Een onhandige lakei had een houtblok laten vallen aan één kant van haar papieren kasteel, en het verpletterd. Dus verklaarde Eugenia het kasteel prompt tot een ruïne en zei dat de ratten hadden gewonnen. ‘Gisteravond was ze druk bezig kleine ratjes uit te knippen.’


    ‘Ik heb ze gezien,’ zei Jem. ‘Ze zagen eruit als puddinkjes met staarten, maar dat heb ik haar niet verteld. Hier is het graan.’ Hij rukte het houten luik open en ze staarden in een reusachtige voorraadruimte. ‘Ik zal zeggen dat hij een stuk of twee bushels moet kopen,’ besloot Jem.


    Harriet reikte omlaag en liet de korrels door haar vingers glijden. ‘Het ruikt zo lekker.’


    ‘Niet zo goed als jij.’


    Hij keek haar weer aan met verlangen in zijn ogen.


    ‘Denk je dat dit ooit over zal gaan?’ vroeg ze. Ze hoorde de hunkering in haar eigen stem.


    ‘Dat betwijfel ik. Maar waarom zou je je zorgen maken? We hebben het op het ogenblik zo goed.’


    Hij trok haar overjas uit en liet zijn hand onder haar hemd glijden, en raakte gefrustreerd door haar verbonden borst. Dus ging zijn hand omlaag.


    Aanvankelijk bleven ze gewoon staan, leunend tegen een muurtje, zoenend tot ze allebei begonnen te hijgen, tot Jems hart bonsde onder Harriets hand.


    ‘Als ze ons nu eens konden zien,’ zei hij met een geamuseerde klank in zijn stem. ‘Ik ben bang dat alle leugentjes van Kitty daar niet tegen bestand zouden zijn.’


    Maar Harriet had geen belangstelling voor de indruk die ze zouden maken. Ze strengelde haar vingers door de zijne en trok eraan. ‘Laten we gaan liggen.’


    ‘Een vrijpartijtje in het hooi, net als herders… dat kan ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik krijg uitslag van hooi en heb dan dagenlang jeuk,’ zei hij, haar strak in de ogen kijkend. ‘Maar ik denk dat het ons staande ook wel lukt, hè, Harriet?’


    Zijn hand streek langzaam en liefkozend over haar heup. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik denk het wel.’


    Twee seconden later lag hij geknield voor haar op de grond, ze hield zich krampachtig vast aan het muurtje, en hij – hij –


    Hij trok zijn hoofd terug. ‘Weet je, Harriet,’ zei hij bedachtzaam, ‘soms heb ik het gevoel dat je zou willen gillen. Mag ik je eraan herinneren dat er kilometers in de omtrek niemand is die jou kan horen?’


    Harriet snakte naar adem – maar toen trok hij haar weer naar zich toe en die plagende tong van hem deed haar knieën knikken.


    Uiteindelijk gilde ze niet echt. Het was meer –


    ‘Dat was een gil,’ hoorde ze Jem zeggen. ‘Ik wist dat je het in je had.’ Maar het was haar beurt, dus liet ze zich op haar knieën zakken en bewees tot haar tevredenheid dat lord Strange geen enkele controle had als het op Harriet aankwam.


    Absoluut niet.


    Toen draaide hij haar om, met haar buik tegen het muurtje, terwijl hij met zijn grote handen haar billen omvatte. ‘God, je bent zo mooi, Harriet.’


    Ze wilde zeggen, nee, ze was niet mooi. Haar heupen waren te rond en haar kont was te rond en haar borsten waren te klein, maar iets in zijn stem legde haar het zwijgen op.


    Zijn stem maakte haar mooi. Zijn handen liefkoosden haar en het voelde alsof het haar eigen handen waren: van hem leerde ze de schoonheid van een vrouwelijke ronding, van een royale heup, van de zachte, geheimzinnige ruimte tussen de benen van een vrouw.


    Ze waren zo op elkaar ingesteld dat haar lichaam wist wat hij wilde voordat haar bewustzijn het wist. Ze boog achterover, verwelkomde hem, snikte, toen hard fluweel bij haar binnendrong. Zijn handen gingen om haar heen, beschermden haar tegen het harde steen.


    Hij deed het langzaam, elke stoot een belofte, in Harriets gedachte.


    De dagen regen zich aaneen, dagen en nachten met Jem…


    Uitroepen zijn niet voldoende. Er zijn momenten waarop gillen een noodzaak is, vooral toen Jem een hand op de voorzijde van haar lichaam legde en een plagerige dans begon met zijn vingers. Hij bereed haar tot ze niet meer kon; draaide haar om, zodat hij haar opnieuw kon zoenen. Zette haar boven op het muurtje, en ze sloeg haar benen om zijn heupen, en zei dat hij niet klaar wilde komen zonder haar gezicht te zien.


    Ze huilde. Wat is per slot van rekening een gil als het geen voorbode is van tranen?


    Hij was zo diep in haar dat ze zich niet voelden als twee mensen.


    Niet meer dan één.
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    Angst


    Langzaam reden ze terug naar huis, meestal stapvoets, omdat Harriet moest bekennen dat haar dijen pijn deden.


    ‘Ik zou je wel op schoot nemen,’ zei hij, ‘maar ze zouden ons zien.’


    Harriet lachte. ‘Ik mag Kitty’s vertelkunst niet verspillen.’


    Dus reden ze langzaam naar huis door de toenemende sneeuw en duisternis.


    Daar kwam Povy hen tegemoet.


    ‘Koorts, my lord,’ viel hij met de deur in huis. ‘Miss Eugenia heeft koorts, heel hoge koorts. Ik heb de dokter gewaarschuwd.’


    Jems hele lichaam verstijfde. ‘Wanneer?’


    ‘Een uur geleden. Ik heb iemand naar de stallen gestuurd, maar ze zeiden dat u waarschijnlijk alweer op weg was naar huis.’


    Jem rende de trap op, was in een oogwenk verdwenen.


    Harriet vroeg aan Povy: ‘Wat heb je ertegen gedaan?’


    ‘Ik heb de diensters bevolen een sneeuwbad klaar te maken. We zullen het gebruiken als het nodig is. Op het ogenblik ligt ze warm in bed. Ik weet zeker dat u haar troost zult bieden.’ Op dat moment realiseerde ze zich dat Povy precies wist wie ze was (een vrouw) en heel waarschijnlijk ook wie ze was (een hertogin). Povy was gewoon de man om dat te weten.


    ‘Ik ga al,’ zei Harriet, en liep naar de trap. Vol wanhoop dacht ze aan de arbeider op haar landgoed, de man die was gestorven aan koorts door de beet van een rat. Het had weken geduurd voordat de koorts was opgekomen, net als bij Eugenia. Maar hij had een soort uitslag –


    ‘Heeft ze uitslag?’ vroeg ze.


    Ze las dezelfde gedachte in Povy’s ogen. Waarschijnlijk kende hij de symptomen van alle ziektes. ‘Nog niet.’


    Dat nog was niet geruststellend.
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    Hel


    23 februari 1784


    De eerste twee dagen probeerde Harriet bij Jem uit de buurt te blijven. Hoelang kende ze Jem en Eugenia nu helemaal? Een paar weken, al leken het jaren. ’s Ochtends en ’s avonds ging ze op bezoek bij Eugenia. Ze vroeg Povy elke keer dat ze hem zag om nieuws. Ze vroeg zich af of ze moest vertrekken, en kon het niet opbrengen zelfs maar een korte wandeling te maken.


    Voor het geval… voor het geval Jem haar nodig had. Voor het geval Eugenia haar nodig had. Voor het geval er zoiets afgrijselijks gebeurde dat ze het niet onder woorden kon brengen.


    De meeste gasten leken het niet te merken dat hun gastheer onzichtbaar was. Ze hoorden dat zijn dochtertje koorts had, en na te hebben vastgesteld dat het niet besmettelijk was, gingen ze rustig door met hun leventje. De Gratiën reisden naar het huis van de bisschop voor een week lange ‘opvoering’. Waarschijnlijk ging het Spel door, maar Harriet wist het niet en het interesseerde haar niet.


    Op de avond van de derde dag keek Harriet in Eugenia’s kamer en zag Jem slapend in een stoel naast haar bed zitten. Hij werd met een schok wakker.


    De koortsachtige plekken op Eugenia’s gezicht vertelden hun eigen verhaal. Ze lag niet in een diepe slaap: nu en dan schudde ze haar hoofd heen en weer, alsof ze in een twistgesprek verwikkeld was.


    ‘Wat doet ze?’ fluisterde Harriet.


    ‘Vechten,’ zei Jem. Zijn stem klonk uitgeput. ‘Ze vecht zo hard ze kan.’


    Eugenia schudde weer haar hoofd en zei iets onverstaanbaars. Ergens in het gemompel klonk een nee.


    ‘Ze kan goed vechten,’ zei Harriet. ‘Waar is haar verpleegster?’


    ‘Eugenia vindt haar niet aardig. Ik moet morgen een vervangster zien te vinden.’


    ‘Kan ik op een of andere manier helpen?’ vroeg Harriet. Ze had het al eerder gevraagd, maar hij had geweigerd.


    Nu keek hij haar aan, vermagerd en doodmoe. ‘Ik heb niet het recht dit van je te vragen.’


    ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Laat me alsjeblieft helpen.’


    ‘Ze heeft een hekel aan de verpleegster die de dokter heeft gestuurd. Maar jou vindt ze heel erg aardig. Ze heeft al een keer om je gevraagd.’


    Harriet holde naar voren. ‘Ik probeerde niet in de weg te lopen. Je had me moeten roepen toen ze om me vroeg.’


    ‘Het was midden in de nacht.’ Hij stond op, wreef met zijn hand over zijn ogen. ‘Zou jij een uur of twee bij haar kunnen blijven? Ik heb wat slaap nodig.’


    Harriet duwde hem naar de deur. ‘Ga. Kom morgenochtend terug.’ Ze rolde zich op in een stoel naast Eugenia’s bed. Op een gegeven moment werd het kind wakker en vroeg om water. Ze glimlachte vaag naar Harriet. In de ochtend was ze kribbig.


    ‘Ik wil geen water,’ riep ze. ‘Ik heb pijn in mijn zij. Waar is mijn papa? Papa!’


    Een dienstmeisje kwam de kamer binnen en Eugenia’s stem werd luider. ‘Wil haar niet hier! Zorg dat ze weggaat!’


    Harriet keek verontschuldigend naar de dienster, die haastig wegschuifelde.


    Het enige wat Eugenia tot bedaren kon brengen was zingen. Dus zong Harriet.


    Ze zong ‘Drink to Me Only’ toen Eugenia weer wakker werd. Harriet legde een koele doek op Eugenia’s voorhoofd.


    ‘Ga je ooit met iemand trouwen, Harry?’ vroeg ze slaperig.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Als je een baby kreeg, zou ik haar in mijn armen kunnen houden. Als ik groot ben wil ik veertien kinderen hebben.’


    ‘Heus? Veertien?’


    ‘Mevrouw Billows in het dorp heeft er vijftien, en dat vindt papa veel te veel.’


    ‘Dat is –’


    Maar Eugenia sliep weer, met een vaag glimlachje op haar gezicht. Misschien droomde ze van veertien kinderen. In ieder geval schudde ze niet met haar hoofd. Maar een uur later werd ze weer wakker met koorts.


    ‘Ik wil een ander liedje,’ zei ze kribbig. ‘Een liedje over papa. Zing voor me over papa.’


    Harriet raakte in paniek. Ze zong het refrein van ‘Papa’s Tower is Falling Down’ voor de veertiende keer toen Jem binnenkwam. ‘Ik heb een andere dokter uit Londen laten komen,’ zei hij bij wijze van begroeting. ‘Hoe voel je je, pop?’


    ‘Heet!’ zei Eugenia met trillende onderlip. ‘Ik vind het naar in bed. Ik vind het hier naar. Ik wil naar buiten. Ik wil in de sneeuw zitten.’


    Harriet kwam wankelend overeind uit haar stoel en Jem ging zitten. En zo ging het verder. Jarenlang, zo voelde het aan.


    Koorts en rillingen volgden elkaar in een eindeloze kring op. Harriet zong het ene liedje na het andere.


    De nachten waren nog veel erger dan de dagen. Soms zakte de koorts een beetje overdag, maar schoot omhoog in de nacht.


    Soms, overdag, als Harriet zei: ‘Hallo, schatje,’ tegen Eugenia, deed ze haar ogen open. Nu en dan werd ze wakker en leek ze volkomen bij de tijd. Zelfs als ze huilde en zei dat ze pijn had, vatten ze het op als een teken van sterkte.


    Maar ’s nachts sliep ze nooit langer dan een uur. Als ze niet sliep, ging ze door met vechten, zoals Jem het beschreef. Ze bewoog haar hoofd heftig heen en weer en schreeuwde tot ze geen stem meer overhad. En áls ze sliep, was het geen natuurlijke slaap, maar het soort slaap waaruit mensen niet altijd ontwaken.


    Op een dag drong het tot Harriet door dat Eugenia al twee weken ziek was, echt ziek. Ze zat naast het bed en wrong een koude doek uit om op Eugenia’s voorhoofd te leggen toen ze Jem buiten voor de deur hoorde. ‘Kunt u dan helemaal niets doen?’ vroeg hij heftig aan de nieuwe arts.


    En de stem van de ander, heel zacht. ‘God, ik wilde dat ik iets kon doen. We weten gewoon niet genoeg. Er zijn mensen die een studie maken van koorts, maar ze hebben heel weinig te vertellen over koorts door een rattenbeet.’


    En toen hoorde ze Jem weglopen, de gang door, bijna op een draf. Hij huilde nooit in haar bijzijn. Maar elke dag was zijn gezicht meer gespannen, werden de lijnen rond zijn mond onbarmhartiger.


    Toen hij later op de dag terugkwam, ging Harriet een bad nemen. Het was stil in huis, gewoon een reusachtig huis, waarin een rat Eugenia koorts had bezorgd.


    Gewoon een huis, en een vader en zijn stervende dochter.


    Ze bleef staan in de gang en liet haar voorhoofd tegen de muur rusten.


    Dagen strekten zich uit tot weer een week.


    Eugenia leek met de dag verder te krimpen. Haar gezichtje werd steeds bleker en vermoeider, haar ogen groter.


    Op een dag ging Harriet naar buiten voor een korte wandeling, en toen ze terugkwam zag ze met een frisse blik wat ze eigenlijk al dagenlang wist. Eugenia lag op sterven. Het voelde letterlijk alsof haar hart stil bleef staan, en niet zwijgend, maar met een enorme gierende pijn.


    Eugenia schudde weer met haar hoofd, heen en weer, heen en weer. Haar wangen waren rood en ze kreunde, mompelde allerlei woordjes, maar Harriet wist wat het was: een litanie van pijn.


    Ze strompelde naar voren en liet zich op haar knieën naast het bed vallen.


    Jem zag doodsbleek, zijn ogen waren omringd door donkere kringen. ‘Het gaat niet meer over,’ zei hij hees. ‘Het heeft zich voorgoed vastgezet.’


    ‘Dat kun je niet weten,’ fluisterde Harriet. ‘Dat kan niemand weten.’


    ‘Ze kan dit niet veel langer volhouden.’


    Harriet slikte, verborg haar hoofd in de lakens, alsof ze het niet wilde horen.


    ‘De dokter zegt, misschien vandaag.’ Jems stem leek niet van hemzelf te zijn. Het klonk als een stem die van heel ver weg kwam.


    Harriets tranen verbrandden op haar handen, verbrandden de binnenkant van haar neus, verbrandden haar hart. ‘Wil je alleen zijn met haar?’ vroeg ze, opkijkend. Tranen drupten over haar wangen.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Blijf bij me. Bij ons.’


    Dus bleven ze samen zitten.


    De dag verstreek. Tegen de avond kwamen de vreemdste gedachten bij Harriet boven; dat de schemering niet echt donker was. Hij was grijs. Als de zon onderging, werd de wereld grijs, zonder emotie, zonder kleur. Het leek een passend moment voor een klein meisje om aan alle pijn te ontsnappen, los te laten.


    Maar dat deed Eugenia niet. Ze verviel in zwijgen en Harriet raakte in paniek, en dan begon ze weer met haar hoofd te schudden.


    ‘Ze vecht ertegen,’ zei Jem plotseling, na urenlang zwijgen. Zijn stem brak halverwege de zin. ‘Ze wil niet loslaten.’


    Harriet wist het op te brengen om naar Eugenia te glimlachen. ‘Dappere meid,’ zei ze.


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Ze moet weten dat het goed is als ze heengaat. Het is goed, lieveling, het is goed.’ Zijn stem brak en de tranen rolden over zijn wangen. ‘Je mama wacht op je. Er is gewoon te veel pijn hier, pop. Het is goed. Je kunt heengaan, Eugenia.’


    ‘Ze kan je niet horen,’ zei Harriet.


    ‘Jawel, dat kan ze wél.’ Hij boog zich over het bed, legde zijn handen om het gezichtje van zijn dochter, en zei het opnieuw tegen haar. En opnieuw.


    Harriet verborg haar gezicht in de lakens en huilde. Toen hoorde ze hem plotseling zeggen op een andere toon: ‘Hallo, pop.’


    Met een ruk hief ze haar hoofd op. Eugenia keek slaperig, geïrriteerd, naar haar vader. ‘’Lo, papa.’


    Het waren de mooiste twee woorden die Harriet ooit had gehoord.


    Eugenia fronste haar wenkbrauwen. ‘Hou op met dat heengaan, papa. Ik ben te moe om ergens naartoe te gaan.’


    ‘Natuurlijk ben je dat,’ zei hij. ‘Natuurlijk. Dat weet ik.’


    ‘Waar is Harry?’


    Harriet sprong op, struikelde over haar eigen voeten en viel half op Eugenia. ‘Ik ben hier.’


    ‘Zing dat liedje voor me,’ zei Eugenia en deed haar ogen weer dicht. ‘Ik wil dat liedje, Harry. Mijn lievelingsliedje.’


    Dus ging Harriet op het bed zitten en begon te zingen. Haar stem trilde en klonk hees. ‘Drink to me only, with thine eyes…’ zong ze. ‘And I will pledge with mine.’


    ‘Leg je hand op mijn wang,’ beval Eugenia. ‘Net zoals je eerst deed, Harry.’


    Dus dat was wat ze deed. ‘Yet leave a kiss but in the cup –’ Ze haalde de hoge noot niet en zong lager. ‘And I’ll not ask for wine.’


    Terwijl ze naar haar keken, viel Eugenia in slaap. Deze keer in een diepe slaap. Ze was zo ver weg dat haar borst nauwelijks bewoog.


    ‘Ik kan er niet meer tegen,’ zei Jem plotseling, en hij wankelde overeind. Een hartverscheurende snik kwam omhoog uit zijn borst. ‘Ik kan niet – Harriet –’


    ‘Ga een eindje wandelen,’ zei ze. ‘Ze zal niet doodgaan. Niet in dit uur. Niet op dit moment.’


    Hij bleef verstard bij de deur staan. ‘Ik kan het niet aanzien. Ik – kan het niet – aanzien.’


    ‘Ga maar,’ zei ze, vol liefde voor hem, voor Eugenia. ‘Ik beloof je dat ik over haar zal waken en ze niet zal doodgaan. Nog niet.’


    Hij strompelde de kamer uit. Ze loog, ze had gelogen. Het leek haar duidelijk, zoals ongetwijfeld ook Jem, dat Eugenia bezig was hen te verlaten. Zo niet deze minuut, dan over vijf minuten, over een uur.
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    Yet Leave a Kiss but in the Cup…


    15 maart 1784


    Harriet nam Eugenia op en droeg haar naar de schommelstoel bij de haard. Het kleine lichaampje leek uitsluitend uit botten te bestaan.


    Ze bleef bij het vuur zitten, schommelde heen en weer; haar tranen drupten soms op Eugenia’s gezichtje. Het vreemde, grappige meisje met haar logische verstand en haar grote verlangen naar baby’s had zich een plaats verworven in haar hart.


    Toen Benjamin nog leefde en ze pas getrouwd waren, had ze gedacht dat ze natuurlijk kinderen zouden krijgen. Die ongeboren kinderen tuimelden door haar dromen, kauwden op schaakstukken als ze tandjes kregen, stapten rond net als Benjamin, lachten naar haar met hun ogen.


    Maar toen er geen kinderen kwamen, vervaagden die dromen en raakten vermoeid, net als hun huwelijk.


    Er vielen nog meer tranen op Eugenia’s haar. Ze had een kind gevonden, alleen om het weer te verliezen.


    Eén keer bewoog Eugenia onrustig, maar Harriet suste haar, kuste haar voorhoofd en zong een paar regels, en ze viel weer in die diepe slaap.


    Harriet zat nog steeds te schommelen toen Jem terugkwam.


    Hij liep naar binnen en ze zag de vraag in zijn ogen. Snel schudde ze haar hoofd. ‘Ze is nog hier.’


    Hij keek naar hen; de wanhoop stond op zijn hele lichaam ge- schreven. ‘Ik zal een bad nemen en dan neem ik haar van je over,’ zei hij toonloos.


    Shock, dacht ze. Hij kan het nog niet onder ogen zien.


    Harriet bleef schommelen, haar armen deden pijn van uitputting.


    Een schuine lichtstraal viel naar binnen door een kier in de gordijnen. De ochtendstond was aangebroken. Ze maakte één hand vrij en legde die op Eugenia’s voorhoofd.


    Jem kwam binnen, gehuld in watten waarin hij op de een of andere manier verstrikt was geraakt. Het was alsof een sneeuwpop tot leven was gekomen, kil, gevoelloos, lopend als door een wonder.


    Harriet zat nog bij de haard, maar ze was opgehouden met schommelen. Hij interpreteerde dat als iets onheilspellends, en liep naar hen toe. Harriet had donkere kringen onder haar ogen. Haar haar was van achteren bijeengebonden met een simpel lint, en lokken krullend haar vielen over haar wangen. Eugenia lag als een klein egeltje opgerold in haar armen.


    Iets in Harriets ogen… Hij keek weer naar zijn dochtertje. Legde zijn hand op Eugenia’s voorhoofd.


    Harriets glimlach was zo mooi en stralend dat zijn hele lichaam reageerde. De watten vielen van hem af, het duizelde hem.


    Het ochtendlicht kwam op hem af als een verblindende kleurenpracht.


    ‘De koorts,’ fluisterde hij. ‘Is – is die?’ Vanaf het begin was de koorts wat gezakt maar nooit verdwenen. Maar Eugenia’s voorhoofd voelde koel. Koel.


    Harriet probeerde iets te zeggen maar ze huilde.


    Eugenia opende haar ogen. ‘Papa,’ fluisterde ze.


    Hij pakte haar op. ‘Hoe voel je je?’ Zonder enige gêne hoorde hij hoe zijn stem brak.


    ‘Honger.’ Eugenia zuchtte en legde haar hoofd op zijn schouder.


    Harriets heerlijke, hese grinnik was een schaduw van wat het geweest was – maar ze had dan ook in weken niet gelachen. Eugenia had ook in weken niet om eten gevraagd. Ze protesteerde tegen elke lepel soep die ze haar gaven. Jem lachte, voelde iets vochtigs op zijn wang en besefte dat hij huilde.


    ‘Het komt allemaal in orde,’ fluisterde hij en verstrakte zijn greep om het lijfje van zijn dochtertje. ‘Harriet, het komt goed!’


    Harriet lachte weer.


    Hij keek naar haar. De blijdschap was bijna pijnlijk. ‘Ik hou van je,’ zei hij plotseling. ‘Weet je dat?’


    Harriet bloosde. ‘O.’


    ‘Eugenia en ik houden allebei van je. Onze Harry.’


    Eugenia sliep weer, dus legde hij haar weer in bed, tilde toen Harriet op en nam haar op schoot.


    Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en zo bleven ze zitten, starend naar het smeulende vuur. Het duurde misschien een uur. Maar eindelijk hoorde hij haar stem, als een kus. ‘Ik hou van je, Jem.’


    Zijn armen sloten zich nog steviger om haar heen.
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    Spelen


    16 maart 1784

    De volgende avond


    Jem kwam uit Eugenia’s kamer en zijn voeten keerden zich uit eigen beweging naar Harriets slaapkamer. Met Eugenia ging het goed.


    Ze bleef leven. De dokter had het bevestigd. Ze zou blijven leven.


    Avery slenterde door de gang. ‘We hebben je gemist bij het Spel,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je dochter?’


    ‘Beter. Misschien kan ik jullie vanavond gezelschap houden.’


    ‘Kinderen zijn hinderen. Ik ben heel trots op mezelf dat ik er geen heb voortgebracht. Komt Cope ook?’


    ‘Vanzelfsprekend.’


    Avery accepteerde dat zonder met zijn ogen te knipperen.


    Jems hart sprong op. Alles zou nu weer normaal worden. Natuurlijk zou het niet meer hetzelfde zijn, het zou nooit meer hetzelfde zijn. Hij had nu Harriet.


    Hij duwde de deur van haar kamer open zonder te kloppen, in de hoop haar ongekleed aan te treffen. In bad.


    Ze was bezig een brief te schrijven. Hij wist dat er een glimlach in zijn ogen lag, zag die weerspiegeld in die van Harriet. Hij ging achter haar staan en trok Harriets haar uit het lint.


    ‘Ik heb je nodig,’ zei hij fel.


    Ze stond op en draaide zich om in zijn armen, zwijgend, slank.


    Hij trok haar naar de rand van het bed en ging voor haar staan, zodat hij de liefde met haar kon bedrijven en haar toch zien, al haar mooie, ronde vormen. Harriet was niet verlegen, niet preuts. Ze lag voor hem als een verrukkelijk hapje, haar benen om zijn heupen geslagen.


    Typisch voor Harriet, hield ze nooit echt op met praten. ‘Dieper,’ zei ze. Haar volle, rode lippen trokken zijn aandacht en hij boog zich naar voren, nam bezit van haar lippen zonder één keer een stoot te missen.


    Vrijen met Harriet was niet te vergelijken met iets wat hij kon beschrijven.


    Dus probeerde hij het niet, maar wekte haar een paar uur later uit haar slaap. ‘Kom, Harry, opstaan.’


    Ze rolde zich om en verborg haar gezicht in het kussen. Haar lippen waren gekwetst en gezwollen door zijn zoenen. Zijn lichaam raakte in vuur en vlam en hij maakte een van die ogenblikkelijke berekeningen die mannen in hun slaap kunnen beslissen. Het nu weer doen, of wachten? Wachten.


    ‘Trek je broek aan,’ zei hij. ‘De jongens wachten.’


    ‘Welke jongens?’


    ‘Het Spel.’ Hij gaf haar een zoen, alleen omdat het kon. ‘Ze hebben ons gemist. Ik heb beloofd dat we vanavond komen.’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Het Spel ging door? Zonder jou?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En ze denken dat wij vanavond ook komen?’


    ‘Ze denken dat hun gastheer en Cope komen. Ik heb tegen Povy gezegd dat wij de zevende en achtste stoel nemen.’ Haar dijen waren onweerstaanbaar. Hij streek omhoog over haar rechterbeen, en stopte waar haar zachte plekje begon.


    Ze keek hem fronsend aan en draaide zich van hem af. Maar dat betekende slechts dat zijn oog viel op de welving van haar billen.


    Langzaam streelde hij haar heup. ‘Heb je wel eens meester en slavin gespeeld?’ vroeg hij, zonder een ja te verwachten. Wie die herenboer met wie Harriet getrouwd was geweest, ook was, hij klonk niet als een meester.


    Ze keek hem aan en ging rechtop zitten. ‘Wil je me echt vertellen dat die hele bende nietsnutten van de deelnemers aan het Spel nog hier is en dat jij hebt toegezegd ze vanavond te ontmoeten?’


    Hij vond het heel kort en bondig samengevat. ‘Precies. Laten we gaan.’


    ‘Jem, vind je niet –’ begon ze, en deed er toen het zwijgen toe.


    ‘Als je liever hier blijft,’ zei Jem, die van mening veranderde, ‘dan ben ik daartoe bereid. Ik kan je een geweldig spelletje leren: Meester en Slaaf.’


    ‘O, natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat jij de meester bent en ik de slaaf.’


    ‘Andersom,’ zei hij, en hij trok haar benen naar de rand van het bed en liet zich op zijn knieën vallen. ‘Beveel me, o, meester.’


    Hij hield van haar gegrinnik. Het deed zijn hart opspringen, het maakte hem harder dan een rots.


    Maar ze was ook volhardend. ‘Sta op, Jem. Je denkt toch niet echt dat we vanavond al teruggaan naar het Spel?’


    ‘Heb je genoeg van primero?’ Hij stond op. ‘Ik kan alleen gaan, al zullen ze je missen. Povy kan gemakkelijk iemand vinden voor de achtste stoel.’ Hij slenterde naar de haard. ‘Eugenia heeft vanavond twee eieren gegeten.’


    ‘Dat is geweldig,’ zei ze.


    Maar er begon iets tot hem door te dringen. Hij kende die toon. Iedere man ter wereld kende die toon.


    ‘Harriet?’ zei hij behoedzaam.


    Ze stond met haar armen over elkaar geslagen. ‘Je denkt toch niet dat alles weer precies zo wordt als het was, hè?’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Ehm.’


    Na een paar ogenblikken drong ze aan. ‘Jem.’


    ‘Natuurlijk wordt het niet meer hetzelfde,’ zei hij. ‘Ik hou van je, Harriet. Ik bedoel, ik hield al eerder van je, maar nu wéét ik dat ik van je hou. Dat is iets anders.’


    ‘Dus je denkt dat Cope vanavond primero komt spelen?’


    Hij begon het gevoel te krijgen dat het een stom besluit was geweest haar wakker te maken. Harriets ogen waren versomberd. Ook al was ze kwaad, ze stond daar naakt.


    Hij moest het wel opmerken.


    En ze zag dat hij het opmerkte. Ze liet haar ogen over zijn lichaam gaan en kneep ze toen samen. ‘Ik veronderstel dat er een alternatief is voor een avond primero.’


    ‘Ja,’ zei hij argwanend, met het gevoel dat hij in de val liep. ‘We zouden een ander spel kunnen spelen,’ ging hij haastig verder. ‘Schaken bijvoorbeeld.’


    ‘Of Meester en Slaaf.’


    ‘Ook dat.’


    ‘Het leven draait niet alleen om spelletjes, Jem.’


    Hij kon er niets aan doen wat zijn lichaam voelde, dus pakte hij een ochtendjas en sloeg die om zich heen.


    ‘Je zei dat je van me hield,’ zei ze.


    ‘Dat zei ik. Ik bedoel, ik hou echt van je.’


    ‘Begrijp je niet dat de dingen moeten veranderen?’


    ‘Hoe?’ Hij voelde de spanning in zijn borst groter worden.


    ‘Ik kan niet eeuwig meneer Cope blijven.’


    Hij voelde een enorme opluchting. Hij pakte een ochtendjas en gaf die aan haar, omdat hij zich nog steeds niet kon concentreren. ‘Natuurlijk wil ik niet dat je Cope bent. Ik wil dat je Harriet bent. En ik heb al een idee. We gaan Cope om het leven brengen, in een droevig rijtuigongeluk. Ik ga een paar dagen weg en leer jou kennen. Dan kun je met me mee naar huis en gewoon Harriet zijn.’


    ‘Ik kan niet gewoon Harriet zijn.’


    ‘Waarom niet?’ Hij merkte dat hij begon te brabbelen, maar er lag een blik in haar ogen die hem niet beviel.


    ‘Ik kan zo niet leven.’


    ‘Maar –’


    ‘Zoals dit, Jem,’ zei ze scherp. ‘Met het Spel en de Gratiën die ronddartelen in huis als ze geen bisschoppen amuseren. Ik ben niet –’


    De waarheid drong als een bliksemslag tot hem door. Natuurlijk wilde ze trouwen. En hij was van plan dat te doen, natuurlijk was hij dat. Hij had het haar maar één keer gevraagd, door de deur heen, en ze had geen antwoord gegeven.


    Hij liep naar haar toe, legde zijn handen om haar gezicht. ‘Ik weet wat je bedoelt, liefste,’ zei hij. ‘Je hoeft het me niet te vragen.’


    ‘O nee?’ Ze klonk nogal verbluft. Het was zijn bedoeling geweest haar weer te vragen met hem te trouwen, want hij had vanaf de allereerste keer dat ze de liefde hadden bedreven geweten dat ze van hem was, dat hij haar nooit uit het oog zou verliezen.


    ‘Weet je, toen ik de eerste keer trouwde, beschouwde ik het huwelijk als een soort gevangenis. Als een kooi. Een gevangenisstraf.’


    ‘Charmant,’ zei ze. Hij hield zo van haar droge gevatheid dat hij bijna glimlachte, maar dit moment was te belangrijk.


    ‘Trouwen met jou zal heel anders zijn.’


    ‘Geen gevangenisstraf?’


    Ze keek nog steeds een beetje geërgerd.


    ‘Ik hou van je. Ik bedoel, ik hield van Sally, maar niet toen we pas getrouwd waren.’


    ‘Maar Sally was zo amusant.’


    ‘Ja, maar –’


    ‘Ik denk dat ze genoot van het Spel, als ze mee mocht spelen.’


    ‘Nou, eigenlijk was ze erg –’


    ‘Goed in primero?’ De manier waarop haar wenkbrauwen omhooggingen stond hem niet aan. En hoe was hij in hemelsnaam op het onderwerp Sally gekomen? Hij hield veel meer van Harriet dan hij ooit van Sally had gehouden. Die leek op een speelkameraadje van lang geleden.


    ‘Ik kan me niet herinneren of ze al dan niet goed primero speelde,’ zei hij, de veilige uitweg kiezend. ‘We waren als twee puppy’s samen, Harriet. Niet zoals jij en ik.’


    ‘O? En hoe zijn wij dan?’


    ‘Volwassen,’ zei hij vastberaden.


    ‘Volwassen.’ Ze zei het langzaam, alsof ze de woorden proefde. ‘En hoe gedragen twee zulke bejaarde mensen zich dan?’


    Het was duidelijk dat ze woedend was. Jems instinct tot zelfbehoud kreeg eindelijk de overhand en hij zei: ‘Ik vind dat we het later hierover moeten hebben.’


    ‘Je zou te laat kunnen komen voor het Spel als we echt over de toekomst zouden praten,’ zei ze.


    ‘Ik wil graag over de toekomst praten!’


    ‘Dus… de toekomst. Harry Cope gaat dood. Harriet, die toevallig een ongewone gelijkenis vertoont met Harry Cope, verschijnt op je landgoed en na een korte flirt trouwen ze. Het negendaags mirakel.’


    ‘Het zou goed kunnen gaan.’ Maar hij voelde zich ook kwaad worden. Wat had hij gedaan om haar minachting te verdienen? Haar vragen met hem te trouwen? Alleen dat. Haar vragen met hem te trouwen.


    ‘We brengen de tijd door met wat schermen, paardrijden, grapjes uitwisselen met de Gratiën of dat soort vrouwen, de nieuwe mensen begroeten die onuitgenodigd binnen komen vallen –’


    ‘Ik nodig iedereen uit die hier komt!’ zei hij beledigd.


    ‘Beneden komen om onze gasten tegen de schemering te begroeten, een hapje eten, beginnen met het Spel – o, wacht, daar doe ik niet meer aan mee, hè? Ik veronderstel dat ik de Gratiën zal leren borduren of iets anders damesachtigs.’


    Hij voelde een plotselinge vertedering. Hij zou het vreselijk vinden om een glimp te krijgen van de vrijheid die mannen is toegestaan – en dan gedwongen te zijn die op te geven. Het zou zijn hart breken.


    Kennelijk overkwam Harriet hetzelfde.


    ‘We zullen de regels veranderen,’ zei hij, en legde zijn hand tegen haar wang. ‘Alle mannen… en Harriet.’


    Ze sloeg zijn hand weg van haar gezicht en wendde haar hoofd af. Verbaasd wankelde hij achteruit.


    ‘Je begrijpt er helemaal niets van!’


    Hij hervond zijn evenwicht bij een stoel. ‘Ik zou daarin mee moeten gaan,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb je gevraagd met me te trouwen. Ik heb aangeboden de regels van mijn huishouding te veranderen zodat je kunt blijven meespelen, omdat ik weet dat je dat graag doet.’


    ‘Je begrijpt er niets van!’


    Een golf van woede ging door hem heen, maar hij bedwong zich. ‘Waarom probeer je niet het me uit te leggen?’


    ‘Bij jou draait het alleen maar om spelletjes. Het leven is geen spel!’


    ‘Wil je soms beweren dat ik niet hard genoeg werk?’ Zijn lippen leken gevoelloos. ‘Ik verzeker je dat ik mijn bezit goed beheer.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei ze met snijdend sarcasme.


    Hij wachtte even om te zien of ze zich nader zou verklaren. Toen zei hij: ‘Er is heel wat werk voor nodig om een enorm landgoed en een inkomen van mijn omvang in goede staat te houden, Harriet. Dat kun jij niet begrijpen, maar ik snap niet waarom je onwetendheid tot minachting moet leiden.’


    ‘Ik beheer ook een landgoed,’ zei ze fel.


    Waarschijnlijk had de boer wat land achtergelaten. Het was natuurlijk geen erfopvolging, wat deed veronderstellen dat Harriets echtgenoot een gewoon burger was geweest. Niet dat het enig verschil maakte voor hem.


    ‘Het is de manier waarop je het leven benadert,’ zei ze. ‘Alsof het één langdurig spel is.’ Haar gezicht stond strak.


    ‘Ik begrijp je kritiek niet. Ik verzeker je dat ik geen onnodig risico neem met mijn landgoed.’


    ‘Alleen met je kind!’ viel ze uit.


    Hij voelde dat hij verbleekte. Ze waagde – waagde – het te zeggen dat hij risico’s nam met Eugenia? Maar hij dwong zich rustig te antwoorden. ‘En hoe had ik Eugenia precies tegen die rat moeten beschermen, Harriet?’


    ‘Daar heb ik het niet over! Dat had iedereen kunnen overkomen – maar ze was alleen toen het gebeurde.’


    ‘Ik meen te begrijpen dat je kritiek hebt op mijn vermogen om kindermeisjes aan te nemen.’


    ‘Die gouvernante was net zo lichtzinnig en mooi als de rest van de vrouwen hier,’ zei ze effen. ‘Ze zorgde niet echt voor Eugenia: helemaal niet.’


    ‘Ze was verliefd. Dat kan iedereen gebeuren.’ Hoewel hij zich begon af te vragen of het werkelijk gebeurd zou zijn als Harriet er was geweest.


    ‘Ze was exact hetzelfde als de vrouwen die bij je op bezoek komen,’ snauwde Harriet. ‘Mijn moeder zou haar een sloerie hebben genoemd. Ze was gewoon een lichtzinnige meid, op zoek naar haar volgende maaltijd!’


    Jem voelde zich verstijven. IJs droop over zijn rug. ‘Het spijt me dat je denkt dat ik bereidwillig een lichtzinnige vrouw aannam om voor mijn dochter te zorgen.’


    ‘Niet bereidwillig,’ riep Harriet uit. ‘Ik denk dat je gewoon niet weet hoe een fatsoenlijke vrouw eruitziet.’


    ‘Ik ben geen kluizenaar,’ merkte hij op en in gedachten telde hij tot honderd. ‘Ik ga geregeld op bezoek in Londen, dat verstikkend vol is met saaie vrouwen die dus fatsoenlijk zijn.’


    ‘O, natuurlijk is fatsoen saai.’


    ‘Precies. En het prijst zichzelf zo aan. Alleen al de geur van fatsoen maakt een vrouw saai, en tegelijkertijd onmogelijk verwaand.’


    ‘Ik ben een fatsoenlijke vrouw,’ zei Harriet knarsetandend.


    ‘We zullen moeten toegeven dat jij een uitzondering bent,’ zei Jem. Hij beefde van woede over haar kritiek op de opvoeding van zijn dochter. ‘Ik zal mijn best doen een uiterst deugdzaam kindermeisje te vinden voor Eugenia. Of anders zal ik gewoon proberen iemand te vinden zoals jij.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Je kwam in mijn huis onder een valse naam, gekleed als een man. Toen het ons allebei duidelijk werd dat we van een passend geslacht waren, ging je met me naar bed zonder blijk te geven van overmatig fatsoen. Goddank.’


    ‘Kortom, je vindt me een deerne.’


    ‘Alleen in de allerbeste betekenis.’


    ‘Een lichtekooi.’


    Zijn rug verstijfde weer en zijn kaak verstrakte. ‘Zo verschrikkelijk zou het niet zijn, Harriet, om een lichtekooi te zijn.’


    ‘Dus dat is de toekomst waaraan je denkt voor Eugenia? Zit ze daarom opgesloten in de westelijke vleugel, nauwelijks in staat van de frisse lucht te genieten – terwijl alle lichtekooien ronddraven op je landgoed?’


    ‘Ik heb Eugenia nooit belet in de buitenlucht te komen. En ik heb haar niet onredelijk gescheiden gehouden van onze gasten. Ze heeft ook een paar van de jonge vrouwen heel goed leren kennen.’


    Te laat besefte hij zijn fout. Harriets ogen schoten vuur en ze maakte een geluid dat bij een man een gegrom had kunnen zijn. ‘Ik begrijp dat het dus inderdaad je bedoeling is een lichtekooi van haar te maken, als je haar zulk perfect gezelschap geeft.’


    ‘Kun je niet een andere uitdrukking gebruiken voor deze conversatie?’


    ‘Meisje van lichte zeden?’ Haar stem klonk zacht, maar de toon was snijdend. ‘Hoer of slet? Er zijn zoveel toepasselijke woorden.’


    ‘Als fatsoenlijke vrouw ken jij ze allemaal,’ zei hij. Het was meer dan hij verdragen kon. ‘Goede vrouwen doen niets liever dan die uitdrukkingen voor de voeten gooien van degenen die minder fortuinlijk zijn – zelfs terwijl ze zich opgewekt precies hetzelfde gedrag toe-eigenen.’


    Ze verbleekte en hij wist dat zijn woorden doel hadden getroffen.


    ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei ze een seconde later.


    ‘Jullie deugdzame vrouwen vermijden en minachten degenen van wie je denkt dat ze zwakker zijn, minder deugdzaam. En toch –’


    ‘Je zegt dat ik de hoer heb gespeeld in je huis, en dat ik nu niet het recht heb jou te veroordelen voor je keuze van gezelschap. Per slot van rekening heb ik me veranderd in precies datgene wat je altijd verlangd hebt.’


    Hij was nooit erg goed in het analyseren van een hele stroom emoties, en hij voelde zich erdoor geteisterd. ‘Ik weet niet zeker –’


    ‘Gelukkig weet ik het heel zeker. Je hebt gelijk.’


    Ze wachtte tot hij behoedzaam zei: ‘O.’


    ‘Ik had het recht niet je te vragen om te veranderen of te denken dat je daar zelfs maar toe in staat zou zijn. Ik dacht –’ en er flitste iets in haar ogen ‘– ik dacht dat je mijn hart zag. Ik dacht dat je me kende.’


    Ze fluisterde het laatste bijna.


    ‘Kijk niet zo verdrietig,’ zei Jem en hij pakte haar arm vast. ‘Ik kén je, Harriet. Ik hou van je.’


    Ze hoorde hem niet eens. ‘Het waren natuurlijk allemaal hersenspinsels, idioot die ik ben. Ik speelde voor hoer en jij zag me als een hoer, en dat –’


    ‘Zo heb ik je nooit gezien! Nooit!’


    ‘Dat is het dus,’ zei ze.


    ‘Waar heb je het over?’


    Eindelijk keek ze hem weer aan. ‘Ik ben uitzonderlijk langzaam van begrip, Jem.’


    ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Want ik heb geen idee wat hier gaande is.’


    ‘Hier zul je om moeten lachen.’ Hij zag een leegte in haar ogen die hem van zijn stuk bracht. ‘Ik dacht echt dat je – dat je zou veranderen.’


    ‘Ik zál veranderen! Ik heb je gezegd dat ik zou veranderen. Ik wil met je trouwen.’


    ‘Dat is het niet.’


    ‘Ik heb nog nooit iemand gevraagd met me te trouwen, uit een eigen impuls en behoefte. Ik dacht niet dat het zo achteloos zou worden weggeworpen.’


    ‘Ik dacht dat je wist wat voor soort vrouw ik ben. Ik dacht dat je – ik dacht dat je zo’n soort man zou worden.’


    ‘Jezus,’ zei hij. ‘Ik ben de juiste man voor jou, Harriet. Begrijp je dat dan niet?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent fantastisch gezelschap. Ik dacht dat je iets zou kunnen worden wat je helemaal niet bent. Ik dacht dat je het soort man was die trouwt met een vrouw als ik – de echte ik, niet Cope. Niet de ik onder een valse naam, de ik die een wilde affaire heeft. De ik die een landgoed beheert, Jem. De ik die oordeelt in de rechtbank. Ik heb me inderdaad gedragen als een lichtekooi.’ Ze moest hebben gezien dat hij ineenkromp. ‘Maar ik dacht dat je wist dat dat niet de ware Harriet was… ik dacht dat je met me mee naar huis zou gaan.’


    Hij lachte, hoorde zijn eigen lach, alsof hij blafte. ‘Naar de kleine boerderij die je man je heeft nagelaten?’


    ‘Die is niet klein.’


    ‘Hoe klein of groot die ook is, liefste,’ zei hij, zijn ongeduld bedwingend, ‘Fonthill heeft honderden acres. Het is niet praktisch om mijn bezit te verlaten en naar dat van jou te verhuizen.’


    ‘Ik bedoelde – ik bedoelde dat je niet alleen fysiek mee zou gaan. Ga in andere opzichten met me mee.’


    ‘Bedoel je dat ik een soort landjonker moet worden, zoals je man?’


    ‘Mijn man was geen landjonker.’


    ‘Wat hij ook was,’ zei Jem ongeduldig. ‘Een herenboer die ergens op het land leefde met zijn varkens. Het kan me niet schelen of hij geen gentleman was, Harriet. Ik heb me nooit bekommerd om rang en stand. Dat hoor je van me te weten.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Harriet. ‘Maar, Jem, ik ben niet eerlijk tegen je geweest. Ik speelde voor hoer, en dat ben ik niet. Ik – ik dolde met de Gratiën, en ik bracht je in de waan dat ik zo mijn hele leven zou kunnen doorbrengen.’


    Iets in haar gezicht, iets bijna berustends, bracht hem in de war.


    ‘Het kan me niet schelen –’


    ‘Ik heb tegen je gelogen door iets te verzwijgen,’ zei Harriet toonloos. ‘Mijn man was een hertog. En ik ben een hertogin.’


    Zodra ze het zei wist hij dat het de waarheid was. O, ja, ze wás een hertogin. Ze had de ruggengraat van een hertogin en de aangeboren autoriteit.


    Ze verwachtte niet dat mensen van haar hielden: ze verwachtte dat ze haar vreesden. Voor haar bogen en kropen. Daarom was ze zo graag Cope. Het bevrijdde haar, net zoals het geen-vrouw-zijn haar bevrijdde.


    ‘Een hertogin,’ zei hij, en verwelkomde een laaiende woede in zijn hart.


    Ze neigde haar hoofd. Het was het knikje van een hertogin. Maar er rolde een traan over haar wang.


    ‘Je wendde voor dat je iemand anders was dan je bent – waarom?’ Maar hij wist het, hij wist het. ‘Ik ben niet goed genoeg voor een hertogin. Je hebt me dag in, dag uit bedrogen – vanwege je rang?’


    ‘Het ging niet om rang. Jij bent – jezelf. En ik ben een ander soort, al pretendeerde ik iemand te zijn die ik niet was.’


    ‘Je zegt dat ik verliefd werd op een illusie.’


    ‘Zoiets.’


    ‘En jij? Ben jij ook verliefd geworden op een illusie, Harriet?’


    ‘Nee. Jij hebt nooit tegen me gelogen. Ik denk niet dat jij in staat bent om te liegen, Jem.’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar omdat het niet netjes was om je vuisten te ballen in een beleefd gesprek. Vooral niet met een hertogin, moest je aannemen. ‘Ironisch als het misschien lijkt, ik zou het beneden mijn waardigheid hebben gevonden een lagere rang voor te wenden dan die van mijzelf. Ik heb me aan je gegeven zoals ik ben.’


    ‘Dat weet ik,’ riep ze uit. ‘Je bent volslagen eerlijk tegen me geweest. Dit is jouw leven, en – en dat is geweldig. Je houdt van je leven. En – en dat is geweldig. Echt waar. Ik – ik ben een dwaas, dat is alles.’


    ‘Zou je me willen uitleggen waaruit die dwaasheid bestaat?’


    Ze keek hem een ogenblik aan, alsof ze zijn gezicht in haar geheugen wilde prenten. Zijn hart stond even stil. Ze ging het echt doen. Ze ging hem verlaten.


    ‘Jij – jij bent de enige gentleman die ik ooit heb ontmoet die echt niet om rang en stand geeft.’


    ‘Dus?’


    ‘Daar heb ik respect voor. Maar ik kan zo niet leven.’


    Jem voelde de toon van zijn stem verharden nog voordat hij zich uitsprak. Hij wist waarom ze niet kon leven in een huis zonder stand: ze was verdomme een hertogin. Het zou zijn alsof ze haar kostbaarste bezit weggaf. ‘Hoe niet?’


    ‘In een huis waar mensen komen en gaan, als een soort wisselend toneelstuk. Je kent ze niet eens allemaal, Jem.’


    ‘Ze zijn niet goed genoeg voor een hertogin. Ik begrijp het volkomen.’


    ‘Het is geen kwestie van goed of niet goed. Nou ja, misschien ook wel.’ Hij zag dat ze een besluit nam. Ze keek naar hem op. ‘In mijn hart ben ik een bezadigd mens, Jem. Het enige wat ik eigenlijk altijd wilde was een paar kinderen en een man die van me hield. Dat was alles. Ik heb nooit –’


    Ze draaide zich om, maar hij zag weer de glinstering van tranen, en er ging een steek door hem heen.


    ‘Ik heb nooit kunnen dromen dat ik zo wild zou kunnen zijn als ik hier ben geweest. Primero spelen voor een hoge inzet, een affaire hebben… Dat ben ík niet. Maar ook – ik kan niet leven met mensen als de Gratiën, niet op de lange duur. Ik wil niet wonen in een huis dat een herberg is voor rondtrekkende toneelspelers en dronken goochelaars, om de wetenschappers en politici maar buiten beschouwing te laten. Maar ik heb van elk moment ervan genoten. Het heeft me veranderd, mijn leven veranderd. Ik neem het mijn man niet langer kwalijk dat hij is gestorven.’


    Een ijskoude woede nam bezit van hem. ‘Ik ben blij dat Eugenia en ik je van nut konden zijn.’


    ‘Niet doen – niet doen,’ riep ze en stak haar hand uit. ‘Loop niet kwaad weg.’


    ‘Je hebt tegen me gelogen. Ik dacht dat je de weduwe was van een boer –’ Hij spuwde het woord uit. ‘– en al die tijd speelde je alleen maar met de hoi polloi. Amuseerde je je met mij.’


    ‘Zo was het niet!’


    Hij kreeg een bittere smaak in zijn mond. ‘Weet je hoe ik denk over mensen, Harriet? Ik denk dat de ergste leugen niet was toen je je uitgaf voor een gedeprimeerde weduwe. Zo zeg ik het toch goed, hè?’


    Ze zag doodsbleek. ‘Ik ben –’


    ‘Hou op,’ zei hij met opeengeklemde tanden. ‘Het was toen je pretendeerde de vrouw van een landjonker te zijn. Villiers speelde zijn hertogelijke spelletje, kwam voor de grap met twee hertoginnen. Ik begrijp niet waarom ik dat niet doorhad; het is gewoon het soort verwrongen humor dat mensen van jouw stand appreciëren.’


    ‘Het was geen grap!’


    ‘Het was het soort grap dat alleen een hertog kan waarderen,’ zei hij toonloos. ‘Ik weet dat Eugenia dat niet zal doen.’


    ‘O, dat mag je niet tegen haar zeggen. Het is niet waar!’


    Hij keek haar alleen maar aan, en er viel een stilte tussen hen als een donkere, dreigende wolk. ‘Ik zal proberen de lelijkste aspecten voor Eugenia te verbergen. Ga jij maar terug naar je hertogdommetje. Ik blijf hier. En bij god, ik hoop dat we elkaar nooit meer zien.’


    Haar gezicht was betraand, maar ze hief haar kin op. ‘Ik zie niet wat voor verschrikkelijks ik heb gedaan dat deze enorme woede verdient.’


    ‘Ik hield van je. Ik dacht dat ik je kende. Mijn woede hoort op mijzelf gericht te zijn, niet op jou. Ik zal proberen dat te bereiken.’ Toen ging hij verder. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb een afspraak.’


    ‘Wacht!’


    Hij wachtte terwijl ze probeerde iets te zeggen wat gesmoord werd in een snik. Ze hief haar hoofd weer op. ‘Weet je zeker dat je – kun je niet met me mee, Jem? Ik hou van je. Ik hou zoveel van je.’


    Het was om gek te worden, dat hij medelijden met haar had. Zelfs nog van haar hield. Ze was een leugenaarster die zijn huis binnendrong en zich met hem amuseerde.


    ‘Ik ben geen stuk speelgoed dat te koop is,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ben een man met een groot landgoed en een kind.’


    ‘En met feesten,’ zei ze met een zweem van verbittering. ‘Vergeet al je gasten niet.’


    ‘Ik heb een leven. Het is geen perfect leven, en het is geen hertogelijk leven, maar het is mijn leven. Ik ben lord Strange. Ik heb mijn reputatie verdiend –’


    Ze viel hem in de rede. ‘Dat heb je niet! Dat weet je! Ik geloof niet dat je met één vrouw heb geslapen sinds Sally is gestorven. Nou?’


    ‘Mijn minnaressen zijn irrelevant.’


    ‘Heb je dat!’ gilde ze.


    ‘Eén keer.’


    ‘Dus waarom – waarom kun je niet gewoon van mij houden in plaats van al die andere mensen?’ Haar stem haperde. ‘Waarom heb je dat Spel zo nodig?’


    ‘Ik hield van degene die je pretendeerde te zijn – geestig, verstandig, intelligent, die het heerlijk vond om te leren schermen en paardrijden en pokeren. Maar die bestaat niet.’ Hij voelde zich genadeloos, maar het moest gezegd worden. ‘Je bent een hertogin. Je bent niet Harry.’


    ‘Je wist dat ik Harry niet was.’


    ‘Ik dacht dat je iemand was van wie ik kon houden,’ zei hij effen. ‘En iemand die graag hier was, bij mij. Maar je hebt gelijk. Een hertogin kan zich niet inlaten met lord Strange. Geen hertogin hoort ooit dit huis te betreden. Je had niet moeten komen.’


    Hij liet haar witte gezichtje achter zich en liep weg. Haar stem hield hem tegen bij de deur.


    ‘Ik hou van je.’ Haar stem beefde zelfs niet. ‘Ik mag mezelf dan verkeerd hebben voorgesteld, en ik veronderstel dat je me niet kunt vergeven. Of niet wilt vergeven. Maar ik heb je gezien zoals je bent en zou kunnen zijn, Jem, en ik hou van je. Ik wil dat je dat weet.’


    Zijn ogen brandden plotseling, dus draaide hij zich niet om. ‘Je zag me als een losbandige man die gepeupel in zijn huis uitnodigt. Dat is niet wat jij wilt.’


    ‘Ik zag jou als een man die te ruimhartig is om iemand de deur te wijzen voor zoiets frivools als reputatie of stand. Een man die zoveel van zijn dochter houdt dat hij haar uit de handen van de dood heeft gered. Een man die de herinnering aan zijn vrouw eerde door geen achteloze affaires te hebben, al werden hem ongetwijfeld talloze aangeboden.’ Haar stem haperde en ze beheerste zich. ‘Een man die van me hield.’


    Hij draaide zich om. ‘Je man hield niet van je, hè?’


    ‘O, ja, dat deed hij wél.’


    ‘Maar niet genoeg.’


    ‘Niet zoveel als hij van schaken hield. Daar was hij altijd eerlijk in. En jij – jij bent ook eerlijk. Ik schijn een talent hebben om mannen te vinden die meer om een spel geven dan om mij.’


    ‘Ik weet zeker dat je iemand van je eigen stand zult vinden,’ hoorde hij zichzelf zeggen. De flits in haar ogen kon pijn zijn geweest – of afkeer, dus opende hij de deur.


    Hij liep niet weg, want feitelijk had zij hem verlaten.


    Hij was niet goed genoeg voor haar. En ze wist nog niet eens alles. Zijn mond vertrok. Zijn kamerdienaar wierp één blik op hem en gooide hem zijn kleren bijna toe.


    Toen was hij weg, draafde de weg af, het modderpad, haatte haar, haatte zichzelf, met bloedend hart voor Eugenia. Hoe moest hij het haar uitleggen? Harriet hield niet genoeg van ons? Wat zeg je tegen een klein meisje dat denkt –


    Ja, wat dacht Eugenia eigenlijk?


    Ze wist dat Harriet een vrouw was. Maar veel meer had ze nooit gezegd. Hij had haar niet verteld dat hij van plan was met Harriet te trouwen.


    Hoewel het altijd zijn bedoeling was geweest met haar te trouwen, dacht hij, en zijn maag draaide om. Bijna onbewust had hij al lang geleden besloten dat hij Harriet een dienst zou bewijzen door met haar te trouwen en haar te redden van haar saaie bestaan op een afgelegen boerderij. Haar een luxeleven te geven. Hij gaf zijn paard de sporen en ze reden harder, tot de wind om zijn oren gierde.


    Een leven van luxe bood hij aan. In een opzichtig huis vol vreemden en spelletjes primero. Terwijl zij waarschijnlijk in een kasteel woonde.


    Als hij huilde, wat hij nooit deed, zouden zijn tranen zijn bevroren tot ijspegels.
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    Beter zijn dan een spel


    18 maart 1784

    Berrow House

    Landgoed van de hertog van Berrow


    Twee dagen later ging Harriet naar huis. Villiers’ kamerdienaar, Finchley, zocht haar kleren bijeen en Harriet zocht de scherven van haar zelfrespect en haar liefde bijeen, en nam het allemaal mee in het rijtuig naar huis.


    Ze huilde zelfs niet tot haar spaniël, mrs Custard, naar haar toe gerend kwam om haar te begroeten. En toen liet ze zich op een knie vallen in de modder en omhelsde hem. Hij kwispelde heftig met zijn staart.


    ‘Hij ging elke dag naar de deur om u te zoeken, excellentie,’ zei haar butler, Wilson, ergens boven haar rechterschouder.


    Harriet beet hard op haar lip. Ze kon niet huilen waar de bedienden bij waren. Ze huilde nooit waar de bedienden bij waren, niet toen Benjamin stierf, niet toen…


    Wanneer was er iets ergers dan dat gebeurd?


    Behalve dat haar hart uit haar lijf werd gerukt en opzij gegooid, terug in de modder aan haar voeten.


    Je zou toch denken dat ze er wel aan gewend was. Benjamin hield niet echt van haar, en Jem ook niet. Ze hielden allebei meer van hun spel – het schaakspel, met alle gecompliceerdheid en machtsstrijd – het Spel, het spel van lord Strange zijn. Met al zijn vreemde generositeit, mannelijke camaraderie, feesten, en het spel primero met alle gecompliceerdheid en machtsstrijd en weddenschappen.


    Een traan viel op mrs Custards grijzende vacht.


    Voor één keer wenste ze dat iemand meer van haar zou houden dan van een spel. Zoals zij van hem hield.


    ‘De bedienden wachten op u, excellentie,’ zei haar butler. Hij bedoelde dat ze allemaal op een rij stonden binnen de deur, wachtend om een reverence te maken.


    ‘Lieve help, Wilson,’ zei ze, zoekend naar een luchtige toon. ‘Ik ben geen maanden weggeweest. Stuur ze weg, alsjeblieft.’


    ‘Maar –’


    ‘Stuur ze weg.’ Die toon gebruikte ze niet vaak.


    ‘U hebt bezoek,’ vervolgde haar butler. Zijn opleiding stond hem niet toe een gekwetste toon te laten horen, maar ze kon merken dat hij dat graag zou hebben gedaan.


    ‘Bezoek? Vreemd. Niemand wist dat ik vandaag thuis zou komen.’


    ‘Ze is twee dagen geleden gearriveerd en heeft uw komst afgewacht.’


    ‘En?’ zei Harriet. Ze stond op en streek de haren van de hond van haar handen. ‘Ze is?’


    De butler ging kaarsrecht staan. ‘De hertogin van Beaumont.’


    ‘O, hemel,’ zei Harriet en liep naar de grote stenen boog die naar het binnenplein leidde. ‘Waar is ze nu?’


    ‘In de oranjerie, geloof ik, excellentie.’


    Harriet liep naar het binnenplein, door de westelijke deur die toegang gaf tot de oranjerie, vermeed de hoofdingang en de wachtende bedienden. Ze was zich bewust van een zekere wrevel. Ze wilde Jemma niet zien, al was ze nog zo dol op haar. Ze wilde zich in het eerste het beste bed laten vallen en huilen. Ze wilde huilen tot ze de hik kreeg en niet meer kon ophouden. Ze wilde net zoveel tranen vergieten als voor Benjamin.


    Wat belachelijk was.


    Jem was niet dood. Hij hield alleen niet genoeg van haar. Voor haar een tragedie, voor niemand anders. En toch kon ze haar bloed voelen kloppen in het ritme van de tranen die ze wilde vergieten.


    Want ze had gedacht – ze had echt gedacht – dat hij met haar mee naar huis zou gaan. Dat hij echt van haar hield, haar zag zoals ze was. Maar dat deed hij niet.


    Ze vond Jemma in het deel van de oranjerie dat Harriet het sinaasappelprieel noemde. Ze had geprobeerd sinaasappels te kweken, maar er kwamen alleen maar bloesems en nooit vruchten. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen de bomen af te danken, dus bleven ze in een hoek staan, met geurige glanzende bladeren.


    Toen ze Jemma in het oog kreeg glinsterden er tranen aan haar wimpers.


    Jemma zat op een bank onder een sinaasappelboom te schaken, blijkbaar met zichzelf. Harriet liep stil naar haar toe. Het was een vreemd gevoel een jurk aan te hebben. Slippers maakten lang niet zo’n lawaai als laarzen. Terwijl ze keek, verzette Jemma een wit schaakstuk, en toen een zwart.


    Ze keek op en sprong overeind. ‘Harriet, lieverd, je bent weer thuis!’


    Toen had Jemma haar armen om haar heen en Harriet drukte zich tegen haar aan. ‘Het is alleen – Het is alleen –’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ mompelde Jemma. ‘Isidore heeft het me verteld.’


    ‘Ze heeft je verteld dat hij niet van me houdt? Wist ze het? Waarom ben ik de enige die zo stom is? Waarom ben ik de enige die nooit iets weet?’


    ‘Dat heeft Isidore niet gezegd,’ zei Jemma. ‘Ze zei dat jullie een heerlijke tijd hadden samen, maar dat –’


    ‘Hij niet van me hield,’ vulde Harriet aan.


    ‘Ik kan alleen een man identificeren die vol wellust is,’ zei Jemma. ‘Ik weet niet hoe bedreven Isidore is in deze zaken.’


    ‘Hij wás vol wellust,’ zei Harriet luid hikkend. ‘Maar ik dacht dat hij van me hield.’ De woorden kwamen uit het diepst van haar hart. ‘Zijn dochtertje werd ziek en hij vroeg me bij haar te blijven. En ik dacht – ik dacht dat het was omdat – ik ben zo’n idioot!’


    ‘Wat?’ vroeg Jemma, haar zachtjes heen en weer wiegend.


    ‘Ik dacht dat hij me zag als Eugenia’s moeder.’


    ‘Ik weet zeker dat hij dat deed,’ zei Jemma.


    ‘Ik was goed genoeg,’ zei Harriet, ‘tenminste zolang ik mijn mannenbroek aanhad. Hij zei dat we Harry Cope konden doden en dat hij dan met Harriet zou trouwen, en dan kon ik meteen weer doorgaan met elke avond primero spelen.’


    ‘Een domoor,’ was Jemma’s diagnose.


    ‘En toen ik zei dat ik wegging, vroeg ik – vroeg ik hem zelfs om met me mee te gaan, maar hij wilde niet. Hij was zo kwaad op me. Hij zei dat ik een typische hertogin was, dat ik dacht dat hij een stuk speelgoed was dat ik kon kopen. Zo was het niet, zo was het echt niet.’


    Ze huilde nu zo hevig dat ze vooroverboog, haar armen om zich heen sloeg en snikte met luide uithalen en vreemde geluiden.


    ‘Ik hield van hem en hij hield niet genoeg van mij,’ zei ze met bevende stem. ‘En ik heb er zo genoeg van – zo verschrikkelijk genoeg van om altijd op de tweede plaats te komen, nooit voldoende te zijn voor iemand. Zodra hij ontdekte dat ik een hertogin was, werd het allemaal anders.’


    ‘O,’ zei Jemma zacht. Haar hand, die over Harriets haar streek, hield even stil. ‘Mensen behandelen een hertogin altijd anders,’ zei ze. ‘Een hertogin is de hoogste in het land. Er zijn een hoop mannen die zelfs nooit met een hertogin zouden flirten.’


    ‘Hij hoefde niet met me te flirten,’ zei Harriet. Ze ging rechtop zitten en snoot haar neus. ‘Hij hoefde alleen maar met me te trouwen! En dan zou ik geen hertogin meer zijn maar gewoon lady Strange.’


    ‘Misschien wilde hij dat wel, maar kon hij het zich niet voorstellen,’ opperde Jemma.


    ‘Hij hield niet genoeg van me. En weet je? Ik ben zo moe van mensen die niet genoeg van me houden.’ Harriets stem schoot uit. ‘Ik ben niet zo vreselijk tweederangs. Ik ben echt niet als Moeder de Gans. Ik zal nooit zo mooi zijn als jij, Jemma, maar ik ben mooi. Echt waar. Ik zie er op mijn best uit in mannenkleren, maar – maar hij zag me in mannenkleren. En ik zie er heel goed uit zonder kleren!’


    Jemma grinnikte. ‘Ik geloof je.’


    ‘Ik ben slim. Misschien niet zo slim als jij –’ Ze zweeg. ‘O, god, moet je mij horen. Ik zei het zelf. Jij bent mooi en intelligent, en ik ben net goed en slim genoeg.’


    ‘Zoveel intelligentie bezit ik niet,’ zei Jemma nuchter. ‘Ik kan niet veel meer dan goed schaken bijvoorbeeld. En wat heb ik daarmee bereikt? Ik heb een hoop schaakpartijen gewonnen. En wat schiet ik daarmee op?’ De bittere klank in Jemma’s stem legde Harriet even het zwijgen op.


    ‘Schaken voorkwam niet dat mijn man een maîtresse had. Schaken voorkwam niet dat ik het vooruitzicht van ons mogelijke geluk bedierf door hem met gelijke munt te betalen en met een andere man naar bed te gaan. Schaken zorgde er niet voor dat Elijah van me hield of zich erom bekommerde wat ik in Frankrijk deed. Schaken doet helemaal niets voor je,’ zei ze op heftige toon. ‘Talent voor schaken heeft geen enkel nut.’


    Harriet snoot haar neus.


    ‘Strange is een stommeling,’ zei Jemma. ‘Je bent geweldig intelligent en beeldschoon, gekleed en ongekleed, en je schaakt niet eens – wat kan een man meer verlangen? Je zou hem trouw zijn geweest –’


    ‘Ik zou hem vermoorden als hij een maîtresse nam,’ zei Harriet fel. ‘Onderweg naar huis dacht ik aan hem met een minnares, en ik had het rijtuig bijna laten omkeren.’


    ‘Zie je nou wat hij heeft opgegeven?’ zei Jemma. ‘De mogelijkheid met iemand getrouwd te zijn die genoeg van hem hield om moordzuchtig te worden. Je hebt een gebroken hart, maar gebroken harten kunnen worden gerepareerd. Je bent vrij om een man te zoeken die precies weet wat een intelligent, mooi mens je bent.’


    Harriet snufte.


    Er scheen niet veel meer te zeggen over het onderwerp, dus na een tijdje trokken ze zich terug in hun diverse kamers.


    Harriet plofte neer op bed en wachtte tot een golf van narigheid over haar heen zou spoelen – maar dat gebeurde niet.


    In plaats daarvan bleef ze denken dat ze beter verdiende. Woede maakte het te moeilijk om stil te blijven liggen, dus sprong ze overeind en ging lopen ijsberen. Ze verdiende iemand die van haar hield.


    Ze wás niet tweederangs, echt niet. Misschien was ze klunzig in een crinoline, maar dat wist Jem niet. Wat hij wist was dat ze goed was in schermen.


    En misschien zag ze eruit als een veldhoen in vrouwenkleren – maar alweer, dat wist hij niet. Hij had haar op haar best gezien. En de keren dat ze de liefde hadden bedreven, had ze zich mooi gevoeld. Alleen al de gedachte aan die middag in de hooischuur maakte haar een beetje tranerig – en heel kwaad. Waar was hij mee bezig – iets zo kostbaars vergooien als wat er tussen hen was!


    Ze barstte bijna in tranen uit toen ze zich herinnerde hoe hij zijn handen om haar gezicht had gelegd en gezegd dat hij de liefde met haar zou bedrijven in de stal op haar tachtigste verjaardag.


    Het cruciale was dat ze had gezegd – het werkelijk had opgebracht te zeggen dat ze van hem hield. Ze had hem gesmeekt haar niet in de steek te laten.


    En toch had hij haar laten gaan.


    Dat was het enige wat ertoe deed, niet hoe hij het vond dat ze een hertogin was of een leugenaarster of een van die andere dingen die hij had gezegd.


    Het was als een steek met een koud mes, maar toch goed. Als ze de tijd had gehad Benjamin te smeken haar niet alleen te laten, zou hij het toch hebben gedaan. Dat wist ze. Maar ze zou graag de kans hebben gehad hem nog een laatste keer te vertellen dat ze van hem hield.


    Het was weer precies hetzelfde, behalve dat Jem nog leefde, waarschijnlijk bij het Spel was, flirtte met de Gratiën…


    Het was weer precies hetzelfde.


    Hij was dood wat haar betrof.
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    De definitie van mannelijkheid opnieuw ter discussie


    21 maart 1784


    Het was tijd voor het Spel, dus Jem begaf zich naar de studeerkamer. Lord Brouncker arriveerde met nieuws over een grote ruzie tussen de Oost-Indische Compagnie en een man genaamd Stallybrass, waardoor het parlement in oproer raakte. Jem had er geen enkele belangstelling voor.


    Hij wedde in het wilde weg en ongeïnteresseerd. Hij eindigde met te wedden dat Fox niet zou beletten dat de Muiterijwet werd aangenomen, al had hij een hekel aan dat soort lukraak uitgeven van geld.


    Het Spel liep uit op niets meer dan een reeks dronken herinneringen, die allemaal te maken hadden met een bepaalde operazangeres, Noelle Gray, die genereus van aard scheen te zijn, zacht uitgedrukt.


    Jem kon zijn ergernis nauwelijks onderdrukken.


    Villiers glimlachte zijn heimelijke glimlachje aan de andere kant van de tafel. Het tartte Jem, dus zei hij strijdlustig: ‘Wat wil je?’


    ‘Ik bewaarde een hoffelijk stilzwijgen,’ merkte Villiers op.


    ‘Weerzinwekkend,’ snauwde Jem. ‘Gentlemen, zullen we nog een ronde spelen?’


    ‘N-nee,’ zei Brouncker hoofdschuddend. ‘Kan niet meer. Last van mijn maag. Misschien moet ik de kat doodschieten.’


    Jem besloot die idioot nooit meer uit te nodigen. Hij keek om zich heen. Hij wilde geen van deze mannen met hun luide geboer en kleingeestigheid nog terugzien. Lord Oke piste weer tegen de muur, al wist hij heel goed dat er po’s stonden in de zaal. Nu zou hij beweren dat –


    ‘Verdomme, laat ik die po nou net een seconde geleden hebben gezien!’ bulderde Oke.


    ‘Iets gemist?’ vroeg Villiers.


    Zijn stem was precies goed van toon om te irriteren. Jem draaide zich om en snauwde: ‘Als je iets wilt zeggen, doe dat dan. Wees voor één keer eens een man.’


    ‘Is dat eigenlijk niet de vraag? Wat is een man per slot van rekening?’ vroeg Villiers zacht. Hij was schitterend gekleed in een klokkende frambozenrode jas, afgezet met zorgvuldig gevlochten keper. Hij had zijn haar naar achteren getrokken en natuurlijk niet gepoederd. Alleen idioten als Oke namen de moeite hun haar te poederen voor het Spel.


    ‘Een man,’ zei Jem, ‘is geen vrouw.’


    ‘Kort en bondig.’


    ‘Mannen zijn geen dwazen die –’


    ‘Die?’


    ‘Die blijken te zijn wat ze niet zijn.’


    ‘Ha, die fraaie logica van jou. Echt, die bewonder ik,’ zei Villiers vriendelijk. Hij boog zich dichter naar Jem toe. ‘Ik mis Harriet. Ze toonde opmerkelijk veel lef voor iemand van haar sekse.’


    ‘En stand.’


    ‘Ah,’ zei Villiers, weer achteroverleunend. ‘En daar hebben we de slang in het paradijs, hè?’


    ‘Je moet toegeven dat het niet helemaal rijmt met de manier waarop ze aan me werd voorgesteld.’


    ‘Ik ben nooit een man geweest om rang en stand over het hoofd te zien,’ zei Villiers, zwaaiend met zijn hand. Hij droeg een robijn aan een van zijn vingers.


    ‘Nee, jij niet.’


    ‘En toch, als mijn oordeel over Harriet juist is, dan kun je niet zeggen dat zij dat net zo serieus opvat als ik – en, vreemd genoeg, als jij blijkbaar doet.’


    ‘Ik dacht dat ze de weduwe was van een landjonker,’ zei Jem, over zijn gezicht wrijvend. Hij kon het Villiers net zo goed maar vertellen. ‘Ik dacht dat ik haar een dienst zou bewijzen door haar weg te halen uit een droefgeestig bestaan op het platteland.’


    Villiers lachte.


    ‘Precies,’ zei Jem. ‘Oerstom van me.’


    ‘Het hertogdom van Berrow is geen klein gehucht,’ zei Villiers.


    ‘Berrow?’ Jems hoofd ging net een ruk omhoog. ‘Berrow?’


    ‘Over welk hertogdom dacht je dat we het hadden?’


    ‘Ik heb het haar nooit gevraagd.’


    ‘Met zovelen zijn we niet,’ merkte Villiers op. Zijn robijnen ring leek te knipogen naar Jem.


    ‘Haar man…’


    ‘Benjamin.’


    ‘Hij is een keer bij het Spel geweest.’


    ‘Je hebt hem nooit meer uitgenodigd,’ opperde Villiers.


    ‘Nee, hij was er niet echt in geïnteresseerd.’


    ‘Benjamin was een van mijn beste vrienden, al is dat pas tot me doorgedrongen na zijn dood. Je kunt verschrikkelijke fouten maken als het om liefde gaat, weet je.’


    Jem klemde zijn tanden op elkaar. Het laatste waar hij behoefte aan had was een preek van iemand die beroemd was om het verwekken van onwettige kinderen. ‘Jij bent een onwaarschijnlijke bron van dergelijke wijsheid.’


    ‘Ik ben het volkomen met je eens. Ik ben bijvoorbeeld nog nooit verliefd geweest op een vrouw.’


    Jem keek hem verrast aan.


    ‘Nee, ook niet op een man,’ zei Villiers, met zijn hoofd schuddend. ‘Maar ik heb liefgehad, hier en daar, hier en daar. Ik weet wat die emotie waard is.’


    ‘Ik hield van Sally,’ zei Jem.


    Maar Villiers kende hem al jaren, sinds die tijd die zover achter hen lag, en hij zei niets.


    ‘Goed dan, ik hield niet van haar op dezelfde manier. Maar Harriet is een hertogin.’


    ‘Dat hebben we vastgesteld.’ Villiers schoof zijn glas rode wijn met één vinger naar Jem. ‘Hier. Ik heb er niet van gedronken.’


    Jem keek naar zijn eigen lege glas en nam dat van Villiers op, hield het in zijn hand. ‘Ze is een goede vrouw. Een fatsoenlijke vrouw. Ze zei dat er een eind moest komen aan het Spel en ik haar moest volgen. Maar ze heeft geen idee. Ze weet niets over mijn familie.’


    ‘Beroerde dingen, familie.’


    ‘Mijn reputatie zou haar te gronde richten. Ze zou me gaan haten.’


    ‘Ik veronderstel dat je zegt dat ik ook mijn kans op liefde moet opgeven?’


    ‘Waarom zou je?’ Jem dronk in één slok zijn glas leeg.


    ‘Ik héb een paar buitenechtelijke kinderen, weet je. Jij ook?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat, alleen de dochter die je zo teder verzorgd hebt? Dat wijst op een schokkend conservatieve geest. Vreemd.’


    Jem snoof minachtend.


    ‘Ik veronderstel dat je zegt dat dankzij mijn beruchte gebrek aan belangstelling voor mijn onwettige nageslacht, en mijn daarmee gepaard gaande reputatie, ik nooit verliefd mag worden?’ Villiers’ vraag klonk met opzet scherp.


    ‘Je snapt het niet. Ik kan niet – het Spel…’


    ‘Ah, het Spel.’ Villiers keek het vertrek rond. Het stonk er naar urine, dankzij Oke, en de lucht was bezwangerd met sigarenrook. ‘Charmante traditie.’


    ‘Ik heb het grootste deel van mijn contracten hiervandaan. Ik –’


    ‘Natuurlijk, iemand kan altijd nog wel wat extra’s gebruiken,’ zei Villiers. ‘Ik vraag me af hoe het komt dat mijn bezit blijft toenemen ondanks mijn gebrek aan bemoeienis.’


    Jem keek hem met grote afkeer aan.


    ‘Ik neem aan dat Harriet niet erg gesteld was op de Gratiën en hun aanhang.’ Hij hief zijn vinger op naar een lakei, die onmiddellijk naar voren kwam en nog een glas wijn bracht.


    ‘Het is niet dat zij ze minacht,’ zei Jem, die nog een flinke slok wijn nam.


    ‘Ze wil niet met ze ontbijten? Ik moet bekennen dat ik me gisteravond ergerde aan Chloe’s gelach. Dat verhaal dat ze aan tafel vertelde over de bisschop en zijn champagnebad. Niet getuigend van goede maak, hè? Vooral die details – ze had het toch over zijn mijter?’


    Jem nam weer een slok.


    ‘Geen goede vrouw heeft ooit van me gehouden,’ zei Villiers. Hij zette zijn glas neer met licht gerinkel. ‘Ik was verloofd, weet je. Verleden jaar.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’


    ‘Mooi meisje. Ze werd verliefd op graaf Gryffyn en liet mij vallen. Weet je hoe ik erachter kwam? Omdat ze op die manier naar hem keek. Ze had een blik in haar ogen…’


    ‘Wat voor blik?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zie die zo nu en dan.’


    Jem wist waar Villiers die blik gezien had. In Harriets ogen, als ze naar hem keek. ‘Ik weet dat Harriet van me houdt,’ zei hij plompverloren. ‘Maar het zou haar leven verwoesten, begrijp je dat niet?’


    ‘En ze zeggen altijd dat vrouwen het meest opofferende geslacht zijn,’ zei Villiers. ‘Wat een roerende recriminatie. Ik wilde dat Roberta zich zo’n opoffering had getroost, maar ze ging weg en trouwde toch met Gryffyn. Ik geloof dat ze heel gelukkig zijn samen.’


    Jem bromde iets.


    ‘Ik dacht dat Charlotte Tatlock misschien verliefd op me zou kunnen worden,’ ging Villiers verder. Ze kwam bij me op bezoek toen ik ziek was.’


    ‘In godsnaam, je klinkt zielig.’


    ‘Weet je, als je bijna doodgaat, raak je de wens kwijt om je eigen zwakheden te camoufleren,’ merkte Villiers op.


    Jem dankte God zwijgend dat hij gezond was.


    ‘Miss Tatlock werd verliefd op mijn erfgenaam,’ zei Villiers.


    ‘Je bent vervloekt wat de liefde betreft,’ zei Jem. ‘Straks ga je me nog vertellen dat je je oog hebt laten vallen op Harriet.’


    Villiers zei niets.


    Jem voelde een heftige woede bij zich opkomen. ‘Je maakt gekheid, hè?’ vroeg hij gesmoord.


    ‘Niemand kan níét zijn oog laten vallen op Harriet,’ zei Villiers, Jem strak aankijkend. ‘Ze is een verrukking, zoals je weet, vooral in mannenkleren. Weet je dat zij en ik vroeger bijna een affaire hadden?’


    Jem was bang dat hij misselijk zou worden. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik kwam op haar af, maar ze gaf me een klap in mijn gezicht. Ze was toen al getrouwd natuurlijk.’


    ‘Ik dacht dat je net zei dat Benjamin een van je beste vrienden was.’


    ‘Irritant, hè? Ik schijn gewoon de constitutie te hebben dat ik domweg geen rekening kán houden met de claims van vrienden. Als jij bijvoorbeeld een claim had op Harriet, zou ik mijn best doen. Maar natuurlijk,’ voegde hij er minzaam aan toe, ‘heb je die niet.’


    Jem keek hem met een doffe blik aan. ‘Hou op.’


    ‘Hou op waarmee?’


    ‘Je onhandige manier om me te manipuleren.’


    ‘Lieve hemel,’ zei Villiers en nam een slok wijn. ‘Ik raak mijn gevoel voor finesse blijkbaar kwijt.’


    ‘Als – als ik achter Harriet aanga, zal dat niet zijn omdat ik bang ben dat jij haar van me afpikt. Ze wil je trouwens toch niet.’


    ‘Een zware slag,’ mompelde Villiers. ‘Er is een vriend voor nodig om je tegen de grond te slaan.’


    ‘Ze –’ Hij zweeg.


    ‘Ik veronderstel dat het zou kunnen zijn omdat ze van jou houdt en mij daarom zou afwijzen,’ besloot Villiers. ‘Wat een pech, gezien de omstandigheden. Gelukkig ben ik aan die omstandigheden gewend. Kom, ik ga eens naar bed. Dit was een bijzonder charmante conversatie, Strange.’ Hij stond op en maakte een perfecte buiging.


    ‘Jem,’ zei Strange, hem aankijkend.


    ‘Lieve help. Voornamen zijn zo vreselijk intiem. In dat geval, mijn naam is Leopold, maar ik zou het op prijs stellen als je die niet gebruikte.’


    ‘Leopold,’ zei Jem, de naam uitproberend. ‘Past bij je op een soort keizerlijke manier.’


    ‘Ik heb er een hekel aan,’ zei Villiers.


    ‘Je moet me Jem noemen. Zoveel adviezen en gegeven met zoveel giftige precisie… Wij moeten heel goede vrienden zijn.’


    Villiers pauzeerde, en een glimlach verwarmde zijn vreugdeloze ogen. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Die indruk heb ik ook.’


    Hij draaide zich om met een werveling van zijn schitterende jas, en was verdwenen.


    Brouncker gaf over in de hoek.
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    De oorsprong van het paradijs


    22 maart 1784


    ‘Harriet zei dat ik bij haar op bezoek mocht komen,’ meldde Eugenia. ‘Dat kan toch, hè, papa? Ik mag toch? Ik weet dat ze jonge katjes heeft in de schuur, want dat heeft ze me verteld.’


    ‘Natuurlijk.’


    Eugenia klom op zijn schoot en Jems hart stond even stil toen hij voelde hoe licht ze nog was. ‘Heb je goed geluncht?’


    ‘Stew,’ zei Eugenia. ‘En een speciaal ei dat de kok voor me heeft gemaakt.’


    ‘Wat was er voor speciaals aan?’


    ‘Er zat een heel bijzondere kaas door, die fromage bleu heet,’ vertelde Eugenia.


    ‘Je eet als een dame van tachtig,’ zei Jem en sloeg zijn arm nog steviger om haar heen.


    ‘Ik hou van fromage,’ zei Eugenia, die kennelijk hield van de klank van Franse woorden. ‘Ik hou ook van Harry. Of Harriet. Ik mis haar.’


    ‘Ik mis haar ook.’ Feitelijk was de pijn van haar missen bijna een lichamelijke pijn in zijn borst. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij weer een dag door moest komen.


    ‘Ik dacht dat ze bij ons zou blijven,’ zei Eugenia.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Dat had ik ook gehoopt, pop. Maar ze is hertogin en heeft belangrijke dingen te doen.’


    ‘Ik heb haar gevraagd wat die waren.’


    ‘Wat zei ze?’


    ‘Ze lachte een beetje en zei dat er voor mensen op haar landgoed gezorgd moest worden, net zoals jouw mensen. En dat ze een heel oude hond had, die haar zou missen. Hij heet mrs Custard.’


    Jem deed zijn mond open – en weer dicht.


    Harriet had een heel oude hond die op haar wachtte. Ze ging terug naar een leeg huis. Het trof hem als een steen tegen zijn hoofd.


    Eugenia keek hem bezorgd aan. ‘Wees maar niet bang, papa,’ zei ze lief. ‘Ik zal je nooit helemaal alleen laten. Als ik groot ben, heb ik een huis en dan kom je bij mij wonen.’


    Hij was een idioot. Hij was erger dan een idioot. Hij hield van Harriet. En liefde betekende dat je iemand niet naar een leeg huis en een oude hond liet gaan, zelfs al bleek ze een hertogin te zijn. En zelfs al was ze om gek van te worden en onuitstaanbaar.


    En zelfs al –


    Hij keek naar Eugenia en realiseerde zich plotseling iets wat zo duidelijk was dat hij niet kon geloven dat hij het niet eerder begrepen had.


    Die pijn in zijn hart, die pijn die zo diep zat dat het zijn botten pijn deed, die was zijn schuld. Hij beschuldigde Harriet ervan dat ze loog. Maar in werkelijkheid was hij degene die verheimelijkte wie hij was.


    Hij was een stommeling, een idioot, een kind dat niet in staat was om te stoppen met zoeken naar de goedkeuring van zijn vader – zelfs al wist hij dat zijn vader dood was en bovendien immoreel.


    Waarom veranderde hij anders zijn huis in zijn vaders versie van het paradijs? Waarom was hij geen vader die hij echt bewonderde – een vader die een huis schiep dat veilig was?


    Omdat hij de goedkeuring zocht van zijn vader… een man die dood en verdwenen was, en vóór die tijd, dronken en verdorven.


    Eugenia trok aan zijn mouw. ‘Papa, kijk niet zo bedroefd. Ik beloof je dat je altijd bij me kunt wonen.’


    Hij verborg zijn gezicht in haar haar. ‘Ik weet het, pop. Het spijt me.’


    ‘Wat spijt je?’ vroeg Eugenia. Ze nestelde zich tegen hem aan, maar bleef logisch als altijd.


    ‘Het spijt me dat ik geen betere vader ben. Dat ik je door een rat kon laten bijten en je in de westelijke vleugel heb opgesloten, zodat je mijn gasten niet zou ontmoeten.’


    ‘Het is niet jouw schuld dat die rat binnenkwam uit de kou, papa. Hemeltje!’


    Hoe kon hij zo stom zijn geweest om het patroon van zijn leven niet te zien? Fonthill was ontworpen en ontstaan door zijn wensen als kind. Hij schaamde zich niet voor de diepe, gedreven wens die hij altijd had gehad, dat het leven van zijn zuster niet verwoest was door omstandigheden buiten haar controle, dat ze had kunnen trouwen en baby’s krijgen, zoals ze verdiende. Maar hij schaamde zich wél dat hij zijn schuldbesef en liefde voor haar accepteerde en zich daardoor liet verblinden voor het soort huishouding waarin hij zijn eigen kind opvoedde.


    Maar hij schaamde zich zelfs nog meer voor de manier waarop hij het verlangen van een kind naar de goedkeuring van zijn vader liet voortbestaan en zijn leven erdoor liet vormen, zelfs toen hij als man de corrupte aard van zijn vader leerde kennen. Hoe de oppervlakkige, zorgeloze houding van zijn vader ten opzichte van vrouwen had geleid tot de verkrachting van zijn enige dochter.


    Hij kon niet elke vrouw die in nood verkeerde een veilige haven bieden… en zijn vader zou nooit meer tot leven komen en Fonthill herkennen als zijn versie van het paradijs.


    Als Harriet hem terug zou willen nemen, zou hij nooit meer bij het Spel aanzitten. En Fonthill kon steen voor steen afbrokkelen tot op de grond, inclusief dat verdomde bordeel van een toren.


    ‘Eugenia,’ zei hij, ‘denk je dat als we naar Harriets huis gingen, ze ons misschien zou willen ontvangen?’


    ‘Natuurlijk zou ze dat willen, papa.’


    Wanhoop maakte zich van hem meester. Harriet wilde een Jem die niet bestond. ‘We kunnen haar niet zomaar gaan halen,’ zei hij. ‘We moeten naar haar landgoed verhuizen.’


    ‘Harriet heeft jonge katjes,’ zei Eugenia nuchter.


    En als ze hém niet wilde? Hoe kon ze hém in vredesnaam opnemen – zij, een hertogin? Met zijn huis en zijn reputatie en zijn gewoontes en –


    ‘Dat zal Harriet heel gelukkig maken,’ zei Eugenia. ‘Ik kon zien dat ze me niet in de steek wilde laten, papa. Ze heeft zelf geen dochtertje, zie je.’


    ‘Ik weet het.’


    Harriet had gezegd dat ze van hem hield, helemaal aan het eind. Ze had hem gesmeekt, en hij had haar versmaad. Ze had hem het kostbaarste geschenk ter wereld aangeboden en hij had het haar voor de voeten gegooid.


    Jem voelde zich alsof hij een klap voor zijn kop had gekregen en plotseling begon hij rationeel te denken. Hij hield van Harriet. En toch had hij haar zoveel verdriet gedaan. Als er zelfs maar een kans bestond dat ze hem terug wilde nemen…


    Hij zou alles voor haar doen. Het huis verkopen, het Spel verstrooien, afscheid nemen van de Gratiën…


    Al die dingen waren zo gemakkelijk vergeleken met de mogelijkheid van een leven zonder haar.
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    Overdag hertogin


    30 maart 1784


    Het landgoed Berrow was zeker zo groot en indrukwekkend als Fonthill. Misschien was het grondbezit iets minder groot… maar hij kon zichzelf niet voor de gek houden. Het oude stenen huis stond majestueus te midden van stokoude boomgaarden. Het deed Fonthill lijken op een arrogante jongere buur.


    ‘Ik wil niet dat je je het al te veel aantrekt als Harriet besluit ons niet bij zich te houden,’ zei hij tegen Eugenia.


    Ze keek hem aan met haar serieuze, eerlijke blik. ‘Doe niet zo mal papa. Harriet houdt van me.’


    De lakeien openden de deuren van het rijtuig en hij hielp Eugenia uitstappen. Ze werden aangekondigd. Ze wachtten.


    Na een kwartier werd Eugenia onrustig en begon rond te drentelen in de zitkamer. Jem voelde zich misselijk. Dit was belachelijk. Hoogstwaarschijnlijk was Harriet thuisgekomen in haar mooie landgoed en beseft wat een idioot ze geweest was om zelfs maar te denken aan een huwelijk met een losbandig man als hij.


    Plotseling ging de deur open. De hertogin van Beaumont. En… de hertogin van Berrow. Twee fantastische vrouwen uit de hoogste adel, gekleed in zijde en satijn, overladen met juwelen.


    Jem riep Eugenia bij zich en boog.


    Harriet was oogverblindend als vrouw. Haar haar was hoog op haar hoofd gekapt, alle krullen werden in bedwang gehouden. In een jurk was ze nog sensueler dan in een broek. Nu had ze geen kra- vat onder haar kin, maar een jurk met een diep decolleté dat haar blanke huid liet zien, haar smalle taille… de golvende plooien van haar rok deden hem verlangen haar omver te gooien, haar geheimen te ontdekken.


    In haar ogen lag het nieuwsgierige welkom waarmee je een toevallige kennis zou begroeten. ‘Lord Strange,’ zei ze en stak een hand uit voor een handkus. ‘U bewijst me te veel eer. Ik had niet een bezoek verwacht op zo korte termijn.’ Toen richtte ze zich tot Eugenia en keek haar met een echte glimlach aan. En een echte kus.


    Eugenia boog zich naar Harriet toe en fluisterde iets in haar oor.


    ‘Natuurlijk!’ zei Harriet en zonder één blik in zijn richting pakte ze Eugenia’s hand en liep met haar de kamer uit. ‘De katjes zijn in de schuur,’ zei ze toen ze wegging.


    De hertogin van Beaumont bleef. Jem stond midden in de kamer.


    ‘Waarom bent u hier?’ vroeg ze.


    Jem keek haar slechts aan. ‘U weet het, nietwaar?’


    ‘U komt voor Harriet. U wilt haar niet loslaten.’


    ‘Nooit.’


    ‘Ik dacht al dat u niet zo’n dwaas was. Ik zal haar terug laten komen.’


    Hij ging zitten en wachtte. En wachtte.


    Schijnbaar wilde Harriet wraak nemen. Of moed verzamelen. Het maakte hem zelfs niet kwaad. Hij voelde een vreemde rust. Zijn hele leven was altijd bepaald door gradaties van losbandigheid. Hij had zijn vader gedwarsboomd door nooit een bordeel binnen te gaan – maar in alle andere opzichten was hij in de voetstappen van zijn vader getreden. Sinds het moment waarop hij veertien was geworden had hij zichzelf en zijn leven ostentatief uitgedragen als losbandig.


    Harriet was de enige die hij ooit had leren kennen die vond dat hij een betere plaats waardig was dan een bordeel. Ze was de ondergang van Fonthill waard.


    Dus wachtte hij.


    Eindelijk, na twee uur, kwam ze de zitkamer binnen en deed zachtjes de deur dicht, leunde ertegen. ‘Eugenia zit in bad. Ze viel in de trog van de paarden.’


    Hij stond op. Ze was vijftigmaal sensueler, verrukkelijker in een jurk dan in een broek. ‘Ik hou van je.’


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, vrij onverwacht. Maar ze wierp zich niet in zijn armen, zoals ze in de stal had gedaan. Ze bleef gewoon staan.


    Hij dacht wanhopig na, wist niet wat hij moest zeggen. ‘Ik vind je jurk erg mooi,’ zei hij. Haar gezicht was dat van een hertogin. Beleefd. ‘Ik dacht dat je dat hoog opgekamde haar niet prettig vond.’


    ‘Ik heb vanmorgen rechter Truder gesproken en we hebben de lopende zaken gehoord.’


    Zijn mond klapte dicht.


    ‘De bestuurlijke macht van het hertogdom wordt natuurlijk overtroffen door die van de regering,’ zei ze. Ze stond kaarsrecht, op en top een hertogin. En een rechter. ‘Zoals je weet.’


    Hij aarzelde, probeerde te bedenken hoe hij van start moest gaan. ‘Ik meende niet wat ik zei.’


    ‘Het is in orde,’ antwoordde ze met een koel knikje. ‘Ik begrijp het volkomen. In de hitte van het ogenblik kan iemand overhaaste commentaren leveren. Ik denk er al niet meer aan.’


    ‘Maar je weet niet waarom ik me verontschuldig,’ zei hij, terwijl hij haar nauwkeurig gadesloeg.


    Haar oogleden trilden en hij wist dat ze minder kalm was dan ze pretendeerde.


    ‘Ik neem aan dat je de nogal kwetsende dingen bedoelt die je zei toen ik mijn rang had onthuld. Geloof me, ik kan ze me niet meer herinneren.’


    ‘Ik herinner me elk woord.’


    ‘Ik negeer de afgrijselijke dingen die je zei omdat je een onwetende dwaas bent.’ Ze zei het met nadruk op elk woord.


    ‘Dat ben ik. Dat ben ik, Harriet, dat ben ik werkelijk.’


    Ze wendde haar blik af.


    Hij moest haar alles vertellen. En dan zou ze nog steeds meer dan honderd redenen hebben om hem de deur te wijzen, maar hij zou het hebben geprobeerd. Dus liet hij zich op zijn knieën vallen, want als een man oprecht wil smeken…


    Is dat de manier waarop.


    ‘Niet doen,’ zei ze fronsend.


    ‘Ik moet wel.’


    Haar mond trilde en verstrakte toen in een rechte streep. ‘Heel goed.’ Ze vouwde haar handen.


    De grond was heel hard onder zijn knieën, en haar gezicht was nog harder. Hij wist het, diep in zijn hart wist hij dat het zo niet werkte. Ze hield niet meer van hem.


    ‘Ik wist niet dat ik van je hield, niet echt. Mannen denken gewoon niet zo.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Harriet.


    ‘Omdat je man niet echt van je hield?’


    ‘Dat had je al vastgesteld. Ongeveer op hetzelfde moment dat je erop wees hoe onaantrekkelijk ik was als vrouw en hoe stom ik was om te denken dat ik ermee weg kon komen voor meneer Cope door te gaan.’


    Jem voelde een pijn in zijn hart. ‘Ik meende die dingen niet.’ Toen kon hij niet langer knielen, ook al hoorde een man dat te doen. Hij sprong overeind en bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Ik was woedend omdat je een hertogin bleek te zijn. Je was plotseling buiten mijn bereik – buiten ieders bereik. Ik kon het niet verdragen. Al die tijd dacht ik – weet je?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dat ik je nooit zou krijgen. Ik wist dat elke man op dat feest naar je gehunkerd zou hebben als ze wisten dat je een vrouw was. En zij waren in staat te vertrekken naar Londen en je het hof te maken zonder mijn reputatie.’


    ‘Je dacht dat ik zou gaan trouwen met de eerste de beste man die ik tegenkwam?’ Er lag meer nieuwsgierigheid in haar ogen dan iets anders.


    ‘Ik kan het niet helpen,’ zei hij haperend, zonder haar de kans te geven haar handen terug te trekken. ‘Ik had een beeld van jou in mijn hoofd in bed met een andere man, en ik haalde naar je uit. Maar, god, Harriet, je bent ook zo mooi. In een jurk, in een broek, zonder kleren. Elke man op Gods aardbodem zou wensen dat hij de liefde met jou kon bedrijven.’


    Ze wist haar handen terug te trekken. ‘Goed om te weten.’


    Hij keek naar haar. Hij hield zoveel van haar dat de woorden zich ophoopten in zijn borst en weigerden naar buiten te komen. Niet in de juiste volgorde.


    ‘Je gelooft niet dat ik van je hou.’


    ‘Eerlijk gezegd wél. Maar ik geloof niet dat je echt bij me wilt blijven. Bij mij, Harriet. Ik ben maar een saaie weduwe, weet je. Ik heb een jaar lang zwart gedragen. Ik heb nooit een aanbidder ontmoet voor ik jouw huis betrad, en al vond ik het interessant, ik ben niet dol op die ervaring. Ik ben saai, Jem, en dat ben jij niet.’


    ‘Ik heb iedereen weggestuurd. De Gratiën, de gasten, iedereen.’


    Ze keek hem aan.


    ‘Deze week breken ze de toren af.’


    Hij had haar handen weer vast, kuste ze en probeerde haar alles te vertellen wat hij niet onder woorden kon brengen. ‘Ik heb gezegd dat ze de toren moeten afbreken. En Eugenia zal het je wel vertellen, ik heb een gouvernante gevonden. Eugenia haat haar.’


    Voor het eerst voelde Harriet een sprankje hoop. ‘Wat is ze voor iemand?’ vroeg ze behoedzaam.


    ‘Ze heeft een opmerkelijk figuur. Ik kan het nauwelijks anders beschrijven dan dat het van voren net zoveel uitsteekt als van achteren. Ze daagt zwart ter ere van haar echtgenoot. Hij is een paar jaar geleden gestorven.’


    ‘Hoeveel jaar?’


    ‘Zesentwintig. Ik kan aan niets anders denken dan aan jou, Harriet. Jij ging weg, en het Spel had geen enkele zin meer. Ik had geen zin in paardrijden. Ik betrapte me erop dat ik vier keer per dag op en neer liep in die verdomde galerij. Ik droomde alleen van jou.’ Hij trok haar weer tegen zich aan en nam bezit van haar lippen in de meest hartstochtelijke kus die ze ooit had gekend.


    ‘Ik kan dit niet alleen voelen,’ zei hij. ‘Zeg dat niet, Harriet. Ik heb me nog nooit zo gevoeld. Sally en ik – we lachten samen. We waren net een stel kinderen. Ze gaf me nooit een standje of merkte wat ik verkeerd deed. Ze heeft nooit met me gevrijd zoals jij.’


    Harriet glimlachte.


    ‘Ik kon met haar niet de liefde bedrijven zoals met jou,’ zei hij en legde zijn handen om haar gezicht. ‘Iets is er gebeurd sinds we vrijden in die hooischuur. Ik kan niet ophouden met aan jou te denken. Ik nam me voor je met rust te laten. Je bent een hertogin, in godsnaam! Mijn familie en mijn reputatie zijn even slecht. Dat besef je toch wel?’


    ‘Dat kan me niet schelen.’


    De waarheid moest hebben doorgeklonken in haar stem, want hij zei: ‘Je weet het ergste nog niet,’ maar er blonk iets van geruststelling in zijn ogen.


    Ze was geneigd hem te kussen, maar ze dwong zich hem los te laten en op de bank te gaan zitten.


    Hij bleef staan, een verward uitziende man, met zijn lieve, smalle gezicht en een donkere gloed die hem deed lijken op een zigeunerkoning.


    ‘En als je al je vrienden mist?’ vroeg ze. ‘Het probleem is dat je niet al je vrienden hoort op te geven om bij mij te zijn. En op een dag –’ ze wikkelde haar handen in haar rok zodat ze niet zouden beven ‘– op een dag krijg je genoeg van me en mis je het Spel.’


    Hij keek haar met donkerblauwe, heldere ogen aan.


    ‘Waarom denk je dat ik ooit genoeg van je zou krijgen?’ Zijn stem klonk niet uitdagend, alleen maar nieuwsgierig, zoals altijd het geval bij hem was als er logica mee was gemoeid. ‘Ik hou van je, Harriet. Liefde is niet iets wat me gemakkelijk overkomt.’


    Ze glimlachte beverig.


    ‘Ik wilde niet van je houden. Vooral niet toen ik dacht dat je een man was. En nog minder toen ik wist dat je een hertogin was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar zo staan de zaken. Ik probeerde je uit mijn hart te snijden, maar ik hou van je. Hoe kán ik je laten gaan? Het is hetzelfde als met Eugenia, dus je bent gewaarschuwd. Ik zou haar nooit naar school kunnen sturen.’


    ‘Wil je me opsluiten in de westelijke vleugel?’


    Hij deed een stap naar haar toe. De blik in zijn ogen…


    ‘Ik denk dat de westelijke vleugel te groot is voor jou. Ik denk meer aan één kamer.’


    ‘O,’ fluisterde ze. Het was bijna te veel om te verwerken. Hij hield van haar, de saaie weduwe Harriet. Hij hield van haar.


    En ze kende Jem. Hij zou haar nooit laten gaan.


    Hij strekte zijn armen naar haar uit op precies hetzelfde moment dat ze naar hem toekwam. Ze zoenden elkaar… Harriet wist niet hoelang. Ze praatten met elkaar zonder woorden. Eén keer onderbrak ze hun kus, om te fluisteren: ‘Je zult me nooit in de steek laten, hè?’


    Hij wist wat ze zei en kuste haar weer voordat hij mompelde: ‘Ik heb het Spel eraan gegeven, en zo belangrijk is het nooit voor me geweest. Wat er met Benjamin gebeurd is, zal nooit met mij gebeuren. Nooit. Ik blijf bij jou, waar je ook bent, Harriet.’


    ‘Als mijn neef oud genoeg is, neemt hij dit landgoed weer terug.’


    ‘Tegen die tijd zullen we van Fonthill een perfect verblijf hebben gemaakt voor een hertogin,’ zei hij prompt.


    ‘Geen hertogin,’ fluisterde ze. ‘Lady Strange.’


    Hij begon haar weer te zoenen en hield alleen even op om malle dingen te zeggen – dat ze altijd bij elkaar zouden blijven tot ze allebei vijfentachtig waren, en haar haar zo wit was als sneeuw en ze een tandeloze oude vrouw was…


    Ze moest hem weer kussen om hem het zwijgen op te leggen.
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    Een hoofdstuk van onthullingen… van vaders en bordelen


    Samen hadden ze Eugenia naar bed gebracht, en hoorden toen een deerniswekkend miauwend geluidje dat onder haar dekens vandaan kwam. Het katje werd gered en teruggebracht naar de moeder. Toen dacht Harriet eraan de deken weer op te tillen, en ontdekte een presentje dat het katje had achtergelaten.


    Toen de diensters waren gekomen en weer vertrokken, draaide Jem haar met haar rug tegen de muur.


    ‘Ik kan niet zonder je,’ zei hij met hese stem.


    ‘O, jawel, dat kon je en dat héb je gedaan,’ zei ze, en stak niet onder stoelen of banken dat ze wel degelijk wist wat hij bedoelde. Het gaf een beetje het gevoel dat ze de rest van haar leven zijn onuitgesproken gedachten zou beantwoorden. ‘Je bent een geweldige vader.’


    Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je nodig. Ik denk niet aan ratten en kattenpis en vallende torens. Ik – ik had geen al te goede vader, en ik denk dat het daardoor komt dat ik niet weet waar ik mee bezig ben.’


    Hij wilde haar verder niets vertellen, en pas midden in de nacht, toen hij hijgend op het bed lag, kwam Harriet, steunend op een elleboog, half overeind en zei: ‘Ik wil weten waarom je zo kwaad was toen je me in de stal aantrof met Nick.’


    Hij sloot zijn ogen, om haar buiten te sluiten, maar ze had één grote angst en wilde die uiten. ‘Heeft iemand je iets gedaan toen je nog een kind was?’ vroeg ze kalm.


    Zijn ogen gingen open. ‘Goddank, nee.’


    Ze wachtte.


    ‘Maar het had kunnen gebeuren. Iedereen met een verhaal en een grap was welkom in ons huis. Soms bleven ze weken hangen, en mijn vader vond het allemaal prachtig. Wij hadden geluk, placht hij te zeggen.’


    ‘Woonde je in Fonthill?’


    ‘Nee, we woonden in Lincolnshire. Een van die mannen, Sattaway, was een baarlijke duivel. Mijn zusje was dertien. Misschien twaalf. Dat weet ik niet meer.’


    ‘O, nee!’ riep Harriet uit.


    ‘Hij vertrok na een paar weken, maar toen was het al te laat. Ze beviel van een kind.’


    ‘En toen?’


    ‘Het kind stierf omdat hij haar syfilis had bezorgd.’


    Harriet slikte even. Jem zei verder niets. ‘En daarna werd ze ontvoerd door een andere man?’


    ‘Ja.’


    ‘Is ze kort daarna gestorven?’ vroeg Harriet aarzelend.


    ‘O, nee. Ze is niet dood.’


    Ze legde haar hoofd op zijn borst, maar hij bleef over haar haren strijken. ‘Je zult misschien echt niet met me willen trouwen,’ zei hij ten slotte. ‘En –’


    Ze hief met een ruk haar hoofd op. ‘Je zou me laten gaan?’


    Er lag een glimlach in zijn ogen. ‘Ik ben een schurk dat ik je dit aandoe.’


    Ze ging boven op hem liggen, alsof hij een matras was. ‘Jij bent alles voor me, Jem Strange. Waag het niet me weer weg te sturen. Nooit meer.’


    ‘Mijn zuster heeft een klein, heel exclusief bordeel in Belfast, Antrim County, Ierland. Ze is heel gelukkig, dat schrijft ze tenminste in haar brieven. Het heet de Ladybird,’ voegde hij eraan toe.


    ‘De Ladybird!’


    ‘Het spijt me dat ik zo heftig reageerde toen je mijn gasten ladybirds noemde. Dat zijn ze natuurlijk.’


    Harriet zweeg even toen de waarheid over Jems leven haar duidelijk werd. ‘Hoe zou je dat niet hebben gekund?’ zei ze fel. ‘Ik begreep het niet. Je bent een geweldige man, weet je dat? Ik ben trots op je.’


    Zijn mond vertrok. ‘Wat is er om trots op te zijn?’


    ‘Je hebt nooit een vrouw weggestuurd die je aan je zuster deed denken, wel?’


    Hij slikte moeilijk. ‘Nee.’


    ‘Leeft je vader nog?’


    ‘Zou het niet aardig zijn om te zeggen dat hij is gestorven aan ouderlijk schuldbesef?’ Harriets hart bonsde bij het zien van die vertrokken mond. ‘Hij is vier jaar geleden gestorven, nadat hij te veel gedronken had en besloot te bewijzen dat hij over de bovenkant kon lopen van de stenen afscheiding rond zijn moestuin in Bath. Dat kon hij niet.’


    Ze kuste hem weer.


    ‘Maar toen jij weg was, drong het tot me door dat ik Fonthill had gecreëerd voor hem… Hij was degene die me tijdens mijn hele jeugd heeft verteld dat een huis vol lichtzinnige vrouwen, een bordeel, het paradijs is voor een man.’


    ‘Dat huis heb je gecreëerd, maar je hebt nooit geprofiteerd van dat aspect ervan,’ zei Harriet langzaam.


    ‘Het ligt me niet om te profiteren van vrouwen die hun gunsten moeten ruilen voor hun volgende maaltijd.’


    Harriet legde haar hoofd weer op zijn borst en luisterde naar het gestage kloppen van zijn hart. ‘We kunnen vrouwen in nood nog steeds helpen,’ zei ze. ‘Op alle mogelijke manieren. Maar misschien beter niet in ons eigen huis.’


    ‘Toen jij weg was, besefte ik dat Fonthill praktisch een bordeel was geworden. Ik heb een bordeel. Ik die nooit vrijwillig een bordeel heb betreden, niet sinds mijn vader me er voor het eerst toe dwong toen ik dertien was.’


    ‘Fonthill is geen bordeel,’ zei Harriet.


    ‘Het scheelt niet veel.’ Zijn stem klonk somber.


    ‘Nee,’ zei ze vastberaden en ging rechtop zitten, zodat ze hem in de ogen kon kijken. ‘Je zuster heeft een bordeel. Jij niet. Jij had een geweldig, bruisend, continu feest, waarop je allerlei mensen uitnodigde, van wetenschappers tot zangers. En als sommigen van hen vriendschap vonden onder jouw dak, heb je daar nooit van geprofiteerd. Zij wel.’


    Hij zweeg.


    ‘Het Spel was niet afhankelijk van vrouwelijk entertainment,’ zei ze zacht.


    ‘Ik ben een slechte partij, Harriet. Weet je heel zeker dat je dit wilt?’


    Ze kon geen woord uitbrengen: haar hart was te vol. ‘Jij bent–’ ze moest even slikken ‘– van mij. In mijn hart ben ik een saaie weduwe van het platteland.’


    Hij liet zich zo snel omrollen dat haar woorden verdwenen in zijn mond. ‘Jij bent mijn Harriet, de meest intelligente, geestige, wijze mens die ik ooit heb ontmoet. En, al is dat nauwelijks belangrijk, de enige die me totaal gek heeft gemaakt van verlangen naar je schoonheid.’


    Onwillekeurig moest ze glimlachen. ‘Wil jij een soortgelijke opsomming?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan me totaal niets schelen, als je denkt –’ Maar hij kon het niet onder woorden brengen.


    ‘Jij betekent alles voor me,’ fluisterde ze, met tranen in haar ogen. ‘Ik hou van elk stukje van je, van de rimpels bij je ogen, tot je malle architecturale plannen, tot je edelmoedigheid en je beminnelijkheid. Je bent een geweldige vader, die zijn eigen vader nooit heeft onteerd door zijn idee van het paradijs te verloochenen – en toch ervoor zorgde dat Eugenia warm en veilig en geliefd was. Je verwelkomt elke vrouw met de achtergrond van je zuster, en toch heb je nooit van ze geprofiteerd. Hoe zou ik niet van je kunnen houden, Jem?’


    Ze huilde en hij zoende haar. Maar hij had ook iets te zeggen, dus liet hij haar ophouden met huilen zodat ze naar hem kon luisteren.


    ‘Benjamin was een stommeling, Harriet. Een dwaas. Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet met jouw levensvreugde, jouw schoonheid en jouw sensualiteit. Maar waar ik het meest van hou is je diepgewortelde gevoel voor rechtvaardigheid, het heldere oordeel dat je in staat stelt mensen te zien zoals ze zijn, of het nu criminelen zijn of idioten zoals ik, Villiers of Nell…’


    Er viel schijnbaar niets meer te zeggen.


    Dus praatten ze met hun handen. En hun lippen.


    En ten slotte met het grootste geschenk van alles. Met hun lichaam.

  


  
    EPILOOG


    Eugenia Strange’ arm begon moe te worden. Haar kleine broertje was veel zwaarder dan hij eruitzag. Hij lag slap achterover in haar arm en leek op het punt in slaap te vallen, en toch leek hij dat nooit echt te doen. Het was erg frustrerend.


    En, ja hoor, zodra ze stopte met lopen, deed hij zijn ogen open en lachte naar haar met zijn tandeloze mondje. Colin had de fluweelzachte bruine ogen van zijn moeder. En omdat hij een klein blauw hemdje droeg, lag er een zweem van paars in.


    ‘Alle vrouwen worden verliefd op jou,’ vertelde ze hem.


    Hij zuchtte en sloot zijn ogen. ‘Je hebt gelijk,’ zei Eugenia. ‘Het is een beetje eentonig, al die adoratie.’ Ze wist bijvoorbeeld dat er op het ogenblik acht gentlemen in de salon zaten. Povy stak voortdurend zijn hoofd om de deur van de kinderkamer en stak zwijgend zijn vingers op om haar de nieuwe telling te laten weten.


    Maar ze had geen enkele man ontmoet in Londen die haar bij Colin vandaan kon lokken. ‘Waarom ga je niet slapen?’ zong ze tegen hem. ‘O, waarom ga je niet slapen?’


    De deur ging open en ze draaide zich om, denkend dat het Povy was, die misschien al zijn vingers omhoogstak. Maar het was haar papa.


    Hij zag er moe uit, maar gelukkig, zielsgelukkig. Eugenia had het gevoel dat haar lieve, aanbeden stiefmoeder alles had gehaald uit het uurtje samenzijn sinds ze na de lunch waren verdwenen. Niet dat ze merkte waar ze naartoe gingen natuurlijk.


    ‘Jij wilde ook nooit slapen,’ zei haar vader, die de kamer binnenslenterde. ‘Je was een vreselijke baby.’


    Eugenia snoof. ‘En hoe zou jij dat weten, lord Strange? Jij bracht mijn jeugd door met ronddraven in een huis vol beeldschone courtisanes en bastaardmannen.’


    ‘Bastaardmannen?’ zei hij. ‘Hier, geef mij die baby maar.’ Colin had zijn hoofdje opgetild en maakte kirrende, gorgelende geluidjes toen hij de stem van zijn vader hoorde.


    ‘Ik was net bezig hem in slaap te krijgen,’ klaagde Eugenia, terwijl ze haar broertje overhandigde.


    ‘Je ziet er erg mooi uit voor de kinderkamer,’ zei haar vader, die haar van top tot teen bekeek. ‘Nieuwe jurk? En ik wil niet indiscreet zijn, dochterlief, maar je draagt er toch wel iets onder, hè?’


    Eugenia stak haar neus in de lucht. ‘Dit is de allermooiste nieuwe creatie van Madame Carême, papa, en ik zou graag willen dat je die niet beledigde. Of dingen vraagt die je niet aangaan.’ Maar ze keek glimlachend naar haar prachtige, tafzijden jurk. Hij viel recht omlaag van haar borsten en eindigde onderaan in een bekoorlijke smalle ruche aan de zoom.


    ‘Goed, ga dan,’ zei haar papa. ‘Al die heren beneden zijn niet voor mij gekomen. ‘


    ‘Zou kunnen,’ zei Eugenia, die haar uiterlijk inspecteerde in de spiegel in de kinderkamer.


    Haar vader snoof minachtend.


    ‘Ze zouden het prachtig vinden om tegen de nieuwste markies in Londen aan te kruipen,’ zei ze.


    Maar haar vader luisterde niet. Hij neuriede voor Colin en wiegde hem in zijn armen op een manier die Eugenia zich nog fysiek kon herinneren. Ze liep naar hem toe en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik hou van je, papa.’


    ‘Ik ook van jou, liefje,’ zei hij. ‘Ik ook van jou.’


    En toen liep ze de deur uit, precies wetend waarom ze zich niet interesseerde voor al die mannen beneden in de salon. Omdat niet één van hen in de schaduw kon staan van haar papa, daarom.


    Ze kwam Harriet tegen in de gang. Haar beminde, lieve stiefmoeder zag er lang niet zo moe uit als haar vader. Ze straalde zelfs een gloed uit die Eugenia heimelijk deed grinniken.


    ‘Ik denk dat papa Colin eindelijk in slaap weet te sussen,’ fluisterde Eugenia. ‘Mij lukte het niet helemaal. Ik stond op het punt het op te geven en zijn kindermeisje te roepen.’


    Harriet wapperde met haar hand naar de salon. ‘Er zitten er nu twaalf,’ fluisterde ze.


    Eugenia kreunde, maar draaide zich om en liep de trap af.


    Harriet keek haar glimlachend na. Haar slungelige kind met de grote neus was opgegroeid tot de mooiste debutante in jaren. Alle geschikte mannen – en de meeste ongeschikte – lagen aan haar voeten. Niet dat het Eugenia ook maar iets interesseerde.


    Jem keek op van de wieg waarin hij Colin net had neergelegd.


    ‘Je bent een wonder,’ zei Harriet zacht. Colin liet een zacht gesnurk horen en draaide zich om. Ze keek naar hun baby. ‘Hij is zo mooi, hè?’


    Jem nam haar in zijn armen. ‘Niet zo mooi als jij. Hij lijkt op zijn vader. Ik kan de rimpels bij zijn ogen al zien opkomen.’


    Liefdevol streek Harriet zijn haar uit zijn ogen. Haar lichaam tintelde nog van het genot dat ze samen hadden beleefd en ze wist dat hij het ook nog voelde. ‘Weet je nog toen ik je voor het eerst ontmoette? Ik vond je de mooiste man die ik ooit had gezien, en omdat ik met Villiers bij je arriveerde, wilde dat echt wel wat zeggen.’


    ‘Mijn eerste gedachte was dat als Villiers op het idee zou komen naar de andere kant over te lopen en jou zou willen verleiden, ik hem zou vermoorden. Vanaf dat moment had ik het moeten weten. Ik heb er nooit iets om gegeven waar mannen hun pleziertjes vinden, en plotseling was ik als een hond met een bot.’


    ‘Een heel vreemd bot,’ zei Harriet lachend.


    Hij wreef zijn neus tegen haar aan. ‘Ik moet zeggen dat ik blij ben dat je je broek eraan hebt gegeven.’


    ‘Dat was niet zo moeilijk toen ik eenmaal besefte dat ik alles wat ik geleerd had met het dragen van die broek heel eenvoudig kon toepassen op mijn jurken.’


    ‘Toch zit je nooit zo keurig stil als dames gewend zijn tijdens het gesprek aan tafel.’


    ‘Nee,’ zei ze grijnzend.


    ‘En je bent de meest afmattende ruiter in vijf graafschappen, al weet niemand dat de hertogin in de schemering eropuit gaat, schandalig gekleed in een broek.’


    ‘En vergeet niet dat ik je in onze laatste twee schermwedstrijden heb verslagen.’


    ‘Niet meer,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn hand op haar ronde buik legde. ‘Geen paard en geen rapier meer, Harriet.’


    ‘Voorlopig niet.’ Ze kon niet anders dan glimlachen.


    ‘Waar denk je dat deze baby vandaan kwam?’ vroeg hij zich af.


    ‘De gebruikelijke plekjes.’ Hij hield van haar lach.


    ‘Maar we waren jarenlang getrouwd zonder kinderen. En toen Colin, en nu –’


    ‘Ik dacht dat ik geen kinderen kon krijgen.’


    Onder zijn hand voelde hij een heel lichte trilling van leven. ‘Ik huilde nooit, had nooit één vochtig oog, tot ik jou leerde kennen,’ zei hij beschuldigend.


    Ze kuste hem tot hij zich niet langer sentimenteel voelde, alleen maar hunkerend. Maar hij wilde Harriet niet te veel vermoeien, dus liet hij de kus niet voortduren tot het logische einde.


    ‘Povy vertelde me dat er een brief is van je zuster,’ zei Harriet. ‘Ik geloof dat ze zich gelukkig voelt in Londen, hè?’


    Hij knikte. ‘Ze vindt het heerlijk om directrice te zijn van Magdalen House… de manier waarop ze praat over het hoofd van de Metropolitan Police. Wat denk jij, Harriet? Misschien?’


    Harriet grinnikte. ‘Ze mag blij zijn als hij haar niet arresteert. In de brief die ik verleden week van haar kreeg, beschreef ze twee jonge vrouwen die ze uit een bordeel heeft gestolen, als ik het goed heb begrepen.’


    ‘Ze let niet altijd goed op haar eigen veiligheid.’


    ‘Ze vertelde me dat ze in elke laars een mes bergt,’ zei Harriet. Ze streek met haar hand over zijn wang. ‘Ik verwacht dat Eugenia elk moment wapens kan gaan dragen. Ze adoreert je zuster, weet je.’


    Hij zweeg even. ‘Ik had me onmogelijk ons leven kunnen voorstellen toen ik je leerde kennen terwijl je die broek aanhad.’


    Harriet rekte zich uit. Haar hele lichaam was vervuld van geluk. De zwangerschap maakte haar niet ruzieachtig of misselijk. Integendeel, ze zong, zo gelukkig voelde ze zich. ‘Ik heb je bedorven. Je was zo gelukkig als een luis in de matras van de koningin, omgeven door concubines en courtisanes en actrices…’


    ‘Zonder dat ik met een van hen iets te maken had.’


    ‘Je wachtte op mij,’ zei ze. ‘Op iemand die de broek aanheeft in de familie.’ Ze keek naar zijn gezicht, maar hij lachte.


    Stilletjes natuurlijk.

  


  
    EEN OPMERKING OVER KAARTSPELEN, MODIEUZE ONDEUGDEN EN RECHTBANKEN


    Deze roman opent met een scène in de rechtbank van rechter Truder. Rechter Truder bestaat niet, maar de ‘criminelen’ die in zijn rechtszaal gevonnist worden, bestaan wél. De arme Loveday Billing trouwde met slechts twee mannen (hoewel er zaken zijn die refereren aan wel zeven echtgenotes of echtgenoten), maar ze werd vrijgesproken, precies zoals hier beschreven is. De regeling waarbij de adel voorzat in de rechtszaal was ongewoon maar niet onbekend (al was het heel onwaarschijnlijk dat een vrouw als ‘rechter’ zou optreden). Het Engelse platteland was bezaaid met kleine jurisdicties en regionale rechtbanken waarvan de procedures niet altijd de regels opvolgden die door de Engelse regering werden uitgevaardigd, maar werden gemodelleerd door plaatselijke traditie en samengesteld naargelang van de noodzaak.


    Op een bepaald moment zegt Jem dat elk koninklijk hof een Spel heeft zoals dat van hem – of dat nu plaatsvindt aan het hof zelf, of in een landhuis, of in een taveerne. Ik heb het Spel bedacht na het fantastische dagboek te hebben gelezen van Samuel Pepys, die leefde van 1633-1703. Pepys hield een dagboek bij waarin hij uitvoerig over alles schrijft, van zijn ruzies met zijn vrouw over haar voorliefde voor ‘ingesnoerde’ jurken, tot zijn affaires met diverse vrouwen (details gecodeerd), tot zijn diverse standpunten in en over de Engelse regering. Ik was gefascineerd door de achteloze manier waarop uiterst belangrijke zaken werden afgehandeld, vaak tijdens een toevallige ontmoeting of een kaartspel. Ergens beschrijft Pepys hoe de koning een gentleman ontbood om met hem te spelen, waarbij de gentleman 50 shilling verloor, maar zei dat hij blij was omdat het voordeel van het spelen in een elitair kaartspel het verlies van 50 shilling zeker waard was. Zo werd Jems ‘Spel’ geboren.


    Pepys leefde vóór het Georgian tijdperk – maar de mores van zijn dagboek, waarin gentlemen stelselmatig maîtresses hebben, gelden ook voor het Georgian tijdperk. We zouden nog een ander dagboek kunnen raadplegen voor een glimp van het leven van een Georgian gentleman. James Boswell leefde van 1740-1795; toen hij negenentwintig was had hij de verleiding al beschreven van drie echtgenotes, vier actrices, Rousseaus minnaar, drie vrouwen uit de bourgeoisie en meer dan zestig straathoeren.


    Een hooggeboren Engelsman in het Georgian tijdperk leefde in een tijd waarin overspel een modieuze ondeugd was, in plaats van een misdaad. En toch… als onbehoorlijkheid modieus was, liefde heerste er ook nog. Het was lord Byron, een gekke, slechte Georgian Engelsman, die schreef dat ‘onze liefste herinnering de eerste kus uit liefde [is]’.
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