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			1

			Meadow Lodge, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Evelyn

			Evelyn Devereux was in de tuin toen ze in huis de telefoon hoorde rinkelen. Met energieke passen rende ze over het grasveld, in de veronderstelling dat een van de kinderen belde om door te geven in welke trein ze zouden zitten. Maar toen ze naar de telefoon op het tafeltje in de hal greep, was ze al te laat.

			Nou ja, als het Pip of Em was, zou die het nog weleens proberen. Intussen zou ze voor iedereen iets te drinken maken; ze hadden het verdiend. Ze zag dat de tweede postbestelling was gekomen, pakte de brief van de deurmat en liep door naar de keuken.

			Ze liet de ketel vollopen en zette hem op het gasfornuis. Door het keukenraam keek ze naar haar man, Kit, die over het gras liep met een paar stoelen voor in de tent die daar werd opgezet. Naast hem liep haar broer Edmund, eveneens met stoelen. Ze lachten ergens om en hadden kennelijk plezier samen. Vooral Kit. Juist hij verdiende het om gelukkig te zijn, na alles wat hij had doorgemaakt.

			In 1939 had hij staan trappelen om zijn plicht te doen voor het vaderland, en omdat de RAF in de beginfase van de oorlog niet in staat was geweest snel genoeg piloten op te leiden, had Kit zelf het initiatief genomen en was hij naar Canada gegaan om te leren vliegen. Evelyn wist dat hij dat deels had gedaan om indruk op haar te maken. Was hij maar niet zo impulsief geweest!

			Het jaar daarop was hij aan boord van de Arcadia teruggekeerd naar huis, maar bij de oversteek van de Atlantische Oceaan was het schip getorpedeerd door een Duitse U-boot. Toen dat nieuws het dorp bereikte, dacht iedereen dat Kit dood was. Er was zelfs een herdenkingsdienst voor hem gehouden. Maar als door een wonder had hij het overleefd. Hij had afschuwelijke brandwonden opgelopen en had verschrikkelijke pijn geleden, zowel geestelijk als lichamelijk. Tot op de dag van vandaag kon hij zich niet precies herinneren wat er met hem was gebeurd, alleen wat hem was verteld, namelijk dat hij was gered door een Amerikaans koopvaardijschip. Hij was naar een ziekenhuis overgebracht, waar hij niet alleen werd behandeld voor zijn verwondingen, maar ook voor geheugenverlies. Het had weken geduurd voor hij zich weer iets had herinnerd.

			Zijn herstel had veel tijd gevergd en hij had dapper talloze uiterst pijnlijke huidtransplantaties ondergaan. Na elk bezoek aan het ziekenhuis had hij gezworen dat hij het nooit meer deed. Maar ergens had hij de kracht gevonden om ermee door te gaan en geleidelijk was hij weer een beetje de oude geworden, de man die verscholen had gezeten achter de pijn en de verschrikkingen.

			Evelyn vleide zich met de gedachte dat ze een rol had gespeeld in zijn herstel, maar eigenlijk had zijn stiefmoeder, Romily, Kit het meest geholpen door hem over te halen zich bij het Air Transport Auxiliary te voegen. Hij had geweigerd, omdat hij vond dat hij niet fit genoeg was, maar Romily had daar geen genoegen mee genomen en was blijven aandringen. ‘Lieve hemel, Kit,’ had ze geroepen, ‘we hebben piloten die een arm of been missen en God mag weten wat nog meer, de arme drommels! Natuurlijk ben je fit genoeg!’

			Uiteindelijk had hij de witte vlag gehesen, zoals hij nog steeds spottend zei, en gezegd dat hij het zou proberen. Evelyn wist heel goed dat het niet gemakkelijk voor Kit was geweest om weer te gaan vliegen, maar het gevoel zich weer nuttig te kunnen maken had zijn eigenwaarde flink opgekrikt.

			Toen Kit eenmaal veilig terug was in Suffolk had iedereen aangenomen dat hij en Evelyn zouden trouwen, maar dat hadden ze niet gedaan. In plaats daarvan was Evelyn zich nuttig blijven maken voor de oorlogsinspanning, wat tot gevolg had dat ze niet in het dorp kon blijven wonen. Maar de eigenlijke reden waarom Kit haar niet ten huwelijk had willen vragen, was dat hij er vast van overtuigd was geweest dat niemand zou willen trouwen met zo’n ellendig wrak als hij, zeker niet Evelyn. Hij had gewoon niet kunnen geloven dat een vrouw van hem zou kunnen houden nu hij zo ernstig verminkt was.

			In oktober 1942 waren ze toch getrouwd en in juni 1943 had Evelyn een tweeling gekregen, Philip en Emily. Ongelooflijk dat die baby’s nu negentien waren en van het studentenleven in Cambridge genoten (misschien een beetje te veel). Wat een vreugd waren ze geweest, zowel voor haar als voor Kit. Hij was dol op die twee, er was niets wat hij niet voor Pip en Em zou doen. Hij was zo trots op hen. En op Evelyn, zoals hij onophoudelijk beweerde. Daarom had hij erop gestaan een groot feest te geven om hun twintigste huwelijksdag te vieren.

			Evelyn zag haar broer samen met Kit uit de tent komen, nog steeds lachend, en bedacht dat het jammer was dat Edmund en zijn vrouw, Hope, zelf geen kinderen hadden gekregen. Hij was enorm verknocht aan hun geadopteerde dochter, maar hij had Evelyn een keer toevertrouwd dat hij graag een huis vol luidruchtige kinderen had willen hebben. ‘Echt iets voor een man,’ had ze vermanend gezegd. ‘Geen idee van het werk dat zoveel kinderen met zich meebrengen. Om het nog maar niet te hebben over de pijn van het baren!’

			Een of twee heel rustige en goed opgevoede kinderen had Hope nog wel aangekund, maar een huis vol was een marteling voor haar geweest. Evelyn was lang geleden tot de conclusie gekomen dat Hope weliswaar een productief schrijfster van kinderboeken was en daarbij getuigde van veel fantasie, bijna alsof ze zelf nog een kind was en in de wereld woonde die ze voor haar publiek beschreef, maar dat ze niet zoveel prijs stelde op het gezelschap van kinderen. Ze vond ze vermoeiend en trok zich liever terug in haar werkkamer, waar ze haar energie in haar werk kon stoppen.

			Dit oordeel was niet bedoeld als kritiek; het was slechts een observatie. Hope was behalve haar schoonzus tevens Kits zus en ze waren al bevriend sinds ze zelf kinderen waren, dus er was niet veel wat ze niet van elkaar wisten. Het feit dat ze met elkaars broer waren getrouwd had een mooie symmetrie en het voelde heel natuurlijk, alsof het bijna niet anders had gekund.

			Ze pakte een fles melk uit de koelkast en toen ze die in een kan had leeggegoten, viel haar blik op The Times van die dag, die op de keukentafel lag. Hij lag netjes opgevouwen waar ze hem die ochtend na het ontbijt had laten liggen, het cryptogram half ingevuld. Er was een tijd geweest dat ze dat in een oogwenk af had gehad. Dat en haar liefde voor wiskunde, wat ze in Oxford had gestudeerd, hadden geleid tot het werk dat ze in de oorlog had gedaan.

			Niemand in de familie of haar huidige vriendenkring had ooit precies geweten wat voor werk ze had gedaan, en omdat ze een officiële geheimhoudingsverklaring had getekend, moest het ook zo blijven. In die tijd had ze gezegd dat ze administratief werk deed voor het ministerie van Defensie en dat het allemaal een beetje geheimzinnig was, en dat was altijd haar verhaal gebleven. ‘Ik was niet meer dan een veredelde pennenlikker,’ legde ze uit aan iedereen die ernaar vroeg. ‘Uitermate saai, maar het moest gebeuren om de oorlogsinspanning op gang te houden.’

			Zoals zoveel mensen die in Bletchley Park hadden gewerkt, was ze gerekruteerd via een oude hoogleraar. Ze had uit het niets een uitnodiging gekregen van doctor Goulding om iets te gaan drinken en bij te praten. Een paar dagen na hun gesprek had ze een brief gekregen met het verzoek om naar Londen te komen. Het werk als onderwijzeres op de dorpsschool was heel leuk geweest, maar ze had een kans geroken om zich te bevrijden van de zorg voor haar ondankbare en humeurige moeder en Kit de tijd te geven om zich aan te passen aan de veranderingen in zijn leven, en ze had die kans met beide handen aangegrepen. Binnen een week had ze haar woedende moeder achtergelaten in de capabele handen van een verpleegster en was ze in Bletchley Park in Hut 5 gaan werken als codebreker. Het was het bevredigendste werk dat ze ooit had gedaan, en ook het vermoeiendste.

			Ze had het gevoel dat Romily had geraden dat ze veel meer had gedaan dan administratief werk, want ze had een keer gevaagd of Evelyn ooit een oude makker van haar had ontmoet, ene Max Blythe-Jones. Het toeval wilde dat Evelyn Max heel goed kende, maar tegen Romily zei ze alleen dat de naam een belletje deed rinkelen. Alle anderen hadden haar op haar woord geloofd dat ze vooral saaie archiefwerkzaamheden had gedaan.

			Ze miste die tijd in Bletchley nog steeds. Ze verlangde terug naar de kameraadschap en de wetenschap dat ze iets belangrijks deed. Het huwelijk, het moederschap en de terugkeer naar het onderwijs hadden haar leven een andere wending gegeven; een heel bevredigende wending, maar het was toch niet hetzelfde als deel uitmaken van een hecht team dat codes brak en levens redde. Niets wat ze daarvoor of daarna had gedaan kwam erbij in de buurt.

			Als ze niet met Kit was getrouwd, was ze in Bletchley Park blijven werken. Haar oude leraar had in 1949 nog contact met haar opgenomen in de hoop dat ze wilde meedoen met wat hij ‘de strijd tegen de USSR’ noemde. De verleiding om deel uit te maken van iets belangrijks en mogelijk spannends was groot geweest, maar ze had moeten weigeren: ze was inmiddels echtgenote en moeder. De Koude Oorlog zou zonder haar hulp moeten worden uitgevochten.

			Het fluiten van de ketel wekte haar uit haar dagdroom. Ze zette thee in de grootste pot die ze hadden en telde hoeveel mokken ze nodig zou hebben voor de werkploeg in de tuin. Daarna zette ze het koekblik uit de voorraadkast erbij en dacht terug aan de jaren waarin alles op de bon was en een simpel biscuitje een hele traktatie was geweest.

			Ze wilde net met het blad naar buiten gaan toen ze aan de post dacht. De brief was waarschijnlijk niet belangrijk, maar ze kon hem net zo goed openmaken voordat Pip en Em arriveerden en ze in beslag werd genomen door de voorbereidingen voor het feest.

			Ze pakte een mes, sneed de envelop open en haalde er een vel papier uit. Toen ze de opgeplakte krantenletters zag, fronste ze. Was dit een grap of zo?

			Maar toen ze las wat er stond, wist ze dat het geen grap was. Dit was dodelijke ernst.

			SLET DAT JE BENT! WAT ZOU JE MAN ZEGGEN ALS HIJ WIST DAT HIJ NIET DE VADER VAN JE KINDEREN IS?

			2

			Island House, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Hope

			Hope had de tijd uit het oog verloren. Iets waar haar man, Edmund, vaak over klaagde. Het irriteerde hem mateloos, vooral als ze vergat dat ze ergens naartoe moesten of mensen te eten kregen.

			Vroeger was ze niet zo, maar door haar drukke werkschema was elke minuut van haar dag gewijd aan de kinderen voor wie ze schreef. Als ze niet met haar boeken bezig was, moest ze honderden brieven van over de hele wereld beantwoorden.

			Haar uitgevers en haar agent prezen haar om haar productiviteit, maar de bijval van de kinderen was voor haar het belangrijkst. Als ze een enthousiaste brief kreeg van een kind dat duizenden kilometers ver weg in Nairobi woonde, wist ze dat ze haar werk goed had gedaan.

			Ze was niet altijd kinderboekenschrijfster geweest; ze had op de kunstacademie gezeten en als illustrator gewerkt. Maar dat leek heel lang geleden. In het begin had ze illustraties gemaakt voor kinderboeken over wilde dieren. Tijdens de oorlog was ze een andere richting in geslagen en was ze begonnen aan de boekenserie waarmee ze naam zou maken. De serie was gebaseerd op Stanley, een jonge evacué die onderdak had gekregen in Island House, en zijn trouwe hond Bobby. Zij hadden model gestaan voor Freddie en zijn geliefde straathond Ragsy.

			Uiteindelijk had Freddie natuurlijk volwassen moeten worden en had ze nieuwe personages moeten zoeken waarmee ze haar lezers kon amuseren. Haar agent had erop aangedrongen dat ze het voorbeeld van Enid Blyton volgde en een groep vrienden zou verzinnen die samen geheimen ontrafelden. Ze had de suggestie opgevolgd, maar erbij gezegd dat ze twee meisjes zou introduceren die evenveel lef en intelligentie aan de dag zouden leggen als de jongens, zo niet meer. Hadden vrouwen als Hopes schoonzus Evelyn en haar stiefmoeder Romily in de oorlog niet laten zien dat ze heel wat mans waren? Terwijl die elders hun bijdrage hadden geleverd, had Hope de taak op zich genomen alles in Island House in goede banen te leiden en boeken te schrijven. Voor een aantal van haar verhaallijnen had ze in haar eigen kindertijd naar inspiratie gezocht; de vreselijke kinderjuf Finch, de moeder die Hope nooit echt had gekend, de afstandelijke vader die altijd weg was en de broertjes en zusjes die slecht met elkaar konden opschieten. Hoewel zij en Kit gelukkig altijd goede vrienden waren geweest.

			Naast deze enorm succesvolle serie schreef Hope ook voor veel jongere kinderen over een denkbeeldig volkje dat in Sweet Meadow Wood woonde. Deze kortere en veel eenvoudiger verhalen waren geënt op de fantasiewereld waarin ze zich als kind had teruggetrokken, en ze werden al snel net zo populair als haar andere boeken. Vervolgens had ze een reeks bordspelletjes en puzzels gemaakt die gebaseerd waren op Sweet Meadow Wood. Onlangs was ze ook begonnen aan een nieuwe serie: Tales from Pepper Brook Farm.

			Al haar boeken waren bedoeld om kinderen te vermaken en hun leven op te vrolijken. Ze schreef om een lichtpuntje te brengen in de duistere tijden van oorlog en de nasleep daarvan. De opluchting dat het vechten was opgehouden was al snel verdreven door een nieuwe strijd om het land weer op te bouwen in een tijd dat alles nog steeds op rantsoen was. De mensen waren die intrieste kleurloosheid zat. Dat gold misschien niet zozeer voor de Romily’s en Evelyns van deze wereld, die alles aan leken te kunnen wat op hen afkwam. Maar voor iemand als Hope, die niet die veerkracht bezat, was het een sombere en deprimerende tijd.

			Ze wist nog dat ze in de strenge winter van 1947 aan haar bureau had gezeten met zoveel lagen kleding aan dat ze net een sperballon was, en dat ze zich in- en intriest had gevoeld. Door het raam had ze Edmund en Annelise vrolijk lachend zien spelen in de sneeuw, en ze was jaloers geweest omdat ze konden genieten van het leven, iets wat zij zo moeilijk vond. Soms vroeg ze zich af of ze was vervloekt omdat ze Hope was genoemd en zo weinig hoop bezat.

			Ze haalde het vol getypte vel papier uit haar trouwe oude Corona-schrijfmachine en legde het in de doos, bij de hoofdstukken die ze al had geschreven. Helaas had ze het de komende dagen heel druk, want anders had ze dit nieuwe boek over Pepper Brook Farm af kunnen maken en naar haar agent kunnen sturen. Maar dat zou moeten wachten.

			Onwillig stond ze op en keek door het raam naar de tuin, de grote vijver en het pas weer opgebouwde botenhuis. Ze was een vrouw van achter in de veertig, maar wanneer ze naar de tuin van haar ouderlijk huis keek, was Hope weer een kind, ondanks de veranderingen die Romily had aangebracht nadat zij hier de vrouw des huizes was geworden. Ze wist nog hoe zij en Kit zich in de bosjes verstopten voor hun oudere broer, Arthur, die niets liever deed dan hen pesten. Hij had er een sport van gemaakt hun zwakheden uit te buiten voor zijn eigen plezier. Ze was nooit vergeten wat hij met haar kanarie had gedaan. Hij had het nooit willen toegeven, maar ze wist dat hij het vogeltje had doodgedrukt en het had achtergelaten op een plek waar zij het zou vinden.

			Zijn moedwillige wreedheid had beslist een grote invloed gehad op Hope, maar in wezen was ze al voorbestemd geweest om altijd het ergste te denken en te vrezen. Dat was misschien begonnen toen ze op zeer jonge leeftijd haar moeder had verloren. Haar vader was niet opgewassen geweest tegen de taak om drie kleine kinderen op te voeden. Maar waarom had haar jongere broer, Kit, daar veel minder last van dan zij? Hij had soms wel wat weinig zelfvertrouwen, maar verder was hij de meest positieve en opgewekte persoon die ze kende.

			Wellicht was ze gewoon geboren onder een slecht gesternte. Zo had het in 1938 tenminste gevoeld, toen haar eerste man, Dieter, na slechts tweeënhalf jaar huwelijk was overleden aan tuberculose. Dieter was een Duitser en had zijn vaderland verlaten omdat wat Hitler deed hem angst aanjoeg. Hij was de vriendelijkste en zachtaardigste man die ze ooit had gekend. Hope had hem ontmoet bij een lunchconcert in de Albert Hall. Toen het recital was afgelopen had hij met een verlegenheid die haar had ontroerd een gesprek aangeknoopt en gevraagd of hij haar een keer kon meenemen naar een ander concert. Gecharmeerd door zijn accent en onberispelijke manieren had ze ermee ingestemd, en het had niet lang geduurd voor ze onafscheidelijk waren. Maar het geluk dat ze voor het eerst van haar leven had gevoeld werd haar afgenomen toen hij ziek werd en overleed.

			Iedereen had tegen haar gezegd dat de tijd alle wonden heelde, en hoewel ze er geen woord van had geloofd, hadden ze uiteindelijk toch gelijk gekregen toen Edmund, haar jeugdvriend, het onmogelijke wist te bereiken en weer licht in haar leven bracht. Na de oorlog waren ze getrouwd en hij was sinds die tijd haar trouwe en liefhebbende metgezel. Maar de angst om hem te verliezen, net zoals ze Dieter had verloren, was nooit ver uit haar gedachten. Of misschien zou hij gewoon genoeg van haar krijgen.

			Zij en Edmund logeerden al meer dan een maand in Island House, omdat hun nieuwe huis nog in aanbouw was. Ze hadden hun oude huis verrassend snel verkocht en hadden eruit gemoeten voordat Fairview klaar was. Romily was hun te hulp gekomen door Island House aan te bieden als tijdelijk onderkomen. ‘Ik ben in Amerika, dus waarom maken jullie geen gebruik van het huis?’ had ze gezegd met haar gebruikelijke logica en grootmoedigheid.

			Officieel was Romily Hopes stiefmoeder. Ze was getrouwd geweest met haar vader, Jack Devereux, maar omdat ze maar een paar jaar ouder was dan Hope waren ze meer vriendinnen of zelfs zussen. Romily had Island House geërfd – het huis werd zo genoemd vanwege het beekje dat via de grote vijver om het huis heen liep en zijn weg vervolgde naar de volgende vallei – toen Jack kort voor het uitbreken van de oorlog was overleden, maar de familie was er altijd welkom geweest. Nou ja, behalve Arthur dan.

			Hoewel ze aanvankelijk bedenkingen hadden gehad tegen een stiefmoeder die niet veel ouder was dan zijzelf, was Romily al snel een frisse wind geworden in hun leven. Ondanks haar verdriet na het overlijden van Jack was ze een krachtbron en een groot voorbeeld geweest voor Hope, die toen nog rouwde om Dieter. Met haar positieve instelling had Romily Hope aangemoedigd en gestimuleerd. Dankzij Romily, die zelf een gevestigde en succesvolle schrijfster was, was Hope kinderboeken gaan schrijven. Ze betwijfelde of het haar zonder de steun en hulp van haar stiefmoeder was gelukt. Kit zei vaak lachend dat de familie Devereux nooit iets half kon doen. ‘Waarom zou je genoegen nemen met één beroemde schrijver in de familie als je er twee kunt hebben?’ zei hij altijd.

			Hope was degene geweest die hun oude huis aan de rand van Clover Woods had willen verkopen. Edmund had er best willen blijven, maar zij vond het verschrikkelijk dat ze er niet meer zoveel privacy had. Het bos waarin ze als kind had gespeeld was gedeeltelijk gekapt om ruimte te maken voor een nieuwe woonwijk. Het was een van de vele veranderingen in het dorp. Dat heette vooruitgang en ze moest er niets van hebben. Volgens haar kwam het door de oorlog. Die had alles veranderd, niet alleen hier in Melstead St. Mary, maar overal. De verwachtingen van de mensen waren hoger geworden; ze waren niet meer tevreden met oude dingen en wilden alles nieuwer, groter en beter hebben.

			In de hoofdstraat in het dorp waren allemaal nieuwe winkels gekomen. De bakkerij en de slagerij waren er nog, maar waar vroeger een ijzerhandel was, was nu een supermarkt waarin de klanten zelf met een draadmandje langs de schappen liepen. De keuze was groter, maar de bediening was minder persoonlijk.

			De enige aanwinst waar Hope blij mee was, was de kleine bibliotheek die zij en Romily samen met een aantal anderen hadden opgericht.

			Omdat hij wist hoe slecht ze tegen verandering kon, was Edmund verbaasd geweest toen Hope had gezegd dat ze moesten verhuizen. Zijn verbazing was nog groter geworden toen ze had voorgesteld om een nieuw huis te laten bouwen. Hij had ingestemd met haar wensen, maar had niet hetzelfde enthousiasme aan de dag gelegd bij het ontwerpen van het huis. Ze had allereerst een plek willen vinden waar ze voldoende privacy hadden en ze had zich daarvan verzekerd door het omringende land ook te kopen. Aanvankelijk had de boer geweigerd te verkopen, maar toen ze hem een bedrag bood dat ver boven de waarde lag, had hij ingestemd. Dat had ze niet aan Edmund verteld, omdat ze vermoedde dat hij het niet altijd fijn vond dat ze zoveel geld verdiende met haar boeken.

			Edmund had de hele oorlog als arts in een ziekenhuis in Londen gewerkt. Hij had legerdokter willen worden, maar omdat er al zoveel dokters weg waren, was hij nodig om de gewonde soldaten te behandelen die naar huis werden gestuurd. Ze waren getrouwd in 1945, drie maanden na het eind van de oorlog, en hij had zijn baan in Londen meteen opgezegd en de dorpspraktijk overgenomen toen dokter Garland naar Norfolk verhuisde.

			Edmund had graag een eigen kind willen hebben, maar dat had niet zo mogen zijn. Tests hadden uitgewezen dat Hope onvruchtbaar was, hoewel geen enkele dokter dat woord in de mond nam. Voor haarzelf was het een opluchting. De gedachte om belast te worden met nog een kind had haar angst aangejaagd. Ze had haar best gedaan met hun geadopteerde dochter, Annelise, maar diep in haar hart wist ze dat ze geen moederlijke vrouw was.

			In augustus 1939, slechts een paar dagen voordat Hitler Polen was binnengevallen en een jaar na de dood van Dieter, was Hope naar Duitsland gegaan om zijn familie te bezoeken. Dieters zus Sabine en haar Joodse echtgenoot Otto Lowenstein hadden haar gesmeekt hun enige kind te redden door haar mee te nemen naar Engeland. Hope had haar uiterste best gedaan om hen over te halen ook mee te gaan en te ontsnappen aan het leven in nazi-Duitsland, maar ze hadden Otto’s ouders niet in de steek willen laten. Met een bezwaard gemoed en bang voor de verantwoordelijkheid die ze op zich had genomen was Hope met de trein en de boot teruggekeerd naar Engeland, waarbij ze had gedaan alsof het tien maanden oude kind van haarzelf was. Het was de langste reis van haar leven geworden. De angst van Sabine en Otto bleek gerechtvaardigd; ze kwamen allebei om in de Holocaust. Maar dankzij haar had hun geliefde kind het overleefd, zei Edmund telkens als Hope het gevoel had dat ze niet genoeg voor Annelise deed.

			Edmund had zich ontpopt tot een fantastische vader en daar zou Hope altijd dankbaar voor blijven. Hij was ook een uitstekende oom voor hun nicht en neef, Em en Pip.

			Toen ze beneden kwam, zag ze de middagpost op het tafeltje in de hal liggen. Ze nam de brieven door, legde de meeste opzij voor Romily en zag dat er ook een voor haar was. De envelop was met de hand geschreven en droeg het plaatselijke poststempel. Afwezig scheurde ze hem open en liep ermee naar de salon. Ze had nog maar een paar passen gezet toen ze als aan de grond genageld bleef staan.

			Verbijsterd besefte ze dat ze een anonieme lasterbrief had gekregen. De woorden, die waren gemaakt van krantenletters, leken wel van het papier te springen.

			JE BENT EEN WAARDELOZE ECHTGENOTE EN JE MAG WELEENS BETER OP JE OVERSPELIGE VENT LETTEN.

			3

			Quince Cottage, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Florence

			Normaal gesproken vertelde Florence Minton haar man alles. Nou ja, bijna alles. Sommige dingen kon je beter voor je houden. Was deze brief een van die dingen?

			HEB JE JE WELEENS AFGEVRAAGD WAAROM JE MAN ZO POPULAIR IS BIJ DE VROUWEN IN HET DORP?

			De afzender moest ziek zijn in zijn hoofd. Billy was geen rokkenjager. Hij zou Florence nooit bedriegen, en zij hem niet. Ze vertrouwde Billy volkomen, durfde haar leven in zijn handen te leggen. En de levens van hun kinderen!

			De brief was die ochtend bezorgd, lang nadat Billy de eerste partij brooddeeg was gaan kneden in de bakkerij en net toen Florence op weg wilde gaan naar haar werk in Island House. Ze werkte al voor Romily voordat de oorlog was uitgebroken en in de loop der jaren was haar werk steeds veranderd, van algemene huishoudelijke taken tot kinderjuffrouw en inmiddels huishoudster en persoonlijk assistente. ‘Je bent onmisbaar voor me,’ zei Romily vaak, ‘mijn geheime wapen om mijn leven op de rails te houden.’ Florence had zich daar altijd vereerd door gevoeld, ook omdat Romily erop stond dat Florence haar met haar voornaam aansprak. Er was nog nooit enige formaliteit geweest tussen hen. Nu Romily naar Amerika was, was Florence belast met de zorg voor Island House terwijl Hope en Edmund Flowerday daar tijdelijk verbleven.

			Toen ze de envelop had geopend, had ze eerst verbaasd naar de uitgeknipte krantenletters gekeken die op het papier waren geplakt. Daarna was langzaam, bijna woord voor woord, tot haar doorgedrongen wat ze hier in handen had: een lasterbrief. Ze had ongelovig haar hoofd geschud.

			‘Lariekoek!’ had ze hardop gezegd. ‘Walgelijke smerigheid!’ Vervolgens had ze het deksel van het kolenfornuis getild en de brief erin gegooid. ‘Opgeruimd staat netjes,’ had ze pragmatisch als altijd gemompeld. Voor de volledigheid had ze de envelop er ook bij gedaan, maar pas nadat ze had gekeken of ze het handschrift kende. Dat was niet zo.

			Als ze had gedacht dat ze niet meer aan de brief zou denken nadat ze hem had verbrand, had ze het mis. Terwijl ze aan het werk was in Island House bleef ze zich afvragen wie hem had gestuurd.

			Er was maar één persoon van wie ze kon geloven dat die haar moeilijkheden zou willen bezorgen, en dat was Billy’s moeder.

			Ruby Minton had Florence nooit goed genoeg gevonden voor haar geliefde Billy. Misschien had ze wel gelijk, maar ze waren nu al twintig jaar gelukkig getrouwd en hadden Ruby twee prachtige kleinkinderen gegeven, George en Rosie. Toch had Ruby nog steeds iets aan te merken op alles wat Florence deed of zei.

			In het begin van hun huwelijk had Florence gehoopt dat de vijandigheid van haar schoonmoeder met de jaren zou afzwakken, maar dat was niet gebeurd. Sinds Billy’s vader was overleden liep het helemaal de spuigaten uit; Ruby liep over van giftige wrok. Maar zou ze zich hiertoe verlagen? Haatte ze Florence zo erg? En als Ruby niet de schuldige was, wie haatte Florence dan zo erg om problemen te willen veroorzaken tussen haar en Billy? Een jaloerse vrouw die zelf een oogje op Billy had?

			O, was Romily maar in Island House in plaats van in Amerika! Zij was de enige op de wereld die Florence hierover in vertrouwen kon nemen. Zij zou weten wat Florence moest doen. Romily was verstandig en wist altijd hoe ze een crisis moest aanpakken.
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			Casa Santa Rosa, Palm Springs

			Oktober 1962

			Romily

			Diep in gedachten verzonken stond Romily Devereux-Temple in haar nachtjapon op het terras van het gastenhuis van Casa Santa Rosa. Na een rusteloze nacht vroeg ze zich af of het wel verstandig was om hier te zijn. Ze kreeg zo langzamerhand het vermoeden dat ze de uitnodiging om een extra week in Palm Springs door te brengen beter had kunnen afslaan. Maar iedereen had er zo op aangedrongen.

			Of had ze zich laten overreden en haar gezonde verstand genegeerd omdat ze zich gevleid voelde?

			Dat was het probleem met Hollywood; de mensen konden je overhalen dingen te doen die je normaal nooit zou doen, ze konden je laten geloven dat alles mogelijk was. Dit was de plek waar dromen uitkwamen of werden vermorzeld.

			Na een lange reeks lezingen hadden Gabe en Melvyn Correll, de broers die de leiding hadden over Starbright Picture Studios, haar benaderd over de verfilming van het eerste boek van haar serie over zuster Grace. Sinds haar debuutroman meer dan dertig jaar geleden was uitgekomen en een groot succes was geworden, had ze vijfentwintig detectives geschreven, die over de hele wereld waren verkocht. Ze was gaan schrijven omdat ze daarmee haar twee grote liefdes in het leven wilde financieren – autoracen en vliegen. Ze was toen in de twintig geweest. Wat leek dat lang geleden!

			Zuster Grace was een vrij recente toevoeging aan haar verzameling detectives en na zes boeken was de opstandige non met de twinkelende ogen een vaste favoriet van haar lezers. Romily was zelf ook erg op haar gesteld, en daarom had ze het voorstel van een film over zuster Grace meteen afgewezen. Ze schreef geen filmscripts en kon het boek dus niet zelf aanpassen voor de film, en bovendien wilde ze haar personage beschermen. Ze moest er niet aan denken dat haar creatie geweld werd aangedaan. Maar toen waren ze op haar gaan inpraten, aangemoedigd door haar agent in Londen, die het een geweldig idee vond en beweerde dat het hoog tijd werd dat een van haar boeken werd verfilmd. En voor ze het wist had ze er na een paar cocktails in toegestemd haar terugkeer naar Engeland uit te stellen om het idee verder uit te diepen. Gabe en Melvyn hadden gezegd dat ze precies de juiste man wisten om een filmscript van haar boek te maken. ‘Hij heet Red St. Clair en hij is een geweldige scriptschrijver,’ had Gabe gezegd. ‘Een genie als het erom gaat tot de kern te komen. Jullie zullen het geweldig goed met elkaar kunnen vinden.’

			Dus nu was ze te gast in het grote huis van Gabe en Melvyn in Palm Springs, in afwachting van het betreffende ‘genie’. Ze durfde bijna niet toe te geven dat ze het inmiddels wel opwindend vond om haar boek Zuster Grace valt in ongenade verfilmd te zien. Zo zag je maar weer dat zelfs een nuchtere vrouw van vijfenvijftig niet bestand was tegen de schijnwerpers van Hollywood.

			Met een wrange glimlach leunde ze tegen de stenen balustrade van het terras. Voor haar bevonden zich een zachtgroen grasveld, omringd door hoge palmbomen, en een turquoise zwembad met uitnodigende ligbedden eromheen. Uit stenen urnen tuimelde een waterval van rode en roze bloemen en op strategische punten hielden klassieke beelden de wacht.

			Niets van dat alles kon in Romily’s ogen op tegen de natuurlijke schoonheid van de bergen. In het vroege ochtendlicht gloeide Mount San Jacinto in de roze blos van de opkomende zon. Hoog daarboven glansde de heldere hemel met een lichte lavendeltint. Het was een verbijsterend mooi gezicht. De droge lucht was nu al warm en geurde naar oranjebloesem. Het gastenverblijf waarin ze was ondergebracht stond apart, maar was voorzien van alle gemakken. Een dienstbode – een Mexicaanse vrouw van middelbare leeftijd die Clara heette – had haar van het grote huis naar haar slaapverblijf gebracht en haar verzekerd dat ze dag en nacht de telefoon kon pakken als ze iets nodig had.

			Ondanks die indrukwekkende luxe leek Casa Santa Rosa niet helemaal echt; het was net een filmset. Ze verwachtte elk moment dat de acteurs hun posities zouden innemen en dat de camera’s zouden gaan draaien.

			Ze liep het gastenverblijf weer in en belde om haar wensen voor het ontbijt door te geven. Een paar minuten later kwam ze in haar badpak en met een badjas over haar schouder het terras weer op. Dit was het perfecte moment om te zwemmen. Vooral omdat ze dat niet meer zou kunnen doen als ze terug was in Melstead St. Mary.

			Ze zwom met een kordate crawl het ene baantje na het andere; haar armen sneden door het water en haar benen gingen krachtig op en neer. Ze was eraan gewend om lange perioden van huis te zijn voor onderzoek of voor lezingen om haar laatste boek te promoten, maar om een of andere reden had ze het gevoel dat ze dit keer te lang was weggebleven.

			Island House was al meer dan twintig jaar haar thuis. Ze had nog nooit ergens zo lang gewoond. Vroeger had ze een nomadisch leven. Ze had zoveel herinneringen aan dat huis. Hartverscheurende herinneringen, maar ook gelukkige. Het was in de oorlog een oase van rust geweest, niet alleen voor Romily, maar voor iedereen die ze onder haar vleugels had genomen: de mensen die voor haar werkten, zoals Florence, Lottie en die lieve oude mevrouw Partridge, haar stiefkinderen Hope en Kit en hun gezin, waar ze ook Annelise en Isabella toe rekende, en niet te vergeten Stanley, de evacué. Hij was als negenjarig jochie naar Melstead gekomen, broodmager, vol heimwee naar Londen en er vast van overtuigd dat hij nooit gewend zou raken aan het plattelandsleven. Nu was hij een volwassen man van tweeëndertig en zei hij dat hij nooit ergens anders zou kunnen wonen dan in Melstead St. Mary. Island House had hem gemaakt tot wie hij was, zei hij vaak. Dat gold voor hen allemaal, daar was Romily van overtuigd.

			De borstcrawl begon haar te vervelen en ze draaide zich om en zwom verder op haar rug, met uitzicht op de wolkeloze blauwe hemel. Terwijl haar armen langs haar hoofd bewogen dacht ze er weer aan waarom ze hier was.

			Volgens Gabe en Melvyn had Red St. Clair voor drie van de grote studio’s geschreven: Paramount, MGM en Columbia. ‘Hij heeft natuurlijk nooit echt hoeven werken,’ had Melvyn gezegd, ‘niet meer nadat hij een fortuin had geërfd van zijn grootvader, die een drukkerij had.’

			‘En al die verhalen in de roddelrubrieken dat hij nooit in het openbaar wordt gezien zonder een mooie societydame aan zijn arm moet je niet geloven,’ had Gabe eraan toegevoegd. ‘Zo oppervlakkig is hij echt niet.’

			In Romily’s oren klonk het alsof die man niets dan problemen met zich meebracht. Grote problemen.

			Toen ze eindelijk genoeg had van het zwemmen, peddelde ze naar het ondiepe deel van het zwembad en kneep in de zon het water uit haar haar. Ze liep naar de plek waar ze haar badjas had neergelegd en sloeg hem om. Voor een vrouw van haar leeftijd was ze in redelijke conditie, vond ze zelf. Haar benen (eentje met een wit litteken van meer dan vijftien centimeter erop) en armen waren nog steeds gespierd, en haar buik was aangenaam plat. Ze was gezegend met een metabolisme dat op magische wijze overtollige pondjes voorkwam.

			Ze bedacht net dat ze naar huis moest bellen om te horen hoe het met iedereen ging toen Clara, de dienstbode van de vorige avond, het ontbijt kwam brengen. Ze zette het dienblad op de tafel in de schaduw van een sinaasappelboom en gaf Romily een envelop. ‘Deze is net voor u afgegeven, mevrouw.’

			Toen ze alleen was, maakte Romily de envelop open.

			Beste Romily!

			Heb helaas vertraging opgelopen! Zal onze bespreking van vanmorgen moeten uitstellen tot één uur. Ik boek een tafeltje bij La Bella Vista. Je kunt het niet missen, het is naast El Mirador op North Indian Avenue.

			Zie je daar!

			Red St. Clair

			Ze was niet erg onder de indruk van het afgrijselijke handschrift en de onbeschofte en aanmatigende inhoud van het korte bericht, dat haar meteen op de kast joeg. Dat voorspelde niet veel goeds, dacht ze somber. Meneer St. Clair was kennelijk niet erg betrouwbaar. En goede manieren had hij ook al niet. Zie je daar, nou ja!

			Weer betwijfelde ze of ze hier wel verstandig aan deed. Ze had zich aan haar oorspronkelijke plan moeten houden en meteen naar huis moeten vliegen, terug naar Island House.
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			Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Annelise

			De treinreis vanuit Oxford was altijd lang en omslachtig en toen Annelise in Melstead St. Mary op het perron stapte en zag dat Stanley met zijn hond op haar stond te wachten, monterde ze daar meteen van op. Ze had niet veel echte vrienden, maar ze beschouwde Stanley als een van de oudste en dierbaarste. Ze was sinds Pasen niet meer thuis geweest, dus het deed haar bijzonder veel genoegen om hem te zien.

			Ze zette haar koffer neer en nadat ze Tucker uitgebreid had begroet omhelsde ze Stanley. ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze met een blik op zijn haar, dat tot op zijn kraag viel, zijn overhemd met open hals en zijn zandkleurige corduroyjasje.

			‘En jij ziet er moe uit.’ Hij hield haar op armlengte van zich af en bekeek met een frons haar gezicht. ‘Je hebt weer veel te hard gewerkt, zeker?’

			‘Dat moet jij nodig zeggen.’

			‘Ik denk dat we uit hetzelfde hout zijn gesneden.’ Hij lachte. Die grijns kende ze al heel lang. Als kind had ze altijd tegen Stanley opgekeken. Hij was acht jaar ouder dan zij en min of meer een broer voor haar. Vroeger had hij het ongetwijfeld lastig gevonden dat ze altijd achter hem aan liep en met hem wilde spelen. Na al die jaren kon ze zich nog levendig herinneren dat hij haar in de tuin van Island House op een slee door de sneeuw trok. En dat hij haar in bomen leerde klimmen en leerde fietsen. In haar herinnering had hij niet één keer tegen haar gezegd dat ze hem met rust moest laten, zelfs niet toen hij een tiener was en het verschil in leeftijd steeds groter leek. Toen was hij opeens een man geweest, terwijl Annelise nog een kind was. Ze glimlachte in zichzelf als ze eraan dacht hoe graag ze ook volwassen had willen worden, zodat ze weer aansluiting had.

			Hij pakte haar koffer aan en trok haar arm door die van hem, en Tucker sprong blij voor hen uit toen ze het station uit liepen.

			‘Nieuwe auto?’ vroeg ze toen Stanley de kofferbak van een lichtblauwe Triumph Herald openmaakte en haar bagage erin legde.

			‘Hij is niet echt nieuw.’ Hij hield het portier voor haar open. ‘Ik heb hem tweedehands gekocht in de garage van Wally Stimpson.’

			‘Die oude schurk? Is die wel te vertrouwen?’

			Stanley lachte, en toen Tucker zich naast haar had gewrongen, ging hij achter het stuur zitten. ‘Die auto is zo veilig als wat. En hij rijdt als een zonnetje.’

			‘Wil dat zeggen dat je naar Island House gaat rijden alsof je een tweede Stirling Moss bent?’

			‘Maak je geen zorgen, ik ben niet van plan de auto in de prak te rijden, zoals hij op Goodwood met zijn Lotus heeft gedaan.’

			Hij hield zich aan zijn belofte en reed rustig achter de plaatselijke bus aan terwijl hij haar alles vertelde wat hij wist over de voorbereidingen op Meadow Lodge voor het feest van Kit en Evelyn. Daarvoor was Annelise naar huis gekomen. Tot haar teleurstelling hoorde ze dat Romily niet op tijd terug zou zijn om samen met de rest van de familie feest te vieren.

			‘Hoe gaat het met mams en het nieuwe huis?’ vroeg ze.

			Stanley was architect en had Hopes droomhuis ontworpen. Het was natuurlijk ook Edmunds huis, maar die was zo verstandig geweest om de beslissingen aan Hope over te laten. Hij was zeer gesteld op een rustig leven.

			‘Hebben ze dat niet verteld?’ vroeg Stanley.

			‘O, ik krijg de gebruikelijke opmerkingen van mams dat het allemaal veel te langzaam gaat.’

			Hij keek haar van opzij aan. ‘Ze is er toch wel blij mee?’

			‘Kom op, Stanley, je weet net zo goed als ik dat mams niet echt een blij mens is. Ze staat zichzelf gewoon niet toe om echt gelukkig te zijn. Kijk niet zo.’

			‘Hoe?’ vroeg hij.

			‘Alsof ik geen recht van spreken heb.’

			‘Wie de schoen past.’ Hij glimlachte.

			Hij had natuurlijk gelijk, de schoen paste maar al te goed. Ze was misschien geen biologische familie van de vrouw die haar had grootgebracht, maar ze was net als zij niet in staat ten volle te genieten van het leven. Altijd was er het gevoel dat ze het niet verdiende om gelukkig te zijn. Hoe kon ze nu blij zijn terwijl bijna haar hele Duitse familie tijdens de oorlog door de nazi’s was omgebracht?

			Annelise had geen herinneringen aan haar ouders. Alles wat ze over Otto en Sabine Lowenstein wist, was wat ze had gelezen in officiële rapporten tijdens reisjes naar Duitsland om de waarheid over haar familie te achterhalen. Hope had ook een paar hiaten ingevuld.

			Hopes eerste man, Dieter, was de broer van Sabine, en hoewel hun ouders – aanhangers van Hitler en het Derde Rijk – het er niet mee eens waren geweest dat Dieter met een Engels meisje was getrouwd, waren ze ontzet geweest toen hun dochter in het huwelijk wilde treden met Otto Lowenstein, een Joodse dokter. Toen de oorlog steeds onvermijdelijker werd en steeds meer Joden werden opgepakt en naar arbeidskampen werden gebracht, waarna nooit meer iets van hen werd vernomen, hadden Sabine en Otto Hope, die niet lang daarvoor weduwe was geworden, gesmeekt Annelise in veiligheid te brengen.

			Hope was later getrouwd met Edmund, en omdat Sabine en Otto de oorlog niet hadden overleefd, hadden ze Annelise op haar tiende verjaardag officieel geadopteerd. Ze hadden ook haar achternaam veranderd van Lowenstein in Flowerday. Gedurende de jaren daarvoor, voordat ze wisten van het lot van Annelises ouders, had Hope vastgehouden aan de overtuiging dat ze de concentratiekampen hadden overleefd en op een dag hun dochter zouden komen ophalen.

			Het deed Annelise pijn om te bedenken hoe ze daarop gereageerd zou hebben, want ze had geen ander leven gekend dan dat in Melstead St. Mary. Hoe had ze met vreemden kunnen meegaan en alles wat ze kende en liefhad achter kunnen laten? Weg van de mensen die haar leven zo onmetelijk hadden verrijkt?

			Een van die mensen was Romily. Ze had ontegenzeggelijk een enorme invloed op haar leven gehad. Die buitengewone vrouw was een vriendin, een tante en een mentor in één. Er waren momenten geweest waarop Annelise als jong kind hulp of advies nodig had gehad en zich in plaats van tot Hope of Edmund tot Romily had gewend. Hope was onbenaderbaar en hield de deur van haar studio stevig dicht om elke afleiding buiten te sluiten.

			Annelise wist dat ze ook die neiging had zich af te zonderen. Het kostte haar veel moeite zich open te stellen voor mensen. De laatste tijd was ze daar toch mee begonnen, voor één persoon in het bijzonder. Hij heette Harry en haar gevoelens voor hem waren zo sterk dat hij een veel te grote plaats kreeg in haar gedachten als ze daar niet voor oppaste.

			Ze was vierentwintig en sommige mensen zouden zeggen dat ze belachelijk onervaren was als het om de liefde ging. Tot dan was romantiek voor haar geen prioriteit geweest. Ze was voor alles wetenschapper en ze hield van haar werk als onderzoeksassistent Duitse geschiedenis aan St. Gertrude’s College in Oxford. Daar had ze ook gestudeerd, net als haar tante Evelyn.

			Ze was trots op wat ze had bereikt, maar zag het als het begin van belangrijker dingen. Ze wilde dat Hope en Edmund trots op haar waren. En Romily ook.

			Niets vond ze zo erg als niet serieus genomen worden. Dat gebeurde vaak, vooral door haar uiterlijk. Ze was blond en tenger en daardoor zag ze er jonger uit dan ze was.

			‘Nou, vertel, hoe gaat het echt met het nieuwe huis?’ Ze voelde dat Tucker zijn neus tegen haar elleboog drukte, alsof hij haar wilde laten weten dat haar gedachten waren afgedwaald.

			‘Het zou binnen een maand af moeten zijn,’ zei Stanley.

			‘Ik kan niet wachten om het te zien.’

			Hij draaide even zijn hoofd naar haar om. ‘We zouden een omweg kunnen maken en kunnen gaan kijken, als je dat leuk vindt. Ik heb geen sleutel bij me, maar ik kan je de buitenkant laten zien.’

			‘Prima.’

			Hij controleerde of er geen tegemoetkomend verkeer was en drukte het gaspedaal in om de bus in te halen. Ze had daarnet nog voor de grap gezegd dat hij een tweede Stirling Moss zou worden achter het stuur van zijn nieuwe auto, maar in werkelijkheid was hij een van de voorzichtigste automobilisten die ze kende. Ze vertrouwde hem onvoorwaardelijk, in alles. Dat had ze altijd gedaan. Als ze genoeg moed bij elkaar kon schrapen, zou ze Stanley zelfs vertellen over Harry. Hij zou de eerste zijn met wie ze over hem sprak.

			6

			Fairview, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Stanley

			Het huis was te bereiken via een lange, rechte oprijlaan, geflankeerd door grasvelden en pas aangeplante beukenbomen. Hope en Edmund hadden dit stuk grond van ruim een hectare gekocht omdat het vlak bij Melstead St. Mary was en omdat het een weergaloos uitzicht bood over het zacht glooiende landschap. Hope had erop gestaan dat het huis midden op de kavel werd geplaatst, met de duidelijke intentie om het te isoleren van alles eromheen. Met zijn gedeeltelijk wit gestuukte muren, die glansden in de herfstzon, rees het majestueus voor Stanley en Annelise op.

			‘Heel indrukwekkend,’ zei Annelise na een lange stilte. ‘En groter dan ik had gedacht.’

			‘Het is altijd de bedoeling geweest om er een flink huis van te maken.’ Stanley hield Annelise scherp in het oog om te zien wat ze er echt van vond. Haar mening was belangrijk voor hem. En hij voelde altijd de behoefte om haar een plezier te doen en haar goedkeuring te krijgen. Als hij zich kon verzekeren van haar respect en bewondering, kon hij geloven dat hij een kans maakte om haar gelijke te worden. Hoewel hij diep in zijn hart wist dat dat nooit zou kunnen. Net zoals hij wist dat het zinloos was om te hopen dat ze op een dag meer zouden zijn dan goede vrienden. Voor Annelise en voor vele anderen zou hij altijd Stanley Nettles blijven, de haveloze, laaggeletterde evacué uit het East End in Londen, die toch iets van zijn leven had gemaakt.

			De simpele waarheid was dat een meisje als Annelise, ondanks de scholing die Stanley had gekregen en de lange, zware jaren van studie om architect te worden – allemaal dankzij de vrijgevigheid en aanmoediging van Romily – voor hem altijd te hoog gegrepen zou zijn. Ze bewogen zich in heel andere kringen. Terwijl zij omging met wetenschappers in de verfijnde omgeving van Oxford, een wereld die hem eerlijk gezegd enorm intimideerde, gaf hij de voorkeur aan zijn leven hier in Melstead St. Mary en zijn oude dorpsvrienden.

			Londen was prima geweest tijdens zijn studententijd, en voor een korte periode na zijn afstuderen, toen hij werkte voor een architectenbureau, maar hij had zich er nooit echt thuis gevoeld. Hij was het gelukkigst op het platteland van Suffolk, waar hij had gewoond sinds hij als negenjarig jongetje op de trein was gezet en in Island House was gedropt. In het begin had hij het er afschuwelijk gevonden; hij was doodsbang geweest voor de grote, lege hemel, de open vlaktes en de zenuwslopende stilte. Maar zijn wrede en sadistische moeder had hij niet gemist, en toen hij erachter kwam dat hij in Island House niet zou worden geslagen of opgesloten, ging hij van het huis houden.

			Als zelfstandige architect kon hij zich goed bedruipen in het dorp, goed genoeg om in zijn behoeften te voorzien tenminste. De opdracht van Hope en Edmund om een ruim huis met zes slaapkamers te bouwen, in een stijl die deed denken aan de Arts and Crafts-beweging, was verreweg de grootste die hij tot dusver had binnengehaald.

			Hij ging met Annelise een paar treden in de tuin af, zodat ze het beste zicht hadden op zijn ontwerp. Weer bestudeerde hij haar gezicht om te zien hoe ze reageerde.

			‘Het is prachtig,’ zei ze na een tijdje. ‘En heel uniek. Ik vind het geweldig dat de benedenverdieping bijna helemaal uit glas lijkt te bestaan en zulke mooie welvingen heeft, en hoe de twee vleugels zich uitstrekken als een uitnodigend stel armen.’

			Hij durfde het amper te vragen, maar hij moest het doen. ‘Dus het kan je goedkeuring wegdragen?’

			Ze draaide zich naar hem om en haar ogen waren groot en helderblauw in de namiddagzon. ‘Wat een rare vraag. Natuurlijk. Ik vind het geweldig! Ik begrijp heel goed waarom mam zoveel haast heeft om erin te trekken.’

			Vol opluchting en trots zei hij: ‘Over je moeder gesproken, ik kan je beter naar Island House brengen voor ze zich gaat afvragen waar je blijft.’

			‘Daar zou ik me maar geen zorgen over maken.’ Annelise bleef naar het huis kijken. ‘Ze is waarschijnlijk aan het werk en is de tijd vergeten.’

			‘Hoe laat komt Isabella?’

			Annelise glimlachte. ‘Ik heb geen idee. Maar je kent Isabella: die laat zich niet vastpinnen.’

			Nee, dacht Stanley, maar dat gold ook voor Annelise.
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			Tussen Londen en Suffolk

			Oktober 1962

			Isabella

			Als actrice was Isabella Hartley eraan gewend om aangestaard te worden, maar de man die tegenover haar zat in de eersteklascoupé gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Sinds hij zijn regenjas had uitgetrokken en op de stoel naast hem had gelegd, was hij voortdurend naar haar blijven kijken, terwijl hij deed alsof hij zijn gekreukte exemplaar van de Daily Mirror las.

			Het was allesbehalve subtiel. Sommige mannen hadden geen enkel zelfrespect.

			Maar goed, als ze dacht aan de dingen die ze had moeten doen om te komen waar ze was, vroeg ze zich af wat er van haar eigen zelfrespect was overgebleven. Al die kwijlende mannen die ze had moeten charmeren en verleidelijk had moeten aankijken. Maar als dat nodig was om aan de top te komen, dan klemde ze haar tanden op elkaar en deed ze het. Hoewel ze ook grenzen had. Ze was niet overal toe bereid.

			Acteren was geen beroep voor zwakke mensen; daar was ze bij RADA wel achter gekomen. Het was een wereld waarin alleen de sterksten overleefden, en ze was vastbesloten daarbij te horen. Ze wilde de beste zijn. Ze wilde de ster zijn waar ze als kind al van had gedroomd en ze liet zich door niets tegenhouden.

			De man tegenover haar deed nog steeds tevergeefs alsof hij de krant las. Er hing een sterke geur van alcohol om hem heen en er lag roos op zijn schouders. Hij had zijn benen naar haar uitgestrekt. Ze trok haar bontjas strakker om zich heen, alsof die haar zou beschutten voor zijn blik, en draaide haar hoofd met een betekenisvolle ruk naar het raam om naar het langsglijdende platteland te kijken.

			Het kwam niet veel voor dat ze een paar dagen vrij had; het was eeuwen geleden dat ze voor het laatst in Melstead St. Mary was geweest, en ze verheugde zich erop iedereen weer te zien. Ze werd vaak niet geloofd als ze zei dat ze zo’n druk werkschema had. Maar dat was wel zo. De zes dagen per week dat ze in het theater stond was ze zelden vóór een uur ’s nachts terug in haar appartement. Ze had de gewoonte om tot bijna twaalf uur te slapen, tenzij ze naast de avondvoorstelling ook een matinee had. Dat ging niet samen met sociale contacten.

			Maar ondanks het harde werken en alle frustraties moest ze bekennen dat ze van haar werk hield. Ze vond het vooral leuk om zichzelf op het scherm te zien. Ze wist precies hoe ze er op haar voordeligst uitzag. Haar opvallende gezicht met de hoge jukbeenderen, volle lippen en zwoele ogen was haar beste troef, samen met haar lange, golvende, donkere haar en haar vrouwelijke vormen. Ze werd wel de Britse Sophia Loren genoemd, een bijnaam die ze met alle plezier eer aandeed.

			Tegenwoordig werd ze herkend als ze uitging. Ze vond het prachtig als er om haar handtekening werd gevraagd en zorgde er altijd voor dat ze glimlachte en een paar woorden wisselde met degene die erom vroeg. Mogelijk wist de man die zo wellustig naar haar zat te kijken wie ze was.

			Het ritmische geratel van de trein maakte haar slaperig en ze had zin om haar ogen dicht te doen en de rest van de reis te slapen, maar de man die bij haar in de coupé zat had iets wat haar tegenhield. Ze besloot een andere coupé te gaan zoeken, hopelijk een lege. Ze wilde net haar koffer uit het rek halen toen de man overeind sprong. ‘Laat mij maar even,’ zei hij, met zijn hand op het handvat van haar koffer.

			‘Ik red het zelf wel,’ zei ze.

			‘Een mooie vrouw als u kan vast en zeker zo’n beetje alles wat ze wil,’ zei hij. ‘Vooral met de juiste aanmoediging.’

			Er glansde zweet boven zijn bovenlip en ze rook zijn zure bieradem. Vol walging om zijn persoon en wat hij suggereerde griste ze haar koffer uit zijn hand, schoof de deur van de coupé open en liep snel door het nauwe gangpad van de trein.

			Een lege coupé leek opeens niet meer zo raadzaam, want de man zou haar kunnen volgen, dus ging ze op weg naar de wagons van de tweede klasse.

			‘Isabella? Ben jij het?’

			Ze keek naar de jongeman die haar naam had genoemd.

			‘Ik ben het, George,’ zei hij.

			Ze keek hem wezenloos aan, terwijl de andere passagiers geïnteresseerd opkeken. Toen glimlachte ze. ‘George Minton,’ zei ze, ‘wat grappig om jou hier te zien.’

			‘Ga je naar huis voor het feest?’

			‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Jij ook?’

			Hij knikte. Toen wees hij op de lege plek naast hem, maar ze sloeg het aanbod af. ‘Kom mee.’ Ze ging hem voor naar de lege eersteklascoupé die ze even daarvoor had gezien.

			‘Maar ik heb niet het juiste kaartje,’ zei hij.

			‘Maak je daar maar geen zorgen om. Ik koop er wel een als de conducteur weer langskomt.’

			Toen ze zaten probeerde Isabella zich te herinneren wanneer ze George voor het laatst had gezien. Ze was blij met zijn gezelschap na haar treffen met die walgelijke man. ‘Hebben we elkaar met Kerstmis niet gezien?’ vroeg ze.

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij.

			‘En hoe gaat het met je ouders?’ Ze voelde zich schuldig omdat ze niet meer moeite had gedaan om contact te houden met Florence.

			Een van haar vroegste herinneringen was dat ze bij Florence op schoot zat en werd geknuffeld. Dat was in de oorlog geweest, toen ze met Florence, Annelise, Hope, Stanley en die lieve oude mevrouw Partridge, de kokkin, in Island House had gewoond. Florence had het huishouden gedaan terwijl Romily vluchten uitvoerde voor de ATA. Er was ook een Oostenrijkse vluchteling geweest, die had geholpen met de klusjes, zodat Florence voor de kinderen kon zorgen. In latere herinneringen speelde Isabella met George en met zijn jongere zusje Rosie toen die eenmaal oud genoeg was om mee te doen met hun spelletjes. Haar nichtje Annelise had ook met haar gespeeld, net als Stanley. Isabella en Annelise noemden elkaar nichtjes, maar strikt gezien waren ze geen familie.

			Isabella’s band met de familie Devereux zat ingewikkeld in elkaar en had objectief gezien alles in zich voor een fantastische film. Haar moeder, Allegra Salvato, was de onwettige dochter van Harry Devereux, Jack Devereux’ broer, een echte losbol. Toen Jack had vernomen dat zijn broer was overleden en dat zijn kind in een weeshuis in Italië verbleef, had hij zich verplicht gevoeld Allegra onderdak te bieden in Island House, bij zijn eigen kinderen, Arthur, Kit en Hope. Maar zodra ze oud genoeg was geweest, was Allegra teruggegaan naar Italië om een carrière als zangeres op te bouwen. Het had haar echter niet meegezeten en toen Jack getrouwd was met Romily en kort daarna stervende was, was de zwangere Allegra teruggekomen naar Island House en getrouwd met haar jeugdliefde, Elijah Hartley. Maar voor hen was geen gelukkig einde weggelegd. Elijah was gaan vechten in de oorlog en die arme Allegra was in zijn afwezigheid overleden nadat ze bevallen was van Isabella. Romily was daarom benoemd tot Isabella’s officiële voogd.

			Elijah was een fantastische man geweest. Omdat hij soldaat was in het Suffolk Regiment had ze hem de eerste vijf jaar van haar leven bijna niet gezien, maar toen de oorlog voorbij was en hij voorgoed naar huis was gekomen, was ze bij hem in Winter Cottage gaan wonen. Het was een vreemde en verbijsterende tijd voor haar geweest. Hij was haar vader, dat was haar van jongs af aan verteld, maar ze kende hem niet echt. Ze had nooit geweten wie haar biologische vader was en koesterde geen enkel verlangen om hem op te sporen.

			In die eerste weken dat ze bij Elijah woonde had ze vaak gehuild in bed, omdat ze terug wilde naar Island House en naar Florence, Annelise en Stanley. Die arme Elijah had haar vaak naar Island House gebracht omdat hij niet wist wat hij met haar aan moest. Na een tijdje was ze echter gewend aan de nieuwe situatie, net als hij. Het kon niet gemakkelijk voor hem zijn geweest om de rol van vader op zich te nemen. Maar ze had er nooit aan getwijfeld dat hij van haar hield en het had niet lang geduurd voordat ze dol op hem was. Hij had een groot offer voor haar gebracht, hoewel hij daar nooit iets over zei. Hij beweerde altijd dat hij van haar moeder had gehouden en vastberaden was geweest om met haar te trouwen, ook al wist hij dat ze het kind van een ander droeg. Hoeveel mannen zouden dat doen? Hij was in alle opzichten een bijzonder iemand geweest. Isabella betwijfelde of ze ooit een man als hij zou ontmoeten.

			Toen hij op haar zeventiende was overleden, was ze er kapot van geweest en had ze niet meer over hem kunnen praten. Ze had haar liefde voor hem en haar verdriet diep in haar hart weggestopt, waar ze nooit verloren konden gaan, en deed een beroep op die gevoelens als ze moest huilen bij een rol. Ze hoefde alleen maar te denken aan haar verdriet om Elijah en de tranen begonnen te stromen. Iemand had eens over haar gezegd dat ze echt doodsbleek werd als ze op het toneel huilde.

			‘Met mijn ouders gaat het prima.’ George onderbrak haar gedachten. ‘Ze hebben het allebei nog net zo druk als altijd, ma in Island House en pa in de bakkerij.’

			‘En hoe gaat het met je studie?’ vroeg Isabella. Ze wist hoe trots zijn ouders erop waren dat hij de eerste was van hun familie die was gaan studeren. ‘Wat doe je ook alweer?’

			‘Het gaat goed, en ik studeer scheikunde.’

			Ze glimlachte. ‘Een echte studiebol.’

			Hij lachte. ‘Helemaal niet. Ik heb trouwens genoten van je laatste film. Je was geweldig.’

			‘Dank je.’

			Ze praatten nog wat en toen haalde George een boek tevoorschijn vol onbegrijpelijke symbolen, waarschijnlijk een studieboek over scheikunde. ‘Je vindt het toch niet erg als ik even ga lezen?’ vroeg hij.

			‘Ga je gang. Dan heb ik de kans om een dutje te doen.’

			Haar ogen vielen dicht en ze dacht aan het weekend dat voor haar lag en aan haar teleurstelling omdat ze Romily niet zou zien. Het was niets voor Romily om een familiebijeenkomst te missen. Het enige wat Isabella wist, was gebaseerd op het telegram dat ze had gekregen; kennelijk was er ‘iets onverwachts tussen gekomen’ en zou Romily een week later dan gepland thuiskomen.

			Nou ja, dat was echt iets voor Romily, die had altijd onverwachte dingen. Isabella kende niemand die daar zo goed mee kon omgaan.
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			Palm Springs

			Oktober 1962

			Romily

			Romily had aan Clara gevraagd waar ze haar haar kon laten doen en was nu terug van de kapsalon die de dienstbode had geadviseerd. De kapper, die zijn gereedschap had gehanteerd alsof hij een orkest dirigeerde, had haar haar uitstekend geknipt en er een stijlvolle golf in aangebracht, die het uit haar gezicht hield. Ze voelde zich meteen beter.

			Toch zat de nonchalante toon van het briefje van Red St. Clair haar nog steeds dwars. Ze wilde dat ze meer enthousiasme kon opbrengen voor hun ontmoeting, maar dat lukte niet. Toch was ze vastbesloten er zo goed mogelijk uit te zien en een zakelijke indruk te maken. Dit was tenslotte een zakenlunch. Ze trok haar favoriete crèmekleurige Chanel-pakje en een zijden blouse aan en deed een parelsnoer om. Daarna maakte ze zich zorgvuldig op, zette haar zonnebril op en pakte haar handtas om naar het grote huis te gaan.

			Maar zodra ze buiten was, besefte ze dat het nog droger en warmer was geworden en dat ze het veel te heet zou krijgen. Ze liep het gastenhuis weer in, trok het pakje uit en deed de jurk met rode en witte strepen met de boothals aan, die ze eerder had afgewezen omdat hij te informeel was. Ze zocht de tas die bij de jurk paste en haar rode sandaaltjes met open neuzen en werkte haar lippenstift bij. Dit keer koos ze voor een dieprode tint.

			‘Klaar,’ verklaarde ze. Ze pakte de zonnebril weer en bekeek zichzelf in de spiegel. ‘Op naar meneer St. Clair.’

			Ze verontschuldigde zich tegenover de taxichauffeur, die geduldig op haar had gewacht, en na de korte rit naar La Bella Vista kreeg ze van de ober – een gladde Italiaan met een indrukwekkende snor – te horen dat haar tafelgenoot had gebeld om te zeggen dat het hem speet, maar dat hij verlaat was. Ze weerstond de aanvechting om meteen rechtsomkeert te maken en liet zich beleefd door de man naar het gereserveerde tafeltje brengen. Het stond in de tuin, in de schaduw van een door wijnranken overgroeide pergola.

			‘Wil de signora misschien een aperitivo terwijl ze wacht?’

			‘Ja, de signora wil zeker een aperitief terwijl ze wacht. Ze wil graag een wodka-martini met een beetje citroen. Geschud, niet geroerd.’

			Hij glimlachte. ‘Subito, signora. Subito.’ Hij haastte zich weg en klikte overdreven met zijn vingers om de aandacht van een kelner te trekken.

			Terwijl ze wachtte op haar drankje bekeek Romily de andere gasten. Het waren voor het merendeel stelletjes die genoten van een romantische lunch. Aan het dichtstbijzijnde tafeltje zat een jonge vrouw van Isabella’s leeftijd vol aanbidding in de ogen van haar metgezel te kijken, een man die oud genoeg was om haar grootvader te zijn. Ze had het erover dat ze later die middag zouden gaan tennissen en dat ze die avond in de Thunderbird Country Club zouden gaan dansen. De man leek het type dat na de lunch een dutje wilde doen in plaats van zich in te spannen op een tennisbaan of een dansvloer.

			Romily had dit vaak gezien in Hollywood: dat jonge meisjes het aanlegden met oudere mannen die hen hopelijk zouden kunnen helpen met hun carrière. Of in de hoop op een huwelijk en een leven van rijkdom en luxe. Maar er waren uiteraard genoeg rijke en machtige mannen die misbruik maakten van die naïeve meisjes met hun verlangende ogen.

			Romily dacht aan haar eigen relatie met een veel oudere man en aan de mensen die ervan overtuigd waren geweest dat ze met Jack was getrouwd om zijn geld. Ze glimlachte in zichzelf bij de herinnering aan de oude heksen in Melstead St. Mary, die haar een sloerie hadden genoemd en die inmiddels allang dood waren. Ze hadden heel slecht over haar gedacht. Maar ze hadden het volledig mis gehad.

			God, wat had ze van Jack gehouden! En wat een hartstochtelijke liefde hadden ze met elkaar gedeeld. Er was nooit meer iemand zoals hij geweest. Ze had in de jaren daarna relaties gehad met een aantal mannen, maar niemand had haar met hart, lichaam en ziel veroverd, zoals Jack had gedaan. Nu ze vijfenvijftig was, was ze tevreden met haar leven als alleenstaande, onafhankelijke vrouw. Ze had haar werk, haar vrienden en familieleden van wie ze hield; wat had ze nog meer nodig?

			Bij wijze van antwoord op die vraag dook de jonge kelner op, die de taak toegewezen had gekregen om haar een wodka-martini te brengen.

			‘Signora,’ zei hij beleefd toen hij het blad met haar drankje en een schaaltje dikke olijven en gezouten amandelen voor haar neerzette.

			‘Grazie,’ zei ze, hoewel ze aan zijn lichte, sproeterige gezicht zag dat hij net zo Italiaans was als zij.

			Haar drankje was perfect gemixt, met precies de juiste hoeveelheid wodka, en ze genoot van de heerlijke droge smaak terwijl ze het menu bekeek.

			Haar glas was bijna leeg en ze dacht er net over om een tweede te bestellen toen ze merkte dat ze niet langer alleen was.

			‘Je zit je vast af te vragen welke waardeloze kerel het lef heeft om je zo lang te laten wachten.’

			Vanachter haar zonnebril keek ze naar de man die voor haar stond. Door zijn lengte en zijn brede schouders en borst viel alles achter hem weg. ‘En wie bent u precies?’ vroeg ze.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg: dat is een beetje vragen naar de bekende weg. Maar ik moet wel zeggen dat ik op mijn knieën om vergeving zou vragen als ik kon.’ Hij stak een bovenmaatse hand uit. ‘Red St. Clair, tot je dienst. Kun je een onwetende yank zijn verschrikkelijke gedrag vergeven?’

			Ze schudde hem de hand, waarbij die van haar helemaal verdween in die van hem. Zijn enorme lijf domineerde de hele ruimte en ze schoof iets naar achteren.

			‘Heb je al besloten wat je wilt eten?’ Hij wees naar het menu dat voor haar lag. ‘Ik kan de sardines aanbevelen, gevolgd door de linguine ai frutti di mare. Die zijn allebei favoriet bij mij.’

			‘Ik dacht aan de ravioli al limone, gevolgd door de kalfsescalope.’ Ze was tegendraads genoeg om haar eerste keuze, sardines en linguine, te laten varen.

			‘Ook een uitstekende keus.’ Hij stak zijn grote hand in de lucht en trok meteen de aandacht van de kelner die Romily’s drankje had gebracht.

			‘Hallo, Danny,’ zei Red tegen hem, ‘hoe gaat het?’

			‘Heel goed, meneer.’ De jonge kelner straalde en hield zijn pen en notitieblok al in de aanslag om hun bestelling op te nemen.

			Red wierp een blik op Romily en wees naar haar glas. ‘Nog een keer hetzelfde?’ Voordat ze de kans kreeg om antwoord te geven, wendde hij zich weer tot de kelner. ‘Maak er maar twee van. Ik moet een inhaalslag maken.’

			‘Zeker, meneer. Weet u al wat u wilt eten?’

			Red gaf de bestelling door en vroeg ook nog om een fles Barolo Marchesi.

			Als er iets was waar Romily een bloedhekel aan had, was het wel een onbeschaamde, zelfingenomen man die haar behandelde alsof ze haar eigen eten niet kon bestellen en niet kon bepalen welke wijn ze erbij moest drinken. Als de samenwerking met Red St. Clair er zo ging uitzien, zouden Gabe en Melvyn Correll iets anders moeten bedenken. Sterker nog, dat zou ze die man heel duidelijk moeten maken. Ze dronk de rest van haar martini op en telde langzaam tot vijf. Toen begon ze: ‘Meneer St. Clair, ik geloof dat we...’

			‘Hé, zeg alsjeblieft Red.’ Hij verschoof zijn stoel negentig graden, zette zijn elleboog op de tafel en strekte lui zijn benen uit. Er kwam geen eind aan die benen, ze leken wel een stel sequoia’s. ‘Ga verder.’ Hij leunde achterover en ze vroeg zich af of de stoel zijn gewicht wel zou kunnen dragen. Hij was niet dik, maar gewoon een enorm grote man. ‘Wat moeten we doen, denk je? Behalve een schitterend script schrijven. Heb je weleens eerder samen met iemand anders geschreven?’

			‘Nee, en ik ben er helemaal niet van overtuigd dat...’

			‘Dat het een goed idee is?’ Hij lachte. ‘Misschien heb je wel gelijk.’

			‘Waarom...’

			‘Waarom zitten we hier dan?’

			Ze keek hem recht aan. ‘Ga je al mijn zinnen afmaken?’

			Hij trok zijn dikke wenkbrauwen naar elkaar toe alsof hij de betekenis van die vraag probeerde te doorgronden. ‘Misschien is dat een goed teken,’ zei hij ten slotte. ‘Het betekent dat we goed op elkaar zijn afgestemd, dat we op dezelfde golflengte zitten.’

			Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk.’

			De jonge kelner kwam met hun martini’s en toen hij ze had neergezet en ze weer alleen waren, trommelde Red met zijn vingers op de tafel. ‘Zeg het maar als ik het mis heb, maar ik heb het idee dat we verkeerd van start zijn gegaan. Of niet soms?’

			Ze keek hem medelijdend aan. ‘Lieve hemel, denk je dat echt? Je stelt ons gesprek met een paar uur uit en zelfs dan kun je niet eens op tijd komen voor de lunch. Wat was het probleem? Een rondje golf of een partijtje tennis op de tennisclub?’

			‘Ik heb toch gezegd dat het me speet?’

			‘Inderdaad. Maar het klonk totaal niet alsof je het meende. En als we zo moeten samenwerken, dan ben ik bang dat het heel weinig zin heeft om dit gesprek voort te zetten.’ Ze stond abrupt op. ‘Goedendag, meneer St. Clair. Ik geloof dat alles hiermee wel gezegd is.’

			‘Wacht,’ riep hij haar na.

			Maar dat deed ze niet. Ze liep rechtstreeks het restaurant uit en besefte toen dat ze op straat stond en dat er geen taxi te zien was. Potverdorie, ze zou weer naar binnen moeten en iemand moeten vragen een auto voor haar te bestellen.

			Ze duwde de deur open en zag meneer St. Clair voor zich staan, zodat ze er niet door kon. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Wil je me de kans geven om uit te leggen waarom ik te laat was?’

			‘Het maakt niet uit,’ zei ze. ‘Ik kan me totaal niet voorstellen dat wij kunnen samenwerken.’

			‘Dat kan waar zijn, maar ik wil wel graag de gelegenheid hebben om me behoorlijk te verontschuldigen.’

			Ze liep aarzelend achter hem aan het restaurant door en de tuin in. De andere gasten keken nieuwsgierig naar hen. Aan de andere kant van de pergola, weggestopt in een discreet hoekje, zag ze Lucille Ball zitten met haar man, de komiek Gary Morton, die openlijk naar hen keken. En was dat Dinah Shore niet, aan het tafeltje naast hen? Opeens schaamde ze zich omdat ze een scène had geschopt in zulk illuster gezelschap. Lieve god, wat was er in haar gevaren?

			Pas toen ze vlak bij hun tafeltje waren merkte ze dat Red hinkte. Tja, dacht ze cynisch, hij had waarschijnlijk een spiertje verrekt toen hij in bed lag met een of andere societydame.

			Hij schoof haar stoel naar achteren, hoewel die al op enige afstand van het tafeltje stond, waarschijnlijk om te laten zien dat hij een heer was.

			Toen hij ook was gaan zitten, in dezelfde houding als eerder, haaks op de tafel, schoof hij haar glas naar haar toe. ‘Neem een slokje en haal de druk van de ketel, en geef me dan de gelegenheid om me te verontschuldigen voor de slechte indruk die ik heb gemaakt.’

			De druk van de ketel halen? Echt, die Amerikanen drukten zich zo absurd uit! Ze nam een slokje van haar martini en toen nog een. Opeens moest ze een glimlach onderdrukken, maar dat lukte niet helemaal. Eigenlijk moest de druk inderdaad van de ketel.

			‘Kijk aan,’ zei hij toen hij haar lippen zag vertrekken, ‘ik ben er altijd van overtuigd geweest dat een goede martini alles in orde kan maken. En dan nu de reden waarom ik zo onbeleefd heb moeten zijn om onze afspraak uit te stellen. Dat spijt me echt, maar ik ben bang dat ik er niets aan kon doen. Het punt is dat ik vanmorgen vroeg van de dokter te horen kreeg dat mijn afspraak voor morgen moest worden verzet naar vanochtend.’

			‘Ben je ziek?’ vroeg ze aarzelend. Zo te zien was er niets mis met hem. Integendeel. Ze schatte hem voor in de vijftig en alles aan hem wees erop dat hij lette op zijn uiterlijk. In zijn crèmekleurige broek en Fred Perry-shirt met korte mouwen zag hij eruit alsof hij net van de tennisbaan kwam en hij leek een toonbeeld van gezondheid: gebruind, fit, sterk en viriel, en barstend van de energie. Ze twijfelde er niet aan dat mensen hem een buitengewoon knappe man zouden vinden, een man met de moeiteloze seksuele uitstraling die overal de aandacht zou trekken. Uit gewoonte ging haar blik naar zijn linkerhand, hoewel dat niet haar bedoeling was geweest. Er zat geen trouwring om.

			Tot haar ergernis had hij haar zien kijken. ‘Nee, ik ben niet ziek.’ Er speelde een glimlach om de hoeken van zijn volle lippen. ‘En ik ben ook niet getrouwd.’ Hij tikte tegen het been dat zich het dichtst bij haar bevond en dat hij voor zich had uitgestrekt. ‘Ik moest vanmorgen een nieuwe prothese laten aanmeten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet de ideale manier om mijn ochtend door te brengen.’ Met een glimlach voegde hij eraan toe: ‘Niet als ik een afspraak heb met een mooie Engelse dame, tenminste. Maar het was deze week het enige moment dat de dokter me kon zien. Vervolgens liep hij een uur vertraging op, dus ik moest gewoon op mijn beurt wachten. Kun je me vergeven?’

			De vernedering die Romily een paar minuten eerder had gevoeld, was niets in vergelijking met wat ze nu voelde. Ze had zich nog nooit zo verschrikkelijk geschaamd en ze was woedend op zichzelf.

			‘Hé.’ Hij stak haar een vork toe toen ze niets zei. ‘Voor het geval je denkt dat dit een vergezochte uitvlucht is: probeer deze maar eens in mijn been te steken, dan merk je vanzelf dat ik de waarheid spreek. Als je er maar voor zorgt dat je hem in het juiste been prikt!’

			‘Het is niet nodig om zo...’

			‘Melodramatisch te doen?’

			‘Nou doe je het weer,’ zei ze. ‘Je valt me steeds in de rede.’

			Hij lachte en hief zijn martiniglas. ‘Wat dacht je ervan om te drinken op nog vele gelegenheden waarbij ik je zinnen kan afmaken?’

			‘Laten we eerst maar eens zien hoe de lunch gaat, meneer St. Clair.’

			‘Ik zei toch dat je me Red moest noemen. En over de lunch gesproken, hier zijn onze antipasti. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben uitgehongerd.’

			Toen ze weer alleen waren, zei Red: ‘Je hebt niet gevraagd hoe ik mijn been ben kwijtgeraakt, en voor zover ik iets weet van Britten, is dat typisch Brits: een vertoon van goede manieren om iets wat volkomen duidelijk is uit de weg te gaan.’

			‘Wat weet je dan precies over ons Britten?’ vroeg ze.

			‘Ik ben in de oorlog een tijdje in Groot-Brittannië geweest toen ik piloot was van een bommenwerper. Helaas heb ik iedereen teleurgesteld door me uit de lucht te laten schieten en ben ik in Noord-Frankrijk terechtgekomen met een verbrijzeld been.’

			‘Nou, daarmee ben ik overtuigend op mijn nummer gezet.’

			‘Hé, trek het je niet aan. Ik heb een bijzonder talent om mensen tegen de haren in te strijken. Je bent niet de eerste die daar het slachtoffer van wordt, en je zult zeker niet de laatste zijn, daar kun je op rekenen. Hoe is de ravioli?’

			‘Heerlijk. Spring jij altijd zo van de hak op de tak?’

			‘Alleen als ik zenuwachtig ben. En op dit moment ben ik zo nerveus als twee wereldleiders die een dodelijk spelletje kernpoker spelen.’

			Deze terloopse opmerking was een huiveringwekkende herinnering aan het feit dat de wereld op dat moment op het scherpst van de snede balanceerde. Dat was moeilijk te geloven als je je in zo’n prachtige omgeving bevond. Al dagenlang stond het nieuws in het teken van wat men de Cubacrisis noemde. Vorige week had president Kennedy een langdurige toespraak gehouden op de televisie, waarin hij Amerika ervan op de hoogte stelde dat Russische schepen wapens naar Cuba brachten en dat de VS alles in het werk zouden stellen om dat te voorkomen. De Amerikaanse oorlogsschepen hadden een blokkade opgeworpen. Iedereen vroeg zich af wie het eerst met zijn ogen zou knipperen, Kennedy of Chroesjtsjov.

			‘Ik denk dat jij helemaal niet weet wat het is om zenuwachtig te zijn,’ zei ze. ‘Je komt op me over als iemand die buitengewoon veel zelfvertrouwen heeft en veel te brutaal is.’

			‘Schijn bedriegt, hoor. Als jij me nu eens drie dingen vertelt die ik over jou moet weten. Behalve dat je het niet kunt uitstaan als mensen te laat komen, en dat je niet tegen onbeleefdheid of brutale yanks kunt.’

			‘Wat heb je dat goed opgemerkt.’

			‘Zo zit ik in elkaar. Ik ben zo opmerkzaam als de pest, ondanks dit suffe uiterlijk.’

			‘Zo te zien heb je me al helemaal door. Misschien kun je mij beter drie dingen vertellen die ik over jou moet weten.’

			‘Oké. Ten eerste kan ik je landgenoot Oscar Wilde citeren: ik kan alles weerstaan, behalve verleiding. En ten tweede zeg ik altijd precies waar het op staat, ik draai nooit om de hete brij heen. En ten derde: “bij twijfel, doen”, dat is mijn gulden regel in het leven. En daarom vind ik dat we...’

			‘Samen moeten werken,’ maakte ze zijn zin af.

			‘Precies, meid.’

			‘Noem me nooit meer meid,’ zei ze streng.

			‘Ja, mevrouw.’ Hij salueerde. ‘Ik bedoel: nee, mevrouw. Dus we doen het? We gaan die film maken?’

			9

			Melstead Hall, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Julia

			DENK JE DAT JE MAN ECHT KAN HOUDEN VAN EEN ONBENUL ALS JIJ?

			De woorden in de anonieme brief achtervolgden Julia Devereux al sinds ze hem die ochtend na het ontbijt had opengemaakt, gelukkig op een moment dat haar man niet in de buurt was. De hele dag had ze zich afgevraagd of ze Arthur erover moest vertellen, maar uiteindelijk besloot ze het niet te doen. Ze wilde niet dat hij een woedeaanval kreeg.

			Ze vond het vreselijk als hij boos was. En bovendien was het slecht voor zijn bloeddruk. Ze kon beter zwijgen over de brief, hem in de open haard gooien en doen alsof hij nooit had bestaan. Hij zou wel komen van dat slordige meisje dat Julia van Arthur had moeten ontslaan nadat ze een schroeiplek op de manchet van een van zijn overhemden had gemaakt.

			Zoals vaak het geval was als Arthur ’s avonds thuis was, zat hij beneden in de bibliotheek en Julia boven in de salon. Het was haar favoriete kamer. Overdag bood hij een prachtig uitzicht over het glooiende park rondom Melstead Hall, dat wel een halve hectare groot was.

			Ze was al acht jaar met Arthur getrouwd, maar ze kon nog bijna niet geloven hoe haar leven was veranderd. Het ene moment was ze een onbetekenend verpleegstertje geweest in een half vrijstaand huis met twee slaapkamers in Bayswater, en het volgende moment was ze de vrouw van Arthur Devereux.

			Haar vader had altijd gezegd dat het huwelijk voor haar niet was weggelegd, dat geen enkele man haar zo goed zou behandelen als hij deed. Het was haar plicht om een gehoorzame dochter te zijn, die thuisbleef om voor hem te zorgen. Hij had haar aangemoedigd om verpleegster te worden, zodat ze beter in staat zou zijn die zorg op zich te nemen als hij oud werd. Een jaar na zijn overlijden had ze Arthur ontmoet, en ze wenste dat haar vader haar nu kon zien, als niemand minder dan de vrouw des huizes van Melstead Hall!

			Ze hoorde de tafelklok op de schoorsteenmantel het uur slaan en hoopte dat Ralph, Arthurs zoon uit zijn eerste huwelijk, zijn vader niet tegen de haren in zou strijken als hij later die avond arriveerde om het weekend bij hen door te brengen. Hij had de gewoonte om Arthur op de kast te jagen en dan ontstond er een onaangename sfeer.

			Ze legde haar naaigerei weg en bestudeerde haar werk. Arthur was heel precies op zijn kleding. ‘Ik mag dan rijk genoeg zijn om elke dag van de week een nieuw overhemd aan te trekken, ik gooi geen geld over de balk,’ zei hij altijd tegen Julia. ‘Mensen die zorgeloos omgaan met hun geld verdienen het niet.’

			Toen ze zich ervan had overtuigd dat de knoop die ze had aangezet precies recht en goed vastzat en dat hij Arthurs goedkeuring zou kunnen wegdragen, legde Julia het overhemd weg om het de volgende ochtend te kunnen strijken. Nu ze gedwongen was geweest het dienstmeisje voor de was en het strijkwerk te ontslaan, was het aan Julia om het wasgoed weg te werken en alle naaiklusjes te doen.

			‘Jij bent de enige bij wie ik ervan op aan kan dat mijn kleren behoorlijk worden onderhouden,’ had Arthur uitgelegd. ‘Ik weet dat ik een pietje precies ben, maar dat kan ik niet helpen. Dat begrijp je toch wel?’ Ze had gezegd dat ze hem volkomen begreep.

			Er waren nog vele andere taken die hij niet aan het personeel durfde toe te vertrouwen, en die nam Julia gewillig op zich, omdat ze haar man een plezier wilde doen.

			Haar vader was een voorstander geweest van strenge tucht en had haar de overtuiging bijgebracht dat niets zo belangrijk was als gehoorzaamheid en plichtsgetrouwheid. ‘Hoe onbetekenend of moeilijk een taak ook is, hij moet naar je beste vermogen worden uitgevoerd,’ zei hij altijd. Zolang ze zich kon herinneren had Julia dat geprobeerd.

			Dus toen Arthur erop stond dat ze elke week een inventaris maakte van de inhoud van de voorraadkast en zijn uitgebreide wijnkelder, deed ze dat met een minutieuze aandacht voor detail. ‘Op deze manier kan het huishoudelijke personeel me niet ongestraft bestelen,’ verkondigde hij als hij de boeken controleerde waarin ze de inventaris bijhield. ‘Het is belangrijk voor me dat het huishouden in mijn afwezigheid wordt geleid door iemand die ik kan vertrouwen.’

			Het feit dat Arthur haar deze karweitjes toevertrouwde, en niet juffrouw Casey, de huishoudster, vervulde Julia met trots en de vastberadenheid om alles precies zo te doen als Arthur wenste.

			Ze zou er nooit over denken dit aan iemand te vertellen, uit angst voor paranoïde te worden versleten, maar Julia kon het idee niet van zich afzetten dat juffrouw Casey haar in de gaten hield. Ze was ervan overtuigd dat de vrouw op haar neerkeek en dat de andere personeelsleden achter haar rug om over haar praatten. Ze hoorde ze vaak fluisteren onder elkaar, maar ze zwegen meteen als zij de kamer binnenkwam. Maar ze zei er niets over tegen Arthur, uit angst dat hij het personeel tot de laatste man zou ontslaan, zodat zij al het werk zou moeten doen. Ze was niet bang om hard te werken. Helemaal niet. Maar een dag had maar een beperkt aantal uren, en dit was een heel groot huis. Het was een wirwar van kamers en donkere gangen, die moeilijk warm gestookt konden worden. Als Arthur in de winter in Londen was, gaf hij bevel de verwarming laag te zetten. Dan vormde zich ijs op de binnenkant van de ramen en floot de wind recht vanaf de Noordzee door de gapende kieren.

			‘Een gezonde meid als jij kan wel tegen een beetje kou, toch?’ zei hij dan. ‘Ik wilde dat ik jouw constitutie had,’ voegde hij er altijd aan toe, ‘maar zoals je maar al te goed weet, ben ik niet zo gezegend met een goede gezondheid als jij.’ Ze hadden elkaar ontmoet toen ze hem verpleegd had nadat hij een zware longontsteking had opgelopen.

			Ze had een keer opgemerkt dat hun zoon Charles er wel bij zou varen als het wat warmer was, maar Arthur had haar verweten dat ze de jongen te veel verwende.

			Dit was Charles’ eerste trimester op kostschool en Julia miste hem verschrikkelijk. Hij was zo’n lieve, zachtaardige jongen.

			‘Het ergste wat je die jongen kunt aandoen, is een moederskindje van hem maken,’ had Arthur beweerd toen ze had gezegd dat er geen haast bij was om Charles naar school te sturen.

			Julia had graag een dochter gehad. Ze was ervan overtuigd dat Arthur een meisje niet naar een kostschool had gestuurd om haar hard te maken. Elke maand die voorbijging hoopte Julia dat ze zwanger was, maar dat gebeurde niet. Inmiddels was ze zevenendertig en ze had niet veel tijd meer. Misschien was het al te laat. Voor Arthur ook, want die was nu vijftig en zijn gezondheid was niet wat hij zou moeten zijn. Hij moest echt niet zoveel eten, maar als ze daar ook maar iets over zei, werd hij razend.

			Toen Arthur de Hall had gekocht van Sir Archibald en Lady Fogg en er voor de eerste keer met Julia naartoe was gereden om het huis te bekijken, was hij heel blij geweest met zijn nieuwe bezit. Hij had haar mee naar boven genomen en erop gestaan dat ze de liefde bedreven in hun toekomstige slaapkamer. ‘We beginnen meteen goed,’ had hij verklaard toen hij haar had gezegd haar kleren uit te trekken en op de stoffige vloerplanken te gaan liggen. Ze had zich enorm geschaamd voor hun luidruchtige samenzijn, want het gebonk had weerkaatst door het lege huis. Gelukkig was er niemand anders geweest die het had kunnen horen.

			Zijn behoefte aan seks was even groot als zijn behoefte aan voedsel en soms was ze bang dat hij niet genoeg aan haar zou hebben. Maar ze hield zich altijd aan de strenge verordeningen van haar vader en deed naar beste vermogen en met niet-aflatende ijver haar plicht. Ze klaagde nooit over de blauwe plekken waarmee ze ’s morgens vaak wakker werd of de pijn die ermee gepaard ging. Klagen was niets voor haar.

			En waarom zou ze klagen nu Arthur haar zoveel had gegeven?
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			Londen en Suffolk

			Oktober 1962

			Ralph

			Ralph Devereux had eerder naar Suffolk willen vertrekken, maar hij had eerst iets moeten afhandelen: hij had het via de telefoon uit moeten maken met een vriendin die de kerkklokken al hoorde luiden. Aan trouwen moest hij nog niet denken. Hij was nog maar tweeëntwintig, was deze zomer afgestudeerd aan Cambridge en was voorlopig niet van plan zich te settelen.

			Nadat hij zijn mooie leren tas had ingepakt, deed hij de deur van zijn appartement in Chelsea op slot en sprong in de klaarstaande MG Roadster. Met zijn 1600cc-motor had de auto lekker wat vermogen en omdat het al acht uur ’s avonds was, zou er hopelijk genoeg ruimte op de weg zijn om het gaspedaal eens flink in te kunnen drukken. Hij draaide de sleutel om, reed brullend weg over de kinderkopjes en stuurde scherp naar rechts en vervolgens even scherp naar links, zodat de banden protesterend piepten.

			Toen hij Londen uit was en de autoweg voor hem lag, begon de echte lol en liet hij de motor flink toeren maken. Grappig om te bedenken dat Romily in haar jonge jaren autocoureur was geweest. Daar had hij wel bewondering voor. Niet dat hij ooit iets gunstigs over haar zou zeggen waar zijn vader bij was. Arthur Devereux had een hartgrondige hekel aan Romily; hij haatte haar echt. Daar had hij een heleboel redenen voor, maar de belangrijkste was dat ze met zijn vader, Jack Devereux, was getrouwd en in zijn ogen Island House had gestolen van de rechtmatige erfgenamen. Ralph was ervan overtuigd dat Arthur daarom Melstead Hall had gekocht. Het was zijn manier om Romily op haar nummer te zetten.

			De Hall stond niet ver van Island House en was verreweg het grootste en imposantste huis in Melstead St. Mary, en pa genoot van de status die het huis hem verleende. Hij vond het heerlijk om de baas te spelen over de rest van het dorp, en vooral over de rest van de familie.

			Ralph vond het vreselijk als iemand in de familie erop zinspeelde dat de appel niet ver van de boom viel. Hij was net zo handig in het manipuleren van mensen als zijn ouweheer, maar in lichamelijk opzicht leek hij helemaal niet op Arthur Devereux. Hij was langer en veel slanker, en honderd keer fitter. Zijn vader was veel te dik. Hij rookte te veel en hij dronk te veel. Hij had een verschrikkelijk humeur, wat vaak leidde tot explosieve woede-uitbarstingen, die zijn hoge bloeddruk ongetwijfeld nog verder opdreven. Kort gezegd: het was wachten tot hij een hartaanval kreeg.

			Degene die het meest te lijden had onder zijn humeur was Julia, zijn derde vrouw. Ze was veel jonger dan Arthur en Ralph had haar altijd een heel onwaarschijnlijke huwelijkskandidaat gevonden. Het moest gezegd worden: ze was een nogal zielig wezentje dat stevig onder de plak zat bij haar echtgenoot.

			Toen pa had aangekondigd dat hij voor de derde keer ging trouwen, en nog wel met het onopvallende verpleegstertje dat voor hem had gezorgd toen hij met een longontsteking in bed lag, was niemand zo verbaasd geweest als Ralph. Het stille en timide vrouwtje leek wel de laatste die Arthur Devereux als zijn vrouw in Melstead Hall zou installeren. Ze had geen status en geen bezittingen, allebei dingen die de vorige vrouwen wel hadden bezeten.

			Binnen een jaar na het huwelijk had Julia Arthur plichtsgetrouw een zoon geschonken. Charles was nu zeven en was net op kostschool begonnen. Ralph was ook op die leeftijd van huis gestuurd.

			Als Ralph naar huis ging, wat niet veel voorkwam, zag hij dat zijn vader Julia meer behandelde als een bediende dan als de vrouw des huizes. Hij stond er bijvoorbeeld op dat ze elke ochtend zijn kleren voor hem klaarlegde. Ze hadden bedienden genoeg voor zulke karweitjes, zoals juffrouw Casey, de huishoudster, maar om een of andere reden vond Arthur dat Julia het moest doen.

			Ralph kon zich niet voorstellen dat zijn vorige stiefmoeder daarmee had ingestemd. Arthur was met Caroline getrouwd toen Ralph zes was, slechts een jaar nadat hij was gescheiden van Irene, Ralphs moeder. Irenes naam mocht niet meer genoemd worden in aanwezigheid van Arthur en op een paar brieven na had Ralph vanaf de dag dat ze hun huis in Londen had verlaten en in Parijs was gaan wonen met de man met wie ze een langdurige verhouding had gehad niets meer van haar gehoord.

			Een tijdlang was Ralph alleen geweest met zijn vader, het huishoudelijk personeel, een kinderjuffrouw en een hele stoet vrouwen die kwamen en gingen. Maar toen was Caroline Thurlesford op het toneel verschenen, de enige erfgename van de Thurlesford Brewery in de Midlands. Ze was een ijdele, leeghoofdige vrouw die geen enkele belangstelling voor Ralph had. Ralph was altijd van mening geweest dat zijn vader met Caroline was getrouwd omdat ze rijk was en na de dood van haar vader nog rijker zou zijn.

			Die dag kwam eerder dan verwacht, maar op een ietwat andere manier. Caroline en haar vader kwamen om in een lawine toen ze aan het skiën waren in Chamonix. Het gevolg daarvan was dat Arthur een aanzienlijk fortuin erfde en onmiddellijk zijn gemakkelijke ambtenaarsbaantje opgaf. Het laatste was hij wilde, was leidinggeven aan de brouwerij, dus die verkocht hij voor een obsceen geldbedrag aan een concurrent.

			Als Ralph het slim speelde en bij zijn vader in een goed blaadje wist te blijven, zou hij op een dag een behoorlijk deel van de Thurlesford-erfenis ontvangen. En dat kon hij heel goed gebruiken.

			Toen hij nog maar twintig kilometer van Melstead Hall was, gingen zijn gedachten naar het weekend dat voor hem lag. Voor of na het feest in Meadow Lodge hoopte hij zijn ouweheer over te halen zijn toelage te verhogen. Het was belachelijk dat hij zo krap bij kas zat terwijl zijn vader er zo warmpjes bij zat. Hij had eindeloos gemopperd toen Ralph na zijn afstuderen had gevraagd of hij een eigen appartement kon krijgen in Londen. Pa had gereageerd alsof Ralph hem om de Taj Mahal had verzocht. Het bekvechten had een paar weken geduurd, tot de ouweheer Ralph de belofte had ontfutseld dat hij zijn dure opleiding te gelde zou maken en een baan zou zoeken.

			Toen die belofte eenmaal was gedaan, had Ralph Caiston Mews 4a betrokken. De inrichting was een rib uit zijn lijf geweest en de feestjes die hij daarna had gegeven hadden een groot gat geslagen in zijn snel slinkende reserves. Hij had nog steeds geen baan gevonden – niet dat hij heel hard had gezocht – en hij was tot de onvermijdelijke conclusie gekomen dat zijn toelage omhoog moest. Dat zou slechts tijdelijk zijn, wilde hij dit weekend zeggen, alleen om hem een beetje op weg te helpen. Het werd niet gemakkelijk en hij kon alleen maar hopen dat zijn vader voor de verandering in een goede bui was.

			Hij negeerde het feit dat daar niet veel kans op was en dacht na over zijn plan B, namelijk om Julia te benaderen. Zij kreeg natuurlijk geld voor het huishouden en iets voor haar persoonlijke uitgaven, dus hij hoefde alleen zijn legendarische charme in te zetten om haar over te halen hem iets te lenen. Het was een gokje, maar wel het proberen waard. En ze zouden het geheim moeten houden.
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			Casa Santa Rosa, Palm Springs

			Oktober 1962

			Romily

			De avond viel vroeg en verrassend snel in Palm Springs. De zonsondergang, hoe glorieus ook, was slechts van korte duur en nu was de donkere, fluweelzachte hemel bezaaid met sterren, die glansden als diamanten. De geur van oranjebloesems hing nog in de lucht; een volmaakte achtergrond voor een ontspannen avond. Maar Romily zat boordevol rusteloze energie.

			De lunch met Red had een aantal uren geduurd, en hij had duidelijk gemaakt dat hij het een leuke uitdaging zou vinden om met haar te werken.

			‘Je kunt het toch proberen? Wat heb je te verliezen?’ had hij gevraagd toen ze had herhaald dat ze er eerst eens over wilde nadenken.

			‘Mijn verstand,’ had ze gezegd. ‘Dat zou ik kunnen verliezen. Ik word gek als ik met jou moet werken.’

			Hij had gelachen. ‘Je windt er geen doekjes om, dat moet ik je nageven. Dat vind ik prettig. En jij ook, vermoed ik. Daarom ga ik erop aandringen dat je je ontspant en het allemaal wat gemakkelijker opvat. Wanneer heb je voor het laatst lol gehad in je leven? En dan heb ik het over echte lol.’

			Zijn vraag had haar woedend gemaakt. Hoe durfde hij te veronderstellen dat ze geen lol in haar leven had! Hij kende haar nog maar net en had het lef te denken dat hij iets van haar afwist. Ze had hem in niet mis te verstane termen verteld dat ze volkomen gelukkig was met de hoeveelheid lol in haar leven.

			‘Het doet me genoegen dat te horen,’ had hij gezegd. ‘Wil je misschien vertellen waardoor je het laatst hardop hebt gelachen?’

			Ze had zich opgelaten gevoeld omdat ze hem geen antwoord had kunnen geven. Geen eerlijk antwoord, tenminste.

			Dat besef zorgde ervoor dat ze als een gekooide panter heen en weer liep op het terras van het gastenverblijf van Casa Santa Rosa. Wanneer had ze voor het laatst zo hard gelachen dat ze pijn in haar zij had gekregen? Was dat de leeftijd? Beroofde die je van het vermogen om te lachen?

			Nee! Leeftijd had er niets mee te maken. Bovendien was vijfenvijftig niet oud. Jack was ouder geweest dan zij nu was toen ze elkaar hadden ontmoet, en in de korte tijd die ze samen hadden gehad hadden ze veel gelachen.

			‘Als ik in de spiegel kijk, zie ik een man op leeftijd, wiens beste jaren al lang achter hem liggen, maar als ik in jouw ogen kijk, zie ik mezelf in mijn beste dagen, jong en onoverwinnelijk!’

			Dat had Jack gezegd op de vooravond van hun trouwdag, een paar weken voordat hij een beroerte had gekregen en was overleden. Het leeftijdsverschil tussen hen was nooit een probleem geweest voor Romily; het enige wat ertoe deed, was dat ze van elkaar hielden en samen gelukkig waren. En dat ze elkaar aan het lachen maakten.

			Het gerinkel van de telefoon onderbrak haar gedachten. Ze ging opnemen.

			‘Hé, Romily, ben jij het, liefje?’

			‘Jawel,’ zei ze voorzichtig, want ze wist niet goed wie de beller was.

			‘Ik ben het, Gabe. Hoe ging het vandaag met Red? Konden jullie niet geweldig met elkaar opschieten, zoals we hadden voorspeld?’

			‘Ik ben bang van niet.’

			‘Niet?’

			‘Ik kan net zo goed meteen eerlijk tegen je zijn, Gabe. Samen iets schrijven gaat niet werken. We zijn gewoon niet... We zijn gewoon niet simpatico.’

			‘Simpati-wat?’

			‘We passen niet bij elkaar. We zijn twee heel verschillende mensen en ik ben absoluut van mening dat we niet het beste in elkaar naar boven zouden halen.’

			‘Maar Romily, schat, weet je zeker dat je Red de kans hebt gegeven zich te bewijzen?’

			‘Ik geloof geen seconde dat meneer St. Clair aanmoediging nodig heeft om zich te bewijzen.’

			Gabe bulderde van het lachen. ‘Wil je zeggen dat hij heeft geprobeerd je te versieren, Romily?’

			‘Absoluut niet! En als hij dat had gedaan, dan zou ik hem beslist op zijn nummer hebben gezet.’

			Er kwam weer een lachsalvo. ‘Daar twijfel ik niet aan! Je bent behoorlijk angstaanjagend als je dat wilt.’

			‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’

			‘O, kom op, je weet heel goed wat ik wil zeggen. Hoor eens, kom van die kast en geef die vent een kans. Hij is een oorlogsheld, hoor. Niet iemand die nog niet droog is achter zijn oren. Ga er samen voor zitten en ...’

			‘Dat hebben we vandaag bij de lunch al geprobeerd.’

			‘Wat is er dan in godsnaam verkeerd gegaan? Gebruikte hij het verkeerde bestek of zo?’

			‘Gabe, wil je nou zeggen dat ik een oppervlakkige snob ben?’

			‘Nou, jullie Britten maken je wel heel druk om etiquette en zo, toch?’

			‘Over zulke dingen maak ik me niet druk, hoop ik.’

			‘Ik ben blij het te horen. Doe me een plezier en spreek morgen nog een keer met Red af. Stap uit het keurslijf en ga samen lol maken. En denk aan het oude cliché, Romily.’

			Haar hele lichaam borrelde van verontwaardiging en ze zei: ‘Welk cliché precies?’

			‘Schat, zelfs jij, met je ijzeren wil, kan niet om het oudste cliché dat er bestaat heen, namelijk dat tegenpolen elkaar aantrekken. Ciao!’

			Romily legde heel voorzichtig de hoorn op de haak, hoewel ze dat ellendige toestel het liefst door de kamer had gegooid.

			Binnen een paar seconden ging de telefoon weer. ‘Ja,’ snauwde ze, ‘was er nog iets waar je een preek over wilde houden?’

			‘Voor zover ik weet niet.’

			‘Met wie spreek ik?’ Ze was van haar stuk gebracht.

			‘Met mij, Red. Bel ik ongelegen? Of komt het voor jou altijd ongelegen?’

			Inwendig kreunde Romily. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je iemand anders was.’

			‘Wie het ook was, ik wens hem geluk als hij je belt. Doe je tegen alle mannen in je leven zo moeilijk?’

			‘Waarom ga je ervan uit dat het een man was?’

			‘Zomaar een wilde gok. En, doe je dat?’

			‘Doe ik wat?’

			‘Moeilijk tegen de mannen in je leven?’

			‘Alleen tegen degenen die extra moeite doen om me te ergeren.’

			‘In dat geval: hoe doe ik het?’

			Ze dacht aan Gabes verzoek om aardig te doen en zei: ‘Je maakt niet veel indruk.’

			‘Jeetje, dat doet pijn.’

			‘Belde je voor iets bijzonders of is dit gewoon een beleefdheidsgesprekje?’

			‘Ik vroeg me af of je al een besluit hebt genomen over onze samenwerking.’

			‘Ik wil er een nachtje over slapen,’ zei ze. Weer een ontwijkend leugentje. Waarom zei ze niet waar het op stond en weigerde ze gewoon om verder over het project na te denken?

			‘Hoor eens, ik weet dat ik ontzettend opdringerig ben en zo subtiel als een orkaan, maar ik moet je zeggen dat ik een goed gevoel heb bij onze samenwerking.’

			Opeens dacht ze aan wat hij bij de lunch had gezegd: bij twijfel, doen. Zoiets had zij ook kunnen zeggen. En had ze er niet altijd van genoten om de heersende moraal aan haar laars te lappen en dingen te doen omdat ze er zin in had?

			Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst iets had gedaan zonder zich ergens iets van aan te trekken, net zoals ze geprobeerd had te bedenken wanneer ze voor het laatst echt gelachen had en onbeschaamd lol had gemaakt. Ze wist het niet en schrok van de afschuwelijke conclusie dat ze ergens onderweg saai en conventioneel was geworden. Ze had een hekel aan saaie en conventionele mensen. Waar was haar avontuurlijke geest gebleven?

			‘Red,’ zei ze in een opwelling, ‘heb jij plannen voor de rest van de avond?’

			‘Helemaal geen. Hoezo?’

			‘Ik zou graag de woestijn bij nacht ervaren nu ik hier ben.’

			‘Met mij?’

			‘Ja. Als het niet te veel moeite is.’

			‘Helemaal niet. Ik kan niets bedenken wat ik liever zou doen: jij, ik en de sterren boven de woestijn.’
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			Palm Springs

			Oktober 1962

			Red

			Vreemd dat deze vrouw hem zo intrigeerde.

			Tot zijn verbijstering was Red overvallen door gevoelens die hij al heel lang niet meer had gehad. Hij had zich niet ongemakkelijker kunnen voelen als hij met een groot blad vol glazen bij heftige windvlagen over het strakke koord liep. Waarschijnlijk voelden een heleboel mannen zich zo wanneer ze Romily Devereux-Temple voor het eerst ontmoetten.

			Normaal gesproken kon het hem geen moer schelen wat mensen van hem dachten, en hij had er ook nooit moeite mee om hen te laten doen wat hij wilde. Maar bij Romily was dat anders. Dus had hij niets aan zijn beproefde aanpak, om de eenvoudige reden dat het hem juist een heleboel kon schelen wat zij van hem dacht.

			Dat was gebaseerd op drie dingen.

			Ten eerste was ze verdomd aardig om te zien, een klassieke, koninklijke schoonheid met een rechte, trotse houding.

			Ten tweede had de bijzondere violettint van haar irissen hem betoverd toen ze tijdens de lunch haar zonnebril had afgezet – om hem beter te kunnen bestuderen, stelde hij zich voor.

			En ten derde was zijn belangstelling gewekt door haar overduidelijke minachting. Dat was een nieuwe ervaring voor hem, en verdomd, hij wilde de uitdaging aangaan om haar voor zich in te nemen en ervoor te zorgen dat ze positiever over hem zou gaan denken.

			Hij had haar een halfuur na hun telefoongesprek opgehaald bij Casa Santa Rosa en was aangenaam verrast door haar reactie op zijn Alfa Romeo. ‘Een Giulietta Sprint cabriolet,’ had ze opgemerkt toen hij het portier voor haar openhield. ‘Die had ik zelf ook wel willen hebben. Rijdt hij net zo fijn als ik heb gehoord?’

			‘Als een zonnetje. Een lichtere en soepelere koppeling vind je nergens, en hij ligt op de weg als een zeepok op de romp van een boot. Wil je misschien rijden?’

			‘Nee, nee, ik vind het prima om naast je te zitten.’

			Hij voelde dat ze uit beleefdheid haar best deed niet op te letten toen hij stijfjes achter het stuur plaatsnam. Haar enige commentaar was hoe prettig deze auto was voor een lange man als hij. ‘Het is gewoon een wonder, gezien de bouw van de gemiddelde Italiaan,’ had hij lachend gezegd toen hij de sleutel in het contact stak en de motor startte, die een bevredigend diep gebrul liet horen.

			Hij was met haar over verlaten wegen naar zijn favoriete plekje in de woestijn gereden. Er waren niet veel mensen die zich daar waagden. De meeste bezoekers aan Palm Springs, en vooral de welgestelde toeristen, kwamen niet verder dan een paar honderd meter van hun hotel en beperkten zich tot de golfbaan en de tennisbanen, de winkels in de hoofdstraat en de bars, restaurants en uitgaansgelegenheden die op dat moment in trek waren. Het kunstmatige Palm Springs, zoals hij het noemde. Ze kwamen niet om de echte woestijn te bekijken door te voet of te paard een van de vele paden te verkennen, te genieten van een picknick naast een kreek en de geur van wilde dragon op te snuiven. De gedachte dat ze een ratelslang of een schorpioen tegen zouden kunnen komen, weerhield hen ervan de majestueuze schoonheid van de bergen te ondergaan. Zelfs in juni kon er sneeuw liggen op de top van Mount San Jacinto.

			‘Vertrouw je me?’ vroeg hij aan Romily toen hij de auto tot stilstand bracht op een smal paadje en de motor uitzette, zodat ze opeens in het donker zaten.

			‘Zo te zien heb ik niet veel keus.’ Ze tuurde het donker in.

			‘Ik beloof je dat je niets zal overkomen. Als ik het mis heb, komen Gabe en Melvyn me scalperen en voeren ze mijn lijk aan de coyotes.’

			‘Dat kunnen we maar beter voorkomen,’ zei ze droog.

			Hij stapte uit, deed de kofferbak open en haalde er een plunjezak en een opgevouwen plaid uit. Daarna stak hij een olielamp aan. ‘Ben je bang voor slangen?’ vroeg hij.

			‘Niet in het bijzonder.’

			‘Mooi.’ Hij lachte. ‘Dan kun jij me beschermen.’

			‘Zal ik ook iets dragen?’ vroeg ze toen hij de plunjezak over zijn schouder zwaaide.

			‘Niet nodig, het lukt wel.’

			‘Maar het is misschien gemakkelijker als ik iets van je overneem.’

			Hij gaf haar de plaid en ging haar met de lantaarn in zijn hand voor over een niet heel steile, maar rotsachtige helling. ‘Kijk uit voor die bolcactussen. De naalden zijn dodelijk.’ Terwijl ze naar boven klommen, dwong hij het been met de nieuwe prothese mee te werken. Verdomme, hij knaagde liever zijn goede been af dan toe te geven dat hij pijn had. Een man had tenslotte zijn trots, en hij was vastbesloten om vanavond een goede indruk achter te laten, wat het hem ook mocht kosten.

			Zijn favoriete plekje bevond zich in een halve kring van hoge rotsen, die zowel beschutting als warmte boden. Als de zon de hele dag op de stenen had gebrand, waren de rotsen ’s nachts een uitstekende warmtebron.

			Hij begon een kampvuur aan te leggen op de as van het vorige, dat hij een paar avonden eerder had aangestoken. Achter hem spreidde Romily in stilte de plaid uit. Toen de eerste vlammen oplaaiden, ging hij bij haar op het kleed zitten en wachtte tot ze iets zou zeggen. Het was niet echt iets voor hem om zijn mond te houden, maar dit keer deed hij zijn best. Bovendien had de woestijn die uitwerking op hem; hij werd er altijd rustiger en nam er de tijd om na te denken.

			De stilte tussen hen werd steeds dieper. Ze keken naar de berg, waarvan de vage omtrek nog net te onderscheiden was tegen de donkere lucht. Red hoorde iets ritselen in de schaarse begroeiing. Een hagedis misschien. Of een schorpioen.

			‘Ik heb het gevoel dat ik alle sterren kan zien die er bestaan,’ fluisterde Romily na een tijdje, terwijl ze met haar hoofd in haar nek de oneindige hemel in zich opnam.

			‘Wist je dat de Melkweg bij benadering honderd miljard sterren bevat?’

			‘Nee, dat wist ik niet.’

			‘Dit is niet het beste moment om de sterrenhemel te zien, in de lente is hij nog mooier. Je zou dan nog eens terug moeten komen.’

			Ze zei niets.

			‘Ik vind het heerlijk om hier te zijn,’ ging hij zachtjes verder. ‘Meestal kom ik alleen. Dit is de plek waar ik alles in een nieuw perspectief kan zien. Vooral als ik een tijdje in Hollywood ben geweest. Wat vind jij van Tinseltown?’

			Ze ging rechtop zitten en trok haar knieën naar haar borst. ‘Het is wat het is.’ Ze keek naar hem met haar armen om haar knieën. ‘Hollywood doet zich niet anders voor dan het is: een schrille draaimolen die nooit stilstaat.’

			‘Vind je dat prettig in het leven? Transparantie?’

			‘Ja, ik heb een gruwelijke hekel aan mensen die zich anders voordoen dan ze zijn.’

			‘Maar is de hele filmindustrie daar niet op gebaseerd? Niets dan leugens en illusies?’

			‘Ik ben de voogd van een jonge actrice, Isabella, en zij zegt dat je alleen een groot acteur kunt zijn en het beste uit je rol kunt halen als je jezelf bent en vergeet dat je acteert.’

			‘Slimme meid. Hetzelfde geldt voor schrijvers. Jij en ik weten allebei dat wat je schrijft authentiek moet zijn, dat het uit het hart moet komen, anders is het gel... flauwekul.’

			‘Gelul is een prima woord,’ zei ze. ‘Bij mij hoef je niet op je woorden te letten.’

			‘Vreemd genoeg dacht ik juist dat ik dat wel moest doen.’

			Ze keek hem scherper aan in het flakkerende licht van het vuur. Haar ogen glansden, haar lichte huid had een stralende roze teint en de paar grijze draden in haar donkere haar leken wel van zilver. ‘Heb je last van je been?’ vroeg ze.

			Hij besefte te laat dat hij over de pijnlijke plek zat te wrijven waar zijn stomp en het nieuwe kunstbeen elkaar raakten. ‘Ik moet er even aan wennen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is altijd zo.’

			‘Het spijt me. Ik had je vanavond niet lastig moeten vallen.’

			‘Ik had nee kunnen zeggen.’

			Haar mondhoeken gingen omhoog. ‘Ik vermoed dat je dat zelden doet.’

			Hij glimlachte. ‘Zoals ik bij de lunch al zei: bij twijfel, doen.’ Hij zocht iets in de plunjezak die naast hem stond. ‘Ik heb een trui voor je meegenomen voor het geval je het koud krijgt.’ Hij stak hem haar toe en ze nam hem aan.

			‘Dank je.’ Ze sloeg hem om haar schouders. ‘Dat is attent van je.’

			Hij rommelde nog even in de tas en haalde er een plastic bak en wat houten prikkers uit. ‘Dit is de belangrijkste vraag van de avond: hou je van geroosterde marshmallows?’

			Ze glimlachte. ‘Heerlijk.’

			Hij ging dichter bij het vuur zitten, maar ze stak een hand uit. ‘Zal ik het doen?’

			Hij was slim genoeg om te weten dat de relatie tussen hen een stuk beter zou worden als hij Romily toestond meer dan een toeschouwer te zijn.

			‘Vertel eens iets over jezelf, Red,’ zei ze toen ze de marshmallows op de scherpe houten prikkers had gestoken en ze vlak boven de gloeiende houtskool van het vuur hield.

			‘Wat wil je weten?’

			‘Wanneer ben je gaan houden van de woestijn?’

			Hij haalde een fles whisky en twee mokken uit de plunjezak.

			‘Tijdens de oorlog. Hotel El Mirador was omgetoverd tot een ziekenhuis, het Torrey Army Hospital, en daar ben ik naartoe gestuurd om te revalideren nadat mijn been was afgezet. Wil je iets drinken?’

			Ze knikte. ‘Dat moet een moeilijke tijd voor je zijn geweest.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Er waren mannen die nog veel slechter af waren dan ik. Ik was een van de gelukkigen, want ik kon al snel rond hobbelen op krukken, en als een van de verplegers vrij was, nam hij me vaak mee. Hij kwam hiervandaan, een indiaan die alles wist wat er te weten viel over de wilde dieren en de plaatselijke tradities, die zo belangrijk waren voor zijn volk. Hij reed me hierheen en dan liep ik zo ver als ik kon op mijn krukken. Elke dag dat we dat deden, leerde hij me iets nieuws en dwong ik mezelf iets verder te lopen.’

			‘Dus je bent een vastberaden type.’ Ze pakte een van de mokken van hem aan en gaf hem in ruil daarvoor een spies met marshmallows.

			‘Ik ben zo koppig als een ezel,’ zei hij. ‘Nog erger, eigenlijk. Dat heb je al gemerkt.’

			‘Ik moet je vertellen dat ik ook zo koppig ben als een ezel.’

			‘Dat had ik al door.’

			In de daaropvolgende stilte legde hij nog wat droge twijgjes op het vuur, gevolgd door een paar grotere takken die hij bij eerdere bezoeken had verzameld; hij was bang dat Romily het koud zou krijgen nu de lucht afkoelde.

			‘In mijn hart ben ik gewoon een holbewoner,’ zei hij toen ze een opmerking maakte over zijn georganiseerde aanpak. ‘Of anders leg ik instinctief mijn eigen brandstapel aan voor als ik ben overleden.’

			‘Wat een vreemde uitspraak.’

			‘We zijn allemaal een hartslag verwijderd van de dood. Ik heb er geen probleem mee om te accepteren dat mijn leven eindig is. Wie weet, als Kennedy niet kan voorkomen dat de Russen een kernoorlog beginnen, kan het morgen met ons allemaal gedaan zijn.’

			‘Sommige sterfgevallen zie je gewoon niet aankomen,’ zei ze bedachtzaam.

			‘Precies,’ beaamde hij. ‘Zoals de dood van Marilyn Monroe. Toen zij in augustus overleed, was het bijna alsof de wereld stilstond, zo groot was de schok.’

			‘Heb je haar ooit ontmoet?’

			‘Ja, een paar keer.’

			‘Was ze in het echt net zo mooi als op het scherm?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof van wel.’

			Romily trok een wenkbrauw op. ‘Jij moet een van de weinige mannen op de wereld zijn die niet lyrisch is over haar buitengewone schoonheid.’

			‘Ik ben die zeldzame man die hersenen belangrijker vindt dan schoonheid,’ zei hij met een glimlach. ‘Niet dat ze dom was. Dat was ze niet.’

			‘De roddelrubrieken willen ons juist wijsmaken dat jij schoonheid het belangrijkste van alles vindt.’

			Hij lachte. ‘Heb je me nagetrokken?’

			‘Ik vond in een kast in het gastenverblijf een stapel oude tijdschriften. Je bent een echte rokkenjager, toch?’

			‘Je zou beter moeten weten dan te geloven wat de rioolpers schrijft. Maar genoeg over mij. Ik wil veel liever iets horen over jouw escapades bij de ATA.’

			‘Hoe weet je daarvan?’

			Hij tikte tegen zijn neus. ‘Ik heb ook mijn huiswerk gedaan.’

			‘In dat geval weet je alles wat je moet weten.’

			‘Niet bepaald.’

			‘Waarom zou je meer willen weten?’

			‘Omdat ik oprecht geïnteresseerd ben. Omdat we in de woestijn zitten als twee vrienden die elkaar leren kennen bij een mok whisky.’

			En omdat ik de hele nacht hier met je zou kunnen blijven praten, dacht hij. Of bedoelde hij redetwisten?
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			Hamble, Hampshire

			April 1944

			Romily

			De dag was begonnen als een gewone dag; dat wil zeggen, ik had geen idee wat ik ervan kon verwachten. Sinds ik bij de Air Transport Auxiliary werkte waren geen twee dagen hetzelfde; we moesten maar zien wat er gebeurde.

			Het was een drukke periode geweest. Volgens mijn logboek had ik in de laatste zes weken in totaal eenenzestig militaire vliegtuigen van de Britse fabrieken en onderhoudseenheden op vliegvelden van de RAF afgeleverd. Ik had in Mustangs, Mosquito’s, Spitfires, Hurricanes, een paar Grumman Avengers en een Corsair gevlogen, en in het vliegtuig dat ik het meest haatte, de Walrus. Bovendien had ik tien taxidagen voor mijn rekening genomen, waarop ik piloten moest vervoeren door het hele land.

			Het amuseerde me dat er nog steeds mensen bij de RAF waren die iets tegen vrouwen in de cockpit hadden en die vonden dat we thuis sokken moesten stoppen en jam moesten maken. Maar net als al mijn vrouwelijke collega’s liet ik de hatelijke en neerbuigende opmerkingen van me afglijden. We hadden belangrijker dingen om ons zorgen over te maken.

			Er werden al een aantal weken grootschalige militaire oefeningen gehouden aan de zuidkust, ter voorbereiding op de veelbesproken geallieerde invasie van Europa. De treinen zaten vol soldaten en de wegen werden geblokkeerd door legervoertuigen. Ik had van de man van Florence, Billy, en van de vader van Isabella, Elijah, gehoord dat ze allebei naar het zuiden waren gestuurd, hoewel hun exacte standplaats uiteraard geheim was.

			Ik ben van nature geen pessimist, maar ik wist niet of die invasie wel kans van slagen had. En ik maakte me in het bijzonder zorgen om Billy en Elijah. Dit hield ik voor me en voor de buitenwereld bleef ik optimistisch, en ik vermoedde dat de meeste mensen hetzelfde deden. We waren allemaal zo moe van de rantsoenen, de nieuwsberichten en het hardnekkige hopen dat de oorlog snel voorbij zou zijn. Het leek nu absurd dat de mensen in de eerste paar maanden na de toespraak van Neville Chamberlain, waarin hij vertelde dat Groot-Brittannië Duitsland de oorlog had verklaard, hadden gezegd dat het met Kerstmis wel voorbij zou zijn. Dat was vierenhalf jaar geleden.

			Gek genoeg was ik helemaal niet pessimistisch als ik aan het vliegen was. Het maakte niet uit in welk toestel ik zat – als het maar niet de gevreesde Walrus was – als ik eenmaal was opgestegen, was ik in de zevende hemel. Nooit verloor ik het gevoel van absolute vrijheid, zelfs niet als het ijskoud was of de weersomstandigheden het vliegen buitengewoon riskant maakten, zoals wanneer ik door dichte wolken moest vliegen en helemaal op de instrumenten moest vertrouwen. Ook al wist ik dat dat gevaarlijk was en dat een slordige fout me het leven kon kosten.

			En dat gebeurde die ochtend bijna.

			Nadat ik zesenhalve kilometer door de regen naar het werk was gefietst, ontving ik instructies van onze bevelvoerend officier, Margot Gore. Margot had haar zaakjes altijd prima op orde en ze genoot het respect van iedereen bij Ferry Pool nummer 15 in Hamble-on-Solent. Niets ontsnapte aan haar aandacht en ze zag meteen dat ik een lelijk gezicht trok toen ik las dat ik een Walrus moest afleveren in West Raynham. ‘Er is altijd iemand die aan het kortste eind trekt,’ zei ze vriendelijk.

			De meesten van ons zagen ertegen op om in deze eenmotorige vliegboot te vliegen, die werd gebruikt door de reddingsdiensten, want bij opstijgen was het net alsof je een in volle vaart galopperende stier bereed. En als je eenmaal vloog, rolde het toestel als een galjoen op volle zee, zodat ik zo misselijk werd als een hond. Geen ander vliegtuig had dat effect op me. En geen ander vliegtuig dwong me op handen en knieën door de romp te kruipen om bij de cockpit te komen. Daarbij moest ik me een weg banen tussen een wirwar van ankers en kabels en wat er allemaal nog meer in de ruimte was gestouwd, alsof het vliegtuig werd gebruikt als een oude schuur waarin je dingen kon opslaan. Het alternatief was dat je zeer onelegant tegen de buitenkant van het enorme gevaarte op moest klimmen.

			Toen ik klaar was om op te stijgen was de miezerregen opgehouden, maar de wind aangewakkerd. Ik stelde me de Walrus altijd voor als een eigenwijze bruut die nors en onwillig van de grond kwam en er plezier in had eerst de stuurkolom herhaaldelijk tegen mijn borst te beuken terwijl de wielen over de oneffenheden in de startbaan hobbelden.

			Alles ging goed tot ik op een minuut of tien van mijn bestemming opeens een enorme klap voelde. Het instrumentenpaneel gaf geen aanwijzing voor wat er was gebeurd, maar er was duidelijk iets mis. Toen de motor begon te haperen wist ik dat ik zo snel mogelijk moest landen. Ik controleerde mijn positie en aanvaardde kalm dat ik het vliegveld niet zou halen.

			Het was van essentieel belang om een plek te vinden zonder gebouwen. Ik had al een aantal noodlandingen gemaakt, dat was niets nieuws, maar nog nooit in een Walrus. En dan nog een Walrus met een haperende motor. Ik hield de bruut vlak en keek uit naar een veld zonder obstakels. Net toen de motor nog onheilspellender geluiden begon te maken en er een rookpluim verscheen, zag ik een veld met bomen eromheen en een grote hooischuur ernaast. Lieverkoekjes worden niet gebakken, dacht ik, ik zou het ermee moeten doen. Ik liet de wielen zakken en bereidde me voor op de landing.

			Op een meter of twee van de grond werd de Walrus van opzij getroffen door een windvlaag. Met de dubbele vleugels was dat wel het laatste wat ik kon gebruiken, en het toestel maakte inderdaad bijna een pirouette voordat het recht op de schuur afging.
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			Palm Springs

			Oktober 1962

			Romily

			‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Red.

			‘Zoals je kunt zien, heb ik het overleefd,’ zei Romily nuchter.

			‘Het moet een angstaanjagende ervaring zijn geweest.’

			‘Ja. Maar het was een van de vele keren dat het net goed ging. We waren allemaal katten met negen levens.’

			‘Waarom vertel je dan juist over dit incident?’

			Zijn vraag raakte een uiterst gevoelige snaar. ‘Het is... het meest gedenkwaardige,’ zei ze.

			‘Waarom?’

			Ze gaf niet meteen antwoord en wendde haar blik af van het kampvuur. Al die tijd dat ze had zitten praten was ze zich niet bewust geweest van haar omgeving; ze was helemaal opgegaan in het verleden en was teruggekeerd naar een periode waarin ze intensiever had geleefd dan ooit daarvoor of daarna. Het vliegen voor de ATA was net zo spannend geweest als uitputtend. Toch had het nooit echt de pijn verzacht van het verlies van haar geliefde Jack, zoals ze had gehoopt.

			Romily had een keer aan Jacks oudste vriend, Roddy, die helaas ook niet meer leefde, moeten beloven dat ze Jack los zou laten en ten volle van het leven zou genieten.

			Zou hij vinden dat ze dat had gedaan?

			In vergelijking met de meeste mensen had ze een buitengewoon bevredigend leven gehad, maar wat betekende dat eigenlijk?

			In de zachte kasjmier van Reds trui rook ze zijn geurtje, een citrusachtig aroma, gecombineerd met bergamot en sandelhout. Ze keek naar de man die een eindje van haar af zat. In de vreedzame stilte van de woestijn leek Reds gezicht door de dansende schaduwen van het uitdovende vuur wel een houtsculptuur. Hij had een sterk en vastberaden profiel, stevige, vierkante kaken en diepe lijnen rond zijn ogen en mond. Zijn haar was dik en grensde aan het weerbarstige, een beetje zoals hijzelf, bedacht ze.

			Hij was beslist een man die dingen op zijn eigen manier deed. Een spontane man die er niet van hield zich aan te passen. Waarom zat hij anders met haar op deze verlaten plek?

			‘Om wat er daarna gebeurde,’ zei ze uiteindelijk, antwoord gevend op zijn vraag. Ze pakte een stok en porde ermee in de gloeiende kolen. ‘We moeten gaan,’ zei ze. ‘Het is al laat.’

			‘Wat?’ riep hij uit. ‘Krijg ik de afloop niet te horen?’

			‘Dat is de taak van de schrijver,’ zei ze. ‘Om de lezer altijd iets te wensen over te laten.’

			Hij glimlachte. ‘Nou, neem maar van mij aan dat deze man beslist meer wil weten.’
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			Island House, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Isabella

			‘Mmm, wat ruikt het hier lekker,’ merkte Isabella op toen ze samen met Stanley en Annelise door de poorten van de hel kwam – ook bekend als de keuken van Island House, waar mevrouw Collings met ijzeren vuist regeerde.

			De geduchte vrouw draaide zich om van het fornuis met een pollepel in haar hand. ‘Wat krijgen we nu?’ vroeg ze. ‘Een deputatie in mijn keuken?’

			Stanley lachte. ‘Alleen u kunt er met een pollepel zwaarbewapend uitzien.’

			‘Logisch dat ik wapens draag als jullie er steeds meer uitzien als die verschrikkelijke nitbeaks. Moet je dat haar nou eens zien! Nog een beetje langer en de mensen denken dat je een vrouw bent!’

			‘Ik denk dat u beatniks bedoelt, en dat vat ik op als een compliment. Welke culinaire verrukkingen hebt u in petto voor de lunch?’

			‘Brutale aap,’ zei mevrouw Collings. ‘Jullie krijgen een pastei met kip en paddenstoelen, met aardappelpuree, sperziebonen en worteltjes.’

			‘En als toetje?’

			‘Abrikozentaart. En nu wegwezen, dan kan ik zorgen dat het allemaal op tafel komt.’

			‘Daar komen we voor.’ Isabella deed een stap naar voren. ‘We komen helpen.’

			‘En wie zegt dat ik hulp nodig heb?’

			‘Hope dacht dat u dat misschien fijn zou vinden, omdat Florence naar Meadow Lodge is om alles klaar te maken voor het feest,’ zei Annelise.

			‘En ze heeft Beatty, het nieuwe meisje, meegenomen,’ zei mevrouw Collings misprijzend.

			‘Maar nu zijn wij er,’ zei Stanley, ‘alle drie present en klaar om te doen wat u van ons vraagt.’

			‘Als ik erop kan vertrouwen dat jullie niets laten vallen, kunnen jullie misschien deze borden naar de eetzaal brengen. Annelise, jij kunt de waterkan daar op het aanrecht vullen en op tafel zetten.’

			‘En ik, mevrouw Collings?’

			Mevrouw Collings keek naar Isabella alsof ze zich afvroeg wat ze met haar aan moest. Ook al zou Isabella de beroemdste hedendaagse actrice worden, deze oude feeks zou haar blijven behandelen als de ondeugende tiener die zout door de pas gemaakte vla had geroerd. ‘Jij kunt de boter uit de voorraadkast halen en er een klontje van bij de wortels en de bonen doen als ik ze heb afgegoten. Als je er maar geen puinhoop van maakt.’

			‘Ik doe mijn best.’ Isabella had zin om te salueren en voor de volledigheid ook maar een buiging te maken.

			Ze hadden net alle borden op tafel gezet, waarbij mevrouw Collings zich druk had gemaakt over de juiste plaatsing, toen Edmund terugkwam van zijn ochtendronde. ‘Is er kans op een beetje mosterd bij die verrukkelijke pastei, mevrouw Collings?’ vroeg hij.

			Ze trok een lelijk gezicht ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

			‘Als het niet te veel moeite is,’ zei Edmund met een glimlach die volgens Isabella het koudste hart nog kon laten smelten. Hij stond niet voor niets bekend als de aardigste arts sinds dokter Kildare.

			‘Echt, die vrouw wordt steeds erger,’ mompelde Hope toen mevrouw Collings weg was. ‘Ik snap niet waarom Romily haar aanhoudt. Ze kan niet tippen aan mevrouw Partridge.’

			‘Je weet dat Romily een zwak heeft voor zielenpoten,’ zei Edmund.

			‘Er is niets zieligs aan mevrouw Collings,’ verzekerde Hope hem.

			‘Het moet niet gemakkelijk voor haar zijn om te weten dat ze zo’n illustere voorgangster heeft,’ zei Annelise.

			‘Ja,’ beaamde Stanley. ‘Mevrouw Partridge was voor ons allemaal net een oma.’

			Net als alle anderen had Isabella veel dierbare herinneringen aan de vrouw met het grote hart die zo lang als zij zich kon herinneren de keuken van Island House had bestierd. Helaas was ze twee jaar eerder vredig in haar slaap overleden.

			‘Mevrouw Collings is een prima vrouw.’ Edmund gebaarde dat iedereen moest gaan zitten. ‘Haar barsheid is gewoon toneelspel. In werkelijkheid is ze een lieverd. Je moet alleen weten hoe je haar moet aanpakken.’

			Hope rolde met haar ogen. ‘En daar weet jij alles van, hè? Alle vrouwen van een zekere leeftijd zijn als was in je handen.’

			‘Niet echt álle vrouwen,’ zei Edmund luchtig. Maar hoe luchtig zijn toon ook was, Isabella zag de frons op zijn gezicht. Ze waren er allemaal aan gewend dat Hope soms humeurig uit de hoek kon komen, maar deze opmerking leek ongewoon scherp, net als een paar dingen die ze gisteravond bij het diner had gezegd. Misschien werkte ze te hard. Dat was het excuus dat ze altijd voor haar aanvoerden als ze prikkelbaar was.

			Isabella was kennelijk niet de enige die vond dat Hope onnodig kattig was tegen Edmund, want het werd doodstil in de eetkamer. Het was alsof niemand wist wat hij moest zeggen. In de ongemakkelijke stilte kwam mevrouw Collings binnen met de gevraagde pot mosterd. Edmund bedankte haar en ze liep puffend weer naar buiten, alsof ze net gedwongen was de Himalaya te beklimmen.

			Hope klakte met haar tong, maar voordat ze iets kon zeggen, zei Edmund: ‘Het is heerlijk dat jullie eens een weekend thuis zijn. We zien jullie tegenwoordig niet vaak genoeg. Lang niet vaak genoeg.’

			‘O alsjeblieft, alsof ik me nog niet schuldig genoeg voel,’ zei Annelise. ‘Het is gewoon zo druk dit trimester. Ik was heus wel naar huis gekomen als ik had gekund.’

			‘In godsnaam, Edmund, zit niet zo te vitten op die arme meid; je hebt gisteravond bijna precies hetzelfde gezegd. Ze heeft haar eigen leven in Oxford.’

			‘Ik zit niet te vitten. Ik zou niet durven.’

			Weer zag Isabella de frons op Edmunds voorhoofd. Er was iets aan de hand. Hadden Hope en Edmund ruzie gehad?

			Terwijl iedereen opschepte, wendde Hope zich tot Stanley zonder nog aandacht te besteden aan haar man. Ze had hem uitgenodigd zodat ze nog wat details konden doornemen over het nieuwe huis; voor niets ging de zon op, dat bleek maar weer.

			Isabella keek naar Stanley vanaf de andere kant van de tafel en zag dat het langere haar hem goed stond, net als de zwarte polotrui die hij droeg. Hij zag er tegenwoordig echt uit als een heer en ze vroeg zich af of Annelise dat ook had gezien. Waarschijnlijk niet. Het was Isabella volkomen duidelijk dat Stanley de grond onder Annelises voeten aanbad, maar Annelise zou Annelise niet zijn als ze daar niet volslagen blind voor was.

			Het gesprek aan tafel ging inmiddels over de strijd tussen Amerika en de Sovjets. Isabella was vast van plan om te genieten van haar laatste dagen als de wereld op het punt stond ten onder te gaan. In een poging de stemming wat luchtiger te maken viel ze Hope in de rede en vroeg aan Stanley of hij die avond iemand meenam naar het feest op Meadow Lodge.

			Hij leek zich geen raad te weten met de vraag. ‘Nee.’ Hij hield zijn ogen neergeslagen, verborgen achter zijn haar.

			‘Nou, nu wel. Je kunt Annelise en mij vergezellen.’

			‘Isabella!’ protesteerde Annelise. ‘Je kunt hem niet zomaar voor je karretje spannen. Nu voelt hij zich verplicht. En bovendien ben ik heel goed in staat om alleen naar een feest te gaan.’

			‘O, in godsnaam, ik span niemand voor mijn karretje. Voel je je verplicht, Stanley?’

			Hij keek ongemakkelijk. ‘Als Annelise liever niet heeft dat ik met haar ga, begrijp ik dat volkomen.’

			‘Door jou leek ik wel heel onaardig,’ zei Annelise toen de lunch voorbij was en ze achter Isabella aan de trap op liep naar de slaapkamer die van haar was geweest voordat ze bij Elijah ging wonen. Beneden zat Hope nog steeds op Stanley in te praten, en Edmund was teruggegaan naar zijn spreekkamer.

			‘Dat heb je helemaal zelf gedaan,’ zei Isabella. ‘Echt, waarom reageerde je zo bot? Ik probeerde alleen de sfeer wat luchtiger te maken. Wat is er aan de hand tussen Hope en Edmund?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Lieve hemel, Annelise, voor zo’n intelligente meid kun je opmerkelijk traag van begrip zijn. Hope zit steeds stekelige opmerkingen te maken over Edmund. Gisteravond ook al.’

			‘Je weet hoe mams is als ze onder druk staat, dan wordt ze altijd chagrijnig. Zodra dit boek af is, kalmeert ze wel weer. Ze is een perfectionist, dat is het probleem.’

			‘Nee.’ Isabella kwam bij Annelise voor het raam staan en ze keken allebei de tuin in. ‘Het echte probleem is dat ze zich niet kan ontspannen. Wanneer heeft ze voor het laatst de tijd genomen om met Edmund op vakantie te gaan? Of zelfs maar naar het theater? Ze doet niets anders dan werken. Het is net een verslaving voor haar. Een obsessie.’

			‘Het is haar passie. Dat is het altijd geweest. Ik zou denken dat juist jij dat wel zou begrijpen.’

			‘Natuurlijk voel ik passie voor wat ik doe, maar ik wil ook lol in mijn leven. Wat heeft het anders voor zin? En weet je, Romily had vroeger ook altijd lol, maar de laatste tijd merk ik dat ze alleen nog maar bezig is met haar werk. Ze zou dit weekend thuis zijn voor het feest, maar ze is voor haar werk in Amerika gebleven.’

			‘We weten niet of het voor haar werk is.’

			‘Waarvoor kan het anders zijn?’

			‘Zelfs al is dat zo, jij en ik zouden precies hetzelfde hebben gedaan. Je kansen benutten, heet dat. Als vrouw moeten we net een stap harder lopen in het beroep dat we hebben gekozen om te komen waar we willen zijn.’

			Isabella vond het irritant als Annelise gelijk had en ze was niet van plan haar het laatste woord te gunnen, dus ze zei: ‘En waar wil jij zijn over een jaar of vijf, Annelise?’

			‘Nu Castro er bij de Sovjets op aandringt dat ze Amerika aanvallen met een kernwapen, geloof ik niet dat het veel zin heeft om te ver vooruit te kijken, jij wel?’

			Isabella klakte afkeurend met haar tong. ‘Laten we er even van uitgaan dat dat niet gebeurt. Dus waar zie jij jezelf over vijf jaar?’

			‘Ik weet het niet. Maar op een dag, als ik een stuk ouder ben, zou ik niets liever willen dan de decaan van St. Gertrude’s zijn. En jij?’

			‘Hoort een huwelijk niet bij je toekomstplannen?’ vroeg Isabella zonder antwoord te geven op de vraag.

			Heel even betrok Annelises gezicht. ‘Ik geloof niet dat ik geschikt ben voor het huwelijk.’ Ze ging met haar vinger over het kozijn.

			Isabella sloeg dat aarzelende antwoord op in haar geheugen en zei met een glimlach: ‘Nou, ik ben van plan minstens drie keer te trouwen. De eerste keer voor mijn carrière. De tweede keer voor geld. En de derde keer uit liefde.’

			Annelise reageerde geschokt en verontwaardigd. ‘Dat is afschuwelijk, zelfs voor jou.’

			Isabella lachte. ‘Ik maakte een grapje! Je moet echt eens wat meer lachen, je bent tegenwoordig veel te serieus. En dat brengt me weer bij Hope. Ze moet uitkijken, want straks drijft ze Edmund te ver. Ik heb het met eigen ogen zien gebeuren, sterker nog, ik heb ervaring met verwaarloosde mannen die zich gewenst willen voelen. Het blijft me verbazen hoe kwetsbaar het mannelijke ego is.’

			Annelise keek ontzet. ‘Je denkt toch niet dat Edmund vreemd zou gaan? Hij is niet zo’n losbol als de acteurs met wie jij omgaat. Edmund is een fatsoenlijke en integere man, een loyale en volkomen betrouwbare echtgenoot. En wat nog belangrijker is, hij houdt van mams.’

			‘Dat kan allemaal wel waar zijn, maar als je een man te ver drijft, verdwijnen die principes als sneeuw voor de zon.’

			‘Wat jij allemaal zegt... het is niet te geloven. Je bent zo cynisch geworden.’

			Isabella kwam tot de conclusie dat het geen zin had verder te gaan met dit gesprek en besloot ergens anders over te beginnen.

			‘Wat doe jij vanavond aan naar het feest?’ vroeg ze. ‘Mag ik het zien? We moeten wel een beetje bij elkaar passen, toch?’

			16

			Island House, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Annelise

			Annelise stond voor het bureau in haar slaapkamer en keek uit over de tuin. De bladeren aan de bomen waren verkleurd en in de namiddagzon werden de rijke herfstkleuren – roest, koper en goud – volmaakt weerspiegeld door het stille oppervlak van de vijver. Ze was dol op de herfst.

			Ze wilde zich net van het raam afwenden toen ze Isabella over het grasveld zag lopen en zag verdwijnen door de boog in de heg. Ze wist precies waar Isabella naartoe ging; ze volgde het pad naar de begraafplaats waar Elijah en haar moeder lagen. Daar ging ze elke keer naartoe als ze thuis was. Het was een soort pelgrimstocht voor haar.

			Isabella had de vrouw die haar had gebaard en die daarbij het leven had gelaten niet gekend, maar ze had een tastbare herinnering, een grafsteen die ze kon aanraken, een plek waar ze bloemen neer kon leggen. Daar was Annelise jaloers op. Zij had geen plek waar ze kon rouwen om haar overleden ouders.

			Dankzij de nauwkeurige documentatie van de nazi’s wist Annelise dat haar moeder naar Ravensbruck was gestuurd, waar ze acht maanden later was overleden aan tyfus. Haar vader had in de ziekenboeg van Buchenwald gewerkt en was na twee jaar overleden aan onderkoeling. Hij was gedwongen naakt in de sneeuw te staan omdat hij een bevel had genegeerd.

			In Oxford was Annelise door Rebecca Hoffman, een bevriende collega van St. Gertrude’s, aangemoedigd de sabbat te vieren, de joodse heilige dag. Rebecca had haar uitgenodigd om dat in groepsverband te doen. Ze had de uitnodiging aangenomen in de hoop dat ze een soort band zou voelen met de mensen en het ritueel, maar vooral met haar ouders. Ze had echter helemaal niets gevoeld, behalve dat ze een buitenstaander was, een toeschouwer die getuige was van een tafereel dat in haar eigen leven geen betekenis had. Rebecca had met haar meegevoeld; ze had gezegd dat het kwam doordat het nog zo onbekend was en dat er verandering in zou komen als ze de viering regelmatig bijwoonde.

			Dankzij Rebecca was inderdaad alles anders geworden voor Annelise, maar niet op de manier die ze had voorzien.

			Rebecca beweerde voortdurend dat Annelise niet vaak genoeg uitging, en op een dag had ze erop aangedrongen dat ze meeging naar Blackwell voor de lancering van een nieuw boek, The History of Jews in Italy van Harry Knoller, professor politicologie van Merton College. Annelise had er aarzelend mee ingestemd.

			Haar vriendin had per se vroeg aanwezig willen zijn en had twee plaatsen weten te bemachtigen op de voorste rij. Vanaf het moment dat de schrijver van het boek begon te spreken wist Annelise dat hij een enorm charismatische man was, die zichzelf graag hoorde praten. Hij was heel welsprekend en bezat een overtuigende hartstocht, en het was duidelijk dat hij er bij zijn publiek geen twijfel over wilde laten bestaan dat hij een felle intelligentie bezat.

			Op de eerste rij zat ze zo dicht bij de spreker dat het onmogelijk was zijn blik te vermijden als hij naar zijn toehoorders keek. Annelise voelde zijn krachtige, zoekende ogen ongemakkelijk vaak naar haar kijken. Ze wilde dat ze achterin waren gaan zitten, veilig voor zijn vorsende blikken.

			De professor was achter in de dertig en hij had een volle bos golvend, donkerbruin haar, een smal gezicht en blauwgrijze ogen achter een schildpadbril. Hij droeg een overhemd zonder das en een tweedjasje waaraan een knoop ontbrak. Op en top de professor, zo te zien, maar er lag een zekere overdrijving in. Dit staaltje acteren, want dat was precies wat het was, deed Annelise denken aan een toneelstuk waarin Isabella had meegespeeld. De acteur die de hoofdrol speelde had zijn spel zo zwaar aangezet dat zijn personage elke geloofwaardigheid verloor.

			Hoezeer de lezing ook tot nadenken stemde, Annelise had er helemaal geen behoefte aan in de lange rij te gaan staan om het boek van professor Knoller te kopen. Maar Rebecca wilde niet met lege handen weggaan. Ze gingen in de rij staan tot Rebecca ademloos van bewondering om de handtekening van de schrijver kon vragen.

			‘En jij?’ Hij wees met zijn vulpen naar Annelise. ‘Wil jij geen boek, net als je vriendin?’

			‘Nee, dank u,’ had ze gezegd. ‘Ik heb op het moment genoeg te lezen.’

			Daar dacht hij een paar seconden over na. Toen zei hij: ‘Wat vond je van mijn lezing?’

			‘Interessant.’

			‘Interessant,’ herhaalde hij. ‘Is dat alles?’

			‘Wat had u liever van me willen horen?’

			‘Het antwoord dat elke wetenschapper wil. Ik wil dat je me vertelt dat ik sensationeel en briljant ben, dat ik een unieke gedachtegang heb en dat je op het puntje van je stoel aan mijn lippen hebt gehangen.’

			‘Als u iemand nodig hebt die in aanbidding voor het altaar van uw slimheid knielt, stel ik voor dat u die elders gaat zoeken. Er zijn tenslotte genoeg briljante mensen hier in Oxford. En er is helaas ook geen gebrek aan hielenlikkers.’ In elke andere situatie zou ze geschrokken zijn van haar enorme onbeleefdheid, maar de afkeuring nam de overhand.

			Hij lachte slechts. ‘Een student die geen blad voor de mond neemt, dat is nog eens verfrissend.’

			‘Een onderzoeksassistent die geen blad voor de mond neemt,’ corrigeerde ze hem. ‘Maar we kunnen echt niet langer beslag op u leggen, er staan nog veel meer mensen in de rij die uw boek willen kopen.’

			‘Wil je me niet vertellen hoe je heet?’ zei hij.

			‘Niet nodig. Onze paden zullen elkaar niet nogmaals kruisen.’

			Ze had het mis gehad. Drie dagen later stond hij voor de hoofdingang van St. Gertrude’s toen zij in haar postvakje keek.

			‘Eindelijk.’ Hij leunde tegen het stenen kozijn. ‘Ik heb je opgespoord.’

			Ondanks haar verrassing hield ze haar gezicht in de plooi. ‘Dat roept de vraag op hoe u dat hebt gedaan.’

			‘Ik wist de naam van je vriendin, omdat ik een opdracht in haar boek had geschreven, en heb wat rondgevraagd. Mag ik je meenemen voor de lunch?’

			‘Ik was van plan in de kantine te gaan eten.’

			‘Kun je daar niet van afwijken?’

			Voor ze antwoord kon geven, zei hij: ‘Zeg alsjeblieft ja. Ik wil graag een kans om te bewijzen dat ik niet altijd een arrogante hork ben.’

			‘Wat ik ook over u denk, ik had niet gedacht dat u daar erg mee zou zitten. Helemaal niet, zelfs.’

			‘Kom op, je weet hoe dat gaat met narcistische wetenschappers zoals ik, iedereen moet van ons houden.’

			Ze kon een glimlach niet onderdrukken. En dus stond ze hem toe haar mee uit lunchen te nemen. En de dag daarna uit dineren. De week daarop ging ze met hem naar bed. Pas toen vertelde hij haar dat hij getrouwd was. Maar het was al te laat.

			Dus toen Isabella het had over een ongelukkige en verwaarloosde man die zijn troost buiten het huwelijk zocht, wist Annelise precies waar ze het over had.

			Maar Edmund? Dat zou hij mams toch niet aandoen? Nee, Isabella had het mis. Ze moesten ergens onenigheid over hebben. Misschien had Edmund geprobeerd Hope ervan te overtuigen dat ze minder hard moest werken, omdat hij bang was dat ze zichzelf te zwaar belastte en weer ziek zou worden.

			Beneden hoorde Annelise de telefoon rinkelen. Hij bleef maar overgaan en toen ze besefte dat niemand zou opnemen, ging ze het zelf doen. Ze kwam net de hal in toen de telefoon ophield met rinkelen.

			Ze wilde alweer naar boven gaan om nog wat te werken aan een essay toen de telefoon weer ging. Ze nam op. ‘Island House,’ zei ze.

			Er gingen een paar seconden voorbij. Toen klonk er een stem, een mannenstem. ‘Is dat wie ik denk dat het is?’

			Haar hart maakte een sprongetje. ‘Harry? Ben jij het?’

			‘De enige echte. Mis je me?’

			‘Helemaal niet.’

			‘Leugenaar.’

			Ze glimlachte en drukte de hoorn tegen haar oor, alsof dat hem dichterbij zou brengen. ‘Mis jij mij?’

			‘Natuurlijk mis ik je. Ik wil je hier bij me hebben. Hoe kun je daaraan twijfelen terwijl je weet dat ik gek op je ben?’

			Haar lichaam absorbeerde zijn woorden als een spons. Maar ze hield het luchtig. ‘Ik ben blij het te horen,’ zei ze.

			‘Kijk, dat vind ik zo leuk aan je.’ Hij grinnikte. ‘Je blijft altijd zo koel en afstandelijk. En je staat altijd klaar om me op mijn plek te zetten.’

			‘Iemand moet het doen,’ plaagde ze.

			Er klonk een ritselend geluid, gevolgd door een stilte, en toen vloekte Harry binnensmonds.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Miriam,’ zei hij zacht. ‘Ze is eerder thuis dan ze had gezegd. Het spijt me, ik moet ophangen. Ik zie je wel als je terug bent. Ik boek een kamer op de gebruikelijke tijd en plaats. Gedraag je zonder mij en laat je niet het hoofd op hol brengen door een vurige jonge rekel!’

			Hij hing haastig op en zij fluisterde in de hoorn: ‘Ik hou van je, Harry. Ik hou meer van je dan je ooit zult weten.’

			Een paar tellen eerder was ze opgetogen geweest omdat ze zijn stem hoorde en omdat hij op de een of andere manier het telefoonnummer van Island House had achterhaald, maar nu ze de trap op ging naar haar slaapkamer, voelde haar hart alsof er een zwaar gewicht op rustte.

			Ze had er genoeg van om zijn minnares te zijn, om het te moeten doen met gestolen momenten, achter de rug van zijn vrouw om. Aan de ene kant leefde ze voor die momenten, leefde ze ervoor om zijn stem te horen en hem te zien, maar aan de andere kant was het gewoon niet genoeg. Isabella had gezegd dat het werk een verslaving was voor Hope, een obsessie. Nou, dat was Harry voor Annelise.

			Zes maanden had ze gewacht tot hij zijn belofte nakwam om zijn vrouw te verlaten. Bij elk gesprek dat ze voerden wachtte ze op de magische woorden dat hij Miriam om een scheiding had gevraagd. Ze wist dat ze hem niet moest pushen, hem niet moest dwingen een keus te maken. Als ze dat deed, was ze hem kwijt.

			Ze had Isabella eerder gezegd dat ze niet geschikt was voor het huwelijk, maar dat was een leugen. Ze wilde met Harry trouwen, zijn vrouw zijn. En daarvoor moest ze geduld hebben. En voorzichtig zijn.

			17

			Island House, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Hope

			Stanley was weggegaan en Hope probeerde wat te werken in wat heel lang geleden haar kinderkamer was geweest. Zij en Edmund sliepen in de grote logeerkamer verderop in de gang. Deze kamer was haar privéruimte, haar heiligdom. Maar hoe ze het ook probeerde, ze kon zich niet concentreren. Vierentwintig uur geleden had dit boek zichzelf geschreven. Zoals de meeste van haar boeken.

			Haar werkdag begon meestal als ze na een vroeg ontbijt aan haar bureau ging zitten, met haar vingers boven de toetsen van haar schrijfmachine. Ze hoefde alleen maar haar ogen dicht te doen en als bij toverslag kwamen de woorden en de ideeën in haar op. Op het bureau, naast de schrijfmachine, stond een thermosfles met koffie, en als die leeg was, nam ze een korte pauze om te lunchen. Daarna ging ze met een thermosfles hete thee weer aan haar bureau zitten, tot zes uur. Ze vond het vreselijk als haar routine werd onderbroken en iedereen wist dat ze haar niet moesten storen met onbeduidende dingen.

			Maar sinds ze de vorige middag die anonieme brief had gelezen, had ze nog maar een paar bladzijden kunnen schrijven. Ze kon gewoon niet helder nadenken. In haar hoofd schreeuwden stemmen om aandacht. Stuk voor stuk maakten ze duidelijk dat het niet meer dan natuurlijk was dat Edmund het aanlegde met elke vrouw in het dorp, dat de vrouwen zich bij tientallen tegelijk voor zijn voeten wierpen. Hij was een aantrekkelijke man. Intelligent. Attent. Charmant. En heel zorgzaam. Het was dom van haar om te denken dat hij na al die jaren nog belangstelling voor haar had. Het kon niet anders dan dat hij vreemdging. Dat hij in de armen belandde van iemand die veel interessanter en mooier was dan zij. Bevestigde dit niet waar ze altijd bang voor was geweest? Dat ze Edmund zou verliezen? Ze was vervloekt! Ze zou nooit geluk of gemoedsrust kennen.

			Ze zuchtte en leunde met haar handen om haar ellebogen achterover. Ze was nooit mooi geweest. Zelfs als kind niet. Een saai, teruggetrokken kind dat door de lanen en de weiden had gedwaald, op zoek naar wilde dieren om te tekenen. Soms sleepte ze haar jongere broer Kit mee.

			Nu dacht ze aan Kit. Kon ze hem in vertrouwen nemen over die anonieme brief? Ze schudde haar hoofd. Ze wilde niet dat hij of wie dan ook medelijden met haar zou hebben. Die arme Hope, zouden ze denken. Die arme, zielige Hope. Ze gaat zo op in haar werk dat ze blind is voor wat er vlak onder haar neus gebeurt.

			En ja, ze wist dat ze al haar energie in haar werk stopte. Maar het gaf haar zoveel voldoening. En eerlijk is eerlijk, ze verdiende veel meer dan Edmund als huisarts in een klein dorp. Zou dat zijn excuus zijn? Dat ze hem kleineerde?

			Ze liet haar ellebogen los, stond op en deed een raam open. Toen trok ze een van de bureauladen open en haalde er een diep weggeschoven pakje sigaretten, een aansteker en een kleine geëmailleerde asbak uit, eentje met een deksel, die je in een zak of handtas mee kon nemen. Toen ze de sigaret had aangestoken, inhaleerde ze diep en liet de nicotine door zich heen stromen voor ze de lange rookpluim door het raam liet ontsnappen. Ze was gaan roken om haar zenuwen te kalmeren, om niet weer in een neerwaartse spiraal te belanden, en ze deed tegenover Edmund alsof ze maar af en toe een sigaret nam. In werkelijkheid rookte ze veel meer, maar dat verzweeg ze voor hem, omdat ze wist dat hij boos op haar zou worden.

			Maar welk recht had hij om boos op haar te zijn als hij haar bedroog? En nog wel vlak onder haar neus? Dacht hij er niet aan wat dat met Annelise zou doen? Die arme meid zou er kapot van zijn. Ze was altijd dol geweest op Edmund.

			Hope huiverde van ontzetting en afkeer. O, het was allemaal zo laag-bij-de-gronds! Hoe kon hij hun reputatie in het dorp zo te grabbel gooien? Een huwelijksschandaal, de droom van elke roddelaar. Werd er over hen gepraat in het dorp, erger nog, lachten ze Hope achter haar rug om uit?

			Hoe kon ze vanavond bij het feest al die mensen onder ogen komen? Ze werd al misselijk als ze eraan dacht. Misschien moest ze zich verontschuldigen, zeggen dat ze heel erge hoofdpijn had. Dat kwam tenslotte vaak genoeg voor. Maar waarom zou ze het twintigjarige huwelijksfeest van Evelyn en Kit moeten missen? Zij had niets verkeerds gedaan. Edmund was degene die zich niet zou moeten vertonen. Die uit schaamte zijn gezicht niet hoorde te laten zien!

			Heel even dacht ze erover Evelyn in vertrouwen te nemen. Ze kenden elkaar al sinds ze kinderen waren en Evelyn was een van de nuchterste mensen die Hope ooit had ontmoet. Maar ze was Edmunds zus, en hoe kon Hope haar in vredesnaam vertellen dat haar geliefde broer in een anonieme brief een vreemdganger werd genoemd?

			Of wist Evelyn al wat Edmund allemaal uithaalde?
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			Meadow Lodge, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Evelyn

			Er was geen ontkomen aan de chaos om haar heen; waar Evelyn ook ging, overal wilde iemand haar advies of haar mening.

			Op dat moment stond iemand van de catering te klagen dat de oven het niet deed. Het was een jonge, blonde vrouw met een wasachtige huidskleur en de geaffecteerde manier van doen van iemand die gewend is aan betere werkomstandigheden. Nou, dat was niet moeilijk te begrijpen. De keuken van Meadow Lodge was zo’n beetje een relikwie uit de vorige eeuw. Heel anders dan die modieuze keukens in de nieuwe wijk, had ze gehoord. Daar waren ontbijtbars de rage, en formica aanrechten en roestvrijstalen spoelbakken. Dat was nog eens iets anders dan de ouderwetse apparatuur waar zij het mee moest doen: een koelkast met een heel eigen repertoire van gezoem, geratel en gesuis, een lekkende wasmachine en een humeurige oven met een eigen wil.

			Pip en Em zeurden voortdurend dat ze Meadow Lodge moest moderniseren en beweerden dat ze de meisjes die kwamen schoonmaken dan niet voortdurend zouden kwijtraken. De dagen van dienstwillige en betrouwbare dienstmeisjes waren voorbij; Evelyn moest zich behelpen met jonge, getrouwde meisjes uit de nieuwe wijk, die wat geld wilden bijverdienen.

			Zij en Kit konden het zich best veroorloven om geld uit te geven aan nieuwe apparatuur, maar het probleem was dat Evelyn weinig tijd had voor huishoudelijke dingen en er nog minder zin in had. Ze was zo iemand die niet graag iets veranderde waar ze aan gewend was geraakt. Maar ze was er niet slecht in om dingen op te lossen als de situatie ernstig genoeg was. Zoals nu.

			‘Ik vrees dat het een temperamentvol monster is uit de dagen dat Noach de ark inrichtte,’ legde ze uit terwijl ze op haar knieën voor de oven zat en een aangestoken lucifer in de gapende muil stak. ‘Ik zal hem binnenkort eens moeten vervangen. Volgens mij heeft het probleem iets te maken met het waakvlammetje. Kijk, zo doet hij het weer.’

			Ze deed de deur voorzichtig dicht. ‘Het helpt als je hem niet te hard dichtslaat,’ zei ze tegen de blondine. ‘Hoe erg je ook in de verleiding komt. En hou de temperatuur in de gaten. Hoe langer hij aanstaat, hoe heter hij wordt.’

			De vrouw wierp een sceptische blik op Evelyn en de oven. ‘In dat geval ben ik niet verantwoordelijk als de canapés niet precies goed op temperatuur zijn,’ zei ze streng.

			‘Ik weet zeker dat alles heerlijk wordt.’ Evelyn greep de kans aan om te ontsnappen en zich om te gaan kleden.

			Het was vroeger veel gemakkelijker geweest om een feest te organiseren. Met ‘vroeger’ bedoelde ze in de oorlog. In die tijd waren er zoveel tekorten dat mensen dankbaar waren voor alles wat ze kregen. De feestjes op Bletchley Park behoorden tot de beste die ze ooit had bijgewoond. Er waren spontane bijeenkomsten geweest met slechts een paar flessen sherry en whisky en een bord haastig gesmeerde boterhammen, als ze tenminste brood en beleg te pakken konden krijgen. Tegenwoordig verwachtten de mensen zoveel.

			Waarom had ze er in vredesnaam mee ingestemd om Kit dit feest te laten organiseren? En waarom liet ze zich op de kop zitten door een neerbuigende cateraar?

			Omdat ze niet zichzelf was. Sinds ze gistermiddag die anonieme brief had gelezen, was ze helemaal van de kaart. Wie kon hem in godsnaam hebben gestuurd? Het handschrift op de envelop was haar niet bekend, en de enige aanwijzing die ze had was het poststempel van Bury St. Edmunds. En daar had ze niet veel aan.

			Ze had afgelopen nacht amper geslapen, omdat ze er steeds aan moest denken dat iemand haar problemen wilde bezorgen. Maar wie kon dat zijn? En waarom? Was de briefschrijver van plan haar te chanteren? Was dat het? Kwamen er nog meer van die smerige brieven?

			Het ergste was dat ze niets tegen Kit durfde te zeggen. Als het idee dat Pip en Em niet zijn kinderen waren eenmaal in zijn hoofd was geplant, zou de twijfel nooit meer helemaal verdwijnen. Hij zou het zich altijd blijven afvragen. Welke man zou dat niet doen? En Kit was toch al zo’n piekeraar.

			Al voor hun huwelijk hadden hun rollen vastgestaan. Het was altijd aan haar geweest om Kit gerust te stellen en aan te moedigen. Hij was opgegroeid zonder moeder en met een vader die afstandelijk was en niet kon omgaan met zijn verdriet, zodat Kit te weinig zelfvertrouwen had en te veel de behoefte had om zich te bewijzen.

			Al voordat hij naar Canada was vertrokken en als een gebroken man was teruggekeerd had ze geweten hoe hun toekomst zou zijn, misschien omdat ze had ingezien dat Kit een sterke vrouw als zij nodig had. Iemand die hem kon begeleiden om dingen te bereiken die hij nooit haalbaar had geacht. Sommige mensen zouden dat arrogant vinden, maar zij zag het als haar rol in het leven om anderen te inspireren hun dromen waar te maken. Daarom was ze tenslotte lerares geworden.

			In de wanhopig donkere periode na zijn terugkeer naar Island House had Kit Evelyn op een afstandje gehouden met de woorden dat hij niet kon toestaan dat ze haar leven voor hem opofferde. ‘Je kunt elke man krijgen die je maar wilt,’ zei hij tegen haar. ‘Waarom zou je genoegen nemen met een zielig geval als ik?’

			‘Omdat ik van je hou,’ had ze gezegd.

			Of ze dat in die tijd wel of niet had gedaan, kon ze niet met honderd procent zekerheid zeggen. Misschien had ze van hem gehouden, maar ze was niet verliefd op hem geweest. Waar ze echter niet aan had getwijfeld, was dat haar gevoelens voor hem met de jaren sterker zouden worden en zouden uitgroeien tot iets waardevols en blijvends. Bovendien moest hij leren dat mensen nog steeds van hem konden houden, en zij was degene die hem dat moest bewijzen.

			Tijdens een van Kits sombere periodes was ze benaderd om op Bletchley Park te komen werken. Omdat ze het gevoel had dat het goed voor hen zou zijn om een tijdje uit elkaar te gaan, al was het alleen maar om Kit de gelegenheid te geven te leren leven met zijn toestand, had ze het aanbod aangenomen.

			Het was zo snel gegaan dat ze amper de tijd had gehad om te bedenken waar ze aan begon. Maar vanaf het moment dat ze op Bletchley Park arriveerde, besefte ze dat niets haar had kunnen voorbereiden op wat haar te wachten stond.
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			Bletchley Park

			Augustus 1941

			Evelyn

			Net als de meeste mensen die in Bletchley Park arriveerden vond ik het een afgrijselijk huis. Het samenraapsel van architectuurstijlen was een afspiegeling van de gevarieerde groep mensen die er werkte, daar kwam ik in de dagen en weken daarna achter. Het was helemaal niet ongewoon om de ene dag in de rij voor de lunch te kletsen met een adellijke dame en de volgende dag met de jongen van de postkamer. Uit alle lagen van de bevolking waren mensen geselecteerd die één enkele taak hadden: Duitsland verslaan, en wel onder absolute geheimhouding. Iedereen had bij aankomst een officiële geheimhoudingsverklaring moeten ondertekenen, en dat namen we allemaal heel serieus. Tot op de dag van vandaag heb ik niet één keer gesproken over mijn tijd in Station X, zoals Bletchley Park toen bekendstond.

			De eerste nacht werd ik ondergebracht in een vol pension midden in de stad. Ik deelde een kamer met een meisje dat snurkte als een vulkaan die rommelend op uitbarsten stond en dat me wakker hield tot ik mijn hoofd onder het kussen duwde. Hoewel ik in de verleiding kwam om dat kussen te gebruiken om haar te smoren!

			De volgende ochtend bood mijn snurkende vriendin me een lift naar het Park aan achter op haar fiets, en zo gingen we op weg. Ze trapte erop los, terwijl ze praktisch op mijn schoot zat. Op de een of andere manier wist ik mijn koffertje en handtas vast te houden, waarin mijn wereldlijke bezittingen zaten.

			Vreemd genoeg heb ik die snurker in mijn tijd in Bletchley nooit meer gezien. Zo zie je maar hoeveel mensen daar werkten. Ook verdwenen er vaak mensen, van wie we vervolgens nooit meer iets hoorden of zagen. Gezien de intensiteit van het werk raakten veel mensen opgebrand en omdat dat slecht werd geacht voor het moreel werden die snel teruggestuurd naar hun eerdere leven. Op de ochtend in augustus dat ik naar Hut 6 werd gebracht om aan mijn werkzaamheden te beginnen had ik natuurlijk geen idee hoe hard ik daar zou moeten werken.

			Ik kreeg instructies naar Registratiekamer 1 te gaan, en daar kwam ik erachter dat ik een van de vele nieuwe rekruten was. De meesten van hen waren pas afgestudeerd aan Oxford, Cambridge of een andere universiteit. Ik was ongeveer vijf jaar ouder en werd herinnerd aan mijn tijd in Oxford met al die linguïsten, classici en wiskundigen zoals ikzelf om me heen. Geconcentreerd luisterde ik naar het beknopte verhaal over wat er gebeurde in Hut 6 en de relatie daarvan met de rest van Bletchley Park. Het geheel deed me denken aan een stelsel van radertjes, maar dan heel groot. Ik hoorde dat er verspreid in Engeland en Schotland radiostations waren waar berichten van de vijand werden onderschept. Die werden vervolgens met de motor naar Bletchley gebracht, in het bijzonder naar Hut 6 en de registratiekamers. Het was mijn werk om te helpen de berichten te sorteren en te registreren. Als dat was gebeurd, werden ze gedecodeerd. Dat werd gedaan door mensen die hoger in de keten zaten, de elite in Hut 6.

			Ik kreeg de waarschuwing dat het werk uiterst zorgvuldig moest worden uitgevoerd en dat het dodelijk saai kon zijn. Maar dat kon me niet schelen. Alles wat ik zag en hoorde fascineerde me.

			Toen ik die avond bij mijn nieuwe onderkomen aankwam, een huisje in een gehucht dat ruim zes kilometer verderop lag en dat bestond uit een groepje huizen, een met klimop begroeide pub en een eendenvijver, leek Melstead St. Mary heel ver weg. Ik was af van het geklaag van mijn moeder dat ze met één been in het graf stond. En hoewel ik me schuldig voelde, was ik zelfs een beetje opgelucht dat ik nu iets te doen had wat me zou afleiden van mijn zorgen over Kit.

			Het was moeilijk om dit toe te geven, zelfs tegenover mezelf. Hoewel ik Kit zelf had aangemoedigd, was ik jaloers op zijn werk bij de ATA. Ik benijdde hem en Romily om hun bijdrage aan de oorlogsinspanning. Ik had mijn jaloezie bestreden door mezelf voor te houden dat ik belangrijk werk deed in het onderwijzen van de dorpskinderen en de toestroom van evacués als Stanley. Maar hoe bevredigend mijn werk op de school ook was, ik vond het niet genoeg. Ik vond dat ik veel meer kon doen.

			In de invallende duisternis van die warme zomeravond sjokte ik met mijn koffer en handtas met het zweet op mijn rug over de stoffige weg. Ik was bang dat ik was verdwaald, dus ik zette mijn koffer op de grond en keek op het kaartje dat ik had gekregen. Het was niet meer dan een schets en er was me gezegd dat het niet op schaal was. Ik concludeerde dat ik bijna een kilometer eerder een verkeerde afslag had genomen, dus ik pakte mijn koffer weer op en liep terug. Toen ik uiteindelijk aan het eind van een karrenspoor mijn bestemming bereikte en op de voordeur klopte, stond ik op instorten. Het was een lange dag geweest.

			Wayside Cottage was een bescheiden, victoriaans optrekje van rode baksteen, dat in een schoonheidswedstrijd weinig prijzen zou winnen. Maar de voortuin zag er een stuk beter uit. Waar vroeger waarschijnlijk bloemen hadden gebloeid, stonden nu rijen groenten. Er waren uien en aardappelen, en langs bij elkaar gebonden stokken kronkelden erwten en pronkbonen omhoog. Nu de rantsoenering het leven zo zwaar maakte, spitte iedereen zijn tuin om.

			Ik hoorde een sleutel in het slot draaien en toen ging de deur krakend open, maar niet meer dan een paar centimeter. Een meisje dat niet meer droeg dan een handdoek en een douchemuts keek behoedzaam door de kier.

			‘Ik ben Evelyn Flowerday,’ zei ik. ‘Ik geloof dat jullie me verwachten.’ Ik glimlachte. ‘Dat hoop ik tenminste.’

			Het meisje glimlachte ook en deed de deur verder open. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Geef me een paar minuten, dan kan ik je naar behoren welkom heten.’

			Ze wees naar een kamer aan de smalle gang, trok de handdoek dichter om zich heen en rende naar boven.

			Ik volgde haar aanwijzing op en kwam in een zitkamer van behoorlijke afmetingen. Het meubilair was versleten, maar wel schoon. Onder een raam dat uitzicht bood op de voortuin stond een tafel met een gekleurd kleed erover. Ik vroeg me af of we daaraan zouden eten.

			In de tegenovergelegen muur bevond zich nog een raam, dat uitkeek op de achtertuin. Ik zag een lange, smalle tuin, waar kippen in het gras pikten. Aan de zijkant, vlak naast een stenen muur, stond een Anderson-hut. Het leek onwaarschijnlijk dat de Luftwaffe hier een bom zou gooien, maar zoals we vaak te horen kregen, ging veiligheid boven alles. De rest van de tuin was beplant met fruitbomen, en helemaal aan het eind stond een oude kas met een houten frame.

			Het meisje dat de deur voor me had opengedaan kwam weer voor de dag, gekleed in een hoge, donkergroene broek en een crèmekleurige blouse met korte mouwen en een strik bij de hals. Haar voeten staken in sandaaltjes met open neus en sleehak. Haar blonde haar was stijlvol opgestoken met een paar decoratieve kammen. Ze droeg geen make-up, maar zag er evengoed beeldschoon uit.

			‘Jeetje,’ riep ze uit, ‘wat een vreselijke eerste indruk moet ik hebben gemaakt toen ik praktisch in mijn nakie de deur opendeed! Ik hoop dat ik het goed kan maken. Wil je iets drinken? Nee, beter nog, zal ik je laten zien waar je kunt slapen? Ik waarschuw je alvast, slapen is je redding na een paar weken in het Park. Hier, ik zal je koffer even overnemen. Hoe zei je ook weer dat je heet?’

			‘Evelyn. Evelyn Flowerday.’

			Het meisje, dat borrelde van energie, stak haar hand uit en schudde die van mij krachtig. ‘Ik ben Tally, voluit Natalia. Kom, dan gaan we naar boven. Ik hoop dat je niet te veel op luxe bent gesteld, want daar is in Wayside Cottage weinig van te vinden.’

			‘Het zal best gaan, denk ik,’ zei ik.

			Toen we op een kleine overloop waren beland, vroeg ik of er nog andere mensen in het huis waren ondergebracht.

			Tally draaide zich naar me om en schudde haar hoofd. ‘Er zijn maar twee kleine slaapkamertjes, dus behalve wij is er niemand.’

			‘Dus je hebt hier in je eentje gewoond?’

			‘Nee. Tot een paar dagen geleden woonde Diana hier ook.’

			‘Wat is er met haar gebeurd?’

			‘Die arme meid is in de problemen gekomen, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Tally klopte op haar buik alsof ze zeker wilde weten dat ik inderdaad begreep wat ze bedoelde.

			‘Daar hoef je bij mij niet bang voor te zijn,’ zei ik luchtig, en ik dacht aan Kit en aan het feit dat er nog geen sprake kon zijn van een verloving zolang hij niet had leren leven met zijn verwondingen, zodat we resoluut aan onthouding deden.

			Tally keek me aan met een expressief opgetrokken wenkbrauw. ‘In het Park worden de mensen voortdurend verliefd op elkaar. En zelfs als ze niet verliefd zijn... Nou, dat zal ik wel niet hoeven uitleggen. Het is een uitlaatklep voor de druk die op ons ligt. Zo is het ook gegaan met Diana.’

			Het waren woorden die me later zouden achtervolgen.
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			Meadow Lodge, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Evelyn

			‘Tik tak, tik tak. Ik kan de radertjes in je hoofd bijna horen draaien.’

			Geschrokken draaide Evelyn zich om op haar stoel voor de kaptafel. ‘Em,’ zei ze. ‘Hoelang sta je daar al?’

			‘Lang genoeg om te weten dat je ergens anders zit met je gedachten.’ Em kwam naar haar toe en ging op de hoek van het bed zitten. ‘Is alles in orde?’ vroeg ze.

			Evelyn glimlachte stralend. Maar dat was makkelijk als ze naar Emily keek; het was zo’n heerlijke meid. Van haar hartvormige gezicht was een natuurlijke belangstelling voor mensen en een opgewekt karakter af te lezen, waardoor mensen zich tot haar aangetrokken voelden. ‘O, prima,’ zei ze. ‘Ik nam alleen een paar minuutjes de tijd om op adem te komen. Het voelt alsof we al een eeuwigheid bezig zijn met dit feest.’

			Er veranderde meteen iets in het gezicht van haar dochter. Als ze bezorgd was, verschenen er twee lijntjes tussen haar wenkbrauwen. Dat was al zo sinds ze een klein meisje was. Ze was altijd gevoelig geweest voor de gevoelens van anderen of een plotselinge verandering in de sfeer, als een barometer die een omslag in het weer registreerde. Dit in tegenstelling tot haar broer, die vaak met zijn hoofd in de wolken liep en plotseling in een enorme ruzie verzeild kon raken zonder enig idee te hebben gehad dat twee mensen op het punt hadden gestaan elkaar te wurgen.

			‘Dat klinkt alsof je blij zult zijn als het voorbij is.’

			‘Ach welnee!’ loog Evelyn. ‘Ik verheug me erop.’

			‘Mooi zo.’ Em stond op van het bed en gaf haar moeder een zoen op haar wang. ‘Je hebt het verdiend.’

			Was dat echt zo, vroeg Evelyn zich af toen Em weg was. Had ze het echt verdiend?

			Ze kon zichzelf niet aankijken in de spiegel en draaide zich om naar Kits kant van het bed, waar zijn kleren keurig netjes klaarlagen. Hij had alles gepland als een militaire oefening en niets aan het toeval overgelaten. De eerste keer dat hij met het voorstel was gekomen om hun twintigste huwelijksdag te vieren, had ze een simpel feestje voor de familie voor ogen gehad. Maar hij had gezegd dat ze meer verdiende nadat ze hem twintig jaar had verdragen. ‘En maak je geen zorgen over het geregel,’ had hij haar verzekerd. ‘Dat doe ik allemaal.’

			De meeste mannen zouden opgewekt voorstellen een feestje te geven en de voorbereidingen daarna aan hun vrouw overlaten. Maar Kit niet. Als die eenmaal iets in zijn hoofd had, liet hij zich niet meer tegenhouden. Hij had er een hele tijd over gedaan om de gastenlijst samen te stellen, en die was met de dag langer geworden. ‘Is er iemand in het dorp die je niet hebt uitgenodigd?’ had ze geplaagd.

			‘We kennen zoveel mensen, en er zijn erbij die we wel moeten uitnodigen. Stel je eens voor hoe beledigd ze zouden zijn als ze geen uitnodiging kregen,’ had hij gezegd.

			Dat was Kit ten voeten uit; hij vond het vreselijk om iemand teleur te stellen of van streek te maken.

			‘Ben je nog niet aangekleed?’

			Weer schrok Evelyn op uit haar gedachten. Dit keer door Kit.

			‘Ik stond op het punt mezelf presentabel te maken,’ zei ze opgewekt. ‘Maar ik ben bang dat ik er meer moeite voor moet doen dan gewoonlijk. Ik had naar de kapper moeten gaan en mijn haar moeten laten watergolven.’

			‘Onzin, je ziet er prachtig uit, zoals altijd.’

			‘Kit, wat zeg je toch altijd lieve dingen.’

			‘Alleen als ze waar zijn.’ Hij kwam naar haar toe. ‘Ik heb een kop thee voor je meegenomen.’ Hij zette het kopje op de kaptafel. ‘Ik dacht dat je dat wel lekker zou vinden voordat we aan de cocktails gaan.’

			‘Dank je.’ Eigenlijk kon ze niet wachten tot ze een behoorlijke borrel zou krijgen. Iets om de scherpe randjes van haar zorgen weg te nemen.

			‘Zal ik je met rust laten, zodat je je klaar kunt maken?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Blijf hier, dan kunnen we ons samen aankleden. Even wat stilte voor de storm.’

			Hij liet zich zakken op de hoek van het bed, waar eerder Em had gezeten, maar keek naar de deur toen er aanzwellend gelach van mannen en vrouwen klonk, gevolgd door het geluid van iemand die een populair deuntje neuriede. Evelyn wist niet wat het was, maar het lag goed in het gehoor.

			‘Leuk om de kinderen thuis te hebben met hun vrienden, vind je niet?’ Kit draaide zich weer naar haar om.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ze brengen het huis tot leven, hè? Toen Edmund en ik klein waren, werd hier niet veel gelachen. Mijn moeder deed alsof ze flauwviel als de rust en stilte werden verstoord.’ Ze nam een slokje thee. Kit had hem precies zo gezet als zij lekker vond, sterk en met maar een heel klein wolkje melk.

			‘Er viel op Island House ook niet veel te lachen toen ik een kind was,’ zei hij. ‘Als ik erover nadenk, is dat het eerste wat me te binnen schiet. Niet de sadistische wreedheid van mijn broer Arthur, niet het geruzie van Allegra en Hope, niet dat pa altijd weg was, maar de vreugdeloosheid. Nu ik het geluk heb om met jou getrouwd te zijn en Pip en Em te hebben, lijkt dat zo enorm jammer. Liefde en anderen gelukkig maken, dat is het enige wat telt, als je het mij vraagt.’

			Hij keek heel ernstig toen hij het zei, en zoals vaak gebeurde keek Evelyn door zijn littekens, zijn snor en de grijze strepen in zijn haar heen en zag ze opeens weer de knappe jongeman die hij vroeger was geweest.

			‘Zou jij de klok weleens terug willen draaien, als je dat zou kunnen?’ vroeg ze.

			‘Naar een bepaald tijdstip? Of gewoon terug naar de tijd dat we nog jong waren?’ Hij zweeg even. ‘Of naar een moment voordat je iets overhaasts hebt gedaan waar je nu spijt van hebt?’

			Ze hoorde hoe zorgvuldig zijn antwoord was en zei: ‘Een beetje van alle drie, denk ik.’

			‘Wil jij de klok terugdraaien?’

			Ze glimlachte. ‘Ik vroeg het het eerst.’

			‘Het voor de hand liggende antwoord zou zijn dat ik zou teruggaan naar mijn tijd in Canada en ervoor zou zorgen dat ik een ander schip naar huis nam.’

			‘En het minder voor de hand liggende antwoord?’

			‘Ik zou de klok niet terugdraaien om iets te veranderen. Wie weet hoe het zou zijn gelopen als ik later of eerder terug was gekomen? Voor hetzelfde geld was ik veilig en gezond thuisgekomen, gaan vliegen voor de RAF en bij de eerste missie neergeschoten en omgekomen. Ik beschouw mezelf als een van de gelukkigen.’ Hij boog voorover en raakte haar hand aan. ‘Ik ben een uitermate gelukkig man, Evelyn. In een heleboel opzichten.’

			Ze tilde zijn misvormde hand op, waarvan de vingers door de brandwonden nooit meer recht hadden gestaan, draaide hem om en kuste de palm. ‘Ik heb ook geluk gehad.’

			Er ging een moment voorbij, waarin ze in zijn blauwe ogen keek en opeens werd teruggevoerd naar de dag, twintig jaar geleden, toen ze in de kerk voor hem had gestaan en ‘ja’ had gezegd.

			Het was een klassieke, haastig georganiseerde oorlogsbruiloft geweest. Ze had een gewone jurk aangehad, gekocht met kledingbonnen van Romily en Hope, en de dienst was alleen bijgewoond door een paar goede vrienden en familieleden. Van de kerk waren ze het korte eindje naar Island House gelopen, waar mevrouw Partridge boterhammen had geserveerd en mokken met Kits favoriete tomatensoep. Door bonnen bij elkaar te leggen had mevrouw Partridge genoeg ingrediënten verzameld voor een kleine taart met gedroogd fruit.

			Toen ze de taart samen hadden aangesneden, had Kit Evelyn gekust met zoveel aanbidding in zijn gezicht dat ze had gezworen hem nooit pijn te doen.
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			Quince Cottage, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Florence

			Florence was geen moordlustige vrouw. Echt niet. Maar voor haar schoonmoeder was ze bereid een uitzondering te maken.

			In de loop der jaren had ze talloze manieren bedacht om Ruby Minton uit de weg te ruimen, maar omdat ze een verstandige vrouw was, kon er geen sprake van zijn dat ze de oude feeks besloop met een zware steelpan, arsenicum in haar thee deed of struikeldraad aan de bovenkant van de trap spande. En hoe kwaadaardig Ruby ook was, de vrouw was het niet waard om voor in de gevangenis te gaan zitten.

			Op dit moment zou ze de oude heks echter met plezier de kop hebben ingeslagen.

			‘Ik zei dat je er in die jurk uitziet als een goedkope hoer.’

			‘Ik had je de eerste keer ook wel gehoord, Ruby,’ zei Florence vriendelijk, en binnensmonds voegde ze eraan toe: ‘Ik ben niet degene die doof is en weigert dat te accepteren.’

			‘Praat niet zo in jezelf! Hoe kun je verwachten dat ik je versta als je zo loopt te mompelen? En waar is mijn tonicum? Je weet dat ik het meteen na het eten moet innemen. Dat heeft dokter Flowerday heel nadrukkelijk gezegd.’

			‘Ik wilde het net voor je gaan halen,’ zei Florence. Van de plank in de keuken, waarop de theebus en suikerbus stonden, naast het blik waarin ze haar huishoudgeld bewaarde, pakte ze het glas dat niemand anders dan Ruby mocht gebruiken. Daarin gooide Florence een zakje witte korrels, die dokter Flowerday Ruby had voorgeschreven voor haar slechte spijsvertering, en vervolgens hield ze het glas onder de koude kraan. Toen ze de korrels stevig door het water roerde, stelde Florence zich voor dat ze een fatale dosis strychnine bevatten, die haar schoonmoeder voorgoed van de winderigheid af zou helpen.

			Ruby zat in de voorkamer in de beste leunstoel, recht tegenover het televisietoestel, te wachten tot Dixon of Dock Green begon, en Florence gaf haar het glas. ‘Alsjeblieft,’ zei ze met een plichtsgetrouwe glimlach.

			Die was niet aan Ruby besteed. De vrouw trok een lelijk gezicht en griste het glas zo’n beetje uit haar hand. ‘Nou, blijf daar niet zo staan, zet de televisie aan. Of wil je soms dat ik mijn favoriete programma mis?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘En zorg ervoor dat hij niet te zacht staat. Ik weet dat je de televisie altijd zacht zet om mijn plezier te bederven. En wanneer ga je die afgrijselijke jurk uittrekken? Hij is veel te krap en te kort. Billy wil voor geen goud met je gezien worden als je zoiets draagt.’

			‘Billy heeft hem samen met mij uitgekozen,’ zei Florence met enige voldoening. ‘Hij zegt dat de kleur me flatteert.’

			‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei Ruby minachtend. ‘Ga aan de kant, dan. Hoe denk je dat ik de televisie kan zien als jij ervoor staat?’

			Denk maar niet dat de oude heks ooit dankbaar zou zijn voor wat Florence voor haar deed.

			Boven hoorde ze George neuriën in de badkamer en Rosie haar haar föhnen in haar oude slaapkamer. Ze was zes maanden geleden uit huis gegaan om als receptioniste te gaan werken in het Angel Hotel in Bury St. Edmunds, waar ze ook een kamer had. Het was goed om de kinderen thuis te hebben, al was het maar voor het weekend.

			Florence trof Billy met een geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht voor de grote spiegel in hun slaapkamer.

			‘Het lukt me niet om die ellendige vlinderdas te strikken,’ zei hij. ‘Moet ik die echt om? Ik zie er verdomme uit als een kelner, en ik wed dat er mensen zullen zijn die me als zodanig zullen behandelen.’

			‘Natuurlijk niet. Ze zullen allemaal vinden dat je er buitengewoon knap uitziet.’

			Hij gromde en probeerde nog eens de das te strikken, maar rukte hem toen boos en gefrustreerd van zijn nek.

			‘Laat mij het maar doen,’ bood Florence aan. Ze liep naar hem toe en had binnen een paar seconden handig een strik voor hem gemaakt. ‘Klaar,’ zei ze met een laatste rukje. ‘Zo knap als Rock Hudson in Pillow Talk.’

			Opeens verscheen er een wolfachtige grijns op zijn gezicht. ‘En jij, mevrouw Minton, ziet er fantastisch uit in die jurk. Heel sexy.’ Zijn handen gingen naar haar billen en hij drukte haar tegen zich aan. ‘Hij zit je als gegoten. Ik zal vanavond moeite hebben mijn handen thuis te houden.’

			‘Billy Minton, gedraag je,’ zei ze streng. ‘Wat zouden ze niet zeggen in de band als ze wisten wat jij allemaal uitkraamt,’ voegde ze er liefkozend aan toe, denkend aan de eerste keer dat ze hem had horen spelen bij het dorpsfeest op Clover Field. Ze had staan kijken terwijl hij trompet speelde en had hem enorm knap gevonden in zijn uniform. Ze wist ook nog dat hij naar haar had geknipoogd. Dat was meer dan twintig jaar geleden, maar het voelde alsof het gisteren was gebeurd.

			Het woord ‘gisteren’ deed haar denken aan de anonieme brief, waarin Billy ervan werd beschuldigd dat hij haar bedroog. Hij moest door Ruby zijn gestuurd. Wie haatte Florence anders zo erg? Niemand, voor zover zij wist. Maar waarom zou Ruby haar eigen zoon, haar lieveling, van zoiets verschrikkelijks betichten? Of was ze zo bitter en kwaadaardig dat ze alles zou doen om hun huwelijk te ondermijnen?

			Billy’s handen lagen weer op haar billen en kneedden die met zijn sterke, vaardige vingers. Niet voor het eerst zei ze: ‘Ik ben geen homp brooddeeg, hoor.’

			Hij lachte. ‘Ik zei toch dat ik mijn handen niet thuis zou kunnen houden.’

			‘Nou, misschien kan dit je een beetje afkoelen. Je moeder zei net dat ik eruitzie als een goedkope hoer.’

			Hij vloekte binnensmonds. ‘Ik zal met haar praten.’

			‘Dat helpt helemaal niets. Ze gaat na al die jaren heus niet meer veranderen. Ze wordt eerder erger.’

			‘Ik zal toch met haar praten. Ik wil niet dat ze zulke dingen tegen je zegt. Dat kan niet.’

			‘Ik ben eraan gewend, schat. Een olifantshuid.’ Ze maakte zich los uit zijn greep en ging op het beklede krukje voor haar kaptafel zitten. Voorzichtig maakte ze de chiffonsjaal los die ze na het wassen en drogen van haar haar om haar hoofd had gebonden, meteen nadat ze terug was gekomen van Meadow Lodge. Met evenveel zorg begon ze de spelden en rollers eruit te trekken.

			Achter haar zei Billy: ‘Ik ga naar beneden en waarschuw moeder dat ze hier geen televisie meer kan komen kijken als ze zich niet gedraagt.’

			Florence keek hem na in de wetenschap dat Ruby zich een paar dagen zou inhouden en dan weer zou terugvallen in haar nare gedrag, hoe streng hij haar ook toesprak.

			Meestal kwam Ruby ’s avonds bij hen eten en televisiekijken. Billy had aangeboden bij Radio Rentals een toestel voor haar te huren, zodat ze kon kijken in haar eigen appartement boven de bakkerij in het naastgelegen pand. Ze had daar meer dan vijftig jaar gewoond met Billy’s vader, en Billy was daar opgegroeid. Haar reactie op Billy’s gulle aanbod was dat hij geen geld over de balk moest smijten en dat ze met alle plezier bij hen televisie kwam kijken. Tegen Florence had ze gezegd: ‘Dat was zeker jouw idee, om ervoor te zorgen dat ik mijn enige zoon niet meer zo vaak zie?’

			Florence had niet de moeite genomen haar tegen te spreken; het had geen zin. Ruby haatte haar en meer viel er niet over te zeggen. Sommige dingen moest je gewoon accepteren.

			Maar Florence was niet van plan anonieme brieven vol smerige aantijgingen te accepteren van Ruby, dat was beslist een stap te ver. Zodra ze de kans kreeg, wilde ze naar het buurhuis sluipen en bewijzen zoeken dat haar schoonmoeder letters uit een krant had geknipt.

			Nu de laatste spelden en rollers waren verwijderd, pakte ze haar borstel en borstelde voorzichtig de krullen uit. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze het laatste beetje Amami-haarversteviger had opgebruikt en eraan moest denken nieuwe te kopen.

			Toen ze eenmaal blij was met het effect en haarspray op haar lokken had gespoten, trok ze het laatje open waarin haar make-up zat. Ze droeg heel weinig make-up, alleen een beetje rouge, mascara en een laagje van de lichtroze lippenstift die Rosie haar had gegeven. Met de hulp van Rosie had ze geëxperimenteerd met valse wimpers, maar het effect had haar niet aangestaan. Ze hield niet van al die trucjes; ze gaf de voorkeur aan een natuurlijk uiterlijk.

			En daar hield Billy ook van, zei hij. Maar stel dat hij daarop was uitgekeken en iets erbij wilde wat iets meer...

			Nee, vermaande ze zichzelf streng. Ze moest nu niet denken dat er enige waarheid in die anonieme brief school. Als ze dat deed, had Ruby gewonnen.
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			La Vista, Palm Springs

			Oktober 1962

			Romily

			De hemel was helder en felblauw; er was geen wolkje te zien. Hoog boven Romily’s hoofd, verscholen in het bladerdek van de palmbomen, zong een vogel.

			Ze stond op het geplaveide terras en hoorde Red in het huis telefoneren. Een paar minuten na haar komst was de telefoon gegaan. Hij had het rinkelen willen negeren, maar Romily had erop aangedrongen dat hij opnam. Dat gaf haar de kans om de tuin te verkennen, zoals hij had voorgesteld.

			Toen ze gisteravond laat waren teruggereden naar Casa Santa Rosa had Reds uitnodiging om hem vanmorgen te bezoeken haar niet verbaasd. Wat haar wel verbaasde, was wat ze nu zag; deze tuin was anders dan alle tuinen die ze ooit eerder had gezien. Hij had niets van de stijve, gemanicuurde pracht van Casa Santa Rosa, maar was een vreugdevolle mengeling van natuurlijke vormen en kleuren.

			Er lagen verscheidene grindpaden voor haar en ze koos het pad dat naar rechts voerde. Het ging door een tropisch aandoende begroeiing van dicht op elkaar staande bomen en struiken. De majestueuze palmbomen torenden hoog boven haar uit en de oleanders vertoonden elke tint roze. Daarna kwam ze bij een meer open stuk, dat was beplant met cactussen en vetplanten, sommige met bloemen als juwelen.

			Toen ze het pad nog verder volgde, kwam ze bij een trap die uit de rots was gehouwen, met yucca’s aan weerszijden. Er waren ook grote struiken met doorns, die ze niet herkende, en toen ze een hoek om kwam, belandde ze op een open plek met een lang, smal zwembad. Een zwembad voor iemand die baantjes wilde trekken om fit te blijven, niet om alleen in af te koelen. Vanaf het zwembad had ze een spectaculair uitzicht op een bergketen die binnen handbereik leek. Het was een van de meest indrukwekkende panorama’s die ze ooit had gezien.

			Toen de taxi haar hier had afgezet en ze Red had verteld hoe mooi ze de locatie vond – het dichtstbijzijnde huis stond achthonderd meter verderop – had hij gezegd dat hij het fijn vond om ergens aan de rand te zitten in plaats van midden in de stad, die veel te dicht bebouwd was naar zijn zin. Ze vermoedde dat hij zo door het leven ging, altijd op het randje.

			Op haar gemak liep ze terug in de droge hitte en ze was net weer bij het terras toen haar gastheer verscheen.

			‘Sorry dat ik je aan je lot heb overgelaten,’ zei hij. ‘Nou, laat ik iets te drinken inschenken. Wat dacht je van ijsthee? Of geef je als Britse de voorkeur aan warme thee? Als je erop vertrouwt dat ik die behoorlijk kan zetten, natuurlijk.’

			‘Ik stel je een andere keer wel op de proef,’ zei ze met een glimlach. ‘Op dit moment zou ijsthee heel lekker zijn.’

			Hij gebaarde naar een comfortabele bank, die samen met een salontafel met glazen blad op het overkapte deel van het terras stond, dat langs de hele achterkant van het huis liep.

			Eigenlijk hield ze helemaal niet van witte, gestroomlijnde bungalows met grote ramen. Maar dit exemplaar vond ze toch mooi. De sterke, strakke lijnen en de stoutmoedigheid van de architect konden haar goedkeuring beslist wegdragen. Ze ging in de schaduw zitten, met haar rug tegen het donzige, zachte kussen en blij dat ze uit de zon was, en ze bedacht hoe Stanley ervan zou genieten om zoiets moderns te ontwerpen.

			Het gerinkel van ijsblokjes kondigde de terugkeer van Red aan. Toen hij naast haar op de bank zat en haar een hoog glas ijsthee met een takje munt had gegeven, zei ze: ‘Dank je wel dat je me hier hebt uitgenodigd, en ook voor gisteravond. Het was leuk.’

			‘Het genoegen was geheel aan mijn kant; ik vond het fijn om de woestijn met je te delen. Als ik niet met dat verdomde been zat, zou ik nu een trektocht gaan maken en gaan kamperen. Niets zo mooi als bij het opkomen van de zon wakker worden in de woestijn. Het is het beste geneesmiddel dat ik ken.’

			‘Heb je vandaag last van je been?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Een nieuwe prothese is altijd even wennen. Geef me een paar weken en het gaat weer prima. Maar laten we het daar nu niet over hebben. We moeten over jou praten.’

			Ze kreunde. ‘Moet dat? Ik vind mezelf zo saai.’

			‘Ik durf te wedden dat je de enige bent. Ik vind je bijvoorbeeld buitengewoon interessant.’ Hij hief zijn glas. ‘Op jou. Een van de meest fascinerende vrouwen die ik in lange tijd heb ontmoet.’

			Ze maakte een afkeurend geluidje. ‘Ik raad je aan de vleiende woorden achterwege te laten. Daar schiet je niets mee op.’

			Hij lachte met zijn hoofd in zijn nek, vrij en ongeremd.

			‘Is dat wat je dacht dat ik aan het doen was?’ vroeg hij. ‘Je naar de mond praten? Waarom zou ik dat in godsnaam doen?’

			‘Om me ervan te overtuigen dat we samen moeten werken. Daarom heb je me vanmorgen bij je thuis uitgenodigd...’

			‘Hé, wil je zeggen dat een man je geen echte, Amerikaanse gastvrijheid kan betonen zonder daar een bijbedoeling mee te hebben? Wat moet er van de wereld worden?’

			‘Je weet precies wat ik bedoel.’

			‘Ja. Maar ik geloof dat de dame een beetje te veel protesteert en dat ze eigenlijk nog wat meer gevleid wil worden.’ Hij knipte met zijn duim en wijsvinger. ‘En dan kunnen we spijkers met koppen slaan!’

			‘Ik heb kennelijk nog niet genoeg geprotesteerd.’ Zijn branie amuseerde haar. ‘Of anders heb je je pogingen om me over te halen opgegeven.’

			Hij leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Er is iets wat je moet weten. Ik geef nooit op als ik ergens in geloof. Daar ben ik meedogenloos in.’

			Ze draaide zich naar hem toe en keek hem strak aan. ‘Dat zal best.’

			‘Men zegt dat het een van mijn betere eigenschappen is.’

			‘En wat zijn je minder prijzenswaardige eigenschappen?’

			‘Dan zou ik uit de school klappen.’

			‘Inderdaad. Daarom vraag ik het.’

			Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Zit je met me te flirten, mevrouw Devereux-Temple?’

			Ze bleef hem recht aankijken, vastbesloten niet met haar ogen te knipperen of haar blik af te wenden. ‘Absoluut niet.’

			‘Ik denk van wel. Ik denk dat we vanaf het moment dat we elkaar hebben ontmoet al aan het flirten zijn.’

			‘Daar kan ik niets anders op zeggen dan dat Amerikanen een ander idee moeten hebben van flirten dan wij Britten.’

			‘O, dat betwijfel ik. Maar even serieus, en ja, ik kan buitengewoon serieus zijn: ik ken je nu’ – hij keek op zijn horloge – ‘bijna vierentwintig uur, maar ik...’

			Ze bewoog haar vinger heen en weer. ‘Waag het niet. Waag het niet te zeggen dat je het gevoel hebt dat je me al je hele leven kent!’

			‘Hé, meisje, zo dom ben ik toch niet! Ik wilde zeggen dat ik al een hele tijd niet meer zoveel lol heb gehad. Je bent echt een frisse wind.’

			‘Je beseft toch wel dat je me net meisje hebt genoemd, hè? Ik ben vijfenvijftig jaar, bepaald geen kind meer.’

			‘Maar ik durf te wedden dat je je vanbinnen voelt als een kind dat nog heel veel wil zien en beleven. Heb ik gelijk? Of heb ik je verkeerd ingeschat? Zit je te springen om naar huis te gaan, zodat je je pantoffels kunt aantrekken, in je schommelstoel bij het vuur kunt gaan zitten en alle lol aan anderen kunt overlaten?’

			‘Vergeet de kat op schoot en de breinaalden in mijn handen niet.’

			‘Daar kwam ik nog op.’

			‘Samen met nog een stuk of tien misplaatste clichés, ongetwijfeld.’

			Hij lachte. ‘Zie je nou wel hoe goed je me al kent in nog geen vierentwintig uur.’

			Onverbeterlijk. Absoluut. Gevaarlijk onverbeterlijk. Als ze niet oppaste, waarschuwde Romily zichzelf, kon ze gemakkelijk bezwijken voor de charme en de geestigheid van deze man. In dat opzicht leek hij veel op Jack: vol zelfvertrouwen en niet bang om de spot met haar te drijven. Of om tegen haar in te gaan. Maar tegelijkertijd bereid om haar te behandelen als een gelijke.

			Nadat ze gisteravond met Red de woestijn in was geweest, had ze ingezien dat ze hem had onderschat. In eerste instantie had ze hem oppervlakkig en neerbuigend gevonden. In de loop der jaren had ze genoeg van zulke mannen ontmoet, het type dat haar behandelde als een minderwaardig vrouwtje dat op haar plek moest worden gezet. Dat was ze vooral tijdens en na de oorlog vaak tegengekomen. Duizenden vrouwen hadden laten zien waartoe ze in staat waren in de oorlog tegen Duitsland, maar daarna werd van hen verwacht dat ze hun schort weer omdeden en terugkeerden naar het aanrecht, waar ze thuis zouden horen.

			‘Ik ben je kwijt, hè?’

			Haar aandacht ging snel weer naar de man die naast haar zat en ze verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik...’

			‘Dacht aan heel andere dingen? Wil je me vertellen wat?’

			Ze glimlachte. ‘Jij wilt steeds dat ik praat, hè?’

			‘Dat komt doordat je me fascineert.’

			Ze wuifde zijn woorden weg. ‘Helemaal niet. Je hebt van Gabe en Melvyn opdracht gekregen om me koste wat het kost over te halen. Ook al moet je me naar de mond praten en zo nodig verleiden.’

			‘Je doet net alsof ik een Russische spion ben!’ Hij lachte weer, even luid en ongeremd als eerder. ‘Maar ik heb je gisteravond al verteld dat niet alles wat ik je vraag me in de mond is gelegd door Gabe en Melvyn. Ik ben heel goed in staat zelf na te denken. En ook om mijn eigen scripts te schrijven, trouwens. Het probleem is dat ik het idee niet uit mijn hoofd kan krijgen dat we een goed team zouden vormen, jij en ik. En voordat je verkeerde ideeën krijgt: ik heb het over samenwerken. Maar ik ben scherpzinnig genoeg om te zien dat je net zo bent als ik: als je hart niet bij het project ligt, is het gedoemd te mislukken.’ Hij wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Is er iets wat ik kan zeggen of doen om ervoor te zorgen dat je me serieus neemt?’

			‘Waarom denk je dat ik dat niet doe?’

			Hij schudde zijn hoofd en zette zijn lege glas neer. ‘Ik zou het voelen als je dat deed. Maar dat gevoel krijg ik niet.’

			‘Dan moet je misschien eens ontspannen en niet zo je best doen. Wat doen we met de lunch?’ vroeg ze, omdat ze graag over iets anders wilde beginnen.

			Hij keek verrast. ‘Nou, ik zou zelf iets kunnen maken, als je wilt.’

			‘Kun je koken?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik ben heel goed in het grillen van biefstuk. Vind je dat wat?’

			‘Zeker. Mag ik helpen?’

			‘Ik geloof dat ik dat wel kan toestaan. Maar drink eerst je glas leeg.’

			Ze nam snel het laatste slokje. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze.

			De lunch bleek te worden klaargemaakt in een ander deel van de tuin, op een grote grill in een solide bakstenen behuizing met een schoorsteen erboven.

			‘Dit hebben jullie in Engeland zeker niet, hè?’ Hij pookte met een lange tang in de hete kooltjes.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik zit eraan te denken om er een te laten bouwen. Het lijkt me leuk.’

			‘Alles in het leven moet leuk zijn, vind je ook niet?’

			‘Kon dat maar. Helaas is dat niet altijd het geval.’

			‘Begrijp me niet verkeerd.’ Er hing inmiddels een flinke rookwolk om hem heen. ‘Ik wil de harde werkelijkheid die we allemaal van tijd tot tijd onder ogen moeten zien niet bagatelliseren, maar we moeten zo veel mogelijk proberen meer lol in ons leven te brengen, en in dat van de mensen om wie we geven. Kun je me die aardappels even aangeven die je zo zorgvuldig in aluminiumfolie hebt verpakt?’

			Ze deed wat hij vroeg en keek toe terwijl hij de aardappels op een metalen rooster legde dat een paar centimeter boven de hete kolen hing.

			‘Oké,’ zei hij, ‘terwijl die roosteren zal ik een echt drankje voor ons inschenken. Wat dacht je van een martini?’

			‘Heerlijk. Maar zal ik het even doen?’

			Hij glimlachte. ‘Om de dooie dood niet, jij bent mijn gast. Ga zitten en ontspan.’

			In plaats van te gaan zitten, liep ze naar een citroenboom en ademde de heerlijke geur van de bloesems in. Wanneer ze thuis was, ging ze misschien wel proberen een citroenboom in de tuin te laten groeien. In de winter kon ze hem ter bescherming in de kas zetten.

			Toen ze aan Island House en haar Engelse tuin dacht, leken die opeens heel ver weg. Vreemd genoeg voelde ze niet langer de behoefte om snel naar huis te gaan.

			Ze ging in de schaduw van een met wijnranken begroeide pergola zitten, legde haar hoofd in haar nek en sloot haar ogen. Ze hoorde niets anders dan vogelgezang. Een paradijs, dacht ze. Geen wonder dat Red het zo heerlijk vond om hier te wonen. Ze begon te begrijpen waarom. Ze begon zich ook af te vragen of hij gelijk had en ze samen haar boek konden omtoveren tot een filmscript. Het zou leuk kunnen zijn. Maar kon ze erop vertrouwen dat hij haar creatie geen geweld aan zou doen?

			‘Uw martini, mevrouw,’ zei hij achter haar. ‘Geschud, niet geroerd, precies hoe je hem wilt hebben.’

			‘Dank je.’ Ze ging rechtop zitten en nam het glas van hem aan. ‘Hier zou ik wel aan kunnen wennen.’

			‘Dat hoor ik graag.’

			Hij ging tegenover haar zitten en tikte met zijn glas tegen het hare. ‘Proost.’

			‘Proost,’ herhaalde ze. ‘Je zou een uitstekende barkeeper zijn,’ vervolgde ze toen ze een slokje had genomen en had genoten van de droge martini.

			‘Wat kan ik zeggen? Het is een karweitje dat ik naar beste vermogen probeer uit te voeren. En nu ik het perfecte drankje voor je heb gemixt, wil je misschien zo vriendelijk zijn om me de rest van het verhaal over jou en de brandende Walrus te vertellen.’

			Ze klakte met haar tong. ‘Ik wist wel dat dat de echte reden was voor je uitnodiging.’

			Hij glimlachte. ‘Ik zou je teleurgesteld hebben als ik het niet had gevraagd.’

			‘Goed dan,’ zei ze zachtjes. De deur naar het verleden ging weer open en ze liet zichzelf terugvoeren.
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			Tilbrook Hall, Norfolk

			April 1944

			Romily

			Tot op de dag van vandaag kan ik me niets herinneren van de klap. Ik kwam bij toen ik bijna stikkend van de rook zonder omhaal uit de cockpit werd getrokken. Iemand sleepte me naar een veilige plek en toen ik achteromkeek naar de Walrus, zag ik dat hij in brand stond, net als de schuur. De hitte van de vlammen schroeide mijn gezicht. Weer een van mijn levens verspeeld, dacht ik vaag, terwijl het me duizelde en mijn zicht zo wazig werd dat ik meerdere brandende Walrussen zag. Ik probeerde te bedenken hoeveel levens ik nog over had toen de wereld explodeerde met een enorme klap, die mijn trommelvliezen zowat verscheurde.

			Ik was dood. Daar was ik van overtuigd. Die overtuiging vervulde me met een enorme vreugde, omdat ik in dat moment van zekerheid Jack voor me zag. Had ik hem niet beloofd dat we in het hiernamaals herenigd zouden worden? Euforisch stak ik mijn hand uit om zijn gezicht aan te raken. ‘O, mijn lieveling,’ zei ik, ‘ik heb je zo gemist.’

			Ik zag zijn lippen bewegen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Er lag een frons op zijn gezicht. Toen besefte ik dat dit gezicht niet dat van Jack was. De euforie was meteen verdwenen.

			De frons van de man werd dieper. Weer bewogen zijn lippen, maar om onverklaarbare redenen hoorde ik nog steeds niets. Was hij stom? Ik probeerde de mist in mijn hoofd te verdrijven.

			Ik herinnerde me het moment dat er rook de cockpit in was gestroomd, en opeens trokken mijn longen samen en kreeg ik een geweldige hoestbui. De pijn schoot door mijn lichaam en de fronsende man keek me met stijgende bezorgdheid aan. Hij zei weer iets, maar net als eerder kwamen er geen woorden uit zijn mond. Op dat moment werd ik me bewust van een zure stank. Ik draaide mijn hoofd naar rechts en zag een enorme vuurzee met hoog oplaaiende vlammen en een zwarte, dikke rookwolk. Dat was het brandende wrak van de Walrus en de hooischuur die ik had willen ontwijken, besefte ik.

			Met dat begrip kwam de wetenschap dat ik in veiligheid was gebracht door deze dappere vreemde, en nog maar net op tijd ook, voordat de brandstoftanks van de Walrus in brand waren gevlogen. Bovendien begreep ik dat een brand van deze omvang een enorm, brullend lawaai moest maken. Maar ik hoorde niets. Ik was doof geworden door de explosie.

			Absurd genoeg was ik trots op mezelf omdat ik tot deze conclusie was gekomen. Ik wees naar mijn oren. ‘Ik hoor niets,’ zei ik. Of misschien schreeuwde ik het, dat kon ik niet bepalen. ‘Door de klap.’

			Hij knikte en ik kreeg nog een enorme hoestbui. Toen die over was, ging ik overeind zitten. Op dat moment viel mijn blik op mijn linkerbeen, dat in een onmogelijke hoek lag. De aanblik bracht een golf van misselijkheid teweeg en tot mijn grote schande kotste ik alles onder.

			Ergens haalde mijn dappere redder een zakdoek vandaan, waarmee hij me schoon begon te vegen.

			‘Dank je wel,’ zei (of schreeuwde) ik, alsof we ons op een cocktailparty bevonden en niet in een veld met het brandende wrak van een vliegtuig achter ons en een been dat de verkeerde kant op stak.

			Hij glimlachte en toen zag ik pas dat mijn ridder op het witte paard een buitengewoon knappe man was, met rechte, witte tanden en donkere, expressieve ogen onder een stel dikke wenkbrauwen. Hij was ongeveer net zo oud als ik en ik durfde te wedden dat hij geen Engelsman was. Hij deed me denken aan een woest aantrekkelijke Franse autocoureur die ik vroeger had gekend. ‘Hoe heet je?’ vroeg ik. ‘Nu we toch op intieme voet zijn gekomen.’

			Met gefronste wenkbrauwen zei hij zijn naam, maar ik schudde mijn hoofd, want ik verstond hem niet. ‘Spel het eens,’ zei ik, en ik gebaarde dat hij de letters in de lucht moest tekenen.

			‘M...A...T...T...E...O,’ zei ik toen zijn hand tot stilstand kwam. ‘Italiaans?’

			Hij knikte en glimlachte weer.

			‘Nou, Matteo, wil je me alsjeblieft overeind helpen?’

			Hij keek me onzeker aan, maar deed toen heel voorzichtig wat ik van hem vroeg. Pas toen ik rechtop stond, zwaar tegen hem aan leunde en me afvroeg waar hij me naartoe kon brengen om hulp te krijgen en hoe ver dat zou kunnen zijn, zag ik dat hij een uniform droeg dat betere tijden had gekend. Maar wat vooral opviel, waren de grote lappen die op het jasje en de broek waren genaaid. Die wezen erop dat hij krijgsgevangene was. Gruwelijk genoeg waren die lappen bedoeld als schietschijf voor als de gevangene mocht proberen te ontsnappen.

			Abrupt draaide hij zich om en tilde me op. Hij was ongeveer honderd meter gevorderd, en ik was al bang dat hij zou bezwijken onder de last, toen ik een aantal mannen naar ons toe zag rennen. Gelukkig hadden ze een paar brancards bij zich, ongetwijfeld omdat ze rekenden op meer dan één slachtoffer uit het neergestorte vliegtuig.

			Ik werd voorzichtig op een brancard gelegd en wat minder voorzichtig, maar snel over een veld gedragen waarin schapen graasden.

			Toen de bossen achter ons lagen, rekte ik mijn hals om te zien waar we naartoe gingen, hopend dat er snel een dokter kon komen om mijn been te verzorgen. Ik zou eerlijk gezegd zelfs blij zijn met een dierenarts die me voldoende morfine zou kunnen geven om de pijn te verdoven.

			Mijn geluk leek nog niet op. Ten eerste was ik gered door de knappe Matteo en nu ontdekte ik dat ik naar Tilbrook Hall werd gebracht, een prachtig oud huis op zo’n acht kilometer van de RAF-basis West Raynham. Ik had het op de kaart gezien. Het was in beslag genomen door het ministerie van Defensie en werd gedeeltelijk gebruikt om krijgsgevangenen onder te brengen, maar ook als ziekenhuis voor gewonde militairen.

			Verder kwam mijn gehoor terug terwijl ik van de brancard op een onderzoekstafel werd overgebracht, hoewel het was alsof ik me onder water bevond en er een fluitketel in mijn hoofd tekeerging. Toch kon ik genoeg horen om de minachtende woorden op te vangen van de dokter die me onderzocht.

			Hij was een gezette oudere heer met een rood gezicht, monsterlijk borstelige wenkbrauwen, een pince-nez op zijn hooghartige neus en een onaangenaam veroordelende blik.

			‘Nou, nou, nou, je hebt er wel een puinhoop van gemaakt, jongedame.’ Hij sprak me aan alsof ik een dom schoolmeisje was. Voor de volledigheid klakte hij ook nog met zijn tong. ‘Dat krijg je er nu van als vrouwen denken dat ze het werk van een man kunnen doen.’

			Ik deed iets wat ik zelden doe: ik hield mijn mond stevig dicht. Ik wilde tenslotte dat die man mijn been oplapte. Als ik hem tegen me in het harnas joeg, was hij misschien niet geneigd om dat behoorlijk te doen. Dus ik drukte mijn handen tegen mijn oren en schudde mijn hoofd, alsof ik hem niet kon horen.

			Uiteindelijk gaf hij een jongere dokter opdracht me te opereren en een paar uur later kwam ik in een kleine privékamer bij uit de algehele verdoving. De zalen lagen kennelijk allemaal vol soldaten. Dat hoorde ik van een knappe jonge verpleegster die in de waan verkeerde dat ik nog steeds doof was; ze sprak heel langzaam en articuleerde heel duidelijk, waarschijnlijk in de hoop dat ik kon liplezen.

			‘De operatie is voorspoedig gegaan.’ Ze wees naar mijn been, dat nu in het gips zat en met draden en katrollen aan het plafond was opgehangen. ‘Binnenkort ben je weer op de been en kun je weer vliegen,’ voegde ze er met een glimlach aan toe.

			Ik vertelde dat mijn gehoor gedeeltelijk terug was en zij zei dat ik niet op dokter Dorcas moest letten, want dat was een ouderwetse conservatieveling. ‘Als je je goed genoeg voelt, is er iemand die je graag wil zien.’

			‘Echt waar?’ vroeg ik. ‘Wie kan dat nou zijn?’ Ik had niet veel zin in bezoek, want ik voelde me nog suf van de verdoving en ik was er zeker van dat ik wel een beetje lippenstift en een haarborstel kon gebruiken. Maar de nieuwsgierigheid kreeg de overhand.

			De verpleegster lachte. ‘Ik zal hem naar je toe brengen. Maar zeg niet tegen dokter Dorcas dat ik je zo snel al bezoek heb laten ontvangen, want hij vilt me levend.’

			Ik beloofde dat het ons geheim zou blijven, en ik was blij verrast toen ze een paar minuten later terugkwam met mijn knappe redder, Matteo. Hij keek me bezorgd aan met zijn donkere ogen en ik zag nu dat die waren overschaduwd door iets wat ik herkende als verdriet.

			‘Ik dacht dat je deze misschien mooi zou vinden,’ zei hij met een verlegen glimlach, en hij stak me een bosje wilde bloemen toe.

			‘Wat attent van je,’ antwoordde ik.

			‘Ik haal een vaas,’ zei de verpleegster opgewekt en ze liet ons alleen, maar pas nadat ze naar me geknipoogd had. Van haar gezicht was af te lezen dat ze me een geluksvogel vond omdat ik een knappe man als Matteo aan mijn bed had.

			Ik was geneigd het met haar eens te zijn. Het kon nog aan de verdoving liggen, maar ik had diep in mijn hart het vreemde gevoel – alsof er iets uitbotte dat heel lang weggestopt was geweest – dat ik deze knappe Italiaanse krijgsgevangene met zijn trieste ogen nooit zou vergeten. En niet alleen omdat hij me het leven had gered.
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			La Vista, Palm Springs

			Oktober 1962

			Red

			Wat had die vrouw toch dat zijn aandacht zo vasthield?

			Het was dat Red de biefstuk moest halen en nog een paar martini’s moest mixen, anders was hij met plezier de rest van de dag naar Romily blijven luisteren. Maar zijn maag was gaan knorren met de subtiliteit van een opstijgend straalvliegtuig, en ze had gelachen en gezegd dat ze beter haar mond kon houden, anders kregen ze nooit iets te eten.

			Hij deed de wodka en de vermout in de shaker, voegde er ijsblokjes aan toe, schudde flink en glimlachte in zichzelf. Toen Gabe en Melvyn erop hadden aangedrongen dat hij ging samenwerken met een bekroond schrijfster uit Engeland, had hij een gerimpelde grande dame met een gezicht als een oude laars voor zich gezien. Het was nooit bij hem opgekomen dat ze een betoverende vrouw kon zijn die hem het hoofd op hol kon brengen. Die hem misschien zelfs kon laten geloven dat hij verliefd op haar zou kunnen worden.

			Hij schudde ongelovig zijn hoofd bij dat idee. Hij was niet het soort man dat geloofde in liefde op het eerste gezicht. Er moest natuurlijk een eerste vonk overspringen, maar verder was hij niet bereid te gaan. Hij had altijd geloofd dat liefde – met je hele hart, lichaam en ziel van iemand houden – een schat was waarvoor je heel diep moest graven.

			Bij de meeste vrouwen hield hij afstand en gaf hij alleen wat hij bereid was te geven. Daarom ontstond er nooit iets blijvends. De relaties die hij had gehad waren tot mislukken gedoemd om de eenvoudige reden dat de vrouwen meer van hem wilden. Hij nam ze dat nooit kwalijk; het was helemaal zijn schuld dat hij ze niet kon geven wat ze nodig hadden, en dat zei hij ook met zoveel woorden.

			Maar nu was Romily Devereux-Temple in zijn leven gekomen, en hoewel hij haar pas vierentwintig uur kende, dacht hij nu al dat hij haar meer zou kunnen geven dan hij ooit aan een vrouw had geschonken. Hij had er geen verklaring voor. Het was alsof ze een mes in zijn oesterschelp had gezet en die openwrikte om bij zijn hart te komen.

			Om dat te voorkomen had hij geen andere keus dan zijn beproefde oude technieken uit de kast te halen en schaamteloos met haar te flirten, hoewel hij wist dat ze niet het soort vrouw was dat daarvoor zou vallen. Maar met elke strenge, afkeurende blik voelde hij die verdomde schelp van hem iets verder opengaan.

			Om de schelp weer dicht te laten klappen en alles volkomen oppervlakkig te houden dwong hij haar over zichzelf te praten. Terwijl ze dat deed kon hij haar observeren en uitvissen waarom hij zo op haar reageerde.

			Het was idioot, maar hij kon zich voorstellen dat ze in een andere tijd, toen ze allebei nog jong en zorgeloos waren geweest, de ware voor hem had kunnen zijn. De hele rataplan, of nog meer zelfs.

			Had die Italiaanse krijgsgevangene, Matteo, dat ook gedacht? Had Romily hem betoverd zodra die zogenaamd trieste blik op haar was gevallen? Het was onzinnig, maar Red was jaloers op de man die de kans had gehad om Romily te redden, om te bewijzen dat hij een held was en om haar hart te veroveren. Want het klonk beslist alsof dat was gebeurd. Ze had dit verhaal vast opzettelijk verteld om Red duidelijk te maken: ‘Hoor eens, sukkel, je hebt geen schijn van kans tegen de herinnering aan mijn volmaakte echtgenoot, en zo’n oude stakker met een kunstbeen kan zich zeker niet meten met de sexy Italiaanse man die me heeft gered uit een helse brand!’

			Hij riep zichzelf tot de orde. Wat had dit verdomme te betekenen? Waarom schreef hij zichzelf af als een oude stakker? Godsamme, hij was een succesvolle scriptschrijver, een oorlogsheld die meer vrouwen in zijn bed had gehad dan hij zich kon herinneren, zelfs met anderhalf been! Waarom zou hij aan zichzelf twijfelen?

			Omdat deze vrouw recht door hem heen keek.

			En omdat er een tijd kwam dat je de waarheid onder ogen moest zien: dat zijn oppervlakkige leven niet genoeg was. En op de leeftijd van zesenvijftig jaar was hij op dat punt aanbeland.

			Gabe en Melvyn hadden dat nog maar een paar weken geleden tegen hem gezegd.

			‘Word je het nooit zat om altijd en eeuwig de playboy te spelen?’ had Gabe gevraagd.

			‘Heb je je nooit eens willen settelen?’ had Melvyn eraan toegevoegd.

			Ze waren allebei trouwe huisvaders. Die zag je niet vaak in Hollywood, waar buitenechtelijke verhoudingen deel uitmaakten van de mallemolen van het leven.

			Hij had zelf ook verhoudingen met getrouwde vrouwen gehad, en met een paar actrices, want dat was een gemakkelijke manier om te voorkomen dat het al te serieus werd. De studiobazen legden zulke strikte regels op dat geen enkele actrice wilde dat haar liefdesleven openbaar werd, dus hij kon erop rekenen dat hij seks kon hebben zonder verplichtingen.

			Als je het zo stelde, leek hij precies de hufter die Romily Devereux-Temple uit het diepst van haar hart zou minachten. Nu hij er goed over nadacht, waren er beslist momenten waarop hij dat zelf ook deed.

			Hij schonk de drank in cocktailglazen, zette die op het dienblad waarop hij de biefstuk al had klaargezet en ging weer naar buiten.

			Ze zat nog waar hij haar had achtergelaten, in de schaduw, en met haar zonnebril af en haar ogen dicht straalde ze een volmaakte rust uit. Zo volmaakt dat hij zich afvroeg of ze sliep. Hij vroeg zich ook af hoe het zou voelen om die iets van elkaar wijkende lippen te kussen. Maar de gedachte was nog niet bij hem opgekomen of ze deed haar ogen open. Eén schuldig moment had hij durven zweren dat ze zijn gedachten had gelezen en hem de wind van voren ging geven.

			Maar dat deed ze niet. Haar stem was nog steeds zijdezacht toen ze zei: ‘Het is hier zo vredig en rustig. Ik stond op het punt om in te dommelen.’

			‘Ik ben blij dat je je kunt ontspannen.’ Hij zette het blad op de ruwe houten tafel, die hij zelf had gemaakt en waar hij nogal trots op was. Hij vond niets zo leuk als een stuk afgeschreven hout pakken en er iets nuttigs van maken. ‘Hoe wil je de biefstuk hebben, rood of doorbakken?’

			‘Zit er niets tussenin?’ Ze stond op en kwam naast hem staan.

			‘Nee, bij mij niet,’ zei hij. ‘Het is alles of niets.’

			‘Gek genoeg had ik dat al geraden.’

			‘Ja, je krijgt wat je ziet.’ Zijn stem klonk vrolijk.

			‘Maar dat is niet waar, of wel soms?’ zei ze na een betekenisvolle stilte.

			Haar vraag overviel hem. ‘Ik verzeker je van wel.’

			Ze nam een flinke slok van haar martini en keek hem recht aan. ‘Het is nooit waar,’ zei ze uiteindelijk. ‘We doen ons allemaal voor zoals we willen zijn of zoals we denken dat mensen van ons verwachten. Het komt niet vaak voor dat we ons masker laten zakken en echt onszelf zijn.’

			‘Geldt dat ook voor jou?’

			‘Wat? Denk je dat ik gevrijwaard ben van normaal gedrag?’

			‘Ik denk dat de meeste mensen zichzelf beschouwen als de uitzondering op de regel.’

			‘Jij ook?’

			‘Nou en of. Ik ben zo oppervlakkig dat ik amper het amoebe-stadium voorbij ben.’

			‘En dat is precies hoe je je wilt voordoen, hè? Niets is namelijk minder waar.’

			Hij glimlachte. ‘Als jij het zegt.’

			De volgende paar minuten was hij druk met de biefstukken. Toen hij vond dat die klaar waren, legde hij ze op de borden en gingen ze aan tafel. Hij keek toe terwijl ze het eerste hapje nam. ‘Is hij oké?’ vroeg hij.

			‘Hij is meer dan oké, hij is verrukkelijk. Je zei dat je goed kon koken, en je hebt niet overdreven.’

			‘Hou op, ik word nog verlegen.’

			‘Onmogelijk!’

			‘Jij kunt nooit iets gewoon voor waar aannemen, hè?’

			‘Als je iets zegt wat ik voor waar kan aannemen, laat ik het wel weten.’

			Zoals hij al had gedacht, keek ze recht door hem heen. ‘Nou,’ zei hij, ‘wat dacht je ervan om in ruil voor de lunch verder te gaan met het verhaal over je bell’italiano, die je zo roerend bloemen heeft gebracht?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Eerst moet jij wat meer over jezelf vertellen. Ik wil meer over je weten.’

			Hij verstrakte en opeens had hij een droge mond. Dus pakte hij zijn glas en dronk het in één teug leeg. ‘Wat wil je weten?’ vroeg hij zo nonchalant als hij kon.

			‘Is er ooit een mevrouw St. Clair geweest?’

			‘Waarom zou je dat willen weten? Wil je solliciteren?’

			‘Dus jij ziet de rol van een vrouw als een baan?’

			‘Voor elke vrouw die dom genoeg is om mijn echtgenote te willen zijn. Het zou hard werken zijn.’

			Ze klakte met haar tong en keek hem verwijtend aan. ‘Kom op, Red, dat kan beter. Wat maakt jou zo anders dan andere mannen dat je geen echtgenoot kunt zijn, al is het een slechte?’

			‘Jeetje, je weet wel hoe je me het gevoel moet geven dat ik bijzonder ben, hè?’

			‘Ik vermoed dat veel te veel vrouwen je heel bijzonder hebben gevonden.’

			‘Maar jij niet?’

			Ze hief haar kin en keek hem recht aan. ‘Misschien, als ik je echt zou leren kennen. De man achter de gevatte uitspraken en de zelfspot. Laat me de echte Red St. Clair zien.’ Ze boog zich over de tafel en tikte met een elegante vinger tegen zijn voorhoofd. ‘Wie zit daar verstopt?’

			‘Ach meid, neem maar van mij aan dat die kerel geen knip voor de neus waard is.’ Hij moest zichzelf dwingen om niet achteruit te gaan, zodat hij buiten haar bereik was.

			‘Mag ik dat misschien zelf beoordelen?’

			‘Zullen we het ergens anders over hebben?’ Hij zette de rem op het gesprek, want hij had het gevoel dat ze hem met een zweep in de ene hand en een stoel in de andere in een hoek dreef waaruit ontsnappen niet meer mogelijk was.

			Ze moest de gespannen waarschuwing in zijn stem hebben gehoord en aarzelde. ‘Het spijt me, het was niet mijn bedoeling om...’

			‘Vergeet het,’ onderbrak hij haar. ‘Ik ben beledigd door betere mensen dan jij.’

			‘Niets van wat ik heb gezegd was beledigend bedoeld.’

			‘De beschuldiging dat ik niet oprecht ben klinkt mij anders behoorlijk afwijzend in de oren. Jij hebt misschien zin in goedkope zelfanalyse, maar daar doe ik niet aan mee. Ga er maar gewoon van uit dat ik bij lange na niet aan je verwachtingen voldoe.’

			Ze bleef hem heel stil zitten aankijken, en toen legde ze heel zorgvuldig haar mes en vork op haar bord. ‘Nu ik je zo heb beledigd, kan ik misschien beter gaan.’

			‘Ja, misschien heb je wel gelijk.’
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			Ralph was niet van plan de hele feestavond met zijn vader en stiefmoeder opgescheept te zitten. Hij had ze al lang genoeg gezien, vooral zijn vader, die het grootste deel van de dag tegen hem had lopen zeuren dat hij de verantwoordelijkheid moest nemen voor zijn eigen leven.

			‘Goeie god, Ralph!’ had Arthur die ochtend aan het ontbijt gesputterd toen Ralph over een verhoging van zijn toelage was begonnen. ‘Kun jij nooit eens naar huis komen zonder om geld te vragen?’

			Ralph had zijn best gedaan om de ouweheer te verzekeren dat hij binnen de kortste keren een betaalde baan zou hebben.

			‘Welk bewijs heb je voor die buitenissige bewering?’ had zijn vader willen weten.

			‘Heb je zo weinig vertrouwen in me, pa?’

			‘Wat kun je anders verwachten als je alleen maar lol loopt te maken?’

			‘Deed jij dat ook niet toen je jong was?’

			God, als je die stomme oude zak hoorde, zou je denken dat hij de moffen in zijn eentje te lijf was gegaan. Terwijl Arthur hoogstens een sneetje in zijn vinger had kunnen oplopen van al die papieren op het ministerie van Oorlog.

			En het was ook niet zo dat zijn vader echt had gewerkt voor de enorme rijkdom die hij nu zo stevig vasthield, als een boa constrictor die het leven uit zijn slachtoffer perste. Hij had zijn fortuin gemaakt door het huwelijk, niet door noeste arbeid.

			Het probleem was dat die ouwe ervan genoot om Ralph en de anderen voor hem te laten kruipen. De wetenschap dat hij anderen kon laten doen wat hij wilde, gaf hem een armzalig gevoel van superioriteit. In wezen was hij een bullebak. Daar was Julia ongetwijfeld ook het slachtoffer van. Echt, die vrouw zou eens wat ruggengraat moeten kweken en moeten opstaan tegen haar man. Als Ralph ging trouwen, koos hij in elk geval een vrouw met een beetje pit.

			Meer iemand als Isabella, dacht hij toen hij naar de dansvloer keek, waar zij danste met die jonge hond van een George Minton. In een impuls drukte hij zijn sigaret uit, zette zijn inmiddels lege wijnglas weg en besloot dat het tijd werd om een beetje lol te maken. Hij tikte George op zijn schouder. ‘Mag ik even aftikken?’

			George keek teleurgesteld, maar was zo verstandig er niet tegen in te gaan. Er was tenslotte een pikorde bij dit soort dingen.

			‘Dat had je niet moeten doen,’ zei Isabella toen Ralph haar in zijn armen had genomen en haar behendig in een snelle foxtrot over de dansvloer leidde.

			‘En jij, liefje, zou beter moeten weten dan te dansen met de zoon van de plaatselijke bakker. Wat zullen de mensen wel niet denken?’

			‘Wat ben je toch een vreselijke snob!’

			‘En wat ben jij een flirt om die arme jongen te laten denken dat hij een kans maakt.’

			‘Dat deed ik helemaal niet.’

			Hij verstevigde zijn greep, boog zich naar haar toe en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Nee, hoor.’

			Isabella zei afkeurend: ‘Jij verandert ook nooit, hè?’

			‘Ik mag hopen van niet.’

			Ralph hield haar dicht tegen zich aan en dacht eraan dat hij Isabella altijd graag had gemogen. Ze was heel anders dan de meisjes die hij in Londen kende, over het algemeen goed opgevoede dames die op jacht waren naar een rijke echtgenoot. Isabella had meer ambitie; zij wilde zelf iets bereiken. En hoewel hij zelf niet erg ambitieus was, bewonderde hij haar omdat ze vastberaden en onafhankelijk was. Ze was niet een van die plakkerige meiden die hem het gevoel gaven dat hij stikte.

			Hij kende haar al zijn hele leven, maar altijd op afstand. Hij wist dat Isabella’s moeder, Allegra, het onwettige kind was van Harry Devereux, de oom van zijn vader en het beruchte zwarte schaap van de familie. Hij wist bovendien dat Arthur zelf ook als een zwart schaap werd beschouwd en dat er maar weinig mensen in de familie waren die hem mochten, als die al bestonden.

			‘En wat heb jij allemaal uitgevoerd sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien?’ vroeg hij aan Isabella.

			‘Ik heb gewerkt.’

			‘Noem je acteren werken?’

			‘Dat moet jij nodig zeggen, Ralph. Wanneer ga jij eens eerlijke arbeid verrichten?’

			Hij kreunde. ‘Je klinkt net als mijn vader.’

			‘Word je het niet zat om de rijke nietsnut uit te hangen?’

			‘Maar ik ben er zo goed in.’

			Ze lachte. ‘Dat kan niemand tegenspreken.’

			Hij liet haar rondzwieren en lachte ook. ‘Waarom zien we elkaar nooit terwijl we allebei in Londen wonen?’

			‘Hoe kom je op het idee dat ik mijn kostbare vrije tijd met jou zou willen doorbrengen?’

			Hij grijnsde. ‘Omdat ik onweerstaanbaar ben, en verbluffend knap. Kom op, ga een keer met me dineren als je weer in de stad bent. We zouden kunnen gaan dansen; ik weet een leuke club in Soho.’

			‘En hoe zou je vader het vinden als je met mij gaat dineren terwijl hij zo’n grondige hekel had aan mijn moeder? En laten we niet vergeten dat ik een onwettig kind ben. Niet het soort vriendin dat hij voor ogen heeft.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie kan het wat schelen wat hij vindt? En trouwens, je achternaam mag dan Hartley zijn, je bent op en top een Devereux.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			‘Omdat het zo is. Je hoort bij de clan. Daar heeft Romily wel voor gezorgd. Weet je, ik ben vaak jaloers geweest op jou.’ Hij zag de verbazing in haar gezicht.

			‘Jaloers?’ zei ze. ‘Waarom?’

			‘Je had zoveel mensen die zich om je bekommerden. Dat geldt ook voor Annelise. Romily heeft jullie allebei onder haar vleugels genomen. Er is niets wat ze niet voor jullie had gedaan.’

			‘Wil je zeggen dat je iets gemist hebt?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Laten we eerlijk zijn, mijn vader blinkt niet uit in genegenheid. Maar dat geldt voor alle psychopaten, toch?’

			‘Dat is nogal hard, om je vader een psychopaat te noemen. Vooral omdat hij je tot op het bot verwende toen je klein was. Ik weet nog dat je met Kerstmis meer speelgoed kreeg dan er op de kerstafdeling van een warenhuis te vinden was.’

			‘Dat was alleen om het gebrek aan liefde te compenseren.’

			‘En nu moet ik zeker medelijden met je krijgen en met je gaan eten?’

			Hij lachte. ‘Ik maak gebruik van alle trucs die ik ken. Maar echt, ik zie de familie Devereux als een club; je bent lid of je bent geen lid. En ook al heet ik Devereux, ik ben geen echt lid, zoals jij.’

			‘Wat een rare opmerking.’

			‘Helemaal niet. Ik draag de smet dat ik de zoon van Arthur ben, en dus ben ik verdacht.’

			‘Hij doet niet echt moeite om mensen voor zich in te nemen, hè?’

			‘Zoals ik al zei: hij is een psychopaat. Het kan hem niet schelen wat anderen van hem denken.’

			‘Heb je helemaal geen gevoelens voor hem? Nog niet een flintertje genegenheid?’

			‘Om helemaal eerlijk te zijn, veracht ik hem. Soms kijk ik naar hem en dan heb ik het liefst dat hij ons allemaal een gunst bewijst en doodgaat. O, kijk niet zo geschokt. Ik weet zeker dat er hier genoeg mensen zijn die hetzelfde willen.’

			‘Julia en je halfbroer zouden er misschien anders tegen aankijken.’

			Ralph trok een lelijk gezicht. ‘Julia is niet meer dan een slaafje voor hem. Weet je, vanmiddag was ze een inventaris aan het maken van al het voedsel in de keuken en de voorraadkast. Kennelijk moet ze dat van pa elke week doen om ervoor te zorgen dat niemand iets steelt. Sterker nog, ze moet zijn kleren verstellen en zijn overhemden strijken. Heb je ooit zoiets vernederends gehoord?’

			‘De arme vrouw.’

			Ze keken allebei over de volle dansvloer naar de plek waar Julia stond, alleen en met een somber gezicht.

			‘Ik heb medelijden met haar,’ zei Isabella. ‘Zoveel dat ik met haar ga praten, want niemand anders doet het.’

			Ralph hield Isabella stevig vast. ‘Niet voordat je me hebt beloofd volgende week met me uit eten te gaan.’

			‘Weet je wat?’ zei ze na een korte aarzeling. ‘Als jij met Julia danst en een glimlach op haar gezicht tovert, ga ik mee.’

			Hij fronste en wilde net zeggen dat Julia wel de laatste vrouw was met wie hij in het openbaar wilde dansen toen hij aan zijn plan B dacht. ‘Afgesproken,’ zei hij.
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			‘Hou op, Ralph, je maakt me duizelig!’

			‘Ophouden terwijl we zoveel plezier hebben, lieve stiefmoeder? Onzin!’

			De band speelde een levendige jive en Ralph zwierde zo onvermoeibaar met Julia over de dansvloer dat ze hardop lachte. Dit was nog eens wat anders dan daarnet, toen ze aan de rand van de dansvloer had gestaan zonder iemand om mee te praten. Ze was altijd een muurbloempje geweest bij sociale gelegenheden, dus ze was Ralph dankbaar toen hij haar ten dans vroeg. Ook al was het uit medelijden.

			‘Zie je wel,’ zei hij met een charmant glimlachje. ‘Je meende het niet toen je zei dat ik moest stoppen.’

			‘Maar ik ben bang dat ik omval en mezelf voor gek zet,’ zei ze giechelend.

			Hij knipoogde. ‘Dan moet je me maar goed vasthouden!’

			Toen de muziek ophield en ze helemaal duizelig was, bood Ralph aan een verkoelend drankje voor hen te halen. Ze liepen samen de dansvloer af en hij ging op zoek naar een serveerster, hoewel Julia bang was dat de bowl die ze had gedronken haar al een beetje naar het hoofd was gestegen. Terwijl ze wachtte op zijn terugkeer kwam ze op adem en probeerde ze Arthur te zoeken in de menigte.

			Ze voelde zich schuldig omdat ze zoveel plezier had zonder hem, en hij had nog wel de moeite gedaan om voor vanavond een nieuwe jurk voor haar te kopen. Ze vond hem niet echt mooi – de kleur paste niet bij haar lichte huid en het ontwerp maakte haar oud in vergelijking met de vrouwen om haar heen. Ze moesten haar wel verschrikkelijk lelijk en truttig vinden. Wat had ze graag iets oogverblindends of zelfs iets uitdagends gedragen, zoals sommige van de jonge meisjes hier, maar dat had ze nooit eerder gedaan, dus waarom dacht ze dat het nu wel zou kunnen? Ze was opgevoed om zich bescheiden te kleden en op te stellen en nooit de aandacht te trekken.

			Het was een van de dingen die Arthur aantrekkelijk aan haar vond, haar natuurlijke neiging tot nederigheid. Hij zei dat ze heel anders was dan zijn vorige vrouwen, die hij beschreef als leeghoofdige ijdeltuiten die alleen maar bezig waren met hun uiterlijk, wat hij verafschuwde. Dat verklaarde waarom hij zulke vastomlijnde ideeën had over hoe ze zich moest kleden.

			‘Je bent de vrouw des huizes van Melstead Hall,’ zei hij dan, ‘dus daar moet je je ook naar kleden, niet als die jonge sletten in het dorp.’

			Daarom wist ze dat er niets waar was van het kwaadaardige gerucht dat ze een keer in het dorp had gehoord, dat Arthur een van hun dienstmeisjes had aangerand. Hij was gewoon niet het soort man dat achter jonge meisjes aanzat. Waarschijnlijk was het andersom: het dienstmeisje zou zich wel aan hem hebben opgedrongen en hij had haar streng afgewezen. Misschien was dat meisje wel degene die Julia die anonieme brief had gestuurd.

			‘Kijk eens.’ Ralph was terug en gaf haar een glas dat tot de rand toe was volgeschonken. ‘Ad fundum!’

			‘Ik mag je niet te veel in beslag nemen,’ zei ze nadat ze voorzichtig een slokje van de zoete drank had genomen; ze wilde niet morsen op haar nieuwe jurk. ‘Je zou met meisjes van je eigen leeftijd moeten dansen.’

			‘Daar heb ik straks nog tijd genoeg voor,’ zei hij. ‘Eerst wil ik je nog wat laten lachen. Weet je, ik geloof niet dat ik je ooit zo vrolijk heb gezien. Je wekt altijd de indruk dat je heel serieus bent.’

			Ze bloosde en wist niet goed wat ze moest zeggen.

			‘Vertel eens,’ zei hij, ‘wat maakt jou nog meer aan het lachen, behalve dansen met je stiefzoon?’

			‘Allerlei dingen,’ antwoordde ze.

			‘Zoals?’

			‘Charles, hij...’ Ze brak haar zin af in het besef dat ze zich bijna had verraden door te zeggen dat hij haar altijd opvrolijkte. Als ze dat zei, klonk het alsof ze niet gelukkig was. En ze was wel gelukkig. Alleen was ze soms een beetje eenzaam nu Charles naar school was.

			‘Wat doet Charles?’ drong Ralph aan.

			‘Ik moet altijd om hem lachen.’

			‘Mis je hem?’ vroeg hij.

			Verrast door deze vraag zei Julia: ‘Wat voor moeder zou ik zijn als ik dat niet deed?’

			‘In dat geval heeft hij geluk met een moeder als jij. Ik betwijfel of die van mij nog aan me gedacht heeft sinds ze bij mijn vader is weggegaan. Ze was blij dat ze van ons allebei verlost was.’

			‘Dat moet je niet zeggen.’

			‘Waarom niet? Het is de waarheid. Drink op, ik wil nog een keer met je dansen, dus zet je schrap!’

			‘O, dat kan ik beter niet doen.’

			‘Wat, je glas leegdrinken of dansen?’

			‘Allebei. Ik moet eigenlijk Arthur gaan zoeken. Hij zal zich wel afvragen waar ik gebleven ben.’

			‘Kom op, Julia, maak eens een beetje lol. Je zit niet aan de ouweheer vastgeplakt. Je bent toch niet bang voor hem?’

			Ze deinsde een beetje terug en fronste om de uitdagende klank in Ralphs stem. ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ze.

			‘Je bent net een timide muisje als hij in de buurt is.’

			‘Doe niet zo raar, natuurlijk ben ik niet bang voor hem. Ik wil hem alleen niet tegen me in het harnas jagen, zoals jij...’ Haar stem stierf weg; ze durfde niet verder te gaan.

			‘Zoals ik doe, wilde je zeggen?’

			‘Nou, jullie lijken zo vaak ruzie te hebben. Kun je niet wat aardiger zijn tegen je vader?’

			‘Dat zou ik doen als hij aardiger tegen mij was.’ Hij dronk zijn glas leeg en keek haar met zijn charmante glimlach aan. ‘Zeg, je zou me zeker niet een enorme gunst kunnen bewijzen?’

			‘Wat voor soort gunst?’

			‘Doe een goed woordje voor me en kijk of je de ouweheer zover kunt krijgen dat hij zich bedenkt over de verhoging van mijn toelage.’

			‘Ik weet niet of hij wel naar mij zal luisteren.’ Ze schrok van zijn voorstel. Geld was niet iets waar Arthur over sprak, behalve als het erom ging hoe hij kon besparen. Hij gaf haar huishoudgeld en het was haar taak om ervoor te zorgen dat daarmee alle rekeningen werden betaald. Daar was ze trots op, want ze wist dat ze hem daarmee een plezier deed.

			‘Of misschien zou je...’

			‘Ja?’ vroeg ze toen Ralph stilviel.

			‘Nee, dat kan ik niet van je vragen. Het zou niet juist zijn.’

			Al sinds ze met Arthur was getrouwd, wilde Julia een betere verstandhouding hebben met Ralph. Tot op dit moment had ze gedacht dat hij niet veel om haar gaf, dat hij een hekel aan haar had omdat ze met zijn vader was getrouwd. Voor vanavond hadden ze zelfs nooit een echt gesprek gevoerd. Misschien was dit het keerpunt. Ze hoopte het, want dan zou hij misschien ook een betere band krijgen met Charles, zijn halfbroertje.

			‘Zeg maar gewoon wat je wilde zeggen, Ralph.’

			Hij ademde diep in en uit. ‘Ik vroeg me af of jij me niet kon helpen in plaats van dat ik mijn vader lastigval.’

			‘Ik?’

			‘Ja. Ik zou het niet vragen als het niet een beetje gênant aan het worden was. Als ik eenmaal een baan heb, zal ik je natuurlijk alles terugbetalen wat je me zou kunnen geven.’

			Ze dacht eraan hoe secuur ze elke pond, shilling en penny die Arthur haar gaf moest verantwoorden en zag niet in hoe ze Ralph zou kunnen helpen. Maar ze kon zich er niet toe zetten hem teleur te stellen.

			‘Weet je,’ ging hij verder, ‘eigenlijk ben je een fantastische vrouw.’

			‘O, ja?’

			‘Jazeker. Je hebt mijn vader gelukkiger gemaakt dan ik hem ooit heb gezien.’

			‘Echt waar?’

			‘Je hoeft niet zo verbaasd te zijn. Je maakt een enorm verschil in zijn leven.’

			‘Nou,’ zei ze voorzichtig, ‘ik veronderstel dat hij veel verdriet heeft gekend, omdat zijn eerste vrouw hem heeft verlaten en de tweede is overleden.’

			‘Precies! Je bent een zonnestraaltje in een donkere wereld voor hem. Nou, wat zeg je ervan? Zou je me financieel kunnen helpen, voor heel even?’

			Julia was niet zo dom als sommige mensen dachten. Ze wist dat Ralph charme en vleierij gebruikte om zijn zin te krijgen, maar ze was bereid dat door de vingers te zien als het betekende dat hij een betere broer werd voor Charles. ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ fluisterde ze.

			‘Fijn.’ Zijn knappe gezicht klaarde op en hij lachte ondeugend. ‘Ik wist dat ik op jou kon rekenen. Kom, drink op, dan gaan we nog even de dansvloer op.’
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			‘Alles goed?’

			Hope stond te kijken naar Edmund, die danste met zijn nicht, en toen ze opzijkeek, zag ze Kit naast haar staan.

			‘Natuurlijk is alles goed,’ zei ze. ‘Waarom zou het niet?’

			‘Nergens om. Maar ik heb je nog niet zien dansen.’

			‘Ik ben nog niet gevraagd. En ik ga mezelf zeker niet zo voor gek zetten als Edmund. Moet je hem nou eens zien met Em.’

			‘Dat heet de twist.’

			Hope trok een gezicht. ‘Hoe je het ook noemt, het is niets voor mij. Waar is de elegantie gebleven?’

			‘Ik vermoed dat elegantie niet het streven is,’ zei Kit lachend. ‘Ik heb van Pip en Em gehoord dat je het alleen maar goed kunt doen als je je voorstelt dat je je billen afdroogt met een handdoek terwijl je een sigaret uitdrukt met je voet.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ik kan de band vragen een mooie, rustige wals te spelen, of een foxtrot, als je dat wilt.’

			Hope schudde haar hoofd. ‘Let maar niet op mij. Ik ben niet op mijn best bij feestjes.’ Ze keek nog eens naar haar man, die zijn das losmaakte, zijn jasje uittrok en ze naar Evelyn gooide. ‘Merk jij de laatste tijd iets aan Edmund?’

			‘Wat voor iets?’

			Ze zag de bezorgde blik van Kit en zag ervan af er verder op in te gaan. ‘Sorry, ik ben een saaie spelbreker.’

			‘Helemaal niet. En ik ken je goed genoeg om te zien dat iets je dwarszit. Je trekt je bezorgde frons.’

			Ze glimlachte wrang. ‘Sommige mensen zeggen dat ik altijd zo kijk. Ja, ik weet best wat de kinderen vroeger over me zeiden: daar gaat tante Kribbig.’

			Kit lachte. ‘Zo heb ik ze jou nooit horen noemen. En de miljoenen kinderen over de hele wereld die je boeken lezen zouden dat ook nooit zeggen.’

			‘Lieve Kit, je bent altijd zo loyaal. Wat zou ik zonder je moeten?’

			Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Vertel eens wat je dwarszit, grote zus.’

			Ze leunde tegen hem aan en zei: ‘Heb jij ooit het gevoel dat we achterblijven, dat we er niet langer toe doen?’

			‘Nu klink je net als Evelyn. Die vroeg me eerder vandaag of ik ooit de klok heb willen terugdraaien.’

			‘Misschien gaan we nadenken over onze sterfelijkheid nu de jongere familieleden al zo volwassen zijn.’

			‘Jullie moeten eens niet zo somber doen. We hebben allemaal nog een heleboel goede jaren voor ons liggen. We vieren vanavond niet alleen wat Evelyn en ik samen hebben meegemaakt, maar ook wat we in de toekomst nog zullen meemaken.’

			Hope glimlachte. ‘Je bent een gelukkig man als je altijd zo positief in het leven kunt staan.’

			Hij kneep in haar schouder. ‘Ik weet dat dat soms niet gemakkelijk voor je is, Hope, maar je mag nooit uit het oog verliezen dat er van je gehouden wordt.’

			‘Wat ben je toch een lieverd. Altijd even attent en zorgzaam.’

			Hij lachte. ‘Dat is niet wat Pip en Em zeggen als ik vraag of ze hun muziek zachter willen zetten. Of als ik vraag of het eigenlijk wel muziek is. “O, pap,” zeggen ze dan, “wat ben je toch een oude zeur. Je moet een beetje bij de tijd blijven!”’

			Ze glimlachte, want ze wist hoeveel haar broer van zijn kinderen hield, en ze zei: ‘Je geniet echt van het familieleven, hè?’

			‘Met Evelyn trouwen en Pip en Em krijgen zijn de beste dingen die ik ooit heb gedaan. Maar weet je, soms vraag ik me af waarom Evelyn met me is getrouwd. Ze is mooi en slim, veel slimmer dan ik, en ze had iedereen kunnen krijgen die ze maar wilde. Ze zou...’

			‘Ze heeft jou gekozen, Kit,’ viel Hope hem in de rede. ‘Dat moet je nooit vergeten.’

			‘En jij moet nooit vergeten hoe trots we allemaal op je zijn vanwege alles wat je hebt bereikt. Je bent fantastisch, echt waar.’

			Om een of andere reden voelde ze bij het horen van zijn woorden een enorm zelfmedelijden opkomen, iets wat ze verafschuwde. Tot haar ontzetting en afkeer prikten de tranen in haar ogen.

			‘Hope, wat is er toch?’ vroeg Kit.

			Met een gedempte snik zei ze: ‘Ik ben zo’n mislukkeling.’

			Haar broer keek haar aan met ongeloof op zijn gehavende gezicht. ‘Hoe kun je dat zeggen?’

			‘Ik ben mislukt als vrouw.’ Ze vocht om haar gevoelens onder controle te krijgen. ‘Edmund houdt niet van me. Waarom zou hij?’ Ze keek naar haar man, die zich vermaakte op de dansvloer met Em en een van haar vriendinnen van de universiteit. Ze voerden met zijn drieën een behoorlijke show op, terwijl ze in Hopes ogen zeer ongepast met hun lichaam kronkelden.

			‘Natuurlijk houdt hij van je!’ verzekerde Kit haar. ‘Edmund is dol op je. Hoe kun je denken dat het niet zo is?’

			Ze haalde diep adem en draaide zich om naar Kit. ‘Als ik je in vertrouwen neem, beloof je dan dat je er tegen niemand iets over zult zeggen? Zelfs niet tegen Evelyn. Beloof je dat?’

			Hij fronste, maar stemde met een knikje in.

			Toen vertelde ze over de anonieme brief die ze had gekregen en waarvan Edmund beschuldigd werd.

			‘Een lasterbrief?’ riep Kit ongelovig uit.

			‘Ssst!’ siste ze. ‘Ik wil niet dat iemand het weet.’

			‘Maar dat kun je toch niet serieus nemen? Het is gewoon iemand die wrok koestert, die problemen wil veroorzaken. Een haatdragend oud wijf dat niets anders te doen heeft.’

			‘Maar waarom? En wie zou me dat willen aandoen? Wat heb ik verkeerd gedaan?’

			‘Stond jouw naam op de brief?’

			‘Ja, op de envelop.’

			‘En is de naam van Edmund genoemd?’

			Ze wilde weer ja zeggen, maar toen zag ze de brief voor zich, met alle afschuwelijke woorden die erin stonden. ‘Nee,’ antwoordde ze.

			‘Dus het kan ook een slag in de lucht zijn geweest.’

			‘Maar mijn naam stond op de envelop.’

			‘Dat is waar, maar de akelige persoon die die brief heeft geschreven, had net zo goed de naam van een andere vrouw in het dorp kunnen kiezen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Die van Evelyn, bijvoorbeeld. Kun je je indenken dat ik mijn vrouw bedrieg? Dat is toch volkomen idioot en ongeloofwaardig? Geloof me, Hope, gooi die brief weg en denk er niet meer aan. Het is gewoon een onruststoker uit het dorp.’

			‘Een onruststoker uit het dorp,’ zei een stem achter hen. ‘Dat klinkt interessant.’

			Als bij toverslag was hun broer Arthur achter hen verschenen. Dat was een handigheidje van hem, ondanks zijn omvang.

			‘Hoelang sta je ons al af te luisteren?’ wilde Hope weten.

			‘Afluisteren.’ Zijn stem was net zo hooghartig als de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dat je me daarvan durft te beschuldigen... Ik ben diep gekwetst.’

			‘Vast niet,’ mompelde ze; er was meer voor nodig dan een paar woorden om door de lagen vet te dringen die Arthur in de loop der jaren had opgebouwd.

			Ze zette zich schrap voor de onvermijdelijke ruzie en wederzijdse beledigingen waarop elk gesprek met Arthur uitliep en vervolgde: ‘Ik moet zeggen dat ik je hier niet had verwacht.’

			Hij keek haar laatdunkend aan. ‘Waarom niet?’

			‘Je bent tegenwoordig zo weinig op de Hall. Het verbaast me dat je je hebt kunnen losrukken van de verleidingen van Londen. Die arme Julia zal wel verschrikkelijk eenzaam zijn, zo helemaal alleen in dat afschuwelijke mausoleum.’

			‘Wat ben je weer vriendelijk. Weet je, het is altijd een schok om jou na een tijdje weer te zien. Maar je zou inmiddels moeten weten dat het dom is om mij uit te dagen.’

			‘Kom op,’ kwam Kit vriendelijk tussenbeide, ‘doe eens aardig allebei. Ik neem aan dat alles goed met je gaat, Arthur?’

			‘Het gaat prima met me.’ Hij haalde een opzichtig grote sigaar voor de dag.

			‘Hoe doet Charles het op zijn nieuwe school?’ vroeg Kit. ‘Julia zal hem wel verschrikkelijk missen.’

			‘Jongens moeten vroeg worden losgeweekt van hun moeder,’ stelde Arthur vast. ‘Ze hebben er niets aan om te worden vertroeteld door een al te beschermende moeder.’ Hij trok omslachtig het vuur in zijn sigaar. ‘Je lijkt een beetje van streek, zusje,’ merkte hij op. ‘Zit je iets dwars? Behalve dat je man zich belachelijk maakt op de dansvloer. Iemand zou tegen hem moeten zeggen dat de twist is voorbehouden aan jonge mensen. Maar ja, wie wil niet dansen met twee aantrekkelijke jonge meisjes als zijn vrouw er zo ellendig uitziet? Nou, wat was er met een onruststoker uit het dorp?’

			Opeens werd Hope overvallen door een misselijkmakende zekerheid en ze keek vol walging naar Arthur. Hij was het! Haar broer had haar die brief gestuurd!
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			‘Wat ben je stil vanavond, Annelise,’ merkte Stanley op. Hij probeerde het luchtig te zeggen, maar dat was niet gemakkelijk door het volume van de band.

			‘O, ja?’ Ze wendde haar blik af van de dansvloer en keek naar hem. ‘Sorry.’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik was alleen bang dat je je niet goed voelt.’

			Waar hij echt mee zat, was dat ze zich misschien verveelde in zijn gezelschap. Bij sociale gelegenheden als deze, waar de crème de la crème van de omgeving bijeenkwam, voelde hij altijd de diepgewortelde angst dat hij er niet op zijn plaats was. Ondanks het feit dat hij zijn leven een andere wending had gegeven, was hij diep vanbinnen nog steeds Stanley Nettles, het ongeletterde kind uit het East End.

			Maar hij was vastbesloten niet toe te geven aan die oude onzekerheden, want hij had enorm uitgekeken naar dit weekend en het weerzien met Annelise, dus hij vroeg met een opgewekte glimlach: ‘Wil je dansen?’

			‘Vind je me erg saai als ik nee zeg?’

			Teleurgesteld schudde hij zijn hoofd. ‘Helemaal niet. En eerlijk gezegd ben ik zelf ook niet echt in de stemming om te dansen. Bovendien weet je dat ik twee heel onhandige linkervoeten heb.’

			Ze lachte. ‘Dat is echt iets voor jou, Stanley: aanbieden om met me te dansen terwijl je dat zelf helemaal niet wilt. Je bent zo lief.’ Ze legde haar hand op zijn onderarm.

			Hij wilde dat ze hem meer dan lief zou vinden, maar aanvaardde het compliment ruimhartig. ‘Wat dacht je er dan van om iets te eten?’

			Ze liepen langs de schragentafels vol eten: wildpasteien, worstenbroodjes, kipcurry, bladerdeegbakjes met garnalen, cocktailworstjes, kaasstengels, in bacon gewikkelde dadels, miniquiches, gevulde eieren, bleekselderijstengels met roomkaas, schijven meloen en gepocheerde zalm met dunne plakjes komkommer als schubben. Het leek nog maar gisteren dat een dergelijke overdaad ondenkbaar was geweest; niet alleen tijdens de oorlog, maar ook jaren daarna was er nog van alles op de bon geweest.

			‘Dat is genoeg voor een heel groot leger,’ zei Annelise.

			Stanley lachte. ‘Ik kan je verzekeren dat we zoiets tijdens mijn dienstplicht niet hebben gezien.’

			Zij lachte ook. ‘Ik weet nog hoe knap je eruitzag in je uniform als je met verlof thuiskwam.’

			‘En ik weet nog dat je me op een dag tegemoet rende in de tuin. Je had Romily geholpen met frambozen plukken en je mond en vingers waren helemaal rood van al het fruit dat je had opgegeten.’

			Hij wist ook nog hoe hij fier met haar was meegelopen, met zijn plunjezak over zijn schouder, omdat hij indruk op haar had willen maken. Hij had zich zo volwassen gevoeld, maar nu hij erop terugkeek, was hij niet meer geweest dan een naïef kind dat deed alsof het volwassen was.

			Eigenlijk voelde hij zich nu niet veel anders; hij deed zich anders voor dan hij was. Misschien was het een vergissing om hier in het dorp te blijven wonen, waar zoveel mensen hem kenden. Zou hij niet beter af zijn als hij verhuisde en een compleet nieuwe persoon werd? Maar zou hij zich op een nieuwe en vreemde plek niet nog meer een buitenstaander voelen? Was dat zijn lot, dat hij altijd een buitenstaander zou blijven?

			‘Wat kijk je opeens ernstig,’ zei Annelise. ‘Waar denk je aan?’

			Hij fronste. ‘Aan identiteit.’

			‘Ah, die oude koe.’

			Ze zei het spottend, hoewel hij wist dat ze die oude koe helemaal niet grappig vond. Het was iets wat ze gemeen hadden, dit verlangen om de hiaten op te vullen. Niet dat Stanley de band met zijn moeder weer wilde aantrekken.

			‘Denk je dat we ons hele leven een vraagteken boven ons hoofd zullen houden?’ vroeg hij.

			‘Ik weet het niet, eerlijk gezegd,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ik kan accepteren dat wat ik weet genoeg is en dat ik me geen zorgen zal maken over dingen die ik niet weet. Maar ik betwijfel of het ooit zo gemakkelijk zal zijn. Jij weet tenminste waar je vandaan komt, Stanley.’

			‘Ja en nee,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik uit het East End in Londen kom en dat ik in een rijtjeshuis aan Halifax Road heb gewoond, maar dat zijn alleen de feiten. Wat zegt dat over mijn plek in de samenleving?’

			Ze bekeek hem sceptisch. ‘Misschien moet je er anders naar kijken. Wat heeft dat huis nou eigenlijk te maken met de persoon die je bent geworden en met wat je hebt bereikt?’

			Haar woorden kwamen ongeveer overeen met het advies dat Romily hem eens had gegeven, maar dat hij niet had kunnen opvolgen, hoe hij het ook had geprobeerd.

			Hij vertelde aan niemand dat hij bij elk bezoek aan Londen naar Halifax Road ging en de plek bekeek waar nummer 5 eens had gestaan, voordat het huis tot een hoop puin was gebombardeerd. Soms dacht hij dat hij het zelf plat had kunnen gooien als de Duitsers het niet hadden gedaan. Uiteindelijk waren de overgebleven huizen afgebroken en was er op die plaats een metaalgieterij neergezet.

			Elke keer als hij naar de plek keek waar volgens zijn overtuiging nummer 5 had gestaan, probeerde hij een herinnering op te roepen die geen huivering bij hem opriep. Het stomme was dat hij niet wist waarom hij het deed, waarom hij zich wilde vastklampen aan de hoop dat zijn leven niet alleen maar ellendig was geweest voordat hij als negenjarig jochie op de trein naar Suffolk was gezet. Soms dacht hij dat hij zichzelf wilde straffen door terug te keren naar die dagen vol angst bij een sadistische en kwaadaardige vrouw. Het was alsof hij zich nog steeds door haar wilde laten kwellen.

			Wanneer hij zijn ogen dichtdeed, hoorde hij de haat in haar stem als ze tegen hem schreeuwde. Hij voelde de pijn als ze haar sigaret uitdrukte op zijn huid en tegen hem zei dat hij niet beter verdiende omdat hij zo’n slechte zoon was.

			In het begin was hij doodsbang geweest als hij in de kelder werd opgesloten terwijl zij het weekend doorbracht met haar vriend van dat moment. Maar het had niet lang geduurd voordat hij was gaan beseffen dat hij daar veilig was voor de heftige stemmingswisselingen van zijn moeder, ook al moest hij bij het licht van een enkel kaarsje de muizen afweren die het hadden voorzien op het schaarse voedsel dat ze hem meegaf.

			Hij wist nooit hoelang hij in de kelder opgesloten zou blijven, dus hij moest zuinig doen met zijn eten en drinken. Wat hij nog het ergste vond, was de emmer die ze voor hem achterliet om zijn behoefte in te doen. Het was meer dan eens gebeurd dat ze terugkwam en zo walgde van de stank in de kelder dat ze hem uitschold voor alles wat mooi en lelijk was, de emmer boven zijn hoofd omkeerde en hem nog een dag opsloot.

			‘Je bent nog erger dan een beest,’ zei zijn moeder altijd. ‘Geen wonder dat ik je moet behandelen als een hond.’

			Zijn maag draaide om als hij eraan terugdacht, en toen hij naar de verzamelde gasten in hun mooie kleren keek, werd hij opeens overvallen door de behoefte om zich te verstoppen. Om zijn schaamte, zijn schuldgevoelens en zijn smerige geheimen te verbergen. Als ze de akelige waarheid over hem zouden weten, zouden ze hem niet in hun midden willen hebben. Hij was het niet waard om hier te zijn. Hoe zou iemand van hem kunnen houden? Hij was het niet waard dat er van hem gehouden werd. Dat was wat zijn moeder altijd zei. Hij was niet beter dan het vuil onder haar schoenen.

			Niemand wist precies wat zich had afgespeeld op Halifax Road nummer 5, zelfs Romily en Florence niet, die allebei de blauwe plekken en brandwonden op zijn lichaam hadden gezien nadat hij was weggelopen van zijn moeder. Tijdens zijn verblijf op het platteland was zijn moeder naar Island House gekomen om hem mee naar huis te nemen. Hij had niet met haar mee gewild, want hij wist dat het weer precies zo zou worden als vroeger. Maar Romily had niets kunnen doen toen zijn moeder volhield dat ze het recht had om hem bij zich te hebben. Een paar weken later had hij midden in de nacht kunnen weglopen en had hij terug weten te komen naar Melstead St. Mary door zich te verstoppen in een trein. Hij was heel lang bang gebleven dat zijn moeder hem weer zou komen halen, maar dat had ze nooit gedaan.

			Opeens huiverde hij. Hij begon over zijn hele lichaam te rillen toen een bekende angst bezit van hem nam en hij toegaf aan het gevoel dat hij loskwam van zijn omgeving, net als wanneer zijn moeder hem sloeg. Hij kneep zijn ogen dicht en deed alsof hij onzichtbaar was; dat was zijn manier geweest om te doen alsof ze hem niet kon raken.

			Hij voelde dat iemand hem aanraakte en schrok heftig.

			‘Wat is er, Stanley?’ Annelise had haar hand op zijn arm gelegd, net als even daarvoor, en haar knappe gezichtje stond bezorgd. Ze was zo mooi dat hij terugdeinsde.

			‘Niets,’ zei hij ruw.

			Hoe kon ze naar hem kijken? Hoe kon ze zijn nabijheid verdragen terwijl zij zo puur en volmaakt was en hij zo walgelijk?

			Hij verzette zich uit alle macht tegen de misselijkheid en de heftiger wordende rillingen die door zijn lichaam gingen. Hij slikte en deed een stap bij Annelise vandaan.

			Hij moest hier weg. Weg uit deze tent. Hij moest frisse lucht hebben.

			‘Stanley,’ zei ze met grote, bezorgde ogen. ‘Wat is er toch? Voel je je niet goed?’

			Hij kon geen woord uitbrengen en met het zweet in zijn handen en bonzend hart sloeg hij op de vlucht.
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			Annelise rende achter Stanley aan, ervan overtuigd dat ze iets verkeerds had gezegd, maar zonder te weten wat. Ze schrok ervan dat ze hem onbedoeld zo van streek kon maken. Ze had net op het punt gestaan hem te vertellen over Harry toen ze besefte dat hij niet naar haar luisterde.

			Ze ging de kant op waarin hij volgens haar was verdwenen en liet haar ogen wennen aan de relatieve duisternis in de tuin, waar mooie feestverlichting hing. Maar ze zag hem nergens.

			Omdat ze niet veel zin had om terug te gaan naar de tent, besloot ze een eindje te gaan wandelen. Ze kwam net de hoek van de tent om en liep in de richting van de boomgaard toen ze stemmen hoorde.

			Ze tuurde in de duisternis om te zien wie daar was en zag dat Evelyn op de veranda van het zomerhuis stond. Bij haar stond de gast die was gearriveerd toen het feest al lang en breed was begonnen. Een verbazingwekkend knappe man, grijs bij de slapen, met een artistiek crèmekleurig sjaaltje om zijn nek. Hij was Annelise opgevallen omdat hij dezelfde beschaafde manieren had als Harry. Hij bewoog zich met een nonchalante zelfverzekerdheid, alsof hij wist dat iedereen naar hem zou kijken. Iemand uit de showwereld, had ze gedacht toen hij Evelyn zwierig begroette met zoenen op beide wangen.

			‘Ik had geen idee dat Kit je had uitgenodigd,’ hoorde Annelise Evelyn zeggen. ‘Waarom heb je niet verteld dat je kwam?’

			‘Je man zei dat het bedoeld was als verrassing. Je weet wel, een groepje oude vrienden die onder hun steen vandaan komen om vele jaren van huwelijksgeluk te vieren.’

			‘Verrassing is niet het goede woord. Ik kreeg de schok van mijn leven toen ik je zag.’

			‘Zo klinkt het als een onwelkome verrassing.’

			‘Dat is het ook, Max. Je had niet moeten komen.’

			‘Maar waarom niet, Evelyn? Na al die tijd dacht ik dat je het leuk zou vinden. En Kit kennelijk ook. Ik neem mijn petje voor hem af dat hij me heeft opgespoord.’

			‘Nu doe met je opzet onnozel. Ik herinner me dat je dat altijd zo afkeurde in anderen. En in deze omstandigheden...’ Ze brak de zin af.

			‘Welke omstandigheden?’ wilde de man weten.

			Er viel een stilte. Toen zei Evelyn: ‘Ik hou niet van toevalligheden.’

			‘Daar rekenden we op in het Park.’

			‘Dat was anders; het was ons werk om patronen te zoeken.’

			‘Waar heb je het dan over? Wat is er toevallig aan dat ik vanavond hier aanwezig ben?’

			‘Ik heb een brief gekregen.’

			‘Wat voor brief?’

			‘Een smerige lasterbrief, waarin werd geïnsinueerd dat Kit niet de vader van Pip en Em is.’

			‘Goeie god! Weet je wie hem heeft geschreven?’

			‘Nee, dat weet ik niet. Jij was het toch niet, hè Max, om problemen te veroorzaken? Want ik vermoord je met liefde als dat het geval is.’ Evelyns stem klonk fel. Annelise had haar nog nooit zo heftig horen praten.

			‘Evelyn, schat, hoe kun je zoiets zeggen na alles wat we voor elkaar hebben betekend?’

			‘Zeg dat niet. Nooit. En noem me geen schat! Zweer het, Max. Zweer op wat je maar heilig is dat je die brief niet hebt gestuurd.’

			‘Evelyn, ik zweer dat ik zoiets nooit zou doen. Waarom zou ik me zo oneervol gedragen?’

			Annelise wilde niets meer horen. Ze had weg moeten lopen zodra ze de stemmen hoorde, wetend dat het een privégesprek was, maar ze was uit nieuwsgierigheid blijven staan. Nu dwong ze zichzelf in beweging te komen en terug te lopen naar de tent. Maar ze was zo geschokt door wat ze had gehoord dat ze tegen de lage tak van een boom liep en een kreetje slaakte.

			‘Wie is daar?’ riep Evelyn.

			Annelise wist niet wat ze moest doen, of ze zich moest laten zien en net moest doen alsof ze niets had gehoord of weg moest glippen in de duisternis.

			Ze koos het laatste, maar in plaats van terug te gaan naar waar ze vandaan was gekomen, ging ze de andere kant op en hoopte dat ze niet zou struikelen in het donker.

			Van afluisteren kon niets goeds komen, dat wist iedereen, en ze wilde uit de grond van haar hart dat ze het gesprek uit haar herinnering kon wissen. Was Kit niet de vader van Pip en Em? Dat kon niet waar zijn. En wie was die Max? Een minnaar uit de oorlog?

			Annelise wist dat Evelyn in de oorlog heel geheim werk had verricht. In Oxford kwam ze vaak professoren en bestuursleden van de universiteit tegen die ook zulk werk hadden gedaan in de strijd tegen Duitsland. Daar spraken ze nooit rechtstreeks over, maar er waren altijd hints en geruchten. Zo was het leven op een universiteit: een eindeloze stroom roddeltjes, soms behoorlijk kwaadaardig. Annelises grootste angst was dat er ook geroddeld werd over haar en Harry. Harry hield vol dat hij terug zou slaan als hij ooit iemand over hem hoorde roddelen. ‘Ik zou bekendmaken dat er een spionnengroep van de KGB actief is in Oxford, die sociaal bevlogen studenten met communistische neigingen rekruteert, net als in Cambridge,’ had hij een keer gezegd. ‘Dan zou ik echt de knuppel in het hoenderhok gooien!’

			Hier in Melstead St. Mary leek de Koude Oorlog heel ver weg, ondanks de Cubacrisis. Maar in Oxford, waar constant heftige debatten werden gevoerd, leek de dreiging veel reëler.

			In april van dat jaar had Annelise met Rebecca en duizenden anderen gedemonstreerd in Hyde Park tegen de atoombom. Zoiets had ze nooit eerder gedaan. Ze had gewild dat Harry met haar meeging, zodat ze arm in arm konden protesteren, maar daar kon natuurlijk geen sprake van zijn. Ze mochten niet samen in het openbaar worden gezien tot hij gescheiden was.

			Annelise had niet geweten waar ze precies naartoe wilde, alleen dat ze zo ver mogelijk van het zomerhuis wilde komen, maar nu besefte ze dat ze op weg was naar de moestuin. En toen de wolken uiteendreven en de maan tevoorschijn kwam, zag ze Stanley op een bankje zitten.

			‘Stanley, gaat het?’ vroeg ze.

			‘Kom alsjeblieft niet dichterbij,’ fluisterde hij.

			‘Waarom niet?’

			‘Ik ben niet geschikt voor fatsoenlijk gezelschap.’

			Ze negeerde zijn woorden en ging naast hem op de bank zitten. Hij maakte meteen aanstalten om overeind te komen. Ze stak haar hand uit om hem tegen te houden. ‘Ga niet weg,’ zei ze. ‘Vertel me wat er aan de hand is.’

			‘Ik stink,’ zei hij zonder omhaal. ‘Ik heb gekotst.’

			Dat kon ze ruiken. ‘Wil je een glas water?’

			‘Nee.’

			‘Zal ik Edmund halen?’

			‘Ik heb geen dokter nodig.’

			‘Wat heb je dan wel nodig?’

			‘Dat ik alleen word gelaten.’

			‘Dat is het verdrietigste wat je ooit tegen me hebt gezegd. Heb ik iets verkeerds gedaan? Of gezegd?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Wat gebeurde er dan in de tent? Het ene moment stonden we gezellig te praten en het volgende rende je weg alsof je niet snel genoeg bij me uit de buurt kon komen.’

			Hij keek haar aan en in het halfduister leek zijn gezicht akelig hol, verwrongen door iets wat ze niet kon benoemen. ‘Stanley,’ zei ze zacht, ‘je ziet er verschrikkelijk uit. Ik maak me zorgen om je. Weet je zeker dat je niet ziek bent?’

			‘Ik zeg toch van niet. En maak je om mij alsjeblieft geen zorgen, ik ben het niet waard.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			Hij zuchtte en liet zijn hoofd hangen. ‘Let maar niet op mij. Ga terug en geniet van het feest.’

			‘Dat kan ik niet,’ zei ze. ‘Nu niet meer. Er zit je iets dwars. Wil je me er niet over vertellen?’ Ze voelde dat hij aarzelde. ‘Alsjeblieft, Stanley,’ drong ze aan. ‘We hebben altijd alles tegen elkaar kunnen zeggen. Laat dat alsjeblieft zo blijven.’

			‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Probeer het eens.’

			Langzaam kwam zijn hoofd omhoog. ‘Het overkomt me heel plotseling. Die misselijkmakende angst dat ik weer een klein kind ben, voordat ik naar Island House kwam.’

			‘Bij je moeder?’

			Hij knikte.

			‘Het verleden kan je niet altijd in zijn greep houden,’ zei ze. ‘Dat moet je niet toestaan. Je verdient zoveel meer.’

			‘O, ja?’

			‘Ja, natuurlijk! Wat dat verachtelijke mens je als kind ook heeft aangepraat, het is niet waar. Kijk maar eens naar wat je hebt bereikt in je leven.’

			‘Het grootste deel van de tijd vind ik dat ook. Maar dan opeens is het net alsof ze bij me is, alsof ze mijn hoofd vult met haar gif en me ervan overtuigt dat ik niets waard ben.’

			Annelise fronste. ‘Sinds wanneer is dat zo?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Sinds ik eerder dit jaar naar haar begrafenis ben geweest.’

			‘Haar begrafenis?’ Annelise was verbijsterd. ‘Je hebt nooit verteld dat je naar haar begrafenis bent geweest, of zelfs maar dat je wist dat ze dood was.’

			‘Ik heb het aan niemand verteld. Ik wilde niet het idee geven dat ze iets voor me betekende. Ik dacht dat iedereen die me had geholpen zich verraden zou voelen.’

			‘Dat is idioot, Stanley. Waarom zou iemand dat denken?’

			Hij zuchtte weer. ‘Zoals ik al eerder zei, ik kan het niet echt uitleggen. Het slaat allemaal nergens op. Maar als de angst me eenmaal in zijn greep heeft, is hij zo echt dat ik alles geloof wat ze vroeger zei. Dan raak ik zo overstuur dat ik ervan moet kotsen.’

			‘Dit ligt misschien wel erg voor de hand, maar je zou hier eens met iemand over moeten praten.’

			‘Een zielenknijper?’

			Ze glimlachte aarzelend. ‘Een dokter die in je hoofd kan kruipen en alles voor je op een rijtje kan zetten.’

			‘Maar dat verandert niets aan wie ik ben, of wel soms?’

			‘Het gaat niet om verandering, Stanley. Het gaat om acceptatie.’

			‘Ik zou nog steeds niet goed genoeg voor je zijn, toch? Niet als je me vergelijkt met je slimme vrienden in Oxford.’

			Ze staarde haar beste vriend ontzet aan. ‘O, Stanley, je hebt het helemaal mis. Ik heb mijn hele leven van je gehouden alsof je mijn broer bent. Je bent me dierbaarder dan wie ook. Echt waar.’

			‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Ik had niets moeten zeggen. Vergeet het. Ik ben mezelf niet.’

			Nee, dat klopt, dacht ze. Maar dat was misschien juist het punt. Wie waren ze achter het masker dat ze hadden opgezet?
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			Wie dacht hij verdomme wel dat hij was?

			Haar armen sneden door het water en ze trappelde geconcentreerd met haar benen, maar toch bleef Romily bezig met de vraag die ze zichzelf al stelde sinds ze terug was van haar plotseling afgebroken lunch met Red St. Clair.

			Wat haar echt woedend maakte, was dat hij geen poging had gedaan haar tegen te houden. Haar voorstel om te vertrekken was bluf geweest, maar hij had haar gewoon laten gaan. Hij had precies geweten wat ze deed en had op zijn beurt gebluft. Zelden kwam ze iemand tegen die vat op haar kreeg, maar in dit geval was dat Red St. Clair helemaal gelukt.

			Ze keerde handig aan het eind van het zwembad en begon aan het volgende baantje. De enige conclusie die ze kon trekken, was dat ze te direct was geweest toen ze had gevraagd naar de echte Red St. Clair. Grappig dat mensen er altijd de mond van vol hadden dat anderen eerlijk moesten zijn, maar dat het ze zelden aanstond als van hen hetzelfde werd gevraagd.

			Red kon er kennelijk niet tegen als iemand rechtstreekse vragen stelde. Hij wilde elk gesprek sturen en ervoor zorgen dat hij niets van zichzelf hoefde te laten zien. De vraag was: waarom? Wat had hij te verbergen?

			Nou, één ding was zeker: van samenwerking kon geen sprake meer zijn. Ze zou Gabe en Melvyn bellen, uitleggen wat er was gebeurd, haar verontschuldigingen maken en een vlucht naar huis boeken.

			Naar huis. Daar had ze meteen naartoe moeten gaan. Ze hoorde hier helemaal niet te zijn. Ze hoorde in Meadow Lodge te zijn om het huwelijksjubileum van Kit en Evelyn te vieren. Ze hoopte dat het een geslaagd feest was. Dat had Kit zo graag gewild.

			‘Ik wil iets bijzonders doen voor Evelyn,’ had hij Romily toevertrouwd. ‘Het is wel het minste wat ik kan doen na alles wat ze voor mij heeft gedaan.’

			Kit had zijn huwelijk met Evelyn altijd in dat licht gezien, alsof hij niet helemaal kon geloven dat hij zoveel geluk had gehad. Daarom was hij er ook van overtuigd dat dat geluk iets voorbijgaands was, dat er elke dag een eind aan kon komen.

			Toen ze klaar was met zwemmen, droogde Romily zich stevig af en ging toen op een van de comfortabele ligstoelen bij het zwembad liggen. Dit zou ze missen wanneer ze wegging. De hete zonnestralen voelden goed op wat ze wrang ‘haar oude botten’ noemde. Het been dat ze had gebroken bij de noodlanding met de Walrus was op kille, vochtige ochtenden soms stijf. Het was geen wonder dat ze er hier geen last van had.

			Ze keek naar het been en liet haar vinger over het vijftien centimeter lange litteken gaan. Kortere jurken en rokken waren in de mode, maar zij droeg ze altijd tot ruim onder de knie om deze onvolkomenheid te verbergen. Het was een aangrijpende herinnering aan het ongeluk dat ze met veel geluk had overleefd, en aan de man die haar uit het brandende wrak had getrokken: Matteo Fontana.

		


		
			31

			Tilbrook Hall, Norfolk

			April 1944

			Romily

			Matteo kwam elke dag bij me op bezoek. Omdat ik met mijn been in tractie niets anders kon dan in bed liggen, waren zijn bezoeken het enige waar ik naar kon uitkijken.

			Hij vertelde me dat hij op school Engels had geleerd van een uitstekende leraar, en dat hij officier was geweest in het Italiaanse leger en in Noord-Afrika gevangen was genomen. Als krijgsgevangene hielp hij op Tilbrook Hall in de ziekenboeg, en hij werkte ook op de naburige boerderij. Hij werd beschouwd als een ‘witte gevangene’, wat betekende dat hij vrij ongevaarlijk was en geen politieke drijfveren had. Als gevolg daarvan had hij een zekere mate van vrijheid. Zo mocht hij naar evenementen in het dorp.

			Ik was heel goed in staat zelf te lezen, maar hij las me voor uit boeken die hij uit de bibliotheek leende. De eigenaren van Tilbrook Hall, die waren uitgeweken naar hun huis in Belgravia, hadden hun bibliotheek ter beschikking gesteld aan het medisch personeel en de patiënten.

			Ook nu zat hij me voor te lezen, en ik vond het amusant en charmant om Great Expectations te horen in zijn heerlijk verleidelijke Italiaanse accent. Nooit had Dickens zo goed geklonken! Het kan het effect zijn geweest van de sterke medicijnen die ik kreeg, maar als Matteo het telefoonboek had voorgelezen, waren mijn gedachten nog steeds afgedwaald naar gevaarlijk gebied.

			Sinds de dood van mijn echtgenoot was hij de eerste man tot wie ik me aangetrokken voelde. Ik had me niet kunnen voorstellen dat een andere man me zou aanraken, laat staan dat we de gepassioneerde intimiteit zouden delen die ik met Jack had gehad. Iedereen had gezegd dat ik op een dag weer verliefd zou worden, dat er alleen tijd voor nodig was. Was er nu voldoende tijd voorbijgegaan?

			‘Wil je liever dat ik ophoud met voorlezen?’

			Ik deed mijn ogen open en zag dat Matteo me nauwlettend bekeek. ‘Ja,’ zei ik, ‘leg dat boek eens weg en vertel me iets meer over jezelf en je leven in Italië.’

			‘Wat wil je weten?’

			‘Wat deed je voordat je in het leger ging?’

			‘Ik kan me soms moeilijk voorstellen dat ik een leven had voordat de hele wereld gek werd.’

			‘Vertel er eens over. Tenzij je dan te veel heimwee krijgt, natuurlijk,’ voegde ik er tactvol aan toe.

			Hij sloeg het boek dicht en legde het zorgvuldig op het kastje naast mijn bed. ‘Ik ben opgegroeid op het eiland Ischia en ik had dokter moeten worden, net als mijn vader. “Mensen hebben altijd een dokter nodig, dus er is altijd werk,” zei mijn vader altijd. Ik deed wat hij wilde, ging medicijnen studeren en werd dokter.’

			‘Dus daarom help je altijd hier in de ziekenboeg?’

			‘Ja. En de eerste jaren genoot ik van mijn werk, maar eigenlijk had ik er altijd van gedroomd om te schilderen. Ik wilde kunstenaar worden. Dat wilde ik meer dan wat ook op de wereld.’

			Ik knikte. ‘Maar er kon zeker geen sprake van zijn dat je tegen je vader inging?’ Ik keek naar zijn gevoelige gezicht met de fijne trekken en benijdenswaardig lange wimpers en luisterde naar het zachte ritme van zijn stem.

			‘Iedereen dacht dat ik gek was geworden, maar inderdaad, ik stelde mijn familie teleur door mijn praktijk op te geven en te gaan studeren aan de Accademia di Brera in Milaan. Daarna ben ik naar Florence gegaan. Ik heb nooit zo intens geleefd als in die tijd. Het was alsof ik opnieuw was geboren.’

			‘Om de persoon te worden die je had moeten zijn?’ opperde ik.

			‘Ja.’ Zijn donkere ogen gingen wijd open en zijn gezicht klaarde op. ‘Dat was precies hoe ik me voelde.’

			‘En kon je leven van het schilderen?’

			‘Gelukkig wel. Als dat niet te... te arrogant klinkt.’

			‘Ik zou graag iets van je werk willen zien.’

			‘Meen je dat?’

			‘Natuurlijk. Kun je hier aan schilderspullen komen?’ Ik dacht dat ik dat misschien zou kunnen regelen. En ik dacht ook hoe graag ik iets wilde doen voor deze intense man met zijn zachte stem. Om die melancholie uit zijn ogen te verdrijven.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Ik geef zelfs schilderles aan de andere krijgsgevangenen. Het geeft hun iets te doen. Sommigen beginnen blijk te geven van enig talent.’

			Ik hoorde de trots in zijn stem en dat raakte me diep. Het maakte mijn vastberadenheid om iets voor hem te doen alleen maar groter. Ik denk dat ik op dat moment verliefd op hem begon te worden.
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			La Vista, Palm Springs

			Oktober 1962

			Red

			‘Wat is er verdomme aan de hand?’

			‘Er is niets aan de hand, Gabe,’ loog Red.

			‘Om de drommel wel! Ik heb net Romily aan de lijn gehad en ze zegt dat ze morgen naar huis vliegt.’

			‘Ze is een volwassen vrouw en kan naar huis gaan wanneer ze maar wil.’

			‘En het script dan?’

			‘Er komt geen script. Niet als ze weggaat.’

			‘Hé, waag het niet om dit Romily in de schoenen te schuiven. Als ze weggaat, is dat omdat jij haar hebt weggejaagd. Wat heb je gedaan?’

			‘Niets. Het klikte gewoon niet zo goed als jij had verwacht.’

			‘Romily kan met iedereen opschieten. Ze is in alle opzichten een vakvrouw, dus hou op met je gezwets over haar...’

			‘Gabe, het is niet gelukt, dus laat het alsjeblieft gaan. Je kunt niet altijd winnen.’

			‘Nee, en raad eens, Melvyn en ik zijn degenen die hier het verlies moeten dragen. Dit kan ik je wel vertellen, gratis en voor niets: je krijgt geen kans om nog eens voor ons te werken.’

			‘Vooruit, geef me de volle laag. Zeg maar dat ik nooit meer in deze stad zal werken!’

			‘Breng me niet in de verleiding!’

			Gabe ging nog een paar minuten tekeer, en toen hij al zijn verwensingen had opgebruikt en Red hem erop had gewezen dat de studio gemakkelijk een andere schrijver kon vinden die met Romily kon samenwerken, legde Red de hoorn neer en schonk zichzelf een flink glas whisky in. Het was een van de vele glazen die hij had gedronken in de uren sinds Romily was vertrokken. Eigenlijk zou hij dronken moeten zijn, maar hij was broodnuchter. Een beetje wazigheid zou hem eerlijk gezegd wel goed uitkomen. Maar helaas. Hij zag alles maar al te duidelijk en het stond hem helemaal niet aan. O, nee.

			Sommige mensen zouden zeggen dat hij een man met problemen was en dat hij die alleen maar hoefde op te lossen, maar dat was een gepasseerd station. De vele misdaden die hij had begaan konden niet meer worden rechtgezet.

			Om een of andere reden hielden vrouwen van mannen met problemen. Niets trok hen zo aan als een gewonde man of een man met een innerlijk conflict, die vocht met zijn demonen. Voeg die twee samen en het was helemaal feest. Voordat hij zijn been was kwijtgeraakt, zou hij gezegd hebben dat een dergelijke verwonding zijn kansen bij vrouwen zou verkleinen, maar dat was helemaal niet waar. Het was stroop voor de vliegen. Hij was er al snel achter dat hij zijn verwonding kon gebruiken om vrouwen te laten doen wat hij wilde. Hij deed het om zijn ego te strelen en zichzelf ervan te overtuigen dat hij nog steeds goed in de markt lag. Het maakte niet uit dat hij door zijn daden gevaar liep een arrogante en manipulatieve schoft te worden.

			Dat was ongetwijfeld hoe Romily hem zag na zijn lompe gedrag. Hij had meteen zijn verontschuldigingen moeten aanbieden en haar tegen moeten houden, maar hij had zich er niet toe kunnen brengen. Het zou niet meer dan fatsoenlijk zijn geweest, de beleefde uitweg. Maar hij had zich als een lafaard gedragen. Net zoals hij al eens eerder had gedaan, in wat nu een ander leven leek. Een leven dat hem altijd zou blijven achtervolgen.

			Het vermoeden dat Romily had ingezien dat hij een bedrieger was, was al erg genoeg, maar geconfronteerd worden met de zekerheid was vele malen erger.

			Wie zit daar verstopt?

			Dat waren haar woorden. Het was een vraag waarop ze nooit het antwoord mocht weten. Want als ze het wist, zou ze hem nog meer verachten dan ze nu deed. De man die hij voorgaf te zijn, was zoveel beter dan zijn echte ik.

			Als schrijver kon hij personages in het leven roepen die veel betere kwaliteiten hadden dan hijzelf, en de conclusie was al snel getrokken dat hij eigenlijk ook zo wilde zijn. Dapper, fatsoenlijk en oprecht.

			Een oprecht excuus aan Romily; meer was er niet nodig geweest en dan zou Gabe niet al die dreigementen hebben gespuid. Maar nee. Hij had het verknald. Hij was ervoor weggelopen, net zoals hij altijd deed als het emotioneel te lastig werd.

			Onderuitgezakt in zijn stoel staarde hij naar de berg in de verte. Het werd al donkerder en Mount San Jacinto doemde somber voor hem op. De pijn in zijn been kon hem niet meer schelen; hij pakte een rugzak en ging een paar dagen weg om door de woestijn te dwalen en te vergeten wat voor klootzak hij was.

			Ook Romily zou hij vergeten. En hij zou voor altijd de blik van koele minachting uitwissen die op haar gezicht had gelegen toen hij ermee had ingestemd dat ze beter kon weggaan. Een andere vrouw was woedend geworden en had precies gezegd wat ze van hem dacht – iets wat hij al vaak had meegemaakt en wat het des te gemakkelijker had gemaakt om de vrouw te lozen. Ze was toch maar een heks, zou hij zichzelf naderhand voorhouden om zijn gedrag te rechtvaardigen. Maar Romily was zonder een enkel verwijt vertrokken en hij had zich nog minder gevoeld dan een kakkerlak.

			In de invallende schemering leek de San Jacinto hem dreigend aan te kijken, alsof Red verantwoording moest afleggen aan de geest van de woestijn. ‘Wat kijk je nou?’ zou hij willen zeggen. ‘Ga me nou niet veroordelen. Niet jij ook nog.’
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			Melstead Hall, Melstead St. Mary

			Oktober 1962

			Julia

			‘Wat dacht je dat je aan het doen was?’ wilde Arthur weten.

			‘Ik... Ik weet niet wat je bedoelt,’ stamelde Julia, terwijl ze worstelde met de knoopjes van haar jas. Maar ze wist precies wat haar man bedoelde. Ze had zich nooit door Ralph moeten laten overhalen nog een tweede en daarna een derde glas vruchtenbowl te drinken. Die arme Arthur had alle recht om boos te zijn.

			Onderweg naar huis had hij onheilspellend gezwegen. Hij had geen woord gezegd, ondanks Julia’s nerveuze pogingen om een gesprek op gang te brengen. Met opeengeklemde kaken had hij strak voor zich uit gekeken. Het was alsof hij doof was voor haar stem.

			Het was anders geweest als Ralph samen met hen naar huis was gegaan; hij zou met zijn vader of met Julia hebben gepraat. Maar Ralph had het te veel naar zijn zin gehad om te vertrekken. Hij had tegen zijn vader gezegd dat hij wel zag hoe hij thuiskwam en dat niemand voor hem op hoefde te blijven. Maar hoewel ze graag Ralphs gezelschap had gewild in de Rolls, wist Julia dat het slechts uitstel van executie was geweest. Dat had ze tenslotte verdiend. Ze had zich niet gedragen als een goede echtgenote. Ze had Arthur verwaarloosd en hem de hele avond amper gezien. Erger nog, ze had zich te kijk gezet. Was het een wonder dat hij boos op haar was?

			Arthur gaf zijn jas aan de huishoudster, die Julia met hooghartige afkeuring bekeek, en zei: ‘Ga naar je kamer, Julia. Ik spreek je nog wel nadat ik een glas whisky heb gedronken.’

			Met haar jas nog aan en haar handtas tegen zich aan gedrukt deed Julia wat haar werd gezegd en liep de trap op.

			‘Hoe was het feest, meneer Devereux?’ hoorde ze juffrouw Casey vragen.

			‘Het was beter geweest als mijn vrouw me niet voor schut had gezet.’

			‘Ach,’ mompelde de huishoudster met een troostende klank in haar stem, die aangaf dat ze met Arthur meeleefde.

			Tot op het bot vernederd deed Julia de slaapkamerdeur achter zich dicht, en toen ze haar jas had uitgedaan, begon ze zich uit te kleden en met zorg haar kleren op te vouwen en op te hangen. Ze keek naar de scheur in haar jurk en hoopte dat ze hem zou kunnen maken. De tranen sprongen in haar ogen. Ze veegde ze weg. Ze mocht niet huilen. Arthur vond het vreselijk als ze dat deed.

			Ze moest leren om een betere echtgenote te zijn. Om haar plicht te doen. De stem van haar vader weerklonk in haar hoofd. ‘Je plicht, Julia; je moet eraan denken altijd je best te doen en niemand teleur te stellen.’

			Ze had haar nachtjapon aan toen de slaapkamerdeur openging en Arthur binnenkwam met een glas whisky in zijn hand.

			‘Ik weet dat je boos op me bent,’ zei Julia, ‘en ik wil je zeggen dat het me spijt. Heel erg. Ik doe wat je maar wilt om het goed te maken. Maar blijf alsjeblieft niet boos op me.’

			‘Ik ben niet boos op je.’ Hij liep naar haar toe. ‘Ik ben teleurgesteld. Je hebt je vanavond misdragen. Je hebt te veel gedronken en jezelf te schande gemaakt. Ik had beter van je verwacht.’

			‘Het zal niet meer gebeuren,’ zei ze. ‘Ik beloof het je. Maar Ralph was zo aardig tegen me en hij vroeg me ten dans, en ik besefte niet hoeveel bowl ik al had gedronken en...’ Ze kon niet verder gaan. De tranen sprongen in haar ogen en liepen over haar wangen.

			‘Hou op met dat gejank!’ snauwde hij. ‘Zo zie je er nog beroerder uit.’

			Nu begonnen de tranen echt te stromen.

			‘Ik walg van je,’ zei hij. ‘Moet je jezelf nou eens zien.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Beheers je en ga je gezicht wassen.’

			Weer deed ze wat haar werd gezegd, om er maar voor te zorgen dat hij niet meer boos op haar zou zijn. Bij de wastafel in haar badkamer gooide ze koud water in haar gezicht en depte zich toen voorzichtig droog met een handdoek om de huid niet nog roder te maken. Ze had Arthur al genoeg geërgerd, ze mocht hem niet verder teleurstellen. Ze moest eraan denken om een goede vrouw te zijn. Om hem tevreden te stellen. Om haar plicht te doen.

			Ze haalde trillend adem en herinnerde zichzelf eraan dat haar echtgenoot een goede man was. Hij had het beste met haar voor. Net zoals haar vader. Ze had vanavond alles fout gedaan; ze had te veel gedronken en te veel gedanst. Maar toen Ralph haar had vastgepakt en had gezegd dat hij haar de twist zou leren was ze echt de mist in gegaan. Dat was haar grootste fout.

			‘Laat je gaan, Julia!’ had hij gezegd toen de band ‘Let’s Twist Again’ speelde.

			Op de dansvloer wemelde het van de kronkelende lijven en overal waar ze keek zag ze mensen lachen, met blije gezichten omdat ze zoveel lol hadden. Opeens wilde ze ook zo zijn en na een paar aarzelende draaien en onder aanmoediging van Ralph had ze zich vrolijk op het dansen gestort. Het voelde heerlijk om zo vrij en onbezonnen te zijn, om zich te laten gaan, zoals Ralph had aangeraden.

			Het noodlot had toegeslagen toen ze een poging deed Ralph te imiteren en op één voet bijna tot op de vloer te twisten. Ze giechelde zo hard dat ze haar evenwicht verloor en voor ze het wist, lag ze op haar rug met haar benen in de lucht, zodat de hele wereld haar onderbroek en de bovenkant van haar kousen kon zien. Pas toen Ralph haar overeind had geholpen, merkte ze dat er een scheur in de achterkant van haar jurk zat, zodat ze nog erger te kijk stond. Toen zag ze Arthur met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht naar haar kijken. Een paar seconden later was hij naar haar toe gekomen en had hij gezegd dat ze weggingen.

			Toen ze haar emoties onder controle had, ging Julia terug naar de slaapkamer. Arthur stond aan het voeteneind van het bed. Hij legde net zijn broek op de poef en streek de rimpels eruit. Hij was erg netjes op zijn kleren.

			‘Doe je nachtjapon uit,’ zei hij zakelijk. ‘En laat me dan maar eens zien hoe erg het je spijt.’

			Hij wees naar de plek waar ze moest knielen, aan zijn voeten, en ze volgde bereidwillig zijn aanwijzingen op.

			Doe altijd je plicht... Doe altijd wat je wordt gezegd... Wees nooit ongehoorzaam... En vertel niemand erover.

			De volgende ochtend sliep ze uit, en zoals Arthur al had gezegd werd ze niet gestoord door het personeel.

			‘Je zult je roes moeten uitslapen,’ had hij op geruststellend bezorgde toon gezegd toen hij naar zijn eigen kamer was gegaan.

			‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ had ze beschaamd gezegd. Haar hoofd had inderdaad gebonsd en haar maag had opgespeeld.

			‘Natuurlijk heb ik gelijk.’ Met zijn hand op de deurkruk had hij eraan toegevoegd: ‘Ik zal juffrouw Casey zeggen dat je met rust moet worden gelaten en dat je geen ontbijt hoeft. En terwijl je uitrust, wil je er misschien over nadenken hoe onbehoorlijk je gedrag was en dat je niet alleen mij, maar ook jezelf hebt teleurgesteld.’

			‘Het spijt me enorm,’ had ze gezegd. ‘Ik beloof dat het niet meer zal gebeuren.’

			‘Als je daar maar voor zorgt.’

			Inmiddels was het middag en had de buikpijn plaatsgemaakt voor honger. Wat zou ze niet geven voor een sneetje geroosterd brood met jam. Toen ze een auto hoorde op de oprit, glipte ze uit bed en ging naar het raam. Ze trok de gordijnen open en zag de Rolls wegrijden, met Arthur achter het stuur. Ze keek de auto na en besloot met knorrende maag dat ze zich nu goed genoeg voelde om iets te eten te gaan zoeken. Ze had nog nooit tot zo laat uitgeslapen en de hemel mocht weten wat juffrouw Casey en de andere bedienden van haar zouden denken. Naast wat ze al dachten. Ze was inmiddels ongetwijfeld het gesprek van de dag in het hele dorp.

			Ze kleedde zich haastig aan, bedekte zorgvuldig de blauwe plekken op haar armen, borstelde haar haar en liep de kamer door om naar beneden te gaan.

			Eerst dacht ze dat de deur klemde, maar hoe hard ze ook aan de knop trok en hoe heftig ze er ook aan draaide, hij weigerde open te gaan.

			Hij zat op slot.
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			Het Randolph Hotel, Oxford

			November 1962

			Annelise

			Zoals altijd hield Annelise haar gevoelens voor Harry in bedwang als ze bij hem was. Haar instinct vertelde haar dat het een vergissing zou zijn om met een man als Harry over liefde te praten. Als hij werd overladen met aanbidding was hij meteen verdwenen.

			Hij lag naast haar in bed te slapen – hij sliep altijd nadat ze hadden gevreeën – en het deed bijna pijn om naar hem te kijken. Ze zou nooit hebben geloofd dat zoiets mogelijk was, dat de liefde voor een man zo’n enorm effect op haar zou hebben. Er was geen logica in te bekennen; hij was tenslotte niet meer dan vlees en bloed. Toch kon hij haar hele wezen terugbrengen tot een absurde, gulzige hunkering naar zijn aanraking, naar zijn handen en mond op haar lichaam. Als hij haar streelde, was het alsof zijn vingertoppen haar huid schroeiden. Maar er was ook pijn.

			Annelise begreep er helemaal niets van. Het verbijsterde haar. Ze vond het niet prettig dat haar liefde voor Harry haar zo zwak maakte. Kwam dat door de onzekerheid, de voortdurende vraag wanneer en of hij ooit een vrij man zou zijn?

			Voorzichtig, om hem niet te storen, draaide ze zich om en keek naar buiten. Het namiddaglicht vervaagde en de regen sloeg tegen de ruit. Toen ze na het feest van Kit en Evelyn terug was gekomen naar Oxford, was de Cubacrisis voorbij en was de dreiging van een kernoorlog afgenomen. De wereld was gered door de diplomatie. Zij en Harry hadden het nieuws gevierd met een fles champagne in bed. Dit bed. Om een of andere reden had ze gehoopt dat hij zou zeggen dat hij wegging bij zijn vrouw. Maar dat had hij niet gedaan.

			‘Ik kan met geen mogelijkheid slapen als jouw brein tekeergaat als een drilboor,’ fluisterde Harry. ‘Waar denk je aan?’

			‘Niets belangrijks,’ loog ze, nog steeds met haar gezicht naar het raam.

			Hij legde een hand op haar schouder en draaide haar om. ‘Dat is een van de dingen die ik zo fijn aan jou vind, Annelise.’

			‘Wat?’

			‘Dat je nooit laat blijken wat je echt denkt. De meeste vrouwen kunnen niet wachten om een man te vertellen wat er allemaal in hen omgaat en hem al doende dood te vervelen.’

			‘Ik moet er niet aan denken om je dat aan te doen,’ zei ze enigszins cynisch.

			Hij lachte. ‘Dat zou jij nooit kunnen. Je bent een enigma, je blijft me verwarren, zodat ik steeds meer wil.’

			Meer van wat, had ze het liefst willen vragen. Maar ze moest koste wat het kost vermijden dat ze zich op verboden terrein zou begeven. Als ze Harry liet blijken dat ze meer wilde dan zijn minnares zijn, betekende dat het einde. Hij zou nooit de gevangenis van een liefdeloos huwelijk verlaten om zich gevangen te laten nemen door een andere veeleisende vrouw.

			Ze ging abrupt zitten. ‘Ik moet weg,’ zei ze.

			‘Maar het is nog geen vier uur,’ zei hij. ‘Vanwaar die haast?’

			‘Mijn tante komt op bezoek. Ik heb je gezegd dat ik vroeg weg moest.’

			‘Echt waar? Dat is me dan zeker ontglipt.’ Hij glimlachte en ging met zijn hand over haar hals naar haar borst. ‘Ik had betere dingen om aan te denken dan een bezoek van je tante.’ Hij streelde haar tepel zachtjes en toen wat steviger, en daarna draaide hij eraan, zodat ze opeens weer vol begeerte was. Hij kwam overeind om haar te kussen en bracht zijn lippen heel dichtbij zonder die van haar echt te raken. Hun adem vermengde zich. ‘Weet je zeker dat je niet kunt blijven?’ fluisterde hij, en zijn blauwgrijze ogen daagden haar uit nee te zeggen. ‘Nog heel even?’

			Terwijl de opwinding in haar oplaaide en zich verspreidde door haar lichaam, helemaal tot in haar vingertoppen, kuste ze hem heftig. Deze lichamelijke behoefte kon ze niet verbergen. Die rauwe, basale lust liet haar geloven dat het genoeg zou zijn om alleen deze momenten te hebben in haar leven. Daar kon ze het mee doen.

			Het was donker toen ze van het Randolph Hotel terugging naar haar kamers in St. Gertrude’s. Het regende inmiddels nog harder, dus ze haastte zich in de gloed van de koplampen door St. Giles en nam vandaar de Woodstock Road. Gelukkig had ze een paraplu meegenomen.

			Roberts, de portier, verwelkomde haar met een opgewekte glimlach. ‘Uw gast is gearriveerd. Ik hoop dat het goed was dat ik haar heb binnengelaten, juffrouw.’

			‘Dat is zeker goed, dank u.’

			Met een verlegen glimlach vervolgde Roberts: ‘Ik heb ook de vrijheid genomen om mevrouw Devereux-Temple een kop thee in te schenken, hier bij het vuur.’

			‘O, u had niet zoveel moeite hoeven doen.’

			‘Het was helemaal geen moeite. Ik ben een groot fan van haar boeken, dus het was me een eer om twintig minuten van haar gezelschap te mogen genieten. Ik heb tegen haar gezegd dat ze altijd een kopje thee bij me kan komen drinken.’

			De man gloeide van waardering voor haar tante. Romily mocht dan geen bloedverwant zijn, Annelise had haar altijd zo beschouwd, als de beste tante die iemand kon hebben. Toen ze het binnenplein overstak, kwam ze langs de kapel. De glas-in-loodramen gloeiden en binnen oefende het koor. Annelise was graag lid geworden van het koor, maar helaas was ze zo goed als toondoof. ‘Je ziet eruit als een engel,’ had Hope eens tegen haar gezegd, ‘maar laten we eerlijk zijn, liefje, je zingt als een harpij.’

			Annelise was elf geweest toen Hope die opmerking maakte, en na al die jaren stak de kritiek nog steeds. Dom eigenlijk om je iets aan te trekken van zoiets onbelangrijks terwijl er zoveel belangrijker kwesties in de wereld waren.

			Ze had gisteren een brief gekregen van Stanley, waarin hij haar uitnodigde mee te gaan naar een demonstratie van de antikernwapengroepering. Als ze weg kon van haar werk, ging ze mee. Voordat ze was teruggekeerd naar Oxford had Stanley zijn excuses gemaakt voor zijn gedrag van die avond in Meadow Lodge, en hoewel zijn woorden haar nog steeds verdriet deden, had ze hem beloofd dat ze tussen hen niets zouden veranderen. Ze zou doen wat ze kon om ervoor te zorgen dat hij zich niet ongemakkelijk voelde bij haar. Het zou verschrikkelijk zijn als ze de hechte band die ze altijd hadden gehad niet wisten te behouden.

			Ze veronderstelde dat het niet ongewoon was dat mensen die zo dicht bij elkaar waren opgegroeid een sterke emotionele band kregen; misschien was dat gewoon te verwachten. Ze was als jong meisje ook verliefd geweest op Stanley, maar daar was ze uiteindelijk overheen gegroeid. Ze kon zich niet precies herinneren wanneer dat was gebeurd; het was in elk geval geen bewuste beslissing geweest. Misschien was ze gewoon opgegroeid, meer niet.

			Niets in Stanleys gedrag had erop gewezen dat hij meer wilde zijn dan een toegewijde grote broer. Tijdens zijn vele bezoekjes aan Oxford had hij zichzelf niet één keer verraden.

			Stanley was niet de enige die haar bezighield sinds de avond van het feest. Ze maakte zich ook zorgen om Evelyn. Annelise had niemand verteld wat ze in de tuin had gehoord. Hoe kon ze dat doen nu ze zo schaamteloos had meegeluisterd?

			Boven aan de trap naar haar kamer ademde Annelise de vertrouwde geur in van Romily’s favoriete parfum: Joy van Jean Patou.

			‘Romily!’ riep ze blij toen ze zichzelf binnenliet en haar doorweekte wollen jas uittrok, die rook naar een oude hond in vergelijking met de heerlijke bloemengeur die haar tegemoet was gekomen. ‘Het spijt me dat ik je heb laten wachten.’

			In een stijlvol en perfect passend tweedelig pakje – waarschijnlijk van Chanel – kwam Romily elegant overeind uit de leunstoel bij de gashaard om haar te omhelzen. ‘Helemaal niet erg. Ik ben geweldig ontvangen door jullie fantastische portier, die medelijden had met een arme, verfomfaaide oude vrouw.’

			‘Wat is dat nu voor belachelijke uitspraak! Jij bent niet in staat om er verfomfaaid uit te zien en je bent zeker niet oud. En even voor de goede orde, Roberts is helemaal weg van je. Als je iemand wilt die voor je door het vuur gaat, is hij je man.’

			‘Dat zal ik onthouden. Nou, ga lekker bij de haard zitten om warm te worden en vertel me al je nieuwtjes, dan neem ik je daarna mee uit eten. Het is zo lang geleden dat we de kans hadden om eens echt te praten.’

			‘Dat ben ik met je eens. Ik heb nog helemaal niets gehoord over je tijd in Hollywood en Palm Springs, behalve dat ze je hebben benaderd om je eerste boek over zuster Grace te verfilmen.’ Ze maakte het zich gemakkelijk in de leunstoel tegenover Romily en schopte haar schoenen uit.

			‘Daar is uiteindelijk niets van gekomen,’ zei Romily nonchalant.

			‘Je weet toch dat Isabella woedend is dat je daar niet mee verder bent gegaan? Ze zegt dat ze perfect zou zijn geweest voor de rol van zuster Grace.’

			‘Nou en of. Ze heeft haar gevoelens daarover zeer duidelijk gemaakt!’

			‘Toch jammer dat het niet is gelukt. Wat was de reden daarvoor?’

			‘Ik kon niet overweg met de scriptschrijver met wie de studio me wilde laten samenwerken. Het zou op een ramp zijn uitgelopen.’

			‘Dat is niets voor jou. Jij kunt het altijd met iedereen vinden.’

			‘Voor alles is een eerste keer. Hoe dan ook, het doet er allemaal niet toe. Ik vind het veel belangrijker om goed te maken dat ik je de laatste maanden zo heb verwaarloosd. En Isabella ook. Vertel me al je nieuwtjes.’

			Waar moet ik beginnen, dacht Annelise. Ze keek in het vuur en luisterde naar het zachte sissen van het gas. Ze wilde het liefst over Harry praten, Romily in vertrouwen nemen en haar hart uitstorten. In plaats daarvan begon ze over haar zorgen om haar moeder en ze vroeg of Romily iets had gemerkt.

			Romily fronste, nam haar kin tussen duim en wijsvinger en knikte bedachtzaam. ‘Ik was nog maar een paar uur thuis toen ik me bewust werd van enige wrijving tussen Hope en Edmund. Ik heb Hope een paar keer gevraagd of ze ergens mee zit, maar je weet hoe ze is. In plaats van een probleem aan te pakken, begraaft ze zich in het werk. Ze trekken dit weekend in het nieuwe huis en ik hoop dat het dan beter zal gaan. Misschien is dat het enige wat erachter zit, Hopes ongeduld om in Fairview te gaan wonen.’

			Annelise was niet helemaal overtuigd en vroeg: ‘Heb je het huis al gezien?’

			‘Nog niet. Ik heb nog geen tijd gehad. Maar ik heb gehoord dat Stanley goed werk heeft geleverd. Dat wist ik wel.’

			Tijdens het diner besloot Annelise dapper te zijn en met Romily over Harry te beginnen. ‘Denk jij dat je altijd helemaal gelukkig wordt van de liefde?’ vroeg ze.

			Romily zette haar wijnglas neer. ‘Lieve meid, waarom zeg je dat?’

			‘Omdat ik verliefd op iemand ben, maar als ik eerlijk ben, weegt het geluk soms niet op tegen de pijn.’

			‘Wil je zeggen dat hij je niet gelukkig maakt? Als dat zo is, is het geen liefde, neem dat maar van mij aan.’
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			St. Gertrude’s College, Oxford

			November 1962

			Romily

			De volgende ochtend begroette Romily de dag met vermoeide opluchting.

			Ze had heel weinig geslapen, en als ze sliep, had ze de ene hectische droom na de andere gehad. Maar de meest verontrustende droom was die waarin ze weer in Palm Springs was. Ze was verdwaald in de woestijn en de schemering viel in toen ze haar naam hoorde roepen. Het was niet meer dan een zwak gefluister, meegevoerd met de koele avondbries, maar ze herkende het meteen. In plaats van dat ze blij was dat Red haar was komen redden, verstopte ze zich achter een grote rots tot hij weg was en ze weer alleen was in het donker. De temperatuur was snel gedaald en ze had gehuiverd van de kou en zich opeens peilloos verlaten gevoeld. Dat gevoel had ze nu nog steeds, alsof ze iets van grote waarde had verloren. Wat haar nog meer ergerde, was het irrationele gevoel dat het helemaal haar eigen schuld was dat ze verdwaald was in de woestijn.

			Het was maar een droom, hield ze zichzelf voor toen ze uit bed stapte en het bad liet vollopen in de naastgelegen badkamer. Maar toen ze wat heerlijk geurende zeep in het bad deed voordat ze erin stapte, moest ze onwillig erkennen dat er niet zoiets was als ‘maar een droom’ als ze Freud en Jung moest geloven.

			Als ze er logisch over nadacht, kon ze het wel begrijpen. In hun onderbewustzijn hadden Red en zij een spontane en wederzijdse aantrekkingskracht gevoeld en toen ze zich dat met enige aarzeling hadden gerealiseerd, had dat hen allebei om verschillende redenen verrast en geërgerd. Of misschien wel om dezelfde reden. Misschien waren ze er allebei te veel aan gewend geraakt autonoom te zijn en alles op hun eigen manier te doen, zonder dat iemand daar vragen bij stelde.

			Ze kon er tot in het oneindige theorieën op loslaten, maar haar verblijf in Palm Springs was nu niet meer van belang. Na het diner met Annelise had ze gewichtiger dingen om zich mee bezig te houden. Het leek erop dat er veel was gebeurd tijdens haar afwezigheid. En dat was aan het licht gekomen toen Annelise haar hart had uitgestort alsof er een dam brak.

			Ten eerste had Annelise zich zorgen gemaakt om Hope, en dat was volgens Romily terecht. Na wat ze zelf had gezien en gehoord had ze de neiging gehad om er persoonlijk met Edmund over te praten, maar ze had besloten het niet te doen. Wat er gebeurde tussen man en vrouw ging alleen hen aan.

			Stanley had ook zo zijn problemen, bleek nu, en dat vond Romily heel erg. Nog schokkender was wat Annelise haar had verteld over Evelyn: dat ze een anonieme brief had gekregen waarin werd gesuggereerd dat Kit niet de vader van Pip en Em was. En dat niet alleen, er was iemand naar het feest gekomen met wie Evelyn kennelijk een hechte band had gehad, en die iemand heette heel toevallig Max en had tijdens de oorlog met Evelyn samengewerkt.

			Max Blythe-Jones. Dat kon niet anders. Romily wist het gewoon. Was het echt mogelijk dat Evelyn een verhouding had gehad met Max, een man die beleefd gezegd een kleurrijke reputatie had als het om vrouwen ging?

			Voordat Romily Jack had ontmoet, had Max verschrikkelijk met haar geflirt als ze elkaar tegenkwamen op feestjes. Hij was een aantrekkelijke man, dat hoefde geen betoog, en Romily had het leuk gevonden om met hem te flirten, ook al was ze een paar jaar ouder. Maar na de oorlog was ze hem nooit meer tegengekomen. Toen Annelise haar gisteravond in vertrouwen had genomen, had ze voor het eerst in jaren aan Max Blythe-Jones gedacht.

			Romily had altijd vermoed dat Evelyn in de oorlog geen gewoon administratief werk had gedaan, zoals ze beweerde. Met haar wiskundeknobbel had ze een veel betere bijdrage kunnen leveren dan eenvoudig papierwerk. Romily’s beste vriendin, Sarah, had een neef die in Bletchley werkte en hij had weleens laten doorschemeren wat daar gebeurde en dat het een broeinest was van zeer geheime activiteiten. Dat paste precies bij Evelyn en Max.

			Romily wilde het liefst met Evelyn in gesprek zodra ze terug was in Island House. Maar ook nu gold: wat had zij ermee te maken?

			Wat Romily van alles wat Annelise haar de vorige avond had verteld de meeste zorgen baarde, was dat ze een verhouding had met een professor. Ze was kennelijk als een blok voor hem gevallen, en ze had verlegen een foto uit haar handtas gehaald om die aan Romily te laten zien.

			‘Hij heet Harry,’ had Annelise gezegd, ‘en ik ben bang dat ik vreselijk verliefd op hem ben, ondanks het feit dat hij getrouwd is.’

			Toen ze het hele verhaal had gehoord, zei haar beschermende instinct haar dat ze de man erop moest aanspreken. Ze kon garanderen dat hij niet van plan was bij zijn vrouw weg te gaan; dat had hij inmiddels wel gedaan als het hem ernst was met Annelise. Hoe eerder die arme meid dat besefte, hoe beter. Geen wonder dat ze vond dat het pijn deed om verliefd te zijn.

			Maar hoe graag Romily ook tussenbeide wilde komen, ze wist dat ze dat niet moest doen. Toch was het moeilijk zich er niet in te mengen en niet op te komen voor Annelise. Ze moest zoals zo vaak bedenken dat ze geen reddende engel was. Het was niet haar taak om de problemen van anderen op te lossen. Een geslepen stemmetje in Romily’s hoofd fluisterde echter dat het een manier was om niet te hoeven nadenken over haar eigen misstappen.

			Ze hield zich zelden bezig met twijfel en spijt, want dat vond ze zinloos. Dat had ze zichzelf voorgehouden toen ze vanuit Palm Springs naar huis was gereisd. Gedane zaken namen geen keer. In haar laatste gesprek met Gabe en Melvyn had ze ervoor gewaakt Red op wat voor manier dan ook de schuld te geven van het feit dat ze niet wilde meewerken aan een filmscript.

			‘En als we een andere schrijver zoeken?’ hadden ze geopperd. Dat had ze ook geweigerd, omdat het anders zou lijken alsof Red het probleem was.

			Ze was van mening dat er veel meer gebeurde in zijn hoofd dan hij wilde prijsgeven. En ze koesterde de tegendraadse wens dat ze was gebleven om wat dieper te graven, om erachter te komen wat hij verborg.

			Daar ging ze weer, ze wilde altijd dingen oplossen! Wanneer stopte ze er eens mee om overal haar neus in te steken? Ze mocht er weleens aan denken dat Red St. Clair niet de enige was die iets verborg.

			Samen met Annelise nam ze een eenvoudig ontbijt in de Hall. Daarna moest Annelise een werkgroep voorbereiden en keerde Romily terug naar haar eigen kamer om de aantekeningen door te nemen die ze had gemaakt voor de lezing die ze die avond moest geven in een boekhandel in Broad Street.

			Die lezing was slechts een paar dagen eerder afgesproken, nadat haar agent was benaderd met een dringend verzoek. Kon Romily, altijd zo’n fidele vrouw, worden overgehaald om de plaats in te nemen van Ngaio Marsh, die vanwege familieproblemen haar tour had moeten afbreken en terug had moeten keren naar Nieuw-Zeeland? Romily had er met plezier mee ingestemd, omdat het haar de kans gaf wat kostbare tijd door te brengen met Annelise.

			Ze was op dat moment niet aan het schrijven, omdat ze voor haar reis naar Amerika een boek had afgemaakt, en speelde met een paar ideetjes voordat ze weer aan het werk ging. Ze was geen Hope, die amper ademhaalde tussen het ene boek en het volgende. Hun werkritmes verschilden als dag en nacht. Romily had een meer ontspannen houding, misschien omdat ze zo genoot van het creatieve proces en dat niet wilde overhaasten. Hope schreef alsof haar leven ervan afhing.

			Toen ze ervan overtuigd was dat ze zich voldoende had voorbereid op de lezing van die avond en zag dat het niet regende, besloot ze een wandeling te gaan maken in het park.

			Ze was net aan de andere kant van de binnenplaats toen de portier, Roberts, naar haar toe kwam. ‘Ik heb een bericht voor u, mevrouw Devereux-Temple. De decaan vroeg zich af of u koffie zou willen drinken met haar en een paar anderen.’

			‘Met alle plezier,’ zei ze opgewekt, hoewel ze de voorkeur had gegeven aan een wandeling en een uurtje winkelen voordat ze met Annelise ging lunchen.

			De decaan begroette haar hartelijk. Ze was een statige vrouw van enige omvang met een hoofd vol grijze krullen. Haar naam was Drusilla Spriggs en volgens Annelise stond ze ook bekend als Spriggsy. Toen ze een kop koffie voor Romily had ingeschonken uit een kan op een met een wit kleed gedekte tafel, stelde ze haar voor aan de penningmeester van het college, dr. Daphne Mallow, een aantal leden van het bestuur en een paar docenten, wier namen Romily meteen weer vergat.

			Zoals te voorspellen was geweest, kwam het gesprek op het schrijven van boeken.

			‘Vertelt u ons alstublieft over uw uitstekende detectives,’ zei de decaan. ‘Ik weet zeker dat we allemaal graag willen horen hoe u te werk gaat bij uw boeken over zuster Grace.’

			Romily was amper begonnen aan een korte beschrijving van het proces toen ze door het raam Annelise haastig over de binnenplaats naar de portierskamer zag lopen. Ze bleef abrupt staan toen er een man met een aktetas verscheen. Romily had de indruk dat hij Annelise had staan opwachten. Was dit de man met wie ze een geheime affaire had?

			Ze haalde zich de foto weer voor de geest die Annelise haar gisteravond had laten zien en was ervan overtuigd dat hij het was. Het kostte haar al haar wilskracht om te blijven zitten en door te praten in plaats van naar buiten te rennen en de man eens flink de waarheid te zeggen.
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			Chelstead Preparatory School for Girls, Chelstead

			November 1962

			Evelyn

			Evelyn stond voor het raam van haar kantoor te kijken naar juffrouw Gillespie, hoofd klassieke talen, die Camilla Stewart en Lorna Fairfax een uitbrander gaf over een of andere overtreding op de speelplaats.

			Het was een koude, winderige dag, zo’n dag die het ergste in de meisjes naar boven haalde. Om een of andere reden werden ze ongedurig van de windvlagen en dan deden ze domme dingen, zoals stinkbommen laten afgaan, rode vlekken op hun huid schilderen om te doen alsof ze ziek waren of tijdens de lessen met inkt gooien. Die streken werden erger naarmate de kerstvakantie naderde, en in de laatste week van het trimester waren de meisjes op het toppunt van hun gekte en de leerkrachten aan het eind van hun Latijn.

			Evelyn bracht de mok in haar hand naar haar lippen en trok een lelijk gezicht. De koffie was steenkoud en de melk vormde een onsmakelijk vel op het oppervlak. Hoelang stond ze hier al, verzonken in gedachten? Te lang, dat was het antwoord. Dat kon niet. Ze moest zich vermannen.

			Sinds ze die eerste anonieme brief had ontvangen en Max iets meer dan een week geleden uit het niets was opgedoken, was ze helemaal uit haar doen en was de evenwichtige rust van haar dagen grondig verstoord.

			Soms werd ze wakker met zo’n enorme angst dat ze zich amper uit bed kon slepen, en dan moest ze er niet aan denken om naar de school te rijden en te moeten voldoen aan de behoeften van tweehonderdvijftig levendige meisjes en een kamer vol leraren. Vaak had ze moeite om het nodige geduld en de tact op te brengen voor wat zij beschouwde als de kleinzielige politiek van de lerarenkamer. Of voor de ongezeglijkheid van een halsstarrig kind. Of voor een al te kritische ouder die tot vervelens toe kon doorzagen over hoe een school geleid zou moeten worden.

			In het verleden had ze hier totaal geen moeite mee gehad, maar vandaag was alles haar te veel. Daarom hield ze zich op de achtergrond door in haar kantoor te blijven – zich daar te verbergen, eigenlijk. Voordat ze vanmorgen naar Chelstead was vertrokken, en godzijdank nadat Kit van huis was gegaan om les te geven bij de vliegclub, had de postbode zijn eerste ronde van de dag gedaan. Tussen de post had weer een gemene brief gezeten, waarin ze ervan werd beschuldigd dat ze Kit ontrouw was geweest.

			Wie deed haar dit aan?

			Was het Max?

			Hij had gezworen dat hij er niets mee te maken had. Maar wie dan? En waarom? Was het iemand uit haar tijd in Bletchley? Iemand die nog een appeltje met haar te schillen had?

			De tweede brief zat in haar handtas, net als het kaartje van Max. Hij was een van de laatsten geweest die van het feest vertrokken en bij het afscheid nemen had hij haar een visitekaartje met zijn telefoonnummer gegeven. ‘Kom me een keer opzoeken in Londen,’ had hij gezegd. ‘Dan gaan we lunchen. Of dineren, als je dat liever doet. Om herinneringen op te halen.’

			Hoewel ze zijn kaartje had bewaard, was ze niet van plan hem te bellen. Ze had zich lang geleden voorgenomen nooit meer contact met hem op te nemen en daar wilde ze zich aan houden.

			Ze ging niet de beloften in gevaar brengen die ze had gedaan op de dag dat ze met Kit voor het altaar had gestaan en met hem was getrouwd. Met de woorden ‘ja, dat wil ik’ had ze Max verbannen naar het verleden.

			Diezelfde woorden hadden ook Bletchley Park uit haar leven verdrongen, net als alles wat daar was gebeurd.
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			Bletchley Park

			Januari 1942

			Evelyn

			Max Blythe-Jones was eind januari 1942 in Bletchley opgedoken.

			Hij kreeg meteen meer aandacht dan gemiddeld van de vrouwen in het Park vanwege zijn exotisch knappe uiterlijk (zijn moeder was half Frans en half Hongaars) en zijn charmante manier van doen. Binnen korte tijd had hij niet alleen een aanzienlijk aantal hoofden op hol gebracht, maar ook de reputatie opgebouwd dat hij tot de top van de elite in Hut 6 behoorde. Het was algemeen bekend dat die codebrekers een superieur intellect en abnormale vaardigheden bezaten. Max voelde zich tussen hen helemaal thuis.

			Tegen die tijd was mijn eigen vermogen om patronen te ontdekken in de ‘quatsch’ – zoals we het onophoudelijke gekwetter van de vijand noemden – herkend en wist ik tot mijn genoegen dat ik me echt nuttig kon maken in het Park.

			Ik ontmoette Max in de kantine, ’s avonds laat, toen we allebei dienst hadden. Het was de dag nadat ik een belangrijk bericht had ontdekt binnen een schijnbaar onschuldige stroom kletspraat. ‘Jij bent het meisje dat gisteren die Duitse onderzeeër heeft ontdekt die op de Atlantische Oceaan achter een konvooi aanzat, toch?’ zei hij tegen me.

			‘Dat zou kunnen,’ zei ik zachtjes, me ervan bewust dat geheimhouding, zelfs onder collega’s, essentieel was voor de veiligheid. Ik wist ook dat hij net als veel andere mannen wel zou denken dat ik een omhooggevallen trut was die nodig weer aan het gewonere werk van archiveren en indexeren moest worden gezet.

			‘Dat was goed werk,’ zei hij. ‘Hoe voelt het om te weten dat je persoonlijk verantwoordelijk bent voor het redden van al die levens?’

			‘Ik deed gewoon mijn werk.’ Ik was er zeker van dat hij het neerbuigend bedoelde en was niet van plan toe te geven dat ik trots was op wat ik had gedaan, hoewel ik dat natuurlijk wel was. Vooral omdat de officier aan wie ik mijn ontdekking had doorgegeven me later had verteld dat het konvooi na mijn vondst meteen was gewaarschuwd en zonder radioverkeer een andere koers had uitgestippeld. Met plezier zag ik voor me hoe de Duitse U-boot was gearriveerd op de plek waar het konvooi koopvaardijschepen had moeten zijn en niets had aangetroffen.

			De volgende avond kwam Max in de kantine naar me toe, zette zijn blad op mijn tafeltje en zei: ‘Ik geloof dat we een gemeenschappelijke vriendin hebben: Romily Temple.’

			‘Bedoel je Romily Devereux-Temple?’ antwoordde ik afwezig, terwijl ik de bladzijde omdraaide van het boek dat ik zat te lezen ter afleiding van het afschuwelijke eten dat ze ons voorzetten.

			‘O ja, ik vergeet steeds dat ze getrouwd is. Wat was haar man voor iemand? Nogal een losbol in zijn tijd, heb ik begrepen.’

			Ik ging duidelijk niet de kans krijgen om rustig te lezen, dus ik sloeg mijn boek dicht met een klap die aan duidelijkheid niets te wensen overliet en keek hem recht aan. ‘Hoe wist je dat ik Romily ken?’ vroeg ik.

			Hij tikte tegen zijn neus. ‘Een onvoorzichtige opmerking kan levens kosten.’

			‘Ik ben het helemaal met je eens.’ Ik deed meteen mijn boek weer open om te kennen te geven dat hij me stoorde en dat zijn uiterlijk bij zo ongeveer elke andere vrouw in het Park effect sorteerde, maar niet bij mij. Ik wilde hem laten weten dat ik daarboven stond, dat ik immuun was voor zijn charme en aantrekkelijkheid, wat nogal arrogant van me was. Maar eigenlijk was het niet waar, dus ik mocht uit niets laten blijken dat ik hem echt buitengewoon knap vond.

			‘Wat lees je?’ Mijn botheid leek geen effect op hem te hebben.

			‘Wil je dat echt weten of ben je gewoon vastbesloten om mijn aandacht te trekken?’

			‘Allebei, geloof ik. Is dat zo verschrikkelijk? Trouwens, we zijn nog niet aan elkaar voorgesteld. Ik ben Max.’

			‘Ja,’ zei ik. ‘Ik weet maar al te goed wie je bent.’

			Hij grinnikte. ‘Dus mijn reputatie is me vooruitgesneld?’

			‘Jij bent Max Blythe-Jones, een classicus van Trinity College in Cambridge, met de hoogste graad in twee vakken. Je spreekt ook vloeiend Duits, Frans en Hongaars, je roeit voor de universiteit en je bent hier amper een maand en hebt al meer vrouwen in bed weten te krijgen dan...’

			Hij stak een hand op om me te laten ophouden. ‘Je hebt zitten snuffelen in de dossiers, juffrouw Flowerday,’ zei hij vermanend. ‘Juffrouw Evelyn Flowerday, om precies te zijn. Cum laude afgestudeerd wiskundige van Lady Margaret Hall in Oxford en lerares van bevoorrechte meisjes in St. Agatha’s School in Kent. Daarna lerares van minder geprivilegieerde jongens en meisjes in Melstead St. Mary. Een beetje te min voor iemand van jouw kaliber, zou ik zeggen. Je huidige vriend is Christopher Devereux, de jongste stiefzoon van onze wederzijdse vriendin Romily Devereux-Temple.’

			‘En nu we behoorlijk aan elkaar zijn voorgesteld, kun je gaan eten en kan ik mijn boek gaan lezen,’ zei ik.

			‘Je hebt me nog steeds niet verteld wat je leest.’

			Ik hield het voor hem omhoog, zodat hij de stofomslag kon zien.

			‘Moord om middernacht,’ las hij hardop, en toen lachte hij. ‘Door niemand anders dan Romily Temple. Dat is nog eens toevallig.’

			Na die avond volgde het ene toeval op het andere. Dat beweerde Max tenminste. In werkelijkheid zocht hij uit bij welke clubs ik me had aangesloten – de schaakclub, de zang- en muziekvereniging, de Scrabbleclub en de Schotse dansclub. Zo ging er geen dag voorbij zonder dat ik hem ergens tegenkwam. Ik maakte heel goed duidelijk dat ik me niet liet inlijven bij zijn veroveringen en toen hij dat aanvaardde, werden we vrienden.

			Ik genoot van zijn gezelschap. Zijn erudiete en levendige geest trok me enorm aan en toen het in de lente warmer werd, gingen we op onze kostbare vrije dagen regelmatig samen wandelen en fietsen.

			Ik geloof dat hij mijn vriendschap op prijs stelde omdat die zo ongecompliceerd was, vrij van elke dubbelzinnigheid. Bij mij hoefde hij niet terug te vallen op zijn gebruikelijke trucjes, die hij nog steeds regelmatig inzette bij de andere vrouwen in het Park. In de dagen voor Pasen kreeg hij iets met een knappe en vrolijke meid van de vrouwelijke marine-afdeling, een van de velen die de bombe-apparaten bedienden, maar tegen de tijd dat de kersenbloesem uit de bomen viel was hij haar slaafse aanbidding al zat.

			‘Het gaat jou om de spanning van de jacht, hè?’ merkte ik op een dag op toen we zaten te lunchen in een rustige plattelandspub. We hadden dertig kilometer gefietst tot aan de Plough, een ouderwetse rustplaats buiten de gebaande paden, waar ze een heel behoorlijk bord met eieren en gerookte ham serveerden. In vergelijking met het twijfelachtige eten in de kantine van het Park was het manna uit de hemel. Van walvisvlees kreeg je ook een keer genoeg.

			Wat ik ook leuk vond aan de pub was dat er weinig andere mensen van het Park kwamen. Niet dat ik iets te verbergen had, dat ik niet gezien wilde worden met Max, maar onze werkomgeving was een broeinest van roddels. Ik zou het vreselijk vinden als Kit iets ter ore kwam van dat kwaadaardige geklets. Over het algemeen werd ik geaccepteerd als een vriendin van Max, als ‘een van de jongens’. Ik zou liegen als ik zei dat ik het niet leuk vond dat ik tot zijn kringetje behoorde en dat hij me in intellectueel opzicht beschouwde als zijn gelijke.

			‘Wat klinkt dat oppervlakkig,’ zei Max op mijn opmerking.

			‘Niet zo oppervlakkig als jij jezelf maakt,’ antwoordde ik.

			‘Au. Ik vraag me af waarom je tijd wilt doorbrengen in mijn gezelschap als je zo’n lage dunk van me hebt.’

			‘Ik zie het als een mooie taak om je te bekeren.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘O, ja?’

			‘Als ik met je klaar ben, ben je misschien een enigszins fatsoenlijk mens geworden. Zindelijk, zelfs.’

			Hij lachte hardop. De vrouw achter de bar keek onze kant op en glimlachte. Dat gebeurde als hij lachte, hij trok de aandacht. Hij hoefde maar een kamer in te lopen om te worden opgemerkt. Ik had vaak het idee dat ik uitging met een filmster als we ergens naartoe gingen: hoofden draaiden om en blikken bleven hangen, alsof ze probeerden te achterhalen of hij beroemd was.

			Toen we een paar minuten later in sneltreinvaart de kruiswoordpuzzel oplosten, zei hij: ‘Zie je je vriend ook zo?’

			‘Nu kan ik je niet volgen.’ Ik keek op van het anagram waarmee ik bezig was.

			‘Zie je Kit net zoals je mij ziet: werk in uitvoering, iemand die je moet opvoeden?’

			Even voelde ik me ongemakkelijk, want ik moest denken aan iets wat ik een keer tegen Kit had gezegd en waarbij ik precies dezelfde woorden had gebruikt; ik had hem beschreven als werk in uitvoering. Het was misschien een nonchalante opmerking geweest die ik in een luchthartige bui had gemaakt, maar zo zag ik hem wel. Als lerares werd ik aangetrokken tot projecten.

			‘Een ingebakken behoefte om voor God te spelen en de wereld te herscheppen,’ noemde Romily deze karaktertrek, die we gemeen hadden. Het was een van de redenen waarom we zo goed met elkaar konden opschieten, want we wilden allebei het beste halen uit de mensen om wie we gaven.

			‘Vind je dat je opgevoed moet worden?’ kaatste ik terug.

			‘Zeker. Als ik niet zo’n schoft was, zou ik vrouwen niet zo behandelen. Maar moet iedereen niet worden opgevoed?’ Hij glimlachte en keek me recht in de ogen. ‘Behalve jij, uiteraard. Jij bent uniek.’

			‘Absoluut niet,’ wierp ik tegen. ‘Ik heb net zoveel onvolkomenheden als ieder ander.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Je bent een vrouw met buitengewone vermogens en een enorm zelfvertrouwen. Ik geloof niet dat ik ooit een vrouw als jij heb gekend.’

			‘Dat komt doordat je nooit moeite hebt gedaan om er een te kennen. Anders dan in de Bijbelse zin.’

			Zijn glimlach werd breder. ‘En dat ga jij veranderen.’

			‘O, ja?’

			‘Ik weet het zeker. Waarom tolereer je mijn slechte gedrag anders? En voor de duidelijkheid: ik kan niemand bedenken die beter in staat is mij op te voeden.’

			Daar was het. Hier werd me de handschoen toegeworpen. Een onweerstaanbare uitdaging die ik wel moest aannemen.

			Ik had weg moeten lopen. Maar dat deed ik niet. Max had mijn achilleshiel gevonden: mijn arrogante overtuiging dat ik een betere man van hem kon maken. En ik liet me bereidwillig verleiden om de grootste fout van mijn leven te maken. Een fout die ik mezelf nooit zou vergeven.
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			Island House, Melstead St. Mary

			November 1962

			Florence

			Mevrouw Collings had haar vrije dag en terwijl Beatty boven aan het stofzuigen was, maakte Florence in de keuken het avondeten voor Romily klaar. Romily zou die avond alleen moeten eten, want Hope was naar Londen en Edmund ging naar Meadow Lodge om de avond door te brengen met Kit en Evelyn.

			Oorspronkelijk had Romily twee dagen eerder al naar huis zullen komen, maar ze had Florence vanuit Oxford gebeld om te zeggen dat ze had besloten een omweg van een paar dagen te maken om haar oude vriendin Sarah en haar man Tony op te zoeken.

			Florence bewoog zich door de keuken met een gemak en vertrouwdheid alsof het die van haar was. Dat was niet verrassend gezien het feit dat hij meer dan twintig jaar een tweede thuis voor haar was geweest. Ze had er meer tijd in doorgebracht dan in haar eigen keuken, die in vergelijking heel klein was.

			Op een dag zou ze haar droomkeuken hebben: modern, licht en luchtig en met allemaal nieuwe apparaten, waaronder een vriezer. Ze wilde een ontbijtbar waaraan zij en Billy op krukken konden zitten en konden uitkijken over een mooie tuin terwijl ze aten. Een vrijstaande bungalow, dat was wat ze wilde, met mooie rechte muren en centrale verwarming. Ze wilde inbouwkastjes en formica werkbladen. In de tuin wilde ze een patio met die vrolijke, gekke tegels die zo populair waren.

			Billy vond dat ze net zo gek was als die tegels. Volgens hem was er niets mis mee om te blijven waar ze waren. ‘Het is erg gemakkelijk om naast de bakkerij te wonen,’ zei hij steeds wanneer ze over verhuizen begon. ‘Als we ergens anders zouden wonen, zou ik nog eerder moeten opstaan,’ mopperde hij dan.

			‘Ik heb het niet over ergens ver weg,’ wierp Florence tegen. ‘We zouden nog steeds in het dorp wonen, of misschien aan de rand. Zou je niet graag wat meer ruimte hebben? Een beetje meer privacy?’

			‘Ik ga niet in zo’n huis in Clover Green wonen,’ zei hij. ‘Dat kun je wel uit je hoofd zetten!’

			Florence was redelijk genoeg om te aanvaarden dat ze waarschijnlijk niet zouden verhuizen totdat Billy met pensioen ging en de bakkerij opgaf. Dat was nog ver weg. Maar in elk geval zou haar schoonmoeder er dan niet meer zijn. Hoewel, je zou zien dat ze pech had en dat de oude vrouw onverwoestbaar bleek. Als de Sovjet-Unie een kernbom op Groot-Brittannië liet vallen en Melstead St. Mary naar de andere wereld werd geblazen, zou Ruby Minton de enige overlevende zijn. Ze zou uit de puinhopen kruipen en willen weten waar al dat lawaai vandaan kwam en wie er in godsnaam zoveel troep had gemaakt!

			Florence had niets gevonden toen ze in het buurhuis had gezocht naar bewijs dat Ruby de anonieme brief had geschreven. Terwijl haar schoonmoeder samen met Billy televisie zat te kijken, had zij haastig alle kastjes en laatjes doorzocht, maar ze had geen stukje bewijs gevonden. Niets wees erop dat Ruby zo’n grote hekel aan Florence had dat ze zich had verlaagd tot kwaadaardige streken. Maar misschien had de akelige oude vrouw een verstopplek die Florence niet had gevonden. Of ze kon het bewijs gewoon hebben weggegooid.

			Tot haar schrik keek Florence tegenwoordig met andere ogen naar Billy. Ze had gezworen dat de anonieme brief geen argwaan bij haar zou zaaien, maar ze vroeg zich onwillekeurig af of Billy achter haar rug om vreemdging.

			Ze schaamde zich ervoor dat ze zijn overhemden controleerde voordat ze ze waste – ze rook aan de kraag, op zoek naar een vreemd parfum, en keek ze na op lippenstiftvlekken. Ze had ook zijn zakken doorzocht, bang voor wat ze zou kunnen vinden: een krabbeltje met een telefoonnummer of een aandenken aan een minnares.

			O, wat zou ze hier graag met Romily over praten! Dat wilde ze al sinds Romily thuis was uit Amerika, maar er leek nooit een goed moment te zijn. Bovendien had Romily een beetje... nou, een beetje van slag geleken. Misschien kwam dat doordat Hope en Edmund bij haar inwoonden.

			Toen Beatty klaar was met stofzuigen en Florence alles had klaargezet voor Romily liepen ze met zijn tweetjes in de schemering naar huis. Ze namen afscheid in de hoofdstraat, waar Beatty bij de bushalte op haar bus ging staan wachten en Florence verder liep naar Market Square.

			De bakkerij was dicht en ze ging ervan uit dat Billy al thuis was, dus ze ging snel Quince Cottage in. Het licht was niet aan, maar evengoed riep ze Billy.

			‘Ik ben thuis.’ Ze deed haar jas uit en hing hem op aan een van de haakjes bij de voordeur.

			Er kwam geen antwoord.

			Ze besloot dat hij wel bij zijn moeder zou zitten, deed de lamp in de hal aan en bukte om de post van de deurmat te rapen. Op dat moment zag ze de envelop met haar naam erop. Hij leek precies op de brief die ze eerder had gekregen.

			Ze scheurde hem open en had er meteen spijt van.

			JE BENT GEEN ERG GOEDE VROUW, HÈ? GEEN WONDER DAT JE MAN HET ELDERS ZOEKT.
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			Het Athena Theatre, Covent Garden, Londen

			November 1962

			Isabella

			‘Weet je, als je dat lullige proppenschietertje echt op mij moet richten, kun je het net zo goed een beetje overtuigend doen.’

			‘O, dus jij bent opeens een vuurwapendeskundige?’

			Isabella zuchtte en draaide zich om naar de regisseur, Mallory Carlisle, om steun te zoeken. ‘Hij richt het ding over mijn schouder,’ klaagde ze.

			‘Isabella, schat, het is maar een generale repetitie.’

			‘Zeg het maar als ik het mis heb, maar gaat het er bij een generale repetitie niet juist om alles goed te doen en klaar te zijn voor de première?’

			‘En zeg het ook maar als ik het mis heb,’ galmde de oude bok die naast haar stond, ‘maar ik heb meer ervaring in het theater dan deze troela heeft met warm eten.’ Hij gebaarde afwijzend naar haar.

			‘Te oordelen naar die buik van jou,’ mompelde Isabella binnensmonds, ‘heb jij ook veel ervaring met warm eten.’

			‘Pardon?’

			Mallory, die op de eerste rij van de stalles zat, klapte in zijn handen. ‘Laten we een korte pauze nemen, goed?’

			Isabella had het driftig wegbenen verheven tot een kunstvorm, maar toen ze theatraal het podium afmarcheerde moest ze toegeven dat Hugo Gerrard er ook een indrukwekkend staaltje toneelspel van maakte.

			Isabella had na The Importance of Being Ernest een moderner stuk willen doen, maar toen haar agent was gebeld met de vraag of Isabella mee wilde doen aan The Broken Vow en zich niets anders had voorgedaan, had ze de rol aangenomen. Haar was verteld dat de actrice die de hoofdrol had gespeeld zich had teruggetrokken en dat Hugo Gerrard, de mannelijke hoofdrolspeler, had geweigerd verder te gaan met de understudy. De première was over vier dagen en Isabella had nog geen twee weken gehad om haar rol te leren.

			Ze was altijd in voor een uitdaging, maar Hugo Gerrard was een onverwachte beproeving. Ze begreep heel goed waarom de eerste hoofdrolspeelster de handdoek in de ring had gegooid. Nadat hij de laatste tien jaar weinig aan acteren had gedaan, behalve een paar kleine rollen voor de televisie en een advertentie voor sigaren, werd Hugo’s terugkeer naar het theater aangekondigd als ‘langverwacht’ en iets wat het theaterminnende publiek niet zou willen missen. Niemand in de cast kon het woord ‘comeback’ in de mond nemen zonder de wind van voren te krijgen en ze liepen op eieren als Hugo, de zogenaamde ster van het toneelstuk, in de buurt was.

			‘Ik ben nooit weggeweest!’ had Isabella hem gisteren tegen een arme toneelknecht horen brullen.

			Hugo was dertig jaar ouder dan Isabella en hij was zo ongeschikt voor de rol van jaloerse minnaar dat het gewoon lachwekkend werd. Als hij haar moest verleiden, was hij ongeveer net zo overtuigend als een kolenkit. De scènes waarin hij vurig de liefde met haar moest bedrijven waren een pure marteling.

			Twee uur later, toen de generale repetitie eindelijk voorbij was en Isabella haar kostuum had uitgetrokken, liep ze naar de kassa, waar ze met Ralph had afgesproken. Ze kwam de belofte na die ze de avond van het feest op Meadow Lodge had gedaan en ging met hem uit eten. Na wat er die avond met Julia was gebeurd, had Isabella er spijt van dat ze Ralph had aangemoedigd met de arme vrouw te dansen. Hij had beweerd dat het niet zijn bedoeling was geweest dat zijn stiefmoeder aangeschoten zou raken, maar Isabella wist niet of ze hem wel geloofde.

			Ze zag hem al staan. Hij leunde nonchalant tegen de muur in een modieus pak en een overjas met opgezette kraag en rookte een sigaret, en hij zag er heel zwierig uit. Met een trage glimlach gaf hij haar een zoen op haar wang.

			‘Nicht Isabella,’ zei hij. ‘Je ziet er goddelijk uit.’

			Ze rolde met haar ogen. ‘Nou, ik voel me anders verschrikkelijk na een hele dag met die afschuwelijke zuiplap van een Hugo Gerrard. Hij is zo’n derderangs-acteur. Waar gaan we eten? Ik sterf van de honger.’

			‘Ik heb een tafeltje gereserveerd bij Rules. Maar ik stel voor dat we eerst een paar cocktails gaan drinken aan de bar. Hopelijk ben je daarna weer in een goede bui.’

			‘Je weet toch wel dat ik nog heel boos op je ben, hè?’ zei ze toen ze het korte eindje van het theater naar het restaurant hadden afgelegd en op een kruk aan de bar zaten.

			‘Waarom? Wat heb ik dan gedaan?’

			‘Je weet heel goed waar ik het over heb. Je hebt je arme stiefmoeder op de avond van het feest enorm in de problemen gebracht.’

			‘Is het mijn schuld dat ze niet tegen drank kan?’

			‘Je wist precies wat je aan het doen was en wat de gevolgen zouden zijn. Het zou me niet verbazen als je het deed om je vader te ergeren.’

			Hij fronste. ‘Blijf je de hele avond zo?’

			‘Hoe precies?’

			‘Zo vervelend lichtgeraakt.’

			‘Had je soms liever dat ik meer zoals je stiefmoeder was?’

			‘Helemaal niet, maar ik zou het wel op prijs stellen als ik niet elke keer dat ik mijn mond opendoe de wind van voren krijg.’ Hij nam een slok uit zijn glas. Vervolgens leek hij zich te bedenken en dronk het met één grote teug leeg.

			Toen ze zag hoe nijdig hij keek, viel Isabella op hoe snel zijn stemming was omgeslagen. De nonchalante brutaliteit van even eerder was verdrongen door een norse irritatie. Maar zij had hem met opzet tegen de haren in gestreken door hem de les te lezen over Julia. Nu zijn gezicht zo strak stond, zag ze opeens hoeveel hij op zijn vader leek. Niet voor het eerst vroeg ze zich af of Ralph net als zijn vader een duistere kant had en hoe die zich zou openbaren. Ze bleef zwijgend van haar glas zitten nippen en liet hem in zijn sop gaarkoken.

			Uiteindelijk stak hij een sigaret op en zei: ‘Ik vraag me af of je zo boos bent omdat het eigenlijk jouw idee was dat ik Julia een beetje charmeerde en vleide. Voel je je misschien schuldig?’

			‘Misschien wel,’ gaf ze toe.

			Hij glimlachte, alsof de erkenning hem had gesust. ‘Je zult toch moeten toegeven dat het heel grappig was toen ze omviel, of niet soms?’

			Isabella schudde haar hoofd. ‘Nee, het was afschuwelijk. Alsof je staat te kijken naar een auto-ongeluk.’

			‘Dan had je me niet moeten dwingen met haar te dansen.’

			‘Ik wilde dat je haar opvrolijkte, niet dat ze straf zou krijgen van die bullebak van een vader van je. Bij ons thuis weet iedereen dat hij haar de volgende dag zonder iets te eten heeft opgesloten in haar kamer.’

			Ralph fronste. ‘Hoe kan iemand dat weten?’

			‘Hou toch op, Ralph, je kunt in het dorp nog niet eens niezen zonder dat iedereen het weet.’

			‘Nou, ze hebben het mis. Julia was gewoon niet helemaal in orde door de kater en had rust nodig.’

			‘En wie heeft je dat verteld?’

			‘Mijn vader en juffrouw Casey.’

			‘En je denkt niet dat dat precies is wat hij zou zeggen om te verhullen dat hij een monster is?’

			Hij drukte fel zijn sigaret uit en zei: ‘Zal ik je eens wat vertellen? Dit gesprek zit me tot hier. Ik heb altijd gedacht dat je iemand was met wie je lol kon maken.’

			‘Je bedoelt dat je dacht dat ik net zo oppervlakkig was als jij,’ kaatste ze terug.

			Hij keek haar boos aan, kwam overeind, haalde zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn jasje en gooide een handvol geld op de bar. ‘Ik laat me door jou niet bekritiseren. Ik ga ergens heen waar de meisjes een leuke avond willen en niet de behoefte hebben om een man af te fakkelen.’

			In een flits pakte ze het geld en gooide het naar hem toe. ‘Neem dit dan maar mee, want die meisjes zul je wel moeten betalen, denk ik.’

			Wat er vervolgens gebeurde, nam niet meer dan een fractie van een seconde in beslag. Eerst zag Isabella dat Ralphs hand omhoogging alsof hij haar in het gezicht wilde slaan, en toen greep de man die op de kruk achter Ralph zat zijn arm vast. ‘Op die manier behandel je een dame niet, meneer,’ zei hij. Ralph rukte zich los en leek op het punt te staan om de vreemde die tussenbeide was gekomen een klap te verkopen.

			De vreemde stond inmiddels overeind. ‘Maak je excuses tegenover je vriendin, nu meteen,’ zei hij. ‘Voordat ik de behoefte ga voelen om je mee naar buiten te nemen en je manieren te leren.’

			Er stonden veel mensen te kijken, onder wie het personeel achter de bar, en Isabella zag de tegenzin in Ralphs gezicht om te doen wat hem werd gevraagd. Ze geloofde niet dat ze ooit zo teleurgesteld in iemand was geweest. ‘Je bent echt een zoon van je vader, hè?’ zei ze.

			De verandering in Ralphs gezichtsuitdrukking zei Isabella dat die opmerking hard aankwam. ‘Het spijt me,’ mompelde hij.

			‘Probeer het eens te zeggen alsof je het meent,’ zei de andere man.

			‘Het is al goed.’ Isabella wilde niet dat de situatie nog erger werd. Ze vond het al gênant genoeg. ‘Hij heeft gezegd dat het hem speet.’

			De man haalde zijn schouders op en porde met een vinger tegen Ralphs schouder. ‘Tijd om te gaan, geloof ik.’

			Even keek Ralph alsof hij er iets tegen in wilde brengen, en niet op een zachtzinnige manier. Maar toen liep hij weg zonder nog naar Isabella om te kijken, met zijn hoofd omhoog en zonder zich iets aan te trekken van de blikken van de mensen die getuige waren geweest van het voorval.

			Een theatraal vertrek, dacht Isabella toen ze hem nakeek.

			‘Alles goed?’ vroeg de man die voor haar stond.

			‘Ja, hoor,’ zei ze. ‘Je had er niet tussen hoeven springen, maar toch bedankt.’ Ze bekeek hem wat beter en had opeens het vreemde gevoel dat ze hem herkende, maar ze wist niet waarvan. Hij was vrij knap voor een man van zijn leeftijd, eind veertig of misschien begin vijftig. Hij had dik, donker haar met wat grijze lokken en zijn even donkere, intelligente ogen keken haar indringend aan.

			‘Kan ik je iets te drinken aanbieden?’ vroeg hij. ‘Iets om dit onaangename voorval te...’ Hij maakte zijn zin niet af en keek haar nog scherper aan, terwijl er een eigenaardige trek op zijn gezicht verscheen. ‘Ik krijg een heel vreemd gevoel,’ zei hij. ‘Ken ik jou?’

			Ze was eraan gewend om herkend te worden en zei onverschillig: ‘Misschien heb je me gezien in een film of in het theater.’

			‘Ben je actrice?’

			Ze knikte. ‘Ik ben binnenkort te zien in een toneelstuk in het Athena Theatre, samen met Hugo Gerrard.’ Ze vermoedde dat een man van zijn leeftijd Hugo zou kennen uit zijn beste tijd.

			Hij glimlachte, maar hij keek weifelend. ‘Ik heb echt het gevoel dat we elkaar eerder hebben ontmoet.’

			‘Gek genoeg kom je mij ook bekend voor. Misschien kennen we elkaar van een feest?’

			‘Ik ga tegenwoordig nog maar zelden naar feesten; ik vind ze doodsaai. Maar toch heb ik er onlangs een bijgewoond in Suffolk. Dat was voor een oude vriendin van mij en haar man, die...’

			‘Waren dat Evelyn en Kit Devereux?’ viel ze hem in de rede.

			‘Ja.’ De verbazing was van zijn knappe gezicht af te lezen. ‘Was jij daar ook? Op Meadow Lodge?’

			‘Ja.’

			Zijn glimlach werd breder. ‘Nou, is dat niet toevallig?’

			‘Dat is het zeker,’ zei ze. ‘We zijn niet aan elkaar voorgesteld, maar ik herinner me je nu wel.’ Ze lachte kort. ‘Vooral vanwege de verbaasde blik van Evelyn toen ze je zag.’

			‘Dat effect heb ik vaker op vrouwen,’ zei hij met een lachje. Hij maakte het zich gemakkelijk op de kruk naast Isabella en zei: ‘Wat wil je drinken? Of beter nog, heb je zin om met me te gaan eten?’

			40

			Fairview, Melstead St. Mary

			November 1962

			Hope

			‘Hoor eens, Hope, ik kan het niet helpen dat ik word weggeroepen. Het is mijn werk, ik moet voor mijn patiënten zorgen.’

			‘Ik zeg alleen dat het niet altijd nodig is om alles uit je handen te laten vallen en meteen weg te scheuren. Je hebt zelf gezegd dat mensen vaak misbruik maken van je behulpzaamheid. En dat ze om het minste of geringste paniek zaaien.’

			‘Ik noem het feit dat die arme oude Fred Tucket van de trap is gevallen en zijn elleboog heeft gebroken niet echt het minste of geringste.’

			‘Je weet best wat ik bedoel!’ snauwde Hope, die uit alle macht probeerde een zware theekist te verplaatsen.

			Ze waren vier dagen eerder eindelijk naar Fairview verhuisd, maar ze hadden nog lang niet alles uitgepakt. Alleen al in de kamer waarin ze nu stonden – de bibliotheek – stonden nog minstens twintig dozen met boeken te wachten. Ze was er al twee uur mee bezig geweest terwijl Edmund weg was. Hij had nog wel beloofd om haar te helpen. Net als gisteren en eergisteren. Drie beloften, die hij alle drie niet was nagekomen. Welke andere, nog belangrijker beloften had hij aan zijn laars gelapt?

			Hij was een paar minuten eerder thuisgekomen met het verhaal dat hij was gebeld door een oude vriend met wie hij medicijnen had gestudeerd. Zijn joviale bui had haar tot het uiterste getergd. Tijdens zijn afwezigheid was er met de middagpost een tweede brief gekomen. Heather, hun dienstmeisje, had hem naar Hope gebracht.

			IK HEB JE GEWAARSCHUWD DAT JE JE MAN NIET MOET VERWAARLOZEN. ER KOMT EEN DAG DAT JE ERVOOR ZULT BOETEN.

			De akelige toon van de brief – die weer bestond uit letters die uit een krant waren geknipt – versterkte haar vermoeden dat Arthur erachter zat. Maar ze wist dat ze dat graag wilde denken, omdat ze de brieven kon bestempelen als een simpele wraakactie als ze van haar broer kwamen. Maar als Arthur niet de schrijver was, en die mogelijkheid moest ze serieus overwegen, moest ze accepteren dat er een kern van waarheid kon zitten in wat er over Edmund werd gezegd.

			Wie de tweede brief ook had gestuurd, hij wist dat Hope en Edmund waren verhuisd naar Fairview, net zoals hij had geweten dat ze in Island House hadden gelogeerd. Het handschrift op de envelop was niet dat van haar broer, dat was zo’n beetje het enige waar ze zeker van kon zijn. Ze zou zijn krabbel meteen herkennen. Toen ze de brief een tweede en daarna een derde en een vierde keer had gelezen, had Hope staan trillen van boosheid en schrik.

			Tot haar schaamte had ze gehuild; dikke tranen van ellende waren over haar wangen gerold. Maar omdat ze doodsbang was dat Heather haar zou kunnen horen, had ze zich vermand, de brief zorgvuldig opgevouwen, weer in de envelop geschoven en in de zak van haar rok gestopt. Toen Edmund terugkwam had ze haar ergste woede inmiddels botgevierd op het uitpakken van de dozen in de bibliotheek. Maar ze kon hem niet aankijken. Ze kon het niet verdragen om de leugens op zijn gezicht te zien. Een gezicht dat ze altijd zo geruststellend had gevonden. Nu wilde ze het een harde klap geven. Hoe durf je me te bedriegen? Hoe kun je?

			‘Hope, hoor je wel wat ik zeg?’

			Omdat ze niets kon zeggen en heftig met haar ogen moest knipperen om de hete, brandende tranen weg te werken, negeerde ze zijn vraag en probeerde in plaats daarvan de zware theekist te verzetten.

			‘In godsnaam!’ viel Edmund uit. Hij griste de kist ruw uit haar handen en zette hem met een klap tussen hen in op de grond. Ze schrok van zowel zijn woorden als zijn daden. Het kwam bijna nooit voor dat hij zijn stem verhief of driftig werd.

			‘Hope,’ zei hij iets redelijker, ‘ik weet dat je boos op me bent, maar vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is. Wat heb ik gedaan? Waarom heb je op alles wat ik zeg en doe iets aan te merken?’

			‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ wist ze uit te brengen.

			‘Ja, dat weet je wel. Je bent al weken niet jezelf.’ Hij aarzelde. ‘Ik heb gemerkt dat je ook weer meer rookt. Je bent toch niet... Je hebt toch niet weer last van...’

			Ondanks de tederheid in zijn stem, of misschien juist daarom, laaide haar woede weer op. ‘Ik ben geen klein kind, Edmund,’ merkte ze bokkig op. ‘Je hoeft me niet te behandelen als een van je onnozele, hypochondrische patiëntes! Wat maakt het uit dat ik meer rook? Waag het niet om me de les te lezen!’

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ik vraag alleen of...’

			‘Of ik een van mijn aanvallen heb? Ik verzeker je van niet.’

			Hij schudde zijn hoofd met een vermoeidheid die haar woede nog groter maakte. Hij geloofde haar niet. Hij geloofde niet dat alles prima met haar was. In zijn ogen kon er maar één ding aan de hand zijn als ze zich ‘vreemd’ gedroeg: dat ze weer ten prooi was gevallen aan de gevreesde depressiviteit.

			Dat was het probleem als je getrouwd was met een dokter; die dacht altijd dat hij het beter wist. Dat zag ze voortdurend in het dorp, al die meelijwekkende vrouwen die naar aandacht hunkerden, die hun geliefde dokter Flowerday op een voetstuk zetten en altijd aan zijn lippen hingen.

			Er was een tijd geweest dat ze trots was op de aanbidding die hij losmaakte in zijn patiënten, trots dat iedereen hem zo hoog had zitten. Maar sinds die eerste brief was gekomen, en nu een tweede, vond ze de toewijding van zijn patiënten verstikkend. Als ze nu iemand hoorde zeggen dat hij zo’n bijzondere dokter was of dat ze geluk had om getrouwd te zijn met zo’n buitengewone man, had ze zin om terug te schreeuwen dat hij dat helemaal niet was. Hij was een leugenachtige bedrieger!

			‘Hope.’ Hij onderbrak haar gedachtegang. ‘We hebben allebei een vermoeiende tijd achter de rug door de verkoop van ons oude huis, ons verblijf in Island House en de verhuizing hiernaartoe. Dat is een hoop beroering en ik weet dat je niet van veranderingen houdt, omdat je al je energie op het schrijven wilt richten. Ik weet hoe belangrijk dat voor je is, echt.’

			‘Ik zeg toch dat het prima met me gaat,’ zei ze effen.

			‘Waarom kan ik dan mijn mond niet opendoen zonder dat jij met kritiek komt?’

			‘Misschien zou je eens naar jezelf moeten kijken en je afvragen waarom dat zo is. Nou, ga je me nog helpen met die boeken of blijf je daar in de weg staan?’

			Hij bleef naar haar staan kijken. ‘Je zit duidelijk met iets wat ik heb gedaan, of niet heb gedaan, dus wees dan ook zo fatsoenlijk om me te vertellen wat het is.’

			Dat wilde ze graag. Echt. Maar wat had het voor zin? Hij zou het gewoon ontkennen. Of erger nog, toegeven wat hij had gedaan. Dat zou onverdraaglijk zijn.

			Het gerinkel van de telefoon in de hal maakte een eind aan het gesprek. ‘Neem dan op,’ snauwde Hope toen hij naar haar bleef staan kijken. ‘Het is natuurlijk voor jou. Het is altijd voor jou.’

			Met een zucht verliet Edmund de kamer en deed de deur achter zich dicht. Een paar seconden later ging de deur weer open en stak hij zijn hoofd naar binnen. ‘Ik moet weg. Dat was juffrouw Gant. Ze zegt dat juffrouw Treadmill pijn op de borst heeft. Kunnen we later verder praten, als ik terug ben?’

			Ze haalde onverschillig haar schouders op; het kon haar niet schelen hoe hij dat interpreteerde. Toen ze zijn auto hoorde wegrijden, smeet ze het boek dat ze vasthad door de kamer. Nog maar een paar maanden geleden, ze hadden nog in hun oude huis gewoond, had ze Edmund op een zonnige dag mee naar buiten genomen en gezegd dat hij zijn ogen dicht moest houden tot zij zei dat hij ze open mocht doen. Ze had hem de sleutels gegeven van een nieuwe Jaguar Mk2, het model dat hij zo graag wilde hebben, en had gezegd: ‘Ga een eindje rijden, dan weet je zeker dat hij aan je verwachtingen voldoet.’

			‘Natuurlijk voldoet hij daaraan!’ had hij verrukt en met een jongensachtig blij gezicht gezegd. ‘Maar ik verdien het niet.’

			Nee, dacht ze nu, je verdient het niet, Edmund, je verdient het verdomme zeker niet!

			Om te voorkomen dat ze weer ging huilen bij de herinnering aan haar blijdschap omdat ze iets had gekocht wat Edmund graag wilde hebben, balde ze haar vuisten en duwde ze tegen haar ogen.

			Wanneer was het allemaal verkeerd gegaan? Ze waren vroeger toch gelukkig geweest? Of was hun relatie van begin af aan een vergissing geweest? Had Edmund alleen maar medelijden met haar gehad? Had hij haar beschouwd als een rouwende weduwe, voor wie hij kon zorgen en die hij weer op de been kon krijgen?

			Ondanks de koude dag en de invallende schemering ging ze via de hal en de gang naar het laarzenhok, waar ze haar oude regenjas aanschoot. Ze duwde haar voeten in haar rubberlaarzen, pakte een sjaal en riep tegen Heather dat ze een eind ging lopen.

			Ze moest nadenken. Ze moest besluiten wat ze ging doen. Als ze de confrontatie met Edmund aanging, moest ze accepteren dat hij de waarheid zou kunnen vertellen. En als hij dat deed, moest ze weten hoe ze zou moeten reageren. Kon ze hem vergeven als hij beloofde haar nooit meer te bedriegen, of zou het altijd tussen hen in blijven hangen, als een ondoordringbare barrière? Kon ze hem ooit nog vertrouwen? En was het haar fout dat hij was vreemdgegaan? Was ze gewoon te saai voor Edmund?

			De wind scheurde de bladeren van de bomen en haar haar raakte los onder de sjaal die ze onder haar kin had vastgemaakt, en terwijl ze door de laan beende, dacht ze terug aan de avond van het feest in Meadow Lodge. Ze herinnerde zich hoe Edmund zich had vermaakt bij dat belachelijke dansen. De twist noemden ze het. Hij had zich helemaal uitgeleefd. Daarin was hij heel anders dan zij. Zij zou nooit zo kunnen dansen.

			Haar broer Kit was zoals gewoonlijk lief voor haar geweest en had op zijn gebruikelijke, ontspannen manier korte metten gemaakt met het idee dat de lasterbrief van iemand anders kon komen dan iemand in het dorp die rotzooi wilde trappen. Hij had gezegd dat ze er niet meer over na moest denken. Echt iets voor hem. Hij had altijd al de neiging gehad zijn kop in het zand te steken.

			Had zij dat zelf ook gedaan in de jaren dat ze met Edmund getrouwd was? Had ze onbewust geweten dat er iets mis was, maar had ze geweigerd dat onder ogen te zien en zich daarom helemaal op haar werk gestort?

			De beschuldiging dat ze haar man had verwaarloosd kwam hard aan. Maar de waarheid deed altijd pijn. Ze had op de avond van het feest tegen Kit gezegd dat ze vond dat ze mislukt was als vrouw, en hoewel die uitspraak was voortgekomen uit zelfmedelijden, moest ze nu aanvaarden dat het waar was. Waarom had Edmund het anders buiten de deur gezocht?

			Het was bijna donker, besefte ze plotseling. Haar ogen hadden zich aangepast aan de invallende schemering. De lichtjes die zacht gloeiden in de huizen maakten echter duidelijk dat de avond viel. Ze moest naar huis, maar ze kon het niet. Nog niet. Ook al was het hun droomhuis. In plaats daarvan duwde ze haar handen diep in haar jaszakken en sjokte verder, terwijl de koude wind door haar kleding sneed.

			Ze passeerde de bocht in de weg waar de ingang van Melstead Hall was en even kwam ze in de verleiding om de lange oprit op te lopen en met haar broer te gaan praten. Heb jij me die afschuwelijke brieven gestuurd? Maar als hij het had gedaan, zou hij het gewoon ontkennen en dan zou hij weer de overhand hebben. Net als altijd. Ze wilde hem niet het genoegen doen om te laten merken dat hij haar van haar stuk had gebracht of dat iemand anders dat had gedaan.

			Het verbaasde Hope dat Arthur drie vrouwen had weten te vinden die stom genoeg waren om met hem te trouwen. Ze was niet zo harteloos dat ze geen medelijden had met Julia, en ze had samen met Romily en Evelyn geprobeerd om vriendschap te sluiten met haar schoonzus en haar neef, omdat ze familie waren. Maar ze hadden nooit meer dan een lauwe reactie gekregen. Dat kwam ongetwijfeld door Arthur, die Julia actief ontmoedigde te vaak met de rest van de familie om te gaan, vooral niet als hij er niet was. Hij was waarschijnlijk bang dat ze haar zouden vertellen hoe haar man echt in elkaar zat.

			Het was nu helemaal donker, en omdat de wind aanwakkerde en het begon te regenen, besloot Hope dat ze geen andere keus had dan terug te lopen naar Fairview. Ze was nog maar een paar meter gevorderd over de smalle weg toen ze een voertuig hoorde naderen. Ze draaide zich om en zag de felle koplampen van een auto, die snel op haar afkwam. Met haar hand boven haar ogen tegen het licht wachtte ze tot de auto voorbij zou zijn. Te laat drong het tot haar door dat de chauffeur haar niet had gezien. En voordat ze de tijd had om aan de kant te gaan, kwam de botsing. Even voelde ze zich gewichtloos terwijl haar lichaam door de lucht vloog. Toen kwam ze met een zware, pijnlijke klap weer op de grond terecht en werd de lucht uit haar longen geslagen.

			Verward en in paniek slaakte ze een kreetje, niet meer dan wat gejammer. Daarna bleef ze met de smaak van bloed in haar mond, een misselijkmakende pijn in haar lichaam en het gevoel dat ze in een diep, zwart gat was beland heel stil liggen wachten tot de chauffeur haar te hulp schoot.

			Ze hoorde echter niet het geluid van haastige voetstappen en een bezorgde stem, maar dat van een doorrijdende auto.
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			Island House, Melstead St. Mary

			November 1962

			Romily

			Romily keek toe terwijl Stanley een groot houtblok op het vuur in de open haard legde, het zorgvuldig op zijn plek duwde met de pook en er nog een aan toevoegde.

			Ze herinnerde zich dat hij dat als jongen ook vaak had gedaan. Hij had het altijd leuk gevonden om de open haard aan te steken, altijd met de trouwe hond Bobby aan zijn zijde. Nu had hij Tucker, die hem even toegewijd was. Net als Romily hield de hond elke beweging van Stanley in de gaten. Hij zat ongetwijfeld te wachten tot hij aan de kant ging, zodat hij zijn plekje voor de open haard weer kon opeisen en kon genieten van de warmte.

			Het was opeens volop winter geworden; er stond een sterke, koude wind vanaf de Noordzee en de regen sloeg tegen de ramen. Romily was blij dat ze knus in de salon zat met thee en warme broodjes.

			Het was een vreemde dag geweest. Ze was wakker geworden met een slopende hoofdpijn en was pas tegen de middag echt uit haar kamer gekomen. Tegen de tijd dat ze aan haar bureau was gaan zitten om wat te werken, was haar telefoon gaan rinkelen en dat was hij blijven doen tot na vieren. Tweemaal was Florence komen vragen of ze met haar kon praten, maar elke keer had die ellendige telefoon daar een eind aan gemaakt. Florence was naar huis gegaan, samen met mevrouw Collings en Beatty, voordat Romily de kans had gehad haar op te zoeken en te vragen waarover ze het wilde hebben.

			Maar voorlopig kwam Stanley op de eerste plaats. Ze had hem uitgenodigd thee bij haar te komen drinken, zodat ze kon uitvissen wat er was gebeurd tussen hem en Annelise. Romily had altijd vermoed dat zijn gevoelens voor Annelise dieper gingen dan hij liet blijken, maar ze had niet precies geweten hoe diep.

			Ze schonk de thee in en wachtte tot hij de pook had neergelegd en weer in de leunstoel tegenover haar was gaan zitten. Tot dusver was hun gesprek een beetje moeizaam verlopen, en dat was eigenlijk niets voor hen. Normaal gesproken hadden ze elkaar altijd genoeg te vertellen. Het was alsof Stanley aanvoelde waarom ze hem had uitgenodigd en op zijn hoede was.

			‘Je bent ongewoon stil, Romily,’ zei hij toen hij zat en zijn kop-en-schotel van haar had aangenomen.

			‘Ik dacht hetzelfde over jou.’

			Hij klemde zijn lippen op elkaar. Toen zei hij: ‘In dat geval kunnen we maar beter ter zake komen, vind je ook niet? Wat heeft Annelise je verteld?’

			‘Dat je je op de avond van het feest niet goed voelde,’ zei Romily, blij dat hij bereid was de koe bij de hoorns te vatten.

			Hij zette voorzichtig zijn kop-en-schotel neer. ‘Is dat alles?’

			‘Nee.’

			Hij zuchtte en boog voorover, met zijn handen slap tussen zijn knieën en gebogen hoofd.

			‘Stanley, ze heeft me dit verteld omdat ze om je geeft.’

			‘Ja.’ Hij ging rechtop zitten en keek Romily aan. ‘Ze geeft inderdaad om me. Dat weet ik. Alleen niet op de manier die ik altijd heb gewild.’

			‘Altijd?’ herhaalde Romily vragend.

			‘Zo lang als belangrijk is.’

			‘Waarom heb je nooit eerder laten weten wat je voor haar voelde?’

			‘Dat lijkt me wel duidelijk. Ik ben nooit haar gelijke geweest, niet in sociaal opzicht en ook niet in intellectueel opzicht.’

			‘Wat verschrikkelijk om dat te zeggen.’

			‘Laten we eerlijk zijn: Hope denkt er zo over, ook al zegt ze het nooit hardop. Jij en ik weten allebei dat ze me met liefde haar nieuwe huis heeft laten ontwerpen, maar God verhoede dat ik mijn oog op Annelise laat vallen. Dat is nogal ironisch als je bedenkt hoe ze in de oorlog doorzaagde over een klasseloze maatschappij.’

			Romily wist dat Stanley gelijk had. Er was een tijd geweest dat Hope inderdaad een vurig voorstander was geweest van een egalitaire samenleving, net zoals Romily. Maar hoewel Romily dat nog steeds was, waren Hopes principes om een of andere reden niet van blijvende aard gebleken. En zeker niet als het om Annelise ging en om de man met wie zij op een dag zou trouwen. De hemel mocht weten wat ze zou zeggen als ze erachter kwam dat Annelise een verhouding had met een getrouwde man!

			‘Annelise zei dat je lichamelijk ziek was op het feest.’

			Hij fronste, duidelijk in verlegenheid gebracht. ‘Ik had te veel gedronken. Dat was alles.’

			Romily keek hem recht aan. ‘Volgens Annelise niet. Ze dacht blijkbaar dat het kwam doordat je over je jeugd had gesproken. Ze zei ook dat je eerder dit jaar naar de begrafenis van je moeder bent geweest en...’

			Verder kwam ze niet, want de telefoon ging schril over, zodat Tucker gestoord werd in zijn slaapje voor het vuur. Ze gebaarde naar het bord met beboterde broodjes op de tafel om duidelijk te maken dat Stanley zichzelf moest bedienen, liep naar de telefoon en nam op.

			‘Romily, met mij, Edmund.’

			‘Hallo, Edmund. Hoe gaat het met het nieuwe huis?’

			‘Is Hope bij jou?’ vroeg hij zonder op haar vraag te reageren.

			‘Nee. Heeft ze gezegd dat ze naar mij toe ging?’

			Er viel een stilte aan de andere kant.

			‘Edmund, ben je er nog?’

			‘Ja.’

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ik... Ik weet het niet, om eerlijk te zijn.’

			Ze hoorde hoe vreemd hij klonk en was zich ervan bewust dat Hope de laatste tijd wat gespannen was geweest, dus ze drong aan op meer informatie. ‘Ik kan aan je stem horen dat je je zorgen maakt, Edmund. Zeg het alsjeblieft als ik ergens mee kan helpen.’

			Het duurde een paar seconden voor hij antwoord gaf. ‘Het punt is dat we eerder op de dag een enorme ruzie hebben gehad, en toen ik terugkwam van een huisbezoek was Hope weg. Heather, onze dienstbode, zegt dat ze een eindje ging wandelen. Maar dat is uren geleden.’

			‘Misschien is ze naar je zus gegaan?’

			‘Ik heb Evelyn net gesproken en Hope is daar niet geweest. Ik kan niemand anders bedenken die ze zou gaan opzoeken als... nou ja, je weet wel, als ze niet helemaal zichzelf is.’

			Weer hoorde Romily de bezorgdheid in Edmunds stem, net zo duidelijk als de storm die buiten raasde. ‘We moeten haar gaan zoeken,’ zei ze doortastend. En op luchtiger toon, om Edmund niet nog bezorgder te maken, voegde ze eraan toe: ‘Er is waarschijnlijk niets aan de hand. Hope zal wel ergens zijn gaan schuilen tot de storm een beetje gaat liggen.’
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			Melstead St. Mary

			November 1962

			Stanley

			De regen was ijskoud, maar toch prikten de druppels in zijn gezicht als gloeiend hete naalden. De boomtakken kraakten en zwiepten en elke keer dat hij iets tegen Romily probeerde te zeggen of Hopes naam riep, werd het geluid uit zijn mond gerukt en meegevoerd met de wind.

			Ze hadden Tucker meegenomen en waren op weg gegaan in Romily’s Lagonda om Hope te zoeken. Aan het eind van de oprit werd tot hun schrik opeens de weg versperd. De wind rukte een enorme tak van de oude eikenboom en die viel slechts een metertje voor de motorkap van de auto op de grond.

			Er had niets anders op gezeten dan met de zaklamp die Romily in het handschoenenkastje bewaarde te voet verder te gaan. Binnen de kortste keren waren ze doorweekt. Stanley hoopte maar dat ze er niet voor niets op uit waren gegaan. Het zou hem niet verbazen als Hope ergens warm en droog binnen zat en ze Edmund gewoon iets betaald wilde zetten.

			Om eerlijk te zijn was Hope op dat moment niet Stanleys favoriete persoon. Sinds ze in Fairview waren gaan wonen nam ze voortdurend contact met hem op om ergens over te klagen. Hij had geprobeerd uit te leggen dat er altijd kinderziektes waren met nieuwe huizen en dat de aannemers met liefde alles in orde zouden maken. Maar ze liet zich niet geruststellen. Hij had de fout begaan om Edmund te bellen, maar Hope was erachter gekomen en had hem de wind van voren gegeven.

			Toen hij voor architect studeerde, was hij ervoor gewaarschuwd dat zelfs de gemakkelijkste klant zich vanwege een kleinigheid tegen hem kon keren. Bij het aanvaarden van de opdracht van Hope en Edmund om een nieuw huis voor hen te bouwen, had hij geweten dat Hope elke stap van het ontwerp- en bouwproces nauwgezet zou volgen. Wat hij niet had voorzien, was dat ze zo irrationeel en prikkelbaar zou worden.

			Annelise had een keer verteld dat Hope zichzelf genadeloos onder druk zette. Iedereen kon zien dat ze op het scherpst van de snede balanceerde en dat de mensen om haar heen naar haar pijpen moesten dansen. Stanley vroeg zich af hoe Edmund daarmee omging. Hij moest wel veel van haar houden, dat was de enige conclusie die hij kon trekken.

			‘Hier, Stanley!’ Hij schrok van Romily’s uitroep, keek naar de plek waar ze haar zaklamp op had gericht en zag dat Tucker in de greppel langs de weg stond te staren. Zijn oren lagen in zijn nek en zijn staart stak tussen zijn poten, en hij gromde en jankte afwisselend. Stanley duwde de hond opzij en zag wat Tucker had gevonden.

			Met de hulp van Romily tilde hij Hope uit de greppel en legde haar op de weg. Dat was niet gemakkelijk; ze was een dood gewicht en nat en glibberig, voornamelijk van de regen, maar er was ook bloed. Hij legde zijn vingers tegen haar hals, maar voelde geen hartslag. Daarna probeerde hij haar polsen, eerst de ene en toen de andere. Nog steeds niets.

			Hij schudde zijn hoofd.

			Romily keek hem met grote, ongelovige ogen aan. ‘Dat kan niet.’ Ze veegde de regen uit haar gezicht. ‘Laat mij het eens proberen.’

			Romily deed hetzelfde als hij net had gedaan. Er leek een eeuwigheid voorbij te gaan terwijl hij versuft toekeek. Nog maar een paar minuten geleden had hij heel onaardige gedachten gehad over Hope, en nu was ze dood. Met Tucker aan zijn zijde knielde hij rillend van de regen en de kou op de grond en hoopte vurig dat Romily het onmogelijke zou doen en Hope weer tot leven zou wekken.

			‘Ik heb een hartslag!’ stootte ze uit met haar vingers tegen Hopes hals. ‘Heel zwak, maar toch. Kun jij hulp gaan halen? Dan blijf ik hier en probeer ik haar een beetje warm te krijgen. Ze is ijskoud.’

			Stanley schudde zijn hoofd. ‘Kan ik haar niet beter naar Island House dragen?’

			Romily keek onzeker. ‘Denk je dat dat lukt?’

			Hij knikte. ‘Als jij denkt dat ze vervoerd kan worden, tenminste.’

			‘We hebben haar al uit de greppel gehaald, dus laten we het risico maar nemen,’ zei Romily.

			Stanley trok zijn jas uit, sloeg hem om Hope heen en had haar net opgetild toen hij in het licht van de zaklamp iets wits in de plas aan zijn voeten zag vallen. Het leek op een brief.

			Romily zag het ook en bukte om de brief op te rapen en in de zak van haar regenjas te stoppen.
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			Chelstead Cottage Hospital, Chelstead

			November 1962

			Romily

			‘Hoe is het met haar, Edmund?’ vroeg Romily. Zij en Stanley zaten al meer dan een uur bezorgd te wachten in het kleine dorpsziekenhuis.

			Ze waren langzaam op weg geweest naar Island House, Stanley met Hope in zijn armen, toen ze de koplampen van een auto hadden gezien die hen in de regen tegemoet kwam. Ze hadden gebaard dat hij moest stoppen en tot Romily’s grote opluchting had ze Edmunds Jaguar herkend.

			‘Niet zo goed,’ antwoordde hij. ‘Ze heeft ernstig hoofdletsel en is nog steeds niet bij kennis. Verder heeft ze nog drie gebroken ribben, een gebroken pols en een hele serie snijwonden en blauwe plekken.’

			‘O, Edmund,’ fluisterde Romily. ‘Ik vind het zo erg.’

			‘Ze moet zijn geraakt door een auto, want ik kan niets anders bedenken dat zoveel schade zou berokkenen. En die auto moet echt hard hebben gereden.’

			‘De bestuurder moet hebben geweten dat hij iets of iemand had geraakt,’ zei Stanley.

			‘Wie die schoft ook is, hij heeft Hope gewoon achtergelaten.’ Edmund ging met een hand door zijn haar, dat in pieken overeind stond, alsof hij dat herhaaldelijk had gedaan. ‘Wat voor iemand zou dat doen?’ Zijn stem sloeg over van woede. Toen deed hij een stap achteruit en ging tegen de muur van de gang staan, alsof alle energie uit zijn lichaam vloeide. Hij boog zijn hoofd en wreef in zijn ogen. ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ kreunde hij. ‘En het ergste is nog dat we ontzettende ruzie hebben gehad. Stel dat dat de laatste woorden zijn die we...’

			‘Zeg het niet, Edmund,’ zei Romily kordaat. ‘Je mag het zelfs niet denken. Je moet blijven geloven dat Hope het redt.’

			‘Ik wou dat ik er net zoveel vertrouwen in had als jij.’

			In de stilte die hierop volgde, zei Stanley: ‘Ik heb gedaan wat je me hebt gevraagd en Annelise gebeld. Ik heb haar niet persoonlijk gesproken, maar ik heb een boodschap achtergelaten bij een van de portiers. Ik heb tegen hem gezegd dat het dringend is en dat Annelise zo snel mogelijk het ziekenhuis moet bellen.’

			Edmund zette zich af tegen de muur en ging rechtop staan. ‘Dank je. En dank jullie allebei omdat jullie mijn vrouw hebben gevonden. Als jullie me nu willen verontschuldigen; ik wil bij haar zijn.’

			‘Kunnen we nog iets voor jou of Hope doen?’ vroeg Romily.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie hebben gedaan wat jullie konden. Ga maar naar huis, dan kunnen jullie droge kleren aantrekken.’

			Ze voelden dat hij de spanning van een gesprek niet meer wilde of kon verdragen en Romily omhelsde Edmund om afscheid te nemen. ‘Je weet me te vinden als ik iets kan doen,’ zei ze zachtjes. ‘Wat dan ook.’

			Zij en Stanley liepen net door de gang toen Edmund hen nariep: ‘Misschien kunnen jullie Evelyn en Kit vertellen wat er is gebeurd.’

			‘We gaan rechtstreeks naar Meadow Lodge,’ verzekerde Romily hem.

			Met de openbare telefoon bij de hoofdingang, waar ze Tucker hadden achtergelaten, belden ze Jim Trent, de plaatselijke taxichauffeur. Hij was binnen twintig minuten bij hen en ze waren blij hem te zien.

			‘Jullie zien er inderdaad nogal gehavend uit,’ merkte hij op toen ze achter in de Ford Popular stapten en zich verontschuldigden voor hun verfomfaaide uiterlijk. Stanleys kleren zaten onder het bloed. ‘Ongeluk gehad?’

			‘We hebben geholpen na een ongeluk,’ zei Romily ontwijkend, uit respect voor Edmund en omdat ze wist dat Hope het vreselijk zou vinden om het onderwerp te zijn van geroddel. ‘Kun je ons alsjeblieft naar Meadow Lodge brengen, Jim?’

			‘Voordat je pap kunt zeggen. Zolang ik geen omgevallen bomen meer tegenkom. Het is echt smerig weer, hè?’

			‘Dat is het zeker,’ beaamde ze. Ze keek somber door het raampje, terwijl de regen tegen de voorruit sloeg en de ruitenwissers zonder veel effect heen en weer zwaaiden. Ze dacht aan Jack. Jaren geleden had hij haar opgedragen voor zijn familie te zorgen. Ze wist dat het niet haar schuld was dat zijn dochter Hope nu in het ziekenhuis lag, maar haar hart deed pijn van verdriet en van het gevoel dat ze dit ongeluk op de een of andere manier had moeten voorkomen. Als Hope niet zo boos op Edmund was geweest, was ze vanmiddag misschien niet gaan wandelen. Waarom had Romily niet meer aandacht besteed aan de geestelijke toestand van haar stiefdochter?

			‘Je kunt niet iedereen redden,’ fluisterde een zachte stem uit het verleden haar toe. ‘Dat kan niet. God verwacht niet van je dat je het allemaal alleen doet.’

			Het was de stem van Matteo, die haar voorhield dat ze haar beperkingen moest aanvaarden, iets wat ze nooit had gekund, had ze hem verteld.

			Het gesprek had plaatsgevonden in Tilbrook Hall, nadat zij had geprotesteerd omdat ze terug moest naar Hamble om vliegtuigen van de ene plek naar de andere te vliegen. Ze lag al drie weken in bed met haar been in tractie en het was inmiddels mei. Een dag eerder had ze het verschrikkelijke nieuws gehoord dat een van haar collega’s was neergestort met een Mosquito en niet zoveel geluk had gehad als zij toen de Walrus naar beneden was gekomen. Die arme Mildred was op slag dood geweest.

			‘Ze hebben me nodig,’ had ze gezegd toen Matteo haar duidelijk had willen maken dat ze nog niet in staat was om te vliegen.

			‘Kijk naar je been,’ had hij gezegd. ‘Jij gaat nergens naartoe. Sei pazza! Je bent gek als je denkt dat je kunt vliegen!’

			Zijn diagnose had er niet ver naast gezeten. Ze was inderdaad een beetje gek geworden; ze had flinke koorts gekregen omdat de wond in haar been was gaan ontsteken. Pas later hoorde ze dat Matteo bevel had gekregen bij haar bed te blijven zitten om een oogje op haar te houden, omdat ze in haar koortsdromen had gedacht dat ze weer in de Walrus zat en wanhopig probeerde het toestel aan de grond te zetten.

			‘We zijn er.’ Jim bracht de taxi tot stilstand voor Meadow Lodge.

			‘Ach, lieve hemel!’ riep Romily uit toen ze haar handtas wilde pakken en besefte dat ze die niet bij zich had.

			‘Het geeft niet, mevrouw Devereux-Temple, ik zet het wel op de rekening.’

			Stanley stak zijn hand in zijn doorweekte jas en haalde zijn portefeuille voor de dag. ‘Ik handel dit wel af, ga jij maar aanbellen,’ zei hij tegen Romily.

			Hij kwam naast haar staan toen Jim wegreed en Evelyn de deur opendeed. ‘Wat doen jullie in godsnaam buiten in dit weer?’ Ze liet hen meteen binnen.

			Toen op haar opmerking niet het luchtige antwoord kwam dat ze waarschijnlijk had verwacht, keek ze meteen bezorgd. ‘Wat is er? Is er iets gebeurd? Er is toch niets met Kit, hè? Of de kinderen?’

			‘Nee,’ zei Romily. ‘Er is niets met Kit, of Pip en Em. Het gaat om Hope. Ik ben bang dat er een ongeluk is gebeurd. Ze is aangereden door een auto. Tenminste, dat denken we. We komen net uit het ziekenhuis. Edmund is bij haar. Hij heeft ons gevraagd het aan jullie door te geven. Is Kit er niet?’

			‘Nee, hij is de hele dag naar Londen. Ik heb geen idee of hij nog terug kan komen als deze storm aanhoudt. Hoe erg is het met Hope?’

			Maar voordat Romily de kans kreeg om antwoord te geven, zei Evelyn: ‘Waar zit ik met mijn gedachten? Geef me die natte spullen en kom mee naar de salon, dan kunnen jullie een beetje opwarmen voor het vuur. En dan moeten jullie me alles vertellen wat jullie weten. Jullie zien er allebei uit alsof jullie wel een flinke borrel kunnen gebruiken.’

			‘Daar zeggen we geen nee op, hè Stanley?’ zei Romily.

			Hij knikte bevestigend en gaf zijn jas aan Evelyn. Romily wilde hetzelfde doen toen de doornatte envelop die ze eerder in haar jaszak had gedaan eruit glipte en op de grond viel. Ze was hem helemaal vergeten. Ze bukte om hem op te rapen, en omdat ze wilde zien of hij belangrijk was of niet bekeek ze hem wat beter. De flap van de envelop was open en toen ze de inhoud eruit trok en openvouwde, hoorde ze naast zich iemand naar adem happen.

			Ze keek op en zag de verbijsterde en verwarde uitdrukking op Evelyns gezicht. Maar er was ook nog iets anders op te lezen. Romily kon het niet anders omschrijven dan als herkenning.

			‘Evelyn.’ Ze stak haar de brief toe. ‘Weet jij hier iets van?’

			Evelyn keek zwijgend naar de uitgeknipte letters, waarvan er sommige los begonnen te laten.

			‘Wat is dat?’ Stanley boog zich naar hen toe om te kijken. ‘Goeie god,’ zei hij, en hij las de woorden hardop voor. ‘“Ik heb je gewaarschuwd dat je je man niet moet verwaarlozen. Er komt een dag dat je ervoor zult boeten.” Een lasterbrief!’

			‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Romily, die nog eens nauwlettend naar het gezicht van Evelyn keek. ‘En te oordelen naar je reactie, Evelyn, vermoed ik dat jij er meer van weet. Heb ik gelijk?’

			Evelyn aarzelde en haar blik ging heen en weer tussen het vel papier en Romily’s gezicht. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ze.

			‘Hope had hem bij zich,’ zei Romily. ‘Hij moet in haar zak hebben gezeten toen ze werd aangereden.’

			Evelyn slikte. ‘Laten we naar de salon gaan, dan schenk ik voor ons allemaal een flinke borrel in.’

			44

			La Vista, Palm Springs

			November 1962

			Red

			‘Red, ik zeg het maar recht op de man af: je ziet er verschrikkelijk uit.’

			‘Nou, dank je, zusje. Ben je speciaal gekomen om me te beledigen?’

			Patsy glimlachte. ‘Chuck en ik waren gisteravond in Bel Air voor een liefdadigheidsgala, en daar kwamen we Gabe en Melvyn tegen.’

			Dus daarom was ze gekomen. Red had het kunnen weten. ‘Ik wed dat ze me de hemel in prezen,’ zei hij.

			‘En hoe.’ Patsy keek hem veelbetekenend aan, maar dat negeerde hij. Het probleem was dat zijn zus een lawine van onverbloemde eerlijkheid was en zich niet liet negeren. Het was haar specialiteit om op de gekste momenten op te komen dagen en hem het leven zuur te maken.

			Het ene moment zat hij op de veranda achter zijn schrijfmachine en het volgende werd hij getroffen door een plaatselijke tornado in de vorm van zijn zus met haar vlammend rode haar. Ze was twaalf jaar jonger dan hij en wist hem altijd het gevoel te geven dat hij minstens honderdtien was. Patsy was al vanaf haar achttiende een echte societyfiguur. Ze had iets gehad met niet één, maar twee Kennedy-broers en had talloze huwelijksaanzoeken gehad, onder andere van een Italiaanse graaf. Maar ze had ze allemaal afgewezen en op haar zevenentwintigste verjaardag was ze getrouwd met Chuck Seymour III, een oorlogsheld en ambassadeur bij de Verenigde Naties. Inmiddels was hij senator en had hij een oogje op de hoogste positie in het land. Hun huwelijk was altijd een beetje een raadsel geweest voor Red. Op het eerste gezicht waren ze tegenpolen, maar toch kende hij geen ander stel dat zo gelukkig was met elkaar.

			‘Sinaasappelsap?’ vroeg hij.

			‘Dank je. Puur, alsjeblieft.’

			Uit de kan met versgeperst sinaasappelsap, die zijn dienstbode Conchita voor hem had neergezet, schonk hij een glas voor haar in. ‘Met puur bedoel je zonder ijs, neem ik aan.’

			‘Wat kan ik anders bedoelen?’ vroeg ze streng. Ze pakte het glas aan en keek naar hem over de rand van haar zonnebril.

			‘Inderdaad, wat anders?’ mompelde hij, en hij wilde dat hij een flinke hoeveelheid wodka in zijn eigen glas kon gieten.

			‘Ik had min of meer verwacht dat je je knappe kop gisteravond bij het gala zou laten zien,’ zei ze.

			‘Patsy, je weet dat ik geen zin heb om mijn knappe kop te laten zien bij zulke evenementen.’

			‘Maar nu snap ik wel waarom je niet bent gegaan,’ zei ze alsof hij niets had gezegd. ‘Je zou als een zwerver zijn weggestuurd. Ben je je scheermes kwijt?’

			‘Lief zusje.’ Hij ging met zijn hand over zijn stoppelige kin. ‘Wat hou ik toch van je grappenmakerij.’

			‘Dat weet ik, en daarom kom ik je opvrolijken en wat plezier terugbrengen in je eentonige leventje.’

			‘Wie zegt dat ik opgevrolijkt moet worden? En wat bedoel je in godsnaam met mijn “eentonige leventje”?’

			Ze zette haar zonnebril af en keek hem onderzoekend aan. ‘Wanneer ben je voor het laatst uit geweest of heb je lol gehad?’

			Haar vraag bracht hem van zijn stuk. Hij deed te veel denken aan waar hij Romily van had beschuldigd.

			‘Ik ben deze week elke avond uit geweest,’ loog hij.

			‘Ik heb het niet over aan een bar hangen, een jong blondje mee naar bed nemen en de volgende ochtend je roes uitslapen. Dat is niet echt lol. Dat is gewoon oppervlakkige afleiding.’

			Hij dwong zichzelf te lachen en loog weer. ‘Voor mij was het lol.’

			Ze keek hem medelijdend aan. ‘O, Red, je bent zoveel meer waard.’

			‘Helemaal niet. Je hebt mijn mogelijkheden altijd overschat. Dat is jouw probleem, Patsy, je wilt dat iedereen net zo slim en tevreden is als jij.’

			‘Ik wil alleen dat iedereen gelukkig is. Is dat verkeerd?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet realistisch. Ik heb het je al eerder gezegd: het feit dat jij bent geboren met een onverwoestbaar gelukkige inslag wil niet zeggen dat iedereen zo moet zijn. Neem maar van mij aan dat ik gelukkig genoeg ben als ik lekker zit te werken.’

			‘Waar ben je op dit moment mee bezig?’

			‘Een nieuw filmscript, als je het per se wilt weten.’

			‘In opdracht?’

			‘Nee, iets wat ik zelf wilde schrijven.’

			‘En?’

			‘En niets. Je weet dat ik nooit iets laat lezen voordat het af is.’

			Ze dronk haar sinaasappelsap op. ‘Vertel me dan eens over die Engelse vrouw, die Romily.’

			Hij hield zijn gezicht neutraal. ‘Daar zijn Gabe en Melvyn zeker over begonnen bij je chique gala?’

			‘Het zou kunnen,’ zei ze nonchalant. ‘Nou, neem even pauze en ga met me lunchen. Dan kun je uitleggen waarom je met opzet het project van Gabe en Melvyn hebt gesaboteerd.’

			‘Ik heb het project niet gesaboteerd,’ zei hij met enige felheid. ‘Als ze dat tegen je hebben gezegd, hebben ze het helemaal mis. Het was Romily die weg is gelopen. Zij was degene die op hoge poten naar Engeland is teruggegaan.’

			‘Heb je geprobeerd haar tegen te houden?’

			‘Geloof me, een vrouw als Romily Devereux-Temple laat zich niet tegenhouden. Die doet wat ze zelf wil.’

			‘Net als jij, broertjelief. Net als jij.’

			Toen zijn zus na de lunch was vertrokken om met haar man terug te vliegen naar Washington zat Red op de veranda naar de ondergaande zon te kijken.

			Patsy, die nooit zachtzinnig te werk ging, had het nodig gevonden hem te zeggen waar het op stond. ‘Je drinkt te veel en je zit te mokken omdat een slimme Engelse dame je een poepie heeft laten ruiken,’ had ze gezegd. ‘Persoonlijk zou ik haar de hand willen schudden. Het werd hoog tijd dat je ego eens stevig werd aangepakt. Is het echt zo belangrijk voor je dat ze je te slim af is geweest?’

			‘Dat heb ik nooit gezegd!’ had hij tegengeworpen.

			‘Dat hoef je niet te zeggen. Ik ken je, Red. Ik weet hoe koppig je bent als je trots een deuk heeft opgelopen. Ik weet ook dat je mensen die je raken met opzet van je af duwt.’

			‘Ik snap niet hoe je daar in godsnaam bij komt.’

			‘Het is gebaseerd op wat je me niet vertelt.’

			Zijn zus mocht dan denken dat ze hem kende, en ze kende hem waarschijnlijk beter dan de meeste mensen, ze wist niet alles van hem. Niemand wist alles van hem.

			In de verte lag over Mount San Jacinto de levendige, roze tint van de ondergaande zon die smeulend naar beneden zakte. Bij die aanblik wilde hij dat hij kon schilderen. Maar met een kwast in zijn hand kwam hij niet verder dan een kindertekening. Hij schilderde met woorden.

			Maar zoals zijn gefrustreerde pogingen van die ochtend hadden bewezen, wist hij op dat vlak niet echt het doel te treffen. Hij keek verwijtend naar de schrijfmachine die voor hem op tafel stond. Toen trok hij hem opeens vastberaden naar zich toe, draaide er een blanco vel papier in en haalde diep adem.

			Een uur later was de grond om hem heen bezaaid met proppen papier en trok hij bij het licht van verscheidene kaarsen het resultaat van zijn pogingen uit de machine. Hij legde het vel papier plat op de tafel en beoordeelde elk woord dat hij had getypt.

			Daarna zette hij zijn handtekening onderaan op het papier. Morgenochtend vroeg ging het op de post.

			45

			Melstead Hall, Melstead St. Mary

			November 1962

			Julia

			Julia was één brok zenuwen. Ze was misselijk van angst en had die ochtend niet kunnen ontbijten. Aan de andere kant van de eettafel, verborgen achter The Times van die ochtend, zat Arthur rustig zijn derde kop koffie te drinken, nadat hij pittig gekruide niertjes en een aantal sneden geroosterd brood met marmelade had gegeten.

			Ze had de hele nacht wakker gelegen en herbeleefd wat er was gebeurd toen ze de vorige avond naar huis waren gereden. Keer op keer had ze de afschuwelijke klap gehoord en gevoeld toen de auto in contact kwam met wat volgens Arthur een hert op de weg was. Julia was er zeker van dat het helemaal geen hert was geweest, maar toen ze dat had gezegd en erop had aangedrongen dat hij terugreed om te kijken of ze gelijk had, had hij volgehouden dat ze niet zo dom moest doen en dat ze het zich verbeeld had. ‘Ik zit achter het stuur en ik weet precies wat ik heb gezien en aangereden, dus hou je overspannen verbeelding alsjeblieft in bedwang.’ Hij was nog harder gaan rijden.

			‘Maar het kan toch geen kwaad om terug te gaan en te kijken.’

			‘Spreek me alsjeblieft niet tegen,’ had hij gezegd. ‘Dat is zeer ongepast.’

			‘Maar schat, ik weet zeker dat ik het me niet heb verbeeld...’

			‘Hou op met dat gemaar. Zet het uit je hoofd; het was maar een hert. Wees blij dat we niet van de weg zijn geraakt.’

			Julia probeerde te doen wat hij zei, maar wat ze volgens haar in het licht van de koplampen had gezien bleef haar achtervolgen: een vrouw met een sjaal om haar hoofd. Om zichzelf gerust te stellen wilde ze later die ochtend gaan wandelen. Ze wilde naar het deel van de weg waar Arthur volgens hem een hert had aangereden. Het leek logisch dat het karkas van het dier er nog zou liggen. Tenzij het natuurlijk alleen maar gewond was geraakt en weg had weten te komen.

			Alsof hij haar gedachten kon lezen zei Arthur: ‘Wat zijn je plannen voor vandaag?’

			‘Eh... ik dacht... als je me nergens voor nodig hebt, wilde ik misschien...’

			Hij liet geërgerd zijn krant zakken. ‘Zit niet zo te aarzelen, Julia, je weet hoe irritant ik dat vind. Kom ter zake. Wat dacht je te gaan doen?’

			‘Sorry,’ zei ze zwakjes. ‘Ik dacht dat ik Charles zou kunnen schrijven en dan een eindje... een eindje kon gaan wandelen.’

			‘Je inventaris van de keuken is te laat, dus misschien moet je je daarop concentreren. En ik wil graag dat je de reparatie van het overhemd van vorige week opnieuw doet. Het naaiwerk was niet zo goed als gebruikelijk.’

			‘Ja, natuurlijk schat,’ zei ze, en hij verdween weer achter de krant en maakte daarmee een eind aan het gesprek. Een van zijn regels was dat hij niet gestoord mocht worden wanneer hij de krant zat te lezen.

			In de stille eetkamer luisterde Julia naar het tikken van de goudbronzen klok op de schoorsteenmantel. Ze keek naar buiten. De storm van de vorige avond had flink huisgehouden in de tuin. Het grasveld lag bezaaid met twijgjes, takken en de laatste bladeren, die tot nu toe zo koppig aan de bomen waren blijven zitten.

			November was haar minst favoriete maand. Hij bracht te veel pijnlijke herinneringen met zich mee. Aan toen ze een kind was en met haar moeder in het plaatselijke park wandelde. Ze zag hen nog lopen, hand in hand over het pad vol glibberige, natte bladeren, te midden van de aardse geur van rottende vegetatie. Julia had geweten dat haar moeder niet in orde was op die koude middag in het park, maar ze had niet geweten hoe ziek ze precies was. Het was de laatste wandeling die ze samen maakten. De volgende dag werd de dokter geroepen en na een week in bed was haar moeder overleden.

			Tot op de dag van vandaag wist Julia niet waaraan haar moeder was overleden. Haar vader had geweigerd het haar te vertellen en had zelfs nooit meer over haar moeder willen praten. Van de ene dag op de andere werd haar leven helemaal anders. Haar vader kon niet tegen lawaai. Er mocht vooral niet meer gelachen worden. Niet dat er voor Julia in die tijd iets te lachen viel. Er waren geen vrolijke wandelingen meer in het park, er werd niet meer voorgelezen voor het slapengaan en er was nooit meer iets feestelijks. Ze sloop door het huis, bang om haar vader te storen. Ze deed alles wat ze kon om hem tevreden te stellen, net als haar moeder had gedaan. Maar ze wist dat ze een slechte vervangster was. Toch deed ze haar best. Ze deed haar plicht, precies zoals haar vader zei dat haar moeder gewild zou hebben...

			Bij de klop op de deur ging ze met haar ogen knipperend rechtop zitten.

			‘Binnen!’ zei Arthur zonder zijn krant te laten zakken.

			Het was juffrouw Casey. De huishoudster zag er net zo intimiderend uit als altijd en zonder Julia een blik waardig te keuren, zei ze tegen Arthur: ‘Het spijt me dat ik u moet storen, meneer, maar de slagersjongen heeft gebeld, en...’

			‘Het kan me echt helemaal niets schelen dat de slagersjongen heeft gebeld,’ viel Arthur haar in de rede.

			‘Nee meneer, natuurlijk niet. Maar hij heeft me iets verteld waarvan ik dacht dat u het wel zou willen weten. Er is gisteravond een ongeluk gebeurd.’

			De krant ging een paar centimeter omlaag en Arthur keek eroverheen. ‘Wat voor ongeluk?’

			‘Met uw zus, meneer. Ze ligt in het ziekenhuis in Chelstead. Zo te horen is ze gisteravond op Melstead Road aangereden door een auto.’

			Julia hapte naar adem. Arthur wierp haar een blik toe. ‘Heeft die jongen ook verteld hoe erg mijn zus eraan toe is?’ wilde hij weten.

			‘Nee, meneer. Dit zijn alle gegevens die ik heb. Wilt u dat ik bloemen naar het ziekenhuis laat sturen?’

			‘Nee. Daar zorgt mijn vrouw wel voor.’

			‘Heel goed, meneer.’

			Juffrouw Casey deed zachtjes de deur achter zich dicht en zonder zich er iets van aan te trekken dat de vrouw nog aan de andere kant kon staan, zei Julia: ‘Ik zei toch dat het geen hert was.’

			‘Doe niet zo absurd. Het is gewoon toeval.’

			‘Hoe kan dat nou? Het is dezelfde weg. We moeten de politie vertellen wat er is gebeurd. Dat je dacht dat je een hert had aangereden. Dat had iedereen kunnen gebeuren in dat vreselijke weer. Dat zullen ze heus wel begrijpen. Daar ben ik zeker van.’

			Arthur gooide zijn krant opzij en schraapte zijn keel. ‘De enige die moet begrijpen wat er gisteravond is gebeurd, ben jij, Julia. Ik heb een hert aangereden, dat is alles.’

			Julia zat te trillen. Ze begreep niet hoe haar man kon volhouden dat hij niets verkeerds had gedaan. ‘Maar het gaat om je zus,’ zei ze.

			Hij kwam langzaam overeind en liep naar haar toe, zijn gezicht zo hard als graniet. ‘Het kan best zijn dat Hope gisteravond een ongeluk heeft gehad, maar dat heeft niets met ons te maken.’

			‘Stel dat ze doodgaat.’

			‘En wat dan nog?’

			Julia was ontzet. ‘Geef je dan helemaal niets om haar?’

			‘Net zoveel als zij zou geven om mijn overlijden.’

			‘Maar Arthur, als ze doodgaat, dan... dan is het moord.’

			‘Doe niet zo melodramatisch. Als haar dood wordt geclassificeerd als moord of misschien dood door schuld, dan heeft het nog steeds niets met mij te maken om de eenvoudige reden dat ik haar niet heb aangereden. Ik heb een hert geraakt. Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen? Maar als jij doorgaat met deze onzin, loop je het gevaar dat ik in de gevangenis beland voor iets wat ik niet heb gedaan. Is dat wat je wilt? Ja of nee?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ stamelde ze.

			‘Dan moet je ophouden met die onzin. Anders bezorg je ons allebei een heleboel problemen. Ik zou net zo in de war kunnen raken als jij en me dingen anders kunnen herinneren. Dat jij achter het stuur hebt gezeten en dat ik je heb gesmeekt te stoppen toen je iets raakte, maar dat jij weigerde.’

			Julia keek hem vol afschuw aan. ‘Waarom zou je dat doen?’

			‘Schat,’ zei hij met een lachje, ‘dat zou ik niet doen. Waarom zou ik jou naar de gevangenis willen sturen? Dat zou verschrikkelijk zijn. Vooral voor Charles. Bedenk eens wat dat voor die jongen zou betekenen.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Maar als je de situatie zo moeilijk maakt, nou, dan zou ik geen keus hebben. Wees nou maar een brave meid en ga ervoor zorgen dat Hope bloemen krijgt.’

			Hij stond bij de deur, met zijn hand op de knop, toen hij zich nog even omdraaide. ‘Tussen twee haakjes, vergeet je de inventaris van de keuken en de voorraadkast niet? O, en ik heb besloten een paar dagen naar Londen te gaan.’

			Vol verbijstering staarde Julia hem aan. ‘Wanneer kom je terug?’

			‘Dat weet ik nog niet.’

			46

			St. Gertrude’s College, Oxford

			November 1962

			Annelise

			‘Kon je maar met me mee.’

			‘Ik zou niets liever willen,’ zei Harry.

			‘Ik heb je nog nooit ergens om gevraagd. Kun je dit niet voor me doen?’

			‘Annelise, ik zou alles willen doen om bij je te kunnen zijn. Dat weet je.’

			‘Niet echt alles.’

			De woorden waren eruit voordat ze ze tegen kon houden. Woorden die ze nooit over haar lippen had willen laten komen; er sprak te veel behoefte uit, een wanhopige behoefte waarvan hij niets mocht weten. Maar nu had ze het toch gedaan, en dan nog op een scherp sarcastische toon, die haar ineen deed krimpen.

			‘Doe nou niet zo,’ zei hij zachtjes in haar oor. ‘Je weet dat ik niet alles uit mijn handen kan laten vallen en weg kan gaan. Ik ben geen eigen baas, zoals jij.’

			Annelise greep de telefoon stevig vast en hield haar mond om geen dingen te zeggen waar ze spijt van zou krijgen. Eigen baas, was ze dat echt?

			‘Schat?’

			‘Ga je ooit bij je vrouw weg?’ vroeg ze hem op de man af.

			‘Dit is niet het moment om het over mijn huwelijk te hebben.’

			‘Dat is het nooit,’ mompelde ze. Toen zei ze: ‘Ik moet weg.’

			‘Niet zo.’

			‘Ik moet de trein halen.’

			‘Dat weet ik. Maar ik wil niet dat we zo vervelend uit elkaar gaan nu je zo ver weg gaat.’

			‘Ik ga naar Suffolk, niet naar de andere kant van de wereld.’

			‘Veel verschil maakt het niet.’

			‘Doe dan wat ik vraag, laat alles voor wat het is en ga met me mee.’

			‘Het gaat nu om je familie,’ zei hij. ‘Ik zou alleen maar in de weg lopen.’

			‘Je zou er zijn om me te steunen.’ Weer kromp ze in elkaar omdat ze zich zo afhankelijk opstelde.

			‘Het komt wel goed met Hope. En met jou ook. Jij bent een van de sterkste mensen die ik ken.’

			‘Hoe weet jij of het goed met haar komt?’ snauwde Annelise. ‘Je hebt geen idee hoe zwaargewond ze is. En in godsnaam, behandel me niet als een kind!’

			‘Gedraag je dan ook niet zo!’

			Zo. Eindelijk had ze hem zover gekregen dat hij iets anders zei dan waardeloze clichés.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Dat meende ik niet.’

			‘Ik denk dat je het wel meende. Volgens mij is het de eerste keer in heel lange tijd dat je iets hebt gezegd wat je echt meende.’

			‘Annelise, je bent van streek. Dat is begrijpelijk. Je hebt een enorme schok gehad. Laten we geen ruzie maken. Ga je trein halen, dan praten we verder wanneer je weer in Oxford bent.’

			‘Wat heeft het voor zin?’ Voor hij de kans had daarop te reageren hing ze op.

			Er leek geen eind te komen aan de treinreis.

			Bij elke ratelende kilometer deed haar bonzende hoofd meer pijn. Het was begonnen in de taxi van St. Gertrude’s naar het station en was tien keer zo erg geworden toen de trein eenmaal de stad uit was. Nadat ze voor het laatste stuk van de reis was overgestapt, was de grote man die naast haar was gaan zitten in slaap gevallen en tegen haar aan gezakt. Ze had hem al een paar keer teruggeduwd, waarbij er luid gesnurk uit zijn open mond was gekomen.

			De verwarming stond te hoog – de hitte kwam van een metalen rooster onder haar stoel – en ze had het liefst het raam opengezet, maar ze durfde niet. Het was gaan regenen en een vrouw met een rood gezicht in een dikke tweedjas had het raam met een klap dichtgedaan, alsof ze iedereen wilde uitdagen het weer open te doen.

			Nadat ze weer eens waren gestopt was er een oudere man binnengekomen, die met een glimlach tegen zijn hoed had getikt en zijn paraplu in het rek had gelegd. Toen hij zijn sjaal en jas had losgemaakt, bleek hij een geestelijke te zijn. Vervolgens stak hij een pijp op, waaraan hij ijverig lurkte.

			Binnen een paar minuten werd Annelise misselijk van de rook. Wat vreselijk jammer dat ze het nieuws over mams niet eerder had ontvangen, zodat ze gisteravond naar huis had kunnen gaan. Maar ze had een formeel diner bijgewoond in St. Hilda’s en was pas tegen middernacht teruggekeerd naar haar kamers. Als ze niet was uitgegaan, had ze na Stanleys bericht meteen op weg kunnen gaan. Nu had ze niets anders meer kunnen doen dan het ziekenhuis bellen en met Edmund praten. De grote bezorgdheid in zijn stem had ervoor gezorgd dat ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan. Om twee uur ’s nachts had ze Stanley gebeld, omdat ze geen contact kon opnemen met die ene persoon die ze graag had willen spreken – Harry. ‘Ik kon ook niet slapen,’ had hij gezegd toen ze zich verontschuldigde omdat ze hem stoorde. Het had goed gevoeld om zijn stem te horen en enigszins getroost had ze hem bedankt omdat hij Hope had gevonden. ‘Alle eer is voor Tucker,’ had hij gezegd.

			‘Maar als jij en Romily de storm niet hadden getrotseerd om haar te zoeken, had ze in die greppel dood kunnen gaan.’ Annelise wilde per se dat hij haar dankbaarheid accepteerde.

			Ze was doodongerust en had niet aan ontbijten moeten denken, dus zodra ze op en aangekleed was, was ze de decaan gaan opzoeken om verlof wegens familieomstandigheden aan te vragen. Doctor Spriggs was de vriendelijkheid zelve en zei dat ze net zo lang weg kon blijven als nodig was, omdat het toch al bijna het eind van het trimester was.

			Door de rook in het bedompte compartiment begon Annelises hoofd nog erger te bonzen. Toen de gal omhoogkwam en ze wanhopig frisse lucht nodig had, stond ze op, pakte haar koffer uit het rek, schoof de deur open en ontsnapte.

			Nadat ze een eind door de gang was gelopen en had gemerkt dat de meeste andere coupés vol waren, gaf ze de zoektocht naar een zitplaats op. Met nog maar twintig minuten te gaan zette ze haar koffer op de vloer en bleef staan naast een smerig raampje. Het glas was zo vies dat ze maar net naar buiten kon kijken, waar de regen de velden en huizen nog vager maakte. Maar ze kon het tenminste openzetten en de vochtige, koude lucht inademen.

			Ze sloot haar ogen en toen de misselijkheid afnam probeerde ze zich te richten op Hope en haar op te roepen bij bewustzijn te komen, in de hoop dat haar verwondingen niet levensbedreigend waren. Maar elke keer dat ze zich wilde concentreren, hoorde ze Harry’s stem en weerklonken zijn woorden in het ritme van de treinwielen.

			Ik zou alles willen doen om bij je te kunnen zijn... Ik zou alles willen doen om bij je te kunnen zijn... Ik zou alles willen doen om bij je te kunnen zijn...

			Sinds het begin van hun relatie had hij vele malen soortgelijke dingen gezegd. Sinds het begin van hun verhouding, verbeterde Annelise zichzelf.

			Hij ging natuurlijk helemaal niet weg bij zijn vrouw. Het was dom van haar geweest om dat te denken. Dom en dwaas. Waarom had het zo lang geduurd voor ze wakker was geworden en dat had beseft? Waarom had ze zo graag willen geloven in zijn leugens?

			In godsnaam, ze was een intelligente vrouw. Dat dacht ze tenminste, maar ze had zich net zo naïef en stom gedragen als het kind dat ze volgens zijn beschuldigingen was.

			Wat had haar het idee gegeven dat ze zo bijzonder was dat Harry vanwege haar van zijn vrouw zou scheiden? Arrogantie, meer was het niet! Ze had zich verbeeld dat ze oneindig veel beter was dan de arme vrouw met wie hij was getrouwd. Ze was niet beter. Ze was oneindig veel slechter. Ze had haar naam te grabbel gegooid door zijn minnares te worden.

			Zijn bijzit.

			De andere vrouw.

			Iemand die huwelijken kapotmaakte.

			Nu ze haar daden eindelijk zag voor wat ze waren, voelde ze zich voor het eerst schuldig. En ze had medelijden met de vrouw die ze nooit had ontmoet, maar van wie ze een inferieur wezen had gemaakt. Uit liefde voor Harry had Annelise zichzelf aangepraat dat zijn vrouw hem niet verdiende, dat ze niet in staat was Harry echt gelukkig te maken. Dat kon alleen Annelise, daarvan was ze overtuigd geweest.

			Het was jammer dat ze niet haar eigen advies aan haar studenten had opgevolgd, namelijk dat er altijd meer dan één manier was om iets te bekijken, dat het verkeerd was om je potentieel te beperken door je perspectief te vernauwen. Als ze haar eigen raad in acht had genomen, had ze misschien door de leugens van Harry heen gekeken en hem gezien zoals hij was: een egoïstische man die graag van twee walletjes wilde eten.

			Zoek wat je gelukkig maakt. Dat had Romily altijd tegen haar gezegd. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat Harry haar gelukkig maakte, maar in werkelijkheid had hij alle vreugde uit haar leven verdreven omdat ze altijd had moeten verbergen hoeveel ze van hem hield.

			Liefde. Was dat wat ze voor hem had gevoeld?

			Als het liefde was, was het een verkeerd soort liefde, erkende ze nu. Het was een destructieve liefde.

			Romily had haar niet gezegd er een eind aan te maken toen Annelise haar in vertrouwen had genomen. Dat was niet haar stijl. In plaats daarvan had ze gezegd dat liefde een avontuur was en dat niemand wist hoe of waar het zou eindigen, hoe sterk de gevoelens ook waren.

			Met een diepe zucht aanvaardde Annelise dat Romily waarschijnlijk precies had geweten waar dit avontuur op zou uitlopen.

			Ze staarde naar het voorbijglijdende landschap en besefte dat ze bijna thuis was, en ze was boos op zichzelf omdat ze zich had laten meeslepen door gedachten aan Harry, terwijl ze vooral aan Hope had moeten denken. En aan Edmund.

			Toen de trein met een laatste stoomwolk eindelijk het station van Melstead St. Mary binnenliep, wist Annelise niet hoe snel ze op het perron moest komen.

			Stanley stond op haar te wachten, en ze liet zich bijna in zijn verwelkomende armen vallen.
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			Island House, Melstead St. Mary

			December 1962

			Florence

			‘Florence, kan ik even met je praten?’

			Toen Florence de ernstige stem van Romily hoorde, die in de deuropening van het washok naar haar stond te kijken, zei ze: ‘Er is toch geen slecht nieuws uit het ziekenhuis?’

			Hope lag nu al twee weken in coma. Hoe langer dat duurde, hoe banger ze waren dat ze nooit meer bij bewustzijn zou komen. In die tijd was Romily tien dagen naar Scandinavië geweest om lezingen te geven en ze was gisteravond laat pas thuisgekomen. Ze had de tour willen afzeggen, maar Edmund had erop gestaan dat ze ging en beloofd dat de mensen thuis haar op de hoogte zouden houden. Het nieuws was elke dag hetzelfde geweest: er was geen teken van verbetering.

			Romily schudde haar hoofd. ‘Ik heb vandaag nog niets gehoord van Edmund of Annelise. Kun je even meekomen naar de bibliotheek? Ik wil iets met je bespreken.’

			Florence zette de mand met wasgoed neer en vroeg zich af waar Romily het over wilde hebben. Was ze ontevreden over haar werk? Florence wist dat ze de laatste tijd wat afwezig was geweest, omdat ze zich zorgen had gemaakt over die lasterbrieven. Misschien was ze iets belangrijks vergeten, iets wat ze had moeten regelen. Ze hoopte maar van niet.

			In de bibliotheek nodigde Florence haar uit plaats te nemen in de comfortabele leunstoel naast de open haard. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik je graag iets persoonlijks vragen.’

			‘Lieve hemel, dat klinkt onheilspellend.’

			Romily ging tegenover haar zitten. ‘Dat is het ook, ben ik bang. We zijn altijd eerlijk tegen elkaar geweest, toch?’

			Florence knikte verbaasd.

			‘Als je je in het verleden ergens zorgen over maakte, heb je me dat altijd verteld, en andersom ook. Dat heb ik altijd erg gewaardeerd. Het maakt ons zulke goede vriendinnen.’

			‘Dat is waar,’ zei Florence.

			‘Toch verbeeld ik me het volgens mij niet dat je de laatste tijd niet jezelf bent. Je zit ergens mee en ik ben een slechte vriendin geweest omdat ik tot nu toe niet de tijd heb genomen om erachter te komen wat er mis is.’

			‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, Romily. Ik weet hoe druk je het hebt. En nu Hope in het ziekenhuis ligt en jij weg bent geweest, leek het niet juist om je ermee lastig te vallen.’

			‘Mijn werkschema is geen excuus, hoe druk het ook mag zijn. Een tijdje geleden heb je geprobeerd met me te praten. Dat heb je zelfs verschillende malen geprobeerd en om allerlei redenen ben ik er niet op ingegaan. Daarvoor kan ik alleen maar mijn excuses aanbieden. Het heeft toch niet toevallig iets te maken met anonieme brieven, hè?’

			Florence’ mond viel open. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Het was een gok. Hope heeft er een ontvangen en Evelyn zelfs twee, moet je weten. Het was me opgevallen dat ze de laatste tijd allebei niet zichzelf waren, en de brieven verklaarden hun gedrag.’

			‘Dus je dacht dat ik in hetzelfde schuitje zat?’

			‘Ja. Dat kwam bij me op toen ik weg was. Wat stond er in jouw brief?’

			‘Ik heb er twee gehad en in allebei werd Billy ervan beschuldigd dat hij me bedroog. Onzin, natuurlijk. Zo is Billy niet. Echt niet. Maar...’

			‘Maar de brieven hebben toch twijfel gezaaid,’ zei Romily. ‘En nu vraag je je steeds af of het waar zou kunnen zijn.’

			‘Ja,’ fluisterde Florence. Ze schaamde zich omdat ze moest toegeven dat ze twijfelde aan haar man. ‘Ik word er gek van. Ik controleer zijn kleding zelfs. Dat is toch niet te geloven?’

			‘Als het je geruststelt: in de brief van Hope werd gesuggereerd dat Edmund haar ontrouw was.’

			Weer was Florence geschokt. ‘Dat zou dokter Flowerday nooit doen!’

			‘Dat ben ik met je eens. Net zomin als jouw Billy. Maar het is bijzonder kwaadaardig om twijfel te zaaien in het hoofd van een vrouw.’

			‘En de brieven van Evelyn?’

			Romily aarzelde, en toen zei ze: ‘Een variatie op hetzelfde thema, maar ietsje anders. Evelyn vroeg zich af of degene die de brieven had gestuurd iemand was met wie ze in de oorlog had gewerkt. Maar ik denk dat we die theorie nu wel kunnen laten varen. Heb jij enig idee wie het zou kunnen zijn?’

			‘Alleen Ruby. Je weet dat ze me haat. Ik was er zo zeker van dat zij het was, dat ik haar huis heb doorzocht op lijm en stukjes krant.’ Florence glimlachte aarzelend. ‘Je zou trots op me zijn geweest, ik was net zuster Grace, op zoek naar bewijs. Maar ik heb niets gevonden.’ Ze zweeg even en dacht na over wat ze nu wist. ‘Maar het slaat nergens op dat mijn schoonmoeder anonieme brieven zou sturen aan Evelyn en Hope, toch? Tegen hen heeft Ruby niets, alleen tegen mij omdat ik met Billy ben getrouwd.’

			Romily keek bedachtzaam. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Wil je me jouw brieven laten zien? Misschien zeggen de woorden die zijn gebruikt iets over de dader.’

			‘Het spijt me, maar ik heb ze weggegooid. Denk je dat wij drieën niet de enige slachtoffers zijn, dat er nog andere brieven zijn bezorgd in het dorp?’

			‘Best mogelijk.’ Romily glimlachte. ‘Wie weet ben ik de volgende die een brief krijgt.’

			‘Dat zouden ze niet durven, niet met jou.’

			‘Voor een zieke geest is niemand immuun.’

			Florence wist dat Romily gelijk had. Ruby was het volmaakte voorbeeld van iemand die zo verziekt was dat ze nergens voor zou terugdeinzen om Florence het leven zo moeilijk mogelijk te maken.

			Ze voelde dat er voorlopig niets meer te zeggen viel over het onderwerp en stond op van haar stoel. ‘Ik kan maar beter weer aan het werk gaan,’ zei ze.

			Bij de deur draaide ze zich nog even om. ‘We hoeven hier toch niet mee naar de politie, hè?’

			‘Ik hoop van niet,’ antwoordde Romily, ‘maar als de situatie escaleert, is het misschien verstandig. Daar denken we wel over na als het zover is. In de loop der jaren hebben jij en ik samen heel wat problemen opgelost, dus laten we maar eens zien of dat dit keer ook lukt. O, dat wilde ik nog zeggen: ga vanmiddag niet te laat naar huis. Zo te horen wordt de smog in Londen erger en komt het deze kant op. En ik weet hoeveel zorgen je je maakt om George, dus waarom bel je hem niet voordat je weggaat om te horen of alles goed met hem is?’

			‘Dank je, Romily, dat zal ik doen.’
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			Londen

			December 1962

			Ralph

			De smog was zo dicht dat het zicht minder was dan een paar meter. Ralph had een zakdoek tegen zijn mond en neus gedrukt en was al talloze malen tegen iemand of iets aangelopen. Hij was ook een keer van de stoep geraakt, bijna vlak voor een naderende auto die in het donker voortkroop. Het was een zenuwslopend karwei om je te oriënteren en hij veronderstelde dat het niet veel verschilde van de verduistering in de oorlog. Maar dan zonder de verstikkende mist.

			Iedereen in Londen hoopte dat het niet zo erg zou worden als de smog van tien jaar geleden, waarbij duizenden mensen om het leven waren gekomen. Hij was toen nog maar een jongen geweest en hij herinnerde zich dat hij een zeldzame brief van zijn moeder had gekregen – vanuit het veilige Zuid-Frankrijk – waarin ze hem had aangeraden binnen te blijven. De brief was verstuurd naar zijn school in Noord-Londen en hij had hem met gemengde gevoelens opengemaakt. Hij vond het vreselijk dat ze slechts zo sporadisch contact hadden – zes maanden niets, en dan een onsamenhangende brief waarin ze schreef hoeveel ze van hem hield en dat ze wenste dat hij bij haar kon zijn. In het begin had hij de fout gemaakt om haar te geloven, maar als hij terugschreef dat hij graag de schoolvakantie bij haar zou doorbrengen, volgde er een langdurige stilte. Zijn vader vond het niet leuk dat hij contact had met zijn moeder, dus hij hield de brieven geheim. Hij had het fijn gevonden om geheimen te hebben. Maar gold dat niet voor iedereen?

			Meer dan eens had hij een brief van zijn moeder rechtstreeks in de prullenbak gegooid zonder de moeite te nemen om hem te lezen. Ze had hem tenslotte in de steek gelaten. Wat voor moeder deed dat? Maar naarmate de jaren voorbijgingen, kwam hij tot het besef dat geen vrouw die bij haar volle verstand was lang bij een man als Arthur Devereux zou blijven. Ralph snapte niet waarom een vrouw bij zijn vader in de buurt zou willen komen.

			Vrouwen waren onpeilbare wezens. Neem Isabella bijvoorbeeld. Het ene moment was alles prima tussen hen en het volgende had ze allerlei kritiek en deed ze alsof zij een veel beter mens was. Hij had zijn hand niet tegen haar moeten opheffen, maar ze had hem ook niet zo moeten uitdagen.

			Ze was verwend, dat was het probleem. Net als Annelise. En dat was de schuld van Romily. Waarom had die vrouw hem niet iets gegeven van de aandacht waarmee ze die twee meisjes had overladen?

			Het was een retorische vraag. Hij wist heel goed waarom Romily op afstand was gebleven. Waarom ze dat allemaal deden. Het kwam door zijn vader. Ze verachtten Arthur Devereux. Toen Ralph oud genoeg was om dat te beseffen en afstand wilde nemen van de ouweheer, had hij zijn best gedaan om vriendelijk en charmant te zijn en zo in het kringetje te worden opgenomen.

			Tot op zekere hoogte had hij enige goedkeuring geoogst, maar hij zou nooit echt deel uitmaken van de clan. Het was belachelijk dat ze hem, een volbloed Devereux – in tegenstelling tot Isabella, het bastaardkind van een moeder die zelf een bastaard was geweest, en Annelise, een Duitse en niet eens een bloedverwant – het gevoel gaven dat hij er niet bij hoorde.

			Hij vloekte luid toen hij struikelde over de stoeprand en de smerige zwavellucht inademde. Waar was hij in godsnaam, dacht hij opeens. Die verdomde smog! Hij was zo opgegaan in zijn gedachten dat hij een verkeerde straat in was gelopen. Zoals zo vaak gaf hij zijn vader de schuld. Als Arthur er niet op had gestaan samen te dineren in zijn club op St. James Square, ongetwijfeld om te horen of Ralph al werk had, was hij rustig thuisgebleven.

			Zijn ogen prikten en zijn mond en keel brandden van de giftige, koude lucht toen hij stilstond en de mist in tuurde om te bepalen waar hij zich bevond.

			Hij was drie kwartier te laat, zoals zijn vader, die in de eetzaal achter een halflege fles wijn zat, niet naliet op te merken.

			‘Zoals altijd laat je punctualiteit te wensen over,’ zei hij.

			Ralph rolde met zijn ogen. Kon het nog pompeuzer? ‘Ik neem aan dat je vandaag vanuit je comfortabele leren leunstoel uit het raam hebt gekeken en hebt gezien hoe erg de smog is?’

			‘Niet zo bijdehand, Ralph. Natuurlijk weet ik hoe het er buiten uitziet.’ Hij schoof de fles wijn naar Ralph toe, zodat die zichzelf kon inschenken. ‘Ik heb al besteld,’ voegde hij eraan toe.

			Geïrriteerd omdat hij zijn eigen eten niet kon kiezen schonk Ralph met opzet zijn glas tot de rand toe vol en nam een flinke teug wijn. ‘Wat brengt jou naar de stad?’ vroeg hij toen. ‘De gebruikelijke dingen, verveling en het verlangen om je longen te laten vergiftigen door die akelige smog? Of misschien kom je alleen voor mij, om me te vertellen wat een mislukkeling van een zoon ik ben?’

			Zijn vader keek hem over de witgedekte tafel aan. ‘Ik ben hier al een paar weken, als je het per se wilt weten. Maar ik zou je adviseren niet de strijd met me aan te gaan.’

			‘Waarom niet? Wat ga je doen, me in mijn kamer opsluiten, zoals je met Julia hebt gedaan? Je beseft toch wel dat de mensen in het dorp weten dat je haar hebt gestraft omdat ze te veel had gedronken in Meadow Lodge?’

			‘En wiens fout was het dat ze te veel had gedronken?’

			‘Ik zou het niet weten,’ zei Ralph nonchalant.

			‘Het doet me genoegen te kunnen zeggen dat Julia de volgende dag zo ziek was dat ze nooit meer zal drinken of zichzelf belachelijk zal maken.’

			Ralph nam nog een grote slok wijn. ‘Jij laat nooit een gelegenheid voorbijgaan om iemand de les te lezen, hè? Weet je, als je me half zoveel liefde en genegenheid had gegeven als de riem of de stok, wie weet, dan was ik misschien wel de volmaakte zoon geweest. Stel je eens voor.’

			Zijn vader keek hem onbewogen aan. ‘Dat gaat me eerlijk gezegd niet lukken. Eindelijk, daar is de soep.’

			Toen de ober weg was, pakten ze hun lepels en viel er een stilte. De soep was dik en te zout, totaal niet wat Ralph besteld zou hebben. Maar zijn vader richtte zijn volle aandacht op het eten. Hij scheurde een broodje in stukken, smeerde een flinke dot boter op elk stuk en doopte het in de soep. Ralph huiverde van afkeer. Het kon best zijn dat hij een aantal trekjes van zijn vader had geërfd, maar vraatzucht zou er nooit een van zijn.

			Het was niet altijd zo geweest tussen hen. Ralph kon zich een tijd herinneren dat het leek alsof zijn vader om hem gaf. Dat veranderde toen Arthur erachter kwam dat Ralph niet alleen brieven van zijn moeder had gekregen, maar er een aantal had bewaard en had teruggeschreven.

			Een van de meesters op school had Arthur op de hoogte gesteld. Vanaf die dag was de verstandhouding tussen hen veranderd. Arthur maakte duidelijk dat hij vond dat Ralph hem had verraden. Waar hij eens trots was geweest op Ralphs schoolprestaties en hem ervoor had beloond, was er nu alleen nog harde kritiek. Niets wat hij deed was goed genoeg, en hoe harder Ralph probeerde de goedkeuring van zijn vader terug te krijgen, hoe meer dat mislukte. Uiteindelijk had hij het gewoon opgegeven. Zou zijn halfbroer hetzelfde lot zijn beschoren?

			‘Hoe is het met Charlie?’ vroeg Ralph toen hij genoeg had van de onsmakelijke soep en achteroverleunde met zijn wijn. Zijn vader had nog net niet zijn bord schoongelikt. Meteen verscheen de beverige oude ober en schuifelde weg met de borden.

			‘Ik heb je al eerder gezegd,’ zei Arthur zalvend, ‘dat hij Charles heet. En volgens zijn brieven gaat alles goed.’

			Het arme joch, dacht Ralph. Hij herinnerde zich hoe gigantisch veel moeite het hem op kostschool had gekost om iets te bedenken wat hij kon schrijven in die saaie brieven naar huis.

			‘Hij zal zich wel verheugen op Kerstmis zeker?’ Ralph herinnerde zich ook hoe hij was gaan opzien tegen het eind van het trimester. Hoe hij had gebeden dat hij de vakantie bij een van zijn vrienden kon doorbrengen, of zelfs op school kon blijven, onder de hoede van de directrice.

			De ober kwam aanlopen met een karretje vol eten, zodat Arthur geen antwoord kon geven. De man haalde een grote zilveren cloche weg en begon plakken van een enorm stuk rundvlees te snijden. Toen alles was geserveerd, vroeg Arthur om extra aardappelen en nog een yorkshirepudding, plus een tweede fles Châteauneuf-du-Pape. Daarna zei hij: ‘Trouwens, het is niet waarschijnlijk dat je tante Hope de kerstdagen haalt, ze ligt al twee weken in coma. Of had je dat al gehoord via de familietamtam?’

			‘Nee,’ zei Ralph. ‘Nee, ik heb al een paar weken niemand gezien of gesproken. Wat heeft ze?’

			‘Dat zeg ik net. Ze ligt in coma.’

			‘Maar hoe komt dat?’

			Arthur schoof een vork vol rundvlees en aardappel in zijn mond. ‘Ik weet het niet helemaal precies,’ zei hij uiteindelijk, ‘maar ze is zo onvoorzichtig geweest om onder een auto te komen. Ze zit altijd met haar hoofd ergens anders. Waarschijnlijk ging ze zo op in haar gedachten dat ze de auto niet eens heeft gehoord.’

			Alleen zijn vader kon zo achteloos vertellen over het ongeluk van een ander. ‘Kunnen ze niets voor haar doen?’ vroeg Ralph.

			Arthur kauwde op de volgende mondvol rundvlees. ‘Daar weet ik niets van, van medische dingen.’ Hij nam niet de moeite zijn mond leeg te eten voordat hij ging praten.

			Ralph legde zijn eigen mes en vork neer en pakte zijn wijnglas. Het verbaasde hem dat het nieuws dat Hope dood zou kunnen gaan en de ongevoelige manier waarop zijn vader over zijn zus praatte hem zo schokte. Drong er dan helemaal niets door die blubberige huid van de ouweheer heen?

			‘Heb je me daarom uitgenodigd voor het eten?’ vroeg Ralph.

			‘Moet ik een reden hebben om mijn oudste zoon te zien?’

			‘Die heb je meestal wel.’

			‘In tegenstelling tot jouw enige reden om mij ooit te willen zien: geld.’

			‘Dat is niet waar,’ loog Ralph. ‘Ik vind het leuk om samen te bekvechten. En jij volgens mij ook.’

			Arthur negeerde zijn woorden en deed nog wat mosterd op zijn bord. ‘Misschien kun je me vertellen hoe je zoektocht naar een betaalde baan vordert.’

			‘Ik ben met een aantal interessante dingen bezig,’ loog Ralph weer. Hij had nog steeds niet echt nagedacht over de kwestie; hij had het te druk gehad met plezierige dingen.

			‘Ik ben blij het te horen,’ zei Arthur. ‘Is er ook iets veelbelovends bij?’

			‘De tijd zal het leren.’

			‘Intussen wil je zeker dat ik je nog een beetje help tot je een werkkring hebt gevonden die past bij je vaardigheden?’

			Verrast dat zijn vader zo’n gulle bui leek te hebben, zei hij: ‘Nou, als het mogelijk is...’

			‘Hoeveel hulp heb je nodig?’ viel Arthur hem in de rede.

			Ralph at verder en dacht na over zijn opties. Als hij te veel vroeg, lachte zijn vader hem uit. Als hij te weinig vroeg, kreeg hij spijt dat hij niet om meer had gevraagd. ‘Duizend pond zou mijn leven al een heel stuk gemakkelijker maken.’

			‘En wat voor leven is dat? Aan lagerwal? Op zwart zaad? Armoe troef? Aan het eind van je Latijn? Zo arm als een kerkrat?’ De ouweheer vermaakte zich prima. ‘Of misschien heb je geen nagel meer om aan je kont te krabben?’

			‘Je hoeft het er niet in te wrijven,’ zei Ralph.

			‘Waarom zou ik niet? Ik ben tenslotte degene die je te hulp moet schieten.’

			‘Niet iedereen heeft zoveel geluk als jij. Je was tenslotte niet veel ouder dan ik ben toen je vader doodging en je een flink sommetje naliet.’

			‘Ja, ja, ja, ik zie heus wel in dat mijn overlijden je heel goed uit zou komen. Maar ik verzeker je dat ik nog lang niet van plan ben het loodje te leggen.’

			Ralph moest zichzelf dwingen zijn bord niet op te pakken en het in dat onverdraaglijk zelfgenoegzame gezicht van zijn vader te gooien. De ouweheer kon het niet laten, hè? Hij kon er geen genoegen mee nemen gewoon een cheque uit te schrijven. Nee, hij moest Ralph laten bidden en smeken. Want dat zou hij doen als het moest.

			‘Hoor eens, pa, ik weet dat je het beste met me voor hebt...’

			‘Weet je, ik zou meer respect voor je hebben als je eens wat karakter toonde en tegen me zei dat ik moest oprotten,’ viel zijn vader hem in de rede. ‘Maar je zit daar als een geslagen hond die niets liever wil dan zijn baas gehoorzamen. Heb je dan helemaal geen zelfrespect?’

			Bij deze vraag en de snerende minachting in zijn stem brak er iets in Ralph. Opeens zag hij zichzelf in het gezicht van zijn vader; het was alsof hij in een spiegel keek, en wat hij zag stond hem helemaal niet aan.

			Je bent echt de zoon van je vader, hè?

			Dat was wat Isabella tegen hem had gezegd toen ze bij Rules zaten en de sfeer nogal verhit was geraakt. Hij walgde van het idee dat hij ooit zo weerzinwekkend zou kunnen worden als Arthur Devereux. Het is nog niet te laat, dacht hij opeens. Niet te laat om te veranderen, om een beter mens te worden. Als hij in godsnaam maar niet het evenbeeld zou worden van de man die tegenover hem zat.

			Heel langzaam legde Ralph zijn mes en vork neer en daarna stond hij net zo langzaam op van zijn stoel.

			‘Ga zitten, Ralph,’ waarschuwde Arthur. ‘Ik ben nog niet met je klaar.’

			Met de grootst mogelijke moeite wist hij zich te beheersen en zijn vader niet bij de revers van zijn jasje te pakken en eens flink door elkaar te schudden. Met uiterste terughoudendheid zei hij: ‘Ik ga bewijzen dat ik niet alleen karakter heb, maar ook nog enig zelfrespect. Goedenavond.’

			Hij haalde zijn jas, zijn sjaal en zijn handschoenen uit de garderobe en een paar seconden later liep hij weer in het donker op straat en zocht zich tastend een weg door de verstikkende smog.

			Maar hoe erg het op straat ook was, het was beter dan nog één moment in de giftige aanwezigheid van zijn vader te blijven.
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			Charing Cross Mansions, Londen

			December 1962

			Isabella

			Isabella voelde zich enorm zielig.

			Nog nooit eerder had ze een uitvoering of een repetitie gemist. En ze was ook nog nooit te laat geweest voor filmopnamen. Ze beschouwde zichzelf als een professional. Maar nu kon ze absoluut niet werken, tenzij de rol zou bestaan uit een langgerekte sterfscène. Dat zou ze gemakkelijk en met veel overtuiging kunnen doen.

			Ze had zich nog nooit zo ziek gevoeld. Een paar dagen voor de smog was neergedaald was ze gaan hoesten, maar toen Londen eenmaal volledig was ondergedompeld in de ijskoude, vuil grijsbruine mist had ze een afmattende longontsteking opgelopen. Ze had niet naar buiten mogen gaan in de smog, had de dokter vermanend gezegd toen ze gisterochtend meer dan een uur in de wachtkamer had gezeten. Het kleine kamertje had vol mensen gezeten die net als zij met zwoegende longen zaten te hoesten, vechtend om lucht binnen te krijgen.

			Het meisje met wie ze een appartement deelde had gistermiddag een koffer gepakt en was de stad uit gevlucht. Waarom had Isabella haar voorbeeld niet gevolgd en was ze niet naar Suffolk gegaan? Romily had haar nog wel gebeld om het voor te stellen. Maar nee, ze had gedaan alsof het wel meeviel met haar ziekte en de rol van doorzetter op zich genomen. The show must go on!

			Haar keel was zo droog als de Sahara. Ze ging met haar tong over haar droge lippen en probeerde te slikken. Veel drinken, had de dokter gezegd, en toen ze zag dat de waterkan naast haar bed leeg was, probeerde ze genoeg energie bijeen te schrapen om hem te gaan vullen. Ze had net één voet op de vloer gezet toen ze werd overvallen door een enorme hoestbui. Ze pakte een zakdoek en hield hem voor haar mond om het hoesten te dempen. Toen het eindelijk overging en ze de zakdoek weghaalde, zag ze dat er bloed op zat. Dit is niet goed, dacht ze. Dit is helemaal niet goed.

			Uitgeput en walgelijk bezweet liet ze zich weer tegen de kussens en het hoofdbord zakken. Ze sloot haar ogen en zag Island House voor zich, en de tuin aan het eind van het voorjaar, wanneer de seringen in volle bloei stonden en de kersenbloesem op zijn mooist was. Het was een beeld dat onvermijdelijk leidde tot gedachten over haar vader, Elijah, die als Romily’s tuinman zo onvermoeibaar had gewerkt om de tuin tot een van de mooiste in de omgeving te maken.

			Isabella had tedere herinneringen aan de eenvoudige tuin bij het huisje waarin ze met Elijah had gewoond. Hij had haar een stukje grond gegeven waarop ze kon laten groeien wat ze maar wilde. Ze was zo trots op zichzelf geweest toen ze haar eerste aardappel had opgegraven. Ze had hem in haar smerige handen gehouden alsof hij een kostbaar juweel was en was ermee naar de achterdeur gerend om hem aan haar vader te laten zien. Maar in haar opwinding was ze gestruikeld over een gieter en ze had schaafwonden op haar knieën gekregen op het stenen pad.

			Ze had echter niet gehuild. Ze had sterk willen zijn voor Elijah. Die had al genoeg geleden door het verlies van de vrouw van wie hij hield en zijn ervaringen in de oorlog. Toen hij haar bebloede knieën had gezien, had Elijah haar even tegen zich aan gehouden en haar vervolgens opgetild, naar het keukentje gedragen en op het houten aanrecht gezet. Met voorzichtige handen had hij haar geschaafde knieën schoongemaakt met een ontsmettingsmiddel, er een pleister op geplakt en haar nog eens in zijn armen genomen.

			‘Wat ben je toch een dappere meid,’ had hij gezegd. ‘Net je moeder.’

			Hij sprak niet vaak over Allegra, maar als hij het deed, was het met liefhebbende bewondering. Ze was een vrouw met pit, zei hij vaak. Ze kon heel wild en grillig zijn, en net zo lastig vast te pinnen als kwikzilver. Vaak had Elijah het over haar moed, vooral de moed om als ongetrouwde jonge vrouw haar baby te houden.

			Isabella wilde dat ze op dit moment iets meer van de pit van haar moeder had en dat ze zich niet zo hopeloos zwak voelde. Of zo huilerig, zo bang dat ze hier helemaal alleen dood zou gaan en haar uitgemergelde lichaam pas dagen later zou worden gevonden.

			Terwijl de gedachten aan de dood door haar hoofd tolden, moest Isabella opeens aan die arme Hope denken. Het laatste wat ze van Romily had gehoord, was dat Hope nog steeds niet bij bewustzijn was gekomen. Met haar koortsige hoofd, waarin alles net zo wazig was als buiten, probeerde Isabella zich te herinneren wanneer ze dat laatste bericht had gekregen. Het leek heel lang geleden. Was het voordat de smog Londen in zijn greep kreeg? Nee, het was daarna, toen ze die onverwachte brief met verontschuldigingen had gekregen van Ralph. Ze wilde graag geloven dat hij het oprecht meende. Maar bij Ralph wist je het nooit.

			Ze werd overmand door de volgende pijnlijke hoestbui en toen ze was bijgekomen van de krampen in haar borst deed ze haar ogen dicht en viel meteen in een diepe slaap. Maar niet voor lang. Ze werd wakker van geklop op haar deur.

			Daar luidt iemand de doodsklok, dacht ze wazig toen het geluid aanhield, steeds harder en dringender. Ze deed haar ogen open en besefte dat er op de deur van haar appartement werd geklopt. Nog half in slaap sleepte ze zich uit bed, griste haar kamerjas mee en ging kijken wie het was. Misschien was het iemand van de cast met druiven en medeleven.

			Ze hield haar oog tegen het spionnetje in de deur en sprong toen geschrokken naar achteren.

			‘Isabella, ik ben het, Max. Is alles goed met je?’

			‘Ik ben niet in staat om iemand te ontvangen,’ zei ze schor.

			‘Ik heb van alles bij me om je beter te maken,’ zei hij.

			‘Hoe wist je dat ik ziek ben?’

			‘Zullen we dit gesprek voortzetten aan jouw kant van de deur?’

			Ze aarzelde. Als er iemand was aan wie ze zich niet wilde vertonen, was het Max. Met zijn hoffelijkheid en zijn knappe uiterlijk was Max heel anders dan de mannen met wie ze normaal uitging, een gevaarlijke verleiding. Tot dusver had ze weerstand geboden aan zijn aantrekkingskracht door zich voor te houden dat hij te oud was; hij was twee keer zo oud als zij! Maar bij de paar gelegenheden dat hij haar mee uit eten had genomen, elke keer nadat hij naar het toneelstuk was komen kijken waarin zij meespeelde, had hij een enorm verlangen in haar gewekt. Hij verblindde haar met zijn charme en geestigheid. Hij sprak over kunst en boeken, en over reizen naar plaatsen waarvan zij zich niet kon voorstellen dat ze ze ooit zou bezoeken: Zuid-Amerika, India, de verlaten eilanden van de Polynesische kust. Naderhand bracht hij haar naar huis en bleef even staan op de stoep voor haar appartementengebouw. Het had veel wilskracht vereist om hem niet uit te nodigen mee naar boven te gaan en zich tevreden te stellen met een zoen op haar wang.

			‘Isabella?’

			‘Ik kan je niet binnenlaten,’ zei ze schor. ‘Ik zie er afschuwelijk uit.’

			‘Zet je ijdelheid opzij en laat me binnen, domme meid. Ik kom om het zweet van je voorhoofd te vegen, niet om je te verleiden.’

			Ze zag in dat het al te bot zou zijn om hem niet binnen te laten, dus bond ze de ceintuur van haar kamerjas om haar middel, alsof die haar moest beschermen, en deed de deur open.

			En daar stond hij, een visioen van dromerige volmaaktheid in zijn antracietgrijze overjas en met een bordeauxrode wollen sjaal om zijn nek, hemels geurend naar eau-de-cologne. In zijn ene hand had hij een boeket bloemen en in de andere een mand waarin zo te zien fruit zat. Hij kwam binnen en duwde de deur achter zich dicht.

			‘Ze zeiden bij het theater dat je niet in orde was, dat die verdomde smog je de das om had gedaan. En ik zie dat ze niet hebben overdreven. Arme meid.’

			Zijn medeleven werd haar te veel. ‘Niet doen,’ zei ze. ‘Ik ben niet in staat om medeleven te ontvangen. Straks sta ik hier te janken als een baby.’

			‘Ik heb wel eerder mensen zien huilen, hoor. Nou,’ zei hij zakelijk, ‘wijs me even waar de keuken is, dan zet ik dit allemaal daar neer, en daarna stop ik je weer in bed. Als je lekker ligt, maak ik iets te eten. Wanneer heb je voor het laatst iets gehad?’

			‘Ik... Ik weet het niet meer. En ik heb niet echt honger.’

			Hij klakte met zijn tong. ‘Niet tegenstribbelen, Isabella, daar heb je de energie niet voor.’

			De weinige weerstand die ze nog voelde verdween door zijn doortastendheid en voor ze het wist zat ze in een bed waarvan de lakens en dekens waren rechtgetrokken en de kussens waren opgeschud en in de gemakkelijkste positie waren gelegd.

			‘Nou,’ zei hij even later, en hij zette een blad op haar schoot. ‘Een beker tomatensoep en een paar komkommersandwiches, in verleidelijke driehoekjes gesneden, korst verwijderd. De beste remedie die ik ken om nieuw leven te blazen in een patiënt.’

			‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg ze met een blik op het blad, terwijl hij een kan vers water en een schoon glas op het nachtkastje zette. Hoe versuft ze ook was door de koorts, ze had durven zweren dat hij net zoveel kans had om goudstaven in de keuken te vinden als verse en gezonde etenswaren.

			‘Ik had me voorbereid,’ zei hij. ‘Net als Roodkapje met haar mand vol proviand.’

			‘Eerder de Grote Boze Wolf,’ zei ze.

			Hij haalde het met fluweel beklede krukje bij haar kaptafel vandaan en zette het naast het bed. ‘Zie je mij als een grote boze wolf?’ vroeg hij toen hij zat.

			‘Ik weet niet goed hoe ik je moet zien,’ antwoordde ze. ‘Hoe wil jij dat ik je zie?’

			Hij glimlachte en er verschenen allemaal rimpeltjes rond zijn ogen. ‘Drink je soep op terwijl die nog warm is,’ zei hij. ‘De belangrijker zaken kunnen wachten tot je beter bent.’

			Ze bracht de beker soep naar haar droge lippen en nam voorzichtig een slokje. ‘Moet jij niet naar je werk?’ vroeg ze. Ze wist niet echt wat hij deed, alleen dat hij had gezegd dat hij slechts een saaie ambtenaar was.

			‘Hoe kan ik werken bij een medisch noodgeval?’

			‘Zo erg is het ook weer niet.’

			‘Ik kan me nog heel goed de smog van 1952 herinneren. Dus laat mij maar bepalen wat een noodgeval is en wat niet. Oké?’

			Ze knikte, dronk nog wat van de soep en knabbelde aan een sandwich. Hoewel ze had gezegd dat ze geen honger had, was ze nu blij met iets te eten. Intussen bleven de ogen van Max op haar gevestigd. ‘Hou op met kijken,’ zei ze. ‘Je maakt me zenuwachtig.’

			‘Jij mij ook.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Later,’ zei hij. ‘De belangrijker zaken komen wel als je beter bent.’

			Ze durfde zich niet af te vragen wat hij bedoelde en zei: ‘Vertel eens over jou en Evelyn.’ Sinds ze elkaar hadden ontmoet had ze willen weten hoe hij Evelyn kende. Voor zover Isabella wist had haar tante het nooit gehad over de knappe en charismatische man die hier naast haar bed zat. Tot haar verbazing keek Max opeens ongemakkelijk.

			‘Wat wil je weten?’

			‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

			‘Oorlogswerk,’ zei hij.

			‘Van het geheime soort?’

			‘Ja.’ Hij glimlachte weer en legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Dus hou je mond en concentreer je op het eten.’

			Ze dronk nog wat soep. ‘Waren jullie goede vrienden?’ vroeg ze.

			‘Iedereen was een goede vriend in de omgeving waarin wij werkten,’ zei hij. ‘Er werden intense relaties opgebouwd door de druk die op onze schouders lag. Het was onvermijdelijk in die omstandigheden.’

			‘Was je meer dan bevriend met Evelyn?’

			‘Ik ben nooit een heilige geweest, Isabella. Ik heb altijd genoten van het gezelschap van vrouwen. Ik flirt net zo onbewust als ik ademhaal.’

			‘Dat is niet echt een antwoord op mijn vraag, hè?’

			‘Ja, ik heb met Evelyn geflirt. Ze was een mooie jonge meid, met de intelligentie waar ik bewondering voor heb. Er was een tijd dat ik dacht dat zij precies het soort vrouw was met wie ik mijn leven zou kunnen delen. Maar ze hield van iemand anders. Ik kon niet tegen Kit op.’

			Zijn openhartigheid gaf Isabella het gevoel dat er een donkere wolk voor de zon was weggetrokken en nu wenste ze dat ze niet naar Evelyn had gevraagd. Dat kreeg je als je je neus in andermans zaken stak, dacht ze. En als om haar een lesje te leren, kreeg ze een enorme hoestbui. Haar schouders schokten en ze had het gevoel dat haar longen door haar pijnlijke ribben zouden breken.

			Toen de hoestbui over was, liet ze zich weer tegen de kussens zakken, uitgeput en badend in het zweet. ‘Ik wil nu graag slapen,’ fluisterde ze.

			Weer trok hij de lakens en de dekens recht, streek ze glad en stopte ze in. Hij deed het zo zorgvuldig dat Isabella moest denken aan haar vader, die hetzelfde voor haar had gedaan toen ze klein was.

			Toen hij bij de deur stond, zei Max: ‘Ik wil je iets belangrijks zeggen, Isabella. Wat ik net heb gezegd over Evelyn, dat was toen. Dit is nu. Nu gaat het om jou en mij. En dat is totaal iets anders.’

			Belangrijker zaken, dacht ze, en ze viel in slaap.
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			Chelstead Cottage Hospital, Chelstead

			December 1962

			Evelyn

			Het was een bijzonder zware dag geweest voor Evelyn.

			Een groot deel van de ochtend had ze moeten inpraten op een verontwaardigde ouder die weigerde te geloven dat haar dochter dyslectisch zou kunnen zijn. Door de manier waarop de moeder reageerde op Evelyns zorgvuldig onder woorden gebrachte voorstel om het meisje naar een specialist te sturen om getest te worden, zou je bijna denken dat ze had aanbevolen de hulp in te roepen van een medicijnman.

			Toen mevrouw Bridgewater eindelijk was vertrokken en Evelyn haastig had geluncht, was ze gebeld door een furieuze schoolbestuurder. Hij had net vernomen dat er een flink beduimeld exemplaar van Lady Chatterley’s Lover in de schoolbibliotheek stond – de volledige, ongekuiste versie nog wel. Het boek was ontdekt door de bibliothecaresse, mevrouw Woods, en iedereen was van mening dat het er voor de grap door een van de meisjes was neergezet. Evelyn had de roman gelezen kort nadat het gerechtshof twee jaar eerder had bepaald dat hij in Groot-Brittannië kon worden gepubliceerd en had hem niet half zo schunnig gevonden als de pers en de Church of England deden voorkomen.

			Nu de schooldag voorbij was, was Evelyn op weg naar het ziekenhuis om Hope te bezoeken. Die lag nog steeds in coma en de politie had nog altijd geen idee wie haar had aangereden.

			Het was die avond vroeg donker geworden, wat deels door de smog kwam; die had zich vanuit Londen verspreid over het platteland. Mensen met luchtwegproblemen en hartklachten kregen het advies om binnen te blijven. Evelyn had Kit gesmeekt niet weg te gaan toen ze hem die ochtend gedag had gekust. Hij kreeg elk jaar een fikse longontsteking, als jongen al, en het moest koste wat het kost worden voorkomen dat hij zijn zwaar beproefde longen blootstelde aan de smerige lucht die er nu hing. Ze vermoedde dat hij haar advies had genegeerd en evengoed naar zijn zus was gegaan.

			Evelyn veegde met haar handschoen over de voorruit. De verwarming werkte niet goed en het was zo koud in de auto dat de ruit besloeg door haar adem. Ze bewoog steeds met haar tenen in een vergeefse poging om ze warm te houden. Bill Noakes – conciërge van de school, ziener en helderziende – beweerde dat het weer nog slechter ging worden. Dat wist hij ongetwijfeld door het raadplegen van een verschrompeld stukje zeewier.

			Bij het ziekenhuis parkeerde Evelyn naast Romily’s Lagonda. Ze zette de motor uit en nam even de tijd om tot zichzelf te komen. Ze had Romily niet meer gezien sinds de verschrikkelijke nacht van Hopes ongeluk, de nacht waarin ze had vernomen dat haar schoonzus net als zij een anonieme brief had gekregen. De wetenschap dat zij niet alleen het slachtoffer was, had haar aanvankelijk opgelucht.

			Ze had niet helemaal eerlijk kunnen zijn tegen Romily, vooral niet omdat Stanley erbij was, dus had ze vaag iets gezegd over iemand met wie ze tijdens de oorlog had gewerkt en die de boosdoener zou kunnen zijn. Ze had ook niet onthuld wat de beschuldiging precies was, alleen dat ze Kit zou hebben bedrogen.

			Als Romily al twijfelde aan Evelyns verhaal, had ze in elk geval niet naar meer details gevraagd. Daarna was Romily weer weggeweest voor een reeks lezingen en een tijdlang had Evelyn het gevoel gehad dat ze ervan af was. Maar dat was kortzichtig en laf van haar.

			Toen ze was uitgestapt, bedekte ze haar mond en neus met haar sjaal en rende naar de ingang van het ziekenhuis, waar Hope sinds haar opname in een privékamer lag. Romily zat naast Hopes bed en las haar voor.

			‘Het laatste boek van Ngaio Marsh.’ Romily hield het boek omhoog, zodat Evelyn het kon zien. ‘Hope is altijd dol geweest op Roderick Alleyn.’

			‘Ik moet bekennen dat ik ook een zwak voor hem heb,’ zei Evelyn. Ze deed haar jas en haar handschoenen uit en haar das af en ging aan de andere kant van het bed zitten. ‘Hoe was je reis?’

			‘In één woord: koud. Het is goed om thuis te zijn. Ondanks de smog.’

			Evelyn glimlachte. ‘Het is fijn om je weer te zien.’ Toen pakte ze een van de handen van haar schoonzus en zei zachtjes: ‘Hallo, Hope. Ik ben het, Evelyn. Ik kom je weer lastigvallen. Sorry dat ik Romily onderbreek bij het voorlezen. Weet je nog dat we er eens een discussie over hebben gehad met wie je het beste zou kunnen dineren?’ ging ze verder. ‘Hercule Poirot, Lord Peter Wimsey of Roderick Alleyn? En we kozen allebei voor Roderick, omdat hij rustig en attent zou zijn, terwijl Wimsey een beetje te vol van zichzelf zou zijn en Poirot irritant pedant omdat hij zou vinden dat het eten niet precies goed was klaargemaakt.’ Ze dwong zichzelf te lachen en probeerde uit alle macht haar stem luchtig en opgewekt te houden.

			Edmund en de verpleegsters hadden de familie gezegd dat ze zo normaal mogelijk tegen Hope moesten praten. ‘Het is heel goed mogelijk dat ze kan horen wat jullie zeggen,’ had Edmund uitgelegd. ‘Dus we moeten voortdurend blijven kletsen.’

			In het begin had Evelyn het lastig gevonden om tegen Hope te praten, maar het was geleidelijk natuurlijker gaan aanvoelen. Ze praatte over het werk, over de kinderen en dat het al snel Kerstmis was, en dat Hope binnen niet al te lange tijd weer in orde en bij hen zou zijn.

			‘Hou het luchtig en positief,’ had Edmund verder gezegd. Dat was niet gemakkelijk, want gesprekken met Hope waren altijd vrij ernstig van aard, net als Hope zelf. Ze had nooit belangstelling gehad voor alledaagse dingen, dus waarom zouden ze haar daar nu mee vervelen, nu ze er niet aan kon ontsnappen?

			Edmund wilde niet dat zijn vrouw erachter kwam dat er inmiddels in de nationale pers was geschreven over haar toestand, nadat het verhaal de hele voorpagina van de plaatselijke krant in beslag had genomen. Er waren vele kolommen tekst gewijd aan de gelauwerde schrijfster van kinderboeken die ‘was neergemaaid door een gevoelloze doorrijder’. Journalisten van zowel de plaatselijke als de nationale kranten hadden geprobeerd met allerlei smoesjes het ziekenhuis in te komen om het hele verhaal te bemachtigen, maar gelukkig was de smog nu interessanter.

			Er waren zakken vol brieven en kaarten op Fairview bezorgd van kinderen van over de hele wereld, die hun favoriete schrijfster een snel herstel toewensten. Evelyn had er samen met Edmund een handvol gelezen en was tot tranen toe geroerd geweest. Hope werd aanbeden door haar jonge fans en voor het eerst stond Evelyn erbij stil hoeveel druk dat moest hebben gelegd op een vrouw die van zichzelf zo rustig was en zo was gesteld op haar privacy.

			Romily had het boek dichtgeslagen en legde het in het kastje. Vervolgens deed ze de deur van het kamertje dicht. ‘Volgens mij is het tijd dat we de koppen bij elkaar steken,’ zei ze toen ze weer op haar stoel zat.

			Evelyn keek naar haar. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik bedoel dat we zelf detectives moeten worden en moeten uitzoeken wie de anonieme brieven heeft geschreven. Florence heeft er ook twee gekregen.’

			‘Florence? Maar waar zou iemand haar of Billy van kunnen beschuldigen? Onschuldiger mensen bestaan niet.’

			‘Ik geloof niet dat het in de brieven over schuld gaat. Ze zijn alleen een middel om problemen te veroorzaken.’

			Evelyn wilde graag geloven dat Romily gelijk had, maar ze was er niet zeker van. ‘Dus nu zijn er drie mensen die brieven hebben gekregen.’

			‘Ja.’ Romily knikte. ‘Er zouden nog anderen kunnen zijn die zich allemaal stil hebben gehouden, net zoals jij, Hope en Florence hebben gedaan. Ik denk dat degene die de brieven heeft gestuurd daarop heeft gerekend. De brief die Hope heeft gekregen was duidelijk bedoeld om haar zelfvertrouwen te ondermijnen en haar aan te praten dat Edmund haar ontrouw was.’

			‘Mijn broer zou Hope nooit bedriegen!’

			‘Dat kan zijn, maar ik vind dat we alles wat we weten bij elkaar moeten leggen om te zien of we zo ergens komen.’

			‘Bedoel je daarmee dat je precies wilt weten waar ik van ben beschuldigd?’

			‘Alleen als jij het me wilt vertellen. Het zou kunnen helpen  om de  dader te vinden.’

			Voordat Evelyn  antwoord  kon geven  ging  de  deur open en  kwamen  er  twee verpleegsters binnen. Evelyn wenkte  Romily  om  het gesprek op de gang  voort te  zetten  terwijl Hope werd  verzorgd. Ze  wilde  niet dat Hope meekreeg  wat  ze  Romily ging  vertellen  als ze inderdaad alles kon  horen.

			In  de gang zei ze  zachtjes:  ‘De beschuldiging  in  mijn beide brieven  is dat Kit niet  de vader  is van Pip en Em.’

			Zonder  een  spier te  vertrekken  vroeg  Romily:  ‘En  is  er  een reden waarom  iemand  dat  zou kunnen  denken?’

			Evelyn zette zich  schrap  ‘Er  was  een  man met  wie  ik tijdens  de  oorlog  heb  gewerkt... Hij en  ik... Nou,  het was een verschrikkelijke vergissing. Een eenmalig moment van  gekte.  Je  kent  hem. Max  Blythe-Jones.’

			Romily  bleef  nog  steeds  de rust  zelve  en zei: ‘En  ik geloof dat hij op  je  feest  was toen  ik  in Palm Springs  verbleef?’

			Evelyn  knikte. ‘Kit had hem opgespoord,  samen  met  een  groep  andere  mensen die ik  in  geen  jaren had  gezien.  Het was een verrassing  voor mij.’

			‘En  je had in  de tussenliggende jaren  geen  contact gehad met  Max?’

			‘Nee.  Toen  ik wegging van het  Park  was  dat meteen  het einde  van  mij en  Max. Maar  toen ik hem na al  die tijd op het feest  zag, nadat  ik net de eerste van  de brieven had gekregen, concludeerde ik  meteen dat  hij hem  had gestuurd. Het  was al te  toevallig. Ik  heb het hem  zelfs voor de  voeten  geworpen, maar  hij  beweerde bij hoog  en bij  laag dat  hij  het  niet  geweest  was.  En nu  ik  het  weet  van Hope en Florence, weet  ik  ook  dat  hij de waarheid vertelde.’

			‘Ik denk dat  je  gelijk  hebt.’

			‘Heeft  Florence enig idee  wie  het  zou  kunnen zijn?’

			‘Haar schoonmoeder is  de meest  waarschijnlijke  kandidaat.’

			Evelyn fronste. ‘Dat zou  logisch zijn  als  alleen  Florence  een  brief had ontvangen, maar ik  zie  niet  in waarom  Ruby  Minton mij  op  de korrel zou  nemen. We hebben  nooit  onenigheid met  elkaar gehad.’

			‘Dat  ben  ik  met  je eens.’

			Evelyn  glimlachte wrang.  ‘We hebben Roderick  Alleyn  nodig om  de dader te  vinden, of  beter nog, jouw zuster Grace.’

			Romily  glimlachte  ook.  ‘Het  leven  is  zelden zo  simpel  en netjes  als  in een  detective.’

			Ja, dacht Evelyn,  en ze dacht terug  aan de  puinhoop  die  ze er in Bletchley  Park  van  had gemaakt.
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			Wayside Cottage, Buckinghamshire

			September 1942

			Evelyn

			Mijn morele ondergang werd ingeleid door de ontdekking dat Tally, mijn huisgenote, een spion was.

			Na een nachtdienst in het Park fietste ik in de vroege ochtend naar ons huisje en kwam tot de ontdekking dat er was ingebroken. Tally was nergens te bekennen, maar alle kamers waren overhoopgehaald; de kastjes in de keuken waren leeggehaald en de schaarse meubels in de zitkamer waren omvergegooid.

			Boven was mijn kleine verzameling boeken van de plank geveegd, was het matras van het bed gehaald en lag de inhoud van de kledingkast, de kaptafel en de ladekast overal door de kamer verspreid. Toen ik de ingelijste foto van Kit met kapot glas en verwijderde achterkant op de vloer zag liggen, begon ik te vermoeden dat dit geen gewone inbraak was: iemand had iets specifieks gezocht.

			Ik staarde verbaasd en ontzet naar de puinhoop. Wie kon dit hebben gedaan? En waarom? Omdat ik bang was dat de inbreker wellicht niet had gevonden wat hij zocht en terug zou keren, fietste ik naar de dichtstbijzijnde telefooncel, een kilometer of drie verderop. Ik draaide het nummer van het huis waar Max verbleef. Het duurde een eeuwigheid voor er iemand opnam. Zijn hospita vertelde dat meneer Blythe-Jones lag te slapen, maar toen ik volhield dat ik hem per se moest spreken, dat het om een noodgeval ging, ging ze onwillig bij hem aankloppen.

			‘Wie is dit nou weer?’ wilde hij weten toen hij de telefoon opnam.

			‘Ik ben het.’ Ik legde haastig uit wat er aan de hand was.

			‘Waarom heb je de politie niet gebeld?’ vroeg hij toen hij dertig minuten later arriveerde op zijn Norton-motor.

			‘Omdat ik denk dat dit geen gewone inbraak is. Kijk zelf maar.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei hij toen hij had rondgekeken. ‘Wat weet je over je huisgenoot?’

			Hij had kennelijk dezelfde conclusie getrokken als ik. ‘Om eerlijk te zijn, weet ik eigenlijk helemaal niet veel van haar af.’

			Het leek onwaarschijnlijk omdat we samen in een huis woonden, maar het was waar. Ik wist haar naam en hoe oud ze was en dat ze in haar vrije tijd graag in de tuin vertoefde, maar dat was het zo ongeveer.

			‘Wat doet ze in het Park?’ vroeg Max.

			‘Dat weet ik niet. We praten nooit over het werk en dat horen we ook niet te doen. Dat weet jij net zo goed als ik.’

			‘Maar je hebt toch zeker wel een idee?’

			‘Ik zou het je echt niet kunnen zeggen.’

			‘Heeft ze jou nooit gevraagd naar je werk? Heeft ze zich nooit vreemd gedragen?’

			Ik schudde mijn hoofd. Maar toen herinnerde ik me dat ze onlangs een grapje had gemaakt over haar werk in het Park. Ze had gezegd dat geen van haar vrienden ooit zou raden dat ze toegang had tot zulke belangrijke informatie over de oorlogsinspanning. Een andere keer had ik haar betrapt terwijl ze mijn boeken inkeek. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik snak naar iets te lezen,’ had ze gezegd met een exemplaar van Moord om middernacht in haar handen. Op dat moment had ik er niets achter gezocht, maar nu vermoedde ik dat ze had rondgesnuffeld. Maar wat had ze gedacht te vinden in mijn slaapkamer?

			Ik had dit net aan Max verteld toen er luid op de voordeur werd gebonsd.

			‘Ik denk dat je verhoord gaat worden,’ zei hij.

			Hij had gelijk. Toen ik de voordeur opendeed, stonden er twee sombere mannen in pak voor me.

			Zonder zich voor te stellen drongen ze het smalle gangetje en vandaar de zitkamer binnen. ‘Bent u juffrouw Evelyn Flowerday?’ vroeg een van hen.

			‘Ja,’ zei ik nerveus, blij dat Max naast me stond.

			‘We willen u een paar vragen stellen over de vrouw met wie u dit huis hebt gedeeld.’

			‘Ik denk dat het niet onredelijk is als we een identificatie willen zien voordat juffrouw Flowerday vragen gaat beantwoorden,’ zei Max.

			‘En wie mag u wel zijn, meneer?’

			‘Ik vroeg het het eerst,’ zei hij vastberaden.

			Ik keek naar de twee mannen, en toen viel mijn blik op het raam achter hen en iets in de achtertuin. Eerst dacht ik dat het een van Tally’s jurken was, die hing te drogen aan de waslijn. Maar toen besefte ik wat het echt was en ik slaakte een felle kreet. Tally hing met haar hoofd in een strop aan een tak van de appelboom.

			Wat er toen gebeurde is tot op de dag van vandaag een wazige nachtmerrie. Ik werd meegenomen naar Londen en grondig ondervraagd – precies zoals Max had voorspeld – en toen was vastgesteld dat ik geen misdaad had gepleegd, bleek dat ik zonder het te weten had samengewoond met een spion, die informatie had doorgegeven aan de Duitsers. In de tuin, verstopt in een blik achter een bosje braamstruiken en brandnetels, werden codes gevonden die ze op de een of andere manier in het Park had weten te bemachtigen. In een oude aardappelzak in de kas, goed verstopt onder een assortiment tuingerei en potten, werd een koffertje met een radiotoestel gevonden.

			Het meest verontrustende aan de hele situatie was dat Tally’s dood officieel werd afgedaan als zelfmoord, uit wroeging omdat ze haar land had verraden. Maar hoe kon het zelfmoord zijn? Er was niets waar ze op had kunnen klimmen om de strop aan de tak te bevestigen. Mij werd verteld dat ze gewoon in de boom was geklommen en dat ik geen vragen meer moest stellen; de zaak was afgedaan. Ik wist niet of ik was ondervraagd door MI5 of MI6, maar ik wist wel dat er iets heel ernstigs aan de hand was. Wie Tally had vermoord zou ik nooit te weten komen.

			Toen ik vrij was om te gaan en mijn werk in het Park mocht hervatten, wilde Max per se bij mij in het huisje komen logeren. Ik wist dat het onverstandig was, maar eerlijk gezegd was ik helemaal van slag door de hele situatie en een beetje bang dat degene die Tally had vermoord zou terugkomen, dus ik praatte mezelf aan dat het geen kwaad kon als Max in Tally’s oude kamer sliep.

			Wat was dat naïef!

			Die nacht kon ik niet slapen – bij het minste geluidje was ik helemaal gespannen – en ik lag in het donker naar het plafond te staren. Slechts een paar meter bij me vandaan, aan de andere kant van de muur, lag Max. Ik verzette me tegen de gedachte hoe geruststellend het zou zijn als hij naar deze kant van de muur kwam. Maar hoe meer ik probeerde niet aan hem te denken, hoe sterker de behoefte werd om in zijn armen te liggen, om te voelen wat al die andere meisjes met hem hadden ervaren.

			Doe niet zo stom, hield ik mezelf voor. Denk aan Kit.

			Maar Kit was ver uit mijn gedachten. Voor één keer in mijn leven wilde ik onbezonnen zijn, de verstandige vrouw die iedereen kende vergeten. Als ik morgen doodging – aan een boomtak hing, net als Tally – wat maakte het dan uit hoe verstandig en trouw ik was geweest?

			Een lichte klop op de deur liet me schrikken.

			‘Ik ben het, Max. Mag ik binnenkomen?’

			Ik weet heel goed dat ik nee had moeten zeggen, maar dat deed ik niet. Op mijn bevestigende antwoord kwam hij de kamer in. ‘Ik kan niet slapen,’ fluisterde hij in het donker.

			‘Ik ook niet,’ antwoordde ik.

			‘Ik moet steeds aan je denken.’ Hij kwam naar mijn bed. ‘Ik blijf me maar afvragen hoe ik me zou voelen als er iets met je gebeurde.’

			‘Hoe zou je je dan voelen?’ vroeg ik. Onder andere omstandigheden zou ik dat een enorm kokette opmerking vinden, van het soort waartoe ik me niet wilde verlagen, maar nu hield ik mijn adem in en wachtte op zijn antwoord.

			Nu knielde hij naast mijn bed. ‘Ik zou er kapot van zijn,’ zei hij.

			‘Zeg je dat tegen alle vrouwen met wie je naar bed bent geweest?’

			‘Moet je altijd zo sceptisch zijn, Evelyn? Waarom vertrouw je me niet een keer?’

			‘Eén keer maar?’ Ik werd gegrepen door het verlangen om hem bij me in bed te trekken.

			Hij boog zich over me heen, ging met zijn vinger langs mijn kaak en streelde er toen mee langs mijn lippen. Elke weerstand was op slag weg en ik kwam omhoog, zodat mijn mond die van hem raakte. Ik kuste hem zoals ik Kit nog nooit had gekust, gedreven door een hartstocht die er bij Max geen twijfel over liet bestaan dat ik met hem wilde vrijen.

			Hij moest hebben geweten dat het voor mij de eerste keer was, en hij nam me met een tederheid die ik nooit zou hebben verwacht. Naderhand sliep ik zonder een spoor van schaamte in zijn armen. Een paar uur later werden we allebei wakker. Ik schaamde me nog steeds niet en we vreeën nog eens. Dit keer was hij minder voorzichtig.

			We dommelden weer in en na een heel diepe slaap werd ik wakker van het zingen van de vogels. De onschuld van dat ochtendkoor deed me denken aan Kit en opeens overviel de schaamte me, terwijl Max naast me bewoog in het smalle bed.

			Ik vond het zo vreselijk wat ik had gedaan, dat ik later die dag naar mijn meerdere in het Park ging en beweerde dat ik ziek was van Tally’s dood. Zelden werd zoiets gehonoreerd, het was tenslotte oorlog, maar ik moest hem in een meelevende stemming hebben getroffen. Mijn tranen waren overtuigend genoeg om twee weken verlof te krijgen.

			Zonder een verklaring achter te laten voor Max pakte ik mijn koffer en vluchtte naar het station van Bletchley om de eerste trein naar Suffolk te nemen.

			Het toeval wilde dat Kit ook met verlof thuis was, en tot mijn verrassing maakte hij duidelijk dat we lang genoeg hadden gewacht naar zijn zin en dat we onze relatie officieel moesten maken. Ik zal nooit weten wat hem tot dit besluit had gebracht, maar die nacht bedreven we de liefde in mijn oude kinderbed in Meadow Lodge. (Godzijdank was mijn moeder aan bed gekluisterd en was haar gehoor erg achteruit gegaan!)

			Het was de eerste keer dat ik hem naakt zag en de aanblik van zijn vele littekens vervulde me met een felle, beschermende liefde. Vol wroeging over mijn verraad bezwoer ik mezelf ter plekke dat ik mijn uiterste best zou doen om een goede vrouw te zijn voor de man die ik al bijna mijn hele leven kende. Ik zou nooit iets doen om hem te kwetsen.

			Binnen een maand waren we getrouwd, en dat maakte een eind aan mijn werk in Bletchley Park en mijn band met Max Blythe-Jones. Ik zag of hoorde nooit meer iets van hem.

			Tot de avond van het feest, twintig jaar later.

			52

			Chelstead Cottage Hospital, Chelstead

			December 1962

			Hope

			Hoe Hope ook probeerde haar mond open te doen en iets te zeggen, ze kreeg geen spier in beweging. In haar hoofd schreeuwde ze zo hard als ze kon dat ze wist wie de anonieme brieven had gestuurd. Het was Arthur, daar was ze zeker van! Maar er kwam geen woord over haar lippen. Ze leek wel van steen.

			Ze had genoeg verstaan van de fluisterende opmerkingen van het medisch personeel om te weten dat een hersenbloeding haar ergste letsel was, en dat ze wisten dat haar hersenen tekenen van activiteit vertoonden, maar dat het was alsof de draadjes waren losgeraakt en ze haar lichaam niet langer instructies konden geven om te bewegen.

			Ze spoorde haar ledematen voortdurend aan te doen wat ze wilde; een centimeter was al genoeg, of het knipperen van een ooglid. Maar haar lichaam weigerde ronduit te gehoorzamen. Soms had ze het gevoel dat het haar opzettelijk bespotte door haar te laten geloven dat ze er weer invloed op had en dat ze haar hand of voet had bewogen.

			Terwijl ze luisterde naar Romily en Evelyn was ze er zeker van dat ze erin was geslaagd haar vingers te bewegen in antwoord op wat ze zeiden. Maar toen ze niet reageerden, moest ze wel aanvaarden dat elke beweging die ze dacht te maken een illusie was.

			Toen ze in die greppel had gelegen, met alleen de wind en de regen als gezelschap, was er een moment gekomen waarop ze zeker had geweten dat ze tegenover haar schepper zou komen te staan. Bij de aanvaarding dat haar leven voorbij was, had ze zich weg voelen glippen, alsof ze over de rand van een klif viel. Ze bleef maar vallen. Gewichtloos. Ze suisde niet bang en gillend haar dood tegemoet, maar dwarrelde langzaam neer, als een tere bloem die op een voorjaarsbriesje sierlijk naar de donzige grond zweefde.

			Met dat gevoel kwam de opluchting dat ze het gewicht van de wereld niet meer hoefde te dragen. Ze hoefde zich er geen zorgen meer over te maken of Edmund nog van haar hield. Of hij van iemand anders hield. Of hij haar zou verlaten. Zij verliet hem. Nu was hij vrij om samen te zijn met wie hij maar wilde. Dat was haar geschenk aan Edmund, net zoals de auto. Haar laatste geschenk.

			In de eindeloos lange dagen waarin ze hier in een soort voorgeborchte had gelegen, met een slang in haar keel om haar te helpen ademen en een infuus waardoor van alles haar lichaam binnendruppelde, ging haar stemming van het ene uiterste naar het andere. Leven of niet leven. Alsof zij daar een keus in had!

			Op sommige dagen, als Edmund bij haar was en ze deze permanente vegetatieve toestand als haar toekomst zag, wenste ze dat hij zo fatsoenlijk zou zijn een kussen op haar gezicht te drukken. ‘Doe het gewoon!’ zou ze het liefst willen zeggen. ‘Verlos ons allebei uit ons lijden.’

			Andere keren stelde ze zich zijn gezicht voor als hij bij haar zat, haar hand vasthield en haar vertelde dat iedereen hoopte dat ze beter zou worden. Zijn liefhebbende, medelevende gezicht. En dan wilde ze wel huilen en hem smeken zijn armen om haar heen te slaan. Hij verontschuldigde zich herhaaldelijk omdat hij ruzie met haar had gemaakt en zei dat hij wilde dat hij de tijd terug kon draaien en alles weer goed kon maken.

			‘Het spijt me dat ik zo’n slechte man voor je ben geweest,’ had hij gezegd. ‘Dat ik je niet meer gelukkig lijk te kunnen maken, zoals ik vroeger deed.’

			Ze had kunnen huilen toen hij zei dat hij van haar hield. Maar hoorde ze daar wroeging in zijn stem? Wroeging omdat hij ook van een ander hield? Evelyn had gezegd dat haar broer nooit heimelijk een verhouding met een ander zou kunnen hebben. Had ze gelijk?

			De stilte in de kamer vertelde haar dat ze alleen was. De verpleegsters waren klaar met wat ze ook waren komen doen en waren weggegaan. Waar waren Romily en Evelyn? Waarom waren ze niet teruggekomen? Ze wilde meer horen over de anonieme brieven. Ze wilde hen op de een of andere manier op het spoor van Arthur zetten. Het was precies iets voor hem om te genieten van de problemen die hij voor de lol veroorzaakte.

			Mensen kwellen; daar was hij goed in. Zo was hij als kind al geweest, toen hij vlinders de vleugels uittrok. Of die keer dat hij op een zomerdag in de schoolvakantie een veldmuis had weten te vangen onder een jampot en hem in de zon had gezet, zodat hij kon toekijken terwijl het diertje langzaam doodging.

			Hope hoorde een karretje door de gang langs haar stille kamer rijden. Het was het karretje met dat irritante wiel, dat geolied moest worden. Was zij de enige die het hoorde piepen, de enige die zich eraan ergerde?

			Over het algemeen was het verplegend personeel heel competent en werd het werk goed gedaan. Ze wilde alleen dat ze niet zoveel zouden kletsen en haar niet voortdurend zouden vertellen hoe ze als kind van haar boeken hadden genoten. Ze kenden Edmund natuurlijk in zijn hoedanigheid als dokter, en als hij op bezoek kwam, verwenden ze hem met thee en koekjes.

			Ze leerde een heel andere kant van het ziekenhuis kennen. Jarenlang had ze geholpen met het werven van broodnodige fondsen en met Kerstmis woonde ze de kinderfeestjes bij en gaf ze exemplaren van haar boeken weg. Als de kinderen te ziek waren om uit bed te komen, ging ze naar hen toe en gaf ze een boek en een aai over de bol. Wat ze nooit iemand vertelde, zelfs Edmund niet, was dat ze daarna grondig haar handen waste en vervolgens haastig naar huis ging om andere kleren aan te trekken. Ze was doodsbang voor bacillen, om iets op te pikken van een ziek kind dat haar het werken zou beletten.

			Edmund had een brief van haar agent voorgelezen en verscheidene kaarten van haar verschillende uitgevers. Ze wensten haar allemaal beterschap. Er waren ook bloemen gestuurd. Ze had ze niet kunnen zien, maar de doordringende geur was heel sterk geweest. Het was een opluchting toen ze verdord waren en uit haar kamer werden gehaald.

			Nu ze dacht aan haar agent en haar uitgevers, vermoedde ze dat ze al zaten uit te rekenen welke verliezen ze zouden lijden. De kip was opgehouden met het leggen van gouden eieren. Was iemand haar necrologie al aan het schrijven?

			Ze herinnerde zich dat ze de necrologie van haar vader had gelezen in The Times en de Telegraph. Het waren indrukwekkende stukken geweest, maar ze herkende de man die zij had gekend er niet in. Zou dat ook voor haar gelden? Waarschijnlijk wel. Het gezicht van de beroemde schrijfster, dat ze aan de wereld liet zien, was tenslotte niet de echte Hope.

			Nu ze hier zo lag had ze veel tijd om na te denken over haar leven. Het waren niet haar prestaties waar ze bij stilstond, maar haar gebreken. Ze was in gebreke gebleven als vrouw en als moeder voor Annelise.

			Annelise kwam elke dag op bezoek. Soms zei ze amper iets, dan bleef ze heel stil zitten en hield Hopes hand vast. De stilte was vreemd verkwikkend. Het was een schaars moment van rust, waarin Hope niet hoefde te luisteren of aan iets anders hoefde te denken om de banale woordenstroom buiten te sluiten.

			Ze hoorde weer het karretje met het piepende wiel langs haar deur gaan. Dit keer ging het gepaard met het gelach van een paar verpleegsters.

			Opeens bedacht ze iets. Kit wist van de eerste brief die ze had gekregen! Ze had hem erover verteld op het feest in Meadow Lodge. Hoe had ze dat kunnen vergeten? Romily en Evelyn dachten dat Hope slechts één brief had gekregen, maar het waren er twee. Maar wat maakte het uit hoeveel brieven ze had ontvangen? Of dat ze Kit erover had verteld en hem had laten beloven dat hij zou zwijgen?

			Net toen haar hoofd pijn begon te doen van haar ingespannen pogingen er enige logica in te ontdekken, hoorde ze de deur opengaan, gevolgd door het geluid van iemand die de kamer in kwam. Ze spitste haar oren en hoorde dat er een jas werd uitgetrokken. Tegelijkertijd verdrong de scherpe geur van een koude winterdag, vermengd met een lichte zwavelgeur, de steriele lucht van de kamer. Ze had hetzelfde geroken toen Romily en Evelyn binnenkwamen.

			‘Hallo, mams. Ik ben het, Annelise.’

			In haar hoofd zei ze hallo terug, en ze hoorde hoe Annelise het zichzelf gemakkelijk maakte in de stoel aan haar rechterkant. In haar hoofd zei ze ook hoeveel spijt ze had van alle verwaarlozing en kritiek. Van het feit dat ze altijd had gewerkt, terwijl ze...

			Halverwege hield ze op met het opsommen van alle dingen waarvoor ze zich moest verontschuldigen en concentreerde zich op wat Annelise zei. Maar ze kon niet geloven wat ze hoorde. Niet van Annelise. Nee!
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			Melstead Hall, Melstead St. Mary

			December 1962

			Julia

			‘Gaat u uit, mevrouw Devereux?’

			Julia maakte bijna een sprongetje van schrik. Ze voelde haar gezicht rood worden en haar ingewanden verkrampten van angst. ‘Ja, juffrouw Casey,’ zei ze met zoveel gezag als ze kon oproepen.

			‘Is dat wel verstandig, mevrouw?’

			In de grote hal, een paar meter van de voordeur, klemde Julia haar handtas vast en zei: ‘Hoe bedoel je?’

			‘Het verbaast me dat u aangekleed bent, mevrouw, dat is alles. Laat staan dat u zich in de mist waagt. Dat is misschien niet zo goed voor u, nu u de laatste tijd zo onwel bent geweest. En u weet hoeveel zorgen meneer Devereux zich over u maakt.’

			De kramp in Julia’s buik werd heftiger. Maar ze was vastbesloten om de deur uit te gaan. ‘Kerstmis staat voor de deur, en ik wil kerstkaarten gaan kopen.’ Ze probeerde zich te houden aan het script dat ze voor zichzelf had geschreven.

			‘Maar de auto, mevrouw. Die heeft meneer Devereux mee naar Londen genomen.’

			‘Ik ben heel goed in staat om te lopen. Het zal me goed doen. Is dat alles, juffrouw Casey?’ Ze probeerde uit alle macht afwijzend te klinken en de huishoudster, die anders altijd zo’n ondoorgrondelijk gezicht had, knipperde en keek haar toen strak aan met haar koude blauwe ogen. Nog nooit eerder was Julia tegen haar ingegaan en ze zag dat het de vrouw van haar stuk bracht. Het zou ongetwijfeld gevolgen hebben. Blijf in het gareel of draag de gevolgen. Dat was ook een regel uit het boek van haar vader.

			Ze sloot de voordeur achter zich en liep in een flink tempo in de vochtige kou de oprit af. Niet één keer keek ze om.

			De mist begon eindelijk op te trekken. Toen Julia die ochtend de gordijnen van haar slaapkamer had opengeschoven en had gezien dat het eind van de oprit voor het eerst in dagen duidelijk zichtbaar was, had ze besloten zich aan te kleden en naar het dorp te lopen. En dat ze zich door niets zou laten tegenhouden.

			Tot die ochtend had ze er niet aan kunnen denken om naar buiten te gaan. Ze gaf de schuld aan het tonicum en de slaappillen die de dokter uit Londen haar had voorgeschreven. ‘Hij is de beste in Harley Street,’ had Arthur gezegd toen ze hem op een avond had gebeld om te zeggen dat hij thuis moest komen, omdat ze ziek werd van het piekeren.

			‘Waarover in godsnaam?’ had hij willen weten.

			‘Over Hope. Je zult het toch gelezen hebben in de kranten. Ze ligt nog steeds in coma. Arthur, we moeten iets zeggen.’

			‘En wat zou jij dan willen zeggen?’

			‘De waarheid! Ik kan zo niet doorgaan. Ik kan niet slapen en ik kan niet eten. Ik ben op van de zenuwen. Stel dat ze doodgaat.’

			‘In godsnaam, verman je, Julia! Je weet niet wat je zegt. Je bent overstuur en je maakt jezelf ziek.’

			‘Maar de auto, Arthur.’

			‘Wat is er met de auto?’

			‘Die moet toch schade hebben opgelopen door het ongeluk. Stel dat...’

			‘Nu moet je eens heel goed luisteren. De geringe schade die het hert heeft veroorzaakt is gerepareerd terwijl ik hier in Londen was. En ik hoef je er toch niet aan te herinneren wat er gebeurt als je iets anders zegt dan dat ik een hert heb aangereden, hè? De gevangenis. Niet voor mij, maar voor jou. Is dat wat je wilt? Is dat wat je wilt voor Charles?’

			Toen het gesprek zo ver was gevorderd, was ze in huilen uitgebarsten, en daar was ze alleen mee gestopt toen Arthurs stem wat verzoenender was gaan klinken. ‘Kom op, meid,’ had hij sussend gezegd. ‘Huil nou maar niet, daar heeft niemand iets aan. Ik wil dat je me iets belooft. Ik zal een afspraak maken met een uitstekende zenuwarts. Ik stuur hem wel naar je toe, dan zal hij je eens grondig onderzoeken. Maar je moet beloven dat je inneemt wat hij voorschrijft. Wil je dat voor me doen?’

			‘Ik heb liever dat je naar huis komt,’ had ze gezegd.

			‘Ik kom binnenkort. Eerst moet ik hier nog wat zaken afhandelen. Wil je me beloven dat je doet wat dokter Monk zegt? Je wilt je natuurlijk weer goed voelen als Charles thuiskomt voor de kerstvakantie.’

			‘Waarom zou je al die moeite doen om een dokter uit Londen te sturen?’ had ze gevraagd. ‘Ik ga wel naar dokter Flowerday.’

			‘Ik wil het beste voor je, Julia, niet een of andere kwakzalver van het platteland. Waarom zou je Edmund lastigvallen nu hij zo bezorgd is om Hope?’

			Julia had Arthur beloofd dat ze precies zou doen wat hij zei. Hij zou wel gelijk hebben; haar zenuwen speelden op. En als die specialist uit Londen ervoor kon zorgen dat ze ’s nachts kon slapen en dat de nachtmerries over het ongeluk ophielden, nam ze alles in wat hij haar voorschreef.

			Toen Julia na het bezoek van dokter Monk een paar dagen de medicijnen had ingenomen, was ze ervan overtuigd dat ze er niet tegen kon. Als voormalig verpleegster wist ze heel goed dat niet alle medicijnen pasten bij alle patiënten, en hoewel ze ’s nachts weer sliep – ze was een paar minuten nadat ze de tabletjes had ingenomen helemaal van de wereld – bleef ze nachtmerries houden. Ze werden zelfs erger, en overdag voelde ze zich enorm sloom, alsof haar lichaam was verzwaard met beton. Ze had ook het gevoel dat ze alles door de verkeerde kant van een telescoop zag. Bovendien had ze last van evenwichtsstoornissen, en daardoor had ze in bed moeten blijven. Het was allemaal heel verontrustend.

			Hoewel ze ervan overtuigd was dat ze niet goed reageerde op het tonicum en de tabletten, begon ze zich ook af te vragen of juffrouw Casey iets in het eten deed dat ze haar voorzette. Ze stond erop dat Julia het opat. Of leed ze aan achtervolgingswaanzin als ze dacht dat juffrouw Casey haar vergiftigde?

			Dat was het probleem met paranoia, je wist nooit wat er echt gebeurde en wat alleen in je hoofd zat. Van één ding raakte ze echter overtuigd, en dat was dat ze eruit moest, al was het maar naar het dorp. In huis werd ze zo gek als de krankzinnige bruid van meneer Rochester. En om uit te gaan, moest ze haar belofte aan Arthur verbreken. Dus deed ze alsof ze de voorgeschreven medicijnen innam, maar ze gooide tweemaal daags de dosis tonicum door de wasbak in haar badkamer en ze verpulverde de tabletten, zodat ze ook die weg kon spoelen.

			Daarna was alles wat helderder geworden in haar hoofd en werd de noodzaak om te doen wat zij juist vond nog belangrijker voor haar. Ze wilde Hope opzoeken in het ziekenhuis. Wat moest de rest van de familie wel niet denken nu noch zij, noch Arthur bij zijn zus op bezoek was geweest?

			Terwijl ze gek was geworden van bezorgdheid had ze weer een anonieme brief gekregen.

			NU JE JE MAN TE SCHANDE HEBT GEMAAKT, ZUL JE NIET LANG MEER DE VROUW VAN ARTHUR DEVEREUX ZIJN!

			Ze veronderstelde dat dit verwees naar het feit dat ze dronken was geweest op het feest in Meadow Lodge, maar als ze eerlijk was, was een haatdragende bemoeial in het dorp nu niet echt haar grootste zorg.

			Elke stap die ze verder van de Hall zette, vervulde Julia met tegenstrijdige gevoelens: trots omdat ze tegen juffrouw Casey was ingegaan en angst om wat ze van plan was. De warboel in haar hoofd werd niet bepaald kleiner door haar duizeligheid en het vermoeide gevoel in haar benen. Ze was in dagen niet zo actief geweest. Eigenlijk had ze moeten ontbijten, maar ze had niet het risico willen nemen iets te eten wat juffrouw Casey haar voorzette. Vandaag niet.

			Midden in het dorp stak ze het marktplein over en liep naar de bushalte. Toen ze op de dienstregeling keek, zag ze dat ze een halfuur moest wachten. Aan de andere kant van het plein bevond zich de Cobbles Tea Room. Tenminste, wat vroeger de Cobbles was geweest, voordat er nieuwe mensen in kwamen, die de zaak hadden omgedoopt tot het Bluebird Café.

			Met een kop thee en een scone zou ze de tijd aangenaam kunnen doorkomen. Maar ze aarzelde. Arthur had gezegd dat ze niet in het café moest komen. ‘Het is een gore bedoening voor jan met de pet en voor de roddelende oude wijven van Melstead St. Mary,’ had hij erover gezegd.

			Ze had weer vlinders in haar buik van de zenuwen toen ze naar de tearoom liep en de deur openduwde. Daarbinnen was het uitnodigend warm en best vrolijk aangekleed met een mooi versierde kerstboom in een hoek en papieren slingers tussen de eiken balken. De zaak zag er helemaal niet goor uit.

			‘Een tafeltje voor één persoon, alsjeblieft,’ zei ze toen de serveerster naar haar toe kwam. Toen ze plaatsnam en het menu oppakte, werd ze zich ervan bewust dat de mensen naar haar keken. Met gebogen hoofd bekeek ze het aanbod en intussen vroeg ze zich af of degene die de anonieme brieven stuurde hier was.

			‘Wat zal het zijn, mevrouw Devereux?’

			Julia schrok bij het horen van haar naam en zag een aantrekkelijk jong meisje met een potlood en een notitieblokje klaarstaan om haar bestelling op te nemen. Pas toen de serveerster een paar minuten later terugkeerde met een pot thee, een geroosterd theecakeje en een pasteitje – ze had echt razende honger – besefte Julia waarom het meisje had geweten wie ze was. Ze werkte vroeger in de Hall, maar was onverwachts en zonder enige verklaring weggegaan. Julia was teleurgesteld geweest, omdat het meisje altijd zo beleefd tegen haar was. Ze zocht in haar geheugen naar haar naam. Josie... Pam... Nee, het was Pat, dat was het!

			‘Hoe is het met je, Pat?’ vroeg ze, ingenomen met zichzelf omdat ze zich de naam had herinnerd.

			‘Dus u kent me nog?’ zei het meisje.

			‘Natuurlijk ken ik je nog. Ik vond het jammer dat je wegging.’

			‘Met alle respect, ik wilde voor geen geld blijven.’

			Verbouwereerd keek Julia het meisje na, dat andere klanten ging bedienen.

			Maar toen ze boter op haar geroosterde theecakeje zat te smeren, hoorde ze gegiechel vanachter het scherm dat haar tafel scheidde van het keukengedeelte. Toen het gegiechel ophield, hoorde ze een meisjesstem. ‘Dit kan ik je wel vertellen: die meneer Devereux was verdomme net een octopus. Hij kon zijn vieze handen niet thuishouden.’

			‘Denk je dat zijn vrouw dat weet?’

			‘Als dat zo is, zit ze te veel onder de plak om er iets aan te doen.’

			Leugens, zou Julia het liefst willen roepen. Allemaal leugens! Zo was Arthur helemaal niet! Ze dwong zichzelf kalm te blijven. Ze moest eraan denken wie ze was. Ze was de vrouw van Arthur Devereux.

			Maar misschien niet lang meer...

			Ze haalde haar portemonnee uit haar handtas, telde het geld uit om de rekening te betalen, trok haar jas aan en ging weg.

			Met bonzend hart en buiten adem liep ze blindelings het plein over, en net op dat moment verscheen de bus die ze had willen nemen. Even aarzelde ze, maar toen werden alle twijfels opeens weggevaagd en ze stapte in en ging voorin aan het raam zitten. Het duurde een paar minuten voor ze zichzelf weer in de hand had – voor ze zichzelf weer meester was, zoals Arthur zou zeggen – en toen het eenmaal zover was, was alles haar angstaanjagend duidelijk.

			Net zo duidelijk als het inzicht dat ze bij het ziekenhuis niet van gedachten mocht veranderen.

			Ze was gewend aan ziekenhuizen en heel zieke patiënten. Ze had er genoeg tot aan het eind verpleegd, tot aan het laatste doodsgerochel. Maar ondanks haar ervaring was Julia geschokt toen ze haar schoonzus zag. Terwijl ze langzaam haar jas uitdeed, werd ze echter weer de gediplomeerde verpleegster met een patiënt om voor te zorgen. Ze las de aantekeningen aan het voeteneind van het bed en bekeek de apparaten die Hope in leven hielden. Toen ze zich ervan had overtuigd dat alles was zoals het moest zijn, ging ze op de stoel naast het bed zitten.

			In normale omstandigheden zou Julia nooit hebben gedurfd wat ze nu deed, maar nu pakte ze Hopes rechterhand – de linker ging gedeeltelijk schuil onder het gips dat om haar onderarm zat. Patiënten geruststellen was een van Julia’s sterke kanten geweest als verpleegster, dat en luisteren. Ze had leren begrijpen dat die twee dingen essentieel waren voor een goede verpleegster. ‘Hou hun hand vast,’ was haar verteld, ‘en luister naar alles wat ze te zeggen hebben. Dat is een grote troost voor de patiënten.’

			Arthur en zij hadden een band gekregen omdat ze naar hem had geluisterd toen hij een longontsteking had. Hij had haar op een dag verteld dat hij nooit eerder zoveel medeleven had gekend. ‘Jij bent een heel bijzonder persoon,’ had hij gezegd, ‘en ik wil een manier zoeken om je te bedanken voor alles wat je voor me hebt gedaan.’

			Ze had hem geloofd. Elk woord. Maar nu deed ze dat niet meer. Nu stond ze op het punt hem af te vallen, ondanks het risico dat ze daarmee liep.

			‘Hope,’ zei ze zacht, ‘ik ben het, Julia. Ik had je eerder moeten komen opzoeken, maar ik durfde niet. Ik weet namelijk wie achter het stuur zat van de auto die je heeft aangereden. Het was je broer, Arthur. Het was niet zijn bedoeling. Het was een ongeluk. Maar het was heel verkeerd van hem om niet te stoppen en je niet te helpen.’

			Zo, ze had het gezegd. Ze had haar plicht gedaan. Alleen anders dan haar vader of haar man zou hebben gewild.

			54

			Melstead St. Mary, Suffolk

			December 1962

			Stanley

			‘Ik ben zo stom geweest, Stanley.’

			‘Niemand zou ooit durven beweren dat jij stom bent, en ik zeker niet,’ zei Stanley, die naast Annelise liep.

			‘Daar zul je wel anders over denken als je de waarheid weet. Want toen mijn zelfbeheersing het begaf, raakte ik die ook helemaal kwijt, net als alle zelfvoldane mensen.’

			Stanley kon zich moeilijk voorstellen dat Annelise haar zelfbeheersing kwijtraakte, en dat zei hij ook.

			Er lag een wrang glimlachje op haar gezicht, dat tot op dat moment intens triest en bleek was geweest. Ieder ander zou hebben aangenomen dat dat door de zorgen om Hope kwam, maar Stanley had al een paar dagen het gevoel dat Annelise nog ergens anders mee zat.

			‘Dat is juist het probleem,’ zei ze. ‘Misschien verlangde ik er diep in mijn hart naar om dat wel te doen, om tegen alle verwachtingen in te gaan en in opstand te komen. Om uit de band te springen.’ Ze bleef staan en keek uit over de vallei.

			Ze waren over de velden achter Fairview gelopen en stonden nu boven op de heuvel die uitzicht bood op het dorp, dat net zichtbaar was in de optrekkende mist. Tucker dartelde voor hen uit en was kennelijk iets op het spoor, waarschijnlijk een konijn. Het was zondagmorgen en in de verte luidden de klokken om de gelovigen naar de kerk te roepen. De regelmatige kerkgang was een aspect van het dorpsleven waar Stanley nooit veel mee had opgehad. Hij had zich nooit echt goed genoeg – schoon genoeg – gevoeld om in de kerk te zitten.

			‘Ik wil je iets vertellen,’ zei Annelise.

			‘Dat klinkt alsof je een bekentenis wilt doen,’ zei hij luchtig, hoewel hij zich bepaald niet zo voelde. Hij had sterk het gevoel dat wat ze hem wilde vertellen hem niet zou aanstaan, en dat vervulde hem met angst.

			Maar die angst voelde hij al sinds gisteravond, toen hij haar van het ziekenhuis naar huis had gereden. Hij wist dat het haar van streek maakte om Hope te bezoeken, maar gisteravond was het bijzonder erg geweest. Om haar op te vrolijken had hij voorgesteld iets te gaan drinken, maar ze had met tranen in haar ogen gezegd dat ze geen goed gezelschap zou zijn.

			Toen Stanley de auto voor Fairview tot stilstand had gebracht, was ze heel stil blijven zitten, met haar hand op de portierhendel, alsof ze tot een besluit probeerde te komen.

			‘Ik weet dat Romily ons morgen allemaal heeft uitgenodigd voor de lunch, maar wil je ’s ochtends een eind met me gaan wandelen?’ had ze uiteindelijk gevraagd. ‘Mist of geen mist, lukt het je om om tien uur hier te zijn?’

			‘Ik zal er zijn.’ Hij had haar een knuffel gegeven en daarna was hij naar huis gereden en had zich afgevraagd wat er aan de hand was. Wilde ze vertellen dat ze niet meer op haar gemak was bij hem nu ze wist wat hij echt voor haar voelde?

			‘Op de avond van het feest in Meadow Lodge heb ik geprobeerd je te vertellen over Harry,’ zei Annelise nu, terwijl ze in de verte keek. ‘Maar ik had nog maar een paar woorden gezegd toen je opeens ziek werd.’

			Harry? ‘Ga verder,’ mompelde Stanley. Hij herinnerde zich hoe afschuwelijk ziek hij was geweest, maar wist niets meer van ene Harry.

			‘Ik ben bang dat mijn hart een beetje op hol is geslagen,’ vervolgde ze.

			‘En dat is jouw manier om uit de band te springen?’ Het was grappig bedoeld, maar hij had totaal geen zin om te lachen.

			‘Ik dacht dat hij van me hield.’ Ze bleef in de verte staren. ‘Ik dacht... Ik dacht dat alles wat hij zei waar was, dat zijn huwelijk op de klippen was gelopen en dat hij van plan was van zijn vrouw te scheiden om bij mij te kunnen zijn. Maar elk woord dat hij zei, was een leugen. Dat zie ik nu in.’

			‘Is hij getrouwd?’

			Eindelijk keek ze Stanley aan. ‘Heb ik je nu geschokt en teleurgesteld?’

			Hij was inderdaad geschokt. Hij had nooit verwacht dat Annelise zo goedgelovig zou zijn. Maar hij probeerde zijn gevoelens te verbergen. ‘Natuurlijk niet,’ loog hij. ‘Als we zouden kunnen kiezen op wie we verliefd worden, zou het leven een stuk gemakkelijker zijn.’ En of dat waar was, dacht hij. ‘Was het liefde op het eerste gezicht?’ vroeg hij, hoeveel pijn het hem ook deed om die vraag te stellen.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar toen het eenmaal raak was, was het een colpo di fulmine.’

			‘Sorry?’

			‘Het betekent dat het was alsof ik door de bliksem was getroffen. Maar dat stelt niets voor als je hoort wat er nu aan de hand is. Wil je me iets beloven?’ Haar gezicht stond zo ernstig dat het hem pijn deed.

			‘Wat dan ook.’ Hij meende het. Hij zou alles doen voor Annelise. Dat was altijd zo geweest.

			‘Je mag niemand vertellen wat ik nu met je ga delen. Beloof je dat?’

			‘Beloofd.’

			‘Ik ben in verwachting.’

			Er gingen seconden voorbij, waarin Stanley tevergeefs de juiste woorden probeerde te vinden.

			‘Zeg iets,’ zei ze.

			‘Weet hij het?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het zelf net geraden.’

			‘Bedoel je dat je het niet zeker weet?’

			‘Ik heb geen test nodig om me te vertellen wat ik al weet. Sinds ik thuis ben, ben ik elke ochtend misselijk.’

			‘Maar je zou ook buikgriep kunnen hebben, of...’

			‘Nee, Stanley. Het is de baby in mijn buik die ervoor zorgt dat ik ’s ochtends misselijk ben. Het heeft geen zin om te doen alsof het ergens anders aan kan liggen. Ik heb mezelf misschien voor de gek gehouden door alles te geloven wat Harry zei, maar ik ben nu nuchter genoeg om te weten dat ik geconfronteerd word met de dwaasheid van mijn daden.’

			Toen hij hoorde hoe rustig ze zichzelf de schuld gaf van de lastige situatie waarin ze was beland, voelde Stanley een sterke behoefte om in zijn auto te stappen, naar Oxford te rijden en de man te vermoorden die haar dit had aangedaan.

			‘Wat ga je doen?’ vroeg hij toen hij er zeker van was dat hij er net zo rustig over kon praten als Annelise.

			‘Of ik de baby wil houden? Is dat je vraag?’

			‘Ja.’

			Ze zuchtte. ‘Ik vind het een afschuwelijk idee om de baby ter adoptie af te staan, maar als ik het kind hou, hoe kan ik dan verder met mijn werk in Oxford? Er is geen enkele kans dat St. Gertrude’s een ongetrouwde moeder in dienst wil houden. Het zou afgelopen zijn met mijn carrière.’

			Stanley haalde zijn handen uit zijn jaszak en omvatte Annelises koude vingers. ‘Er is een heel gemakkelijke oplossing voor het probleem,’ zei hij. ‘Trouw met me. Ik help je het kind groot te brengen. Voor zover de mensen weten, is het van ons. Van ons samen. Niemand hoeft ooit te weten dat het niet zo is.’
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			St. Mary’s, Melstead St. Mary

			December 1962

			Florence

			Billy en zijn ouders waren altijd lid geweest van het Leger des Heils, en hoewel Florence vaak samen met haar man naar de dienst ging, deed ze dat niet altijd. Op deze zondagmorgen had ze zin gehad in iets anders – en om even bij haar schoonmoeder uit de buurt te zijn – en was ze naar St. Mary’s gegaan. Als ze thuis bleef, zelfs met het voorwendsel dat ze kerstkaarten moest schrijven en de lunch moest klaarmaken, beschuldigde Ruby haar ervan dat ze een goddeloos wezen was en op weg was naar de hel. Wie was dat niet, in Ruby’s ogen? Behalve Billy dan.

			Dominee Allsop was aan het eind van zijn nogal langdradige preek en de organist begon ‘U zij de Glorie’ te spelen. Iedereen kwam overeind en Florence keek om zich heen en vroeg zich af of iemand van de aanwezigen de anonieme brieven stuurde. Er was niemand die ze een waarschijnlijke kandidaat vond, maar hoe verwachtte ze dat die persoon eruitzag? Toen kwam er een andere gedachte bij haar op. Wie had er nog meer een brief gekregen? En waren alleen vrouwen het doelwit?

			Toen het lied was afgelopen en iedereen weer ging zitten en de hoofden werden gebogen voor het gebed zag Florence Julia Devereux zitten. Ze was alleen, en dat gebeurde nooit. Als ze al kwam, was het met haar man en dan alleen voor bijzondere gelegenheden, zoals Pasen en Kerstmis.

			Toen de dienst eindelijk voorbij was en Florence haar jas had dichtgeknoopt en haar handschoenen had aangetrokken, voegde ze zich bij de rij die de kerk uitging. Terwijl de predikant stond te praten met een echtpaar dat Florence alleen van gezicht kende en dat nog maar net in het dorp woonde, zag ze opeens Julia naast zich staan.

			‘Goedemorgen, mevrouw Devereux,’ zei Florence beleefd.

			De vrouw schrok en liet een van haar handschoenen en haar gebedenboek vallen. Florence raapte ze voor haar op.

			‘Dank u.’ Ze keek Florence vragend aan, alsof ze haar probeerde te plaatsen.

			‘Florence Minton,’ zei ze hulpvaardig. ‘Ik werk in Island House, en mijn man Billy staat in de bakkerij.’

			‘Ja. Ja, natuurlijk.’ De vrouw klampte haar handtas vast en zag eruit alsof ze op was van de zenuwen en zo snel mogelijk weg wilde, alsof Florence haar ergens mee zou kunnen besmetten.

			‘Ach, hallo, mevrouw Devereux!’ galmde de dominee toen ze naar voren schuifelden. ‘Wat een genoegen om u te zien; het is zo aardig van u om ons op deze ochtend met uw aanwezigheid te vereren. Is meneer Devereux niet bij u?’

			‘Hij... Hij is in Londen. Voor zaken... Hij heeft het altijd zo druk.’

			‘Ik hoop dat hij daar geen kwade gevolgen ondervindt van de smog. Wat hier naar ons geliefde Melstead St. Mary is gedreven, was al erg genoeg. We moeten dankbaar zijn dat de mist is opgetrokken. Zien we u en meneer Devereux met Kerstmis ook? En uw zoontje, Charles?’

			Wat haar antwoord ook was, Florence hoorde het niet, want de vrouw leek zo snel mogelijk te willen ontsnappen. Florence volgde haar al snel en haalde haar in op het grindpad, waar ze haar neus stond te snuiten. Maar net toen Florence voorbij wilde lopen, besefte ze dat Julia huilde. Ze stond stil.

			‘Is alles goed met u, mevrouw Devereux?’

			Weer schrok Julia. De vrouw was zo nerveus als een bang konijn! ‘Ja... prima,’ stamelde ze, terwijl ze haar zakdoek verfrommelde. ‘Het komt door de kou, die slaat altijd op mijn ogen.’

			Florence was niet overtuigd, maar het was niet aan haar om erop door te gaan. Toch kon ze ook niet gewoon weglopen. De vrouw zag er zo ellendig uit. Voor zover Florence wist had ze geen vrienden in het dorp. Romily had Julia vaak uitgenodigd om in Island House te komen lunchen of dineren als Arthur weg was, wat vaak gebeurde, maar de uitnodigingen werden altijd afgeslagen.

			‘Als ik iets voor u kan doen, mevrouw Devereux, hoeft u het maar te vragen,’ zei Florence.

			Het resultaat was een gesmoorde snik, die veel leek op het geluid dat Florence had gehoord toen de dominee had gezegd dat ze voor Hope zouden bidden.

			‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde Julia, ‘ik moet naar huis voordat...’ Haar stem stierf weg toen ze de zakdoek tegen haar mond drukte.

			Het was verschrikkelijk om te zien hoe overstuur ze was. ‘Voordat?’ vroeg Florence zachtjes. Voordat Julia helemaal instortte? Voordat die onaangename huishoudster met haar arrogante blik op Julia kon neerkijken?

			In de twaalf maanden sinds juffrouw Casey in de Hall was komen werken, had ze de reputatie gekregen dat ze onbeleefd en afstandelijk was. Niemand in het dorp mocht haar.

			Zonder antwoord te geven draaide Julia zich abrupt om en liep weg. Florence keek haar na. Ze had onwillekeurig medelijden met haar, omdat ze terug moest naar dat enorme mausoleum van een huis. Ze moest daar een eenzaam leven leiden.
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			Omdat ze wist dat Edmund door de zorgen om Hope aan het eind van zijn Latijn was, had Romily hem en Annelise uitgenodigd voor de zondagse lunch, samen met Kit en Evelyn en Stanley. Als Pip en Em niet naar Lincolnshire waren gegaan om de verjaardag van een vriend te vieren, zou ze hen ook hebben gevraagd.

			Het gebraden varkensvlees was opgediend en nu de borden en de glazen vol waren, kwam het gesprek aan tafel op het weer – altijd een geschikt onderwerp als de stemming ongemakkelijk is.

			‘Ze zeggen dat het een stuk kouder gaat worden,’ zei Evelyn.

			‘Ik heb in de krant gelezen dat het gaat sneeuwen,’ beaamde Kit.

			‘Dat heb ik ook gelezen,’ merkte Romily op.

			‘Het zou heel goed een witte kerst kunnen worden,’ zei Stanley.

			Het gekunstelde gesprek kwam op de dorpsroddeltjes, maar het verliep vreselijk stroef en Edmund zat er de hele tijd met strak opeengeklemde lippen en een ondoorgrondelijk gezicht bij. Maar dat was geen wonder nu er nog steeds geen verbetering was in Hopes toestand en het optimisme snel opraakte. Annelise was ook stiller dan normaal en Romily vond dat het meisje er niet goed uitzag. Er lagen donkere wallen onder haar ogen, die benadrukten hoe bleek ze was.

			‘Evelyn en ik zagen op weg hiernaartoe Julia naar huis lopen,’ zei Kit toen het gesprek was gestokt en er een pijnlijke stilte was gevallen. ‘Ik ben nog gestopt om haar gedag te zeggen, maar ze gedroeg zich heel vreemd.’

			‘Het was echt heel eigenaardig,’ zei Evelyn, misschien omdat ze blij was om iets te kunnen zeggen, ‘maar ze negeerde ons min of meer. Ze liep gewoon door, rende bijna.’

			‘Ik weet dat we altijd problemen hebben gehad met Arthur,’ zei Kit, ‘maar ik had gehoopt dat we beter zouden kunnen opschieten met Julia, en met de jonge Charles.’

			‘Denken jullie dat alles goed met haar is?’ vroeg Romily. ‘Ik heb gehoord dat Arthur in Londen is en ik heb haar vanmorgen gebeld om haar te vragen of ze vandaag mee wilde lunchen.’

			‘Wat zei ze?’ vroeg Kit.

			‘Ze zei helemaal niets. Juffrouw Casey nam de telefoon op en vertelde me dat mevrouw Devereux had gezegd dat ze niet gestoord wilde worden.’

			‘Nou,’ zei Kit, ‘ze was vanmorgen anders wel op pad.’

			Romily nam zich voor nog eens contact met Julia op te nemen. Sinds ze terug was uit Amerika had ze een aantal heel onaangename geruchten gehoord over de manier waarop Arthur zijn vrouw behandelde, maar er was zoveel gebeurd dat ze niet de tijd had gehad om uit te zoeken of er een kern van waarheid in de verhalen zat.

			‘Pip en Em zeggen dat ze Hope graag willen zien als ze terug zijn uit Stamford, Edmund. Vind je dat goed?’ vroeg Evelyn.

			‘Ik zal het moeten navragen in het ziekenhuis,’ zei haar broer. ‘Soms is het daar net Piccadilly Circus, zoveel bezoekers lopen er in en uit.’

			‘Als je liever hebt dat ze niet gaan, zullen ze dat ongetwijfeld begrijpen,’ zei Evelyn zachtjes.

			‘Nou, dan begrijpen ze een stuk meer dan ik!’ Edmunds stem was onverwacht luid, zodat iedereen naar hem keek. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Maar ik kan er gewoon niet bij wat er met Hope is gebeurd.’

			‘Dat geldt voor ons allemaal,’ zei Romily meelevend.

			‘Het ergste is dat Hope en ik een fikse ruzie hadden toen we elkaar voor het laatst spraken. Ik zou er alles voor overhebben om terug te nemen wat ik toen heb gezegd. Alles.’

			‘Waar ging jullie ruzie over?’ vroeg Evelyn.

			Edmund legde zijn mes en vork neer. ‘Dat is het stomme: ik weet het niet precies. Ik probeerde Hope wat gezond verstand bij te brengen, want het was al weken alsof ze me ergens van beschuldigde, maar niet wilde zeggen wat het was.’

			‘Denk je dat ze weer depressief was?’ Dat kwam van Annelise.

			Edmund blies zijn wangen bol. ‘Ja en nee. Ik kan mijn vinger er niet op leggen, maar ik had gewoon het gevoel dat ze anders was dan anders. En dat het aan mij lag dat ze zo ongelukkig was, dat ik niets goed kon doen.’

			Romily wisselde een blik met Evelyn. Ze hadden afgesproken niets tegen Edmund te zeggen over de anonieme brieven tot ze er meer van afwisten, ook omdat ze hem niet nog meer wilden belasten. Evelyn had zo haar eigen redenen om zich stil te houden; ze wilde niet dat Kit iets te weten kwam over de brieven die ze had gekregen.

			‘Maar het is toch duidelijk dat het door die brief kwam dat Hope zich zo ongelukkig voelde?’

			Zowel Romily als Evelyn keek geschrokken naar Stanley.

			Hij keek terug, besefte kennelijk dat hij een blunder had begaan en dat hij niet over de brief had mogen praten, fronste en pakte zijn wijn. Maar het kwaad was geschied.

			‘Welke brief?’ wilde Edmund weten.

			Na een bezorgde blik naar Evelyn en een onzichtbaar knikje van haar vertelde Romily in grote lijnen wat ze wisten, maar zonder specifiek in te gaan op de brieven van Evelyn.

			‘En nu weet je net zoveel als wij,’ zei ze toen ze aan het eind van haar relaas was gekomen. ‘Dat Hope, Florence en Evelyn allemaal van die haatdragende brieven hebben gekregen. En het is heel goed mogelijk dat ze niet de enigen zijn.’

			‘Dat is monsterlijk!’ riep Edmund uit, en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Natuurlijk heb ik geen verhouding! O mijn god, en Hope heeft zich laten overtuigen dat het wel zo is! Geen wonder dat ze zo boos op me was. Had ze maar iets gezegd.’

			Toen ze zag hoe overstuur hij was, kneep Annelise in zijn hand. ‘Het verklaart zoveel,’ zei ze zachtjes. En aan Stanley vroeg ze: ‘Waarom heb je het me niet verteld?’

			‘Je mag niet boos zijn op Stanley,’ zei Romily voordat hij de kans kreeg antwoord te geven. ‘We hadden afgesproken om het voor ons te houden tot we hadden ontdekt wie de dader was.’

			‘Wat stond er in jouw brieven, Evelyn?’ vroeg Kit met enige bezorgdheid in zijn stem en gezicht.

			‘Gewoon kwaadaardige onzin,’ zei Evelyn luchtig. ‘Niets wat ergens op sloeg.’

			‘Ik ben er toch niet van beschuldigd dat ik je ontrouw was, hè?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ zei ze, ‘zoiets was het niet.’

			‘Wat dan?’

			‘Alleen dat ik een slet was, en meer van die dingen die een schrijver van lasterbrieven zou zeggen over een vrouw die hij niet mag.’

			Kit was ontzet. ‘Waarom heb je er niets over gezegd?’

			‘Omdat ik geen aandacht wilde schenken aan die domme brieven. En ik wilde je niet van streek maken. Wat dat ben je nu, hè?’

			‘Elke man zou van streek zijn als zijn vrouw zo wordt aangevallen. Dat kan gewoon niet. Het is...’ Hij maakte zijn zin niet af en sloeg met een hand tegen zijn voorhoofd. ‘O, mijn god,’ riep hij. ‘Er schiet me opeens iets te binnen!’

			‘Wat dan?’ vroeg Evelyn.

			‘Ze zei... Nou, het moest onder ons blijven. Hope heeft me laten beloven dat ik niets zou zeggen, dus dat heb ik ook niet gedaan. Het was op de avond van ons feest. Ze vertelde me dat ze een lasterbrief had gekregen, maar ik ben bang dat ik het niet serieus heb genomen.’

			‘Waarom in godsnaam niet?’ wilde Edmund weten.

			‘Het spijt me, Edmund, maar ik dacht dat het gewoon streken waren van een domme oude heks uit het dorp. Ik heb Hope geadviseerd het te negeren.’

			‘En kijk waar dat toe geleid heeft. Je had het me moeten vertellen!’

			‘Edmund, dat is niet eerlijk,’ kwam Evelyn tussenbeide. ‘Als Hope Kit heeft laten beloven dat hij zou zwijgen, wat moest hij dan anders doen?’

			De stemming aan tafel raakte verhit, en Romily zag dat Annelise het eten op haar bord amper had aangeraakt. ‘Is alles goed met je, Annelise?’ vroeg ze zachtjes. ‘Kan ik iets anders voor je halen als het varkensvlees je niet aanstaat?’

			‘Het spijt me,’ mompelde het meisje, dat nu gewoon grauw zag. ‘Ik heb niet zo’n honger. Het zal de schok wel zijn nu ik heb gehoord van al die afschuwelijke brieven.’

			‘Het is mijn schuld,’ zei Stanley. ‘Ik had niets moeten zeggen.’

			‘Dat ben ik niet met je eens,’ sprak Edmund hem met ongewoon ruwe stem tegen. ‘Je had eerder je mond open moeten doen. En Kit ook. Misschien hadden Hope en ik dan niet zo’n verschrikkelijke ruzie gehad en dan was ze niet gaan wandelen. En dan,’ ging hij met nog meer stemverheffing door, ‘was ze niet aangereden door een roekeloze automobilist en lag ze nu niet te vechten voor haar...’ Hij brak zijn zin af toen Annelise opeens haar stoel naar achteren schoof en opstond.

			‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze voordat ze de kamer uit rende.

			Toen Romily haar zag gaan, kreeg ze opeens een heel sterk gevoel van déjà vu. In een flits ging ze terug in de tijd, naar de dag waarop zich in deze eetkamer een vergelijkbare scène had afgespeeld. Bij die herinnering, en een andere die even pijnlijk was, sprong ze overeind.

			‘Sorry, ik ga even kijken of Annelise iets nodig heeft.’ Ze gebaarde naar Edmund dat hij dit aan haar moest overlaten. ‘Die lieve meid is zo te zien helemaal overstuur.’
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			Annelise was net op tijd bij de dichtstbijzijnde badkamer op de eerste verdieping. Ze spoelde het beetje wat ze had gegeten door en ging naar de wastafel om haar gezicht te wassen. Toen ze de kranen opendraaide, huiverde ze bij de aanblik van de vrouw met het vlekkerige gezicht die haar in de spiegel aankeek. Wie was dat? Wie was die idioot die er zo’n puinhoop van had gemaakt?

			Zwanger.

			Bij het woord alleen al werd ze weer helemaal misselijk.

			Er klonk een discreet klopje op de deur, gevolgd door de stem van Romily. ‘Annelise, kan ik iets voor je doen?’

			‘Niets aan de hand,’ antwoordde ze. ‘Ik kom zo beneden.’ Hoelang stond Romily daar al? Had ze gehoord dat Annelise moest overgeven? Zo ja, dan wist ze dat er wel degelijk iets aan de hand was. Maar iedereen aan tafel zou wel tot dezelfde conclusie zijn gekomen.

			‘Annelise, ik weet dat je waarschijnlijk met rust wilt worden gelaten, maar ik wil graag helpen, als ik mag.’

			Hoe kon iemand haar helpen? Ze kon niet meer geholpen worden. Ze had dit zichzelf aangedaan en ze zou met de gevolgen moeten leven, hoe dan ook.

			Ze friste zich zo goed mogelijk op en toen deed ze de deur open, klaar om luchtig te zeggen dat ze zich niet helemaal honderd procent voelde. Maar de blik op Romily’s gezicht werd haar meteen te veel en ze moest op haar onderlip bijten om te voorkomen dat hij ging trillen en haar zou verraden.

			‘Kom mee.’ Romily nam haar bij de hand.

			Annelise deed wat ze zei en liet zich meenemen naar Romily’s slaapkamer. Op aanwijzing van Romily ging ze in het kozijn zitten. ‘Toen ik klein was, zat ik hier graag te luisteren als je voorlas,’ zei ze afwezig.

			‘Het lijkt nog maar gisteren.’ Romily ging naast haar zitten.

			‘Het leven is zoveel eenvoudiger als je een kind bent, nietwaar?’ zei Annelise.

			‘Op dat moment lijkt het niet zo, maar het is wel waar. Wanneer ben je uitgerekend?’

			‘Jij windt nooit ergens doekjes om, hè?’

			‘Ik heb er nooit het nut van ingezien. Ik neem aan dat niemand ervan weet?’

			‘Stanley weet het.’ Voordat Annelise er iets tegen kon doen, sprongen de tranen in haar ogen. Romily haalde uit het niets een zakdoek tevoorschijn. Annelise snoot haar neus en haalde diep adem. ‘Niets kan jou schokken, hè?’

			‘Bijna niets.’

			‘Hoe wist je het? Waardoor heb ik me verraden?’

			‘Laten we het maar mijn zesde zintuig noemen. Wanneer komt de baby?’

			‘In juli, denk ik.’

			‘En de vader, Harry, weet hij het al?’

			Annelise schudde haar hoofd. ‘Ik besefte pas dat ik zwanger was toen ik hier was en me telkens zo misselijk voelde. Maar ik vraag me wel af of ik het onbewust al wist toen ik Harry voor het laatst sprak, kort voordat ik de trein naar huis nam. Ik wilde zo graag dat hij meeging en ik denk dat ik hem op de proef stelde. Als hij alles uit zijn handen wilde laten vallen, zou ik weten dat hij...’

			‘Dat hij wat?’ vroeg Romily toen ze aarzelde.

			Annelise zuchtte en depte haar ogen met de zakdoek. ‘Dat hij echt om me gaf. Dat hij alles voor me zou doen.’

			‘Maar hij slaagde niet voor de test?’ veronderstelde Romily. ‘Is dat wat er gebeurd is?’

			‘Ja, en op dat moment vielen de schellen van mijn ogen. Het werd me duidelijk dat ik niet belangrijk genoeg voor hem ben om zijn vrouw te verlaten en met mij verder te gaan.’

			‘Zou hij gaan scheiden als hij wist dat je zwanger was?’

			Annelises gevoelens voor Harry waren zo radicaal omgeslagen dat ze zichzelf die vraag niet eens had gesteld. ‘Ik heb gezien wie hij echt is,’ zei ze. ‘Een leugenaar en een bedrieger. Ik zou hem nooit kunnen vertrouwen. En ik ben zo kwaad op mezelf omdat ik voor hem ben gevallen.’

			‘Hield je erg veel van hem?’

			‘Ja, zoveel dat het pijn deed. Maar nu haat ik hem. Echt. En dat heb ik nooit voor iemand gevoeld.’

			Romily legde een hand op haar schouder en kneep er zachtjes in. ‘Ik zou je willen aanraden je tijd niet te verspillen aan haatgevoelens. Je hebt belangrijker dingen om over na te denken.’

			‘Ja,’ zei Annelise met een hartgrondige zucht. ‘Mijn leven in Oxford is voorbij. St. Gertrude’s gaat er prat op dat het een progressief college is, maar een zwangere, ongetrouwde onderzoeksassistente zou toch een stap te ver zijn. Het is een volkomen ongepast voorbeeld voor de studentes.’

			‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei Romily. ‘Misschien is het te vroeg om hier antwoord op te geven, maar ben je van plan om de baby te houden?’

			‘Je bedoelt dat ik het kind ook kan laten adopteren? Want de derde mogelijkheid is voor mij geen optie. Dat zou ik niet kunnen.’

			‘Dat vraag ik ook niet van je. Maar hoe sta je tegenover adoptie?’

			Er prikten verse tranen in Annelises ogen. Elke keer dat ze dacht dat haar besluit vaststond, verloor ze de moed. Het was een voortdurende strijd tussen haar hersenen en haar hart. Haar hersenen zeiden dat ze het kind moest opgeven, maar haar hart smeekte om het te houden.

			Haar keel zat dicht van emotie, maar ze zei toch: ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Romily, dat is het eerlijke antwoord. Hoe kan ik met mezelf leven als ik de baby weggeef? Wat zouden mijn ouders daarvan hebben gedacht? Dat ik hun kleinkind weggeef? Ze hebben me het leven geschonken, niet eenmaal, maar tweemaal. Eerst toen ik werd verwekt en geboren, en daarna nog eens toen ze me aan Hope meegaven om me in veiligheid te brengen. Als ze dat niet hadden gedaan, was ik vermoord, net als zij. En wat moet Hope wel niet van me denken? Ik heb het haar gisteren verteld. Ik... Ik had het gevoel dat ik het aan haar moest bekennen zolang het nog kon. Had ik het maar niet gedaan. Het was egoïstisch van me. Waarom kon ik haar niet met rust laten? Als ze het niet redt, had ik haar moeten laten sterven in de waan dat ik een goed mens ben. En als ze het wel haalt, zal ze zeggen dat ik elke kans die ze me heeft gegeven zomaar heb weggegooid. Zij en Edmund zullen zo teleurgesteld zijn.’

			Romily maakte een afkeurend geluidje. ‘Je moet Hope niet zo snel afschrijven; ze is een vechter, en als iemand kan overleven wat zij heeft doorgemaakt, is zij het wel. En ik wil je ook dringend vragen je niet zoveel zorgen te maken over wat anderen wel of niet van je denken. Dit is jouw leven, niet dat van iemand anders.’

			‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.’

			‘Ik heb altijd een gouden regel gehad, en dat is dat ik me nooit iets ga aantrekken van wat anderen van me denken. Jij bent een zelfstandig persoon en je kunt elke beslissing en elke fout maken die je maar wilt. Wat andere mensen daarvan vinden, is aan hen. Degenen die echt van je houden, blijven dat toch wel doen, wat er ook gebeurt.’

			‘Het klinkt misschien vreemd, maar iets in mij, een heel laf iets, was blij dat Hope niet kon reageren op mijn bekentenis. Maar ergens hoopte ik toch dat ze me echt kon horen, zoals Edmund zegt, en dat ze zo geschokt zou zijn dat het haar uit haar coma zou halen.’

			‘Dan zou de pijn van die bekentenis nog ergens goed voor zijn geweest,’ zei Romily met een zwakke glimlach. ‘En wie weet, het zou nog kunnen gebeuren. Misschien spoort de gedachte aan een kleinkind haar aan om hierdoorheen te komen. Zou dat niet prachtig zijn?’

			‘Het is een mooi idee. Jij en ik weten echter allebei dat Hope haar leven wijdt aan het schrijven van kinderboeken, maar dat ze niet veel opheeft met echte kinderen.’

			‘Het is altijd mogelijk dat ze weer bij bewustzijn komt als het leven nieuw perspectief krijgt.’

			Dat kon Annelise zich niet echt voorstellen. Maar ze kon zich zoveel dingen niet voorstellen, zoals hoe ze zich zo in de problemen had kunnen werken. Nou ja, ze wist natuurlijk wel hoe ze zwanger was geraakt, maar wat ze niet kon begrijpen, was hoe zorgeloos ze zich had gedragen. De liefde voor Harry had haar roekeloos gemaakt, iets wat niemand in de familie van haar had verwacht.

			‘Alle respect voor mijn nicht, hoor, maar als Isabella zich zoiets op de hals had gehaald, was niemand heel erg verbaasd geweest. Actrices leiden nu eenmaal een losbandig leven, zouden ze zeggen, maar wetenschappers zouden beter moeten weten.’

			‘Lieve hemel,’ zei Romily hoofdschuddend, ‘wat zul je duizelig worden op dat voetstuk.’

			‘Hoe bedoel je?’ Annelise fronste.

			‘Ik bedoel dat je niet altijd moet denken dat je beter bent dan andere mensen. Iedereen kan verliefd worden. Of iets fout doen.’

			‘Ik weet wel iemand die me op een voetstuk heeft geplaatst,’ zei ze zachtjes.

			‘Ah, je hebt het over Stanley zeker.’

			‘Ja.’

			‘Hij aanbidt je al zijn hele leven, maar ik zou niet zeggen dat hij je op een voetstuk heeft gezet.’

			‘Is dat dan niet hetzelfde?’

			‘Absoluut niet. Iemand aanbidden betekent dat je van hem houdt met al zijn fouten.’

			‘Weet je wat hij vanmorgen zei toen we aan het wandelen waren en ik hem over de baby vertelde?’

			‘Zeg het maar.’

			Weer sprongen de tranen in Annelises ogen. ‘Hij zei dat ik met hem moest trouwen, zodat de baby een vader heeft en ik kan doorgaan met mijn werk. Ongelooflijk, hè?’

			‘Ik kan het best geloven. Stanley is een fatsoenlijk man, die altijd wil doen wat goed is.’

			‘Maar het is niet goed voor hem.’

			‘Waarom niet? Ik zou je erop willen wijzen dat Elijah zo’n beetje hetzelfde deed toen hij met Allegra, Isabella’s moeder, trouwde. Ze hadden zo op het oog heel weinig gemeen, maar ze maakten elkaar gelukkig.’

			‘Dat was anders. Allegra hield van Elijah.’

			‘Er zijn veel soorten liefde. Wat jij voor Harry voelde, was één soort, en de gevoelens die je hebt voor Stanley zijn van een andere soort. Op welk soort vertrouw je meer, achteraf gezien? De hartstocht voor een man die zijn vrouw bedriegt en tegen je liegt, of...’

			‘Maar Stanley is net een broer voor me,’ viel ze haar in de rede.

			‘Kun je hem niet anders leren zien?’

			Toen Annelise geen antwoord gaf, vervolgde Romily: ‘Ik ken jullie allebei van kleins af aan en ik heb nog nooit meegemaakt dat jullie ruzie hadden.’

			‘Is het feit dat je goed met elkaar kunt opschieten voldoende reden om te trouwen?’

			‘Een huwelijk werkt op veel niveaus en om allerlei redenen.’

			‘Dat kan wel zijn, maar ik wil Stanley hier niet mee opzadelen. Het zou niet goed zijn. Ik zou hem gebruiken en op een dag zou hij dat gaan beseffen en me gaan haten. Dan zie ik nog liever in mijn eentje mijn problemen onder ogen.’

			Romily stak een vermanende vinger op. ‘Ik kan je één ding verzekeren: wat je ook besluit te doen, je staat er niet alleen voor. Als je de baby houdt, zal hij of zij deel uitmaken van onze familie en ik zal je in elk geval helpen waar ik kan.’

			Annelise draaide zich naar Romily toe en omhelsde haar. ‘Je hebt me al geholpen door met me te praten,’ zei ze. ‘Maar ik wil dat je belooft dat je er verder geen woord over zult zeggen, tegen niemand. Ik wil niet dat Edmund dit weet terwijl hij zoveel zorgen heeft om Hope. Dit kan hij nu niet gebruiken.’

			‘Ik beloof het. En als je het aankunt, denk ik dat we nu weer naar de anderen moeten gaan. Als Edmund ernaar vraagt, doe je het maar af als een vermoeiend maandelijks probleempje. Dat zou zowel de vader als de dokter in hem het zwijgen opleggen.’

			Ze stonden op en weer omhelsde Annelise Romily. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Om wie je bent, omdat je altijd zo praktisch en geruststellend bent. Wat zou ik zonder je moeten?’

			‘O, je zou je prima redden. Nou, kom op, laten we ons best doen en Stanley geruststellen. Met wat hij weet zal hij van iedereen het meest bezorgd om je zijn.’

			‘Ja, ik ben bang van wel.’

			‘Laat hem maar, Annelise. En in ruil voor de belofte die ik je heb gedaan, wil ik dat je mij belooft dat je hem niet zult buitensluiten. Dat zou zijn hart breken.’

			‘Goed. Ik beloof het.’

			‘Brave meid.’

			Maar toen ze beneden de eetkamer in liepen en Annelise het bezorgde gezicht van Stanley zag, voelde ze haar eigen hart een beetje breken.
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			Island House, Melstead St. Mary

			December 1962

			Romily

			Die nacht kon Romily niet slapen. Dat kwam regelmatig voor sinds ze terug was uit Amerika. Aanvankelijk had ze het geweten aan het tijdsverschil, en hoewel dat inderdaad kon bijdragen aan haar slapeloosheid, was er meer aan de hand. Het deed haar pijn om het te moeten toegeven, al was het maar voor zichzelf, maar Red St. Clair was de kern van het probleem.

			Ze had gehoopt dat hij zou schrijven, ook al was dat misschien arrogant. Maar ze had niets van hem gehoord. Dacht ze echt dat ze zoveel indruk op hem had gemaakt? Lieve hemel, de man was gewoon doorgegaan naar de volgende vrouw! En waarom zou hij niet?

			Het beeld dat haar voor ogen stond, veel te vaak naar haar zin, was van Red op de avond dat ze samen de woestijn in waren gegaan. Voor het eerst had ze zich bij hem op haar gemak gevoeld en het leuk gevonden om bij hem te zijn. Het leek nu jammer dat ze zo uit elkaar waren gegaan.

			Gedane zaken nemen geen keer, hield ze zichzelf vastberaden voor. Geen spijt. Het was een echo van wat ze tegen Annelise had gefluisterd toen de lunch voorbij was en iedereen zijn jas aan stond te trekken om de kou weer te trotseren.

			Ze had haar uiterste best gedaan om haar schrik om Annelises nieuws te verbergen en de arme meid te geven waar ze zo’n behoefte aan had: onvoorwaardelijke liefde en steun.

			De mensen zeiden voortdurend dat de tijden veranderden, dat veel van de oude regels overboord werden gegooid. Maar voor vrouwen was er niet zoveel veranderd, nog niet in elk geval, niet zolang de regels voor mannen anders waren dan die voor vrouwen. Waarom zou Annelise haar positie bij St. Gertrude’s moeten opgeven, en heel waarschijnlijk ook haar reputatie als wetenschapper, terwijl de man die haar zwanger had gemaakt verder kon gaan met zijn leven alsof er niets was gebeurd?

			Hoeveel begrip ze ook had voor Annelises netelige positie, had ze er niet te veel op aangedrongen dat ze ernstig zou overwegen om met Stanley te trouwen? Het antwoord op een gebed was vaak een bedrieglijk iets. Maar stel dat het in dit geval de ideale oplossing was? Stanley zou zijn uiterste best doen om Annelise gelukkig te maken en als het kind eenmaal oud genoeg was, zou Annelise als respectabele getrouwde vrouw haar carrière weer kunnen oppakken.

			En de liefde dan? Stanley verdiende ware liefde, niet alleen bewondering en zorg zoals voor een broer. Konden Annelises gevoelens voor hem zich ontwikkelen tot iets diepers en hartstochtelijkers?

			In veel opzichten was Romily het met Annelise eens toen ze zei dat het niet zo’n grote schok zou zijn geweest als Isabella in dezelfde omstandigheden zwanger was geworden. Zo moeder, zo dochter, zouden sommige mensen met veel genoegen zeggen, maar in Romily’s ogen was dat enorm oneerlijk. Zo eenvoudig was het nooit. Het kon iedereen gebeuren.

			Niemand wist dat zo goed als Romily. Als ze nog langer alleen met Annelise was geweest, had ze heel goed haar best bewaarde geheim met haar kunnen delen.
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			Tilbrook Hall, Norfolk

			Augustus 1944

			Romily

			Ik had alweer een paar weken vliegtuigen afgeleverd in het hele land toen ik een paar dagen verlof kreeg. Die gelegenheid greep ik aan om naar Island House te gaan en vandaar naar Tilbrook Hall in Norfolk te rijden.

			Sinds ik volledig was hersteld en uit het ziekenhuis was ontslagen, hadden Matteo en ik regelmatig brieven uitgewisseld. In die van hem stonden prachtige tekeningetjes in de kantlijn. Soms was er een hele bladzijde gewijd aan een schets van iets waarop zijn oog was gevallen: een kind met een vlieger, een vlinder op een zonovergoten muur, een eskader bommenwerpers in de lucht, een oude man die tegen een deurpost geleund een pijp stond te roken. Ik was bang dat mijn brieven daarbij nogal alledaags zouden afsteken. Maar hij zei van niet. ‘Je kunt je niet voorstellen hoeveel plezier het me doet als ik een envelop zie met jouw prachtige handschrift erop,’ schreef hij me.

			Ik had besloten dat mijn terugkeer naar Tilbrook Hall een verrassing moest zijn. En omdat ik genoeg kostbare benzinebonnen had opgespaard, kon ik genieten van een ritje in mijn geliefde MG. Met de kap naar beneden reed ik snel over de kronkelende landweggetjes, terwijl de zon aan een helderblauwe hemel stond en mijn hart jubelde bij het vooruitzicht om Matteo weer te zien. Ik maakte de sjaal om mijn hoofd los, schudde mijn haar uit en liet het wapperen in de wind. Zo zorgeloos had ik me al heel lang niet gevoeld. Ik begon zo hard ik kon te zingen.

			Het was bijna mogelijk om te geloven dat er geen oorlog was, dat er geen bommen vielen, niets op de bon was, er geen ontberingen waren en niemand doodging. Er waren alleen deze prachtige zomerdag om van te genieten en het vooruitzicht om die door te brengen met een man op wie ik verliefd was geworden. In de vijf jaar dat ik weduwe was, was me herhaaldelijk gezegd dat ik op een dag weer liefde zou vinden, misschien als ik dat het minst verwachtte. Ik had het niet geloofd. Of misschien had ik het niet willen geloven, omdat het verraad van mijn liefde voor Jack zou zijn. Maar Matteo had dat allemaal veranderd.

			De laatste twee kilometer moest ik noodgedwongen in een slakkengang afleggen, omdat ik vastzat achter een paard-en-wagen vol melkbussen. Ik wist dat ik er niet brullend voorbij kon rijden, want dan zou het paard schrikken, dus ik verdrong mijn haast om het doel van mijn reis te bereiken. Nadat ik het dorp Tilbrook was binnengereden en de melkbussen was kwijtgeraakt door de eerste weg links te nemen, reed ik de lange oprit naar het huis op. Halverwege bracht ik de auto tot stilstand in de schaduw van een magnifieke kastanjeboom. De ijdelheid nam bezit van me en ik haalde de benodigdheden uit mijn handtas om de schade te herstellen die de rit aan mijn uiterlijk had toegebracht. Mijn haar werd gekamd en weer beschermd door de zijden sjaal, er werd parfum achter mijn oren gedept en mijn poeder en lippenstift werden bijgewerkt. Make-up was zo slecht te krijgen dat een schamel stompje van mijn favoriete kleur Chanel-lippenstift het enige was dat ik nog had. Ik gebruikte het alleen voor bijzondere gelegenheden, en vandaag was een bijzondere gelegenheid.

			Ik meldde me bij het kantoor, een heerlijk zonnige kamer op het zuiden, vroeger de informele zitkamer van de eigenaren, en kreeg te horen dat Matteo in het bos aan het werk was.

			Met een picknickmand aan de hand liep ik over het zonnige grasveld en volgde de aanwijzingen die ik had gekregen. Toen ik hem vond, was hij met ontbloot bovenlijf met een bijl in de weer. Hij ging helemaal op in het omhakken van een boom, en ik nam de gelegenheid te baat om naar hem te kijken en schaamteloos te genieten van de aanblik van de spieren in zijn rug en schouders, die bewogen in de vlekjes zonlicht.

			Op enige afstand van Matteo gingen twee houthaksters een omgehakte boom te lijf met een trekzaag. Een van die meisjes zag me het eerst.

			‘Je komt zeker niet helpen?’ zei ze met een blik op de mooie zomerjurk waar ik die ochtend zo over had getwijfeld. De jurk vormde een scherp contrast met het uniform dat de twee meisjes droegen: een stoere werkbroek, een beige blouse met korte mouwen en een groene baret. Het meisje zei het plagend, maar niet onvriendelijk. Haar collega draaide zich naar me om, gevolgd door Matteo, die prompt zijn bijl liet vallen. Hij had er niet verbaasder uit kunnen zien als de hemel was gespleten en Mozes voor hem had gestaan met de stenen tafelen in zijn hand.

			‘Waarom heb je niet verteld dat je kwam?’ vroeg hij nadat de twee meisjes hem toestemming hadden gegeven om pauze te nemen, niet zonder een flink aantal schalkse opmerkingen. ‘Niets doen wat ik niet zou doen,’ riep een van hen ons na toen we wegliepen.

			‘Ik wilde je verrassen,’ zei ik.

			‘Dat is gelukt.’ Er lag een verlegen glimlach op zijn gezicht. Hij had inmiddels zijn donkere haar naar achteren gestreken en zijn overhemd aangetrokken. Ik moest stiekem toegeven dat ik enige teleurstelling voelde toen hij de knoopjes dichtdeed en zijn bretels weer over zijn schouders trok. Het ontging me ook niet dat hij er enorm mee klungelde en dat de knoopjes van zijn kraagloze overhemd scheef dichtzaten.

			‘Is het een fijne verrassing?’ Opeens was ik bang dat hij het vervelend zou vinden dat ik hem half ontkleed had aangetroffen. Krijgsgevangene of niet, hij was een Italiaan en Italianen waren de ijdelste mannen die ik ooit was tegengekomen.

			Hij stond stil en keek me aan. ‘Om jou weer te zien is... is alsof de zon na vele weken van regen weer tussen de wolken doorkomt.’

			‘Wat lief om dat te zeggen,’ zei ik.

			Hij glimlachte en nam de picknickmand van me aan. Toen we verder liepen, pakte hij met zijn vrije hand de mijne en er ging spontaan een elektrische schok door me heen. Het voelde zo heftig dat ik half verwachtte dat mijn haar rechtop zou gaan staan.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik.

			‘Naar mijn favoriete plekje. Waar ik naartoe ga als ik aan jou wil denken.’

			‘Denk je vaak aan me?’

			‘Meer dan ik zou moeten vertellen.’

			‘Stel dat ik zei dat ik jou niet uit mijn hoofd krijg sinds ik hier ben vertrokken.’

			‘Dan zou ik de moed hebben om te zeggen dat jij de eerste bent aan wie ik denk als ik ’s ochtends wakker word en de laatste als ik ga slapen. En als ik geluk heb, droom ik over je.’

			Hand in hand liepen we verder, zonder nog iets te zeggen. In de lucht hing de geur van hooi en de heggen zaten vol fladderende en fluitende vogeltjes. Boven ons schoot een leeuwerik heen en weer in de kristalheldere lucht; zijn heldere roep maakte de dag nog volmaakter.

			Onze bestemming bleek een afgeschermd plekje aan de rivier. Ik haalde een tafelkleed uit de mand en legde het op het gortdroge gras. ‘Ik ben bang dat het niet veel is,’ zei ik toen ik de schamele picknick uitpakte die ik bij elkaar had weten te scharrelen. ‘Meer kon ik in deze omstandigheden niet krijgen.’

			‘Gek genoeg heb ik geen honger.’ Zijn zachte, donkerbruine ogen keken in de mijne. Ik hield zijn blik vast en toen het moment vol zinderende energie een eeuwigheid leek te duren, glimlachte ik.

			‘Maar het zou zonde zijn om het niet op te eten,’ zei ik uiteindelijk, en ik gaf hem de kostbare fles champagne om open te maken. ‘En als je nog meer bomen om moet hakken, moet je voldoende energie hebben.’

			Hoewel hij had gezegd dat hij geen honger had en ik twijfelde aan mijn eigen eetlust in zijn nabijheid, maakten we korte metten met het halve brood dat ik had meegebracht, de homp cheddar, het potje zelfgemaakte appelchutney van mevrouw Partridge, een handvol peultjes en de tomaten die ik in de kas had geplukt. Als toetje haalde ik het restant van een appeltaart voor de dag, weer met dank aan mevrouw P.

			Terwijl we aten en dronken bedankte ik hem voor zijn brieven en vertelde ik hoe ik me er altijd op verheugde om ze te lezen.

			‘Ik kon niet alles schrijven wat ik wilde.’ Hij lag op zijn zij, zijn hoofd ondersteund door zijn hand, zodat hij me kon aankijken.

			‘Waarom niet? Was je bang dat je brieven gecensureerd zouden worden?’

			‘Nee, ik was bang dat ik onze vriendschap zou verpesten als ik te veel zei, als ik vertelde wat ik voor je voel.’

			‘Is dat wat we hebben, vriendschap?’

			Hij ging met zijn wijsvinger langs het ruitpatroon van het tafelkleed. ‘Ik weet niet wat we hebben, Romily, alleen dat het heerlijk voelt en dat ik wil dat het nooit ophoudt.’

			Zijn hand bewoog naar de mijne en onze vingertoppen raakten elkaar. Weer flitste die elektrische vonk door me heen, zodat mijn hart ging bonzen en mijn mond zo droog werd als de champagne die we dronken. Ik keek in zijn ogen en mijn lichaam gonsde van een verlangen dat ik na mijn relatie met Jack niet meer had gevoeld. Ik wist niet hoeveel langer ik nog weerstand kon bieden. Ik boog mijn hoofd, een beetje maar, en dat leek het enige signaal dat hij nodig had.

			Toen onze lippen elkaar raakten, ontbrandde de hartstocht spontaan, zodat we allebei gevaar liepen in vuur en vlam te raken. Onze handen raakten elkaar niet meer aarzelend aan, maar verkenden elkaars lichaam met een gretigheid die paste bij de hartstocht van onze kus. Maar toen hij in me kwam, deed hij dat met afgemeten tederheid. Vol ongeduldig verlangen naar dat heerlijke moment van euforische ontlading spoorde ik hem aan.

			‘Langzaam,’ fluisterde hij, en hij legde zijn handen om mijn gezicht. ‘Ik wil me dit altijd blijven herinneren.’

			Overgeleverd aan de genade van zijn zelfbeheersing hield hij me op het randje tot we ons eindelijk in een explosieve, gezamenlijke climax aan elkaar vastklampten alsof we één lichaam vormden. Daarna keken we elkaar met tranen in onze ogen aan, alsof we niet helemaal konden geloven wat er was gebeurd.

			‘Ti amo,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van je.’

			Ik had nooit gedacht die woorden weer te horen of ze zelf uit te spreken, maar ik veegde de tranen uit zijn ogen, en uit die van mij, en vertelde hem dat ik van hem hield. ‘Ti amo, Matteo.’

			We bleven een paar minuten in de warme zonneschijn liggen, gelukzalig nagenietend van wat we hadden gedaan. ‘Ik kan niet geloven dat je echt hier in mijn armen ligt,’ zei hij. ‘Straks word ik wakker en kom ik erachter dat het niet meer was dan een mooie droom.’

			Ik dacht dat het heerlijk zou zijn om hier voor altijd te blijven liggen en zuchtte als een zeer tevreden kat, die meer room had gekregen dan haar toekwam.

			‘Ik ben zo gelukkig dat ik wel kan zingen!’ riep ik opeens.

			Hij tilde zijn hoofd op. ‘En wat zou je dan zingen, mia cara?’

			Ik lachte. ‘Dat weet ik niet. Maar ik kan ongetwijfeld iets bedenken.’

			‘Daar twijfel ik niet aan. Je bent tenslotte de mooiste en verbluffendste vrouw die ik ken.’

			‘Nou, dat is natuurlijk waar. Ik ben ongelooflijk mooi en wonderbaarlijk verbluffend.’

			Hij lachte. ‘Dio mio, hoe kan ik je nu nog laten gaan?’

			‘Je hoeft me niet te laten gaan. Niet als je niet wilt.’

			Zijn gezicht betrok en opeens keek hij pijnlijk ernstig.

			‘Wat is er?’ vroeg ik.

			Hij ging overeind zitten en streek als een heer mijn gekreukte jurk glad, zodat ik er iets minder slordig uitzag. ‘Het is de oorlog,’ zei hij zachtjes, met zijn rug naar me toe en zijn gezicht naar de rivier. ‘Die haalt ons uit elkaar.’

			‘Dat hoeft niet.’ Ik kwam zelf ook overeind, zodat ik naast hem zat.

			Hij keek naar me en mijn hart sloeg een slag over toen ik de trieste blik in zijn ogen zag. ‘Ik wou dat je niet weg hoefde,’ fluisterde hij.

			‘Dat wil ik ook, maar ik kom terug zodra ik kan.’

			‘Jij bent een beroemde schrijfster en een piloot van de ATA, wat zie je in een man als ik?’ vroeg hij toen we terugliepen naar de plek waar hij de meisjes moest helpen. ‘Ik heb je niets te bieden,’ ging hij verder. ‘Ik ben niet meer dan een krijgsgevangene, die moet werken als landarbeider.’

			‘O, Matteo, praat toch niet zo,’ zei ik. ‘Je hebt me het leven gered toen je me uit het wrak van de Walrus trok. In meer dan één opzicht.’

			‘Dus je houdt van me omdat je me dankbaar bent?’

			Ik ging voor hem staan en legde mijn vinger op zijn lippen. ‘Ssst,’ zei ik. ‘Bederf de korte tijd niet die we samen hebben. Aanvaard gewoon dat het lot ons heeft samengebracht.’

			En het lot zou ons ook weer van elkaar kunnen scheiden, was de gedachte die me gezelschap hield tijdens de eenzame rit terug naar Island House.

			Ik hield me aan mijn belofte en keerde in september terug naar Tilbrook Hall. Bij deze gelegenheid wist Matteo dat ik kwam en hij was erin geslaagd vrij te krijgen van het oogsten van aardappels met de overige krijgsgevangenen.

			We gingen weer wandelen, en alsof we werden geleid door onze persoonlijke poolster kwamen we uit bij de rivieroever, waar we eerder de liefde hadden bedreven. Dat deden we weer, maar dit keer was Matteo voorbereid en had hij het noodzakelijke voorwerp weten te bemachtigen via een bron die hij heel zorgvuldig niet onthulde.

			Maar het bleek een kwestie van de put dempen als het kalf verdronken is. Ik was al in verwachting.
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			Chelstead Cottage Hospital

			December 1962

			Hope

			Zwanger... Zwanger... Zwanger... Het woord bleef rondtollen in Hopes hoofd.

			Maar dat Annelise haar vertelde dat ze zwanger was, dat had ze toch zeker gedroomd? Annelise zou nooit zo stom en onvoorzichtig zijn. Zo iemand was ze gewoon niet. Waarom bleef het idee dat ze een kind verwachtte dan zo vastzitten in haar hersenen?

			Elke keer dat Annelise op bezoek kwam, probeerde Hope uit alle macht iets te zeggen, het meisje te vragen of het waar was. Maar het was tevergeefs: Hope kon niets anders doen dan zich boos maken om haar nutteloze lichaam terwijl ze Annelise hoorde vertellen dat het bijna Kerstmis was. Bij haar laatste bezoek had ze voorgelezen uit A Christmas Carol, een boek waar Hope als kind van had gehouden. Ze had geen woord gezegd over een zwangerschap. Betekende dat dat Hope het had gedroomd?

			Hoe langer ze hier lag, hoe moeilijker het werd om de tijd in de gaten te houden en te beoordelen wat echt was en wat verbeelding. Dat Edmund had uitgelegd dat ze intussen wisten van de anonieme brief leek heel echt. Net als dat hij had gezegd dat hij nooit ontrouw zou zijn.

			‘Het idee alleen al dat je je daarvan kunt laten overtuigen maakt me ziek,’ had hij gezegd. ‘Je moet me geloven, Hope, ik zou echt nooit een verhouding kunnen hebben.’

			Ze had inwendig gehuild om de intensiteit van zijn woorden en de opluchting dat hij haar niet had bedrogen.

			Maar stel dat hij loog?

			Of stel dat dit allemaal in haar hoofd gebeurde en niet meer was dan een van de vele dromen die ze had? Sommige van die dromen waren angstaanjagend en dan wilde ze gillen. Vooral die over verpleegsters die haar wilden vermoorden door een dodelijk gif bij haar in te spuiten was verontrustend. Andere keren droomde ze dat ze aan het wandelen was en werd achtervolgd door een auto. Soms ging die auto zo snel als een kogel en kwam hij uit het niets op haar af, en soms reed hij dreigend langzaam achter haar aan. Maar altijd zat Arthur, haar broer, achter het stuur. Hij reed haar lachend aan en dan verdween hij met een opgewekt opsteken van zijn hand in de duisternis.

			Iets in die dromen knaagde aan haar. Het had te maken met Arthurs vrouw, Julia. Het gevoel dat Julia hier naast Hopes bed had gezeten en had gezegd dat ze haar iets belangrijks moest vertellen. Of was dat ook een droom?

			O, konden haar geplaagde hersenen alles maar op een rijtje zetten en bepalen wat echt was en wat niet!
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			Island House, Melstead St. Mary

			December 1962

			Romily

			Het was twee dagen voor Kerstmis en Romily moest eigenlijk cadeautjes inpakken. Maar terwijl het laatste middaglicht wegsijpelde uit de winterhemel kon ze zich gewoon niet tot dat karwei zetten. In plaats daarvan scharrelde ze rond op de koude en stoffige zolder vol oude, met spinrag overdekte meubels en opgerolde kleden. Ze zocht iets wat ze vele jaren geleden hier had verstopt. Meer dan eens had ze erover gedacht de inhoud van de doos weg te gooien, maar ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen.

			Misschien zat dit moment er altijd al aan te komen, wachtend op een aanleiding om terug te gaan naar deze periode in haar leven. Het nieuws dat Annelise een kind verwachtte – en onder gelijksoortige omstandigheden – was die onverwachte aanleiding geweest. Romily had de drang om te doen wat ze nu deed meer dan een week weerstaan en had zichzelf gedwongen zich te concentreren op het boek waaraan ze was begonnen en de voorbereidingen voor Kerstmis. Maar vanmiddag had ze er eindelijk aan toegegeven.

			Ze vond haar houten sieradenkistje in een grote reiskoffer, zo een die openging als een kleine kast. De laatste keer dat ze die koffer had gebruikt was tien jaar eerder, toen ze een cruise rond de wereld had gemaakt aan boord van de vermaarde RMS Caronia.

			Toen ze weer beneden was en het huis gehuld was in stilte – Florence, Beatty en mevrouw Collings waren naar huis gegaan – zette Romily het oude sieradenkistje op haar bureau in de bibliotheek en ging zitten. Ze staarde ernaar alsof ze wachtte tot het deksel op magische wijze vanzelf open zou gaan.

			Maar toen ze het zelf probeerde op te tillen, was er geen beweging in te krijgen. Het kistje zat op slot. Omdat ze geen idee had waar de sleutel kon zijn, pakte ze een briefopener van het bureau, duwde het spitse lemmet in het slot en draaide het rond zonder zich druk te maken om de schade die ze kon veroorzaken. Toen dat niet werkte, stak ze de briefopener onder het deksel en probeerde het open te wrikken. Het kon niet op tegen haar vastberaden pogingen en het slot sprong met het geluid van versplinterend hout open, zodat ze het deksel omhoog kon klappen. Meteen hing de doordringende geur van de zomer in de kamer. Ze was vergeten dat ze twijgjes lavendel uit de tuin tussen de kostbare inhoud had gelegd voordat ze het kistje op slot deed.

			Ze legde de briefopener neer en tilde het bundeltje uit de kist, dat daar had liggen slapen als een zaadje in de winter. Er zat een lilakleurig lint omheen en daaraan was een kaartje bevestigd. Op het kaartje stond in haar eigen handschrift: Brieven van vroeger.

			Als de dag van gisteren herinnerde ze zich dat ze met een gebroken hart die paar schrijnende woorden had opgeschreven. Haar hart was eerder gebroken, maar die keer was het anders. Heel anders. Ze had een essentieel deel van zichzelf verloren, dat nooit vervangen kon worden.

			Ze maakte het lint los, waarbij er allemaal gedroogde lavendel op het bureau viel, en een voor een nam ze Matteo’s brieven van haar linkerhand in de rechter. Uit het poststempel op de enveloppen bleek dat de brieven op volgorde van datum lagen. Echt iets voor haar om zelfs in diepe wanhoop zo georganiseerd te werk te gaan.

			Hoewel sommige herinneringen een troost waren, waren andere pijnlijk. Dat was de reden waarom ze zoveel moeite had gedaan Matteo te verwijzen naar het verleden. En toch had ze hem niet helemaal willen loslaten. Als ze dat had gedaan, zouden deze brieven niet bestaan. Of het schilderij dat in de salon hing.

			Ze bekeek de enveloppen nog eens en koos er een met het poststempel van 20 oktober 1944.

			Carissima Romily,

			Je hebt zoveel vreugde in mijn leven gebracht, maar ik verdien het niet. Sinds we elkaar hebben ontmoet – sinds de noodlottige dag waarop je vliegtuig neerstortte – heb ik iets voor je verborgen gehouden. Ik schaam me voor die misleiding. Ik ben het soort man geworden dat ik nooit had gedacht te zijn.

			Ik heb gezegd dat deze oorlog ons uit elkaar zou drijven en dat zal ook gebeuren. Want als de strijd afgelopen is en ik weer naar Italië kan terugkeren, zal ik worden herenigd met mijn vrouw. Zo, eindelijk heb ik je de waarheid verteld. Ik ben getrouwd. Het is nooit mijn bedoeling geweest je te bedriegen, maar ik heb het toch gedaan en ik weet dat je daarom alle recht hebt om me te haten. Waarom zou je niet, nu ik mezelf zo haat? Geef me alsjeblieft de kans om het uit te leggen voordat je deze brief in vele stukjes scheurt. Het was niet de bedoeling dat ik verliefd op je zou worden, maar hoe meer tijd ik in je gezelschap doorbracht, hoe sterker mijn gevoelens werden, en voor ik het besefte, was het te laat. Ik kon me er niet toe zetten je de waarheid te vertellen. Want ik wist dat het afgelopen zou zijn met mijn geluk zodra ik mijn zonde en mijn schuld aan je had bekend.

			Het is geen rechtvaardiging voor wat ik heb gedaan, maar mijn huwelijk is geen gelukkige verbintenis. Mijn vrouw wil dat ik iemand ben die ik nooit kan zijn, net als mijn familie. Ik heb nooit voldaan aan de verwachtingen die Maria van me had. Toen we trouwden, was ze er volgens mij vast van overtuigd dat ze van mij de man van haar dromen kon maken. In plaats daarvan ben ik een nachtmerrie voor haar en schaamt ze zich voor me. In haar ogen ben ik zwak. En misschien is dat ook wel zo.

			Nog veel erger is dat ik gefaald heb in mijn plicht om haar een kind te geven. In mijn hart wil ik graag geloven dat God niet wil dat we kinderen hebben, dat het verkeerd is om een kind op de wereld te zetten terwijl de ouders niet van elkaar houden zoals ze zouden moeten doen. Voor mij is het zowel een zegen als een vloek. Is het arrogant van me om te denken dat ik een goede vader zou zijn geweest? Ik geloof dat ik de kans heb verspeeld om ooit te weten hoe het voelt om de hand van mijn kind vast te houden. Maar ik hou mezelf voor dat het zo beter is. Het is beter dat Maria ons kind niet tegen me kan opzetten. Want ik weet net zo zeker als ik ademhaal dat dat zou gebeuren.

			Waarom scheiden we niet, zou je kunnen vragen. Daar zou Maria nooit mee instemmen. Als het haar goed uitkomt, is ze een vurig aanhangster van de rooms-katholieke kerk. Ik heb haar al eerder gevraagd ons allebei te bevrijden uit ons ongelukkige huwelijk, maar ze weigert daarin mee te gaan. Ze vindt een scheiding een veel grotere zonde dan iemand anders ongelukkig maken.

			Nu moet ik aanvaarden dat ik jou met het schrijven van deze brief net zo ongelukkig en boos heb gemaakt als Maria. Ik zal geen tijd verspillen door je te vragen me te vergeven. Dat is te veel gevraagd, en meer dan ik verdien.

			Je hebt me in deze paar maanden meer vreugde geschonken dan ik ooit in mijn leven heb gehad. Het is een kostbaar geschenk, dat ik altijd zal blijven koesteren.

			En nu moet ik het onvermijdelijke accepteren, namelijk dat ik geen antwoord zal krijgen op deze brief. Maar wat je gevoelens ten opzichte van mij ook zijn, mijn liefste Romily, die van mij voor jou zullen nooit veranderen.

			Met liefde en oprechte spijt omdat ik je pijn heb gedaan,

			Matteo

			Haar ogen stonden vol tranen en Romily voelde opnieuw de pijn die ze had gevoeld toen ze de brief voor het eerst had gelezen.

			Getrouwd... Vrouw... Maria...

			De woorden waren van het papier gesprongen en hadden herhaaldelijk haar hart doorboord, als een mes. Waarom had ze niet vermoed dat hij getrouwd was? Waarom was het nooit bij haar opgekomen om hem op de man af te vragen of er in Italië een vrouw of een vriendin op hem wachtte? Omdat ze had aangenomen dat hij het had gezegd als er zo iemand bestond.

			Dat was wat ze zichzelf een hele tijd had wijsgemaakt. Tot ze eindelijk haar eigen aandeel in zijn bedrog onder ogen had gezien. Ze had hem opzettelijk niet gevraagd of hij getrouwd was, omdat ze de zeepbel van haar geluk niet wilde doorprikken. Daarmee had ze zichzelf net zo erg misleid als hij had gedaan door te zwijgen.

			Toen ze in het zachte licht van de lamp op haar bureau dacht aan wat er verder was gebeurd, huiverde ze onwillekeurig, alsof er een schaduw over haar heen viel. Ze zag dat het vuur nu niet meer was dan een vage gloed, stond op en legde er zorgvuldig wat blokken uit de mand op.

			Op het zachte leer van het haardbankje wachtte ze ongeduldig tot het vuur weer zou oplaaien en de kilte zou verdrijven die in haar botten was gedrongen. Er stond die dag een scherpe koude oostenwind vanaf de Noordzee, en ze hoorde hem nog steeds aan de ramen rammelen. Voor de komende vierentwintig uur werd zware sneeuwval voorspeld. Met een wrange glimlach dacht ze eraan hoe ze in oktober had genoten van het mildere klimaat in Palm Springs en hoe goed ze zich daarbij had gevoeld.

			Die gedachte leidde onvermijdelijk naar Red. Ze vroeg zich af wat hij op dat moment deed. Ze ging voor zichzelf het tijdsverschil na en berekende dat het voor hem laat in de ochtend was. Ze stelde zich hem voor in zijn tuin, met het verbluffend mooie uitzicht op de berg. Maar toen zag ze net zo levendig voor zich hoe ze hem had beledigd. Ze had een open zenuw geraakt en wilde nu dat dat niet was gebeurd. Iedereen had recht op zijn gevoeligheden en zij was daar zonder het te willen overheen gewalst.

			Ze slaakte een geïrriteerde zucht omdat deze gevoelens van spijt zo nutteloos waren. Het vuur brandde inmiddels fel en de warmte drong tot haar door, en ze keerde terug naar haar bureau en de bundel brieven.

			Ze koos er een met als datum 30 oktober 1944. Het was een antwoord op haar zorgvuldig opgestelde brief aan hem, een brief waarvan ze had geweten dat hij door de censuurambtenaar zou worden gelezen. Net zoals zijn brief aan haar.

			Carissima Romily,

			Ik weet dat ik had geschreven dat ik het zou accepteren als je me niet meer wilde zien, maar na het lezen van je brief, die vandaag arriveerde, zou ik er alles voor geven als je nog eens bij me op bezoek wilt komen, zodat we echt en onder vier ogen kunnen praten. Je zegt dat je niet in orde bent, en daar maak ik me veel zorgen over. Alsjeblieft, lieveling, ik weet dat je sterk en vindingrijk bent, zoals geen enkele andere vrouw die ik ken, maar ik kan de gedachte niet verdragen dat je ziek bent zonder dat ik je kan helpen.

			Je moet me geloven als ik zeg dat ik mijn vrouw zal laten instemmen met een scheiding als deze verschrikkelijke oorlog voorbij is. Dan zal ik bij je terugkomen, dat zweer ik. Niets zal me kunnen tegenhouden! Nu niet meer!

			Je zegt dat het mijn plicht is om bij mijn vrouw te blijven, maar dat zie ik anders. Ik heb nu een grotere plicht om bij jou te zijn.

			Alsjeblieft, ik smeek je, schrijf om te zeggen dat je me niet opgeeft. Dat je ons niet opgeeft.

			Met al mijn liefde,

			Matteo

			Met tranen in haar ogen vouwde Romily zorgvuldig de brief weer op en schoof hem in de envelop. Ze wilde hem net in het houten kistje doen toen er werd aangebeld. Omdat er niemand anders in huis was, ging ze opendoen.

			Vol verbijstering en schrik zag ze wie er op de stoep stond.
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			Red

			‘Red! Wat doe jij hier in godsnaam?’

			‘Ik was in de buurt en vond dat ik wel even gedag kon komen zeggen.’ Red zei het zo luchthartig als hij kon.

			De verbijsterde uitdrukking op Romily’s gezicht was beslist elke minuut en alle moeite waard die het hem had gekost om hier te komen. Zelfs de taxirit vanaf het station, toen hij doodbenauwd was geweest voor de ontvangst die hij zou krijgen. Bij elke kronkel in de weg had hij op het punt gestaan de hele onderneming af te blazen en naar huis te gaan. Maar nu was hij hier, en wie wist waar dit op zou uitlopen?

			‘Ik geloof niet dat het zo koud was toen ik voor het laatst in het goeie oude Engeland was,’ merkte hij op toen ze hem binnenliet en de deur sloot om de vrieskou buiten te houden.

			‘Het wordt kennelijk nog veel erger.’ Ze keek nog steeds naar hem alsof ze haar ogen niet kon geloven.

			‘Ach, ik ben niet anders gewend,’ zei hij spottend, in de verwachting dat Romily zou glimlachen. Toen ze dat niet deed, maar hem strak bleef aankijken, vroeg hij zich af of hij een fout had begaan. Zou zijn plotselinge komst – een groots gebaar, dat stond vast – worden opgevat als het zoveelste voorbeeld van brutaliteit?

			Bijna onzichtbaar haar hoofd schuddend zei ze: ‘Neem me niet kwalijk, ik lijk mijn manieren te zijn vergeten. Laat me alsjeblieft je jas aannemen.’

			Oké, dus hij werd niet meteen weer de koude nacht in gestuurd. Dat was een goed teken. Hij zette zijn koffer op de vloer, ontdeed zich van de grote wollen overjas die hij gelukkig had meegenomen en gaf die samen met de sjaal aan haar.

			‘Mooi huis,’ merkte hij op toen ze hem meenam naar een grote en heel Engelse salon. Hij keek toe terwijl ze een verzameling lampen met zijden kappen aandeed en nam tegelijkertijd de smaakvolle inrichting met mooie kleden en banken en stoelen met sitsen bekleding in zich op. Er stond een grote kerstboom in een hoek van de kamer, versierd met gekleurde glazen ballen en engelenhaar. Alles harmonieerde perfect. Behalve hij dan. Hij was één bonk zenuwen.

			‘Dank je,’ antwoordde ze terwijl ze de gordijnen dichttrok en de duisternis buitensloot. ‘Ik ben bang dat je me nogal overrompelt. Ik was bezig in de bibliotheek en heb hier nog geen vuur aangestoken.’

			Het was inderdaad een beetje kil in de kamer. ‘Dat zou ik wel voor je kunnen doen, als je wilt,’ bood hij aan.

			‘Niet nodig, ik kan het zelf wel.’

			Vast en zeker. Het lag op het puntje van zijn tong, maar met grote zelfbeheersing hield hij zijn mond. Hij was niet helemaal hierheen gekomen om het in de eerste paar minuten te verknallen. Hij was bovendien zo verstandig om te beseffen dat een karweitje Romily de tijd zou geven tot zichzelf te komen. Iets wat ze zeer op prijs zou stellen, vermoedde hij.

			Hij keek toe terwijl ze een lucifer aanstak en die bij de proppen krantenpapier en aanmaakhoutjes hield, die al in de open haard waren klaargelegd. Nu ze met haar rug naar hem toe zat, maakte hij van de gelegenheid gebruik om de kamer beter te bekijken. Achter een bank stond een consoletafel met een verzameling ingelijste foto’s, en hij kwam in de verleiding om ernaartoe te lopen en ze te bestuderen om te kijken of hij iets nieuws te weten kon komen over de buitengewone Romily Devereux-Temple.

			Voor de veiligheid – zijn eigen veiligheid – richtte hij zijn aandacht op een schilderij aan de muur vlak bij hem. Het werd verlicht door een lamp die eronder stond en toen hij zich ernaartoe boog, zag hij de sterke, soepele streken waarmee de schilder een groep mannen had neergezet die de oogst binnenhaalden. De zon stond laag aan de hemel, zodat er een felle lichtgloed lag over het veld waarin ze liepen te zwoegen onder de waakzame blik van een man in een soldatenuniform. De mannen zelf waren allemaal hetzelfde gekleed in kakikleurige broeken en hemden met opgerolde mouwen. Achter op de overhemden en broekspijpen stonden grote rode cirkels. Krijgsgevangenen, vermoedde hij, aan het werk gezet om het gebrek aan werkkrachten op te vangen. Hij vond het een vreemd schilderij voor een Engelse salon. Maar hij herinnerde zich dat Romily hem had verteld over de Italiaanse krijgsgevangene die haar had gered uit het brandende wrak van haar neergestorte Walrus, en hij boog zich nog dichter naar het schilderij toe, op zoek naar de handtekening van de schilder. Die vond hij niet.

			‘Zo,’ zei Romily achter hem. ‘Het zal hier nu wel snel warmer worden. Kan ik je iets te drinken aanbieden? En je zult ook wel honger hebben.’

			Ze had zich helemaal hersteld, zag hij, en was nu de volmaakte gastvrouw, volledig op haar gemak met de onverwachte gast. ‘Iets te drinken zou heerlijk zijn,’ zei hij. ‘Dank je. Maar doe niet te veel moeite.’

			‘Het is wel het minste wat ik kan doen. Wil je thee of koffie? Of misschien iets sterkers?’

			Hij had zich voorgenomen rustig aan te doen met de drank, omdat hij het hoofd koel wilde houden terwijl hij hier was. Zijn zus had gelijk gehad toen ze zei dat hij te veel was gaan drinken. De vorige keer dat dat uit de hand was gelopen, had ze hem dat ook gezegd. ‘Ik wil wel een kopje van jullie beroemde Britse thee,’ zei hij. ‘Als je in Rome bent, gedraag je dan zoals de Romeinen doen, en zo.’ Zijn gezicht vertrok bij het cliché, maar ze glimlachte beleefd.

			‘Maak het je gemakkelijk bij het vuur,’ zei ze. ‘Dan ga ik water opzetten.’

			Red ging voor de open haard staan, waarin de houtblokken nu knetterden als een vat vol rotjes, en bekeek de voorwerpen op de schoorsteenmantel. Er stonden een elegante tafelklok, twee duur ogende porseleinen vazen en een aantal kerstversieringen. Daaronder bevond zich een glazen sneeuwbol met een winters tafereel van bomen en een sneeuwpop. Hij kon de verleiding niet weerstaan om hem op te pakken en ermee te schudden, zodat er glinsterende sneeuwvlokken neerdwarrelden. Het ding maakte een vaag geluidje en hij besefte dat het een sneeuwbol met muziek was. Na een paar keer draaien aan het metalen sleuteltje klonk er een tinkelende vertolking van ‘Stille nacht’.

			Het was alsof duizend hamertjes spijkers in zijn schedel tikten. Hij kon het kerstliedje niet horen zonder terug te keren naar die kille, vochtige kelder, waar hij het had horen zingen in de oorspronkelijke taal, het Duits. Hij zette de sneeuwbol meteen terug op de schoorsteenmantel, terwijl het onwelkome deuntje blikkerig verder speelde tot aan het sentimentele einde.

			Stille nacht...

			Zolang hij leefde zou hij nooit begrijpen hoe de soldaten het kerstlied in zulke zoetgevooisde harmonie ten gehore hadden kunnen brengen en twee dagen later zulke onmenselijke, barbaarse dingen hadden kunnen doen. Ze hadden de dappere mannen en vrouwen van het verzet op een rij gezet en ze met een langdurig salvo doodgeschoten, terwijl ze de rest van de dorpelingen hadden gedwongen toe te kijken.

			Verstopt in een kar had Red de schoten en het gegil van angst gehoord. En de kreten van de kinderen. Het was een geluid dat hij nooit zou vergeten. Soms droomde hij dat hij weer in dat kleine Franse dorp was en dat hij de klok had teruggedraaid, zodat er geen onschuldige mensen werden vermoord vanwege hem.

			‘Heb je het al een beetje warm?’

			Bij het horen van Romily’s stem draaide hij zich met een ruk om en zijn hand bleef haken achter de sneeuwbol. Hij viel van de schoorsteenmantel en op de stenen haard. Het glas versplinterde en de vloeistof spetterde sissend in het vuur.

			‘Neem me niet kwalijk.’ Hij bukte om de scherven op te rapen. ‘Ik zal een nieuwe voor je kopen. Uiteraard.’

			‘Absoluut niet.’ Ze zette het dienblad neer en kwam naar hem toe. ‘Eigenlijk heb je me een plezier gedaan door dat ding te breken. Ik heb het nooit mooi gevonden, maar het komt elk jaar tevoorschijn omdat het een geschenk was, en ik heb nooit de moed gehad om het weg te gooien. Voorzichtig met dat glas,’ voegde ze eraan toe.

			Haar waarschuwing kwam te laat en natuurlijk haalde hij zijn duim open aan een glasscherf, wat hem een ingehouden vloek ontlokte. Zijn verdiende loon voor zijn onhandigheid.

			‘Hier, laat eens zien,’ zei ze.

			‘Niets aan de hand, ik ga niet meteen doodbloeden op je haardkleedje.’

			‘Dat kleedje kan me niets schelen. Steek je hand uit.’

			Hij deed wat ze zei. Welke man zou dat niet doen als hij werd geconfronteerd met die violette ogen? Godsamme, ze was nog mooier dan in zijn herinnering!

			Nadat ze zijn hand had geïnspecteerd, pakte ze een linnen servet van het blad achter haar en wikkelde het strak om zijn duim.

			‘Het gaat niet zo goed met mijn verrassingsbezoekje, hè? Moet ik mijn jas pakken en je met rust laten? Wie weet wat ik straks ga breken of je ga aandoen.’

			‘Ik zou je uit nieuwsgierigheid laten blijven, al was het maar om te zien wat je nog meer kunt aanrichten. Maar je moet me wel waarschuwen als het risico bestaat dat je iets van waarde breekt.’

			Hij hield de hand met het geïmproviseerde verbandje omhoog. ‘Ik wist dat je iets had wat ik leuk vond. Het is je vastberadenheid om me er nog dommer te laten uitzien dan ik al ben.’

			‘Niets is minder waar. Nou, ga alsjeblieft zitten en neem thee en cake, dan ga ik even een behoorlijk verbandje zoeken voor je duim, meneer St. Clair.’

			‘Gaan we nu formeel doen, mevrouw Devereux-Temple?’

			Ze zette de sierlijke kop-en-schotel en een bordje op het bijzettafeltje naast hem. Toen brak er een glimlach door op haar gezicht. Het was de glimlach die hem duizenden kilometers de oceaan over had gestuurd om haar te laten bijdraaien. Zoals Rudyard Kipling had gezegd: ‘Niets is geregeld tot het goed is geregeld.’ En dat kwam hij nu precies doen.

			‘Ik weet niet waarom ik dat zei.’ Ze ging zitten. ‘Het kwam er gewoon uit.’

			‘Je voelde je waarschijnlijk in het nauw gedreven doordat ik zo onaangekondigd kom binnenvallen.’

			‘Was dat je bedoeling?’

			‘Nee. En dit is misschien een verrassing voor je: ik ben helemaal hiernaartoe gekomen omdat ik je mijn verontschuldigingen wil aanbieden. Ik ben onvergeeflijk bot tegen je geweest. En nog koppig ook. Je zou mijn zus moeten horen over dat onderwerp, die weet alles te vertellen over mijn vele tekortkomingen.’

			‘Je had ook gewoon kunnen schrijven.’

			Hij nam een slok thee voordat hij zei: ‘Dat heb ik gedaan.’

			‘O, ja? Ik heb geen brief gekregen.’

			‘Dat komt doordat ik hem niet durfde te posten. En zal ik je eens iets vertellen? Het was een meesterwerk. Waarschijnlijk het beste wat ik ooit heb geschreven.’

			Ze glimlachte. ‘Ik ben teleurgesteld dat je me hebt beroofd van het genoegen om hem te lezen.’

			Hij nam nog een slok thee. ‘En nu zou je moeten zeggen: maar in plaats van een brief heb ik nu het genoegen om je in levenden lijve te zien.’

			‘Red, het is me een genoegen om je terug te zien.’

			Hij glimlachte. ‘Met iets meer overtuiging, als je kunt. Je weet wel, gewoon om me op mijn gemak te stellen.’

			‘Voel je je erg ongemakkelijk?’

			‘Nou en of!’

			Zij dronk ook thee, en hij nam een hap van de cake. Gevolgd door nog een. Hij was verrukkelijk. En hij stierf van de honger, ook dat nog. Hij leunde achterover en strekte zijn benen.

			‘Wat zijn je plannen?’ vroeg ze, alsof ze hem wilde waarschuwen het zich niet al te gemakkelijk te maken.

			‘Voor de rest van mijn leven?’

			Er trok een glimlach aan haar mondhoeken. ‘Ik dacht meer aan de onmiddellijke toekomst. Heb je ergens een kamer geboekt voor vannacht?’

			‘Je dicht me meer gezond verstand toe dan ik bezit. Zaken van tevoren plannen is niet mijn sterke kant. Halfbakken ideeën, dat is meer mijn ding.’

			‘Ik zal het in gedachten houden. Als je geen plannen hebt, moet je hier blijven.’

			‘Ik wil je geen overlast bezorgen. Nou ja, niet meer dan ik al heb gedaan.’

			‘Kom op,’ zei ze streng, ‘doe maar niet zo onschuldig. Ik kan je moeilijk in de kou laten staan, dat weet je best. En ik kan je verontschuldigingen natuurlijk niet aannemen zonder zelf ook mijn excuses te maken.’

			‘Waar zou jij je excuses voor moeten maken?’ vroeg hij verrast.

			‘Iets wat me al dwarszit sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien. Ik was onvergeeflijk grof tegen je en ben tijdens ons gesprek ver over de grens gegaan. En nu we het toch hebben over gebreken: dat is er een van mij. Ik ben altijd te bemoeiziek geweest voor mijn eigen bestwil.’

			‘Je hebt niets verkeerds gedaan,’ zei hij. ‘Ik reageerde veel te fel op een vraag die... die een gevoelig punt raakte. Zoals je ongetwijfeld al vermoedde. Daarom stelde je de vraag; je probeerde een eind te maken aan mijn ontwijkende gedrag.’

			‘Ik had niet het recht dat te doen. Je had het volste recht om net zo ontwijkend te zijn als je wilde. Nog wat cake?’

			‘Dank je.’ Hij boog voorover en gaf met zijn gewonde hand zijn bordje aan.

			‘Hoe is het met je duim? Bloedt hij nog?’

			Hij keek er even naar. ‘Ik geloof van niet. Maar ik ben bang dat je servet nooit meer de oude wordt.’

			‘Een nachtje weken en het is weer als nieuw.’

			‘Konden alle problemen in het leven maar zo gemakkelijk worden opgelost,’ zei hij met een glimlach.

			‘En welke problemen zou jij graag kwijt zijn?’

			Hij keek haar recht aan. ‘Ik heb één heel lastig probleem en verdomd als ik weet hoe ik het kan oplossen.’

			‘Kan ik helpen?’ Ze leunde tegen de kussens op de bank.

			‘Ik hoop van wel. Misschien kunnen we er tijdens het eten over praten? Mag ik je vanavond ergens mee naartoe nemen?’

			Ze bleef hem in de ogen kijken en zei: ‘Ik heb een beter idee; ik zal voor ons koken. Maar het wordt wel iets eenvoudigs.’

			Bij die doordringende blik van haar kreeg hij het gevoel dat hij zelf werd gekookt!
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			Op voorstel van Red, of eigenlijk omdat hij volhield dat ze voor hem geen moeite moest doen, aten ze in de keuken. Dat deed Romily vaak. Ze at liever in de keuken dan in de eetkamer, een prachtige kamer, maar veel te chic om alleen in te eten. Toen ze tegen Red had gezegd dat ze zou koken, bedoelde ze eigenlijk dat ze de pastei met ham en kip die mevrouw Collings had klaargemaakt in de oven zou zetten en de geschilde aardappels en geschrapte wortels zou koken. Na de maaltijd stond Red erop dat hij in ruil daarvoor de vaat zou doen.

			‘Absoluut niet,’ protesteerde ze.

			‘Zeker wel.’

			Hij begon zijn mouwen op te rollen, tot ze naar zijn duim wees en de pleister die ze er eerder op had gedaan. ‘Ik was, jij droogt,’ zei ze bij wijze van compromis. Ze trok een la open en gaf hem een schone theedoek.

			‘Je bent eraan gewend om de dingen op je eigen manier te doen, hè?’ zei hij.

			‘Jij niet dan?’ Ze pakte een houten afwasborstel uit de pot in het kozijn.

			‘Ik denk dat we uit hetzelfde hout zijn gesneden.’ Hij lachte even.

			Ze werkten gestaag door, en Romily probeerde te doen alsof het helemaal niet bijzonder was dat ze samen deze eenvoudige huishoudelijke klus deden.

			‘We zijn net een getrouwd stel, vind je ook niet?’ zei hij na een paar minuten. ‘En ja, ik ben me er heel goed van bewust dat die opmerking een gevoelige snaar raakt.’

			Hij had gelijk, maar ze koos ervoor dat te negeren. ‘Maak je er een gewoonte van om de halve wereld over te vliegen om mensen te helpen met de vaat?’ vroeg ze.

			‘Wel als iemand het waard is.’

			Ze boog haar hoofd en concentreerde zich met een glimlach op het schrobben van een pan. Hij had overal een antwoord op. Maar ze moest toegeven dat ze bewondering had voor de stoutmoedigheid en impulsiviteit die hem hier hadden gebracht. Het was lang geleden dat iemand zoveel moeite had gedaan om indruk op haar te maken, en ze zou liegen als ze zei dat ze zich niet enorm gevleid voelde. Bovendien had zijn aanwezigheid niet op een beter moment kunnen komen; het was een welkome afleiding van het verdriet waarmee ze Matteo’s brieven had gelezen. Zodra ze in Reds knappe gezicht had gekeken en zijn grote lijf in de deuropening had zien staan, waren Matteo en het verleden verdwenen.

			Toen alles was opgeruimd en op de juiste plek stond – mevrouw Collings zou morgenochtend des duivels zijn als er ook maar een theelepeltje op de verkeerde plaats lag – gingen ze terug naar de salon. Terwijl Red het vuur opstookte, schonk Romily twee glazen cognac in.

			‘Een kleintje voor mij,’ zei hij. ‘Ik moet mijn hoofd erbij houden met jou in de buurt.’

			Ik ook, dacht ze met een groeiend bewustzijn dat ze elke minuut ontvankelijker werd voor Reds krachtige mannelijkheid. Op de een of andere manier leek hij hier langer en breder dan in Palm Springs. Kwam dat doordat ze de schaarse tijd die ze samen hadden doorgebracht voornamelijk buiten waren geweest en zijn grote lichaam hier omsloten werd door stenen en metselspecie? Ze glimlachte in zichzelf bij de gedachte dat zijn aanwezigheid net zo ongerijmd was als wanneer een van die enorme cactussen die ze in de woestijn had gezien opeens in haar tuin zou staan. Hij zou totaal niet op zijn plek zijn, maar er tegelijkertijd spectaculair aantrekkelijk uitzien.

			Toen hij het vuur had opgestookt en zij hem een glas cognac had gegeven, maakten ze het zich gemakkelijk op de bank, ieder aan een uiteinde. Ze schopte haar schoenen uit en vouwde haar benen onder zich.

			‘Vergeef je me voor het bestormen van je kasteel en het verstoren van je privacy?’ vroeg hij.

			Ze liet de cognac rondwalsen in het grote bolle glas en nam een flinke, waarderende slok. ‘Wat denk je zelf?’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik denk dat we nooit een gesprek zullen voeren dat niet lijkt op een pingpongbal die heen en weer wordt geslagen.’

			‘Voelt het zo voor jou?’

			‘Daar ga je weer, je beantwoordt mijn vraag met een eigen vraag.’ Hij glimlachte. ‘Je bent net een hele mooie vlinder, uitdagend dichtbij, maar altijd buiten bereik.’

			‘Ik ben op veel manieren beschreven, maar nooit als een vlinder. Het klinkt onaangenaam grillig en onwerkelijk.’

			Zijn glimlach werd breder en de rimpeltjes om zijn donkere ogen werden dieper. Zijn profiel stak scherp af tegen de flakkerende vlammen, zodat zijn jukbeenderen en de lijnen aan weerszijden van zijn mond extra nadruk kregen. Hoe zou het voelen om die mond te kussen, fluisterde een begerig stemmetje in haar oor.

			‘“Onwerkelijk” is absoluut niet het woord dat bij me opkomt als ik aan je denk,’ zei hij.

			‘Ik ben blij het te horen.’

			Hij nam een slok uit zijn glas en keek omhoog, zodat zijn nek en adamsappel te zien waren in het zachte licht. Hoe verleidelijk was het om zich naar hem toe te buigen en dat stukje blote huid aan te raken. Om haar lippen tegen zijn kaaklijn te drukken en zijn geur in te ademen. Ze schraapte haar keel en nam een grote slok cognac om de verraderlijke begeerte in bedwang te houden.

			‘Nog wat cognac?’ vroeg hij. Ze keek naar het glas in haar hand en besefte dat het leeg was. Voordat ze nee kon zeggen, had hij het van haar aangepakt en stond hij overeind. Hij ging naar de consoletafel, waar de fles Rémy Martin stond. Pas toen hij haar glas bijvulde, en alleen haar glas, drong tot haar door dat hij amper hinkte. Tot op dat moment was ze zijn kunstbeen helemaal vergeten.

			Toen hij weer ging zitten, slaagde hij erin de ruimte tussen hen te overbruggen, zodat zijn knieën langs haar bovenbenen streken. Het vuur knetterde en knisperde, wat de elektriciteit tussen hen alleen maar intenser maakte.

			‘Je hinkt minder.’ Ze klampte zich vast aan iets normaals in deze grondig abnormale situatie.

			‘Wat opmerkzaam van je. En als ik even opmerkzaam mag zijn: je hebt de betoverendste ogen die ik ooit heb mogen zien.’

			Met het gevaar om in die van hem te verdrinken nu hij zo dichtbij zat, zei ze: ‘Die van jou zijn ook niet slecht.’

			Hij tikte met zijn glas tegen het hare. ‘Nou, op onze wederzijds gewaardeerde ogen dan.’

			‘Ik moet je iets bekennen,’ zei hij toen.

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat je bent gekomen om het idee van Gabe en Melvyn nieuw leven in te blazen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, voor dat project ben ik niet meer in beeld. Ze zoeken een andere schrijver, iemand die je zou kunnen verleiden om op hun aanbod in te gaan.’

			Haar agent had zo ongeveer hetzelfde verteld. ‘Het spijt me dat ik het je moeilijk heb gemaakt met mijn beslissing om te vertrekken.’

			‘Daar hoef je niet mee te zitten. Het was mijn eigen schuld; ik heb je tegen de haren in gestreken.’

			‘Wat moet je dan bekennen?’

			‘Nou, het is nogal vreemd, en je moet beloven niet te lachen, maar ik heb iets met Engelse vrouwen. Het is het accent. Daardoor doe ik gekke en onmogelijke dingen.’

			Ze moest veel moeite doen om haar gezicht in de plooi te houden. ‘Is dat zo?’ zei ze. ‘En hoeveel Engelse vrouwen ken je die dat effect op je hebben?’

			‘Wil je dat echt weten?’

			‘Waarom vraag ik het anders?’

			‘Het antwoord zal je misschien niet aanstaan.’

			‘Dat is geen reden om de vraag niet te stellen.’

			‘In dat geval heb ik geen andere keus dan het erop te wagen. Het gaat namelijk om maar één Engelse vrouw en één Engels accent dat me gek maakt. Dat van jou.’

			Vastbesloten om niet te lachen zei ze: ‘Wat interessant. Ik vraag me af hoe dat komt.’

			‘Ik hoopte dat jij me dat zou kunnen vertellen, want ik weet het niet, al sla je me dood. Ik bevind me in onbekend gebied, ik ben helemaal de kluts kwijt.’

			‘Je gedraagt je niet als een man die de kluts kwijt is. Helemaal niet, zelfs.’

			‘Ik kan het goed verbergen. Maar ja, ik verberg zoveel dingen. Daar heb je me nog op gewezen op de dag dat ik me zo heb misdragen.’

			‘We verbergen allemaal dingen.’ Ze dacht aan Matteo’s brieven.

			‘Zelfs jij?’

			‘O, ja. Ik heb een heleboel dingen die ik liever niet aan de grote klok hang.’

			‘Erge dingen?’

			‘Erg genoeg.’

			Een paar minuten lang zeiden ze geen van beiden iets. Romily zette haar glas neer en ging nog een houtblok op het vuur gooien. Nadat ze het met de pook op zijn plaats had geduwd, zag ze Reds lege glas naast het hare staan en bood aan nog eens in te schenken.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt. Ik ben aan het minderen. Ik heb perioden dat ik veel te veel drink.’

			‘Is daar een reden voor?’ Zijn bekentenis verraste haar.

			‘Overal is een reden voor.’

			Ze ging weer zitten en trok haar benen onder zich.

			Met zijn arm over de rugleuning van de bank zei hij: ‘Kunnen we teruggaan naar het moment waarop ik zei dat je enorm betoverende ogen hebt?’

			Ze draaide zich naar hem toe, zodat ze hem recht kon aankijken. ‘Is dit een poging om me te verleiden?’

			‘Zou het heel onwelkom zijn als ik dat deed?’

			‘Wat heb je in gedachten?’

			Zijn hand kroop naar haar schouder en toen naar haar nek, zodat er een tintelende golf van begeerte door haar heen ging. ‘Ik zou die zoete mond van je willen kussen,’ zei hij.

			Ze trok een gezicht. ‘Zoet?’

			Hij glimlachte. ‘Oké, dat was wel echt een cliché. Wat dacht je van onweerstaanbaar?’

			‘Net zo erg,’ zei ze. ‘Echt net zo erg.’ Toen legde ze een vinger tegen zijn lippen en drukte die heel licht tegen zijn tanden. Zijn ogen brandden en ze voelde een huivering door hem heen gaan bij haar aanraking. ‘Waarom hou je niet even twee seconden op met praten?’ fluisterde ze.

			‘Hoezo, wat wil je...’

			Ze legde hem het zwijgen op door haar vinger weg te halen en hem licht op de mond te zoenen. Haar lippen waren warm en zacht, en ze smaakten naar Rémy Martin. Ze liet haar lippen tegen de zijne rusten tot hij zijn hoofd naar achteren deed. Even keek hij diep in haar ogen en toen kuste hij haar intens. Zijn handen lagen stevig om haar schouders en trokken haar naar zich toe. Terwijl ze zoenden, wist ze op de een of andere manier haar benen onder zich vandaan te krijgen en hij duwde haar naar achteren, zodat haar hoofd op de armleuning van de bank kwam te liggen en hij boven op haar lag. Het voelde goed om zijn gewicht op haar te hebben. Zijn mond ging langzaam van haar lippen naar haar keel en toen hij de holte boven haar sleutelbeen bereikte, hapte ze naar adem van genot.

			‘Heb ik je zwakke plek ontdekt, mevrouw Devereux-Temple?’ zei hij plagend. Voordat ze antwoord kon geven kuste hij haar op dezelfde plek en ontlokte haar nog een zucht. Op haar beurt liet ze haar handen naar zijn borst glijden en begon ze zijn overhemd open te maken. Ze had al drie knopen losgemaakt toen hij opeens van haar af ging.

			‘Ik denk dat we moeten stoppen,’ fluisterde hij.

			Het was alsof hij een ballon doorprikte en meteen voelde ze zich leeg en uit het veld geslagen. ‘Als jij het zegt,’ zei ze niet zonder ergernis. Was dit een soort spelletje voor hem?

			‘Nee,’ zei hij, ‘je begrijpt het niet. Ik wil dit niet. Ik bedoel, niet zo.’

			Verward zei ze: ‘Je hebt gelijk, ik begrijp het niet.’

			‘Ik wil niet dat het een tijdelijk gebrek aan zelfbeheersing is. Ik wil niet dat je morgen wakker wordt en denkt: wat heb ik in godsnaam gedaan? Of erger nog, dat je denkt dat ik heb gepakt wat ik kon toen ik de kans had.’

			‘Ik verzeker je dat ik voor mezelf kan denken.’

			Hij ging rechtop zitten. ‘Nu ben je boos op me.’

			Ze kwam ook overeind. ‘Misschien wel. Want ik begrijp je echt niet, Red. De meeste mannen zouden gewoon...’

			‘Dat is juist mijn punt,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik wil niet dat je zo over me denkt. O ja, ik heb me honderden keren zo gedragen. Verdomme, misschien wel vaker! Maar dit keer wil ik dat het anders gaat. Is dat te veel gevraagd?’

			De gepijnigde trek op zijn gezicht raakte haar. Al haar ergernis was meteen verdwenen en ze pakte zijn handen en zei: ‘Als het anders moet worden, Red, moeten we elkaar heel wat beter kennen.’

			‘Daar ben ik bang voor.’

			‘Waarom?’

			‘Het zou betekenen dat ik helemaal eerlijk tegen je moet zijn.’

			‘Is dat zo verschrikkelijk?’

			‘Ik heb dingen gedaan die je zouden schokken. Misschien zou je me zelfs gaan haten.’

			‘Heb je er al aan gedacht dat ik misschien dingen heb gedaan die jou zouden schokken?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik betwijfel of het te vergelijken is met mijn wandaden.’

			‘Vertel het me dan. Vertel me alles. Al moeten we de hele nacht opblijven.’

			64

			Frankrijk

			December 1943

			Red

			Begin november 1943 werd ik naar Engeland gestuurd en gestationeerd in de vroegere RAF-basis Leiston, die was omgetoverd tot Station 373 (LI) nadat hij was toegewezen aan de achtste eenheid van de Amerikaanse luchtmacht. Na een korte inwerkperiode begonnen de missies. Ik noemde mijn P-51 Mustang ‘Patsy’, naar mijn zus, want ik wist dat ze dat prachtig zou vinden.

			Op een ijskoude dag in december maakte ik deel uit van een groep die doelwitten in de regio Bordeaux moest aanvallen. Het enige wat ik wist over Bordeaux was dat ze daar uitstekende wijnen produceerden. Daar dacht ik aan toen ik de laatste positie innam in een groep van vier toestellen. Ik was aanzienlijk ouder dan de anderen en we hadden allemaal maar iets meer dan drie maanden gevechtservaring. Samen hadden we zeven vijandelijke vliegtuigen neergeschoten.

			We waren het Kanaal overgestoken en vlogen in zuidelijke richting over Bretagne naar ons doelwit, een vliegveld van de Luftwaffe bij Merignac, ten westen van de stad Bordeaux. Als we op missie waren, hadden we opdracht op alles te schieten wat bewoog, een bevel dat mij niet lekker zat. Het enige nut dat ik erin kon ontdekken, was dat dit het echte werk was: doden of gedood worden.

			Net als veel andere piloten had ik mijn eigen rituelen, die ik moest uitvoeren als ik in de cockpit van mijn P-51 klom. Het opzeggen van psalm 23 bijvoorbeeld – zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis, ik vrees geen kwaad, want Gij zijt bij mij. Een ander ritueel was dat ik altijd het horloge droeg dat mijn vader me had gegeven op mijn eenentwintigste verjaardag. Het was een talisman voor me geworden. En je zult het niet geloven, maar juist op deze ochtend was ik vergeten het om te doen. Dat was me nooit eerder gebeurd, en het knaagde aan me tot ik opeens besefte dat ik werd beschoten door twee Duitse vliegtuigen, een stel Fw 190’s die uit het niets waren opgedoken.

			Ik voerde meteen een uitwijkmanoeuvre uit en verliet mijn positie. Dit had ik eerder gedaan en met succes, dus ik waagde het erop en hoopte er het beste van. De adrenaline stroomde door mijn aderen toen ik een scherpe bocht maakte en de aanvaller werd. Maar ik had er niet op gerekend dat een derde Fw 190 zich in het gevecht zou mengen en binnen een paar seconden sloegen de kogels in mijn Mustang. Een explosie achter mijn stoel gaf aan dat het einde was gekomen, dus ik had geen andere keus dan de schietstoel te gebruiken.

			De Duitsers waren echter nog niet klaar met me, en toen mijn parachute openging, begon een van hen op me te schieten. Het was een wonder dat ik alleen in mijn been werd geraakt voordat de piloot afboog om zich bij de andere Fw 190’s te voegen. Ik hoopte maar dat Mike, Stevie en Pete, met wie ik was vertrokken uit Leiston, onze missie konden volbrengen en veilig terug wisten te komen op onze basis.

			Ik landde met een ondraaglijke klap in een veld en wist dat ik me in vijandelijk gebied bevond. De grond was steenhard en ijskoud. Ondanks de martelende pijn maakte ik me los uit mijn parachute en toen ik die in elkaar had gepropt en naar de relatieve veiligheid van een heg was gekropen, bekeek ik mijn bebloede been. Ik was niet kleinzerig, maar de aanblik van het opengescheurde vlees van mijn onderbeen zorgde ervoor dat ik hevig moest braken. Ik dacht na over mijn volgende zet en twijfelde eraan of ik ver zou kunnen lopen, als het al lukte, toen ik een oudere vrouw op me af zag komen.

			‘Amerikaan,’ zei ik toen ze vlak bij me was. ‘Amerikaanse piloot.’ Ik wees naar de hemel, alsof dat alles zou verklaren. Ik sprak geen woord Frans, en zij bleek geen Engels te spreken. Binnen een paar seconden liep ze haastig weg, en ik moest maar hopen dat ze voor Frankrijk was en geen vurig aanhanger van het Derde Rijk. Was het mijn tweede pech van die dag om te worden gevonden door een collaborateur?

			De pijn in mijn been werd erger en mijn maag draaide weer om. Shock, veronderstelde ik. Het bloed bleef stromen en ik begon te rillen, en niet alleen van de kou. Ik was net bezig de zijden parachute in stukken te scheuren om een verband te maken toen ik stemmen hoorde. Dit keer kwam er een groep mannen op me af, die er stuk voor stuk uitzagen alsof ze niet met zich lieten spotten. Een aantal van hen had een geweer over de schouder. Ik stak mijn hand in mijn leren jasje om de Smith & Wesson .38/44 te pakken waarmee ik was uitgerust. Maar de mannen bogen zich over me heen en praatten op gedempte toon met elkaar, en toen ze me overeind hesen, was duidelijk dat ze niet de vijand waren. Ik had geen idee waar ze me naartoe brachten, en om eerlijk te zijn had ik zoveel pijn dat het me ook niet kon schelen.

			Ik moest buiten bewustzijn zijn geraakt, want toen ik bijkwam, lag ik op een bed en dicht bij me zat een beeldschoon meisje een boek te lezen. Ze was zo teer en tenger als een porseleinen pop en had donkere krullen, die achter haar oren waren gestreken.

			‘Hallo,’ zei ze toen ze zag dat ik wakker was. ‘Hoe voel je je?’ Ze sprak Engels met een zwaar accent.

			‘Beter dan daarnet.’ Mijn stem was hees en gespannen. Ik moest iets te drinken hebben, en toen ik een vol glas water naast me op het tafeltje zag staan, probeerde ik overeind te komen, maar daar kreeg ik meteen spijt van. Toen de pijn door me heen flitste, dacht ik aan mijn zwaargewonde been, en ik keek ernaar, half in de verwachting dat het er niet meer zou zijn.

			‘Je hebt veel bloed verloren.’ Het meisje pakte het glas water en hield het tegen mijn droge lippen. ‘Niet te veel,’ zei ze, ‘anders word je weer misselijk.’

			‘Waar ben ik?’

			‘Je bent veilig, meer hoef je niet te weten.’

			‘De mannen die me hier hebben gebracht, zijn die van het verzet?’

			Ze knikte.

			‘Gaan ze me helpen terug te komen naar Engeland?’

			‘Ja. Maar dat kan pas als je aangesterkt bent.’

			‘Mijn been,’ zei ik. ‘Komt dat nog goed?’

			‘De dokter heeft er een paar kogels uitgehaald en de wond dichtgenaaid, dus misschien wel.’

			‘Ik ben jou en de dokter enorm dankbaar. Mag ik je naam weten?’

			Na een lichte aarzeling vertelde ze dat ze Sophie heette.

			Twee dagen later werd ik overgebracht naar een andere schuilplaats en kwam ik erachter dat Sophie ouder was dan ze eruitzag. Ze was drieëntwintig en kleuterjuf. Haar beide broers zaten in het verzet.

			Ik vond het erg voor mijn redders dat ze met me zaten opgescheept tot mijn been zo ver was genezen dat ik er weer op kon lopen. Tot dusver kwam ik niet verder dan de badkamer, en dan nog alleen met de hulp van een stevig gebouwde jonge boer. De volgende dag kreeg ik van Sophie een paar krukken, wat betekende dat ik tenminste zonder hulp ergens kon komen. Maar de pijn in mijn been was zo heftig en er kwam zo’n smerige stank vanaf dat ik vermoedde dat ik een infectie had. Sophie deed haar best en verschoonde het verband steeds, maar we wisten allebei dat het erger werd. Ik was weer aan mijn bed gekluisterd toen ik koorts kreeg. Ik begon te denken dat het beter zou zijn geweest als de Duitse piloot die me had neergeschoten zijn werk grondiger had gedaan en meteen korte metten met me had gemaakt.

			Na een periode waarin ik meer buiten dan bij bewustzijn was, kwam ik midden in de nacht bij in volgens mij weer een andere schuilplaats. Een oude man met een verweerd gezicht en een stalen brilletje deed iets ongelooflijk pijnlijks met mijn been. Ik gilde van de pijn en er werd een prop in mijn mond gestopt om me het schreeuwen te beletten. Doodsbang probeerde ik me los te rukken, maar ik werd vastgehouden.

			Sophie vertelde later dat de man met de stalen bril de dokter was geweest die mijn been had verzorgd en daarbij enig succes had geboekt. Hoewel dit me de hoop gaf dat ik snel fit genoeg zou zijn om terug naar Engeland te gaan, mogelijk via Spanje, werd die hoop al snel de bodem ingeslagen. Ik hoorde van Sophie dat een informant aan de Duitse troepen die aan de rand van het dorp waren gelegerd had doorgegeven dat zich in hun midden een Amerikaanse piloot schuilhield.

			Ik wist al dat mijn aanwezigheid aanzienlijke risico’s met zich meebracht voor de dappere mannen en vrouwen die me verborgen hadden gehouden, en dat ze zouden worden opgepakt en naar een concentratiekamp zouden worden gestuurd als er enige verdenking op hen viel. Ze konden zelfs ter plekke worden doodgeschoten. Ik had een afgescheurde poster gezien die aan een boom had gezeten en waarop werd gewaarschuwd dat iedereen die geallieerde piloten onderdak bood geëxecuteerd zou worden.

			Weer werd ik onder dekking van de duisternis verplaatst, dit keer naar de crypte van de dorpskerk. Sophie kwam me opzoeken en bracht eten en wijn. Ik was op haar gesteld geraakt en zij op mij, maar omdat ik me zorgen maakte over haar veiligheid, zei ik tegen haar dat ze niet meer moest komen.

			‘Ik wil niet dat je erbij betrokken raakt,’ legde ik uit. ‘Het wordt te gevaarlijk. Je hebt al genoeg gedaan. Stel je leven alsjeblieft niet voor mij in de waagschaal.’

			‘Het is te laat om me zorgen te maken over het risico,’ zei ze. Maar ik zag dat ze bang was. Er waren al dorpelingen weggevoerd om ondervraagd te worden, en ze waren niet teruggekeerd. Men ging ervan uit dat ze naar een naburig chateau waren gebracht, dat door de nazi’s in gebruik was genomen, en dat ze daar gemarteld werden om informatie los te krijgen.

			Er ging ook een verhaal rond dat Duitse soldaten die uitstekend Engels spraken uniformen van de RAF en de Amerikaanse luchtmacht aandeden, over het platteland dwaalden en deden alsof ze waren neergestort en hulp nodig hadden om terug te keren naar Engeland. Zij moesten het verzet infiltreren en rapport uitbrengen aan hun meerderen, zodat de verzetsmensen konden worden opgepakt.

			De volgende nacht werd ik naar de overkant gebracht, naar de kelder onder de plaatselijke smidse. Die was net doorzocht, dus het was voorlopig de veiligste schuilplaats. Naast de smidse was een bar waar veel Duitse soldaten kwamen. Wat was ik graag met mijn pistool naar boven gegaan om het hele zootje af te knallen!

			Die nacht hoorde ik de soldaten ‘Stille nacht’ zingen. Sophie was bij me en we deelden een simpele maaltijd van brood en kaas, die zij had meegebracht.

			Toen het zingen ophield, zei Sophie ernstig: ‘Ik moet gaan.’

			Ondanks mijn aandringen dat ze bij me uit de buurt moest blijven, wilde ik toch dat ze langer bleef. ‘Zo snel al?’

			‘Het moet,’ zei ze.

			‘Beloof me dat je voorzichtig bent als je naar huis gaat.’

			Ze knikte alleen, zoals ze vaak deed. Maar voor ze wegging, kwam ze naar me terug en knielde voor het oude olijfolievat waarop ik zat. ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg ze.

			‘Wat dan ook,’ fluisterde ik. Ik wist niet of ik de verleiding om haar te kussen kon weerstaan als ze nog een tel langer bleef. Ik was tenslotte een man van vlees en bloed, en ze was zo mooi.

			‘Ik wil dat je belooft om iets voor me te doen.’

			‘Ga verder,’ zei ik.

			‘Als ik je vraag een kogel door mijn hoofd te schieten, doe je dat dan?’

			‘Nee!’ riep ik ontzet uit.

			‘Ik heb liever dat jij me doodt dan dat die beesten me meenemen en martelen. Ik ben bang dat ik niet sterk genoeg ben om te blijven zwijgen.’

			‘Dan moet je ervoor zorgen dat je niet wordt gepakt.’

			‘Maar wat als dat wel gebeurt? Zou je me niet willen behoeden voor de vreselijke dingen die ze me ongetwijfeld zullen aandoen?’

			Bij de gedachte dat iemand dit mooie jonge meisje iets zou aandoen, wilde ik haar in mijn armen nemen. ‘Als het in mijn macht lag, zou ik zorgen dat je altijd veilig bent,’ zei ik. ‘Maar ik kan niet op je verzoek ingaan.’

			Ze hief haar hoofd en met een uiterst plechtige uitdrukking op haar gezicht – zo plechtig dat het pijn deed om ernaar te kijken – gaf ze me een zoen op mijn mond. Ze kuste me hartstochtelijk en ik kuste haar heftig terug. We bedreven de liefde op die uiterst onromantische plek, en al die tijd werd ik geplaagd door de gedachte dat het meteen de laatste keer zou zijn.

			De volgende ochtend kreeg ik te horen dat ik in de loop van de volgende dag het dorp uit zou worden gesmokkeld. Mijn aanwezigheid bracht te veel mensen in gevaar, was besloten. Ik begreep het volkomen en als dat verdomde been van mij er niet nog steeds zo slecht aan toe was geweest, was ik er alleen op uit gegaan, maar ik wist dat ik op krukken niet ver zou komen.

			De volgende dag kwamen er halverwege de middag twee mannen naar de kelder, die me samen met mijn krukken in een groot kleed rolden. Ze droegen me naar buiten, legden me op een kar en stapelden er toen een hele lading rotzooi op.

			Ongeveer een uur later begon de slachting. Ik kon niet zien wat er gebeurde, maar ik hoorde het geluid van marcherende laarzen en daarna het geschreeuw toen de Duitse soldaten mannen en vrouwen bijeen begonnen te drijven. Ik had geen idee of ze zomaar mensen kozen of dat het was gebaseerd op verkregen informatie. Er klonken schoten en daarna begon het gillen. Het bleef maar doorgaan, een bloedstollend geluid dat ik nooit zou vergeten, daar was ik zeker van.

			Het paard dat voor de kar stond, begon te steigeren door de schoten en de kreten, zodat de kar heftig heen en weer ging. Was Sophie een van de mensen die waren doodgeschoten? Ik wist niet wat ik moest doen, of ik moest blijven waar ik was, zoals me was gezegd, of lef moest tonen en de weinige kogels in mijn pistool moest gebruiken om wraak te nemen. Schiet op alles wat beweegt...

			De beslissing werd me uit handen genomen toen de kar langzaam begon te bewegen en de wielen over de keitjes hobbelden. Ging het paard er op eigen houtje vandoor? Of was er iemand gekomen om me het dorp uit te brengen? Zouden de Duitsers zien dat de kar wegreed? Ik kon alleen maar hopen dat dit allemaal volgens plan verliep en dat alle aandacht was gericht op die arme drommels die werden neergeschoten.

			Ik voelde elke bobbel en kuil in de weg terwijl de kar verder rolde, en ik was er zeker van dat we zouden worden tegengehouden.

			Er leek wel een eeuwigheid voorbij te zijn gegaan toen de kar eindelijk tot stilstand kwam. Toen voelde ik een ander soort beweging, een licht verschuiven van het gewicht. Was dat iemand die van de bok klom? Zo ja, wanneer was die erop geklommen? Of was dat zo zachtjes gebeurd dat ik het niet had gemerkt?

			Een fluisterende stem noemde mijn naam. ‘Red, is alles goed met je?’

			Ik kon het niet geloven; het was Sophie!

			‘Kan ik me veilig vertonen?’

			‘Ja.’

			Toen ik bevrijd was uit het kleed, zag ik dat we ons in een dicht bos bevonden en dat het donker was. Ik sloeg mijn armen om Sophie heen en kon haar niet meer loslaten. ‘Godzijdank dat alles goed met je is,’ zei ik, en ik klemde haar nog steviger tegen me aan. Toen liet ik haar los, leunde op mijn krukken en vroeg wat er in het dorp was gebeurd.

			‘Ze hebben willekeurig mensen opgepakt en doodgeschoten,’ zei ze ernstig. ‘Toen ze dood waren, pikten de soldaten nog meer mensen uit de menigte. Ze dwongen iedereen toe te kijken. Zelfs de kinderen. Het was om ons een lesje te leren.’

			De woede brandde in mijn hart. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Dit komt door mij. Ik had niet zo lang moeten blijven. Maar hoe ben je erin geslaagd weg te rijden met de kar zonder de aandacht te trekken?’

			‘Ik heb gewacht op het moment waarop de soldaten hun bloedlust botvierden.’

			Ik keek naar haar en vroeg me af hoe dit prachtige meisje ooit over de gebeurtenissen van die dag heen kon komen.

			‘Je moet niet teruggaan,’ zei ik. ‘Ik meen het. Het is daar nu te gevaarlijk voor je. Ga met mij mee.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet terug,’ zei ze. ‘Het is mijn plicht. Net zoals het jouw plicht is om terug te keren naar Engeland en beter te worden, zodat je weer kunt vliegen. Duitsland moet worden tegengehouden.’

			‘Ik zal nooit vergeten wat je voor me hebt gedaan,’ zei ik. Op dat moment kwamen er twee gestalten uit de bosjes achter ons. Sophie sprak met hen in het Frans en ze wenkten dat ik met ze mee moest gaan.

			‘Je moet gaan,’ zei ze.

			‘Misschien zien we elkaar op een dag weer,’ zei ik. ‘In gelukkiger tijden.’

			‘Misschien. Bonne chance, mon chéri.’ Ze verviel in het Frans, iets wat ze zelden deed.

			Ik omhelsde haar nog een keer en keek de kar na, die in de duisternis verdween. Het was alsof er ook een stuk van mijn hart verdween.

			Twee weken later, toen ik veilig in Spanje zat, kreeg ik via het verzet bericht dat de soldaten waren teruggekeerd naar het dorp en Sophie hadden meegenomen naar het chateau. Ze was gemarteld, precies waar ze bang voor was geweest. Hoewel het inging tegen alles waartoe ik in staat dacht te zijn, wilde ik dat ik haar dat had kunnen besparen door haar dood te schieten, zoals ze had gevraagd. Had ik dat echt gekund?

			Ze stierf dapper en zonder iets te verraden, volgens het verzet.

			Ze stierf door mij.

			Zoals zoveel andere dorpelingen. Hoe kon ik blijven leven terwijl ik dat op mijn geweten had? Als ik die dag beter had opgelet en de Fw 190’s die ons achternazaten eerder had opgemerkt, was ik misschien niet neergeschoten. Een betere man zou zichzelf de hersens uit zijn kop hebben geschoten in plaats van een heel dorp in gevaar te brengen.

			Ook op een andere manier heb ik Sophie teleurgesteld. Ik heb nooit meer kunnen vechten. Toen ik eindelijk weer in Engeland was, was mijn been weer geïnfecteerd geraakt, en ik werd teruggestuurd naar Amerika om het te laten amputeren.

			Ik was mijn been kwijt, maar erger nog, ik was de persoon kwijt die ik was geweest. Ik voelde me hol vanbinnen. Achtervolgd door het offer dat Sophie had gebracht bleef ik mezelf het grootste deel van mijn leven de schuld geven van haar dood.

			In vergelijking met wat zij met haar leven had gedaan, was het mijne geen stuiver waard.
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			Romily

			Toen Red eindelijk zweeg, wendde hij zich langzaam af van het vuur en keek naar Romily. Tijdens zijn verhaal had hij niet één keer naar haar gekeken; zijn aandacht was geheel gericht geweest op de flakkerende vlammen, alsof hij daar het verleden in zag.

			Het was vreemd, maar opeens leek hij tien jaar ouder. Zijn gezicht was getekend door schuldgevoelens, schuldgevoelens van het allerergste soort. Ze vermoedde dat de pijn zo diep zat dat het onmogelijk leek dat hij die ooit nog kwijt zou raken. Ze wist uit ervaring dat de wond alleen maar erger geïnfecteerd zou raken als hij de pijn nog dieper begroef onder zelfverwijt.

			Wat hij haar had verteld, verklaarde veel. Dat zijn gedrag als een blad aan een boom kon omslaan als hij het gevoel kreeg dat iemand te dichtbij kwam en een glimp zou kunnen opvangen van de duisternis in hem.

			‘Wat erg,’ fluisterde ze. ‘Wat ontzettend erg.’

			Zijn ogen werden vochtig en hij stond stijf op van de bank. Even bleef hij voor de open haard staan, en toen haalde hij ruw een hand door zijn haar. ‘Ik moet wat frisse lucht hebben,’ stootte hij uit. Hij keek om zich heen alsof hij een manier zocht om te ontsnappen.

			Romily kwam ook overeind en liep naar de openslaande deuren. Ze trok met een ruk de gordijnen opzij, haalde de deuren van het slot en zwaaide ze wijd open. Meteen kwam er een vlaag ijskoude nachtlucht naar binnen. Tot haar verbazing zag ze dat het sneeuwde. Red kwam bij haar in de deuropening staan en samen keken ze naar de sneeuwvlokken, die als honderden witte zakdoekjes uit de donkere lucht vielen. Het licht in de kamer viel in de tuin en Romily zag dat die al onder een dikke sneeuwdeken lag. Hoelang sneeuwde het al?

			‘Ik heb maar heel weinig mensen verteld wat ik net met je heb gedeeld,’ zei hij zachtjes nadat hij de koude lucht had ingeademd. ‘Maar jij bent de eerste die niet meteen zegt dat het niet mijn schuld was, dat Sophie en alle anderen die in dat dorp zijn vermoord gewoon oorlogsslachtoffers zijn.’

			‘Wie dat ook tegen je heeft gezegd, zei het vast uit medeleven,’ zei Romily. ‘Maar het zal ongetwijfeld een valse snaar bij je raken. Hoe kan dat ook anders? Jij was erbij en hebt zelf ervaren hoe afschuwelijk het was. Zij niet.’

			Het duurde even voordat hij weer iets zei. ‘Dank je,’ klonk het toen bars.

			‘Waarvoor?’

			‘Omdat je me niet bemoedert. Of beweert dat je iemand kent die ook zoiets heeft meegemaakt. Dat is me een paar keer gebeurd. Dat mensen doorratelen alsof ze enig idee hebben van wat ik voel.’

			‘Dat deden ze ongetwijfeld om wat jij hebt doorgemaakt te bagatelliseren en te normaliseren, zonder eraan te denken dat dat voor jou een belediging is.’

			‘Het heeft jaren geduurd voor ik iemand heb verteld wat er is gebeurd. Zoals je kunt zien, vind ik het nog steeds moeilijk om erover te praten.’

			‘Dat zal altijd wel zo blijven, denk ik. Maar ik ben blij dat je het mij hebt kunnen vertellen.’

			‘Ik ook,’ zei hij rustig. Daarna verviel hij in stilte en bleef hij naar de vallende sneeuw kijken.

			‘Weet je,’ zei hij eindelijk, ‘volgens mij zijn dat de grootste sneeuwvlokken die ik ooit heb gezien. Geen wonder dat de sneeuw zo snel is blijven liggen.’

			Romily volgde deze ommekeer door zijn hand te pakken.

			Hij draaide zich langzaam naar haar om. ‘Je bent ijskoud.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en gaf er een zoen op. ‘Kunnen we niet beter de deur dichtdoen?’

			Ze schudde haar hoofd, omdat ze de sfeer van dat moment nog niet wilde verpesten. ‘Nee, nog niet.’

			‘Je beseft toch wel dat ik door de kou dingen zal zeggen die we beiden gênant vinden als we nog langer zo blijven staan?’

			‘Zoals?’

			‘Zoals dat je een van de bijzonderste en mooiste vrouwen bent die ik ken, en dat je veel meer waard bent dan wat ik je ooit zal kunnen bieden.’

			‘Hangt dat laatste niet af van wat je me zou willen bieden?’

			‘Ik denk dat je dat wel weet. Ik denk dat je altijd weet wat ik ga zeggen of doen als we bij elkaar zijn.’

			Ze klakte met haar tong. ‘Straks schrijf je me nog magische krachten toe.’

			Hij liet haar hand los en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Nou, je hebt mij helemaal behekst.’ Hij kreunde. ‘Jeetje, vergeet dat ik dat heb gezegd. Dat was echt een dieptrieste banaliteit.’

			‘Ik begin te denken dat dat normaal is bij jou.’

			‘Alleen als ik bij jou ben.’

			‘Is dat zo?’ Ze glimlachte en boog haar hoofd naar achteren, zodat ze hem in de ogen kon kijken.

			‘Goeie god, moet dat per se?’

			‘Wat? Wat doe ik dan?’

			‘Er zo bloedmooi uitzien.’

			‘Dat komt door de sneeuw, daarin zou een wrattenzwijn er nog bloedmooi uitzien.’

			Hij legde zijn handen om haar middel. ‘Aanvaard het compliment of de gevolgen.’

			‘Ik ben wel nieuwsgierig naar die gevolgen.’

			‘Jij houdt van gevaar, hè?’

			‘Altijd.’

			‘Oké, daar gaat-ie, en zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd. Herinner je je de dag nog dat we elkaar hebben ontmoet?’

			‘Natuurlijk. Je hebt me een eeuwigheid laten wachten.’

			‘Ga je me daar eeuwig aan blijven herinneren?’

			‘Ik denk het wel.’

			Hij glimlachte. ‘Hoe dan ook, toen ik je in de tuin van dat restaurant zag zitten, was het net alsof de tektonische platen verschoven. Voor ik een woord met je had gewisseld, wist ik al dat mijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Maar ik heb ertegen gevochten. En of ik ertegen heb gevochten! Vooral toen ik later besefte dat je dwars door me heen keek. Dat was wat me het meest pijn deed en me ertoe bewoog om zo lelijk tegen je te doen; dat je een bedrieger meteen herkent als je hem ziet.’

			‘Je bent net zomin een bedrieger als de rest van ons. We hebben allemaal zwakke plekken die we proberen te beschermen.’

			‘Jij ook?’

			‘Natuurlijk. Waarom zou dat bij mij anders zijn?’

			‘Omdat je anders bent, Romily. Het is alsof er een gouden aura om je heen hangt, waardoor je...’

			‘Genoeg,’ viel ze hem in de rede. ‘Je hebt me gewaarschuwd dat je door de kou dingen zou zeggen die we gênant zouden vinden, en dat punt is allang bereikt.’

			Hij glimlachte en trok haar met zijn handen nog steeds om haar middel naar zich toe. ‘In dat geval kunnen we beter naar binnen gaan en even opwarmen bij het vuur.’

			‘Goed idee.’

			‘En wat gaan we dan doen?’ Hij had het nog niet gevraagd of hij moest enorm geeuwen.

			‘Daarna ga je naar bed,’ zei ze vastberaden.
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			Ralph

			Omdat hij door de sneeuw niet zo hard kon rijden, deed Ralph langer over de rit dan anders. Hij had niet verwacht dat het vanavond zou gaan sneeuwen. Daarom was hij juist nu – twee dagen voor Kerstmis – naar Suffolk vertrokken, om de sneeuwstorm te vermijden waar hij nu middenin zat. Op plekken waar de sneeuw was platgereden en al aan het bevriezen was, waren de wegen verraderlijk glad.

			Je zou kunnen zeggen dat het masochistisch was om Kerstmis bij zijn vader in Suffolk te willen doorbrengen, maar hij kon nergens anders heen, dus Melstead Hall was de enige optie. Dat of in zijn eentje in Londen blijven zitten. Daar had hij geen zin in. Hoe dan ook, het zag ernaar uit dat het een witte kerst ging worden, en dat vrolijkte hem vreemd genoeg op. Misschien omdat sneeuw het kind in hem naar boven bracht. Tot je het spul zat werd en het veranderde in een smerige grijze brij. Een zeer gepaste metafoor voor de relatie tussen hem en zijn vader. Hoewel Ralph vroeger zijn vaders oogappel was geweest, was hij nu niet meer dan een doorn in het oog.

			Ondanks de gevaren van de rit was hij in een vreemd zachtmoedige en berouwvolle stemming. Kerstmis was tenslotte een tijd van vrede op aarde en een hele verzameling andere feestelijke gevoelens. Nou ja, hij liep niet echt over van vredelievendheid, maar net als Scrooge had hij wel van een aantal dingen spijt. Vooral van zijn gedrag tegenover Isabella.

			Hij had geen antwoord gekregen op de brief waarin hij zich had verontschuldigd voor zijn afgrijselijke gedrag. Hij hoopte maar dat hij het met Kerstmis goed kon maken. Nu hij erover nadacht, had hij Isabella een lift naar huis moeten aanbieden. Dat zou een goed verzoeningsgebaar zijn geweest.

			Sinds de avond dat hij met zijn vader had gedineerd in zijn club en had ingezien hoe afschuwelijk het zou zijn om net zo impopulair te zijn als Arthur Devereux, had Ralph eens goed naar zichzelf gekeken. Er moest iets veranderen, had hij besloten. Heel veel zelfs. Het was best een openbaring om te beseffen dat hij echt iemand anders kon worden.

			Het eerste wat hij zich had voorgenomen, was om een betere broer te zijn voor de jonge Charlie. Het jochie kon wel iemand gebruiken die belangstelling voor hem toonde als hij thuis was van school. Iemand die voor hem in de bres sprong bij zijn vader, om te beginnen. Want Julia zou nooit dapper genoeg zijn om dat te doen. Niet als ze bij de kleinste misstap in haar kamer werd opgesloten!

			En dat was nog iets wat hij recht zou zetten. Hij bleef niet meer werkeloos toekijken hoe zijn stiefmoeder werd behandeld als een slaaf.

			Toen hij door het hek van Melstead Hall en over de lange, met bomen omzoomde oprijlaan naar het huis was gereden, zag hij tot zijn opluchting dat de Rolls van zijn vader nergens te bekennen was.

			Hij had cadeautjes bij zich, die hij samen met zijn bagage uit de auto haalde en de trap op sjouwde naar de voordeur. Zonder de moeite te doen aan te bellen duwde hij de deurknop naar beneden en liet zichzelf binnen.

			In het grote huis was het zo stil als het graf. En net zo koud. Het leek wel de set van een horrorfilm. Zijn voetstappen weergalmden op het zwarte en witte marmer van de vloer. Hij legde zijn spullen op een eiken kist en riep zijn stiefmoeder. Er kwam geen antwoord. Hij riep nog eens en dit keer hoorde hij iets achter de deur die toegang gaf tot de keuken en wat vroeger de bediendenvertrekken waren geweest. Tegenwoordig hadden ze alleen juffrouw Casey en een paar dorpsmeisjes die zo om geld verlegen zaten dat ze zelfs hier wilden werken.

			De deur ging open en juffrouw Casey kwam voor de dag. Ze keek net zo streng als altijd, en helemaal niet blij om hem te zien.

			‘Hallo, juffrouw Casey,’ zei hij opgewekt. ‘Hoe gaat het met u?’

			‘Heel goed, meneer Devereux. Wordt u verwacht?’ Haar hooghartige toon streek hem tegen de haren in. ‘Het is Kerstmis,’ zei hij, terwijl hij haar zijn jas toegooide om op te hangen, ‘natuurlijk word ik verwacht! Een whisky graag om op te warmen. Schenk maar een flinke in, dan hoef ik niet te bellen voor een tweede glas.’

			De vrouw aarzelde even, en toen zei ze: ‘Waar moet ik het naartoe brengen?’

			‘Naar mijn stiefmoeder en de jonge Charlie. Waar zij zijn.’

			‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is.’

			‘Waarom in godsnaam niet?’

			‘Het is bijna tien uur en jongeheer Charles ligt al uren in bed.’

			‘In dat geval ga ik naar Julia.’

			‘Ik ben toch bang dat daar geen sprake van kan zijn. Mevrouw Devereux is in haar zitkamer. Ze ontvangt geen gasten.’

			Hij lachte. ‘Ik ben geen gast. Ik ben haar stiefzoon.’

			De vrouw liet zich niet van haar stuk brengen. ‘Mevrouw Devereux heeft instructies gegeven dat ze niet gestoord wil worden.’

			Je bedoelt dat meneer Devereux instructies heeft gegeven, dacht Ralph.

			Vastbesloten om zijn zin door te drukken liep hij naar de trap. ‘Ik weet zeker dat Julia voor mij wel een uitzondering wil maken,’ zei hij. ‘U kunt mijn whisky boven brengen, juffrouw Casey. O, en ik wil ook graag een boterham. Ham, kaas, wat er maar voorhanden is. Ik logeer in mijn vaste kamer.’

			Hij liep met twee treden tegelijk de trap op. Toen hij op de overloop was, keek hij achterom en zag dat juffrouw Casey in de hal de telefoon oppakte. De telefoon was niet gegaan, dus wie ging ze bellen? Zijn vader? Om de ouweheer te waarschuwen dat Ralph onverwachts was thuisgekomen?

			Eerder had Ralph gedacht dat het huis een ideale set zou zijn voor een horrorfilm, maar opeens vond hij het meer iets voor een psychologische thriller van Hitchcock. Zijn stiefmoeder was in elk geval geknipt voor de rol van het slachtoffer, overgeleverd aan de genade van een wrede echtgenoot en een sluwe huishoudster.

			Hij klopte op de deur. Er kwam geen antwoord, dus klopte hij nog eens, dit keer luider.

			‘Julia, ik ben het, Ralph.’

			‘Ralph?’

			‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Is Arthur bij je?’

			‘Nee, ik ben alleen.’

			Hij hoorde de deurklink draaien en toen ging de deur langzaam open, maar niet meer dan een paar centimeter. Julia keek snel over zijn schouder en toen weer naar zijn gezicht. ‘Heeft je vader je gestuurd?’

			‘Nee. Waarom zou hij?’

			Ze bracht een hand naar haar mond. ‘Ik... Ik heb iets gedaan wat hem niet zal bevallen. Hij is vast woedend op me. Maar ik moest het doen. Het was niet meer dan fatsoenlijk. Maar nu ben ik bang.’

			Hij had geen idee waar ze het over had, maar toen hij zag hoe bang ze was, keek Ralph over zijn schouder om te zien of juffrouw Casey op het oorlogspad was. Hij zag haar niet. ‘Julia,’ zei hij toen, ‘waarom laat je me niet binnen en vertel je me niet wat je hebt gedaan. Zo erg kan het toch niet zijn?’

			Hij had zichzelf nooit eerder gezien in de rol van ridder zonder vrees of blaam, maar de wanhoop in Julia’s stem spoorde hem aan te helpen. Voor één keer in zijn leven voelde hij de drang om iets goeds te doen. Misschien kwam het door zijn schuldige geweten vanwege het feest in Meadow Lodge. Of misschien wilde hij niet zozeer iets vriendelijks doen, maar wraak nemen op zijn vader.

			Ze deed de deur net ver genoeg open om hem binnen te laten en sloot hem snel weer.

			‘Waar ben je zo bang voor?’ vroeg hij. ‘En waarom is het hier in godsnaam zo koud?’ Hij keek naar de lege haard, waar een vuur had moeten branden.

			‘Ik ben gewend aan de kou,’ zei ze.

			‘Nou, ik niet. Ik zal ervoor zorgen dat juffrouw Casey je wat kolen en houtblokken brengt. Nou, ga zitten en vertel me wat er aan de hand is.’

			Met de blinde gehoorzaamheid van een plichtsgetrouw kind ging ze in een leunstoel zitten, naast een tafeltje waarop een open naaidoos stond. Hij nam de stoel tegenover haar en glimlachte bemoedigend.

			‘Het gaat om je tante Hope,’ zei ze.

			‘Hope? Ze is toch niet dood, hè?’

			Julia schudde haar hoofd en prutste met een scherpgepunte schaar uit de naaidoos. ‘Niet dat ik weet.’

			‘Wat heeft mijn tante ermee te maken dat je er zo... zo overstuur uitziet?’

			Voor ze iets kon zeggen, werd er op de deur geklopt. Julia sprong met grote schrikogen overeind en liet de schaar vallen.

			‘Laat mij maar,’ zei hij. ‘Het zal juffrouw Casey wel zijn. Ik heb haar gevraagd me iets te eten en te drinken te brengen.’

			‘Laat haar niet binnen,’ fluisterde Julia.

			‘Dat doe ik niet.’

			Hij hield zich aan zijn belofte en deed de deur net ver genoeg open om het dienblad aan te nemen dat de huishoudster naar boven had gebracht. Ze probeerde de kamer in te komen, maar hij versperde haar handig de weg. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Dat is alles.’

			Ze bleef voor hem staan, schijnbaar net zo resoluut om haar zin door te drijven als hij om haar buiten te houden. ‘Het is hier steenkoud,’ zei hij. ‘Wilt u alstublieft wat houtblokken en kolen voor mijn stiefmoeder halen?’

			‘Ik zal morgenochtend wel zien wat ik kan doen,’ antwoordde ze stijfjes.

			Hij deed de deur wat verder dicht en vroeg nog: ‘Trouwens, wanneer wordt mijn vader thuis verwacht? Hij zal toch zeker wel terugkomen uit Londen om Kerstmis te vieren te midden van zijn liefhebbende familie?’

			‘Hij arriveert morgenmiddag.’

			‘Ik kan niet wachten! Vergeet niet om mijn kamer in orde te maken, wilt u?’

			Ralph besloot haar na te kijken tot ze de gang door was gelopen voordat hij de deur sloot. Toen hij zeker wist dat ze echt weg was, deed hij de deur dicht en zette het blad op de tafel. Hij drong er bij Julia op aan dat ze ophield met ijsberen en weer ging zitten. Ze was één bonk zenuwen.

			‘Begin bij het begin en vertel me waarom je zo...’ Hij wilde ‘paranoïde’ zeggen, maar koos voor ‘angstig bent’.

			Met zachte stem, alsof ze bang was dat juffrouw Casey met haar oor tegen de deur stond, zei ze: ‘Je vader is degene die Hope heeft aangereden. Het was donker en het regende, en hij zweert dat hij het helemaal niet heeft gedaan, dat hij een hert heeft geraakt. Maar ik weet wat ik heb gezien. Ik zat bij hem in de auto.’

			Ralph kon zijn oren niet geloven. Zijn eerste ingeving was dat Julia gek was geworden, dat zijn vader haar tot waanzin had gedreven. Maar toen dacht hij aan de koelbloedigheid waarmee zijn vader hem had verteld dat Hope een ongeluk had gehad. Hij had laten doorschemeren dat Hope het aan zichzelf te danken had omdat ze onvoorzichtig was geweest.

			Nee, dacht Ralph, Julia was niet gek; ze zei de waarheid. Als er iemand gek was, was het Arthur Devereux.

			‘Heb je het aan iemand verteld?’ vroeg hij. ‘De politie, bijvoorbeeld?’

			‘Ja. Maar niet aan de politie. Ik wilde het wel, ik wilde uitleggen dat het een verschrikkelijk ongeluk was, maar je vader zei dat hij zou zeggen dat ik achter het stuur had gezeten als ik er ook maar een woord over zei, en dat ik dan in de gevangenis zou belanden en Charles nooit meer zou zien. Wie zou míj dan geloven en niet hem?’

			‘Aan wie heb je het dan verteld?’

			‘Ik ben met de bus naar het ziekenhuis gegaan, ook al is Hope nog steeds niet bij bewustzijn. Ik heb het aan haar verteld. Als ze kon horen wat ik zei, wilde ik dat ze de waarheid wist.’

			‘Godsamme, van alle mensen aan wie je het kon vertellen! Waarom heb je dat gedaan?’

			‘Ik moest het aan iemand vertellen, ik kon het geheim niet langer voor me houden. En je moet nog iets weten. Arthur stond erop dat er een dokter uit Harley Street kwam om me te onderzoeken. Hij beweerde dat ik niet in orde was, dat ik een zenuwinzinking had.’

			Dat was wel duidelijk, dacht Ralph. Maar hij hield zijn mond.

			‘Van de pillen die de dokter me gaf, ging ik me alleen maar slechter voelen,’ ging ze verder. ‘Ik voelde me zo ziek dat ik niet uit bed kon komen. En nu denk ik dat dat ook de bedoeling was. Maar ik slik ze niet meer, ook al heb ik gedaan alsof ik dat wel doe.’ De woorden tuimelden in één stroom naar buiten, alsof ze ze geen seconde meer binnen kon houden.

			Ralph wist dat zijn vader tot veel in staat was, maar zijn vrouw drogeren om haar in haar kamer te houden, om te voorkomen dat ze met iemand praatte, nou, dat had hij zich nooit kunnen voorstellen.

			Maar wat dacht hij nou eigenlijk? Als zijn vader zijn eigen zus aan kon rijden en vervolgens niet stopte om haar te helpen, stelde het drogeren van zijn vrouw niets voor!

			Toen hij dat overpeinsde, bedacht hij dat zijn vader wellicht zo lang in Londen was gebleven omdat hij de auto had moeten laten repareren.

			Er kwam nog iets anders bij hem op. ‘En Charles? Heeft hij enig idee wat er aan de hand is?’

			‘Juist om Charles maak ik me de meeste zorgen,’ zei Julia. ‘Arthur hield vol dat ik te ziek was om hem van school te halen, dus hij heeft juffrouw Casey met de trein laten gaan. Ze probeert hem bij me weg te houden door te zeggen dat ik moet rusten. Maar dat is niet zo.’

			Ralph nam een grote slok whisky en dacht na over wat Julia hem allemaal had verteld. ‘We moeten een plan smeden,’ zei hij bedachtzaam.

			‘Dus je gelooft me?’

			Eerlijk gezegd geloofde hij niet dat Julia slim genoeg was om zo’n verhaal te bedenken. ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar het vervolg hangt af van wat jij wilt dat er gebeurt. Als we de politie de waarheid vertellen, breekt de hel los. Erger nog, als Hope doodgaat, zal mijn vader niet aarzelen om te zweren dat jij achter het stuur zat, en dan beland je in de cel. Maar als we slim zijn, kunnen we wel een andere...’

			‘Ik wil alleen dat Arthur van me houdt zoals hij vroeger deed,’ jammerde ze. ‘Dat deed hij vroeger. Ik weet het zeker.’

			Ralph keek haar verbaasd aan. ‘Dat kun je niet menen! Je weet waartoe hij in staat is, en toch wil je met hem getrouwd blijven?’

			‘Maar hij zal Charles bij me weghalen. Ik wil mijn zoon niet kwijtraken. Hij is alles wat ik heb.’

			‘Julia, dat probeert hij evengoed wel. Hij kan die dokter uit Harley Street – als het inderdaad een dokter was – zelfs laten verklaren dat je van het padje bent, en dan zie je nooit meer het daglicht, laat staan je zoon. En om eerlijk te zijn zal niemand je verhaal geloven als je je niet gedraagt alsof je alles precies op een rijtje hebt.’

			Ze kalmeerde meteen toen ze hoorde hoe streng hij haar toesprak. ‘Je gelooft me echt,’ zei ze zachtjes, meer tegen zichzelf dan tegen hem.

			Ze had gelijk, hij geloofde haar. Maar dat kwam misschien omdat hij de zoon van zijn vader was en een manier zag om zijn voordeel te doen met wat Julia hem had verteld. Toch zou hij ervoor moeten zorgen dat zijn stiefmoeder en halfbroer niet de dupe werden van wat hij bereid was te doen.

			‘Julia, ik wil dat je me vertrouwt,’ zei hij. ‘Kun je dat?’

			Ze veegde met de rug van haar handen haar ogen droog en knikte.
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			Meadow Lodge, Melstead St. Mary

			December 1962

			Evelyn

			In de vroege uurtjes van de dag voor Kerstmis stond Evelyn beneden in de halfdonkere keuken een pannetje melk op te warmen, omdat ze niet kon slapen.

			Het was zo koud in de keuken dat ze zo dicht mogelijk bij de gasvlam stond zonder het risico te lopen dat haar ochtendjas in brand vloog. De laatste keer dat het zo koud was geweest, was in 1947. Toen was het land praktisch tot stilstand gekomen, want de sneeuw was zo diep geweest dat het leger aan het werk was gezet om die op te ruimen. Er was toen ook gebrek aan brandstof. Het was een ellendige tijd geweest, zeker zo kort na de oorlog en terwijl dingen nog steeds op de bon waren, ook al hadden de mensen erop gehoopt dat het leven een stuk beter zou worden. Pip en Em, die toen nog heel jong waren, hadden het een groot avontuur gevonden. Ze vonden het zelfs grappig om te slapen onder een enorme berg dekens en dekbedden, met elk een kruik. ‘Een leven als een luis op een zeer hoofd,’ zei ze als ze ze ’s avonds instopte.

			Slapen, dacht ze. Wat zou ze er niet voor overhebben om de hele nacht te kunnen doorslapen? Het was elke nacht hetzelfde, ook ditmaal: na een paar uurtjes slaap en een hele tijd te hebben geluisterd naar het zachte snurken van Kit en de staande klok in de hal, die twee uur en vervolgens drie uur sloeg, had ze het opgegeven en was ze stilletjes uit bed geglipt.

			Hoelang kon dit nog zo doorgaan? Zou er ooit een eind komen aan de schuldgevoelens en de knagende angst dat Kit zelf een brief zou krijgen? In de dagen na de lunch in Island House, toen ze aan Kit had bekend dat zij net als Hope en Florence een anonieme brief had gekregen, had hij bij de voordeur op wacht gestaan om de postbode te onderscheppen. Nu de vliegschool gesloten was tot half januari kon hij dat bij alle drie de dagelijkse postbestellingen doen. Ze wist dat hij het deed om haar te behoeden voor verdere onaangename brieven, maar iedere keer dat hij methodisch de kerstpost doornam, was ze doodsbang dat hij inderdaad een derde lasterbrief aan haar zou onderscheppen. Of erger nog, aan hem.

			Ze ging liever dood dan dat Kits geluk kapot werd gemaakt. Of dat van de kinderen. Ze dacht aan Pip en Em, die nu thuis waren en lekker lagen te slapen in hun bed, en voelde een enorme, beschermende liefde.

			Er moest een manier zijn om uit te zoeken wie er achter die brieven zat en om die persoon een halt toe te roepen.

			De melk was inmiddels warm genoeg en ze draaide de gaspit onder de pan uit en goot de beker op het aanrecht vol.

			‘Heb je ook nog wat voor mij?’

			‘Kit!’ Ze schrok zo dat het pannetje bijna uit haar hand schoot. ‘Het spijt me, heb ik je wakker gemaakt?’

			‘Het is niet erg, ik had zo’n irritante droom waarin je in steeds kleinere kringetjes ronddraait.’

			‘Ik weet precies wat je bedoelt.’ Ze gaf hem de beker die ze voor zichzelf had ingeschonken, liep naar de stokoude koelkast, die zoemde als een boze wesp, en haalde de fles melk eruit. Terwijl zij nog wat melk opwarmde, ging Kit aan tafel zitten.

			‘Het sneeuwt nog steeds,’ merkte hij op.

			‘O, ja?’ Ze boog zich over het aanrecht, schoof de katoenen gordijnen met hun patroon van citroenen en sinaasappels opzij en keek de duisternis in, met haar handen rond haar ogen om het licht in de keuken te blokkeren. ‘Je hebt gelijk.’ Ze draaide zich af van het raam. ‘Dan wordt het zeker een witte kerst.’

			Hij nam een slokje melk. ‘Het worden dit jaar geen gelukkige kerstdagen, hè? Niet nu met Hope.’

			Evelyn wist hoe erg Kit het zich aantrok dat Hope in het ziekenhuis lag, en ze keek naar hem in de zwak verlichte keuken en zag dat zijn gehavende gezicht getekend was door bezorgdheid.

			‘Nee,’ zei ze zacht, ‘het wordt dit keer een stille kerst. Ik betwijfel of iemand in de stemming is om echt feest te vieren. Weet je zeker dat je morgen naar Romily wilt gaan?’

			‘Het zou onbeleefd zijn om nu nog terug te krabbelen,’ zei hij. ‘En Pip en Em vinden het altijd fijn bij Romily. Het is ook minder werk voor jou. Vooral nu je toch al zoveel aan je hoofd hebt.’

			Bij die opmerking keek ze scherp op. ‘Hoe bedoel je?’ Ze zette het gas weer uit en schonk de warme melk in een andere beker. Maar ze kreeg pas antwoord toen ze tegenover Kit aan tafel zat.

			‘Ik weet dat het een verschrikkelijke schok voor je moet zijn geweest toen je die akelige brieven kreeg, maar zit je misschien nog ergens anders mee?’

			De moed zonk haar in de schoenen nu hij het nodig vond om haar dit te vragen. ‘O, je weet hoe het is in deze tijd van het jaar,’ zei ze. ‘Het eind van het trimester is altijd een extreem drukke periode, en het duurt even om de drukte van me af te zetten.’

			Hij zette zijn beker neer en liet zijn hand met de palm omhoog over de tafel naar haar toe glijden. Het was zijn ergst verbrande hand, de hand die hij niet meer plat op tafel kon leggen en waarvan zijn pink was versmolten met de ringvinger. Er woedde zo’n storm van gevoelens in haar dat ze had kunnen huilen bij de aanblik van die kwetsbaar omhoog gedraaide handpalm. Ze bedekte hem met haar eigen hand. ‘Je hoeft je om mij geen zorgen te maken,’ zei ze.

			‘Maar dat doe ik toch. Je weet dat ik het niet kan helpen. Ligt het aan mij? Heb ik iets gedaan?’

			‘Waarom denk je dat in vredesnaam?’ Het hartverscheurende antwoord op die vraag was in zijn ogen te lezen. ‘O Kit, moet je na al die jaren nog twijfelen aan mijn liefde voor jou? Hoe komt dat toch? Komt het door Hope? Ben je zo van slag door het ongeluk?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het komt niet door Hope. Het komt door jou, Evelyn. Je bent al een tijdje niet jezelf. Je slaapt bijna geen nacht meer door, hè?’

			‘Kennelijk zit ik in een periode van slecht slapen,’ zei ze luchtig. ‘Misschien is het de leeftijd.’

			Hij trok zijn hand onder die van haar vandaan en legde hem om zijn beker. Maar hij gaf het niet op. ‘Je bent al afwezig sinds de avond van het feest. Heeft het iets te maken met de oude vriend die is komen opdagen?’

			‘Welke oude vriend? Je had een heleboel vrienden van heel vroeger opgeduikeld.’ Weer was haar stem luchtig in een poging haar reactie op zijn woorden te verbergen.

			‘Max Blythe-Jones,’ zei Kit effen.

			‘Nou, het was wel een verrassing om hem na al die tijd weer te zien. Maar ik heb sinds die avond zeker niet meer aan hem gedacht,’ loog ze. ‘Echt niet.’

			‘Hij ziet er goed uit,’ zei Kit. ‘En hij is heel charismatisch. Het leek hem bovendien buitengewoon veel genoegen te doen om je weer te zien. Het zou me niet verbazen als hij nog steeds iets voor je voelt.’

			‘Nog steeds?’ herhaalde ze. ‘Waarom denk je dat dat ooit zo is geweest?’

			‘Gewoon iets wat hij tegen me zei. Eigenlijk heeft hij het verscheidene malen gezegd.’

			‘En wat was dat dan?’

			‘Dat ik een gelukkig man was omdat ik het hart van zo’n buitengewone vrouw heb veroverd.’

			Evelyn was zo kwaad op Max dat ze wel met haar vuist op tafel had kunnen slaan. In plaats daarvan dwong ze zichzelf te glimlachen. ‘Hij is altijd al een charmeur geweest.’ Ze had kunnen stikken in de nonchalance die ze voorwendde. Ze haatte het om te doen alsof, het was zo oneerlijk.

			‘Ik zou het je niet kwalijk nemen,’ zei Kit zacht. ‘Ik bedoel, hij moet goed gezelschap zijn geweest toen jij hem kende.’

			‘Dat was hij ook. En ja, hij is nog steeds charmant en knap, maar hij is een echte vrouwenverslinder. Dat was hij toen en dat zal hij altijd blijven!’ Door de ergernis verhief ze haar stem. Wat moest ze in godsnaam doen om Kit duidelijk te maken dat ze van hem hield?

			‘Het spijt me,’ zei hij.

			Zijn verontschuldiging maakte haar schuldgevoelens en frustratie alleen maar groter. ‘Kit, je hebt niets verkeerds gedaan. Het ligt aan mij. Ik ben gewoon gespannen omdat er iemand rondloopt die mensen akelige briefjes schrijft om ze van allerlei onzin te betichten. Nou, drink je melk op, dan gaan we weer naar bed, al is het maar voor een paar uur.’

			De ramp is afgewend, dacht ze; haar geweten prikte niet alleen, het stond in vuur en vlam. Voorlopig, corrigeerde ze zichzelf toen ze de lege bekers op het aanrecht zette.

			Verdomme, Max, dacht ze boos. Waarom moesten onze paden elkaar kruisen?
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			Charing Cross Mansions, Londen

			December 1962

			Isabella

			Het was de ochtend voor Kerstmis en de koude, winterse dageraad piepte tussen de gordijnen door. Ze waren allebei vroeg wakker; Isabella lag met haar hoofd op Max’ borst en slaakte een lange en zeer tevreden zucht.

			‘Ik ben zo blij dat we elkaar zijn tegengekomen, die avond bij Rules,’ zei ze dromerig.

			‘Ik ook,’ fluisterde hij. ‘En ik ben ook blij dat je je beter voelt.’

			‘Dat klopt, dankzij jou en je sexy verzorging.’ Ze giechelde. ‘Ik zal je van nu af aan dokter Max moeten noemen.’

			Hij legde zijn hand op haar hoofd en streelde haar haar. Hij had zulke zachte handen. ‘Je mag me noemen zoals je wilt.’

			Toen Max vond dat ze genoeg was opgeknapt, had hij uitgelegd wat hij had bedoeld toen hij zei dat hij belangrijker zaken met haar wilde bespreken. Zijn woorden hadden haar zowel opgewonden als bang gemaakt. Ze had nog nooit een serieuze relatie met iemand gehad; ze hield ze het liefst zo kort en oppervlakkig mogelijk. De gedachte dat ze altijd met iemand samen zou moeten zijn, iemand die zich zou bemoeien met haar acteercarrière of daar een eind aan zou willen maken, verkilde haar tot op het bot.

			Toen Max had verklaard wat hij voor haar voelde en dat hij geen onbeduidend avontuurtje met haar wilde, was Isabella zeer verbaasd geweest. Maar misschien was haar verbazing onterecht; hij was tenslotte heel lief voor haar geweest toen ze ziek was. In het begin was hij daarbij de volmaakte heer geweest en had hij ’s nachts op de bank geslapen omdat hij haar niet alleen wilde laten. Toen ze over het ergste heen was, was hij bij haar in bed komen liggen. Gelukkig had haar huisgenoot het niet de moeite waard gevonden terug te keren toen de smog eenmaal was opgetrokken; omdat het bijna Kerstmis was, had ze gemeld dat ze bij haar ouders op het platteland zou blijven en in het nieuwe jaar pas terug zou komen.

			Wat gingen Isabella en Max doen met een huisgenoot als vijfde wiel aan de wagen? Zou Max haar uitnodigen om bij hem te komen?

			Een grotere zorg voor Isabella was haar lange afwezigheid in het theater, maar de dokter die Max per se had willen laten komen, had gezegd dat ze niet in staat was om te werken, laat staan dat ze elke avond op het podium kon staan.

			‘U kunt zichzelf wel beschouwen als een doorzetter die de anderen niet in de steek laat, juffrouw Hartley,’ had hij tegen haar gezegd, ‘maar niemand heeft iets aan u als u een longontsteking krijgt omdat u mijn aanwijzingen niet opvolgt. Volledige bedrust en veel drinken.’

			In een ongemakkelijk telefoongesprek met de regisseur werd afgesproken dat haar vervangster tot het nieuwe jaar de rol op zich zou blijven nemen.

			De vorige ochtend was ze voor het eerst in weken het huis uit geweest om kerstinkopen te doen. Ze was doodmoe, slap en klam thuisgekomen, en haar longen hadden gerateld als een oud blikje met een paar munten erin.

			Met haar oor tegen Max’ borst luisterde Isabella naar zijn hartslag. Zo bleef ze even liggen, en ze dankte het lot dat ze elkaar hadden leren kennen. In vergelijking met haar eerdere minnaars was hij verreweg de meest ervaren en bedreven man. Hij nam de tijd om haar te plagen met zijn vingers en zijn mond en hield haar heerlijk op het randje voordat hij haar tot een hoogtepunt bracht. Hij leek meer te geven om haar genot dan om dat van hemzelf, en dat was een verfrissende afwisseling.

			Als Max aan het werk was en het stil was om haar heen, werd ze geplaagd door een hardnekkig stemmetje: was hij te goed om waar te zijn? Wat deed hij wanneer hij niet bij haar was? Wie was er bij hem? Hij vertelde zelden over zijn werk en met wie hij werkte, alleen dat hij een ambtenaar was in een kantoor waar niets belangrijks gebeurde. Maar om kwart voor zeven, daar kon ze de klok op gelijk zetten, kwam hij opdagen met ingrediënten om voor haar te koken en dan verdwenen de twijfels als sneeuw voor de zon. Geniet er gewoon van, hield ze zichzelf dan voor. Ze was gelukkig. Uitzinnig gelukkig! En tot haar grote verbazing was ze ook heel erg verliefd.

			‘Waar denk je aan?’ Max’ hand streelde haar nek.

			‘Aan hoe gelukkig ik ben.’

			‘Wat zou je nog gelukkiger maken?’

			Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Op dit moment geloof ik niet dat dat mogelijk is.’

			Hij glimlachte. ‘Er moet toch iets zijn. Iets wat ik kan doen, of iets wat ik je kan geven.’

			‘En jij? Kan ik je iets geven wat je gelukkiger zou maken?’

			Hij ademde diep in, zodat zijn borstkas omhoogkwam. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wil de kerstdagen met je doorbrengen.’

			Ze was zowel aangenaam verrast als teleurgesteld. ‘Maar ik ga vanmiddag naar Suffolk. Dat is afgesproken.’

			‘Dat weet ik. Maar de gedachte dat je met dit koude weer alleen met de trein gaat staat me niet aan. Straks krijg je een terugval. Of erger nog, de trein kan vast komen te zitten in de sneeuw en dan zou een heldhaftige jongeman je kunnen komen redden en je meenemen op zijn witte paard.’

			Ze tikte met een vinger tegen zijn kin. ‘En waarom denk je dat ik me door een volslagen vreemde zou laten meevoeren op zijn paard?’

			‘Op de avond dat we elkaar hebben ontmoet, heb je je door een volslagen vreemde mee uit eten laten nemen.’

			‘Hmm, dat is waar. Hoe haalde ik het in mijn hoofd?’

			‘En bovendien weet je heel goed wat ik bedoel.’ Hij bracht zijn hoofd naar beneden en klemde zijn tanden zachtjes om haar vinger.

			Ze vond het gevoel van zijn tanden tegen haar huid enorm erotisch. ‘Daar ben ik niet zo zeker van, dokter Max.’

			Nu kuste hij haar vinger. ‘Doe maar niet zo onschuldig, schat. Ik vertoon alle klassieke tekenen van een jaloerse minnaar, dus wees alsjeblieft zo beleefd mijn schande niet groter te maken.’

			De erkenning bezorgde haar een vonk van genot. ‘Waarom zou je je moeten schamen voor je jaloezie?’

			‘Omdat het iets is wat ik al heel lang niet heb gevoeld.’

			Ze glimlachte. ‘Nou, dan zullen we daar iets aan moeten doen, hè?’

			‘Zoals?’

			‘Als je met Kerstmis bij mij wilt zijn, moet je meegaan naar Suffolk.’

			Hij keek onzeker. ‘Blijf je niet liever hier in Londen om je door mij te laten verwennen?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog nooit níét naar huis gegaan met Kerstmis. Het is een traditie. Ga mee.’ Ze overdacht de voor- en de nadelen. Romily zou het toch zeker niet erg vinden om nog een gast te hebben? Maar hoe zou de rest van de familie tegenover Max staan, die zoveel ouder was dan zij? En wat zou Evelyn ervan vinden? Ze moest ook rekening houden met de toestand van Hope. Was het ongepast om in dergelijke omstandigheden een vreemde mee te nemen? Maar Max was toch geen volslagen vreemde? Hij had haar verteld dat hij zowel Romily als Evelyn kende van voor en tijdens de oorlog.

			‘Zou je geen inbreuk maken op de traditie als je iemand meeneemt?’ vroeg hij, terwijl die gedachten door haar hoofd schoten.

			‘Het moet een keer gebeuren,’ zei ze. ‘Het kan net zo goed nu zijn, en met jou.’

			‘In dat geval horen we Romily te bellen om ons ervan te verzekeren dat ze een extra gast kan hebben.’

			Maar elke keer dat ze belden, werd er niet opgenomen; de lijn was steeds bezet. ‘Ik vind het ongemakkelijk om op te komen dagen zonder dat Romily het weet,’ zei hij.

			‘Maak je geen zorgen, die vindt het prima. Romily zit nooit ergens mee.’

			Isabella huiverde en trok haar bontjas strakker om zich heen. De verwarming werkte niet in hun treincoupé, en daarom was het er zo koud als op een ijsberg en zaten alleen zij er. Ze hadden geprobeerd twee plaatsen te vinden in de andere coupés, maar die waren er niet, ondanks het feit dat ze een eerdere trein hadden genomen dan gepland in de hoop dat ze de ergste kerstdrukte voor zouden blijven. Gelukkig had ze Max om haar warm te houden.

			‘Ik ben nieuwsgierig,’ zei hij. ‘Ben ik de eerste man die je mee naar huis neemt om kennis te maken met je familie?’

			‘Ja.’ Ze probeerde een kuchje te onderdrukken. Sinds ze waren vertrokken uit haar knusse, warme appartement had ze het gevoel dat er systematisch hete messen in haar borst werden gestoken. Misschien had Max gelijk en was ze nog niet fit genoeg om te reizen. Maar het was nu te laat om spijt te hebben van haar vertrek uit Londen. En ook te laat om zich zorgen te maken over de ontvangst die ze in Island House zouden krijgen.

			‘Ik voel me vereerd,’ zei hij.

			‘Dat mag ook wel.’

			‘Betekent dat dat ik bijzonder voor je ben?’

			Ze kroop dichter tegen hem aan, voor de warmte en omdat ze ervan hield zijn armen om zich heen te voelen. Hij gaf haar het gevoel dat er van haar werd gehouden. En dat ze veilig was. Alleen Elijah was daartoe in staat geweest. ‘Max,’ zei ze, ‘wat probeer je me nu eigenlijk te vragen?’

			Het bleef stil. Hij boog iets voorover en veegde met een in een handschoen gestoken hand de condens van het raam. Door het ronde gat dat hij had vrijgemaakt zag Isabella de sneeuw op het witte landschap vallen. Het zag er allemaal heel onwerkelijk en onmogelijk mooi uit. Ze had het gevoel dat ze door een fantasieland reisde, een wonderlijk en magisch sprookje.

			Eindelijk keek Max weer naar haar. ‘Ik weet dat ik veel ouder ben dan jij. En we kennen elkaar nog maar heel kort, maar ik wil dat je weet dat het me ernst is met jou.’

			Ze keek hem aan. ‘Dat heb je al eerder gezegd. En voor de duidelijkheid: ik vind het fijn dat je zoveel ouder bent dan ik.’ Het was waar. Elke bedenking die ze had gehad over het leeftijdsverschil van zesentwintig jaar was allang verdwenen.

			Hij glimlachte. ‘Hé, je hoeft er ook weer niet zoveel nadruk op te leggen.’

			‘Jij was degene die over het leeftijdsverschil begon, niet ik. En ik neem aan dat je wel eerder iets hebt gehad met jongere vrouwen. Dus waarom zou je er nu mee zitten?’

			‘Om de eenvoudige reden dat het nu anders is. Het is anders met jou. Ik heb me nog nooit gevoeld zoals ik me met jou voel. Zelfs als ik niet bij je ben. Jij hebt iets met me gedaan wat geen andere vrouw ooit is gelukt.’

			‘Wat dan?’ fluisterde ze.

			‘Je hebt me aan mezelf laten twijfelen, en aan de manier waarop ik heb geleefd.’

			‘Hoe doe ik dat dan?’

			‘Door helemaal jezelf te zijn. Door geen domme spelletjes met me te spelen of bijbedoelingen te hebben met alles wat je zegt of doet. Je bent verfrissend open en eerlijk, en je zit vol leven.’ Hij glimlachte. ‘Zelfs als je ziek bent.’ Opeens keek hij weer serieus. ‘Maar ik moet weten wat je voor mij voelt. Of je echt hetzelfde voelt als ik. Want als we elkaar blijven zien, en ik hoop met heel mijn hart dat we dat gaan doen, zijn er dingen die je over me moet weten.’

			Het stille, maar aanhoudende stemmetje dat had gevraagd of Max niet te goed was om waar te zijn schreeuwde nu uit alle macht dat het gelijk had. ‘Als je soms wilt bekennen dat je getrouwd bent, dat je een hele schare kinderen hebt en dat je me voor de gek hebt gehouden, kun je op het volgende station uitstappen.’ Ze ging rechtop zitten, zodat hij haar moest loslaten.

			Hoe hard en zelfverzekerd ze ook klonk, Isabella voelde haar hart bonzen en de gedachte dat ze hem kwijt zou raken deed onverwacht veel pijn. Zonder het te beseffen had ze gedroomd van een toekomst met Max. En nu werden die dromen weggevaagd, als een kaarsvlam die werd gedoofd.

			Reizen door een magisch en wonderlijk sprookje, het mocht wat! Gebeurden er niet altijd slechte dingen in sprookjes?
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			Island House, Melstead St. Mary

			December 1962

			Red

			Red had zichzelf verrast. Geen geringe prestatie als je wist hoe voorspelbaar hij zich kon gedragen bij vrouwen. Zoals zijn zus hem maar al te graag onder de neus zou wrijven. En nu was hij helemaal de Atlantische Oceaan overgevlogen, alleen om Romily te zien, en lag hij in zijn eentje en zo kuis als een monnik in bed.

			Het zou gisteravond de gemakkelijkste zaak van de wereld zijn geweest om met haar naar bed te gaan, maar er waren twee dingen die hem daarvan hadden weerhouden. Ten eerste had hij het niet willen overhaasten, precies zoals hij had gezegd, en ten tweede waren de reis en het tijdsverschil hem te veel geworden.

			Toen hij eenmaal was begonnen met gapen kon hij er niet meer mee ophouden, en met een vastberadenheid die geen tegenspraak duldde had Romily hem mee naar boven genomen. Nadat hij zich had uitgekleed en in bed was geploft, was hij binnen een paar seconden in een diepe slaap gevallen. Hij was net wakker geworden, en toen hij op zijn horloge keek, zag hij tot zijn schrik dat het al één uur ’s middags was.

			Een betere gast was uit bed gesprongen en had zich haastig aangekleed om naar beneden te gaan, maar hij wilde nog even blijven liggen om de balans op te maken. Als hij eerlijk was, was hij bang om Romily weer onder ogen te komen. Nooit eerder had hij zijn ziel blootgelegd voor een vrouw, zoals hij gisteravond had gedaan. Het was ondenkbaar geweest om zich zo kwetsbaar op te stellen.

			Al meer dan twintig jaar drukte de dood van Sophie op zijn geweten. En de dood van al die andere dorpelingen. Het was een zware last, maar toch wilde hij die niet kwijt. Het leek hem verraad om Sophie en al die dorpelingen te vergeten, die hun leven hadden gegeven om hem te beschermen. Hij had ze nooit in gevaar mogen brengen. Hij had een betere piloot moeten zijn. Een betere man...

			Hij was zich er heel goed van bewust dat hij niet de enige militair was die een fout maakte, in vijandelijk gebied belandde en moest worden geholpen door het verzet. Maar die hadden niets te maken gehad met Sophie. Die hadden de angst in haar ogen niet gezien toen ze had gevraagd of hij haar wilde doodschieten om te voorkomen dat de nazi’s haar zouden martelen. Dat achtervolgde hem het meest: haar angst. En toch had ze hem geholpen te ontsnappen. Wanneer had hij zoveel moed aan de dag gelegd?

			Waarom had ze geen zelfmoord gepleegd? Dat had hij zich vaak afgevraagd. Waarom had ze niet iemand anders in het dorp gevraagd het te doen? Was ze bang geweest dat ze haar een lafaard zouden vinden? En wanneer had hij een pistool tegen haar hoofd kunnen zetten om haar te beschermen? Op die vragen had hij geen antwoord. Maar waarom ze het ook had gevraagd, wat hij zichzelf echt kwalijk nam, was dat hij haar niet had kunnen overtuigen om samen met hem te ontsnappen. Hij had haar niet terug mogen laten gaan naar het dorp, naar een zekere dood. Dat was de essentie van zijn schuld en zolang hij leefde zou hij zichzelf nooit vergeven dat hij haar niet had meegenomen.

			In de jaren daarna had hij iedereen – op Patsy na – met succes wijsgemaakt dat alles goed met hem was. Ja, hij was een been kwijt. Ja, hij had af en toe nachtmerries over een meisje dat naar een chateau werd gesleept, waarin hij schoten en gillende mensen hoorde, maar ach, dat kreeg je met een oorlog, het hoorde erbij. Maar toen was Romily gekomen en die had door het zorgvuldig opgebouwde vernis heen gekeken alsof ze röntgenogen had.

			Het ironische was dat hij in zijn filmscript voor Yesterday is Tomorrow, waarin Spencer Tracy en Ava Gardner de hoofdrollen hadden gespeeld, had geschreven: ‘Je kunt geen hechte band hebben met iemand als je niet gek genoeg bent om je ziel en zaligheid op tafel te leggen en absoluut eerlijk tegen hem of haar te zijn.’

			Dat deden schrijvers voortdurend: ze gaven hun personages een wijsheid en moed die ze zelf niet bezaten. En als ze die wel bezaten, hadden ze niet het lef om ernaar te handelen. Voor sommige schrijvers – en hij was er een van – waren hun personages hun alter ego.

			Gold dat ook voor Romily? Schreef zij die spannende boeken omdat ze het leuk vond om haar personage, zuster Grace, in gevaar te brengen, zodat ze iets van de avonturen kon terughalen die ze in de oorlog had beleefd? Van alles wat hij over Romily had gelezen, wist Red dat ze in haar jongere jaren niet vies was geweest van een beetje spanning. Verlangde ze terug naar die dagen?

			Red had menig onderscheiden oorlogsheld ontmoet die zich niet meer kon aanpassen aan het burgerleven. Omdat hij zelf ongeveer in hetzelfde schuitje zat, herkende hij de tekenen: lichtgeraaktheid, te veel drinken, het nemen van onnodige risico’s. Iemand die hij kende had zich in het hoofd geschoten door Russische roulette te spelen met een oud legerpistool.

			Als hij niet het roekeloze verlangen had gehad om zich te verliezen in de armen van vrouwen had Red zelf ook heel goed zoiets stoms kunnen doen. Elke keer dat hij met een vrouw naar bed ging, wilde hij dat moment met Sophie opnieuw beleven. Het was een verslaving voor hem. Steeds weer verviel hij in hetzelfde patroon, in het wanhopige en verwrongen verlangen om Sophie weer tot leven te wekken. Toen hij naar Los Angeles was verhuisd, had hij een tijdje bij een psycholoog gelopen. Dat deed iedereen daar tenslotte. Je was daar pas normaal als je iemand betaalde om regelmatig je hart tegen te luchten. De sessies waren lachwekkend en ze werden een spelletje voor hem. Hij putte er een pervers genoegen uit om de zogenaamde deskundige, een aantrekkelijke vrouw met kobaltblauwe ogen, om de tuin te leiden. Uiteraard ging hij uiteindelijk met haar naar bed en nadat ze zich als behandelaar volslagen onmogelijk had gemaakt, was het afgelopen met de sessies. Daar had hij uiteraard met opzet op aangestuurd. Seks was altijd zijn meest geliefde wapen.

			De vraag was: was hij dapper genoeg om dat toe te geven aan Romily? Moest het? Was ze slim genoeg om het zelf te bedenken? Waarschijnlijk wel.

			Hij duwde het beddengoed van zich af en zette zijn voet op de vloer. Zijn kunstbeen stond tegen de muur aan de andere kant van het nachtkastje. Thuis behielp hij zich met een kruk tot hij was gedoucht en aangekleed, maar die had hij hier niet, dus maakte hij gebruik van het meubilair. Hij wist bij het raam te komen en trok de zware gordijnen opzij. Het witte landschap was zo oogverblindend dat hij met zijn ogen knipperde. Hij leunde tegen het kozijn en bleef een moment staan om het magnifieke uitzicht in zich op te nemen en het door de storm gecreëerde landschap te bekijken. Hij keek in een tijdloze en monochrome wereld. Een ekster vloog langs de loodgrijze hemel, zodat hij moest denken aan een schilderij van Brueghel. De vogel landde op een boomtak en door zijn beweging en gewicht ontstond er een minisneeuwstorm.

			‘Toto, I have a feeling we’re not in Kansas anymore,’ zei hij zachtjes, denkend aan Palm Springs en de woestijn.

			Hij was gedoucht en aangekleed, had zijn kunstbeen vastgemaakt en floot ‘White Christmas’ van Bing Crosby toen er op de deur werd geklopt. Hij ging opendoen.

			Daar stond Romily in een zwarte broek, een rode coltrui en een parelketting. Ze had een dienblad in haar handen waarop zo te ruiken een pot koffie stond, en er waren ook een bord met geroosterd brood, een kommetje boter en nog een kommetje waar vermoedelijk marmelade in zat.

			‘Sorry dat ik zo’n beroerde gast ben en zo lang in bed ben gebleven,’ zei hij. ‘Je had uren geleden al op die deur moeten bonken.’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het feit dat je uitsliep heeft mij de tijd gegeven om wat cadeautjes in te pakken.’ Ze kwam binnen en zette het dienblad op het tafeltje tussen de twee leunstoelen voor het raam. ‘Ik had je toch niet voor de middag verwacht, aangezien je gisteravond zo ontzettend moe was.’

			‘Dat is ook een manier om mijn onbehouwen gegaap te beschrijven. Zit er voldoende koffie in die pot voor twee personen?’

			‘Dat hangt ervan af hoeveel koffie je wilt drinken.’

			‘Het zou fijn zijn om samen koffie te drinken. Als het je niet weerhoudt van iets belangrijkers.’

			Ze glimlachte. ‘Wat kan belangrijker zijn dan het verzorgen van mijn logé?’

			Binnen een paar minuten had ze nog een kop-en-schotel gehaald en was de koffie ingeschonken.

			‘Je moet het eerlijk zeggen, Romily.’ Hij beet hongerig in een driehoekje geroosterd brood. ‘Morgen is het Kerstmis en ik wil geen ongewenste gast zijn bij je volmaakt geplande feestdagen.’

			‘Ik verzeker je dat je dat niet bent. En wat ik voor Kerstmis had geregeld, is al helemaal door de war geschopt. Mijn kokkin heeft gebeld met het nieuws dat ze ingesneeuwd is, en op de radio wordt gezegd dat er nog meer sneeuw komt, dus ik heb geen idee wie morgen kan komen lunchen. Misschien wel niemand.’

			‘Betekent dat dat we samen ingesneeuwd kunnen raken? Ik kan niets bedenken wat ik leuker zou vinden.’

			Ze lachte. ‘Daar zou het weleens van kunnen komen.’

			‘Maar echt, als je wilt dat ik me uit de voeten maak, moet je het maar zeggen. Ik zal me niet beledigd voelen.’

			‘Ik heb gisteravond al gezegd dat je welkom bent. Trouwens, er is in deze streek geen kamer in de herberg, net als in Bethlehem. De enige andere logé die ik verwacht is Isabella, als ze tenminste vanuit Londen hier weet te komen. Alle anderen komen uit het dorp zelf.’

			‘Als ik blijf, moet je me laten helpen in de keuken.’

			‘Dat aanbod neem ik graag aan,’ zei ze slagvaardig. ‘Maar eerst moet ik naar het dorp om de kalkoen en de rest van de boodschappen te halen.’

			‘Wordt er niets thuisbezorgd?’

			‘Ik vermoed dat dat met deze sneeuw buitengewoon moeilijk zal zijn. Het is veel gemakkelijker en leuker als ik te voet ga.’

			Hij nam een slokje koffie. Die was goed sterk, precies wat hij lekker vond. ‘Heb je een slee?’ vroeg hij.

			‘Natuurlijk. Verscheidene, zelfs.’

			‘Dan is je probleem opgelost. We kunnen de boodschappen op een slee zetten en klaar is de Kerstman!’ Hij zag haar blik naar zijn onderbeen gaan. ‘Zit er maar niet over in, ik kan wel tegen een beetje sneeuw. Ik ben een vrij goede skiër en geen slechte schaatser, al zeg ik het zelf.’

			‘Ik had het kunnen weten,’ zei ze lachend.

			Hij schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Vind je het erg om dat niet te doen?’

			‘Wat precies?’

			‘Lachen. Ik moet mijn hoofd erbij houden.’

			‘Waarbij in het bijzonder?’

			‘Me goed gedragen.’

			‘Voel je alsjeblieft niet genoodzaakt.’

			‘Heb ik nu toestemming om me vrijheden te veroorloven?’

			Ze keek hem aan met haar doordringende ogen. Ogen die hem het gevoel gaven dat ze dwars door hem heen keek. Hoe deed ze dat? Het kopje wiebelde gevaarlijk op het schoteltje in zijn hand. Ook dat nog.

			‘Ik geloof dat we lang genoeg om de hete brij heen hebben gedraaid, vind je niet?’ zei ze.

			Het kopje wiebelde nog wat erger en hij zette het op de tafel voor het gewoon van het schoteltje sprong. Toen stond hij op, stak Romily zijn handen toe en trok haar overeind. Hij had haar in zijn armen en zijn mond bevond zich een verwachtingsvolle centimeter van die van haar toen er beneden een geluid klonk.

			‘Wie er ook staat aan te bellen, zijn timing is afgrijselijk.’

			‘Ik ben het helemaal met je eens.’

			‘Zullen we doen alsof er niemand thuis is?’

			Ze ging licht met haar lippen over zijn mond. ‘We zetten dit later wel voort.’ Ze maakte zich van hem los.

			Hij bleef haar handen vasthouden. ‘Beloof je dat?’

			‘Ik beloof het.’

			‘Ik hoop maar dat je een vrouw van je woord bent.’

			‘Ik verzeker je dat ik dat ben,’ zei ze lachend.

			Hij liep achter haar aan naar beneden. Ze waren onder aan de trap toen de bel weer ging, lang en luid. Meteen daarop ging de brievenbus open en keek er een paar ogen naar binnen.

			‘Romily, laat ons erin, we vriezen hier dood!’
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			‘Ik wist dat je het niet erg zou vinden als ik een extra gast meebracht,’ verklaarde Isabella, die rillend en hoestend op het kleed in de hal stond. Ze was net een verfomfaaide sneeuwpop in haar nertsjas, die van onder tot boven was bedekt met klonten bevroren sneeuw. ‘Wat is Kerstmis tenslotte zonder verrassingen?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde Romily met een terughoudend glimlachje. Haar plezier om Isabella te zien werd nogal bedorven door de aanwezigheid van de man die met een koffer in elke hand naast haar stond. Wat moest Isabella in godsnaam met Max Blythe-Jones? Belangwekkender nog, wat moest hij met Isabella? En wat zou Evelyn zeggen als ze erachter kwam?

			‘Dat is lang geleden.’ Max zette de koffers op de grond. ‘Ik hoop dat het niet te lastig is dat ik zomaar uit het niets kom binnenvallen. Het is echt in een opwelling besloten. We hebben vanmorgen geprobeerd te bellen, maar we kwamen er niet doorheen.’

			‘Dat is waar,’ zei Isabella. ‘Je was steeds in gesprek.’

			Dat kon Romily wel geloven. Ze had een tijdje met haar oude vriendin Sarah zitten bellen, zoals ze altijd deden op de dag voor Kerstmis, en daarna had ze mevrouw Collings en Annelise aan de telefoon gehad.

			‘Maar ik zei tegen Max dat jij nooit ergens mee zit, Romily,’ tsjirpte Isabella. ‘Dat is toch zo?’

			‘We hebben allemaal onze grenzen,’ zei Romily minzaam. Toen vervolgde ze vriendelijker en iets minder gereserveerd: ‘Trek die natte spullen maar uit, dan kunnen jullie even opwarmen. Jullie zien eruit alsof jullie door de Siberische toendra zijn getrokken! Hoe halen jullie het in je hoofd om te voet van het station hierheen te komen?’

			‘We hadden geen keus,’ zei Max. ‘We dachten geluk te hebben toen we een taxi konden nemen bij het station, maar die gleed binnen de kortste keren van de weg, recht in een sneeuwhoop die zo hoog was als de witte klippen bij Dover.’

			‘We hebben geluk dat we het er levend vanaf hebben gebracht,’ zei Isabella lachend. Het gelach ging over in een schorre hoestbui. Romily nam fronsend haar doornatte jas aan en zag de bezorgde trek op Max’ gezicht.

			‘Ik wist dat we beter in Londen hadden kunnen blijven,’ mompelde hij, en hij sloeg met een verrassend beschermend gebaar een arm om Isabella’s schouders.

			Isabella leunde tegen hem aan als een zonnebloem die zich naar de zon keert. Pas op dat moment leek ze te beseffen dat Romily niet alleen was, dat er nog iemand in de hal stond. ‘O,’ zei ze, ‘je hebt bezoek.’

			‘Dit is Red St. Clair. Hij is over uit Amerika,’ vertelde Romily. ‘De verdere kennismaking volgt als jullie in de salon bij het vuur zitten.’ En dan kun jij me alles vertellen over jou en Max, dacht ze.

			‘Zal ik iets te drinken maken voor je gasten?’ bood Red aan. ‘Warme chocolademelk, misschien? Daar ben ik goed in.’

			Haastig vertelde Romily hem waar hij alles kon vinden, dankbaar voor zijn aanbod. Daarna dreef ze Isabella en Max voor zich uit naar de salon, waar ze het haardscherm voor de open haard weghaalde en er nog een paar houtblokken in gooide.

			Isabella liet zich in een van de leunstoelen bij het vuur vallen. ‘Ik geloof niet dat ik het ooit zo ontzettend koud heb gehad.’ Ze strekte haar benen en zette haar kousenvoeten op het haardbankje om ze te verwarmen.

			‘Ik ben het met Max eens dat het niet verstandig van je was om hierheen te komen.’ Romily veegde haar handen af aan haar benen. ‘Dat gehoest van jou klinkt afschuwelijk. Je zei door de telefoon dat je beter was.’

			‘Dat dacht ik ook.’ Isabella verschoof haar voeten, zodat Max op het hoekje van het haardbankje kon gaan zitten. ‘Maar ik ben binnen de kortste keren weer de oude. Je weet hoe goed ik me altijd voel in Island House.’

			‘Ik ben bang dat het niet zo’n vrolijke kerst wordt nu je tante Hope nog in het ziekenhuis ligt en het weer zo slecht is.’

			‘Hoe is het met die arme Hope?’

			‘Nog hetzelfde, vrees ik.’

			‘Is er helemaal geen verbetering?’

			Romily schudde haar hoofd. ‘Vertel eens hoe jullie elkaar hebben ontmoet,’ zei ze zo nonchalant mogelijk, terwijl ze even naar Max keek.

			‘Het was heerlijk romantisch,’ begon Isabella enthousiast. ‘Max schoot me te hulp.’

			Max zei afwijzend: ‘Ik zou het niet echt romantisch noemen dat die vent zijn hand tegen je ophief.’

			‘Heldhaftig dan. Hoe klinkt dat?’

			Hij glimlachte inschikkelijk. ‘Dat is wat overdreven, lieveling.’

			‘Ik zou wel graag willen weten wie zijn hand tegen je heeft opgeheven, Isabella,’ zei Romily.

			‘O, dat maakt niet uit. Hij heeft zijn verontschuldigingen aangeboden en ik heb die aanvaard, dus zand erover. Ik heb veel meer belangstelling voor die fantastische man met wie je samen hokt en die nu in de keuken warme chocolademelk maakt.’

			Romily rolde met haar ogen. ‘Wij hokken niet, zoals jij het zo vulgair uitdrukt. Hij is een vriend en is op bezoek.’

			Isabella wiebelde met haar tenen. ‘Als jij het zegt,’ zei ze met een glimlach. ‘Is hij een souvenir van je reis naar Amerika?’

			‘Leg je overactieve verbeelding het zwijgen op en gedraag je, Isabella, anders sta je zo weer in de sneeuw.’

			‘En als je Romily al lang kent, zoals ik,’ zei Max lachend, ‘zou ik dat dreigement serieus opvatten.’

			Isabella lachte terug. ‘Gek hè, om te bedenken dat jullie elkaar allemaal al een eeuwigheid kennen.’

			‘Allemaal?’ herhaalde Romily.

			‘Nou, jij en Evelyn, bedoel ik.’

			Romily dacht aan wat Evelyn haar had verteld over een eenmalig moment van gekte tussen haar en Max in Bletchley en keek hem met een opgetrokken wenkbrauw van opzij aan.

			Er volgde een korte stilte, waarin een houtblok op het vuur knetterde. ‘Er zijn geen geheimen tussen Isabella en mij,’ zei hij. ‘Ze weet dat ik jaren geleden iets heb gevoeld voor Evelyn. En dat het niet zo wederzijds was als ik toen hoopte.’

			‘Dat kan allemaal wel zijn, maar het zou beter zijn als je dat niet herhaalt terwijl je hier in Island House bent.’ Romily was verbaasd over deze bekentenis.

			‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Het laatste wat ik wil, is problemen veroorzaken. Ik dacht dat het misschien wel zo tactvol zou zijn om Evelyn straks te bellen en de situatie uit te leggen.’

			‘Ja,’ zei Romily. ‘Dat zou wel zo tactvol zijn. Heb je haar nummer?’

			‘Nee. Ik hoopte dat jij me dat zou geven.’

			‘Natuurlijk.’ Romily keek naar Isabella. Het gezicht van het meisje gloeide inmiddels door de warmte van het vuur, en de aanbiddende blik in haar twinkelende ogen toen ze opkeek naar Max maakte duidelijk dat ze hopeloos verliefd op hem was.

			Romily wilde graag blij voor haar zijn, maar hoe goed kon het zijn om verliefd te zijn op een man als Max? Op de korte termijn wel. Maar als Isabella iets blijvends wilde, iets wat betekenis had, dan kon Max haar alleen maar teleurstellen. Tenzij hij was veranderd. Was dat mogelijk? Ze dacht terug aan de bezorgde blik en de beschermende arm die ze in de hal had gezien.

			‘Ik weet wat je denkt, Romily,’ zei Isabella.

			‘O, ja?’

			‘Ja, dat Max vreselijk oud is voor mij.’

			‘Denk jij dat ik dat denk, Max?’ vroeg Romily hem rechtstreeks.

			‘O, ik zou niet durven binnendringen in die verfijnde hersenen van jou,’ zei hij gladjes.

			‘Maar Romily,’ ging Isabella verder, ‘je kunt toch geen kritiek op me hebben omdat ik precies hetzelfde doe als jij? Jack Devereux was vele jaren ouder dan jij, toch?’

			‘Daar heeft ze een punt,’ zei Max.

			Romily had hem het liefst willen zeggen dat hij zijn mening voor zich moest houden en dat Jack de beste man was geweest die er bestond en haar totaal toegewijd was geweest. Niet één keer had ze getwijfeld aan zijn trouw in de korte tijd die ze samen hadden gehad. Zou Isabella die gemoedsrust ooit kennen in een relatie met Max? Als plaatsvervangende ouder was ze sterk geneigd hem onder vier ogen te vragen wat zijn bedoelingen waren.

			Het feit dat Red de kamer binnenkwam met een groot dienblad zorgde ervoor dat ze zich stilhield en niet iedereen in verlegenheid bracht.

			‘Ik heb de vrijheid genomen om een paar pasteitjes op te eisen die ik in een blik in de voorraadkast vond,’ zei hij opgewekt. ‘Ik hoop dat je dat niet erg vindt, Romily?’

			‘Een uitstekend idee.’ Ze nam het blad van hem over en zette het op de consoletafel achter de bank. ‘Dank je wel.’

			‘Ik moet zeggen dat je echt een volmaakte logé bent,’ zei Isabella. ‘Kom nu maar eens zitten en vertel me alles over jezelf. Romily was opmerkelijk karig met informatie. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat ze iets verbergt.’

			‘Gedraag je, Isabella. Denk maar niet dat ik mijn dreigement niet zal uitvoeren.’

			Isabella legde als een echte actrice haar hand op haar hart. ‘Meneer St. Clair, het is toch zeker niet te geloven dat mijn voogd dreigt een arm ziek meisje in de sneeuw te zetten? Het is net een roman van Dickens!’

			Red glimlachte. ‘Ik denk dat ze het zo doet.’

			Iedereen lachte en Max liep naar Red toe en schudde hem de hand. ‘Ik ben Max, een oude vriend van Romily van lang geleden, en...’ Hij aarzelde en wist kennelijk niet goed wat hij moest zeggen.

			‘En hij is mijn vriend,’ vulde Isabella aan. Ze stak haar hand uit naar Red. ‘Ik ben Isabella Hartley, de actrice van de familie.’

			‘Alsof hij dat zelf niet had kunnen raden,’ zei Romily toen Red haar de hand schudde.

			‘Red is scriptschrijver en we hebben elkaar ontmoet toen ik in Palm Springs was,’ legde ze uit terwijl ze de bekers met warme chocolademelk en de pasteitjes uitdeelde.

			‘Daar woon ik,’ vulde Red aan.

			‘Ben je ooit eerder in Engeland geweest?’ vroeg Max.

			‘Ja, tijdens de oorlog. Ik was gelegerd op een Amerikaanse luchtmachtbasis, niet ver hiervandaan.’

			‘Dus dit is een reisje om herinneringen op te halen,’ stelde Isabella vast.

			‘Absoluut niet.’ Red keek naar Romily. ‘Vanaf nu gaat het alleen maar om de toekomst. Ik ben al te lang in het verleden blijven steken.’
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			Op kerstavond was Minton’s Bakery altijd een van de laatste winkels die dichtgingen, en elk jaar verliep de dag voor Kerstmis zo’n beetje hetzelfde: de rij klanten stond bijna tot voor de slagerij, waarvoor een even lange rij stond.

			Florence was druk bezig de planken in de etalage bij te vullen met worstenbroodjes, pasteitjes en warme broden, vers uit de oven, en glimlachte naar hun trouwe klanten, die geduldig stonden te wachten. Ze stampten met hun voeten om hun bloedsomloop op gang te houden en hun adem vormde wolkjes in de ijskoude lucht. De meesten hadden overvolle manden met boodschappen bij zich, en een of twee hadden een kerstboom vast.

			George had eerder op de dag de stoep voor de winkel schoongeveegd, maar binnen een paar minuten was er verse sneeuw op gevallen en was het weer net zo erg als daarvoor. Hij bracht nu te voet bestellingen rond bij oudere klanten die de verraderlijke omstandigheden niet aankonden. Rosie droeg ook haar steentje bij op een van haar zeldzame vrije dagen en stond met haar vader achter de toonbank. Op dagen zoals deze, als het hele gezin zich inzette, vond Florence het jammer dat geen van hun kinderen de bakkerij wilde overnemen. Maar ze aanvaardde dat George en Rosie hun eigen leven moesten leiden.

			Aan de overkant van het marktplein, voor de hoge kerstboom die Billy en de andere winkeliers hadden neergezet, zag ze een groep kinderen hun verse sneeuwpop in de steek laten en een sneeuwballengevecht beginnen. Hun verrukte kreten maakten de mensen in de rij aan het lachen, nog meer toen een stel met een slee stopte om mee te doen.

			Het duurde even voor Florence besefte dat de vrouw met de slee Romily was. Maar wie was die man die zich met zoveel plezier in het sneeuwballengevecht wierp? Toen hij een sneeuwbal naar Romily gooide, betaalde ze hem meteen met gelijke munt terug. Iedereen op het plein keek geamuseerd toe. Gek hoe vrolijk mensen werden van sneeuw, ook al bezorgde die hun nog zoveel overlast.

			Florence had aangeboden meer uren naar Island House te komen om te helpen met de voorbereidingen voor de feestdagen, maar Romily had gezegd dat ze niet zo’n groot kerstfeest zou geven als anders nu Hope in het ziekenhuis lag; ze vond het niet gepast. In plaats van het uitgebreide feest op tweede kerstdag zouden er alleen een paar mensen iets komen drinken. En voor zover Florence wist, kreeg Romily voor de lunch op eerste kerstdag Isabella, Stanley en Kit en Evelyn met de tweeling te eten. Misschien zou die geheimzinnige man, die nu een heel salvo sneeuwballen te verduren kreeg van Romily en alle kinderen, er ook zijn.

			De planken in de etalage waren bijgevuld en Florence wilde zich net omdraaien toen ze de huishoudster van Melstead Hall voorbij zag komen. Ze was een zuur ogende vrouw die er niet om gaf hoe beledigend ze was, net als haar werkgever, Arthur Devereux. Op een keer had ze Billy verweten dat hij haar een oud brood had verkocht, iets wat hij nooit zou doen. De slager had ook kritiek gekregen op de kwaliteit van zijn vlees en de visboer was ervan beschuldigd dat hij haar te veel had laten betalen.

			‘Ben je nog steeds met je ronde bezig?’ riep Billy naar Frank Bushy, de postbode, die de winkel in kwam met een volle zak post. ‘Ik dacht dat je allang thuis was en met een fles bier in je hand je voeten warmde bij het vuur.’

			‘Dat mocht ik willen.’ Frank blies zijn wangen bol terwijl hij zich langs de klanten wrong. ‘Met deze sneeuw mag ik blij zijn als ik voor middernacht thuis ben.’ Tegen Florence zei hij: ‘Ik dacht dat ik jullie post maar even hier zou afgeven, want er is een pakje voor jullie George bij.’ Hij overhandigde haar het met touw dichtgebonden pakje en drie enveloppen. Ze durfde amper een blik op de enveloppen te werpen voordat ze de post op de plank onder de toonbank legde. Daarna deed ze een paar pasteitjes in een papieren zak. ‘Alsjeblieft, Frank,’ zei ze, ‘iets om je op de been te houden bij je ronde. Gelukkig kerstfeest voor jou en de familie.’

			‘Dank je, schat. Insgelijks.’

			Toen hij wegliep en iedereen in de rij een gelukkig kerstfeest wenste, pakte Florence de post en verdween door de klapdeuren met de mededeling dat ze de volgende lading bolletjes uit de oven zou halen.

			Pas toen ze de warme broodjes op een houten blad had gelegd, zette ze zich schrap en maakte de enveloppen open. De eerste was geadresseerd aan meneer en mevrouw Minton en bleek tot haar opluchting een kerstkaart te bevatten, net als de tweede. Maar bij de derde, die alleen aan haar was geadresseerd, begonnen haar vingers te trillen.

			VROUWEN ALS JIJ ZIJN ZO STOM! JE HEBT HET ALLEEN AAN JEZELF TE WIJTEN ALS JE MAN HET ERGENS ANDERS ZOEKT.

			Ze wist dat het een onzinnige beschuldiging was. Natuurlijk was het dat. Maar zoals het daar zwart op wit stond, leek het waar.

			‘Flo, hoe is het met die broodjes?’ riep Billy vanuit de winkel. ‘We zijn er hier doorheen!’

			Ze stopte de brief in haar schortzak, pakte het blad en duwde de klapdeuren open.

			‘Ik dacht dat je in slaap was gevallen daarachter,’ zei hij lachend. Gladys Turner, die voor in de rij stond, lachte mee. Gladys was een gescheiden vrouw met grote borsten, te veel make-up en te korte en strakke rokken, en ze had altijd wel een schunnige opmerking paraat. Ze knipoogde naar Billy. ‘Ik neem met alle plezier de plaats van je vrouw in als ze het niet aankan, je hoeft het maar te zeggen, knappe kerel!’ Haar opmerking maakte de rij aan het lachen.

			‘Ik zal het in gedachten houden,’ zei Billy met een knipoog en een glimlach. Hij ging gewoon mee in de vrolijkheid, zoals hij altijd deed, maar met deze derde bief in haar schortzak bekeek Florence Gladys opeens met enige argwaan. Had ze meer gedaan dan alleen een beetje met Billy flirten? En hadden die enorme borsten hem haar bed in gelokt? Kon zij degene zijn die die anonieme brieven verstuurde?

			Met haar jas open, ondanks de kou, zodat er een schuddend decolleté te zien was dat probeerde te ontsnappen aan haar laag uitgesneden jurk, zei Gladys: ‘Ik neem een van je speciale roomhoorns, Billy.’ Ze lachte kakelend, waardoor iedereen uiteraard weer meedeed.

			‘Sorry.’ Florence duwde Billy opzij en liep met het blad met broodjes naar de etalage. ‘Er zijn nog maar vier roomhoorntjes, en die zijn besteld.’

			Billy keek haar vragend aan. ‘Door je moeder,’ loog Florence. ‘Ze heeft me gevraagd ze voor haar achter te houden. Rosie, zou je ze even in een doosje willen doen als je klaar bent met mevrouw Turner?’

			‘Ja, mam.’

			‘Alles goed, Flo?’ vroeg Billy een paar minuten later, toen Gladys andere mannen was gaan vermaken met haar boezem.

			‘Prima,’ zei ze met opeengeklemde kaken en haar rug naar de rij klanten. ‘Waarom zou ik het niet prima vinden als die sloerie zich in je armen werpt? Het verbaast me dat ze je niet over de toonbank trok en voor het oog van alle klanten met je van bil ging!’

			‘Je weet hoe Gladys is, ze kan het niet helpen,’ zei Billy. ‘Je hebt er nooit eerder over geklaagd, waarom vandaag dan wel?’

			Omdat ik het zat ben om van die afschuwelijke brieven te krijgen, dacht Florence verdrietig.

			Toen Romily de winkel binnenkwam om haar bestelling op te halen, sneeuwde het zo erg dat de gebouwen aan de andere kant van het marktplein nog maar amper te zien waren. George was terug van zijn ronde en nu de rij voor de winkel korter werd, waren hij en Rosie naar het buurhuis gegaan om hun grootmoeder op te zoeken.

			‘Wat een plezier hadden jullie daarnet,’ zei Florence tegen Romily, met een blik op de man naast haar. Hij was heel lang en had een gezaghebbende uitstraling, ondanks de gebreide muts die hij op had. Die was rood en bovenop zat een witte pompon, die net een sneeuwbal leek. Florence zag dat het een van Romily’s skimutsen was. Hij vormde een scherp contrast met de mooie wollen overjas en de duifgrijze sjaal van de man. Ze schatte dat hij halverwege de vijftig was en hij viel beslist in de categorie ‘buitengewoon knap’. Hij zag eruit als een filmster.

			‘Jij moet Florence zijn,’ zei hij met een innemende glimlach. ‘Romily zegt dat ze niet zonder je kan en dat jullie samen heel wat hebben meegemaakt.’

			Blozend, en zich ervan bewust dat de andere klanten in de winkel net zo nieuwsgierig waren als zij en openlijk meeluisterden, zei ze: ‘O, dat weet ik niet, hoor. Maar het is leuk om kennis te maken.’

			‘Insgelijks.’ Hij trok een handschoen uit om haar de hand te schudden. ‘Red St. Clair.’

			‘Dus jij bent Amerikaans?’ Ze voelde zich meteen dom omdat ze zoiets voor de hand liggends zei.

			‘Je hebt me meteen door,’ zei hij met een brede grijns, die twee rijen spierwitte en heel rechte tanden onthulde. ‘Hoe heb ik mezelf verraden?’

			‘Geen idee.’ Romily wisselde een glimlach met Florence.

			‘En jij, meneer,’ zei de knappe Amerikaan tegen Billy, ‘jij bent vast niemand anders dan Billy Minton. Het is me een genoegen je te ontmoeten.’

			Billy schudde hem de hand. ‘Logeer je in het dorp?’

			‘Nou en of. Ik stond onaangekondigd voor de deur en omdat Romily de volmaakte Engelse gastvrouw is, was ze zo vriendelijk me uit te nodigen om met Kerstmis te blijven logeren.’

			‘Zo denk je er waarschijnlijk niet meer over nadat ik je tijdens je hele verblijf aan het aardappels schillen en afwassen heb gezet,’ zei Romily.

			Hij lachte, en Florence zei: ‘Wat moet mevrouw Collings daar wel niet van vinden?’

			‘Ze krijgt er niets van mee. Ze zit ingesneeuwd, dus dit jaar ben ik de baas in de keuken. Jij en de rest van de familie komen tweede kerstdag toch wel een borrel drinken, hè? Als jullie door de sneeuw kunnen komen, natuurlijk.’

			‘Natuurlijk.’

			Uit een grote boodschappentas haalde Romily vier prachtig ingepakte cadeautjes. ‘Leg deze maar onder de boom,’ zei ze.

			Florence nam ze aan en zei: ‘Als je een momentje hebt, kan ik je dan even alleen spreken?’ Ze knikte naar de klapdeuren.

			‘Ik ben over een paar minuten terug,’ zei Romily tegen haar knappe vriend.

			‘Blijf weg zo lang je wilt. Ik ga fijn een keus maken uit deze heerlijke baksels. Billy, wat beveel je aan?’

			‘Het spijt me dat ik je weghaal bij je gast,’ zei Florence toen de klapdeuren achter hen dicht waren gegaan, ‘maar ik wilde je vertellen dat ik weer een brief heb gekregen. Hij is een paar minuten geleden bezorgd.’

			‘Er stonden zeker geen kerstgroeten in?’

			‘Nee.’ Florence haalde de brief uit haar schortzak en gaf hem aan Romily.

			Toen ze hem had gelezen zei Romily: ‘Je weet dat hier niets van waar is, hè Florence? Het is gewoon haatdragende onzin.’

			‘Het is moeilijk om niet het ergste te denken,’ fluisterde Florence.

			Romily keek naar het stuk papier met de opgeplakte krantenletters. ‘Ik ben er nog steeds van overtuigd dat iemand gewoon wild om zich heen aan het slaan is. Iemand die problemen wil veroorzaken om zich beter te kunnen voelen dan anderen.’

			‘Zou die iemand dan niet het resultaat van zijn werk willen zien? Wat heeft het anders voor zin?’

			‘Soms heeft een zieke geest er genoeg aan om in de schaduw te blijven en zich voor te stellen wat hij heeft aangericht. Een beetje alsof hij God speelt.’

			‘Maar als er in het wilde weg brieven worden gestuurd, waarom hebben dan niet meer mensen ze gekregen?’

			‘Als de ontvangers van de brieven niet bereid zijn daarvoor uit te komen, kunnen wij niet weten wie ze heeft ontvangen.’

			Florence nam de brief van Romily aan en liet hem weer in haar schortzak glijden. ‘We kunnen het inderdaad niet zeker weten, maar het lijkt erop dat alleen vrouwen het doelwit zijn.’

			‘Dat ben ik met je eens, en daarom denk ik dat de persoon achter die brieven vrouwen ziet als zwakke wezens, die gemakkelijk van hun stuk te brengen zijn. En ik denk dat het goed zou zijn voor jouw gemoedsrust als je deze laatste brief aan Billy laat zien en hem vertelt over de eerdere epistels. Je zult je beter voelen als Billy weet wat je dwarszit. En nu moet ik echt Red gaan redden van een al te indringende ondervraging door de dames van het dorp.’

			Florence glimlachte. ‘Hij is behoorlijk sexy. Zoiets als Gregory Peck, of Rock Hudson. Is hij... bijzonder?’

			Romily glimlachte ook. ‘Tussen ons gezegd en gezwegen: ik geloof dat hij dat zou kunnen zijn. Maar geen woord tegen iemand anders.’

			‘Ik zeg niks.’

			Ze omhelsden elkaar toen ze afscheid namen en wensten elkaar een gelukkige kerst.

			Toen Romily en haar knappe Amerikaanse vriend de winkel verlieten en wegliepen met hun slee vol boodschappen, vond Florence hen een knap paar. En omdat Kerstmis een tijd was voor wensen, wenste ze dat Red St. Clair een heel bijzonder deel zou gaan uitmaken van Romily’s leven.

			Ze wenste ook dat ze niet zo nerveus werd van het vooruitzicht om Billy te moeten vertellen over de brieven. Stel dat hij boos werd omdat ze aan hem had getwijfeld.

			Of erger nog, stel dat zijn schuldgevoelens hem te veel werden en hij toegaf dat er een kern van waarheid zat in de beschuldigingen.
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			Buiten adem van het lachen en de inspanning bleef Julia staan kijken naar Charles, die met een sneeuwbal in zijn hand achter Ralph aanzat.

			Ze waren al meer dan een uur in de tuin en het hield niet op met sneeuwen. Het was Ralphs idee geweest dat Julia met hem en Charles zou gaan sleeën. Tot zijn grote verbazing had ze bekend dat ze nog nooit op een slee had gezeten. Toen ze klein was, had haar vader dat onnodige frivoliteit gevonden, en Arthur vond dat dergelijk gedrag niet in overeenstemming was met de waardigheid van zijn vrouw. ‘Dan heb je nog nooit geleefd, stiefmama,’ had Ralph gezegd. ‘En het wordt tijd dat je dat gaat doen! Vind je ook niet, Charlie-Boy?’

			Met verrukte ogen had Charles daarmee ingestemd. ‘Kom op, mama, het wordt leuk. Je mag bij mij op de slee zitten, dan hoef je niet bang te zijn. Ik pas wel op je, dat beloof ik.’

			Haar hart was gesmolten als de sneeuw op zijn lange wimpers toen hij naar haar had opgekeken. Hoe bestond het dat zij en Arthur zo’n lief en mooi jongetje hadden voortgebracht?

			Charles had gelijk gekregen; het was leuk om de helling af te glijden, en zelfs toen ze op een hobbel waren gestuit en allebei van de slee waren geworpen, had ze lachend door de sneeuw gerold. Ze had gelachen en gelachen tot ze pijn in haar zij had. Wat had ze zich vrij gevoeld!

			Ze glimlachte toen Ralph zich opzettelijk door Charles liet inhalen en hem toen bedolf onder de sneeuw, zodat Charles piepte. Als ze die twee zo vrolijk zag spelen, wilde Julia dat het altijd zo kon zijn.

			Geen Arthur.

			Dat was wat ze bedoelde. Geen Arthur die haar vertelde wat ze moest doen en die dreigde tegen de politie te zeggen dat zij degene was die Hope had aangereden.

			En ook geen juffrouw Casey, die altijd zo hooghartig op Julia neerkeek en haar het gevoel gaf dat ze niets waard was.

			Ralph had haar gedwongen de situatie te zien zoals die was. Ze was getrouwd met een man die met geen mogelijkheid van haar kon houden, anders zou hij haar niet als een gevangene behandelen en bereid zijn om te liegen, waardoor ze in de gevangenis zou belanden.

			Was er een andere manier om te leven, zoals Ralph zei? Maar hoe dan? Hoe kon ze Charles geven wat ze wilde dat hij had? Ze had geen geld van zichzelf. Helemaal niets.

			Met een schuldig gevoel keerde ze zich om en keek door de vallende sneeuw op naar het huis achter haar, alsof het op de een of andere manier haar gedachten kon lezen en die kon doorbrieven aan Arthur. Boven in het huis, achter een van de ramen waar juffrouw Casey haar kamers had – een slaapkamer, een zitkamer en een keukentje – stond de vrouw zelf. Met over elkaar geslagen armen stond ze naar Julia te kijken. Op deze afstand kon Julia haar gezichtsuitdrukking niet zien, maar het was er waarschijnlijk een van hooghartige afkeuring.

			‘Laat je niet intimideren door die oude heks.’ Ralph kwam naar Julia toe. ‘Zwaai naar haar met je vrolijkste glimlach.’

			Tot haar eigen verbazing deed Julia wat Ralph zei en toen juffrouw Casey wegstapte van het raam, voelde ze een lichte triomf.

			‘Zie je wel,’ zei Ralph. ‘Er is niets aan. Je moet gewoon laten zien dat je niet bang voor haar bent.’

			‘Naar wie zwaaide je?’ vroeg Charles, die bij hen kwam staan. ‘Was dat vader?’

			‘Het was juffrouw Casey,’ zei Julia.

			‘Die vind ik niet zo aardig.’ Charles trok zijn neus op.

			‘Jij bent een scherpzinnig joch,’ zei Ralph.

			‘Wat betekent scherpzinnig?’

			‘Het betekent dat je een goede smaak hebt en de rotte appels kunt herkennen.’

			Julia fronste. ‘Dat moet je niet tegen andere mensen zeggen, Charles.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat zou je vader niet leuk vinden.’

			‘Maar vader is er niet.’

			‘Dat is zo. Maar hij komt snel genoeg thuis.’

			‘Misschien komt hij ergens vast te zitten in de sneeuw,’ zei Ralph met een glimlach.

			‘Ik hoop het,’ zei Charles. ‘Zonder hem is het veel leuker.’

			‘Schat, dat is niet aardig van je,’ zei Julia.

			‘Nou, sommige dingen die vader zegt en doet zijn ook niet aardig. Ik vind het fijner als alleen wij er zijn. Ik ga weer sleeën!’ En weg rende hij, vrolijker dan ze hem in lange tijd had gezien.

			‘Zoals ik al zei,’ mompelde Ralph, ‘het is een scherpzinnig joch.’

			‘Ralph, zet hem alsjeblieft niet op tegen zijn vader, dat is niet goed en ook niet eerlijk.’

			‘Volgens mij heeft Charlie zelf al een oordeel geveld. En als je het niet erg vindt dat ik het zeg, je ziet er vandaag een stuk beter uit dan toen ik gisteravond arriveerde, en je klinkt ook veel beter. Je hebt zelfs wat kleur op je wangen.’

			‘Dat komt van de kou.’

			‘Helemaal niet. Je begint op te leven, hè? En belangrijker nog, je begint je sterk genoeg te voelen om voor jezelf op te komen. Je moet je niet meer door mijn vader laten koeioneren.’

			Ralph had gelijk; ze voelde zich inderdaad beter. En dat kwam door hem. Het had een enorm verschil gemaakt dat ze hem alles kon vertellen en dat hij haar geloofde. Dagenlang was ze gek geworden van bezorgdheid en had ze wanhopig geprobeerd te bedenken wat ze moest doen. Had ze een verschrikkelijke fout gemaakt door Hope te bezoeken en haar de waarheid te vertellen? Ze was naar de kerk gegaan omdat ze haar zenuwen tot bedaren wilde brengen door te bidden, maar ze was zich er nog slechter van gaan voelen.

			Maar vanmorgen, nadat ze tot laat in de nacht met Ralph had zitten praten, was ze wakker geworden met een helderder hoofd. Ze moest zien te ontsnappen, precies zoals Ralph had gezegd. Maar als ze eraan dacht hoe Arthur zou reageren, hoe boos hij zou zijn, ging er een huivering van angst door haar heen. Dan vroeg ze zich af of het niet gemakkelijker zou zijn om meer moeite te doen en een betere vrouw voor Arthur te zijn. Dat kon ze toch wel doen voor Charles? Misschien zou dan alles weer worden zoals in het begin, want toen was het niet zo slecht geweest, toch?

			‘Je moet de moed niet opgeven, Julia.’ Het was alsof Ralph haar gedachten had gelezen.

			‘Maar stel dat Arthur kan veranderen als ik meer van hem hou?’ zei ze. ‘Hij wordt alleen boos als ik iets verkeerd doe of hem irriteer. Het is... Het is mijn schuld dat hij zo doet. Als ik gewoon beter mijn best deed om het hem naar de zin te maken, als ik mijn plicht beter deed, dan zou hij misschien...’

			Ralph bracht haar tot zwijgen door zijn handen op haar schouders te leggen en haar te dwingen hem recht aan te kijken. ‘Luister nou eens naar jezelf! Hoor je dan niet hoe krankzinnig dat klinkt? Je man heeft zijn eigen zus aangereden en is bereid jou de schuld te geven als het zo uitkomt. Hoe verander je dat door meer van hem te houden?’

			‘Het komt doordat hij diep in zijn hart bang is.’

			‘Nee, het komt doordat hij diep in zijn hart slecht is! En geloof mij maar, als hij jouw leven ellendig genoeg heeft gemaakt, gaat hij over op Charles, als hij dat al niet gedaan heeft.’

			‘Dat zou hij niet doen! Niet met een weerloos kind.’

			Ralph haalde zijn handen van haar schouders. ‘Geloof mij maar, dat zou hij wel doen. Hij heeft het met mij gedaan, dus ik weet waar ik het over heb. Het is slechts een kwestie van tijd, dat verzeker ik je. Hij zal nooit veranderen.’

			Haar stem sloeg over toen ze vroeg: ‘Heeft hij je geslagen?’

			Ralph keek haar ongelovig aan. ‘Of hij me geslagen heeft? Mijn god, hij sloeg me helemaal verrot! En daar had hij echt veel te veel plezier in. De man is een sadist. Met zo’n vader is het geen wonder dat ik zo’n lamlendig exemplaar ben geworden en dat ik zo’n pathologische afkeer van hem heb.’

			‘Mama!’ riep Charles. ‘Wil je met me op de slee?’

			Voor ze antwoord kon geven zei Ralph dringend: ‘Je moet bij hem weg, Julia. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor je zoon. Hij is een goed joch. Het zou het beste kerstcadeau zijn dat je hem kunt geven.’

			De gedachte dat er iets met haar geliefde zoon kon gebeuren, dat hij verrot kon worden geslagen, deed Julia onnoemelijk veel pijn. Het maakte haar vastberadenheid een stuk groter. ‘Ga je me echt helpen?’ vroeg ze.

			‘Ik heb gisteravond gezegd dat ik dat zou doen. En dat meende ik.’

			‘Maar waarom? Tot nu toe had je niet veel met me op.’

			Hij glimlachte. ‘Laten we maar zeggen dat ik een soort keerpunt in mijn leven heb bereikt.’

			Haar blik zwierf weg en ze hapte naar adem.

			‘Wat is er?’

			‘Hij is thuis.’

			Ralph draaide zijn hoofd en volgde haar blik. Vanachter het raam van de overloop stond Arthur Devereux op hen neer te kijken.
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			Zijn vaders openlijke ongenoegen toen hij hem zag werd alleen geëvenaard door zijn afkeuring om het plezier dat Julia had gehad.

			‘Mijn vrouw had op zijn minst meer moeite mogen doen om me behoorlijk welkom te heten na de verschrikkelijke tocht die ik achter de rug heb,’ klaagde hij, en de boosheid broeide in zijn ogen.

			‘We hadden geen idee hoe laat we je konden verwachten,’ zei Ralph.

			‘En ik had geen idee dat jij hier zou zijn,’ snauwde zijn vader. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je heb uitgenodigd.’

			‘Ik heb hem uitgenodigd,’ zei Julia. Het begon te schemeren en ze bewoog zich stil, bijna onzichtbaar, door de grote salon om de lampen aan te doen.

			Arthur draaide zich om van het vuur, waar hij zijn enorme varkensrug stond te warmen. ‘Jij?’

			‘Ja,’ fluisterde ze. Nu legde ze afwezig een kussen in een van de leunstoelen recht. ‘Kerstmis is een familiefeest, dus ik dacht dat het fijn zou zijn om allemaal samen te komen.’

			Het was een gedurfde leugen van Julia, en Ralph ging erin mee. ‘Ik heb de uitnodiging aangenomen in de hoop op een gelegenheid om je mijn verontschuldigingen aan te bieden, vader,’ zei hij. ‘Ik was onbeleefd tegen je, die avond in de club. Het spijt me.’

			Zijn vader keek hem laatdunkend aan. ‘Laat dat berouwvolle toontje maar achterwege. Mij hou je er niet mee voor de gek. Ik heb het te vaak gehoord. Je kunt morgenochtend vroeg vertrekken.’

			‘Maar morgen is het eerste kerstdag,’ zei Julia. ‘Je kunt hem niet wegsturen. Niet in dit weer.’

			Arthur keek nog eens naar haar. ‘Sinds wanneer vertel jij me wat ik wel en niet kan doen?’

			‘Ik... Ik vertel je niet wat je moet doen,’ stamelde ze.

			‘Zo klonk het anders wel. Dit is mijn huis en als ik zeg dat Ralph gaat, gaat hij. Punt uit. Is dat duidelijk?’

			‘Ja, Arthur,’ zei ze gedwee.

			Ralph zag dat de moed Julia in de schoenen zonk. Hij moest zich bedwingen om niet tussenbeide te komen en haar eraan te herinneren dat ze sterk moest blijven, dat ze niet weer het zielige, timide wezentje moest worden dat zijn vader met zoveel gemak onder de duim hield. Denk aan de blije vrouw op de slee in de tuin, had hij graag in haar oor willen fluisteren, de vrouw die door de sneeuw rolde en lachte met haar zoon.

			‘Laat me nu met Ralph praten.’ Arthur wuifde haar weg. ‘Nou, blijf daar niet zo staan, ga je opknappen. Je ziet er niet uit na al die capriolen in de sneeuw. Ik weet niet waar je mee bezig denkt te zijn. En straks kun je Charles naar me toe sturen, maar alleen als hij schone kleren heeft aangetrokken, zoals ik heb gevraagd.’

			Met gebogen hoofd verliet Julia gehoorzaam de kamer en deed zachtjes de deur achter zich dicht.

			Op zijn meest nonchalante toon zei Ralph: ‘Je beseft toch wel dat het 1962 is, en niet de tijd waarin vrouwen de slaaf waren van de man en werden behandeld als bedienden, pa?’

			‘Hoe ik mijn vrouw behandel is mijn zaak. En denk maar niet dat ik niet weet waar je mee bezig bent.’

			‘En wat zou dat dan moeten zijn?’

			‘Je moedigt Julia aan ongehoorzaam te zijn. Ik heb jullie wel gezien toen jullie in de tuin stonden. Zonder een woord te horen van wat er tussen jullie werd gezegd, kon ik zien dat je haar allerlei onzin aanpraatte.’

			‘Ongehoorzaam?’ herhaalde Ralph. ‘Uit welke victoriaanse roman haal jij je opvattingen over het huwelijk?’

			Arthur stak een dreigende vinger naar hem uit. ‘Je begeeft je op heel glad ijs. Ik stel voor dat je verder je mond houdt.’

			‘Waarom?’ wilde Ralph weten, en hij ging recht tegenover zijn vader staan. Omdat hij een stuk langer was, was hij in het voordeel en kon hij gemakkelijk neerkijken op de groteske vetbobbel die zijn vader was. ‘Wat ga je dan doen, me slaan, zoals je deed toen ik nog een kind was?’

			‘Iets veel ergers,’ zei de ouweheer snerend. ‘Ik ga je toelage helemaal stopzetten.’

			‘Ga je gang,’ gaf Ralph terug. ‘Jouw geld kan me geen donder schelen. Het is toch niet meer dan een molensteen om mijn nek.’

			‘We zullen eens zien of je dat nog steeds zegt als je over een paar weken op zwart zaad zit. Als dat tenminste nu niet al zo is. Dat zal wel de echte reden zijn voor je komst.’

			‘Je hebt het helemaal mis,’ zei Ralph. Hij wendde zich af, liep naar de tafel met drank en schonk zichzelf een glas whisky in. ‘Ik neem aan dat dit nog is toegestaan?’

			‘Ga je gang nu het nog kan. Want na morgen wil ik je hier nooit meer zien. En je laat Julia met rust. En ook mijn zoon, Charles. Ik wil niet dat je invloed op hem hebt.’

			Ralph dronk het halve glas in één teug leeg, vulde het bij en draaide zich om naar de man die voor hem stond. ‘Ik vraag me af waarom jij zo’n afzichtelijk monster bent geworden,’ zei hij. ‘De psychologen zouden er een hele kluif aan hebben om dat uit te zoeken. Wat Charles betreft, ik kan alleen maar bang zijn voor wat je van hem zult maken.’

			‘Zolang hij niet wordt zoals jij, komt het wel goed met hem, als je het mij vraagt.’

			‘Dat geloof je echt, hè?’ Ralph schudde zijn hoofd. ‘Het arme joch heeft geen schijn van kans.’

			Hij dacht erover zijn vader te vertellen dat hij wist wie ervoor verantwoordelijk was dat Hope in het ziekenhuis lag, maar hij besloot het niet te doen. Hij moest meer munitie achter de hand hebben voordat hij die troefkaart op tafel legde. Bovendien zou Julia alleen maar nog harder gestraft worden als hij nu over het ongeluk begon. Ze zou het vannacht toch wel zwaar te verduren krijgen. Tenzij Ralph op een of andere manier tussenbeide kon komen.

			Hij dronk zijn glas leeg. ‘Nou, het lijkt erop dat alles gezegd is tussen ons. Dan ga ik deze natte kleren maar uittrekken, als dat je goedkeuring kan wegdragen.’

			Arthur bromde afkeurend en ging zichzelf iets te drinken inschenken.

			Eenmaal boven ging hij Julia opzoeken voordat zijn vader haar te pakken kreeg, om haar te waarschuwen op haar hoede te zijn.

			‘Ga je echt morgenochtend weg?’ vroeg ze.

			Hij hoorde de wanhoop in haar stem. ‘Als het moet, dan ga ik.’

			‘Waar ga je naartoe? Terug naar Londen?’

			‘Nee, ik denk dat ik bij Island House aanklop. Romily is een goed mens, met een beetje geluk laat ze me erin. Jij zou mee moeten gaan. Met Charlie.’

			Julia trilde zichtbaar.

			Toen herinnerde hij haar aan wat ze in de tuin hadden besproken, dat ze sterk moest blijven.

			‘Je kunt het,’ zei hij. ‘Want je doet het voor je zoon.’

			‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ze. ‘Daar moet ik aan blijven denken.’

			Hij liet haar met rust en ging een bad laten vollopen. Omdat zijn vader te gierig was om centrale verwarming te laten installeren, was het ijskoud in huis, behalve in de weinige kamers waar een vuur brandde.

			Toen hij in het zo heet mogelijke bad lag, dacht Ralph na over Julia’s vraag waarom hij haar wilde helpen en zijn antwoord dat er een ommekeer was geweest in zijn leven. Wie had gedacht dat dat zou gebeuren? Maar hij was vastbesloten om zijn leven te beteren. Hij had er al te veel van verspild. Deels omdat hij de laatste tien jaar had besteed aan het uit de tent lokken van zijn vader. Bij alles wat hij deed, had hij in zijn achterhoofd gehad dat hij wraak wilde nemen, dat hij die schoft betaald wilde zetten hoe hij hem als kind had behandeld. En ook omdat hij er nog steeds van genoot om hem te vernederen.

			Het slaan was begonnen toen zijn vader erachter kwam dat Ralph in het geheim brieven van zijn moeder kreeg. Hij had altijd geweten dat zijn vader driftig was en dat hij iets wreeds had, maar dat was van de ene op de andere dag veranderd in iets veel gevaarlijkers. Een gewone straf als slaag met een stok of een schoen was niet genoeg voor Arthur Devereux. Voor hem moest het een sadistische aangelegenheid zijn, een vertoon van zijn kracht en macht. Tot op de dag van vandaag zag Ralph nog de zieke glans in de ogen van zijn vader wanneer hij Ralph naar zijn werkkamer liet komen, de deur op slot deed en de bureaula openmaakte waarin hij de gesel bewaarde. De beproeving duurde tot zijn vader zijn hang naar geweld had bevredigd. Naderhand was van zijn gezicht alleen een staalharde onverschilligheid af te lezen.

			Ralph zei geen woord tegen iemand over de pakken slaag. In plaats daarvan zwoer hij dat hij het zijn vader op een dag betaald zou zetten. En na wat Julia hem had verteld was hij er vrij zeker van dat hij daar heel dichtbij was.

			Maar hij deed het niet alleen voor zichzelf, om de belofte te vervullen die hij had gedaan. Hij had nu een beter doel: hij wilde de jonge Charlie-Boy behoeden voor dezelfde ervaringen. Hij kreeg een ziek gevoel als hij eraan dacht dat de jongen hetzelfde zou moeten doormaken als hij.

			Toen hij uit het bad stapte, droogde hij zich zo snel mogelijk af en kleedde zich nog sneller aan. Hij trok zijn warmste trui aan, een zwarte coltrui, en dacht eraan hoe hij ervan had genoten om te spelen met zijn broertje. In het verleden had hij niets met hem te maken willen hebben, en dat leek nu kleinzielig. Hij had ook geen belangstelling gehad voor Julia. Hij had het nutteloos gevonden om haar te leren kennen. Maar hij kon oprecht zeggen dat hij had genoten van het gezelschap van het kind; hij was leuk en zat vol kinderlijke onschuld. Was Ralph vroeger ook zo geweest? Voordat zijn vader hem had verpletterd en vergiftigd?

			Juffrouw Casey serveerde het diner, en haar aanwezigheid maakte de sfeer nog somberder en de kamer nog killer. Vreugdelozer kon het niet worden, en gezien de vele martelende maaltijden die Ralph met zijn vader had uitgezeten, zei dat nogal wat.

			Vanaf het moment dat ze aan tafel waren gegaan zat Arthur kritiek te leveren op Charles: hij at te luidruchtig of te snel, of hij zette zijn ellebogen op de tafel.

			‘Charles,’ zei hij nu, ‘hoe vaak moet ik je nog vertellen dat je niet met je mes en vork over je bord moet schrapen?’

			‘Sorry, vader.’

			‘Als je je niet als een heer kunt gedragen, zul je bij de bedienden in de keuken moeten eten. Wil je dat soms?’

			‘Nee, vader.’

			Hij richtte zijn aandacht op Julia en zei bits: ‘Julia, wat is er in godsnaam met je aan de hand? Waarom eet je niet?’

			‘Sorry, Arthur, ik heb niet zo’n honger.’

			‘Dan zal ik dokter Monk weer uit Londen moeten laten komen. Ik weet zeker dat hij bij uitzondering wel op tweede kerstdag wil komen als ik het hem vraag.’

			‘Dat betwijfel ik,’ mompelde Ralph. ‘Niet met dit weer.’

			‘Heb ik jou om je mening gevraagd?’

			‘Nee, maar je mag hem gratis hebben. Juffrouw Casey, ik wil graag een extra aardappel alstublieft, als het niet te veel moeite is.’

			De vrouw keek nota bene naar Arthur om toestemming te vragen en toen die had geknikt, liet ze een aardappel op zijn bord vallen.

			Toen ze de kamer had verlaten stelde Ralph voor na het diner een spelletje te kaarten, in een dappere poging om de boel wat op te vrolijken voor zijn halfbroertje. ‘Of beter nog, wat dachten jullie van Monopoly?’

			‘Geen sprake van,’ zei Arthur voordat de jongen de kans had om antwoord te geven. ‘Charles moet vanavond vroeg naar bed. Ik hoor van juffrouw Casey dat hij veel te laat is opgebleven sinds hij terug is van school.’

			‘Maar het is kerstavond,’ zei Ralph. ‘Laat die jongen toch wat lol hebben.’

			Arthur sloeg met zijn vuist op tafel, zodat ze allemaal schrokken. ‘Genoeg! Jij bemoeit je niet met de gang van zaken in dit huis. Charles, ga naar je kamer.’

			Julia’s onderlip trilde toen de jongen deed wat hem werd gezegd. Hij was waarschijnlijk maar al te blij dat hij kon ontsnappen.

			‘Ik geloof dat ik ook maar naar mijn kamer ga.’ Ralph gooide zijn servet op zijn bord.

			Later die nacht kon Ralph niet slapen en had hij spijt dat hij zijn diner niet had opgegeten, dus ging hij iets te eten zoeken in de voorraadkast. In zijn badjas en op zijn pantoffels sloop hij zo stilletjes mogelijk de brede trap af. De muur aan zijn linkerkant hing vol zware, goudkleurige lijsten met olieverfschilderijen van jacht- en heidetaferelen, grazende Highland-koeien en edele herten. Zijn vader had de schilderijen gekocht van landhuiseigenaren die niet meer in staat waren hun eens zo statige huizen te onderhouden. Van diezelfde mensen had Arthur het grootste deel van de meubels en kleden gekocht waarmee de Hall was ingericht, samen met een hele verzameling opgezette dierenkoppen en bronzen beelden. Hij had ongetwijfeld enorm genoten van elke aankoop en zich erom verkneukeld dat hij deze familiestukken kon opkopen alsof het goedkope snuisterijen waren.

			Ralph kwam net weer boven met een dienblad vol koud vlees, zoetzuur en een fles wijn uit de kelder toen hij geluid hoorde op de verdieping boven hem, waar juffrouw Casey haar vertrekken had. Nieuwsgierig liet hij het dienblad staan en sloop als een inbreker de smalle trap op.

			Op de overloop drukte hij zijn oor tegen de deur van juffrouw Caseys kamer. Hij hield zijn adem in en bukte stilletjes om door het sleutelgat te kijken. Zijn geluk liet hem echter in de steek: het zicht werd belemmerd door de sleutel, die in het slot stak.

			Maar hij hoefde niet te zien wat er in die kamer gebeurde. Hij wist het. Belangrijker nog, hij wist wie daarbinnen was met juffrouw Casey.

			Zijn vader.

			74

			Island House, Melstead St. Mary

			December 1962

			Romily

			Romily was als enige nog niet naar bed en zat in de bibliotheek aan haar bureau. Achter haar sloeg de klok op de schoorsteenmantel het halve uur: het was halfeen en eerste kerstdag was al dertig minuten oud.

			Tijd was een vreemd fenomeen. Een kind denkt dat de tijd meedogenloos langzaam gaat en dat er gewoon te veel van is. Maar een volwassene kijkt daar heel anders tegenaan: er is nooit genoeg tijd en de uren glippen sneller weg dan water door een afvoer.

			‘Ik ben al te lang in het verleden blijven steken...’

			Dat was wat Red die middag had gezegd op Isabella’s vraag of hij was gekomen om herinneringen op te halen. Hij had dat gezegd om Romily een duidelijke boodschap te geven. Waarom zou hij haar anders zo hebben aangekeken?

			Al drie kwartier zat ze hier bij de open haard, lang nadat alle anderen naar bed waren gegaan. Ze had zitten nadenken over wat Red had gezegd, wetend dat ook zij vastzat in het verleden.

			Voor haar stond het houten kistje waarin ze al die jaren Matteo’s brieven had bewaard. Ze tilde het deksel op en snoof nog eens de zomerse geur van lavendel op. Werd het niet eens tijd om die brieven weg te doen? Ze zou die pijnlijke episode nooit helemaal kunnen uitwissen, maar zou het vernietigen van de brieven niet een symbolisch gebaar zijn, haar manier om die periode eindelijk af te sluiten?

			Ze begreep dat het bij de menselijke aard hoorde om terug te kijken, hoe je ook probeerde de toekomst voor ogen te houden. Het probleem was dat je altijd de optelsom van de delen bleef. Dat betekende dat alles wat je deed of meemaakte je gedrag beïnvloedde. Maar had Romily zich onbewust te veel laten beïnvloeden door het verleden?

			Neem nou hoe ze had gereageerd toen ze Max met Isabella zag. Zodra ze hem in het oog kreeg, had ze hem gezien als de man die ze jaren geleden had gekend, een onverbeterlijke vrouwenversierder. De gedachte dat hij speelde met Isabella’s liefde had haar ontzet. Maar zoals Isabella heel terecht had opgemerkt, bewees Romily’s relatie met Jack dat een mens kon veranderen. De juiste persoon kon iemand veranderen, zoals Jack had gezegd, en een beter en gelukkiger mens van hem maken. Dat had zij voor hem gedaan, had hij beweerd. ‘Jij hebt een ander mens van me gemaakt,’ had hij op hun trouwdag gezegd.

			Maar hoe vaak gebeurde dat? Verloor een vos ooit zijn streken? Was Max in staat tot een dergelijke transformatie? Of deed ze hem tekort en had hij het verleden achter zich gelaten?

			Een belangrijker vraag was veel moeilijker te beantwoorden: was zij in staat om te veranderen? Kon ze vertrouwen hebben in haar gevoelens voor Red?

			Als ze alleen naar het hier en nu keek, kon ze met veel plezier een relatie met Red aangaan, maar zodra ze uitzoomde en het hele beeld zag, kreeg ze het niet meer scherp. Misschien was dat haar fout, dat ze te veel probeerde in de kristallen bol van het leven te kijken. Waarom zou ze niet gewoon genieten van het moment? Dat hadden ze in de oorlog allemaal gedaan. Ze hadden lol gemaakt wanneer ze maar konden.

			Ze kon er niet omheen: ze had zich vandaag enorm geamuseerd toen ze met Red naar het dorp was gegaan en samen met hem had meegedaan aan een sneeuwballengevecht. Zoiets had ze niet meer gedaan sinds Isabella, Annelise en Stanley klein waren. En ze had ook al in heel lange tijd geen man meer gezoend zoals ze Red had gekust.

			Ze waren met de slee onderweg geweest naar het dorp en toen er niemand anders in de buurt was, had hij haar in zijn armen genomen, tegen een besneeuwde boom gedrukt en haar gezoend. Het was een heerlijke kus geweest, vol ademloze hartstocht, net als de avond tevoren. De passie die tussen hen oplaaide liet zich niet verloochenen. Maar kon ze erop vertrouwen?

			Sinds wanneer vertrouwde ze haar eigen gevoelens niet meer? Was dat begonnen op de verschrikkelijke dag – een dag die ze uit alle macht probeerde te vergeten – waarop ze haar kind had verloren?

			Haar hersenen gingen het antwoord op die vragen meteen uit de weg door aan Annelise te denken. Die arme Annelise maakte precies hetzelfde door als Romily jaren geleden. Wat zou ze besluiten te doen?

			Het was gemakkelijk om te denken dat ze in 1962 in een meer verlichte wereld leefden, maar een vrouw met een onwettig kind werd nog steeds veroordeeld. Net als toen Romily ontdekte dat ze in verwachting was van een kind dat nooit zijn vader zou kennen.

			Ze had kunnen doen alsof ze was bedrogen, maar wat had ze daaraan gehad? Het was een leugen geweest. Ze had met open ogen de liefde bedreven met Matteo, in de vaste overtuiging dat haar niets kon gebeuren. Haar niet. Ze was toch onoverwinnelijk? Ze had het neerstorten van de Walrus overleefd en nog een flink aantal bijna-ongelukken; waarom zou haar geluk opeens ophouden en zou ze zwanger raken?

			Ze hoorde de bibliotheekdeur krakend opengaan, en toen ze opkeek, zag ze tot haar verrassing Red naar binnen kijken. Hij was tegelijk met Isabella en Max naar bed gegaan en ze had aangenomen dat hij uitgeteld zou zijn, net als de vorige nacht.

			‘Zit je te wachten op de Kerstman?’ vroeg hij.

			‘Ik zit gewoon na te denken.’ Ze deed het deksel van het kistje dicht.

			‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk.’

			Ze gebaarde dat hij in de comfortabele stoel naast de open haard moest gaan zitten, waarin het vuur nog steeds gloeide en voldoende warmte gaf.

			‘Waarom lig jij niet lekker op één oor?’ Ze liep weg van het bureau en nam tegenover hem plaats.

			‘Ik dacht aan jou en hoe ik heb genoten van deze dag.’

			Ze glimlachte. ‘Ik vond het ook leuk.’

			‘Dat is goed om te weten.’

			‘O, ja?’

			Hij boog voorover, en zijn kamerjas ging een stukje open en onthulde een blauwzijden pyjamajasje. ‘Wat is dat nou voor een vraag?’

			‘Een redelijk simpele vraag, zou ik zeggen.’

			‘Dat zou je zeggen, ja.’ Hij lachte. ‘Bij jou zit alles boordevol ingewikkelde betekenissen. Ga je weleens gewoon impulsief op je onderbuikgevoelens af?’

			‘Niet zo vaak als vroeger.’ Onwillekeurig ging haar blik naar het kistje op haar bureau. ‘Ik vind het niet meer zo gemakkelijk om zo impulsief te zijn.’

			Zijn blik volgde die van haar. ‘Heeft iemand je in de kou laten staan?’

			Ze schudde haar hoofd bij deze gedachtesprong. ‘Ja. Maar ik heb vooral mezelf teleurgesteld. Het is misschien het enige in mijn leven waar ik spijt van heb.’

			‘Wil je me erover vertellen?’

			Ze dacht aan wat hij haar allemaal had verteld over zijn tijd in Frankrijk en over Sophie. Maar ze kon zichzelf er niet toe zetten net zo eerlijk te zijn. ‘Een andere keer misschien,’ zei ze ontwijkend.

			Hij knikte bedachtzaam. ‘Je ziet eruit alsof er veel in je omgaat.’

			‘Je hebt gelijk. Dat is ook zo.’

			‘Zit je er erg mee dat Isabella samen is met die Max?’

			Ze glimlachte. ‘Is het zo goed te merken?’

			‘Je hebt iets tegen hem, hè?’

			‘Daar heb ik mijn redenen voor.’

			Hij zette zijn ellebogen op de leuningen van de stoel en verstrengelde zijn vingers. ‘Hebben jij en hij, nou... je weet wel. Hebben jullie in het verleden iets met elkaar gehad?’

			Haar glimlach werd breder. ‘Nee. Max hield ervan charmant te doen en te flirten, maar tussen ons was het niet meer dan een spelletje.’

			‘Daar steekt geen kwaad in als je jong bent en de hormonen opspelen. Maar weet je, met Isabella lijkt hij het echt te menen. In de ogen van een volslagen vreemde dan. En ik geloof niet dat ik al te goedgelovig ben als het om zulke dingen gaat.’

			‘Ik ben het met je eens, hij lijkt zich oprecht zorgen te maken over Isabella.’

			De klok op de schoorsteenmantel sloeg; het was één uur.

			‘Het is al laat,’ zei ze. ‘Volgens mij moeten we echt naar boven.’

			‘Opeens ben ik helemaal niet meer moe. Jij wel?’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Waarom gooi je niet nog wat kolen op het vuur, dan schenk ik een cognacje in.’

			‘Ik zou eigenlijk niet moeten drinken, gezien mijn voornemen om het hoofd helder te houden in jouw nabijheid.’

			‘Ik ben bereid de gevolgen voor lief te nemen.’

			Hij glimlachte. ‘Vooruit dan maar.’

			Ze schonk twee flinke glazen cognac in bij het kastje waarin ze een drankvoorraadje bewaarde. Ze stonden voor de open haard en hij hief het bolle glas. ‘Gelukkig kerstfeest, mevrouw Devereux-Temple,’ zei hij zachtjes.

			‘Jij ook een gelukkig kerstfeest, meneer St. Clair.’

			‘Ik moet je iets bekennen,’ zei hij nadat ze allebei een flinke slok hadden genomen.

			Ze keek hem behoedzaam aan. ‘Jij zit vol met bekentenissen, hè?’

			‘Ik ben bang dat ik nog een belofte aan mezelf ga verbreken.’

			Ze keek naar hem in het zachte licht van de lamp op haar bureau en de gloed van het vuur. Wat was hij knap, en wat waren zijn schitterende donkere ogen betoverend. Ze legde een hand tegen zijn wang, iets wat ze de hele avond al had willen doen. Met Isabella en Max in de buurt had ze zich in bedwang gehouden. Maar nu ze nog maar met zijn tweeën waren, laaide de hartstocht weer op.

			‘Welke belofte is dat?’ vroeg ze. Ze zag een adertje kloppen in zijn nek en voelde hoe gespannen hij opeens was.

			Hij draaide zijn hoofd naar haar hand en kuste hem. Haar hart bonsde toen ze zijn zachte lippen op haar huid voelde. ‘De belofte die ik gisteravond heb gedaan,’ zei hij langzaam, terwijl hij haar hand vastpakte. ‘Dat ik niets zou overhaasten. Maar ik zou er alles voor overhebben om morgen naast jou wakker te worden, moet je weten. Het zou het volmaakte kerstcadeau zijn. Een cadeau dat ik altijd zou blijven koesteren.’

			‘Het probleem met sommige beloften is dat ze net parkeermeters zijn.’ Het verlangen in zijn gezicht verlamde haar.

			Hij trok een wenkbrauw op en hield zijn hoofd scheef. ‘Welke reactie ik ook had verwacht of waar ik ook op had gehoopt, in elk geval niet deze!’

			Ze glimlachte. ‘Het is heel eenvoudig,’ zei ze. ‘De belofte die jij hebt gedaan was van het soort dat niet langer dan vierentwintig uur hoort te duren.’

			‘O, ja?’

			‘Ja. En volgens mij zijn die al een paar uur om.’ Ze wees naar het klokje.

			Hij bleef haar even aankijken en toen ging zijn hoofd naar achteren en lachte hij. ‘Dat zegt ze nu!’

			Hij viel stil en dronk de rest van zijn cognac op, net als Romily. Ze zetten hun lege glazen op de schoorsteenmantel en toen sloegen ze hun armen om elkaar heen en kusten elkaar. Met haar handen tegen zijn schouderbladen en zijn rechterhand in haar nek drukten ze zich tegen elkaar aan, sterk en doelgericht. Ze kusten elkaar zoals ze eerder hadden gedaan, hartstochtelijk en met de behoefte aan meer.

			Eindelijk gingen ze hijgend uit elkaar en keken elkaar diep in de ogen. Zonder dat er nog een woord werd gewisseld deed Romily de lamp op haar bureau uit en nam ze Red mee naar boven.
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			Isabella

			‘Ik geloof er niets van dat Romily en Red gewoon vrienden zijn. De seksuele spanning tussen die twee was bij het diner zo heftig dat je de vonken zag overschieten!’

			Max glimlachte. ‘Wat weet je het toch altijd mooi te zeggen, schat. Zou je het erg vinden als ze minnaars zijn?’

			Isabella wendde zich af van het raam, waar ze in het overhemd dat Max gisteren had gedragen had staan kijken naar de sneeuw die nog steeds uit de loodgrijze hemel viel. ‘Totaal niet!’ zei ze. ‘Ik zou het fantastisch vinden als Romily weer een man in haar leven heeft nadat ze zo lang alleen is geweest.’

			‘En jij, vind jij het fijn om een man in je leven te hebben?’

			Isabella bedacht hoeveel Max voor haar was gaan betekenen. Dat hij een plaats had in haar hart die geen enkele man ooit had veroverd. Mensen spraken vaak over hun partner als het ontbrekende stuk van hun leven, waarvan ze nooit hadden geweten dat het ontbrak. Nu pas wist ze hoe waar dat was.

			‘Je zult het weten,’ had Elijah een keer tegen haar gezegd toen ze als tiener had gevraagd hoe ze kon weten of ze van iemand hield. ‘Je zult gewoon met je hele hart weten dat je de juiste persoon hebt gevonden.’

			Ze ging terug naar het bed, waarop Max naar haar lag te kijken. ‘Ik geloof eigenlijk van wel,’ zei ze toen ze weer in het warme bed kroop.

			Hij bleef nog even naar haar kijken en toen rolde hij om en boog zich over haar heen. ‘Ik hoop maar dat het deze man is die je graag in de buurt hebt.’

			Ze legde haar handen aan weerskanten van zijn stoppelige gezicht en kuste hem. ‘Echt waar?’

			‘Hoe kun je dat vragen na alles wat ik je gisteren in de trein heb verteld?’

			‘Nou,’ zei ze plagerig, ‘verplaats je eens in mij. Waarom zou ik geloven dat ik anders ben dan al die vrouwen die je al in je leven hebt gehad? Inclusief mijn tante,’ voegde ze er met extra nadruk aan toe.

			Hij fronste en opeens keek hij ernstig. ‘Je hebt beloofd om daar nooit iets over te zeggen. Daar hou je je toch wel aan, hè? Ik heb het alleen verteld omdat ik het meende toen ik zei dat we geen geheimen voor elkaar mogen hebben.’

			Toen hij had toegegeven dat hij Evelyn beter kende dan hij had laten blijken, had die bekentenis haar opgelucht. Ze was er helemaal van overtuigd geweest dat hij alles zou verpesten door te vertellen dat hij getrouwd was. In vergelijking daarmee vond ze het totaal onbelangrijk dat hij jaren geleden een korte verhouding had gehad met haar tante. ‘Oude koeien,’ had ze Max verzekerd. ‘Ik zit er helemaal niet mee.’ Misschien had ze door haar reactie – de angst dat ze Max kwijt zou raken – beseft hoe sterk haar gevoelens voor hem waren.

			Maar nu ze dit wist, keek ze wel anders naar haar tante. Ze had Evelyn nooit een vrouw gevonden die zich spontaan in een hartstochtelijke verhouding zou storten. Zeker niet terwijl ze al verkering had met een ander: Kit.

			‘Natuurlijk zeg ik niets,’ zei ze tegen Max. ‘Ik zou het vreselijk vinden om Evelyn in verlegenheid te brengen. Of Kit. Ook al liggen er wel gênante momenten voor ons in het verschiet, dat staat vast.’

			‘We komen er wel overheen,’ zei hij vastberaden. ‘De eerste hindernis is dat ik Evelyn ervan moet overtuigen dat ik niet de smeerlap ben die zij nog in me ziet. Ze was niet bepaald vriendelijk toen ik haar aan de telefoon had. Maar dat was niet echt waar ik het over had. Wat vind je van het andere wat ik je heb verteld?’

			‘Je bedoelt je werk?’

			‘Nee, iets wat veel belangrijker is. Weet je zeker dat het geen probleem is? Heb je er nog over nagedacht? Ik zou het begrijpen als...’

			Ze kuste hem nogmaals. ‘Ssst. Zeg maar niets meer. Ik heb er zo lang als nodig over nagedacht.’

			‘Maar het is belangrijk. Je bent zoveel jonger dan ik en...’

			Ze legde hem met nog een zoen het zwijgen op. ‘Hou op met problemen zoeken waar geen problemen zijn. Het is eerste kerstdag en die wil ik door niets laten bederven.’ In een impuls voegde ze eraan toe: ‘En om je te bewijzen dat ik niets geef om alles waar jij je zorgen over maakt, moet je iets voor me doen.’

			‘Zeg het maar.’

			Ze pakten zich zo dik mogelijk in. En omdat er nog geen spoor te bekennen was van Romily en haar gast deed Isabella de achterdeur van het slot om naar buiten te kunnen.

			Ze waren nog maar een klein eindje door de vallende sneeuw gesjokt toen de bitterkoude lucht doordrong tot haar longen. Ze begon te hoesten.

			‘Is dit wel een goed idee?’ vroeg Max.

			‘Het komt wel goed,’ verzekerde ze hem. Ze vond het heerlijk dat hij altijd zo bezorgd om haar was. Nooit zou ze vergeten hoe hij in de smog voor de deur had gestaan toen ze ziek in bed had gelegen.

			Hij pakte haar hand vast. ‘Maar waar gaan we heen?’ vroeg hij.

			‘Naar een plek die veel voor me betekent.’

			De poedersneeuw kwam tot over de rand van de rubberlaarzen die ze bij de achterdeur hadden aangetroffen en hadden geleend. Via een voetpad kwamen ze uiteindelijk bij een open plek. Voor hen stond St. Mary’s. Het was nog te vroeg voor de ochtenddienst en Isabella vroeg zich af of die met het oog op het weer zou worden afgelast.

			Ze liep met Max om de kerk heen en toen ze bij hun bestemming waren, bukte ze en veegde met haar handschoen de dikke laag sneeuw van haar vaders grafsteen. Ze deed hetzelfde met die van haar moeder, die ernaast stond.

			‘Mijn ouders, Elijah en Allegra Hartley.’ Ze keek op naar Max. ‘Ik heb nog nooit iemand mee hiernaartoe genomen, want ik had mezelf beloofd dat alleen de man in wie ik echt geloofde hier met mij zou mogen komen.’

			Hij ging op zijn hurken in de sneeuw zitten, maar zei niets. Er hing een absolute stilte om hen heen. Geen vogel liet zich horen. Zelfs de kraaien en roeken die gewoonlijk zaten te krassen in de bomen verroerden zich niet.

			Met gedempte stem zei Isabella: ‘Ik heb je al eerder verteld dat ik mijn moeder nooit heb gekend, maar wat ik er niet bij heb gezegd, is dat Elijah, de man die ik altijd als mijn vader heb beschouwd, niet echt mijn vader was.’ Ze draaide zich om naar Max. ‘Ik heb er nooit mee gezeten dat ik een onwettig kind was, net als mijn moeder, omdat Elijah me heeft grootgebracht als zijn eigen dochter. Hij hield zoveel van Allegra; toen ze trouwden en ze in verwachting was van het kind van een andere man beloofde hij haar dat hij altijd voor haar zou zorgen. En voor mij.’

			‘Er is een bijzonder soort liefde nodig om dat te doen,’ zei Max zachtjes. Hij deed een handschoen uit en veegde de sneeuwvlokken weg die op haar neus en wangen waren gevallen.

			‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Je moet dus weten dat er veel wordt verwacht van een man die beweert van me te houden. Ik zou nooit iemand kunnen accepteren die niet bereid was me lief te hebben zoals Elijah mijn moeder liefhad.’

			‘Hij was een bijzondere man.’

			‘Dat klopt,’ zei ze eenvoudigweg.

			‘Denk je dat hij moeite zou hebben gehad met mij en met het leeftijdsverschil tussen ons?’

			Ze glimlachte triest. ‘Ik heb hem nooit anders gekend dan als een eerlijke man zonder vooroordelen. Maar ik weet vrij zeker dat hij zou hebben getwijfeld aan je motieven, tot hij je beter leerde kennen. Hij zou ook hebben geweten dat ik precies mijn moeder ben, koppig en enorm impulsief, dus...’

			Max maakte haar zin af: ‘Dus hij zou hebben geweten dat het zinloos was om zich ermee te bemoeien?’

			‘Min of meer,’ zei ze. Haar lippen leken wel bevroren en ze begon te klappertanden.

			Hij kwam langzaam overeind, stak zijn handen uit en trok Isabella omhoog. ‘We moeten gaan. Voor je omkomt van de kou.’

			Ze liepen in somber stilzwijgen terug naar Island House. Het enige wat er te horen was in de bevroren stilte was het kraken van de sneeuw onder hun laarzen. Ze vroeg zich af waar hij aan dacht. Dat hij niet kon voldoen aan de verwachtingen die zij van hem had?

			‘Max,’ zei ze toen het voetpad achter hen lag en ze door de tuin van Island House liepen, in de voetstappen die ze eerder hadden gemaakt, ‘als je na wat ik net met je heb gedeeld het gevoel hebt dat dit een keerpunt voor je is, begrijp ik dat. Ik zal er niet boos om worden, dat beloof ik. Maar ik wil het liever wel weten.’

			‘Je hebt gelijk.’ Hij kwam tot stilstand en keek recht voor zich uit. ‘Het is een keerpunt. En niet een waar ik luchtig overheen kan stappen.’ Toen draaide hij zich om, zodat hij recht voor haar stond.

			Bij de intens plechtige uitdrukking op zijn gezicht begonnen Isabella’s knieën te knikken. Ze vreesde het ergste, net als gisteren in de trein, en zette zich schrap.
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			Island House, Melstead St. Mary

			December 1962

			Red

			Vanachter de slaapkamerramen keek Red naar Max en Isabella in de tuin. Hij had sterk de indruk dat hij getuige was van een huwelijksaanzoek. Waarom zou Max anders op een knie in de sneeuw zitten?

			Het volgende wat hij zag, was dat Isabella in haar handen klapte, op haar knieën viel en haar armen om Max’ nek sloeg. Ze moest zich met aanzienlijke kracht op hem hebben geworpen, want Max viel naar achteren en nam haar met zich mee. Met een glimlach zag Red hen als een stel dolgedraaide kinderen door de sneeuw rollen. Hij geloofde niet dat hij ooit twee gelukkiger mensen had gezien. Nou, behalve hij en Romily dan, toen ze elkaar gisteren hadden bekogeld met sneeuwballen!

			Hij vroeg zich af wat Romily zou denken van het tafereel waarvan hij getuige was, gezien haar terughoudende opstelling tegenover Max.

			In tegenstelling tot hoe ze zich gisteravond in bed had gedragen, dacht hij met een grijns. ‘Ik moet je waarschuwen,’ had ze gezegd toen ze boven in haar kamer waren en elkaar begonnen uit te kleden. ‘Het is lang geleden.’

			‘Voor mij ook,’ had hij gezegd.

			Ze had gelachen en gezegd dat hij een grote leugenaar was.

			Hij had zich ongemakkelijk gevoeld toen hij zijn pyjamabroek had uitgetrokken en zijn kunstbeen had moeten afdoen. Het was een gevoel dat hij nog niet eerder had gehad. Misschien kwam het omdat hij wilde dat dit moment perfect was, dat Romily niet teleurgesteld in hem zou zijn. Terwijl ze elkaars lichaam verkenden en een ritme vonden, bracht elke streling, elke kus en elke blik van haar hem dichter bij het punt waarop hij zich in haar verloor.

			Hij was al gedoucht en aangekleed en wendde zich af van het raam. Met enige moeite knielde hij naast het bed en nam gulzig het gezicht in zich op van de vrouw voor wie hij de halve wereld over was gereisd.

			‘Wat heb je met me gedaan?’ fluisterde hij. ‘En hoe moet het nu verder?’

			Ze bewoog bij zijn zachte woorden.

			‘Hallo,’ zei hij toen haar ogen opengingen. ‘Gelukkig kerstfeest.’

			‘Jij ook gelukkig kerstfeest,’ zei ze.

			‘Je bent mooi als je slaapt,’ zei hij.

			Ze glimlachte. ‘Wat zeg je toch lieve dingen.’

			‘Ik doe mijn best.’

			Ze rekte haar armen uit boven haar hoofd. ‘Hoe laat is het?’

			‘Halfelf.’

			Meteen was elk spoor van slaperigheid van haar gezicht verdwenen. ‘Nee toch! En ik heb nog zoveel te doen.’

			‘Rustig maar. Ik help je in de keuken. Als er iets is wat wij Amerikanen klaar kunnen maken, is het kalkoen met alles erop en eraan.’

			Ze liet een hand in zijn nek glijden en trok hem naar zich toe om zijn mond te kussen. ‘Mmm, wat ruik je lekker. Wat is dat voor geurtje?’

			‘Eau de liefde.’

			Ze kreunde en gaf hem een speelse zet. ‘Dat is het zoetsappigste wat ik ooit heb gehoord.’

			Hij lachte. ‘Het is zo erg dat zelfs de tenen van mijn kunstbeen krom staan van schaamte. Kan ik je een kerstcadeautje aanbieden om het goed te maken?’

			Ze trok haar welgevormde wenkbrauwen naar elkaar toe. ‘Maar Red, ik heb niets voor jou gekocht.’

			‘Met het risico op nog een zoetsappige opmerking: wakker worden naast jou was jouw geschenk aan mij.’

			‘Wat ben je toch lief.’

			‘Dat vond je niet toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Je vond me arrogant, verwaand en egocentrisch, en vol van misplaatste zelfvoldaanheid. Of niet soms?’

			‘Dat waren je beste eigenschappen,’ zei ze met een glimlach. ‘Wat vond je van mij?’

			‘Dat je mooi was en slim, en dat je een kort lontje had als het ging om mannen die te laat kwamen voor de lunch. Maar wat kreeg ik er een kick van om die dag met je te praten! Dus wat wordt het, wil je je cadeautje nu of later?’

			‘Later, alsjeblieft.’

			‘Zoals je wilt.’

			Hij duwde zich overeind en ging aan de kant, zodat Romily uit bed kon komen. Ze pakte haar abrikooskleurige peignoir, die paste bij haar nachthemd, deed hem aan en gaf Red een zoen.

			‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent,’ zei ze.

			‘Niet half zo blij als ik.’

			Ze glimlachte en liep naar het raam. ‘Ik zie dat het nog steeds sneeuwt, en te oordelen naar de voetstappen van de ene kant van de tuin naar de andere hebben twee mensen een wandeling gemaakt. Waarschijnlijk Isabella en Max.’

			Hij vertelde haar wat hij had gezien.

			‘Een aanzoek?’ zei ze. ‘Weet je het zeker?’

			‘Zo zag het er wel uit. Ik weet niet waarom hij anders op een knie voor haar zou gaan zitten.’

			Ze klakte met haar tong. ‘Ik moet met Isabella praten. En met Max.’

			‘Ik weet dat het absoluut mijn zaken niet zijn, maar ze leken allebei helemaal in de wolken.’

			‘Maar Isabella is nog zo jong. Wat gebeurt er met haar acteercarrière als ze gaat trouwen?’

			Hij fronste. ‘Er zijn zat vrouwen die doorgaan met acteren als ze trouwen. Het hoeft niet het eind te zijn van alles. En ik heb de indruk dat Isabella heel goed weet wat ze wil.’

			Romily schudde haar hoofd. ‘Je kent Max niet zoals ik hem ken.’

			‘Daar kan ik niets tegen inbrengen, maar we veranderen allemaal naarmate we ouder worden. Ik zou niet graag willen dat je me mijn verleden gaat verwijten.’

			‘Ik geloof dat je dat zelf al doet.’ Ze keek naar buiten.

			‘Nu kan ik je niet meer volgen.’ Dat was niet echt zo. Hij wist wat ze bedoelde, maar was verbaasd over de manier waarop ze het zei.

			Ze schudde nogmaals haar hoofd. ‘Laat maar, dat had ik niet moeten zeggen. Dat was niet goed.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Het spijt me.’

			‘Nee, ga verder, vertel me wat je bedoelde. Alsjeblieft.’

			Ze zuchtte. ‘Je maakt jezelf verwijten over je verleden, Red. Dat heb je laatst zelf toegegeven. Daarom heb je je nooit helemaal aan iemand gegeven, alleen de beetjes die je wilt delen.’

			‘Nou, dat is hard, maar ook waar. Ik ontken het niet. Mag ik je iets vragen?’

			‘Ja.’

			‘Heb jij niet hetzelfde gedaan? Je zei gisteravond dat je niet meer zo impulsief was als vroeger, en dat dat kwam door iets wat jaren geleden is gebeurd. Wat dat ook was, het heeft invloed op je vertrouwen in mensen. Heb ik gelijk?’

			‘Ja,’ zei ze na een tijdje. ‘En het spijt me dat ik zo negatief klink. Dat komt door Max, hij heeft me echt van mijn stuk gebracht. Ik heb Elijah, Isabella’s vader, beloofd dat ik zo goed mogelijk voor haar zou zorgen. Ik wil gewoon niet dat Isabella gekwetst wordt. Niet door Max en ook niet door een andere man.’

			‘Als iemand had geprobeerd jou ervan te weerhouden met Jack te trouwen, zou je dan hebben geluisterd?’

			‘Natuurlijk niet. En alles wat je zegt heb ik zelf ook al gedacht. Ik zou er alles voor overhebben om Max te kunnen vertrouwen.’

			‘Je moet hem een kans geven zichzelf te bewijzen.’

			‘Dat weet ik. Maar alsof de situatie nog niet ingewikkeld genoeg is, is er ook nog iemand... Iemand die ons heel na staat en die eens de fout heeft begaan om te gehecht te raken aan Max. Als hij een lid wordt van de familie, zal dat alles afgrijselijk gecompliceerd maken.’

			‘Het leven is gecompliceerd.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Kijk maar naar ons. Hoe kunnen we elkaar blijven zien terwijl we zo ver van elkaar vandaan wonen?’

			‘Dat is een heel goede vraag,’ zei ze met een diepe zucht. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.

			Hij gaf haar een zoen op haar hoofd, en toen ze zich van hem losmaakte en ging douchen, bedacht hij hoe toegewijd ze was aan dit prachtige huis en aan de grote familie die ze had geërfd door haar huwelijk met Jack Devereux.

			Red had de indruk, gebaseerd op wat ze hem had verteld, dat ze de familie bestierde als een grootmoedige matriarch. Maar had ze daar een deel van zichzelf voor opgeofferd? Had die Devereux-clan wel waardering voor wat ze voor hen had gedaan? En zou ze het ook kunnen opgeven? Al was het maar gedeeltelijk?
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			Woodend Cottage, Melstead St. Mary

			December 1962

			Stanley

			De eerste kerstdag was niet fijn begonnen voor Stanley.

			Hij was wakker geworden van het geblaf van Tucker, en toen hij zich uit zijn warme bed had gesleept en naar beneden was gegaan, was hij tot de ontdekking gekomen dat de leidingen die nacht waren bevroren en gebarsten. Op de keukenvloer stond een paar centimeter ijskoud water.

			Stanley ging prat op zijn praktische inslag, maar hij wist dat hij beter de hoofdkraan kon dichtdraaien en de keuken kon dweilen dan dat hij de gebarsten leiding ging repareren. Gelukkig lagen de keuken en de bijkeuken een treetje lager dan de kleine woonkamer, dus de schade bleef beperkt tot de onderste verdieping van het huisje. Waarschijnlijk was hij niet de enige met kapotte leidingen nu de temperatuur een heel eind tot onder het vriespunt was gedaald. Het was niet te zeggen wanneer er een loodgieter kon komen om het probleem op te lossen.

			Toen hij het water had opgedweild en het kolenfornuis flink had opgestookt om de boel droog te krijgen, kwam hij er eindelijk aan toe om ontbijt voor zichzelf te maken.

			Terwijl de waterketel begon te zingen sneed hij een dikke snee brood voor zichzelf af en laadde hem vol met boter en jam; hij had te veel honger om het brood te roosteren. Hij was al aan zijn tweede snee bezig toen het water aan de kook raakte. Hij dronk zijn koffie naast het fornuis, waar Tucker zich lag te warmen. Behalve de open haard in de zitkamer was dit de enige warmtebron in het huis.

			‘Nou, gelukkig kerstfeest.’ Hij bracht een toost uit met zijn beker koffie. Daarna keek hij om zich heen en opeens viel hem in hoe absurd het was dat hij Annelise had aangeboden met haar te trouwen om haar probleem op te lossen. Waarom zou ze haar normen zo ver naar beneden bijstellen?

			O ja, ergens in de toekomst wilde hij een groter en beter huis hebben, een huis dat hij zelf zou ontwerpen, maar dat was nog ver weg. Eerst moest hij naam maken als architect, en dan pas kon die droom werkelijkheid worden. Fairview was de eerste grote opdracht die hij had gekregen, en hij zou Hope en Edmund altijd dankbaar blijven omdat ze hem de kans hadden gegeven te bewijzen wat hij waard was. Heel waarschijnlijk had Annelise er de hand in gehad dat ze hem hadden genomen, hoewel ze dat ontkende als hij er rechtstreeks naar vroeg.

			Hij nam bedachtzaam een slokje koffie en vroeg zich af waarom liefde zo moeilijk moest zijn. Waarom werden sommige mensen verliefd op de juiste persoon en andere op de verkeerde? Kijk maar naar Annelise: ze had een goed stel hersens, maar ze was toch gevallen voor een getrouwde man.

			En hijzelf dan? Waarom moest hij zoveel van Annelise houden? Ze was onbereikbaar voor hem, dat wist hij, dat had hij altijd geweten. Maar zijn gevoelens voor haar maakten het hem onmogelijk om van een andere vrouw te gaan houden. Hij zat vast in een niemandsland, waarin hij altijd zou blijven verlangen naar wat hij niet kon krijgen.

			Moest hij Melstead St. Mary en alles wat te maken had met Annelise niet achter zich laten? Zo veel mogelijk afstand scheppen tussen hemzelf en het dorp?

			Hij dacht aan de kerstkaart die hij een paar dagen eerder had gekregen. Die kwam van de andere kant van de wereld, uit Australië.

			Stel dat hij daarheen ging.

			De kaart was afkomstig van een studiegenoot, met wie hij vaak tot laat in de nacht had zitten blokken voor examens. Vorig jaar was John naar Australië geëmigreerd en in Sydney gaan wonen. Volgens de tekst op de kaart had hij de tijd van zijn leven en verdiende hij ook nog geld als water.

			Waarom zou Stanley niet hetzelfde doen? Hij was goed opgeleid en zeker niet bang om hard te werken. Bovendien hoefde hij daar niet bang te zijn voor bevroren leidingen. Hij zou zijn vrije tijd doorbrengen op het strand, net als John. Beter nog, alles wat Stanley wist over Australië duidde erop dat het een klasseloze samenleving was, een plek waar hij kon worden wie hij maar wilde zijn.

			Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het idee hem aanstond. Stel dat hij dit alles kon achterlaten en zijn verleden kon afschudden als een ongewenste jas. Misschien zou hij dan ook bevrijd worden van de nachtmerries en de verlammende zelfhaat, die hem nog steeds konden raken als een stomp in zijn maag.

			En de mensen dan die hem zoveel genegenheid hadden gegeven? De mensen die hem als kind een thuis en een opleiding hadden gegeven? Kon hij echt weglopen van Romily en Evelyn en de enorme dankbaarheid die hij hen verschuldigd was? En kon hij echt Annelise achterlaten?

			Stel dat ze met hem meeging. Ze kon gemakkelijk een baan vinden bij een topuniversiteit in Sydney. Als ze deed alsof ze weduwe was, was het helemaal geen punt dat ze een kind had.

			Net voordat hij zich liet meeslepen door het idee dat ze allebei een opwindend nieuw leven konden opbouwen in een ver land zag hij de fatale fout in zijn denkwijze. Het hele idee van de emigratie naar Australië was om te ontsnappen aan zijn problemen, niet om ze mee te nemen. Als het te moeilijk voor hem was om Annelise steeds te zien, was het beter om haar helemaal uit zijn leven te bannen.

			Even sloot hij zijn ogen vanwege de pijn die dat zou doen, maar wat kon hij anders? Hij kon zo niet blijven doorgaan. Er moest iets veranderen, en dat moest hijzelf zijn. Hij moest een nieuw bestaan voor zichzelf opbouwen. Een nieuw begin maken.

			Tucker duwde zijn neus tegen Stanleys been alsof hij wist wat hij dacht. En ik dan, leek de hond te vragen. O god, dacht Stanley toen hij zich over hem heen boog, hoe kon hij zijn geliefde hond achterlaten?

			Een uur later stond Stanley met zijn laarzen en een duffelse jas aan, een wollen muts over zijn hoofd en de capuchon van zijn jas daaroverheen klaar om naar Island House te gaan. Op zijn rug had hij een rugzak met kerstcadeautjes, een paar schoenen en schone sokken. Het kwam niet vaak voor dat hij Tucker niet meenam, maar hij had besloten dat de sneeuw te diep was. ‘Je kunt beter hier bij het fornuis blijven liggen,’ zei hij tegen de hond.

			Toen hij anderhalve kilometer had gelopen was er nog geen enkele auto voorbijgekomen. Of een andere wandelaar. Het was alsof hij helemaal alleen was op de wereld. Bij een scherpe bocht in de weg zag hij Edmunds Mk2 Jaguar uit de heg steken. Hij wist alleen dat het Edmunds auto was omdat er een lading sneeuw van de achterkant gleed toen hij naderde, zodat het nummerbord zichtbaar werd. Bezorgd veegde hij de sneeuw van een zijraampje om zich ervan te overtuigen dat Edmund en Annelise niet vastzaten in de auto. Tot zijn opluchting was dat niet zo.

			Door de richting waarin de neus van de Jaguar stond, vermoedde Stanley dat Edmund en waarschijnlijk ook Annelise op de terugweg waren geweest van het ziekenhuis. Hij liep door en besloot een omweg te maken naar Fairview om te kijken of alles goed met hen was.

			Annelise deed de deur voor hem open.

			‘Stanley!’ zei ze, en ze liet hem meteen binnen. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je ging lunchen in Island House.’

			‘Ik zag onderweg Edmunds auto staan, en ik maakte me zorgen.’

			‘Dat is aardig van je. We zitten niet bepaald op de route naar Romily.’

			‘Dat maakt niet uit. Hoe is het met je?’ Hij dwong zich naar haar gezicht te blijven kijken, en niet naar haar buik, waarin de baby groeide.

			‘Ik ben verschrikkelijk misselijk,’ zei ze zachtjes.

			‘Heb je al een besluit genomen? En ik bedoel niet of je met mij moet trouwen of niet,’ haastte hij zich te verduidelijken. ‘Ik weet dat je dat niet kunt doen. Het was een idioot idee.’

			‘Het was niet idioot, Stanley, en ik ben te veel op je gesteld om je te willen opzadelen met het kind van een ander. Het zou niet eerlijk zijn tegenover jou.’

			Kan ik zelf niet het beste beoordelen wat eerlijk voor mij zou zijn, had hij het liefst willen vragen, maar hij wist dat het geen zin had.

			‘Blijf je wat drinken om op te warmen?’ vroeg ze. ‘Het is tenslotte Kerstmis.’

			‘Ik wil niet storen.’

			‘Doe niet zo dom. Sinds wanneer stoor jij? Om eerlijk te zijn mag Edmund wel een beetje opgevrolijkt worden. Hij is van slag omdat we de dag niet bij Hope kunnen doorbrengen, zoals we van plan waren. We waren gisteravond onderweg naar huis toen we van de weg gleden.’

			‘Jullie zijn toch niet gewond geraakt?’

			‘Nee. Het gebeurde heel langzaam, dus we hebben geen schrammetje opgelopen. Maar de auto zit vast in de heg, dus we kunnen nu niet naar het ziekenhuis. Edmund had het erover om te gaan lopen, maar het zou hem het grootste deel van de dag kosten om helemaal in Chelstead te komen.’

			‘Waarom gaan jullie niet mee naar Island House?’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat Romily het prima zou vinden, twee extra gasten aan tafel; je weet hoe fijn ze het vindt om iedereen bij elkaar te hebben.’ Hij wilde er net aan toevoegen dat het net als vroeger zou zijn, maar hij hield zich abrupt in. Nu Hope vocht voor haar leven en Annelise zwanger was, zou dat een volkomen ongepaste opmerking zijn. Hoe kon iets ooit weer worden zoals vroeger?

			‘Zal ik Romily even bellen om te vragen of ze genoeg eten heeft?’ vroeg hij.

			Annelise leek niet overtuigd. ‘Ik weet niet of Edmund wel in de stemming is om zich een beetje te vermaken.’

			‘Een verandering van omgeving zou jullie allebei goed doen,’ opperde hij. Voor zichzelf kon hij er alleen maar aan denken dat een kerstdag met Annelise beter was dan een kerstdag zonder haar.
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			Chelstead Cottage Hospital, Chelstead

			December 1962

			Hope

			Hope had het vreemde gevoel dat ze zweefde. Het was alsof datgene wat haar gevangen had gehouden zijn greep had losgelaten en alsof haar lichaam, dat zo zwaar en log had aangevoeld, nu zo licht was als een veer.

			Was dit de dood? Werd ze eindelijk bevrijd uit de wrede marteling, waarbij ze geen spier had kunnen bewegen? Ze had het gevoel dat ze ook helderder kon denken, net zoals wanneer de migraine wegtrok. Of wanneer ze door een depressieve periode heen was. Bedoelden ze dat als ze zeiden dat al je zorgen werden weggewassen in de hemel?

			Ze was bij lange na geen regelmatig kerkganger, maar ze kende de Bijbel en als er een citaat was dat na het overlijden van Dieter een troost voor haar was geweest, was het Openbaringen 21:4.

			‘En Hij zal alle tranen van hun ogen afwissen, en de dood zal niet meer zijn, noch rouw, noch geklaag, noch moeite zal er meer zijn, want de eerste dingen zijn voorbijgegaan.’

			Ze had zich vastgeklampt aan de overtuiging – de hoop – dat dit waar was, dat Dieter zich op een betere plek bevond. Het verdriet om zijn dood was zo diepgaand geweest dat ze eraan had gedacht een eind te maken aan haar eigen leven om bij hem te kunnen zijn. Het enige wat haar daarvan had weerhouden, was de angst dat ze dan naar de hel zou gaan in plaats van naar de hemel. Voor altijd gescheiden van Dieter.

			Er waren tijden geweest dat Hope aan het bestaan van de hemel had getwijfeld, maar de hel, daarvan wist ze wel zeker dat die bestond. Een groot stuk van haar leven was een hel geweest, en zeker het gedeelte waarin ze hier in bed lag en niet kon bewegen of praten.

			Haar lichaam voelde steeds lichter, en omdat ze er nog meer van overtuigd raakte dat het einde nabij was, wilde ze opeens dat Edmund en Annelise bij haar waren. Ze wilde afscheid van hen nemen. Waar waren ze? Waren ze vergeten om te komen? Of waren ze het zat om bij haar te zitten en voortdurend te moeten bedenken wat ze konden zeggen?

			Ze wilde sorry zeggen tegen Edmund omdat ze zo’n slechte vrouw voor hem was geweest. En Annelise; die lieve meid had niet de liefde van Hope gekregen die ze had verdiend. Nu was het te laat om uit te leggen hoeveel het haar speet dat ze tegenover hen in gebreke was gebleven. Het was ook te laat om te zwelgen in zelfmedelijden. Voor haar tijd om was, moest ze haar zonden opbiechten en om vergeving vragen. God hield van berouw op het sterfbed, toch?

			Ze zette net al haar zonden op een rijtje toen ze gezang hoorde. Was dat het geluid van de engelen?

			Toen het zingen luider en duidelijker werd, hoorde ze dat het een kerstliedje was. Zongen engelen kerstliedjes?

			Op dat moment dacht ze eraan dat het eerste kerstdag was. De verpleegsters hadden het er gisteravond over gehad en gezegd dat het beslist een witte kerst zou worden. Ze waren bang geweest dat ze niet meer thuis konden komen en dat de verpleegsters van de ochtenddienst het ziekenhuis niet zouden kunnen bereiken. Iemand had voor de grap gezegd dat ze ingesneeuwd zouden raken als het bleef sneeuwen en dat ze Kerstmis hier zouden moeten vieren.

			Was dat de reden waarom Edmund en Annelise er niet waren? Ze herinnerde zich dat ze hadden gezegd dat ze de dag bij haar zouden doorbrengen. Edmund had gezegd dat ze hun eigen kerstfeest zouden vieren, compleet met de versieringen van thuis, die Annelise in haar kamer had opgehangen.

			Het zingen klonk nu veel luider en het kerstliedje was vervangen door het irritant vrolijke ‘Jingle Bells’. Ze wilde dat degene die daar aan het zingen was weg zou gaan. Als ze toch doodging, wilde ze niet dat ‘Jingle Bells’ het laatste was wat ze hoorde.

			Hou op, had ze het liefst geroepen.

			Ga iemand anders lastigvallen!

			Laat me met rust!

			Tot haar verbazing hield het zingen meteen op, en ze werd beloond met stilte. Ze voelde iets schuren in haar keel en toen hoorde ze een kakofonie van stemmen. Een ervan klonk heel dringend.

			‘Snel, haal dokter Carling, en bel dokter Flowerday.’

			Nog een stem, veel dichter bij haar en een stuk zachter. ‘Mevrouw Flowerday... Hope... kunt u me horen?’

			‘Natuurlijk kan ik je horen!’ zei Hope. Het duurde even voor ze doorhad dat het akelig schorre geluid uit haar eigen mond kwam en dat haar stem niet meer alleen in haar hoofd klonk.

			Heel langzaam, alsof er een zwaar gewicht op rustte, deed ze haar ogen open.

			79

			Melstead Hall, Melstead St. Mary

			December 1962

			Ralph

			Ralph had gisteravond niet die hele fles wijn moeten leegdrinken, maar het ene glas had tot het volgende geleid en de rode wijn was van zo’n uitstekende kwaliteit geweest dat de fles leeg was voor hij het wist en hij uitgeteld in bed was gevallen. Als gevolg daarvan was hij tegen het middaguur pas weer bij zijn positieven. Inmiddels was hij op en aangekleed en klaar om de confrontatie met zijn vader aan te gaan, en hij ging naar beneden.

			‘Ik dacht dat ik je had gezegd uit dit huis te vertrekken.’

			Ralph keek naar zijn vader aan het hoofd van de eettafel. De grotesk dikke man zat met een servet in de kraag van zijn overhemd aan de kerstlunch. Opzij van hem zat Julia, zichtbaar op van de zenuwen, en tegenover haar zat Charles, die eruitzag alsof hij overal liever wilde zijn dan hier. De sfeer had niet minder vrolijk kunnen zijn als de pest had rondgewaard.

			‘Ook een gelukkig kerstfeest, vader,’ zei Ralph opgewekt, en hij trok de stoel naar achteren waarop hij de vorige avond had gezeten. Er was vandaag niet voor hem gedekt. Zonder zich daar iets van aan te trekken en zo monter als hij kon zei hij: ‘Gelukkig kerstfeest, Julia, en jij ook, Charlie-Boy. Wat heeft de kerstman voor je meegebracht?’

			‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd mijn zoon niet zo te noemen? Hij heet Charles.’

			‘Je vindt het niet erg als ik je Charlie-Boy noem, hè?’ zei Ralph tegen zijn halfbroertje. ‘Ik wed dat je een heleboel bijnamen hebt voor mij.’

			Het arme joch schudde zijn hoofd, met zijn lippen zo stijf op elkaar alsof dat hem ervoor moest behoeden in tranen uit te barsten.

			‘Wat? Niet eentje?’

			Arthur keek woedend naar Ralph. ‘Hem is gezegd niet met je te spreken. Eén woord en hij krijgt geen enkel cadeautje.’

			Ralph keek naar zijn stiefmoeder. ‘En geldt dat ook voor jou, Julia? Heb jij ook bevel gekregen niet met me te spreken?’

			Ze gaf een heel kort knikje en prikte in een spruitje op haar bord.

			‘En wat ga je met je vrouw doen als ze het lef heeft om ongehoorzaam te zijn, vader? Laat je dan die kwakzalver uit Londen weer komen? Of misschien sluit je haar gewoon op in haar kamer.’

			‘Ik stel voor dat je je mond houdt en ons laat genieten van onze lunch.’

			‘Ach ja,’ zei Ralph. ‘Ik zie dat het wel een heel vrolijke kerstlunch is, of niet? Ik betwijfel of er ergens in het land een gezin is dat zo van deze mooie dag geniet als wij.’

			In de stilte die daarop volgde pakte hij een worstje van de schaal op tafel en daarna zei hij: ‘Hoe is het vanmorgen trouwens met juffrouw Casey, pa?’

			‘Wat is dat nou weer voor vraag?’ vroeg zijn vader. ‘Hoe moet ik dat weten?’

			Ralph haalde zijn schouders op. ‘Ik had kunnen zweren dat ik vannacht hoorde dat ze ziek was. Het klonk heel erg alsof ze moeite had met ademhalen. Lijdt ze aan astma?’

			De uitdrukking op het gezicht van zijn vader was kostelijk; zijn ogen puilden uit en hij leek op het punt te staan om het eten in zijn mond uit te spugen. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ snauwde hij.

			‘O, volgens mij wel. Sterker nog, ik denk dat je me laat blijven zo lang ik maar wil. Zou dat niet fijn zijn?’

			Arthur rukte het servet uit zijn kraag. ‘Julia en Charles,’ blafte hij, ‘wees zo goed de kamer te verlaten. Ik moet Ralph wat manieren bijbrengen.’

			Zonder een woord te zeggen deden die twee wat hij zei.

			‘Nou, dit wordt leuk,’ zei Ralph met een vals lachje toen ze alleen waren. Voor de goede orde nam hij nog een worstje.

			‘Ik weet niet waar je mee bezig denkt te zijn, Ralph, maar ik duld jouw brutaliteiten niet waar Charles bij is.’

			‘Het kan me geen donder schelen wat jij duldt of niet duldt. Ik weet wat je in je schild voert met die juffrouw Casey, ik heb jullie vannacht gehoord. Bezig als een stel honden. En raad eens wat ik nog meer weet?’

			Uit de blik van zijn vader sprak op de een of andere manier zowel verveling als dreiging. ‘Ik heb geen idee wat voor smerige fantasieën er nog meer bij je zijn opgekomen,’ zei hij.

			‘O, laat ik je verzekeren dat mijn gedachten zo zuiver zijn als de sneeuw die nu zo diep, kraakhelder en gelijkmatig over de wereld ligt. Ik weet namelijk wie er verantwoordelijk is voor het ongeluk van mijn arme tante Hope.’

			Er viel een bevredigende stilte voor Arthur het woord weer nam. ‘Ik neem aan dat Julia je dat heeft verteld.’ Hij leunde achterover op zijn stoel, zodat die onheilspellend kraakte. ‘Wat kan ik zeggen; met zo’n vrouw ben ik nu getrouwd. Een slappe leugenaar die de verantwoordelijkheid niet kan nemen voor wat ze heeft gedaan.’

			‘Dat klopt, en omdat jij zo’n liefhebbende en goedwillende echtgenoot bent, dek je haar in plaats van naar de politie te gaan, hè?’

			Arthur kneep zijn ogen halfdicht. ‘Het is misschien tegen de wet, maar elke man zou in mijn positie hetzelfde doen. Het enige wat ik wil, is mijn vrouw en mijn zoon beschermen.’

			‘Weet je, je klinkt bijna overtuigend. Maar het lastige is dat niemand in de familie je zal geloven. Ze weten waartoe je in staat bent. Net als ik.’

			‘Je moet niet zoveel waarde hechten aan de verhalen die mijn broer of mijn zus over me vertellen. En ook niet aan die van Romily, trouwens. Ze zijn altijd jaloers geweest op mijn succes.’

			Ralph snoof. ‘Hoe zouden ze ooit kunnen denken dat jij het beter hebt gedaan dan zij? Hope en Romily zijn allebei gevierde schrijvers en Kit is een oorlogsheld.’

			‘Een held nog wel. Het enige wat hij heeft gedaan, is een brand overleven.’

			‘En voldoende herstellen om bij de ATA te gaan. Wat heb jij precies gedaan in de oorlog, vader?’

			‘Ik heb genoeg van dit gesprek.’

			‘Dat zal best! Maar ik niet. Vertel eens over jou en juffrouw Casey. Hoelang hebben jullie tweetjes al seks midden in de nacht? En nogal heftige seks ook, naar wat ik heb gehoord. En denk alsjeblieft niet dat je het kunt ontkennen. Zo dom ben ik niet.’

			‘Wat wil je eigenlijk van me, Ralph?’

			‘Geld.’

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Wat een verrassing. Jij verandert ook nooit, hè?’

			‘Waarom zou ik veranderen als het me zoveel oplevert? Ik ben tenslotte de zoon van mijn vader. De appel valt niet ver van de boom. Je zou trots op me moeten zijn.’

			‘En als ik niet inga op je... je verzoek, wat dan?’

			Ralph lachte. ‘Wil je dat echt uitproberen?’

			‘Je beseft toch wel dat je beschuldigingen uiteindelijk niet meer zijn dan jouw woord tegen het mijne?’

			‘Geen rook zonder vuur, zoals ze zeggen, dus het zou voldoende moeten zijn om je zwart te maken bij de hoge heren van het graafschap.’

			‘Denk je echt dat dat me ook maar iets kan schelen?’

			‘O, ik denk dat je maatschappelijke positie je heel veel kan schelen. Waarom woon je anders hier in dit mausoleum? Je vindt het prachtig om de baas te spelen over de rest van het dorp, vooral je familie. Dus wat denk je ervan?’

			Arthur maakte een afkeurend geluidje. ‘Hoeveel hoop je van me los te krijgen?’

			‘Vijfentwintigduizend zou me wel schikken.’ Ralph wist dat dit een ontstellende hoop geld was, maar als je A zei, moest je ook B zeggen.

			‘Vijfentwintigduizend pond!’ barstte Arthur los. Bij zijn slaap klopte een dikke, knobbelige ader en zijn kinnen beefden; het leek of hij op de rand van een beroerte was.

			‘Ik noem het een koopje, gezien wat ik weet.’

			‘Ik noem het eerder beroving op klaarlichte dag. Als ik ermee instem, beloof je dan weg te gaan en nooit meer dergelijke eisen te stellen?’

			‘Met alle plezier. Als je maar niet denkt dat je de cheque kunt intrekken. In dat geval laat ik geen spaan van je heel. Als we een overeenstemming hebben, ga ik boven mijn spullen pakken. Maar eerst ga ik afscheid nemen van Julia en Charles.’

			Zijn vader keek alsof hij wilde protesteren, maar uiteindelijk knikte hij alleen.

			Twintig minuten later ging Ralph met de gevraagde cheque in zijn hand op zoek naar Julia. Hij had verwacht dat ze in haar eigen zitkamer zou zijn, maar daar zat Charles in zijn eentje een boek te lezen. ‘Charlie-Boy,’ zei hij rustig, ‘ik wil dat je iets voor me doet. Ga een kleine tas inpakken met je favoriete spullen en wat kleren. Kun je dat?’

			‘Gaan we ergens heen?’ vroeg de jongen bezorgd.

			‘Ja. Maar het is een verrassing. Een geheim. Dus geen woord tegen je vader.’

			‘Gaat mama ook mee?’

			‘Natuurlijk.’

			De jongen knikte en liet zich van de stoel glijden. ‘Als je mama zoekt, ik geloof dat ze naar boven is gegaan.’

			Zich afvragend wat ze daar deed ging Ralph de trap op, net zoals hij die nacht had gedaan. Op de overloop zag hij dat de deur van juffrouw Casey op een kier stond. Hij duwde hem verder open en zag Julia in de kamer staan.

			‘Wat doe je hier?’ vroeg hij.

			‘Na je insinuaties over juffrouw Casey ben ik naar boven gegaan om te kijken of ik daar bewijs voor kon vinden.’

			‘Het spijt me dat ik dat heb gedaan waar jij en Charles bij waren. Ik had moeten wachten tot ik alleen was met mijn vader.’

			‘Dat kan me niet schelen. Maar kijk wat ik heb gevonden.’

			Ze stond voor een kaptafel en wees naar een open la. Hij ging naar haar toe om te kijken en fronste. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ zei hij.

			‘Ja,’ fluisterde Julia. ‘En nu valt alles op zijn plaats.’

			Hij had geen idee wat ze bedoelde, maar hij vertelde haar snel wat ze moest doen.
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			Island House, Melstead St. Mary

			December 1962

			Evelyn

			Evelyn had zin om te doen alsof ze ziek was, zodat ze niet naar de kerstlunch in Island House hoefde, maar ze wist dat het te veel vragen zou opwerpen. In het bijzonder bij Kit, die zich zou afvragen wat de oorzaak kon zijn van die plotselinge ziekte.

			Dus nadat ze die ochtend door de sneeuw waren gelopen om de korte kerstdienst in de kerk bij te wonen, waren ze in Island House gearriveerd. Maar Evelyn moest enorme moeite doen om zich zo normaal mogelijk te gedragen.

			Het was een grote schok voor haar geweest toen ze de dag daarvoor Max’ stem aan de telefoon had horen uitleggen hoe het ervoor stond tussen hem en Isabella. En nu was dat gevolgd door iets wat nog ongelooflijker was. Met veel dramatiek had Isabella bij een glas champagne in de salon onthuld dat zij en Max gingen trouwen. Bij het horen van dat nieuws was Evelyn bijna gestikt in haar champagne. Hoewel iedereen het met verbaasde verrukking had begroet, had Evelyn gezien dat Romily ietwat bezorgd keek. En terecht. Wat dacht Isabella dat ze aan het doen was? En wat voerde Max in zijn schild? Trouwen? Hij?

			Godzijdank had Romily nog een gast. Met een natuurlijke flair had Red St. Clair met iedereen een praatje aangeknoopt en een frisse wind door het gezelschap laten waaien. Nu ze aan de lunch zaten, waarmee Red Romily kennelijk had geholpen, voerden hij en Kit een gesprek over de tijd die Kit in Canada had doorgebracht om te leren vliegen. Ze bleken een wederzijdse vriend te hebben die bij dezelfde vliegschool was opgeleid. Hoe groot was die kans?

			En hoe groot was de kans dat Max een trouwe echtgenoot zou zijn? Evelyn keek naar de andere kant van de eettafel, waar hij tussen Isabella en Em zat. Hij amuseerde hen met een verhaal over een hondje dat hij als kind had gekregen en dat hem volkomen toegewijd was geweest. Het lag op het puntje van Evelyns scherpe tong om te zeggen: ‘Kijk, dat is nou typisch Max, die kan in iedereen een slaafse aanbidding oproepen.’ Ze was zo verstandig om de opmerking voor zich te houden.

			‘Jij hebt altijd iets met honden gehad, hè?’ zei Isabella tegen Stanley.

			Voor hij antwoord kon geven, zei Em: ‘Ik zou het heerlijk vinden om een hond te hebben, maar mam wil het niet.’

			‘En met reden,’ zei Evelyn. ‘Ik zou degene zijn die hem zindelijk moet maken en voor hem moet zorgen terwijl jullie naar school zijn.’

			‘Maar zou je nu geen hond willen?’ ging Em door.

			‘Waarom nu?’

			‘Nou, omdat Pip en ik binnenkort niet meer zo vaak thuis zullen zijn en het leuk voor jou en pa zou zijn om er een te hebben. Je weet wel, voor het gezelschap. Denk je niet?’

			Evelyn fronste, maar Kit lachte. ‘Pas op, Em. Je doet alsof we al bijna kinds zijn.’

			Evelyn keek de tafel langs en merkte op hoe vermoeid Annelise eruitzag. Net als Edmund was ze ongewoon stil. Het enige wat Edmund zo’n beetje had gezegd sinds hij was binnengekomen, was dat hij het zo erg vond dat hij niet bij Hope in het ziekenhuis was.

			Er werden schalen doorgegeven en toen begon Kit over een onderwerp waar Evelyn het liever niet over had willen hebben. Niet met Max aan tafel.

			‘Edmund,’ zei Kit, ‘ben jij er nog achter gekomen of er nog andere mensen zijn die anonieme brieven hebben gekregen, net als Hope en Evelyn?’

			Voor Edmund de kans had om iets te zeggen, klonk er een schaterlach van Isabella. ‘Anonieme brieven,’ herhaalde ze. ‘Waar gaat dat in godsnaam over?’

			Pip lachte ook. ‘Vertel me nou niet dat er een gefrustreerde oude heks in het dorp woont die niets beters te doen heeft dan lasterbrieven schrijven!’

			‘Wie is de verdachte?’ viel Em hem bij. ‘En waarom heb je er niets over gezegd, mam? O, dit is net een detective, hè, Romily? Wat een mop!’

			‘Het is niet echt een mop, vrees ik,’ zei Romily.

			‘Nee,’ beaamde Evelyn. ‘Ik ben bang dat het niet zo grappig is als jullie jongelui denken.’ Ze voelde dat Max naar haar keek en hoopte maar dat hij zijn mond dicht zou houden en niet zou laten blijken dat ze hem al had verteld over de eerste brief die ze had gekregen.

			‘Evelyn heeft gelijk,’ bevestigde Edmund. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Hope niet in het ziekenhuis zou liggen als ze die brief niet had gekregen.’

			‘Bedoel je dat die twee dingen met elkaar in verband staan?’ vroeg Red. ‘Het ongeluk en de brief? Verdorie, wat is dit voor dorp?’

			‘Niet anders dan elk ander dorp,’ zei Romily met een zucht. Ze wilde nog iets zeggen, maar uit de hal kwam het geluid van de rinkelende telefoon.

			Ze was na een paar seconden alweer terug. ‘Edmund,’ zei ze. ‘Dat was het ziekenhuis. Ze proberen je al een uur te bereiken.’

			Alle kleur week uit zijn gezicht. ‘Maar ik heb gebeld om door te geven dat ik hier zou zijn.’

			‘Dat bericht is op de een of andere manier niet goed doorgekomen. Maar het is heerlijk nieuws. Hope is wakker en vraagt naar je.’
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			Chelstead Cottage Hospital, Chelstead

			December 1962

			Romily

			Niemand kon zeggen hoelang ze erover zouden doen om het ziekenhuis te bereiken, maar dat Romily haar uiterste best ging doen stond vast.

			Allereerst belde ze haar buurman, Reggie Potters van Holmewood Farm, om te vragen of ze zijn Land Rover kon lenen. Zodra hij de reden hoorde, stemde hij toe. Ze gaf Edmund geen keus en zei dat hij veel te opgewonden was om hen veilig bij het ziekenhuis te krijgen. Het was beter dat zij reed.

			De Land Rover had drie stoelen en een achterbak met een canvas dak, waaronder Kit, Evelyn en Red het zich zo gemakkelijk mogelijk maakten en dekens omsloegen om warm te blijven. Toen ze omkeek om te zien of ze goed zaten, zag Romily Red naar haar lachen door het besmeurde ruitje. Hij stak zijn duim op.

			Red had erop aangedrongen hen te vergezellen; een beetje extra spierkracht kon van pas komen als ze vast kwamen te zitten in de sneeuw. Ze hadden de Land Rover volgeladen met dekens, sandwiches met kalkoen, pasteitjes en thermosflessen koffie, en bovendien scheppen meegenomen om de auto zo nodig uit te graven.

			Romily had sinds de oorlog niet meer in een Land Rover gereden, maar ze greep het stuur stevig vast, vastbesloten zich niet te laten tegenhouden door de verraderlijke omstandigheden, ook al konden de ruitenwissers de voorruit maar net sneeuwvrij houden. Bij elke sneeuwhoop die ze wisten te overwinnen voelde ze een verrukkelijke opwinding.

			Edmund zat tegen het portier aan gedrukt en bewoog voortdurend heen en weer. Het ene moment leunde hij naar voren, alsof hij Romily wilde aansporen harder te rijden, en het volgende wierp hij zich weer tegen de rugleuning. Verder veegde hij voortdurend de beslagen voorruit schoon.

			Naast Romily zat Annelise met haar in wanten gestoken handen op haar schoot. Als ze alleen waren geweest, had Romily gevraagd hoe ze zich voelde en of ze al een besluit had genomen over de baby.

			Ze zagen helemaal niemand op de weg, tot ze nog ongeveer anderhalve kilometer van het ziekenhuis waren. In de sneeuwstorm kwam hun een tractor tegemoet, die een kleine auto met een ingedeukte voorkant trok. Heel voorzichtig remde Romily af en bracht de auto tot stilstand, en toen draaide ze het zijraampje naar beneden. De bestuurder van de tractor stopte ook. ‘We proberen het ziekenhuis te bereiken,’ zei ze. ‘Wat denkt u dat onze kansen zijn?’

			‘Nu ik deze auto van de weg heb gehaald, moet u het wel redden. Als u maar niet te hard rijdt. En wacht niet te lang met terugrijden, volgens de weerberichten gaat de temperatuur drastisch naar beneden. Nog een gelukkige Kerstmis,’ voegde hij er met een glimlach aan toe.

			‘U ook,’ antwoordde ze, en ze draaide het raampje weer dicht. ‘Dat is een gelukje voor ons,’ zei ze toen ze de Land Rover in de eerste versnelling had gezet en weer op weg ging.

			‘Ja,’ zei Annelise, ‘fijn dat die man de weg heeft vrijgemaakt.’

			Edmund reageerde alleen door de voorruit nog eens schoon te vegen.

			Toen ze hun bestemming hadden bereikt, sprong Edmund nog voordat Romily de motor had kunnen uitzetten uit de Land Rover en rende zo goed en zo kwaad als het ging over het met sneeuw bedekte parkeerterrein. Annelise bleef zitten waar ze zat.

			‘Wat is er?’ vroeg Romily.

			‘Stel dat Hope zich mijn bekentenis herinnert en me in het bijzijn van alle anderen naar de baby vraagt.’

			‘Dat zien we dan wel,’ zei Romily.

			‘Goed gereden,’ zei Red toen hij en de anderen uit de achterbak van de Land Rover waren geklommen en Kit, Evelyn en Annelise alvast waren doorgelopen. ‘Ik heb nauwelijks een hobbel of een schuiver gevoeld.’

			‘Ik ben blij het te horen,’ zei ze. ‘Het kan niet erg comfortabel voor jullie zijn geweest. Hoe is het met je been?’

			‘Hé.’ Hij legde een hand op haar arm toen ze onder de portiek van het oude victoriaanse ziekenhuis stonden. ‘Je moet je niet zoveel zorgen om me maken.’

			‘Ik vraag het omdat ik om je geef, is dat zo verkeerd?’

			‘Het is verkeerd als je denkt dat ik mijn tijd heb gehad en je je druk moet maken over mij.’

			‘Ik maak me niet druk,’ zei ze verontwaardigd.

			‘Ja, dat doe je wel. Ik ben hier nog geen achtenveertig uur en ik heb zelf gezien hoe druk je je maakt over je familieleden.’

			Ze fronste toen hij dit zei. ‘Is dat erg?’

			‘Je mag je om mij alleen druk maken als je naast me in bed ligt. Dan mag je je zo druk maken als je maar wilt!’

			Ze schudde glimlachend haar hoofd. ‘Jullie Amerikanen zijn allemaal hetzelfde; jullie zijn alleen gelukkig als jullie bevelen kunnen uitdelen.’

			‘Alsof jullie Britten dat nooit doen.’

			‘Maar wij vragen het altijd beleefd.’

			Hij lachte. ‘We maken elkaar gek, hè?’

			‘Je doet in elk geval goed je best.’ Toen vervolgde ze: ‘Kom op, laten we ons bij de anderen voegen en horen wat de laatste berichten zijn over Hope.’

			‘Ik geloof dat ik je beter eerst kan vertellen dat het onderweg hiernaartoe vrij ongemakkelijk werd in de auto.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Kit heeft Evelyn verschillende malen gevraagd wat ze ervan vond dat Isabella en Max gaan trouwen.’

			‘En?’

			‘Laat ik alleen maar zeggen dat ze in het begin heel zwijgzaam was en niet graag haar mening wilde geven. Maar toen ze het eenmaal deed, gingen de sluizen open, hoor. Dat was me wat. Hebben die twee een voorgeschiedenis?’

			Romily wist wat Red eigenlijk vroeg en zag geen reden om niet eerlijk tegen hem te zijn. ‘Evelyn is degene over wie ik je vertelde, de vrouw die een aantal jaren geleden de fout heeft gemaakt om te gehecht te raken aan Max.’

			‘Ja, dat dacht ik al.’

			‘Het was nog voordat ze met Kit trouwde.’

			‘En weet Kit dat?’

			‘Nee. En dat moet zo blijven.’

			Ze maakte al aanstalten om naar de deur te lopen toen hij vroeg: ‘Vind jij dat eerlijk?’

			De vraag verraste haar en ze zei: ‘Het is niet aan mij om te oordelen over wat echtparen voor elkaar verzwijgen. Maar dit weet ik wel: Evelyn heeft altijd de neiging gehad om Kit te beschermen en ze wil hem onnodige pijn besparen.’

			‘Omdat ze zich schuldig voelt?’

			‘Dat kan ik niet beoordelen. Maar iedereen heeft geheimen die hij om een of andere reden verzwijgt voor zijn geliefden.’

			‘Ik zou voor jou niets verzwijgen,’ zei hij met een ernstig gezicht. ‘Ik heb je al meer over mezelf verteld dan wie ook. Ik hoop dat je beseft wat dat betekent.’

			Romily gaf hem een zoen op zijn koude wang. ‘Dat besef ik. Echt. Kom op, laten we naar binnen gaan voor we hier doodvriezen.’

			Ze ging hem voor naar de wachtkamer, waar ze vaak had gezeten als ze bij Hope op bezoek kwam. Hij was feestelijk versierd met felgekleurde kerstdecoraties en er stond zelfs een kerstboompje in de hoek. Kit en Evelyn waren bezig de vele lagen kleding uit te trekken die ze onderweg hadden gedragen.

			‘Al iets gehoord over Hope?’ vroeg Romily.

			Kit schudde zijn hoofd. ‘Nee. Edmund en Annelise zijn naar haar toe.’

			‘Ik denk niet dat we allemaal bij haar mogen,’ zei Evelyn terwijl ze haar sjaal afdeed en ging zitten.

			‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Kit, ‘maar ze zal toch weten dat we zijn gekomen, dat is het belangrijkste.’

			‘Denken jullie dat we hier iets warms te drinken kunnen krijgen?’ vroeg Red. ‘Ik weet dat we thermosflessen in de Land Rover hebben, maar het is misschien beter om die te bewaren voor de terugrit.’

			‘Als iemand een verpleegster over kan halen om ons gebruik te laten maken van de keuken ben jij het wel,’ zei Romily met een glimlach.

			‘Hé Kit, jij zult hier de weg wel een beetje kennen. Wil je met me meegaan en de kopjes helpen dragen?’

			‘Was dat een staaltje internationale diplomatie van je Amerikaanse vriend?’ vroeg Evelyn toen de twee mannen hen alleen hadden gelaten en Romily naast haar zat.

			‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben. Hij vertelde dat er onderweg enige spanning was tussen jou en Kit.’

			Evelyn zuchtte. ‘Het spijt me dat het zo opviel.’

			‘Max, neem ik aan?’

			‘Ja. Wat moet hij in godsnaam met Isabella? Behalve wat voor de hand ligt.’ In haar afgemeten stem klonk ongeloof en boosheid door.

			‘Dat dacht ik ook toen ze gisteren voor de deur stonden,’ zei Romily. ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar hij lijkt echt te geven om Isabella. En ik heb van haar begrepen dat hij buitengewoon goed voor haar heeft gezorgd toen ze met bronchitis in bed lag. Heb je niet gezien hoe attent hij voor haar is? Ze hoeft maar te hoesten en hij is er als de kippen bij om te zien of alles wel goed met haar gaat.’

			Evelyn was niet overtuigd. ‘Maar trouwen... Het is ondenkbaar. En ze kennen elkaar nog maar zo kort. Let op mijn woorden, dit houdt geen stand. Binnen de kortste keren raakt hij verveeld en zit hij weer achter een andere meid aan.’

			‘Echt, ik deel je bezorgdheid,’ zei Romily, ‘maar als ik me iets had aangetrokken van de waarschuwingen over Jack, was ik mijn grote liefde misgelopen.’

			Evelyn rolde met haar ogen. ‘Je kunt toch niet echt denken dat Max Isabella’s grote liefde is?’

			‘Ik heb geen idee. Maar volgens mij moeten we hem het voordeel van de twijfel geven en zich laten bewijzen.’

			‘Niet te geloven dat hij jou al heeft ingepalmd.’

			‘Evelyn, het gaat er niet om of hij mij al dan niet inpalmt, hij moet Isabella overtuigen.’

			‘Maar hij is nog maar vierentwintig uur in Island House, je kunt met geen mogelijkheid zeker van hem zijn. Wat zouden Elijah en haar moeder er niet van denken?’

			‘Ze zouden Isabella haar eigen gang moeten laten gaan, net als wij, ondanks onze bedenkingen.’

			‘Wat de gevolgen ook zijn en hoe pijnlijk het ook mag worden?’

			Romily knikte. ‘Dat zul je op een dag ook met Pip en Em moeten doen.’

			Evelyn huiverde. ‘Hou op! Daar wil ik nu niet aan denken. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.’

			‘Het spijt me. Maar er is nog iets wat je moet weten en wat je niet zal aanstaan. Max heeft Isabella verteld over jou en hem.’

			Evelyn deinsde geschrokken terug. ‘Wát heeft hij gedaan?’

			‘Ssst! Hij heeft het gedaan omdat hij niet wilde dat er geheimen tussen hen in bleven staan.’ Meteen hoorde Romily in haar woorden de echo van wat Red had gezegd. Ze dacht aan haar eigen geheim, dat zo lang op de achtergrond was gebleven. Wat was ervoor nodig om dat aan Red te vertellen?

			‘Onzin!’ protesteerde Evelyn. ‘Max’ ego zal wel de overhand hebben gekregen en toen heeft hij opgeschept dat ik een van zijn veroveringen ben.’

			Het was moeilijk voor Romily om haar oude vriendin, normaal gesproken zo rustig en nuchter, zo halsstarrig te zien. ‘Ik geloof niet dat dat zo is,’ zei ze. ‘Hij had er veel bij te verliezen door dat aan Isabella te vertellen. Ze had het zo erg kunnen vinden dat ze het meteen had uitgemaakt.’

			‘En als Isabella het nu eens rond gaat vertellen? Stel dat Kit er lucht van krijgt!’

			‘Dat gebeurt niet.’

			Toen ze iemand zijn keel hoorden schrapen, draaiden ze zich allebei om en zagen Red in de deuropening staan met een dienblad. Kit stond een eindje achter hem.
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			Hope

			In al die jaren dat ze Edmund kende had Hope hem nog nooit zien huilen. Van de andere kant had zij ook nooit gehuild waar hij bij was. In dat opzicht leken ze op elkaar; het was een van de redenen waarom ze met hem was getrouwd, de wetenschap dat ze allebei van nature stoïcijns waren.

			Maar nu zat hij onbeschaamd te huilen en vertelde hij haar hoeveel hij van haar hield en dat de afgelopen weken de ergste van zijn leven waren geweest. ‘Het spijt me zo enorm dat ik die middag tegen je geschreeuwd heb,’ had hij steeds weer gezegd, terwijl Hope in tranen in zijn armen lag en zich ervoor verontschuldigde dat ze zo gemeen tegen hem was geweest.

			Toen ze allebei kalmer waren geworden, legde Edmund uit dat ze niet de enige was die lasterbrieven had gekregen. Evelyn had er ook een paar gehad, net als Florence.

			Hope voelde zich helemaal leeg en haar hoofd bonsde door de inspanning om haar ogen open te houden. ‘Dat weet ik,’ zei ze tegen hem. ‘Ik heb jullie erover horen praten. Maar soms was ik er niet zeker van of wat ik hoorde echt was of een droom.’

			‘Had ik maar geweten dat je zo ongelukkig was door die brieven,’ zei hij. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’

			Haar keel zat zo dicht van alle emoties dat Hope de woorden amper uit haar mond kon krijgen. ‘Mijn trots,’ fluisterde ze. ‘Die ellendige, koppige trots. O Edmund, ik vind het zo erg dat ik aan je heb getwijfeld.’

			‘Ik ben degene die zich zou moeten verontschuldigen. Ik had meer moeite moeten doen om te achterhalen wat je dwarszat. Ik heb je in de kou laten staan en dat vergeef ik mezelf nooit.’

			‘Het is niet jouw schuld,’ zei ze. ‘Het is de schuld van Arthur.’

			Hij keek haar fronsend aan. ‘Je broer?’

			Ze aarzelde. Het was zo’n chaos in haar hoofd dat het haar moeite kostte om te bepalen of wat ze had gezegd gebaseerd was op feiten of op een hersenspinsel dat was ontstaan toen ze buiten bewustzijn was. Maar ondanks de wervelwind van vreemde gedachten die in haar hoofd ronddraaiden, bleef ze het gevoel houden dat Arthur beslist in het oog van die draaikolk stond.

			‘Hij heeft de anonieme brieven geschreven,’ zei ze. ‘Daar ben ik zeker van. Of ik denk dat ik er zeker van ben. Alles is zo wazig en verward. Maar ik blijf maar denken dat het door hem komt dat ik hier lig.’

			‘Ik spreek nu als je man en als dokter: je moet je niet te veel inspannen,’ zei Edmund. ‘Je lichaam en geest hebben tijd nodig om te herstellen.’

			‘Je weet dat ik het verschrikkelijk vind als je me bemoedert,’ zei ze met een glimlachje.

			‘Ik vrees dat je er in dit geval niets tegen kunt doen.’

			Ze zuchtte en keek uit het raam. Het sneeuwde hevig. Opeens was het door de betovering van de vallende sneeuwvlokken net alsof er twee draden contact maakten in haar hoofd, zodat ze alles opeens helder zag. ‘Arthur is degene die me heeft aangereden!’ riep ze uit.

			Ze draaide zich weer om naar Edmund en zag de schrik op zijn gezicht. ‘Heb je hem die dag zien rijden?’ vroeg hij. ‘Was het zijn Rolls?’

			Ze had het liefst ja willen zeggen, maar het enige wat ze zich kon herinneren van het ongeluk waren de duisternis en een stel verblindend felle koplampen. ‘Ik heb hem niet echt gezien,’ zei ze. ‘Het was donker, maar ik weet dat hij het was. Dat weet ik gewoon.’

			De schrik in Edmunds ogen was nu overgegaan in twijfel. ‘Maar hij zou je toch niet op de weg laten liggen? Hij is een echte klootzak, maar om niet eens te stoppen als hij zijn zus heeft aangereden, dat is toch wel heel erg.’

			‘Mijn broer is overal toe in staat,’ zei ze. ‘En bovendien heeft Julia me verteld wat hij heeft gedaan.’ Haar stem stokte toen ze besefte wat ze had gezegd. ‘Julia! Zij kent de waarheid. Ze is hier geweest en heeft me verteld dat hij het heeft gedaan en dat hij weigerde te stoppen.’

			Toen Edmund haar zwijgend bleef aankijken, alsof hij twijfelde aan haar geestelijke vermogens, zei ze: ‘Ik weet wat je denkt, dat ik ze niet allemaal meer op een rijtje heb, maar ik zweer je dat Julia hier is geweest. Dat heb ik niet gedroomd. Ze was er echt!’ Haar stem klonk luid en schril, bijna hysterisch. Edmund moest haar gewoon geloven. ‘Vraag het haar maar als je denkt dat ik gek ben geworden.’

			‘Dat denk ik helemaal niet,’ zei hij sussend.

			Ongeduldig zwaaide ze naar hem met haar ingegipste arm. ‘Doe alsjeblieft niet of ik een patiënt van je ben. Daar heb ik helemaal genoeg van na al die weken dat ik hier heb gelegen.’

			Zijn gezichtsuitdrukking werd zachter. ‘Dat is de Hope die ik ken en liefheb.’

			‘Maar je gelooft me niet, of wel soms?’

			‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, om de eenvoudige reden dat ik niet kan geloven dat Arthur zo ongevoelig zou zijn. En waarom zou Julia hierheen komen en haar man verraden? Waarom zou ze het niet aan mij vertellen? Of aan de politie?’

			Hope zag dat Edmund haar nauwkeurig bestudeerde. Zij op haar beurt nam het gezicht in zich op van de man die ze dacht te zijn kwijtgeraakt. Er zaten rimpels rond zijn bloeddoorlopen ogen en aan weerskanten van zijn mond, die er voor het ongeluk niet waren geweest. Hij leek uitgeput.

			‘In de medische wereld is bekend dat de hersenen trucjes uithalen met iemand die buiten bewustzijn is. Dat komt heel veel voor,’ zei hij effen. ‘In dit geval wil je misschien geloven dat Arthur je dit heeft aangedaan omdat hij altijd zo’n akelige broer is geweest.’

			Haar zekerheid begon te wankelen. Was het mogelijk dat Edmund gelijk had? Het leek inderdaad heel vreemd dat die timide Julia de moed zou hebben om iets over haar man te zeggen dat ook maar in de verte negatief was, laat staan dat ze hem ervan beschuldigde dat hij Hope had aangereden.

			‘En die brieven dan?’ probeerde ze. ‘Denk je niet dat dat net iets voor Arthur is? Gewoon om problemen te veroorzaken. Dat deed hij ook altijd toen we klein waren. Hij genoot ervan om ons te tarten en wreedheden uit te halen met iedereen die zich niet kon verdedigen.’

			‘Ik beloof je dat hij ervoor zal boeten als hij het was, Hope. Daar zal ik voor zorgen.’

			Tot haar schrik barstte ze bij deze geruststelling weer in huilen uit, en hij nam haar in zijn armen. Ze was ervoor gewaarschuwd dat haar emoties de komende dagen en weken alle kanten op konden schieten.

			‘Wanneer kan ik naar huis?’ vroeg ze toen het snikken was afgenomen.

			‘Helaas is die beslissing niet aan mij.’

			‘Maar je kunt de dokters er toch wel van overtuigen dat ik me goed genoeg voel om weg te kunnen?’

			Hij kuste haar zacht, eerst op de linkerwang en toen op de rechter. ‘Alleen als ik zeker weet dat je toestand goed genoeg is om thuis te zijn. En er wordt voorlopig niet gewerkt. Je moet eerst eens goed uitrusten. Bevel van de dokter!’

			‘Maar ik word gek als ik hier nog langer moet liggen zonder iets te doen te hebben.’

			‘Er valt niet over te onderhandelen, Hope. Je schrijfmachine is tot nader order verboden gebied.’

			‘En de brieven dan waarover ik jou en Annelise heb horen praten, die van kinderen over de hele wereld? Het is niet al te inspannend om die te beantwoorden, toch?’

			‘Hope, je hebt geen idee hoeveel het er zijn. Er staan minstens tien grote postzakken bij het postkantoor, en dan hebben we er thuis ook nog een aantal.’

			Hoewel het Hope tegenstond dat haar werd gezegd wat ze moest doen, voelde ze zich zo moe dat ze eraan twijfelde of ze een kinderbrief kon beantwoorden, laat staan een hele zak vol.

			‘Ik realiseer me opeens iets,’ zei ze.

			‘Wat dan?’

			‘Dat ik die zakken post niet heb gedroomd, ze zijn echt. Dat betekent dat ik misschien ook niet heb gedroomd dat Julia hier was en dat ze echt op bezoek is geweest.’

			‘Als het jou geruststelt, vraag ik wel even aan de zusters of zij weten of ze hier is geweest of niet. Wil je nu graag Annelise zien?’ Hij zweeg abrupt. ‘Wat is er?’ vroeg hij toen.

			‘Het is Annelise,’ zei Hope langzaam, ‘iets wat ze me heeft verteld... Iets...’ Haar stem haperde toen ze probeerde een gedachte te vangen die zo ongrijpbaar was als een stofdeeltje.

			‘Wat is er met Annelise?’ vroeg hij.

			De gedachte glipte weer weg en Hope schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’

			‘Je moet het niet forceren, schat. Alles komt vanzelf weer op zijn plek.’

			‘Je praat alsof ik aan geheugenverlies lijd.’

			‘Helemaal niet. Het is gewoon een kwestie van jezelf de tijd geven om de warboel in je hoofd uit te pluizen.’

			‘Dat klinkt enorm neerbuigend, hoor.’

			‘Ja,’ zei hij met een glimlach. ‘Van die opmerking ga ik zeker spijt krijgen.’

			Ik ga zeker spijt krijgen...

			Het stofdeeltje danste weer naar haar toe en Hope probeerde nogmaals er grip op te krijgen. Annelise. Annelise had die woorden ook gebruikt, of woorden die er heel erg op leken, dat ze spijt zou krijgen van iets wat ze had gedaan. Wat was het?

			O, wat was dit irritant! Waarom konden haar hersenen niet normaal werken? Ze had altijd een hoofd gehad als een dossierkast, waaruit ze meteen alle feiten en data kon opdiepen die ze nodig had, maar nu had ze het gevoel dat de kast was geplunderd en alle informatie die ze zo zorgvuldig had opgeborgen op de grond was gegooid.

			Ze keek Edmund na toen hij de kamer verliet, maar negeerde zijn advies om het niet te forceren en probeerde uit alle macht helder na te denken. Toen viel het haar in. Maar dat kon toch niet waar zijn. Ze moest het gedroomd hebben. Annelise kon toch niet zo onvoorzichtig zijn geweest om zich zo in de problemen te werken?

			Op het moment dat de deur openging en Hope Annelise zag, vreesde ze echter het ergste. Er lagen donkere schaduwen onder de ogen van het meisje, ze zag grauw en ze was afgevallen. En zo te zien maakte ze zich vreselijk veel zorgen. Haar instinct vertelde Hope dat de verandering in Annelise niet alleen te wijten was aan de bezorgdheid om haar. Ze vermoedde ook dat Edmund nog niets doorhad, ook al was hij dokter. Of had hij dit voor haar verzwegen?

			Hope schraapte de spaarzame energie die ze nog had bij elkaar en glimlachte zwakjes. ‘Kom zitten,’ zei ze. ‘Je ziet er bijna net zo slecht uit als ik me voel.’

			Annelise glimlachte ook. Maar het was niet haar gewone glimlach; hij was te broos en zat vol verdriet. ‘Het is zo goed om je weer terug te hebben, mams,’ zei ze toen ze naast het bed zat.

			‘Waarom kijk je dan zo bang?’

			‘Doe ik dat?’

			‘Ja, dat doe je. Is dat omdat ik niet heb gedroomd dat je vertelde dat je zwanger was? Is het echt zo?’

			Annelise knikte en kauwde op haar onderlip. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik weet hoe teleurgesteld je moet zijn. Maar je moet weten dat jouw teleurstelling, hoe groot ook, niets is vergeleken met wat ik voel. En het spijt me dat ik je heb verteld dat ik een puinhoop van mijn leven heb gemaakt terwijl jij buiten bewustzijn was.’

			‘Ik ben nieuwsgierig; waarom deed je dat?’

			‘Iets in me hoopte dat de schok je uit de coma zou halen. Maar het was ook een laffe manier om mijn dwaasheid aan je te bekennen.’

			‘Omdat ik niet kon reageren?’

			‘Ja.’ Annelises lippen trilden en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Het spijt me zo. Ik heb je teleurgesteld. Jou en Edmund. En dat na alles wat jullie voor me hebben gedaan.’

			Hope voelde zich weer emotioneel worden en vocht om haar zelfbeheersing te bewaren. ‘Ga alsjeblieft niet huilen, dan begin ik ook,’ zei ze. ‘Weet Edmund het?’

			‘Ik vond het niet juist om hem ermee te belasten terwijl hij zich zoveel zorgen maakte om jou. Maar Romily weet het; ze heeft het geraden.’

			‘Ik weet uit ervaring dat het onmogelijk is om iets voor Romily verborgen te houden.’

			‘En ik heb het aan Stanley verteld.’

			Hope keek scherp op. ‘Is hij de vader?’

			‘Nee. De vader is een getrouwde man in Oxford.’

			‘O, Annelise, hoe kon je dat doen?’

			‘Ik was zo stom om hem te geloven toen hij zei dat zijn huwelijk zo goed als voorbij was. Ik weet dat dat de oudste smoes is die er bestaat.’

			‘Hij moet wel heel overtuigend zijn geweest om jou om de tuin te leiden. Je bent niet bepaald stom.’

			‘Dat klopt. En ik ben bang dat ik net zo stom ben geweest als het eerste het beste naïeve meisje. Je kunt boos op me zijn als je dat wilt. Ik verdien niet beter.’

			Hopes hart trok samen door het verdrietige gezicht van Annelise, en ze zag heel duidelijk dat ze alles moest doen wat ze kon om te helpen. Het had geen zin om boos of teleurgesteld te zijn. Annelise had hulp nodig, geen veroordeling.

			‘Edmund mag me er dan van beschuldigen dat ik op dit moment niet helder kan nadenken,’ zei Hope, ‘maar ik heb een voorstel. Ik vind dat je een sabbatical van een jaar moet aanvragen, en zodra ik genoeg hersteld ben om in het buitenland verder aan te sterken, moeten we met zijn drieën weggaan. Gezien mijn situatie zal de decaan je verzoek niet snel weigeren, zeker niet als ik een aanzienlijke donatie doe aan het college.’

			Annelise keek haar met grote ogen aan. ‘Maar...’

			‘Maar wat?’

			‘Maar wat moeten we daarna doen? Of liever, wat moet ík doen?’

			‘Lieve hemel, je kunt niet van me verwachten dat ik overal een antwoord op heb nadat ik zo lang in coma heb gelegen. Maar allereerst moet je het aan Edmund vertellen.’

			‘Ik kan de gedachte niet verdragen om hem teleur te stellen. Kan ik er nog een paar dagen mee wachten, tot hij weer een beetje de oude is? Hij heeft zich zoveel zorgen om jou gemaakt. Net als wij allemaal.’

			Hope bedacht dat ze het leven zat was geweest, dat ze gewoon had gewild dat het voorbij was, en werd overmand door een golf van schaamte en schuldgevoel. Het was zelfzuchtig van haar geweest om naar de dood te verlangen. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat Edmund en alle anderen beter af waren zonder haar. Nu ze wist wat Annelise moest doorstaan en hoe bang ze moest zijn voor de toekomst, voelde Hope een overweldigende liefde en de verantwoordelijkheid om het meisje te helpen. Ze had Annelise in het verleden misschien in de steek gelaten door haar niet altijd naar behoren te steunen, maar nu wilde ze er voor haar zijn.

			‘Je moet je niet zoveel zorgen maken, Annelise,’ zei ze. ‘Edmund zal niet teleurgesteld in je zijn. Hij houdt heel veel van je. Net als ik.’

			Met nog een opwelling van schuldgevoelens, en terwijl haar ogen dicht begonnen te vallen van uitputting, erkende Hope dat ze deze woorden niet vaak genoeg had gezegd. Dat zou moeten veranderen.
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			Julia

			Ralph had tegen Julia gezegd dat ze in haar zitkamer op hem moest wachten, maar hoe langer het duurde, hoe meer Julia ging twijfelen.

			Kon ze echt Arthur en haar leven in Melstead Hall achter zich laten? En waarvoor? Voordat Arthur op het toneel was verschenen, had ze slechts met veel moeite het hoofd boven water kunnen houden. Voor haar was dat misschien niet zo erg, maar wel voor Charles. Was het niet beter om te blijven en meer haar best te doen om Arthur tevreden te houden? Dat offer was toch niet te groot?

			In het begin had hij om haar gegeven, daar was ze van overtuigd. Maar dat moest op een gegeven moment zijn veranderd. Ze moest hem op de een of andere manier hebben teleurgesteld. Haar plicht niet hebben gedaan...

			Dat moest de reden zijn waarom hij zijn plezier elders had gezocht, en nog wel bij juffrouw Casey. Had juffrouw Casey hem aangemoedigd te liegen over het ongeluk met Hope en te dreigen dat hij de politie zou vertellen dat Julia achter het stuur had gezeten? Met wat ze nu wist, achtte Julia die vrouw overal toe in staat.

			Stel dat ze een manier vond om juffrouw Casey kwijt te raken en dat ze zich dan verontschuldigde tegenover Arthur voor alle problemen die ze hem had bezorgd. Zou het leven dan weer worden zoals het vroeger was? Toen het draaglijk was. Toen ze alleen maar haar plicht had hoeven doen.

			Nee, nee, nee! Wat haalde ze zich in het hoofd? Ze had niets verkeerds gedaan. Arthur was een bruut! Een bruut aan wie ze moest ontsnappen. Ze moest het doen voor Charles, precies zoals Ralph had gezegd.

			Maar was het echt mogelijk om te ontsnappen? Kon ze het dit keer goed doen?

			Als kind had ze een keer geprobeerd weg te lopen. Ze had een boodschappentas gevuld met een appel uit de tuin, een schone nachtjapon, haar tandenborstel en haarborstel en een ander lint voor in haar haar. Als laatste had ze haar meest gekoesterde bezit erin gedaan, een kleine pop die Polly heette. Die had haar moeder haar gegeven, een paar maanden voor ze overleed.

			Met de tas over haar schouder had Julia stilletjes de voordeur opengedaan terwijl haar vader in de tuinschuur was. Ze was naar het park gerend en had zich verstopt achter het paviljoen. Vanuit haar schuilplaats had ze de parkopzichter het hek dicht zien doen. Hij had de sleutel in zijn jaszak gestopt, had broekveren om zijn broekspijpen gedaan, was op zijn fiets gestapt en was weggefietst.

			Ze had het zichzelf gemakkelijk gemaakt in het paviljoen en had met haar pop tegen zich aan gedrukt geknabbeld aan de appel. Het duurde niet lang voor het donker en koud was geworden en ze er spijt van had dat ze er niet aan had gedacht een deken of zelfs een tweede trui in te pakken, maar het besluit om weg te lopen was in een opwelling genomen. Ze miste haar moeder zo erg en haar vader was altijd boos op haar.

			Tot op de dag van vandaag wist ze niet hoe haar vader haar had gevonden en haar uit het park had gekregen, maar die nacht, nadat hij haar in bad had gedaan en haar haar nachtkleding had aangetrokken, was het begonnen.

			‘Ik weet dat je je moeder mist,’ had hij gezegd. ‘Net als ik. Maar weglopen helpt niet. Het maakt het alleen maar erger. En het was heel ondeugend en zelfzuchtig van je. Je dacht alleen maar aan jezelf, hè? En ik dan? Geef je dan niets om mijn geluk?’

			‘Ik weet niet waarom ik het deed,’ had ze beschaamd gezegd. ‘Ik wilde me gewoon niet meer zo akelig voelen.’

			Hij had haar haar gestreeld. ‘Dat begrijp ik wel. Maar wat jij moet begrijpen, is dat je oud genoeg bent om te doen wat je moeder deed om me gelukkig te maken.’

			‘Wat dan?’ had ze gevraagd.

			‘Het is je plicht om je moeder te vervangen,’ had hij uitgelegd, en zijn grote, ruwe hand had haar schouder gestreeld. Zijn vingers hadden naar pijptabak geroken, en naar aarde omdat hij in de schuur had gewerkt. ‘Je moeder wil niet dat ik eenzaam ben, dus nu je een grote meid bent, is het jouw plicht om me gelukkig te maken. Dat zou je moeder hebben gewild. Denk je dat je dat kunt?’

			‘Hoe dan?’ had ze gevraagd.

			‘Ik zal het je laten zien. In het begin doet het misschien pijn, maar dat blijft niet altijd zo.’

			‘Mama, waarom huil je?’

			De vraag van haar zoon, die buiten adem de kamer binnen kwam vallen, overviel haar. Ze veegde haar tranen weg en dwong haar lippen tot een glimlach. ‘Ik dacht aan iets van heel lang geleden,’ zei ze.

			Hij deed de deur achter zich dicht en kwam naar haar toe. ‘Was het een afschuwelijke Kerstmis, net zoals wij vandaag hebben?’

			‘Nee,’ zei ze triest. Ze stak haar armen naar hem uit en hij liet zich omhelzen. Net zoals hij altijd deed. Haar geliefde kind. ‘Het spijt me dat je het niet leuk hebt,’ fluisterde ze in zijn zachte haartjes.

			‘Het is niet jouw schuld.’ Hij boog iets achterover om naar haar op te kijken. ‘Het komt door vader. Waarom doet hij altijd zo gemeen en akelig?’

			‘Hij is niet altijd gemeen. Ik denk dat hij gewoon ongelukkig is. Mensen die ongelukkig zijn, doen rare dingen.’

			‘Weet je wat hij nu doet, op dit moment?’

			‘Hij heeft toch niet weer ruzie met Ralph, hè?’

			‘Nee. Hij is dronken en slaat de cadeautjes onder de kerstboom kapot, ook wat ik er voor jou onder heb gelegd. Dat noem ik echt gemeen, jij niet? Hij zei dat ik moest toekijken terwijl hij het deed, maar dat wilde ik niet en ik ben weggerend.’

			‘O, schat. Het spijt me.’

			‘Je moet niet steeds sorry zeggen voor iets wat niet jouw schuld is. Het komt door hem. Het komt altijd door hem. Ik haat hem. Ik haat hem zo erg dat ik hem nooit meer wil zien. Nooit meer!’

			‘Maar hij is je vader.’

			‘Dat kan me niet schelen. Hij is een gemene vetzak en ik haat hem!’

			Achter hem ging de deur weer open, en Julia sprong op, bang dat het Arthur was en klaar om Charles te beschermen tegen de dronken woede van zijn vader. Maar het was Ralph.

			‘Wat heb je al die tijd uitgespookt?’ vroeg ze. ‘Ik zit hier al een eeuwigheid te wachten.’

			‘Het spijt me, het duurde langer dan ik had gedacht om alles goed te organiseren. Nou, zijn jullie allebei klaar?’

			De moed zakte Julia weer in de schoenen en ze keek hem bezorgd aan, bang voor de gevolgen van wat Ralph haar wilde laten doen. ‘Weet je zeker dat weglopen de oplossing is? Zal hij niet gewoon achter ons aankomen?’

			Ralph ging voor haar staan en keek haar streng aan. ‘Julia, luister naar mij. Die man heeft de whiskykaraf leeg gezopen en op dit moment gaat hij beneden tekeer met een hamer.’

			‘Zie je wel, mama, ik zei toch dat hij dronken was en de kerstcadeautjes kapotsloeg.’

			‘Maar...’

			‘Geen gemaar,’ zei Ralph. ‘Zolang hij in deze stemming is, valt niet te zeggen wat hij hierna gaat doen. En denk je dat hij te voet verder komt dan een paar meter?’

			‘Maar de auto dan? Hij zal de auto toch wel pakken?’

			Ralph glimlachte. ‘Nee, dat doet hij niet. Ik heb de sleutels.’

			‘O, Ralph, ik weet niet of we hier goed aan doen. Als je hem niet zo boos had gemaakt, zou hij er nu niet zo aan toe zijn. Waarom zeggen we niet gewoon tegen hem dat het ons spijt en...’

			Hij onderbrak haar weer. ‘Die man is boos geboren. Pak je jas en kom mee. Charlie-Boy, heb jij je tas klaarstaan, zoals ik heb gevraagd?’

			‘Ja, in mijn kamer.’

			‘Ga hem halen en kom naar de overloop. We gaan via de trap van de bedienden naar de laarzenkamer.’

			‘En juffrouw Casey dan?’ vroeg Charles.

			‘Ik heb haar opgesloten in haar kamer.’

			Julia keek hem met open mond aan. ‘Wat heb je gedaan?’

			‘Daarom duurde het zo lang. Ik moest wachten tot ze haar pogingen om mijn vader te kalmeren opgaf en naar haar kamer ging. Kom op, we moeten zorgen dat we wegkomen.’

			84

			Melstead St. Mary

			December 1962

			Romily

			Op aandringen van Edmund werd niemand anders bij Hope gelaten. Ze moest rusten, had hij uitgelegd. Hij en Annelise zouden die nacht bij haar blijven, al betekende dat dat ze op stoelen naast haar bed moesten slapen.

			Nadat ze de sneeuw van de voorruit van de Land Rover hadden geveegd en het meegenomen eten en drinken hadden gedeeld, begon Romily aan de langzame rit naar huis. Kit en Evelyn hadden aangeboden weer achterin te gaan zitten, zodat Red de comfortabeler plek naast Romily kon nemen. Ze was blij met zijn gezelschap. ‘Je zult je de eerste kerstdag wel anders hebben voorgesteld,’ zei ze tegen hem.

			‘Ja, maar ik kom er al achter dat het leven met jou nooit saai is. Het is de ene verrassing na de andere.’

			‘Dat is geen slechte samenvatting. Hoewel ik moet zeggen dat jij de grootste verrassing bent die ik de laatste tijd heb gehad.’

			‘Is het een goede?’

			‘Je zit weer te vissen, meneer St. Clair.’

			‘God helpt de mensen die zichzelf helpen, mevrouw Devereux-Temple. En jij ook, als ik me niet vergis.’

			Ze glimlachte, maar hield haar blik op de weg gericht, die amper zichtbaar was vanwege de door de wind opgejaagde sneeuw. Onder de loodgrijze lucht viel de schemering snel, en ze moesten nu vertrouwen op de koplampen van de Land Rover.

			‘Waar hoorde ik jou en Edmund nou over praten voor we het ziekenhuis verlieten? Het klonk alsof Hopes broer verantwoordelijk was voor haar ongeluk.’

			Ze vertelde hem wat Edmund met haar had besproken. ‘Voor iemand die Arthur niet kent lijkt het niet mogelijk, maar Kit en Hope zouden je heel wat verhalen kunnen vertellen over zijn sadistische en intimiderende aard.’

			‘Aardige vent. Ik verheug me er al op om hem te ontmoeten.’

			‘Wees maar voorzichtig met wat je wenst. Ik vermoed dat hij zijn arme vrouw Julia verschrikkelijk behandelt.’

			‘Lichamelijk?’

			‘Ik mag hopen van niet. Volgens mij geeft hij de voorkeur aan geestelijke wreedheden om haar onder de duim te houden. Hij beslist alles voor haar, bijvoorbeeld wat ze moet dragen en met wie ze kan omgaan. Ze leeft in Melstead Hall in een gouden kooi.’

			‘Het lijkt misschien een gekke vraag, maar houdt ze van hem?’

			‘Misschien. Ze heeft een heel andere achtergrond, dus ik stel me zo voor dat het een liefde is die is gebaseerd op dankbaarheid.’

			‘Je bedoelt dat ze afkomstig is uit wat jullie Britten een lagere klasse noemen. Dus dat geeft hem toestemming om haar te behandelen als een hond en dan moet zij dankbaar zijn?’

			‘Ik heb Julia nooit beschouwd als mijn mindere in sociaal opzicht.’

			‘Heb je ooit geprobeerd tussenbeide te komen?’

			‘Ik heb talloze malen geprobeerd met haar te praten, maar Arthur heeft haar zo stevig onder de duim dat ze altijd loyaal naar hem is. Daarom is het zo onlogisch dat ze bij Hope op bezoek zou gaan en haar zou vertellen dat Arthur haar heeft aangereden.’

			‘Tenzij ze er eindelijk genoeg van heeft.’

			‘Dat is ook nog een mogelijkheid,’ zei Romily bedachtzaam.

			Ze reed zwijgend verder, en toen de Land Rover schudde door een sterke windvlaag, zag ze iets bewegen in de vallende sneeuw. Aanvankelijk kon ze niet onderscheiden wat het was, maar toen ze afremde tot ze nog maar kruipend vooruitkwamen, zei Red: ‘Hé, loopt daar iemand op de weg?’

			‘Meer dan één persoon,’ zei ze toen het licht van de koplampen op drie gestalten viel, waarvan er een veel kleiner was dan de andere twee.

			‘Ze zwaaien naar ons,’ zei Red. ‘Dat moet betekenen dat ze problemen hebben. Ze hebben een kind bij zich, zo te zien.’

			Pas toen Romily de Land Rover tot stilstand bracht en de banden schokkerig in de sneeuw beten, herkende ze de gestalten. ‘Blijf hier,’ zei ze tegen Red, en ze duwde met haar schouder tegen het portier om het open te krijgen.

			‘Dat had je gedacht!’ Hij deed hetzelfde aan zijn kant.

			De koude, scherpe wind sloeg in haar gezicht toen Romily uit de Land Rover stapte. ‘Als jullie naar Melstead Hall gaan, gaan jullie de verkeerde kant op,’ zei ze tegen het groepje, en ze wees in de richting waar ze vandaan kwam. ‘Spring erin, dan geef ik jullie een lift.’

			‘Nee!’ riep Charles. Hij klampte zich vast aan zijn moeder, en Romily hoorde de weerstand in zijn jonge stem, ook al brulde de wind en dwarrelde de sneeuw om hen heen. ‘We lopen weg,’ zei hij niet zonder trots.

			‘Daar heb je wel een rare dag voor uitgekozen, jochie,’ spotte Red.

			‘Wat is er aan de hand?’ Kit en Evelyn staken hun hoofd uit de achterbak van de Land Rover.

			‘We hebben wat verdwaalde zwervers gevonden,’ riep Romily.

			Toen nam Ralph het woord. ‘Romily, ik weet dat het veelgevraagd is, maar we hoopten dat jij ons voor vannacht onderdak zou kunnen bieden.’

			‘Er is geen reden waarom je dat zou doen,’ zei Julia. ‘Geen enkele.’ Ze zag er zielig uit, rillend van de kou en bijna in tranen.

			‘Zeg alsjeblieft geen nee,’ smeekte Charles. ‘We kunnen nergens anders heen. En het is Kerstmis.’

			‘Ik weet niet wie die jongen is,’ zei Red met een glimlach, ‘maar hij weet het goed te brengen.’

			Romily was helemaal niet van plan om iemand in de sneeuw te laten staan. ‘Natuurlijk kunnen jullie naar Island House komen,’ zei ze. ‘Stap in godsnaam in de Land Rover voordat we allemaal doodgaan van de kou. Ralph, kom voorin zitten, bij Red en mij, en Charles, help jij je moeder in de achterbak, bij je oom Kit en tante Evelyn.’

			‘Beloof je dat je ons niet terug zult brengen naar mijn vader?’ vroeg hij met een hartverscheurend ernstige uitdrukking op zijn jonge gezicht.

			‘Dat beloof ik,’ zei ze beslist. ‘En ik kom een belofte altijd na.’

			Toen iedereen zat, Romily Red had voorgesteld en ze weer onderweg waren, vroeg ze Ralph te vertellen wat er aan de hand was.

			‘Het gaat om pa.’ Hij veegde de smeltende sneeuw uit zijn rood aangelopen gezicht. ‘Hij behandelt Julia afgrijselijk. Dat kon zo niet langer. Zeker niet nu ook Charles het slachtoffer zou kunnen worden. Romily, ik weet dat jij en de rest van de familie nooit veel met me hebben opgehad, dat jullie dachten dat de appel niet ver van de boom is gevallen, maar... Nou ja, laten we maar zeggen dat ik veranderd ben. Voor één keer in mijn leven wilde ik doen wat juist is.’

			‘Weet Arthur dat jullie ervandoor zijn?’

			‘Hij was dronken en ging tekeer als een krankzinnige toen we naar buiten glipten. Op een gegeven moment zal hij erachter komen dat Julia en Charles weg zijn.’

			‘Waarom zijn jullie te voet gegaan?’ vroeg Red. ‘Met een auto hadden jullie sneller en veel verder weg kunnen komen.’

			‘We zijn vertrokken in mijn Roadster en wilden naar Island House rijden, maar we moesten de auto achterlaten nadat we van de weg waren gegleden. Maar dat is nu niet belangrijk. Ik moet jullie iets heel belangrijks vertellen. Over Hope.’

			‘Ik heb het gevoel dat ik al weet wat je gaat zeggen,’ zei Romily. ‘We komen namelijk net van het ziekenhuis. Hope is weer bij bewustzijn, en ze zegt dat Julia bij haar op bezoek is geweest en haar heeft verteld dat Arthur haar heeft aangereden.’

			‘Het is waar,’ zei Ralph. ‘Julia heeft me precies verteld wat er is gebeurd.’

			‘Dus ze had er echt genoeg van,’ zei Red zachtjes toen Ralph alles had verteld wat hij wist.

			‘En dat is niet alles,’ zei Ralph. ‘We hebben in de kamer van juffrouw Casey bewijs gevonden dat ze Julia lasterbrieven heeft gestuurd.’

			‘Juffrouw Casey!’ riep Romily uit. ‘Bedoel je dat zij achter die kwaadaardige brieven zit?’

			‘Wist je dat Julia brieven had gekregen?’ vroeg Ralph.

			‘Nee.’ Ze hield haar blik op de weg gericht terwijl ze terugschakelde om een bocht te nemen. ‘Maar je beide tantes hebben brieven gekregen, en Florence ook. En God mag weten wie nog meer.’

			Romily had van veel mensen gedacht dat ze de dader zouden kunnen zijn, maar juffrouw Casey was daar niet bij geweest. De vrouw was zo goed als onzichtbaar voor haar geweest. Was dat het probleem? Had ze zich beledigd gevoeld omdat de mensen haar niet beter behandelden? Maar lag dat niet aan haarzelf?

			‘Het zou me niet verbazen als mijn vader ermee te maken heeft,’ zei Ralph. ‘Ik heb hem en juffrouw Casey afgelopen nacht op heterdaad betrapt.’

			‘Lieve hemel, die arme Julia. Weet ze al wat ze nu wil gaan doen?’

			‘Nee. We zijn er op mijn aandringen zo snel mogelijk vandoor gegaan, meer plannen hadden we niet.’

			Romily nam het risico haar blik even van de weg af te wenden om hem een glimlach toe te werpen. ‘Ik weet nog dat je als jongen ook al zo impulsief was. Dus je bent niet veel veranderd.’

			‘In dat opzicht niet, nee. Wat ga je doen als Arthur contact opneemt en vraagt of Julia en Charles bij jou zijn?’

			‘Dat hangt er een beetje van af hoelang ze blijven. Ik kan hem er niet voor altijd van weerhouden zijn zoon te zien.’

			‘Dat hoeft ook niet. Met de juiste hulp en aanmoediging vindt Julia wel een eigen plekje om te wonen. Ik heb wat geld losgekregen van pa. Hij denkt dat het voor mij was, maar het is eigenlijk voor Julia en Charles.’

			‘En als ze besluit terug te keren naar haar man?’ vroeg Red. ‘Het is niet ongewoon dat een vrouw die slecht is behandeld door haar man toch naar hem teruggaat.’

			‘Daar maak ik me zorgen over,’ bekende Ralph. ‘Maar ze zou wel gek zijn als ze dat deed. Weet je, mijn vader heeft zelfs een zogenaamde zenuwspecialist uit Londen laten komen die haar medicijnen heeft gegeven om haar rustig te houden en te voorkomen dat ze het huis verliet. Zo gevaarlijk is hij.’

			Red zuchtte diep. ‘Wat voor monster is die man? En hoe krijgt hij het voor elkaar om hiermee weg te komen?’

			Noch Romily, noch Ralph had daar een antwoord op.

			Drie kwartier later draaide Romily voorzichtig de oprijlaan op. Nooit was ze zo blij geweest Island House te zien. Wat was het een vreemde kerstdag geweest, dacht ze.

			En wat zou de volgende dag brengen?
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			Fairview, Melstead St. Mary

			Januari 1963

			Annelise

			In de dagen en weken nadat Hope bij bewustzijn was gekomen, had het leven iets onwerkelijks gekregen. Er viel bijna dagelijks verse sneeuw, meegenomen door een ijskoude Siberische wind, en de temperatuur was gedaald tot een flink eind onder het vriespunt.

			Wanneer Annelise ’s morgens in Fairview de slaapkamergordijnen opentrok, werd ze begroet door een eindeloos wit landschap, waarin de heggen diep onder de sneeuw lagen en de boomtakken doorbogen onder het gewicht van de sneeuw. Terwijl ze aan het aanrecht in de keuken de ontbijtboel stond af te wassen en de tuin in keek, werd ze betoverd door de glinsterende sneeuw in het heldere zonlicht. De hemel had een zuiver blauwe tint en de sneeuw was zo oogverblindend wit dat ze haar ogen moest dichtknijpen.

			Het weer had in het hele land een chaos veroorzaakt, vooral in het verkeer. Dankzij de plaatselijke boeren waren de hoofdwegen begaanbaar, maar het was een onophoudelijke en zware taak om dat zo te houden. Op sommige plekken, waar de sneeuw herhaaldelijk naar de zijkant van de weg was geduwd, reed je door een smalle kloof tussen hoge ijskliffen. Er werden voortdurend vergelijkingen gemaakt met de winter van 1946-1947.

			Toen Hope op oudejaarsdag naar huis mocht, was de rit naar Fairview maar iets minder gevaarlijk geweest dan die op eerste kerstdag met Romily aan het stuur van de geleende Land Rover. Drie weken na die gedenkwaardige dag was Hope nog steeds heel zwak door haar verwondingen en de gevolgen van de coma. Ze had vaak verschrikkelijke hoofdpijn en haar emoties gingen in een oogwenk van het ene uiterste naar het andere. Ze was snel moe en dat maakte haar chagrijnig, want ze wilde niets liever dan zo snel mogelijk haar oude leven oppakken. Annelise en Edmund waren beiden van mening dat Hope zou moeten accepteren dat het tempo dat ze zoveel jaren had aangehouden gewoon te veel druk op haar legde.

			Toen ze klaar was met de afwas ging Annelise in de weer met de koffiepercolator. Het was bijna elf uur en Hope dronk op dat uur van de ochtend graag een kop koffie met een stukje zandkoek erbij. Ze had altijd van vaste routines gehouden, en dat gold nog meer nu ze niet mocht werken en heel weinig te doen had.

			In normale omstandigheden zou Heather, hun dienstbode, de afwas hebben gedaan en koffie hebben gezet, maar de arme meid was op een dag op weg naar huis uitgegleden op het ijs en had haar enkel zwaar gekneusd. Er gebeurden veel van dergelijke ongelukjes in het dorp en Edmund werd overspoeld met patiënten. Hun kokkin, mevrouw Foster, had griep, dus Annelise hield zo goed mogelijk alles draaiende. Ze beklaagde zich niet.

			Als ze bezig bleef, hoefde ze niet aan de baby te denken. Het schooltrimester begon pas volgende week, en hoewel ze normaal gesproken ruim voor het begin was teruggegaan, had ze daar nu geen haast mee. Als ze al terugging.

			Edmund was lang niet zo ontzet en teleurgesteld geweest als ze had gevreesd toen hij hoorde dat ze zwanger was. Hij had meteen beweerd dat hij een idioot was omdat hij het niet had gezien. ‘Mooie dokter ben ik!’ had hij gezegd. Hij had echt niet liever kunnen reageren. De man die haar in deze situatie had gebracht kon echter niet op zoveel begrip rekenen.

			Door alles wat er was gebeurd sinds Annelise uit Oxford was vertrokken had ze amper meer aan Harry gedacht. Hij had haar verrast door op nieuwjaarsdag naar Island House te bellen om haar te spreken. Het was het enige nummer dat hij van haar had. Romily had het telefoontje aangenomen en gezegd dat ze een bericht aan Annelise zou doorgeven. Ze had geweten dat Annelise er volstrekt geen behoefte aan had om hem te spreken en had hem daarvan op de hoogte gesteld.

			Het kon Annelise niet schelen of het oneerlijk van haar was om Harry niet te vertellen dat ze een kind van hem verwachtte. Ze moest doen wat het beste was voor haar, niet voor hem. Als hij echt van haar had gehouden, zou het anders zijn geweest, maar nu stelde ze zich hard op. In tegenstelling tot haar gevoelens voor de baby. Met elke dag die voorbijging raakte ze meer gehecht aan het jonge leven dat ze in zich meedroeg. Aan de ene kant leek het irrationeel dat ze iets kon voelen voor iemand die ze niet kon zien of aanraken, maar soms lag ze ’s nachts met haar handen op haar buik en verzekerde ze de baby dat hij of zij liefgehad en gekoesterd zou worden.

			Toen de koffie klaar was, ging ze met een dienblad naar de zitkamer waar Hope het grootste deel van haar tijd doorbracht. Stanley had dit deel van het huis met zijn grote ramen en openslaande deuren zo ontworpen dat er van de ochtend tot halverwege de middag zonlicht binnenkwam. De sneeuw was in het zonlicht zo schitterend wit dat het leek alsof de kamer baadde in kunstlicht. Met een verrekijker tegen haar ogen zat Hope in haar vaste leunstoel en met een deken over haar benen naar de vogels te kijken, die in de broodkruimels pikten die Annelise eerder op het besneeuwde terras had gestrooid.

			‘De merels en de roodborstjes zijn weer aan het vechten,’ zei ze toen Annelise het dienblad op het tafeltje naast haar neerzette en voorzichtig Hopes schetsboek wegschoof. Nu haar linkerpols nog in het gips zat en haar schrijfmachine verboden gebied was, besteedde Hope het grootste deel van haar dag aan het lezen van de krant, het luisteren naar de radio en tekenen. Ze had al twee schetsblokken gevuld met prachtige tekeningen van het uitzicht vanaf haar stoel.

			‘Voor zulke onschuldig ogende vogels zijn ze buitengewoon agressief,’ zei Annelise terwijl ze de koffie inschonk.

			‘Dat komt ervan als je zo fel territoriaal van aard bent.’

			‘Ik vraag me af of oom Arthur dat ook zou aanvoeren als excuus voor zijn afschuwelijke gedrag, dat hij territoriaal is.’

			Hope liet de verrekijker zakken en zette hem bij haar voeten op de grond. Ze nam het koffiekopje aan dat Annelise haar voorhield. ‘Voor het gedrag van die verschrikkelijke man is geen excuus. En ik weet dat het niet erg menslievend is om het te zeggen, maar ik heb geen greintje medeleven met hem en met wat hij nu doormaakt.’

			Annelise nam plaats op de stoel naast Hope. ‘Niemand kan het je kwalijk nemen dat je dat zegt, mam. We denken allemaal hetzelfde.’

			De woorden goddelijke vergelding en wat je zaait, is wat je oogst waren vele malen gezegd sinds ze hadden gehoord dat Arthur op tweede kerstdag een beroerte had gehad. Annelise en Edmund waren bij Hope in het ziekenhuis geweest en hadden de nacht bij haar bed doorgebracht toen Arthur per ambulance was binnengebracht, vergezeld van juffrouw Casey. Het had de ambulance een uur gekost om bij Melstead Hall te komen, gevolgd door een rit van nog een uur naar het ziekenhuis. Op dat moment hadden ze natuurlijk niet geweten dat Ralph Julia en Charles had geholpen te vertrekken en waarom hij dat had gedaan. Dat kwam later. Maar wat ze wel wisten, was dat Arthur er verantwoordelijk voor was dat Hope bijna was doodgegaan.

			Arthur kon zich niet bewegen en amper spreken en zou waarschijnlijk niet lang meer leven, maar anders was Edmund er niet voor teruggeschrokken om de politie op de hoogte te stellen, zodat er recht kon geschieden. Het recht had zonder hun tussenkomst zijn beloop al gehad, had Hope verklaard. Ze wilde niet dat algemeen bekend werd dat haar eigen broer zich zo ongevoelig kon gedragen.

			Julia was samen met Charles en Ralph teruggegaan naar de Hall. Juffrouw Casey was de laan uit gestuurd en er was aan de politie gemeld dat ze anonieme brieven had verstuurd. Isabella’s verloofde, Max, had hen vervolgens allemaal verrast door een goudmijn aan informatie over het verleden van juffrouw Casey op te diepen.

			Ze bleek niet wie ze voorgaf te zijn. Haar echte naam was Bernice Reynolds en ze had zes jaar eerder in de gevangenis gezeten omdat ze een oude dame voor wie ze werkte haar spaargeld afhandig had gemaakt.

			Dit was ook niet de eerste keer dat de dwangmatige en berekenende leugenaarster anonieme brieven had gestuurd. De ontvangers waren meestal getrouwde vrouwen, had Max ontdekt. Ze had het op hen gemunt omdat ze het leuk vond om huwelijken kapot te maken. Een psycholoog zou misschien zeggen dat ze in wezen jaloers was op elke vrouw die meer had dan zij. Romily’s theorie dat de brieven van iemand kwamen die in het wilde weg om zich heen schopte bleek precies te kloppen. Het was vreselijk om te bedenken hoeveel pijn en schade die afgrijselijke vrouw met opzet had veroorzaakt.

			‘Heb je er nog over nagedacht om samen weg te gaan?’ Hope onderbrak Annelises gedachtegang.

			‘Heel vaak,’ zei Annelise. ‘Ik vind het bezwaarlijk dat Edmund de praktijk zo lang moet toevertrouwen aan een plaatsvervanger, maar ik ben vooral bang dat het te zwaar voor jou is, mam.’

			Hope trok aan de wollen deken, die van haar schoot was gegleden. ‘Hoeveel moeite het ook kost, het zal fijn zijn om te ontkomen aan dit ellendige weer. Ik dacht dat we misschien zouden kunnen beginnen in Caïro en daar een paar ontspannen weken kunnen doorbrengen voordat we een cruise over de Nijl gaan maken. Dat heeft Edmund altijd een keer willen doen. En bedenk eens hoe heerlijk warm het zal zijn. Daarna zouden we een cruise over de Egeïsche Zee kunnen maken.’

			Annelise glimlachte. ‘Edmund zeurt al jaren aan je hoofd over een behoorlijke vakantie en nu ben je een wereldreis aan het plannen.’

			Hope glimlachte ook. ‘Waag het niet hem dit te vertellen, maar hij heeft misschien wel gelijk dat ik me te veel op mijn werk heb gericht. Toen ik in dat ellendige ziekenhuisbed lag, nadat ik weer helemaal compos mentis was, en nu ik elke dag hier zit, heb ik een heleboel tijd gehad om te denken over wat belangrijk is in het leven. En dat is je familie. Al het andere is maar bijzaak. Wie kan het over vijftig jaar nog schelen hoeveel boeken ik heb geproduceerd en welke rijkdom ik heb vergaard?’

			‘Maar je moet ook denken aan het ongelooflijke plezier dat je vele kinderen op de wereld hebt bezorgd die genieten van je boeken. Je zou kunnen zeggen dat zij ook familie zijn.’

			‘Je klinkt net als mijn uitgevers,’ zei Hope afwijzend. ‘Maar ik vind dat de tijd is gekomen om opnieuw na te denken over mijn prioriteiten. Dus wat dacht je ervan om met zijn drieën naar Egypte te gaan en vandaar de Middellandse Zee te bevaren en misschien een villa aan zee aan de Franse Rivièra te huren? Of wat dacht je van Zwitserland? Daar zou je helemaal anoniem de baby kunnen krijgen.’

			Hoe heerlijk het ook was om Hope te horen praten over minder werken en meer van het leven genieten, Annelise kon zich er toch niet van weerhouden om te zeggen: ‘En wat dan? Wanneer ik de baby heb gekregen, wat gebeurt er dan?’

			‘Tegen die tijd heb je wel besloten wat je wilt doen, en welke beslissing je ook neemt, Edmund en ik staan achter je. Is er nog koffie?’ Ze hield haar kopje omhoog.

			De nuchtere houding van Hope stond zo ver af van Annelises angsten dat ze er bijna niet bij kon. Kwam het door de medicijnen dat Hope zo rustig was, of was deze nieuwe Hope het gevolg van het feit dat ze oog in oog had gestaan met de dood?

			‘Heeft Edmund nog iets tegen je gezegd over zijn idee?’ vroeg Annelise.

			‘Ja.’ Hope nam het kopje aan dat ze net had ingeschonken. ‘Hij begon erover voordat hij naar de praktijk ging.’

			‘En?’

			‘Het verbaast me dat hij er nu pas mee komt.’

			‘Maar zijn idee verbaast je niet?’

			‘Het had me meer verbaasd als Edmund er niet over was begonnen. Je weet hoe dol hij is op kinderen.’

			‘En jij dan? Hoe zou jij het vinden om een baby in huis te hebben?’ Annelise koos haar woorden met zorg toen ze vervolgde: ‘Je bent niet bijzonder dol op kinderen, toch? Je vindt ze leuk als concept, maar niet als realiteit.’

			‘Wat zeg je dat mooi beknopt. Maar juist de wetenschap dat ik je als jong kind tekort heb gedaan, zorgt ervoor dat ik het nu beter wil doen. Ik zal je helpen waar ik maar kan. Wie weet, misschien ben ik een betere grootmoeder dan moeder.’

			Er welde een golf van emotie op in Annelise en ze moest haar kopje neerzetten. ‘O, mam, denk alsjeblieft niet dat je me tekort hebt gedaan, dat is niet zo. Dat heb ik geen moment gevonden. Ik accepteerde je gewoon zoals je was. God weet dat mijn kind dat ook met mij zal moeten doen, want ik ben ook niet volmaakt.’

			Hope boog zich naar haar toe en legde een hand op haar arm. ‘Niemand is volmaakt. Maar je zult de uitdagingen die je te wachten staan niet alleen het hoofd hoeven bieden, je zult genoeg hulp hebben.’

			‘Edmund lijkt het allemaal al uitgedacht te hebben,’ zei Annelise. ‘Zie jij het ook zo?’

			‘Jij en ik weten allebei dat Edmund een veel positievere kijk heeft op het leven dan ik. Maar in theorie kan ik me heel goed voorstellen dat het werkt. Hij en ik zullen met de hulp van een door jou gekozen kindermeisje voor het kind zorgen, terwijl jij doorgaat met je werk in St. Gertrude’s en zo vaak mogelijk thuiskomt.’ Ze glimlachte wrang. ‘Je hebt geen idee hoe belachelijk opgewonden Edmund is bij het vooruitzicht om grootvader te worden. Het is bijna onbetamelijk.’

			Annelise moest lachen. Ze kon zich gemakkelijk voorstellen dat Edmund een geweldige opa zou zijn; hij was altijd zo’n goede vader voor haar geweest en een fantastische oom voor Pip en Em. Wat ze niet zo duidelijk voor zich zag, was hoe ze haar leven in Oxford kon combineren met het moederschap. Ook al zou ze maar een parttimemoeder zijn. ‘Bij jou klinkt het volkomen respectabel en normaal wat Edmund voorstelt, maar stel dat ze er bij St. Gertrude’s achter komen dat ik een kind heb?’

			‘Wie zal het hun vertellen? En als iemand dat doet, zeg je gewoon dat een vriendin die weduwe en terminaal ziek was je heeft gevraagd de voogd van haar kind te worden. Vergeet niet dat we dat in onze familie al zo vaak hebben gedaan, eerst ik met jou, en toen Romily met Isabella.’

			‘Maar is het niet verkeerd om met zo’n leugen te leven?’

			‘O Annelise, we leven allemaal met leugens. Maar voor zover ik jou ken, zul je weten wanneer het moment daar is om eerlijk te zijn.’ Opeens huiverde Hope, en ze trok nog eens aan de deken.

			‘Zal ik nog wat hout op het vuur gooien? Trouwens, Stanley heeft aangeboden om wat bomen te komen omhakken als het hout opraakt. Hij zei dat dat wel het minste was wat hij kon doen nadat Edmund hem hier heeft laten logeren terwijl hij wachtte op een loodgieter die de gesprongen leidingen in zijn huis kon komen maken.’

			Hope nam bedachtzaam een slokje van haar koffie en een hap zandkoek. ‘Stanley lijkt de laatste tijd niet helemaal zichzelf. Vind je ook niet?’

			Toen het vuur goed brandde ging Annelise weer zitten. ‘Ja, dat vind ik ook. Romily heeft me verteld dat hij erover denkt het dorp te verlaten.’

			‘Echt waar? Waar wil hij dan naartoe, terug naar Londen? Ik dacht niet dat hij veel gaf om de stad.’

			‘Het enige wat Romily zei, is dat het iedereen zou verbazen.’

			Hope fronste. ‘En hij heeft jou niet verteld wat hij van plan is? Ik dacht dat hij jou alles vertelde.’

			Niet meer, dacht Annelise triest. Ze keek door het raam naar de tuin in het schuin eroverheen vallende zonlicht. Nu alles begraven lag onder een diepe sneeuwlaag, dacht ze eraan dat ook Stanley veel van zichzelf verborgen hield. Maar wie deed dat niet?

			86

			Chelstead Preparatory School for Girls, Chelstead

			Januari 1963

			Evelyn

			Er hing een koortsachtige sfeer op school; de meisjes waren door het dolle heen en hadden moeite zich te concentreren op de lessen. Evelyn kon het ze niet kwalijk nemen. Ze wilden alleen maar buiten op het speelplein sneeuw naar elkaar gooien.

			Evelyn had geen moment overwogen om de school aan het begin van het trimester niet te openen. Zij vond dat ze verplicht was haar leerlingen onderwijs te geven en dat was dat. Godzijdank waren de leden van haar staf het met haar eens en ze trotseerden de verraderlijke wegen in hun auto, net als Evelyn, of sjokten door de sneeuw met de grimmige vastberadenheid die ze waarschijnlijk ook tijdens de oorlog hadden laten zien. Joyce Gatley, de sportlerares, kwam elke dag op ski’s naar school, en een groot aantal meisjes had een slee bij zich om gebruik te maken van de hellingen. De ochtendbijeenkomst was teruggebracht tot niet meer dan een paar minuten, waarin Evelyn probeerde de meisjes te kalmeren en aan het begin van de dag enige orde te scheppen.

			De eerste pauze was voorbij en in de lange gang stond een menigte meisjes met rode gezichten zo opgewonden als een kudde geiten en onder veel gegil hun buitenkleren uit te trekken. ‘Een beetje rustiger graag, dames,’ zei Evelyn toen ze zich een weg baande door de drukte. Er viel meteen een stilte, maar die werd al snel gevolgd door gedempt gegiechel toen ze de deur van haar kantoor openduwde.

			Toen ze achter haar bureau zat en een aantal telefoontjes had afgehandeld, pakte ze haar handtas. Ze maakte hem open en haalde er een brief uit die gisteren was bezorgd terwijl zij aan het werk was en Kit naar Fairview was om Hope op te zoeken. Nu de vliegschool tot nader order was gesloten, ging hij ’s middags meestal zijn zus gezelschap houden. Het handschrift op de envelop was haar vaag bekend voorgekomen, en ze had hem meegenomen naar de keuken en wilde hem net openmaken toen ze besefte waarom dat was. Tegelijkertijd had ze Kits sleutel in het slot van de voordeur gehoord. Haastig had ze de ongeopende brief in haar handtas geduwd, zodat ze hem kon lezen op een moment waarop ze geen gevaar liep dat Kit vroeg van wie hij was.

			Dat moment was nu gekomen.

			Lieve Evelyn,

			Als je beseft dat deze brief van mij komt, zal je eerste reactie zijn om hem weg te gooien zonder hem te lezen, dat weet ik. Maar doe dat alsjeblieft niet. Ik vraag je dringend diep adem te halen en te lezen wat ik te vertellen heb.

			Maar voordat ik dat doe, wil ik benadrukken hoe teleurgesteld ik was dat we met Kerstmis niet de gelegenheid hebben gehad elkaar onder vier ogen te spreken. Was dat wel het geval geweest, dan had ik wellicht je ergste vrees kunnen wegnemen. Hopelijk kan ik dat nu alsnog doen.

			Ik wil je laten weten dat ik volledig begrijp waarom jij en Romily liever hadden gehad dat Isabella met Jack the Ripper was thuisgekomen! Misschien overdrijf ik nu, maar het maakt wel duidelijk wat ik wil zeggen, en dat is dat ik jouw wantrouwen tegenover mij niet onderschat. Maar, en ik zweer je dat dit de absolute waarheid is, mijn gevoelens voor Isabella zijn volledig oprecht. Geen andere vrouw heeft ooit mijn wereld op zijn kop gezet zoals zij dat heeft gedaan. Ik ben me er heel goed van bewust dat je afkeurende geluidjes maakt en met je ogen rolt als je dit leest, maar ik verzeker je dat het waar is.

			Ik hou van Isabella en vind mezelf de gelukkigste man die er bestaat omdat zij ook van mij houdt. Daarom ben ik volkomen eerlijk tegen haar geweest. Ik wilde niet dat Isabella in de toekomst wordt geconfronteerd met iets wat haar pijn zou kunnen doen. Daarom heb ik haar verteld over ons tweeën in Bletchley. Ik heb ook de stap genomen om iets met Isabella te delen wat ik normaal gesproken voor mezelf hou. Het zal je volgens mij niet verrassen dat ik na mijn vertrek uit Bletchley, toen de Koude Oorlog een grote dreiging vormde, ben gerekruteerd door MI5. Wat ik doe is heel erg tam, voor het merendeel onderzoek voor de geheime dienst. Ik heb vaak gedacht dat jij ook een heel goede werknemer zou zijn voor de organisatie.

			En nu kom ik bij het belangrijkste deel van deze brief, dat je hopelijk gerust zal stellen, als je tenminste inderdaad twijfels hebt gehad. Maar ik begin erover vanwege wat je me hebt verteld op de avond van jullie feest. Begin december, net nadat de smog begon op te trekken, ben ik bij mijn dokter geweest voor een specifiek onderzoek. Je zult denken dat het vreemd is dat ik die test heb laten doen, maar het laat zien wat ik voel voor Isabella; ik wil met alle geweld het beste voor haar (en dat zal ik altijd blijven doen), en dat is niet dat ze zich bindt aan een man die zesentwintig jaar ouder is dan zij. Maar godzijdank is het hart een onberekenbaar orgaan en om redenen die ik niet begrijp beschouwt Isabella me als een risico dat het waard is om te worden genomen.

			Tot mijn grote spijt was de uitslag van de test die ik de dokter heb laten doen een behoorlijke klap voor me: het blijkt dat ik niet in staat ben om een kind te verwekken. Op de dag voor Kerstmis, toen we in de trein naar Suffolk zaten, heb ik deze teleurstelling gedeeld met Isabella, want ik vond het niet meer dan eerlijk dat ze over alle feiten beschikte voordat onze relatie nog verder ging. Hoe pijnlijk het ook zou zijn om haar te laten gaan, ik wist dat ik het moest doen als ze een man wilde die haar op een dag kinderen kon geven.

			Ik ben natuurlijk niet zo dom om uit te sluiten dat ze in de toekomst alsnog wanhopig naar een eigen gezin gaat verlangen. Als dat gebeurt, is dat een hindernis die ik dan zal moeten nemen. Maar voorlopig zijn Isabella en ik van plan om zo snel mogelijk te trouwen.

			Dus je ziet, Evelyn, zelfs als je ooit reden hebt gehad om bang te zijn dat Kit niet de vader van jullie verrukkelijke tweeling is, hoef je je daar geen zorgen meer over te maken. Zoals ik al eerder schreef, vertel ik je dit omdat je zo van streek leek door de beschuldigingen in die anonieme brief, die zoals we nu weten het werk was van een doortrapte bedriegster. Hoewel ik moet bekennen dat ik enige argwaan had toen ik hoorde dat je zo snel na onze nacht samen met Kit was getrouwd en dat je korte tijd later zwanger was. Welke vermoedens ik ook had, ik hield ze voor me. Ik had te veel respect voor je om dat niet te doen.

			Ik hoop oprecht dat deze brief eraan zal bijdragen dat je gelooft in mijn liefde voor Isabella en dat die liefde iemand anders van me heeft gemaakt dan de arrogante, zelfzuchtige jongeman die je eens hebt gekend.

			Met de meest toegenegen en allerbeste wensen,

			Max

			Evelyn bleef naar de brief zitten staren. Nog nooit was ze zo op het verkeerde been gezet. Elk woord was een verrassing voor haar, behalve misschien wat Max schreef over het werk dat hij deed.

			Langzaam vouwde ze de vier vellen lichtblauw Basildon Bond-briefpapier weer op en schoof ze terug in de envelop. Intussen begon haar hart te bonzen en voelde ze diep in haar lichaam iets trillen. Het trillen werd sterker tot het opeens tot een uitbarsting kwam, met zoveel kracht dat Evelyn zich net zo lichthoofdig en opgewonden voelde als de hele school vol meisjes bij elkaar. Ze haalde diep adem om te kalmeren, ging naar het raam en keek uit over de sneeuw. Ze was er voor negenennegentig procent zeker van geweest dat Kit de vader van Pip en Em was, maar die ene procent twijfel had af en toe zwaar op haar geweten gedrukt. Nu was ze ervan bevrijd. Ze was zo opgelucht dat ze een pirouette zou kunnen maken en de eerste die haar kantoor binnenkwam zou kunnen zoenen!

			Een paar seconden later kwam Bill Noakes binnen, de altijd norse conciërge van de school, wat haar een brede glimlach ontlokte.

			‘De boiler heeft het begeven.’ Hij keek haar aan met zijn sombere gezicht, waarschijnlijk in de verwachting dat zijn bericht de domme grijns van haar gezicht zou halen. ‘Ik heb alles gedaan om hem weer aan de praat te krijgen, maar hij werkt niet mee. Meestal geef ik hem een klap met de hamer, maar zelfs dat haalde niets uit.’

			Evelyn dacht dat de boiler het wellicht zat was geworden om te worden geslagen met een hamer en bood aan zelf te gaan kijken.

			‘Met kijken krijg je hem niet op gang,’ zei hij nors.

			‘Toch ga ik maar even een blik werpen,’ zei ze opgewekt. Als ze de oude oven in Meadow Lodge kon fiksen, kon ze het net zo goed proberen met de schoolboiler!

			Bruisend als een fles champagne en met het gevoel dat ze in haar huidige stemming de hele wereld aankon stond ze even later bij de boiler haar mouwen op te stropen. ‘Nou dan, oude vriendin,’ fluisterde ze tegen het stokoude apparaat, ‘ik weet dat het veelgevraagd is, en je zult wel doodmoe zijn van het extra werk dat in dit koude weer van je wordt gevraagd, maar als je zo vriendelijk zou willen zijn om het weer te gaan doen, zou ik ontzettend blij zijn. Al was het maar om een zeker iemand te laten zien dat hij ongelijk heeft!’

			Er was een uur voorbijgegaan, haar handen zaten vol vet en viezigheid en haar haar hing los uit de speldjes die het op zijn plek moesten houden – om het nog maar niet te hebben over de stroom vloeken die uit haar mond was gekomen – toen de boiler met veel geratel en gorgelende geluiden weer tot leven kwam. Evelyn gaf haar een dankbaar klopje. ‘Ik wist dat je het kon, ouwe meid. Ik wist dat je me niet in de steek zou laten.’

			Ze pakte een vieze oude handdoek van de rugleuning van een stoel, veegde haar handen af en was er dankbaar voor dat ze door een of ander mirakel was geboren met een praktische inslag.

			Ze was ook Max dankbaar, omdat hij de moeite had genomen om haar te schrijven. Eigenlijk moest ze medelijden met hem hebben omdat hij zulk slecht nieuws had gekregen van de dokter, dat op een dag invloed zou kunnen hebben op zijn relatie met Isabella. Maar op dit moment kon ze er alleen maar aan denken dat het feit dat hij geen kinderen kon verwekken het laatste spoortje verdreef van de wolk die boven haar hoofd had gehangen sinds juffrouw Casey die eerste lasterbrief had verstuurd.

			Toen ze later met een slakkengang in het donker naar huis reed en het licht van de koplampen nog meer zacht vallende sneeuw verlichtte, had ze eindelijk het gevoel dat het verleden, waar ze de laatste paar maanden zo mee bezig was geweest, was afgesloten. Nu dacht ze aan de toekomst. Niet alleen die van haar, maar ook die van Max en Isabella. Hoewel ze een onwaarschijnlijk paar vormden, hadden ze net zoveel kans als wie dan ook om er een succes van te maken. Ze hoopte dat ze daarin zouden slagen.

			Ze ging Meadow Lodge in en riep blij en met een licht hart naar Kit: ‘Schat, ik ben thuis!’

			‘In de keuken,’ riep hij terug.

			Ze vond hem op zijn handen en knieën voor de open oven. ‘Ik wilde voor je koken, als verrassing, maar dat ellendige ding weigert te werken. Ik denk echt dat het tijd wordt om hem te vervangen.’

			Ze lachte.

			‘Wat is er zo grappig?’

			‘Het leven,’ zei ze opgewekt. Ze trok haar jas uit en gooide haar muts en handschoenen op een stoel. ‘Het leven zit vol verrassingen. Waarom ga jij niet een paar glazen Dubonnet en gin inschenken terwijl ik de oven voor mijn rekening neem?’

			Hij kwam overeind en kuste haar. ‘Wat zou ik zonder jou moeten?’

			Ze kuste hem terug. ‘Je zit voor altijd aan me vast, dus daar hoef je je geen zorgen over te maken, lieveling.’

			Ze stroopte voor de tweede keer die dag haar mouwen op en ging hun aftandse oven leven inblazen.

			87

			Melstead Hall, Melstead St. Mary

			Januari 1963

			Florence

			‘Ik had nooit gedacht dat we ooit hier zouden staan,’ zei Billy.

			‘Ik ook niet.’ Florence keek de volle salon van Melstead Hall door. Overal zag ze bekende gezichten uit het dorp. Velen waren alleen uit nieuwsgierigheid gekomen, om eens in de Hall rond te kijken en te zien of die echt zo’n ellendig mausoleum was als werd beweerd.

			Florence was ook nieuwsgierig, maar hoewel het huis zelf groot en ontzagwekkend was en elke huiselijke charme miste, leek het met een feestje in volle gang niet al te verschrikkelijk.

			De stem van Frank Ifield, die ‘I Remember You’ zong op een radiogrammofoon, hielp een ontspannen sfeer te scheppen. Toch was het vreemd om de verjaardag van Julia Devereux te vieren terwijl haar man in het ziekenhuis waarschijnlijk zijn laatste adem uitblies. Niet dat iemand daar echt mee leek te zitten. Als dit haar manier was om te genieten van haar nieuwe vrijheid, wenste Florence haar het allerbeste.

			‘Ik zou wel iets te eten kunnen gebruiken,’ zei Billy. ‘Zie jij ergens een van de serveersters die we eerder met een blad hapjes zagen rondgaan?’

			‘Ik weet zeker dat er zo wel een langskomt,’ zei Florence.

			‘Weet je waar ik echt zin in heb?’ vroeg hij.

			‘Verras me eens.’

			‘Om eens lekker de koekenpan op het vuur te zetten als we thuis zijn. Wat dacht je van eieren, bacon, worstjes en een paar sneden gebakken brood? We zouden het bij de open haard kunnen opeten, heerlijk knus, net als vroeger.’

			‘Dat klinkt perfect,’ zei ze, ‘maar komt je moeder niet langs?’

			‘Vanavond niet. Ik heb gezegd dat we laat terug zouden zijn.’

			Florence keek naar haar man. ‘Als ik niet beter wist, William Minton, zou ik zeggen dat je ergens op uit bent.’

			Hij knipoogde. ‘Daar zou je geen ongelijk in hebben.’

			Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat ik altijd gelijk heb?’

			‘Ik ben de tel kwijt. Maar ik dacht gewoon dat het fijn zou zijn om wat tijd voor onszelf te hebben nu George naar Londen is voor zijn studie en we het huis weer voor onszelf hebben.’

			‘Ik zie dat je erover hebt nagedacht.’

			‘Dat klopt.’ Hij ging opzij om andere gasten langs te laten. ‘Maar weet je,’ ging hij verder, ‘je hebt niet altijd gelijk. Het was fout van je om me niet te vertellen over die lasterbrieven. Je had jezelf een hoop zorgen bespaard als je dat wel had gedaan.’

			‘Dat weet ik nu ook,’ zei ze. ‘Maar toen kon ik mezelf er gewoon niet toe zetten het je te vertellen.’

			‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je aan me hebt getwijfeld, dat je dacht dat ik achter je rug om iets met een andere vrouw zou kunnen hebben.’

			‘Dat is het probleem met lasterbrieven,’ zei Florence. ‘Ze vergiftigen je gedachten.’

			‘Hallo, meneer en mevrouw Minton. Wilt u misschien iets eten?’

			Florence draaide zich om en zag Charles Devereux voor haar staan met een blad hapjes in zijn handen. Ze glimlachte. Wat zag de jongen er lief uit in zijn grijze pullover, witte overhemd, das en netjes gekamde haar. ‘Als je belooft om me Florence te noemen, zou ik een van die smakelijk uitziende worstenbroodjes kunnen proberen. Denk je dat dat lukt?’

			Hij knikte en toen ze een broodje had genomen, hield hij Billy het blad voor. ‘Onze nieuwe kokkin, mevrouw Grundy, zegt dat we twee handen hebben gekregen van God en dat het dus altijd beter is om overal twee van te nemen.’

			Billy lachte. ‘Een voor elke hand. Ik vind dat een mooie gedachtegang!’

			‘Hoe vind je het op de dorpsschool?’ vroeg Florence.

			Op het gezicht van de jongen brak een zonnige glimlach door. ‘Het is er fantastisch, veel leuker dan mijn saaie oude school. Het mooiste is nog dat ik heen en terug kan lopen en de hele tijd hier bij mama kan wonen.’

			‘En heb je al vrienden gemaakt?’

			‘Ja, mevrouw Min... Ik bedoel Florence. Morgen ga ik met een paar jongens sleeën en daarna gaan we de grootste sneeuwpop ooit maken.’

			‘Sneeuw genoeg, in elk geval,’ zei Billy met zijn mond vol. ‘En je kunt tegen mevrouw Grundy zeggen dat Billy Minton haar worstenbroodjes heerlijk vindt.’

			‘Het komt niet vaak voor dat mijn man zo lovend is,’ zei Florence, ‘dus zorg dat je het doorgeeft, goed?’

			‘Dat zal ik doen. Als jullie me willen excuseren, dan ga ik een paar van de andere gasten iets te eten brengen.’

			Ze keken hem na toen hij naar Evelyn en Kit liep, die stonden te praten met Ralph en Annelise. Op dat moment verscheen de moeder van de jongen. Ze zag er elegant en beheerst uit met haar mooi gekapte haar en in een marineblauwe, nauwsluitende jurk van fijne wol tot boven de knie en een bijpassend vest om haar schouders. Florence dacht terug aan de truttige, vormeloze jurk die ze in oktober had aangehad bij het feest in Meadow Lodge en hoe verlegen ze die avond was geweest, en ze verbaasde zich over de verandering die de vrouw had ondergaan.

			‘Ik vind het zo fijn dat u allebei bent gekomen,’ zei ze hartelijk. Ze klonk en zag eruit als de volmaakte gastvrouw.

			‘Het was heel aardig van u om ons uit te nodigen,’ zei Florence. ‘Gefeliciteerd met uw verjaardag.’

			‘Dank u. Ik hoop dat de mensen het niet heel vreemd zullen vinden dat ik een feest geef terwijl Arthur... Nou, gezien de situatie. Maar Ralph wilde er niet van horen dat ik mijn verjaardag niet in stijl zou vieren. Ik wilde er alleen mee instemmen als iedereen in het dorp werd uitgenodigd, zodat ik ze kon bedanken voor hun vriendelijkheid in deze laatste paar weken.’

			‘Dat was erg attent van u.’ Florence bedacht dat Julia niet zozeer veranderd was als wel een compleet nieuw mens was geworden. ‘We hebben net een praatje gemaakt met uw zoon,’ zei ze toen. ‘Wat een heerlijke en beleefde jongen is dat. U moet wel erg trots op hem zijn.’

			Julia glimlachte en haar blik zocht Charles tussen de gasten. ‘Hij wilde per se helpen, ook al heeft het agentschap ons ruim voldoende serveersters gestuurd.’

			‘Hebt u via hen ook uw nieuwe kokkin gevonden, mevrouw Grundy? Charles had het over haar.’

			‘Ja, ze is fantastisch, en met een beetje geluk bezorgen ze me ook een nieuwe huishoudster.’ Julia lachte kort en onverwacht. ‘Een vrouw die geen plannen heeft om de vrouw des huizes te worden en die het niet leuk vindt om afschuwelijke brieven rond te sturen.’

			Verrast dat Julia er grapjes over kon maken zei Florence: ‘Er zijn een aantal mensen in het dorp die u dankbaarheid verschuldigd zijn omdat u hebt ontdekt wat juffrouw Casey in haar schild voerde.’

			‘Ik heb niets bijzonders gedaan, ik heb alleen helemaal toevallig het bewijsmateriaal gevonden.’

			‘Hoe u het ook hebt gedaan, we zijn er allemaal erg blij mee, mevrouw Devereux.’

			‘Zeg alstublieft Julia. Ik vind het vreselijk dat iedereen zo formeel tegen me doet.’

			‘Dat is min of meer wat ik tegen Charles heb gezegd,’ zei Florence. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt.’

			‘Helemaal niet. Ik ben blij dat hij nu de gelegenheid heeft om de mensen hier behoorlijk te leren kennen. Dit is altijd zijn thuis geweest, maar tot nu toe voelde het voor hem niet echt zo. Dat klinkt waarschijnlijk vreemd, maar het is waar. Arthur hield er niet van dat we...’ Ze aarzelde en speelde met de parelketting om haar nek. ‘Hij wilde ons met niemand delen.’

			‘Hoe is het met meneer Devereux?’ Florence hoorde dat Julia in de verleden tijd over hem sprak.

			‘Niet goed, vrees ik. Ralph en ik hebben te horen gekregen dat we ons op het ergste moeten voorbereiden, omdat het eind niet lang meer op zich zal laten wachten. Zijn hart is vreselijk zwak.’

			Welk hart, was Florence geneigd te vragen. In plaats daarvan vroeg ze hoelang Ralph zou blijven.

			‘Nog een paar weken, en hij zal een grote steun voor me zijn.’ Ze dempte haar stem. ‘Vooral als er een begrafenis moet worden geregeld.’

			‘Ja,’ zei Florence, ‘dat begrijp ik.’

			‘Charles en ik zullen hem missen wanneer hij teruggaat naar Londen, we zijn heel erg gesteld geraakt op Ralph. Maar hij heeft een baan gevonden bij een effectenmakelaar. Als jullie me nu willen excuseren, ik moet eigenlijk ook even met mijn andere gasten gaan praten. Neem alsjeblieft genoeg te eten en te drinken, goed?’

			Florence keek Julia na toen ze een praatje ging aanknopen met Max en Isabella, die gisteren waren gearriveerd om het weekend in Island House door te brengen. Het toneelstuk waarin Isabella had opgetreden was helaas gestopt, omdat het bezoekersaantal door het verschrikkelijke weer dramatisch was gedaald. Isabella leek er niet mee te zitten. Ze had het te druk met verliefd zijn, veronderstelde Florence.

			‘Ze is echt de meesteres van Melstead Hall geworden, hè?’ merkte Billy op.

			Florence richtte haar aandacht weer op Julia en was het met hem eens. ‘Na wat ze heeft moeten doormaken met dat monster van een echtgenoot wens ik haar er veel plezier mee.’

			Romily had Florence in vertrouwen alles verteld wat ze wist over hoe het hier was geweest, maar het was algemeen bekend dat Julia afschuwelijk behandeld was door Arthur Devereux. Er werd ook over geroddeld dat hij zijn eigen zus had aangereden en dat hij een verhouding had gehad met juffrouw Casey.

			Toen ze Stanley in zijn eentje en met zijn handen in zijn zakken in de erker naar de tuin zag staan kijken, vond Florence dat hij er wel heel somber uitzag. Ze liet Billy praten met Reggie Potters van Holmewood Farm en ging naar Stanley toe.

			‘Een penny voor je gedachten,’ zei ze.

			‘Je kent me,’ zei hij terneergeslagen, ‘ik ben niet op mijn best bij feestjes, en dit feest voelt behoorlijk vreemd, vind je ook niet?’

			‘Ik denk dat het Julia’s manier is om het dorp te vertellen dat Arthur zo goed als dood is en dat ze nu een nieuw leven voor zichzelf opbouwt.’

			‘Ik ken het gevoel,’ zei hij.

			Bezorgd om zijn sombere toon zei Florence: ‘Stanley, je zou het me vertellen als er iets mis was, hè?’

			‘Waarom denk je dat er iets mis is?’

			‘Het is gewoon een gevoel dat ik niet kwijtraak. Je lijkt niet helemaal jezelf.’

			Hij bleef haar even staan aankijken, en toen Elvis ‘Can’t Help Falling in Love’ zong op de radiogrammofoon rolde hij met zijn ogen en zuchtte. ‘Wat maakt het uit?’ zei hij. ‘Het zal binnenkort toch algemeen bekend worden, dus je kunt het net zo goed van mij horen. Ik ga weg uit het dorp.’

			‘Waarom? Je bent teruggekomen omdat je het gevoel had dat je nergens anders kon wonen. Je zei dat je je hier echt thuis voelde.’

			‘Het komt door Annelise,’ zei hij zacht, en zijn blik ging van Florence naar de plek waar Annelise het Hope gemakkelijk maakte in een leunstoel bij het vuur. ‘Ik moet zo veel mogelijk afstand tussen ons scheppen. Het is te pijnlijk om in haar buurt te blijven.’

			Florence had altijd geweten dat Stanley een zwak had voor Annelise, maar ze had niet beseft hoe sterk zijn gevoelens waren. ‘Weet ze wat je voor haar voelt?’

			‘Ik heb de fout gemaakt om haar te vertellen dat ik van haar hou, en dat heeft alles verpest. Ik had nooit iets moeten zeggen. Ik heb altijd geweten dat ik alleen maar een vriend voor haar kon zijn, maar toch droomde ik ervan... Nou, je weet hoe dat gaat met dromen. Sommige komen uit, en sommige zijn gewoon vermomde nachtmerries.’

			‘O Stanley, dat spijt me. Maar dat betekent toch niet dat je weg moet gaan? Annelise gaat op reis met Hope en Edmund en als ze terugkomen, gaat ze weer naar Oxford. Dan hoef je haar niet zo vaak te zien.’

			‘Als ze teruggaat naar Oxford,’ mompelde hij. Toen klemde hij zijn kaken op elkaar alsof hij ergens op beet.

			‘Waarom zou ze niet?’ vroeg Florence.

			‘Vergeet dat ik iets heb gezegd,’ zei hij kortaf. ‘Ik zei toch dat ik niet geschikt ben voor feestjes. Dan zeg ik stomme dingen.’

			Ze keek hem verbaasd aan. Toen dacht ze er opeens aan dat Annelise in haar bijzijn was uitgegleden in de sneeuw. Florence had haar overeind geholpen en gevraagd of alles goed met haar was. Annelise had gezegd dat er niets aan de hand was, maar ze had tegelijkertijd haar hand op haar buik gelegd. Florence had helemaal niet stilgestaan bij dat kleine, maar zoals ze nu begreep instinctieve gebaar. Was dit de echte reden waarom Annelise met Hope en Edmund op vakantie ging?

			‘Stanley,’ vroeg ze fluisterend, ‘is Annelise zwanger?’

			Hij aarzelde. ‘Als het zo is, heb je het niet van mij gehoord.’

			‘En de vader?’

			‘Een getrouwde man in Oxford, die niet van plan is zijn vrouw te verlaten. Meer heb ik er niet over te zeggen, dus je hoeft niet verder aan te dringen. Maar misschien begrijp je nu waarom ik weg moet.’

			‘Waar ga je naartoe? Londen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik emigreer naar Australië.’

			‘Australië!’ herhaalde ze.

			Florence wist niet wat haar meer schokte, dat Annelise zwanger was of dat Stanley van plan was te emigreren. Toen hij een jongen was, had Florence Stanley vaak in haar armen genomen en hem geknuffeld. Ze wilde dat ze dat nu ook kon doen, vooral als dat zou helpen om hem van gedachten te laten veranderen. Het idee dat ze hem nooit meer zou zien was gewoon te verschrikkelijk. Net als de wetenschap hoeveel pijn het hem deed om van Annelise te houden en te weten dat hij nooit met haar samen kon zijn.

			‘Wanneer denk je te gaan?’ vroeg ze.

			‘Zodra ik het noodzakelijke papierwerk heb afgehandeld.’

			‘En hoe moet het dan met Tucker? Wat ga je met hem doen?’

			‘Ik ga Kit en Evelyn vragen om hem in huis te nemen. Em lijkt te vinden dat ze een hond moeten hebben.’

			‘Nou, als ze nee zeggen, nemen Billy en ik hem. Als je hem aan ons toevertrouwt.’

			Hij moest bijna lachen. ‘Natuurlijk doe ik dat.’

			‘Weet iemand anders wat je van plan bent?’ vroeg ze. Wat ze bedoelde, was of er nog iemand anders was die probeerde hem van zijn plan af te brengen.

			‘Romily weet het,’ antwoordde hij. ‘Ik heb het haar verteld voordat ze naar Canada ging voor haar lezingentour.’

			‘Wat dacht zij ervan?’

			‘Ze zei dat ik mijn hart moest volgen en moest doen wat goed voor mij voelde. Ook al was het een angstaanjagende sprong in het diepe.’

			Het was echt iets voor Romily om zoiets te zeggen. Zij deed nu tenslotte precies hetzelfde. Alleen was ze niet in Canada om lezingen te geven. Dat had Romily iedereen verteld om te voorkomen dat ze conclusies zouden trekken. Alleen Florence wist waar ze echt was en die had moeten zweren haar mond te houden.

			Geheimen, dacht ze. Er kwam geen einde aan.

			88

			La Vista, Palm Springs

			Januari 1963

			Romily

			Tijdens de lange vlucht naar Los Angeles had Romily gerepeteerd wat ze tegen Red wilde zeggen als hij de deur voor haar opendeed. Maar geen woord ervan klonk haar goed in de oren; het was allemaal te bestudeerd. Ze moest zich ontspannen en niet bang zijn dat ze een grote fout maakte.

			Ze had besloten om meer te worden zoals ze vroeger was geweest – jong, spontaan en impulsief – en daarom zat ze nu in een taxi, op weg om Red te verrassen. Ze had opzettelijk geen retourticket gekocht. Waarom zou ze zich tenslotte terug haasten? Island House zou er altijd voor haar zijn.

			Ze sloot haar ogen en dacht eraan terug hoe ze met Red in Island House in bed had gelegen en ze de liefde hadden bedreven. Ze wekten hartstocht in elkaar op, had hij beweerd, en dat was waar. Ze had het gevoel dat ze aan hem meer van zichzelf kon geven dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Wat ze voor Red was gaan voelen, stond gelijk aan of was zelfs groter dan de diepe liefde die ze met Jack had gedeeld. Daar had ze heel lang op gewacht.

			Het idee dat ze weer het bed zou delen met Red zorgde ervoor dat ze er nog meer naar uitkeek om hem te zien en dat ze vlinders in haar buik voelde. Ze was klam door een combinatie van opwinding en nerveuze energie, en omdat ze de verkeerde kleren droeg.

			Toen ze gisteren uit Londen was vertrokken, was het amper boven het vriespunt geweest, en ze was blij geweest met haar nertsjas en haar wollen mantelpakje. Maar hier was het tweeëntwintig graden Celsius. Ze wilde dat ze niet zo’n haast had gehad om de luchthaven uit te komen en een taxi te pakken; ze had eerst iets luchtigers moeten aantrekken. Ze wuifde zich met haar hand koelte toe, keek naar het voorbijglijdende en zonovergoten woestijnlandschap en draaide het zijraampje naar beneden om haar rode wangen te laten verkoelen door de voorbij stromende lucht. Voorin prutste de taxichauffeur met de autoradio en ging van de ene zender naar de andere tot hij in al het statische geruis iets naar zijn zin vond. Toen hij koos voor Nat King Cole met ‘You Made me Love You’ en mee begon te neuriën, moest Romily glimlachen. O Red, dacht ze, je hebt me zeker van je laten houden.

			In het nieuwe jaar was hij met tegenzin uit Island House vertrokken. Een afspraak met een filmstudio in Hollywood dwong hem om terug te keren, hoewel hij in de verleiding was geweest om te beweren dat hij was ingesneeuwd en dat er geen vliegtuigen vertrokken vanaf Heathrow. Geen van beide was waar, en zoals Romily opmerkte zou hij toch een keer weg moeten. ‘Is dat zo?’ had hij gevraagd. ‘Weet je zeker dat ik niet gewoon voor altijd hier kan blijven hangen? Het zou voor mij geen moeite zijn.’

			‘Je hebt me al meer dan genoeg moeite bezorgd,’ had ze geplaagd.

			‘Het goede soort moeite?’

			‘Zit je weer te vissen, meneer St. Clair? Wat heb ik daarover gezegd?’

			Ze was met hem naar het vliegveld gegaan om hem uit te zwaaien en had zo lang mogelijk met hem in de vertrekhal koffie zitten drinken. Opeens had ze niet meer geweten wat ze moest zeggen en was ze gaan hopen dat er een sneeuwstorm zou opsteken, zodat zijn vliegtuig niet kon opstijgen. Maar er was geen vlokje sneeuw gevallen en ze had voor het raam staan kijken hoe zijn Pan Am DC-7C over het schoongemaakte asfalt was gereden en vervolgens de loodgrijze lucht in was gevlogen. Omdat ze er niet aan moest denken dezelfde dag helemaal met de trein terug te gaan naar Suffolk was ze een nacht in Londen gebleven. Ze had de man die haar de beste kerstdagen had bezorgd die zij zich kon herinneren meteen al gemist.

			Hoeveel er ook was gebeurd met Kerstmis – het abnormale weer, Hope die bijkwam uit haar coma, Ralph die Julia hielp om weg te gaan bij Arthur en daarna Arthurs beroerte – Red had het allemaal genomen zoals het kwam. Hij had zich perfect aangepast en allerlei klusjes op zich genomen zonder dat het hem gevraagd hoefde te worden: hout hakken voor de open haard en sneeuwruimen, niet alleen bij Island House, maar ook in het dorp, waar een kleine groep aan de slag was gegaan opdat de oudere bewoners naar de winkels konden. Hij had gefungeerd als barman als er gasten kwamen en had zelfs mevrouw Collings voor zich ingenomen, een prestatie die Romily niet voor mogelijk had gehouden.

			Toen hij eenmaal terug was in Palm Springs kregen hij en Romily de gewoonte om elkaar bijna elke dag te bellen. ‘Ik ben over de vijftig, maar ik voel me weer een tiener,’ had hij tijdens een van die telefoongesprekken gezegd.

			‘Ik ook.’ Ze had gelachen. ‘Absurd, vind je niet?’

			‘Volkomen idioot. Maar ik zou de hele dag en de hele nacht met je kunnen praten.’

			‘Dat denk je misschien niet meer als de telefoonrekening op de mat ligt.’

			‘Dat kan me geen donder schelen. Ik wil alleen weten wanneer ik je weer zie.’

			‘Binnenkort,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Zodra het leven hier weer een beetje normaal is.’

			‘Die familie van jou kan heus wel een tijdje zonder je, hoor.’

			‘Dat weet ik, ik moet er alleen zeker van zijn dat alles goed gaat met iedereen. Er is de laatste weken zoveel gebeurd, en hun geluk is belangrijk voor me.’

			‘En je eigen geluk? Wie bekommert zich daarom? Behalve ik dan?’

			Ze vond dat hij een punt had. Ze had inderdaad heel lang niet aan haar eigen geluk gedacht en altijd de behoeften van anderen voorrang gegeven boven die van haarzelf. Was het te veel een gewoonte geworden, een onbewuste behoefte om altijd de spin in het web te zijn? Zo ja, dan werd het tijd om daarmee op te houden.

			Die gedachte had haar aangespoord een vlucht naar Los Angeles te boeken zonder het aan iemand te vertellen, zelfs niet aan Red. Florence was de uitzondering. Die lieve Florence, wat was ze toch een goede vriendin en bondgenoot.

			Voordat ze van Island House vertrok deed Romily wat ze jaren eerder had moeten doen: ze verbrandde de brieven van Matteo. Ze was er niet triest van geworden om te zien hoe het verleden werd verslonden door de oplaaiende vlammen, zoals ze had verwacht. In plaats daarvan was het een bevrijding geweest en had ze het gevoel gekregen dat ze het verleden losliet. Eindelijk.

			In 1944, in de dagen nadat ze Matteo had geschreven dat het voorbij was tussen hen, omdat ze niet verantwoordelijk wilde zijn voor het kapotmaken van zijn huwelijk, waren haar emoties alle kanten op gegaan, van wanhopig liefdesverdriet tot zelfmedelijden en enorme woede. Die woede was eigenlijk meer tegen zichzelf gericht omdat ze niet voorzichtiger was geweest. Omdat ze zich door haar roekeloze gedrag zo in de problemen had laten brengen.

			Op een avond, toen ze alleen was in het huisje in Hamble, heel moe was en medelijden met zichzelf had, had ze haar zorgen verdronken met een fles wijn. Tegen de tijd dat ze die tot de laatste druppel had leeggedronken en naar boven was gekropen om naar bed te gaan, werd ze verteerd door zelfmedelijden. Haar laatste bewuste gedachte voordat ze in slaap viel was dat ze wilde dat ze de baby uit haar leven kon laten verdwijnen, net zoals ze Matteo had verbannen.

			De volgende ochtend werd ze wakker met pijnlijke krampen in haar buik. Ze strompelde naar de badkamer, voorovergebogen en huilend van de pijn, en besefte dat ze een miskraam kreeg: haar wens was ingewilligd.

			Urenlang huilde ze omdat ze zich schuldig voelde. Maar ze vertelde het aan niemand. Toen niet, en daarna ook niet. Ze kon zichzelf er niet toe zetten te bekennen dat ze iets verschrikkelijks had willen laten gebeuren, dat ze letterlijk de baby dood had gewenst. Met haar verstand wist ze wel dat iets wensen niet bepaald hetzelfde was als het echt laten gebeuren. Maar de schaamte en de wroeging stonden haar niet toe zichzelf zo gemakkelijk vrij te spreken. Ze was ervan overtuigd dat ze de baby was kwijtgeraakt omdat ze zoveel alcohol had gedronken, dat iets in haar het opzettelijk had gedaan. Het kind zou nu achttien zijn geweest.

			Als ze terugdacht aan die vreselijke nacht en hoe diep ze was gezonken, was dat nog net zo pijnlijk als toen. Ze had geprobeerd de herinnering weg te stoppen in dat houten kistje met brieven, dat ze op de zolder had verborgen. Het zou beter zijn geweest om de brieven te vernietigen, maar ze had ze bewaard om zichzelf te straffen, om ervoor te zorgen dat ze het nooit zou vergeten. Alsof ze dat ooit zou kunnen.

			Ze had nooit meer iets van Matteo gehoord. Ondanks al zijn mooie woorden dat hij van haar hield en van zijn vrouw wilde scheiden, had hij dat nooit gedaan. Toen de oorlog voorbij was, keerde hij terug naar Italië en werd een redelijk bekende kunstenaar. Veel van zijn schilderijen gaven het leven weer als krijgsgevangene in Engeland in wisselende seizoenen. Ze hoorde van zijn succes toen ze een van zijn schilderijen zag, dat geveild werd in Londen. In de catalogus van het veilinghuis stond een artikel over hem, waarin werd vermeld dat hij twee jaar eerder was overleden. Het artikel ging voornamelijk over de tijd die hij als krijgsgevangene had doorgebracht in Tilbrook Hall in Norfolk en vermeldde dat hij een toegewijde vrouw, Maria, en twee geadopteerde kinderen naliet.

			Romily kocht het schilderij ter nagedachtenis aan het kind dat ze had verloren en sinds de aankoop hing het in haar salon. Nog een bittere herinnering aan haar schuld.

			De taxi kwam tot stilstand voor het adres dat ze had opgegeven. Ze rekende af, en met haar handtas en bontjas over haar arm liep ze achter de chauffeur aan, die haar zware koffer en schrijfmachine over het pad droeg. Ze keek hem na toen hij wegreed en haalde diep adem om de vlinders in haar buik te beteugelen. Daarna belde ze aan.

			Toen de deur werd opengedaan door een aantrekkelijke vrouw met vlammend rood haar in witte tenniskleren en met goedgevormde benen onder het korte rokje, zonk de moed Romily in de schoenen.

			Maar waarom was ze verrast? Natuurlijk had hij andere vrouwen als zij niet in de buurt was!

			‘Hallo,’ zei de roodharige vrouw opgewekt. ‘Jij komt zeker voor Red?’

			Voor Red en voor niets, dacht Romily, die probeerde een beleefd antwoord te bedenken. Dit was niet het scenario dat ze zich had voorgesteld toen ze onderweg hiernaartoe had gerepeteerd wat ze zou zeggen. Meer dan een zwak ‘ja’ wist ze niet uit te brengen.

			De vrouw deed een stap achteruit om haar binnen te laten, maar toen zag ze Romily’s bagage. ‘O, blijf je logeren?’ vroeg ze.

			‘Dat denk ik niet, in deze omstandigheden,’ antwoordde Romily.

			De vrouw deed de deur dicht en bleef haar ongemakkelijk lang aankijken. ‘Kom jij toevallig uit Engeland?’ vroeg ze met haar hoofd schuin.

			Op haar opmerkzaamheid was niets aan te merken. En ook niet op Reds smaak als het vrouwen betrof; deze was bloedmooi. Maar ze was tenminste niet jong genoeg om zijn dochter te zijn. ‘Ik ben op en top Engels,’ zei Romily.

			Haar antwoord werd ontvangen met een onverwachte glimlach. ‘Ik zal Red even voor je gaan zoeken,’ zei ze. ‘De laatste keer dat ik hem zag, zat hij op die schrijfmachine van hem te hameren. Kom binnen en doe alsof je thuis bent. Hier, laat mij die koffer van je aanpakken.’

			‘Het gaat prima,’ zei ze kortaf. ‘Ik ben heel goed in staat om hem zelf te dragen.’

			Bij dat commentaar glimlachte de vrouw weer. Het was alsof deze prachtige vrouw zich heimelijk vermaakte. Misschien was ze eraan gewend dat er domme vrouwen bij Red voor de deur stonden.

			Nou, Romily zou haar woordje doen en eisen dat hij een taxi naar het vliegveld voor haar belde, zodat ze de eerste beschikbare vlucht naar huis kon nemen. Dat kreeg je nou van die impulsiviteit. Zoiets deed ze nooit meer!

			Ze negeerde de uitnodigend comfortabel ogende banken en liep door de grote, luchtige kamer. Ze herinnerde zich deze ruimte van haar laatste bezoek. Aan de witgeschilderde muren hingen grote, abstracte schilderijen in rijke, levendige kleuren. Toen ze een stapel van haar eigen boeken op de glazen salontafel zag liggen, kreeg ze zin om ze door de glazen schuifdeuren te gooien die toegang gaven tot de tuin.

			Ze hoorde Red voor ze hem zag; hij slaakte een geschokte uitroep door haar onverwachte bezoek. Ze hoorde ook gelach van de roodharige schoonheid, gevolgd door een commentaar dat ze niet kon verstaan.

			Het volgende moment stormde Red de kamer in. ‘Romily! O mijn god, je bent het echt! Ik kan mijn ogen niet geloven!’ De schrik op zijn gezicht was onbetaalbaar. Maar om de verkeerde reden; hij schrok omdat ze hem had betrapt.

			‘Geloof het maar wel,’ zei ze koeltjes. ‘In levenden lijve.’

			Hij rende naar haar toe en voordat ze hem kon tegenhouden, nam hij haar in zijn armen om haar te kussen.

			Ze duwde hem weg. ‘Volgens mij moet je eerst het een en ander uitleggen,’ zei ze met een gebaar naar de roodharige vrouw, die nu achter hem stond.

			‘Ik zei toch dat ze het bij het verkeerde eind had,’ zei de vrouw met nog een van haar razend makende lachjes. ‘En gezien je reputatie heb je dat helemaal aan jezelf te danken.’

			Romily werd nog bozer toen Red lachte. ‘Romily, dit is mijn zus, Patsy.’

			Verbijsterd vroeg Romily: ‘Je zús?’

			‘Ja, ze is echt onuitstaanbaar, altijd geweest. Ik heb je al over haar verteld.’

			‘Ja,’ zei Romily vaag. ‘Ik... Ik herinner me wel dat je het over een zus had, maar je hebt er niet bij gezegd hoe mooi ze is.’

			‘Dat is echt iets voor Red.’ Patsy kwam naar voren om haar de hand te schudden. ‘Die praat alleen over mijn slechte kanten. Maar ik moet me verontschuldigen omdat ik niet meteen heb gezegd wie ik was, dat was ondeugend van me, vooral omdat ik had geraden wie jij bent. Nou, als jullie me willen excuseren, ik heb een afspraak bij de tennisclub.’ Ze knipoogde naar Red. ‘En maak je maar geen zorgen, ik ga morgenochtend terug naar Chuck, dan kunnen de tortelduifjes zich met elkaar vermaken.’

			‘Er is zeker geen kans dat je eerder weggaat?’ vroeg Red. ‘Ik kan je wel helpen pakken, als je wilt.’

			Ze stak een vermanende vinger uit. ‘Dat had je gedacht. Ik wil de kans hebben om de vrouw te leren kennen die eindelijk je hart heeft gestolen. Ik heb het gevoel dat Romily en ik heel goede vriendinnen gaan worden.’

			Red kreunde. ‘Net wat ik nodig heb, dat jullie tweeën tegen mij samenspannen.’

			Toen Patsy weg was, Red zijn armen om Romily heen had geslagen en ze elkaar hadden gezoend om de verloren tijd in te halen, zei ze: ‘Heb ik echt je hart gestolen?’

			‘Wat is dat nou weer voor vraag? En of je dat hebt gedaan!’

			Ze kuste hem nog eens. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben om dat te horen. En hoe opgelucht ik ben dat Patsy je zus is.’

			Hij fronste. ‘Ik hoop dat je niet echt dacht dat ik iets met een andere vrouw had terwijl...’

			Ze legde hem met een zoen het zwijgen op. ‘Het maakt niet uit. Ik ben nu hier.’

			‘Maar je moet me vertrouwen, Romily. Echt.’

			‘Dat weet ik.’ Ze zuchtte. ‘Het is alleen zo lang geleden dat ik iemand heb vertrouwd.’

			‘We komen er wel,’ zei hij met een glimlach. ‘Dat beloof ik je. Hé, zie ik daar de schrijfmachinekoffer?’

			‘Ik dacht dat ik hier misschien zou kunnen schrijven. Een nieuw boek over zuster Grace dat zich afspeelt in Palm Springs, bijvoorbeeld. Of ik kan met jou gaan werken aan dat filmscript voor Gabe en Melvyn.’

			‘Ben je van plan lang te blijven?’

			‘Ik dacht dat ik misschien kon blijven hangen tot je me zat ben.’

			‘Dat is nooit. Tenzij...’

			‘Tenzij wat?’

			Hij hield haar op armlengte van zich af. ‘Kan ik je ruilen met mevrouw Collings?’

			Ze prikte met een vinger in zijn borst. ‘Voorzichtig met wat je wenst, meneer St. Clair.’

			‘O, ik hou ervan om op het scherpst van de snede te leven, mevrouw Devereux-Temple.’

			‘Ik ook,’ zei ze zachtjes, en ze dacht aan Matteo’s brieven, die tot as waren verbrand in de open haard in Island House, zodat ze eindelijk los kon komen van het verleden. ‘Ik ook.’

			Dankwoord

			Ik ben altijd van plan geweest om een vervolg te schrijven op Het grote huis. Ik had alleen een goede plot nodig. Dat kwam bij me op toen mijn oudste zoon en zijn vrouw me meenamen naar Palm Springs, waarvoor ik ze enorm dankbaar ben. Terwijl Edward me rondreed in The Movie Colony, een gewilde wijk waar in de gouden eeuw van Hollywood filmsterren woonden, kreeg ik opeens inspiratie. Ik stelde me voor dat het begin jaren zestig was en dat Romily Devereux-Temple in Palm Springs was om te praten over een filmscript.

			Die eerste vonk was natuurlijk het gemakkelijke deel; daarna volgde een jaar waarin ik de woorden op het papier moest zien te krijgen, geholpen door mijn agenten Jonathan Lloyd en Lucy Morris, die ik dus allebei zeer moet bedanken.

			Ik ben ook dankbaarheid verschuldigd aan Genevieve Pegg voor haar redactionele inbreng, en aan Sally Partington voor haar uitstekende redigeerwerk. Ik bedank ook Olivia Barber van Orion voor het laatste zetje aan het eind. En niet te vergeten Team Orion, dat me een enorme fles bubbels stuurde op mijn even enorme verjaardag – proost!

			Hoewel ik bij het schrijven van mijn verhaal gebruik heb gemaakt van echte gebeurtenissen en plaatsen, heb ik zoals altijd ook hier en daar wat vrijheden genomen om mijn doel te bereiken. Ik hoop dat de lezer me dat zal vergeven.

		

		
			Lees ook van Erica James:
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			Alastair heeft in Linston End de gelukkigste zomers van zijn leven doorgebracht. Samen met zijn vrouw Orla en hun beste vrienden – Danny en zijn vrouw Frankie; Simon en zijn vrouw Sorrel – hebben ze de kinderen zien opgroeien en uitvliegen. Maar na Orla’s dood is alles opeens anders, en in plaats van een veilige haven is Linston End opeens een onontkoombare herinnering aan een tijd dat alles beter was.

			Als Alastair Valentina ontmoet, ziet hij een kans op nieuw geluk – maar zijn beslissing die nieuwe liefde een kans te geven ontwricht de eens zo hechte groep. Kunnen oud en nieuw ooit samengaan of moet Alastair het verleden opgeven voor een nieuwe toekomst?

			Paperback, 384 blz.

			ISBN 978 90 261 4992 4

			ISBN e-book 978 90 261 4993 1

		

		
			Lees ook van Erica James:
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			Het is de zomer van 1939. Thrillerschrijfster Romily Temple keert na een promotietour door een onrustig Europa terug naar Engeland, naar haar kersverse echtgenoot Jack Devereux. Ze zijn een onwaarschijnlijk paar, maar gelukkig samen. Als bij thuiskomst blijkt dat Jack ernstig ziek is en het einde nadert, heeft Romily geen andere keus dan de familie bijeen te roepen. En dat terwijl Jacks zoons en dochters niet van haar bestaan afweten...

			Door de omstandigheden (en Jacks geheime plan) gedwongen, verblijven ze allemaal een week lang in het grote huis – dat niet groot genoeg lijkt te zijn om alle ego’s, ruzies en familiegeheimen te herbergen. Hun leven daarna zal nooit meer hetzelfde zijn...

			Paperback, 464 blz.

			ISBN 978 90 261 4694 7

			ISBN e-book 978 90 261 4695 4
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