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			Dinsdag 10 februari

			De twee minnaars keken door het raam van hun hotelkamer naar buiten. Ze glimlachten allebei, maar om heel verschillende redenen.

			De zware sneeuwval die al bijna een week werd voorspeld, was vannacht eindelijk begonnen, en er kwamen nog steeds dikke witte vlokken naar beneden. Een paar auto’s glibberden met rammelende sneeuwkettingen tegen de smalle bergwegen omhoog en de voertuigen die bij de hotels geparkeerd stonden, waren al in grote witte bobbels veranderd.

			Iedereen in het chique Franse skiresort Courchevel 1850 was opgelucht; de resortmanagers, de hoteliers, de restauranteigenaren, de seizoenarbeiders, de skiverhuurders, de liftuitbaters en alle anderen die voor hun inkomen afhankelijk waren van het skiseizoen. En de wintersporters zelf nog wel het meest. Na dagen van blauwe luchten, stralende zonneschijn en smeltende sneeuw, met ’s morgens verraderlijk ijs en ’s middags sneeuwbrij en blootliggende rotsen, konden de skiërs en snowboarders, die flink betaalden voor hun gekoesterde paar dagen per jaar op de hellingen, zich nu verheugen op schitterende weersomstandigheden.

			Terwijl Jodie Bentley en haar oudere Amerikaanse verloofde Walt bij de ingang van de laarzenkamer van Hotel Chabichou hun ski’s omdeden, kriebelde de sneeuw de niet door hun helmen en skibrillen bedekte delen van hun gezicht.

			Hoewel de financier een ervaren skiër en liefhebber van poedersneeuw was, was dit de eerste keer dat hij in Europa skiede. Hij liet zich al de hele week de weg wijzen door zijn veel jongere verloofde, die dit resort leek te kennen als haar broekzak.

			Vanwege het slechte zicht skieden ze behoedzaam naar de Biollay-lift, op een paar minuten afstand van het hotel, gingen door de elektronische draaipoortjes en sloten met hun skistokken in de hand aan in de korte rij voor de stoeltjeslift. Een paar minuten later schepte het brede bankje hen op en tilde hen mee.

			Walt trok de veiligheidsstang omlaag en in hun behaaglijke skipakken leunden ze achterover voor de tocht van zeven minuten naar de top. Toen ze daar aankwamen, stond er een stevige wind. Zonder aarzelen voerde Jodie de afdaling aan die over een gemakkelijke rode piste en vervolgens een blauwe piste naar de Croisette leidde, het centrale liftenpunt van het skigebied.

			Daar deden ze hun ski’s af. Walt had last van een verzakte rugwervel, maar toch stond hij erop om ook Jodies ski’s tegen de helling op naar de lift te dragen. Toen een rode gondel met acht zitplaatsen langzaam naar hen toe draaide, propte hij hun ski’s in een houder aan de buitenkant en stapte achter Jodie aan naar binnen. Ze gingen zitten en zetten hun skibrillen op hun voorhoofd. Nog een stel stapte in, vlak voordat de deuren dichtgingen gevolgd door een kleine man. Hij was in de vijftig en droeg een fraai Spyder-skipak en een opvallende leren helm met een spiegelende bril.

			‘Bonjour!’ groette hij met een slecht Frans accent. Toen vroeg hij: ‘Is het goed als ik erbij kom?’ Hij ging tegenover hen zitten toen de gondel met een ruk in beweging kwam.

			‘Natuurlijk,’ zei Walt.

			Jodie glimlachte beleefd. De andere twee passagiers, allebei druk bezig met hun mobiele telefoons, zeiden niets.

			‘Ah bien, vous parlez Anglais!’ De man maakte zijn helm los en zette hem even af om op zijn kale hoofd te kunnen krabben. ‘Amerikaans?’ vroeg hij terwijl hij zijn handschoenen uittrok en een tissue uit zijn zak haalde om zijn bril te poetsen.

			‘Ik kom uit Californië, maar mijn verloofde is Brits,’ antwoordde Walt vriendelijk.

			‘Jolly good! Beestachtig weer vanochtend. Maar de poedersneeuw op de top zou super moeten zijn,’ zei de man.

			Jodie glimlachte weer beleefd. ‘Waar komt u vandaan?’

			‘Het zuiden… Brighton,’ antwoordde de vreemde.

			‘Goh, wat toevallig! Ik ook!’ zei Jodie.

			‘Kleine wereld,’ mompelde de man, en hij leek plotseling slecht op zijn gemak.

			‘En wat doet u?’ vroeg Walt.

			‘O, ik kom uit de medische wereld. Ik ben pas met pensioen gegaan en naar Frankrijk verhuisd. En jullie?’

			‘Ik heb een groep investment trusts,’ antwoordde de Amerikaan.

			‘Ik was juridisch secretaresse,’ zei Jodie.

			Terwijl de kleine gondel opsteeg, wiegend in de wind, ging de sneeuwbui over in een sneeuwstorm en werd het zicht met de minuut slechter.

			Walt legde zijn arm om Jodie heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Misschien moeten we vanochtend niet zo hoog gaan, lieverd. Het zal wel heel hard waaien op de top.’

			‘De poedersneeuw moet daar schitterend zijn,’ antwoordde ze, ‘en zo vroeg op de dag zullen er nog niet zo veel mensen zijn. Er zijn daar een paar geweldige pistes, geloof me!’

			‘Nou, oké.’ Hij tuurde twijfelend door de beslagen ramen.

			‘O, absoluut,’ beaamde de Engelsman. ‘Geloof uw mooie jonge vriendin maar. En ze zeggen dat het straks beter weer zal worden!’ Toen de gondel de eerste halte bereikte, wachtte hij beleefd tot zij als eersten waren uitgestapt. ‘Leuk om jullie te ontmoeten,’ zei hij. ‘Tot ziens dan.’

			Het andere stel, nog steeds met hun telefoons bezig, bleef in de gondel zitten.

			Walt stond er weer op om Jodies ski’s te dragen terwijl ze het kleine stukje naar de kabelbaan liepen. Normaal zaten de skiërs als sardientjes op elkaar gepakt in de grote cabine, maar vanochtend was hij voor driekwart leeg. Behalve zij tweeën waren er alleen een paar diehards. Enkele snowboarders in wijde outfits, twee ruig uitziende mannen met baarden, ijsmutsen en rugzakken die om beurten uit een heupfles dronken, en nog een paar andere skiërs, een van hen met een GoPro-camera op zijn helm. Walt tilde zijn skibril op en glimlachte naar Jodie. Ze deed hetzelfde en glimlachte terug.

			Hij deed een handschoen uit, propte hem tussen zijn ski’s, haalde een chocoladereep uit zijn borstzakje en bood hem Jodie aan.

			‘Nee, dank je, ik zit nog vol van het ontbijt!’

			‘Je hebt amper iets gegeten!’ Hij brak een stukje chocolade af, stopte de reep weer in zijn zak en ritste hem dicht, en keek al kauwend ongerust naar buiten. De wind kreeg vat op de cabine, die alarmerend heen en weer begon te zwaaien. Mensen gilden; sommigen van angst, anderen voor de grap. Walt legde zijn arm weer om Jodie heen en ze kroop tegen hem aan. ‘Misschien kunnen we boven beter eerst ergens koffie gaan drinken, om af te wachten of het zicht verbetert?’ opperde hij.

			‘Laten we eerst een paar pistes doen, lieverd,’ antwoordde ze. ‘Een beetje verse poedersneeuw opzoeken voordat andere skiërs het verpesten.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké.’ Maar hij klonk niet erg enthousiast. Hij staarde haar een poosje aan. ‘Weet je wel hoe ongelooflijk je bent? Er zijn niet veel mensen die er goed uit kunnen zien met een helm en skibril op, maar jij wel.’

			‘En jij bent op en top mijn knappe prins!’ antwoordde ze. Hij wilde haar kussen, maar de bovenkant van zijn helm botste tegen haar skibril. Ze giechelde, boog zich dichter naar hem toe en fluisterde: ‘Jammer dat hier nog andere mensen zijn.’ Ze ging met haar handschoen over zijn kruis.

			Hij kronkelde. ‘Jezus, je maakt me geil!’

			‘Jij maakt mij de hele tijd geil.’

			Walt grijnsde even, maar toen keek hij weer serieus, en een beetje zenuwachtig. Hij tuurde naar de sneeuwwervelingen buiten. De cabine maakte een slinger in de wind en zwaaide woest heen en weer, waardoor hij bijna zijn evenwicht verloor. ‘Heb je je mobiel bij je, schat?’ vroeg hij.

			‘Ja.’

			‘Je weet wel… gewoon voor het geval dat we elkaar kwijtraken in deze sneeuwstorm.’

			‘Dat gebeurt niet,’ zei ze vol vertrouwen.

			Hij klopte op zijn borstzakje en fronste zijn voorhoofd. Hij klopte er nog eens op en trok toen een andere rits open. ‘Jezus.’ Hij begon op de hele voorkant van zijn stijlvolle zwarte Bogner-ski-jack te kloppen. ‘Wat onvoorstelbaar stom. Ik moet de mijne op onze kamer hebben laten liggen.’

			‘Ik weet zeker dat ik je hem in je jas heb zien stoppen – in je rechterborstzakje – voordat we weggingen,’ zei ze.

			Hij controleerde al zijn zakken nog een keer, ook die van zijn broek. ‘Verdomme, ik moet hem verloren zijn. Misschien toen we onze ski’s aandeden.’

			‘We blijven toch dicht bij elkaar. Maar mochten we elkaar kwijtraken, dan skiën we allebei terug naar de Croisette en zien we elkaar daar weer. Volg gewoon de bordjes naar Courchevel 1850, het staat de hele weg duidelijk aangegeven.’

			‘Misschien kunnen we beter meteen teruggaan naar beneden om te kijken of hij niet ergens bij het hotel in de sneeuw ligt.’

			‘Dan vindt iemand hem wel, schat. Niemand zal hem stelen, niet bij dat heerlijke hotel.’

			‘We kunnen beter teruggaan, ik heb hem nodig. Ik moet vanmiddag een paar belangrijke telefoontjes plegen.’

			‘Oké,’ zei ze. ‘Goed, prima, dan skiën we snel!’

			Vijf minuten later vertraagde de kabelbaan en doemde er een schaduw voor hen op. De cabine wiebelde heen en weer, botste tegen de stootbumpers van het station en gleed langzaam verder tot hij tot stilstand kwam.

			De deuren gingen open en ze stapten met hun zware sneeuwschoenen op het metalen looprooster. Schuifelend daalden ze de trap af en gingen de felle wervelwind in. Hun wangen prikten van sneeuwvlokken zo hard als hagelstenen. Het zicht was amper een meter en de andere groep, bezig hun snowboards onder te binden, bestond uit weinig meer dan schimmige omtrekken.

			Bij een wegwijzer die grotendeels bedekt was met sneeuw, legde Walt hun ski’s op de grond. Hij trapte het ijs van de zolen van zijn schoenen, tikte er met zijn skistokken tegen om zeker te weten dat er geen klonters meer onder zaten, stapte in zijn bindingen en klikte ze dicht.

			Terwijl de andere groep zich verwijderde, zei Jodie: ‘Wacht even, schat, ik moet mijn bril schoonmaken.’

			Walt wachtte met zijn gezicht zo veel mogelijk van de wind afgewend toen Jodie een ritszakje openmaakte, er een tissue uithaalde en de binnenkant en buitenkant van haar skibril afveegde.

			‘Dit is afgrijselijk!’ Walt moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.

			‘We zijn bijna op het hoogste punt van het skigebied,’ zei ze. ‘Zodra we van deze richel af zijn, zijn we uit de wind!’

			‘Ik hoop het! Misschien moeten we beginnen met iets makkelijks. Is er geen blauwe piste naar beneden? Ik heb  niet zo’n trek  in  een al  te  grote  uitdaging  bij dit  slechte  zicht!’

			‘Ja, die is er,  en  hij is prachtig.  Er  is een heel  kort steil stukje voordat je  er  bent,  maar daarna  is  het  een  heerlijke  afdaling.  Mijn lievelingspiste!’

			Walt keek  de laatste  silhouetten  na terwijl  Jodie haar handschoenen  weer aantrok  en haar ski’s  omdeed.

			‘Klaar?’  vroeg ze.

			‘Yep.’

			Ze wees naar  rechts. ‘We moeten  hier  naar beneden.’

			‘Weet  je  dat zeker?  De  rest is  allemaal  die  kant op gegaan.’ Hij  wees in de richting  waarin  de andere mensen uit de kabelbaan  waren verdwenen.

			‘Wil je de hardcore zwarte piste, of  een makkelijke blauwe?’

			‘Blauw!’ zei hij nadrukkelijk.

			‘Die idioten  nemen  allemaal de  zwarte.’  Jodie  keek  over  haar  schouder en zag  de  schim  van  de cabine  die  het  station verliet  voor  de  terugtocht. Het  zou ongeveer een kwartier  duren  voordat de  volgende lading skiërs aankwam. Op dit moment  waren ze alleen. ‘Blauw?’  vroeg  ze. ‘Zeker  weten? Ik  denk  dat je  de zwarte  best  aan  zou  kunnen.’

			‘Niet in  dit weer.’

			‘Dan gaan  we  deze kant  op,’  zei  ze.

			‘Ik zie  hier  nergens een bordje staan,  schat. Er  zou toch een  bordje moeten staan?’

			Met haar skistok  begon  Jodie de verse poedersneeuw van  de grond te  vegen.  Even  later  werden er sporen zichtbaar, bevroren  in de ijskorsten onder de sneeuw.  ‘Zie  je?’

			Hij  tuurde  ernaar. De sporen  gingen  een paar meter  rechtdoor  voordat  ze  in de wervelende  witte storm  verdwenen. Hij  glimlachte opgelucht.  ‘Slimme  meid! Ik  volg  je  wel.’

			‘Nee, ga  jij  maar  eerst.  Als je  valt,  kan ik je overeind helpen. Volg gewoon  die  sporen.  Zak  door  je knieën  en  zet je  schrap,  want  de  eerste vijftig meter of zo zijn een beetje  steil,  maar daarna vlakt  het af. Laat je  gewoon  gaan!’ Ze  keek  ongerust  om zich  heen om  er heel zeker van te zijn  dat er niemand toekeek.

			‘Oké!’ zei hij met plotseling enthousiasme.  ‘Daar gaan  we! Jiee-ha!’ Hij  zette zich af met  zijn  stokken, schoot als  een renpaard  uit  de  startblokken en  joelde weer: ‘Jiee-ha!’

			Maar  toen  werd  zijn  gejubel  een  ijselijke schreeuw.  Het duurde slechts  een seconde voordat  die  werd opgeslokt door  de wind.

			Daarna was  het  stil.

			Jodie  draaide zich om, zette zich  af  met  haar  skistokken en  ging  dezelfde kant  op als waar  alle  andere skiërs  naartoe waren  gegaan, zonder  zich  iets aan  te  trekken van de wind en de prikkende sneeuw  op  haar  wangen.
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			Dinsdag 10 februari

			Jodie deed wat Walt en zij hadden afgesproken voor het geval dat ze elkaar kwijtraakten. Ze skiede omlaag naar de Croisette en wachtte bij de ingang van de skischool.

			Het was hier beneden veel warmer dan boven op de Saulire, en zoals de Engelsman in de gondel had voorspeld, verbeterde het weer al. De dikke sneeuwvlokken hadden plaatsgemaakt voor natte sneeuw en de zon probeerde erdoor te breken.

			En behalve die man had verder niemand in de liften op weg naar boven enige aandacht aan hen besteed.

			Jodie zette haar helm af zodat iemand zich haar misschien later zou herinneren en haar verhaal zou kunnen bevestigen. Die kerel uit Brighton kwam misschien zelfs nog van pas. Hij zou kunnen bevestigen dat Walt en zij allebei waren weggeskied in dat slechte zicht. Jammer dat ze niet naar zijn naam had gevraagd.

			Ze keek op haar horloge en vroeg zich af wat een respectabele wachttijd zou zijn. Een uur, besloot ze. Een uur wachten zou volkomen redelijk zijn voordat ze naar een bar ging voor een lekker warme kop koffie en een eau de vie – of misschien een dubbele – om haar zenuwen te kalmeren. Een plek waar ze kon gaan zitten om haar verhaal zorgvuldig voor te bereiden.

			Ze stroopte haar mouw op en keek op haar horloge: 11.05 uur. De dag was nog jong, en nu het opklaarde kwamen er steeds meer skiërs hun hotels en chalets uit, op weg naar de liftstations overal rondom.

			Plotseling gleed een idioot op een snowboard dwars over haar ski’s. Hij greep haar vast om te voorkomen dat ze allebei zouden vallen.

			‘O, sorry! Pardonnez moi!’ Zijn verontschuldiging was even onhandig als zijn acties.

			‘Eikel,’ zei Jodie terwijl ze hem van zich af duwde.

			‘Je hoeft niet onbeschoft te zijn.’

			‘O nee, tuurlijk, ik sta hier gewoon, en jij knalt boven op me. Wat moet ik dan doen? Dansen?’

			Ze stapte verontwaardigd bij hem weg en staarde weer naar de hellingen, speurend naar iedereen in een zwart skipak die mogelijk haar verloofde kon zijn. Niet dat ze hem verwachtte te zien. Maar ze bleef kijken en had al een verhaal voorbereid voor het geval – het zeer onwaarschijnlijke geval – dat hij toch weer opdook.

			Anderhalf uur later stapte Jodie de bar uit, trok haar met bont gevoerde Cornelia James-handschoenen aan, hees haar ski’s op haar schouder en liep het korte stukje tegen de steile helling naar Hotel Chabichou op. Ze hoorde het wak-wak-wak van een helikopter en keek omhoog. Misschien bracht de heli een groep naar boven om te skiën in de poedersneeuw buiten de piste. Of misschien was het een plaatselijke hulpdienst.

			Was zijn lijk nu al gevonden? Ze had gehoopt dat het langer zou duren. Dat stomme weer; die sneeuwstorm had nog wat langer mogen aanhouden. Maar ach, het maakte niet uit.

			Ze stopte een stukje kauwgom in haar mond om de geur van alcohol te maskeren, zette haar ski’s en stokken in het rek bij de ingang van de skiwinkel en ging naar binnen. Langs de ene muur stonden rekken met nieuwe ski’s, aan de andere kant was een rek met helmen, en links en rechts stonden etalagepoppen gehuld in de nieuwste skimode.

			De knappe, jonge Fransman, de winkelmanager bij wie ze hun ski’s hadden gehuurd, begroette Jodie met een glimlach. Met een charmant Frans accent vroeg Simon Place: ‘Moet u niet skiën? De omstandigheden zijn al weken niet meer zo goed geweest. Er ligt schitterende poedersneeuw, en volgens mij gaat vanmiddag de zon schijnen!’

			‘Ik ben mijn verloofde kwijtgeraakt in de sneeuwstorm op de top, en ik hou er niet van om in mijn eentje te skiën. Stom genoeg heb ik mijn telefoon op onze kamer laten liggen – ik moet hem bellen, kijken waar hij is. Dat is wel een nadeel van dit skigebied, dat het zo groot is.’

			Terwijl hij haar hielp haar sneeuwschoenen uit te trekken, vroeg hij: ‘Bevielen de ski’s?’

			‘Ja, die zijn goed.’

			‘Stockli’s zijn… zeg maar de Rolls-Royce onder de ski’s.’

			‘Jammer dat je er geen chauffeur bij krijgt,’ zei Jodie, en ze liep de gang in terwijl Simon nog probeerde te snappen wat ze bedoelde.

			Ze haalde haar sleutel op bij de receptie van het hotel en zei tegen de receptioniste dat ze tijdens het skiën haar verloofde uit het oog was verloren. Dat ze een beetje ongerust was omdat ze een uur op hem had gewacht en hij niet was verschenen, maar dat hij een ervaren skiër was en het vast goed maakte. Ze vroeg de receptioniste om tegen Walt te zeggen, wanneer hij uiteindelijk verscheen, dat ze in de spa zou zijn als ze niet op hun kamer was. Toen nam ze de lift naar de derde verdieping.

			De schoonmakers waren al geweest; de kamer was netjes opgeruimd en er hing een lichte, aangename dennengeur. Jodie haalde haar telefoon achter het ondergoed in de kast vandaan en belde Walts nummer, want als de politie haar belgegevens natrok, moest haar verhaal wel kloppen.

			Walts telefoon begon te zoemen en er klonk een ringtone.

			Ze beëindigde de oproep, haalde zijn telefoon onder de stapel kleding in de la vandaan waar ze hem had verstopt en legde hem naast zijn laptop op het bureau. Toen trok ze haar natte jack uit, hing het aan een radiator, spuugde haar kauwgom in de prullenbak en ging op het keurig opgemaakte bed zitten om na te denken.

			Tot nu toe ging het goed. Ze had trek. Het grote glas eau de vie dat ze had gedronken was haar een beetje naar het hoofd gestegen. Ze had een getuige dat ze naar de top was gegaan met haar verloofde. Een andere getuige in de skiwinkel kon bevestigen dat ze zonder hem was teruggekeerd omdat ze elkaar waren kwijtgeraakt in de sneeuwstorm, en dat Jodie was teruggegaan naar het hotel voor haar telefoon.

			En niemand had gezien wat er met hem was gebeurd op de top van de Saulire.

			Toen ze zich verloofd hadden, had Walt Jodie verteld dat hij haar in zijn testament had opgenomen. Zo lief van hem.

			Er was beneden een mooie spa met een zwembad. Ze zou haar e-mail bekijken, gaan lunchen in het restaurant en dan nog een keer bij de receptioniste langsgaan. Dan, als er geen nieuws was, zou ze een middagje ontspannen in de spa en misschien een massage nemen. Rond halfzes vanmiddag, een goed uur nadat de skiliften gesloten waren, zou ze teruggaan naar de receptie om nog eens ongerust te melden dat haar verloofde nog steeds niet terug was en te vragen of ze de politie en ziekenhuizen konden bellen.

			Zoals iedere ongeruste geliefde zou doen.

			Ze was behoorlijk tevreden met zichzelf.
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			Dinsdag 10 februari

			Roy Grace was ook behoorlijk tevreden met zichzelf toen hij zich in de kleine praktijk van de fysiotherapeut van de behandeltafel liet glijden. Hij verheugde zich op zaterdag, Valentijnsdag. Hij had gereserveerd bij hun lievelingsrestaurant in Brighton, English’s, en hij dacht nu al na over wat hij zou bestellen. Oesters Kilpatrick – gegrild, met bacon – en dan ofwel kreeft, ofwel tong, met doperwtjes. Een glas champagne om mee te beginnen, en dan een flesje Pouilly-Fuissé-bourgogne, zijn lievelingswijn als hij zich die kon veroorloven.

			De aankoop van hun nieuwe huis, een cottage op het platteland vlak buiten Henfield, was voor hen allebei een financiële aanslag geweest, maar ze hielden toch wat geld opzij om elkaar te trakteren bij speciale gelegenheden, en dit was er een. Ze hadden al een geslaagde housewarming met familie en vrienden gehouden, en Grace was dolblij dat zijn zus goed bevriend begon te raken met Cleo’s zus Charlie. Zijn eerste vrouw Sandy had geen broers of zussen gehad, en de relatie met haar rare ouders was altijd gespannen geweest. Dit was dus echt heel leuk om mee te maken.

			‘Zo!’ zei Anita Lane. ‘We zijn klaar! Ik denk dat je niet meer terug hoeft te komen, behalve als je last krijgt van je been. Dan moet je me bellen.’

			‘Bedankt,’ zei hij. ‘Super!’

			Hij was hier sinds begin januari twee keer per week naartoe gekomen. Vlak voor kerst had een chirurg in het Royal Sussex County Hospital elf korrels geweerhagel uit zijn rechterbeen verwijderd. Grace was van dichtbij neergeschoten toen hij een vermoedelijke seriemoordenaar wilde arresteren in een bunker onder een huis in Hove. De chirurg had hem tussen neus en lippen door verteld dat hij heel veel geluk had dat hij zijn been niet was kwijtgeraakt.

			Aanvankelijk was het herstel hels geweest, doordat verschillende zenuwen beschadigd waren, en was Grace de eerste paar nachten vaak wakker geworden met het gevoel dat zijn been in brand stond. Maar hij had zich tussen zijn afspraken bij de fysio door streng aan de revalidatieoefeningen gehouden die ze hem had opgegeven; eindelijk was de pijn afgenomen en kwam de beweeglijkheid terug.

			‘Blijf nog wel een paar weken doorgaan met die oefeningen,’ zei ze.

			‘Wanneer kan ik weer beginnen met hardlopen, Anita?’

			‘Wat mij betreft nu al, maar bouw het langzaam op. Ga nog geen marathon lopen, oké?’

			‘Oké!’

			‘Als je pijn krijgt, kom dan meteen weer naar me toe. Dat is een bevel!’

			‘Je bent wel een bullebak, hè?’ Hij grijnsde.

			‘Omdat ik kan zien dat je ongedurig bent. Dat been is ernstig verwond geweest, en dat je je wandelstok nu aan de kant hebt gegooid en ik je laat gaan, wil nog niet zeggen dat je gekke dingen kunt gaan doen. Comprende?’

			‘Comprende!’

			‘En probeer voorlopig nog even de knokpartijen met boeven te vermijden.’

			‘Ik ben inspecteur, ik knok niet zo vaak met verdachten.’

			‘O nee, als inspecteur word je er alleen maar door neergeschoten?’

			Hij grimaste. ‘Ja, nou, hopelijk niet al te vaak.’

			‘Ik hoop het ook niet. Veel mensen worden maar één keer neergeschoten en hebben dan geen fysiotherapeut nodig, maar een begrafenisondernemer. Veiligheid voor alles, zeggen jullie toch?’

			‘Ja, dat is inderdaad een van onze slogans!’ Hij gaf haar een hand, betaalde de rekening bij de receptioniste en stopte zorgvuldig het bonnetje in zijn portemonnee; behandelingen voor letsel dat in functie was opgelopen, werden door de politie vergoed.

			Twintig minuten later liep hij zijn kantoor in Sussex House weer binnen met een gevoel alsof er een einde kwam aan een tijdperk. Hoewel Roy Grace aan de ene kant een onorthodox denker was, was hij in wezen een zeer methodisch man; een eigenschap die hij altijd had bewonderd en gerespecteerd bij de mensen van wie hij zelf in het verleden had geleerd en die hij ook zocht in de mensen die hij voor zijn team uitkoos. Hij was een gewoontedier en hield niet van verandering, want dat bracht hem altijd een beetje van zijn stuk. Maar door de drastische kostenbesparingen die de overheid aan de politie had opgelegd, waren er al grote veranderingen doorgevoerd, en er zouden er nog meer komen.

			Het effect op het moreel was voelbaar. Tien jaar geleden had hij nog durven garanderen dat nagenoeg iedereen bij de politie van zijn werk hield. Nu gingen veel mensen al voor de pensioengerechtigde leeftijd weg omdat ze het totale gebrek aan doorgroeimogelijkheden beu waren, of vanwege de pensioenwijzigingen die halverwege hun carrière ineens werden doorgevoerd, of het op eieren lopen uit angst voor politiek correcte fanatiekelingen. Tegenwoordig moest je constant oppassen met wat je zei en welke grappen je maakte. En dat terwijl juist de galgenhumor waar de politie zo beroemd om was, wist Grace uit eigen ervaring, agenten in staat stelde om te gaan met de verschrikkingen die ze soms in hun werk tegenkwamen.

			Eerlijk gezegd hadden veel van de doorgevoerde veranderingen er ook aan bijgedragen dat er nu tolerantere, minder corrupte, minder seksistische en minder racistische politie-eenheden waren dan toen Roy Grace aan zijn carrière was begonnen. Er zaten ook veel voordelen aan. Hij hield nog steeds van zijn werk en probeerde zich niet te laten deprimeren door de negatieve kanten, maar er waren nu af en toe, voor het eerst in de twintig dienstjaren die hij erop had zitten, ook momenten dat hij alternatieven overwoog. Vooral toen hij in de maand januari aan het revalideren was en tijd had gehad om na te denken. Maar diep in zijn hart wist hij dat niets hem ooit zo veel voldoening zou kunnen geven als het oplossen van moordzaken, ondanks alle veranderingen.

			En er was één hele grote verandering gaande, hier met dit gebouw. Dit art-decogebouw van twee verdiepingen, dat vóór de fusie van de afdeling Zware Criminaliteit met Surrey het hoofdkantoor van de recherche was geweest, was al tien jaar zijn uitvalsbasis. Ooit was het een mierennest geweest, vol met rechercheurs, de technische recherche, de forensische afdeling, de afdelingen Dactyloscopie, Beeldbewerking en High Tech, en de spil van vele onderzoeken naar moorden en andere ernstige misdaden. Maar over een paar maanden zou dat veranderen vanwege de brute – en in zijn optiek zeer kortzichtige – kostenbesparingen die de overheid van zijn en andere politiekorpsen in het Verenigd Koninkrijk eiste.

			De afdeling Beeldbewerking was al verhuisd naar Surrey. Binnenkort zou High Tech verhuizen naar Haywards Heath, een paar kilometer ten noorden van Brighton. En hoewel er nog niets was bevestigd, ging het gerucht dat zijn tak van Zware Criminaliteit zou verhuizen naar het kantoor van de politie van Sussex in Lewes.

			Net als de meeste mensen die hier werkten, was hij nooit echt dol geweest op dit gebouw. Het stond in een industriegebied aan de rand van de stad, ze hadden geen kantine, het was overvol en de verwarming en airconditioning werkten nooit naar behoren. Hij zou blij moeten zijn met de komende verhuizing. Maar nu het gebouw de sfeer kreeg van een spookstad, begon hij toch nostalgische gevoelens te krijgen. Het enige wat hier komende herfst nog zou achterblijven, was het arrestantenblok achter het gebouw.

			Hij liep door de grote, verlaten kantoortuin op de eerste verdieping die tot voor kort de rechercheruimte was geweest, langs de leeggeruimde bureaus van agenten en burgerondersteuners die al naar elders waren verhuisd, en ging zijn eigen kamer in; een van de weinige afgesloten kantoren.

			Hij sloot de deur en ging achter zijn bureau zitten, starend door de motregen naar de Asda-supermarkt aan de overkant die dienstdeed als hun kantine. Over een paar weken maakte Cleo haar eerste Moederdag mee. Hij moest een cadeautje van Noah voor haar kopen.

			Op zijn telefoon hield Roy een lijstje bij van cadeau-ideeën voor Cleo’s verjaardag en voor kerst, zoals oorbellen met turkoois – ze was dol op die kleur – en een balpen. Hij schreef er boek bij om zichzelf eraan te herinneren dat hij naar City Books moest om een boek te halen dat ze wilde hebben. Hij was alleen de titel vergeten; daar zou hij haar omzichtig nog eens naar moeten vragen.

			Vervolgens logde hij in op zijn computer en bekeek de meldingen en e-mails die waren binnengekomen sinds hij naar de fysio was gegaan, waaronder een sliert mails over het rugbyteam van de politie van Sussex. Dat herinnerde hem eraan dat hij op zoek moest naar een nieuwe captain, aangezien de huidige een antiterrorismetraining ging volgen bij de FBI in Quantico, Virginia. Hij was ook blij te zien dat de broodbakmachine die Cleo en hij voor in het nieuwe huis hadden besteld onderweg was.

			Grace beantwoordde snel een paar e-mails en stuurde de rugbymails door naar een van zijn voorgangers, de gepensioneerde commissaris David Gaylor, die was aangebleven als teammanager. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de zaak die hem al bezighield sinds hij na zijn herstel weer aan het werk was gegaan.

			Zijn belager, dokter Edward Crisp.

			Hij keek naar de foto van de huisarts uit Hove, die met een zelfingenomen grijns op zijn gezicht naar hem leek terug te staren.

			Crisp had vijf vrouwen van begin twintig vermoord; voor zover zij wisten, althans. Het was heel goed mogelijk dat het er meer waren. Misschien wel veel meer. Ze hadden hem aangetroffen in een ondergronds hol, maar nadat de man Grace met een geweer in zijn been had geschoten, had hij een schijnbaar onmogelijke ontsnapping gemaakt. Niemand wist hoe. Eén theorie was dat Crisp, een ervaren speleoloog, door het complexe rioolstelsel van Brighton & Hove was ontkomen en via een van de putdeksels naar buiten was gekomen.

			De mensen bij Southern Water, de beheerder, hadden aanvankelijk volgehouden dat niemand zoiets kon overleven. Als Crisp niet was verdronken, zou hij in een van de filters zijn beland die grotere voorwerpen tegenhielden voordat ze de open zee bereikten. Maar tijdens hun zoektochten was er geen spoor gevonden van een lichaam. Ze hadden schoorvoetend moeten toegeven dat het mogelijk was, hoe onwaarschijnlijk ook, dat Crisp het toch had overleefd.

			Van één ding was Roy Grace zeker, en dat was Crisps sluwheid. Zijn van hem vervreemde echtgenote Sandra was uitgebreid verhoord en niet medeplichtig bevonden. Ze leek heel blij – en opgelucht – om van hem af te zijn. De enige die de arts leek te missen, was zijn hond Smut, die nu bij Sandra woonde en schijnbaar om zijn baasje treurde. Hoe onvoorstelbaar ook, zij had ondanks alle jaren dat ze samen in één huis hadden gewoond, geen idee gehad dat het vervallen huis naast hun villa in Brighton, waar Crisp enkele of misschien wel al zijn gruweldaden had gepleegd, eigendom was van een buitenlands bedrijf dat haar man zelf had opgericht.

			Heel kort geleden had de politie mogelijk een teken van leven van Crisp ontvangen.

			Een van Roys teamleden had een sinistere e-mail van de arts gekregen, enkele weken na zijn verdwijning en aangenomen overlijden.

			De bron ervan was ogenschijnlijk niet te traceren. Een mail van een anoniem Hotmail-account die van overal ter wereld kon komen. En die mogelijkerwijs al weken eerder op die datum was ingepland.

			Gelukkig was februari tot nu toe rustig en waren er nog geen moorden gepleegd in Sussex, waardoor Roy Grace de tijd had om intensief contact te onderhouden met politiekorpsen in heel Europa, de VS, Australië, Afrika en het Verre Oosten om na te gaan of de dokter daar was opgedoken. Hij had ook samengewerkt met een agent bij Interpol om ervoor te zorgen dat Crisps gegevens en foto de hele wereld over gingen.

			Crisp aasde op vrouwen van begin twintig met lang bruin haar. Overzichten van alle onopgeloste moorden die aan dit profiel voldeden, in het Verenigd Koninkrijk en erbuiten, lagen in Roy’s kantoor opgestapeld en vulden talloze mappen op zijn computer.

			Maar hij kwam nog steeds niet verder. Er waren rond de tweehonderd landen op de wereld, en op dit moment kon dokter Edward Crisp, met zijn kale hoofd, grote bril en zelfingenomen grijns, in elk van die landen ergens in een hotelkamer zitten. Hoewel ze een paar landen, vooral Syrië en Noord-Korea, waarschijnlijk wel konden uitsluiten.

			‘Waar zit je dan, verdomme, jij vuile smeerlap?’ zei Grace hardop.

			‘Ik ben hier, meester!’

			Hij keek geschrokken op en zag adjudant Glenn Branson, een boom van een zwarte vent met een kaalgeschoren hoofd, met een brede glimlach voor hem staan.

			‘Jij ziet er niet erg vrolijk uit,’ zei Branson.

			‘Nee, en weet je waarom niet? Elke keer als ik me vrolijk begin te voelen, zie ik het gezicht van die kloothommel van een Edward Crisp naar me grijnzen.’

			‘Nou, ik heb een nieuwtje voor je.’

			‘Vertel.’

			Branson legde een uitgeprinte e-mail op Grace’ bureau.

			Grace las de mail en keek zijn kameraad aan. ‘Shit.’
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			Dinsdag 10 februari

			Even voor zes uur ’s middags schrok Jodie op het grote, zachte dekbed in haar hotelkamer in Courchevel wakker van het geluid van een helikopter die laag en snel over het resort vloog. Door het raam zag ze dat het bijna donker was. Ze had een droge mond en een beetje hoofdpijn.

			Ze dronk wat water, liep naar het bureau en klapte haar Mac-laptop open. Ze voerde haar wachtwoord in en bekeek haar e-mails. Meteen glimlachte ze. Alweer een van hem!

			Mijn lieve Jodie,

			Ik hoop dat je je vermaakt, waar ter wereld dit bericht je ook bereikt. Je doet me al te lang watertanden met je heerlijke berichtjes. Die ontzettend sexy foto die je me gisteren stuurde, vond ik prachtig. Ik voel echt een diepgaande connectie tussen ons en kan niet wachten om je eindelijk te ontmoeten! Wanneer denk je dat dat zou kunnen?

			Ik ben inmiddels in mijn mooie nieuwe huis aan het strand van Brighton getrokken en heb heel aardige, beroemde buren.

			Zeg alsjeblieft dat het niet lang meer zal duren.

			Met lieve groetjes, Rowley

			Ze typte een antwoord.

			Mijn sexy Rowley!

			Ja, ook al hebben we elkaar nog nooit ontmoet, ik voel ook een intense band met jou, en ik hou ervan hoe je denkt. Echt waar! En van het gevoel dat je me geeft als ik alleen al je berichtjes lees! Ik ben van plan om terug te komen naar Brighton zodra ik mijn zakelijke verplichtingen hier in New York heb afgerond (of, zoals de locals me hebben geleerd dat je het uitspreekt: Nooe Yahk!). Elke keer als ik aan jou denk, moet ik denken aan een mooie uitspraak van een Indiase dichter die ik eens heb gelezen: ‘Het pad van de liefde is smal en biedt geen plaats aan twee mensen, dus moeten jullie één worden.’ Zo denk ik ook aan ons.

			Ze zette er een rijtje kruisjes onder en verstuurde de mail. Toen borg ze zorgvuldig zijn e-mail en haar antwoord op in een mapje met de titel Goede doelen Plaatselijk, die weggestopt zat in een andere map met de titel Goede doelen. Gewoon voor het geval dat Walt zich op wat voor manier dan ook ooit toegang zou verschaffen tot haar computer. Niet dat die kans al erg groot was geweest, want hij had niet zo veel verstand gehad van computers.

			Ze sloot de computer af, klapte hem dicht en bleef een paar minuten stilzitten om haar gedachten op een rijtje te zetten en haar verhaal nog eens te oefenen. Ze verruilde de badjas waarmee ze uit de spa was teruggekomen voor een trui en spijkerbroek en bond haar haar in een paardenstaart. Ze besloot geen make-up op te doen, omdat ze er bleek en ongerust uit wilde zien.

			Jodie nam de lift naar beneden en liep naar de receptiebalie. Toen ze die naderde, zag ze een blonde jongeman staan, gekleed in een blauwe fleecejas met in witte letters het woord GENDARMERIE op de rug.

			De receptioniste, met wie ze tijdens hun korte verblijf hier al een aantal keren had gesproken, had een telefoon in haar hand, die ze neerlegde zodra ze Jodie zag. ‘Ach, mademoiselle Bentley,’ zei de vrouw met een ongemakkelijke blik. ‘Ik belde net naar uw kamer.’ Ze wees naar de politieman. ‘Dit is Christophe Chmiel van de Courchevel Gendarmerie. Hij wil u graag even spreken.’

			‘Waar… waarover?’ Jodie wendde zich met een tinteling van oprechte ongerustheid tot de politieman.

			Hij glimlachte bezorgd en antwoordde in goed Engels. ‘Mademoiselle Bentley, kan ik u misschien even onder vier ogen spreken?’

			‘Ja… ja, natuurlijk. Gaat dit om mijn verloofde Walt? Ik maak me echt zorgen om hem. We zijn elkaar kwijtgeraakt tijdens het skiën vanochtend – op de top in de sneeuwstorm – en ik heb hem de hele dag niet meer gezien. Zeg alstublieft dat hem niets is overkomen. Ik wacht al de hele middag op nieuws en ik ben ten einde raad.’

			De receptioniste sprak tegen de agent in het Frans. ‘Voulez-vous utiliser notre bureau?’

			‘Oui, bien, merci,’ antwoordde hij.

			De receptioniste liet hen achter de balie langs komen, naar een kantoortje met twee computerschermen, een paar archiefkasten en twee bureaustoelen. Ze sloot de deur achter hen.

			De politieman gebaarde naar een stoel en Jodie keek zo aangeslagen en ongerust mogelijk toen ze plaatsnam. ‘Zeg alstublieft dat Walt het goed maakt,’ herhaalde ze.

			De agent haalde een notitieboekje tevoorschijn en keek er even in. ‘Mademoiselle Bentley, heet uw verloofde Walt Klein?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘En hoe laat hebt u hem vandaag voor het laatst gezien?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Rond tien uur vanochtend. We waren met de kabelbaan naar de top van de Saulire gegaan. Het zicht was verschrikkelijk, maar hij wilde er graag vroeg naartoe voor de verse poedersneeuw, voordat anderen eroverheen skieden.’

			Hij keek haar twijfelend aan. ‘Zijn jullie allebei goede skiërs?’

			‘Ja, maar hij is beter dan ik. Hij is een expert, en ik ben nog een beetje onzeker omdat ik dit resort nog niet goed ken. Maar ze zeiden tegen ons dat het zou opklaren. We zagen geen hand voor ogen op de top, maar er zaten nog een paar andere skiërs in onze gondel. Toen die vertrokken, leek het me het beste om achter ze aan te skiën. Walt zei dat ik voorop moest gaan, want als ik viel zou hij me kunnen helpen. Dus ging ik, en ik probeerde de anderen bij te houden, maar ze gingen te hard. Ik ben gestopt om op Walt te wachten, maar hij kwam niet. Weet u waar hij is? Ik ben doodsbang dat hij een ongeluk heeft gehad. Zeg alstublieft dat hij in orde is.’

			Ze begon te huilen.

			Chmiel wachtte tot ze zich wat herpakt had. ‘We proberen alleen maar vast te stellen wat er precies is gebeurd.’ Toen vroeg hij: ‘Wat deed u toen uw verloofde niet verscheen?’

			‘We hadden afgesproken dat we elkaar zouden bellen, en als dat niet lukte zouden we naar de Croisette afdalen en daar op elkaar wachten. In het slechtste geval zouden we elkaar bij het hotel weer zien. Stom genoeg was ik mijn telefoon vergeten, dus ben ik naar de Croisette geskied.’ Ze snufte en bette haar ogen.

			‘En daar hebt u op hem gewacht?’

			‘Ja, een uur.’

			‘En u was niet ongerust?’

			‘Op dat moment nog niet, nee. Je raakt elkaar gemakkelijk kwijt in een sneeuwstorm, en hij en ik komen uit andere skiculturen.’

			‘Culturen?’

			Ze nam even wat tijd om zich te vermannen. ‘Ik maak me zo veel zorgen om hem. Hij skiet normaal altijd in Park City en Aspen en dergelijke – Amerikaanse resorts waar ze altijd poedersneeuw hebben. Ik hou er niet van om te skiën bij slecht zicht, maar hem zat dat niet dwars, zolang er maar verse poedersneeuw was. Hij wist dat ik vandaag niet zo veel zin had om te gaan, dus ging ik ervan uit dat hij een prachtige maagdelijke piste had gevonden en gewoon dacht dat ik wel terug zou gaan naar het hotel voor de spa en een massage.’

			De agent knikte. ‘Mademoiselle Bentley, het spijt me heel erg om u dit te moeten vertellen, maar er is vanmorgen onder aan de steile kant van de Saulire een lichaam gevonden…’

			‘O, god, nee!’ riep ze. ‘Nee, alsjeblieft niet, alsjeblieft niet! Nee, nee, zeg dat het niet Walt is. Alsjeblieft!’

			‘Die helling… het is onmogelijk om daar af te skiën, zelfs voor offpiste-experts. Hij wordt alleen gebruikt door paragliders. We hebben twee creditcards en de skipas van de heer gevonden. Het lijkt erop dat hij zich mogelijk heeft laten misleiden door sporen. De naam op de creditcards is Walter Klein, en de skipas is uitgegeven door dit hotel.’

			‘Kunt u hem beschrijven?’ vroeg ze terwijl de tranen over haar wangen rolden.

			‘Ik heb hem zelf nog niet gezien, maar er is me verteld dat hij een heer is van rond de zeventig, met wit haar, behoorlijk lang en een beetje zwaargebouwd.’ Hij keek haar vragend aan.

			Ze begon te snikken. ‘O god, o god, o god, nee.’

			‘Het spijt me dat ik dit moet vragen, maar zou u met me mee kunnen komen naar Moûtiers om het lichaam te identificeren?’

			Jodie zakte in elkaar en sloeg snikkend haar handen voor haar gezicht. Na een paar ogenblikken werd ze stil, bang om het te overdrijven.
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			Dinsdag 10 februari

			Roy Grace had gehoopt vroeg thuis te zijn, zodat hij Cleo nog kon helpen Noah in bad te doen en hem een verhaaltje voor te lezen uit zijn favoriete prentenboek. Maar in plaats daarvan had hij de hele dag samen met Glenn Branson achter zijn bureau vastgezeten, om telefoontjes en e-mails uit te wisselen met Bernard Viguet op het Franse kantoor van Interpol in Lyon.

			Op zijn bureau lag de e-mail die Glenn hem had gebracht, van een agent bij de Gendarmerie van Lyon en geadresseerd aan de hoogste onderzoeksrechercheur van Operatie Haywain, het nog steeds lopende onderzoek naar de vermoedelijke seriemoordenaar dokter Edward Crisp.

			Hij meldde dat er sinds twee dagen een prostituee vermist werd nadat ze laat op de avond in de rosse buurt in een auto was gestapt. Een andere prostituee, die zich aanvankelijk niet had durven melden, had uiteindelijk toch alarm geslagen. Ze had een glimp opgevangen van de bestuurder van de auto, en het signalement dat ze gaf kwam overeen met de foto van Crisp die Grace bij Interpol had laten circuleren. De vrouw had een beschrijving gegeven van de auto en het deel van het kenteken dat ze zich nog wist te herinneren. De auto bleek van Hertz gehuurd, en weer ingeleverd, door een Engelsman genaamd Tony Suter.

			Wat Grace’ belangstelling had gewekt, was dat Tony Suter een van de talloze aliassen was die Crisp in het verleden had gebruikt. Dat kon natuurlijk toeval zijn. Wat ook toeval kon zijn, was het uiterlijk van de vermiste prostituee: ze was begin twintig en had lang bruin haar. Exact het profiel van al Crisps bekende vrouwelijke slachtoffers tot nu toe.

			De auto was door Hertz ingenomen en alweer meegegeven aan een andere klant, en de Franse politie was er nu naarstig naar op zoek. In reactie op Roy Grace’ bevestiging dat dit inderdaad zijn verdachte zou kunnen zijn, waren ze momenteel bezig camerabeelden op te vragen van het terrein van het autoverhuurbedrijf en werd er gezocht naar de jonge vrouw.

			‘Grote stad, Lyon.’

			‘Ik ben er geweest.’

			‘Een van de grootste steden van Frankrijk,’ zei Branson hulpvaardig.

			‘Bedankt voor de aardrijkskundeles.’

			‘Graag gedaan. Ik heb er een voor je. The French Connection, met Gene Hackman, ken je die nog?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Die speelde zich deels af in Marseille. De op één na grootste stad.’

			‘Wat heeft dat hiermee te maken?’

			‘Niks. Ik maak alleen gebruik van de kans om je iets te leren. En die film had een geweldig einde.’

			‘Probeer je me soms iets te vertellen?’

			Branson aarzelde plotseling. ‘O ja,’ zei hij. ‘Dat was ik vergeten. Niet zo tactisch, misschien.’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Grace. ‘Behalve als je een of andere boodschap wilt overbrengen?’

			Branson grijnsde en stak in overgave zijn handen op. ‘Geen boodschap.’

			‘Daar ben ik blij om, want de boef is ontkomen.’
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			Dinsdag 17 februari

			Na een week van rondhangen en omgaan met de Franse ambtelijke molen voordat Walt Kleins lichaam na de sectie eindelijk werd vrijgegeven, keerde Jodie met haar verloofde terug naar New York. Zij reisde voorin en dronk dure bubbels in de eersteklas. Voor de crew leek ze op en top een rouwende nabestaande die zichzelf troostte met alcohol. Walt reisde iets minder luxe, in het laadruim van het vliegtuig. Alhoewel, overpeinsde Jodie op enig moment terwijl ze lekker wegdommelde, hij had in zijn kist meer beenruimte dan die arme sodemieters in economy.

			En bovendien had ze niet beknibbeld op de kist. Het was een super-de-luxe ding van met de hand bewerkt rozenhout, met satijnen bekleding en echte koperen grepen. Er was nergens in de Alpen een mooiere kist te vinden, had de uitvaartondernemer in Moûtiers haar verzekerd. En toen ze de prijs had gezien, wist ze ook dat er geen duurdere te vinden zou zijn.

			Dat zou wijlen haar verloofde prima hebben gevonden, als hij iets over de beslissing te zeggen had gehad. Walt hield niet van koopjes. ‘Goedkoop is duurkoop,’ had hij meer dan eens tegen haar gezegd. Hij zou er trots op zijn hoe duur deze schoonheid was geweest, dacht ze. Zijn laatste zelfverwennerij! Jodie zou de rekening wel declareren bij zijn advocaat.

			De champagne die ze onderweg naar binnen had gegoten, uit een glas dat doorlopend werd bijgevuld, zat nog in haar lichaam en had een aangename roes in stand gehouden terwijl ze in de eindeloze rij voor de douane stond. Ze hoopte maar dat ze niet te veel naar alcohol stonk toen de paspoortcontroleur naar de reden van haar bezoek vroeg en zij met een gepast aangeslagen stem en gezichtsuitdrukking antwoordde: ‘Om mijn verloofde te begraven.’

			Jodie haalde haar bagage op en liep de aankomsthal in, waar ze meteen weer behoefte aan alcohol kreeg toen ze de ijzige gezichten van Walts twee kinderen zag. Don, zijn lange, serieuze veertigjarige zoon en Carla, zijn zachtere, warmere, vijfendertigjarige dochter, waren meer uit respect voor hun overleden vader naar het vliegveld gekomen dan uit liefde voor hun geldgeile potentiële stiefmoeder.

			‘Carla,’ zei Jodie terwijl ze de vrouw omhelsde. ‘O god, het is zo verschrikkelijk. Zo verschrikkelijk.’ Ze barstte in tranen uit.

			‘Pap was een volleerd skiër,’ zei Don droogjes. ‘Hij skiet al jaren offpiste. Hij zou zo’n fout niet maken.’

			‘We zaten midden in een sneeuwstorm,’ zei Jodie snikkend. ‘We zagen geen hand voor ogen.’

			‘Pap zou zo’n fout niet maken,’ herhaalde hij.

			‘Wij logeren tot na de begrafenis in paps appartement,’ zei Carla. ‘Als je het niet erg vindt?’

			‘Maar omdat we dachten dat jij wel alleen zou willen zijn, om te rouwen om onze vader en om alle toestanden met de pers te ontlopen, hebben we voor jou een hotelkamer geboekt,’ zei Don. ‘Het is aan jou.’

			Plotseling riep een mannenstem: ‘Jodie!’

			Ze draaide zich om, zag een flitser afgaan en hoorde het gezoem van een camera. Een andere stem riep haar naam, en toen ze naar rechts keek ging er nog een flitser af. En nog een.

			Er stonden wel tien paparazzi op een rij, en allemaal riepen ze haar naam.

			‘Jodie, wist je het van Walt?’

			‘Hoeveel wist je over Walts financiële situatie?’

			Jodie had Walt iets meer dan een halfjaar geleden in Las Vegas ontmoet. Hij had in zijn eentje aan een tafeltje in de rookbar van het Bellagio gezeten, met een martini en een sigaar. Zij zat een paar tafeltjes verderop met een sigaret en een margarita, op zoek naar mogelijke kandidaten. Dit was een van de duurste hotels in de stad; de mensen die hier logeerden of er zelfs alleen maar iets kwamen drinken, liepen uiteen van behoorlijk welgesteld tot stinkend rijk.

			Ze was de dag ervoor aangekomen vanuit Brighton voor een korte adempauze, om een beetje blackjack te spelen aan de dure tafels en op zoek te gaan naar een nieuwe man. Háár soort man. Een aardige, eenzame, oudere man. Iemand die heel dankbaar zou zijn voor haar aandacht. Maar belangrijker nog, iemand die heel rijk was. Héél rijk.

			Dit uitstapje was een investering, net zoals haar profielen op de duurdere datingsites dat waren.

			Ze had voor blackjack gekozen omdat het een sociaal spel was waarbij je de kans had om in gesprek te raken met je medegokkers en waarbij de spelers regelmatig wisselden. Jodie had het bestudeerd, had zich ingelezen en kende alle trucs van het spel. Er was geen strategie die winst garandeerde, maar er was er wel een die je in staat stelde urenlang aan de tafel met high rollers te blijven zitten zonder veel geld te verliezen. Een bescheiden uitgave die haar de kans gaf om de mannen in te schatten die naast haar aan tafel plaatsnamen.

			En je kon in deze stad heel gemakkelijk trouwen: van acht uur ’s morgens tot middernacht, zeven dagen per week.

			Het leek erop dat ze bij dit uitstapje eerder geluk had dan ze had verwacht. De jackpot op dag één?

			Hij was een beetje te dik en kwabbig, halverwege de zeventig, gokte ze, met een dikke bos golvend zilvergrijs haar. Hij droeg een geel Gucci-vest over een overhemd met gouden knopen en blauwe suède instappers van Tod’s.

			Hij zag er eenzaam uit.

			En treurig.

			En hij droeg geen trouwring.

			Hij zat in elkaar gedoken aan tafel en bekeek iets op zijn telefoon. De koersen van Wall Street? Na een tijdje legde hij het toestel neer, at de olijf uit zijn martini op, dronk het glas leeg en wenkte de serveerster voor een nieuwe. Toen nam hij een trekje van zijn sigaar; een Cohiba, zag Jodie aan het geel-zwarte bandje.

			Ze staarde naar hem vanachter het kringeltje rook dat van de sigaret tussen haar vingers opsteeg. Het duurde een poosje voordat hij eindelijk opkeek en haar blik ontmoette. Ze glimlachte. Hij knikte kort, een beetje opgelaten knipperend met zijn dikke oogleden, en keek toen nadrukkelijk weer naar zijn telefoon en prutste er wat mee, alsof hij wilde uitstralen dat hij geen eenzame zielenpoot was, maar een drukbezet man.

			Ze kwam meteen in actie, drukte haar sigaret uit en griste haar glas en haar tas mee. Ze beende in haar zijden Ted Baker-jurk en rode Jimmy Choos naar zijn tafel en ging tegenover hem zitten. Met haar meest bekakte Britse accent zei ze: ‘Jij ziet er net zo eenzaam uit als ik me voel.’

			‘O ja?’ Hij maakte zijn blik van zijn telefoon los en keek haar melancholiek aan.

			Ze hief haar glas. ‘Proost!’

			Gelukkigerwijs bracht de ober op dat moment een nieuwe martini voor hem. Hij tilde zijn glas op en tikte ermee tegen het hare. ‘Proost,’ zei hij een beetje aarzelend, alsof hij niet zeker wist of hij misschien door een hoertje was benaderd.

			‘Jodie Bentley,’ zei ze. ‘Uit Brighton, Engeland.’

			‘Walt Klein.’ Hij zette zijn glas neer en sloeg zijn armen over elkaar.

			Ze spiegelde hem met opzet, zette haar glas neer en sloeg ook haar armen over elkaar. ‘En wat brengt jou naar Vegas?’ vroeg ze.

			‘Wil je alleen de trailer, of de volledige drie uur met pauze tussendoor?’

			Ze lachte. ‘Ik hoef de trein niet te halen. Dus zolang er ijs, popcorn en drank bij komen kijken, vind ik de lange versie prima!’

			Hij grijnsde. ‘Ja, nou, oké, ik ben hier om een poosje te vergeten.’ Hij maakte zijn armen van elkaar los en zette zijn handen op zijn bovenbenen.

			Meteen, maar wel subtiel, deed zij hetzelfde. ‘Vergeten?’

			‘Ik heb een behoorlijk nare echtscheiding achter de rug. Vierenveertig jaar getrouwd geweest.’ Hij haalde zijn schouders op. Zijn dikke oogleden gingen omlaag als het doek van een toneel en kwamen weer omhoog.

			Ze spiegelde hem opnieuw. ‘Vierenveertig jaar? Nee, zo oud zie je er niet uit! Dan was je zeker nog een tiener toen je trouwde?’

			‘Je vleit me! Ik ben waarschijnlijk een stukje ouder dan je denkt. Wat schat je?’

			‘Vijfenvijftig?’

			‘Je bent te aardig. En je hebt een mooi accent. Ik ben dol op het Britse accent!’

			‘O, dank je.’ Ze overdreef haar accent nog wat meer. ‘Oké, zevenenvijftig?’

			‘Eerder zevenenzeventig.’

			‘Ga weg!’

			‘Echt.’

			‘Je ziet er twintig jaar jonger uit! Je zorgt zeker goed voor jezelf.’

			Hij stak zijn sigaar omhoog en knikte naar zijn martini. ‘Deze dingen zorgen goed voor me. Grapje! Ja, ik sport elke dag. Ik doe aan tennis, en in de winter ga ik graag skiën.’

			‘Ik sport ook veel,’ zei ze. ‘Thuis ben ik lid van de sportschool. En ik ga ook skiën wanneer ik kan. Waar ga jij meestal heen?’

			‘Vooral Aspen, Jackson Hole, Wyoming en Park City in Utah.’

			‘Meen je dat nou? Dat zijn skigebieden waar ik altijd al eens naartoe heb gewild, vooral Aspen.’ Jodie deed haar tas open, pakte haar sigaretten, haalde er een uit het pakje en hield hem omhoog om haar metgezel weer te spiegelen.

			‘Weet je waar ik graag een keer heen wil? Courchevel in Frankrijk!’

			‘Nergens ter wereld kan je beter skiën,’ zei ze.

			‘Ken je het daar?’

			‘Heel goed.’

			‘Misschien moet ik je dan meenemen?’

			‘Vanavond?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als je wilt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Oké, het is nu halfnegen. Frankrijk loopt als ik het goed heb negen uur op ons voor, dus het is daar halfzes ’s morgens. Als ik nu een jet regel, kunnen we er morgenavond nog op tijd voor het avondeten zijn.’

			‘Er is alleen één probleem,’ zei ze.

			‘Wat dan?’

			‘Er ligt daar nu geen sneeuw. Het is augustus!’

			‘Goed punt.’

			‘Wat dacht je van een fijn etentje hier?’ opperde Jodie.

			‘Dan zou ik mijn dinerplannen moeten afzeggen,’ zei hij.

			‘En die waren?’

			‘Er was ooit een beroemde smulpaap in jouw land, in de jaren vijftig, heel ver voor jouw tijd dus, een Armeense multimiljonair die Nubar Gulbenkian heette. Hij zei een keer: “Het beste aantal personen voor een diner is twee: ik en een goede ober.”’

			‘Ik weet niet of ik het daar wel helemaal mee eens ben.’ Jodie keek hem ondeugend aan. ‘Dus je was van plan met jezelf uit eten te gaan?’

			‘Yep.’

			‘Ik ben ooit serveerster geweest,’ zei ze. ‘Toen ik nog studeerde.’

			‘O ja?’

			‘Ik heb het niet lang volgehouden. Ik schonk een heel dure wijn per ongeluk bij iemand in een waterglas, waar nog water in zat!’

			Hij lachte. ‘Hopelijk hebben ze dat niet op je loon ingehouden.’

			‘Gelukkig niet, maar ik was wel meteen ontslagen.’ Ze glimlachte. ‘Maar die echtscheiding. Wat is er gebeurd?’

			Walt Klein keek haar schaapachtig aan. ‘Nou, na de scheiding trouwde ik met mijn tweede vrouw Karin, die veel jonger was dan ik. Ik dacht dat we een goede relatie hadden en dat we voor altijd bij elkaar zouden blijven. Mijn kinderen en mijn vijf kleinkinderen waren dol op haar. Maar op een dag, een jaar of twee geleden, zei ze toen we in een restaurant zaten plotseling: “Door jou voel ik me oud.”’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En dat was het dan. Ze wilde scheiden. Ik vroeg of ze een ander had, maar dat ontkende ze.’

			‘En was het zo?’

			‘Ze hield van kunst, en ze verveelde zich al een tijdje, dus had ik een galerie voor haar gekocht in het West Village. Van een kennis hoorde ik dat ze een beeldhouwer naaide wiens werk ze daar tentoonstelde.’

			‘Wat rot,’ zei Jodie.

			‘Shit happens.’

			‘Zo is het.’

			‘En wat is jouw verhaal?’

			‘Wil je alleen de trailer, of de volledige drie uur met pauze tussendoor?’

			Hij lachte. ‘Doe eerst maar de trailer, en dan tijdens het eten de lange versie.’

			‘Oké.’ Jodie glimlachte kleintjes. ‘Mijn man mishandelde me.’

			‘Wat verschrikkelijk. Arme jij.’

			‘Ja, het was een nachtmerrie. Een complete nachtmerrie. Ik weet niet of ik ooit nog wel een man zal kunnen vertrouwen.’

			‘Wil je het van het begin af aan vertellen?’

			Jodie knikte. ‘Jawel, als jij wilt luisteren?’

			‘Ik heb de hele avond de tijd,’ zei hij. ‘Nog iets drinken?’

			‘Ja, dank je.’ Ze zag de manier waarop hij naar haar keek en wist dat ze hem nu al om haar vinger had gewonden.

			Jodie zei dat ze even naar de wc ging, en in een toilethokje googelde ze de naam Walt Klein.

			Hij was effectenmakelaar, investeringsadviseur en financier, met een kantoor op Wall Street dat zijn naam droeg en naar schatting acht miljard dollar beheerde.

			Met een blije glimlach stopte ze haar telefoon weer in haar tas en liep terug naar hun tafel. Walt Klein was een prima kandidaat.

			Ja, uitstekend.
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			Het verleden

			Jodie Danforth had een hele berg huiswerk te maken, maar ze kon zich niet concentreren. Blootsvoets, gekleed in een spijkerbroek en een Blur-shirt, zat ze in kleermakerszit met haar dagboek op bed in haar keurig onopgeruimde slaapkamer in het perfecte huis van haar ouders. Het was een vierkante, witgeschilderde namaak-Georgiaanse villa met groene luiken en een onberispelijke tuin die nog baadde in de late lentezon. Het huis stond langs een laan met bijna identieke woningen aan de buitenrand van Burgess Hill, een stadje een paar kilometer ten noorden van Brighton.

			Alles was hier altijd ordelijk. Haar moeder hield obsessief het huis schoon. Haar vader hield obsessief hun auto’s schoon, en met trots. Op de oprit stonden de onberispelijke nieuwe zwarte Jaguar van haar vader en de Saab-cabrio van haar moeder. Het waren perfecte ouders met één perfecte dochter: Jodies oudere zus Cassie. Ze hadden alleen één grote schande. Hun probleemdochter. Zij.

			Posters van Jodies helden hingen aan haar muren: Madonna, Nicole Kidman, Tom Cruise, Kylie Minogue, Take That, Blur en Oasis. Ook allemaal perfect. Met perfecte neuzen.

			Anders dan die van haar.

			Met betraande ogen schreef ze in haar dagboek:

			Overal waar ik ga wijzen mensen me na en lachen ze me uit omdat ik zo lelijk ben. Ze noemen me een freak. Mijn neus is belachelijk.

			Ik zag vanochtend in de bus naar school mijn spiegelbeeld in de ruit. Het is geen neus, het is een haaksnavel. Een enorme gok. Een snuit. Een of andere bitch had vanochtend een foto van de Concorde op mijn tafeltje gelegd, met een Post-it erop waarop 

			stond dat mijn neus net de voorkant van dat vliegtuig was. Een omlaag gebogen haak.

			Mijn ogen zijn ook te groot. Ze zijn helemaal opgezwollen, en niet alleen van het huilen. Ze zijn gewoon te groot voor mijn gezicht. Feit. En mijn lippen zijn te dik, alsof ik er een stomp op heb gekregen. En mijn oren zijn te groot. Alsof iemand mijn gezicht heeft samengesteld uit allemaal verkeerde onderdelen. Alsof ze uit de verkeerde bakken komen.

			Mijn borsten zijn ook belachelijk. Ik ben een strijkplank. Net een jongetje. Die van Cassie zijn natuurlijk perfect gevormd.

			Vandaag moest iedereen bij Engels voor de klas komen en hardop een zelfgekozen sonnet van Shakespeare voorlezen. Toen Trudy Byrne aan de beurt was, bleef ze de hele tijd naar mij staren terwijl ze voordroeg:

			‘My mistress’ eyes are nothing like the sun;

			Coral is far more red than her lips’ red;

			If snow be white, why then her breasts are dun;

			If hairs be wires, black wires grow on her head.

			I have seen roses damask’d, red and white,

			But no such roses see I in her cheeks;

			And in some perfumes is there more delight

			Than in the breath that from my mistress reeks.’

			Enzovoort. Enzovoort, verdomme.

			Het is waar. Mijn haar lijkt ook op een bos zwarte draden. Ze steken uit mijn hoofdhuid als schaamhaar of een schuurspons. Waarom heb ik niet net zulk steil blond haar als mijn stomme zus Cassie?

			Ik ben gewoon echt waardeloos bedeeld.

			Pap is stapelgek op Cassie. Ze loopt altijd met hem te dollen en te lachen. Maar als hij naar mij kijkt, zie ik zijn teleurstelling. Alsof ik niet echt zijn dochter ben. Niet de tweede dochter die hij zichzelf altijd had beloofd. Geen beste vervanging voor de zoon die hij echt graag wilde. En als hij dan geen zoon kreeg, had hij toch in elk geval nog een bloedmooie dochter erbij kunnen krijgen.

			Maar hij kreeg mij.

			Pap en mam zijn beneden weer aan het ruziën. Ik hoor ze boven de televisie uit. Pap is kwaad omdat hij bang is dat hij zijn baan kwijtraakt. Er vallen een hoop ontslagen op zijn werk, maar mam zegt dat hij te belangrijk is en dat ze hem nooit zouden ontslaan. Zo te horen heeft hij weer gezopen. Dat is niet zo bijzonder. Hij wordt bijna elke avond zat.

			Hij maakt zich druk om geld. Om de hypotheek. De aflossing van de lening voor die mooie auto’s. Dat hij met zijn vijftig jaar te oud wordt en nooit meer een andere baan zal vinden.

			Jodie hoorde een knal. De voordeur? Als haar ouders ruzie hadden, ging haar vader vaak naar de pub. Ze luisterde of ze zijn auto hoorde starten, maar hoorde niets. Misschien was hij een keer verstandig en ging hij lopen.

			Ze deed haar slaapkamerdeur open om te luisteren en hoorde muziek uit de kamer van haar zus komen. Misschien kon ze even met haar moeder gaan praten. Ze wilde zich nu oprollen op de bank, in de armen van haar moeder, en samen televisiekijken. Haar moeder was de enige die ooit tegen haar zei dat ze mooi was; Jodie wist best dat dat een leugen was. De televisie stond aan, met het geluid heel hard. Een Amerikaans stel dat tegen elkaar schreeuwde.

			Jodie liep naar beneden, maar bleef staan toen ze bijna onder aan de trap was en ze weer een knal hoorde. Haar vader die al weer terugkwam?

			‘Die klotekat!’ schreeuwde hij. ‘Waarom kan dat beest niet in zijn eigen tuin schijten?’ Hij keek naar Jodie alsof het haar schuld was.

			Ze staarde hem na toen hij de woonkamer in stormde.

			Haar moeder zei iets wat Jodie door het lawaai van de televisie niet kon verstaan. Zo te horen probeerde ze hem te kalmeren.

			‘Is het niet geweldig? Het enige wat ik op de wereld heb, is een stomme buurkat die onze tuin als kattenbak gebruikt, een vrouw die me aan de drank brengt en een dochter die een totale nachtmerrie is!’

			Plotseling werd het geluid van de televisie gedempt en hoorde Jodie allebei hun stemmen duidelijk.

			‘Je moet beseffen dat ze door een moeilijke tijd gaat,’ zei haar moeder. ‘De tienerjaren zijn lastig voor meisjes.’

			‘Gelul. Cassie was nooit zo.’

			‘Sst! Praat een beetje zachter! Je aanbidt Cassie omdat ze mooi is. Jodie kan er niets aan doen hoe ze eruitziet. Ze bloeit over een paar jaar wel op.’

			‘Het ligt niet alleen aan haar uiterlijk, maar ook aan haar houding. Ze is een ellendige koe.’

			‘Misschien zou ze niet zo ellendig zijn als jij een beetje meer je best deed met haar.’

			‘Ik héb mijn best gedaan. Als ik haar omhels, deinst ze achteruit als een of ander glibberig reptiel. Wat ze ook ís.’

			‘Alastair! Zo praat je niet over je dochter.’

			‘Als ze mijn dochter is.’

			‘Wat wil je daar nou weer mee zeggen?’

			‘Ze lijkt niet op jou, en ze lijkt al helemaal niet op mij. Wie heb je eigenlijk genaaid om zwanger van haar te worden? Een of andere freak van een rondreizend circus?’

			Jodie hoorde een klets, gevolgd door een kreet van pijn van haar vader.

			‘Bitch!’ schreeuwde hij.

			‘Praat nooit meer zo over onze dochter. Hoor je me?’

			‘Ze is een freak, en dat weet jij net zo goed als ik. Raak me nog een keer aan en ik ruk je kop eraf, verdomme.’

			‘Neem het terug, anders krijg je nog een lel, smeerlap. Jezus, waarom ben ik toch ooit met je getrouwd?’

			‘Ik schaam me dood voor haar. Ze is dik, ze is lelijk en ze heeft een klotekarakter. Als ze iets was wat ik bij Poundland had gekocht, zou ik haar terugbrengen en mijn geld terugeisen. Jammer genoeg kan dat niet.’

			‘Alastair, ik waarschuw je. Ze heeft al een complex, die arme meid, altijd in de schaduw van haar zus… en wiens schuld is dat? Ja, we weten allebei dat ze haar uiterlijk niet mee heeft, maar geef het een paar jaar, dan denk ik echt dat ze zal opbloeien,’ snauwde haar moeder.

			‘Zie je dat, buiten?’ vroeg haar vader.

			‘Wat?’

			‘Dat varken daar, dat door de lucht vliegt. Dat varken is knapper dan onze dochter.’
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			Dinsdag 17 februari

			Het doodshoofdaapje op de dunne boomtak staarde naar hen door het raam van het apenverblijf bij Drusillas Zoo. Hij had een grijze vacht met oranje en wit erin en droevige, vragende ogen. Plotseling begon hij te knagen aan het stukje wortel dat hij in zijn pootjes vasthield.

			Noah, die met grote ogen naar het aapje keek alsof hij niet helemaal zeker wist wat het was, begon te giechelen.

			Het was een mooie dag, warm voor de tijd van het jaar. ‘Dus je houdt wel van aapjes?’ vroeg Roy Grace aan zijn zoon, die in een draagdoek op zijn borst hing. ‘Wil je aapjes op je behang, of een aapjesmobile?’

			Noah glimlachte kwijlend. Terwijl het aapje doorging met eten, giechelde hij weer en kwijlde nog wat.

			God, zijn zoon te horen lachen was het mooiste wat er bestond, dacht Grace terwijl hij Noahs kin afveegde met een tissue. Hij keek omlaag, trok apenbekken naar zijn zoon en maakte apengeluiden.

			Noah giechelde weer.

			Grijnzend legde Roy Grace zijn arm om Cleo heen, die tegen hem aan leunde. Hij had een zeldzame vrije dag genomen van zijn werk om bij zijn gezin te zijn en wenste dat hij dat wat vaker deed. Hij kon het best doen, want hij had nog een heleboel verlofdagen over. Maar toch voelde hij zich een klein beetje schuldig, aangezien hij heel januari al vrij was geweest. Hij had eens ergens een citaat gelezen: ‘Wie heeft er op zijn sterfbed ooit gezegd: “Goh, had ik maar meer tijd op mijn werk doorgebracht.”?’

			Ja, dat was waar, maar hoe hij er ook van genoot om leuke dingen te doen met Cleo en zijn zoon, zijn gedachten bleven terugkeren naar zijn werk. Hij had geluk, wist hij. Hij had de liefste vrouw ter wereld en een geweldige zoon die hem een andere kijk op het leven en andere prioriteiten had gegeven. En op goede dagen had hij de beste baan van de wereld. Na jaren van duisternis, in de schaduw van zijn langdurig vermiste eerste vrouw Sandy, was het leven nu eindelijk weer echt goed. Hij was gelukkig. Gelukkiger dan ooit.

			En dat baarde hem zorgen. Kon je het als mens wel volhouden om zo gelukkig te zijn?

			Er was zo veel ellende in de wereld. De altijd aanwezige dreiging van terrorisme. Misdadigers die erop uit waren om anderen schade te berokkenen. Hij wilde alleen maar dat de twee mensen van wie hij zo veel hield voor altijd veilig waren.

			Zijn telefoon ging.

			Terwijl hij opnam, zag hij Cleo’s gelaten maar begripvolle blik.

			‘Roy Grace,’ meldde hij zich.

			Hij hoorde het Franse accent van Bernard Viguet van Interpol.

			Het lichaam van de prostituee die al enkele dagen vermist werd, was in een buitenwijk van Lyon in een greppel gevonden. Bovendien was de huurauto van Hertz waar ze in was gestapt teruggevonden en forensisch onderzocht. Crisps DNA was erin aangetroffen.

			Een oplettende douanier op de luchthaven van Lyon had op basis van het signalement dat de politie van Sussex had verspreid een man tegengehouden die op een internationale vlucht wilde stappen. Er was DNA bij hem afgenomen, en dat bevestigde dat hij dokter Edward Crisp was, met zijn linkerarm in het gips na een skiongeluk.

			Grace stelde voor dat Cleo met Noah alvast doorliep naar de vleermuizen, belde rechercheur Potting en praatte hem bij. ‘Norman, ik wil jou en Glenn naar Lyon sturen. De Franse politie zal een dossier over Crisp nodig hebben. Kun jij dat afstemmen met het team, zodat we het naar hen toe kunnen sturen?’

			‘Doe ik meteen, baas. Goed nieuws!’

			Daarna belde hij Glenn Branson.

			‘De restaurantstad van Frankrijk, Lyon,’ zei Branson hoopvol. ‘Ik ga er graag heen om de Franse politie bij te staan.’

			‘Als je naar Lyon wilt, ga je gang. Ik ben er een keer met Sandy geweest en heb toen het walgelijkste gerecht ooit gegeten.’

			‘O ja? Wat dan?’

			‘Andouillette. De plaatselijke worst. In feite is het varkensdarm met stukjes varkensingewanden erin. Het ruikt naar slechte adem.’

			‘Ieeeuw!’

			‘Veel Fransen zijn er dol op,’ ging Grace door. ‘Je moet het leren eten, denk ik. Je moet het dus beslist eens proberen.’

			‘Stiekem ben je best een sadist, hè?’

			‘Nee hoor, ik geloof alleen in het principe: “Ik kijk en zie, ik luister en hoor, ik doe en begrijp”.’

			‘Wat valt er te begrijpen aan varkensdarm?’

			‘Allemaal voor jouw educatie. En de entente cordiale. Nooit andermans cultuur afzeiken. Ik denk dat het goed voor je zou zijn om naar Frankrijk te gaan, samen te werken met de Franse politie en Crisp met eigen ogen te zien. En misschien doet de afwisseling je goed. Je hebt eigenlijk helemaal geen vrij genomen sinds Ari is overleden.’

			Glenn Bransons ex Ari was overleden aan een allergische reactie op de anesthesie toen ze werd geopereerd na een fietsongeluk. De adjudant had nu een relatie met een intelligente jonge verslaggeefster van de plaatselijke krant, de Argus, met wie hij ging trouwen. Glenn had Roy dat nieuws verteld toen hij nog in het ziekenhuis lag. Aanvankelijk had hij zich best zorgen gemaakt om zijn vriend vanwege zijn plannen om met een verslaggeefster te trouwen. Maar Grace mocht haar graag, en hij had die twee samen gezien en vond dat ze goed bij elkaar pasten.

			‘Jawel hoor.’

			‘Ik meen het.’

			‘En met zo’n adem bij Siobhan thuiskomen?’

			‘Dus nu wil je niet meer naar Lyon?’ vroeg Grace berispend.

			‘Nee, ik ga wel.’

			‘We vragen een uitleveringsbevel aan, maar ze zullen hem bijna zeker in Frankrijk willen houden totdat het proces voor die moord achter de rug is. En er zal een heleboel bureaucratische rompslomp bij de uitleveringsprocedure komen kijken. Er gelden verschillende protocollen bij een Europees arrestatiebevel. Voordat we het hele proces in gang zetten, moeten we eerst naar het openbaar ministerie om af te stemmen dat hij zal worden voorgeleid. Hij zal voor een Franse rechter moeten verschijnen voordat hij aan de Britse politie wordt overgedragen. De afdeling Uitlevering zal regelen dat hij wordt teruggehaald naar het Verenigd Koninkrijk, maar de Franse politie wil dat je naar Lyon komt om alle inlichtingen die we over Crisp hebben met hen te delen. Ze hebben me een stapel documenten toegestuurd, in het Frans. Die zullen we eerst moeten laten vertalen.’

			‘Dat is mooi,’ zei Branson.

			‘Hoezo?’

			‘Dan heb ik nog tijd om naar de drogist te gaan voor mondspray, voor die worst.’

			‘Ja, nou, mijn ervaring met de bureaucratie bij de Franse politie zegt me dat je alle tijd zult hebben.’

		


		
			9

			Woensdag 18 februari

			Jodie zat met betraande ogen in het gigantische, ouderwetse kantoor van Paul Muscutt, senior partner bij advocatenkantoor Muscutt, Williams & Wooding en executeur-testamentair voor wijlen Walter Irwin Klein. Ze bevonden zich zevenentwintig verdiepingen boven Fifth Avenue in Manhattan, met een schitterend uitzicht op St Patrick’s Cathedral. Warm zonlicht scheen naar binnen. Jodie probeerde haar opwinding te verbergen. Haar zongebruinde kleurtje van het skiën werd enigszins tenietgedaan door de jetlag, waardoor ze meer leek op de bleke, rouwende weduwe die ze speelde.

			Ze hield een met kant afgezet zakdoekje in haar hand en dronk van haar sterke koffie.

			Muscutt, die even zijn kantoor uit was geroepen, beende naar binnen. Hij was in de veertig, conservatief gekleed, en had keurig bruin haar en een no-nonsense zakelijke uitstraling. Hij drukte haar stevig de hand. ‘Mijn innigste deelneming, mevrouw Bentley.’

			‘Dank u,’ zei ze alsof ze een snik binnenhield.

			‘Ik vrees dat de media zich echt op de mogelijkheid van zelfmoord storten,’ zei hij terwijl hij zich op de zwartleren stoel achter zijn keurig opgeruimde bureau liet zakken.

			‘Zelfmoord? Hoe bedoelt u?’

			‘Het is maar een theorie, natuurlijk, van de Franse politie in de Alpen, maar met alle financiële problemen waar die arme Walt in was beland, zou het wel kunnen.’

			‘Ik had er iets over gezien op internet, na die versperring van persmensen op het vliegveld toen ik hier aankwam, en ik heb wat kranten gelezen, maar ik hoopte dat u me er meer over kon vertellen. Is er iets van waar?’

			De advocaat fronste zijn voorhoofd. ‘Heeft Walt u nooit iets verteld? U niet in vertrouwen genomen?’

			‘Nee?’

			‘Over zijn financiën?’

			‘Nee, we praatten nooit over geld.’ Dat was waar. ‘Bedoelt u dat de Franse politie denkt dat hij misschien zelfmoord heeft gepleegd?’

			‘Het is een mogelijkheid. Walt hield zichzelf voor de gek. Hij bleef echt heel lang geloven, ik denk nog wel tot een week voor zijn dood, dat alles op de een of andere manier goed zou komen. Misschien besefte hij in die vakantieweek dat er geen uitweg was. Walt was een ervaren skiër. Hij volgde u door een sneeuwstorm. Waarom zou hij plotseling een heel andere kant op gaan?’

			Zelfmoord.

			Haar hart begon te bonzen bij die gedachte. Dus ze vermoedden dat het misschien helemaal geen ongeluk was geweest, maar zélfmoord! Heel even dacht ze dat dat uitstekend was, maar toen ze er wat langer over nadacht, begon ze zich zorgen te maken.

			Zelfmoord? Financiële problemen? Shit, wat voor invloed gaat dit hebben?

			Muscutt tuurde even naar een stapel documenten, samengebonden met een groen lint, en keek haar toen weer aan. ‘Maar ik vrees, mevrouw Bentley,’ zei hij met zijn krachtige, zelfverzekerde stem, ‘dat we wel nooit weten zullen wat er in Walts hoofd omging.’

			‘Hij hield van me, we waren dol op elkaar. Ik kan niet geloven dat hij hier nooit iets over heeft gezegd. Ik bedoel, hij zei wel dat hij me in zijn testament had opgenomen, maar wat bedoelt u precies met “financiële problemen”?’

			‘Vond u niet dat hij de laatste tijd een beetje bezorgd leek? Een beetje verstrooid?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Niet echt, nee. Hij was eigenlijk gewoon zoals altijd.’

			‘Oké, nou, u wilt vast graag meer weten over de eh… regelingen voor u in het testament van uw overleden verloofde?’

			Ze haalde haar schouders op, probeerde er nonchalant uit te zien en haar opwinding niet te laten blijken. Haar vorige echtgenoot was een teleurstelling geweest, die haar veel minder had nagelaten dan ze had verwacht. Voldoende om het huis aan Roedean te kopen en prettig van te leven, maar bij lange na niet genoeg om haar dromen te laten uitkomen. Maar deze keer had ze er vertrouwen in gehad dat ze een goudader had gevonden. Hoeveel miljoenen zou ze van Walt erven? Meer rijkdom dan in haar stoutste dromen. Misschien waren het wel miljarden!

			‘Nee, helemaal niet,’ zei ze, de beste rol van haar leven spelend. ‘Ik hield zo veel van Walt. Ik kan niet geloven dat hij er niet meer is. We hebben maar zo kort gehad, samen. Wat hij me mogelijk heeft nagelaten, betekent niets. Ik wil hém gewoon terug.’

			‘O ja?’ Muscutt keek haar bedenkelijk aan.

			Ze knikte somber.

			‘Het leek me beter om u onder vier ogen te spreken in plaats van Walts hele familie er meteen bij te hebben.’

			‘Dat stel ik op prijs,’ antwoordde ze.

			‘Ik moet alleen wel zeggen dat ik geen goed nieuws voor u heb.’

			Ze verstarde. Muscutts hele houding leek te zijn veranderd. Het voelde alsof de lucht ineens betrokken was. Ze keek hem met grote ogen aan.

			‘Walts rijkdom kwam voort uit een fondsengroep die hij beheerde, ter waarde van enkele miljarden dollars. Maar sinds een paar maanden werd er onderzoek naar hem gedaan door de Amerikaanse beurscommissie. Weet u wat een zogenaamde ponzifraude is?’

			Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik heb die term weleens gehoord.’

			‘Herinnert u zich nog de naam Bernie Madoff? Hij zit momenteel in de gevangenis voor fraude met investeerders; een van de grootste financiële zwendels van de laatste jaren. Hij gebruikte de inleg van nieuwe investeerders om hoge rendementen aan eerdere investeerders uit te keren, veel meer dan het marktgemiddelde, en roomde daar een percentage voor zichzelf van af. Ik vrees dat het erop lijkt dat Walt ook zoiets deed. Al zijn bankrekeningen zijn geblokkeerd en al zijn bezittingen worden in beslag genomen. Als hij nog leefde, had hem net zo’n lange gevangenisstraf boven het hoofd kunnen hangen als Madoff, of misschien nog wel langer.’ De sympathie leek uit de stem en houding van de advocaat verdwenen te zijn. ‘En het zal waarschijnlijk ook een probleem worden om zijn levensverzekering te laten uitbetalen. De meeste maatschappijen betalen niet uit bij zelfmoord.’

			Jodie staarde de man aan en durfde haast te zweren dat hij met moeite een grijns onderdrukte. ‘Wat zegt u nou eigenlijk?’ vroeg ze.

			‘Wat ik zeg, is dat het ernaar uitziet dat u geen cent zult erven, mevrouw Bentley. Maar dat is nog niet het ergste. Als zijn verloofde zult u waarschijnlijk zelf ook worden nagetrokken als mogelijke medeplichtige. Ik denk dat de politie wel met u zal willen praten.’

			‘Wat?’ Ze voelde zich slap, alsof al haar energie was weggezogen. ‘Medeplichtige? Ik wist helemaal niets van zijn zaken.’

			‘Maar u genoot wel met volle teugen gedurende uw korte tijd met hem, toch? Van het goede leven?’

			‘Hij heeft nooit een woord tegen mij gezegd over zijn zaken. Ik nam gewoon aan dat hij de succesvolle zakenman was die hij leek te zijn.’

			‘Ik moet u eraan herinneren dat al zijn creditcards zijn opgeheven. Ik ben me ervan bewust dat u uw eigen kaart hebt gebruikt voor Walts uitvaartkosten, waaronder de kist en de repatriëring, maar ik vrees dat u dat geld niet meer terug zult zien. Er is geen mogelijkheid om die kosten te compenseren.’

			‘God, dáárom werden zijn creditcards geweigerd! Wat stom… Ik dacht… u weet wel… dat hij gewoon over zijn limiet was of zo. Dit kan niet waar zijn!’

			De advocaat schoof een stapel documenten naar haar toe. ‘Kijk deze maar eens door. Dit zijn allemaal tenlasteleggingen van het gerechtshof aan uw ex-verloofde.’

			Jodie boog zich naar voren en bekeek een paar bladzijden, maar zonder dat er iets tot haar doordrong. Alles was geschreven in juridische terminologie die ze niet begreep. Er liep een koude rilling over haar rug. Tegelijkertijd voelde ze woede opborrelen. ‘Dit is gewoon bullshit!’

			‘Ik wou dat het zo was, mevrouw Bentley, geloof me. Walt was een van de belangrijkste cliënten van dit kantoor. Hij was ons nog vele duizenden dollars schuldig die we nu waarschijnlijk nooit meer zullen innen.’

			‘Wat een klootzak,’ schold ze. ‘Wat een ontzettende klootzak! Hij heeft me besodemieterd! Hoeveel maanden heb ik wel niet –’ Ze zweeg abrupt.

			‘Verspild? Is dat het woord dat u zoekt?’

			‘Hij heeft me besodemieterd!’

			‘Goed om te zien dat u eindelijk uw ware aard onthult, mevrouw Bentley.’

			‘Wat moet dat in godsnaam nou weer betekenen?’

			‘O, ik denk dat u dat wel weet, mevrouw Bentley. Ik denk dat u precies weet wat ik bedoel.’ Hij tuurde naar haar met een harde blik, zonder te glimlachen.

			‘Uw toon bevalt me niet,’ zei ze. ‘Wat u insinueert bevalt me niet.’

			Hij keek op zijn grote, opzichtige horloge. Een Audemars Piguet, zag ze. Ze kende alle dure horlogemerken en wist wat ze kostten, en aan dit klokje hing een prijskaartje van meer dan vijftigduizend dollar. Toen stond hij op. ‘Ik zou ons gesprek heel graag voortzetten, maar tot nu toe kwam mijn tijd voor rekening van de verscheiden meneer Klein. Ik zal op vooruitbetaling moeten staan als u mijn tijd verder nog nodig hebt.’

			Zij stond ook op en griste de Chanel-tas die Walt voor haar had gekocht van het tafeltje naast haar. ‘Ik denk niet dat er nog meer te bespreken valt,’ zei ze terwijl tranen van shock, woede en teleurstelling haar in de ogen sprongen.

			Toen ze bij de deur van Muscutts kantoor stond, zei de advocaat: ‘Ik zie u wel bij de begrafenis.’

			‘Dat denk ik toch niet.’

			Hij glimlachte, maar bleef achter zijn bureau staan. ‘Dat dacht ik al. En zijn familieleden ook. O, en als u nog iets nodig hebt wanneer u weer terug bent in het Verenigd Koninkrijk, we hebben ook een kantoor in Londen.’

			Jodie sloeg de deur achter zich dicht.
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			In haar suite in het Four Seasons schopte Jodie haar schoenen uit en ging op de bank zitten om eens goed na te denken. Ze woog af welke voor- en nadelen het had wanneer ze in de stad zou blijven voor Walts begrafenis.

			De vaste telefoon ging. Hij was niet opgehouden met rinkelen sinds ze in New York was gearriveerd.

			Ze nam behoedzaam op. ‘Hallo?’

			‘U spreekt met de receptie, mevrouw Bentley. Ik heb ene Dave Silverson aan de lijn die u graag wil spreken.’

			‘Dave Silverson? Die ken ik niet.’

			‘Van de New York Post.’

			Haar gedachten tolden even. ‘Eh… nee, bedankt. Bedankt.’ Ze hing op.

			Bijna meteen ging de telefoon weer. Nu was het een andere stem. ‘Mevrouw Bentley, ik heb mevrouw Jan Pink van de National Enquirer aan de lijn. Kan ik haar doorverbinden?’

			Shit. ‘Nee,’ zei Jodie nadrukkelijk. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd: ik wil privacy, oké? Geen telefoontjes.’

			Haar mobiele telefoon ging nog een keer. Ze liet hem rinkelen. Na zes keer overgaan werd het stil en begon het rode berichtenlampje te knipperen. Een paar seconden later ging hij opnieuw. Jodie bleef op het bed zitten en dacht na. Iemand had de pers verteld waar ze was. Walts verwaande kinderen? Die arrogante advocaat?

			Ze liet de telefoon rinkelen totdat het vanzelf ophield.

			Moest ze naar de begrafenis gaan?

			Als ze ging, zou ze dat alleen maar doen om de schijn op te houden. En maakte dat nog wel uit bij een man die al compleet in diskrediet was gebracht? Er zouden beslist heel veel pers en media aanwezig zijn, en daar zat ze niet op te wachten. En dan was er nog het risico dat ze gearresteerd zou worden vanwege haar relatie met Walt. Hoe eerder ze weg was uit New York, hoe beter, besloot ze.

			Te beginnen met wegwezen uit deze suite.

			Ze kende nog een ander hotel, bij Central Park, waar ze een paar jaar geleden eens had gelogeerd. Jodie belde, en tot haar opluchting hadden ze nog kamers vrij. Ze checkte uit en nam de limousine van het hotel naar het Park Royale West Hotel, een paar straten verderop.

			Twintig minuten later, ingecheckt onder de naam Judith Forshaw, een zorgvuldig gecreëerd alias dat ze af en toe gebruikte, met als woonadres Western Road in Brighton, was ze comfortabel geïnstalleerd in een suite op de tweeënveertigste verdieping. Ze belde de receptie voor het nummer van British Airways en boekte een vlucht naar Heathrow, die om acht uur de volgende ochtend vanaf Kennedy Airport zou vertrekken. Ze boekte ook een limousine die haar om vijf uur ’s morgens naar het vliegveld zou brengen.

			Ze haalde een flesje champagne uit de minibar, maakte het open en schonk wat in een glas. Ondanks het niet-rokenbordje stak ze een sigaret op. Haar handen trilden nog van woede om die zelfingenomen eikel van een Muscutt. Om die klootzak van een Walt Klein.

			Om de wereld.

			Ze wierp een blik op de rookdetector aan het plafond, wetend dat de rook van één sigaret meestal niet genoeg was om zo’n ding te activeren, dronk haar glas in één teug leeg, vulde het bij en liep naar het raam. Staand naast de telescoop die deel uitmaakte van de inrichting, met een tweede glas als asbak, staarde ze naar de mensen, van hieraf klein als mieren, die wandelden, hardliepen of de hond uitlieten in de late middagzon in Central Park.

			Ze voelde geen zonneschijn in haar hart.

			Maanden verspild.

			De effecten van de champagne werden voelbaar en ze vrolijkte geleidelijk een beetje op. ‘Nooit achteromkijken, meid. Alleen maar naar voren!’ zei ze hardop. Ze dronk haar tweede glas leeg, goot het laatste restje uit de fles erin en dronk dat ook op. Ze trok de sigarettenpeuk door de wc, spoelde het glas uit en ging op de rand van het bed zitten. Walt Klein lag achter haar. Ze moest zich nu volledig richten op haar volgende doelwit, Rowley Carmichael.

			Carmichael, dat vond ze een mooie naam. Ze kon zich haar handtekening al voorstellen. Jodie Carmichael. Veel meer klasse dan Jodie Klein.

			Al het andere aan Rowley Carmichael beviel haar ook heel erg. Zijn plaatsing als nummer 225 op de meest recente ‘Rich List’ in de Sunday Times nog wel het meest.

			Ze pakte een appel van de fruitschaal op tafel, sneed hem in tweeën met het daartoe bestemde mes en nam een hap. Al kauwend klapte ze het scherm van haar laptop open, en ze glimlachte toen ze zag dat er weer een e-mail van Rowley was.

			Een paar maanden geleden had ze zijn advertentie online zien staan:

			Rijpe weduwnaar zoekt vrouwelijk gezelschap met een voorliefde voor kunst, opera, theater, haute cuisine, wijn, reizen, avonturen… en misschien meer.

			Hoewel Jodie toen al met Walt Klein verloofd was, had ze gereageerd onder haar meisjesnaam. Ze had zich onder verschillende namen ingeschreven bij een aantal datingsites voor rijke singles.

			Via elektronische weg had ze een heleboel spreekwoordelijke kikkers gekust, maar die ene advertentie op Rich and Single had destijds haar aandacht getrokken. Dat ‘en misschien meer’ stond haar wel aan. Voor een geoefend oog straalde het een bepaalde wanhoop uit.

			Wanhoop was goed.

			Ze had de advertentie een paar keer doorgelezen en toen een zorgvuldig opgestelde reactie aan hem gestuurd, met de ingetogen foto erbij die was gemaakt nadat ze vakkundig make-up had aangebracht. Haar eigen profieltekst luidde:

			Mooie weduwe van zekere leeftijd met ravenzwart haar zoekt volwassen man met een ontwikkelde smaak in kunst, cuisine en reizen, voor vriendschap en mogelijk een toekomst.

			Rowley Carmichael had binnen een uur gereageerd.

			Sindsdien was ze ter voorbereiding op Walts uiteindelijke verscheiden stiekem en heel zorgvuldig begonnen Rowley Carmichael binnen te halen. Nu was hij er klaar voor. En zij was vrij! Ze zette nooit al haar geld in op hetzelfde paard. Hoewel Walt enorm rijk leek, had ze altijd een plan B gehad, en dat was om zo snel mogelijk van hem af te kunnen komen en door te gaan met haar leven.

			Ze geeuwde. Het was net vier uur geweest en het zou straks al donker worden. De effecten van de jetlag – en de champagne – lieten zich steeds meer voelen. Maar ze wilde ook geen avond in New York verspillen; je wist nooit wat er kon gebeuren. Misschien kwam ze iemand tegen voor een onenightstand. Het kon haar niet veel schelen wie het was, zolang hij er maar goed uitzag en geen kwijlende bejaarde was zoals Walt. Dit was een stad vol singlebars. Daar had ze nu zin in: een onenightstand met een hunk die haar een paar uur kon naaien. Ze had al zo lang geen fatsoenlijke seks meer gehad… zeker een jaar. Méér dan een jaar.

			En het goede nieuws was dat een van de hotste singlebars in de stad hier was, beneden in dit hotel.

			Ze zette de wekker voor zes uur die middag, ging op bed liggen en viel uitgeput in slaap.
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			Rond zeven uur ’s avonds, gedoucht en gekleed in de meest onthullende jurk die ze bij zich had – kort en zwart, met zwartleren enkellaarsjes eronder – zat Jodie op een rode kruk aan de lange, schemerig verlichte bar en bestelde een manhattan. Ze had haar donkere haar gekruld, zag er slank, mooi en elegant uit en had het bijbehorende zelfvertrouwen.

			Maar haar beste kenmerk waren altijd al haar ogen geweest. Ze waren groot, kobaltblauw en kristalhelder. Mij-kun-je-vertrouwen-ogen. Kom-mee-naar-bed-ogen.

			Gevaarlijke ogen.

			Ze nipte rustig van haar drankje, hield zich in, maar sneller dan verwacht was alleen de kers onderin nog over. Nu al voelde ze een warme gloed van de alcohol.

			Toen ze haar hand opstak om een van de bartenders te wenken, merkte ze dat er een man op de kruk naast haar schoof.

			‘Mag ik je trakteren?’ vroeg hij met een warme, charmante stem die deels Amerikaans, deels Midden-Europees en deels heel dronken klonk.

			Ze bekeek hem snel. Hij was eind dertig of begin veertig, een knappe Latino met kort, warrig zwart haar en mooie, bijna onmogelijk witte tanden. Hij droeg een zwart jasje met een wit overhemd en een gouden ketting om zijn hals. En hij leek zwaar onder de invloed van drugs of drank.

			‘Ja hoor,’ zei ze glimlachend. ‘Een manhattan zonder ijs, met twee kersen.’

			Hij bestelde er twee en draaide zich weer naar haar toe. ‘Ik ben Romeo,’ zei hij.

			‘Julia!’ antwoordde ze, snel improviserend.

			‘Dat meen je toch niet?’

			‘Jawel!’

			Zijn ogen werden groot toen hij glimlachte. Grote, lichtbruine ogen met enorm verwijde pupillen, viel haar op. Hij had heel beslist iets gebruikt.

			‘But soft! What light through yonder window breaks? It is the east, and Juliet is the sun. Arise, fair sun, and kill the envious moon!’ declameerde hij.

			‘Who is already sick and pale with grief! ’ antwoordde zij.

			‘Ken je het?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ken je Shakespeare?’

			‘Natuurlijk!’

			‘Nou, ik ben onder de indruk. Romeo ontmoet Julia in een bar! Hoe vaak zal dat gebeuren?’

			‘Het is voorbestemd!’ antwoordde ze terwijl ze hem in de ogen keek. ‘En wat is je volledige naam?’

			‘Romeo Munteanu.’

			Hun drankjes arriveerden en hij hief zijn glas. ‘That thou, her maid, art far more fair than she.’

			‘Be not her maid, since she is envious.’ Jodie hield haar hoofd schuin.

			‘Nou,’ zei hij, ‘ik denk dat iedereen op dit moment jaloers op ons zou zijn. De twee mooiste mensen in heel New York, samen in een bar.’

			‘Je bent wel bescheiden, hè, Romeo?’

			‘Waarheid is beter dan bescheidenheid!’ Hij tikte zijn glas tegen het hare en ze namen een slok. ‘En wat brengt jou naar deze stad?’

			‘Familieaangelegenheden,’ antwoordde ze. ‘En jou?’

			‘Zaken.’

			‘Wat voor zaken?’

			‘O, je weet wel. Import-export, dat soort dingen.’

			Zijn ontwijkende toon ontging haar niet. ‘Klinkt interessant. Waar kom je vandaan?’

			‘Roemenië. Boekarest. Ben je daar weleens geweest?’

			Ze keek hem weer in de ogen en zei uitdagend: ‘Nog niet.’

			Hun drankjes waren snel op en hij bestelde nog een rondje.

			‘Werk je dan voor een Roemeens bedrijf?’ vroeg Jodie.

			‘Internationaal,’ zei hij. ‘Een internationaal bedrijf. Ik reis heel veel. Ik hou van reizen.’

			‘Ik ook.’

			Hij haalde een kers aan een steeltje uit zijn glas, hield hem in de lucht en bracht hem met een vragende blik naar haar mond.

			Jodie sloot haar lippen om de kers, trok hem van het steeltje en kauwde erop; ze proefde het zoete van het gemarineerde fruit en het scherpe van de bourbon en Martini Rosso.

			Twintig minuten later, na hun derde drankje, vroeg Romeo ineens: ‘Gebruik je coke?’

			Ze knikte, roekeloos geworden door de drank. ‘Uh-huh.’

			‘Ik heb het beste spul ooit… het allerbeste, weet je? In mijn kamer boven.’ Hij knikte naar het plafond. ‘Althans… als je dapper genoeg bent om mee te komen naar de kamer van een vreemde?’

			‘Het geluk is met de stoutmoedigen, toch?’

			‘Is dat ook van Shakespeare?’

			Ze glimlachte. ‘Fortune and men’s eyes.’

			‘Uh?’

			‘Sonnet negenentwintig. When, in disgrace with fortune and men’s eyes, I all alone beweep my outcast state.’

			Hij keek haar een poosje verdwaasd aan. ‘Je bent niet alleen heel mooi, je weet ook nog eens een heleboel. Wat weet je nog meer?’

			Ze staarde in zijn ogen. ‘Ik weet hoe ik een man die ik aantrekkelijk vind gek kan maken in bed.’

			‘O ja? En ik denk te weten hoe ik een vrouw moet behagen.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja, dat is zo.’

			‘Laat dan maar zien!’
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			Tien minuten later bleven Romeo en Julia elkaar gepassioneerd zoenen tijdens de korte tocht met de lift naar de tweeënvijftigste verdieping. Zonder elkaar los te laten liepen ze struikelend door de gang naar de deur van zijn suite.

			Eenmaal binnen liet hij haar plaatsnemen op de bank, pakte de telefoon en bestelde bij roomservice een fles goede champagne, met spoed. Hij hing op, verdween door een stel deuren naar een andere kamer en keerde na een paar minuten terug met een plastic zak vol wit poeder, een rietje en een mes.

			Hij legde een paar lijntjes cocaïne op de glazen salontafel, hield het rietje voor zijn neus, boog zich naar voren en snoof een heel lijntje naar binnen. ‘Whoohaaaaa!’ brulde hij. ‘Whooohaaaaa! Ik zeg het je, dit spul is fantastisch! Het beste in deze hele stad!’ Hij gaf haar het rietje.

			Net toen Jodie voorzichtig wat opsnoof, ging de deurbel.

			‘Maak je geen zorgen, ik laat niemand binnen!’

			Toen Romeo de deur opendeed, hoorde ze geritsel van papier en een stem die zei: ‘Dank u wel, meneer, en nog een fijne avond!’ Even later verscheen Romeo met een zilveren dienblad met een fles champagne in een ijsemmer, twee flûtes, een schaaltje nootjes en een bakje olijven. Hij zette alles op tafel bij de cocaïne, kuste Jodies nek en kwam weer naast haar zitten.

			Plotseling griste hij het rietje uit haar hand en snoof nog een lijntje op, en nog een. Hij schreeuwde weer ‘whooohaaaaa!’, trok haar overeind en begon haar woest te kussen. Zo woest dat ze ervan schrok.

			Jodie probeerde achteruit te deinzen. ‘Hé!’ zei ze. ‘Hé! Rustig, oké?’

			‘Niks rústig. Ik weet wat bitches zoals jij willen!’ Hij sprak met dubbele tong. ‘Je hebt het graag ruw, toch?’

			‘Nee.’

			Hij trok haar rok omhoog en graaide naar haar ondergoed.

			‘Hé!’

			Romeo gaf haar een harde zet. Ze struikelde en botste tegen de muur. Hij drukte zich tegen haar aan en trok haar slip omlaag.

			‘Hou op!’ riep ze, alsmaar banger door zijn plotselinge stemmingswisseling.

			Hij grijnsde demonisch, zijn ogen waren omfloerst met alcohol en drugs. ‘Je wilt dit, bitch. Je wilt toch dat ik je hard naai? Je hebt het graag ruig?’

			Met één hand drukte hij haar tegen de muur, met de andere maakte hij zijn riemgesp open. Hij had een waanzinnige blik in zijn ogen en ze werd bang voor hem.

			Jodie gaf een kopstoot tegen zijn neusbrug. Hij wankelde naar achteren en zakte op zijn knieën. Het bloed spoot uit zijn neus. Over zijn gezicht lag een masker van verwarring. Meteen haalde ze zo hard mogelijk uit met haar rechtervoet. Toen de punt van haar Louboutin hem onder zijn kin raakte, klapte zijn hoofd naar achteren en slaakte hij een luide kreet.

			Even staarde hij haar nog met glazige ogen aan, toen gingen ze dicht. Hij viel achterover en bleef stil liggen.

			Trillend, zich ervan bewust dat ze veel te veel had gedronken, wankelde Jodie naar hem toe en bekeek hem. Hij was buiten westen, maar hij ademde nog. Bloed uit zijn gebroken neus stroomde op de vloerbedekking. Ze greep haar clutch van de bank, wreef over haar pijnlijke hoofd, wierp nog een korte blik op hem en liep snel naar de deur.

			Maar ze bleef staan toen ze besefte wat voor een kans dit was. Ze draaide zich weer om en liep door de dubbele deuren naar de kamer waar hij de coke vandaan had gehaald. Het was een grote slaapkamer met een inloopkast. Ze keek rond, op zoek naar zijn portemonnee. Op een tafeltje van metaal en leer bij het bed stond een geopende koffer, deels uitgepakt. Ze doorzocht hem snel en vond onderin nog een plastic zak vol wit poeder. Deze zak zat nog dicht.

			Met gierende zenuwen keek ze achterom. Ik kan hem net zo goed meenemen, besloot ze, en ze stopte de zak in haar tas. Toen – hoewel ze eigenlijk geen idee had waarom ze het deed – liet ze zich op haar knieën zakken, tilde het sierdoekje van het bed omhoog en keek eronder.

			En zag een grote Louis Vuitton-koffer.

			Ze rende terug naar de deur. Romeo was nog steeds buiten westen. Ze liep weer naar het bed, trok de koffer eronderuit, opende de twee kliksluitingen en deed het deksel open.

			Ondanks haar dronken toestand begon ze te trillen van opwinding.

			De koffer zat vol met nieuwe briefjes van honderd dollar, in stapeltjes met papieren bandjes eromheen.

			Shit!

			Ze keek nog een keer achterom, sloot het deksel, klikte de sluitingen dicht, pakte de koffer op en liep behoedzaam terug naar de deuren.

			De Roemeen had zich nog niet bewogen.

			Jodie keek even naar de geopende zak cocaïne op tafel, in de verleiding om die ook mee te nemen. Maar hij had hem slordig opengesneden en een deel van het poeder was op de tafel en de vloer beland. Ze glipte stilletjes zijn kamer uit, sloot de deur achter zich, greep de koffer stevig beet en sprintte door de verlaten gang naar het bordje NOODUITGANG. Ze haastte zich tien verdiepingen omlaag over de kale betonnen trappen, tot ze het bordje van haar eigen verdieping zag.

			42.

			Ze duwde de branddeur open. De gang was verlaten. Ze stapte de gang op en liep zo nonchalant mogelijk naar haar kamer.

			Even later, veilig terug in haar eigen suite, deed ze het licht aan, sloot de deur en deed de veiligheidsketting erop.

			Haar hart ging tekeer, haar hoofd liep om.

			Er klonk muziek uit de televisie en de gordijnen waren gesloten. Zenuwachtig keek ze om zich heen, totdat ze besefte dat er iemand van de huishoudelijke staf was geweest om het bed open te slaan.

			Snel zette ze de koffer op haar bed en bekeek het geld. Op de papieren bandjes om de bundels stond de tekst 10.000 dollar. Ze telde er twintig. Jezus! Tweehonderdduizend dollar. Een heel aangename verrassing, en een fijne compensatie na de shit die ze vandaag in Muscutts kantoor had moeten doorstaan.

			Ze haalde de pakjes geld eruit en verstopte ze tussen de kleding in haar drie grote koffers, en ze stopte ook nog wat in haar handbagage. Ze vroeg zich af of ze Romeo’s koffer moest meenemen, zodat hij niet zou worden gevonden, maar toen besloot ze het ding eerst na te kijken voor het geval er misschien een zendertje in zat.

			Het zijvakje bleek leeg. Ze streek met haar handen over de binnenvoering. En voelde een bobbeltje.

			Met het mes van de bijgevulde fruitschaal, dat door de huishoudelijke dienst was vervangen door een schoon exemplaar, sneed Jodie de voering van de koffer open, steeds even nerveus omkijkend naar de deur. Hoelang zou het duren voordat Romeo bijkwam… en merkte wat er weg was?

			Ze stak haar hand in de voering en haalde er een blanco envelop uit waar iets kleins in zat. Toen ze hem open sneed, zag ze dat het een glanzende zwarte USB-stick was.

			Waarom was die in de voering verstopt?

			Ze keek op haar horloge. 21.40 uur. Was het te laat om een vliegtuig te pakken?

			Jodie stopte de geheugenstick in de envelop terug en schoof die zorgvuldig in een ritszakje in haar handtas. Ze had het gevoel dat het ding waardevol moest zijn, aangezien het zo goed verstopt was. Als ze weer terug was in Engeland, zou ze Romeo Munteanu bellen en uitzoeken hoeveel hij bereid was te betalen om de stick terug te krijgen.

			Of misschien ook niet.

			Tweehonderdduizend dollar was met de huidige wisselkoers immers geen slechte opbrengst voor een avondje werken. Niet bepaald de miljoenen die ze van Walt Klein had verwacht, maar toch niet te versmaden.

			Ze pakte haastig haar koffers, verplaatste de zak met wit poeder van haar clutch naar haar handtas en keek naar Romeo’s koffer, overpeinzend wat ze ermee moest doen. Behoedzaam om zich heen kijkend stapte ze haar kamer uit, liep een stukje door de gang en zette hem in de wasruimte. Toen haastte ze zich terug en belde de receptie voor hulp met haar bagage.

			Een paar minuten lang ijsbeerde ze door haar kamer en wachtte ze nerveus.

			Toen de bel ging, keek ze door het spionnetje voordat ze opendeed. Ze vroeg de piccolo of hij een taxi naar Newark Airport voor haar kon regelen, gaf hem een briefje van twintig en zei dat ze alvast naar buiten ging.

			Behoedzaam liep ze de gang weer in en nam de lift naar beneden. Ze keek door de bijna verlaten lobby voordat ze de lift verliet, opgelucht dat hier geen leger van paparazzi was. Ze annuleerde de limousine die ze voor de volgende morgen had geboekt en checkte uit, bang dat Romeo Munteanu elk moment kon verschijnen, en haastte zich door de draaideuren de bitterkoude avondlucht van Manhattan in.

			De portier liet haar haar bagage zien, veilig opgeborgen achter in de gele taxi, voordat hij het kofferdeksel dichtsloeg.

			Even later zat ze op de krappe achterbank.

			De chauffeur, een wat oudere man met een tulband, stak Columbus Circle over. ‘Newark?’ vroeg hij. ‘Welke maatschappij?’

			‘De plannen zijn gewijzigd. Ik vertel het je zo,’ zei ze, tikkend op de Google-app op haar iPhone, zoekend naar alle vluchten van alle maatschappijen die vanavond nog naar Engeland vertrokken. Of vluchten naar waar dan ook, eigenlijk, zolang ze vanavond nog maar weg kon.
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			Drie minuten later zei Jodie tegen de taxichauffeur: ‘LaGuardia, alsjeblieft.’

			Ze hoorde een sirene.

			Shit. De zenuwen gierden door haar lijf.

			Een politiewagen scheurde langs en Jodie hield haar adem in. Maar hij reed hard door over Central Park South en wurmde zich door het verkeer bij de stoplichten op de kruising met Fifth Avenue.

			Jodie haalde haar laptop uit haar handtas, opende hem en stak de USB-stick die ze in de koffer had gevonden erin. Even later verscheen er een pictogram op haar scherm. Ze dubbelklikte erop om het te openen, maar zoals ze al had verwacht werd er een invoerscherm voor een wachtwoord getoond.

			Ze haalde de stick er weer uit en stopte hem terug in het binnenzakje van haar tas. Ze kende iemand in Engeland die vrij gemakkelijk de inhoud zou moeten kunnen ontsluiten.

			Toen keek ze naar de zak met wit poeder. Tegen de perspex afscheiding tussen haar en de chauffeur hing een televisiescherm waarop op gedempt volume het nieuws werd uitgezonden. Hij kon haar niet zien. Jodie keek om zich heen om te controleren of er geen camera achterin hing, opende de zak, maakte haar vinger nat, doopte hem in het poeder en stak hem in haar mond.

			Cocaïne.

			Zonde om te verspillen, dacht ze. Zonde om weg te gooien, maar ze zou wel gek zijn als ze het hield. Met haar linkerhand pakte ze er wat poeder uit. Ze vloekte toen de taxi plotseling remde en de zak en laptop bijna uit haar handen vlogen. Toen snoof ze het poeder op, met beide neusgaten, en voelde meteen de roes.

			Goed spul!

			Uit ervaring, omdat ze vroeger nog weleens cocaïne had gebruikt, had ze een globaal idee van de straatwaarde van deze zak. Duizenden ponden.

			Kort na het inhaleren van de drug bedaarden haar zenuwen en begon ze zich geweldig goed te voelen. Echt geweldig! O ja! Resultaten, meid!

			Jodie snoof nog wat en sloot de zak weer af. Ze moest zich ervan ontdoen, wist ze, maar ze aarzelde. Dit was goed spul. Ze wilde de zak net in haar tas terugstoppen om nog een laatste snuifje te kunnen nemen op het vliegveld voordat ze hem daar weggooide, toen de realiteit plotseling tot haar doordrong. Hoelang zou het nog duren voordat Romeo Munteanu bijkwam? Wat zou hij doen wanneer hij merkte dat zijn geld en zijn cocaïne verdwenen waren? Het was vrij onwaarschijnlijk dat iemand met zo veel cash in een koffer onder zijn bed zich met legale praktijken bezighield. En high als hij was, was hij misschien wel irrationeel genoeg om de politie te bellen en een signalement van haar door te geven.

			Ze hadden drugshonden op vliegvelden. Was een laatste snuifje dat risico waard?

			Al kon ze natuurlijk zodra ze op het vliegveld uit de taxi stapte de drugs onder in een van haar koffers verstoppen.

			Maar was dat verstandig?

			Ze dacht niet helder na, wist ze.

			Ze had haar besluit nog steeds niet genomen toen ze buiten de eerste wegwijzer naar vliegveld LaGuardia voorbij zag komen.
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			Het was barbecueavond bij de Shark Bite Sports Bar. De stamgasten zouden straks allemaal dronken zijn en zich volproppen met aangebrande kip, gecremeerde biefstuk en uit elkaar vallende vis en schaaldieren.

			Tooth, een kleine, pezige man met een kaalgeschoren hoofd en een boos gezicht, zat op het terras met uitzicht op de baai aan de zuidkant van de Turtle Cove Marina, in het gezelschap van zijn compagnon Yossarian. Hij mepte doorlopend op zijn blote armen en benen, die werden belaagd door muggen. De rook van de barbecue prikte in zijn ogen en maakte hem echt chagrijnig.

			De Caraïbische avondlucht was 36 graden, met een hoge luchtvochtigheid. Hoewel hij alleen een kaki short, een hemd met een foto van Jim Morrison en teenslippers droeg, zweette hij toch. Hij rookte een Lucky Strike-sigaret en dronk een Maker’s Mark-bourbon met ijs. Yossarian zat naast hem. Zijn neus trilde van de geur van het vlees en af en toe dronk hij wat water uit een bak op de vlonder.

			Het was een lelijk mormel. De hond had twee verschillende kleuren ogen, het ene helrood en het andere grijs, en hij leek wel een kruising tussen een dalmatiër en een mopshond. Hij was een paar jaar geleden achter Tooth aan gelopen op een straat in Beverly Hills, toen hij daar postte bij een huis waar hij wilde inbreken, en had al zijn pogingen om hem weg te jagen genegeerd. Uiteindelijk had Tooth het beest maar meegenomen naar zijn eiland. Hij wist niet zeker wie nou eigenlijk wie had geadopteerd. Dat kon hem ook niet schelen.

			Het happy hour was bijna afgelopen en de bar, met airco, zat vol expats. Britten, Amerikanen en Canadezen die elkaar kenden en die hier elke donderdagavond samen dronken werden; en de meeste andere avonden ook. Tooth praatte nooit met ze. Hij hield niet van dronken kerels. Hij stelde zich tevreden met het gezelschap van zijn trouwe, nuchtere compagnon.

			Er klonk brullend gelach in de bar. Op sommige avonden ging het er ruig aan toe. Een paar jaar geleden hadden twee Haïtianen de bar willen overvallen. Ze waren doodgeschoten door een klant. Zo’n soort tent was het.

			Dit eiland, dat hij nu al tien jaar zijn thuis noemde, was een paradijs voor toeristen, maar ook een van de afvoerputten en doorvoerhavens van de Caraïben naar de douane van de VS. Providenciales – of Provo, zoals de locals het noemden – was ongeveer zevenentwintig bij acht kilometer groot en lag halverwege tussen Haïti, Jamaica en het zuidelijkste punt van de Florida Keys.

			De Britten deden alsof ze er de wet handhaafden en hadden een stroman aangesteld als gouverneur, maar ze lieten het voornamelijk aan de Amerikaanse kustwacht over, die hier een basis had, om met de corrupte en onkundige plaatselijke politie om te gaan – of over ze heen te lopen.

			Daarom was Tooth hier gaan wonen. Niemand stelde vragen. Niemand interesseerde zich ergens voor. Zij lieten Tooth en zijn compagnon met rust, en hij liet hen met rust. Hij woonde in een appartement op de begane grond van een complex aan de overkant van de baai en zijn huishoudster, Mama Missick, paste op zijn hond wanneer hij weg moest voor zaken.

			Er waren wel heel veel muggen vanavond. Hij deed niet aan muggen. Haatte die beesten. Hij had zich lang geleden al eens voorgenomen dat als hij ooit God ontmoette – onwaarschijnlijk, want hij geloofde niet in Hem – hij als eerste zou vragen waarom Hij muggen had gemaakt.

			Gewoon om iedereen te stangen?

			Hij was pissig. De verse muggenbeet op zijn rechterenkel jeukte als de hel. Als hij kon, zou hij een kernbom op alle muggen van de wereld gooien. Maar nu had hij iets anders belangrijkers aan zijn hoofd. Zaken. Of eigenlijk het gebrek eraan.

			Tooth was vroeg met school gestopt en was uiteindelijk in het leger beland, waar hij twee keer dienst had genomen in Irak. Dat had zijn leven voor altijd veranderd, want daar had hij zijn echte expertise als killer ontdekt, en dan vooral als scherpschutter. Hij had er veel aan gehad.

			Hij dronk nog twee glazen bourbon en rookte nog vier sigaretten, en toen liep hij met Yossarian over de donkere, verlaten weg naar huis om een paar gratenvissen te grillen die hij eerder vandaag had gevangen vanaf zijn boot, de Long Shot.

			Hij kon wel weer een goede klus gebruiken. Twee van zijn belangrijkste klanten, allebei Amerikanen, waren weg – een van hen zat levenslang vast en de ander was doodgeschoten, al had Tooth dat zelf gedaan. Inmiddels had hij wel twee nieuwe inkomstenbronnen gevonden, maar hij had al een paar maanden niets meer van hen gehoord. Het geld op zijn Zwitserse bankrekening begon op te raken. Zijn motorboot van vijfendertig voet, waarmee hij bijna dagelijks zijn eigen voedsel ving, had dorstige dubbele Mercedes-motoren en brandstof was duur.

			En op een dag had hij de boot misschien nodig om hier snel weg te komen. Met een topsnelheid van vierenvijftig knopen was er op zee niet veel wat hem kon inhalen. Bovendien waren zijn dagen op de Long Shot zijn lust en zijn leven.

			En hij wist nooit hoeveel tijd hij nog had. Elk jaar wachtte hij gewoon af of hij zijn volgende verjaardag zou halen, en de volgende was pas over een paar weken. Hij had een soort ritueel voor zijn verjaardag. Hij ging eerst naar de Shark Bite Bar en reed dan door naar Kew Town voor een bezoekje aan zijn favoriete hoer. Er was geen alcohollimiet voor bestuurders op dit eiland. Naderhand reed hij naar huis en speelde hij Russisch roulette.

			Dezelfde .38 kogel zat al tien jaar in het pistool. Hij had er zelf met twee diepe kerven in de punt een dumdum van gemaakt. Bij inslag zou de kogel openscheuren en een gat slaan zo groot als een tennisbal. Dat zou hij met geen mogelijkheid overleven.

			Tooth stopte de kogel weer in de kamer en draaide de cilinder rond. De gok was waar de kogel zou eindigen. Zou er een lege kamer achter de haan zitten, of de volle?

			Het was ook een kwestie van natuurkunde. De kogel maakte die ene kamer zwaarder, dus het was eigenlijk geen kans van zes op één, want hij zou waarschijnlijk onder in de cilinder belanden. Maar op een dag, en die dag kon vandaag zijn, zou het anders gaan.

			Knal.

			Vergetelheid.

			Hoewel Tooth nog niet jarig was, besloot hij dat het niet uitmaakte. Verjaardagen waren maar getallen. Hij zette de loop van de revolver tegen zijn hoofd. Precies op dat deel van zijn slaap waarvan hij wist dat het verwoestende effect er het grootst zou zijn.

			Op dat moment ging zijn telefoon.

			Tooth aarzelde. Opnemen of negeren? Het kon een klus zijn. En hij kon de trekker toch niet overhalen terwijl die rottelefoon bleef gaan. Hij nam op.

			En hoorde het ruige accent van de beller.

			De afgelopen jaren waren zijn broodheren veranderd: waren het eerst Amerikaanse maffialeden die allemaal klonken alsof er kauwgom in hun neusgaten zat, nu waren het deze humorloze maar nauwgezette Oost-Europeanen.

			‘Ik bel je terug,’ zei Tooth, en hij hing meteen weer op.

			Hij liep naar een afgesloten kast, pakte een van de tien nieuwe prepaidmobieltjes die hij tijdens zijn laatste uitstapje naar het vasteland van Amerika had gekocht en belde zijn contactpersoon terug. Hij luisterde aandachtig naar de instructies, herinnerde zijn cliënt aan zijn voorwaarden – honderd procent vooruitbetaling, nu meteen, naar zijn Zwitserse bankrekening – en hing op. Hij deed niet aan onderhandelen.

			Toen pakte hij zijn pistool en zette het weer tegen zijn slaap.

			Yossarian keek naar zijn baasje en blafte onheilspellend.

			‘Wil jij de kogel?’ vroeg Tooth. ‘Wil je dat zeggen? Je hoeft niet bang te zijn dat ik doodga, met jou komt alles goed. Jij wordt verzorgd. Mama Missick mag je graag. Ik weet niet waarom, maar ze heeft gezegd dat zij voor je zal zorgen als mij iets overkomt. Mijn advocaten hebben mijn testament. Ik laat alles aan jou na. Jij blijft goed verzorgd achter.’

			Yossarian keek hem met zijn ene grijze en zijn ene rode oog aan.

			‘Speel je psychologische spelletjes met me?’

			Hij zette het pistool weer tegen zijn slaap en, nog steeds starend naar de hond, haalde hij de trekker over.

			Klik.

			Toen hij het wapen liet zakken, durfde hij te zweren dat dat stomme beest naar hem grijnsde.

			‘Dus dat vind je grappig, hè?’ Hij richtte het pistool op de kop van de hond en verstrakte zijn vinger om de trekker. De hond bleef grijnzen.

			Tooth richtte het pistool omhoog en haalde de trekker helemaal over.

			Er klonk een luide knal. Stukjes pleisterwerk kwamen omlaag van het plafond. Yossarian bleef grijnzen. Net als zijn baasje deed de hond niet aan angst.

		


		
			15

			Donderdag 19 februari

			Jodie had alle tijd om na te denken in het vliegtuig terug naar Engeland. Ze had vanaf LaGuardia een late vlucht genomen naar Washington, had daar vlak bij het vliegveld een hotel geboekt en was de volgende ochtend vroeg onder een ander alias, Jemma Smith, op een binnenlandse vlucht naar Atlanta gestapt.

			Daar boekte ze een ticket voor een Virgin-vlucht naar Londen. Ze nam aan dat er minder snel naar haar zou worden gezocht hier in Atlanta, hoewel ze vanwege het Amerikaanse immigratiesysteem wel zou moeten uitreizen onder dezelfde naam als waarmee ze het land was binnengekomen, Jodie Bentley.

			Ze had een thriller gekocht van een Britse schrijver, Simon Toyne, alleen op basis van het omslag. Het boek leidde haar wel een beetje af, maar door alle gedachten die in haar hoofd rondtolden, kostte het moeite om zich er lang op te concentreren.

			Ze had gebruikgemaakt van haar gedwongen verblijf in Washington om in een kapsalon op het vliegveld haar haar blond te laten verven. En ze had nieuwe kleren gekocht. Een paar keer had ze overwogen Romeo Munteanu te bellen om te horen hoeveel hij ervoor over zou hebben om zijn USB-stick terug te krijgen, maar ze had zich ingehouden. Ze moest eerst weten wat erop stond voordat ze iets deed, áls ze al iets ging doen.

			Eén ding wist ze zeker, en dat was dat het ding waarde had voor iemand, anders zou hij niet zo veel moeite hebben gedaan om de stick in zijn koffer te verstoppen. En ze wist ook zeker dat hij zou proberen haar op te sporen, hoewel ze er dankzij al haar voorzorgsmaatregelen vrij veel vertrouwen in had dat ze een goede voorsprong op hem had.

			In het vliegtuig naar Londen, wachtend tot iedereen aan boord was, bladerde ze door het tijdschrift van de luchtvaartmaatschappij. Er stond een artikel in over Venezuela. Dat riep een herinnering op.

			Emira.

			Emira del Carmen Socorro! Haar in Venezuela geboren beste vriendin die ze had leren kennen op de dure school waar Jodies ouders haar – hoewel ze het amper konden betalen – naartoe hadden gestuurd, The Towers Convent. Anders dan Jodie was Emira Socorro echt rijk geweest. Net als Cassie was ze mooi. En net als Cassie werd Emira op feestjes ook omringd door jongens. Ze vielen op haar exotische accent. Emira’s ouders hadden een gigantisch Georgiaans landhuis met een binnen- en buitenzwembad, een tennisbaan, een eigen meer en een butler.

			Emira had Jodie meteen gemogen en ze waren goede vriendinnen geworden. Ze hadden stiekem gerookt en gedronken en hadden af en toe samen drugs gebruikt. Pas enkele jaren later had Jodie beseft waarom Emira eigenlijk met haar omging. Het was omdat Jodie op zo veel manieren nut voor haar had. Dankzij haar lelijkheid kon Emira stralen. Ze was ontelbaar vaak het vijfde wiel aan de wagen geweest bij Emira’s eindeloze veroveringen. Op haar zestiende ontdekte ze dat ze Emira alleen kon bijbenen door met jongens naar bed te gaan.

			Ze sliep met iedereen. Met dronken jongens die op feestjes niet het meisje hadden kunnen versieren dat ze eigenlijk wilden. Een snelle wip achter de bank, op een stapel jassen in een ongebruikte kamer, achter in de auto van hun papa of mama. En een keer in een tuinhuisje waar het naar paddenstoelen rook.

			Eerlijk gezegd had ze genoten van haar reputatie als plaatselijke slet. Ze genoot daar veel meer van dan van de seks zelf, hoewel ze ook daar niets op tegen had. Ze had altijd een voorraad condooms in haar tas en vond het heerlijk om op te scheppen over haar eigen veroveringen tegen een vaak stomverbaasde Emira.

			Toen ze achttien waren, verwaterde het contact. Emira ging naar een etiquetteschool in Oostenrijk, Jodie ging naar Southampton University om sociologie te studeren – en om weg te komen bij haar ouders.

			De laatste keer dat ze Emira had gezien, was op de eenentwintigste verjaardag van haar vriendin, op een poenig feest in het landhuis van haar ouders in Sussex. Het was er vol geweest met mooie mensen en de band The Manfreds had opgetreden. Er was bijna niemand geweest die ze kende en Jodie had er steeds kwader en agressiever rondgelopen. Uiteindelijk was ze ergens rond zonsopgang thuis de oprit op gezwalkt, niet zeker of ze de jongen die haar een lift naar huis had gegeven nu genaaid had of niet.

			Twee jaar later had ze toevallig een Hello! opengeslagen. Er had een artikel van zes pagina’s in gestaan over Emira’s societyhuwelijk met een jonge, knappe, aristocratische rockpromotor met wat duur vastgoed in Londen, een statige woning in Schotland, een villa op de kliffen van Barbados en een huis op Cap Ferrat.

			‘Een eigen vliegtuig is zo fijn. Je hoeft nooit in het gezelschap van allemaal vreemden te vliegen,’ werd Emira geciteerd. En een ander citaat waar Jodie van ineenkromp: ‘Ik ben echt geen snob. Ik heb vrienden uit alle lagen van de bevolking. Dat zijn de mensen met wie ik ben opgegroeid, weet je. Heel gewone mensen.’
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			Vrijdag 20 februari

			Toen ze op vrijdag om halfzeven ’s morgens op Heathrow landde, had Jodie een milde kater en rode ogen van vermoeidheid. Ze was te opgefokt geweest om in het vliegtuig te slapen, dus had ze een paar films gekeken, al had ze zich daar niet op kunnen concentreren.

			Nu, na een douche en een ontbijt in de aankomstlounge, was haar eerste prioriteit om thuis haar Mercedes op te halen en naar het kattenpension te rijden, Coriecollies Kennels in de buurt van Lewes, om haar geliefde kat op te halen.

			Haar tweede prioriteit was zakelijk.

			Graham Parsons wachtte op haar achter in Marrocco’s aan de kust van Hove, zittend onder een gigantisch schilderij van een vrolijke dikke vent die een kreeft at.

			Het voorste gedeelte van de zaak was een kleurrijke ijssalon. Het achterste deel, mooi en ingetogen ingericht, met comfortabele stoelen en moderne kunst aan de muren, was een visrestaurant. Parsons had een bord oesters en een fles champagne in een ijsemmer op tafel staan.

			Hij was een stevig gebouwde man met een harde uitstraling. Hij was bijna zestig, had hij haar verteld toen ze elkaar op een zaterdagavond in de bar van Bohemia voor het eerst ontmoetten. Het was een van de weinige coole tenten in Brighton voor singles van middelbare leeftijd, en hij was er dronken geworden na een ruzie met zijn vrouw. Parsons had haar zijn levensverhaal verteld: als beroepscrimineel had hij de eerste helft van zijn criminele leven gewapende overvallen gepleegd, waarvoor hij in totaal achttien jaar achter de tralies had gezeten. Toen ‘zag hij het licht’. Cybercrime.

			Sinds twintig jaar was hij – zowel binnen als buiten de gevangenis – een crimineel genie op internet, de leider van een club die miljoenen verdiende aan hypotheekfraude met niet-bestaande panden en nog meer miljoenen aan het skimmen van bankpassen bij betaalautomaten.

			Maar zoals veel criminele genieën was overkomen, had de Plukze-wetgeving een groot deel van zijn winst weer ingepikt. Hij had het niet slecht, maar hij had inkomsten nodig om zijn levensstijl te kunnen handhaven. Die verkreeg hij via een aantal lucratieve bijbaantjes. Een daarvan was het creëren van identiteiten bij de valse paspoorten die hij kon leveren – haast niet van echt te onderscheiden dankzij vijf jaar als celgenoot van een meestervervalser in de zwaar beveiligde Parkhurst-gevangenis op het Isle of Wight. Jodie was een goede klant geworden. Parsons was het levende bewijs van het oude gezegde dat Britse gevangenissen misdaaduniversiteiten waren.

			Hij was zoals altijd chique gekleed in een krijtstreeppak, overhemd en stropdas. Hij droeg een gouden trouwring, een ring met een bergkristal aan zijn andere hand en een fraai horloge. Zijn haar was pikzwart – geverfd, leidde Jodie uit zijn grijze haarwortels af. Maar ze vond dat hij altijd een beetje een verloren blik in zijn ogen had, alsof hij zich niet helemaal lekker voelde als vrij man en zich eigenlijk alleen maar echt op zijn gemak voelde achter de tralies, als gevangeniszwendelaar.

			‘Jodie, mop! Hoe gaat het met je?’ Hij stond op, omhelsde haar en gaf klapzoenen op haar beide wangen. Toen ze tegenover hem ging zitten, pakte hij de fles uit de koeler, veegde met een servet de druppels eraf en schonk voor haar in. ‘Neem er een!’ Hij gebaarde naar de oesters.

			Ze keek er bedenkelijk naar. ‘Nee, dank je.’

			Hij goot wat tabasco en een lepeltje vinaigrette op een oester, kneep er citroensap overheen en liet hem in zijn mond glijden. ‘Het is oestertijd!’

			Ze glimlachte. ‘Ik heb gehoord dat je er geil van wordt.’

			‘Daarom kregen we ze in de gevangenis waarschijnlijk nooit,’ zei hij grijnzend. ‘Maar je wilde me dringend spreken?’

			Hoewel Jodie wist dat dit een veilige omgeving was – Graham koos nooit twee keer achter elkaar dezelfde ontmoetingsplek – keek ze discreet om zich heen voordat ze de envelop over de tafel naar hem toe schoof. ‘Ja.’

			Met de vingervlugheid van een goochelaar liet hij de envelop in zijn binnenzak verdwijnen. ‘Wat kun je me erover vertellen?’

			‘Ik heb hem gekregen van een vriend in Amerika. Hij dacht dat het me misschien zou interesseren. Maar er zit een wachtwoord op.’

			‘Laat het maar aan mij over, mop.’ Hij schoof de menukaart naar haar toe. ‘Geweldige vis hier. Dit is een van mijn favoriete tenten. Kom jij hier weleens?’

			‘Ik heb jaren geleden eens een ijsje gehaald, voorin.’

			‘Pistache… die kan ik je aanraden. En, heb je de ware al gevonden?’

			Ze nam een slokje champagne. ‘Ik dacht van wel, maar kennelijk toch niet.’

			‘O? Nou, als al het andere mislukt, bel je mij maar.’

			Jodie glimlachte en hief haar glas. ‘Ik denk niet dat je vrouw daar heel blij mee zou zijn, hè?’

			‘Charlaine? Weet je, mop, ze zou er wel overheen komen!’
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			Zaterdag 21 februari

			Het was vijf uur ’s middags en het begon donker te worden. De gele Nissan-taxi stopte voor Macy’s warenhuis aan Herald Square in New York om een passagier af te zetten en de chauffeur deed zijn OFF DUTY-licht aan. Maar voordat hij kon wegrijden, ging het achterportier weer open.

			Een kleine man met twee tassen van Macy’s in zijn handen en zijn kaalgeschoren hoofd gebogen vanwege de vallende sneeuw, gaf met een handgebaar een teken aan de uitstappende passagier, schoof op de warme achterbank en trok het portier achter zich dicht. Shit, het was koud.

			Er circuleerden momenteel in New York 13.471 taxilicenties die de eigenaren het recht gaven een gele taxi uit te baten. De meeste van die taxi’s reden vierentwintig uur per dag rond, met twee chauffeurs die elkaar afwisselden in diensten van twaalf uur. Een camera bij de uitgang van het Park Royale West Hotel had de taxi geïdentificeerd die op woensdag 18 februari om 22.17 uur Judith Forshaw had opgepikt. Een privédetective, ingehuurd door Tooths Russische broodheer, had nog geen twee dagen nodig gehad om hem te vinden.

			‘Sorry, maar ik heb geen dienst meer, meneer,’ zei de chauffeur met de tulband toen er een stapeltje biljetten van tien dollar door de sleuf in het kogelvrije perspex tussen hem en de achterbank werd gestoken.

			‘Rijden.’

			‘Ik geloof niet dat u het begrijpt. Ik ben klaar met mijn dienst, ik ga naar huis.’

			‘Rijden!’

			Achter hen klonk driftig getoeter.

			‘Alstublieft, ik ga naar huis –’

			‘Rijden!’

			Achter hen werd nog langer op de claxon gedrukt.

			De taxi schoot naar voren.

			Tooth drukte zijn gezicht tegen de afscheiding. ‘Je hebt woensdagavond een vrouw opgehaald bij het Park Royale West, weet je nog?’

			‘Woensdag?’

			‘Later die avond heb je een zak cocaïne bij de politie ingeleverd. Je hebt ze al verteld wat je wist, toch?’

			‘Dat weet ik niet meer, meneer.’

			Nog een stapeltje dollarbiljetten – honderdjes deze keer – kwam door het gat. ‘Ik geef je zo veel geld dat je een week niet hoeft te werken. Ze was mijn vrouw. Ik moet haar vinden. Vertel me iets wat je de politie niet hebt verteld.’

			Toen hij voor een verkeerslicht moest stoppen, zei de chauffeur: ‘Ik heb ze alles verteld.’

			Voor hij het wist, ging het voorportier open en zat zijn passagier ineens naast hem. Hij had een stiletto in zijn hand. Het mes werd tegen zijn keel gezet.

			‘Nee, je hebt ze niet alles verteld, hè?’

			‘Alstublieft, ja, ja, dat heb ik wel,’ zei de doodsbange man.

			Een hel uithangbord van Duane Reade was zichtbaar door de ruit. Tooth zag het vanuit zijn ooghoeken. ‘Wat heeft ze nog meer tegen je gezegd?’

			‘Niets! Ze zei niets!’

			‘Voel je hoe scherp dit is?’

			De chauffeur knikte angstig.

			Tooth drukte het mes tussen zijn benen. ‘Wil je dat ik je pik eraf snij?’

			De chauffeur schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, alstublieft.’

			‘Waar hebben jullie het over gehad? Jij en die bitch?’

			‘Nergens over. Alstublieft, meneer, nergens over! Ik zweer het!’

			‘Wil je dat ik je ballen eraf snij en ze je door je strot duw? Of heb je liever een fooi van duizend dollar?’

			Een busje toeterde luid en sneed hen af.

			‘Alstublieft, wat wilt u?’

			‘Ze heeft je een vette fooi gegeven, hè? Toen je die cocaïne inleverde, zei je tegen de politie dat ze je een fooi van honderd dollar had gegeven, toch?’

			‘Ja, meneer, dat is zo.’

			‘Waar is dat briefje van honderd nu?’

			‘Ik… Ik…’

			‘Neem me niet in de maling. Waar is het? Dit is toch jouw taxi?’

			‘Nee, meneer.’

			‘Dus je bent loonslaaf. Je rijdt voor iemand anders. Hoe heet je?’

			‘Vishram, meneer.’

			‘Vishram hoe?’

			‘Singh.’

			‘Oké, Vishram, waar is het? Dat bankbiljet? Dat briefje van honderd? Thuis? Je hebt het niet afgegeven bij de taxi-eigenaar, hè?’

			‘Nee,’ stamelde hij. ‘Nee, dat klopt.’

			‘En je hebt het ook niet naar de bank gebracht, hè? Want je wilt er geen belasting over betalen. Heb je het uitgegeven?’

			‘Nee… nog niet.’

			‘Dus je hebt het nog?’

			‘Thuis, meneer.’

			‘Waar is dat?’

			‘In Queens, meneer.’

			‘Luister, Vishram, we spreken wat af. Ik geef jou een fooi van duizend dollar als je nu naar huis rijdt, mij dat briefje van honderd geeft en me dan weer afzet in het centrum van Manhattan. Of zal ik de eigenaar van deze taxi vertellen dat je hem geld afhandig hebt gemaakt door die fooi te verzwijgen?’

			‘Nee, alstublieft. Alstublieft. Ik heb dat geld nodig. Mijn vrouw is ziek. Geen verzekering. Ik heb het geld nodig voor haar doktersrekeningen.’

			‘Dus we hebben een deal?’

			‘Ja, meneer. Deal. Ja, alstublieft.’

			Tooth trok zijn neus op toen hij plotseling een smerige stank in de taxi rook en draaide zijn raampje open terwijl ze wegreden.
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			Zondag 22 februari

			Mijn lieve Jodie,

			Ik kan amper geloven dat we elkaar dinsdag gaan ontmoeten! Nog maar twee nachtjes slapen. Ik ben opgewonden als een tiener! Je zei een keer in een mail dat je van vis en schaaldieren houdt, dus heb ik gereserveerd bij een restaurant waar ik goede dingen over heb gehoord: GB1 in het Grand Hotel. Zullen we daar in de bar afspreken om eerst iets te gaan drinken? Wat dacht je van halfacht ’s avonds?

			Je toekomstige minnaar Rowley. XX

			In haar werkkamer op de eerste verdieping van haar huis, met de gordijnen dicht tegen de duisternis van de koude winteravond – en gewoon voor het geval dat er iemand buiten stond en haar in de gaten hield – typte Jodie een antwoord en verstuurde het. Terwijl ze dat deed, hoorde ze gekrab in de gang achter haar. ‘Tyson!’ riep ze streng. ‘Tyson, laat dat!’

			De werkkamer was een functionele ruimte, comfortabel ingericht in de moderne stijl waar ze van hield, in wit- en beigetinten en met abstracte prints zonder betekenis aan de muren. Er stonden maar twee foto’s. Geen souvenirs. Een flat zou praktischer zijn geweest, maar op dit punt van haar carrièrepad – zoals ze het zelf graag noemde – was een flat niet handig. Niet met wat ze hier had.

			Na haar slechte ervaring met Walt Klein was ze nu voorzichtiger met Rowley Carmichael. Alles leek in orde. Als belangrijke Londense kunsthandelaar gespecialiseerd in impressionisten leek hij op eerlijke wijze een fortuin te hebben vergaard; hij kon een groot veilinghuis uit het hoogste segment van de markt tot zijn klanten rekenen. Op geen enkele site waar zijn naam werd genoemd, werd ook maar gezinspeeld op enig schandaal.

			Mijn knappe toekomstige minnaar (mooi!!!). Dinsdag halfacht in de bar van het Grand kan me niet snel genoeg komen. Ik weet eigenlijk niet hoe ik nog zo lang kan wachten…

			J. XXXX

			Ze hoorde weer gekrab en stond geërgerd op.

			Haar kat Tyson, die ze meteen bij thuiskomst uit het pension had opgehaald, zat aan het eind van de overloop aan de muur te krabben. Hij rook iets interessants en mogelijk verlokkelijks aan de andere kant. Tot ergernis van zijn eigenares deed Tyson dit elke dag. Hij had de verf al van de muur gekrabd en maakte nu krassen in het pleisterwerk. Zo graag wilde hij weten wat er achter die muur was.

			Toen hij haar hoorde aankomen, draaide hij zich om en miauwde klaaglijk.

			‘Tyson!’ riep ze boos en een beetje panisch. ‘TYSON! Hou op met krabben!’

			Jodie had alles al geprobeerd. Ze had de muur en de vloerbedekking ervoor ingespoten met spul van de dierenwinkel, had een traphekje geplaatst en geprobeerd hem helemaal buiten te sluiten. Maar hij wist altijd weer binnen te komen, vond altijd wel een manier en krabde telkens weer op diezelfde plek. Er wás namelijk iets aan de andere kant, iets met een heel sterke geur. Iets wat hem dol maakte van nieuwsgierigheid.

			‘Je weet toch wel wat ze over nieuwsgierigheid zeggen, hè, Tyson? Curiosity killed the cat? Is dat ook niet waardoor je de vorige keer bijna doodging? Nieuwsgierigheid? Nou, hou verdomme op met krabben, oké?’

			Ze had het grijs met witte katje gevonden toen ze drie jaar geleden laat op een avond thuiskwam. In het licht van haar koplampen had ze iets zien liggen langs de stoeprand bij de ingang naar haar oprit. Het was een kat die ze nooit eerder had gezien. Hij was amper bij bewustzijn en maakte zachte, jankende geluidjes. Er lekte bloed uit zijn oor, zijn pootje was zichtbaar gebroken en zijn ene oog was zo gezwollen dat ze dacht dat hij het kwijt was. Hij was duidelijk aangereden en achtergelaten.

			Ze had hem opgetild, mee naar binnen genomen en hem in een deken gewikkeld, waarna ze een dierenkliniek had gebeld die ook ’s nachts geopend was. Toen ze hun had verteld hoe het beestje eraan toe was, zeiden ze dat ze meteen met hem mocht komen, maar dat het niet best klonk.

			De dierenarts had de kat gescand op zoek naar een chip, om te kijken of de eigenaar kon worden achterhaald, maar die had hij niet. Het ongelukkige beestje had een schedelfractuur, een gebroken poot en gebroken ribben, een gekneusde milt en nog wat kleinere verwondingen. De dierenarts betwijfelde of hij de ochtend zou halen.

			Maar de kat had een verrassend snel herstel doorgemaakt. Jodie had nooit eerder een kat gehad en wilde er ook eigenlijk geen. Toen de dierenarts haar echter vertelde dat het beestje naar een plaatselijk asiel zou gaan, had ze hem zelf mee naar huis genomen, ongeacht de fikse rekeningen die nog zouden volgen voor de rest van zijn herstel.

			Ze was in de buurt gaan rondlopen, in vermomming zodat niemand haar later zou kunnen identificeren, om te achterhalen of iemand een kat kwijt was of wist van wie hij zou kunnen zijn, maar dat had niets opgeleverd. Daarna had ze hem alle kans gegeven om zelf naar huis te lopen, maar hij was gebleven en leek niet meer weg te willen.

			Ze noemde hem Tyson, naar de bokser, omdat hij overduidelijk een taaie rakker was. Hij was ook knorrig en gaf haar nooit de onvoorwaardelijke liefde en aandacht die zij vond dat ze verdiende als je naging wat ze allemaal voor hem had gedaan. Eigenlijk zag hij haar voornamelijk als zijn persoonlijke blikopener. Hij was meestal buiten in de tuin, weer of geen weer, en anders krabde hij aan die muur op de overloop.

			Heel af en toe, als ze de deur open liet staan, wandelde hij midden in de nacht haar slaapkamer in, sprong op het bed en begon haar snorrend kopjes te geven en aan haar gezicht te likken om haar te wekken.

			‘Weet je, Tyson,’ zei ze tegen hem toen ze een keer klaarwakker was midden in de nacht, ‘ik hou van je, maar ik begrijp je gewoon niet. Maar jij zult mij ook wel niet begrijpen. En wat je echt niet begrijpt, is wat er achter die muur zit, hè?’
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			Zondag 22 februari

			Tooth, gekleed in een leren jack, een zwart T-shirt en een kakibroek, zat in een rustig hoekje achter in de Macanudo-sigarenbar aan 63rd Street in New York. Hij doodde de tijd door de ene na de andere Lucky Strike te roken en cola light te drinken. Aan de andere kant zat een groep mannen voor de televisie die aan de muur hing, kijkend naar een herhaling van de Superbowl.

			Hij deed niet aan footballwedstrijden.

			Hij deed ook niet aan kou, en nu, om zeven uur ’s avonds, was het buiten ijskoud en donker, met natte sneeuw. Hij bekeek de ruimte, die was ingericht als een herenclub en schemerig werd verlicht. Zo waren de meeste bars geweest in de tijd voordat het rookverbod rokers zoals hij van de meeste plekken in de westerse wereld had verbannen.

			Behalve de serveerster, die af en toe langskwam om te vragen of hij nog iets wilde drinken, besteedde niemand enige aandacht aan hem.

			Hij haalde het briefje van honderd dollar dat hij van Vishram Singh had gekregen uit zijn portemonnee en keek nog eens naar het serienummer dat erop stond: 76458348.

			Met één telefoontje had hij gisteravond bevestigd dat dit biljet afkomstig was uit een reeks opeenvolgende nieuwe briefjes van honderd, in totaal tweehonderdduizend dollar. Het geld had in een koffer gezeten die kennelijk was ontvreemd uit een suite in het Park Royale West, geboekt op de naam Romeo Munteanu, een Roemeense boef. Hij werkte als koerier voor een stel Russische zakenlui die gevestigd waren in de enclave Little Odessa in Brooklyn, vlak bij Brighton Beach, die het afgelopen jaar Tooths belangrijkste opdrachtgevers waren geworden.

			Het eerste deel van deze klus, waarvoor Tooth zijn vereiste tarief van een miljoen dollar al op zijn Zwitserse bankrekening gestort had gekregen, was voltooid. Hij had Romeo Munteanu een lesje moeten leren waaruit iedereen kon afleiden dat er niet met zijn bazen te sollen viel. Dat was een makkie geweest. Het volgende deel van de klus was een grotere uitdaging.

			Vijfduizend dollar, overhandigd in het kantoortje van de nachtportier, hadden hem een kopie opgeleverd van videobeelden en het registratieformulier van de vrouw die in het hotel was ingecheckt onder de naam Judith Forshaw. Maar de portier dacht te weten wie ze werkelijk was. Net toen hij op het punt stond Tooth meer te vertellen, begon op de kleine televisie in het kantoortje een uitzending van het journaal. Er werden nadere onthullingen gedaan over de misdaden van financier Walt Klein, het leek erop dat de omvang van zijn fraude nog groter was dan aanvankelijk gedacht. Er werd verteld dat zijn radeloze verloofde Jodie Bentley vorige week met zijn lichaam was teruggekeerd naar de VS. De beelden toonden Jodie, die met een onthutste blik tussen de flitsende paparazzi in de aankomsthal van een vliegveld stond, en vervolgens haar aankomst in het Four Seasons hotel in New York.

			‘Geen twijfel mogelijk, maat,’ had de portier gezegd. ‘Ze was bloednerveus, had een Brits accent, en ik denk dat die naam een dekmantel was of zo. Misschien probeerde ze gewoon te ontsnappen aan die paparazzi, weet je wel.’

			Tooths stiletto, met het verse bloed van Romeo Munteanu er nog aan, en zijn dreigement dat de trillende portier net zo zou eindigen als die vent in suite 5213 als hij een woord tegen iemand zei, garandeerde hem dat de man zou zwijgen.

			Het adres dat Judith Forshaw op het registratieformulier had ingevuld, was Western Road in Brighton, Engeland. Een kuststad die Tooth kende. Hij was er twee keer geweest, één keer om in een haven ten westen van de stad een Estse zeekapitein te vermoorden die ervandoor wilde gaan met een lading drugs, en een tweede keer om de dood te wreken van de zoon van een New Yorks maffialid; dat was bijna slecht voor hem afgelopen. Als hij de oceaan moest oversteken naar Brighton, zou hij in elk geval naar een stad terugkeren die hij kende. De meeste van zijn opdrachten voerde hij uit op totaal onbekende plekken.

			Met een koptelefoon op speelde hij de videobeelden af uit de lobby van het Park Royale West. Judith Forshaw. Ze had tweehonderdduizend dollar meegenomen die niet van haar waren.

			En iets wat nog veel belangrijker was voor zijn broodheer. Iets wat meer waard was dan de miljoen dollar die Tooth betaald had gekregen. Een USB-stick die zijn broodheer terug wilde hebben. Dringend.

			Tooth bekeek haar gezicht een poosje. Nu zou hij het nooit meer vergeten. Hij vergat nooit een gezicht.

			Judith Forshaw of Jodie Bentley. Hij zou haar vinden.

			Ze was misschien naar het vliegveld LaGuardia gegaan, maar dat leek hem een vals spoor. Haar verloofde Walter Klein was dood. Klein was een joodse naam. Tooth wist dat het een joodse traditie was om doden heel snel te begraven. Hij nam aan dat de begrafenis ergens komende week zou plaatsvinden, mits het lichaam was vrijgegeven door de patholoog. Als zijn rouwende verloofde zou Jodie Bentley vast naar de uitvaart gaan.

			Of niet?

			Walt Klein was de hele tijd in het nieuws. Zijn tegoeden waren bevroren. Het was duidelijk dat Jodie wanhopig was. Waarom zou ze anders zoiets stoms doen als een vreemde beroven?

			Zou ze het risico nemen om in Manhattan te blijven rondhangen? Om erbij te zijn wanneer een ouwe schurk die haar zonder een cent had achtergelaten in de grond werd gestopt?

			Zou híj blijven rondhangen als hij in haar schoenen stond?

			Hij dacht van niet. Hij zou het eerste het beste vliegtuig hebben genomen om weg te komen uit deze ijskoude hel.
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			Maandag 23 februari

			Shelby Stonors kameraad Dean Warren zat een paar weken geleden tegenover hem in de pub.

			‘Je weet toch wel wat je bent, hè? Een verdomde dinosaurus!’ zei Dean. ‘Niemand doet nog woninginbraken. Wat loop je je tijd te verklooien? Waarom zou je ’s nachts over straat zwerven, zo veel risico’s nemen? Iedereen die iets heeft wat het stelen waard is, heeft inbraakalarmen, verlichting, honden, camera’s. Er zijn veel betere dingen te doen, met minder kans om gepakt te worden en lichtere straffen als dat wel gebeurt. Je kunt een paar duizend per week verdienen door drugs te dealen of met internetzwendel, ja? Of met dure auto’s jatten, waar ik momenteel mee bezig ben. Range Rovers leveren het meeste op. Met een simpel stukje technologie dat de codes van de deursloten en het contact uitleest, heb je ze binnen een paar minuten open en ben je weg. Ze betalen nu tienduizend voor een goeie Rangie! Vijfduizend voor een Mercedes SL-cabrio! Binnen twaalf uur nadat ze gejat zijn, zitten ze in een container op een schip van Newhaven naar het Midden-Oosten of Cyprus!’

			‘En je hoeft ze alleen maar te jatten en ergens af te leveren?’ vroeg Stonor.

			‘Doodsimpel,’ antwoordde Warren. ‘Je leert dat setje binnen een paar uur te gebruiken. Dat en de garagedeuropener – die opent elke deur binnen een paar seconden – zou ik je kunnen leren. Het gaat sneller met twee man; we zouden in één nacht een heel stel auto’s kunnen jatten, of beter nog overdag. Overdag is het beste. Minder kans dat je wordt aangehouden, overdag. Echt, je hebt zo door hoe dat setje werkt, man.’

			Maar Shelby Stonor was niet technisch – hij kon sms’en en internetten en af en toe een foto maken met zijn telefoon, maar verder snapte hij het gewoon niet. ‘Niet mijn ding. Ik hou van inbreken, maat.’

			‘Best, maar je zou me toch kunnen helpen? We kunnen elkaar helpen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik kan je commissie betalen voor auto’s die je spot. Range Rovers, Bentleys, Beemers, Mercedessen, Porsches, alle dure auto’s die ik jat. Ik krijg bestellingen, een soort boodschappenlijstjes van auto’s, ja? Als jij ze tegenkomt terwijl je op pad bent – in garages, als je ergens inbreekt – stuur mij dan een sms met het kenteken en adres, dan geef ik je vijf procent van wat ik ervoor vang. Lijkt je dat wat?’

			‘Ik hoef je alleen maar te sms’en?’

			‘Ja.’

			‘Als ik een auto zie staan die misschien op je lijst staat?’

			‘Precies.’

			‘Klinkt als makkelijk verdiend geld.’

			‘Is het ook. Dat en drugs. Makkelijk verdiend geld.’

			Stonor antwoordde niet. Ze hadden deze discussie al eerder gevoerd, tot diep in de nacht, steeds minder samenhangend naarmate ze meer en meer dronken. Drugshandel was in zijn optiek immoreel, anders dan inbreken.

			Drugs verwoestten levens, maar inbreken was een spel, was dat altijd geweest. Je haalde spullen uit de huizen van rijkelui, en de verzekeringsmaatschappij betaalde wel. Wat was het probleem? Ja, oké, af en toe nam je een kostbaar erfstuk mee, de oorlogsmedailles van een of andere ouwe zak – dat soort sentimentele shit – en dan was die ouwe overstuur en kreeg hij een hele pagina in de Argus met een foto van zijn droevige en onthutste gezicht erbij. Maar de mensen moesten eens wat vaker denken aan wat de bijbel over bezittingen zei. We komen allemaal op deze wereld met niets en we vertrekken met niets. Shelby had in zijn leven niet veel gehad om sentimenteel over te doen. Hij was op zijn zevende door de kinderbescherming uit het huis van zijn alcoholistische moeder weggehaald, nadat ze was gescheiden van zijn vader. Daarna was hij van het ene pleeggezin naar het andere gegaan tot hij voor het eerst in de gevangenis was beland. Shelby begreep niet veel van sentiment. Je kon geen eten kopen van sentiment. Maar hij had een hoop eten kunnen kopen dankzij zijn inbraken.

			Hij had zijn eerste woninginbraak gedaan op zijn vijftiende; bij een buurman in Whitehawk, een buitenwijk van Brighton. Stom genoeg had hij geen handschoenen gedragen. Een paar weken later, toen ze hem hadden betrapt op joyriden, was hij opgepakt voor die inbraak. Zijn vingerafdrukken waren teruggevonden op een videocamera die hij had verkocht aan een heler in Brighton, die hem op zijn beurt argeloos had doorverkocht aan een undercoverrechercheur.

			Toen hij twee jaar later uit de jeugdgevangenis kwam, ouder en doortrapter maar niet direct wijzer, had hij geleerd dat een inbraak in het huis van een armoedzaaier je een even lange straf opleverde als een inbraak in het huis van een rijke vent. Dus had hij besloten zich te specialiseren in de dure huizen in Brighton, waar altijd leuke buit te vinden was.

			De daaropvolgende twintig jaar had hij daar goed de kost mee verdiend, ondanks het feit dat hij ontelbaar vaak was opgepakt. Maar de gevangenis was prima. Hij hield van lezen, en detentie gaf hem de tijd om zich aan die hobby over te geven. Hij had televisie in zijn cel, het eten was best oké en hij had meer dan genoeg kameraden die ook recidivist waren.

			Nu was hij al bijna een jaar op vrije voeten – een van de langste perioden van vrijheid die hij zich kon heugen – en hij had veel over zijn leven nagedacht. Tien jaar geleden had zijn vrouw Trixie eindelijk genoeg gekregen van zijn steeds terugkerende periodes in de bak terwijl zij thuis zat met hun drie kleine kinderen Robert, George en Edie. Ze had een ander ontmoet en was naar het buitenland verhuisd met de kinderen, die ze tegen hem had opgestookt.

			Shelby had nooit meer iets van haar of die kleine rotzakjes gehoord. En als hij erover nadacht, kon hij het die kinderen niet eens kwalijk nemen. Hoeveel dagen had hij in al hun levensjaren nu eigenlijk thuis met hen doorgebracht? Hij had zich elke keer als hij de voordeur binnenkwam een vreemde gevoeld.

			Wat hij nu echt wilde, besefte hij, was wat hij ooit had gehad en weer was kwijtgeraakt. Getrouwd zijn, kinderen hebben, in een leuk huis wonen, in een leuke auto rijden. Maar het liefst van alles wilde hij een echte vader zijn. Een ouder. De vader die hij zelf nooit had gehad.

			Maar hoe?

			Nu hij de veertig naderde, met 176 overtredingen op zijn strafblad, zou dat niet meevallen, wist hij. Niet veel mensen zouden hem een baan geven; de meeste van zijn beperkte opties lagen bij slecht betaald, ongeschoold werk. Zijn beste kans was om door te gaan met de lucratieve handel die hij kende en maar te hopen dat hij slim genoeg was om niet weer te worden opgepakt.

			Hij had een nieuwe vriendin, Angi Bunsen. Ze was dertig, had een eigen woning en werkte als boekhoudster bij een accountantskantoor. Ze wist alles van zijn verleden en vond het niet erg. Gisteravond in bed had ze gezegd dat ze van hem hield. Dat ze een kind van hem wilde. Hij had haar ten huwelijk gevraagd terwijl hij haar in zijn armen hield en ze had ja gezegd. Op één voorwaarde: geen inbraken meer. Ze wilde geen echtgenoot die ze alleen in de bezoekruimte van de gevangenis zag. Ze wilde haar kinderen niet voorliegen dat papa op zakenreis was of erger nog, ze meenemen naar het bezoekuur waar ze hem dan zouden zien in zijn gevangenisoverall en met zijn bleke gevangenishuid.

			En dus had hij het haar beloofd. Hij had haar verteld dat hij een baan had gekregen in het magazijn van een auto-onderdelenhandel en dat hij veel avond- en nachtdiensten moest draaien, en zij geloofde hem. Hij was gelukkiger dan ooit tevoren. Hij wilde een ring voor haar kopen met een vette steen erin, die om haar vinger schuiven en haar meenemen naar een mooie plek in de zon, want dat verdiende ze.

			Angi!

			Shelby hield echt van haar. Hij was gek op haar naam. Op haar tederheid. Op haar goedgelovige ogen. Hij wilde heel graag wat geld bij elkaar sparen om haar alle dingen te geven die hij wilde kopen en die zij verdiende. Er waren een paar manieren waarop ex-gedetineerden op een legale manier goed konden verdienen. Met telefonisch verkopen, bijvoorbeeld. Hij had een aantal jaar geleden van een celgenoot gehoord dat sommige telemarketingbedrijven niets om je achtergrond gaven, zolang je maar kon verkopen. Maar hij wist niet of hij zo’n goede verkoper was. Taxichauffeur worden was ook een optie, en die trok hem meer aan. Iemand met een eigen taxi kon in Brighton vijftigduizend bruto per jaar verdienen. In loondienst verdiende je veel minder.

			Maar een taxilicentie voor de stad kostte momenteel 48.000 pond. En het verschil tussen dat bedrag en wat hij op zijn bankrekening had staan, was precies 47.816 pond. Hij kon er een paar honderd pond dichterbij komen als hij zijn waardeloze auto verkocht – zijn vijftien jaar oude, gammele roestbak van een Fiat Panda – maar voorlopig had hij dat ding nog nodig.

			Achtenveertigduizend pond was geen onbereikbaar bedrag. Af en toe plaatste de Argus heel hulpvaardig een lijst van de twintig duurste huizen in de stad.

			Alsof ze die speciaal voor hem publiceerden!

			Hij was slimmer geworden tijdens dit jaar op vrije voeten. Het was zinloos om goedkope troep te jatten; hetzelfde lesje dat hij had geleerd toen hij was betrapt op inbreken in Whitehawk. En dus had hij research gedaan op internet om te leren kostbare juwelen en dure horloges te herkennen. Hij vond zichzelf nu wel een soort expert. En hij had een lijstje van huizen waar dergelijke spullen waarschijnlijk te vinden zouden zijn. Hij hield nu al een paar weken de gangen van de bewoners in de gaten.

			Hij was er klaar voor.
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			Het verleden

			Het was de laatste zomervakantie die ze met hun vieren zouden doorbrengen. Jodie en haar zus Cassie zaten op elkaar gepakt achter in de oude Saab-cabrio van hun moeder, omringd door bagage voor een drieweekse autovakantie in Frankrijk, Duitsland, Zwitserland en Italië. De wind gierde om hun oren. De veel grotere Jaguar van hun vader zou een stuk comfortabeler zijn geweest, maar hij vond de cabrio leuker om mee op vakantie te gaan.

			Het was een koude, vochtige dag in augustus, maar hun vader wilde zelfs op de Franse autoroute per se het dak openhouden. De twee meisjes hadden het gevoel dat hun haar er bij de wortels uit werd gerukt en zaten ineengedoken onder een flapperende geruite picknickdeken voor de warmte. Hun vader reed, terwijl hun moeder probeerde de stemming erin te houden en de verveling te verdrijven met eindeloze spelletjes. Ik zie, ik zie was hun standaardspelletje. Soms probeerden ze woorden te vormen met de letters van kentekens van de auto’s die voor hen reden, of ze telden de groene vrachtwagens van vervoerder Eddie Stobart en de rode van Norbert Dentressangle.

			Cassie stond vijf vrachtwagens op Jodie voor. Cassie liep altijd met alles op haar voor. Cassie had het blonde haar en mooie gezicht van hun moeder. Jodie had het dradige donkerbruine haar en de grote haakneus van haar vader.

			‘Ik zie, ik zie wat jij niet ziet, en het begint met een R!’ zei hun vader, kijkend in de spiegel. Ze waren twee uur ten zuiden van Calais in de Champagnestreek.

			‘Reims!’ riep Cassie toen er een bord met de naam van de stad erop boven de snelweg verscheen.

			‘Nee!’ antwoordde hij.

			Ze werden ingehaald door een grote rode limousine met Britse kentekenplaten.

			Op de achterbank zag Jodie een verwaand uitziend meisje van ongeveer haar leeftijd, met een koptelefoon op, dat langs haar neus minachtend naar hen keek.

			‘Rolls-Royce!’ riep Jodie.

			‘Yep!’ zei haar vader terwijl de Rolls in de verte verdween.

			Jodie staarde de wagen jaloers na. Waarom zaten zij niet in die auto in plaats van in deze verrotte oude Saab?

			‘Jouw beurt, Jodie!’ zei haar moeder.

			‘Ik heb geen zin meer in dit stomme spelletje,’ antwoordde ze nukkig, kijkend naar de gestroomlijnde auto die in de verte steeds kleiner werd. Waar gingen die mensen naartoe? Een of andere bijzondere plek met zwembaden en disco’s? Zij zouden vast niet overnachten in het soort armoedige hotels waar zij hun nachten doorbrachten.

			Jodie zou ook door Frankrijk moeten reizen in zo’n mooie Roller. Op een dag, zwoer ze, zou ze dat doen. Op een dag zouden mensen jaloers naar haar kijken terwijl zij ze inhaalde.

			Het was geen droom, wist ze. Het was haar lotsbestemming.

			De week erna bleven ze drie nachten in Como. Niet in het beroemde Villa d’Este op de oever van het schitterende meer – het soort plek waar het meisje in de rode Rolls-Royce zou logeren – maar in een B&B in een smal, stoffig achterstraatje, waar ze in het krappe bed dat ze met Cassie moest delen wakker lag door de constante herrie van brommers en scooters.

			Op de eerste avond namen hun ouders hen mee om iets te gaan drinken bij het Villa d’Este. Aan de tafel naast hen op het terras aan het meer zat een knap gezin. De gebruinde vader droeg een witzijden overhemd, een roze broek en zwarte instappers. De moeder zag eruit als een contessa of een filmster. Ze hadden een dochter, een paar jaar ouder dan Jodie, die een heel mooie jurk droeg. Haar schoenen waren van Manolo Blahnik en ze had een elegante Chanel-tas. Jodie vroeg zich af of die mensen beroemd waren, want een ober in een keurig rood jasje liep kruiperig om hen heen, vulde doorlopend hun champagneglazen bij en zette de fles dan terug in een glanzende zilveren ijsemmer. De drie waren geanimeerd in gesprek. De vader rookte een dikke sigaar en de moeder een dunne filtersigaret.

			Er zaten ook mooie mensen aan de andere tafels. Elegante vrouwen met sieraden en zijden sjaaltjes en knappe, gebruinde mannen in witte overhemden en strakke broeken.

			Jodies ouders leken in verhouding zo saai. Haar vader droeg een geel overhemd met vissenprint, een saaie grijze broek en sandalen met sokken. Haar moeder zag er wat netter uit, maar het effect werd verpest door een somber wit vest. Cassie droeg een Oasis-shirt en een spijkerbroek. Het duurde een eeuwigheid voordat haar vader de aandacht van een ober wist te trekken, en toen er eindelijk een kwam deed die heel afstandelijk, alsof hij kon zien dat ze daar niet thuishoorden.

			God, Jodie wilde het liefst onder de tafel kruipen en verdwijnen. Dit zijn mijn ouders niet. Dit is mijn familie niet. Ik ken die mensen niet. Echt niet.

			Maar in elk geval was het weer hier beter. Zonnig en warm. Op de tweede dag maakten ze met een toeristenboot een tocht op het meer. Jodie zat met haar ouders en Cassie op het bovendek en luisterde naar het commentaar van de gids terwijl ze van Como naar Bellagio voeren, waar ze een uur zouden aanmeren om te lunchen.

			Voorbij het donkergroene water van het meer verrezen steile groene heuvels, dicht begroeid met olijfbomen, oleanders en cipressen. Ze zagen stadjes en dorpen met gele, roze en witte huizen, flatgebouwen, kerktorens en fabrieken waar zijde werd bedrukt voor sjaals, vertelde de gids. Helemaal aan de oever, met privésteigers waar boten aan lagen, stonden de prachtige villa’s van rijken en beroemdheden.

			De gids wees de spectaculaire huizen om beurten aan. De Versace-villa, het vakantiehuis van de familie Heinz, het zomerhuis van de eigenaar van Avon Cosmetics. Een enorm, extravagant huis in aanbouw van een Russische oligarch en een reusachtig, lichtelijk vulgair pand dat werd gerenoveerd voor een hedgefonds-miljardair uit Londen.

			Terwijl haar vader talloze foto’s nam en Cassie verveeld Tetris speelde op haar Gameboy, staarde Jodie vol ontzag om zich heen. Nog nooit van haar leven had ze zulke huizen gezien. Vergeleken hiermee leek hun huis wel een hut. Ze wilde zo’n huis. Voelde een steek van smachtend verlangen diep vanbinnen. Dit was het soort plek waarvoor zij was geboren. Ze kon voor zich zien hoe de chauffeur het portier van haar rode Rolls-Royce voor haar opende en zij met een armlading tassen van Gucci, Versace, Hermès en YSL uitstapte.

			Terwijl de gids verder vertelde over een eiland waar ze langs voeren, met een beroemd restaurant dat geen menukaart had, wendde Jodie zich tot haar vader. ‘Papa, hoe word je rijk?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Wat moet ik doen om zo’n huis te kunnen betalen, zoals die villa’s van net?’ Ze zag haar eigen afgunst weerspiegeld op het gezicht van haar vader. Alsof hij keek naar alles wat hij zelf in zijn leven nooit had bereikt, vond ze. ‘Hoe krijg je het voor elkaar om je zoiets te kunnen veroorloven?’

			‘Dat zal ik je vertellen, Jodie. Je moet met een miljonair trouwen.’

			‘Ja,’ zei Cassie, opkijkend van haar computerspelletje, ‘maar rijke mannen trouwen alleen met mooie vrouwen.’ Ze keek Jodie aan. ‘Dus dat kun jij wel vergeten.’

			Jodie keek kwaad naar haar zus. Cassie was bijna zeventien, twee jaar ouder dan zij. Altijd was Cassie degene die de nieuwe fiets kreeg, en drie jaar later was hij dan voor haar. De nieuwe stereo werd ook pas aan haar doorgespeeld als Cassie een nog moderner exemplaar kreeg. Zelfs haar kleren waren grotendeels afdankertjes van Cassie.

			Ze voeren langs een enorme villa die een stukje bij het meer vandaan lag, met onberispelijke tuinen eromheen. Jodie zag een groepje mensen onder een grote roomwitte parasol aan tafel zitten, samen aan de lunch. Onder aan een stenen trap die naar het meer leidde, lag een prachtige grote houten Riva-speedboot.

			Ze staarde ernaar. Naar die mensen. Naar de boot. Ze voelde een diepe afgunst, en een nog diepere wrok. Waarom was zij dit niet?

			Haar vader aaide over Cassies blonde haar. ‘Hoe gaat het met jou, mijn engel?’

			Cassie haalde haar schouders op.

			Haar moeder keek glimlachend naar Cassie en haar vader en maakte toen een foto van hen samen, alsof Jodie niet bestond.

			‘Op een dag woon ik in zo’n soort huis!’ verklaarde Jodie.

			Haar moeder glimlachte zoetjes. Een toegeeflijke glimlach.
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			Dinsdag 24 februari

			‘Hoe kom je hier in godnaam aan, mop?’ Graham Parsons stak de USB-stick omhoog. Ze zaten aan een tafeltje in de hoek van de Hove Deep Sea Anglers’ club aan de kust. Door het met zout aangekoekte raam hadden ze een wazig uitzicht op de omgekeerde vissersboten op het kiezelstrand. Hij had een glas bier voor zich staan. Voor Jodie stond een glas spuitwater met limoen. Er waren op deze natte dinsdag rond lunchtijd maar een handvol andere tafeltjes in de pubachtige ruimte bezet. Er klonk een zacht geroezemoes van gesprekken en er hing een frituurlucht.

			‘Maakt dat uit, Graham?’ vroeg ze.

			Hij zat tegenover haar in zijn fraaie pak met stropdas, met een flamboyant zijden pochet in zijn borstzakje. Zij droeg een spijkerbroek, een coltrui en een zwart suède pilotenjack.

			‘Ja, dat maakt uit. Het maakt behoorlijk wat uit, mop.’

			‘O ja?’

			Hij stond op. ‘Even roken. Ben zo terug.’

			‘Ik ga met je mee. Ik kan er ook wel een gebruiken.’

			Ze stapten het terras op, waar de tafels en stoelen leeg waren. Met zijn hoofd gebogen tegen de ijzige wind en regen legde Graham zijn hand om zijn aansteker en stak eerst haar sigaret aan en toen de zijne.

			‘Heb je enig idee met wie je rotzooit?’

			Ze staarde naar de grijze, kolkende zee. ‘Nee, daarom heb ik hem aan jou gegeven.’

			Hij hield zijn sigaret tussen duim en wijsvinger, alsof het een dartpijltje was. ‘Wat weet je van de Russische maffia?’

			‘Niet veel.’

			‘Nou, dan ben je wel op de eerste rij gaan zitten. Weleens van de bloedarenden gehoord?’

			‘De wat?’

			‘Ik heb weleens leden van de Amerikaanse maffia ontmoet. Die zijn wel oké, voor zover je dat kunt zeggen. Ze ontdoen zich van vijanden door ze snel en efficiënt te doden, met twee kogels in het hoofd. Maar de nieuwe generatie maffia uit Rusland en het Oostblok is anders. Die geven graag een signaal af, hè?’

			‘Een signaal?’

			‘Belazer ons en je gaat niet alleen maar dood, je gaat eerst door een hel. Begrijp je dat?’

			‘Wat voor hel?’

			‘Wil je dat echt weten?’

			‘Ja.’

			‘Als iemand die lui kwaad maakt, gaan ze naar zijn huis. Ze martelen en vermoorden een kind in het bijzijn van de familie. Gewoon om ze een lesje te leren. Of ze laten de kinderen toekijken terwijl ze hun ouders doodmartelen, zodat ze weten dat ze nooit met hen moeten rotzooien.’

			‘Ik ben niet bang, Graham.’

			‘O nee? Dat zou je wel moeten zijn.’

			Toen ze hun sigaretten op hadden, haastten ze zich terug naar binnen. Hun schol met friet stond al voor hen klaar.

			Ze gingen zitten, hij pakte de fles ketchup en goot het over zijn friet. ‘Mijn bronnen vertellen me dat er een paar dagen geleden een ongure Roemeen is gevonden in een dure hotelkamer in New York. Ze hadden de bloedarend bij hem uitgevoerd.’

			‘En dat houdt in?’

			‘Geloof me, je wilt het niet meemaken. De Vikingen deden dat vroeger met de leiders van hun vijanden. Ze legden een vent op zijn buik en vilden zijn rug. Dan hakten ze met een bijl de ribben los van zijn ruggengraat, terwijl hij nog leefde. Daarna trokken ze met hun blote handen zijn ribben opzij en haalden zijn longen naar buiten, en die legden ze over zijn schouderbladen zodat ze op de vleugels van een arend leken. Als hij in stilte leed, zou hij toegelaten worden tot Walhalla. Maar als hij schreeuwde, zou hij er nooit binnenkomen.’

			Jodie huiverde. ‘En dat is ook gebeurd met…’

			‘Zo vond de politie hem in zijn suite in het Park Royale West. Ene Romeo Munteanu. Zegt je dat wat?’

			Ze werd misselijk, voelde een diep onbehagen. ‘Ro-Romeo Munt-wat?’

			‘Munteanu.’

			Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nee. Nooit van gehoord.’

			‘Mooi. Blij dat te horen.’ Hij keek haar langdurig en indringend aan. Toen stak hij de USB-stick weer omhoog. ‘Als je niet op een ochtend wakker wilt worden met je ingewanden aan de buitenkant van je lijf, zorg dan dat je hier snel van afkomt. Je moet niet dollen met die gasten.’

			‘Wat staat erop?’

			‘Namen en adressen van de Eredivisie van de georganiseerde misdaad uit Oost-Europa en Rusland en hun handlangers, in de VS en elders, compleet met telefoonnummers, e-mailadressen en bankrekeningnummers. Politiekorpsen overal ter wereld zouden dolblij zijn als ze dit in handen kregen.’

			Jodie pakte de stick van hem aan en stopte hem in haar handtas. ‘Bedankt voor de waarschuwing. Dus je hebt het wachtwoord gekraakt?’

			‘Ik heb het wachtwoord gekraakt.’

			‘Vertel.’

			‘Wil je dat ik je doodvonnis teken?’

			‘Ik zei al dat ik niet bang ben. Voor niemand, Graham.’

			‘Dat zou je verdomme wel moeten zijn.’

			‘Ik hou me liever voor dat zij bang voor mij zouden moeten zijn,’ zei ze. ‘Als ze ervoor martelen en moorden, dan zegt mij dat dat iemand dit ding heel graag terug wil hebben. En misschien bereid is er een heleboel geld voor neer te leggen.’

			‘Zo doen die lui geen zaken,’ antwoordde hij.

			‘Nou, ik wel.’ Ze goot wat ketchup op haar bord, prikte een frietje aan haar vork, doopte het in de rode saus en at het hongerig op.

			‘Je speelt met vuur.’

			‘Dat is toch niks nieuws?’
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			Dinsdag 24 februari

			Roy Grace zat met zijn broodje achter zijn bureau en bladerde door de Brighton & Hove Independent, een wekelijkse krant. Als hij alleen at, las hij altijd graag het stadsnieuws om een zo evenwichtig mogelijk beeld te krijgen vanuit diverse invalshoeken.

			Toen hij de krant uit had, pakte hij de stapel documenten die hij via Interpol van de politie in Lyon had gekregen, over de gang van zaken omtrent dokter Edward Crisp. Frustrerend genoeg was alles in het Frans opgestuurd, maar een plaatselijk vertaalbureau waar ze al eerder gebruik van hadden gemaakt, Tongue Tied, had de papieren met spoed voor hem vertaald.

			Tussen de papieren zat een bevestiging, op basis van DNA en vingerafdrukken, dat deze man zonder twijfel de seriemoordenaar uit Brighton was. Toen Grace een hap van zijn broodje nam, viel er een garnaal uit die een vlek maakte op het rapport. Vloekend pakte hij de garnaal en stak hem in zijn mond. Zijn telefoon ging.

			‘Inspecteur Grace,’ meldde hij zich, ondertussen kauwend.

			‘Hé, maat, hoe gaat het?’

			Hij herkende ogenblikkelijk het Brooklynse accent van zijn vriend bij het maffiateam van de politie in New York, rechercheur Pat Lanigan. ‘Goed, bedankt! Hoe gaat het met jou? En met Franciene?’

			Met een servet poetste hij zo goed en zo kwaad als het ging de vlek van het papier.

			‘Ja, goed! Zeg, ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je rechtstreeks bel?’

			‘Natuurlijk niet, dat mag altijd!’

			‘Het leek me dat ik van jou sneller antwoord zou krijgen dan wanneer ik me door de bureaucratie van Interpol heen moest werken.’

			‘Zeg het eens.’

			‘Ik heb een moord hier in New York. Een vrij akelige, met marteling. Het zou met de georganiseerde misdaad te maken kunnen hebben. Het slachtoffer is een koerier voor een Russische maffiaorganisatie die we al een paar maanden in de gaten houden. Hij is dood gevonden in zijn hotelkamer in het Park Royale West. De naam is Romeo Munteanu, een Roemeen, maar dat zal jou waarschijnlijk niets zeggen. Bronnen op straat melden dat hij een grote berg cash kwijt was die hij bij zich had voor een drugsdeal, maar dat niemand zijn verhaal geloofde.’

			‘Hoeveel?’

			‘Tweehonderdduizend dollar. We proberen nu een Britse vrouw op te sporen. De laatste keer dat hij levend is gezien, was zij met hem in de bar van het hotel, naar wij denken onder een valse naam. Het zal wel niet veel opleveren en we weten niet eens zeker of ze er wel iets mee te maken heeft, maar ik dacht dat jij ons misschien kon helpen haar te vinden. Volgens het barpersoneel had hij haar afgelopen woensdag rond zeven uur ’s avonds in de cocktailbar opgepikt. Rond halfnegen zijn ze samen vertrokken. Even na tien uur ’s avonds checkte zij uit. Volgens het personeel leek ze nogal slecht op haar gemak.’

			‘Heb je haar naam?’ vroeg Grace.

			‘Ze was ingecheckt onder de naam Judith Forshaw, maar we zijn er vrij zeker van dat haar echte naam Jodie Bentley is. We hebben namelijk camerabeelden van eerder die dag. Toen logeerde ze nog in het Four Seasons onder haar echte naam, en het adres dat ze had opgegeven was het appartement van haar verloofde aan Park Avenue. We denken dat ze werd lastiggevallen door de pers en dat ze onder een andere naam naar een ander hotel is gegaan om ze te ontlopen, maar we hebben nog niet alle details. Het Four Seasons had wat problemen met hun camerasysteem en ze proberen nog beelden te achterhalen. Maar ik kan je de beelden uit het Park Royale alvast toesturen als je daar iets aan hebt?’

			Grace noteerde de namen. ‘Wat weet je over die Jodie Bentley, Pat?’

			‘Haar verloofde was een belangrijke financier, Walter Klein, maar hij had de aandacht getrokken van de toezichthouder en stond op het punt te worden aangeklaagd voor fraude. Toevallig is hij twee weken geleden verongelukt bij het skiën. Mogelijk was het zelfmoord. Volgens Kleins advocaat was Jodie Bentley een golddigger, maar was ze niet op de hoogte van zijn werkelijke financiële situatie. De advocaat vertelde dat ze uit Brighton komt, en daarom bel ik jou, voor het geval jij haar kent. Het adres dat ze bij het Park Royale had opgegeven is Western Road in Brighton.’

			‘Dat zegt me niet meteen iets,’ antwoordde Grace. ‘Maar ze klinkt niet bepaald als een rouwende verloofde als ze amper twee weken later onder een andere naam alweer iemand oppikt in een bar.’

			‘O, ik heb gehoord dat ze een echte lieverd is. En het wordt nog beter. Haar eerste echtgenoot is een paar jaar geleden gestorven aan een slangenbeet.’

			‘Dan heeft ze ofwel heel veel pech, ofwel er zit mogelijk meer achter,’ zei Grace.

			‘Nou, dat hoop ik uit te zoeken, Roy. Er zijn twee dingen die hier misschien iets mee te maken hebben. In de vroege ochtenduren kwam die vent Munteanu naar de receptie van het Park Royale West. Hij zag er verschrikkelijk uit en was dringend op zoek naar die vrouw. Hij flipte toen ze hem vertelden dat ze had uitgecheckt en was vertrokken. Hij probeerde de receptioniste om te kopen om haar adres en andere contactgegevens te krijgen. Bood een enorme hoop geld. De receptioniste heeft de nachtmanager erbij gehaald om Munteanu te laten kalmeren. Pas toen die dreigde de politie te bellen, ging hij uiteindelijk terug naar zijn kamer. Vervolgens werd hij dood gevonden, en toen belden ze ons. Het was behoorlijk onaangenaam; een rituele Russische moord.’

			Lanigan zweeg even voordat hij doorging. ‘Rond middernacht, eerder diezelfde nacht, bracht een taxichauffeur een zak cocaïne met een straatwaarde van rond de tienduizend dollar binnen bij het politiebureau van het 10th Precinct. Hij zei dat hij hem achter in zijn taxi had gevonden; een van zijn passagiers was erop gaan zitten en had hem aan de chauffeur gegeven. Hij heeft signalementen gegeven van iedereen die hij die nacht had opgepikt. Een van hen was een vrouw die nogal overstuur op hem was overgekomen. Hij had haar opgehaald bij het Park Royale West, en dat zou kunnen kloppen met haar signalement en het tijdstip. Hij vertelde dat ze niet meteen leek te weten naar welk vliegveld ze wilde, maar uiteindelijk koos ze voor LaGuardia.’

			‘Hoe heeft ze betaald?’

			‘Cash. Met een flinke fooi, zei hij.’

			‘Bij welke terminal heeft hij haar afgezet?’

			‘American Airways. De enige vlucht rond dat tijdstip was een vertraagde naar Washington. Judith Forshaw zat daarin.’

			‘Judith Forshaw. Ik neem aan dat ze legitimatie had?’

			‘Ja.’

			‘Maar ze was Amerika binnengekomen onder de naam Jodie Bentley, dus ik neem aan dat ze daar ook legitimatie voor had?’

			‘Klopt. Heb ik nagevraagd bij Immigratie.’

			‘Interessant. Waarom heeft ze meerdere ID’s, en belangrijker nog, hoe komt ze eraan?’

			‘Het lijkt erop dat haar verloofde een heel grote fraudeur was, Roy. Ze zeggen hier dat hij van het kaliber Bernie Madoff zou kunnen zijn, een ponzifraude waarmee hij investeerders miljarden dollars afhandig heeft gemaakt. Ik kan me voorstellen dat het voor zo’n vent niet zo’n groot probleem zou zijn om alternatieve ID’s te bemachtigen.’

			‘Tweehonderdduizend dollar, dat is best veel,’ zei Grace.

			‘Ja. We hebben gekeken naar vluchten van Washington naar het VK die ze had kunnen nemen. Er waren er vijftien de volgende dag. We hebben camerabeelden waarop deze vrouw te zien is als ze rond middernacht op het vliegveld Dulles in Washington aankomt; daarop ziet ze er hetzelfde uit als in de lobby van het Park Royale West. We zien haar door de vertrekhal lopen, maar daarna lijkt ze in het niets te verdwijnen.’

			‘Hebben jullie de passagierslijsten van vertrekkende vluchten bekeken?’ vroeg Roy Grace.

			‘Uiteraard. Niks. Ze is verdwenen als een spook.’

			‘Ik ken dat vliegveld. Het is gigantisch,’ zei Grace. ‘Maar zal ze niet in New York zijn gebleven voor de begrafenis van haar verloofde?’

			‘We hebben zijn advocaat gesproken, en die denkt dat ze alleen maar op zijn geld uit was. Toen hij haar informeerde over de financiële situatie van haar overleden verloofde, stormde ze zijn kantoor uit. Natuurlijk gaan wij naar die uitvaart om te kijken of ze komt, maar er staat nog geen datum vast. Zijn kinderen zijn niet blij met het vermoeden van de Franse politie dat hun vader zelfmoord heeft gepleegd en willen een onafhankelijke tweede autopsie laten uitvoeren.’

			‘Dus ofwel ze is teruggegaan naar de stad – met een taxi, bus of trein – ofwel ze heeft een vlucht naar Engeland genomen vanaf een ander vliegveld,’ concludeerde Grace.

			‘Allebei mogelijk,’ antwoordde Lanigan. ‘Ik wacht nog op nieuws van Homeland Security of een Jodie Bentley het land heeft verlaten; ik hoop dat later vandaag te horen.’

			‘Ik ken iemand die misschien kan helpen als ze zich heeft vermomd op een toilet of zo,’ zei Grace. ‘Heb je camerabeelden van de binnenlandse terminal op die dag?’

			‘Daar kan ik wel aan komen.’

			‘We werken hier in het VK samen met een vooruitstrevende forensisch chiropodist, Haydn Kelly, die al vaker politiekorpsen hier en in het buitenland heeft geholpen met zijn ganganalyses. Hoe ze er ook uitziet, hij zou haar uit een menigte kunnen pikken.’

			‘Meen je dat nou? Forensische ganganalyse?’

			‘Gebruiken jullie die technologie niet?’

			‘Ik ken het niet, Roy.’

			‘Als jij me alle beelden stuurt die je kunt vinden, zal ik Haydn Kelly ernaar laten kijken. Hoe ingrijpend ze haar uiterlijk ook heeft veranderd, hij zal haar toch herkennen met zijn technologie.’

			‘Ik kom er binnen een paar uur op terug. Mogelijk is ze onschuldig, maar we willen haar zo snel mogelijk spreken.’

			‘Stuur ze door zodra je ze hebt.’

			‘Komt voor elkaar.’
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			Het stel aan het tafeltje in het restaurant van het Grand Hotel in Brighton had alleen oog voor elkaar.

			Door het raam achter hen, voorbij de lichtjes van de promenade, was het donkere, roestende silhouet van de overblijfselen van de West Pier te zien, als een monster dat was opgerezen uit de zeebodem. Daarnaast stond de hoge i360-toren in aanbouw. Maar Jodie Bentley noch Rowley Carmichael keek naar het uitzicht. Een poosje merkten ze niet eens dat de ober bij hen stond met hun digestiefjes: een oude armagnac voor hem, Drambuie voor haar. Ze keken elkaar in de ogen.

			Zijn verliefde ogen.

			Haar gevaarlijke ogen.

			Hij deed haar aan iemand denken, maar ze kon niet bedenken wie.

			Rowley Carmichael, zeker dertig jaar ouder dan zij, was elegant en beminnelijk, en fraai gekleed in een handgemaakt pak met een zijden stropdas. Zijn wilde haar was te lang, dus je zou hem niet voor een bankier of advocaat aanzien, en al zeker niet voor een accountant. Hij zag er eerder uit als iemand uit de media- of misschien de kunstwereld, en dat klopte ook.

			Hij boog zich over de tafel naar haar toe, hief zijn glas en keek van achter zijn hoornen bril in haar blauwe ogen. Het waren intense ogen, waardoor elke man die ze aanstaarde het gevoel kreeg dat hij het middelpunt van haar universum was. Hij voelde dat nu, en het was bijzonder stimulerend. ‘Proost,’ zei hij. ‘Wat een ongelooflijk toeval dat we allebei een huis in Brighton hebben!’

			Om hem te spiegelen, zoals ze al de hele avond deed, leunde Jodie over de tafel naar hem toe. ‘Proost,’ zei ze. ‘Het ís ook een ongelooflijk toeval. Alsof het zo moest zijn!’

			‘Weet je, ik voel me zo ontzettend op mijn gemak bij jou. Ook al hebben we de afgelopen maanden alleen maar met elkaar gemaild, ik heb het gevoel dat ik je al jaren ken.’

			‘Zo voel ik het ook, Rowley,’ antwoordde ze.

			Hij leunde een stukje naar achteren.

			Zij leunde een stukje naar achteren.

			‘Zeg maar Rollo!’

			‘Oké!’ Ze glimlachte verleidelijk. ‘Rollo!’

			‘Had jij zo’n datingsite al eens eerder geprobeerd?’ vroeg hij een beetje opgelaten.

			‘Nee, nee, dat durfde ik nooit. Eigenlijk ben ik heel verlegen.’

			‘Nou, dat heb ik ook. Ik ben ook ontzettend verlegen.’

			Ze zette haar glas neer, sloeg haar armen over elkaar en boog zich naar voren.

			Zonder te beseffen waarom, deed hij precies hetzelfde.

			Nu leidde zij en volgde hij. Dat was de opzet van het spiegelen. Als ze maar afwachtte en het lang genoeg goed deed, lukte het altijd.

			‘Maar ik werd zo eenzaam nadat mijn man overleed,’ zei ze.

			‘Ik ook, ik ben ook eenzaam geweest sinds de dood van mijn vrouw. We waren na ons pensioen naar Brighton verhuisd, maar we kenden er bijna niemand, op één goede vriend na die helaas onverwachts overleed. Een vriend van me haalde me over om eens zo’n datingsite te proberen. Maar omdat ik zo verlegen ben, kon ik nooit de moed verzamelen om contact op te nemen met de vrouwen op de website. Totdat ik jou zag. Jij zag er zo hartelijk en vriendelijk uit op die foto dat ik dacht: hé, wat heb je te verliezen, ze kan hooguit nee zeggen!’

			‘Precies hetzelfde als bij mij! Een vriendin overtuigde me dat ik het eens moest proberen. Ik was er helemaal niet zo zeker van, en eigenlijk stond geen enkele man die contact met me opnam me aan, totdat jouw foto verscheen. En ik dacht precies hetzelfde over jou! Je zag er gewoon uit als iemand die ik kon vertrouwen. Sterker nog, eigenlijk. Toen ik je foto bekeek, kreeg ik het vreemde gevoel dat jij een man was die me een veilig gevoel kon geven.’ Ze deed alsof ze zenuwachtig was, friemelend met het kettinkje van het hartvormige zilveren medaillon dat ze altijd droeg.

			‘Ik ben gevleid!’

			Jodie schoof haar hand over de tafel en raakte zachtjes de zijne aan. ‘Ik ben blij dat ik moed heb verzameld.’

			‘Ik ook,’ zei hij. ‘Heel blij. Maar weet je, je had “van zekere leeftijd” in je profiel gezet. Ik vind dat je jezelf tekort doet. Bij een zekere leeftijd verwacht ik iemand van in de zestig. Zo te zien ben jij dat nog lang niet!’

			Ze grijnsde. ‘Misschien omdat ik mijn kapsel heb veranderd! Maar hé, ik heb me altijd aangetrokken gevoeld tot oudere mannen.’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Maar vertel eens, hoe is je vrouw overleden?’

			‘Alzheimer. Ze had een heel agressieve variant die haar binnen vijf jaar fataal werd.’

			‘Wat vreselijk.’

			‘Was het ook. En jouw man, hoe is die overleden?’

			‘Kanker. Ik heb hem twee jaar verpleegd. Maar toen maakte hij een lelijke smak.’

			‘Een val kan hard aankomen bij oude of zieke mensen. Het kan soms zelfs tot de dood leiden.’

			‘Dat gebeurde ook,’ antwoordde ze.

			‘Wat erg.’ Hij haalde zijn schouders op en schonk haar een glimlach vol hoop. ‘Dat moet zwaar voor je zijn geweest. Hoe oud was hij?’

			‘Tweeënvijftig. Het begon met darmkanker, en toen kreeg hij overal uitzaaiingen.’

			‘Tweeënvijftig? Veel te jong.’ Rowley schudde zijn hoofd. ‘Je weet toch wel dat ik een stuk ouder ben?’

			Ze glimlachte. ‘Ik voel het leeftijdsverschil niet. En zoals ik al zei, je hebt iets, je geeft me een veilig gevoel.’

			‘Het is zo mooi, die klik die ik met je voelde in onze e-mails, Jodie. Alsof ik een tweede kans heb gekregen. En nu ik je gevonden heb, kan ik als een gelukkig man sterven.’

			‘Maar niet al te snel, alsjeblieft! We hebben elkaar net ontmoet.’

			‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zei hij. ‘Ik hoop hier nog een hele poos te blijven!’

			Ze glimlachte weer.
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			Resultaat! O ja, zeker!

			Zittend in zijn gedeukte Fiat Panda, kijkend naar al het fraaie blik dat op de opritten in deze straat geparkeerd stond, was Shelby Stonor stikjaloers. Hij staarde verlangend naar een glanzende Ferrari 488, een BMW i8, een witte Bentley Continental.

			Zijn vader, die hij maar kort had gekend voordat die klootzak zijn moeder in elkaar had geslagen en voor altijd was vertrokken – Shelby was toen nog maar vier – was een autofanaat geweest. Hij had Shelby vernoemd naar een van zijn idolen, de Amerikaanse auto-ontwerper en racelegende Carroll Shelby.

			Ironisch, dacht hij, dat hij nu een wagen had waar zijn naamgenoot niet dood in gevonden had willen worden.

			Hij droeg een zwarte anorak en een zwarte broek, met daaronder een nauwsluitende bodysuit en een rubberen skimasker – geleerd van CSI, om geen huidcellen of haren achter te laten waar ze DNA uit konden halen –, zwartleren handschoenen en een zwarte muts. Hij stond in het donker geparkeerd op Roedean Crescent, een afgelegen straat met landhuizen die overdag een prachtig uitzicht over de kliffen op het Engelse Kanaal hadden.

			Een van de huizen uit de meest recente Top-20 van de Argus stond aan zijn linkerhand. Shelby had meer dan een maand een oogje op dat huis gehad, maar hij had het afgeschreven omdat het hem te link leek. Het was een enorm huis, verlicht met schijnwerpers en beveiligd met smeedijzeren elektrische hekken en camera’s. Om te benadrukken hoe rijk de eigenaren waren, stonden er een opzichtige zwarte Range Rover Sport en een bijpassende zwarte Porsche 911 Targa op de oprit. Ze schreeuwden: steel me dan als je durft! In de hoop dat hij zijn vijf procent commissie zou krijgen, sms’te Shelby plichtsgetrouw de gegevens en kentekens van alle auto’s die hij langs deze prestigieuze straat had gezien naar zijn kameraad Dean Warren. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de echte reden dat hij hier was.

			Er stonden nog een paar andere minder protserige maar toch chique huizen langs deze straat, en een daarvan was vanavond zijn doelwit. Nummer 191. Het stond een stukje lager dan de straat, aan het eind van een korte, steile oprit. De stijl was imitatietudor, zoals veel huizen in deze stad, compleet met glas-in-loodramen.

			Shelby hield de bewegingen van de bewoonster al een paar dagen in de gaten. Ze leek single te zijn, een best aantrekkelijke dame van midden dertig. Ze had een mooie, nog bijna nieuwe donkerblauwe Mercedes SL500-cabrio. Hij had dit adres en het kenteken van die auto ook aan Dean doorgegeven.

			De vrouw had de Mercedes vanavond niet bij zich. Ze was een poosje geleden opgedoft naar buiten gekomenen en vertrokken in een Streamline-taxi. Een mooie Skoda Superb. Net zo’n auto als waarin hij binnenkort zelf ook zou rijden, als alles volgens plan verliep! Hij wist niet hoelang ze weg zou blijven, maar hij nam aan dat hij wel een paar uur de tijd had.

			Zijn jaren in de gevangenis waren niet allemaal verspilde tijd geweest. Hij had een hoop tips en trucs opgepikt van medegevangenen. Ze hadden hem iets heel waardevols verteld over kostenbesparingen bij de politie. Een jaar of tien geleden waren de responstijden bij inbraakalarmen nog een kwestie van minuten – er zat hier ook een duidelijk zichtbare Languard-alarmkast op de voorgevel, vlak onder de dakrand – maar tegenwoordig gingen alarmmeldingen niet meer rechtstreeks naar de politie. Ze gingen nu naar centrales, die vervolgens sleutelhouders of particuliere beveiligingsbedrijven belden in plaats van de politie. Als het een beetje meezat, had je zeker tien tot twintig minuten de tijd voordat er iemand kwam, en dan nog was het waarschijnlijk niet eens een juut; alleen maar een bewaker. Je moest je alleen niet laten afschrikken door het piepende alarm.

			Maar de beste tips die hij van een medegevangene had gekregen, een oude rot in het inbrekersgilde, waren dat je eerst door de brievenbus moest snuffelen, dat je een ontsnappingsroute moest bepalen zodra je binnen was en dat je ergens aan de achterkant een raam of deur open moest zetten.

			Hij liep naar de achterkant van het huis, zag de afvalbakken, een zijdeur en de tuin met een schuifdeur naar een terras met een jacuzzi. Toen hij naar de veranda aan de voorkant terugliep, was hij opgelucht dat er geen buitenlamp aanging. Hij duwde de brievenbus in de eiken voordeur open en keek de gang in, waar licht brandde. De gang had een moderne, klinische sfeer, een beetje doods. Shelby drukte zijn neus tegen de opening. Hij rook geen hond, maar wel een sterke parfumgeur, waarschijnlijk van de vrouw die net met de taxi was vertrokken. Mooi aangekleed en met zwaar parfum op; dat gaf aan dat ze wel een tijdje weg zou blijven.

			‘Woef woef!’ riep hij, en toen: ‘grrrrrr!’ In een plastic zakje in zijn broekzak had hij een stukje rundvlees met een slaapmiddel erin. Er kwam geen reactie. Hij wachtte nog even, keek over zijn schouder en herhaalde de geluiden wat luider.

			Stilte.

			Je kon extra tijd winnen door je ingangspunt zorgvuldig te kiezen. Meestal zat niet in alle kamers inbraakdetectie. Je moest een kleine slaapkamer boven uitkiezen, daar door het raam naar binnen gaan en meteen een ontsnappingsroute bepalen. In de grootste slaapkamer, waar de meeste mensen hun sieraden en dure horloges bewaarden, had je minstens vijf minuten – meer dan genoeg tijd voor een grondige doorzoeking – en kon je lang voordat er iemand kwam kijken alweer weg zijn.

			Shelby was altijd goed geweest in klimmen, maar vanavond had hij mazzel. Er hing een bord van een aannemer op het huis en aan de rechterkant stond een steiger tegen de gevel. Achter twee ramen op de bovenverdieping brandde licht, maar het derde was donker.

			Met zijn hoofd omlaag voor het geval er een verborgen camera hing, begon hij tegen het metalen bouwwerk op te klimmen. Het eerste raam waar hij door naar binnen kon kijken leek van een logeerkamer te zijn, maar hij zag het lampje van een alarmsensor aan het plafond; hoewel dat niet wilde zeggen dat het alarmsysteem ook was ingeschakeld. Hij liep door en keek door het volgende raam: een kamer met boekenplanken aan de muren en een bureau met een computer. Weer een rood lampje vlak boven de deur. Hij schuifelde verder en tuurde door het raam van de kamer die donker was; er was alleen een vage groene gloed achter de jaloezieën te zien. Hij bleef aandachtig kijken, maar zag geen rood lampje.

			Perfect!

			Met een glassnijder maakte hij een kleine vierkante snede in een van de onderste ruitjes van het glas-in-loodraam, zette er een zuignap tegenaan en trok. Maar in plaats van netjes los te komen, brak het ruitje in stukken en voelde hij een steek in zijn rechterarm: er was glas door de mouw van zijn anorak gedrongen.

			‘Shit!’ Shelby drukte zijn lippen tegen zijn mouw en proefde de metalige smaak van bloed. Hij bleef stilstaan, met zijn linkerarm om de staander van de steiger gehaakt, en zoog nog eens, bang dat hij druppels zou achterlaten, want hij wist dat de politie zijn DNA had. Hij keek om zich heen. De straat was stil en verlaten.

			Hij bleef nog een paar minuten stilstaan, wachtend tot het bloed was gestold. Toen hij zeker wist dat zijn arm niet meer bloedde, stak hij zijn hand door de jaloezieën naar binnen, voelde de simpele raamgrendel en maakte het raam open.

			Meteen rook hij iets smerigs en zuurs. Hij tilde de jaloezieën op, schakelde de zaklantaarn-app op zijn telefoon in en scheen ermee door de kamer. Er was een glazen deur aan de andere kant, met vreemd genoeg een massieve muur erachter. Langs de wanden stonden glazen bakken, verlicht met een heel zwakke groene gloed. Er waren ook twee vrijstaande rekken met rechthoekige glazen bakken van elk ongeveer een meter lang en een halve meter hoog. In al die bakken zaten beesten: slangen, spinnen, kikkers en iets wat eruitzag als een schorpioen.

			Shelby staarde er even vol afkeer naar, maar toen sprong hij naar binnen. Zijn rechtervoet bleef echter achter de rand van het kozijn hangen en hij duikelde met een kreet van pijn naar voren. Hij belandde boven op een rij bakken, die omvielen, waarna de tweede rij meeging. Een van de bakken barstte in stukken, glinsterende glasscherven belandden op de vloer en het deksel viel eraf. Zijn mobiele telefoon stuiterde bij hem weg.

			‘Shit, verdomme,’ vloekte hij. Hij dook achter zijn telefoon aan en greep hem. Terwijl hij hem vastpakte, ging de flitser af en leken er overal rondom ogen naar hem te staren. Hij hoorde gescharrel. Gepiep. Een paar oogjes glansden hem tegemoet in het licht. Het was een kleine, merkwaardig uitziende kikker, goudkleurig en met zwarte ogen. Het beest kwam recht op hem af en sprong in zijn gezicht.

			‘Jrrrrgrrraffff!’ brulde Shelby terwijl hij er met zijn handschoen naar graaide. Het beest ontglipte hem en sprong op zijn arm. Terwijl hij de kikker van zich af smeet, hoorde hij een geluid als van ritselend papier. Toen zag hij een beige slang met een bruine-zwarte tekening over de vloer naar hem toe komen kronkelen, zich oprollend en weer uitrollend, met een gevorkte tong die in en uit schoot.

			‘Nee, shit, gaweeeeeeggg.’ Met één hand duwde hij zich naar achteren, met de telefoon als wapen in de andere hand, totdat hij tegen de muur onder het raam gedrukt zat. De slang kwam nog steeds op hem af.

			‘Neeee!’ Shelby krabbelde overeind. Hij trapte naar het beest, zag zijn tong tussen zijn hoektanden vandaan komen en voelde een scherpe prik in zijn rechterenkel, alsof hij tegen een brandnetel aan was gelopen.

			Met een angstig bonzend hart werkte hij zich onder de jaloezieën door, achterwaarts door het raam naar de steiger buiten, en sloeg het raam dicht zodat die beesten niet achter hem aan konden komen. Hij klom snel naar beneden en rende zonder achterom te kijken terug naar zijn auto.

			Shit, dacht hij. Shit, shit, shit.

			Shelby startte de motor en reed meteen weg. Zijn gedachten waren te chaotisch om fatsoenlijk na te denken. Hij moest ergens stoppen om de beet te bekijken, want die tintelde. Hij ging Wilson Avenue in, reed de verlaten parkeerplaats bij het Brighton Racecourse op en zocht een plek zo ver mogelijk van de weg vandaan.

			Hij trok zijn broekspijp omhoog, duwde zijn sok omlaag, rolde de pijp van de bodysuit op en scheen met zijn telefoon op zijn enkel. Er zaten twee rode stipjes op, niet groter dan speldenprikjes.

			Shelby wist niets van slangen. Zonder die broekspijp, zijn dikke wollen sok en die bodysuit zou de beet waarschijnlijk dieper zijn geweest. Hij had eigenlijk vanavond nog drie andere huizen willen bezoeken, maar hij was nu te overstuur om aan een volgende klus te denken. Stel nou dat de slang die hem had gebeten giftig was? Hij vroeg zich af of hij naar de eerste hulp moest gaan om zich te laten nakijken. Maar wat moest hij dan zeggen? Dat hij was gebeten door iets in het magazijn waar hij werkte? Of terwijl hij met zijn hond in het park liep? Er zouden vragen worden gesteld waar hij geen antwoord op had.

			Hij trok zijn handschoen uit en wreef met zijn vinger over de beet. Het bloedde niet. Dat was mooi; Angi zou er niets van zien. Over die arm kon hij zeggen dat hij hem had opengehaald aan de loshangende metalen strip van een krat of zo. Dat geloofde ze wel. Hij keek op het dashboardklokje. Hij kon nu nog niet naar huis, want hij had Angi verteld dat hij avonddienst had. En bovendien had hij dringend behoefte aan een borrel om zijn zenuwen te kalmeren. Hij kon naar de Royal Albion-pub gaan. Misschien was Dean daar ook. Dan zou hij een paar biertjes met hem drinken, en om zijn alcoholadem te verklaren kon hij Angi vertellen dat een van de jongens jarig was en een kratje bier had meegenomen om na werktijd te trakteren.

			Ja, dat was een goed plan.

			Over een uurtje of zo zou hij nog eens kijken of de beet niet opgezwollen was.

			Maar jezus, wie haalde er nou zulke verschrikkelijke beesten in huis?

			Shelby startte de auto en reed naar Hove. Hij verheugde zich op een paar glazen Harveys, en daarna verheugde hij zich op een nacht in bed met Angi.
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			Woensdag 25 februari

			Het was een stralend zonnige maar frisse ochtend in Londen, een dag waarop de stad op haar mooist was. Forensisch chiropodist Haydn Kelly was nog maar kort terug na een lange periode in het vochtige Azië en vond het er mooier uitzien dan ooit. Hij had altijd genoten van de lange wandeling over Harley Street met zijn mooie, streng ogende roodbakstenen gebouwen in Georgiaanse stijl, iets wat hij vele jaren had gedaan voordat hij internationaal ging werken. Hij was blij om Old Blighty weer te zien.

			Kelly was een stevig gebouwde man van in de veertig, met kortgeknipt bruin haar en een zongebruind, vriendelijk gezicht. Hij was vandaag conservatief maar elegant gekleed in een fraai zwart pak, een lichtblauw overhemd en een zwarte stropdas van geruwde zijde. Achter het bureau in zijn ruime praktijkruimte met twee hoge ramen bekeek hij de vijftien videobestanden die zojuist door inspecteur Roy Grace naar zijn Dropbox-account waren gestuurd.

			Hij had geen andere afspraken vanochtend. Onlangs was hij verkozen tot voorzitter van de faculteit Chiropodische Chirurgie – zijn ‘liefdadigheidswerk’, zoals hij het noemde, aangezien het geen betaalde functie was. Toch slokte het een groot deel van zijn tijd en die van de commissie op, ten behoeve van de vooruitgang in de chiropodie. Maar na meer dan twintig jaar in een vak dat goed voor hem was geweest, gaf hij graag iets terug. Hij had de ochtend vrijgehouden om de vele e-mails te behandelen waarvan hij wist dat die op hem zouden wachten. Kelly riep de receptie op via de intercom, vroeg of ze de komende paar uur geen telefoontjes naar hem wilden doorverbinden en opende het eerste videobestand, met als titel ‘Park Royale West, NY, Lobby, 18 februari, 22.12 uur’.

			Al snel zag hij de vrouw die de inspecteur had beschreven. Ze was midden dertig en droeg een mooie zwarte jas en kniehoge beige suède laarzen. Ze kwam uit een lift en liep naar de receptiebalie, waar ze zo te zien uitcheckte. Daarna ging ze door de draaideur naar buiten.

			Hij laadde het videobestand in zijn ganganalysesoftware en opende het volgende bestand. Het was een deel van de aankomsthal van het vliegveld Dulles in Washington. Binnen een paar minuten zag hij dezelfde vrouw als in het Park Royale West met een bagagekarretje lopen. Daarna werkte hij zich door de rest van de bestanden heen, allemaal beelden van de gates voor binnenlandse vluchten.

			Na meer dan een uur analyseren stopte zijn software bij het beeld van een gate. Het was een vlucht van Delta Airlines naar Atlanta, die om 13.05 uur vertrok. Er liep een vrouw met een grijze vilthoed, een donkere bril en een roomkleurig broekpak naartoe.

			Kelly nam een slok van zijn gloeiend hete zwarte Colombian-blend koffie, liet de beelden in slow motion afspelen en zoomde op haar in. Hij klikte nog een keer. En nog een keer. Het beeld werd almaar waziger, waardoor onmogelijk te bepalen was of dit dezelfde vrouw was als in het Park Royale West en op de foto’s die hem waren gestuurd. Er was heel weinig van haar haar zichtbaar onder haar hoed; ofwel ze had het eronder gestopt, ofwel ze had het laten knippen.

			Hij bekeek de statistieken waarmee zijn software op de proppen was gekomen: de verschillende punten van een gangmatch. Sinds hij de forensische ganganalyse had ontworpen – de identificatie van een persoon aan de hand van zijn of haar tred of eigenschappen daarvan met inachtneming van de bewegingen van het gehele lichaam – had hij vele keren diensten en forensische rapporten geleverd en anderen geholpen bij het gebruik van de software. In de vijf jaar sinds hij zijn meest recente versie van de technologie had ontwikkeld, was de betrouwbaarheid ervan boven alle twijfel verheven. Zijn handboek, het allereerste ooit over dit onderwerp, was onlangs verschenen.

			Ieder mens liep anders, en sommige mensen hadden een opvallendere manier van lopen dan andere. De tred was even uniek als het DNA, maar de kwaliteit van de beelden was een factor die de nauwkeurigheid kon beïnvloeden. Kelly haalde vaak een oud computergezegde aan wanneer hij met heel slechte beelden moest werken: ‘garbage in, garbage out’.

			Het was alleen maar een kwestie van tijd voordat hij en zijn team de technologie van het systeem nog verder verbeterden. Er waren nog steeds heel wat vrekkige bedrijven, die camerasystemen van slechte kwaliteit gebruikten zonder ooit de moeite te nemen ze te updaten, maar die wel verwachtten dat de politie er wonderen mee verrichtte. Soms waren de beelden zo waardeloos dat je een boom nog niet van een lantaarnpaal kon onderscheiden, laat staan de ene persoon van de andere. Soms vroeg Kelly zich af of ze ooit van digitaal hadden gehoord. Als bedrijven hun technologie niet up-to-date hadden, kostte dat op meer dan één manier geld.

			Zelfs op basis van de analyse van één enkele stand van een voet had deze software het vermogen om met redelijke nauwkeurigheid iemand uit een menigte te pikken. Als er goede beelden voorhanden waren van een lopende persoon, was de identificatie zeer nauwkeurig. De technologie kon helpen vaststellen of een bepaalde persoon wel of niet op een plaats delict was geweest. Het systeem zocht niet alleen naar overeenkomsten, maar ook naar verschillen. Het kon worden gebruikt om specifieke aspecten van iemands tred te bepalen, en het uitsluitingsproces was heel belangrijk.

			Gelukkig waren deze beelden van goede kwaliteit. De vrouw die hij hier zag, was zonder twijfel dezelfde vrouw die had uitgecheckt bij het Park Royale West.

			Met een tevreden glimlach pakte Kelly zijn telefoon, leunde achterover in zijn leren bureaustoel en belde het mobiele nummer van Roy Grace.
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			Donderdag 26 februari

			Tooth was niet zo’n lezer. Hij had Yossarian vernoemd naar een personage in een van de weinige boeken die hij ooit had uitgelezen, Catch-22. Dat boek had hem gegrepen omdat het een vrij goede weergave was van het soldatenleven in een oorlogsgebied, in zijn ervaring: een heleboel klootzakken, vechtend in een oorlog die ze toch niet konden winnen. Hij keek liever tv.

			Thuis was hij de laatste tijd merkwaardig genoeg gefascineerd geweest door een Engelse televisieserie, Downton Abbey, en de plek waar hij nu aankwam leek behoorlijk veel op zo’n statig Engels landhuis. Maar hoewel hij een lift uitstapte, tussen twee harnassen door liep en een hal betrad met eiken lambrisering en strenge, sombere oude meesters aan de muur, was hij op de negende verdieping van een appartementengebouw aan Park Avenue East in New York.

			Terwijl een kleine, griezelig uitziende butler in uniform een vleierige buiging maakte, rook hij sigaren en verse koffie.

			Uit het niets verschenen twee kleerkasten, geheel in het zwart gekleed en met oortjes met spiraalsnoertjes in. Ze fouilleerden hem, haalden het jachtmes uit de schede om zijn linkerenkel en de Heckler & Koch uit zijn schouderholster.

			Tooth bleef nors zwijgend staan tot ze klaar waren. Deze wapens lagen normaal in een kluis bij een opslagverhuur in Brooklyn. Hij had in verschillende steden overal ter wereld wapens in kluisjes liggen.

			‘Deze kant op, alstublieft,’ zei de butler.

			Tooth kwam niet in beweging. ‘Ik wil een bonnetje.’

			‘Je krijgt ze terug wanneer je weggaat,’ antwoordde een van de kleerkasten.

			‘Ik ga nu weg.’

			‘Dat denk ik toch niet,’ zei de andere kleerkast, en hij haalde een grote Sig Sauer voorzien van een demper tevoorschijn.

			Met zijn linkervoet trapte Tooth de kleerkast hard tussen zijn benen. Terwijl de man dubbel klapte van pijn, greep hij de Sig, gaf de tweede bewaker een kopstoot en deelde vervolgens een karatetrap uit. Met de binnenkant van zijn rechtervoet raakte hij de knie, waarop de man tegen de grond dreunde. Terwijl beide bewakers nog kermend op de grond lagen, richtte Tooth het wapen op hen. ‘Misschien heb je me niet goed gehoord. Ik zei dat ik wegging.’

			Hij pakte zijn eigen vuurwapen en mes en stopte ze terug in de holsters.

			‘Alstublieft, meneer Tooth,’ zei de butler. ‘Meneer Egorov wil heel graag met u praten.’

			‘O ja? Nou, ik sta hier.’

			De twee mannen staarden elkaar even aan. Toen zei de butler: ‘Meneer Egorov kan niet lopen.’

			Nu wist Tooth het weer: zijn cliënt was door iemand die hij kwaad had gemaakt neergeschoten en was nu vanaf zijn middel verlamd. Hij smeet de Sig minachtend bij de twee kleerkasten op de vloer en liep achter de butler aan.

			Tooth deed niet aan kunst, maar de lange gang hing vol met olieverfschilderijen van landschappen, stapels dood wild en portretten van stijf uitziende mannen en vrouwen, allemaal in drukke, vergulde lijsten waarvan hij vermoedde dat ze niet van de kringloop kwamen.

			Dubbele deuren gaven toegang tot een grote kamer met gordijnen die open werden gehouden met strikken met kwastjes, er stonden antieke meubels en er hingen nog meer schilderijen.

			Aan een lange eettafel met zilveren mandjes vol croissants, kannen sinaasappelsap, zilveren koffiepotten, borden en piepkleine potjes jam zaten vier mannen. Drie van die mannen, die wel wat weg hadden van neanderthalers in zakenpakken, staarden hem behoedzaam aan.

			De vierde, Sergey Egorov, zat in een rolstoel. Hij had kort blond haar en onder het witte overhemd dat tot aan zijn navel open hing, was een enorm gouden medaillon zichtbaar. Hij had een dikke sigaar met een wit bandje in zijn hand. ‘Ach, meneer Tooth, fijn om u te zien,’ zei hij.

			Zonder te glimlachen of terug te groeten beende Tooth naar binnen. Hij ging op een van de vrije stoelen aan tafel zitten en keek om beurten naar de drie neanderthalers alsof ze hondendrollen waren. Vervolgens, zonder zijn blik los te maken van de man die hem had ingehuurd, Sergey Egorov, reikte hij naar een koffiepot.

			Meteen stond de butler naast hem om voor hem in te schenken.

			‘Wat hebt u ons te melden?’ vroeg Egorov.

			‘Het is hier fokking koud.’

			Egorov lachte luid. Hij gebaarde weids met zijn armen en zijn kleerkasten lachten mee. Toen werd het stil rond de tafel. ‘En verder?’

			‘Walt Kleins begrafenis is morgen. Een dienst in de Riverside Memorial Chapel op de hoek van 76th en Amsterdam, gevolgd door een begrafenis op Green-Wood Cemetery in Brooklyn.’

			‘En u gaat daarheen? U hebt die vrouw nog niet gevonden?’ vroeg Egorov. ‘Waarom niet?’

			‘Ik ben bij alle hotels in de stad langs geweest waar ze zou kunnen logeren,’ antwoordde Tooth. ‘Tot nu toe nog niets.’

			‘Waarom niet?’

			‘Zoals ik al eerder zei, ze is hier niet meer.’

			‘Haar verloofde wordt begraven. Denkt u niet dat ze daarheen zal gaan, al is het maar voor de schijn?’

			‘Dat dacht ik eerst wel, maar nu niet meer. Waarom zou ze?’ antwoordde Tooth. ‘Kleins familie haat haar. Ze erft geen cent. Ik denk dat ze weer terug is naar Engeland, zoals ik al heb verteld.’ Tooth haalde zijn sigaretten uit zijn zak en tikte er een uit het pakje. Hij stak hem op.

			‘Het duurt nu al een week,’ zei Egorov. ‘Doet u wel genoeg uw best?’

			Tooth nam een slok van de koffie die de butler had ingeschonken. Toen keek hij zijn broodheer weer aan. ‘Geef me je bankrekeningnummer.’

			‘Mijn bankrekeningnummer? Waarvoor?’

			‘Ik mag je niet.’ Tooth keek naar de andere drie. ‘Je kunt een man altijd beoordelen op basis van zijn vrienden. Jij hebt waardeloze vrienden.’

			Alle drie de lijfwachten veerden op, en pas na een streng handgebaar van Egorov kalmeerden ze.

			‘Ik betaal je dat miljoen terug, zonder aftrek voor onkosten. Wil je niet naar me luisteren? Best, dan ben ik weg.’

			‘Oké, oké,’ zei Egorov. ‘Ik zal luisteren.’

			Tooth bekeek hem een poosje, afwegend hoeveel deze klus voor hem betekende. Hij had het geld nodig, dus hield hij zich zo rustig mogelijk. ‘Wat valt er niet te snappen aan ze is hier niet meer?’

			‘Meneer Tooth, we moeten terughalen wat die vrouw heeft gestolen. We hebben die USB-stick nodig. Die cash doet er niet toe, het geld is nep. En we willen graag dat u die dame een lesje leert, begrijpt u? Een van uw lesjes. Dat willen we ook graag zien.’ Hij zette één vuist voor zijn ogen en maakte met de andere een draaibeweging alsof hij filmde.

			‘Als die stick zo belangrijk is, wie heeft hem dan verdomme aan zo’n Roemeense idioot toevertrouwd?’

			‘Hij is heel belangrijk,’ zei Egorov, die de vraag negeerde en aan zijn sigaar trok. ‘Ik wil dat u naar de begrafenis gaat. Als ze daar niet is, prima, mijn fout. Dan gaat u naar Engeland. Haal die stick op en vermoord die bitch. Ik heb gehoord dat u goed bent in het filmen van de dood van uw doelwitten. We zouden die film echt graag zien. Begrijpt u wat ik bedoel?’

			Tooth aarzelde. Hij hield er niet van om te werken met klootzakken die niet naar hem luisterden. Dat waren de mensen door wie je in de cel belandde.

			Maar.

			Hij had het geld nodig. Die klootzakken betaalden goed. Als hij ze tegen de haren in streek, maakten ze zijn naam misschien zwart en konden zijn klussen helemaal opdrogen.

			Hij staarde Egorov aan alsof hij een tegenstander bij het pokeren peilde en zei uiteindelijk: ‘U betaalt, u bepaalt.’
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			Donderdag 26 februari

			Het was halfzes ’s middags en buiten goot het van de regen. Roy Grace veegde een stapel documenten bij elkaar, ter voorbereiding op de rechtszaak van dokter Edward Crisp als die uiteindelijk terugkeerde in het Verenigd Koninkrijk. Die documenten wilde hij mee naar huis nemen om vanavond door te lezen. Hij bekeek de screensaver op zijn telefoon: een foto van Noah en Cleo, genomen voor hun nieuwe huis. Hij verheugde zich erop op tijd thuis te zijn om nog even met Noah te spelen voordat die naar bed ging en daarna iets te eten en drinken met Cleo.

			Er werd aangeklopt.

			‘Binnen!’

			Nadat hij de vorige dag het rapport van Haydn Kelly had ontvangen, had hij Jack Alexander gevraagd om dringend bij de Amerikaanse autoriteiten na te gaan wat ze wisten over Jodie Bentleys bewegingen op het vliegveld van Atlanta. Was zij of Judith Forshaw naar een andere plek in de VS gereisd, of toonden hun systemen aan dat Jodie Bentley het land had verlaten?

			Alexander kwam stralend binnen. Hij legde een stapel namenlijsten, de wazige ingezoomde foto van de verdachte vrouw van de camerabeelden van het vliegveld van Atlanta en een USB-stick op het bureau van de inspecteur neer.

			Grace gebaarde naar de stoel voor zijn bureau.

			‘Meneer,’ zei Jack terwijl hij plaatsnam. ‘Het lijkt erop dat Jodie Bentley onder de naam Jemma Smith van Washington Dulles naar Hartsfield-Jackson in Atlanta is gevlogen. Vervolgens is ze afgelopen donderdag om 17.35 uur als Jodie Bentley met Virgin Airlines van Atlanta naar Heathrow gegaan. Ze moet op vrijdagochtend de twintigste om halfzeven in Londen zijn geland. Ik heb haar adres gekregen van haar creditcardmaatschappij.’

			‘Waar woont ze?’

			‘Nu wordt het interessant, meneer,’ antwoordde Alexander. ‘Ik ben het nagegaan. Het is een postbus; hetzelfde postadres dat ze opgaf toen ze incheckte bij het Park Royale West in New York.’

			‘Wat heb je daarover ontdekt?’

			‘Ik ben er geweest en heb met de manager gesproken, die pas wat hulpvaardiger werd toen ik met een huiszoekingsbevel dreigde.’

			Grace glimlachte; de houding van de rechercheur beviel hem wel. Alexander deed hem denken aan zichzelf op die leeftijd.

			Alexander ging door. ‘De manager zei dat ze die vrouw nooit hebben ontmoet. Alles is ongeveer een jaar geleden per e-mail geregeld. Vanaf een Hotmail-account, uiteraard. Ik heb de gegevens doorgespeeld aan High Tech om te kijken of zij iets kunnen vinden, maar dat betwijfelen ze. Zelfs Donald Duck zou binnen een paar minuten een niet te traceren Hotmail-account kunnen aanmaken.’

			‘Hoe betaalde ze de huur van die postbus?’ vroeg Grace.

			‘Cash, blijkbaar. Afgeleverd door een taxi.’

			‘Dus ze was goed voorbereid,’ zei Grace terwijl hij zich afvroeg: wie is die vrouw in godsnaam? ‘Wie haalt haar post op?’

			‘De manager zegt dat er bij hen veel personeelsverloop is, en geen van de huidige personeelsleden kan zich herinneren haar ooit te hebben gezien.’

			Jodie Bentley, dacht Grace. ‘Heb je in het kiesregister gekeken?’

			‘Ja, maar daar staat niemand in met die naam.’

			‘Goed werk, Jack.’

			‘Dank u wel, meneer. Het lijkt erop dat ze niet gevonden wil worden.’

			Grace glimlachte. ‘Wat je zegt!’

			‘Ik heb navraag gedaan bij de douane op Heathrow. Haar paspoort is gescand om 7.35 uur ’s morgens. Er zou een belletje zijn gaan rinkelen als het als verloren of gestolen was aangemeld, of als het een slechte vervalsing was geweest. Kennelijk zijn vervalste paspoorten vaak niet te scannen omdat vervalsers ze niet altijd helemaal goed krijgen.’

			‘Bewaren ze de informatie van die scans?’

			‘Nee, meneer.’

			‘Geweldig. Waarom niet, verdomme?’

			‘Weet ik niet, meneer.’

			Ze keken allebei even naar de wazige foto. De agent pakte de USB-stick en ging door. ‘Ik ben naar de cameraruimte van Heathrow geweest om te kijken of ik Jodie Bentleys bewegingen kon nagaan nadat ze door de paspoortcontrole was gegaan. Ze loopt in de richting van de roltrap naar de bagagebanden, maar dan verdwijnt ze.’

			‘Verdwijnt ze?’

			‘Mogelijk is ze een toilet in gegaan en heeft ze iets met haar kapsel gedaan of een andere hoed op gezet. Op deze stick staan beelden uit de aankomsthal, maar ik kon haar daar niet vinden. Er komen een stuk of tien vrouwen binnen met een gelijksoortig postuur, maar niemand die op haar lijkt of gekleed is zoals zij. Op het vliegveld van Atlanta had ze een trolley met drie grote koffers bij zich. Ze moet iemand van de bagagedienst hebben ingeschakeld of bij de bagageband een andere trolley hebben gepakt.’

			‘En de taxibedrijven en limousineservices bij het vliegveld?’ vroeg Grace. ‘Hebben die geen vrouw alleen naar Brighton gebracht? En zijn er camerabeelden van buiten het gebouw?’

			‘Ik heb al een verzoek ingediend om die beelden te krijgen, en ik ben nog bezig met de taxi’s en limousines, meneer.’

			Grace keek naar het gretige gezicht van de rechercheur. ‘Goed gedaan!’

			‘Dank u, meneer.’

			Vervolgens belde hij de financiële eenheid op het politiebureau John Street. Hij vroeg Kelly Nicholls of ze iets kon terugvinden over een vrouw van in de dertig uit de omgeving van Brighton, die onlangs in de VS was geweest onder de naam Jodie Bentley, Judith Forshaw of Jemma Smith.

			Toen ging hij naar huis.
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			Donderdag 26 februari

			‘Ja, ja, ja, ja! O, JAAA, JAAA! O god je bent ongelooflijk! Ja, JA, JAAAAAA! OOO, OOO, OOO!’

			Jodie schreeuwde van extase; of wat ze hoopte dat klonk als extase. Ze klauwde met haar nagels over Rollo Carmichaels blote rug terwijl hij haar plette met zijn gewicht en in haar bleef stoten voor zover zijn niet bijzonder indrukwekkende en enigszins slappe penis dat toeliet. Ze keek discreet op haar horloge. Er waren nog maar drie minuten verstreken. Te snel.

			Ze had gelijk gehad met haar aanvankelijke inschatting van Carmichael. Hoewel hij geen advocaat of bankier was, was hij een serieuze kunsthandelaar in Mayfair geweest. Hij had impressionisten verhandeld voor bedragen met belachelijke aantallen nullen. Hij bezat een huis in Knightsbridge dat hij alleen af en toe als buitenhuisje gebruikte. Op basis van het adres dat Jodie hem had weten te ontfutselen, had ze op internet teruggevonden dat het zeker tien miljoen waard moest zijn. Zijn meest gebruikte huis stond hier in Brighton, dit huis aan het strand, en was meer dan drie miljoen pond waard. Als ze dit goed speelde, kon hij echt de vangst zijn waardoor ze voor het leven geramd zat. En hij had haar opgewonden uitgenodigd mee te gaan op een exotische cruise die hij had geboekt; hij vloog zaterdagmiddag naar de vertrekhaven. Hij had niemand die met hem mee kon, dus wilde zij niet alles uit haar handen laten vallen en met hem meegaan – alsjeblieft?

			Eerder had hij zich verontschuldigd omdat hij geen Viagra in huis had. Ze had hem heel sensueel toegefluisterd dat ze het als een persoonlijke afgang zou beschouwen als ze hem ook zonder dat middel niet kon opwinden.

			Terwijl hij doorging, zwaar als een olifant, grommend van grimmige vastberadenheid, klam van het zweet en met de zoete geur van alcohol op zijn adem, moest ze denken aan de beschrijving van de ex-vriendin van een verschrikkelijk zwaarlijvig parlementslid. Ze had gezegd dat met hem vrijen net zoiets was als wanneer er een kast boven op je viel met de sleutel nog in de deur.

			Zo ongeveer voelde dit ook.

			Om zichzelf af te leiden, dacht ze aan de verschillende technieken van haar eerdere minnaars; als dat al het juiste woord was voor haar veroveringen. Walt Klein had het gelukkig nooit langer dan een paar seconden volgehouden voordat hij klaarkwam. Een eerdere man, Martin Granger, was klein en pezig en had een merkwaardig wiegende beweging gebruikt, alsof hij een put boorde. En voor hem was Ralph Portman er geweest. God, bij wat hij als erotisch voorspel zag, had hij weleens zo hard in haar tepels gebeten dat ze het had uitgeschreeuwd van pijn.

			Ze keek nog eens op haar horloge. Bijna vier minuten. Een respectabele tijd. Hij moest zich mannelijk voelen en denken dat hij haar kon behagen, want dan zou hij zich zo goed voelen! Hun eerste keer. In dit schitterende huis met enorme erkerramen die uitkeken op zee. Champagne in de ijsemmer op de salontafel. Alcohol. Alcohol maakte deze dingen draaglijk, doenbaar en af en toe – alleen niet nu – zelfs aangenaam.

			Het was hun tweede date deze week. Jodie had een minimum van drie dates voordat ze met iemand naar bed ging, had ze hem ondeugend verteld toen hij avances had gemaakt na hun eerste etentje op dinsdag, nog maar eergisteren. Hij had gisteravond ook weer bij haar langs willen komen, zei hij, maar had naar een of andere saai Rotary-diner gemoeten waar hij ‘in het college’ zat; wat dat ook mocht betekenen.

			Jodie piekerde nog steeds over de inbraak bij haar thuis. Hoewel het huis was voorzien van een alarmsysteem, schakelde ze dat nooit in. Het laatste wat ze wilde was een sleutelhouder, en ze zat ook niet te wachten op het risico dat de politie binnen kwam rondsnuffelen als het alarm afging. Hopelijk was dit niets meer geweest dan ordinair tuig, een indringer die gebruik had gemaakt van de eenvoudige toegang via de steiger. Shit, de zaagschubadder en pijlgifkikker hadden wel kunnen ontsnappen; al zouden ze dat met deze kou niet lang hebben overleefd. Gelukkig waren ze er nog en had Jodie de beesten veilig in nieuwe vivariums kunnen krijgen.

			Ze was zo kwaad geweest dat ze bijna de politie had gebeld; maar ze had veel te hard aan haar anonimiteit gewerkt en moest dit maar gewoon pikken. Daarnaast was er natuurlijk nog het feit dat je deze dieren zonder vergunning niet mocht houden. Ze had er een paar gekocht op reptielenbeurzen in Houten in Nederland en in het Duitse Hamm. Het was een makkie om ze in hun kartonnen doosjes mee te nemen naar Engeland. Met de beesten in taxfreetassen liep ze gewoon door de douane.

			Jodie hoopte dat die smeerlap was gebeten. Eigen schuld! Het schoot wel even door haar hoofd dat de inbraak te maken kon hebben met de USB-stick en het geld, maar in dat geval zou beslist het huis overhoop zijn gehaald. Ze betwijfelde of zulke lieden zich door haar reptielen zouden laten afschrikken.

			Ze was al gefascineerd door giftige reptielen sinds ze als klein meisje van haar oom een boek over wilde dieren had gekregen. De harige, donzige beesten hadden haar helemaal niet geïnteresseerd, maar de slangen, spinnen, krokodillen en kikkers wel. Andere meisjes van haar leeftijd speelden met poppen, maar zij had slangen. Waarschijnlijk nog weer een reden, had ze vaak gedacht, waarom haar vader haar raar vond. Haar slangen vonden het nooit erg dat ze een grote haakneus en geen tieten had.

			Op een avond had ze een van haar grasslangen aan het voeteneinde van Cassies bed onder de lakens gestopt. Daarna was ze in haar eigen kamer in bed gaan liggen wachten op het gegil. Dat had zo mooi geklonken, zo fijn. Echt wel de moeite waard dat haar slangen de volgende dag in beslag waren genomen!

			Haar eerste man, Christopher Bentley, had ze ontmoet in het reptielenhuis van de London Zoo toen ze tweeëntwintig was; hij was toen achtenveertig en pas gescheiden. Een paar maanden voordat ze hem leerde kennen, was ze het huis uitgegaan en had ze al haar spaargeld en een nepcreditcard – waar ze een paar weken lang geld mee had kunnen opnemen – aangewend om in Harley Street een neus- en kincorrectie en vervolgens een borstvergroting te laten uitvoeren.

			Christopher, die al vroeg een klein fortuin had vergaard met vastgoed en niet meer hoefde te werken, had een grote belangstelling voor giftige reptielen. Bij zijn vele reizen door India, Afrika en Zuid-Amerika had hij een fascinatie voor die schepsels opgevat. Hij had twee boeken over gifslangen en een boek over giftige kikkers geschreven en geadviseerd bij de inrichting van reptielenhuizen in verschillende dierentuinen.

			Zij had hem ook interessant gevonden. En aantrekkelijk. De eerste keer dat ze in zijn privéreptielenhuis kwam, in de kelder van zijn mooie huis in Regent’s Park op een steenworp afstand van de dierentuin, was ze gefascineerd geweest.

			Langs de muren stonden glazen bakken met een grote collectie levensgevaarlijke slangen, spinnen en kikkers. Christopher wist er heel veel van en deelde graag zijn kennis met haar. Hij had ratelslangen, een doodsadder, een gabonadder, een zaagschubadder, een tijgerslang en een verscheidenheid aan zwarte mamba’s, en daarnaast verschillende spinnen waaronder roodruggen en tunnelspinnen. Hij had ook een fascinatie voor schorpioenen en bezat een aantal hottentotta’s, vijfstreepschorpioenen en Arabische dikstaarten.

			Die beesten wonden haar op. Jodie was diep onder de indruk van de ontzagwekkende kracht van die kleine schepsels. Hun vermogen om een mens te doden met één beet of steek, of, in het geval van sommige kikkers, gewoon door contact met de huid. Christopher vertelde haar dat een schorpioen die ongelukkig was met zijn omgeving of was ingesloten door vuur zelfmoord kon plegen door zichzelf achter in zijn nek te steken.

			Dat beviel haar wel. De gedachte dat als ze niet gelukkig was, ze gewoon kon gaan, zeggen: ‘Ik ben weg’, en overal een einde aan maken. Ze dacht ook wel dat ze dat op een dag zou doen. Maar nu nog niet. Hopelijk nog een hele poos niet. Ze genoot van het leven en had plannen. Grote plannen.

			Hij had haar de kast laten zien met zorgvuldig gelabelde antistoffen voor de beten en steken van elk van zijn beesten en vertelde hoe je ze moest toedienen; en hoe snel voordat verlamming of de dood intrad. Belangrijker nog, hij leerde haar de verschillende instrumenten te gebruiken die hij had om met zijn collectie om te gaan.

			De meeste daarvan waren vrij basaal. Slangen pakte hij meestal met een metalen staaf, een soort prikker met een gebogen uiteinde, of met zijn blote handen.

			Op die eerste dag nam hij haar mee naar zijn reptielenkamer om haar een nieuwe aanwinst te laten zien: een zaagschubadder in een kartonnen doosje, afgesloten met tape. Christopher vertelde haar vrolijk dat deze soort meer mensen doodde dan elk ander type slang. Hij leefde in Afrika, het Midden-Oosten, Pakistan, India en Sri Lanka en was extreem agressief. Het beest bewoog zich heel snel voort, oprollend en uitrollend in een zijdelingse beweging, waarbij een sissend geluid werd voortgebracht doordat de schubben langs elkaar wreven.

			Jodie was stomverbaasd toen Christopher met blote handen de tape van de doos trok en die vervolgens met zijn gebogen metalen staaf openvouwde. Hij kieperde de doos om in een rode plastic bak en sloeg snel het deksel met ventilatiegaten dicht.

			Ze had opgemerkt dat zelfs hij nerveus leek bij dat laatste onderdeel van de operatie.

			‘Waar komt je fascinatie voor die beesten vandaan?’ had ze hem gevraagd.

			‘Hun kracht,’ had hij simpelweg gezegd. ‘Wij mensen zijn zo ontwikkeld, maar deze beesten hier, sommige met hersenen zo klein als een speldenkop, kunnen ons stuk voor stuk doden; sommige binnen een paar uur, andere binnen enkele dagen.’

			Hij had ervan genoten haar te vertellen over de biochemie van hun beten en steken. Alle verschillende manieren waarop het gif op het menselijk lichaam inwerkte als er geen tegengif werd toegediend.

			Om de een of andere reden had de zaagschubadder een bijzondere aantrekkingskracht op haar. Zijn beet was dodelijk, en je had maar twee uur de tijd om antigif toe te dienen.

			Jammer dat Christopher op een dag, acht jaar na hun trouwen, te laat was geweest met dat antigif. Of eigenlijk was dat niet helemaal waar. Zij had zijn arm aangestoten terwijl hij een zaagschubadder vast had. En zij had van tevoren het antigif vervangen door een placebo.

			Daar ging het zogenaamde placebo-effect dan!

			Tegen de tijd dat Christopher werd opgenomen op de afdeling Toxicologie van Guy’s in Londen, bloedde hij al uit zijn ogen en alle andere lichaamsopeningen.

			Het had niet anders gekund. Hij hield vol dat hij geen kinderen wilde, en dat paste niet in haar plannen. En hij was niet rijk genoeg voor alles wat zij in het leven wilde, inclusief een kind; ze verlangde daar steeds meer naar en haar biologische klok tikte door.

			Maar er waren twee goede dingen uit dat huwelijk voortgekomen. Een aanzienlijk deel van zijn bezittingen, na aftrek van de erfbelasting, had haar in staat gesteld vastgoed te kopen – een huis, een schuilflat in Brighton en nog een schuilflat in Londen – en op de korte termijn had ze zich geen zorgen hoeven te maken over geld.

			En ze had ook geleerd hoe belangrijk het was om een glazen deur naar de reptielenkamer te hebben, zodat je voordat je naar binnen ging kon zien of er geen beesten uit hun bakken waren ontsnapt.

			Precies zoals ze thuis had.

			Ze keek nog een keer onopvallend op haar horloge. Nu had het wel lang genoeg geduurd. Ze begon te kronkelen, klauwde wild over zijn rug en schreeuwde: ‘O, MIJN SCHAT, JAAA, JAAA, JAAA, IK – IK – IK—’

			Plotseling begon Rollo Carmichael heftig te rillen. Toen verstijfde hij over zijn hele lichaam, behalve dan het stukje dat er momenteel daadwerkelijk toe deed; dat werd slap en gleed uit haar.

			Zijn hele gewicht belandde boven op haar en ze werd haast geplet.

			‘Lieverd?’

			Er kwam geen reactie.

			‘Rollo? Ben je…’

			Ze hoorde zachtjes een zucht adem ontsnappen.

			‘Rollo?’

			Ze pakte zijn hoofd vast en draaide zijn gezicht naar haar toe. Hij staarde voor zich uit zonder met zijn ogen te knipperen. Er was niemand thuis.

			‘Rollo?’ zei ze zachtjes. Toen wat luider. ‘Rollo? Rollo? Nee, doe me dit niet aan. Rollo?’

			Er kwam geen reactie.
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			Vrijdag 27 februari

			Jodie Bentley kwam niet opdagen. Zoals Tooth al had verwacht. Zoals hij had voorspeld. Zoals hij zijn broodheer Sergey Egorov had verteld. Als die Russische klootzak nou had geluisterd, zou Tooth nu niet in de ijzige wind staan, in de natte sneeuw waar zijn kloten er zowat af vroren. Dan zou hij in een vliegtuig van Brighton terug naar New York zitten, met de gezochte USB-stick waarvoor Egorov hem een miljoen dollar had betaald. Hij eiste altijd vooruitbetaling; hij deed niet aan cash bij aflevering, want hij leverde altijd.

			Gehuld in een fleecejas, met bont gevoerde laarzen en een astrakanhoed stond hij op een helling op Green-Wood Cemetery in Brooklyn. Walter Klein kon zich in elk geval troosten met het feit dat zijn kist luxueuzer was dan de gevangeniscel waar hij de komende vijftien jaar van zijn leven waarschijnlijk in zou hebben doorgebracht. Een vliegtuig, vertrekkend van LaGuardia, raasde boven hem langs. In de verte hoorde hij het lawaai van een helikopter en nog verder weg de sirene van een brandweerwagen. Beneden begon een lange rij zwarte limousines te vertrekken – een grootse begrafenisstoet voor een smeerlap van wie alle bankrekeningen waren geblokkeerd.

			Maar Tooth was hier niet om oordelen over de man te vellen.

			Er loeide weer een sirene. Nog een vliegtuig raasde over. Hij pakte een sigaret, legde zijn hand om de aanstekervlam en stak hem op. Terwijl hij wachtte totdat het laatste voertuig de poort van de begraafplaats uit was gereden, rookte hij de sigaret helemaal op en trapte de peuk uit op het gras. Hij liep naar zijn gehuurde Ford, stapte in, startte de motor en zette de verwarming zo hoog als maar kon. Toen reed hij ook de begraafplaats af. Hij ging langs zijn opslagruimte, waar hij zijn pistool en mes achterliet, en reed meteen door naar JFK Airport.

			Hij leverde de auto in bij Sixt, belde vanuit een telefooncel op de parkeerplaats zijn cliënt en bracht hem op de hoogte.

			‘Ga naar Engeland,’ droeg Egorov hem op.
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			Vrijdag 27 februari

			Angi was vandaag jarig. Shelby zei dat hij vanavond vrij had kunnen krijgen van zijn werk door zijn dienst in het magazijn te ruilen met morgenavond, zaterdag, zodat hij met haar uit kon gaan om het te vieren.

			Angi woonde nog maar kort in Brighton. Voorheen had ze met haar ex in het landinwaarts gelegen Coventry gewoond, en nu genoot ze volop van haar nieuwe leven in een kuststad. Hoewel hij zelf vandaag geen trek had, trakteerde Shelby haar bij het Palm Court-restaurant op de pier op fish and chips en champagne.

			Terwijl zij tegenover hem smakelijk zat te eten van haar zoute vis en friet met azijn en ketchup, dronk hij een glas champagne en schoof hij zijn eten heen en weer op zijn bord; hij kreeg amper iets naar binnen.

			‘Wat is er, sexy man van me? Geen honger?’

			‘Ik honger naar jou,’ zei hij met een geforceerde glimlach. ‘Jij maakt me zo gek dat ik niet kan eten!’

			Hij voelde haar blote voet tussen zijn benen.

			‘Ik vind het fijn als ik je gek maak,’ zei ze. ‘Ik wil je altijd gek maken.’

			Hij glimlachte weer. Eigenlijk voelde hij zich niet zo geweldig, maar hij wilde haar verjaardag niet verpesten. Hij dronk zijn champagne op, wenkte de ober en bestelde een glas bier, hopend dat hij zich na wat extra alcohol beter zou voelen. Verdomd, hij had toch al met geld gesmeten door een taxi naar het restaurant te nemen zodat ze het fatsoenlijk konden vieren, dan kon hij net zo goed zorgen dat hij waar voor zijn geld kreeg.

			Vanochtend bij het wakker worden had er een lichte zwelling op zijn enkel gezeten, maar niets wat hem al te veel zorgen baarde. Het leek gedurende de dag niet dikker te zijn geworden. Maar hij voelde zich vanavond beslist niet helemaal goed, niet helemaal honderd procent. Hij was een beetje duizelig en klam, alsof hij koorts had.

			Al kwam het waarschijnlijk eerder door die verschrikkelijke attractie waar Angi per se in had gewild voordat ze naar het restaurant waren gegaan: de Booster. Ze waren de lucht in gesuisd, over de kop gegaan en nog een keer over de kop gegaan. Net toen hij dacht dat hij er niet meer tegen kon, waren ze nog een keer over de kop gegaan. En nog een keer. Shelby had nog steeds het gevoel dat zijn hersenen ronddraaiden.

			Angi keek hem fronsend aan. Ze haalde een tissue uit haar tas, boog zich naar voren en depte zijn kin ermee. ‘Het bloedt nog steeds.’

			Shelby raakte zijn kin aan, waar hij zich had gesneden bij het scheren. Hij had het sneetje behandeld met een bloedstelpend middeltje, wat normaal altijd werkte, maar toen hij zijn hand bekeek, zat er weer bloed op zijn vinger.

			Hij drukte de tissue tegen zijn kin, riep een serveerster en vroeg of ze een pleistertje voor hem had.

			Shelby dronk snel zijn biertje op en bestelde er nog een. Angi’s bord was leeg, besefte hij toen ze haar laatste frietje pakte, het door de ketchup haalde en in haar mond stak.

			‘Heb je nog last van dat ritje in de Booster?’ vroeg ze kauwend, kijkend naar zijn amper aangeroerde portie kabeljauw.

			Hij knikte somber. ‘Ben bang van wel. Ik heb er nooit goed tegen gekund.’

			‘Ben je misselijk?’

			‘Een beetje,’ bekende hij.

			‘Daar weet ik een goed middeltje tegen!’

			Hij voelde haar voet in zijn kruis, heen en weer strelend.

			‘Hmm,’ zei ze. ‘Ik bespeur enige verbetering.’

			Hij grijnsde zwakjes. ‘Ja. Ja, ik voel het ook.’

			‘Ik denk dat ik je beter naar huis kan brengen, naar bed.’

			‘De avond is nog jong,’ reageerde hij ontwijkend, niet zeker of hij nu wel iets voor elkaar zou kunnen krijgen.

			‘Precies wat ik bedoel.’ Ze wiebelde met haar tenen.

			Hij dronk zijn tweede biertje op in de hoop dat het daarmee opgelost was. Dat was niet zo. Hij moest rennen naar het toilet, waar hij heftig overgaf.
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			Vrijdag 27 februari

			Tooth zat achter in de limousine op weg naar JFK Airport. Als het even kon, nam hij limousines in New York. Hij haatte de gele taxi’s. Hij haatte het grillige rijgedrag van de chauffeurs en de krappe achterbank van die wagens, waar hij met zijn gezicht tegen een bekrast perspexscherm werd onderworpen aan een eindeloze reeks reclamespots. Hij nam alleen een gele taxi wanneer het niet anders kon.

			Zoals afgelopen zaterdag.

			Hij verheugde zich niet op die klote nachtvlucht met Continental naar Londen, in economy. Hij vloog altijd economy, want niemand lette ooit op passagiers in economy. Niemand van de vliegtuigbemanning herinnerde zich hen. En hij had altijd overleefd door zich als een kameleon te gedragen, door niet te worden opgemerkt of onthouden. Net zoals in zijn tijd als scherpschutter bij het leger. Hij was goed in wachten, hij had geduld. Hij had toch niets beters te doen. Niemand om voor te zorgen of zich ongerust om te maken.

			Behalve Yossarian. En Yossarian maakte het prima. Mama Missick zou dat stomme beest wel weer verwennen. Net zoals hij, en net zoals de hond, had grote, oude, lelijke Mama Missick verder niemand op de wereld. Ze waren alle drie hetzelfde. Met elkaar verbonden. Meerijdend op deze draaimolen die met negenhonderd kilometer per uur rondtolde. Deze zinloze planeet Aarde. Meerijdend en wachtend op de vergetelheid. Nou, daarin was Mama Missick anders. Zij wachtte op de hemel.

			Gelukkig voor haar, dacht Tooth, zou de vergetelheid uiteindelijk vanzelf haar teleurstelling afhandelen.

			Tooth deed niet aan de hemel.
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			Het verleden

			Het was achttien jaar geleden, maar Jodie herinnerde het zich nog levendig. Het wás grappig. Wat haar ouders er ook van vonden, Jodie vond het grappig. Bijna hysterisch grappig. Het toverde nog steeds een brede glimlach op haar gezicht. Een glimlach van pret, van tevredenheid, een glimlach om hoe belachelijk het allemaal was.

			Al had ze natuurlijk op het moment zelf niet durven te lachen. Het was haar gelukt om net zo gechoqueerd te kijken als haar ouders.

			Cassie was op die dag precies één jaar dood. Haar zus begon naar het verleden weg te glijden, zowel in haar geheugen als op de foto’s in huis. Ze was blij te zien dat het grote portret van Cassie, in een lijst op de vensterbank in de woonkamer, de foto waarop ze er zo ontzettend mooi uitzag, al behoorlijk begon te verkleuren.

			Er stonden zo veel foto’s van Cassie dat het huis de sfeer van een heiligdom had. Een altaar voor Cassie. Mooie Cassie. Papa’s lievelingetje, mama’s lievelingetje, het lievelingetje van alle leraren. Perfecte Cassie. Jodie vroeg zich vaak af of het verdriet net zo overdadig zou zijn als zij dood was gegaan in plaats van haar zus. Zou er dan ook zo’n altaar zijn ingericht?

			Ze dacht van niet.

			Haar ouders hadden geen van beiden opgemerkt dat Jodie de grote foto discreet had verplaatst van de schaduwplek waar hij eerst stond naar het erkerraam, waar elke dag urenlang de zon op stond. Nu al begon de kleur uit haar gezicht weg te trekken. Over een tijdje, dacht Jodie, zal ze eruitzien als een spook. Dat is dan één foto minder die me achtervolgt!

			Het gezin ging die middag naar het graf van Cassie. Haar vader had een dag vrij genomen. Haar moeder had sinds Cassie was overleden helemaal niet meer gewerkt omdat ze nog steeds te overstuur was, nog steeds herstellende was van haar zenuwinzinking.

			Kom op, mens, zet je eroverheen! dacht Jodie stiekem. Je gelooft in God – je gaat elke zondag naar de kerk, dus wat is je probleem? Cassie is in de hemel. Ze is waarschijnlijk het lievelingetje van de engel Gabriël. Het lievelingetje van Jezus. Het lievelingetje van God!

			Niet dat Jodie in dat soort dingen geloofde. Zij dacht niet dat haar zus in de hemel was. In haar optiek was Cassie gewoon een bergje rottende huid, botten en haar in een mooie kist die ook lag te verrotten, twee meter onder de grond op de enorme begraafplaats bij de Old Shoreham Road, waar haar grootouders ook begraven lagen.

			De beste plek voor haar. Opgeruimd staat netjes, dacht ze stiekem terwijl ze daar stond te snuffen en snikken en te doen alsof ze het zo erg vond dat haar zus er niet meer was. Wreed weggegrist; precies zoals het in zulke fraaie letters op haar witte grafsteen stond.

			Cassie Jane Danforth

			Geliefde dochter en zus

			Wreed bij ons weggegrist.

			‘Wreed weggegrist’ klopte niet helemaal. Doodgevallen tijdens een wandeling over een klif langs de kust op vakantie in Cornwall. Geduwd, eigenlijk. Maar dat was een ander verhaal; dat kon ze beter niet oprakelen.

			Later die avond, thuis in bed, schreef Jodie in haar dagboek:

			Nadat we bij het graf waren geweest, gingen we in de pub eten. Mam was te overstuur om meteen naar huis te gaan, en het arme mens zou toch niet in staat zijn geweest om te koken. Dus reden we naar het platteland, naar een gastropub waar mam en pap graag komen, waar ze de smerigste garnalencocktail hebben die ik ooit heb gegeten. Piepkleine dingetjes, niet veel groter dan de maden die Cassie nu opvreten, nog half bevroren, en alles verzopen in een smakeloze Marie Rose-saus. Mam bestelt het elke keer als we er komen en zegt altijd dat ik het ook moet nemen. ‘Het is een heel ruime portie,’ zegt ze dan.

			Een heel ruime portie koude maden in mayonaise met ketchupsmaak.

			Stom genoeg heb ik het vanavond toch weer besteld. Het was nog smeriger dan anders.

			Pap zou terugrijden, maar toch bestelde hij twee glazen Harveys en dronk hij ook nog een glas rode wijn bij zijn steakpie met bonen; een groot glas. Mam nam een glaasje sherry en ze ruzieden over wie er moest rijden. Zij wilde per se zelf terugrijden. Toen het eten aankwam, moest ik naar het toilet rennen om weg te komen bij die misselijkmakende sfeer.

			Het was gewoon zo belachelijk. De hele dag en avond.

			Mams rijgedrag, om te beginnen. Ze rijdt als een oud wijf – nou ja, eigenlijk is ze ook wel een oud wijf, want zesenveertig is behoorlijk antiek – maar zij rijdt alsof ze honderdzesenveertig is. Altijd vijfenveertig kilometer per uur. Ze gaat nooit over de vijftig heen, zelfs niet op de snelweg. Ze haalt nooit iemand in, zelfs geen fietsers, ook niet als ze kan zien dat de weg de komende tien kilometer helemaal vrij is. Ze blijft er gewoon achter zitten. Ik erger me rot.

			Maar pap niet.

			Hij zei vanavond zelfs dat ze rustiger moest rijden! We zaten met vijftien kilometer per uur achter een fietser en hij zei echt: ‘Susan, rustig aan, je rijdt er te dicht op.’

			Mijn familie.

			Mijn gênante familie.

			De dingen die ze zeggen.

			Maar hier moest ik echt om lachen. Plotseling zei mam dat ze een kaarsje wilde branden voor Cassie, dat ze er een op tafel wilde zetten terwijl we aten. Dus liep mijn vader naar de bar en vroeg of ze een kaars hadden die ze konden aansteken voor zijn dochter. Tien minuten later kwamen de kok en twee personeelsleden opdagen met een taartje met een brandend kaarsje erop. Ze liepen naar ons toe, glimlachten naar mij en zongen HAPPY BIRTHDAY TO YOU!

			Ik lach daar nog steeds om, ook al is het al bijna twaalf uur ’s nachts en moet ik morgen huiswerk af hebben waar ik nog niet eens aan ben begonnen.

			Maar echt, ik moet zeggen, ik heb me al een hele tijd niet meer zo geweldig gevoeld!
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			Zaterdag 28 februari

			Zes uur vertraging. Een uur na hun vertrek van JFK was het vliegtuig weer omgekeerd vanwege een technische storing. Ze hadden moeten uitstappen en hadden verdomme meer dan vier uur in de terminal gezeten voordat ze eindelijk weer aan boord mochten. Ze zouden eigenlijk om zeven uur ’s morgens in Londen landen, maar nu was het al halftwee ’s middags.

			Een groot deel van de dag vergooid.

			Staand in de lange kronkelrij voor de paspoortcontrole van Heathrow geeuwde Tooth. Hij kon wakker blijven zolang als nodig was. In zijn tijd bij het leger betekende dat soms dat hij achtenveertig uur of nog langer zat te wachten op vijandelijk grondgebied tot een doelwit zich liet zien. Maar nu keek hij uit naar een paar uurtjes slapen in het Waterfront Hotel aan de kust van Brighton, waar hij een kamer had geboekt. Misschien werd hij oud.

			Hij was de hele vlucht in zijn krappe economystoel achter in het vliegtuig wakker gebleven om te overdenken wat hij na aankomst in Engeland moest doen.

			Zodra het vliegtuig op Heathrow was geland en hij verbinding kon krijgen met internet, had hij een stratenkaart van Brighton & Hove op zijn telefoon geopend om zichzelf te herinneren aan de indeling van de stad. Hij had het adres opgezocht dat Judith Forshaw op het hotelregistratieformulier had genoteerd.

			Western Road.

			Was dat echt haar adres, of was het vals? Het maakte niet uit. In de krantenartikelen over Walt Klein stond dat zijn verloofde uit Brighton kwam. Een stad met slechts 275.000 inwoners. New York had achtenhalf miljoen inwoners, en daar had Tooth ook nooit moeite om iemand op te sporen.

			Het zou een makkie zijn om haar in Brighton te vinden.

			Hij haalde zijn paspoort uit zijn zak en controleerde de gegevens die hij op het immigratieformulier had ingevuld. Zijn naam was voor dit bezoek Mike Hinton. Hij reisde niet vaak met vervalste documenten, want die leverden een risico op dat meestal niet de moeite waard was. Maar door zijn recente ervaringen in Sussex zou er beslist een vlaggetje bij zijn echte naam staan. Hinton. Mike Hinton. Accountant.

			Tien minuten later bekeek de vrouwelijke douanier zijn paspoort en vroeg hem zijn pet af te zetten. Tooth tilde de honkbalpet op, die hij laag over zijn ogen had getrokken, en glimlachte vriendelijk naar haar. Hopelijk zag ze niet dat hij ongerust was dat ze hem had herkend.

			Ze keek van zijn paspoort naar zijn gezicht, weer naar zijn paspoort, en toen klapte ze het dicht en gaf het hem terug. ‘Een fijn verblijf in het Verenigd Koninkrijk, meneer Hinton.’ Ze glimlachte erbij.

			Tooth liep door zonder te reageren en nam de roltrap naar de bagagehal om zijn weekendtas op te halen. Hij verloor zijn tas liever niet uit het oog, maar sommige dingen die erin zaten zouden in beslag zijn genomen als hij had geprobeerd ze als handbagage mee aan boord te nemen.

			Toen zijn tas aankwam, tilde hij hem van de band en beende met zijn laptoptas en weekendtas over zijn schouder naar de groene uitgang. Hij reisde altijd licht. Het was makkelijker om ter plaatse kleren te kopen en die weg te gooien voordat hij weer vertrok. Hoewel hij al vijftien jaar over de hele wereld reisde, had hij nooit een koffer gekocht. De meeste klussen waren zo snel afgerond dat hij het weinige wat hij bij zich had niet eens hoefde uit te pakken. New York was een uitzondering geweest; hij had daar veel te lang vastgezeten, vanwege die klootzakken.

			Hier was hij alleen. Alleen hij en een vrouw die dacht dat ze slim was. Maar zo slim was ze overduidelijk niet. Ze was verloofd geweest met een schurk met geblokkeerde bankrekeningen, en nu had ze stom genoeg iets gejat wat ze nooit kon verkopen en waarvoor ze zou sterven.

			Op een onaangename manier.

			Tooth deed niet aan aangename moorden.
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			Zondag 1 maart

			‘Een vriend van me vertelde me jaren geleden eens dat het geheim van het leven is om te weten wanneer het goed is,’ zei Rowley Carmichael. Zijn arm lag stevig om Jodies middel terwijl hun haar om hun gezicht wapperde in de wind. ‘En op dit moment is het heel goed. Onvoorstelbaar goed.’

			Ze staarde in zijn ogen. Haar ogen fonkelden helder in het harde licht op het schip. Zo helder als de sterren boven hen, als edelstenen in de fluweelachtige duisternis van de warme nachthemel. Zo helder als de diamanten verlovingsring op het zwartfluwelen kussentje bij de juwelier aan boord, die hij een paar uur eerder voor haar had gekocht en waarvan zij had gedaan alsof ze de prijs niet zag. Nu al dacht ze aan een paar winkels in de Lanes in Brighton waar ze er over een paar weken een goede prijs voor zou kunnen krijgen.

			‘Ik weet dat het afgezaagd is, lieverd, maar ik voel me net dat stel op de Titanic – weet je nog, die film?’

			‘Jack en Rose, toch?’ vroeg hij.

			Ze knikte. ‘Leonardo DiCaprio en Kate Winslet.’

			‘Stonden die niet op de boeg van het schip?’

			‘Wil je naar de boeg?’

			‘Ik sta hier prima!’ Glimlachend tilde hij zijn flûte oude Roederer Cristal op en tikte ermee tegen de hare. ‘Proost, schat. Op de toekomstige, onzinkbare mevrouw Carmichael!’

			‘Proost. Op mijn onzinkbare aanstaande echtgenoot!’ Ze nam een slokje, ging op haar tenen staan en kuste hem. Een lange, intense kus tegen de reling op de achtersteven, waarbij zij uit alle macht probeerde haar walging niet te laten blijken. Zijn mond was slijmerig en zijn tong voelde alsof er een scharrelend knaagdier door haar mond rondrende. Vijftien meter beneden hen glinsterde er fosforescentie in de hekgolf achter het schip voordat het vervaagde in de duisternis van de Indische Oceaan.

			‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je met me wilt trouwen,’ zei hij. ‘Ongelooflijk! We kennen elkaar eigenlijk pas een paar dagen echt goed.’

			‘En ik kan nog steeds niet geloven dat je me gevraagd hebt.’ Jodie glimlachte.

			‘Ik kan onmogelijk nog gelukkiger zijn dan nu,’ zei hij.

			Terwijl ze aanbiddend in zijn ogen keek, dacht ze dat zij wel degelijk nog veel gelukkiger zou kunnen zijn. ‘Zou het niet romantisch zijn om op dit schip te trouwen?’ vroeg ze.

			‘Op dit schip… Je bedoelt… aan boord?’

			Ze knikte enthousiast. ‘Ja! Zou dat niet geweldig zijn? Superromantisch? Ik heb ergens gelezen dat scheepskapiteins huwelijken kunnen sluiten!’

			‘Wat ben je toch heerlijk wild,’ zei hij. ‘Wat ben je toch spontaan! Dit is gestoord, maar oké! Laten we dat doen, laten we de purser opzoeken en naar de procedure vragen!’

			‘God, ik hou zo veel van je,’ zei Jodie. ‘Ik kan mijn blik niet van je losmaken!’

			Maar terwijl ze naar hem bleef staren, besefte ze ineens aan wie hij haar deed denken. De vage flits van herkenning die ze op hun eerste date had gevoeld.

			Haar vader.

			Onder haar voeten voelde ze het vage dreunen van de scheepsmotoren. Ze ademde de geuren in van lak, verf, de ziltige zeelucht en af en toe een zweem van diesel. Het was hun eerste avond op zee. De eerste aanleghaven voor het MS Organza, dat vanochtend van cruiseterminal Port Rashid in Dubai was vertrokken, was Mumbai, over drie dagen. Het was een mooi schip, prachtig wit, amper een jaar oud. Er waren 350 passagiers aan boord, maar door de attente dienstverlening leek het wel alsof er twee keer zo veel personeelsleden waren. Rollo had een vier weken durend deel van een wereldcruise op dit schip geboekt, al voordat zij elkaar hadden leren kennen. Hij had niet veel moeite hoeven te doen om haar over te halen mee te gaan.

			In de vroege uurtjes van vrijdagochtend was ze naar huis gegaan om haar koffers te pakken voor de cruise en had ze haar kat weer naar Coriecollies Kennels gebracht. Tyson was daar niet zo blij mee geweest, maar hij was eigenlijk nooit ergens blij mee. Hij kwam er wel overheen, en Jodie zou het met hem goedmaken zodra ze terug was. Ze had ook alle timers ingesteld voor de voeding van de rest van haar menagerie.

			Hun hut was een prachtige suite met balkon.

			‘Heb je eraan gedacht om je insuline mee te nemen, lieverd?’ vroeg ze.

			Rowley klopte op het zakje van zijn witte smoking en haalde er de blauwe NovoRapid-spuit uit. ‘Yep!’ Hij stopte het ding zorgvuldig terug in zijn zak.

			‘Je hebt me laatst zo ontzettend laten schrikken. Ik dacht dat ik je kwijt was voordat ik je goed en wel had leren kennen. Weet jij daar nog iets van?’

			‘Nou, niet veel. Het is wazig. Dat gebeurt als mijn suikerspiegel te laag is, dan kan ik niet meer goed nadenken en raak ik buiten westen. Het was mijn schuld. Ik dacht dat we nog zouden gaan eten, dus had ik mijn prik en mijn pil alvast genomen. Maar op de een of andere manier kwamen we de deur niet meer uit.’

			Ze grijnsde. ‘Dus eigenlijk was het mijn schuld! Ik kon gewoon niet van je af blijven. Ik kon niet wachten tot na het eten, ik moest je hebben, meteen. Meteen! Maar jezus, ik schrok zo ontzettend toen je ineens in elkaar zakte. De ambulanceverplegers waren ook bezorgd, want je ijlde. En ik was heel boos op je toen je weigerde met ze mee te gaan naar het ziekenhuis.’

			‘Ik had alleen maar suiker nodig. Verder was er niets aan de hand. God, de gedachte om dood te gaan en jou kwijt te raken terwijl we elkaar net pas hadden ontmoet…’

			Ze kuste hem. ‘Doe me dat nooit meer aan, beloofd?’

			‘Ik denk dat ik mijn lesje wel heb geleerd.’

			‘En dat is?’

			‘Dat ik onmogelijk van je af kan blijven als we samen in een slaapkamer zijn.’

			‘Laat dat nooit veranderen!’

			‘Nee.’ Hij streelde over haar haar, ging met zijn vingers door haar krullen.

			‘Mooi!’

			‘Weet je, ik kan nog steeds niet geloven dat we elkaar hebben ontmoet. Ik bedoel, we hebben zo veel met elkaar gemeen. Onze liefde voor kunst, opera, theater, eten, wijn… en reizen. Geloof je in zielsverwanten, schat?’ vroeg hij.

			‘Totdat ik jou ontmoette niet. Maar dat gevoel geef jij me.’

			‘Dat heb ik ook! Ik denk dat we elkaar al eens eerder hebben ontmoet, in een vorig leven, en nu hebben we elkaar weer gevonden.’

			‘Zo voel ik het ook. Precies zo,’ loog ze zoetjes.
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			Zondag 1 maart

			Shelby was de hele zaterdag in bed gebleven. Hij moest regelmatig overgeven en had een steeds terugkerende bloedneus, en ’s nachts had hij nog een paar keer overgegeven. Hij werd duf wakker en zag een bezorgd kijkende Angi naast het bed staan. Ze was aangekleed en had een glas in haar hand met een donkerbruine vloeistof erin.

			‘Hoe voel je je, schat?’ vroeg ze.

			Hij voelde zich duizelig en misselijk. Zijn keel deed pijn van de gal, van alles wat hij een paar uur eerder had uitgebraakt. ‘Hoe laat is het?’

			‘Halfelf. Mijn moeder wordt vandaag zestig, weet je nog?’

			‘Urrr.’

			‘Hoe voel je je? Wil je mee?’

			Haar ouders woonden in Watford, zeker twee tot tweeënhalf uur rijden. Dat kon hij nu echt niet aan. Of haar doodsaaie moeder, die hem toch niet mocht. Hij voelde de rotondes al toen hij langzaam zijn hoofd schudde.

			‘Ik moet zo weg. Probeer hier wat van te drinken.’ Ze gaf hem het glas.

			‘Wat is dat?’

			‘Coca-Cola. Ik heb het geroerd om het koolzuur eruit te krijgen. De suiker zal je goed doen. Je moet iets binnenkrijgen, je hebt elektrolyten nodig. Je hebt gisteravond niets gegeten. Hierdoor voel je je beter.’

			Ze hielp hem te gaan zitten en keek bevreemd naar zijn gezicht.

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			‘Dat scheerwondje van vrijdag. Het bloedt weer.’

			‘Dat kan niet.’

			‘Je zult je wel hebben gestoten, waardoor het weer open is gegaan. Ik zal zo een nieuwe pleister voor je halen. Drink eerst iets.’ Ze hielp hem het glas naar zijn lippen te tillen.

			Hij nam een klein slokje en trok een vies gezicht. ‘Ieuw.’

			‘Geloof me,’ zei ze, ‘zo meteen voel je je beter. Je hebt buikgriep; dat heerst.’

			‘Ik hoop dat ik jou niet heb aangestoken.’

			‘Ik voel me prima,’ zei ze. ‘Ik heb hier nog twee glazen van ingeschonken. Probeer er elke paar uur een leeg te drinken, dan voel je je echt beter.’

			‘Cola?’ vroeg hij.

			‘Geloof me. Cola is oorspronkelijk ontwikkeld tegen buikklachten.’

			‘Geintje zeker.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het was oorspronkelijk een medicijn, maar toen bleek dat mensen het lekker vonden. Ik drink het altijd als ik ziek ben.’

			Hij nam aarzelend nog een paar slokjes, niet zeker of hij het binnen zou houden, maar even later besefte hij dat hij zich inderdaad een beetje minder misselijk voelde.

			‘Kom op, drink nog wat… voor mij.’

			Hij nam een grotere slok. En nog een. ‘Dank je wel, zuster.’

			Ze kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Ga vanavond niet werken. Als je me hun nummer geeft, bel ik wel om te zeggen dat je nog steeds ziek bent.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee… Ik kijk wel hoe het gaat. Ik blijf nog een poosje in bed en kijk dan later wel hoe ik me voel. Ik kan niet weer wegblijven.’

			‘Ik wil wel met ze praten, uitleggen hoe ziek je bent.’

			Hij nam nog een slokje cola. ‘Dit helpt al. Als ik me vanmiddag nog steeds niet goed voel, bel ik de noodarts wel.’

			‘Bel me als je niet opknapt, dan ga ik eerder weg en kom ik naar huis.’

			‘Je bent een engel.’

			Ze grijnsde en kuste hem weer. ‘Weet ik.’

			‘Bitch!’

			‘Je voelt je echt beter, hè?’

			‘Kom zo snel mogelijk thuis. Ik heb zo’n gevoel dat ik heel geil word.’

			‘Hou dat gevoel vast!’ Ze zwaaide naar hem en glipte de slaapkamer uit. Even later kwam ze weer binnenrennen met een pleister. ‘Sorry, bijna vergeten!’

			Zodra ze weg was, sloeg Shelby het dekbed open. Hij had verband om zijn enkel gedaan, met de bedoeling Angi wijs te maken dat hij op zijn werk over een krat was gestruikeld als ze ernaar vroeg.

			Voorzichtig zwaaide hij zijn benen over de rand van het bed, bukte zich en pelde het verband van zijn enkel.

			En staarde er geschokt naar.

			De huid rondom de beet was gezwollen, zwart en geel verkleurd, en er sijpelde bloed uit.

			Was dit de reden dat hij zich zo ziek voelde? Een reactie op de slangenbeet? Wat was dat voor een beest geweest?

			Hij depte de wond met een tissue, deed er wat ontsmettende crème op die hij in het badkamerkastje vond en verbond zijn wond met nieuw verband. Daarna startte hij zijn laptop op en begon op internet te zoeken naar slangen. Het enige wat hij zich kon herinneren, was dat het een bruine slang met een zwarte tekening was geweest. Er waren vele tientallen verschillende soorten en typen. Hij staarde zonder iets te herkennen naar de foto’s. Shelby had het beest maar heel even gezien, in het licht van de zaklantaarn-app op zijn telefoon.

			Als die slang echt giftig was, zou hij nu vast al dood zijn geweest, schatte hij. Gifslangen doodden je toch binnen een paar uur? Hij was vijf dagen geleden gebeten. Misschien was de beet ontstoken en was dit een reactie van zijn lichaam daarop?

			Hij zou wel kijken hoe hij zich straks voelde.
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			Veertien jaar geleden

			Toen het verband eraf ging, zag ze er verschrikkelijk uit. Blauwe ogen, een dik gezicht met blauwe en rode vlekken. Maar…

			Haar neus was prachtig! De bobbel was weg en nu had ze een perfecte, kleine, rechte neus.

			Een exacte kopie van de neus van Cassie.

			De chirurg had uitstekend werk verricht op basis van de foto van haar zus die ze bij het eerste consult naar de kliniek in Harley Street had meegenomen. Zowel haar neus als haar kin waren perfect.

			De twee weken erna had ze haar flatje, een stukje vanaf de zee in Kemptown in Brighton, amper verlaten. En als ze naar buiten ging, was ze blij met de snijdende kou omdat ze zich kon verstoppen achter een sjaal, een donkere bril en een muts.

			Elke dag zag ze in de spiegel dat de blauwe plekken verder vervaagden. De kaaklijn die de chirurg had gebeeldhouwd was een meesterwerk. Met de dag ontwikkelde zich een steeds mooiere vrouw in de spiegel, als een foto in een ontwikkelbak in een doka die langzamerhand tot leven komt.

			Elke dag hield ze voor de spiegel een foto van Cassie naast haar eigen gezicht. Terwijl de littekens vervaagden, verscheen er een steeds volmaakter evenbeeld van Cassie.

			Ze had bijna al haar spaargeld uitgegeven aan deze reeks operaties, ook het geld dat ze in de loop der jaren van haar ouders had gestolen en het geld dat ze had gepind met de valse creditcard die ze had bemachtigd, maar het was echt de moeite waard geweest!

			En het was al het harde werken als serveerster in een bistro in Hove ook waard om vrij te zijn van haar ouders, om onafhankelijk te kunnen zijn.

			Ze hadden haar tijdens haar hele jeugd verstoten als een lelijk eendje, terwijl ze Cassie aanbaden. Die arme, dode Cassie.

			Maar zij was nog niet klaar met hen.

			Een paar weken later, vroeg op een zondagavond, toen ze zeker wist dat haar ouders thuis zouden zijn, reed Jodie naar Burgess Hill. Ze had haar ouders in geen maanden gezien, had de berichten genegeerd die haar moeder af en toe insprak en hun verzoek om de kerst bij hen door te brengen geweigerd.

			Jodie had die dag in haar eentje doorgebracht in haar studio en had niets anders gedaan dan films kijken, veel te veel prosecco drinken en zich volstoppen met een belachelijk grote portie afhaalchinees. Wat haar betreft was het de beste kerst ooit.

			Ze parkeerde haar Mini voor het huis van haar ouders, liep langs haar moeders glanzende nieuwe Audi, net gewassen en gepoetst – ongetwijfeld door haar vader – en belde aan. Ze hoorde die stomme drievoudige dingdong-dingdong-dingdong.

			Binnen hoorde ze heel zachtjes de tv.

			Haar moeder deed open. Ze droeg een wijde trui, een spijkerbroek en sloffen. Ze staarde alleen maar.

			Jodie hoorde de stem van haar vader boven het geluid van de televisie in de woonkamer uit. ‘Wie is dat? Verwachtten we iemand?’

			Haar moeder bleef naar Jodie staren. Alsof ze een spook zag. Toen begon ze te trillen. ‘Alastair! Alastair!’ riep ze met overslaande stem.

			Jodie bleef staan en staarde terug. Haar haar was blond geverfd en gestyled naar het voorbeeld van een foto die ze had meegenomen naar de kapper, precies zoals Cassie het droeg op de dag dat ze stierf.

			Haar vader kwam de gang in lopen. Hij droeg een ruimvallende bruine corduroybroek en een blauwe V-halstrui over een roze overhemd. Hij bleef abrupt staan toen hij Jodie zag en staarde haar aan.

			‘O god, wat heb je gedaan, Jodie?’ vroeg haar moeder. ‘Waarom… waarom heb je dit gedaan?’

			‘O,’ antwoordde Jodie koeltjes. ‘Ach, je weet wel. Zondagmiddag, hè? Ik dacht ik ga even langs, aangezien ik jullie al een poosje niet meer had gezien.’

			Haar vader stapte naar de deur toe. Hij was razend. ‘Dit is een heel misselijke grap, Jodie.’

			Jodie haalde haar schouders op. ‘O, ik snap het al. Je vindt mijn nieuwe look niks.’

			‘Gemeen klein kreng dat je bent,’ beet hij haar toe. ‘Jij verandert nooit. Nooit. Ga gewoon weg. Ga weg bij dit huis, ga uit onze ogen. Je moeder en ik willen je nooit meer zien.’
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			Zondag 1 maart

			Het was al na drie uur ’s middags toen Tooth de vorige dag eindelijk bij zijn hotel was aangekomen. Hij had dit hotel uitgekozen omdat het groot was en centraal lag; het soort hotel waar hij van hield, omdat niemand er veel aandacht aan hem zou besteden.

			Toen hij incheckte, was de lobby vol met mannen en vrouwen in zakenkleding, allemaal met een naambadge voorzien van een bedrijfslogo. Ze liepen er rond alsof ze pauze hadden van een of ander congres dat gaande was.

			Tooth was moe toen hij eindelijk in zijn kamer aankwam, en hij wist hoe gevaarlijk het was om dan te veel te doen. Dan maakte je fouten. Daarom pakte hij een paar dingen uit, nam een douche en kleedde zich om, liep nog even naar buiten om een sigaret te roken en keerde toen terug naar zijn kamer om te pitten.

			Toen hij om twee uur ’s nachts wakker werd, had hij honger. Hij at wat chocolade uit de minibar, ging aan het bureau zitten, klapte zijn laptop open, meldde zich aan op de wifi van het hotel en keek hij of e-mail had. Die had hij niet. Hij verwachtte ook niets. Zijn e-mailadres, omgeleid via vijf verschillende Oost-Europese landen, was onmogelijk te traceren. En hij veranderde dat adres elke week. De enige mails die hij kreeg, waren antwoorden op berichten die hij zelf verstuurde.

			Hij klapte de laptop dicht en bekeek de twee foto’s van de vrouw in de lobby van het Park Royale West Hotel. Een knappe vrouw, best stijlvol.

			Jodie Bentley of Judith Forshaw. Waar was ze?

			Deze stad was bij lange na niet zo groot als New York. Als ze hier was, zou hij haar vinden. Hij hoefde alleen maar die USB-stick terug te halen en haar een lesje te leren, en daarna kon hij naar huis.

			Zo lang geleden was het nog niet dat hij hier voor het laatst was geweest, en hij wist nog vrij goed de weg in de stad. Er was iets wat hem dwarszat. Het adres dat de vrouw had opgegeven toen ze in New York incheckte, was Western Road. Voor zover Tooth zich herinnerde, was dat een straat met een mengeling van winkels en flats.

			Hij googelde de straat en dat bevestigde zijn vermoeden. Een merkwaardig adres voor een vrouw zoals zij; op basis van haar levensstijl zou hij eerder verwachten dat ze in een opzichtiger deel van de stad woonde. Misschien was het een vals adres?

			Hij vroeg zich af of hij zijn joggingpak aan moest doen en een eindje moest gaan hardlopen om het op te zoeken. Zijn gedachten waren helder, maar zijn lichaam voelde loodzwaar. Hij ging terug naar bed en probeerde nog wat te slapen. Buiten jankte een sirene. Hij hoorde dronken gelach op de gang. Na een tijdje gaf hij het op, stapte zijn bed uit en ging een eindje hardlopen door de gierende, zilte wind en de stromende regen voordat hij terugkeerde naar het hotel.

			Acht uur later, gehuld in de gevoerde anorak die hij in New York had gekocht en met een honkbalpet op, betaalde Tooth de Streamline-taxichauffeur met een briefje van tien pond en zei dat hij de rest mocht houden.

			Het motregende. Het was ijskoud. Hij was moe. Jetlag. Zijn interne klok was helemaal in de war. Vanochtend vroeg was hij tijdens het joggen ook hierlangs gekomen: Western Road nummer 23A. De Brighton Barista.

			Hadden ze in deze hele verrekte, drijfnatte stad ook nog een winkel die géén koffietent was?

			Hij ging naar binnen. Toegegeven, het rook er lekker. Er stond een aantal tafels met computerterminals. Aan een van de tafels zat een zielenpoot alleen, en voor het raam aan de voorkant zaten twee mannen in goedkope spijkerbroeken, pilotenjacks en honkbalpetten. Konden dat stillen zijn die de voorbijgangers in de gaten hielden? Tooth bekeek ze nog een keer en besloot van niet.

			Hij liep door naar de achterkant van de koffietent. Er hing een menu aan de muur en in de glazen toonbank lagen cupcakes, stukken worteltaart en verschillende panini. Erachter stond een verveeld uitziende vrouw van in de twintig, die best mooi had kunnen zijn als ze haar gezicht niet dicht plamuurde met make-up en haar blonde haar niet liet kappen door Medusa.

			‘Ik zoek Western Road 23A,’ zei hij.

			‘Dat is hier.’ Ze klonk alsof ze liever een ijskast zou ontdooien dan met hem te praten, of met wie dan ook. Ze had twee zwarte stokjes in haar haar. Tooth vroeg zich heel even af hoe ze het zou vinden als hij die in haar ogen stak.

			‘Ik kom de post ophalen voor een vriendin van me, Jodie Bentley. Ze gebruikt ook de naam Judith Forshaw.’

			‘Hmm.’ De jonge vrouw tikte op een toetsenbord dat hij niet kon zien. Toen keek ze hem met glazige ogen aan. ‘Heb je haar paspoort en wachtwoord?’

			Tooth glimlachte. Zijn mooiste glimlach. ‘Ik vrees dat ze is vergeten te zeggen dat ik die nodig zou hebben.’

			‘Wat voor accent is dat?’ vroeg ze.

			‘Amerikaans. Midwesten. Wisconsin.’

			Ze verbaasde hem door te glimlachen. ‘Het is cute.’

			‘Vind je?’

			Ze knikte.

			‘Weet je wat ik denk?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Jij moet eens flink genaaid worden.’

			Ze glimlachte weer. ‘Dat is ook cute. Weet je wat ík denk?’

			Tooth boog zich met de glimlach van een piranha naar voren. ‘Nou?’

			‘Je bent een akelige kleine viezerik en een geilaard. Ga jezelf maar naaien.’

			Ze wees naar het plafond. Hij volgde haar wijzende vinger en zag de camera die recht op zijn gezicht gericht stond.

			Hij vloekte. Shit, shit, shit. Die klote-jetlag. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat hij niet had gekeken of er camera’s hingen toen hij binnenkwam? Meteen draaide hij zich om en liep verward en woedend weg. Toen hij bij de deur aankwam, hoorde hij haar met een vet, luid nep-Amerikaans accent roepen: ‘Have a nice day!’

			Zonder zich om te draaien stak hij zijn middelvinger naar haar op.

			‘Is dat hoe groot hij is?’ riep ze hem na.

			Tooth stapte de motregen in. Hij ziedde van woede. Door zijn vermoeidheid had hij het verkloot en was hij mogelijk opgemerkt.

			Hij draaide zich om en bleef nog even staan, vechtend tegen de drang om weer naar binnen te stormen. Maar daarvoor was hij hier niet. Daarvoor werd hij niet betaald.

			Hij beende kwaad weg.
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			Zondag 1 maart

			Terwijl Rowley in hun luxe hut naast haar lag te snurken, zat Jodie klaarwakker in bed, met haar laptop op een kussen. Ze voelde de lichte deining van het schip op de kalme zee. Ze maakte de inventaris op.

			Het dagprogramma voor morgen lag voor haar, met info over het bezoek aan de wal, linedance, jeu-de-boules, handwerken met Jill en Mike, bridgeles en sportieve activiteiten – er was er een bij waar ze van moest grijnzen, met de titel ‘Word fit terwijl je zit!’ Het hoogtepunt van de avond was een optreden van de komiek Allan Stewart.

			Maar daar had ze allemaal geen belangstelling voor. Zij concentreerde zich uitsluitend op de plannen die ze al die jaren geleden voor haar toekomst had gemaakt. De rijke man van wie Cassie had gezegd dat ze er alleen in haar dromen mee zou trouwen. Nou, er was één rijke man die nu aan het dromen was, te oordelen naar zijn snelle oogbewegingen. En morgen om deze tijd zou ze met hem getrouwd zijn. Natuurlijk, haar recht op de erfenis kon worden aangevochten door zijn familie, maar hoe dat ook afliep, ze zou er een leuk bedrag aan overhouden. Hij hoefde alleen nog maar deze nacht te overleven.

			Na morgen, met een ring om haar vinger en het ondertekende trouwboekje, kon ze in actie komen. Ze keek naar hem. Zijn mond open, dat brommende gesnurk, kwijl in zijn mondhoek, dezelfde zelfingenomen gezichtsuitdrukking die haar zo veel aan haar vader deed denken.

			God, wat zou ik je graag dood zien!

			Ze las een stukje in haar oude dagboek dat ze had geschreven toen ze nog een tiener was; al haar oude dagboeken had ze gescand, opgeslagen als elektronische documenten en beveiligd met een wachtwoord.

			Dit stukje, herinnerde ze zich, moest ze hebben geschreven vlak voor de dag dat ze een vijfentwintig centimeter grote jachtkrabspin in Cassies bed stopte. De spin was volkomen ongevaarlijk voor mensen, maar zowel Cassie als haar ouders hadden er de humor totaal niet van ingezien.

			En ook niet van de slangen en kikkers – allemaal onschadelijk – die Jodie graag in haar kamer liet loslopen.

			Al haar arachniden en reptielen – zelfs de dieren die haar ouders nota bene voor verjaardagen en kerst voor haar gekócht hadden (op haar verzoek) – waren in beslag genomen, en deze keer permanent. Naderhand schreef ze in haar dagboek:

			Er bestaan veel mythen over slangen, vooral de giftige. De zaagschubadder wordt de dodelijkste slang ter wereld genoemd omdat hij meer mensen doodt dan elke andere slang. Alleen al in India doodt hij 58.000 mensen per jaar; 13.000 meer dan er in heel Amerika omkomen bij auto-ongelukken!

			Maar eigenlijk is hij niet de giftigste slang ter wereld. Die titel gaat naar de Belcher-zeeslang – één beet bevat genoeg gif om duizend mensen te doden! Maar omdat die in de wateren bij Zuidoost-Azië en het zuiden van Australië leeft, bijt hij maar zelden mensen.

			De zwarte mamba is best cool. Het is de snelste slang ter wereld. Hij kan twintig kilometer per uur bereiken en zijn beet kan je binnen een halfuur doden. De koningscobra kan binnen een uur een olifant doden. De taipan kan binnen vijftig minuten een mens doden.

			Geweldig!

			Zo veel mensen zijn bang voor ze. Maar ik niet. Ik heb nog nooit van een slang te horen gekregen dat ik een haakneus had, ik heb nog nooit van een slang te horen gekregen dat ik geen tieten had. Ik oordeel niet over hen, en zij oordelen niet over mij. Ze hebben me nodig voor hun voedsel en water. In ruil daarvoor doen ze dingen voor mij.

			Ik vind dat ze beloond zouden moeten worden voor geleverde diensten. Maar hoe beloon je een slang? Waar houden ze van? Eten, onderdak, water? Soms denk ik dat ik in een volgend leven best een slang zou willen zijn. Veel minder ingewikkeld. Heb je ooit een slang in een spiegel zien kijken en een vies gezicht zien trekken? Heb je ooit een slang gezien die complexen had over zijn uiterlijk?

			Ik ook niet.
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			Zondag 1 maart

			Tooth stond voor een rij victoriaanse bogen met luiken ervoor en staarde somber door de regen naar de zee. Rechts van hem was een grote bouwplaats met in het midden een bouwwerk dat deels was bekleed met steigers, waar een constructie uit oprees die als een enorme punt de hemel in stak. Op de schotten rondom de bouwplaats stond een futuristische tekening van iets wat er voor hem uitzag als een ruimteschip, met de tekst i360. Het deed hem denken aan de Space Needle in Seattle.

			Een eindje in zee stond een roestende massa balken, alles wat er restte van wat ooit de West Pier was geweest. Links was de Brighton Pier en een stukje verderop langs de kust, voorbij de pier, iets wat eruitzag als een groot rad. Hij rook rottend zeewier en bootlak. Badplaatsen waren deprimerend in de regen. Deze plek deed hem een beetje denken aan Coney Island, waar hij in de winter eens tien dagen had zitten wachten tot een man die hij moest martelen en vermoorden kwam opdagen. Hij kon geen deprimerender plek op de wereld bedenken dan Coney Island in de regen.

			Een nieuwe geur bereikte zijn neus: het aroma van een gegrilde burger of misschien patat, en hij kreeg honger, ondanks het grote ontbijt dat hij een paar uur geleden nog bij roomservice had besteld. Hij liep in de richting van de Brighton Pier langs een gesloten, vrolijk beschilderde tent met een turkooizen uithangbord waarop met witte letters BRIGHTON SHELLFISH AND OYSTER BAR stond.

			Met zijn hoofd gebogen tegen de wind probeerde hij te bedenken welke plekken een stijlvolle vrouw als Jodie Bentley zou bezoeken en waar mensen haar zouden kennen. Hij kon pas morgen naar de gemeentearchieven, dus besloot hij nu met haar foto bij hotelbars, restaurants, cafés en taxistandplaatsen langs te gaan. De chauffeur die hem naar Western Road had gebracht, had ontkennend zijn hoofd geschud.

			Tooth liep de trap naar de promenade op en staarde naar de gebouwen aan de overkant van de straat. Een rij hotels en restaurants die zich minstens anderhalve kilometer in beide richtingen uitstrekte. Recht tegenover hem was de donkerrode façade van Hotel Metropole. Hij stak over, ging naar binnen, liep naar de receptie en sprak daar een van de mannen in uniform aan.

			‘Ik ben privédetective en werk in opdracht van een advocatenkantoor in de VS,’ zei hij. ‘We proberen een dame op te sporen die recht heeft op een erfenis waar ze niets van weet. We weten niet hoe ze heet, maar wij geloven dat zij het enige nog levende familielid is van de overledene.’ Hij liet foto’s zien van Jodie Bentley.

			Vijf minuten later waren er zes verschillende mensen naar de foto komen kijken, maar allemaal schudden ze hun hoofd.

			Tooth liep een stukje door en stak een halvemaanvormige privéparkeerplaats over naar de imposante witte voorgevel van het Grand Hotel. Bij de draaideur stond een portier in livrei. Tooth stapte met hetzelfde verhaal naar hem toe.

			De portier bekeek de foto aandachtig, en toen zei hij: ‘Ja, ik ken haar wel. Ze is hier een aantal keren geweest. Charmante dame. Ze was hier vorige week nog voor een diner. Even denken… was het woensdag? Nee, toen was ik vrij. Dinsdag. Ja, het moet dinsdag zijn geweest!’

			‘Weet u hoe ze heet?’

			‘Nee, maar ze dineerde hier met een heer. Kom mee!’

			Tooth volgde de portier naar binnen, langs de receptie naar de ingang van het restaurant, waar een keurig geklede gastvrouw stond.

			‘Michele, deze meneer probeert een dame te vinden die hier afgelopen dinsdag heeft gegeten.’

			‘Goed, dank je, Colin.’ Ze bekeek de foto die Tooth liet zien. ‘Ja, deze mevrouw is hier een paar keer geweest. Een momentje.’ Ze opende een groot, gelinieerd registerboek en bladerde een paar pagina’s terug. Ze ging met haar vinger over een bladzijde omlaag en stopte bij een naam. ‘Ik geloof dat zij dit was; de reservering was gedaan op naam van de heer. Meneer Rowley Carmichael. Kan dat kloppen?’

			‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Tooth. ‘Wat herinnert u zich nog van hen?’

			De gastvrouw verontschuldigde zich even toen vier mensen aankwamen voor de lunch; ze vinkte hen af op haar lijst en leidde hen het restaurant in, en toen keerde ze terug. ‘Ik probeer het me te herinneren, maar er lopen hier elke dag een heleboel gasten in en uit. Als u even kunt wachten, vraag ik het na bij Erwan, de maître. Mag ik die foto even lenen?’

			Met zijn charmantste glimlach gaf Tooth haar de foto, en hij hield flirterig lang het oogcontact in stand.

			Ze keerde binnen een paar minuten terug. ‘Erwan herinnert zich haar nog! Ze dineerde met een veel oudere heer. Erwan kreeg rond elf uur het verzoek om twee taxi’s te bellen.’

			‘Gebruikt u hier een vaste taxidienst?’ vroeg Tooth.

			‘Ja, Streamline. Een plaatselijk bedrijf.’

			Tooth bedankte haar. Zijn charmeoffensief had het gewenste resultaat gehad.

			Hij liep langs de zee terug naar zijn hotel. Buiten bleef hij nog even staan om een sigaret te roken, daarna ging hij naar zijn kamer en bestelde een pot koffie. Terwijl hij wachtte tot die kwam, werkte hij zijn verhaal uit.

			Toen pakte hij de telefoon en belde het taxibedrijf.
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			Zondag 1 maart

			De volgende paar uur viel Shelby steeds een poosje in slaap en was dan weer wakker. Een paar keer probeerde hij het glas cola van het nachtkastje te pakken, maar hij had er de energie niet voor. Hij luisterde naar de doorlopende stroom auto’s, bussen en vrachtwagens die buiten over de drukke Carden Avenue langskwamen.

			Zijn telefoon ging.

			Het was Angi, die belde om te vragen hoe hij zich voelde en of hij de cola had opgedronken die ze voor hem had klaargezet.

			‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Allebei de glazen.’

			‘Goed zo!’

			Hij legde de telefoon terug op het nachtkastje en staarde naar het glas, dat onaangeroerd was blijven staan sinds Angi was vertrokken. Het was nu halftwee ’s middags. Zijn maag voelde aan alsof hij in brand stond. Zwakjes werkte hij zich rechtop in bed, wist een beetje te drinken en keek nog eens naar zijn enkel. Hij zag er niet slechter uit dan eerst; eigenlijk misschien wel een heel klein beetje beter. Misschien dankzij die antiseptische crème. En misschien kwam het inderdaad wel door die verrekte buikgriep dat hij zich zo slecht voelde. Dean was afgelopen donderdagavond niet naar de pub gekomen omdat hij het ook had. Een dag of twee, dan was het weer over. Talloze mensen in Sussex waren ziek; daar hadden ze het zelfs op het plaatselijke nieuws over gehad. Hij zou zich vast snel weer beter voelen.

			Dat moest.

			Het was zondag. De ene avond in de week dat het stel van Roedean Ridge nummer 27 de deur uit ging. Hij had ze drie zondagavonden gevolgd toen ze in hun grote BMW naar het Rendezvous Casino in de Marina Village reden, waarop ze pas na middernacht naar huis terugkeerden. Het was hun vaste routine.

			Shelby had van contactpersonen gehoord dat het afgelegen huis van een schimmige handelaar in antieke juwelen was. Er was vast veel te halen. En als hij snel genoeg na hun vertrek naar binnen ging, zou hij voldoende tijd hebben om het te vinden. Over een paar weken ging de klok al weer een uur vooruit en zou het een uur langer licht zijn op de vroege avond.

			Shelby was van plan geweest er vanavond heen te gaan om te kijken of ze weer uitgingen.

			Hij moest zich vermannen en het gewoon doen. Hij pakte het glas cola en dronk het met moeite leeg.

			Toen hij weer in slaap viel, had hij rare dromen over sissende, knetterende slangen die als vuurwerkraderen over de vloer rolden en vonken om zich heen spuwden.

			Drijfnat van het zweet werd hij om vier uur ’s middags wakker, weer met een bloedneus. Hij moest zijn bed uit, hoe dan ook. Als Angi thuiskwam en hem zo zag, zou ze met hem naar de dokter willen. Hij wilde niet het risico nemen dat hij tegen een arts moest liegen over waar hij werkte en dat zij hen dan ging bellen.

			Eruit!

			Hij sleepte zijn benen over de rand van het bed, zette zijn voeten op de vloerbedekking en stond op. Meteen zakte hij met een plof weer terug.

			Shit.

			Toen hij zich weer overeind had gehesen, begonnen zijn ingewanden te rommelen en moest hij naar de badkamer rennen. Hij ging op het toilet zitten, denkend aan iets wat een celgenoot een keer tegen hem had gezegd: ‘Als de hele wereld je onder schijt, moet je eens naar Calcutta komen; daar schijt jij de hele wereld onder.’

			Hij stond op en keek achterom. En er liep een rilling over zijn rug.

			De toiletpot lag vol bloed.

			Hij spoelde het door en stapte met een bang gevoel het douchehokje in. Wat was er verdomme met hem aan de hand? Was het die griep, of was dit een of andere reactie op de beet? En wanneer hield het op? Onder de krachtige stroom warm water voelde hij zich een beetje beter.

			Bij het afdrogen zag hij dat er nog steeds bloed uit het sneetje in zijn kin kwam waar hij zich eergisteren had gesneden bij het scheren. Hij deed er nog wat bloedstelpend middel op en dekte het wondje voor de zekerheid af met een grotere pleister, rolde deodorant onder zijn armen en streek met zijn hand over zijn vochtige stekelhaar.

			Toen hij zich weer een beetje mens voelde, trok hij zijn donkere kleren en gympen aan en ging naar beneden. De twee grote glazen cola die Angi voor hem had ingeschonken, stonden op de keukentafel. Shelby ging zitten en dronk langzaam het eerste leeg, denkend aan het bloed in het toilet. Er moest een adertje in zijn achterste zijn gesprongen, concludeerde hij.

			Gerustgesteld door die verklaring begon hij aan glas twee, zoals Angi hem had opgedragen. Na een paar slokken begon hij honger te krijgen. Hij stond op en liep wankel naar de koelkast, maar alles wat hij bekeek – een stuk cheddar, een krop sla, een bakje tomaten, ham, eieren, worstjes, bacon, een kant-en-klare moussakaschotel uit de supermarkt – maakte hem weer een beetje misselijk.

			Hij deed de koelkast dicht en dacht na. Misschien zou hij van een jointje opknappen.

			Shelby ging op een stoel staan om de blikken broodtrommel waarin Angi haar voorraadje bewaarde van de kast te pakken. Hij zette hem op tafel, haalde het pakje vloei, de plastic zak met wiet en een reepje karton eruit en draaide een dikke joint voor zichzelf.

			Wetend dat Angi daar niet blij mee zou zijn, stopte hij alles terug in de trommel en zette hem weer op de kast voor hij naar hun piepkleine achtertuin ging om de joint op te roken.

			Ja!

			Wauw, o wauw! Dat was sterk spul. Wauwwwieee!

			Toen Angi rond halfzeven ’s avonds thuiskwam, stond Shelby voor de televisie in de woonkamer, met zijn vuisten gebald en dansend op ‘Peaceful Easy Feeling’ van de Eagles dat uit de speakers schalde.

			‘Je voelt je beter!’ begroette ze hem vrolijk.

			‘Magie!’ zei hij, nog steeds dansend. ‘Magisch spul, die cola!’ Hij nam haar in zijn armen en drukte zijn gezicht tegen haar hals. ‘Weet je wat, je bent een genie! Een tovenares! Wil je met me trouwen?’

			‘Dat had je me al gevraagd, en ik had al ja gezegd. Was je dat vergeten?’

			‘Alleen maar even navragen!’ zei hij.

			‘Navragen?’

			‘Voor het geval je je vannacht hebt bedacht.’

			‘In ziekte en in voorspoed,’ zei ze. ‘Zo gaan de huwelijksgeloften, oké? Ik zal ook wel een keer ziek worden. Knap je dan op mij af?’

			‘Nooit!’

			‘Hoe laat ga je naar je werk?’

			Hij keek op zijn horloge. ‘Halfacht. Over een uurtje.’

			‘Heb je al iets gegeten?’

			‘Nee, maar ik ben uitgehongerd.’

			‘Ik heb moussaka ontdooid. Is dat oké?’

			‘Ik heb zo’n honger dat ik het bakje erbij zou kunnen opeten!’

			‘Dat bewaar ik wel voor het geval je nog een joint wilt draaien,’ zei ze vinnig.

			Toen drong het tot hem door. Ondanks zijn uitgebreide voorzorgsmaatregelen, alles terug stoppen in de broodtrommel en buiten roken, had hij stom genoeg zijn peuk uitgedrukt in de asbak op de keukentafel.
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			Zondag 1 maart

			De vrouw die bij Streamline de telefoon opnam was bijzonder hulpvaardig nadat Tooth, met het bekakte Engelse accent dat hij een uur lang had geoefend, zijn probleem had uitgelegd.

			‘O, hallo, u spreekt met Andrew Mosley, general manager van het Grand Hotel. We hebben een ietwat delicate situatie. Afgelopen dinsdagavond dineerden hier twee mensen die… hoe zal ik het zeggen… niet elkaars officiële partner waren. Uw bedrijf heeft even na elf uur ’s avonds twee taxi’s gestuurd, geboekt onder de naam Carmichael. Een ervan haalde de heer op, de andere de dame. Ik vrees dat die dame nu nogal overstuur is. Ze belde ons net omdat ze tijdens het eten de heel dure verlovingsring is kwijtgeraakt die ze van haar man heeft gekregen. Ze denkt dat ze hem heeft afgedaan toen ze haar handen waste in het damestoilet. Haar man komt morgen terug van een zakenreis en ze is bang dat hij woest wordt als hij ziet dat ze die ring niet draagt. Gelukkig heeft een van onze schoonmakers de ring op de vloer gevonden, maar natuurlijk hadden we totdat ze ons net belde geen idee van wie hij was. Ze wil hem dolgraag terug, maar in haar paniek is ze vergeten ons haar adres of telefoonnummer te geven! Zou u misschien in uw gegevens kunnen kijken waar ze woont, zodat ik er vanmiddag iemand langs kan sturen om die ring bij haar af te leveren?’
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			Zondag 1 maart

			Shelby deed zijn gordel om en reed met zijn Fiat Panda achteruit de oprit af en de straat op. Normaal gesproken zou Angi bij de deur blijven staan om hem uit te zwaaien, maar vanavond was ze boos op hem en had ze zelfs haar hoofd afgewend toen hij haar een afscheidskus gaf.

			Hij had moeite met de pook en zette met veel geknars de versnelling in z’n één. De auto maakte een sprongetje naar voren en de motor sloeg af. Shelby trapte de koppeling in en draaide aan de sleutel. De motor startte. Toen hij de koppeling liet opkomen, maakte de auto weer een sprongetje en hoorde hij een oorverdovend getoeter van een busje dat langs scheurde en bijna op een tegenligger knalde.

			Shit. Hij keek in zijn spiegels. Nu zat er niets achter hem. Hij gaf gas en de auto sprong met een ruk vooruit. De handrem, besefte hij, en hij haalde hem eraf. Hij reed langzaam door, langs een pub met de naam The Long Man of Wilmington. Zijn zicht was wazig. Hij boog zich voorover, tuurde door de voorruit en zette de ruitenwissers aan, maar er zat niets op de ruit. In het donker kwamen er koplampen op hem af. Twee lichten werden er plotseling vier. Shelby zwenkte een stukje naar links en de auto stuiterde over de stoeprand de stoep op.

			Shit, shit, shit. Klam van het zweet stuurde hij terug naar de weg, rakelings langs een boom. Verderop was een minirotonde, maar plotseling wist hij niet meer welke kant hij op moest.

			Roedean. Kemptown. Hij stopte voor de rotonde. Van rechts kwam niets, maar hij bleef staan en probeerde zijn blik scherp te stellen. Hij controleerde nog twee keer of de weg vrij was. Toen hoorde hij ongeduldig getoeter achter zich.

			Hij draaide zijn raampje omlaag en stak twee vingers op naar de auto achter hem. ‘Fuck you!’

			Plotseling kwam er een schaduw op hem af. Een man die boven hem uittorende. Shelby zette met een ruk de versnelling in z’n één. Hij schoot naar voren, ging linksaf London Road in en gaf flink gas. Verderop zag hij rode achterlichten. Felle koplampen kwamen op hem af, het ene stel na het andere. Allemaal zo schel dat het voelde alsof zijn netvliezen verbrandden, alsof hij door een verrekijker naar de zon keek. ‘Dim jullie lichten!’ schreeuwde hij. ‘Dim jullie lichten, klootzakken! Dim jullie lichten!’

			De rode lichtjes voor hem werden feller. Feller. Nog feller. Shittttt! Hij stampte op de rem en de kleine Fiat kwam met piepende banden tot stilstand, slechts een paar centimeter achter een vrachtwagen die was gestopt.

			Shelby bleef zitten, duizelend en trillend over zijn hele lichaam. Na een minuut of twee trok de vrachtwagen op en reed door het groene verkeerslicht verder langs Preston Park. Hij zou moeten omkeren, wist hij, want hij kon dit niet. Omkeren, teruggaan naar Angi, teruggaan naar bed. Maar hij reed door, streed ertegen en probeerde zich uit alle macht te concentreren, zijn hoofd erbij te houden.

			‘Focus!’ schreeuwde hij tegen zichzelf.

			Zijn stem klonk raar. Alsof er een echo door zijn schedel galmde.

			Hij staarde naar de achterlichten van de vrachtwagen en stelde zich voor dat die hem sleepte, dat er een lang touw tussen hen in zat dat hij strak moest houden. Niet laten verslappen. Hij was veilig zolang hij achter die vrachtwagen bleef. Gewoon volgen. Volgen. Hij remde als zijn voorganger remde, versnelde als zijn voorganger versnelde. Ze reden door nog meer groene verkeerslichten. Stopten voor een rood licht. Reden door. Hielden dat touw strak.

			Maar de vrachtwagen gaf richting aan naar rechts.

			‘Toszjiens,’ zei Shelby met dubbele tong. Hij moest de andere kant op. Linksaf. Naar het oosten.

			Toen fronste hij.

			Hij was bij een rotonde aangekomen. Recht voor hem waren de stralende lichtjes van de Brighton Pier. Shit. Hij was te ver doorgereden, had de afslag naar Edward Street die hij had moeten nemen totaal gemist.

			Verdomme. Shit. Maar het maakte niet uit. Hij kon ook via Marine Parade.

			Hij bleef naar de lichtjes van de pier en van het Brighton Wheel aan de linkerkant staren. Zo veel lichtjes. Alsof er duizend fakkels recht in zijn ogen schenen.

			Hij hoorde een claxon achter zich. Toen hij de versnelling in z’n één zette, sloeg de motor af. Hij trapte de koppeling in en probeerde opnieuw te starten, maar de motor sloeg niet aan. Zijn achterligger toeterde nog een keer, luider en langer. Shelby draaide de sleutel om in het contact, maar de wagen wilde niet starten.

			Nee, doe me dit niet aan. Doe me dit verdomme niet aan.

			De bestuurder achter hem knipperde met zijn grootlicht, waardoor het interieur van zijn auto werd gebaad in een licht zo fel dat Shelby erdoor verblind werd. Nog meer getoeter. Hij probeerde het nog een keer: de motor stotterde, hoestte en sloeg aan.

			Kletsnat van het zweet zette hij knarsend de auto in de versnelling en schoot met een ruk naar voren, maar de motor sloeg weer af. Hij wist niet meer goed waar hij was en wat hij hier deed.

			Hij had de versnelling in z’n drie gezet in plaats van in zijn één. De koplampen achter hem flitsten weer kwaad. Hij startte de auto opnieuw, kreeg hem in de eerste versnelling en schoot naar voren, pal voor een taxi die op de rotonde reed en die ook met zijn grootlicht knipperde en kwaad naar hem toeterde. Shelby gaf een dot gas en reed Marine Parade op. In zijn spiegel zag hij de neus van de taxi, nog steeds knipperend met zijn koplampen en driftig toeterend.

			Hij schakelde door, hield het gaspedaal op de vloer gedrukt en keek naar de lichtjes achter hem, voor hem, overal om hem heen. Gebiologeerd. Twee grote oranje bollen doemden als ondergaande zonnen voor hem op.

			En toen, recht vooruit, bijna als een silhouet, zag hij een vrouw met een kinderwagen.

			Zebrapad.

			Die oranje bollen.

			De vrouw staarde naar hem. Verstijfd.

			Hij vloog op haar af.

			Zijn voet stampte op de rem. Maar het was de rem niet, het was het gaspedaal.

			Hij zwenkte woest het stuur naar links. Vrijwel onmiddellijk stond de auto met een enorme ruk stil. Er klonk een metalige knal en tegelijkertijd een luide plof als van een geweerschot.

			Hij rook cordiet.

			Was hij neergeschoten?

			Door de voorruit zag hij alleen de motorkap, verkreukeld en opgestuwd. Had hij die vrouw en haar kind doodgereden?

			Hij staarde onthutst om zich heen, met tuitende oren. In de laatste momenten voordat hij het bewustzijn verloor, zag hij iets wat leek op een groot, gebruikt condoom uit zijn stuur hangen.

			Of misschien was het een octopus.

			Hij hoorde iemand roepen.

			Er klonk een enorme knal boven hem, en toen sloeg zijn hoofd voorover tegen het stuur.
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			De wind was gaan liggen en het was opgehouden met regenen toen Tooth op de kruising van Roedean Road en Roedean Crescent uit de taxi stapte. Hij gaf de chauffeur tien procent fooi, wetend dat chauffeurs zich klanten die geen fooi gaven eerder herinnerden dan klanten die dat wel deden, en wandelde in het donker weg. Hij droeg lycra onder zijn kleding en een haarnetje onder zijn honkbalpet, om het risico te verkleinen dat hij iets zou achterlaten waar een laboratorium DNA uit kon halen.

			Dit was een wijk met mooie, vrijstaande huizen. De meeste waren imitatietudor en deden hem denken aan Beverly Hills, waar hij een keer een huurmoord had gepleegd en waar hij zijn hond had gevonden. Het was veel waarschijnlijker dat Jodie Bentley hier woonde dan aan Western Road, vond hij. Hij sloeg rechtsaf Roedean Crescent in, bekeek de huisnummers en telde af tot hij bij nummer 191 was.

			Hij staarde naar het huis. Het stond een stukje lager dan de straat. Hoog tegen de voorgevel zat een alarmkast. Er brandde licht achter een raam boven, en beneden ook. Een protserig huis dat paste in deze buurt, met een dubbele inpandige garage. Er hing een reclamebord van een aannemer bij de ingang en aan één kant van het huis stonden steigers. Achter de steigers op de bovenverdieping zag hij een raam dat leek te zijn dichtgetimmerd.

			Hij bleef een paar minuten staan kijken naar het huis, speurend naar tekenen van beweging binnen. Zijn blik werd naar rechts getrokken, naar een deinend lichtje en de fonkeling van een fluorjas onder een straatlantaarn. Er kwam een fietser aan. Tooth zette aarzelend een paar stappen de geasfalteerde oprit op, dicht bij de struiken aan de rechterkant. De fietser reed langs. Een paar tellen later hoorde hij een auto. Hij hield zijn adem in en bereidde zich voor om de struiken in te stappen, maar de auto reed ook door.

			Hij haastte zich naar de veranda, belde aan en hoorde een zacht, schril gerinkel. Daarna volgde stilte. Geen uitzinnig geblaf van een hond, dat was mooi. Hij hield er niet van om honden te moeten doden; het was niet hun schuld dat hun baasjes klootzakken waren. Even later belde hij nog eens aan. En een derde keer. En nog een vierde keer, heel langdurig.

			Hij duwde de brievenbus open en tuurde erdoor. Het huis had een vrouwelijke uitstraling. Parketvloer. Moderne meubels. Moderne kunst aan de muren.

			Geen teken van leven.

			Het leek hem waarschijnlijk dat ze alleen woonde. En nu weg was. Op een date? Naar de film? Een weekendje weg? In een ander huis van haar, misschien?

			Met handschoenen aan haalde hij een stukje gereedschap uit zijn zak dat hij een paar jaar geleden zelf had gemaakt. De buitenkant was een Zwitsers zakmes. Als een douanier ooit zijn ingecheckte bagage bekeek, zou hij geen bijzondere aandacht schenken aan het onschuldig ogende reisgereedschap. Maar Tooth had alles eruit gehaald behalve het grootste lemmet, waar hij een grendel op had gezet om er een stiletto van te maken; de steekpriem, die hij ook kon vergrendelen en die de perfecte lengte had om iemand mee in het oog of oor te steken en de hersenen te doorboren; de schroevendraaier en de schaar, die altijd van pas kwamen. De rest van de onderdeeltjes had hij vervangen door slotenmakersgereedschap.

			Als hij nog meer bewijs nodig had van het dubieuze karakter van de bewoonster van dit huis, dan kreeg hij dat toen hij merkte hoelang hij bezig was met de drie zware sloten op de voordeur. Het kostte hem zeker vijf minuten voordat de deur eindelijk open was.

			Hij stapte met de priem tussen zijn vingers de gang in en sloot de deur achter zich, luisterend of hij piepjes van een alarmsysteem hoorde. Er zat een bedieningspaneel aan de muur bij de deur, maar er brandde een groen lampje op. Het alarm was niet ingeschakeld. Was er iemand thuis?

			‘Hallo?’ riep hij luid.

			Stilte.

			Het huis voelde leeg aan en het was er koud. Op de mat lagen wat reclamefolders en een bruine, officieel uitziende envelop geadresseerd ‘Aan bewoner’. Verder niets. Tooth deed zijn zaklantaarn aan en liep door de deur aan de rechterkant. Het was een nette woonkamer met twee moderne witte banken, een flatscreentelevisie aan de muur, een salontafel met een glazen asbak erop en twee ingelijste foto’s op de schoorsteenmantel van een grote open haard die leeg was. De ene foto was van een grijs met witte kat die opgerold op een vloerkleed lag. De andere was van een vrouw in een spijkerbroek en zwarte coltrui. Er zat een enorme python om haar nek en bovenlichaam gedraaid en ze grijnsde naar de fotograaf.

			Tooth hoefde de foto’s in zijn binnenzak er niet bij te pakken om te weten dat deze vrouw zijn doelwit was. De vrouw die de namen Jodie Bentley en Judith Forshaw gebruikte.

			Hij liep de kamer weer uit naar de hal en kwam via een korte doorgang aan de andere kant. Daar was een toilet. Verder de hal in kwam Tooth uit bij een grote, hightechkeuken met een kookeiland in het midden. Op het eiland lag een notitieblok waar een paar velletjes van waren afgescheurd. Het bovenste vel was blanco.

			In een hoek, op een plank bij een fraai fornuis met een inductiekookplaat die eruitzag alsof hij nog nooit was gebruikt, stond een draadloze telefoon in een houder met ingebouwd antwoordapparaat. Het display gaf geen berichtmeldingen weer. Tooth pakte de handset en opende de bellijst. Die was leeg. Misschien gebruikte ze net als hij meestal een mobiele telefoon en hield ze de vaste lijn alleen aan voor noodgevallen.

			Hij zag een vreemde, vierkante, roestvrijstalen machine staan die eruitzag alsof hij thuishoorde in een laboratorium in plaats van in een keuken. In het midden zat een hoger gedeelte met aansluitingen voor slangen en aan de voorkant een dikke ronde ruit met knoppen en schakelaars ernaast. Op het apparaat stonden de naam Lyophilizer en een modelnummer, LABGO MN4. Het was een vriesdroger. Waar had ze zo’n ding voor nodig?

			Op een van de aanrechtbladen stond een doosje met zakjes kattenvoer. Ze had dus een kat. Waar was die? Binnen of buiten, of helemaal niet hier? Was ze weg en had ze de kat meegenomen? Naar een pension gebracht?

			Tooth stapte naar de koelkast. Het was zo’n groot Amerikaans ding met een koel- en vriesgedeelte, helemaal ingebouwd, met een ijsblokjes- en koudwaterdispenser. Hij opende de deur en keek erin, benieuwd naar de uiterste houdbaarheidsdata van haar spullen. Hij zag een pakje gerookte zalm, eieren, boter, een geopend pak sojamelk en een halflege fles magere melk die volgens het datumstempel nog vier dagen houdbaar was. Verder lagen er nog een paar appels, bosbessen en druiven.

			Toen hij het vriezergedeelte opendeed, deinsde hij walgend achteruit. De laden lagen vol zakken met dode muizen en ratten erin. Hij haatte die beesten. Hij haatte knaagdieren. Ongedierte. Wat deden die hier? Snacks voor de kat? Was dat de reden voor die vriesdroger? Hij deed de vriezer dicht en opende vervolgens een binnendeur naar een grote garage waar een glanzend schone donkerblauwe Mercedes 500SL-cabrio stond. Tooth keek even goed rond in de garage en ging daarna het huis weer in om op de bovenverdieping verder te zoeken.

			Op de overloop waren vijf kamerdeuren. Hij bekeek de kamers om beurten. In een grote slaapkamer brandde een nachtlampje, aangesloten op een timer. De sfeer was er luxe en steriel als in een hotelkamer. De drie andere kamers zouden ook niet misstaan in een hotel. Er was een kleine werkkamer met een bureau, boekenplanken, kabels voor een computer die er nu niet stond en een router.

			Het drong tot Tooth door dat hij eigenlijk amper foto’s in het huis had gezien; alleen die twee in de woonkamer.

			Hij doorzocht alle laden van het bureau. In een ervan vond hij twee sleutelbossen, allebei voorzien van een geel label met de tekst VOORDEUR. Hij stopte een van de bossen in zijn zak. Vervolgens bekeek hij de boekenplanken. Er waren nepboeken te koop, hol vanbinnen, waarin je dingen als sieraden en sleutels kon verstoppen. Maar alle boeken hier waren echt.

			Hij liep terug naar de overloop, scheen met zijn zaklantaarn heen en weer en zag laag tegen de muur aan het eind van de gang krassen zitten.

			Nieuwsgierig liep hij ernaartoe en knielde neer. Dankzij zijn training als scherpschutter bij het Amerikaanse leger was hij het gewend om alles op te merken wat afweek in elke omgeving waar hij zich bevond. Enig teken dat er mogelijk iemand was, klaar om hem te vermoorden.

			Er was aan de verf op de muur gekrabd, maar slechts tot op een hoogte van ongeveer een halve meter. Hij dacht aan de zakjes kattenvoer op het aanrecht. Had de kat hier zitten krabben? Waarom? Zaten er muizen tussen de spouwmuren? Tooth scheen er met zijn zaklantaarn op. Hij had geleerd sporen op de grond te interpreteren. Sporen van dieren en van mensen. Verse sporen en oude sporen. Sommige van deze krassen waren recent, andere veel ouder. Zat er een nest muizen of misschien ratten in de holle muur? Hij klopte erop; de wand was inderdaad hol.

			Hij dacht aan de indeling van het huis. De steigers buiten. Het dichtgetimmerde raam. Maar hij had geen dichtgetimmerd raam gezien in de kamers waar hij binnen was geweest.

			Hij ging naar beneden, liep naar buiten en bekeek de steigers.

			Dat dichtgetimmerde raam, besefte hij, zat aan de andere kant van die muur. Wat zat daarachter?

			Waar wilde die kat zo graag bij komen?
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			Agenten Jenny Dunn en Craig Johnson, die met sirene en zwaailichten reageerden op een oproep van niveau één, zagen verderop, even voorbij de rotonde voor de helverlichte Brighton Pier, verschillende auto’s stoppen. Er stond een groepje mensen bij, ook een paar aasgieren die je tegenwoordig vaak zag op de plek van een ongeluk, die foto’s maakten met hun telefoon.

			Terwijl ze dichterbij kwamen en afremden, zagen ze een stukje voor een zebrapad een kleine Fiat staan. De auto had een lantaarnpaal geramd en stond met de achterkant schuin op de weg. De bovenste helft van de lantaarnpaal was afgeknapt en had het dak van de auto geplet.

			Ze hadden allebei hun gordel al losgemaakt voordat hun auto helemaal tot stilstand was gekomen. Jenny Dunn trok de handrem aan en Johnson zette de zwaailichten in de stationaire knipperstand.

			De ervaren agenten sprongen uit hun auto en renden naar de Fiat toe. Zo te zien was het een eenzijdig ongeval geweest; het was zondagavond in het centrum van Brighton, dus mogelijk een dronken bestuurder. Sommige omstanders zagen er in elk geval wel uit alsof ze het een en ander gedronken hadden om de laatste uren van het weekend te vieren. Een aantal mensen stond midden op straat, en dat was gevaarlijk. Een man in een spijkerbroek en een pilotenjack rukte in paniek aan het vastzittende portier van de Fiat.

			Ze moesten zo snel mogelijk de status bepalen van de persoon of personen in de auto, de ruimte eromheen vrijmaken, een ambulance bellen – als die nog niet onderweg was – en, aan het wrak te zien, de brandweer met snijgereedschap laten komen.

			Ze drongen zich door de aanzwellende menigte heen.

			‘Ik heb het zien gebeuren!’ riep een man hun toe.

			‘Die klootzak reed mij en m’n kleine bijna dood!’ krijste een vrouw met een kinderwagentje.

			Ze renden naar de auto toe. Het was een oud model Fiat Panda. De motorkap zat in een V-vorm om de lantaarnpaal heen gevouwen, waarvan de afgebroken bovenste helft het dak gedeeltelijk had ingedeukt. Een man zat bewusteloos op de bestuurdersstoel, met zijn hoofd door verwrongen staal in een onnatuurlijke hoek tegen het stuur aan gepind.

			Agent Dunn scheen met haar zaklantaarn naar binnen en zag de slaphangende witte airbag. Er liep een rilling over haar rug. ‘O, shit,’ zei ze met haar zware Noord-Ierse accent.

			Agent Johnson rende terug naar hun auto om een rol politielint te halen. Dunn vroeg de centrale om een ambulance en de brandweer, en kreeg te horen dat die al onderweg waren.
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			‘Denk eraan,’ had Johnny Spelt eerder die middag tegen de regisseur gezegd, ‘de piloot is altijd de knapste aan boord van de helikopter!’ Een crew van Latest TV volgde hen al een week voor een documentaire over de luchtambulancedienst van Kent, Surrey en Sussex.

			In de schaftruimte achter in de hangar van Redhill Aerodrome, waar de bemanningsleden zich tussen oproepen door ontspanden, zaten de piloten in hun groene en de artsen in hun rode overalls om de tafel. Ze plaagden Spelt met zijn opmerkingen.

			‘De knapste?’ vroeg Dee Springer, een kleine Australische met rood haar die hier was voor een opleiding tot vliegende dokter in haar eigen land. ‘In je dromen!’

			‘In dat geval denk ik dat we van plaats moeten ruilen, Johnny!’ zei Declan McArthur, een goedlachse, lange jonge arts met een kaalgeschoren hoofd.

			‘Haha!’ Spelt nam een hap van zijn broodje kaas met augurk. Het was een lange dag geweest en ze waren allemaal moe. Gemiddeld werd de luchtambulance vijf keer per etmaal opgeroepen, maar vandaag hadden ze alleen al tijdens hun dienst, naast de interviews met de documentairemakers, vijf meldingen gehad. De laatste was een motorrijder geweest die ernstig hoofdletsel had opgelopen bij een botsing met een bestelwagen in Eastbourne. Ze hadden hem naar de beste gespecialiseerde eenheid voor hoofdtrauma in het zuidoosten van Engeland gevlogen, St George’s in Tooting, en waren net pas terug. Over een halfuur liep hun dienst af. Ze waren allemaal uitgeput en hoopten dat er niet nog een melding zou komen.

			Patiënten met ernstig hoofdletsel hebben de beste kans op herstel als ze binnen vier uur worden behandeld. Als de motorrijder over de weg was vervoerd, zou het zeker vier uur hebben geduurd voordat de ambulance hem had bereikt en bij een ziekenhuis had afgeleverd, en waarschijnlijk nog langer. De helikoptercrew had hem in iets minder dan anderhalf uur op de operatietafel gekregen.

			‘Declan?’ zei de oud-legerpiloot goedgehumeurd. ‘Wil jij de knuppel bedienen? Ga je gang. Zolang ik dan maar niet aan boord ben.’

			‘Watje!’

			‘Durf eens een beetje te leven, Johnny,’ zei Dee Springer.

			‘Durven?’ kaatste de piloot terug. ‘Ik heb missies gevlogen in Afghanistan, oké?’

			‘Respect!’ Declan McArthur stak zijn handen in de lucht.

			‘Ja, daar sluit ik me bij aan!’ zei de Australische. ‘Vind je dit werk dan niet een beetje tam na dat oorlogsgebied?’

			‘Weet je wat ik zo fijn vind aan deze baan?’ vroeg Johnny.

			‘Nee, maar dat ga je ons vast vertellen,’ zei Declan.

			‘Het is heel fijn om met een helikopter te landen zonder dat er iemand op je schiet.’

			Plotseling begon de paarse telefoon in de schaftruimte te rinkelen.

			‘Verdomme!’ vloekte de arts, kijkend op zijn horloge terwijl hij naar het toestel liep om op te nemen. ‘Nog een paar minuten en onze dienst zat erop! Typisch!’

			‘Slechte instelling!’ vermaande de piloot hem.
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			Tooth stond op het houten platform van de steiger langs de bovenverdieping toen hij het opvallende geluid van een naderende helikopter hoorde.

			Even daarvoor, toen hij door de tuin liep met een hamer en beitel uit het tuinschuurtje en sirenes hoorde, had hij een poosje ineengedoken gewacht voor het geval ze naar dit huis onderweg waren. Maar het geloei was ergens verderop stilgevallen.

			Hulpdiensten die naar een of ander incident of ongeluk op weg waren. Hij richtte zijn aandacht op de plank voor het raam. Iemand had grondig werk verricht en het kostte hem zeker tien minuten voordat hij voldoende van het hout had verwijderd om de kamer in te kunnen kijken.

			Hij was niet blij met wat hij zag.

			Het was een zeer goed toegeruste reptielenruimte met glazen vivariums, lampen, waterpompen en voederbakjes met timers. Daarom had ze dus al die dode knaagdieren in de vriezer liggen.

			Hij zag slangen, waaronder een enorme python, een boa constrictor en wat kleinere exemplaren, spinnen, kikkers en een paar vivariums die krioelden van de schorpioenen. Akelig uitziende beige beesten met kleine klauwtjes. Voor zijn laatste legermissie naar Irak had hij een lezing gekregen over het herkennen van die beesten. Hoe kleiner de klauwtjes, hoe dodelijker de steek. En de schorpioenen die hij in een rij vivariums tegen een van de muren zag, hadden klauwtjes die bijna onzichtbaar waren.

			Jodie Bentley had een rare smaak voor wat betreft huisdieren, vond hij. Helemaal niet zijn ding. Hij haatte al die rotbeesten. Hij was niet voor veel dingen bang, maar wel voor reptielen.

			Die kat had geluk gehad dat hij niet door de muur heen had gekrabd. Kende hij dat gezegde ‘curiosity killed the cat’ niet?

			Tooth zag een glazen deur, maar het leek erop dat er een massieve muur achter zat, en dat maakte hem heel nieuwsgierig. Waarom had ze een kamer waar geen zichtbare deur in zat?

			De helikopter kwam dichterbij. Hij keek omhoog en zag de schijnwerpers slechts een klein stukje verderop. Even vroeg hij zich af of het een politiehelikopter was die hem zocht, en hij drukte zich plat tegen de gevel van het huis.
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			De helverlichte skyline van Brighton lag recht voor de zwart-witte MD 902 Explorer-helikopter met twee straalmotoren die in de heldere nachtlucht met een gangetje van 250 kilometer per uur boven de A23 richting het zuiden vloog. Johnny Spelt, de piloot, zag de bekende nachtelijke herkenningspunten van de energiecentrale van Shoreham in het westen en de Palace Pier, zoals hij die nog steeds noemde, en het Brighton Wheel ten oosten ervan. Hij kon de hele kustlijn overzien: de lange sliert lantaarnpalen met daarachter het pikkedonker van het Engelse Kanaal. Hij woonde in Brighton en kende de stad goed.

			Een stukje voor het reuzenrad was een cluster van zwaailichten van hulpdiensten te zien. Via de radio overleggend met de adjudant op de grond daalde hij af naar vijfhonderd voet en bleef daar zweven.

			Beneden zagen ze een auto tegen een lantaarnpaal staan, waarvan een deel op het dak van het voertuig was gevallen. De plek was afgezet met lint en binnen dat kordon stonden een ambulance, een brandweerwagen en een paar politiewagens.

			‘Golf Kilo Sierra Sierra Alfa,’ klonk de krakende stem van de adjudant.

			‘Golf Kilo Sierra Sierra Alfa,’ antwoordde Spelt.

			‘Land maar in East Brighton Park. Er staat daar een auto klaar om jullie hierheen te brengen.’

			Links zag Spelt het grote, donkere park onder aan Wilson Avenue. Hij wurmde het riempje van zijn nachtzichtbril over zijn helm en keek daardoor naar beneden om zorgvuldig het terrein te bestuderen. Op enige afstand speelde iemand met een ballenwerper met zijn hond, hij zag de draaiende blauwe zwaailichten van de wachtende politieauto, maar verder was het park verlaten. Meer dan genoeg ruimte om te landen. Hij zette de bril weer af en schakelde het krachtige zoeklicht van de helikopter in, waardoor hij meteen het grasveld van het park zag.

			Twee minuten later landden ze. Terwijl de rotorbladen nog nadraaiden, maakten Dee Springer en Declan McArthur hun gordels los, zetten hun headsets af en hingen ze aan haken. Met hun tassen vol doktersgerei sprongen ze op het gras en stapten achter in de wachtende politiewagen, die hen naar de plek van het ongeval bracht.

			Ze werden bij het kordon opgewacht door een ambulanceverpleegkundige die hen snel op de hoogte bracht. ‘Zijn hoofd en benen zitten beklemd. De brandweer snijdt hem nu los. Er is kans op ernstig hoofd- en rugletsel en hij lijkt interne bloedingen te hebben.’

			De verpleegkundige tilde het blauw-witte politielint voor hen omhoog. Ze doken eronderdoor en renden naar de auto. Onderweg trokken ze handschoenen aan. Ze keken amper naar de politieagenten die er stonden. Het portier aan de bestuurderskant was al losgesneden en lag op straat. Twee brandweerlieden waren bezig de voorkant van het dak los te knippen met een grote hydraulische schaar. In de auto zat een magere man, helemaal in het zwart gekleed, met een zwarte muts en leren handschoenen. Zijn hoofd lag opzij gedraaid.

			Dee Springer scheen met haar zaklantaarn naar binnen. De man was amper bij bewustzijn. Zijn gezicht had de bleke kleur die je vaak zag bij traumaslachtoffers, maar er lekte bloed uit zijn ogen, neus en mond. Hij ademde in korte, duidelijk pijnlijke horten.

			‘Fubar Bundy,’ zei ze zachtjes. De galgenhumor van haar vak. Het stond voor Fucked Up Beyond All Recovery But Unfortunately Not Dead Yet – met geen mogelijkheid meer te redden, maar helaas nog niet dood.

			Declan knielde neer en sprak de bestuurder aan. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Kun je me horen?’

			‘Lurrrrr,’ antwoordde de bestuurder.

			‘Ik ben arts. Hoe heet je?’

			‘Lurrrshhhh.’

			‘Kun je je armen bewegen?’

			De bestuurder tilde ze een klein stukje op en balde zwakjes zijn vuisten.

			Declan hoorde het knetteren van een radio en in de verte een sirene die dichterbij kwam. ‘We hebben je er binnen een paar minuten uit, en dan vliegen we je naar het ziekenhuis.’

			De normale procedure bij traumaslachtoffers was om ze te injecteren met een narcoticum op basis van ketamine, om de haarvaten te vernauwen en bloedverlies te beperken. Deze man had overduidelijk ernstige inwendige bloedingen.

			Declan stroopte de linkerhandschoen van de man af om zijn pols te voelen. Even staarde hij in het licht van de zaklantaarn van zijn collega geschokt naar die hand. Er lekte bloed onder de nagels vandaan.

			Hij legde zijn vinger om de pols van het slachtoffer en vond snel de mediaanader. Hij had een zwakke hartslag verwacht, maar tot zijn verbazing ging het hart van de man gevaarlijk tekeer. Declan telde mee, kijkend op zijn horloge.

			Honderdtachtig, schatte hij nadat hij twintig seconden had meegeteld. Genoeg om iemand met een hartafwijking te doden of een beroerte te veroorzaken. Hij keek naar de bloedende ogen van de man. Zijn pupillen waren enorm verwijd.

			‘Heb je drugs gebruikt?’ vroeg hij zachtjes.

			‘Lurrrrrrrshhh. Lurrrrshhh.’ Plotseling hoestte het slachtoffer een grote klodder helrood bloed op, die op de slappe witte airbag spetterde.

			De arts dacht koortsachtig na. Die man moest iets hebben gebruikt, maar wat? Brighton was een uitgaansstad. Hij had hier wel eerder mensen opgepikt die er slecht aan toe waren, clubbers die een cocktail van spul hadden geslikt die ze van straatdealers hadden gekocht. Maar dit soort symptomen had hij nooit eerder gezien.

			‘Kun je me vertellen wat je vanavond hebt ingenomen?’ vroeg hij duidelijk maar rustig.

			‘Slgkikkr,’ mompelde de man. Zijn stem was bijna niet te horen bij het knarsende geluid van de hydraulische schaar.

			‘Kun je dat nog een keer zeggen?’

			‘Kikker.’

			‘Kikker?’ vroeg Dee zachtjes terwijl ze naast hem neerknielde. ‘Heb je een kikker gezien?’

			Het wit van zijn ogen was bloeddoorlopen en bloederige tranen liepen tussen zijn oogleden door. ‘Slgkikker. Schlang.’

			‘Heb je een kikker en een slang gezien? Heb je vanavond drugs gebruikt?’

			De ogen van de man vielen dicht. Declan nam zijn hartslag nog eens op. Langzamer nu. Hij wist niet zeker of dat een goed of een slecht teken was. Zoiets als dit had hij nog nooit gezien. Hij vroeg zijn collega om de ketamine.

			‘Shenkel,’ zei de man plotseling. ‘Shenkel.’

			‘Blijf bij ons!’ zei Dee. ‘Blijf alsjeblieft wakker en vertel ons alles wat je je kunt herinneren. Wat heb je gebruikt?’

			‘Ik denk dat hij “enkel” zei,’ zei Declan. Hij keek de man in het gezicht. ‘Is dat het? Je enkel?’

			Maar zijn ogen waren nu dicht en hij reageerde niet meer.

			De arts boog zich met zijn zaklantaarn de auto in, trok de broekspijpen van de man omhoog en duwde zijn sokken omlaag. Hij zag een zwelling en verkleuring op de rechterenkel, en twee kleine gaatjes. ‘Heb je jezelf geïnjecteerd?’ vroeg hij, maar hij kreeg geen antwoord.

			Vervolgens controleerde hij zijn hartslag nog een keer. Die daalde op alarmerende snelheid. Dee tikte hem op de schouder en wenkte hem mee, buiten gehoorsafstand van de patiënt.

			Toen ze een stukje bij de auto vandaan stonden, zei ze: ‘Luister, ik denk dat hij vergiftigd is, ofwel door een of andere drug, ofwel door iets wat hij heeft gegeten. Ik heb deze symptomen eens gezien bij iemand die kogelvis had gegeten die niet goed was klaargemaakt. Zou het zoiets zwaar giftigs kunnen zijn?’

			‘Kijk eens naar zijn enkel. Ik denk dat hij iets heeft geïnjecteerd, of mogelijk is hij gebeten door iets heel kleins. Ik weet niet wat ik hem moet geven,’ zei Declan. Normaal was hij altijd kalm en kon hij omgaan met elk soort slachtoffer, ongeacht hoe erg hij of zij eraan toe was, maar nu leek hij bijna in paniek. Hij dacht ook aan de mogelijkheid dat deze man een misschien besmettelijke tropische ziekte kon hebben.

			Als dat zo was, liepen ze het risico dat de helikopter besmet raakte en onbruikbaar werd voor toekomstige patiënten als ze hem meenamen.

			Dee stapte naar het slachtoffer toe. ‘Meneer, we gaan u helpen, maar u moet ons vertellen wat er is gebeurd. Hebt u vanavond iets gegeten? Drugs gebruikt? Bent u ergens door gebeten? Bent u onlangs nog in het buitenland geweest?’

			Er kwam geen reactie.

			Ze stapte weer achteruit en zei tegen haar collega: ‘We moeten hem naar de toxicologische afdeling van Guy’s in Londen brengen, vind ik.’

			Declan controleerde de hartslag van de man nog een keer: hij was naar vijfendertig gezakt. Van honderdtachtig naar vijfendertig, binnen een paar minuten.

			Guy’s was hiervandaan een uur vliegen. Het zou bijna tien uur ’s avonds zijn voordat ze hem daar hadden. Ze zouden de symptomen van de patiënt al voor aankomst doorgeven, zodat het ziekenhuis tijd had om alvast een team van specialisten op te trommelen. Maar als hij een tropische ziekte had die besmettelijk zou kunnen zijn, moesten ze dan het risico nemen dat hij de helikopter besmette?

			Ja, ze moesten het proberen, besloot Declan. Ze probeerden het altijd.

			En het lukte vaker dan ze soms durfden te geloven. Dat waren de mooiste momenten. De reden waarom ze dit werk deden.
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			Zondag 1 maart

			Na twintig minuten nauwgezet zoeken vond Tooth wat hij zocht. De afstandsbediening lag in een kast in een van de slaapkamers, achter op een plank boven een rij jurken in stofzakken. Toen hij de gang in stapte en op de knop drukte, schoof de muur aan het eind langzaam opzij en werd de glazen deur onthuld die hij door het raam al had gezien.

			Hij bleef staan wachten tot de wand helemaal open was en stapte naar de glazen deur.

			Walgend zag hij door het glas de bakken met reptielen. Hij wachtte nog even, gewoon voor het geval iets daarbinnen was ontsnapt, en toen wapende hij zichzelf met het vastgezette lemmet van zijn mes en ging naar binnen. Meteen trok hij zijn neus op bij de scherpe, zure stank van de schepsels die hier leefden.

			Hij scheen met zijn zaklantaarn in het rond en hield zijn oren gespitst voor het geval dat die vrouw plotseling thuiskwam. Hij hield een nog behoedzamer oogje op de vloer en het plafond voor het geval dat hier iets losliep.

			Een grote luchtbevochtiger midden in de kamer zoemde eentonig. Het was er klam en warm, haast tropisch. Er lagen een paar kapotte vivariums op de vloer, en op een plank boven hem lagen slangenhaken van verschillende afmetingen; aan een haakje hing een paar dikke handschoenen met lange manchetten. Behalve dit kleine stukje en de ruimte voor het raam was de rest van de kamer van de vloer tot het plafond volgebouwd met glazen vivariums. Ze waren allemaal aangesloten op de waterleiding en hadden hun eigen verlichting, en de meeste dieren die erin zaten bewogen zich niet.

			In zijn tijd bij het leger had Tooth in woestijn- en junglegebieden overleefd door altijd op te passen dat hij niet werd gebeten door iets giftigs, en hij wist vrij veel van gevaarlijke reptielen en arachniden.

			In een van de bakken, een habitat van rotsjes, zand en planten, zat een glanzende zwarte spin van ongeveer acht centimeter doorsnee met een leerachtige zwarte zak in de vorm van een rugbybal op zijn rug. Een tunnelwebspin. Dat beest kon je binnen een kwartier doden. In een mini-tropisch regenwoud zag hij het lelijke zwarte schild van een grote schorpioen. Zonder een snelle toediening van tegengif zou zijn steek zelfs voor een sterke, fitte man dodelijk zijn. Een andere groep vivariums, met beslagen zijpanelen, bevatte kleine okergele kikkers met zwarte ogen. Gouden pijlgifkikkers, wist hij. Ze werden beschouwd als een van de dodelijkste dieren ter wereld.

			Ernaast was een stapel vivariums met kleine slangen. Zaagschubadders. Tegen de achterste muur stond de grootste bak, van zeker twee vierkante meter, met tropische planten en een reusachtige, slapende python met een bobbel in zijn lijf.

			Een knaagdier uit de vriezer?

			Een andere bak bevatte bruine kakkerlakken. Hij zat vol met die smerige beesten, zeker vijf centimeter groot en allemaal over elkaar heen krioelend. Ieeeeuw.

			Er was niet veel wat Tooth de rillingen bezorgde, maar deze kamer wel. En zijn hoofd was vol met vragen. Waarom was het raam dichtgetimmerd? Om te voorkomen dat er licht binnenkwam, of voor de geheimhouding?

			Waarom zou ze deze kamer geheimhouden?

			Je hield alleen maar iets geheim wat je wilde verbergen. Wat had Jodie Bentley te verbergen? Deze dieren, of iets anders?

			Tooth liep de kamer weer uit, sloot de deur en de wand en legde de afstandsbediening terug op de plek waar hij hem had gevonden. De volgende drie uur doorzocht hij alle kamers, goed oppassend dat hij geen sporen achterliet.

			Hij vond niets.

			Weer in de gang bleef hij even staan nadenken. Was de USB-stick, en misschien het geld ook, verborgen in een van die glazen bakken, bewaakt door zo’n giftig beest? Hij was niet van plan zijn hand in zo’n bak te steken, handschoenen of niet. Hij zou wel wachten tot Jodie Bentley thuiskwam, dan mocht zij het doen.

			Zonder handschoenen.

			Waren het geld en die stick hier überhaupt wel? Misschien had ze de buit ergens in een kluisje opgeborgen.

			Hij keek op zijn horloge. Het was tien over twaalf ’s nachts. Behoorlijk laat om op een zondagavond nog op pad te zijn. Vooral voor een rouwende weduwe.

			Waar hing ze uit?

			Waar waren die spullen, verdomme?

			Waar zou hij ze zelf hebben verstopt?

			Er waren oneindig veel mogelijkheden in een huis zo groot als dit. De reptielenkamer was er slechts één van. Ze konden op een vliering liggen, of ergens in de tuin begraven. Hij kon er een week naar zoeken zonder iets te vinden. Hij had Jodie nodig. Tien minuten alleen met haar in een kamer en ze zou het hem vertellen. Ze zou smeken om het hem te mogen vertellen. Het uitschreeuwen.

			Niemand bij wie hij ooit voor informatie had aangeklopt, had gezwegen.

			Terug in de keuken keek hij nog eens naar het notitieblokje op het kookeiland. Heel aandachtig. Er waren vage deukjes in het papier te zien.

			Hij liep naar de koelkast, en in de groentenla vond hij waar hij op had gehoopt: een netje citroenen.

			Hij haalde er een uit, sneed hem doormidden, kneep erin en liet het sap op de deukjes in het bovenste velletje van het notitieblokje vallen.

			Toen het papiertje doorweekt was, stopte hij beide citroenhelften in zijn zak om geen vezels van zijn handschoenen achter te laten, zette de oven op 170 graden en legde het papiertje erin.

			Elke paar minuten opende hij de ovendeur en keek erin. Uiteindelijk glimlachte hij, haalde het papiertje eruit en legde het boven op het fornuis.

			Hij zette de oven uit en staarde naar het doorzichtige bruine schrift dat als bij toverslag was verschenen. Het was een trucje dat hij als kind al had geleerd.

			ORGANZA. EMIRATES 442 DUBAI. 11.35 HEATHROW. PASPOORT!

			Meteen googelde hij de naam ‘Organza’ op zijn telefoon.

			Organza stoffen…

			Organza geschenkzakjes…

			Cruiseschip Organza. Het nieuwste vlaggenschip van onze vloot!

			Orient en Occident Cruise Lines.

			Was dat waar de rouwende weduwe heen was? Om een flink deel van haar tweehonderdduizend gestolen nepdollars uit te geven? Om over haar verdriet heen te komen?

			Wat lief.

			Hoelang zou ze wegblijven? Beslist wel zo lang dat Tooth het huis op de kop kon zetten. Hij wist niet hoelang je een collectie reptielen alleen kon laten, zelfs met voedingstimers. Een paar dagen, waarschijnlijk. Een week? Maar niet veel langer. Ofwel ze had iemand die de verzorging van haar overnam en die Tooth bijna zeker ook van nuttige informatie zou kunnen voorzien, of ze was van plan binnen een week terug te zijn; of misschien op z’n hoogst twee.

			Op zijn computer in het hotel zou hij het schema van de Organza opzoeken en de aanleghavens nagaan. En morgen, besloot hij, zou hij even met de aannemer hier gaan kletsen. Kijken wat hij van het werkvolk te horen kreeg. Tooth keek uit naar haar terugkeer. Hij kon een paar smakelijke brokjes van haar mee naar huis nemen voor Yossarian. Tooth beloonde zijn compagnon graag voor zijn geduldige wachten met lichaamsdelen van zijn slachtoffers. En dankzij Jodies goed toegeruste keuken kon hij deze keer misschien wel iets extra lekkers meenemen. Gevriesdroogd.

		


		
			50

			Maandag 2 maart

			Tooth keerde rond één uur ’s nachts terug in zijn hotelkamer. Hij was moe en kwaad. Kwaad op de regen, kwaad op die verrekte kou, kwaad omdat hij totaal niet had gevonden wat hij zocht. Bovendien had hij een splinter in zijn vinger gekregen toen hij die plank voor het raam terugzette.

			Hij bestelde biefstuk met patat, koffie en een fles Maker’s Mark-bourbon van roomservice en ging bij het raam staan kijken naar de lichtjes langs de kust van Brighton en het zwarte water van het Engelse Kanaal erachter.

			Terwijl hij op zijn maaltijd wachtte, nam hij zich voor om terug te gaan naar Jodie Bentleys huis en het helemaal uit te kammen. Die USB-stick kon overal liggen. Het was natuurlijk mogelijk dat die bitch hem had meegenomen. Tooth had in zijn tijd meer dan genoeg woonhuizen en kantoren doorzocht. Hij kende alle plekken waar mensen dingen verstopten met het idee dat ze slim waren, zoals nepboeken, badkamerkastjes, sokkenlades, boven op keukenkastjes, in lege verpakkingen, onder vloerplanken. Meestal waren er aanwijzingen te vinden als mensen dingen verstopten.

			Je zag het deukje in de vloerplank waar een schroevendraaier tussen was gestoken. De boeken stonden niet helemaal recht. Kleren achter in een kast waren een beetje te netjes opgestapeld.

			Maar vanavond niks. Nada. Noppes.

			Toen de knul van roomservice zijn eten had gebracht en weer was vertrokken, hing Tooth het NIET STOREN-bordje aan de deur, ging op een tafel staan en plakte de rookdetector af.

			Hij ging aan tafel zitten, schonk een grote bel whisky in, stak een Lucky Strike op en gebruikte zijn koffieschoteltje als asbak. Hij startte zijn laptop op en googelde ‘Organza’, maar nu voegde hij er ‘cruiseschip’ aan toe.

			Er verschenen foto’s van een gestroomlijnd wit schip met één rechthoekige schoorsteen.

			Tooth zocht het vaarschema van de maand maart op.

			Het schip bleek gisteren te zijn vertrokken uit Dubai en was nu op weg naar Mumbai in India, waar het over drie dagen zou aankomen. Het schema bestreek vele maanden, waarin het schip langzamerhand doorvoer naar Kaapstad, langs de westkust van Afrika omhoog naar Ascension en verder door naar Rio de Janeiro. Het was een cruise rond de wereld.

			Maar het was uitgesloten dat Jodie Bentley al die tijd aan boord zou blijven.

			Tooth bekeek de verschillende etappes en vaartijden. Als ze van boord ging in Mumbai, kon ze over vier dagen thuis zijn. Als ze doorvoer naar Goa, zou het minstens zes dagen duren voor ze terugkwam. Het leek erop dat hij minimaal vier dagen de tijd had in dit ijskoude, zeiknatte, helse oord. Vier dagen om haar huis nog een keer te doorzoeken, als dat zin had.

			Hij staarde naar zijn maaltijd, snoof de geur ervan op en wenste dat hij thuis was, in de zon, op zijn boot met Yossarian, met zijn netten uitgeworpen om gezond voedsel voor hen samen te vangen.

			Hij dronk zijn glas leeg, vulde het weer en stak nog een Lucky Strike op. Er hing een bordje op de deur dat waarschuwde dat er een boete van 250 pond stond op roken in deze kamer.

			Terwijl hij rookte, begon hij een plan te smeden.

			Hij dook weer in zijn laptop.
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			Maandag 2 maart

			Rond lunchtijd vond er in de intieme bar Polaris een kleine ceremonie plaats en werden Rollo en Jodie getrouwd door de kapitein van de Organza. Een oud Amerikaans stel, Irv en Mitzi Kravitz, bij wie ze de vorige avond tijdens het diner aan tafel hadden gezeten, was aanwezig als getuigen.

			Rollo schoof de platina trouwring die hij bij de juwelier aan boord van het schip had gekocht om Jodies vinger, en zij had ook al een ring bij hem omgedaan. Tijdens de hele ceremonie had hij haar met hondenoogjes aangekeken.

			Lief.

			De komende paar dagen, wat hij hun huwelijksreis noemde maar wat zij meer zag als een duurtest in het faken van aanbidding en geilheid, zouden ze in de ogen van de buitenwereld de smoorverliefde pasgetrouwden zijn.

			De meeste andere passagiers aan boord waren oudere stellen of oudere weduwen, en Jodie had sinds het begin van de cruise de blikken opgemerkt – sommige afkeurend, sommige afgunstig – vanwege het aanzienlijke leeftijdsverschil tussen haar en haar nieuwe echtgenoot.

			Irv had zachtjes aan Rollo gevraagd of hij zich geen zorgen maakte over het leeftijdsverschil, en in antwoord daarop had Rollo Joan Collins geciteerd: ‘Als ze doodgaat, gaat ze dood.’

			Maar Jodie zat er niet mee. Ze was gefocust en keek vol opwinding uit naar hun eerste aanleghaven, Mumbai in India. En vooral naar de excursie die in de dagelijkse scheepskrant werd genoemd.

			De krokodillenfarm van Mumbai

			Wandel door de wildernis van Mumbai naar een moeras met krokodillen.

			Zie deze prehistorische reptielen in hun natuurlijke omgeving.

			En maakt u zich geen zorgen: we voeren ze dagelijks kip, geen toeristen!

			Het was een van de vier verschillende excursies die werden aangeboden. Rollo wilde graag een bezoek brengen aan een galerie met het werk van plaatselijke kunstenaars en een ambachtsmarkt, maar hij gaf toe aan zijn nieuwe bruid en haar fascinatie voor reptielen en ze meldden zich in het kantoor van de purser aan voor de toer naar de krokodillenfarm.

			Jodie gaf hem een dikke zoen. En nog een. Ze zei dat hij de geweldigste man ter wereld was.

			Hij antwoordde dat hij nog steeds niet kon geloven hoeveel geluk hij had. Dat zo’n prachtige, intelligente, liefhebbende vrouw, zo veel jonger dan hij, verliefd had kunnen worden op een ouwe zak als hij.

			Zij antwoordde dat ze altijd al was gevallen voor de wijsheid van oudere mannen, al sinds haar tienertijd. Dat oudere mannen haar een veilig gevoel gaven en dat ze hen – en vooral Rollo – ontzettend sexy vond.

			Maar niet zo sexy, vertelde ze er niet bij, als wat ze met haar grondige speurtochten op internet over zijn rijkdom had ontdekt. Volgens één website had hij zijn galerie aan Cork Street plus goodwill verkocht voor een bedrag van meer dan tien miljoen pond. Hij bezat een persoonlijke kunstcollectie, deels ondergebracht in zijn stadsvilla in Knightsbridge en deels in zijn landhuis aan de kust van Brighton, waarvan de waarde werd geschat op meer dan tachtig miljoen pond.

			Voor zo’n bedrag was ze bereid zo ongeveer alles te doorstaan. Maar doordat hij zijn diabetes verwaarloosde, stond zijn libido gelukkig op een vrij laag pitje. Tot nu toe had ze op deze reis slechts één keer seks met hem te hoeven ondergaan.

			Ze had al een plan getrokken. In India kwam een aantal giftige dieren voor.

			En één in het bijzonder.
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			Het zat in Roy Grace’ karakter dat hij zich zorgen begon te maken wanneer alles goed ging in zijn leven. Er was altijd een balans, een yin en yang. Een citaat dat hem op dat soort momenten vaak te binnen schoot was van Anthon St Maarten: ‘Als we nooit de kou van een donkere winter ervaren, is het zeer onwaarschijnlijk dat we ooit de warmte van een stralende zomerdag zullen koesteren.’

			Hij dacht daaraan toen hij in zijn joggingpak en gymschoenen de achterdeur van hun cottage uit stapte. Het was even na vijf uur ’s ochtends en nog behoorlijk donker. Hij ademde de schone, kille plattelandslucht in, zette zijn hoofdlamp aan, rekte zijn spieren op en begon te rennen.

			Humphrey blafte blij. Hij sprong uitbundig omhoog om de rode tennisbal te bemachtigen uit de ballenwerper die zijn baasje hoog in de lucht hield.

			‘Even wachten nog, jochie.’

			Humphrey blafte nog eens.

			‘Sssst! Als je Noah wakker maakt, gaat hij nooit meer slapen, en dan wordt het vrouwtje kwaad op mij! Zij gaan straks nog een keer met je wandelen, oké?’

			In het vroege daglicht beende hij over het ijzig koude, vochtige gras van het verwaarloosde gazon en kwam langs het kippenhok. Alle vijf hun kippen zaten tegen elkaar aan op het dak van hun hok, waar ze elke nacht leken door te brengen.

			‘Waarom slapen jullie niet binnen, voor de warmte?’ zei Grace tegen ze, en hij vroeg zich af hoeveel eieren hij straks zou vinden.

			God, hij genoot echt van het leven op het platteland. Zoals wel vaker de afgelopen maanden, vroeg hij zich af waarom hij die stap niet eerder had gezet. Ze hadden de cottage vlak voor kerst gekocht, en dankzij zijn beenletsel had hij er bijna de hele maand januari kunnen zijn en Cleo kunnen helpen met het inrichten van het huis. Zij was vorige week weer aan het werk gegaan, en ze hadden nu een parttime nanny die hielp bij de zorg voor Noah. Kaitlynn Defelice was een aardige en competente jonge Californische, die ze na uren van research hadden gevonden.

			Grace was er nog niet aan gewend dat ze een nanny hadden en moest zichzelf er steeds aan herinneren dat hij niet langer naakt of in alleen een boxershort door het huis kon lopen. Cleo was heel blij dat ze weer in het mortuarium aan het werk kon. Hoeveel ze ook van hun zoon hield, ze was rusteloos geworden en had niet meer genoeg voldoening gevonden, opgesloten in een afgelegen huis met alleen maar de onophoudelijke babyroutine. Ze miste het gezelschap van volwassenen en de stimulans van haar werk. Daarnaast kostten bezigheden in huis, die vóór Noah binnen een paar minuten gebeurd waren, nu uren.

			Grace opende het hekje achter in de tuin en gooide de bal, waarop Humphrey wegrende over het enorme, kale veld waar ze van de plaatselijke boer mochten wandelen. Wat heerlijk was het om de hond te kunnen uitlaten zonder een plastic zakje te hoeven meenemen om zijn rommel op te ruimen. Grace zette de timer op zijn horloge en begon met een stevige wandeling.

			Hij rende een klein stukje hard om zijn rechterbeen uit te proberen terwijl hij het vier vierkante kilometer grote veld overstak en stopte een paar keer om de bal uit Humphreys bek te pakken en weer weg te gooien. Ze bereikten de overstap aan de andere kant. De hond rende eronderdoor terwijl Grace eroverheen klom, en toen rende hij verder over het volgende, al net zo kale veld. Na de tien minuten die zijn fysiotherapeut als maximum had aangegeven, vertraagde hij plichtsgetrouw naar een normale wandelsnelheid.

			Het werd lichter, dus hij deed zijn hoofdlamp uit. Grace draaide zich om en keek naar hun huis, dat weinig meer was dan een stipje in de verte. Een klein, rechthoekig boerenhuisje op een lage heuvel. Het lag erg afgelegen, bijna een kwart kilometer over een zandpad vanaf de hoofdweg en tien minuten rijden van het dorp Henfield.

			In veel opzichten was het huis een lelijk eendje. De raampjes waren klein en hadden elk een andere vorm en afmeting. Het zag eruit alsof het was ontworpen door een peuter met een blokkendoos. Een groot deel van het huis was begroeid met woekerende klimop en in deze tijd van het jaar kale blauwe regen. Maar hij was er dol op, en Cleo ook. Dit was hun eerste echte huis samen.

			Hij had het gevoel dat zijn gezin hier, weg van de stad, veilig was en dat het een paradijs zou zijn voor hun zoon; en voor eventuele andere kinderen die nog zouden komen. Cleo zei dat ze er best nog twee bij wilde. Ze hoopte dat minstens één ervan een meisje zou zijn, maar het maakte haar niet echt uit. Grace zat er niet mee of het er één, twee, of nog drie werden. Hij was op het ogenblik vrij gelukkig met zijn lot.

			Maar meteen daarmee kwam het gevoel dat het niet zo kon blijven. Donkere wolken pakten zich samen aan de horizon. Een daarvan was zijn baas, zijn oude tegenstander Cassian Pewe, de adjunct-hoofdcommissaris van de afdeling Zware Criminaliteit. Tijdens zijn maand thuis met zijn gezin had Grace de tijd gehad om na te denken. Hij zou zich niet door Pewe laten opnaaien. Hij deed zijn werk zo goed als hij kon, zoals hij altijd had gedaan. Hij gaf om de slachtoffers van alle misdaden die hij had moeten onderzoeken en deed alles wat hij kon voor de families.

			Een andere donkere wolk was dokter Edward Crisp. Het vrat aan Grace dat hij hem bijna had gehad en dat de seriemoordenaar vervolgens was ontsnapt. Maar in elk geval zat Crisp nu weer achter de tralies, al was het dan in Frankrijk. En zodra de Franse politie haar eigen onderzoek had afgerond, zou hij naar huis komen en zich voor de rechter moeten verantwoorden.

			Dat hielp Grace eraan herinneren dat hij de politie in Lyon moest bellen voor een update.

			Dankzij de overdaad aan bewijzen die ze tegen de griezelige arts hadden, zou de man voor de rest van zijn leven in een cel wegrotten. Hij zou geen enkele kans hebben – zelfs niet in het absurd milde rechtssysteem van tegenwoordig – om ooit nog vrij te komen.

			Maar de donkerste wolk van allemaal was zijn vermiste eerste vrouw Sandy.

			Er was iets wat hij al sinds begin januari voor zich hield: hij was toen op verzoek van een bevriende Duitse politieagent, Marcel Kullen, naar München gevlogen. Kullen dacht dat een comateuze vrouw, die in een ziekenhuis lag na een aanrijding met een taxi, wel eens Sandy zou kunnen zijn.

			Toen Grace in de privékamer in het Klinikum Schwabing haar gehavende, aan machines gekoppelde lichaam had gezien, en de littekens, korsten en het verband op haar gezicht, had hij het niet echt met zekerheid kunnen zeggen. Maar diep in zijn hart geloofde hij dat zij het was. Het grootste probleem was echter haar tienjarige zoon. Grace had geen idee wie de vader was. Hij wilde niet eens denken aan de mogelijkheid dat hij dat was, dat hij verantwoordelijk zou zijn voor die jongen.

			Sandy had tien jaar geleden de keus gemaakt om bij hem weg te gaan en te verdwijnen. Op enig moment, had hij pas vele jaren later ontdekt, was ze aan drugs verslaafd geraakt, hoewel ze daar kennelijk ook weer van was afgekickt. Er was te veel geschiedenis, te veel bagage.

			En dus had hij ontkend dat zij het was en was hij weggelopen.

			Een paar dagen na zijn bezoek aan München had Marcel Kullen hem gebeld met de vraag of hij nog iets van Sandy had wat hij kon opsturen. Met haar DNA konden ze er honderd procent zeker van zijn of deze vrouw wel of niet Sandy was.

			Dat had Grace voor een dilemma gesteld. Hij had beloofd te zullen kijken of hij iets kon vinden, maar hij vertelde Kullen een leugentje, namelijk dat hij dacht van niet. De waarheid was dat hij wel een paar dingen had bewaard. Een week later, zich ervan bewust dat hij deze episode nooit zou kunnen afsluiten als hij geen zekerheid kreeg, stuurde hij Kullen een oude haarborstel van Sandy.

			Maar hij wist al wat de uitkomst zou zijn. En dat hij het aan Cleo zou moeten vertellen.

			Nu wachtte hij vol zenuwen op een update van Kullen, een mededeling die zijn leven totaal zou veranderen, en niet op een goede manier.

			Komende zaterdag hadden Cleo en hij een date gepland. Ze zouden gaan eten bij de Cat Inn in West Hoathly, een van hun favoriete plattelandsrestaurants. Ze hadden de romantische Grand Suite geboekt voor die nacht en met de nanny afgesproken dat zij thuis bij Noah zou blijven. Ze verheugden zich er allebei heel erg op om een nachtje samen weg te gaan.

			Hij keek op zijn horloge. Om zes uur vanochtend droeg hij zijn dienst over aan een andere hoogste onderzoeksrechercheur, de SIO oftewel Senior Investigating Officer. In Sussex en Surrey werden normaal gesproken rond de vierentwintig moorden per jaar gepleegd. Tot nu toe bleef dat aantal in Sussex dit jaar achter bij het gemiddelde. Zijn kansen op een zaak waren daarom slecht geweest dit weekend, en hoewel moordzaken oplossen zijn lust en zijn leven was – hij deed niets liever – was hij blij met deze rustige periode.

			Net toen hij dat dacht en zich bukte om de rode tennisbal uit Humphreys bek te trekken, ging zijn telefoon.

			‘Roy Grace,’ meldde hij zich. De moed zonk hem in de schoenen toen hij de ietwat neurotische stem hoorde van Andy Anakin – bij zijn collega’s bekend als ‘Panicking Anakin’ – een van de dienstdoende adjudanten in de stad.

			Anakin stond binnen de politie informeel bekend als een shitmagneet. Er gebeurden altijd incidenten wanneer hij dienst had. Hij was een nerveuze man en sprak meestal in korte, staccato zinnen.

			‘O, meneer, goeiemorgen. Ik wilde u alleen alvast even waarschuwen, meneer. Voor het geval dat. U weet wel.’

			‘Waarschuwen voor wat? Voor het geval dat wat?’ vroeg Grace.

			‘Nou, het punt is, er is gisteravond onder verdachte omstandigheden een belangrijke bekende van de politie in Brighton overleden.’

			‘Je spreekt in raadsels, Andy. Wie is er dood?’

			‘Hebt u het niet gehoord? Shelby Stonor.’

			‘Shelby Stonor?’ vroeg Grace. ‘Die schurk?’

			‘Ja, die. Adjudant Warner is ter plaatse geweest en heeft de omstandigheden bekeken. Hij vroeg of ik u wilde informeren.’

			Net als in elke andere stad had je ook in Brighton hardnekkige overtreders die goede bekenden waren geworden van de politie. Shelby Stonor was een van de ergsten. Grace had hem voor het eerst ontmoet in zijn begintijd bij het korps, als wijkagent. Destijds was Stonor een veelvuldig joyrider en kruimeldief geweest. Hij had zich gepromoveerd tot woninginbreker, een vrij slechte ook nog; de afgelopen twintig jaar had Stonor meer tijd in de gevangenis doorgebracht dan erbuiten. En als Grace iets haatte, bijna het meest van alle misdaden, waren het wel woninginbraken. In zijn optiek – een mening die werd gedeeld door de politie van Sussex en alle andere korpsen – was het een van de smerigste overtredingen, omdat je het veiligheidsgevoel van mensen in hun eigen huis schond. Grace wist dat Stonor momenteel door de politie werd gezocht op verdenking van betrokkenheid bij een dievenbende die het op dure auto’s gemunt had.

			‘Bel je me daarom op dit tijdstip? Om te vertellen dat Shelby Stonor dood is?’ Cynisch voegde hij eraan toe: ‘Gaan we geld inzamelen voor bloemen of zo?’

			‘Het gaat erom hoe hij is gestorven, Roy. Daarom bel ik.’

			Kan iemand dat wat schelen? Die kleine smeerlap, kwam hij in de verleiding te zeggen. Hij haalde diep adem. ‘Vertel.’
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			Maandag 2 maart

			Rollo was weg om een potje te bridgen met het stel dat getuige was geweest bij hun huwelijk. Nogal een vreemde manier om hun huwelijksreis te beginnen, had Jodie gedacht, en hij had ook wel aangeboden om het af te zeggen, maar zij had erop aangedrongen dat hij moest gaan. Hij kon ze niet teleurstellen en hun spel bederven, niet nadat ze zo lief waren geweest.

			Hij had beloofd om zes uur terug te zijn voor champagne en een romantisch diner à deux. Jodie had gezegd dat hij zich niet hoefde te haasten en hem veel plezier gewenst.

			Zij had toch werk te doen.

			Het zat haar echt mee. Het zat haar al mee sinds ze al die jaren geleden haar uiterlijk had veranderd. Als ze maar gewoon positief dacht, zo leek het, dan wás alles ook positief. Walt Klein was een hobbeltje geweest, maar nu was ze weer op dreef. Nog voordat ze één voet op dit schip had gezet, had ze Rollo’s overlijden al voorbereid. De ontdekking dat de kapitein van het schip gemachtigd was om huwelijken te voltrekken die ook daadwerkelijk werden erkend door de Engelse wet, was een mooie meevaller. En haar plan om Rowley te verleiden tot een huwelijk had ook zo schitterend gewerkt. Niemand zou een verliefde, kersverse bruid ervan verdenken dat ze al na een paar dagen haar echtgenoot vermoordde. En de perfecte locatie, met krokodillen en meer dan genoeg andere gevaarlijke dieren, was haar op een presenteerblaadje aangereikt.

			Jodie was zesendertig en haar biologische klok tikte steeds sneller. Ze had nog maar een paar jaar de tijd om haar droom te verwezenlijken: een levensstijl zoals die van haar oude schoolvriendinnetje Emira. Genoeg geld om zo’n villa aan het Comomeer te kopen, om alle luxe te hebben die ze ooit had gewild, een man te trouwen van wie ze echt hield en een eigen gezin te stichten. Een buitenkans als deze, met zo’n dodelijke combinatie van elementen, kon zich jaren niet meer voordoen. Het was een te goede kans om mis te lopen; ze moest hem grijpen.

			Carpe diem!

			Het schip schommelde een beetje door een hoge golf. De kapitein had hun in zijn praatje van negen uur vanochtend gewaarschuwd dat het een paar uurtjes wat ruw zou zijn en dat iedereen op de trappen de leuning moest vasthouden. Jodie liep wankel naar de deur, deed hem open en gluurde de gang in. Rollo was vergeetachtig en keerde vaak binnen een paar minuten na vertrek weer terug naar de hut voor zijn bril, zijn telefoon, zijn portemonnee of zijn insulinepen. Ze zag alleen een butler in uniform, die een zilveren dienblad met drankjes afleverde bij een andere hut.

			Ze deed de deur dicht en draaide hem op slot. Toen liep ze naar de minibar waar ze de koelverpakking bewaarde met, had ze Rollo wijsgemaakt, de druppels voor haar droge ogen. Zijn insulinepennen lagen daar ook. Tussen de zakjes oogdruppels die ze niet nodig had, lag een klein flesje met een rubberen dop. Het bevatte amberkleurige kristallen, meegebracht uit het voorraadje in haar vriezer thuis. Ze pakte het flesje en een van zijn grijze Lantus-vierentwintiguurspennen en legde beide voorwerpen op de kaptafel.

			Uit een vakje in haar handtas haalde ze een injectiespuit, een klein flesje gesteriliseerd water en operatiehandschoenen; spullen die ze altijd bij zich had. Ze was graag voorbereid, omdat je nooit wist wanneer er zich een kans zou aandienen, hoewel ze van het begin af aan het gevoel had gehad dat deze cruise met Rollo een heel mooie kans kon opleveren. En met zijn wankele gezondheid greep ze die kans liever nu dan straks; dan kon het te laat zijn. Gelukkig ontvouwde alles zich veel sneller dan ze had verwacht. Met een beetje geluk zou dit de kostbare maanden die ze aan Walt Klein had verspild meer dan goedmaken.

			Ze trok de handschoenen aan en rehydrateerde als eerste de gevriesdroogde kristallen in het flesje met het gesteriliseerde water. Ze had bestudeerd hoe Rollo zijn insuline nam; door een verse naald in een wegwerp-insulinepen te schroeven. Terwijl de kristallen oplosten, pakte ze de lege injectiespuit, zette de naald tegen de onderkant van de insulinepen en duwde hem zorgvuldig naar binnen. Met nerveuze blikken op de deur van de hut trok ze de zuiger naar buiten en zoog de heldere insuline op totdat de pen leeg was. Ze liep naar de wastafel en spoot de insuline door de afvoer; de opvallende, klinische geur van het spul drong in haar neus.

			Haar handen trilden, besefte ze. Ze keek nog een keer naar de deur. Kom niet terug, kom alsjeblieft niet terug.

			Op dat moment werd er aangeklopt.

			Shit!

			Ze keek in paniek om zich heen, zich afvragend waar ze alles moest verstoppen.

			‘Hallo?’ riep ze.

			‘Canapés!’ antwoordde een zangerige stem. Het waren de kaviaar, gerookte zalm, garnalen en champagne die Rollo elke middag voor hen bestelde.

			Jodie werd overspoeld door opluchting. ‘Kunt u later terugkomen, alstublieft? Een halfuurtje?’

			‘Geen probleem! Sorry voor het storen!’

			Bevend richtte ze zich weer op haar taak. Ze pakte het flesje en de spuit en zoog zorgvuldig het gerehydrateerde gif op, vurig hopend dat ze geen rekenfout had gemaakt. Toen glimlachte ze. Perfect! Het doorzichtige plastic houdertje in de pen was vol en de gelige tint was amper te zien!

			Ze markeerde de pen met drie voorzichtige krasjes van haar nagelschaartje om zeker te weten dat ze hem zou herkennen, legde hem samen met haar oogdruppels terug in de ondoorzichtige koelverpakking en stopte alles weer in de minibar. Met de spuit en het lege flesje stapte ze hun beschutte balkon op, in de warme middagzon, en boog zich over de reling om te zien of niemand haar gadesloeg. Er was niemand in zicht. Ze gooide de spuit en het flesje in de diepe blauwe oceaan.

			Terug in de hut controleerde ze zorgvuldig of ze geen sporen had achtergelaten. Toen haalde ze de deur van het slot, douchte zich, deed make-up en parfum op en trok het zwartkanten ondergoed en de negligé aan die ze speciaal voor deze reis had gekocht.

			Ze pakte het boek waarin ze bezig was en ging lezend op bed liggen wachten tot haar kersverse echtgenoot terugkwam.
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			Een halfuur later, en Shelby Stonor was een zaak geweest voor iemand anders bij de afdeling Zware Criminaliteit van Surrey en Sussex. Maar na een lange periode van herstel en rust was Roy Grace plotseling enthousiast. De eerste moord van het jaar tijdens zijn dienst was in zijn schoot geworpen. Al was dit dan wel het soort moord dat hij en zijn collega’s het minst graag onderzochten; met een bekend stuk tuig als slachtoffer. Er was op dit moment nog geen specifieke aanwijzing dat het moord wás, maar het was beslist een verdacht sterfgeval.

			Als hij de keus had gehad, had hij net als alle andere rechercheurs liever een moordonderzoek met wat meer klasse gehad. Maar hij was niet van plan deze zaak te laten liggen, en met een crimineel als Stonor was de kans op een snelle afronding groot. Het leek erop dat Stonor was gedood door een slangenbeet, maar hoe en waar was dat gebeurd? Mogelijk had het iets te maken met zijn misdaadconnecties in Brighton: inbraken, drugshandel en sinds kort autodiefstal. Maar Grace wist uit lange ervaring ook dat hij nooit te snel conclusies moest trekken.

			ABC: ASSUME NOTHING, BELIEVE NO ONE, CHECK EVERYTHING. Dat was de mantra die er bij elke nieuwe rechercheur in het land in werd gestampt. De eerste plek om te gaan kijken bij een verdacht sterfgeval was het huis van het slachtoffer. Tachtig procent van de slachtoffers werd vermoord door een dierbare of kennis. Grace’ eerste taak was om vast te stellen waar Stonor woonde en of hij met iemand samenwoonde. Misschien had diegene hem vermoord. Het kon ook zijn dat hij was vermoord door een concurrent of een andere misdaadconnectie.

			Grace brak zijn ochtendwandeling met Humphrey af en belde de eerste leden van zijn onderzoeksteam. Nu al begon er informatie binnen te druppelen.

			Hun nanny Kaitlynn kwam aan om de zorg voor Noah over te nemen, en Cleo vertrok kort daarna. De werkdag in het mortuarium startte vroeg: Cleo en haar team begonnen om zeven uur met het prepareren van de lichamen waarop sectie zou worden uitgevoerd.

			Het stadsmortuarium verwerkte gemiddeld drie lichamen per dag. Het fijne aan vroeg beginnen, vond Cleo als moeder van een jonge baby, was dat ze meestal om vier uur ’s middags al weer thuis was. Als een sectie op een overledene voltooid was, een ingrijpend iets, was haar volgende taak om met de hulp van haar assistenten het lichaam presentabel te maken voor een bezichtiging en, indien nodig, een formele identificatie. Alle organen moesten worden terug gestopt, de incisies gehecht, het lichaam gewassen en het haar en de make-up verzorgd. Daarna moesten nabestaanden worden opgevangen in de onkerkelijke kapel en met sympathie en respect worden behandeld.

			Zodra iemand overleed, werd het lichaam volgens de wet het eigendom van de onderzoeksrechter. Als iemand was overleden aan de gevolgen van een ziekte en de arts bereid was de overlijdensakte te tekenen, kon het lichaam meteen door naar een uitvaartcentrum.

			Bij de meeste niet-verdachte sterfgevallen, zoals wanneer iemand met een slechte gezondheid meer dan achtentwintig dagen na zijn laatste doktersbezoek overleed, of als gevolg van een ongeval, voerde een van de drie plaatselijke pathologen een autopsie uit. Maar bij sterfgevallen onder vermoedelijk verdachte omstandigheden werd er een hoogopgeleide patholoog van het Home Office bij geroepen; daarvan waren er slechts drieëndertig in het hele land. Een standaardautopsie duurde nog geen uur. Een sectie van het Home Office kon een hele dag duren, en soms nog langer.

			Roy vond het altijd moeilijk om Cleo aan het werk te zien, de grimmige taken die ze elke dag verrichtte en die zo’n contrast vormden met haar leven thuis. Maar hij bewonderde haar er des te meer om. Ze had hem vaak verteld dat ze er veel voldoening uit putte om rouwende nabestaanden door een van de moeilijkste perioden in hun leven te kunnen helpen.

			Door de penibele situaties die hij in zijn carrière had meegemaakt en de gevaren waar alle politieagenten aan werden blootgesteld, wist Grace maar al te goed dat er altijd een mogelijkheid bestond dat hij op een dag zelf op zo’n autopsietafel zou belanden.

			Dat was iets wat Cleo ook terdege besefte. Het was de olifant in de kamer waar ze zelden over spraken, ongeacht hoe groot de schaduw was die hij wierp. Hij respecteerde haar enorm om haar werk en om haar houding.

			Grace douchte zich snel, schoor zich en liep naar de keuken. Hij zette een schaaltje havermout in de magnetron, liep naar Marlons vissenkom en voerde hem. ‘Morgen, ouwe jongen, heb je een goeie nacht gehad? Wat heb je gedaan?’

			De reactie van de goudvis was hetzelfde als altijd. Zijn bek ging een paar keer open en dicht, en toen zwom hij naar het oppervlak en at zijn voervlokken op. Vreemd om te bedenken, dacht Grace, dat dit waarschijnlijk het hoogtepunt van Marlons dag was.

			Hij ging met zijn havermout aan de ontbijttafel zitten en begon te eten, bladerend door het magazine Sussex Life. Maar al binnen een paar minuten ging zijn mobiele telefoon.

			‘Roy Grace,’ meldde hij zich.

			‘Goedemorgen, Roy.’

			Hij herkende meteen de stem van de patholoog van Brighton & Hove. ‘Goedemorgen,’ antwoordde hij. ‘Adjudant Anakin zei al dat je zou bellen.’ Alle gesprekken tussen hen waren zakelijk; ze was geen type voor koetjes en kalfjes.

			‘Roy, ik heb gehoord dat Shelby Stonor, een inwoner van Brighton, is overleden na een auto-ongeval op Marine Parade. Er zijn ernstige twijfels over de oorzaak van zijn dood.’

			‘Ja, daar heb ik ook vragen over.’

			‘Dan weet je dat zijn behandelaars niet geloven dat het letsel dat hij bij het ongeval had opgelopen voldoende was om fataal te zijn. Zij denken dat hij misschien is vergiftigd – mogelijk door een beet van een gifslang – of dat hij een tropische ziekte had. Een van de verpleegkundigen heeft een paar jaar geleden in Afrika gewerkt, en zij zegt dat Stonor gaatjes in zijn rechterenkel heeft die van een slangenbeet afkomstig kunnen zijn. We moeten er een patholoog bij halen die ervaring heeft op dit terrein. Ik ken er een: dokter Nick Best. Ik heb al contact met hem opgenomen, en hij is later vandaag of morgen beschikbaar. Ze gaan ook toxicologisch onderzoek doen, dus daar krijg ik nog meer informatie over, maar ik wilde je alvast op de hoogte brengen.’

			‘Bedankt,’ zei Grace. ‘Fijn.’

			‘Ik ga zelf vanmiddag met vakantie,’ ging ze door. ‘We zijn hier momenteel onderbemand, dus de patholoog-anatoom van West Sussex, Penny Schofield, heeft een van haar mensen aan me uitgeleend. Michelle Websdale zal contact met je opnemen.’

			‘Dan wacht ik op nieuws van haar. Intussen ga ik bellen met de London Zoo zodra ze opengaan, om te kijken of zij uit voorzorg een slangenexpert kunnen meesturen met een team dat naar Stonors huis gaat. Ik heb net vastgesteld dat hij samenwoont met zijn vriendin Angi Bunsen, die geen strafblad heeft.’

			Na afloop van het gesprek at Roy zijn inmiddels lauwe havermout op. Vaak voelde hij bij moordonderzoeken een diepe empathie met de slachtoffers. Het zou alleen niet meevallen om veel te voelen voor een smeerlap als Shelby Stonor, die vooral oude, kwetsbare mensen tot zijn slachtoffers kon rekenen.

			Maar al te vaak wisten lui zoals Stonor, die het leven van fatsoenlijke mensen verpestten, tientallen jaren ongestraft te blijven dankzij de onrechtvaardigheden van het rechtssysteem. Maar Grace erkende ook dat hij een mens was geweest en dus, ondanks zijn criminele verleden, hetzelfde grondige onderzoek verdiende als hij bij ieder ander zou uitvoeren. Ongetwijfeld zou Stonors verleden, zoals bij de meeste boeven, tragisch blijken te zijn: een gebroken gezin, alcoholistische of mishandelende ouders die hem nooit veel kansen hadden geboden in het leven, nooit het goede voorbeeld hadden gegeven of hem morele grenzen hadden opgelegd. Een droevig slachtoffer van het leven, beroofd van zijn toekomst door een voortijdige dood. Grace wist nu dat Stonor een vriendin en waarschijnlijk familie had gehad, en ook zij verdienden het dat hij zijn uiterste best deed.

		


		
			55

			Maandag 2 maart

			Tooth keerde kort na elf uur ’s morgens terug in zijn hotelkamer. Hij was even naar Roedean Crescent heen en weer gelopen en had gesproken met twee Poolse bouwvakkers. Dat was een moeizaam gesprek geweest. Hij had gezegd dat hij als privédetective voor een autoverzekeringsmaatschappij werkte, dat de bewoonster van het huis, Jodie Bentley, haar naam had opgegeven als getuige van een ongeval, en dat hij haar zocht. Maar hij had heel weinig van de mannen te horen gekregen.

			Ze werkten voor een vastgoedbedrijf in Londen dat was ingeschakeld door de huiseigenares en waren bezig met het plaatsen van nieuwe goten. Er was vorige week een inbraak geweest en daarom hadden ze dat raam dichtgetimmerd; daar was de indringer door binnengekomen. De mannen leken best blij met de planken voor het raam, vanwege de reptielen in die kamer, die ze allebei maar eng vonden. Ze hadden de bewoonster gezien – zij had hun gevraagd het raam dicht te timmeren – maar ze konden hem niets over haar vertellen en wisten niet wanneer ze terug zou komen.

			Op dit moment leek er maar één manier om daarachter te komen, en dat was door het huis in de gaten te houden totdat ze terugkeerde. Hoelang dat ook duurde. En dat was prima.

			In zijn tijd als scherpschutter had Tooth eens drie weken in een kapotgeschoten gebouw gezeten. In de verzengende hitte met constante dorst en honger – en schorpioenen, spinnen en af en toe een nieuwsgierige slang als enige bezoekers – wachtend tot zijn doelwit voor zijn vizier verscheen. Toen hij eindelijk de trekker had overgehaald, had het rondsproeiende rood van het ontploffende hoofd van de vijand alles de moeite waard gemaakt.

			In een huurauto zitten, hoelang het ook duurde voordat Jodie Bentley thuiskwam, zou een betrekkelijke luxe zijn.

		


		
			56

			Dinsdag 3 maart

			‘Wat lees je, engel?’

			Comfortabel geïnstalleerd op het dikke blauwe kussen van een ligstoel op het zwembaddek van de Organza, met haar derde mimosa van de middag in een champagneglas naast haar, tilde Jodie Carmichael haar strohoed op en keek met een glimlach naar de man die sinds zesentwintig uur haar echtgenoot was. Hij had een kunsttijdschrift op zijn dikke, rood wordende buik liggen.

			Hoge glazen schermen beschutten hen tegen de wind. Aan het uiteinde van het dek was een ronde jacuzzi met daarachter een rij rolstoelen, scootmobielen en rollators.

			‘Ik heb die van Simon Toyne net uit. Nu lees ik een boek over Mumbai dat ik uit de scheepsbibliotheek heb gehaald. Ik vind het zo spannend, ik ben nog nooit in India geweest.’

			‘Gestoorde plek, Mumbai,’ zei hij. ‘Ik ben er een paar jaar geleden naar een cricketwedstrijd geweest. Dat is hun nationale sport, of eigenlijk bijna hun gezamenlijke religie. Heb je weleens een wedstrijd gezien?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het nooit echt begrepen. Heb je het zelf veel gespeeld?’

			‘Ik was best een aardige spin bowler in mijn jeugd,’ zei hij, gravend in een schaaltje nootjes. Hij knipte met zijn vingers naar een langskomende steward en blafte een bestelling voor een roze gin voor zichzelf en nog een mimosa voor zijn bruid. Jodie schrok van de onbeschofte manier waarop hij de aardige jonge Filipino behandelde.

			Ze las verder. Vooral de vier pagina’s over de krokodillenfarm bestudeerde ze aandachtig. Om de mogelijkheden in te schatten. Er was meer dan genoeg ruig terrein waar bezoekers doorheen moesten, en dat was mooi. Het was precies waar ze op had gehoopt.

			Ruig terrein.

			De perfecte omgeving voor het soort koudbloedige dieren waar zij van hield en die ze begreep.

			‘Trouwens,’ zei hij, ‘er is een cricketwedstrijd in Mumbai als wij daar zijn. Ze hebben een schitterend stadion. Ik denk dat je het best leuk zou vinden! Maar als jij nog steeds liever naar die krokodillenfarm gaat…’

			Zijn stem was vol hoop, en die wilde ze hem niet ontnemen.

			‘Natuurlijk, lieverd, als jij dat liever doet?’

			‘Ach nee, laat maar, engel,’ zei hij. ‘Als mijn mooie bruid graag naar de krokodillenfarm wil, doen we dat. Cricket kan ik immers altijd zien.’

			‘Weet je het echt zeker?’

			Hij pakte haar hand. Zijn handpalm voelde walgelijk zweterig. ‘Bij jou zijn is het enige wat ik wil. Ik zou me toch niet kunnen concentreren op een cricketwedstrijd; mijn gedachten zouden steeds naar veel ondeugendere dingen afdwalen!’

			‘Ik ben gek op je ondeugendheid!’

			‘En ik op de jouwe. Wat denk je ervan om terug te gaan naar de hut, je weet wel, om even uit de zon te zijn?’

			‘Had je niet net nog wat te drinken besteld, schat?’

			‘O ja… eh… goed punt.’

			Ze legde haar vrije hand op de voorkant van zijn oranje zwembroek met een print van dollartekens en streelde hem zachtjes. ‘Nee, dit is wat ik een goed punt noem,’ zei ze toen ze voelde dat hij hard werd.

			Hij slaakte een kreetje van verrukking.

			Toen de steward arriveerde met hun drankjes, haalde Jodie snel haar hand van zijn kruis en pakte haar boek weer op. Ze bekeek de foto’s van de krokodillenfarm.

			Wat een geluk dat ze zo’n lieve, begripvolle echtgenoot had.

			Wat jammer dat het nog maar heel kort zo zou blijven, als alles volgens plan verliep.

			Zo jammer dat ze bijna krokodillentranen huilde.
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			Haydn Kelly had met zekerheid de vrouw geïdentificeerd op de beelden van vrijdag 20 februari, waarop ze de aankomsthal van Heathrow betrad en naar de uitgang liep. Tot nu toe herinnerde geen van de taxichauffeurs of limousineservices zich helaas iemand die ook maar enigszins aan haar signalement voldeed.

			Rond negen uur ’s morgens reed Roy Grace langs het zwart-met-gouden bord met de tekst BRIGHTON AND HOVE CITY MORTUARY. Op hetzelfde moment dat hij zijn auto op een parkeerplaats achter het gebouw zette, stopte Glenn Branson naast hem. Er was nog geen spoor van de patholoog van het Home Office, die uit Birmingham moest komen en om tien uur zou beginnen aan de sectie op Shelby Stonors lichaam.

			‘Morgen,’ zei Branson begroetend. Tot Grace’ ergernis bekeek hij hem zoals gewoonlijk, als zijn zelfbenoemde stijlgoeroe, van top tot teen. Grace had een donker pak aangetrokken met een wit overhemd, een eenvoudige stropdas en gepoetste zwarte schoenen. ‘Ik had verwacht je in tweed en modderige rubberlaarzen te zien, kauwend op een strootje – je weet wel, na je verhuizing naar het platteland en zo.’

			‘Haha. Hoe gaat het met Siobhan?’

			‘Ja, goed. We zijn van het weekend met de kinderen naar een boerenwinkel geweest waar ze kippen, konijnen en cavia’s hebben rondlopen. Noah zou het er geweldig vinden. Als je kippen nodig hebt, daar verkopen ze ze.’

			Grace grijnsde. ‘Ik haal de mijne meestal bij de poelier in Henfield.’

			‘Heel grappig. Luister, we zijn teruggereden langs de kust en de kinderen hebben uitstekende hamburgers gegeten in een tent in Peacehaven: Big Mouths. Ken je die?’

			Grace schudde zijn hoofd. ‘Hoe waren de kids met Siobhan?’

			‘Ja.’ Branson glimlachte, en Grace ving iets mijmerends in zijn blik op. ‘Het is moeilijk voor ze, weet je. Maar Siobhan vindt manieren om ze voor zich te winnen, vooral door ze te verwennen! En ze praten echt met haar, wat goed is, want er zullen tijden zijn dat zij op ze zal moeten passen en ik er niet bij ben. In elk geval is ze bekend met rare werktijden, weet je, door haar eigen werk. Ze is niet zoals Ari. Ze snapt wat we doen en dat we soms dag en nacht moeten werken. Maar ze vindt haar werk als journalist een stuk veeleisender dan ze had verwacht toen ze nog studeerde.’

			‘Waar heeft ze gestudeerd?’

			‘Hier in de stad, bij Brighton Journalist Works.’

			‘Wat is dat?’

			‘Een gespecialiseerde hogeschool. Ze trainen journalisten, en ze werken nauw samen met de Argus.’

			‘Laten we hopen dat ze haar beter hebben opgeleid dan haar voorganger, die rotzak van een Spinella,’ zei Grace.

			Een van de redenen dat Glenn Bransons huwelijk was stukgelopen, waren zijn lange en vaak antisociale werktijden. Ari had een relatie gekregen met een andere man, die zich was gaan opwerpen als vader voor hun zoon Sammy en hun dochter Remi. Branson had die rol weer opgeëist zodra Ari was overleden. Grace was opgelucht dat hij nu een vriendin had die zijn wereld begreep.

			Als moordrechercheur moest je werk boven je familie gaan. Je kon elk moment worden gebeld, dag en nacht, 365 dagen per jaar. Als de telefoon ging tijdens het kerstdiner, het verjaardagsfeestje van je dochter of een etentje ter ere van je trouwdag, dan was dat zo. Je greep je altijd klaarstaande tas met spullen die je nodig had om op het bureau te kunnen slapen en ging aan het werk, heel lange uren, soms dagen achtereen.

			‘Wil ze zelf ook kinderen?’

			Branson knikte, maar toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dat zou een probleem kunnen worden.’

			‘Wil jij er niet meer?’

			Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Dit werk, weet je? Als uitsmijter bij die nachtclub had ik tenminste nog regelmatige werktijden, al waren die dan meestal ’s nachts. Iedereen wist wanneer ik thuis was en wanneer niet. Toen kon ik nog een fatsoenlijke vader voor ze zijn. Zelfs toen ik pas bij de politie werkte, was het wel oké. Dat veranderde allemaal toen ik bij Zware Criminaliteit kwam en mijn normale gezinsleven overboord ging.’

			Grace legde zijn arm om de brede, sterke schouders van zijn kameraad en kneep erin. ‘Het is wat het is.’

			‘Ja, weet ik. En het zal altijd zo blijven.’

			‘Behalve als je overplaatsing aanvraagt naar een andere afdeling, of terug naar de straat.’

			Branson schudde zijn hoofd. ‘Echt niet. Ik ben dol op dit werk. Jij zei een keer tegen me dat je nooit meer iets anders wilde doen. Dat snap ik, want dat heb ik ook.’

			‘Zorg dat je het met haar goedmaakt als je laat thuiskomt. Bied aan om te koken of koop een attent cadeautje voor haar.’

			‘Goede raad.’

			Ze waren bij de voordeur van het mortuarium aangekomen. Rechts ervan leverde een groot, ondoorzichtig raam licht voor de grootste autopsieruimte. Grace belde aan.

			Cleo deed open. Ze droeg een groene overall, handschoenen en witte rubberlaarzen. Haar gezicht klaarde op toen ze hen zag. ‘Hé, jongens, fijn dat jullie er eerder zijn dan de patholoog. Ik heb jullie hulp even nodig bij een klein dilemma.’ Ze gaf Branson een kus op zijn wang en Grace een kus op de lippen en leidde hen naar de kleedkamer.

			Zij trokken ook overalls en rubberlaarzen aan, daarna nam Cleo hen mee naar de grote autopsieruimte. Er hing een nette, opgeruimde na-het-weekend sfeer. Alle stalen sectietafels, op één na, waren leeg en smetteloos schoon. In een nis aan de rechterkant lag een roerloze gedaante, van top tot teen in zwart rubber gehuld en met een sm-masker met twee smalle oogsleuven op.

			Cleo ging ernaast staan, trok het masker omhoog en onthulde het gezicht van een oudere man. Zijn ogen waren wijd open, en ondanks het feit dat hij dood was leken ze te twinkelen.

			Branson giechelde oneerbiedig. ‘Wel een actieveling!’

			Grace glimlachte. Die arme man zag er belachelijk uit. ‘Zo te zien had hij wel lol toen hij overleed.’

			‘Klopt,’ bevestigde Cleo, ook glimlachend.

			Darren kwam aanlopen. Cleo’s obductieassistent was een schrandere, knappe en vriendelijke jongeman van in de twintig met zwart stekelhaar, en hij was net zo gekleed als zij. ‘Ze noemden hem Rubberen Johnny,’ zei Darren grijnzend.

			‘Wie?’ vroeg Grace.

			‘Alle meisjes die daar werkten, kennelijk.’

			‘Was Rubberen Johnny niet ooit slang voor een condoom?’ vroeg Branson. ‘Dat heb ik een keer in een film gezien. Was het niet Quadrophenia?’

			‘Mijn probleem,’ zei Cleo, ‘is dat dit lieve oude mannetje, Ian Rolf, al tien jaar elke maandagochtend een dominatrixkelder in Saltdean bezocht. Schijnbaar vertelde hij zijn vrouw dan dat hij ging golfen, legde hij zijn clubs in de auto en ging naar die sm-tent. Gisteren hield hij plotseling op met ademhalen. Ze raakten in paniek, probeerden hem te reanimeren en belden een ambulance.’

			‘Een hartaanval of beroerte?’ vroeg Grace.

			‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde Cleo.

			‘Mazzelpik,’ zei Branson. ‘Een mooie manier om eruit te stappen. Met een klapper en een stijve. Beter dan rondgereden te worden in een bejaardenhuis, waar je niks anders te doen hebt dan rummikuppen en in je broek pissen.’

			Ze lachten allemaal.

			‘Misschien,’ zei Cleo. ‘Maar wat moet ik zijn weduwe vertellen?’

			‘De waarheid,’ antwoordde Grace.

			‘Dat kan niet, Roy! Dat zou gewoon wreed zijn. Kun je je voorstellen dat je zoiets ontdekt over de man van wie je hield? Dat hij je al zo lang bedroog?’

			Ze hoorden de deurbel, en Cleo ging opendoen.

			‘Moet zijn weduwe het weten, Roy?’ vroeg Branson.

			Grace staarde naar het gezicht van de dode man. Hij zag er echt gelukkig uit. De meeste doden die hij had gezien, hadden een gezicht dat was verstard van shock of pijn. ‘Het zou vast beter zijn voor haar en haar familie als ze het niet wist. Maar ze moet de waarheid horen. Het komt toch wel uit.’

			‘Wil je insinueren dat ik het tegen Siobhan zal zeggen, zodat ze het in de Argus kan zetten? Nooit!’

			‘Dat bedoel ik niet. Maar het zal aan het licht komen bij de lijkschouwing. Het is beter als zijn weduwe er op een tactvolle manier achter komt.’

			Grace dacht even aan zijn eigen enorme geheim en wanneer hij Cleo erover zou vertellen.

			‘Goedemorgen samen!’

			Ze draaiden zich om en zagen een lange, tengere man van midden dertig met steil, pluizig haar, gekleed in een zwart T-shirt met een jasje, een spijkerbroek en modieuze, knobbelige zwart-witte sportschoenen. Hij beende met lichte, verende tred naar binnen. Hij werd gevolgd door de hulpofficier van justitie, Michelle Websdale, een slanke, blonde ex-douanier, die taaier was dan je op basis van haar aantrekkelijke uiterlijk zou denken. Ze kreeg het voor elkaar om zelfs haar wijde groene overall er designer-chic uit te laten zien, vond Grace. Achter haar liep de jeugdige Chris Gee, onderzoeker plaats delict, ook in een overall en met een camera bij zich. Grace vond altijd dat Gee, net zoals Cleo, er veel te goedaardig uitzag voor zulk grimmig werk, maar Gee werd bijna nergens door van zijn stuk gebracht. Behalve kinderen, dan. Als er kinderen omkwamen, raakte dat iedereen bij de hulpdiensten, zonder uitzondering.

			Grace stak zijn hand uit naar de vreemde van wie hij aannam dat hij de patholoog van het Home Office was, Nick Best. ‘Ik ben inspecteur Grace, en dit is mijn collega adjudant Branson.’ Hij stelde Websdale en Gee ook voor.

			Best had een warme glimlach, maar een nogal bruuske manier van doen. ‘Aangenaam. Goed, volgens mijn gegevens hebben we een vermoedelijke gifdode?’

			‘Klopt,’ zei de hulpofficier van justitie.

			‘Ik zal me gaan omkleden.’

			‘Ik wijs u wel even de weg naar de kleedruimte.’ Cleo glimlachte naar hem. ‘Deze kant op.’

			Ze ging hem voor, terug naar de gang.

			De patholoog keek naar Cleo op een manier die Grace plotseling helemaal niet beviel. Het was echt een wellustige blik.

			En het stond hem ook niet zo aan hoe Cleo naar hem lachte.

			Shit, hij was jaloers! Hij was belachelijk opgelucht toen Cleo meteen weer terugkwam. Het was de eerste keer ooit dat hij zoiets had gevoeld. Hij vond het niet fijn. En hij vond het ook niet leuk van zichzelf dat hij het voelde.

			‘Dus, jongens,’ zei Cleo. ‘Wat zal ik doen met eh… Rubberen Johnny?’

			‘Trek hem voor de bezichtiging dat pak uit,’ antwoordde Grace. ‘De weduwe zal hem formeel moeten identificeren. Het zal gemakkelijker voor haar zijn als hij geen latex lijkwade draagt.’

			‘Ja, je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Bedankt.’ Vervolgens ging ze iedereen voor naar de isolatieruimte.

			Terwijl ze zich voor de deur verdrongen, turend door het glas naar het lichaam op de metalen tafel, droeg Cleo hun op gelaatsmaskers voor te doen.

			‘Okidoki!’ zei Nick Best, die er ook aan kwam. Hij was van top tot teen in het wit gehuld, met een volledig hoofdmasker en vizier alsof hij een terrein met nucleair afval moest betreden, en hield een kleine tas in zijn hand. ‘Laten we maar eens gaan kijken bij le plat du jour!’

			Hij stapte de isolatieruimte in, gevolgd door de anderen. Grace, die als laatste binnenkwam, sloot de deur achter zich. Terwijl hij dat deed, deinsde Glenn Branson geschrokken weer een stap achteruit en zei met gedempte stem: ‘O, jezus!’
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			Toen Rollo om vier uur ’s middags hun hut had verlaten om weer te gaan bridgen, wachtte Jodie even om zeker te weten dat hij niet terugkwam voor iets wat hij was vergeten. Toen kleedde ze zich om. Ze trok een push-upbeha aan, een nauwsluitend topje, een kort rokje en sandalen met hoge hakken. Terwijl ze zichzelf in de passpiegel bewonderde, mimede ze grijnzend: ‘Wat ben je toch sexy!’

			Ze begaf zich naar de praktijkruimte van de scheepsarts, ergens beneden in het schip, en ontsmette haar handen bij de desinfectie-unit aan de muur voordat ze naar binnen ging. Ze vertelde de reden voor haar bezoek aan de assistente, die haar vroeg plaats te nemen en een formulier in te vullen. Vervolgens werd ze de praktijkruimte met een onderzoekstafel, een oogtestkaart, een handdoekenautomaat en een bureau met een computer in geleid.

			Dokter Gordon Ryerson was een charmante grijsharige man in een keurig witte outfit. Hij was ongeveer even oud als Rollo, schatte ze. En met een voorliefde voor vrouwen, te zien aan de goedkeurende manier waarop hij haar bekeek. Aangezien ze minstens een generatie jonger was dan de meeste andere vrouwelijke passagiers aan boord, vermoedde ze dat hij op deze reis niet veel kans had om met jonge vrouwen te flirten. Dus flirtte zij nu met hem terwijl ze hem verlegen aankeek. Ze was er dol op. Ze was er dol op om in de ogen van mannen te zien hoe verdomd aantrekkelijk ze was. En soms dacht ze dan aan haar jeugd als lelijk eendje en telde ze haar zegeningen. Haar leven was nu stukken leuker.

			‘Aangenaam kennis te maken, mevrouw Carmichael,’ zei hij alsof hij plotseling een einde maakte aan het spelletje en overschakelde naar zijn professionele modus. Hij wees naar een stoel tegenover zijn bureau. ‘Ga toch zitten. Wat kan ik voor u doen?’

			Jodie sloeg haar benen over elkaar en maakte ze langzaam weer van elkaar los, stiekem glimlachend toen zijn ogen de beweging volgden. ‘Ik voel me al de hele tijd draaierig sinds we uit Dubai zijn vertrokken, dokter,’ loog ze. ‘Ik vroeg me af of u misschien iets kunt aanbevelen. Ik heb mensen met zeeziekte-armbandjes zien lopen, maar voordat ik er een koop wilde ik eerst vragen hoe u daarover denkt.’

			‘Och hemeltje,’ zei hij. ‘Arme u. Ik vrees dat het bij sommige mensen inderdaad een paar dagen duurt voor ze zeebenen krijgen. Gebruikt u medicijnen?’

			Ze schudde haar hoofd.

			Hij bekeek het formulier dat ze op verzoek van zijn assistente had ingevuld en vroeg: ‘En u bent ook niet zwanger?’

			‘God, ik hoop van niet! Mijn man is gesteriliseerd.’

			‘Dat is niet altijd een garantie, natuurlijk. Ik heb weleens patiënten gehad die zwanger werden terwijl ze dachten veilig te zijn.’

			‘Ik ben niet zwanger, geloof me!’ Ze veranderde luchtig van onderwerp. ‘Dit is vast een leuke baan. Werkt u permanent op dit schip?’

			‘Nee, eigenlijk ben ik met pensioen. Ik was vroeger huisarts in Chipping Norton, in Oxfordshire. Ik doe wat invalwerk om bij te blijven, en een paar keer per jaar doe ik dit. Mijn vrouw en ik krijgen een gratis cruise in ruil voor een paar uur werken per dag. Het is heel aangenaam.’

			‘Wat enig!’

			‘Ach, het is altijd leuk om met blije mensen te werken. Mensen gaan immers op een cruise om zich te vermaken. Hebben u en uw man het naar uw zin?’

			‘Heel erg. Dus u bent een expert in alle medische zaken?’

			‘Ik ben begonnen als legerchirurg, dus ik zou mezelf geen expert in alles noemen, maar ik kan met de meeste noodgevallen omgaan die aan boord van een schip kunnen voorkomen.’

			‘Doet u dan ook operaties?’

			‘Ik kan een blindedarm verwijderen als het moet, maar voor serieuzere zaken brengen we een patiënt naar de wal of laten hem door een helikopter ophalen.’ Hij glimlachte.

			Zij glimlachte terug. Mooi. Heel mooi.

			De arts trok een la achter zijn bureau open en haalde er een blisterverpakking met pilletjes uit. ‘Ik weet zeker dat we die zeeziekte zo verholpen hebben, zodat u weer volop kunt genieten!’

			‘Dank u,’ zei ze toen hij haar de pilletjes gaf en vertelde hoe ze ze moest innemen.

			Deze korte ontmoeting had alles al opgeleverd wat ze nodig had.

			De wetenschap dat hij beperkte ervaring had. Hij kon de basisdingen aan. Prima.

			Ze betwijfelde of hij ooit te maken had gehad met wat zij van plan was.
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			Tijdens zijn hele carrière had Roy Grace bekendgestaan als vernieuwende denker met een zeer georganiseerde geest. Hij was ook sentimenteel, en het bedroefde hem dat dit een van de laatste onderzoeken was die zou plaatsvinden in Coördinatieruimte 1, de plek die al tien jaar de uitvalsbasis was van alle onderzoeken naar moorden die hij had geleid of waar hij aan had meegewerkt. Het was een grote open ruimte met drie werkstations en er konden drie verschillende onderzoeken naar belangrijke misdaden tegelijkertijd worden uitgevoerd. Maar nu zette hij al zijn bedenkingen over de veranderingen uit zijn hoofd om zich te concentreren op zijn werk.

			Operatie Spider, dat was de naam die de politiecomputer willekeurig voor deze operatie had gegenereerd. Traditiegetrouw had een teamlid, na de voltooiing van de sectie op Stonor, op de deur van Coördinatieruimte 1 een cartoon opgehangen als parodie op de naam van de operatie: Spiderman die tegen een wolkenkrabber op klom.

			Grace had een klein team samengesteld met vertrouwde, vaste mensen, onder wie adjudant Glenn Branson, rechercheur Norman Potting, rechercheur Guy Batchelor, die hij had aangewezen als officemanager, rechercheur Cale, agenten Emma-Jane Boutwood, Alec Davies en Jack Alexander, researcher Annalise Vineer en een database-analist.

			Ze zaten allemaal aan een van de gebogen werkstations in de kamer. De andere waren niet in gebruik, daar was Grace blij mee. Het betekende dat als hij dit onderzoek moest uitbreiden, en zijn intuïtie vertelde hem dat dat best eens mogelijk kon zijn, hij er hier de ruimte voor zou hebben.

			Aan de muur achter hen hingen vier whiteboards. Op een ervan waren foto’s van Stonors sectie geplakt, sommige van een afstand en andere close-up. Op het tweede hingen een associatiegrafiek voor Stonor en een paar foto’s van hem, waaronder standaardgevangenisfoto’s van voren en opzij. Er was een vreemd overbelichte, wazige foto van hem bij die per ongeluk leek te zijn gemaakt; die was uitvergroot tot twintig bij vijfentwintig centimeter. Op het derde whiteboard hing een internetfoto van een slang met een beige, bruine en zwarte tekening. Op het vierde hing een kaart van de oostkant van Brighton, waarop een gedeelte van ongeveer anderhalve vierkante kilometer met een rode stift ruwweg was omcirkeld.

			Grace had zijn aantekeningen, uitgewerkt door zijn nieuwe assistente Lesley Hildrew, en zijn beleidsboek voor zich liggen. Hij had ook een kop lauwe koffie, waarin hij met een mes had moeten roeren omdat zoals gewoonlijk alle lepeltjes in de kitchenette verdwenen waren. Hij begon routinematig, voorlezend uit zijn aantekeningen. ‘Het is halfzeven ’s avonds, dinsdag 3 maart, en dit is de eerste briefing voor Operatie Spider, het onderzoek naar de verdachte dood van Shelby James Stonor.’

			Hij zette de omstandigheden uiteen, en dan met name de vermoedens van de alerte arts aan boord van de helikopter. Hoewel Stonor ter plekke was overleden, leek het letsel dat hij bij het ongeval had opgelopen niet ernstig genoeg om fataal te zijn; al had hij er wel door in een rolstoel kunnen eindigen. De arts had een fietskoerier geregeld om bloedmonsters naar Guy’s Hospital te brengen, waar een afdeling was die zich specialiseerde in tropische ziekten en gifstoffen.

			Zij hadden ontdekt dat Stonor het gif van een zaagschubadder in zijn bloed had en daarnaast complicaties door een bloedvergiftiging. Wat eerst was aangezien voor naaldsporen, was herkend als een slangenbeet. De bloedvergiftiging was waarschijnlijk veroorzaakt doordat er bij de beet kledingvezels in het been terecht waren gekomen, waardoor bacteriën in de bloedsomloop hadden kunnen belanden.

			Norman Potting stak zijn hand op.

			‘Ja, Norman?’

			‘Voor het geval het van belang is, baas, ik heb gelezen dat in India tienduizenden mensen per jaar overlijden aan slangenbeten. Een behoorlijk hoog percentage daarvan door beten van dit specifieke beest.’ Hij wees naar het whiteboard.

			‘Bedankt, Norman,’ zei Grace.

			‘Kun je zien hoe dodelijk dat beest is,’ bromde Potting.

			‘Misschien kun jij uitzoeken of Stonor onlangs naar India is geweest,’ opperde Grace.

			‘Die kleine etter,’ zei Potting. ‘Het dichtste dat hij bij India is geweest, is waarschijnlijk voor een afhaalmaaltijd waar hij niet voor heeft betaald.’

			Er werd gedempt gelachen door de andere leden van het team.

			Pottings verloofde was enkele maanden eerder op tragische wijze om het leven gekomen. Grace ging nog voorzichtig met de rouwende rechercheur om. ‘Juist ja,’ zei hij, en hij keek weer naar zijn aantekeningen. ‘Het aanvankelijke doel van dit onderzoek is om te bepalen hoe en waar Stonor in contact is gekomen met dat reptiel. Was het een ongeluk, of heeft iemand een slang ingezet om hem te vermoorden? We hebben al vastgesteld dat er geen slangen worden gehouden in het huis van zijn vriendin Angi Bunsen, met wie hij samenwoonde. Volgens haar had Stonor nachtdienst. Hij stapelde pallets bij het Sussex Autospares-magazijn op industrieterrein Davigdor. We hebben navraag bij ze gedaan, maar ze hebben geen medewerker met die naam. Stonors mobiele telefoon en laptop zijn naar High Tech gestuurd voor een spoedonderzoek, en we zullen wel zien wat die onthullen. Maar op zijn telefoon stond een foto die nu al van belang kan zijn.’

			Grace wees naar het whiteboard met de foto’s van Stonor en de associatiegrafiek. ‘Die rare wazige foto. Ik kom zo terug op de relevantie daarvan. Hopelijk krijgen we een overzicht van Stonors recente bewegingen dankzij het traceren van zijn telefoon. Jammer dat hij geen moderner toestel had, want dan hadden we met geomapping exacte adressen kunnen bepalen. Laten we niet vergeten dat Stonor een belangrijke verdachte was van recente diefstallen van dure voertuigen in Brighton. We moeten vaststellen of zijn dood daarmee te maken heeft. Heeft hij misschien ruzie gehad met een ander lid van die bende? Zijn er bendeleden die slangen houden? Intussen hebben we de volgende inlichtingen nodig.’

			Hij nam een slok koffie en deelde actiepunten uit aan leden van zijn team. ‘We moeten in de politiedatabase nagaan wie Stonors compagnons zijn. Met wie hij omgaat. Wie er bij hem in de auto zat als hij werd aangehouden. Welke snelheids- en parkeerboetes hij onlangs heeft gekregen. We hebben een volledige ANPR van zijn auto nodig om te kijken waar hij in de dagen voor zijn dood is geweest.’

			ANPR – automatic numberplate recognition – zat op veel camera’s langs de wegen in Sussex en de rest van het Verenigd Koninkrijk. De afgelopen paar jaar was het steeds gemakkelijker geworden om de bewegingen na te gaan, soms van minuut tot minuut, van voertuigen in veel delen van het land.

			Grace ging door. ‘We hebben het huis doorzocht waar hij met zijn vriendin Angi Bunsen woonde.’

			‘Ze klinkt hot,’ zei Potting.

			‘Hot?’ vroeg Grace.

			‘Bunsenbrander!’ Potting grinnikte om zijn eigen grapje en keek om zich heen, maar werd begroet met niets dan zwijgende blikken. Alleen op het gezicht van Guy Batchelor was een flauwe glimlach verschenen.

			‘Dank je, Norman,’ zei Grace. ‘Regel jij een lijst van alle verkopers van giftige reptielen in Sussex, Surrey, Kent en Hampshire. En ga ook alle verkooppunten op internet na. Ik heb gehoord dat je een vergunning van het Milieuministerie moet hebben om giftige dieren te mogen houden. Kijk of Stonor giftige beesten had.’

			‘Behalve zichzelf, bedoel je?’ kon Potting het niet nalaten te vragen.

			‘En zoek zo snel mogelijk uit wie in deze stad gifslangen houdt, Norman. Als er zo’n beest is ontsnapt, moeten we dat snel weten.’ Grace wendde zich tot agent Alexander. ‘Jack, ik wil graag dat jij een lijst regelt van alle vergunningen voor het houden van gevaarlijke beesten in diezelfde gemeenten. En ga ook na of er reptielenverenigingen of -clubs in de omgeving zijn; die zijn misschien een nuttige informatiebron.’

			‘Ja, baas.’

			Hij wendde zich tot rechercheur Cale. ‘Tanja, praat jij met collega’s die informanten op straat hebben. Kijk wat je kunt ontdekken over Shelby Stonors bewegingen in de afgelopen paar maanden, vooral de laatste twee weken.’

			‘Ja, meneer.’

			Het hele team bleef met een mengeling van afgrijzen en nieuwsgierigheid naar het eerste whiteboard kijken. Er hingen grafische foto’s op van de autopsie die Grace en Branson eerder die dag hadden bijgewoond. De middelste was een close-up van Stonors gezicht, met gestold bloed rondom zijn verschrikkelijk uitpuilende ogen. Op een close-up van zijn handen was geronnen bloed te zien dat onder zijn vingernagels vandaan was gelekt.

			Grace sloeg een bladzijde van zijn aantekeningen om en keek even op. ‘Voor wie belangstelling heeft voor de toxicologie van de beet van een zaagschubadder, dit is het rapport van de patholoog.’

			Hij bekeek de pagina kort voordat hij langzaam begon voor te lezen, struikelend over sommige woorden. ‘Wereldwijd zijn hematologische afwijkingen de meest voorkomende effecten van slangenvergiftiging. Door gif opgewekte consumptie-coagulopathie is de meest voorkomende en belangrijkste. Andere hematologische afwijkingen zijn antistollingscoagulopathie en trombotische microangiopathie. Door gif opgewekte consumptie-coagulopathie is een activering van de bloedstolling door procoagulante toxinen, leidend tot stollingsfactorconsumptie en coagulopathie. Het type procoagulant-toxine verschilt tussen slangen en kan protrombine, factor X en factor V activeren of fibrinogeen consumeren. De voornaamste complicatie van consumptie-coagulopathie is hemorragie, waaronder intracraniale bloedingen die vaak fataal zijn. Bij Echis carinatus – de zaagschubadder – kan de duur van de abnormale stolling van meer dan een week gereduceerd zijn tot tussen de vierentwintig en achtenveertig uur.’ Hij keek met een glimlach op. ‘Volgt iedereen me nog?’

			Guy Batchelor schudde zijn hoofd. ‘Je was mij bij de eerste zin al kwijt.’

			Potting liet weer van zich horen. ‘Als ik het goed begrijp, zou Stonor met dit gif onder sommige omstandigheden een beetje dood zijn geweest, maar nu is hij echt heel serieus dood?’

			‘Ik had het zelf niet beter kunnen verwoorden, Norman,’ antwoordde Grace. ‘Even zonder al dat ingewikkelde medische jargon: de zaagschubadder doodt zijn slachtoffers door ze hemofilie te geven. Zijn gif zorgt ervoor dat de bloedstolling in het lichaam, onze verdediging tegen doodbloeden als we een sneetje hebben, in overdrive gaat. Zodra alle stollingseiwitten eenmaal zijn opgebruikt, begint het lichaam te bloeden. Als je jezelf dan snijdt bij het scheren, kun je zomaar doodbloeden.’

			‘Zo te horen is hij gebeten door een van zijn vrienden,’ zei Guy Batchelor.

			Er werd geknikt rond de tafel.

			‘Maar waarom zou een slang vriendjes willen zijn met Shelby Stonor?’ vroeg Jack Alexander.

			‘Oké!’ zei Grace. ‘Zo is het wel genoeg!’ Hij bekeek zijn beleidsboek even. ‘Dit is mijn hypothese. Het lijkt erop dat Stonor is gestorven aan slangengif. Dat kan per ongeluk zijn gebeurd, maar het kan ook gelinkt zijn aan zijn recente criminele activiteiten. Het is mogelijk dat iemand van hem af wilde. Daarom doen we onderzoek naar zijn dood, omdat we de feiten moeten achterhalen. Het is ook mogelijk dat hij probeerde zulke dieren te stelen; voor zichzelf of misschien op bestelling. De reden dat ik dat denk, is die foto.’

			Hij stond op, liep naar het whiteboard en wees naar de wazige, overbelichte foto. ‘Kijk eens goed en vertel me wat je ziet.’

			‘Een verdomd lelijke sukkel,’ zei Potting.

			‘Verder nog iets, Norman?’ vroeg Grace.

			‘Ja, het lijkt op een foto van een plafond. Dat is scherper te zien dan Stonor,’ zei Potting.

			‘Behoorlijk fraaie kroonlijsten, zoals je in een victoriaans huis ziet,’ merkte rechercheur Batchelor op. ‘Maar dat raam met glas-in-lood aan de rechterkant, waar je het bovenste deel net van kunt zien, lijkt eerder imitatietudor. Ik weet dat omdat Lena en ik vroeger in een imitatietudorhuis hebben gewoond.’

			‘Wat zijn die glazen kasten?’ vroeg agent Davies. ‘Ze doen me een beetje denken aan de vitrinekasten die je bij Ikea kunt kopen.’

			‘Ik denk dat het opbergbakken zijn.’ Glenn Branson stond op om de foto beter te bekijken. ‘Of aquariums?’

			‘Vivariums, Glenn,’ zei rechercheur Batchelor. ‘Volgens mij noem je die dingen zo.’

			‘Klopt, Guy. Glazen bakken voor reptielen, met daarin een microkosmos van hun natuurlijke habitat,’ zei Grace. ‘Sommige zijn zo te zien vrijstaand, maar andere lijken ingebouwd.’

			‘Aha, dus daar woonde Stonor, hè?’ vroeg Potting. ‘Een heel passende woning voor hem.’

			Branson, die Potting negeerde zoals de meeste teamleden deden wanneer hij irritant werd, vroeg: ‘Wat is het belang van deze foto?’

			‘Het lijkt erop dat hij per ongeluk is gemaakt,’ antwoordde Grace. ‘Er zijn tot een paar dagen voor deze foto geen andere gemaakt, en erna helemaal niet meer. Ook al is Stonors gezichtsuitdrukking moeilijk te zien, hij poseert er niet voor en hij kijkt ook niet echt in de camera. De datum is interessant: de foto is afgelopen dinsdagavond gemaakt, 24 februari. Het gif van een zaagschubadder doodt tussen de achtenveertig uur en een paar dagen. Stonor zette zijn auto op zondag 1 maart rond acht uur ’s avonds tegen die paal.’

			Grace bekeek zijn aantekeningen. ‘Die informatie heb ik van High Tech. Ze hebben me ook de geschatte locatie gegeven op basis van zijn telefoonsignaal: deze foto is genomen in een huis, waarschijnlijk in de wijk Roedean. Interessant is dat er in die buurt de afgelopen twee maanden een heleboel inbraken zijn gemeld die allemaal kloppen met Stonors werkwijze.’ Hij liep naar het whiteboard met de kaart van oostelijk Brighton en wees naar de rode cirkel.

			‘Dus u denkt dat hij misschien in een woning heeft ingebroken om op bestelling giftige reptielen te stelen? Dat er iets misging en hij werd gebeten, meneer?’ vroeg agent Boutwood.

			‘Dat is een mogelijkheid, EJ,’ zei Grace. ‘Die onbedoelde foto, het sneetje in zijn rechterarm dat de patholoog vond. Misschien is hij gevallen en zijn er beesten ontsnapt. We moeten dringend nog een keer met Stonors vriendin Angi Bunsen praten. We moeten ook uitzoeken waar die vivariums vandaan komen en wie ze heeft geïnstalleerd. Er kunnen niet veel woonhuizen zijn waar die dingen staan.’

			Hij keek rechercheur Cale aan. ‘Tanja, dit wordt een flinke klus. Kun jij een paar mensen – leen ze van John Street als het moet – navraag laten doen bij aannemers en timmerlui die mogelijk de afgelopen paar jaar dit soort vivariums in huizen in en rondom Roedean hebben geplaatst?’

			‘Ja, meneer.’

			Grace mocht haar graag. De roodharige agente was bij zijn team gekomen na de tragische dood van Bella Moy vorig jaar. Ze had een warme persoonlijkheid en wilde graag werken.

			‘Heeft iemand die nacht een inbraak gemeld in die buurt?’ vroeg agent Davies.

			‘Nee,’ antwoordde Grace. ‘Maar dat kan zijn omdat die persoon deze dieren illegaal houdt.’

			‘Of misschien is de eigenaar zelf ook door zo’n beest gebeten,’ zei Potting. ‘En nu dood.’

			‘Waarom zou iemand zulke huisdieren willen?’ vroeg EJ. ‘Moet je daar niet een beetje raar voor zijn?’

			‘Ja, ik heb zelf ook liever iets aaibaarders,’ antwoordde Grace. ‘En ik kan me ook niet voorstellen dat je gewoon een dierenwinkel binnen kunt wandelen en weer naar buiten kunt lopen met een dodelijke slang.’

			Zijn telefoon ging. Kijkend op het display zag hij alleen het woord internationaal. Hij stak verontschuldigend zijn vinger omhoog en nam op voor het geval dat het telefoontje met dokter Crisp te maken had.

			Meteen herkende hij de stem van de Duitse rechercheur. ‘Marcel!’ zei hij zachtjes. ‘Ik zit in vergadering. Is het dringend, of kan ik je over een halfuurtje terugbellen?’

			Kullen klonk somberder dan anders. Merkwaardig somber.

			In een paar woorden vertelde hij Roy de reden voor zijn telefoontje.

			Grace verstijfde.
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			Dinsdag 3 maart

			Jodie leunde achterover op het bed in hun hut, nipte van het glas champagne dat roomservice had gebracht en overpeinsde hoe alles met Rowley verliep. Tot nu toe ging het goed. Ze wist voldoende van huwelijkswetgeving om protesten van Rowleys familie af te ketsen, maar ze wist niet hoeveel hij precies bezat of wat hij voor zijn erfenis had vastgelegd.

			Ze zou hier een mooi bedrag aan overhouden, op z’n allerminst een paar miljoen, hoopte ze. Alleen niet genoeg om een villa van vijftig miljoen pond aan het Comomeer te kopen.

			Wat ze het allerliefst wilde, was met haar ouders naar Italië vliegen en met ze gaan varen op het Comomeer, langs de patserige villa’s van George Clooney, Richard Branson en al die anderen. Als ze dan de prachtigste villa van allemaal zagen, zou ze de bestuurder van de boot opdragen naar de steiger te varen en aan te meren.

			En dan zou ze naar de bevreemde gezichten van haar ouders kijken.

			En ze zou zeggen: ‘Welkom bij mijn vakantiestulpje!’

			En dan zou Cassie eindelijk zeggen: ‘Wauw!’

			Allemaal dankzij een slang.

			Nou, een deel ervan toch zeker. Mooie, mooie slangen.

			Op haar laptop typte ze in haar met een wachtwoord beveiligde dagboek:

			Hoeveel verschillen wij mensen nu eigenlijk van slangen? Hier is bijvoorbeeld een intrigerende wiskundige puzzel: koeien delen vijfentwintig procent van hun genen met slangen. Mensen delen tachtig procent van hun genen met koeien. Dus we delen ongeveer twintig procent van onze genen met slangen.

			Volgens mij is dat percentage bij sommige mensen een stuk hoger. Ik kan een paar bijzonder reptielachtige mensen opnoemen.

			Slangenbezweerders gebruiken een muziekinstrument dat een pungi wordt genoemd. Het is een blaasinstrument gemaakt van een kalebas met rietjes erin. Maar slangenbezweerders verwijderen de giftanden of de gifklieren van hun slangen, en sommigen naaien zelfs de bek dicht. De bezweerder zit buiten het bereik van de slang omdat die de bezweerder en de pungi als een dreiging ziet.

			Het is allemaal misleiding.

			Je hoeft alleen maar in de bijbel te kijken. Psalm 58, vers 3–5: ‘De boze leugensprekers dolen; van ’t uur, dat zij geboren zijn; in hart en mond ligt heet venijn; als in een vuur’ge slang, verscholen; Zij geven ’t goede nooit gehoor; maar stoppen, als een adder, ’t oor.’

			Ik kan je één ding vertellen waar slangen niet van houden. Dat heb ik geleerd van mijn overleden echtgenoot Christopher Bentley, houder van slangen en kenner van giftige dieren in het algemeen. En dat is als je ze melkt.

			Het is een onvoorstelbaar gevoel! Je houdt de slang – in mijn geval een zaagschubadder – pal achter zijn kop vast en drukt hem op een hard oppervlak. Ik kan je vertellen, dat vindt hij echt niet leuk. Maar als je de druk erop houdt, op de juiste plek boven aan zijn nek, en zijn bek op de rand van een glazen beker zet, spuugt hij zijn gif uit. Het is geen geweldige manier om vriendjes te worden met een slang, maar de waarheid is dat niemand van ons ooit vriendjes zal worden met een schepsel dat jou alleen maar ziet als één ding: eten!

			Doden of gedood worden. Dat is het verhaal van het dierenrijk. En van het menselijk ras. Als je wilt overleven, moet je net als ik het pad van Ka volgen, die zei: ‘Het leven is geen kwestie van toeval… het is een kwestie van keuzes.’

			Ik heb mijn keus gemaakt. Het verloopt allemaal vrij goed.

			Jodie wist één belangrijk feit over slangengif, namelijk dat het vrij snel nadat het is gemolken begint af te breken en aan kracht verliest. De enige manier om de kracht te behouden, is door het onmiddellijk te vriesdrogen.

			Als het gerehydrateerd wordt, is gevriesdroogd gif bijna net zo krachtig als gif van een recente beet.

			En ze had al wat in de minibar liggen.
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			Woensdag 4 maart

			De ochtend gloorde met een melkwit vergezicht over de baai van Mumbai. Jodie leunde geeuwend tegen de dekreling. Ze was vroeg opgestaan nadat ze het grootste deel van de nacht wakker was gehouden door haar echtgenoot, die snurkte als een wrattenzwijn. Maar ze had hem niet willen wekken. Hij kon net zo goed genieten van zijn laatste paar dagen, vond ze. Al kwam dat niet voort uit enig soort altruïsme.

			Ze wilde niets doen wat zijn argwaan zou kunnen wekken.

			Gekleed in een shirt met lange mouwen, een dunne spijkerbroek en gympen, genoot ze met een mok koffie in haar hand van de warme, vochtige ochtendlucht. En van het schitterende uitzicht op de Gateway of India op de oever, die steeds dichterbij kwam. De massa wolkenkrabbers. De lange, gebogen brug met iets wat leek op een zeil in het midden. Mannen in vissersbootjes die naar hen zwaaiden.

			Zij zwaaide terug.

			Drie uur later bewoog de minibus zich met hortende rukken door het opeengepakte ochtendverkeer van Mumbai en het constante getetter van claxons. In de ijzige kou van de airconditioner trok Jodie een sjaal om zich heen en keek soezerig naar een man die een kar vol vaten langs hun busje wurmde. Ze leunde tegen Rollo aan, die foto’s maakte van alles – voornamelijk dus van bussen, vrachtwagens, scooters en fietsen – en viel in slaap. Toen ze wakker werd, kroop de minibus nog steeds door hetzelfde getoeter in hetzelfde drukke verkeer. Langs de straten stonden hoge, vervallen, koloniaal ogende witte gebouwen.

			‘Ongelooflijke stad, hè, engel?’ vroeg Rollo.

			‘Ongelooflijk.’

			Ze dommelde steeds weer even weg, en uiteindelijk voelde ze dat ze versnelden. Daarna werd ze wakker doordat hun minibus afremde. Buiten zag ze een bord staan.

			SANJAY GANDHI NATIONAL PARK BORIVALI

			Even later reden ze een weelderig woud in.

			De verzorgd geklede scheepsgids, Deepak, vertelde hun op luide toon dat als ze geluk hadden, ze een verscheidenheid aan vogels zouden zien, waaronder de blauwe vliegenvanger en de Malabarfluitlijster. Hij somde alle andere vogels op die ze zouden kunnen tegenkomen en voegde eraan toe dat als ze écht geluk hadden, ze misschien een tijger zouden zien.

			Die vogels konden haar geen moer schelen. Dat was niet waarvoor ze hierheen had gewild.

			De echte reden zat in haar rechterbroekzak.

			Eindelijk stopten ze en zei hun gids dat ze gerust hun spullen in de bus konden achterlaten, daar zouden ze veilig zijn. Jodie zette haar zonnebril en strohoed op. Toen ze uitstapte, werd ze meteen omringd door een schreeuwende horde mensen, veel van hen kinderen met plastic krokodillen, foto’s van Mumbai, kleine Taj Mahals en allerlei andere toeristentroep.

			Jodie negeerde hen en pakte Rollo’s hand om hem te helpen uitstappen. Ze begon nu al te zweten in de dampende ochtendhitte onder de stralende zon. Met zijn slappe witte hoed van het soort dat cricketscheidsrechters droegen, een linnen overhemd, een felblauwe broek, sandalen en een camera van paparazziformaat om zijn nek was Rollo op en top een toerist. Knipperend met zijn ogen in het felle licht keek hij naar de menigte die hen omgaf. In deze verlammende hitte zag hij eruit alsof hij tien jaar ouder was geworden sinds hij de veiligheid van het schip had verlaten.

			Deepak leidde hen langs een lange rij voor een ticketloket dat eruitzag als een kleine tempel naar een andere ingang, waar hij hen voorstelde aan een tweede gids, een glimlachende Indiër in een witte kurta met een gebit dat eruitzag alsof hij het van zijn opa had geleend. Hij had een waaier kaartjes in de ene hand en in de andere een peddel met de tekst ORGANZA VIPS.

			‘Hallo! Ik ben Prakash, jullie gids voor de krokodillenfarm! We gaan zo meteen op bezoek bij de krokodillen. Vindt iedereen krokodillen oké?’

			De tien passagiers van de Organza – allemaal op leeftijd, behalve Jodie – glimlachten halfhartig.

			‘Maakt u zich maar geen zorgen. Dit zijn menseneters, maar we voeren ze meer dan genoeg kip, dus ze hebben geen honger. Ik ben hier al vijftien jaar gids en in al mijn tijd is er nog niet één bezoeker opgegeten. Nóg niet! Maar ik geef garantie: als u wordt opgegeten, krijgt u de toegangsprijs volledig vergoed! Fair, ja?’

			‘Heel fair!’ riep een oude dame terug.

			Een paar anderen lachten. Zenuwachtig.

			‘Oké, volg mij dan maar, in krokodillenformatie, ja! Blijf alstublieft dicht bij elkaar. Opgaan in de massa is het veiligst!’

			Jodie bleef staan om te prutsen met haar schoenveters terwijl de rest van de groep gehoorzaam achter de gids aan liep. Rollo wachtte geduldig, waarna ze de anderen op korte afstand volgden.

			‘Misschien kunnen we ze beter inhalen, liefste.’ Rollo klonk een beetje onbehaaglijk.

			‘Ik haat groepsexcursies,’ zei ze.

			Ze bleven een pas of dertig achter de rest van het stel lopen. Na tien minuten bereikten ze de rand van een bos tegenover een groot, moerasachtig meer. Een kleine krokodil lag te zonnebaden op een paar meter van het pad. In het water zag Jodie een rimpeling met een paar ogen erboven.

			‘Ik krijg de kriebels van die beesten,’ zei Rollo.

			‘Ik vind ze prachtig, schat! Neem een foto van mij bij deze.’ Ze bleef staan en liep achteruit tot ze vlak bij het zonnebadende reptiel stond.

			‘Toe, lieverd,’ zei hij. ‘Dit zit me niet lekker. Weet je hoe ze hun prooi doden? Ze trekken je het water in en verdrinken je, en dan houden ze je een paar dagen onder water om je vlees mals te laten worden voordat ze het opeten.’

			‘Maar deze worden gevoerd. Dat zei Prakash!’

			Met een bedenkelijke blik haalde hij de camera van zijn nek en maakte snel een paar foto’s van haar. ‘Oké, laten we doorlopen!’

			De rest van de groep was bijna uit het zicht verdwenen. Ze liepen door over een smal pad van droge modder, met aan de linkerkant bossen en troebel moeras en aan de rechterkant open water dat zo op het oog werd bewoond door nog veel meer krokodillen.

			‘Vind je niet dat ze iets magisch hebben, schat?’ vroeg Jodie terwijl ze haar hand in haar broekzak liet glijden. Ze had dit een paar keer geoefend om zeker te weten dat er absoluut niets fout zou gaan.

			‘Nee, ik vind ze lelijk en eng. En ze kunnen harder rennen dan een mens.’

			Ze liepen nog een paar passen door. Het bos links van hen werd dichter.

			Plotseling struikelde Jodie en ze viel met een kreet van pijn voorover. ‘Au! Ik heb mijn knie gestoten, verdomme.’

			‘Jodie! Mijn arme engel!’ Rollo knielde bij haar neer. ‘Hier, pak mijn hand.’

			Ze pakte zijn hand, maar toen hij haar omhoog begon te trekken, gebruikte ze een manoeuvre die ze een paar jaar geleden bij judoles had geleerd: ze trok hem naar zich toe, en hij duikelde naar voren zonder te beseffen dat het opzettelijk was gedaan. Toen hij op zijn buik landde, haalde Jodie de giftand uit haar zak, prikte hem ermee in zijn rechterenkel en stopte het ding snel weer in haar zak terug.

			‘Au! Shit!’ riep hij. ‘Ik ben ergens door gestoken of gebeten!’

			‘Wat, lieverd, wat is er?’

			‘Mijn enkel! Shit!’

			‘Welke enkel?’ Ze hielp hem overeind. ‘Welke enkel?’

			‘Rechts.’

			Ze knielde neer en trok zijn broekspijp omhoog. Er was een heel klein druppeltje bloed te zien. ‘Ik zie niets, lieverd,’ zei ze.

			‘Ik voelde iets! Ik weet zeker dat ik iets voelde.’

			‘Waar?’ Ze streek met haar vinger over zijn enkel en veegde het bloedspatje weg. ‘Hier?’

			‘Ja.’

			‘Ik zie niets.’

			‘Hallo! Hallo! Meneer en mevrouw Witte Hoed en Strohoed! Is alles goed?’ riep de gids ongerust terwijl hij naar hen toe kwam rennen.

			‘Prima!’ zei Jodie.

			‘Alles goed,’ bevestigde haar man. ‘Ik ben alleen gestruikeld.’

			‘Maar was het een fijne struikeling?’ vroeg Prakash met een charmante glimlach.

			‘Heel fijn,’ antwoordde Jodie.

			‘Ik probeer altijd de allerbeste service te leveren. Nergens zult u fijner struikelen! Hebt u hulp nodig?’

			‘Nee hoor. Dank je, Prakash,’ zei Rollo.

			‘Als u blij bent, ben ik blij!’

			‘We zijn heel blij,’ zei Jodie. ‘Kon niet beter.’

		


		
			62

			Woensdag 4 maart

			Het pakketje dat Tooth op internet had besteld, kwam woensdag om elf uur ’s morgens in zijn hotel aan. Hij gaf de jongeman die de grote doos bij zijn kamer afleverde een fooi en hing het NIET STOREN-bordje aan de deur.

			Alles was geleverd, precies naar wens. Hij pakte de spullen uit en testte ze. Alles werkte goed. Tooth verliet even zijn hotel om een rugtas te kopen en stopte de spullen er zorgvuldig in. Vanavond als het donker was, zou hij terugkeren naar het lege huis. Hij zou een poosje bezig zijn, maar hij had geen haast. Hij had de hele nacht.

			En daarna gemoedsrust.

			Tooth glimlachte niet vaak, maar nu glimlachte hij.

		


		
			63

			Donderdag 5 maart

			‘Roy? Roy? Roy?’

			‘Uhhh?’

			‘Is alles wel goed? Je bent zo rusteloos.’

			‘Hoelaadishet?’

			‘Kwart over twee. Je blijft maar woelen en draaien en roepen. Wat is er? Doet je been pijn?’

			Grace draaide zich om in bed en drukte zijn neus tegen Cleo’s wang. ‘Sorry.’

			‘Had je een nare droom?’

			‘Ja. Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.’

			Ze bleven even zwijgend liggen.

			‘Wil je het vertellen?’

			Hij wilde het haar inderdaad vertellen, zo ontzettend graag. Ze hadden elkaar altijd beloofd dat ze geen geheimen zouden hebben. Maar hoe kon hij haar dit vertellen? Het taboeonderwerp. Sandy.

			In de tijd dat ze nu samen waren, had Cleo zo vaak geprobeerd hem te helpen zijn eerste vrouw achter zich te laten. Ze was altijd begripvol geweest, maar op slechte momenten had ze gezegd dat ze soms het gevoel had niet alleen met hem getrouwd te zijn, maar met hem en een geest.

			Sandy.

			In januari had Roy een vrouw in een ziekenhuisbed bezocht. Sandy. Hij had tegenover zichzelf ontkend dat zij het was, maar hij kende de waarheid en had die verdrongen. Op enig moment zou het uitkomen. Hoe moest hij dat gesprek in hemelsnaam beginnen? En omgaan met alles wat er dan zou volgen?

			Het zou vele uren, misschien wel dagen kosten om alles door te praten met Cleo, als ze de situatie überhaupt accepteerde. En dan waren er nog alle autoriteiten.

			De informatie die hij tot nu toe had, was dat Sandy een tijdje aan de heroïne verslaafd was geweest en toen was afgekickt. En dat ze een zoon had.

			Sandy en hij hadden herhaaldelijk geprobeerd zwanger te worden, zonder succes.

			En deze vrouw had een kind.

			Er stond zo veel op het spel in zijn nieuwe leven. Het verleden was het verleden. Dus die vrouw in dat bed in de Klinikum was Sandy. Maar ze was niet langer zíjn Sandy. Zij had het besluit genomen, wat er destijds ook in haar hoofd was omgegaan, om hem te verlaten en haar verdwijning in scène te zetten. En hem door tien jaar hel te laten gaan. Hij was niet van plan zijn leven nu te laten verstoren, hoe ongelukkig haar omstandigheden ook waren.

			Maar hij sliep al twee nachten niet meer goed. Sinds dat telefoontje van Kullen. Grace had hem een paar jaar geleden voor het eerst ontmoet toen Sandy mogelijk was gezien. Grace was naar München gereisd; voor niets, zo bleek.

			‘Roy,’ had Marcel de afgelopen keer gezegd. ‘Is alles goed?’ Zijn stem klonk merkwaardig aarzelend.

			‘Heel goed. Met jou ook? Rij je nog steeds als een gek, als Lewis Hamilton?’

			‘Ja! Ik heb een nieuwe auto, een Scirocco Storm. Die is snel! We gaan wel een keertje een stukje rijden!’

			Grace herinnerde zich hoe zijn vriend had gereden tijdens zijn eerste bezoek aan Duitsland. Hij was zelf ook dol op snelle auto’s, maar met 260 kilometer per uur op de autobaan, waarbij Kullen steeds opzij had gekeken om met hem te praten, was hij een beetje zenuwachtig geworden. ‘Ik verheug me erop!’ had hij vol bravoure geantwoord.

			‘Zeg, die vrouw bij wie je in januari kwam kijken in het Klinikum Schwabing? Om zeker te weten dat ze niet je ex-vrouw Sandy was?’

			‘Ja? Hoe gaat het met haar?’

			‘Niet goed, Roy. Ze is onstabiel. De prognose is slecht. Maar je moet iets weten.’

			‘Vertel.’

			‘De borstel die je me had gestuurd is onderzocht door het DNA-lab. Ik heb vanochtend de resultaten gekregen. Er was een match. Die vrouw is Sandy.’

		


		
			64

			Vrijdag 6 maart

			Tooth keek naar een warm ingepakte man van in de zestig die elke dag op dezelfde tijd naar buiten kwam, zo regelmatig dat je de klok erop gelijk kon zetten. Hij liep nu over de stoep zijn kant op, een boek lezend dat hij zo hoog hield dat hij zijn hoofd achterover moest kantelen om het te kunnen zien.

			Soms ging Tooth de paar kilometer hierheen en weer terug naar het hotel te voet. Hij kon de beweging goed gebruiken, en bovendien had hij lopend meer gelegenheid om goed rond te kijken. Belangrijker nog, er hingen bordjes met de tekst BUURTWACHT achter de ramen van een aantal huizen. Een oplettende burger zou waarschijnlijk melding maken van een auto met één man erin die al een paar dagen achtereen in de buurt werd gespot. Te voet zou hij minder opvallen.

			Terwijl hij in de omgeving van Jodies huis rondwandelde, zag hij nog een paar bekende gezichten. De droevig uitziende man die zijn vrouw in haar rolstoel duwde terwijl hun dikke hondje mee waggelde. De vrouw met het wilde haar in de witte SUV die aan het eind van haar oprit een volle minuut in beide richtingen keek voordat ze de verlaten straat op draaide. De moeders die hun kinderen naar school brachten. De tijdschriftenbezorger in zijn kleine Mazda die voor huizen stopte en naar de deur heen en weer rende. De postbode in zijn rode busje die om halftien zijn ronde deed.

			De postbode had de hele week maar drie dingen naar Jodies huis gebracht. Toen het donker werd, ging Tooth naar binnen om te kijken wat het was. Het waren allemaal enveloppen geadresseerd ‘Aan bewoner’.

			Hij postte elke dag bij het huis van acht uur ’s morgens totdat het rond zes uur ’s middags donker werd. Het was de hele week goed weer gebleven, tot vanochtend, toen het hard had geregend. Dat was prima, want het betekende dat er minder mensen op straat liepen. Maar nu was het weer droog en waren er stukken blauwe lucht te zien. Hij vroeg zich af hoe ze haar cruise op de Organza vond; misschien wel betaald met de tweehonderdduizend nepdollars die ze had gestolen.

			Om tien uur ’s morgens kwam er een groezelige witte bestelwagen naar Roedean Crescent 191 rijden en parkeerde op de steile oprit.

			Tooth wandelde door de straat. Toen hij langs de ingang van nummer 191 kwam, zag hij dat de achterdeuren van het bestelbusje open stonden. Een ruig uitziende man van in de veertig, in werkkleding en rubberlaarzen, haalde er tuingereedschap uit. Op de zijkant van de wagen stond STEPNEY GARDEN MAINTENANCE SERVICES.

			Tooth wandelde nonchalant de oprit af en sprak de man met zijn Engelse accent aan. ‘Hoi, wij zijn net verhuisd en zoeken nog een tuinman.’ Hij wees vagelijk met zijn duim over zijn schouder.

			‘Ik zal je een kaartje geven,’ antwoordde de man. ‘Alle afspraken lopen via het kantoor. Wacht even.’

			Tooth wachtte terwijl de tuinman naar de voorkant van het voertuig liep.

			Even later gaf de man hem een kaartje bedrukt met groene tekst.

			‘De mensen die hier wonen, zouden die een referentie voor je kunnen geven?’ vroeg Tooth.

			‘Het is een vrouw alleen,’ zei de man. ‘Ik zie haar bijna nooit.’

			‘O. Hoe heet ze?’

			De tuinman haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Ik krijg mijn werkadressen van het kantoor. Ik zal in twee jaar tijd niet meer dan tien woorden met die dame hebben gewisseld.’

			‘Weet je of het een huurhuis of een koophuis is?’ vroeg Tooth.

			‘Ook dat niet. Sorry.’

			Tooth liep de oprit weer op en wandelde in de richting van de zee, peinzend over die mysterieuze vrouw. Heel weinig foto’s in huis. Geen contact met haar onderhoudspersoneel. Geen boodschappen op het antwoordapparaat van haar vaste lijn. Het leek wel alsof ze zich onzichtbaar maakte. Dat kwam hem heel goed uit. Het kon betekenen dat het een hele poos zou duren voordat iemand haar ging missen. In die tijd was hij allang weg. Met de USB-stick.

			Waar ze hem ook had verstopt, hij zou hem wel vinden. Zij zou het hem vertellen.

			Omdat hij geen aandacht wilde trekken en toch honger begon te krijgen, besloot hij zijn surveillance later voort te zetten en liep hij terug naar het centrum van Brighton. Hij herinnerde zich dat hij bij zijn vorige bezoek een heel goede hamburger had gegeten bij een tent die Grubbs heette. Hij besloot daarheen te gaan en liep er via St James’s Street naartoe.

			Na het eten wandelde hij naar de zee, ging de treden af naar Madeira Drive en stak over. Hij liep westwaarts, met links het spoor van de Volks Railway en daarachter het verlaten kiezelstrand. Zijn gepeins werd elke paar minuten verstoord door het gerammel van een fiets of het pingelen van een bel op het fietspad langs de stoep. Er stond een koude, vlagerige zuidwestenwind.

			Waar zou hij zelf die USB-stick verstoppen? Hij had elke centimeter van het huis, de vliering en de tuinschuur uitgekamd. Hij voelde zich niet op zijn gemak in Brighton. Hoewel hij hierheen was gereisd onder een van zijn aliassen, wist hij dat hij nog steeds een gezocht man was in deze stad.

			Na zijn ontsnapping uit de haven van Shoreham vorig jaar had hij thuis online het plaatselijke nieuws in de gaten gehouden. Die rechercheur Roy Grace en zijn team hadden gemeld dat hij vermist werd en mogelijk was verdronken. Maar Tooth had op die steiger gevochten met een zwarte agent, waardoor de kans groot was dat ze zijn DNA hadden. Hoe eerder hij hier weg kon, hoe beter.

			Hij voelde zich gefrustreerd en doelloos. Hoelang zou hij moeten wachten voordat dat kreng terugkwam? Hij wilde naar huis, naar de warmte, met zijn boot eropuit samen met zijn compagnon.

			Hij miste zijn compagnon.

			Meer dan hij ooit een mens had gemist.

			Terwijl hij de kramen op de pier passeerde – Moo Moos, the best Shakes in town, Donuts & Churros, Delicious Donuts, Crepes, The Hot Dog Hut – en de klokkentoren met een driehoekig bord erboven waarop stond THE BEST FISH & CHIPS IN BRIGHTON, moest hij plotseling denken aan jeugdvakanties in Atlantic City met een van zijn pleegmoeders. Hete zomerdagen van doelloos op de promenade ronddwalen tussen de toeristen in rolstoelen, terwijl zij achter de gokautomaten zat.

			Ze speelde er de hele dag op, met een stapel munten naast haar en een plastic beker bier in de hand, trekkend aan een hendel of drukkend op knoppen, turend naar de draaiende fruitplaatjes door kringels rook van de eeuwige sigaret in haar mondhoek. Als ze won, kocht ze hem om met een handjevol kleingeld en ging hij die meteen uitgeven bij een van de schiettenten.

			Hij probeerde altijd de maximale score te halen, meestal lukte dat ook. Als het niet lukte werd hij kwaad, en meer dan eens had hij glas gebroken of zo hard in de kolf van een luchtbuks geknepen dat die stukging.

			Rechts van hem was een zeeaquarium en aan de overkant van een drukke kruising zag hij een roomwit-rood gebouw met een bord HARRY RAMSDEN FISH & CHIPS.

			Verderop, aan de overkant van de kruising, stond ook het geel met witte Royal Albion Hotel. Er stond een stapel biervaten op de stoep. Tooth wandelde langs een café en een vuurstenen golfbreker. Hoelang nog voordat die bitch terugkwam van haar cruise?

			Hij stak het fietspad over en wachtte bij een voetgangersoversteekplaats tot het licht groen werd. Tooth wilde terug naar zijn moderne, vierkante hotel, niet zeker wat de rest van de dag voor hem in petto had. Wachten. Wachten vond hij best. Wachten vond hij prima. De tijd voorbij laten gaan. Misschien zou hij een film kijken, in de bioscoop of op de tv in zijn hotelkamer.

			Het werd groen. Hij wilde net oversteken toen hem iets te binnen schoot. Hij kon ook even op de pier gaan kijken. Waarom niet? Misschien was er een schiettent. Dan had hij iets te doen.

			Hij draaide zich om, totaal vergeten dat er een fietspad achter hem was. Toen hij een stap naar voren zette, hoorde hij het gepingel van een bel, gekletter en geschreeuw en toen een luid gekrijs van rubber en metaal. Een tel later daalde er een schaduw over hem neer. Een enorme klap kegelde hem onderuit. Hij zag de stoep naar zijn gezicht toe komen.

			Er ging een vuurwerkshow in zijn hoofd af.

			Daarna werd het stil.
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			Vrijdag 6 maart

			Kort na het middaguur zat Roy Grace, nog steeds afgeleid door het nieuws over Sandy, in Cassian Pewes grote kantoor. Hij dronk koffie uit een porseleinen kommetje en merkte verstrooid het lepeltje op het schoteltje op; hij betwijfelde of lepeltjes hier ooit verdwenen, in dit heilige politiehoofdkwartier. Hij praatte de adjunct-hoofdcommissaris bij over de verwerking van het uitleveringsbevel voor Edward Crisp door de Franse autoriteiten en over de voortgang van Operatie Spider, het onderzoek naar de dood van Shelby Stonor.

			Of eigenlijk, en tot duidelijke ergernis van zijn oude tegenstander, het gebrék aan voortgang op beide fronten. Met een beetje geluk zou er binnen een paar dagen een update van de Franse politie komen, was hem verzekerd.

			Maar er was weinig nieuws te melden sinds hij drie dagen geleden tijdens de briefing voor Operatie Spider acties bij zijn team had uitgezet. Een controle van Stonors bewegingen na zijn laatste vrijlating uit de gevangenis had wel wat relevante informatie opgeleverd, maar niet veel.

			Dankzij de ANPR-camera’s en beelden van het netwerk van 350 stadscamera’s wisten ze dat Stonor de laatste tijd veelvuldig bezoeken had gebracht aan de dure en exclusieve wijk Roedean. Die bezoeken vielen samen met een hausse van woninginbraken in die buurt. Maar vanwege de kostenbesparingen bij de politie waren woninginbraken, behalve wanneer er acuut levensgevaar bestond, tot Grace’ woede een lagere prioriteit geworden. Hij kon zich echt voorstellen dat als iemand in de nabije toekomst wakker werd van een indringer in zijn huis en het alarmnummer belde, hij te horen zou krijgen dat hij maar een mailtje moest sturen.

			Angi Bunsen, Stonors vriendin, was uitgebreid verhoord, maar ze had niets nuttigs verteld. Het leek erop dat Stonor haar had wijsgemaakt dat hij in een magazijn werkte; waarschijnlijk een dekmantel voor zijn inbraken. Stonor had haar alle reden gegeven om te denken dat hij echt van plan was het rechte pad op te gaan en dat hij wilde sparen voor een taxilicentie. Angi had geen idee waar en hoe hij in contact kon zijn gekomen met gifslangen.

			Agent Jack Alexander had alle houders van vergunningen voor gevaarlijke dieren in de stad Brighton & Hove opgezocht, maar er slechts een handjevol gevonden, onder wie een politieman van wie ze wisten dat hij een python had. Die waren allemaal legaal.

			Er was contact opgenomen met leveranciers van vivariums en agenten waren langsgegaan bij al hun klanten, maar daarbij was niets dodelijkers aangetroffen dan een terrarium met woestijnratten, die een van hun mensen bij een aanval een teen hadden afgebeten. Er was ook een club van reptielenbezitters, maar geen van de leden daarvan kende Shelby Stonor.

			Informanten op straat hadden tot dusverre niets nieuws te melden over Stonor en zijn compagnons sinds hij de laatste keer uit de gevangenis was vrijgekomen. Het onderzoek van zijn prepaid telefoon en computer had ook geen nieuwe contactpersonen opgeleverd, en niets anders belangwekkends dan de wazige foto die ze al hadden.

			Stonor was het meest omgegaan met een kleine drugsdealer en autodief genaamd Dean Warren, die ook lid leek te zijn van de bende autodieven. Net als Warren had Stonor in de stadjes Crawley en Hastings in Sussex connecties met een aantal kleinere criminelen. Die werden allemaal gehoord, maar tot nu toe had ook dat niets opgeleverd.

			Tot Grace’ verbazing was Pewe niet boos omdat de zaak niet sneller werd opgelost, maar had hij er een pragmatische kijk op. ‘Ik denk dat we moeten accepteren dat Stonor, ongeacht wat er is gebeurd, het niet waard is om onbeperkt kostbare middelen voor in te zetten, Roy. Vind je ook niet?’

			‘In het huidige klimaat ben ik het daarmee eens, meneer.’

			‘Mooi zo.’ Pewe, met zijn witte overhemd met epauletten, glanzende blonde haar en engelachtige blauwe ogen, glimlachte minzaam naar Grace. ‘En nu heb ik wat goed nieuws waar je vast blij mee zult zijn. Onze nieuwe korpschef Lesley Manning heeft me net verteld dat Bella Moy postuum de Queen’s Gallantry Medal toegekend heeft gekregen. Ik begrijp dat zij en Norman Potting een stelletje waren?’

			‘Meer dan een stelletje, meneer. Ze waren verloofd.’

			Pewe knikte. ‘Dan neem ik aan dat rechercheur Potting Bella’s moeder zal vergezellen naar de ceremonie. Een lid van de koninklijke familie zal later in het jaar de medaille uitreiken. Maar ter ere daarvan willen we ook in Sussex een kleine bijeenkomst organiseren met de chef erbij.’

			‘Heel gepast.’

			Pewe knikte. ‘Ik zal het regelen. Goed, ter zake weer. Ik wil dat je doorgaat met de zaak-Stonor, maar werk je er niet voor uit de naad. Ik wil graag dat jij je energie richt op Crisp. Als hij eenmaal weer aan ons is overgedragen, moet zijn zaak grondig worden voorbereid voor het openbaar ministerie. Het moet waterdicht zijn, aan alle kanten dichtgetimmerd. Dit wordt een van de prominentste processen waar we ooit bij betrokken zijn geweest, en ik wil dat het in veilige handen is. Begrepen?’

			‘Ja, meneer.’

			Zoals altijd bij adjunct-hoofdcommissaris Pewe, de man die ooit stiekem een team had gestuurd om de tuin bij het huis waar Grace met Sandy had gewoond te scannen en uit te graven op verdenking dat hij haar zelf had vermoord, wachtte Grace op het addertje. Dat kwam snel en subtiel.

			‘Wel jammer dat de eer voor zijn arrestatie naar de Franse politie gaat in plaats van naar ons, vind je ook niet, Roy?’

			Nou, nee, wilde hij het liefst zeggen, maar dat zou een discussie worden die hij toch niet kon winnen. Eigenlijk hadden ze onder zijn leiding met Operatie Haywain de eerste seriemoordenaar die sinds vele decennia in Sussex actief was geïdentificeerd en gevonden. Dankzij hun inspanningen was Edward Crisp ingesloten in een ondergrondse tunnel die vervolgens was ingestort, waarbij Grace en een aantal van zijn collega’s bijna het leven hadden gelaten. Het had er alle schijn van gehad dat Crisp dood was. Maar toch was hij ontkomen.

			Als SIO was Grace de eindverantwoordelijke.

			Hoe klein de kans ook was, Crisp had het op de een of andere manier overleefd. Wat betekende dat Grace het in de ogen van Pewe, logischerwijs, had verkloot. Hij had de dader in zijn greep gehad, maar de man was ontkomen. Het maakte niet uit dat Grace in het ziekenhuis lag met een been vol stukjes geweerhagel toen Crisp ontsnapte. Hij was de SIO dus uiteindelijk was het zijn schuld. En om het nog erger te maken, was de man nu alleen dankzij puur geluk weer gepakt. Hoewel een snelle circulatie van Crisps gegevens de Franse politie wel in staat had gesteld zo doortastend op te treden.

			‘Ja,’ zei Grace. ‘Bij Crisp vergeleken lijkt Harry Houdini wel een amateur.’

			Op zijn sarcastische toontje zei Pewe: ‘Ik had verwacht, op basis van alles wat je tijdens de zaak over die man had ontdekt, dat je je daar wel van bewust zou zijn.’ Hij staarde Grace even streng aan voordat hij doorging. ‘Heel eerlijk gezegd zouden de meeste mensen in mijn positie je na zo’n fiasco van de zaak hebben gehaald. Maar ik wil dat je begrijpt dat ik ondanks onze meningsverschillen uit het verleden geen wraakzuchtig man ben. Ik snap dat er met je verwondingen verzachtende omstandigheden waren, en ik ben niet vergeten dat je vorig jaar je eigen leven hebt geriskeerd om mij te redden. Dus ik geef je nog een kans. Zorg alleen wel dat er geen blunders meer worden gemaakt vanaf het moment dat Crisp aan ons wordt overgedragen. Het is aan jou om zorg te dragen voor een succesvol proces. Is dat duidelijk?’

			‘Heel duidelijk, meneer,’ antwoordde Grace stijfjes.

			‘Ik zal je wat wijze raad geven, Roy. We leren niet van onze successen, maar alleen van onze fouten. Het zou goed zijn als je dat onthoudt.’

			‘Ik zal het onthouden.’
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			Vrijdag 6 maart

			‘Hoe voelt u zich, meneer Carmichael?’ vroeg dokter Ryerson toen hij om zes uur ’s middags hun hut binnenkwam. Jodies echtgenoot lag al twee dagen in bed, aan de lopende band overgevend en alleen terend op suikerhoudende drankjes. Hij had een doktersbezoek steeds uitgesteld, want hij had Jodie verteld dat als een arts op een cruiseschip vermoedde dat je iets besmettelijks had, hij jou en je partner dagenlang in de hut kon opsluiten. Maar uiteindelijk was hij door de knieën gegaan en had hij Jodie gevraagd de arts toch maar te laten komen.

			‘Vreselijk,’ zei Rollo. Hij hield een zakdoek tegen zijn neus om de zoveelste bloedneus te stelpen.

			‘Uw vrouw zegt dat u eergisteravond oesters hebt gegeten. Met martini, champagne en witte wijn erbij?’

			Jodie, die de hand van haar man vasthield, zei: ‘Ja, je liet je wel een beetje gaan, hè, schat?’

			Hij knikte.

			‘Het is mogelijk dat die verkeerd zijn gevallen. Oesters en drank kunnen een gevaarlijke combinatie zijn. Maar is er nog iets anders wat u kunt bedenken?’

			‘Gisteren,’ antwoordde Rollo lusteloos. ‘Sorry… eergisteren… op de krokodillenfarm in Mumbai. Ik ben gebeten.’

			‘Gebeten?’

			‘Iets heeft me gebeten.’

			‘Waar bent u gebeten?’

			‘Mijn been… enkel… mijn rechterenkel.’

			‘Hij struikelde en dacht dat hij door een of ander beest was gebeten toen we op de krokodillenfarm waren,’ bevestigde Jodie. ‘Ik heb gekeken, maar ik zag niets.’

			De dokter tilde het laken op en bekeek fronsend zijn enkel. ‘Er zit wel een klein plekje, maar ik zie geen zwelling. Het zou een insectenbeet kunnen zijn. Als u was gebeten door iets giftigs zoals een slang of een spin, zou het bijna zeker gezwollen zijn.’

			Hij nam Rollo’s temperatuur op en bekeek de thermometer. ‘Hmm. U hebt lichte verhoging. Dat zou kunnen komen door iets wat u hebt gegeten, een ziekte die u onder de leden hebt, of een reactie op een insectenbeet.’ Hij keek Jodie aan. ‘Maar u voelt zich goed?’

			‘Helemaal prima.’ Ze glimlachte naar hem.

			De arts vroeg Rollo naar zijn medische achtergrond, opende zijn dokterstas en haalde er een injectiespuit en een flesje uit. ‘Ik zal u wat antibiotica geven, dan kom ik over een paar uur nog even kijken.’ Hij wendde zich tot Jodie. ‘Het lijkt me goed als u bij uw man blijft om een oogje op hem te houden. Misschien kunt u vanavond beter roomservice laten komen.’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, natuurlijk. Ik wil hem toch niet alleen laten. Maar weet u waar die bloedneus vandaan komt?’

			‘Zijn bloeddruk is aan de hoge kant, maar dat valt te verwachten in zijn huidige conditie. Daar komt het waarschijnlijk door.’

			‘Dank u.’

			‘Goed,’ zei de arts glimlachend terwijl hij de injectie voorbereidde. ‘U voelt zich vast binnen de kortste keren weer prima, meneer Carmichael!’ zei hij. ‘Het is het beste als u niets eet, maar drink wel zo veel mogelijk water.’

			‘Ik hou niet van water,’ zei Rollo Carmichael met een mismoedige blik. ‘Weet u wat W.C. Fields over water zei?’

			‘W.C. Fields, de acteur?’

			Hij knikte. ‘Nooit water drinken,’ zei hij. ‘De vissen neuken erin.’

			De dokter lachte. ‘Nou, daar had hij wel gelijk in, denk ik!’

			Plotseling, zonder enige waarschuwing, braakte Carmichael een stroom gal en bloed uit.
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			Zondag 8 maart

			De bewusteloze Amerikaan in bed 14 was vrijdagmiddag op de Intensive Care van het Royal Sussex County Hospital binnengebracht. Hij was er slecht aan toe. De MRI-scan had een kneuzing in de hersenen aangetoond, ontstaan door een haarscheurtje in de schedel, hij had twee gebroken ribben en ernstige kneuzingen van zijn rechterbeen. De twee fietsers met wie hij in botsing was gekomen, die een wedstrijdje hadden gehouden op het fietspad, lagen ook allebei in het ziekenhuis; een van hen met een gebroken arm en een ontwrichte schouder, de ander met een verbrijzelde knie.

			De Amerikaan was aan de hand van zijn rijbewijs geïdentificeerd als John Daniels uit New York City. Er zat een bonnetje van de bar van het Brightonse Waterfront Hotel in zijn portemonnee. Het ziekenhuis had navraag gedaan bij het hotel, maar daar zeiden ze geen gegevens te hebben van een John Daniels, hoewel er wel een grote groep Amerikanen bij hen logeerde voor een congres. De politie van Brighton had contact opgenomen met de politie van New York en gevraagd om contactgegevens van zijn naaste familie, maar die waren tot nu toe nog niet gevonden.

			Eerder vanmiddag had de afdelingsverpleegkundige opgewonden de specialist gebeld omdat het erop leek dat de patiënt begon bij te komen.

			‘Welkom terug, meneer Daniels!’

			Tooth knipperde met zijn ogen. De man was een wazige omtrek. Terwijl zijn blik langzaam scherpstelde, zag hij een man van begin dertig met kortgeknipt blond haar. Hij droeg een blauwe overall en had een clipboard in zijn hand. Naast hem stonden een gelijksoortig geklede Arabische vrouw en een andere man in een donkere broek en een overhemd met korte mouwen die er gezagvol uitzag.

			Tooth staarde niet-begrijpend naar hen. Was hij in Irak? ‘Terug?’ vroeg hij. ‘Terug?’

			‘Ik ben dokter Martin, dit is dokter Buxton, onze consultant neurochirurg, en onze specialist in opleiding. U bent in het Royal Sussex County Hospital.’

			‘Een ziekenhuis?’

			Tooth kon alleen maar bedenken dat hij in een ziekenhuis in Irak lag. Was hij neergeschoten? Hij herinnerde zich dat er een schaduw voor hem was opgedoemd, maar meer niet. ‘Een ziekenhuis?’ herhaalde hij wazig. ‘Doc Marten. Laarzen?’

			‘Heel goed,’ zei de man in het witte overhemd met een flauwe glimlach.

			Tooth tuurde naar hem. Was die vent van de CIA?

			‘Wolverine,’ bazelde Tooth. ‘Duizendmijlslaarzen.’

			De man in het witte overhemd glimlachte weer. ‘Heel goed!’

			‘Hoe voelt u zich, meneer Daniels?’ vroeg de man met het korte haar.

			Tooth was getraind om zijn mond te houden als hij ooit werd gevangengenomen. Hij staarde naar de blauwe gordijnen om zijn bed en de monitor waarop hij was aangesloten en zei geen woord meer.

			Hij was in een of ander militair hospitaal. Amerikaans, hoopte hij.

			Hij sloot zijn ogen en dommelde weg.

			Het medische team bleef nog even om hem heen staan en toen stapten ze door de gordijnen om zijn bed en liepen een eindje weg.

			‘Hij zal nog wel een poosje verward blijven,’ zei de neurochirurg. ‘Er zijn geen afwijkingen te zien op zijn hersenscan, maar hij heeft wel een aantal kneuzingen die je veel ziet bij dit soort ongevallen. Het zal even duren voordat die afnemen. Ik kom over een paar dagen nog een keer bij hem kijken. Mocht er zich een dramatische verbetering of verslechtering voordoen, laat me dat dan alstublieft meteen weten. Het grootste gevaar is een cerebrale bloeding door beschadigde bloedvaten, en dat is iets wat we op de huidige scans niet kunnen zien.’

			Terwijl ze wegliepen, worstelde Tooth met zijn gedachten. Het voelde alsof hij met vette handen een kronkelende vis probeerde te pakken.

			De vis ontglipte hem.

			Alles werd weer zwart.
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			Maandag 9 maart

			Het natte weekend had Roy Grace’ gevoel van somberheid en verwarring alleen maar verergerd. Op zaterdag had hij zijn best gedaan om zijn onrustige gedachten van zich af te zetten en zich te concentreren op Noah, die met zijn acht maanden al behoorlijk snel kon kruipen. Hij had behang gestript in de nog ongebruikte kamer in hun cottage. ’s Middags had hij een nieuw deel van de omgeving verkend met Humphrey en tegelijkertijd geprobeerd de hond te trainen – helaas tot dusverre zonder succes – om de schapen in de naburige wei te negeren. Ze hadden ook een man laten komen van Sussex Oak Framers die een offerte zou maken voor een uitbouw van de keuken, als ze daar al een bouwvergunning voor konden krijgen.

			‘Bouwvergunning’ was momenteel een vies woord in hun dorp. Er lagen namelijk plannen, die iedereen in de omgeving absurd vond, voor een heel nieuw dorp dat vlakbij zou worden gebouwd. Er werd actief tegen geprotesteerd door een groepering genaamd LAMBS. Ze hadden Grace gevraagd hun zegsman te zijn, wat hij helaas had moeten weigeren vanwege zijn functie bij de politie, maar privé steunde hij hun doelen.

			Op zaterdagavond hadden Cleo en hij Noah toevertrouwd aan de zorgen van Kaitlynn. Ze hadden een weekendtas gepakt en waren gaan eten bij de Cat Inn in West Hoathly. Ze hadden allebei veel te veel gedronken in een poging zich te ontspannen en waren gisterochtend met een zware kater bij een schreeuwende Noah teruggekomen. Grace had zich bijna de hele dag schuldig gevoeld omdat ze Noah voor de tv hadden gezet om hem te vermaken terwijl zij bijkwamen.

			Maar eigenlijk kon hij alleen maar aan Sandy denken, die op dit moment in het ziekenhuis in München lag. Terwijl haar leven wegglipte?

			Hij moest haar nog een keer zien voordat ze voorgoed weg was; ofwel in een graf, ofwel in een crematorium.

			Hij had afsluiting nodig, voor zichzelf en voor Cleo.

			Cleo had hem in het weekend meerdere malen gevraagd wat er was, en elke keer had hij haar afgewimpeld door te zeggen dat hij over Crisp piekerde.

			Maar eigenlijk had hij amper aan de seriemoordenaar gedacht. En hij had het hele weekend nauwelijks een oog dichtgedaan.

			Sandy.

			Hij had gewoon niet de moed bij elkaar kunnen schrapen om met Cleo te praten, in de onrealistische hoop dat het allemaal vanzelf zou verdwijnen. Maar dat zou niet gebeuren. Het zou nooit verdwijnen. Niet voordat ze het afsloten.

			En er was maar één manier om dat te doen.

			Hij moest naar München om haar nog een keer te zien.

			Dat maakte hem doodsbang. Hij dacht aan het gezegde: ‘De waarheid zal u bevrijden.’

			Maar was dat wel zo?

			Stel dat het tegenovergestelde gebeurde?

			Hij had een naar voorgevoel, een heel naar voorgevoel.

			Terwijl hij na zijn stukje hardlopen van die ochtend onder de douche stond met een gevoel alsof hij helemaal geen weekend had gehad, wist hij wat hij moest doen. Hij wist alleen niet goed hóé hij het moest doen.

		


		
			69

			Maandag 9 maart

			Een uur later, in zijn kantoor, begon Roy Grace de week zoals hij altijd deed, door de meldingen van de afgelopen dagen te bekijken. Er waren een paar woninginbraken geweest, twee diefstallen van Range Rovers en een vermiste tiener die voor het laatst was gezien toen hij op weg was naar Dukes Mound, een populair ontmoetingsgebied voor homo’s. Een lelijk ongeval op vrijdag in de buurt van de pier: een botsing tussen een Amerikaanse toerist en twee fietsers, die allemaal naar het ziekenhuis waren vervoerd. En een beroving in het centrum, op zondagochtend om vijf uur, waarbij twee jongemannen en een vrouw de mobiele telefoon en portemonnee van een man hadden gestolen.

			Grace was net begonnen aan de documenten omtrent Crisp toen zijn telefoon pingelde. Het was een appje van zijn zus, die vroeg wanneer ze kon langskomen bij haar ‘favoriete en enige neefje’.

			Hij stuurde een foto terug van een giechelende Noah met zijn duim omhoog en gaf een paar data door die hem en Cleo zouden uitkomen.

			Om tien uur had hij op zijn kantoor een bespreking met Peter Billin en Kelly Nicholls. De financieel rechercheurs waren bezig met het complexe papierwerk omtrent het eigendom van het pand naast Crisps huis, waar een aantal van zijn moorden leek te zijn gepleegd. Ze probeerden een onomstotelijk verband te leggen tussen Crisp en dat pand.

			Even na elf uur kwam er een onverwacht telefoontje van Tom Haynes, een rechercheur van Interpol in Londen.

			‘Meneer,’ zei hij, ‘er zijn regelingen getroffen om twee van uw agenten naar Lyon te laten reizen om samen te werken met de Franse politie met betrekking tot Edward Crisp.’

			Zodra Grace zijn gesprek met de man had beëindigd, informeerde hij adjunct-hoofdcommissaris Cassian Pewe; toen belde hij Glenn Branson en vroeg hem naar zijn kantoor te komen. Tijdens het wachten leunde hij achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen en raakte weer in verontrustende gedachten verzonken.

			‘Kun je het tempo niet meer aan op jouw leeftijd?’

			Grace keek geschrokken op en zag de lange rechercheur boven hem uittorenen. ‘Heb je weleens van aankloppen gehoord?’

			‘Ja, maar ik wilde je niet wekken. Oude mensen kunnen doodgaan van de schrik.’

			Grace glimlachte naar hem. ‘Haha.’ Toen bekeek hij hem van top tot teen. ‘Heb je een bijbaantje als vuurtoren?’

			‘Hè?’

			Branson droeg een nauwsluitend, glanzend chocoladebruin pak met een gele stropdas die bijna licht gaf. Grace wees ernaar. ‘Die kan handig zijn als ’s nachts de stroom uitvalt.’

			‘Moest ik daarvoor hierheen komen? Zodat je mijn outfit kunt afkraken?’ Branson pakte de stoel voor het bureau, draaide hem om en ging er zoals gewoonlijk achterstevoren op zitten, met zijn armen op de rugleuning, en keek zijn baas vragend aan.

			‘Het ziet ernaar uit dat je uitstapje naar Lyon doorgaat,’ liet Grace hem weten.

			‘Moet ik dan zo’n stinkende Andouillette-worst eten? En kikkerbillen en slakken?’

			‘Als de Franse politie je uitnodigt in een restaurant in Lyon, zou het onbeleefd zijn om te weigeren. Je moet onze entente cordiale niet verprutsen!’

			Branson trok zijn neus op. ‘Bah.’

			‘Verkloot dit niet, maat!’

			Glenn Branson staarde hem aan. ‘Ik ben niet van plan om het te verkloten, oké?’

			‘Crisp is een gladde. Laat je niet inpakken door zijn praatjes.’

			‘Ik ben niet van plan seks met hem te hebben.’

			Grace grijnsde. ‘Je bent zijn type niet, dus ik zou me maar geen zorgen maken. En gewoon om zeker te weten dat je er niet heen gaat voor de romantiek, stuur ik Norman Potting met je mee.’

			‘Norman? Is hij mijn date voor deze trip?’

			‘Ik wil dat jullie met z’n tweeën zijn. Norman heeft het nog heel moeilijk met Bella’s dood. Ik denk dat het goed voor hem is om er even tussenuit te zijn. Niet dat ik mijn ergste vijand jouw gezelschap zou toewensen.’

			‘Je bent wel een lolbroek vanochtend. Weet je nog die avond dat we bij jou thuis The Last Detail keken toen Ari me de deur uit had gezet?’

			Grace fronste zijn voorhoofd. ‘Vaag.’

			‘Jack Nicholson en Otis Young moesten een jonge zeeman – Randy Quaid – naar de gevangenis begeleiden. Weet je nog?’

			Grace knikte. ‘Ja, je zei dat het een van je lievelingsfilms was. Hoezo?’

			‘Het ging over het ophalen van een gevangene.’

			‘Nicholson en Young namen Quaid mee naar een bordeel, toch?’

			‘Zie je wel! Je geheugen is nog best goed. Helemaal niet gek voor zo’n ouwe vent.’

			‘Rot op! En kom me straks niet vertellen dat je met Crisp naar een bordeel bent gegaan omdat je medelijden met hem had.’

			Branson stak zijn handen in de lucht. ‘Geintje!’

			‘Ik vind niks grappigs aan een kerel die zeker vijf en waarschijnlijk nog een heleboel meer vrouwen heeft vermoord. Ik zeg het maar even.’

			‘Ik ook niet.’

			‘Oké, praat met Tony Case, zodat hij de reis kan regelen. Ik heb gehoord dat je met de Eurostar naar Lille kunt en dat er vanaf daar een trein naar Lyon gaat.’

			Zijn telefoon ging weer. Het was Marcel Kullen. Dat was het tweede telefoontje dat hij vanochtend verwachtte.

			Hij vroeg hem even te wachten, legde zijn hand over de telefoon en zei tegen Branson: ‘Oké? Alles ist klar?’

			De adjudant begreep de boodschap, liep naar buiten en sloot de deur achter zich.

			‘Sorry dat ik stoor,’ zei Kullen, ‘maar ik wilde je laten weten dat Sandy’s toestand een klein beetje verbeterd is. Misschien wil je hierheen komen en met haar praten?’

			Grace dacht even na. ‘Ja. Ja, dat wil ik wel. De komende paar dagen wordt het lastig, want ik moet iets afhandelen, maar ik zal kijken hoe snel ik kan komen.’

			‘Oké. Laat het me maar weten. Ze heeft nog niet zo’n haast om haar laatste reis te maken.’

			Grace glimlachte om de galgenhumor van de Duitser. ‘Ik bel je zodra ik meer weet.’

			‘Mooi.’ Kullen zweeg even, de stilte was tastbaar. Roy Grace voelde zijn aarzeling. Toen zei hij: ‘Roy, ik wilde alleen maar even zeggen dat ik het goed van je vind dat je komt. Zo hoort het.’

			‘Ik hoop het, Marcel.’

			Hij hing op en belde Glenn Branson weer. ‘Glenn, ik heb je advies over iets nodig. Kun je nog even terugkomen?’

			Toen Glenn weer tegenover hem zat, vertelde Grace hem het nieuws uit Duitsland. ‘Wat vind jij dat ik moet doen?’

			‘Shit, maat! O, shit!’ Hij zweeg een paar seconden. ‘Tering. God. Wat vindt Cleo ervan?’

			‘Die weet het nog niet.’

			‘Wat?’ Branson zweeg even peinzend. ‘Diep in je hart heb je het altijd geweten, hè? Dat ze nog leefde?’

			‘O ja?’

			De adjudant stond op, liep om het bureau heen en omhelsde hem. Terwijl Grace zijn zware aftershave opsnoof, zei Glenn: ‘Ja, en dat weet je zelf ook. Je moet het Cleo vertellen.’

			‘Wat moet ik haar dan in godsnaam vertellen?’

			Branson ging weer op zijn stoel zitten en boog zich naar voren, zodat ze oog in oog zaten. ‘Wat dacht je van de waarheid?’

			Grace staarde hem aan. ‘Ik ben bang om alles kwijt te raken.’

			‘Cleo is een intelligente vrouw. Ik weet zeker dat zij diep in haar hart ook denkt dat Sandy nog leeft, dat ze nog ergens is. Luister, ik kan zien hoeveel ze van je houdt. Dat ziet iedereen. Maar ik zie soms ook angst in haar ogen. De angst dat het niet blijvend is. De angst voor wat er zou gebeuren als Sandy plotseling weer in je leven opdook.’

			‘Ik heb haar al heel vaak verteld dat het niets zou uitmaken. Dat ik meer van haar hou dan ik nu besef dat ik ooit van Sandy heb gehouden.’

			‘En dat gelooft ze?’

			‘Ik denk van wel.’

			‘Oké, dan heb je nu de kans om het te bewijzen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Glenn Branson stak zijn handen omhoog. ‘Shit, wat weet ik er eigenlijk van? Ik heb mijn eigen huwelijk verkloot. Ik ben helemaal niet de juiste persoon om advies te geven, maar ik ga het toch doen.’

			Grace glimlachte naar hem. ‘Oké?’

			‘Zodra je vanavond thuis bent, vertel je het aan Cleo. Onmiddellijk. En, maat, dan vraag je of ze meegaat naar Duitsland om Sandy te ontmoeten.’

			Er pingelde een e-mailsignaal op Grace’ computer, maar dat negeerde hij. ‘Ben je gestoord? Cleo meenemen om Sandy te ontmóéten?’

			‘Dit is net als zo veel andere dingen, maat. Wat je je in je hoofd haalt is erger dan de realiteit, niets wat we zien is ooit zo eng als we ons hadden voorgesteld. Zoals die scène in Psycho met Janet Leigh, die wordt doodgestoken achter dat douchegordijn. Hitchcock was slim. Je ziet eigenlijk helemaal niet zo veel. Je ziet het mes omlaagkomen, steeds opnieuw. Je ziet bloed. Maar je ziet niet haar naakte lijf dat aan repen wordt gehakt; dat zie je alleen maar in je hoofd.’

			Grace keek hem vragend aan.

			‘Sinds Cleo en jij een stel zijn, zijn jullie in haar optiek altijd met z’n drieën geweest: jij, zij en de geest van Sandy. Ze vraagt zich waarschijnlijk elke nacht in bed af wat er zou gebeuren als Sandy terugkwam. Laat haar zien hoe het echt zit. Stel haar voor aan het monster.’

			‘En als het faliekant fout gaat?’

			‘Er is maar één manier waarop het faliekant fout kan gaan, en dat is als je straks bij Sandy’s ziekenhuisbed staat en beseft dat je met de verkeerde persoon getrouwd bent. Gaat dat gebeuren?’

			‘Nee,’ zei Grace nadrukkelijk. ‘In nog geen miljoen jaar.’

			‘Dan heb je dus een gouden kans. Als je echt van Cleo houdt, en ik weet dat het zo is, dan is dit misschien wel de enige kans die je ooit krijgt. Versla je demon.’

			‘Maar wat als Cleo…’

			‘Geloof me, dat doet ze niet. Ze zegt geen nee.’

			Terwijl Branson weer vertrok en de kantoordeur achter zich sloot, Grace in verwarring achterlatend, ging zijn telefoon.

			‘Roy Grace,’ meldde hij zich.

			Het was de hulpofficier van justitie, Michelle Websdale.

			‘Eh, inspecteur?’

			‘Ja, hallo, Michelle. Ik had al gehoord dat je zou bellen.’

			‘Nou… eh… ja, meneer. Maar eigenlijk bel ik niet over Shelby Stonor, maar over iets anders. Ik bel over een oude inwoner van Brighton, ene Rowley Burnett Carmichael. Hij is overleden nadat hij ziek werd aan boord van een cruiseschip. De omstandigheden van zijn dood worden als verdacht beschouwd.’

			‘O ja? Heb je een doodsoorzaak?’

			‘Ja, daarom dacht ik dat u belangstelling zou hebben. Hij werd ziek, kennelijk, na een bezoek aan een natuurreservaat in de buurt van Mumbai in India. De scheepsarts vermoedde aanvankelijk dat hij een griepje had opgelopen dat aan boord heerste, of mogelijk dat hij voedselvergiftiging had, maar hij werd heel bezorgd toen Carmichael nog meer symptomen kreeg. Hij vroeg zich af of ze te maken konden hebben met een klein gaatje in zijn been van een mogelijke beet; al was de plaatselijke zwelling die normaal gesproken zou optreden niet te zien. Zodra ze aanlegden in Goa is Carmichael naar een plaatselijk ziekenhuis gebracht, maar onderweg stierf hij. Uit de autopsie bleek dat hij is overleden aan de beet van een gifslang. De symptomen kwamen overeen met die van de beet van een zaagschubadder, maar ze wachten nog op de uitslag van het toxicologisch onderzoek.’

			‘Een zaagschubadder?’ vroeg Grace.

			‘Ja.’

			‘Hetzelfde gif waarvan we denken dat Shelby Stonor eraan is overleden?’

			‘Precies.’

			Grace dacht daarover na. Vandaag was het maandag 9 maart. Shelby Stonor was nog maar een week dood. ‘Dat is nogal toevallig. Twee inwoners van Brighton die binnen één week aan hetzelfde overlijden, en dat op iets van zesduizend kilometer afstand van elkaar. Vind je ook niet?’

			‘U bent de rechercheur, meneer,’ zei Michelle Websdale luchtig. ‘Wat vindt u?’

			Terugdenkend aan Pottings informatie zei hij: ‘Ik heb gehoord dat zaagschubadders alleen al in India duizenden mensen per jaar doden.’

			‘En hoeveel in Sussex?’

			‘Behoorlijk wat minder, kan ik me zo voorstellen,’ antwoordde Grace droogjes.

			‘Ik heb gezocht naar sterftecijfers in Sussex door giftige beten, tot zover terug als onze gegevens gaan,’ vertelde de hulpofficier van justitie. ‘Er waren er nul. En nu twee inwoners van Sussex binnen één week. Laten we hopen dat het inderdaad gewoon toeval is. Hebt u reden om aan te nemen dat het géén toeval is?’

			Grace aarzelde, beducht op de valstrik waar hij anderen zo vaak voor waarschuwde: te snel aannames doen. Maar hij was niet blij met wat hij zojuist had gehoord. ‘Ik denk dat we meer moeten weten over de omstandigheden. Kunnen we hier ter plaatse nog een tweede sectie laten uitvoeren, Michelle?’

			‘De wet vereist dat een gerepatrieerd lichaam eerst wordt gebalsemd.’

			Grace vloekte binnensmonds. Hoewel een balseming een tweede autopsie niet onmogelijk maakte, was het wel minder waarschijnlijk dat ze iets zouden vinden wat als bewijs kon dienen. ‘Heeft de patholoog in Goa een exacte doodsoorzaak aangegeven?’

			‘Ja, hij heeft bevestigd dat de doodsoorzaak een slangenbeet is, bijna zeker van een Echis carinatus – dat is de Latijnse naam van de zaagschubadder.’

			‘Bedankt voor de biologieles! Wat weet je over het slachtoffer?’

			‘Tot nu toe nog maar heel weinig, alleen wat ik van de scheepspurser heb gehoord. Rowley Carmichael was een gepensioneerde kunsthandelaar. Ik heb hem gegoogeld en opgezocht op Wikipedia. Hij was een heel prominente figuur in de kunstwereld. De tragedie is dat hij net een week – sinds afgelopen maandag – getrouwd was met een heel mooie en kennelijk veel jongere vrouw. Die is natuurlijk erg overstuur.’

			‘Dus ze waren op huwelijksreis?’

			‘Het lijkt erop. Zij komt ook uit Brighton.’

			‘Is ze al gehoord?’

			‘Ze was met haar man mee aan land gegaan en heeft een verklaring afgelegd bij de politie in Goa. Die wordt gescand en naar me doorgestuurd; ik zal hem doormailen zodra ik hem heb.’

			‘Wanneer komt Carmichaels lichaam terug naar Engeland?’

			‘Daarover ben ik nog in overleg met de politie van Goa, inspecteur. Binnen een paar dagen. Ik geloof dat zijn weduwe ook mee terug komt.’

			‘Wat weet je van haar?’ vroeg hij.

			‘Tot nu toe alleen wat ze op haar verklaring heeft ingevuld: haar naam, Jodie Carmichael, geboren Danforth, en een adres in Brighton, in Alexandra Villas.’

			Grace nam zich voor iemand van zijn team contact te laten opnemen met de relevante vliegvelden in het Verenigd Koninkrijk, zodat ze het meteen zouden weten als die vrouw terugkeerde. Toen vroeg hij Websdale of ze hem foto’s van het stel kon mailen, en ook het vaarschema van het cruiseschip en lijsten van passagiers en bemanningsleden.

			Naast de persoonlijke nachtmerrie die zich voor hem ontvouwde, was er iets met deze zaak wat Grace niet lekker zat, al kon hij nog niet met zekerheid zeggen wat het was.
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			Maandag 9 maart

			Zodra hij had opgehangen, bleef Grace zitten nadenken. Hij zette Sandy even van zich af. Twee inwoners van Brighton gedood door slangenbeten binnen één week tijd. Door dezelfde slangensoort. Zijn van nature achterdochtige geest vertelde hem dat dit haast geen toeval kon zijn, hoezeer het daar ook op leek.

			Hij noteerde wat ideeën. Toen pakte hij de telefoon en vroeg rechercheur Guy Batchelor om naar zijn kantoor te komen.

			Een paar minuten later, toen de potige, naar tabaksrook stinkende rechercheur tegenover hem zat, zei hij: ‘Guy, ik moet misschien een paar dagen weg. Ik wil graag dat jij wat acties uitzet bij het team van Operatie Spider.’

			‘Natuurlijk, baas. Wat hebt u nodig?’

			‘Ten eerste wil ik dat je alles uitzoekt over ene Jodie Carmichael, meisjesnaam Danforth. Ze woont ergens in Alexandra Villas in Brighton; ik verwacht de details elk moment. Zoek uit wie ze is en wat haar achtergrond is.’

			Hij bekeek zijn aantekeningen en ging door. ‘Laat iemand met die expert van de London Zoo praten. Ik wil meer specifieke informatie over de beten van gifslangen.’

			Batchelor pakte een notitieblokje en begon te schrijven.

			‘Ik wil alles over die slang weten: waar hij leeft, in welke landen hij voorkomt, hoe giftig hij is, wat voor tegengif er bestaat, of mensen hem als huisdier houden, hoe groot hij is, of je er een vergunning voor nodig hebt, hoe je er een zou kunnen importeren en onder welke omstandigheden je zo’n beest moet houden.’

			Batchelor knikte en schreef driftig mee.

			Grace ging door. ‘Wat zijn de symptomen van een beet, hoe snel heb je behandeling nodig na een beet, en is die altijd dodelijk?’

			‘Dat heb ik allemaal, baas.’

			‘Goed zo.’

			‘Laat het maar aan mij over.’

			‘Goed nieuws over je promotie, Guy. Hopelijk blijf je bij het team. Het zou goed zijn als jij de komende paar dagen als interim-adjudant optreedt terwijl Glenn en ik weg zijn.’

			Batchelor keek hem opgetogen aan. ‘Dank u, meneer, ik zal u niet teleurstellen.’
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			Voor de tweede keer in een maand tijd begeleidde een rouwende vrouw het lichaam van haar geliefde op een vlucht naar huis na zijn plotselinge, tragische dood in het buitenland.

			En voor de tweede keer die maand troostte ze zichzelf terwijl ze haar verhaal oefende met de zeer acceptabele bubbels die werden geserveerd in de eersteklas van British Airways.

			Terwijl haar glas werd bijgevuld door een medelevend glimlachende steward, graaide Jodie in een schaaltje warme geroosterde nootjes. Kauwend op een zoete cashewnoot richtte ze haar gedachten weer op het boek dat ze op een dag in haar villa aan de oever van het Comomeer van plan was te schrijven. De villa’s waren in waarde gestegen sinds die gezinsvakantie al die jaren geleden. Je had nu meer dan vijftig miljoen pond nodig om een huis te kopen dat indrukwekkend genoeg was om vermeld te worden door de gids van een rondvaartboot.

			Indrukwekkend genoeg om indruk te maken op haar vader. En haar moeder.

			‘Wat moet ik doen om zo’n huis te kunnen betalen? Dat zal ik je vertellen, Jodie. Je moet met een miljonair trouwen.’

			Waarmee werd bedoeld: Dat gaat jou nooit lukken, lelijke kleine meid.

			Ze zou het ze laten zien. Ze verlangde naar die dag, de dag dat hij zijn woorden zou moeten terugnemen.

			Op haar iPad voerde ze haar wachtwoord in en opende haar dagboek.

			Ze schreef erin:

			Oké, kan iemand me vertellen wat een respectabele tijd is om bij een partner te blijven? Een echtgenoot? Wat dan ook?

			Het is een beetje een afgezaagd cliché tegenwoordig, dat oude gezegde: ‘Leef elke dag alsof het je laatste is, want op een dag heb je gelijk.’

			Maar eerlijk?

			Mensen hebben het over het managen van je verwachtingen. Iedereen heeft andere verwachtingen van het leven.

			Ze zeggen dat je met geld geen geluk kunt kopen. Ik zal je vertellen wat ik in mijn zesendertig jaar heb geleerd. Ik zal beginnen met een lijst van dingen die ik haat:

			1. Marmite

			2. Mama’s met hondenoogjes

			3. Heilige boontjes

			4. Mensen die zeggen dat je met geld geen geluk kunt kopen.

			En dit zijn de dingen waar ik van hou:

			1. Mijn kat

			2. Mijn banksaldo bekijken

			3. Goede chablis

			4. Oesters Rockefeller

			5. Kreeft

			6. Jimmy Choo-schoenen

			7. Mercedes-Benz-sportauto’s

			En de dingen die ik wil:

			1. Een appartement in New York en een villa aan het Comomeer.

			2. Een privévliegtuig, zodat ik nooit meer mijn schoenen hoef uit te trekken op zo’n stom vliegveld.

			3. Genoeg geld om nooit meer te hoeven werken.

			4. Trouwen met een man van wie ik echt hou.

			5. Kinderen krijgen.

			Is dat nou zo onredelijk? Ik vind zelf dat ik een vrij eenvoudige smaak heb. Ik wil het beste van alles, en ik wil het nu, voor zolang als ik leef. Ik ben me er ook terdege van bewust dat er een dag komt die mijn laatste zal zijn.

			En wanneer die dag komt, wil ik sterven met een brede glimlach op mijn gezicht en niet, zoals zo veel mensen, in de gang van een ziekenhuis terwijl een katerige student geneeskunde op mijn borstkas op en neer springt, of wegkwijnend van ouderdom of ziekte in een bejaardenhuis.

			Is dat echt zo onredelijk?

			Het leven is een spel.

			Zo jammer dat de meeste mensen dat nooit beseffen.

			Ik heb heel veel geluk dat ik dat zelf heb ontdekt toen ik nog jong genoeg was om alles zo te sturen.

			Kun je je voorstellen hoe het moet zijn om op je sterfbed te denken aan alle dingen die je graag had willen doen? We zijn niet alleen maar heel lang dood, we zijn voor altijd dood.

			Laat niemand je wat anders wijsmaken.

			De formaliteiten op Heathrow waren minder lastig dan Jodie had verwacht. Ze droeg het lichaam van haar overleden echtgenoot over aan de onderzoeksrechter van Brighton & Hove en zat iets minder dan anderhalf uur na de landing al achter in een BMW-limousine op weg naar Sussex.

			Ze had heel veel geluk gehad, wist ze. Het was eigenlijk een broodje-aapverhaal dat alle scheepskapiteins wettige huwelijken konden sluiten. Ze moesten daarvoor officieel erkend trouwambtenaar zijn, en dat waren er maar heel weinig. Gelukkig voor haar had Rowley Carmichael gekozen voor een cruisemaatschappij die op veel romantische bestemmingen voer en inzag dat er behoefte kon bestaan aan een dergelijke dienstverlening, en dat het bovendien lucratief kon zijn. Dus waren al hun kapiteins erkende trouwambtenaren.

			En de reden waarom de glimlach op haar gezicht met de minuut breder werd, was de wetenschap dat zodra iemand trouwde, elk tot dan toe bestaand testament onmiddellijk ongeldig werd.

			Het enige wat haar dwarszat, was dat Rowley vier kinderen had en waarschijnlijk financiële regelingen voor hen had getroffen. Maar ze twijfelde er niet aan dat ze hier uiteindelijk een flinke som geld aan zou overhouden. En daar had een echtgenote ook recht op. Het zou een aanzienlijke impuls betekenen voor haar slinkende spaargeld. Maar misschien niet zo veel als waar ze naar smachtte.

			Terwijl de zwarte BMW van de M25 afsloeg naar de M23 in de richting van Brighton, was ze zich er maar al te zeer van bewust dat de echte jackpot die ze zocht op dit moment nog buiten haar bereik lag. En ze was al druk bezig op haar laptop, googelend naar de ware jakob op de websites waar ze zich had ingeschreven.

			Hij was ergens, en zij zou hem vinden.

			Iemand die dankbaar zou zijn om kennis met haar te maken. Iemand die rijk genoeg was om al haar dromen te laten uitkomen.

			Iemand die rijk genoeg was om te zorgen dat Cassie zich in haar graf omdraaide.

		


		
			72

			Dinsdag 10 maart

			Roy Grace hield al niet van vliegen, maar toen hij de volgende morgen om zeven uur achter in het volle British Airways-vliegtuig naar München zijn stoelriem vastmaakte, was hij nog zenuwachtiger dan anders. Er fladderde een hele zwerm vlinders door zijn buik. Hij had vandaag vrij genomen. Dat was geen probleem, want hij had nog verlofdagen genoeg.

			Hij pakte Cleo’s hand vast. Zij zat bij het raampje, de gangpadstoel rechts van hem was tot nu toe nog leeg.

			Het was echt niet meegevallen om Cleo het nieuws te vertellen. Ze was woedend geweest omdat hij had gedacht dat ze het niet goed zou opvatten en dus maar tegen haar had gelogen. Aanvankelijk vroeg ze zich af wat dit op de lange termijn voor hen betekende. Waar had hij in het verleden nog meer over gelogen en zou hij nog vaker tegen haar liegen? Ze hadden er uitgebreid over gesproken, tot diep in de nacht. Grace had toegegeven dat hij het verkeerde besluit had genomen omdat hij bang was geweest haar te verliezen.

			Het feit dat hij haar vroeg mee te gaan naar Sandy, leidde uiteindelijk tot een verzoening. Cleo zag in dat Roy echt graag wilde dat ze dit probleem samen aanpakten.

			Ze praatten niet veel tijdens de vlucht; ze waren allebei in gedachten verzonken.

			Normaal gesproken droeg Cleo niet veel make-up, en daar was Roy blij om, want ze had het niet nodig. Maar vandaag had ze meer opgedaan dan anders. Alsof ze probeerde te concurreren met Sandy, misschien. Niet dat ze iets te vrezen had.

			Toen ze in München landden, hielden ze elkaars hand stevig vast.

			‘Ik ben echt zenuwachtig,’ zei Cleo.

			‘Luister, ik hou van je. Niets wat Sandy kan zeggen, zal iets tussen ons veranderen. Ik wilde dat je meeging om haar te laten zien – haar met eigen ogen te laten zien – dat we een stel zijn. Jij bent mijn vrouw en niets zal dat ooit veranderen. Jij bent Cleo Grace. Oké?’

			Ze glimlachte flauwtjes.

			Grace probeerde na te denken over alles wat er op zijn werk gaande was, maar het lukte hem niet. Hij bleef maar piekeren over hoe het zou gaan als ze Klinikum Schwabing binnengingen en Cleo en Sandy elkaar zagen.

			Hij kon niet langer doen alsof zij het niet was.

			Hoe zou hij zich in vredesnaam voelen?

			Hij probeerde zijn gedachten terug te sturen naar Crisp en de slachtoffers van het slangengif, maar het lukte gewoon niet. Hij had nu maar één ding in zijn hoofd.

			Sandy.

			Nog geen uur later scheurden ze in Marcel Kullens witte Volkswagen Scirocco over de autobaan. Cleo zat met haar knieën opgetrokken achterin, terwijl Roy zijn stoel zo ver naar voren had geschoven dat hij bijna boven op het dashboardkastje zat.

			Kullen was een knappe man met golvend zwart haar en een stem waarin altijd humor doorklonk. Onderweg naar München vroeg Cleo hem hoe Roy en hij elkaar hadden leren kennen en stelde ze vragen over zijn leven, zijn vrouw en kinderen en waarom hij politieman was geworden.

			Roy zat er zwijgend bij, dankbaar voor Cleo’s nieuwsgierige aard en luisterend naar het achtergrondgeluid van hun gesprek. Intussen raakten zijn zenuwen steeds meer gespannen naarmate ze dichter bij hun bestemming kwamen.

			Beging hij een enorme fout?

			De auto remde af en kwam tot stilstand. Grace keek uit het raampje en zag het bekende gebouw. Het leek een kruising tussen een ziekenhuis en een klooster. Een voorgevel van beige bakstenen, een rood pannendak met puntige dakraampjes en een veranda met drie bogen.

			Klinikum Schwabing, München.

			Even werd hij gegrepen door paniek. Hij haalde een paar keer diep adem.

			Beging hij de grootste fout van zijn leven? Moest hij Marcel vragen de auto om te keren en terug te rijden naar het vliegveld?

			Maar zwijgend als een robot maakte hij zijn gordel los, stapte uit, kantelde zijn stoel naar voren en pakte Cleo’s hand om haar te helpen uitstappen.

			Kullen zei dat hij in de auto op hen zou wachten.

			Een paar minuten later, na het tekenen van het bezoekersregister, werden Roy en Cleo opgevangen door een zakelijke vrouw met ijzergrijs haar, die zich voorstelde als het afdelingshoofd. Ze leidde hen door een netwerk van gangen dat Grace vaag bekend voorkwam van zijn bezoek in januari, daarna gingen ze een lift in.

			Zijn zenuwen begonnen weer te gonzen. Cleo pakte zijn hand stevig beet.

			‘Weet je dit echt zeker, lieverd?’ vroeg hij voor de tiende keer.

			‘Ja.’

			Toen de deuren opengingen naar een oranje geschilderde gang, rook hij ontsmettingsmiddel. Een man met een ingevallen, krijtwit gezicht werd langsgereden op een bed. Er stonden rijen harde stoelen en een snoepautomaat en aan de muren hingen een paar portretten van artsen en verpleegkundigen met hun namen eronder.

			Zijn hart ging tekeer. Het voelde allemaal zo bekend hier. Een man in een blauwe overall en gele Crocs haastte zich langs hen en ging een nis in waar een drankenautomaat stond.

			Shit.

			Dit was Groundhog Day.

			De vrouw met het grijze haar had verteld dat Sandy de afgelopen paar dagen af en aan bij kennis was geweest en momenten van luciditeit had gehad.

			Grace keek even naar Cleo. Ze had zich conservatief gekleed in een marineblauwe jas, een zwarte trui, een spijkerbroek en kniehoge suède laarzen. De grote donkerblauwe Mulberry-tas die hij afgelopen kerst voor haar had gekocht – voor een krankzinnig bedrag – hing over haar schouder.

			Cleo keek hem aan. Met een gezichtsuitdrukking die hij niet kon peilen.

			Ze volgden de vrouw door de dubbele deuren en roken de steriele geur van de Intensive Care. Er stonden rijen bedden, elk bezet door een patiënt omringd door een batterij monitoren en aan beide kanten afgeschermd met lichtgroene gordijnen. Ze gingen een hoek om en stapten een kleine privékamer in.

			In een bed waarvan de zijkanten de tralies van een kooi vormden, lag een vrouw met kort bruin haar in een blauw-wit ziekenhuishemd. Ze was aangesloten op een woud van infusen.

			Sandy.

			Grace keek weer naar Cleo. Ze was verbleekt.

			Hij stapte naar voren. ‘Sandy?’

			Er kwam geen reactie.

			‘Ik ben het. Roy,’ zei hij kalmer dan hij zich voelde. Hij wachtte even, maar er kwam nog steeds geen reactie. ‘Ik vind het heel erg… van je ongeluk.’ Zijn stem sloeg over van emotie. ‘Ik vind het zo erg. Ik… ik weet niet… ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Ik ben doorgegaan met mijn leven. Ik heb een nieuwe vrouw, Cleo. Zij is nu ook hier. Ze wilde je graag ontmoeten.’

			Hij wendde zich af, nam Cleo in zijn armen en hield haar stevig vast.

			Achter hem, ongezien, gingen Sandy’s ogen heel even open en toen weer dicht.

			Hij vermande zich, boog zich naar voren en raakte Sandy’s voorhoofd aan. ‘Ik… ik kan niet geloven dat jij het bent. Je bent het echt. Na al die tijd.’

			Cleo en Roy bleven hand in hand staan en keken naar haar.

			Sandy bleef stil. Ze ademde regelmatig.

			‘Sandy?’ vroeg hij nog eens. ‘Kun je me horen? Ik ben het. Roy.’

			Even kwam er nog geen reactie van haar, maar plotseling gingen haar ogen wijd open. Ze schrokken allebei. Sandy keek eerst naar Roy en toen naar Cleo. ‘Dus jij bent Cleo?’ vroeg ze. ‘Jij bent de vrouw met wie hij is getrouwd?’

			Cleo glimlachte opgelaten. Haar stem klonk nerveus toen ze antwoordde. ‘Ja. Ja, dat ben ik.’

			Sandy’s ogen werden spleetjes. ‘Succes,’ zei ze bijtend.

			Toen gingen haar ogen weer dicht.

			Een verpleegkundige kwam binnen, zei dat ze wat verband bij de patiënt moest verschonen en medicatie moest toedienen en vroeg of ze de kamer een paar minuten wilden verlaten. Op de gang buiten de afdeling konden ze water of koffie krijgen, als ze wilden.
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			Staand in de kleine nis tuurde Roy naar de automaten en drukte op een knop die een grote espresso zou moeten opleveren.

			‘Jezus,’ zei Cleo, ‘ze ziet er verschrikkelijk uit. Wat bedoelde ze met “succes”?’

			‘Weet ik niet… geen idee.’

			‘Luister.’ Cleo nipte van haar loeihete thee. Ze zag er een beetje verdoofd en aangeslagen uit. ‘Je hebt een heleboel vragen waar je antwoord op wilt. Ik vind dat je weer naar binnen moet gaan om nog een paar minuten alleen met haar te praten. Ik hoef daar niet bij te zijn.’

			Grace aarzelde, maar toen knikte hij.

			‘Ik ga buiten een luchtje scheppen en wacht wel op je bij de uitgang. Zorg dat je wat antwoorden krijgt. Dat is wel het minste wat ze je schuldig is.’

			Hij liep terug naar de afdeling en ging Sandy’s kamer weer in, waar hij de deur achter zich sloot. Ze leek te slapen. Zijn hart bonsde toen hij naar haar stille gedaante en gesloten ogen keek. Hij ging op de rand van het bed zitten.

			‘Hoi, Sandy,’ begon hij. ‘Ik… ik kan niet geloven dat je het echt bent. Na al die tijd. Bijna elf jaar.’

			Hij staarde aandachtig naar haar, naar de vrouw van wie hij ooit zo veel had gehouden. Hoewel ze littekens in haar gezicht had en het deels verborgen ging onder verband, kon hij zien hoeveel ouder ze in de tussenliggende jaren was geworden. Ze was niet meer de Sandy die bij hem was weggegaan.

			Er gingen allerlei herinneringen door zijn hoofd die hij probeerde te koppelen aan de vrouw die hier lag, maar ze bleef een vreemde. ‘Wat is er gebeurd? Vertel het me. Waarom heb je nooit contact met me opgenomen?’

			Ze reageerde niet.

			Hij pakte haar hand en verzonk weer even in gedachten. Alles had ook heel anders kunnen lopen. Wat zou hij doen als ze plotseling haar ogen opende en haar armen om hem heen sloeg? ‘Ik heb een zoontje,’ zei hij. ‘Noah. Hij is acht maanden oud. Misschien kun je hem op een dag als je beter bent eens ontmoeten en kunnen we vrienden zijn. Ik hou me graag voor dat dat mogelijk is. Maar voor die tijd heb ik eerst antwoorden nodig. Een heleboel antwoorden. Waarom ben je weggegaan? Waarom heb je nooit contact gezocht? Heb je enig idee wat voor hel je me hebt laten doormaken? Geef je daar helemaal niet om? Ik vind dat ik het verdien om iets te weten.’

			Sandy’s gezicht vertoonde geen enkele reactie.

			Haar hand voelde raar, als die van een vreemde. ‘Je had altijd zo veel ambities voor mij. Je wilde dat ik een hogere rang bereikte dan mijn vader. Nou, ik heb geluk gehad. Ik ben inspecteur geworden. Had je ooit gedacht dat me dat zou lukken?’

			Hij wachtte even. ‘Ik ook niet. Ik ben het hoofd van de afdeling Zware Criminaliteit van Sussex, al is onze afdeling samengegaan met Surrey. Er is nu heel veel politiek mee gemoeid, dat was elf jaar geleden nog niet zo. Ik hou van mijn baan, maar er zijn dagen dat ik twijfel. Het politiewerk is nu zo verdomd politiek correct geworden. Daar zitten goede en vervelende kanten aan. We lopen allemaal op eieren, bang om zo ongeveer iedereen te beledigen.’ Hij keek naar haar. ‘God, ik wou dat we gewoon konden praten, elkaar alles konden vertellen wat er de afgelopen tien jaar in ons leven is gebeurd.’

			Hij keek naar de batterij monitoren en apparaten. Het zei hem allemaal niets. ‘Ik wil je wel duizend dingen vragen. Op een dag, ja? Misschien?’

			Hij keek op zijn horloge. Toen hij weer naar Sandy keek, had hij plotseling in een flits een déjà vu. Hij herinnerde zich dat hij in het uitvaartcentrum bij het lichaam van zijn vader zat. Zijn ijskoude hand. Dat was niet langer zijn vader Jack Grace geweest, de man van wie hij zo veel had gehouden. Het was alleen maar een omhulsel. Een lege huls. Zijn vader was er allang uit verdwenen. Zo voelde hij het nu ook. Dit was ook een omhulsel. Ze ademde misschien nog, maar toch was ze een lege huls. Dit was niet de Sandy die hij had gekend en van wie hij had gehouden. Het was maar een omhulsel. De Sandy die hij had gekend was er niet meer.

			Hij liet haar hand los en stond abrupt op.

			Haar ogen gingen open. ‘Ga je nu al, Roy?’

			Zijn adem stokte en hij ging weer op de rand van het bed zitten.

			‘Ik ben blij dat het goed gaat op je werk, dat je daar bent gekomen waar je altijd wilde zijn. Hoofd van Zware Criminaliteit. Inspecteur. Dat klinkt goed. Het past bij je.’

			Hij glimlachte. ‘Bedankt.’

			‘En je hebt de zoon die je altijd wilde. Noah is een mooie naam. Heel Bijbels.’

			‘Ja, dat zal wel. We vonden het gewoon allebei een mooie naam. Goed, dus je hebt mijn voordracht gehoord. Vertel eens wat er in jouw leven is gebeurd. Ik heb al stukjes gehoord.’

			Ze glimlachte bijna schuldbewust. ‘Je zult de slechte dingen wel hebben gehoord, over de drugs en depressies en mislukte relaties. Maar ik heb ook goede dingen te melden. Ik ben financieel onafhankelijk en ik heb een zoon van tien.’

			‘Oké, maar waarom ben je bij me weggegaan? Wat is er gebeurd, waar ben je naartoe gegaan? Had ik iets fout gedaan?’

			‘Dat is een lang verhaal, Roy, maar niet voor vandaag. Ik zal het nog uitleggen, beloofd.’

			‘Oké, vertel dan eens over je zoon. Bruno heet hij?’

			Ze knikte.

			‘Wie is de vader?’

			‘Dat is ook voor een andere dag, Roy.’

			‘Oké, laten we het dan over de toekomst hebben. Hoe gaat je herstel, en wat zijn je plannen voor als je hier weg mag?’

			‘Zo goed gaat het niet met me. Ze zeiden een tijdje geleden nog dat ik geluk had dat ik überhaupt nog leefde. Toen ze me hier binnenbrachten, verwachtten ze niet dat ik het zou overleven. Ik heb ernstig hoofdletsel opgelopen, ik heb letsel aan mijn ruggengraat en ik weet nog niet of ik ooit weer goed zal kunnen lopen zonder stok. Ze hebben mijn milt verwijderd. Mijn gezicht ziet er niet uit en de littekens zijn blijvend. Wie zal me nog willen? En ik maak me zorgen om Bruno.’

			‘Waar is hij nu?’

			‘Vrienden passen op hem. Het is niet gemakkelijk om als alleenstaande moeder een kind groot te brengen, zelfs niet met geld.’

			‘Heb je je ouders al gesproken?’

			‘Nee.’

			‘Wil je dat ik ze bel?’

			‘Nee, ik spreek ze wel als ik… als ik er klaar voor ben.’

			‘Is er iemand anders met wie ik contact voor je moet opnemen?’

			‘Nee, beslist niet. Hoe heb jij me eigenlijk gevonden? Ik wilde je hier niet hebben, ik wil dit eigenlijk helemaal niet doen. Ik heb hier nu geen behoefte aan. Het is te veel, Roy.’

			‘Je weet dat er allerlei juridische consequenties zijn. Ik zal dit moeten melden bij de politie van Duitsland en Sussex.’

			‘Je hebt me laten doodverklaren.’

			Hij verhief zijn stem een beetje. ‘Wat had je verdomme dán verwacht?’

			Ze sloot haar ogen. Even leek het alsof ze weer in slaap was gevallen. Maar plotseling zei ze: ‘Ik heb deze week een bespreking met de consultant over mijn toekomstige behandelingen en mijn prognose. Nu ik langzamerhand sterker word, zullen ze me uit het ziekenhuis willen ontslaan. Maar daar maak ik me heel veel zorgen om, want ik zou niet weten hoe ik het in mijn eentje moet redden. Ik voel me zo alleen, Roy. Helemaal alleen op de wereld. En nu kom jij met dit allemaal. Ik kan het niet aan.’

			Ze begon te huilen.

			Hij pakte haar hand en hield hem stevig vast. ‘Het komt wel goed met je. Ik zal doen wat ik kan om je te helpen. Het was niet mijn bedoeling om je van streek te maken, maar ik moet de waarheid weten. Je hebt mijn leven op de kop gezet, en nu doe je het nog een keer.’ Hij zweeg even. ‘Ik kan je wel iets leuks vertellen. Ken je Marlon nog? De goudvis die ik bij die schiettent op de kermis had gewonnen, ongeveer elf jaar geleden? We namen hem mee naar huis in een plastic zak. We wisten niet of het een jongetje of een meisje was, maar jij noemde hem Marlon, naar Marlon Brando, omdat je het zo’n humeurig beest vond. Jij zei dat kermisgoudvissen nooit lang leven en dat hij over een paar maanden wel dood zou zijn. Nou, weet je wat, hij leeft nog steeds! Hij maakt het nog steeds goed. Is nog steeds zo chagrijnig! Ik heb een paar keer een vriendje voor hem gekocht, maar elke keer vrat die rotzak ze op! Ik ben gek op die vis – en dit klinkt misschien idioot – omdat hij de enige connectie met jou was die ik nog had. Elke dag als ik wakker word en naar beneden ga, hoop ik dat hij nog leeft en niet boven in zijn kom drijft. En als ik hem zie, moet ik altijd glimlachen. Dat zul je wel stom vinden, hè?’

			‘Ik denk dat je nu beter kunt gaan, Roy. Ik had je niet gevraagd te komen en ik begin moe te worden,’ was het enige wat ze zei.

			Hij liet haar hand los. ‘Nou, ik heb nog steeds antwoorden nodig. Ik kom binnenkort nog wel een keer langs.’

			Hij draaide zich om, liep de kamer uit en keek nog één keer om.

			Sandy had haar ogen weer dichtgedaan. Er liepen tranen over haar wangen.
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			Het vliegtuig landde even na vier uur ’s middags op Heathrow. Tijdens het taxiën meldde een bemanningslid via de speakers dat de passagiers hun mobiele telefoons weer mochten inschakelen.

			Roy Grace had dat al gedaan. Zodra hij bereik had, liet zijn telefoon een reeks piepjes van binnenkomende appjes en voicemailberichten horen.

			Het eerste was van Kelly Nicholls, de financieel rechercheur die hij had gevraagd een aantal namen na te trekken. Nicholls vroeg hem terug te bellen omdat ze informatie voor hem had.

			Hij belde haar meteen, maar kreeg haar voicemail en liet een bericht achter.

			Hij had ook een appje van de hulpofficier van justitie, Michelle Websdale, die zei dat Jodie vanochtend rond kwart over zeven op Heathrow door de douane was gekomen.

			En er was een appje van Branson:

			Aangekomen in Lyon. Heb jij nieuws?

			Grace belde hem.

			Hij nam meteen op. ‘Hoe ging het, maat?’ vroeg Branson.

			‘Ik heb niet veel antwoorden gekregen. Ze zag er verschrikkelijk uit. Maar ze is wakker en wordt sterker, dus we zien haar binnenkort weer. Hopelijk kom ik er dan achter waarom ze in godsnaam is weggegaan. En ze heeft een zoon. Ik zal allerlei juridische dingen moeten regelen. God mag weten hoe ze dit aan iedereen gaat uitleggen. Vooral aan haar ouders. Het is een complete puinhoop.’ Hij keek naar zijn vrouw. Tijdens de korte vlucht vanuit München hadden ze het de hele tijd over Sandy gehad.

			‘Jezus,’ zei Branson.

			‘En jij? Wat is jouw nieuws?’

			‘Er is een belangrijke ontwikkeling in de zaak-Crisp: de Franse politie laat de aanklacht vallen.’

			‘Wat?’

			‘Schijnbaar had hij die prostituee toch niet vermoord. Haar vriendje heeft bekend. Volgens de politie hier was hij haar pooier. Hij had crack gebruikt en zocht ruzie met haar over geld nadat hij haar uit Crisps auto had zien stappen. Hij dacht dat ze een deel van het geld van haar klanten afroomde. Kennelijk heeft hij alles bekend.’

			‘Dus onze lieve, aardige dokter Crisp is onschuldig als een baby?’

			‘Wat de Franse politie betreft wel.’

			‘Geweldig. Dus nu kunnen we door met het uitleveringsproces?’

			‘Voor zover ik het begrijp, willen ze heel graag van hem af. De formaliteiten rondom de uitlevering worden versneld in gang gezet en de documenten voor zijn overdracht aan de afdeling Uitlevering worden later vandaag ondertekend door een Franse rechter. Uitlevering treft al regelingen om hem morgen terug te vliegen naar het Verenigd Koninkrijk.’

			‘Waar ben jij nu, en wat zijn je plannen?’

			‘We zijn aan het inchecken bij een hotel. Norman probeert de receptioniste te versieren. We nemen contact op met Uitlevering en zien Crisp morgenochtend.’

			‘Mooi zo.’

			‘Het lijkt er niet op dat de Franse politie erg blij is om ons te zien. Niemand heeft ons nog uitgenodigd voor een luxe etentje. Ik vrees dat het alleen Norman en ik wordt… en de receptioniste als hij het voor elkaar krijgt.’

			‘Goed om te weten dat hij zijn oude vorm weer terugkrijgt.’

			‘O ja? Die vrek van een Tony Case heeft een tweepersoonskamer voor ons geboekt. Ik moet een kamer met Norman delen en zijn gesnurk aanhoren. Ik hoop dus maar dat hij nergens komt met die receptioniste, want ik heb geen zin om ernaast te liggen terwijl hij ligt te wippen.’

			Grace grijnsde, maar toen grimaste hij. ‘Daar kan ik inkomen! Bel me morgen als je op weg bent.’

			‘Je had over één ding gelijk, Roy.’

			‘Wat dan?’

			‘Lyon. Leuke stad.’

			‘Geniet ervan!’

			‘Joe.’

			Toen ze de parkeerplaats af reden, was Roy Grace doodop.

			‘Bedankt,’ zei Cleo.

			‘Waarvoor?’

			‘Dat je me hebt meegenomen. Ik weet dat het moeilijk was.’

			‘Luister, het was voor ons allebei moeilijk. Niet iets waarvan we hadden verwacht dat we het ooit zouden meemaken.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Door wat je in het vliegtuig zei, denk ik dat het gesprek voor jullie allebei heel moeilijk was. Het heeft je echt geraakt om haar te zien, hè?’

			‘Ja. Nog meer dan ik had verwacht. De ironie is dat ik eigenlijk nog steeds niks weet. Al die tijd heb ik gehoopt dat ik op een dag antwoorden zou krijgen. Nu kan ik eindelijk met haar praten, maar ze heeft me nog bijna niks verteld wat ik niet al wist en nog steeds geen verklaring gegeven waarom ze is weggegaan.’

			‘Dat komt op een dag wel, Roy. Het belangrijkste is dat je eindelijk contact met haar hebt gehad en dat ze nog leeft. Ze klinkt heel erg gestrest. Je krijgt nog wel een kans.’

			‘Ik hoop het. Ik moet het echt weten. Ik moet het weten. Ik heb zo veel vragen.’

			‘In elk geval is ze niet ontvoerd en vermoord.’

			Grace keek even op het schermpje van het navigatiesysteem en naar de bewegwijzering. Het regende. De ruitenwissers piepten, de hemel was donker en somber. ‘Bedankt dat je bent meegegaan,’ zei hij. ‘Je was dapper.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat was niet dapper. Ik moest het gewoon weten.’

			‘Wat moest je weten?’

			‘Over jou. Ik ben de vorige man van wie ik hield kwijtgeraakt, aan God.’

			Grace knikte. Ze had hem het hele verhaal verteld over Richard, de advocaat met wie ze drie jaar een relatie had gehad en die toen lid was geworden van de charismatische beweging.

			‘Ik wilde zeker weten dat ik jou niet ook kwijtraakte aan een geest.’

			Hij staarde haar somber aan. ‘Sandy heeft me tien helse jaren laten doorstaan. Ik dacht dat ik nooit meer gelukkig zou worden. Maar jij hebt me gelukkiger gemaakt dan ooit en je weet dat ik meer van je hou dan ik voor mogelijk had gehouden. Niets zou dat kunnen veranderen.’

			Cleo boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Ik geloof je.’

			Hij keek haar even aan. ‘Jarenlang heb ik me afgevraagd hoe ik me zou voelen als ze ineens weer op de stoep stond. In het begin zou ik haar hebben teruggenomen, neem ik aan. Maar nu niet meer. Nu niet meer.’ Hij snoof en knipperde tranen weg. ‘Je raakt me niet kwijt. Niet aan een geest. Nergens aan.’

			Terwijl hij zich weer op de weg concentreerde, zag hij vanuit zijn ooghoeken dat Cleo naar hem keek en diep in zijn hart voelde hij de intensiteit van haar liefde. Eén ding wist hij nu zeker, en dat was waar zijn toekomst lag.

			Zelfs als Sandy volledig herstelde, zou daar niets aan veranderen.
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			Dinsdag 10 maart

			Jodie was druk bezig geweest sinds ze thuis was gekomen. Haar eerste prioriteit waren de beesten in haar reptielenruimte. Ze had de automatische voer- en watertoevoer gecontroleerd en vivariums schoongemaakt. En uitwerpselen gecontroleerd.

			Ze keek bij één slang in het bijzonder: haar bijna drie meter lange boa constrictor. Tot nu toe niets. Het kon nog wel een paar dagen duren.

			Daarna richtte ze haar aandacht op de formaliteiten omtrent haar overleden echtgenoot, van wie ze weinig wist behalve belangrijke dingen zoals waar hij woonde en hoe ze er kon binnenkomen.

			Ze was al in zijn huis op het strand geweest, maar daar waren amper papieren te vinden. Ze had alleen wat bankgegevens in zijn werkkamer gevonden, maar ze vond wel zijn adresboekje en nam dat mee naar huis.

			Ze had zijn antiek en schilderijen heel grondig geïnspecteerd en een paar foto’s gemaakt om te kijken of ze op internet kon terugvinden wat ze waard waren. Thuis keek ze ook op Zoopla wat de huidige waarde was van zijn huis.

			Jodie had Rowleys oudste dochter vanuit India al op de hoogte gesteld van zijn onfortuinlijke overlijden en ook verteld, tot schok en onthutsing van zijn dochter, dat ze een paar dagen eerder getrouwd waren. Jodie had haar gevraagd of zij de rest van de familie kon informeren.

			Ze vond de naam van Rowleys familieadvocaat in zijn adresboekje en belde hem. Hij liet haar weten dat hij al op de hoogte was en dat de Daily Telegraph hem had gevraagd een overlijdensbericht te schrijven. De man had oprecht bedroefd geklonken, alsof hij niet alleen een cliënt had verloren, maar ook een geliefde vriend. Hij zei tegen Jodie dat ze elkaar moesten spreken en vroeg of ze hem alvast een kopie van de overlijdensakte kon sturen. Hij voegde eraan toe dat hun huwelijk het bestaande testament ongeldig had gemaakt en dat haar echtgenoot dus zonder testament was overleden. De advocaat legde uit wat dat voor haar betekende en zei dat hij nog zou terugbellen met meer informatie. Ten slotte vertelde hij haar dat hoewel Rowley Carmichael een heel rijk man was, hij tien jaar geleden al een aanzienlijk deel van zijn bezittingen aan zijn kinderen en kleinkinderen had geschonken, zodat ze later zo weinig mogelijk successierechten zouden hoeven betalen.

			Jodie was er nog steeds van overtuigd dat ze een redelijk bedrag van Rowley zou erven, maar het zou waarschijnlijk bij lange na niet genoeg zijn om haar dromen te verwezenlijken. Terwijl ze dat overpeinsde, belde er een vrouw die zich voorstelde als Michelle Websdale, hulpofficier van justitie, op het mobiele nummer dat Jodie bij de politie van Goa had achtergelaten. Ze had een aantal vragen.

			Tot nu toe, vond Jodie, had ze zich heel goed voorgedaan als de rouwende bruid; ze had de afgelopen vierentwintig uur meer gehuild dan ooit.

			Ze had een uitvaartonderneming gebeld en zou daar later vandaag naartoe gaan om de details van Rowley Carmichaels uitvaart te bespreken. Zijn oudste dochter, een heel ijzige en hooghartige vrouw, zei dat haar vader bang was geweest voor crematie en begraven wilde worden.

			Maar Jodie had besloten zich daar niets van aan te trekken. Ze had genoeg over het onderwerp gelezen om te weten dat lichamen weer konden worden opgegraven, soms nog jaren na de begrafenis. Crematie was een veel veiligere optie. Dus zonder de familie daarvan op de hoogte te stellen, vertelde ze de uitvaartondernemer dat haar echtgenoot expliciet had aangegeven te willen worden gecremeerd.

			De pot op met zijn laatste wensen. Ze zou zo al strijd genoeg moeten leveren. En hé, dode mannen klaagden niet, of wel soms?
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			Dinsdag 10 maart

			Grace zette Cleo thuis af, speelde nog een paar minuten met Noah en reed naar Brighton. Hij was blij met de tijd alleen in de auto, zodat hij na kon denken over de afgelopen vierentwintig uur.

			Sandy had er broos en kwetsbaar uitgezien. Toen ze nog bij elkaar waren, was ze altijd zo sterk en positief geweest. Zij had besloten bij hem weg te gaan. Nu had hij eindelijk zijn leven weer op de rit en stond hij op een belangrijk punt in zijn carrière, met een baas die gebruik zou maken van elk teken van zwakte van zijn kant. Hij was het Cleo, Noah en zichzelf verschuldigd om het verleden achter zich te laten en zich op het heden en de toekomst te richten.

			Maar hij was vastbesloten antwoorden op al zijn vragen te krijgen van Sandy.

			Tien minuten later parkeerde hij zijn auto op zijn eigen plek voor Sussex House en haastte zich naar binnen, net op tijd voor de briefing van halfzeven ’s avonds over Operatie Spider. Hij rende zijn kantoor in, greep zijn beleidsboek en de aantekeningen die waren voorbereid door zijn assistente Lesley. Ze had ook een exemplaar van de Argus neergelegd, met een geeltje bij een foto op pagina vijf, waarop een vrouw in een avondjurk en een man in een smokingjasje te zien waren.

			Terwijl hij door de gang naar de vergaderruimte liep, ging zijn telefoon. Hij nam op zonder te blijven staan. Het was een verontschuldigend klinkende Kelly Nicholls, de financieel rechercheur.

			‘Het spijt me, meneer, maar ik was de hele dag bij de rechtbank. U vroeg of ik iets kon vinden over Jodie Bentley, ook onder andere namen.’

			‘Ja, Kelly. Wat heb je voor me?’ Hij zette zijn notitieblok tegen de muur en pakte een pen.

			‘Nou, het heeft een poosje geduurd, u begrijpt dat het een enorme klus was. Rechercheur Billin en ik wilden zekerheid, en die hebben we nu. We hebben creditcards gevonden onder drie namen: Jodie Bentley, Jemma Smith en Judith Forshaw. We hebben kopieën opgevraagd van alle originele creditcardaanvragen en er is een aantal overeenkomsten die we nu nader bekijken. Ze gebruikt momenteel kaarten op alle drie de namen. Terugbetaling vindt maandelijks via automatische incasso plaats, in zijn geheel.’

			‘Goed werk, Kelly,’ zei Grace.

			‘Bedankt, meneer. Er is nog meer. Creditcardmaatschappijen hebben tegenwoordig allemaal vooruitstrevende software die niet alleen de oorspronkelijke aanvragen kan vergelijken op overeenkomsten, maar ook de daaropvolgende bestedingspatronen.’

			‘Waren er met die creditcards herhaaldelijk dingen bij dezelfde winkels gekocht, Kelly?’ vroeg hij.

			‘Ja, meneer, er waren recent uitgaven mee gedaan in Frankrijk en New York en in en rondom Brighton. Dezelfde winkels en dezelfde aankopen op de gebruikte kaarten. Dezelfde merken haar- en schoonheidsproducten en tampons. Gelijksoortige wijn en voedingsmiddelen. Kattenvoer. En, nogal merkwaardig misschien, meerdere aankopen bij een specialist in reptielenvoer.’

			‘Reptielen?’ Grace voelde een steek van opwinding. ‘Kun je me daar zo snel mogelijk meer gegevens over doormailen?’

			‘Doe ik meteen, meneer. En het is misschien interessant om te weten dat haar creditcards ook regelmatig zijn gebruikt bij de Asda-superstore in de jachthaven van Brighton. En met een van de kaarten is in Frankrijk een doodskist betaald, en daarna een aantal trans-Atlantische en enkele binnenlandse vluchten in Amerika.’

			‘Tering!’ zei Grace. ‘Dat is heel interessant. Schitterend werk!’

			‘Dank u, meneer.’

			‘Welk adres heeft die vrouw op de aanvragen ingevuld, Kelly?’

			‘Nou,’ zei ze twijfelend, ‘daar loopt het spoor dood. De post voor al die aanvraagadressen lijkt te zijn doorgestuurd naar postbussen bij mailboxbedrijven. De automatische incasso voor de huur komt van een bedrijf met gevolmachtigde directeurs, met als basis Port Victoria, Mahé, op de Seychellen.’

			‘Wat voor medewerking kunnen we van de Seychellen verwachten, Kelly?’

			‘Helaas heeft ze goed gekozen. Op het ogenblik eindigen alle financiële sporen in de Seychellen. Het is een berucht geheimzinnig land. Elk verzoek om informatie zou via het NCA moeten lopen – het National Crime Agency –, en dat zou behoorlijk wat tijd kunnen kosten.’

			‘Oké. Heb je al informatie die ons naar haar toe zou kunnen leiden?’

			‘Nog niet, meneer.’

			Hij bedankte haar nog eens en wilde net ophangen toen de financieel rechercheur zei: ‘We hebben misschien ook nog een zwakkere link, maar ik heb zo’n idee dat het belangrijk zou kunnen zijn. Er is een verband tussen deze drie kaarten en nog een vierde kaart, op naam van Jodie Danforth uit Brighton.’

			‘Jodie Danforth? Shit! Kun je dat spellen?’

			Dat deed ze.

			Hij dacht vurig na. Jodie Danforth. De naam die Michelle Websdale hem had gegeven, van de weduwe uit Brighton wier man tijdens een cruise was overleden aan een slangenbeet.

			‘Oké, Kelly, dit heeft de hoogste prioriteit: zoek alles uit wat je kunt over Jodie Danforth en bel me zo snel mogelijk terug!’

			Hij hing op en belde meteen de mobiel van de hulpofficier van justitie.

			‘Michelle,’ zei hij toen ze opnam. ‘Met Roy Grace. Even een vraagje. Wat is nu de procedure met het lichaam van Rowley Carmichael?’

			‘Dat ligt in het mortuarium van Brighton & Hove totdat de patholoog het vrijgeeft.’

			‘Ik heb belangrijke nieuwe informatie gekregen. Kun jij de patholoog vragen het pas vrij te geven als ik daar akkoord voor geef?’

			‘Natuurlijk, ik zal het haar laten weten.’

			‘Bedankt. Het kan wel eens heel belangrijk zijn.’
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			Dinsdag 10 maart

			Na zijn telefoontje met Michelle Websdale overwoog Grace, die dorst had, of hij nog snel een kop koffie voor zichzelf kon maken. Maar hij was al laat, dus haastte hij zich verder. Toen hij de vergaderruimte binnenkwam, zag hij de whiteboards staan en zaten al zijn teamleden, behalve Glenn Branson en Norman Potting, al om de ovale tafel.

			Op een van de whiteboards hing een vergroting van de foto die Lesley voor hem had gemarkeerd in de Argus. Op de foto stonden een oudere man, knap en gedistingeerd maar een beetje gezet, in een witte smoking met een zwarte vlinderstrik, en een vrouw in een lange avondjurk met krullen in haar haar en biologerende blauwe ogen. Hij herkende haar meteen van de camerabeelden die Lanigan had gestuurd.

			Ze droeg een verlovingsring met een enorme, fonkelende steen erop. Maar hoewel ze naast elkaar stonden en de man vol genegenheid zijn arm om de schouders van zijn kersverse bruid had gelegd, vertelde haar lichaamstaal Grace alles. Zij stond een heel klein beetje bij hem vandaan gebogen en er was te veel ruimte tussen hen. Terwijl hij een trotse, blije glimlach op zijn gezicht had, zag haar glimlach eruit alsof ze hem alleen maar voor de camera opzette – haar ogen glimlachten heel beslist niet mee.

			Grace ging op zijn plek zitten, legde de krant, zijn beleidsboek en zijn aantekeningen voor de briefing op tafel en begon zijn team bij te praten over wat hij had ontdekt over de dood van de Brightonse Rowley Burnett Carmichael.

			Hij meldde ook wat hij net van Kelly Nicholls had gehoord. ‘De Asda in de jachthaven zou zeer relevant kunnen zijn. Voor zover ik weet, is het de dichtstbijzijnde superstore voor Roedean. Dat is de wijk waar volgens geomapping de wazige foto op het whiteboard is genomen, de foto die bijna zeker per ongeluk is gemaakt door Shelby Stonor. De autopsie bevestigt dat Stonor is overleden aan de beet van een zaagschubadder. Jodies nieuwe echtgenoot is ook net overleden aan de beet van een zaagschubadder en ze heeft spullen gekocht bij een leverancier van reptielenvoer. Aangezien er geen andere sterfgevallen door slangenbeten zijn gemeld in Brighton sinds ze daar zestig jaar geleden gegevens over zijn gaan bijhouden, denk ik dat dat belangrijk is. Eén onbeantwoorde vraag is hoe Shelby Stonor gebeten is. Is het mogelijk dat het huis waar die foto is genomen een inbraaklocatie was? Had hij in Jodies huis ingebroken – ergens in deze stad – en is hij toen gebeten?’

			Hij keek even naar zijn aantekeningen. ‘Dit is een belangrijke onderzoeksrichting, maar we moeten alle mogelijkheden openhouden. De pasgetrouwde Carmichaels waren in een deel van India waar deze slangen blijkbaar veel voorkomen en jaarlijks vele duizenden slachtoffers maken.’

			Rechercheur Cale stak haar hand op. ‘Baas, daar heb ik iets belangrijks over te melden. Twee uur geleden ben ik gebeld door Harvey Dexter, een gepensioneerde radioloog uit Eastbourne. Hij zei dat hij de krant had gelezen – dezelfde die voor u ligt – en hij denkt de vrouw op de foto te herkennen.’ Ze wees naar het whiteboard. ‘Hij is ervan overtuigd dat hij vorige maand tegenover die dame heeft gezeten in een kabelbaan in het Franse skiresort Courchevel; en hij had een GoPro-camera op zijn helm.’

			‘Lekker leventje,’ merkte Guy Batchelor op. ‘De ene maand skiën, de volgende cruisen.’

			Grace negeerde dat. ‘En wat wilde hij daarmee zeggen, Tanja?’

			‘Nou… hij zegt dat hij dankzij zijn carrière zeer analytisch naar foto’s kijkt. Hoewel zij en haar man allebei een skihelm droegen, is hij ervan overtuigd dat het dezelfde vrouw was als op de foto in de Argus. Op zijn GoPro-filmpje is ze daar echter niet met Rowley Carmichael, maar met Walt Klein, de frauderende Amerikaanse financier die is verongelukt door in een ravijn te vallen in Courchevel.’

			‘Dus die ooggetuige beweert dat de vrouw die met Klein op de piste was, Jodie Carmichael is?’ vroeg Grace.

			Nog meer bevestiging van wat hij al wist.

			‘Bekijk het van de zonnige kant. Walt Klein bracht het er beter af dan de volgende kerel in wie ze haar tanden zette,’ merkte Guy Batchelor op. ‘Hij heeft het maar vier dagen uitgehouden!’

			Een paar teamleden lachten.

			‘Twee dode geliefden in één maand?’ vroeg Grace.

			‘Eén minnaar kwijtraken kun je nog als een ongelukje zien. Twee minnaars kwijtraken lijkt eerder op onvoorzichtigheid,’ zei rechercheur Exton. ‘In de woorden van Oscar Wilde!’

			Grace herinnerde zich een toneelstuk van Oscar Wilde dat Sandy en hij hadden bezocht in het Theatre Royal. ‘Ik geloof eigenlijk dat hij naar ouders verwees, Jon.’ Hij wendde zich tot Tanja Cale. ‘Hoe zeker is die Harvey Dexter van zijn zaak?’

			‘Hij weet het heel zeker.’

			‘Heeft hij die beelden nog?’

			‘Ja, meneer.’

			‘We moeten hem spreken en een kopie vragen van dat filmpje.’

			‘Ik heb meteen na de briefing een afspraak met hem. Ik ga naar zijn huis.’

			‘Goed werk.’ Hij wendde zich tot rechercheur Batchelor. ‘Heb jij al voortgang te melden, Guy?’

			‘Niet veel, vrees ik. Ik heb gezocht naar iedereen in de omgeving die een vergunning kan hebben om zaagschubadders te houden, maar die zijn er niet. Dat wil alleen niet veel zeggen, helaas. Ik heb Mark O’Shea gesproken, een herpetoloog en een van de belangrijkste experts op het gebied van gifslangen in het land. Hij is consultant-curator van reptielen bij het West Midland Safaripark en een bekende televisiepersoonlijkheid. Hij zegt dat hoewel we in het Verenigd Koninkrijk strikte regels hebben voor het houden van gifslangen, iedereen ze gewoon legaal kan kopen op regelmatig georganiseerde reptielenshows in Hamm in Duitsland en in Houten in Nederland. Daar heb je geen vergunning nodig en worden geen vragen gesteld. Zaagschubadders kosten rond de honderdvijftig euro, en je kunt ze meenemen in een plastic bakje zo groot als een broodtrommel. Je kunt ook volkomen legaal met een stel van die beesten bij ons door de douane lopen, al word je geacht ze binnen achtenveertig uur te registreren.’

			‘Meen je dat nou? Geácht?’

			‘Bijna niemand doet het.’

			‘Dat is toch niet te geloven?’ riep Grace. ‘Je krijgt nog geen poedel het land in zonder een hele reeks certificaten van de dierenarts, maar je kunt zo doorlopen met beesten die binnen een paar uur een mens kunnen doden?’

			De rechercheur stak zijn handen op in een gebaar van wanhoop. ‘Yep. Behalve als een dier onder CITES valt – de Convention on International Trade in Endangered Species – waarvoor een Appendix 1- of Appendix 2-vergunning vereist is, overtreedt niemand de wet door dit soort beesten het land binnen te brengen. Je kunt cobra’s meenemen, zwarte mamba’s, tunnelspinnen, schorpioenen, van alles.’

			‘Geweldig,’ zei Grace grimmig. ‘Dus we hebben geen idee hoeveel van onze burgers giftige reptielen in huis hebben?’

			‘Nee,’ antwoordde Batchelor. ‘Ik heb een hulpvaardige agent gevonden die gifkikkers houdt, Andy Gibbs. Hij zegt dat de meeste verzamelaars hun gifslangen in veilige vivariums houden: verwarmde glazen bakken met planten die in de natuurlijke habitat van het beest voorkomen, maar dat er ook idioten zijn die ze in een kartonnen doos met elastieken eromheen onder hun bed neerzetten.’

			‘Waarom zou iemand een giftig reptiel in huis halen?’ vroeg EJ.

			‘Om allerlei redenen,’ antwoordde Tanja Cale. ‘Ik heb er wat over gelezen. Sommige mensen zijn er gewoon door gefascineerd. Anderen krijgen er een kick van. Het is net als de wapenfreaks in andere landen die er een kick van krijgen om een arsenaal te hebben.’

			‘Of mensen die er een kick van krijgen om hun dierbaren om te leggen?’ zei Alec Davies.

			Rechercheur Batchelor ging door. ‘Ik heb Jodie Bentleys postadres nagetrokken; of één ervan, in elk geval. Het is een postbus bij Brighton Poste Restante op Western Road 23A, tevens een internetcafé, maar niemand daar heeft haar ooit gezien. Maar er is wel iets wat van belang zou kunnen zijn. Ik hoorde van de manager dat er op zondagochtend 1 maart rond elf uur een vreemde kerel kwam opdagen die vroeg naar Jodie. Een Amerikaan, en hij was behoorlijk agressief en onbeschoft. Hij schold op haar en ging toen weg.’

			‘Heeft ze je een signalement gegeven?’ vroeg Grace.

			‘Min of meer. Ze zei dat hij klein en wezelachtig was. Hij droeg een gevoerde anorak en had een honkbalpet en een pilotenbril op.’

			‘Misschien iemand die Walt Klein op het spoor was,’ zei Grace. ‘Een officiële of officieuze detective uit de VS. Maar als het officieel was, zouden wij op de hoogte moeten zijn gebracht en om assistentie zijn gevraagd. Heb je camerabeelden?’

			‘Die heb ik opgevraagd, maar het is nog even afwachten of er niet al over de banden heen is opgenomen.’

			‘Verder nog iets, Guy?’

			‘Ja, baas. We zijn bij het adres geweest dat Jodie Carmichael had opgegeven bij de politie in Goa. Het is een flat in Alexandra Villas, in de buurt van de Seven Dials. Er werd niet opengedaan en de buren hadden daar al maanden niemand meer gezien. Zij denken dat de eigenares een vrouw alleen is, die veel in het buitenland verblijft.’

			‘Heeft iemand een signalement van haar gegeven?’

			‘Ja. Het klonk als onze lieve Jodie.’

			‘Interessant,’ zei Grace.

			Batchelor glimlachte. ‘Nog iets wat de jongens hier misschien willen weten: ik heb op internet gelezen dat sommige slangenbeten een heel onaangename bijwerking hebben.’

			‘Wat dan?’ vroeg Grace.

			‘De pik van een mannelijk slachtoffer krimpt ervan.’

			‘Zeg dat maar niet tegen Norman Potting!’ riep Jon Exton, opkijkend van zijn laptop. ‘Ze zeggen dat hij toch al een beetje aan de kleine kant is.’

			‘Dank je wel, Jon!’ zei Grace. ‘Te veel informatie.’

			Grace maakte een paar aantekeningen in zijn beleidsboek en keek naar de foto van Shelby Stonors mobiel die op het whiteboard hing.

			‘We moeten dringend het huis vinden waar die foto is gemaakt. Guy, jij zei dat je de stijl van het raam herkende als imitatietudor, maar helaas is dat een van de meest voorkomende bouwstijlen in de stad. Het is beslist niet de bouwstijl van Alexandra Villas en omgeving. Ga jij op zoek naar een architect en neem die mee naar The Keep, waar alle architecturale gegevens van de stad liggen, om te kijken of jullie het huis kunnen vinden aan de hand van de tekeningen daar. Een architect kan misschien op basis van deze foto achterhalen hoe groot die kamer is en kijken of er iets overeenkomstigs in de tekeningen te vinden is. Ik weet dat het een megaklus is, maar het is van groot belang dat we dat pand vinden.’

			‘Ja, baas.’

			Grace wendde zich tot Emma-Jane Boutwood. ‘EJ, bekijk jij de camerabeelden die Jack heeft opgevraagd van Western Road 23A rond elf uur afgelopen zondag 1 maart.’

			‘Ja, meneer.’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat alle slangen hetzelfde eten. Tanja, kun jij samen met Guy uitzoeken wat een zaagschubadder eet en vaststellen wat die reptielenvoerhandel heeft geleverd?’

			‘Boeven?’ opperde iemand.

			‘Daar is een eindeloze voorraad van in deze stad,’ merkte Dave Green op, die erbij was gehaald als manager plaats delict.

			‘Maar de meeste zijn een beetje onverteerbaar, zelfs voor een slang,’ zei Jon Exton.

			Grace wendde zich tot Alec Davies en Jack Alexander. ‘Ik wil dat jullie een huis-aan-huissupervisor en een team voor Roedean regelen.’ Hij wees naar de foto van Rowley Carmichael en Jodie Bentley op het cruiseschip. ‘Kijk of iemand haar herkent of iets weet van een buurman of -vrouw die reptielen houdt. Het kan me niet schelen hoe onzichtbaar ze probeert te zijn. Je kunt niet in een stad wonen zonder dat iemand je uiteindelijk een keer opmerkt. Er moet ergens een loodgieter, elektricien of aannemer zijn die naar haar huis is geweest, in godsnaam! Ze moet gemeentebelastingen betalen; kijk in het kiesregister onder al die verschillende namen. En haar rijbewijs. Heeft ze ooit een parkeerboete gehad?’

			Hij bekeek zijn aantekeningen. ‘De volgende taak is het opstellen van een associatiegrafiek van onze mysterieuze dame. Jodie Danforth, Jodie Bentley, Jodie Carmichael, en hoe passen Jemma Smith en Judith Forshaw daarin? Ze weet heel veel van giftige reptielen. Het lijkt me waarschijnlijk dat ze behalve die flat in Alexandra Villas ook een huis in Roedean heeft. Jack en Alec, jullie gaan naar haar op zoek. Kijk waar die flat in Brighton ons brengt. Is er een connectie met Roedean te vinden?’

			Hij zweeg even. ‘Laten we kijken of we haar kunnen traceren via haar mobiele telefoon. Hopelijk heeft ze het toestel waarvan wij het nummer hebben nog bij zich. Misschien kunnen we haar uitroken via Michelle Websdale; kijken of zij een ontmoeting met Jodie kan regelen, want dan vinden we haar een stuk sneller. Tegelijkertijd moeten we op zoek naar haar jachtterrein, bijvoorbeeld datingsites, vooral voor mensen die een rijke partner zoeken. Ik heb gehoord dat daar ook sites voor bestaan. Oké? En we moeten uitzoeken waar ze haar eerdere veroveringen heeft ontmoet.’

			Hij keek Tanja Cale aan. ‘Zoek alle adressen in de omgeving van Brighton op waar delicatessen voor zaagschubadders zijn bezorgd. Misschien vind je er zelf ook nog iets voor het avondeten.’

			‘Bedankt, baas, maar ik hou het wel bij mijn eigen supermarktje.’

			Na de briefing keerde Roy Grace uitgeput terug naar zijn kantoor. Hij sloot de deur achter zich, ging in zijn stoel zitten en staarde door het donker naar de gloed van de lantaarnpalen op de parkeerplaats van de Asda-superstore en de stad erachter. De kou van het raam straalde op zijn gezicht.

			Af en toe doken er in de criminele geschiedenis zogenaamde ‘zwarte weduwen’ op. Hij had er al eerder in zijn carrière een ontmoet, die had haar aanstaande echtgenoot bewust opgesloten in een doodskist. Had hij er nu weer een?

			Zijn telefoon ging. Het was Kelly Nicholls. ‘Meneer,’ zei ze. ‘Er is nieuwe informatie aan het licht gekomen die belangrijk kan zijn.’

			Grace hoorde haar aan. ‘Tering, Kelly! Goed gedaan!’
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			Maar weinig politiemensen kwamen graag in een gevangenis, om wat voor reden dan ook. Er was altijd de knagende angst dat je de pech had in de afgesloten compound te zitten op het moment dat er een rel uitbrak, en als politieman stond je hoger op de lijst van grootste haatobjecten en hoofddoelwitten dan de kinderlokkers en cipiers.

			Achter in de Franse politiewagen dachten Glenn Branson en Norman Potting dit allebei terwijl ze door de hoge poort van het Centre Pénitentiaire de Saint-Quentin-Fallavier reden, op enkele kilometers van de stad. Het was even na zeven uur op een vochtige, kille ochtend. Voor de twee Britten zag het utilitaire, moderne gebouw er meer uit als een fabriek op een industrieterrein dan een gevangenis. Hun chauffeur, die hen bij hun hotel had opgehaald, was best aardig en probeerde met zijn heel beperkte kennis van het Engels te converseren, en zij probeerden te antwoorden in hun nog beperktere Frans. Maar Potting en Branson waren niet echt in de stemming om te kletsen; ze hadden allebei nog erg veel last van de vorige avond.

			Wetend dat ze vroeg op moesten, hadden ze verstandig moeten zijn en op tijd naar bed moeten gaan. Maar in een restaurant dicht bij hun hotel, aangeraden door hun Franse gastheren, waren ze aan het bier gegaan, gevolgd door een fles goedkope rode wijn en daarna nog een. Potting had zijn hart uitgestort over het recente verlies van zijn verloofde en Branson had op zijn beurt herinneringen opgehaald aan zijn mislukte huwelijk met Ari en haar daaropvolgende overlijden. Terug in hun hotel waren ze nog tot ver na middernacht opgebleven. Ze hadden cognac gedronken terwijl Potting Branson zijn angsten toevertrouwde ten aanzien van zijn recente prostaatkankerdiagnose en de eventuele operatie.

			In elk geval had Branson gisteravond een goede bodem gelegd: vissoep en biefstuk met friet. Potting was voor escargots in knoflookboter gegaan, en daarna iets waarvan hij aan de hand van Google Translate dacht dat het op een Engels worstje zou lijken. Hij was alleen vergeten dat Grace Branson nog had gewaarschuwd voor Andouillette. Hij moest bijna kokhalzen van de stank die van zijn bord opsteeg toen het voor hem werd neergezet. Maar omdat hij honger had en de alcohol hem verdoofde, had hij het plichtsgetrouw opgegeten. Nu had hij oprispingen en voelde zijn maag aan als een wasdroger.

			Het plan, voor zover ze dat hadden begrepen van hun chauffeur, was dat zij getuige zouden zijn terwijl drie agenten van de Britse afdeling Uitlevering Edward Crisp uit zijn cel in de ziekenhuisvleugel ophaalden. De gevangenisarts zou er ook bij zijn, omdat Crisp zijn arm had gebroken bij een skiongeluk. De arts zou Crisp in een gevangenisbusje vergezellen naar het nabijgelegen vliegveld Lyon-Saint-Exupéry, waar ze hem om tien uur vanochtend met een vlucht van British Airways naar Engeland zouden terugbrengen.

			Beide Britse rechercheurs kauwden kauwgom om de alcohollucht in hun adem te maskeren. Ze volgden de leden van de afdeling Uitlevering en een gevangenismedewerker in een zwart uniform en stevige laarzen. Alle poorten die ze passeerden, werden achter hen weer gesloten terwijl ze dieper de gevangenis in liepen.

			Glenn Branson kende alleen de grimmige victoriaanse gevangenis in Lewes, vlak buiten Brighton. Dit gebouw was moderner, maar het had diezelfde claustrofobische sfeer, dezelfde tralies, roosters en kale muren en dezelfde ietwat ranzige geur. Potting, die had gemompeld dat hij dringend naar het toilet moest, liep een paar passen achter Branson door een gang met aan beide kanten celdeuren. Er hing een geur van sigarettenrook en een man schreeuwde iets in het Frans wat werd genegeerd.

			Ze bleven voor een deur staan. De gevangenismedewerker schoof een inspectieluikje open en tuurde naar binnen, en toen gebaarde hij dat Branson en Potting konden kijken.

			Ondanks zijn bonkende hoofd voelde Glenn Branson een steek van opwinding toen hij naar de roerloze, slapende man in de cel keek. Hij lag met zijn gezicht naar de muur, met de deken over zijn hoofd getrokken.

			Twee andere gevangenismedewerkers kwamen van de andere kant van de gang aanlopen. De man die hen hierheen had geleid, draaide zich om en zei: ‘Attendez!’

			Hij maakte de deur open, ging samen met de twee andere mannen en de arts naar binnen en liep naar het bed toe.

			‘Ik moet echt naar de plee,’ fluisterde Potting tegen Branson. ‘Mijn maag staat verdomme in de fik.’

			‘We komen op weg naar buiten wel langs een toilet, Norman.’

			Plotseling hoorden ze een schreeuw vanuit de cel. ‘Non! Non! Ce n’est pas possible!’

			Branson stapte naar binnen toen een van de mannen de deken wegtrok. Hij bleef stokstijf staan en staarde vol ongeloof naar het bed. ‘Shit,’ zei hij. ‘Shit, shit, shit.’
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			Roy Grace sliep niet goed. Zijn gedachten gingen nog steeds alle kanten op. Daarnaast kreeg Noah tandjes en huilde hij bijna continu, ondanks pogingen van Cleo en Grace om hem te troosten.

			Elke keer als Noah weer sliep, was Grace naar bed teruggegaan en had hij zijn ogen gesloten, luisterend naar de ademhaling van zijn zoon. Hij werd nog steeds achtervolgd door verschrikkelijke herinneringen aan de paar gevallen van wiegendood waar hij als agent in uniform mee was geconfronteerd. Hij wist wel dat er minder gevaar was dat Noah oververhit zou raken nu hij zichzelf in zijn bedje kon omdraaien, maar toch bestond er nog een risico.

			Terwijl hij wakker lag, ging er een eindeloze opeenvolging van namen door zijn hoofd. Jodie Danforth, Jodie Bentley, Jodie Carmichael, Jemma Smith, Judith Forshaw.

			Na zijn late telefoontje met Kelly Nicholls had hij er nog een naam aan toegevoegd: Cassie Danforth. Jodies zus, die tijdens een gezinsvakantie was verongelukt bij een val van een klif waar ze samen met Jodie overheen wandelde.

			Haar zus doodgevallen. Haar verloofde doodgevallen. Haar eerste man overleden aan een slangenbeet. Haar tweede man overleden aan een slangenbeet. Een reeks namen; sommige echt, andere nep.

			Grace had Christopher Bentley gegoogeld en ontdekt dat hij een vooraanstaande herpetoloog was geweest die ook boeken over giftige dieren had geschreven. Zijn vrouw Jodie werd wel genoemd, maar er stond geen foto van haar bij. Bentley had zelf ook een uitgebreide website, maar in feite was dat een forum voor herpetologen om informatie uit te wisselen. Er waren al een paar jaar geen nieuwe berichten meer op verschenen, op een paar condoleances na.

			Grace had een heleboel overlijdensberichten van de man gezien in The Times, Telegraph, Guardian en Independent. De Spectator had een humoristisch en ietwat cynisch artikel geplaatst over de ironie dat een man die de gevaarlijkste slangen, schorpioenen en spinnen in hun natuurlijke leefomgeving had ontmoet, vervolgens was overleden door een beet in zijn eigen huis. Het artikel waarschuwde mensen voor het gevaar van ‘experts’. Er stond ook een citaat bij van Peter Ustinov: ‘Als de wereld ontploft, zullen de laatste woorden die je hoort komen van een expert die uitlegt waarom dit nooit kan gebeuren.’

			Ondanks alle berichten over haar eerste man kon Grace alleen een paar korte verwijzingen vinden naar het eerdere leven van Jodie Bentley. Maar er was de afgelopen weken meer dan genoeg over haar geschreven met betrekking tot de tragische dood van Walt Klein en zijn fraude.

			Gedurende de nacht, die lang en tegelijkertijd veel te kort was, begon Grace gestaag een plan van aanpak te formuleren.

			Uiteindelijk viel hij diep in slaap, en het leek maar een paar minuten later toen zijn wekker afging. Het was vijf uur ’s morgens. Hij sloeg de wekker uit en was meteen klaarwakker. Hij moest ook wakker zijn. Snoozen was geen optie, en bovendien voelde hij zich bezield.

			In het donker draaide hij zich op zijn zij en kuste Cleo op haar wang. Ze bewoog zich niet. Heel rustig en stilletjes, om haar niet wakker te maken, schoof hij zijn warme bed uit. Hij dronk het glas water leeg dat op zijn nachtkastje stond, liep naar de badkamer en sloot de deur achter zich voor hij het licht aandeed. Hij keek duf in de spiegel. Hij zag er moe uit, vond hij, verschrikkelijk afgemat. Toch voelde hij zich positief.

			Zijn meesterplan was een gok; Cassian Pewe wees het misschien wel meteen van de hand. Maar hij was er enthousiast over. Hij kneep wat tandpasta op zijn elektrische tandenborstel en poetste twee minuten zijn tanden, almaar overtuigder van wat hij moest doen.

			In zijn ochtendjas en pantoffels liep hij naar Noahs kamer en legde zachtjes zijn hand op de rug van zijn zoon om te controleren of hij goed ademde, daarna ging hij stilletjes naar beneden.

			Humphrey kwam op hem af rennen.

			Grace knielde neer om hem te aaien. ‘Je mag er zo even uit, Humph, maar ik vrees dat we vandaag niet gaan hardlopen. Ik maak het morgen goed, oké?’

			Hij opende de achterdeur en liep met een zaklantaarn het streperige ochtendlicht in. De geur van vochtig gras en de stilte van het platteland gaven hem een intens gevoel van kalmte. Hij vond het hier heerlijk. Dit kleine stukje paradijs. De maan stond laag aan de hemel. Grace voelde hoe nietig hij was in het heelal. Een stipje. Slechts een heel vluchtig moment hier.

			Humphrey ging zitten poepen en rende met een blije grijns naar hem terug.

			‘Goed zo!’ Grace aaide hem over zijn kop. Hij liep naar het kippenhok en zag in het licht van zijn zaklantaarn alle vijf de kippen op het dak zitten, nog niet klaar om de dag te beginnen.

			‘Hé, dames! Wat zijn jullie plannen vandaag? Misschien een paar eieren leggen? Een bank beroven? Een beetje internetfraude? Mij helpen een paar boeven op te sluiten?’

			Grace ging weer naar binnen om een kom havermout in de magnetron te zetten. Terwijl het apparaat aanstond, pakte hij zes rode druiven uit de koelkast. Cleo had ergens gelezen dat zes rode druiven per dag allerlei ouderdomsverschijnselen en ziekten tegengingen. Hij vond het leuk hoeveel belangstelling ze had voor gezondheidszaken.

			Hij pleegde zijn eerste telefoontje, zich verontschuldigend voor het vroege uur, maar overlopend van enthousiasme. Het was een gok. Een enorme gok. Maar hij was ervan overtuigd dat ze het moesten proberen.

			Na het gesprek at hij zijn havermout op, die inmiddels lauw was geworden, maar in zijn gretigheid om naar zijn werk te gaan merkte hij dat amper. Hij haastte zich naar boven. Cleo zat rechtop in bed en las berichtjes op haar iPhone.

			‘Veel te doen op het werk vandaag?’ vroeg hij.

			‘Vijf autopsies,’ zei ze. ‘Jij?’

			Hij vertelde haar snel over zijn plan.

			‘Klinkt goed!’ antwoordde ze. ‘Maar zou het echt kunnen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ga het proberen!’

			Hij douchte, schoor zich en kleedde zich snel aan. Rond zes uur verliet hij het huis. Net toen hij op zijn parkeerplek bij Sussex House stopte, om tien voor halfzeven, ging zijn telefoon.

			Het was Glenn Branson. Grace rekende snel: Frankrijk liep een uur op Engeland voor.

			‘Bonjour!’ zei hij. ‘Ça va?’

			‘Merde!’ antwoordde Branson grimmig. ‘Ik geloof dat dat het juiste woord is.’

			‘Vertel.’

			Grace luisterde even in bijna stomverbaasde stilte.

			‘Verdwénen? Ontsnápt?’

			‘Het lijkt erop dat hij een oude truc van Ted Bundy heeft gebruikt: hij deed net alsof zijn arm gebroken was. Hij heeft een cipier zijn cel in de ziekenvleugel in gelokt om hem te helpen zijn T-shirt uit te doen zodat hij naar bed kon. Crisp heeft hem overmeesterd, bewusteloos geslagen, vastgebonden en met zijn gezicht naar de muur en een deken over zijn hoofd op zijn brits gelegd. De twee helften van het gips lagen nog bij hem in bed.’

			‘Had dan niemand naar die verrekte arm gekeken toen hij werd binnengebracht?’

			‘Blijkbaar niet. Hij is meteen naar de ziekenvleugel vervoerd.’

			‘Maar dan nog, hoe is hij weggekomen? Er is daar toch wel bewaking?’

			‘Dat weet nog niemand. Misschien door het riool of zo.’

			‘Shit!’ schold Grace. ‘Shit!’

			‘Het lijkt erop dat dat zijn werkwijze is. Hij is een sluwe rotzak. Sommige mensen gebruiken een rekwisiet om de aandacht van hun gezicht af te leiden als ze via een luchthaven reizen. Dat moet hij ook hebben gedaan. Maar hoe hebben de Franse autoriteiten dit in godsnaam kunnen laten gebeuren? Hij is nu al twee keer ontsnapt. Hij zal zich wel rot lachen.’

			God, ook al was dit niet zijn schuld, hoe moest hij het in vredesnaam aan Pewe uitleggen?

			‘Laten we hopen dat hij door een heleboel merde heeft moeten waden,’ zei Branson.

			‘Zeg dat wel. En wat is het Franse woord voor waar wij nu in zitten? Diepe kaka?’
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			Zo enthousiast als hij vanochtend was opgestaan, zo moedeloos voelde Grace zich nu. Edward Crisp, de grote vangst die Glenn en Norman naar huis zouden begeleiden, was verdwenen. Nu vlogen ze met lege handen terug. Hij piekerde steeds meer over de reactie die hij van de adjunct-hoofdcommissaris zou krijgen.

			Grace belde het mobiele nummer van hun  contactpersoon bij Interpol in Londen, maar kreeg zijn voicemail. Hij sprak een boodschap in, informeerde hem over de rampzalige ontwikkelingen in Lyon en vroeg de man hem dringend terug te bellen.

			Vijf minuten later ging hij met een mok koffie in zijn hand peinzend achter zijn bureau zitten. Hij belde Cassian Pewes mobiel, maar ook die schakelde door naar de voicemail. Nam niemand vanochtend dan verdomme zijn telefoon op? Hij liet een bericht achter.

			Hij keek snel op zijn computer wat er vannacht allemaal was gebeurd, maar er was voor hem niets van belang bij – alleen de gebruikelijke berovingen, inbraken, vechtpartijen, een gestolen Mercedes en BMW, vermissingen en ongevallen.

			In zijn postvak zat een e-mail van Pat Lanigan, zijn kameraad bij de politie van New York.

			Bel me, vriend, ik heb iets wat je interessant zult vinden.

			De mail was gisteravond om tien uur Amerikaanse tijd verstuurd.

			Grace rekende snel. New York liep vijf uur achter op het Verenigd Koninkrijk. Halfzeven hier, halftwee ’s nachts in New York. Hij zou hem over een paar uur wel terugbellen. In plaats daarvan pleegde hij een telefoontje naar iemand die hij bijzonder respecteerde.

			Toen er werd opgenomen, hoorde hij de enthousiaste stem van Ray Packham, een oud-teamlid van High Tech, die onlangs om gezondheidsredenen met pensioen was gegaan.

			‘Ray, met Roy Grace. Sorry dat ik zo vroeg bel, maar ik wilde je iets voorleggen. Komt het uit?’

			‘Roy! Leuk om van je te horen. Ik ben al tijden wakker en verveel me dood, eerlijk gezegd. Wat kan ik voor je doen?’

			Grace vertelde het hem. Toen hij het gesprek had beëindigd, met een erg positief gevoel over zijn plan, bleef hij nog even zitten nadenken. Crisp was ergens tussen de insluiting om negen uur ’s avonds Franse tijd en zeven uur vanochtend uit zijn cel ontsnapt. Zijn bezittingen zouden toch wel ingenomen zijn toen hij daar was binnengebracht? Dan had hij alleen het uniform van de gevangenismedewerker en een vuurwapen. Genoeg om hem in staat te stellen een auto te kapen en het land te ontvluchten. Hij zou nu al in Zwitserland, Italië of Duitsland kunnen zijn. Of Oostenrijk, dacht Grace, kijkend naar een kaart van Europa aan de muur.

			God, ze hadden die kwaadaardige smeerlap in handen gehad. Hoe had hij dit verdomme geflikt? Hoe had hij alwéér weten te ontsnappen? Ongetwijfeld met dezelfde sluwheid en grondige voorbereiding waarmee hij afgelopen december uit zijn ondergrondse hol in Brighton was ontsnapt. Nu speelde hij internationaal verstoppertje. Eén ding was zeker: de politie van Sussex had niet de middelen, hoe gruwelijk Crisps misdaden ook waren, om een internationale klopjacht te beginnen. Ze zouden afhankelijk zijn van Europol en Interpol.

			Maar nu moest hij zijn aandacht richten op Operatie Spider. Als er echt een zwarte weduwe actief was in de stad, en de bewijzen wezen daarop, dan moest hij haar tegenhouden voordat er nog een slachtoffer viel. Maar het plan dat hij vannacht had bedacht, leek heel ingewikkeld. In een andere tijd had hij er gewoon op eigen initiatief mee kunnen beginnen. Nu moest hij toestemming vragen en een heleboel potentieel vijandige horden overwinnen.

			En dat kon fatale gevolgen hebben.

			Hij moest zijn bewijslast op alle mogelijke manieren verstevigen, en dat was een van de dingen waar hij vannacht over had nagedacht.

			Hij googelde ‘zaagschubadder’ en tuurde aandachtig op zijn scherm. Er verscheen een hele rits informatie en links over de adder en de genus waar hij toe behoorde, Echis. Grace zocht iets heel specifieks. Iets waarin Jodie zich misschien had vergist. Het was slechts een ingeving, een kleine kans, maar wel vijf minuten van zijn tijd waard.

			Toen hij een volgend stukje las, voelde hij een steek van opwinding. ‘Yes!’ zei hij, stompend in de lucht. Hij las het stukje zorgvuldig nog een keer en belde toen Guy Batchelor, die optrad als officemanager voor Operatie Spider. ‘Guy, die expert van de London Zoo die met het team mee is geweest om Shelby Stonors huis te doorzoeken. Dokter Rearden, toch?’

			‘Ja, baas. Hij zei dat als we iemand nodig hadden voor advies over die slangenbeet, we contact moesten opnemen met de Liverpool School of Tropical Medicine, waar ze wereldberoemde experts hebben.’

			‘Liverpool, jemig, dat is een eind weg. Kun je zo snel mogelijk contact met ze opnemen en kijken of iemand van hen vandaag hierheen kan komen?’

			Zodra hij had opgehangen, ging zijn telefoon. Het was adjunct-hoofdcommissaris Pewe. Grace haalde diep adem.

			Pewe was niet zo kwaad als hij had verwacht, maar hij kon wel raden waarom niet. Dit was iets wat Pewe op een later moment tegen hem kon gebruiken, ook al was het totaal niet zijn schuld.

			‘Wat een ongelooflijke puinhoop, Roy,’ jammerde Pewe.

			‘Crisp? Ja, meneer, dat vind ik ook. Maar niet Operatie Spider. Ik heb een strategie die ik graag met u wil komen bespreken. Hebt u wat tijd vrij vandaag?’

			‘Ja, nu,’ antwoordde zijn baas. ‘Ik heb één uur.’
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			Het was een paar minuten voor zeven ’s morgens. De bewaker bij de slagboom voor Malling House, het grote hoofdkwartier van de politie van Sussex waar Zware Criminaliteit binnenkort ook zou worden ondergebracht, zwaaide naar Roy Grace toen hij naar binnen reed.

			Hij ging met zijn onopvallende Mondeo de steile heuvel op, langs de parkeerplaats voor de verkeerspolitie en het callcenter aan de rechterkant, en reed de bezoekersparkeerplaats op. Hij hield zijn toegangspasje voor de elektronische lezer en de slagboom ging omhoog.

			Grace zette zijn auto achteruit op de bijna verlaten parkeerplaats en liep naar de receptie van het prefabgebouw, waar hij even kletste met de receptioniste die hij al jaren kende.

			Nadat hij een appje naar Guy Batchelor had gestuurd met het verzoek om de ochtendbriefing uit te stellen tot negen uur, liep hij door de achteringang van het grootse Queen Anne-gebouw, waarin de leiding van de politie van Sussex was ondergebracht. Hij begroette zijn oude vriend inspecteur Steve Curry en zette zijn telefoon op de trilstand. Daarna liep hij de trap op naar Cassian Pewes schitterende kantoor met uitzicht over het gazon en een van de modernere woonwijken van het stadje Lewes.

			De adjunct-hoofdcommissaris stond op van achter zijn grote bureau om hem te begroeten. Pewe, onberispelijk in uniform gekleed, stak een slanke hand uit. ‘Fijn om je te zien, Roy.’ Hij gebaarde naar een leren bezoekersstoel bij zijn bureau. Terwijl Grace ging zitten, vroeg Pewe: ‘Thee of koffie?’

			‘Zwarte koffie zou lekker zijn, meneer, dank u.’

			‘Zware nacht gehad?’

			‘Nee, meneer,’ antwoordde hij, zich altijd bewust van Pewes verborgen agenda bij elke vraag die hij stelde. ‘Eigenlijk was ik vroeg naar bed gegaan, maar slapen valt niet mee met een jonge baby.’

			‘Ja, natuurlijk.’ Pewe bestelde koffie en keek over zijn bureau naar Grace. ‘Hoe gaat het met de kleine Noah?’

			‘Die wordt elke dag – en nacht – pittiger.’

			Pewe glimlachte neerbuigend. ‘En ik heb begrepen dat je een paar dagen naar München bent geweest?’

			‘Eén dag maar, meneer. Sandy is weer opgedoken, na tien jaar. Ze had daar een ongeval gehad, was aangereden door een taxi.’

			Pewe vermeed oogcontact. ‘Leeft ze nog?’

			‘Ze is ernstig gewond.’

			Eigenlijk wilde hij dolgraag tegen Pewe zeggen: Ze lag dus toch niet in mijn achtertuin begraven, hè? Misschien kon de adjunct-hoofdcommissaris hem daarom wel niet aankijken.

			‘O? Het spijt me dat te horen. En wat betekent dat voor jou, Roy?’

			‘Ik ben doorgegaan met mijn leven, meneer, maar ik moest haar toch even opzoeken.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Er zal een hoop juridische rompslomp te regelen zijn, maar dat komt later.’

			Er viel een onbehaaglijke stilte. Uiteindelijk verbrak Pewe die. ‘Dus, Roy, je had het over een strategie?’

			De assistente bracht koffie en een schoteltje koekjes binnen.

			‘Ja.’ Grace nam een slokje gloeiend hete koffie. Hij wachtte tot de vrouw de kamer had verlaten en de deur achter zich had gesloten voordat hij de adjunct-hoofdcommissaris over zijn plan vertelde.

			Toen hij klaar was, staarde Cassian Pewe hem zwijgend aan, met een volkomen onpeilbaar gezicht. Uiteindelijk zei hij: ‘Dat is krankzinnig, Roy.’

			‘Het is een risico, meneer, dat ben ik met u eens.’

			‘Heb je gedacht aan alle manieren waarop dit fout kan lopen?’

			‘Ja, daar heb ik aan gedacht. Maar ik ben van mening dat we hier te maken hebben met een monster dat potentieel net zo kwaadaardig is als Edward Crisp. Het lijkt erop dat ze al drie mannen heeft vermoord, en op dit moment kunnen we onmogelijk bepalen of ze vóór Bentley nog andere slachtoffers heeft gemaakt. We zoeken in het hele land en internationaal naar potentiële matches. Dit kan een manier zijn om haar uit de tent te lokken.’

			‘Of een van onze mensen de dood in te jagen.’

			‘Niet als we een goede risicoanalyse uitvoeren, meneer.’

			‘Zoals de risicoanalyse toen Crisp in de gevangenis van Lyon werd opgesloten?’

			‘Dat lag buiten ons rechtsgebied.’

			‘Gelukkig voor jouw carrière, Roy. Wat je nu voorstelt is dat niet. Voordat je met zoiets begint, moet je een akkoord krijgen van het openbaar ministerie. Je zet wel hoog in op een nogal zwakke aanname, vind je ook niet?’

			‘Zwak? We hebben een verdachte die verschillende identiteiten gebruikt en die het voorzien heeft op rijke oudere mannen. Er zijn zeker al drie slachtoffers, maar het zouden er nog meer kunnen zijn. Haar eerste echtgenoot overleed na de beet van een gifslang; en goed, hij was een expert die met die beesten werkte, dus hij liep meer risico dan gemiddeld. Haar meest recente verloofde is een ravijn in Frankrijk in geskied.’

			‘Ja, Roy,’ viel Pewe hem in de rede. ‘Walter Klein, een fraudeur die wist dat het spel uit was. Alle bewijzen duiden op zelfmoord.’

			‘Met alle respect, meneer, maar er zijn geen bewijzen.’

			‘Los daarvan, jij probeert de dood van een inbreker in Brighton in verband te brengen met de dood van haar tweede echtgenoot in India?’

			‘De tweede echtgenoot van wie wij weten; ik probeer daar nog meer over te achterhalen, meneer. Ik heb al een plan doorgesproken met inspecteur Nick Sloan, die de operatie zal managen en overzien. Ik heb ook contact gehad met Wayne Gumbrell bij het openbaar ministerie, en hij doet mee. We zijn het er allemaal over eens dat dit momenteel onze enige optie is om te voorkomen dat die vrouw nog meer slachtoffers maakt. Ik zal de documenten voor u laten opstellen, want hier is een handtekening van u voor nodig.’

			‘Oké, Roy, maar als je dit verpest, mag je de rest van je carrière parkeerboetes uitdelen. Is dat heel helder?’

			Helder als merde, dacht Grace.
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			Woensdag 11 maart

			Terwijl Roy Grace terugliep naar zijn auto, beluisterde hij een voicemail van Guy Batchelor op zijn telefoon. Hij had geluk: een expert van de Liverpool School of Tropical Medicine woonde vandaag een congres in Londen bij en kon rond het middaguur bij hen zijn.

			Hij belde Guy en vroeg hem de briefing nog eens uit te stellen, naar twee uur vanmiddag. Daarna belde hij Wayne Gumbrell, sprak een voicemail in om hem bij te praten over zijn overleg met Pewe en reed terug naar Sussex House. Hij wilde een uurtje rustig alleen werken om alles nog eens door te lopen, te speuren naar dingen die hij mogelijk over het hoofd had gezien en zijn beleidsboek bij te werken.

			Grace ging eerst naar de piepkleine kitchenette en zette de waterkoker aan. Hij schepte wat koffiepoeder in een mok met het enige keukengerei dat beschikbaar was, de steel van een kromme vork, en liep met de koffie naar zijn kantoor. Een poosje later belde Pat Lanigan. Grace keek op zijn horloge. Vijf voor halftien. Dan was het pas halfvijf in New York. De afgelopen weken had hij regelmatig contact met de rechercheur in New York onderhouden om informatie uit te wisselen.

			‘Hé, maat, hoe gaat het?’ vroeg Lanigan met zijn nasale Brooklynse accent.

			‘Ja, goed. Ik wilde je over een paar uurtjes bellen. Jij bent vroeg op!’

			‘Altijd! Luister, ik heb iets wat mogelijk van belang is. Weet je nog dat jullie een tijdje terug een figuur met de naam Tooth in jullie stad op bezoek hadden?’

			‘Maar al te goed,’ antwoordde Grace. Hij zette zijn telefoon op de speakerstand en trok zijn jasje uit. ‘We dachten dat hij dood was, maar dat dachten we ook over Crisp.’ Tooth, een professionele huurmoordenaar, was aan de politie van Sussex ontsnapt na een worsteling met Glenn Branson op de kade. Iedereen had gedacht dat hij was verdronken in de haven van Shoreham.

			‘Ja, dat zei je al,’ zei Lanigan. ‘We hebben wat inlichtingen over hem gekregen van de undercovereenheid. Een van zijn aliassen, John Daniels, is net op onze radar opgedoken. Het lijkt erop dat hij nog springlevend is en misschien weer jullie kant op komt. En er is een link met onze vriendin Jodie.’

			‘Tooth leeft nog, er is een verband met Jodie én hij is op weg terug naar Brighton? Tering. Dat is me nogal een verrassing, Pat. Dit wordt ineens heel interessant. Vertel eens wat meer.’

			‘Wij denken dat hij onder de naam Mike Hinton naar Engeland is gereisd om een USB-stick terug te halen van Jodie.’

			Grace herinnerde zich rechercheur Batchelors rapport van dinsdag over de postbussen in het internetcafé aan Western Road.

			Ik hoorde van de manager dat er op zondagochtend 1 maart rond elf uur een vreemde kerel kwam opdagen die vroeg naar Jodie. Een Amerikaan, en hij was behoorlijk agressief en onbeschoft. Hij schold op haar en ging toen weg.

			‘Wat heb je nog meer, Pat?’

			‘Hinton is vorig weekend naar Engeland gevlogen. Meer informatie heb ik in dit stadium nog niet, maar ik kan het vluchtnummer voor je opvragen. Misschien dat je daar even in wilt duiken.’

			‘Zeker weten, Pat. Bedankt.’

			‘Geen probleem, maat. Gaan we jou en je bruid hier binnenkort nog zien? Dan nemen Franciene en ik jullie mee uit eten.’

			‘Cleo wil graag een keer met kerst naar New York.’

			‘Mijn favoriete tijd van het jaar in deze stad! Jullie moeten komen, dan gaan we naar de kerstshow bij Radio City Music Hall. En daarna eten bij de beste Italiaan ter wereld. Oké, vriend?’

			‘Als we kunnen, doen we het!’

			Grace hing op en bleef even zitten nadenken. Tooth. Dus hij leefde nog? En hij was weer hier? Onder de naam Mike Hinton?

			Tooth werd verdacht van de wraakmoord op een vrachtwagenchauffeur die een dodelijk verkeersongeval had veroorzaakt. Hij werd ook verdacht van de moord op de bestuurder van een bestelwagen die erbij betrokken was geweest. En hij had bijna de jonge zoon van een andere betrokkene vermoord. De haven was doorzocht door getrainde duikers die het water, de getijden en de stromingen daar kenden. Er was niets gevonden. Destijds was geconcludeerd dat het mogelijk was, hoewel onwaarschijnlijk, dat Tooth nog leefde. Maar nu was hij terug?

			Grace belde Guy Batchelor en vroeg hem zo snel mogelijk naar zijn kantoor te komen.

			Vijf minuten later liet rechercheur Batchelor zich met een glimlach op de stoel voor Roy Grace’ bureau zakken. ‘Ja, baas?’

			‘Guy, dit is topprioriteit: gebruik alle nodige middelen om te kijken of een Amerikaanse staatsburger onder de naam John Daniels of Mike Hinton heeft ingecheckt in een hotel of pension in Brighton & Hove en omgeving. Begin in de stad en werk dan naar buiten toe tot aan het vliegveld Gatwick. En doe ook navraag bij alle autoverhuurbedrijven.’

			‘Hebben we een actueel signalement van hem?’

			Grace knikte. ‘Ja, van de vrouw in het internetcafé aan Western Road. Een agressief, wezelachtig mannetje met een Amerikaans accent. Jack heeft ook camerabeelden van hem gevonden, maar ze zijn van heel slechte kwaliteit. We denken dat hij de huurmoordenaar Tooth is, van Operatie Viool, en mogelijk is hij gewapend. Bel me onmiddellijk als je iets vindt, dan besluiten we daarna hoe we het gaan aanpakken. Ik heb inlichtingen gekregen dat hij ons naar de dame zou kunnen leiden die wij zoeken, en we moeten haar vinden voordat hij haar vindt, want ik wil haar levend in handen krijgen. En ik wil jou ook graag in leven houden.’

			‘Ik herinner me hem nog, baas. Ik zal oppassen.’

			Grace schudde zijn hoofd. ‘Onderschat hem niet, Guy. Hij is geen doorsnee Brightonse boef. Hij is slim en echt gevaarlijk. Ik meen het. Zoek hem op, maar hou afstand. Ik wil niet bij Lena hoeven aanbellen om haar te vertellen dat je als een held bent gestorven, oké?’

			‘Begrepen.’

			‘Goed zo.’
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			Woensdag 11 maart

			De expert uit Liverpool, dokter James West, zat al omgekleed in een overall en met een beker thee in de kleine receptieruimte van het mortuarium van Brighton & Hove toen Cleo een paar minuten na het middaguur Grace binnenliet.

			West, een lange, magere man van eind veertig met een ingevallen, ruig gezicht, een bos krullend rood haar en het soort baard dat je zou verwachten bij iemand die een paar weken in de jungle had gezeten, stond op en begroette hem met een stevige, benige handdruk.

			‘Mijn verontschuldigingen dat ik u heb laten wachten,’ zei Grace.

			‘Helemaal niet. Ik was vroeg.’ Zijn stem bevatte een spoortje van een Zuid-Afrikaans accent. ‘Het is me een eer om de beroemde inspecteur te ontmoeten.’

			‘Beroemd?’ Grace grijnsde. ‘Nou, dat weet ik niet, hoor!’

			‘Ik heb u gegoogeld. U schijnt de afgelopen tien jaar het grootste aantal zware misdaden in uw gemeente te hebben opgelost.’

			‘Heel vleiend. Laten we kijken of we deze kunnen oplossen.’

			‘Kopje thee of koffie, inspecteur?’ vroeg Cleo ondeugend.

			‘Nee, dank je. Ik zal me gaan omkleden.’

			Cleo liep met hem mee naar de kleedkamer, legde haar armen om zijn nek en kuste hem. Toen wees ze naar een overall en een paar witte rubberlaarzen zoals ze zelf ook droeg. ‘Ik zal meneer Carmichael alvast voor je naar buiten rijden. We hebben een nogal hectische ochtend gehad.’

			‘Maar Rowley Carmichael niet, hè? Die hield het hoofd koel, zeker?’

			‘Foei!’ Ze zwaaide met haar vinger naar hem en liep weg.

			Een paar minuten later leidde Roy dokter West naar de twee autopsieruimtes met de brede boogdoorgang ertussen. Aan de rechterkant, in de grootste ruimte, lagen drie naakte lijken, van twee oudere mannen en een oude vrouw. Mark Howard, het jongste lid van het pathologenteam in de stad, stond eroverheen gebogen om maagvloeistoffen af te nemen. Hij werd bijgestaan door Cleo’s obductieassistent Darren Wallace en zijn collega Julie Bartlett. Alle drie begroetten ze Roy.

			Cleo had een deur in de wand van vriesruimtes aan de linkerkant geopend, en nu schoof ze een la naar buiten waarop een lichaam onder een wit plastic laken lag. ‘Moet ik hem op een tafel leggen, Roy?’ vroeg ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo is het prima, bedankt.’

			Terwijl zij Rowley Carmichael begon uit te pakken, zette Grace zijn gelaatsmasker voor zijn mond en neus. De professor deed hetzelfde; het was een normale voorzorgsmaatregel.

			‘Je weet toch dat hij gebalsemd is?’ vroeg Cleo.

			‘Ja,’ antwoordde Grace. ‘Helaas.’

			Bij een balseming werd al het bloed uit het lichaam vervangen door een aantal conserverende chemicaliën en kleurstoffen om de ontbinding te vertragen en het lichaam er levendiger uit te laten zien.

			Grace had het gedetailleerde toxicologische rapport uit Goa al bekeken. De doodsoorzaak, het gif van een zaagschubadder, werd niet betwijfeld. Maar zijn eerdere speurtocht op internet had een paar belangrijke vragen opgeroepen die van heel veel nut konden zijn voor dit onderzoek; afhankelijk van wat dokter West erover te zeggen had.

			Ze keken allebei naar de oude, naakte man. De balseming had effect gehad: zijn kwabbige vlees had een roze tint, meer als iemand die gewoon sliep in plaats van de gebruikelijke bleke kleur van een recent overledene.

			‘Oké?’ zei West, zich wendend tot Grace. ‘U wilde mijn mening over een beet?’

			Cleo wees naar de rechterenkel van het lijk. Er was met blauwe stift een ovaaltje op getekend. In het ovaal zat een plekje, slechts zo groot als een speldenprik en amper te zien.

			Alsof hij rechtstreeks uit een Indiana Jones-film was gestapt, haalde West een opklapbaar vergrootglas tevoorschijn en tuurde een poosje zwijgend naar het plekje. ‘Hmm,’ zei hij. En toen op wat bedenkelijker toon: ‘Hmm. Interessant.’

			‘Is dat een beet?’ vroeg Grace.

			‘Hmm,’ zei de expert voor de derde keer, inmiddels met een peinzende blik. ‘Weet u, inspecteur, u hebt hier terecht twijfels bij. Ja, het is een slangenbeet, van slechts één tand. Dat zie je niet vaak, maar het komt voor.’

			Hij bleef naar het plekje kijken en hield zijn vergrootglas er nog dichter boven. ‘Wat mij dwarszit is het gebrek aan enig spoor van ecchymose.’

			‘Wat is dat?’

			‘Nou, in lekentermen is dat een plaatselijke verkleuring van weefsels. Uw toxicologische rapport identificeert alle symptomen van overlijden door het gif van de Echis. Maar ook postmortaal zou ik tekenen van ontsteking, zwelling en ecchymose rondom de beet verwachten. Dit gaatje komt overeen met de wond van een slangenbeet, maar zonder de verwachte ecchymose.’ Hij keek Grace aan. ‘Heel eerlijk gezegd betwijfel ik ten zeerste of het gif via deze beet het lichaam is binnengekomen. Waar was die ongelukkige kerel precies toen hij werd gebeten?’

			‘Dat is het tweede wat ik u wilde vragen,’ zei Grace. ‘Hij was in het moerasgedeelte van het krokodillenpark in oostelijk Borivali, in de buurt van Mumbai.’

			‘Weet u dat zeker?’

			‘Ja.’

			West schudde zijn hoofd, waarbij zijn baard als de slierten van een zeeanemoon meebewoog. ‘Onmogelijk,’ zei hij. ‘Ik ben daar vaak geweest en ken het er goed. De Echis leeft op open terrein. Het moet droog, zanderig en rotsig zijn. Hij verstopt zich onder stenen en stekelige planten. Deze slang zou niet in de buurt komen van dat moerasgebied.’

			‘En dat weet u zeker?’

			‘Ik bestudeer deze schepsels al een groot deel van mijn leven, meneer Grace. Ik zou onder ede in de rechtbank verklaren dat je niet één zaagschubadder zult vinden in dat specifieke gedeelte van het krokodillenpark.’

			‘Dank u.’

			‘Had u nog meer vragen?’

			Grace glimlachte. ‘Niet in dit stadium, nee. Dit is meer dan genoeg.’

			‘Dan ga ik maar zo gauw mogelijk terug naar Londen,’ zei James West.

			‘Natuurlijk. Ik geef u wel even een lift naar het station.’
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			Woensdag 11 maart

			In het dierenrijk zijn reflexen de sleutel tot het overleven. Er moeten razendsnel beslissingen worden genomen: vriend, vijand of voedsel. Elk schepsel ontwikkelt via natuurlijke selectie de zintuigen die hij nodig heeft voor zijn overleven. Zaagschubadders, net als de meeste slangen, hebben slechte ogen en ook niet zo’n heel best gehoor. Net als alle slangen hebben ze een gespleten tong die chemosensorieel is: hij pikt piepkleine geursporen op van vochtige oppervlakken en brengt ze naar het verhemelte, waar het orgaan van Jacobson zit. Reuk en smaak samen; in feite is dat het overlevingsmechaniek van deze reptielensoort. Hoe angstiger een zaagschubadder wordt, hoe sneller zijn tong in en uit schiet, en hij maakt zijn defensieve zaaggeluiden door zich op te rollen en uit te rollen, waardoor zijn schubben over elkaar wrijven. Hij ziet alleen beweging en grijstinten en kan geen vormen onderscheiden zoals roofvogels dat kunnen; haviken en valken zien acht keer beter dan het scherpste menselijke oog. Een steenarend kan van anderhalve kilometer afstand een haas herkennen, en een slechtvalk kan met een snelheid van meer dan driehonderd kilometer op zijn prooi af duiken.

			Criminelen zijn ook afhankelijk van verscherpte zintuigen voor hun overleven. Net zoals de beste agenten een soort zesde zintuig ontwikkelen voor de herkenning van boeven.

			Een van de eerste dingen die criminelen op straat opmerken, is een politiewagen. Het is net een soort magnetische kracht die hun blik naar de auto trekt, en dan naar de agenten die erin zitten. Een ervaren crimineel kan zelfs van een afstand een agent in een burgerauto net zo gemakkelijk herkennen als een surveillancewagen met zwaailichten. Agenten zitten op een bepaalde manier, kijken op een bepaalde manier om zich heen.

			Roy Grace dacht terug aan een dag achttien jaar geleden. Als jonge brigadier ging hij kort na zijn overplaatsing naar de recherche op een mooie augustusdag mee naar de plek van een moord op het weelderige platteland van Sussex. Hij vroeg de zeer ervaren adjudant met wie hij meereed of hij de wereld anders zag dan de meeste andere mensen.

			De adjudant antwoordde: ‘Roy, jij ziet buiten een mooie zomerdag. Ik zie een man die op de verkeerde plek staat.’

			Grace was dat nooit meer vergeten. Toen hij wegreed van het station van Brighton waar hij dokter West had afgezet, moest hij stoppen voor rood licht op de kruising met New England Road. Een Streamline-taxi reed voor hem langs de helling op. En alsof er aan hem werd getrokken door een magneet, kruiste zijn blik die van een passagier met honkbalpet die onderuitgezakt achter in de taxi zat.

			Een heel kort moment.

			Toen stopte er midden op de kruising een vrachtwagen met aanhanger die zijn uitzicht op het kenteken van de taxi versperde.

			Shit! Shit! Shit!

			Grace had een bijna fotografisch geheugen voor gezichten en wist zeker dat de man die hij achter in die taxi had gezien de Amerikaanse huurmoordenaar Tooth was, hoewel hij zich ervan bewust was dat zijn geest misschien spelletjes met hem speelde omdat hij het bijna de hele ochtend over hem had gehad.

			Hij deed het plastic klepje op zijn dashboard omhoog waaronder de schakelaars voor de sirene en zwaailichten zaten en zette die laatste aan; maar niet de sirene, omdat hij zijn prooi niet wilde waarschuwen. De vrachtwagen stond nog steeds voor hem en blokkeerde de kruising volledig.

			‘Ga verdomme aan de kant!’ riep Grace gefrustreerd. De vrachtwagen kwam niet in beweging.

			Zijn hoofd liep om. Hij kende elke weg in deze stad. De taxi die de heuvel op ging, kon ofwel rechtdoor gaan, ofwel een paar honderd meter verderop naar rechts. Boven aan de heuvel was de Seven Dials-rotonde met zes verschillende opties, met nog een afslag naar links vlak ervoor.

			De vrachtwagen reed verder de heuvel op en de bestelwagen erachter stopte om Grace door te laten. Grace wilde de vrachtwagen inhalen, maar er kwam een bus aan op de andere weghelft, dus hij moest terug. Toen hij het nog een keer probeerde, gaf de vrachtwagenchauffeur aan dat hij ging stoppen en schoot Grace erlangs, door de smalle ruimte tussen de vrachtwagen en een tegenligger die ook was gestopt. Maar verderop werd de weg weer versperd door een volgende vrachtwagen, die stond te wachten om rechtsaf te slaan onder het viaduct.

			Grace gaf een dringend verzoek door aan de controller van Commandopost 1, Ops-1, bracht hem op de hoogte en vroeg of eenheden in de omgeving konden uitkijken naar een Streamline-taxi op New England Road met een passagier achterin die een honkbalpet droeg. Hij zei dat ze de wagen dan moesten volgen en hem onmiddellijk moesten informeren, maar dat ze de taxi niet staande moesten houden. Hij vroeg zijn collega ook om contact op te nemen met Streamline om te kijken of ze een zorgvuldig verwoorde boodschap konden doorgeven aan de chauffeur. Zodra het licht groen werd en de vrachtwagen rechtsaf ging, zag hij een hele rij bussen de heuvel af komen en de andere weghelft compleet blokkeren.

			Grace volgde de vrachtwagen en haalde hem in met het idee dat hij op deze manier voor de taxi kon komen om hem af te snijden bij Seven Dials. Hij scheurde langs de vrachtwagen, ging de heuvel over en reed rustig linksaf door een rood verkeerslicht op de kruising met Dyke Road. Doorrijdend aan de verkeerde kant van de weg, met sirene deze keer, wurmde hij zich door het tegemoetkomende verkeer helemaal naar de rotonde.

			Maar er was geen spoor van de taxi.

			Hij kon verdomme alle kanten op zijn gegaan.

			Grace reed de rotonde helemaal rond en dacht na. Hij had de taxi gezien op New England Road. Dat was een route die mensen namen als ze de stad binnenkwamen. Ging hij daarna naar de kust? Het centrum? Dat waren de waarschijnlijkste opties.

			Hij verliet de rotonde naar Montpelier Road en reed zo hard als hij durfde, zwenkend door het tegemoetkomende verkeer en in alle zijstraten links en rechts turend. Ineens zag hij een Skoda-taxi in de kleuren van Streamline naar het westen rijden. Hij haalde hem in en ging ervoor rijden, zette het knipperende rode STOP-bord aan en remde af. In zijn spiegel zag hij de taxi achter hem stoppen. Terwijl hij nog overwoog wat hij moest doen, ging het achterportier van de taxi open. Een jonge vrouw stapte uit, boog zich naar binnen en tilde een klein kind uit de auto.

			Shit!

			Grace pakte zijn insigne en liep naar de taxi toe. Hij stak verontschuldigend zijn hand op naar de vrouw en de chauffeur, die zijn raampje omlaagdraaide en zenuwachtig naar hem keek.

			‘Niks aan de hand,’ zei Grace. ‘U mag doorrijden.’

			Hij keerde terug naar zijn auto. Was het wel echt Tooth die hij had gezien? Of was het alleen maar wensdenken geweest?

			Twintig minuten later, toen hij weer bij Sussex House was, belde Ops-1 hem op en meldde geen succes. Grace bedankte hem en liep door de voordeur het gebouw binnen. Terwijl hij de trap op ging naar de afdeling Zware Criminaliteit, overpeinsde hij wie hij nu eigenlijk in die taxi had gezien. Had hij het zich verbeeld? Hij dacht van niet.

			Delinquenten keken op een bepaalde manier naar politieagenten; anders dan alle andere mensen. Maar misschien was het gewoon een bekende boef uit Brighton die hem had herkend. Misschien speelde zijn verbeelding hem gewoon parten.

			Terug in zijn kantoor belde hij Pewe om hem te vertellen over zijn ontmoeting met West in het mortuarium en wat de expert had gezegd. Toen hij zijn verhaal gedaan had, vroeg hij: ‘Hebt u verder nog iets nodig, meneer?’

			‘Nee,’ antwoordde Pewe met tegenzin. ‘Verder niks.’

			Zodra Grace ophing, ging zijn telefoon. Het was Guy Batchelor en hij klonk opgewonden.
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			‘Baas, iets interessants te melden!’ zei Batchelor. ‘Ik denk dat we Tooth hebben gevonden.’

			‘Ja?’

			‘Afgelopen vrijdag was er dicht bij de Brighton Pier een botsing tussen een voetganger en twee fietsers. De man is bewusteloos afgevoerd naar het Royal Sussex County Hospital. Volgens zijn Amerikaanse rijbewijs is hij John Daniels uit New York City, en er zat een bonnetje van de bar van het Waterfront Hotel in zijn portemonnee.’

			‘Jezus!’

			‘Ik heb twee agenten naar het ziekenhuis gestuurd, maar hij was al weg; schijnbaar heeft hij zichzelf vanochtend ontslagen. Maar in het ziekenhuis zeggen ze dat hij ernstige kneuzingen aan beide benen heeft en dat hij duidelijk zichtbaar mank moet lopen. Iemand heeft hem vast opgemerkt.’

			‘Is dat letsel echt, of nep zoals bij Crisp, Guy?’

			‘Dat heb ik niet nagevraagd, baas, maar ik neem aan dat het ziekenhuis het niet had gezegd als het niet echt zo was.’

			‘Ja, en je weet hoe ik over aannames denk,’ kaatste Grace terug.

			‘Ik zal iemand het nog een keer laten navragen.’

			‘Mooi. Heb je al contact opgenomen met het hotel?’

			‘Ja, die hebben geen gast geregistreerd onder de naam Daniels. Of Hinton.’

			‘Bizar genoeg dacht ik twintig minuten geleden dat ik Tooth in een Streamline-taxi op New England Road zag,’ zei Grace.

			‘Dat lijkt me een vreemde route vanaf het Sussex County Hospital,’ vond Batchelor.

			‘Ik kan me hebben vergist. Kun jij Streamline bellen en vragen om de gegevens van alle klanten die ze vanochtend bij het ziekenhuis hebben opgepikt? Ze hebben tegenwoordig allemaal een camera in de auto. En kijk ook of er al een update is na ons eerdere verzoek bij Streamline.’

			‘Doe ik meteen, meneer.’

			‘Oké, goed werk, Guy. Kun je ook bij accommodaties in de stad navragen of ze daar een Daniels, een Hinton of überhaupt een Amerikaanse man alleen hebben? Maar hou het nog even discreet.’

			Zodra hij had opgehangen, belde Grace Lanigan. Hij kreeg zijn voicemail en sprak een bericht in. ‘Pat, met Roy in Brighton. Je zei dat John Daniels en Mike Hinton aliassen waren van onze vriend Tooth, maar kun je me de andere ook doorgeven? Ik heb ze heel dringend nodig.’

			Hij hing op en bleef zitten nadenken. Was dat Tooth geweest, in het ziekenhuis? Was hij het geweest, achter in de taxi? Als hij net het Royal Sussex County Hospital had verlaten, wat deed hij dan aan de noordkant van de stad? New England Road was een route die veel mensen namen als ze vanuit het zuiden over London Road de stad binnenkwamen om naar het strand of naar de westkant van de stad door te rijden. Waarom zou Tooth eerst naar het noorden rijden, alleen om daarna weer naar het zuiden te gaan? Die route was niet logisch. Behalve als hij iemand probeerde af te schudden.

			Of om opzettelijk te verwarren.
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			Jodie Carmichael, die in de lichte motregen thuiskwam na een tochtje naar de Asda-superstore in de jachthaven van Brighton, reed haar oprit af en drukte op de afstandsbediening voor de dubbele garagedeur. Ze zette haar blauwe Mercedes-cabrio achteruit in de garage en sloot de deur achter zich. Ze haalde haar tassen uit de kofferbak en liep via de binnendeur haar huis in.

			Terwijl ze haar tassen op de keukentafel zette, ging haar mobiele telefoon. Op het schermpje verscheen de naam van de uitvaartonderneming, P & S Gallagher.

			Ze aarzelde even, maar zette toen haar bedroefde stem op. ‘Hallo?’

			Het was de zeer charmante baas van het bedrijf. ‘Mevrouw Carmichael, met meneer Gallagher. Hoe gaat het met u?’

			‘Och, u weet wel. Naar omstandigheden wel goed, denk ik.’

			‘Mooi,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat te horen. Maar ik vrees dat ik nogal frustrerend nieuws heb. De patholoog heeft nog steeds het lichaam niet vrijgegeven. En ik ben ook gebeld door de zoon van meneer Carmichael, die een andere patholoog in de arm wil nemen om een tweede autopsie uit te voeren.’

			‘Verdomme!’ zei ze woedend. ‘Mijn geliefde echtgenoot is vlak na het begin van onze wittebroodsweken overleden. Vindt hij soms dat ik nog niet genoeg heb geleden? En mijn man is gebalsemd; wat denkt hij dat een tweede autopsie zal uithalen? Ik ben zijn vrouw! Tellen mijn wensen niet mee?’

			‘Nou, er is nog een andere complicatie,’ ging de man door. ‘De politie heeft ons laten weten dat er nog een onderzoek loopt, dus ik vrees dat onze handen gebonden zijn.’

			‘Dus mijn arme Rollo moet in een mensonterende koelkast in een mortuarium blijven liggen terwijl iedereen over zijn lichaam ruziet? Is dat wat u zegt, meneer Gallagher?’

			‘Helemaal niet, mevrouw Carmichael. Ze willen gewoon zeker weten dat er geen enkele twijfel meer kan bestaan over de oorzaak van de tragische dood van uw echtgenoot.’

			‘Hij is omgekomen door een slangenbeet, ja? Van een zaagschubadder. De patholoog in Goa heeft dat bevestigd. Wat hebben ze in godsnaam nog meer nodig?’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat het allemaal snel opgelost zal zijn,’ zei Gallagher sussend. ‘Ik zal mijn best doen om alles goed te regelen en ervoor te zorgen dat het lichaam van uw echtgenoot zo snel mogelijk aan ons wordt overgedragen.’

			Toen ze had opgehangen, bleef Jodie zitten en vroeg zich af wat Gallagher had bedoeld met ‘een onderzoek’. Waar was de politie naar op zoek? Ze zette koffie en startte haar computer op. Eén ding was nu wel zeker: ze zou het gevecht moeten aangaan met Rowleys familie. Uiteindelijk zou ze een deel van zijn erfenis krijgen. Maar afgaand op de manier waarop Rowleys familie nu al leek aan te sturen op een juridische strijd, kon dat nog een hele poos duren. Bovendien zou het waarschijnlijk niet de jackpot zijn waarop ze had gehoopt. Die haar steeds maar bleef ontglippen.

			Die nog steeds ergens te vinden moest zijn.

			Ze moest selectiever te werk gaan, besloot ze terwijl ze de reacties op haar advertenties op datingsites voor de rijken begon te bekijken.

			www.sugardaddies.com

			www.seekingmillionaire.com

			www.millionairematch.com

			www.daterichmen.com

			En een heleboel andere. Maar ze verwijderde alle reacties die ze had gekregen. Uit ervaring, dankzij tientallen dates, had ze geleerd hoe ze de mannen kon spotten die alleen maar op een affaire uit waren. Bovendien wilde ze niet alleen maar een rijke man. Ze wilde iemand die superrijk was. Zou ze hem vinden op een website, of op een van de speelterreinen van de rijken?

			Jodie dacht aan iets wat haar mooie jeugdvriendin Emira een keer tegen haar had gezegd, iets wat tegelijkertijd troostend en kleinerend was geweest: ‘Maak je geen zorgen, op een dag vind je de ware jakob wel. Op elk potje past een dekseltje.’

			Misschien was ze de laatste tijd te gehaast geweest. Ze moest gewoon afwachten.

			Ze ging naar boven, pakte de afstandsbediening voor de schuifwand en drukte erop. Eerst keek ze door de glazen deur de reptielenkamer in, zoals altijd controlerend of er niets was ontsnapt. Eenmaal binnen liep ze meteen door naar het vivarium met de lange boa constrictor die ze Silas had genoemd.

			Er verscheen een glimlach op haar gezicht toen ze zag wat er onder in de bak van versterkt glas lag.
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			Met een enorme lading boodschappen en een kleinere tas hobbelde Tooth, met behulp van de wandelstok die hij uit een gang in het ziekenhuis had gestolen, door de lobby van het hotel naar de liften. Het kostte hem daarna zeker een minuut om van de lift naar zijn kamer op de vierde verdieping te lopen, terwijl hij dat afstandje normaal binnen een paar seconden zou hebben overbrugd.

			Elke stap was voor hem onplezierig, maar voor ieder ander zou het een verschrikking zijn. Tooth was geboren met een afwijking: zijn pijngrens was veel hoger dan die van normale mensen.

			Uiteindelijk, in de beslotenheid van zijn kamer ging hij, nadat hij zorgvuldig had rondgekeken, achter het bureau zitten en klapte zijn laptop open. Er was zo te zien niets in zijn kamer aangeraakt, maar daar kon hij niet veel langer van uitgaan.

			Hij had een vaste stelregel: hij bleef nooit te lang op één plek. Als je op één plek bleef, zouden mensen je vinden, of het nu was omdat ze je geur oppikten of doordat ze het spoor van je financiën volgden. Hij had het ziekenhuis vanochtend moeten verlaten omdat zijn hotelkamer maar tot vandaag betaald was. Belangrijker nog: tien dagen op één plek was al veel te lang, hij kon niet het risico nemen nog langer te blijven. Eerder vandaag had hij gebruikgemaakt van de onderbezetting in het ziekenhuis om weg te glippen.

			Maar had die smeris hem onderweg in de taxi herkend?

			Hij wist het niet zeker, maar hij was niet van plan het erop te wagen. En die smeris zou hem de volgende keer dat hij hem tegenkwam zeker wel herkennen.

			Hij bekeek de beelden van de zestien camera’s die hij in Jodies huis had verstopt, ook die van de vier in haar flat in Alexandra Villas. Hij begon met de twee in haar reptielenkamer, en het duurde niet lang voordat zijn ingeving vruchten afwierp.

			Hij zag haar rubberen handschoenen aantrekken; volgens de tijdweergave nog maar twee uur geleden. Ze opende het deksel van een vivarium met een enorme boa constrictor erin en pakte er iets uit wat op een worstje van witte klei leek. Ze legde het op tafel, peuterde het open en haalde er een USB-stick uit.

			‘Slimme meid!’ zei Tooth hardop. ‘O ja, ben jij even een slimme meid!’

			Hij zag dat ze de stick teruglegde in het vivarium, uit het zicht tussen wat planten, en toen gooide ze het worstje – de uitwerpselen van de boa – in de vuilnisbak.

			‘Zo slim! Jij bent echt heel slim.’ En heel sexy, dacht hij. Ik zou je best een keer willen naaien. Jammer dat dat nooit zal gebeuren.

			Hij pakte zijn aankopen uit.
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			‘Muizen, hagedissen, kikkers, schorpioenen en insecten,’ zei Tanja Cale terwijl ze met Roy Grace meeliep naar de vergaderzaal voor de briefing van twee uur ’s middags.

			‘Was dat je ontbijt vanochtend, Tanja?’ vroeg hij. ‘Geen wonder dat je er zo gezond uitziet!’

			‘Nee,’ zei ze grijnzend. ‘Dat maakt Jason elke avond voor me klaar!’

			Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Sst, niet zo hard. Straks wil iedereen dat!’

			‘Ik neem aan dat het van het recept afhangt.’

			‘En wat is jouw recept?’

			‘Rauw en bij voorkeur levend,’ zei ze. ‘U had me gevraagd uit te zoeken wat een zaagschubadder lekker vindt.’

			‘En dat is zijn dieet?’

			‘Yep!’

			‘In dat geval ben ik blij dat ik geen zaagschubadder ben.’

			‘En Jason is blij dat ik geen zwarte weduwe-spin ben. De vrouwtjes eten hun mannetjes op nadat ze hebben gepaard.’

			‘Ik denk dat als ik een mannelijke zwarte weduwe was, ik behoorlijk blij zou zijn als mijn vrouw zei dat ze hoofdpijn had!’ grapte Grace toen ze de volle vergaderruimte in liepen.

			‘Nou, voor het geval u een verandering in uw dieet overweegt, meneer: ik heb in de creditcardoverzichten een paar bedrijven gevonden die al die beestjes en nog meer kunnen leveren.’

			‘Krijg ik dan punten op mijn spaarkaart?’

			‘Nou, niet zo veel, helaas. Ik heb ene Danny Yeoman van Pets Corner gesproken, een grote winkel in Sussex. Zaagschubadders zijn dol op kakkerlakken, maar daar hoef je maar één keer een doosje van te kopen. Vanaf dat moment kun je ze zelf fokken. Zolang je het juiste vulsel en substraat hebt en je die beesten water en een warme omgeving biedt, heb je verder eigenlijk niks nodig.’

			‘Daar zal ik aan denken, de volgende keer dat ik overweeg Cleo een zaagschubadder voor kerst te geven,’ zei Grace.

			Toen ze hadden plaatsgenomen, bracht hij zijn team op de hoogte van de nachtelijke ontwikkelingen omtrent Edward Crisp en vertelde hij dat Branson en Potting op weg naar huis waren. Hij deed verslag van zijn gesprek met Kelly Nicholls van gisteravond, zijn ontmoeting met Pewe van eerder die dag en zijn daaropvolgende gesprek met dokter West in het mortuarium.

			‘Ik heb de adjunct-hoofdcommissaris bijgepraat over Operatie Spider en onze overtuiging dat we mogelijk een zwarte weduwe in onze stad hebben die rijke oude mannen uitzoekt, met ze trouwt en ze dan vermoordt. West is van oordeel dat de dood van Rowley Carmichael door de beet van een zaagschubadder ook wel eens verdacht zou kunnen zijn, aangezien hij blijkbaar is gebeten in een gedeelte van de krokodillenfarm waar dit dier normaal gesproken niet voorkomt. Bovendien zag hij rondom de beet niet de ecchymose – de huidverkleuring – die hij had verwacht.’

			‘Wat bedoel jij – of dokter West – precies met “verdacht”, baas?’ vroeg Jon Exton.

			‘Dokter West denkt dat het gif misschien op een andere manier dan via een beet aan Rowley Carmichael is toegediend.’

			‘Hoe dan?’

			‘Nou, volgens West is er maar één andere manier mogelijk als je iemand ermee wilt doden, en dat is via een injectie. Carmichael had suikerziekte en spoot vier keer per dag insuline bij zichzelf in. Kan zijn lieve, kersverse bruid “per ongeluk” zijn insuline hebben omgeruild voor slangengif? Het is een mogelijkheid die we niet kunnen uitsluiten, gezien haar vrij interessante verleden. Jodie Bentley heeft heel wat verschillende identiteiten. Ze zou Jodie Klein zijn geworden door haar huwelijk, maar toen viel haar aanstaande in een ravijn in het Franse Courchevel. Vervolgens trouwde ze met Rowley Carmichael, die binnen een paar dagen overleed. Interessant is dat Jodie Bentleys eerste echtgenoot Christopher enkele jaren geleden ook is gestorven door de beet van een zaagschubadder.’ Hij nam een slok koffie.

			‘Ze lijkt heel handig in het creëren van valse identiteiten. Ik heb adjunct-hoofdcommissaris Pewe laten weten dat we momenteel, ondanks alle middelen die we inzetten om haar te vinden, nog niet weten waar deze extreem slimme en gevaarlijke dame is. We weten van één postbusadres dat ze gebruikt en hebben de mensen daar gevraagd ons te waarschuwen als ze opduikt, maar voorspelbaar genoeg hebben ze niet veel zin om mee te werken. En we hebben niet de middelen om te surveilleren bij haar bekende adressen en af te wachten of ze zich daar laat zien. We houden wel een oogje op de camerabeelden in de straten eromheen, maar dat is een enorme klus. We hebben nog niets binnengekregen over haar telefoon, en daarom heeft Michelle Websdale nog geen ontmoeting met haar kunnen regelen.

			‘We hebben nu twee problemen. Het eerste is dat we die vrouw moeten oppakken voordat ze haar volgende echtgenoot – en potentiële slachtoffer – uitzoekt. Het tweede is dat alle bewijzen die we tot nu toe hebben indirect zijn. We hebben meer nodig om haar te kunnen arresteren.’

			Hij sloot de briefing af en vroeg Tanja Cale en Glenn Branson, die net terug was uit Lyon, naar zijn kantoor te komen.

			Een paar minuten later, aan zijn vergadertafel, meldde Roy: ‘Als we gelijk hebben met onze aanname dat Jodie Carmichael het gemunt heeft op rijke oude mannen, dan stel ik voor dat we iemand met een zorgvuldig gecreëerde achtergrond inbrengen die in dat stramien past. Een gepensioneerde, teruggetrokken multimiljonair wiens vrouw enige tijd geleden is gestorven, die misschien terminaal ziek is en naar Brighton is teruggekomen om hier zijn laatste dagen door te brengen. We gebruiken sociale media om een nepachtergrond als rijke filantroop voor hem te creëren. Ik denk dat we moeten samenwerken met een paar plaatselijke kranten, vooral de Argus, maar ook de Brighton & Hove Independent, de Mid Sussex Times en de Sussex Express, om te zorgen dat ze artikelen over hem plaatsen. En we moeten ook aan de plaatselijke media denken, zoals Radio Sussex en Latest TV, en misschien een interview met hem regelen op de Albion Roar-website over hoe erg hij de wedstrijden van zijn oude voetbalclub heeft gemist, hoe vereerd wij zijn dat hij Brighton heeft uitgekozen om zijn laatste dagen door te brengen en dat soort dingen.’

			‘Zal dat geen probleem worden, meneer?’ vroeg Tanja. ‘Iedereen die hem natrekt, zal toch ontdekken dat er geen historisch spoor in de media te vinden is?’

			Grace knikte. ‘Je hebt gelijk, Tanja. Ik heb datzelfde met de commandant van de afdeling Financiële Delicten bij de politie van Londen en met de commandant van het Fraudeteam van Scotland Yard besproken.’ Hij glimlachte. ‘Ze lopen op ons voor, want zij hadden dit soort problemen al heel vroeg voorzien. Ze zijn er al bijna mee bezig vanaf het moment dat die zogenaamde “sociale media” bestaan. Ze hebben valse identiteiten gecreëerd en in stand gehouden, eerst op MySpace, toen Facebook, Twitter, en recenter ook op Instagram, Pinterest, Snapchat en al die andere media. Noem maar een identiteit en zij hebben hem. In ons geval een teruggetrokken multimiljonair, een weduwnaar die heeft besloten het grootste deel van zijn fortuin aan goede doelen na te laten.’

			‘Jemig, wat slim!’ zei Glenn.

			‘Dat vond ik ook!’ antwoordde Roy Grace. ‘Meestal proberen we bij de politie alleen maar de boeven in te halen. Het is fijn om te weten dat we ook vooruitziende lieden hebben die ons af en toe een voorsprong opleveren. De afdeling Financiële Delicten in Londen stuurt een van hun rechercheurs hierheen om ons te adviseren. Als het goed is, komt hij vandaag.’

			‘Hebt u iemand in gedachten als undercoveragent, meneer?’ vroeg Tanja.

			‘Nog niet,’ antwoordde Grace. ‘De Dienst Specialistische Recherchetoepassingen kan ons helpen een geschikte agent uit te kiezen die hierin is getraind. Eigenlijk is het tot nu toe allemaal zo goed gemanaged dat niemand weet wie die mensen zijn. De normale procedure zou zijn om een rechercheur in te zetten die zelf niet hiervandaan komt, maar dat is niet altijd mogelijk.’

			‘En de risico’s voor de betrokken agent?’ vroeg Tanja Cale.

			‘Dat moeten we meenemen in de volledige risicoanalyse,’ antwoordde Grace. ‘Maar dat doen we toch elke dag? We proberen onze stad veiliger te maken, en daarvoor moeten we allemaal weleens risico’s nemen. Ik heb nog nooit een goede politieagent ontmoet die niet op enig moment zijn leven heeft gewaagd. De dag dat we daar niet meer toe bereid zijn, is de dag dat we beter kunnen stoppen.’

			Cale en Branson knikten.
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			Na de bespreking belde Roy Grace agent Maggie Bridgeman, hun contactpersoon bij de Dienst Specialistische Recherchetoepassingen. Hij gaf haar de details: hij had per direct een mannelijke agent nodig die kon doorgaan voor een terminaal zieke van in de zestig, en het moest iemand zijn die de stad kende.

			Onverstoord, alsof ze dit soort verzoeken de hele dag door kreeg, zei Bridgeman dat ze navraag zou doen bij de afdeling Human Resources en hem zou terugbellen.

			Een paar minuten later belde Pat Lanigan hem vanuit New York. ‘Hé, maat! Ik heb een paar andere aliassen waar je om had gevraagd. Probeer James Beam en George Dickel eens.’

			‘Zijn dat geen Amerikaanse whiskydistilleerderijen?’ vroeg Grace.

			‘Je bent goed op de hoogte. Hoe onvoorstelbaar ook, het lijkt erop dat onze vriend Tooth gevoel voor humor heeft.’

			Er leken zo veel valse namen betrokken bij deze zaak dat Grace zich begon af te vragen of ze de naam van de operatie niet moesten veranderen in Operatie Alias. Zodra hij had opgehangen, gaf hij de informatie door aan zijn team.

			Tien minuten later belde brigadier Ballantine hem terug vanaf de receptie van het Waterfront Hotel. Ze hadden er een gast met de naam George Dickel in kamer 407.

			Grace kon zijn opwinding soms niet bedwingen. Dat had ertoe geleid dat Glenn Branson een keer was neergeschoten. Als de kogel een klein stukje verder naar rechts had gezeten, zou zijn vriend dood of vanaf het middel verlamd zijn geweest. Hij herinnerde zich die lessen. Maar toch stroomde de adrenaline nu weer door zijn bloed. Tooth zou een grote vangst zijn. Een enorme vangst. Hij moest zich ervan vergewissen dat de man deze keer niet door zijn vingers glipte.

			Eerst vroeg hij de receptie om na te gaan of meneer Dickel in zijn kamer was. Misschien kon de huishoudelijke dienst hem bellen met als smoes dat ze wilden weten of hij tevreden was met de reinheid van zijn kamer.

			Vervolgens belde hij Ops-1. Hij was blij de stem te horen van degene daar die hij het meest vertrouwde: Don Mark.

			Grace sprak met de nummer twee, die binnen tien minuten een arrestatieteam, twee agenten met honden en leden van de tactische wapeneenheid naar het Waterfront Hotel stuurde.

			En als extra voorzorgsmaatregel lieten ze de NPAS 15-helikopter stand-by staan. Ze moesten maar hopen dat die niet zou worden weggeroepen voor een ander politie- of medisch noodgeval, want de politie van Sussex had niet langer een eigen helikopter, exclusief voor hun gebruik.

			Het gebeurde in zijn huidige rol als hoofd van de afdeling Zware Criminaliteit niet meer vaak dat Grace aanwezig was bij operaties, maar deze was anders. Dit was persoonlijk. Hij had de laatste klopjacht op dit monster vanaf het front geleid, toen Tooth na een heftige worsteling met Glenn Branson roekeloos de haven van Shoreham in was gedoken en vervolgens was verdwenen. Als dit echt Tooth was, dan was Grace vastbesloten om die kwaadaardige rotzak in te rekenen, ook al wist hij dat de agenten van de TW – de tactische wapeneenheid – eerst zouden moeten zorgen dat de situatie veilig was.

			Dus voor het eerst in een heel lange tijd greep hij zijn kevlarvest van de haak aan de deur, trok het aan en liep naar beneden.
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			Terwijl Roy Grace in zijn Ford Mondeo naar de kust scheurde, met blauwe zwaailichten aan en onderweg overleggend met Ops-1, zag hij tot zijn wanhoop dat het verkeer muurvast stond door wegwerkzaamheden.

			Uiteindelijk parkeerde hij zijn auto en liep hij naar de zijingang van het hotel. Guy Batchelor, ook met een kogelwerend vest onder zijn jas, wachtte daar al met adjudant Roy Apps en een lange hoofdagent van de TW, die snel het plan van aanpak uiteenzette.

			‘Tooth zit in kamer 407. We zijn klaar voor de start,’ zei Batchelor.

			‘Weten we zeker dat hij er is?’

			‘Er hangt een NIET STOREN-bordje aan de deur en de televisie staat heel hard. Dat is misschien de reden dat hij de telefoon niet hoorde toen de huishoudelijke dienst hem probeerde te bellen. Hij zou pas morgen uitchecken, dus het lijkt erop dat hij daar is.’

			‘Oké, mooi.’

			‘Er zijn al TW-leden op de vierde gestationeerd, bij zijn deur, de liften en de brandtrap,’ zei de hoofdagent. ‘En twee verdiepingen hoger staan er nog meer klaar om naar binnen te gaan.’

			Daardoor voelde Grace zich beter. Zijn grootste nachtmerrie was dat er nog een agent gewond zou raken door een vuurwapen. De mensen van de TW wisten wat ze deden en welke risico’s er bestonden.

			‘Oké,’ zei Grace.

			Hij hoorde van Ops-1 dat de nummer twee dacht dat alles gereed was.

			‘Ik wil erbij zijn als ze die smeerlap pakken, Guy,’ zei Grace.

			‘Wees voorzichtig, baas,’ waarschuwde de rechercheur.

			‘Doe ik. Waar is de trap?’

			Batchelor wees.

			Terwijl de adrenaline door zijn aderen gonsde, rende Grace de stenen trap op. Zijn hart ging steeds sneller tekeer. Twee gewapende agenten draaiden zich behoedzaam om toen hij op de vierde verdieping aankwam, maar toen lachten ze naar hem.

			‘Alles oké?’ vroeg hij, buiten adem en bezweet.

			‘Alles goed, baas,’ zei een van hen.

			Hij liep de gang in en zag dat de wapeneenheid klaar was om de kamer binnen te gaan. Twee van hen hadden halfautomatische geweren bij zich, en twee van hen handwapens. Een andere agente, een stevig gebouwde vrouw, hanteerde de zware rode stormram. Even later renden ze allemaal naar de deur. Grace bleef achter hen.

			De twee agenten met geweren stelden zich op voor de deur, de twee met handwapens aan de zijkanten, wachtend tot hun leider het teken gaf. Grace had met de nummer twee en de commandant van de wapeneenheid overlegd: zodra het team in de kamer was en indien nodig het doelwit had ontwapend, zou hij naar binnen worden geroepen om de aanhouding te verrichten.

			Toen een van de agenten een sleutelpasje tegen het deurslot hield terwijl de agent met de ram klaarstond, klonk er een klik en ging er een groen lampje op het slot branden. Ze trapten de deur open en begonnen allemaal tegelijk te schreeuwen: ‘POLITIE! POLITIE! POLITIE!’

			De twee agenten met automatische geweren renden naar binnen en schreeuwden: ‘VERROER JE NIET! POLITIE!’

			Tegen een lege kamer.

			Op televisie was een spelshow bezig.

			Het bed was opgemaakt, de kamer keurig opgeruimd.

			De gewapende agenten renden verder naar binnen, gevolgd door de rest van het team, en openden de deuren van de badkamer en de kasten. Roy Grace bleef nog even buiten staan, zoals hem was opgedragen.

			Maar de kamer was leeg, onberispelijk en schoon, alsof er al een nieuwe gast werd verwacht.

			Grace kreeg toestemming om binnen te komen.

			‘Shit!’ vloekte hij terwijl hij om zich heen keek. ‘Shit, shit, shit, shit!’ Het zag ernaar uit dat er de hele dag niemand in deze kamer was geweest.

			‘Hebben we wel de juiste kamer?’ vroeg hij aan de al net zo gefrustreerd kijkende hoofdagent.

			‘George Dickel. Vier nul zeven, baas.’

			Grace meldde zich bij Guy Batchelor en vertelde hem wat ze hadden gevonden.

			Twee minuten later meldde Batchelor zich nog een keer. ‘Dat is echt zijn kamer, baas. Hij is vorige week zaterdag ingecheckt.’

			‘Waar is hij dan, verdomme?’
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			Woensdag 11 maart

			Van achter de gordijnen in zijn kamer met zeezicht op de vijfde verdieping van het Royal Albion Hotel bekeek Tooth de commotie langs het strand beneden. Het concentreerde zich rondom het Waterfront Hotel een stukje naar het westen. Hij glimlachte droogjes.

			Dachten die eikel van een inspecteur Roy Grace en zijn team van idioten nu echt dat hij het ze zo gemakkelijk zou maken?

			Hij had nieuws voor ze: hij was hier om een klus te klaren. Ze konden elke hotelkamer in de stad binnenvallen, maar ze zouden hem niet vinden. Hem zouden ze niet inhalen.

			Hij had zijn kamer voor een week vooruitbetaald, maar tien minuten later glipte hij ongemerkt met zijn bagage naar buiten en ging naar de parkeergarage aan Russell Square om de Ford die hij had gehuurd op te halen.
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			Woensdag 11 maart

			Roy Grace kwam rond vijf uur ’s middags in een moedeloze stemming terug bij Sussex House. Waar hing Tooth in godsnaam uit en onder welke naam?

			Hij liep meteen door naar de coördinatieruimte en was blij te zien dat Glenn daar was, want hij wilde een update over Lyon. De adjudant verontschuldigde zich voor Norman Pottings afwezigheid – hij had een doktersafspraak – en vertelde Grace in het kort over Crisps verdwijning uit de Franse gevangenis. Het leek erop dat de beveiliging van de ziekenvleugel ernstig tekortschoot, maar tot nu toe kon niemand verklaren hoe de gevangene was ontkomen.

			Hoe teleurgesteld hij ook was dat de verdachte seriemoordenaar alweer aan justitie was ontsnapt – voorlopig –, Grace was wel opgelucht dat hij of zijn medeagenten in Sussex er de schuld niet van konden krijgen. Hij liet zijn team weten dat de volgende briefing om halfnegen morgenochtend zou zijn en liep naar zijn kantoor. Hij had wat tijd nodig om rustig na te denken. Maar zodra hij zijn kantoor binnenstapte, ging zijn telefoon.

			Het was Maggie Bridgeman van de Dienst Specialistische Recherchetoepassingen. Ze klonk opgewonden. ‘Roy,’ zei ze, ‘ik denk dat ik de perfecte undercoveragent voor je heb. UC 2431. Kun je me nog tot morgenochtend geven?’

			‘Uitstekend. Ja bedankt, morgenochtend is prima!’ Toen vroeg hij: ‘Heb je al een naam voor me?’

			‘Ja, jij zult hem kennen als J. Paul Cornel.’ Ze gaf hem wat details.

			Nog tijdens het gesprek googelde Grace die naam. Er verscheen een lange lijst van Cornels. Een Paul J. Cornel op LinkedIn. Een andere die advocaat was. Nog een met een rijschool. Een Cornel met een website over ‘Knowledge Management For Development’, wat dat ook was. Een Cornel in de wijnbranche. Een Cornel die academicus was aan de universiteit van Brighton.

			Slim gekozen naam, vond Grace. Van alles wat.

			Vervolgens googelde hij op afbeeldingen van J. Paul Cornel. Er verschenen tien verschillende gezichten, onder wie een zwarte gitarist en een paar andere figuren van verschillende leeftijden en uiterlijk.

			Hij verkleinde zijn zoekopdracht door te zoeken op ‘J. Paul Cornel, miljonair filantroop’.

			Meer dan honderd verschillende gezichten en identiteiten verschenen, van John Paul Getty en een opgezwollen John Paul Getty Junior tot mensen van alle leeftijden en rassen, en zelfs cartoons.

			Hij probeerde ‘J. Paul Cornel, Brighton’.

			Nu verscheen er een hele rits links die te maken hadden met de universiteit van Brighton.

			Pas op de derde pagina vond hij iemand van wie hij vrij zeker wist dat hij de juiste man moest zijn. Het was een onduidelijke foto van een gezette man met een zonnebril, schijnbaar met opzet genomen in het halfduister, alsof hij ongemerkt was gekiekt terwijl hij zich verstopte. Het onderschrift was: ‘Een zeldzame publieke verschijning van de teruggetrokken, in Brighton geboren technologiemiljardair J. Paul Cornel.’

			Daaronder stond nog een link, van zes jaar eerder: ‘Engelse technologietycoon die zijn fortuin heeft gemaakt met de aankoop van opkomende bedrijven in de Californische Silicon Valley, beoogt Amerikaans honkbalteam als zijn volgende trofee.’

			En nog een: ‘Charles Johnson, 25 procent eigenaar van honkbalteam de San Francisco Giants, en Larry Baer, CEO, hebben een bod afgeslagen van de teruggetrokken expat en Britse dotcom-miljardair J. Paul Cornel om controle te krijgen over het team.’

			En nog een link van vijf jaar geleden. ‘De in de VS woonachtige miljardair en honkbalfan, J. Paul Cornel, een Britse kluizenaar, aast op de Boston Red Sox na een mislukte poging de controle te krijgen over de San Francisco Giants.’

			Grace glimlachte. Dit was geniaal! Hij zou zelf ook geloven dat J. Paul Cornel echt was. Hij zou zelfs proberen hem over te halen het rugbyteam van de politie te sponsoren!

			In zijn postvak zat een mail van ene Kate Tate van de Londense afdeling Financiële Delicten over de undercoveroperatie. Ze zei dat ze morgen halverwege de ochtend naar Brighton zou komen.

			Grace keek op zijn horloge. Halfzes. Hij had Cleo beloofd dat hij zou proberen vanavond vroeg thuis te zijn. Ze had hem een foto ge-appt van de opblaasbare babyspeelring die ze op Amazon hadden besteld, en zo te zien vond Noah het ding prachtig. Hij verheugde zich erop om naar huis te gaan en het zelf te zien.

			Zijn telefoon ging. Het was Cassian Pewe die terugbelde nadat Grace een halfuur eerder zijn voicemail had ingesproken over de nieuwste ontwikkelingen.

			‘Misschien moet je je laten omscholen tot goochelaar,’ zei Pewe. ‘Ik heb eens een hele goeie gezien, Matt Wainwright. Hij werkt bij de brandweer en doet goocheltrucs in zijn vrijetijd. Je zou eens met hem moeten praten.’

			‘Pardon, meneer?’

			‘Al die verdwijntrucs, Roy,’ zei Pewe. Zijn stem klonk nog zeurderiger en hatelijker dan anders. ‘Jodie Bentley, dokter Crisp en nu die Tooth. Misschien heb je de hulp van een goochelaar nodig om ze allemaal weer tevoorschijn te toveren?’

			‘Zo begint het wel te voelen, meneer,’ zei Grace, die met moeite zijn geduld bewaarde.

			‘Ik moet je waarschuwen dat onze nieuwe korpschef niet onder de indruk is. Misschien laat je je te veel afleiden door de nieuwste ontwikkelingen omtrent je vermiste vrouw Sandy? Wil je niet liever een poosje vrij nemen?’

			Grace dacht even na voordat hij antwoordde. ‘Meneer, met alle respect, als ik niet zo’n goede relatie had gehad met rechercheur Lanigan van de NYPD zouden we niet eens hebben geweten dat Tooth in het land was. Crisp was buiten ons rechtsgebied toen hij uit de gevangenis ontsnapte. En ik geloof dat we het net rondom Jodie Bentley aan het sluiten zijn.’

			‘Ik ben blij voor jouw gemoedsrust dat je die fantasie hebt, Roy, maar ik ben minder blij voor de burgers van deze gemeente, die we horen te dienen en beschermen. Want op dit moment dien of bescherm je ze niet.’

			Voordat Grace kon reageren, hoorde hij een klik. De adjunct-hoofdcommissaris had opgehangen.

			Roy ziedde van woede. ‘Rukker,’ zei hij hardop.

			Hij verliet zijn kantoor en liep terug naar Coördinatieruimte 1, waar hij naar de whiteboards staarde die na de briefing van twee uur waren teruggehaald vanuit de vergaderruimte. Hij bekeek de foto’s van Christopher Bentley, Walt Klein en Rowley Carmichael.

			Drie dode minnaars.

			Voor zover ze wisten althans.

			Zou ze toehappen bij nummer vier?

			Zou hij haar vinden voordat Tooth dat deed?

			Wat zag hij over het hoofd, als hij al iets over het hoofd zag? Eén ding waarover hij Pewe nog niet had geïnformeerd, was het gevaar dat een undercoveragent liep door Tooth. Moest hij de operatie afblazen omdat het te riskant kon zijn?

			Op dit soort momenten voelde hij zich eenzaam. Alle onderzoeken naar belangrijke misdaden waren teamwork, maar het hoofd van dat team droeg wel de eindverantwoordelijkheid. Besluiten die de SIO nam, konden het verschil maken tussen leven en dood. Zoals zo vaak was het aan hem. Dat gevaarlijke kreng was op vrije voeten, ongetwijfeld plannen aan het smeden. En als Pat Lanigan gelijk had, gold dat ook voor Tooth. Grace stond zichzelf niet de luxe toe te denken hoe simpel het zou zijn om Tooth gewoon zijn gang te laten gaan en haar te laten uitschakelen. In zijn werk moest je morele overwegingen maar al te vaak opzijzetten. Zijn taak was de wet te handhaven. En hoe laag-bij-de-gronds het doelwit van een professionele huurmoordenaar in Brighton ook mocht zijn, hij moest proberen die moord te voorkomen.

			Er verscheen een nieuwe e-mail in zijn postvakje. Het was een nuttige herinnering aan de potentiële gevaren waaraan alle politieagenten in hun carrière elke dag werden blootgesteld, of ze nu aan het werk waren of in hun vrijetijd puur vanuit burgerlijk verantwoordelijkheidsgevoel in actie kwamen. Het was afkomstig van de stafofficier van de korpschef.

			Roy, op donderdag 19 maart zal er om halfvier ’s middags hier in Malling House een kleine ceremonie worden gehouden ter ere van de postuum aan rechercheur Bella Moy toegekende Queen’s Gallantry Award. We willen jou, Norman Potting en een paar andere leden van je team daar graag voor uitnodigen. Voor het vervoer van Bella’s moeder wordt zorggedragen.

			Hij keek in zijn agenda, wetend dat die door zijn assistente grotendeels was leeggemaakt voor de eerste cruciale weken van Operatie Spider. Toen mailde hij terug dat hij vereerd was en zeker zou komen, met een cc naar Lesley zodat zij het in zijn agenda kon zetten.

			Toen hij even na zes uur ’s middags thuiskwam, werd hij begroet door Humphrey met een piepende, pluizige speelgoedrat in zijn bek. Cleo lag uitgeblust te slapen op de bank, nog omringd door haar huiswerk van de Open Universiteit, en de nanny zat op de vloer met Noah te spelen.

			Marlon was bezig met zijn eeuwige, gretige zoektocht in zijn nieuwe kom. Grace vroeg zich vaak af waar hij naar op zoek was. Een ontsnappingsroute? Een vrouwtje?

			Hij ging met de hond wandelen in de buurt en dacht na, verfrist door de koude avondlucht. Als Tooth echt in de stad was – en hij geloofde Pat Lanigans informatie, plus het feit dat hij hem zelf mogelijk had gezien – waar zat hij dan, verdomme? Als ze hem konden vinden, zou hij hen dan naar die vrouw leiden?

			Toen hij weer thuiskwam, rook hij de heerlijke geur van warm eten. Kaitlynn, die vanavond ook bleef, warmde een schaal lasagne op die Cleo had klaargezet. Grace ging met zijn bord eten en een glas rode wijn op de bank zitten, terwijl Cleo naast hem doorsliep. Er was een of andere politieserie op televisie bezig, maar hij lette niet op. Meestal ging hij bij dat soort programma’s tegen de tv zitten schreeuwen vanwege alles wat niet klopte. En in deze serie leek nog minder te kloppen dan bij de meeste andere.

			Er was een tent opgezet over het lichaam van een dode jongen op een strand die schijnbaar van een klif was gevallen. Een paar leden van de technische recherche kwamen de tent uit in hun beschermende overalls, zoals het hoorde, maar toen stapte de SIO in een regenjas en gewone schoenen naar buiten. Had niemand van de regie dan ook maar een klein beetje huiswerk gedaan? Hij zou nooit op een plaats delict worden toegelaten zonder beschermende kleding. Dit was dé manier om sporen te verpesten.

			‘Wat?’ siste Grace woedend. ‘Stomme klootzakken!’

			‘Huh?’ Cleo werd wakker.

			Grace kuste haar op het voorhoofd. ‘Sorry, schat.’
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			Donderdag 12 maart

			Grace reed naar Worthing voor een ontmoeting met de undercoveragent en zijn contactpersoon. Ze hadden een klein, discreet café gekozen, de Old Bakehouse in Tarring, een eind uit de buurt bij het politiebureau. Een stevige man met een kaalgeschoren hoofd en grijze baardstoppels, gekleed in een kostbaar uitziend pak en met een donkere bril op, zat aan een tafel en leek druk bezig met zijn iPhone. Naast hem zat een slanke vrouw met kort kastanjebruin haar. Er stonden kopjes en een dampende theepot voor hen.

			‘Roy! Goed dat je er bent! Ik ben adjudant Kate Tate van de Londense afdeling Financiële Delicten, en ik zal optreden als jullie contactpersoon bij deze operatie.’

			Hij drukte haar hartelijk de hand.

			‘En dit is UC 2431, Roy,’ ging Tate door. ‘Julius Cornel, beter bekend als J. Paul Cornel!’

			‘Aangenaam!’ Grace boog zich naar voren en drukte hem de hand.

			‘Ach, het is ook heel aangenaam om kennis met u te maken, inspecteur!’

			Het accent van de man was vet BBC-Engels met een spoortje Amerikaanse lijzigheid erdoorheen. Perfect voor een Engelsman die de afgelopen veertig jaar in Californië had gewoond. Maar net niet helemaal perfect genoeg. Grace staarde hem ongelovig aan. Hij staarde naar het elegante maatpak, het schitterend witte overhemd, de zijden stropdas, de glanzende zwarte Gucci-instappers, dat kaalgeschoren hoofd, die designerstoppels. O ja, de agent speelde zijn rol heel erg goed en zou ongetwijfeld een heleboel mensen bedotten.

			Maar niet Grace.

			Moest hij de schijn al laten varen of nog even meespelen? Om de man te testen, besloot hij tot dat laatste. ‘Gefeliciteerd, meneer Cornel. Geweldig om te zien dat een Brit het overzees zo goed doet! Ik heb met grote bewondering over uw successen gelezen.’

			‘Nou, dat is heel aardig van u, inspecteur. Ik denk dat ik geluk heb gehad, weet u wel. Iemand daarboven vindt me zeker aardig! Nou ja, tot voor kort, in elk geval.’

			‘Ik heb gelezen dat uw vrouw is overleden. Wat erg.’

			Cornel haalde zijn schouders op. Toen, nog steeds met een perfect accent, antwoordde hij: ‘Jackie en ik hebben tweeëndertig gelukkige jaren samen gehad. Hoeveel stellen kunnen dat beweren?’

			‘Niet veel.’ Grace schudde grijnzend zijn hoofd. Cornel grijnsde terug. Ze wisten allebei dat het spel uit was.

			‘Tering!’ zei Grace. ‘Je bent goed, Norman!’

			Potting zette met een stralende glimlach zijn donkere bril af. ‘Vind je?’

			‘Ik heb nooit geweten dat je getraind was voor undercoverwerk.’

			‘Al jaren, baas. Het maakt deel uit van onze opdracht dat niemand anders bij het korps het mag weten. We zijn een beetje zoals die slapers in de verhalen van John le Carré. Je weet nooit wanneer je wordt opgeroepen om een klus te doen. Eerlijk gezegd dacht ik dat mijn kans verkeken was, dat ik bij de ouwezakkenclub hoorde en nooit meer zou worden opgeroepen. Maar toen kwam deze opdracht langs, dus moest ik me er wel voor opgeven!’

			‘Norman is perfect, Roy,’ zei Tate. Met een heerlijk gebrek aan tact ging ze door: ‘En natuurlijk kunnen we een undercoveragent nooit toestaan seks te hebben met een doelwit, dus Norman kan haar met een simpel leugentje vertellen dat hij prostaatkanker heeft en daar impotent van is geworden.’

			‘Wat vindt rechercheur Potting daarvan?’ vroeg Grace aan haar. ‘Heb je hem dat gevraagd?’

			‘Laat Norman die vraag zelf maar beantwoorden, Roy,’ zei Tate, die afwerend haar handen opstak.

			‘Ik vind het prima, Roy,’ verzekerde Norman Potting hem. ‘Ik vind het best om mee te spelen. Eigenlijk was ik degene die het bij Kate opperde.’

			‘Norman, ik weet niet hoe uitgebreid je op de hoogte bent gebracht, maar er zijn een paar dingen waar ik je voor moet waarschuwen,’ zei Grace. ‘Ten eerste is Jodie Carmichael een extreem sluwe en manipulatieve dame. Als de informatie die we tot dusverre hebben klopt, is ze verantwoordelijk voor de dood van minstens drie mannen, en misschien wel meer. Ten tweede heb ik sterke aanwijzingen dat een Russische misdaadorganisatie in New York opdracht heeft gegeven voor een aanslag op haar leven. Ze hebben de man gestuurd die wij voorheen alleen kenden als Tooth, maar die nu onder andere namen reist, waaronder John Daniels en Mike Hinton. Zoals je heel goed weet, is die kerel heel slim en heel gevaarlijk. Wat jij gaat doen, kan je leven in groot gevaar brengen.’

			Potting – en het was moeilijk te aanvaarden dat het echt Norman Potting was en niet de miljonair die hij speelde – tuurde naar hem. ‘Roy, je moet begrijpen dat op de dag dat Bella stierf, een stukje van mij ook doodging. Ik heb kanker. Als ik nog een paar goede dingen kan doen met de rest van mijn leven, dan ga ik dood met een glimlach op mijn gezicht, wanneer dat ook mag zijn. Oké?’

			Grace glimlachte naar hem. Potting was zo’n taaie ouwe kerel. ‘Oké, Norman, maar pas op jezelf. Wij nemen alle mogelijke voorzorgsmaatregelen om je te beschermen.’

			‘Heb ik niet nodig, Roy. Ik kan heel goed voor mezelf zorgen. Ik ben een overlever!’

			‘Dat hoop ik verdomme maar! Ik wil dat je die bitch én je kanker overleeft, oké?’

			Potting grijnsde en antwoordde in het accent dat hij had geperfectioneerd: ‘Komt voor mekaar, buddy!’
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			Donderdag 12 maart

			Toen Roy Grace weer in zijn eigen kantoor terug was, zat hij in dubio. Stelde hij Norman aan te veel gevaar bloot? Maar als hij hem uit de operatie terugtrok, zou er iemand anders gevaar moeten lopen. Het volgende slachtoffer van de zwarte weduwe. Als ze dit goed aanpakten, zou Potting hen naar die vrouw leiden en konden zij hem in het oog houden en beschermen. Maar die bescherming had hij wel nodig.

			Grace belde de adjunct-hoofdcommissaris en vertelde hem het laatste nieuws en zijn zorgen.

			‘Roy,’ antwoordde Pewe even later. ‘Jij bent de SIO in deze zaak en jij moet hier de besluiten nemen, ook die omtrent de kosten… zolang je de SIO blijft.’

			Toen hij ophing, brieste Grace alweer. Zolang je de SIO blijft. Geweldig, dacht hij. Ja, tuurlijk. Als alles goed uitpakte, zou adjunct-hoofdcommissaris Pewe de eer opstrijken. En als het in het honderd liep, zou Pewe hem voor alles de schuld geven en dat als het excuus gebruiken dat hij zo naarstig zocht om Grace eruit te werken.

			En hij wist precies wat Pewe op dit moment dacht.

			Alsjeblieft, God, laat Roy Grace dit verpesten.

			Maar eerst was het cruciaal om Norman Potting met Jodie in contact te brengen. Daarbij was een heel zorgvuldige manipulatie van de plaatselijke media nodig. Bij het geringste vermoeden dat J. Paul Cornel nep was, zou het plan mislukken.

			Maar Grace moest met een droge glimlach toegeven dat die goeie ouwe Norman met zijn make-over, inclusief gebleekte tanden, een heel overtuigende miljonair op leeftijd speelde.

			Zou ze happen? Dat was iets wat hij uitgebreid zou bespreken met inspecteur Nick Sloan, die de operatie overzag.

			Maar belangrijker nog, hoe beschermde hij Potting?
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			Donderdag 12 maart

			De ietwat excentrieke, zwaar opgemaakte dame droeg een kuitlange jas, wollen muts en een ouderwetse bril, en zag er op en top uit als een oude bohémienne. Leunend op een wandelstok met zilveren knop hobbelde ze langzaam naar binnen door de deur van het witgeschilderde hoekpand van Lawrence Art Supplies aan Portland Road in Hove.

			Ze stapte naar de toonbank en vroeg beleefd om een grote pot aluminiumpoeder en een lijmpistool. Betalen deed ze met een American Express-kaart op naam van mevrouw Thelma Darby. Vijf minuten later kwam ze met haar aankopen in een tas weer naar buiten en begaf zich naar de wachtende taxi. De chauffeur hielp haar met instappen en gaf haar haar wandelstok en tas aan.

			Vervolgens bracht hij haar naar een aquariumspeciaalzaak verderop. Thelma vroeg de chauffeur weer te wachten en ging de winkel in. Ze kwam korte tijd later naar buiten met twee tassen die vier dozen zuurstoftabletten voor aquariums en een diepgevroren witte muis bevatten.

			Terug in de taxi vroeg ze de chauffeur door te rijden naar een loodgieterijgroothandel op een industrieterrein in de buurt, waar ze een vijfenveertig centimeter lange pijp van buigzaam staal met schroefdoppen aan de uiteinden kocht.

			Uit voorzorg nam ze daarvandaan een andere taxi naar een elektronicawinkel aan London Road. Daar kocht ze een minirelais van het merk Arduino, slechts een centimeter groot, een kwikschakelaar en een handvol verschillende USB-sticks. De kassamedewerker keek haar bevreemd aan, alsof hij zich afvroeg hoe een getikt uitziende oude dame zoals zij kon weten wat die dingen waren, laat staan wat ze ermee moest doen.

			Met haar aankopen stapte ze de winkel uit en ging rechtsaf. Ze liep over London Road om een gelpack te kopen bij een drogist, en vervolgens door naar een ijzerwarenwinkel voor een stukje stevige geïsoleerde kabel, een rol isolatietape en een tang. Ze hield een andere taxi aan en liet zich afzetten bij een keukenwinkel aan Western Road, waar ze ten slotte nog een kleine keukenweegschaal en een koffiemolen kocht.

			Vervolgens vroeg ze de chauffeur haar naar het Jurys Inn Hotel te brengen, tegenover het station van Brighton.

			Terwijl ze door de foyer van het hotel naar de liften liep, met grimmige vastberadenheid leunend op haar wandelstok, keek ze ernaar uit om aan het werk te gaan. Haar winkeltochtje was voltooid en naar volle tevredenheid verlopen, zonder enig probleem.

			Ze deed niet aan problemen.
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			Donderdag 12 maart

			Om halféén ’s middags rende Roy Grace naar de Asda-supermarkt om iets te eten en drinken te halen. Hij had niets meer gegeten sinds een paar happen havermout om zes uur vanochtend en een muffin in het café en had weer honger.

			Kijkend naar de schappen werd hij verleid door een broodje bacon en ei, maar zijn schuldgevoel hield hem tegen. Cleo had hem vaak gewaarschuwd voor de gevaren van het slechte voedsel waar zo veel politieagenten op leefden. Hij bekeek ook verschillende koekjes en donuts. In het verleden had hij vaak haar – en daarvoor Sandy’s – smeekbeden om gezonder te eten naast zich neergelegd. Maar Noah en Cleo hadden een nieuwe dimensie en doel aan zijn leven gegeven. Hij voelde nu een extra sterke behoefte om goed voor zichzelf te zorgen, voor zijn gezin. Dus uiteindelijk kocht hij een volkorenbroodje met tonijn en een appel en stond hij zichzelf maar twee snacks toe: een cola light en een KitKat.

			Op weg naar de snelkassa zag hij een rek staan met de Argus erin. Op de voorpagina stond:

			BRIGHTONS FAVORIETE ZOON ZEGT: IK BEN THUISGEKOMEN OM TE STERVEN!

			Mooi zo! Het zaadje was geplant. Hij kocht een krant.

			Terug in zijn kantoor legde Grace de krant voor zich op tafel. Bij het artikel op de voorpagina stond een foto van de gedrongen, gebruinde miljardair die zelfs voor hem amper herkenbaar was als Norman Potting.

			Het artikel, geschreven door een verslaggeefster die hij niet kende, vertelde over een van de favoriete zonen van de stad, geboren in de wijk Whitehawk, die naar het westen was getrokken om zijn fortuin te maken in Silicon Valley, Californië. Hij had nu terminale prostaatkanker en had besloten naar zijn roots terug te keren voor zijn laatste levensmaanden.

			In plaats van een huis in de stad te kopen had J. Paul Cornel, omdat de artsen hem hadden verteld dat hij nog maar zo weinig tijd had, een suite in een niet nader genoemd hotel betrokken voordat hij over een paar dagen naar Californië terug zou gaan om zijn zaken daar af te ronden. Hij zei dat als zijn gezondheid het toeliet, hij hoopte terug te keren naar Brighton om zijn resterende dagen hier door te brengen. Aangezien hij geen familie had, was hij van plan om dan plaatselijke goede doelen te bekijken waaraan hij zijn fortuin kon nalaten, iets waardoor hij in de herinnering van de stad hoopte voort te leven.

			Toen ik meneer Cornel vroeg of het waar was dat zijn pogingen om een Amerikaans honkbalteam te kopen waren gedwarsboomd, antwoordde hij dat dat ooit een droom van hem was geweest, maar dat zijn liefdesrelatie met de VS nu voorbij was. Had hij misschien al een oogje op iets dichter bij huis? Misschien Brighton & Hove Albion, de voetbalclub?

			‘Ach, weet u,’ antwoordde hij daarop met zijn lijzige Amerikaanse tongval, ‘ik heb dan wel die verrekte kanker, maar ik ben nog niet helemaal uitgerangeerd. Hou me in de gaten, oké?’

			Terwijl hij zijn broodje uitpakte, las Roy Grace verder. J. Paul Cornels levensverhaal sinds de Dorothy Stringer School – waar hij een beurs verdiende voor MIT in Boston, de meest vooraanstaande technische universiteit in de VS – was tot in detail opgetekend. Hij had in zijn leven veel visionairs ontmoet en financieel gesteund, onder wie helpers van Danny Hillis, de oprichter van de Thinking Machines Corporation en pionier van de parallelle processor, van Nicholas Negroponte, hoofd van het MIT Media Lab, en zeker zes oud-medewerkers van Apple en Microsoft.

			Dankzij slimme belastingplanning, ging het artikel door, was Cornels werkelijke fortuin onmogelijk te bepalen, zoals ook het Rich List-team van de Sunday Times al had ontdekt. Maar veel financieel analisten schatten dat het niet veel lager lag dan de 17,4 miljard dollar van Paul Allen, de medeoprichter van Microsoft.

			Sinds zijn terugkeer naar onze stad eerder deze week is Cornel begrijpelijkerwijs ondergedoken in een suite in een hotel met een zekere grandeur in Brighton, waarvan hij me heeft verzocht de naam niet bekend te maken.

			Eén ding waar ik nog met deze charmante man over sprak, was romantiek. Ik vroeg hem of hij nog tijd en energie had voor liefde in zijn leven. Hij antwoordde met een glimlach: ‘Wat is er verder nog belangrijk in het leven, uiteindelijk? En het klinkt misschien raar, want ik weet dat ik niet veel tijd meer heb, maar ik zou graag weer liefde vinden. En ik zal blijven zoeken!’

			Ja, dacht Grace. Geniaal! Ja, ja, ja!
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			Jodie Carmichael liep over het drukke Victoria Station in Londen naar de perrons van de Brighton line. Na een zeer tot ontevredenheid stemmende bespreking met haar advocaten was ze bloedchagrijnig. Ze had een topfirma in Londen in de arm genomen omdat ze zich daar anoniemer voelde dan bij een advocatenkantoor in Brighton.

			Onderweg overpeinsde ze het kostbare anderhalf uur durende adviesgesprek dat ze had gevoerd met een van de senior-huwelijksrechtpartners bij het kantoor, Drendia Ann Edwards. Jodie had gelijk gehad, was Edwards oordeel: de kapitein van het schip was een erkend trouwambtenaar en het huwelijk was inderdaad wettelijk en bindend. Maar met haast ongekende snelheid was er nu al protest aangetekend door de advocaten van Rowley Carmichaels kinderen. Geschrokken van het overhaaste huwelijk van hun overleden vader – en zijn daaropvolgende dood – legden ze zich niet neer bij het rapport van de patholoog in Goa. En ook al was het lichaam van hun vader al gebalsemd, ze eisten een tweede autopsie. Ze waren bereid hun strijd tot in het oneindige te voeren; en hun zakken waren er ook diep genoeg voor, had Edwards gewaarschuwd.

			Wat betekende dat Jodie zich vrijwel zeker kon opmaken voor een enorme strijd om Rowleys nalatenschap. Zoiets kon met gemak jaren voortslepen en de kosten konden oplopen tot tienduizenden of zelfs honderdduizenden ponden, die zij zou moeten voorschieten. Uiteindelijk zou Jodie beslist een deel van zijn fortuin ervan, maar dat kon dus nog jaren duren.

			Het grootste deel van de erfenis van haar eerste man, Christopher Bentley, was opgegaan aan de aankoop van het huis in Roedean, huishoudelijke uitgaven en reiskosten. Ze had nog de meevaller van tweehonderdduizend dollar van de Roemeen in New York waarmee ze het wel een tijdje kon uitzingen, en ze had nog een klein noodfonds achter de hand, maar door die stomme Walt Klein had ze dat al moeten aanspreken. Zij had in Courchevel voor alles moeten betalen omdat Walts creditcard en de extra kaart die hij haar had gegeven waren geweigerd bij de kassa; bovendien had ze ook nog van haar eigen geld die belachelijk dure kist voor hem gekocht.

			Als ze niet snel een andere inkomstenbron vond, moest ze misschien een van haar woningen verkopen. Het huis in Roedean was enorm in waarde gestegen sinds zij het had gekocht, maar ze moest er niet aan denken het te verkopen en kleiner te gaan wonen. Het zou betekenen dat ze zich gewonnen gaf en een halt zou moeten toeroepen – al was het maar tijdelijk – aan haar plan, aan de doelen die ze zichzelf had gesteld.

			In haar stoel in de tweedeklascoupé – de eerste keer in jaren dat ze niet eersteklas reisde – voelde ze een lichte paniek opkomen omdat ze zou moeten gaan bezuinigen. Het eerste wat ze zou doen als ze thuis was, besloot ze, was alle reacties van datingsites doorpluizen die ongetwijfeld in haar postvakje stonden en contact opnemen met een paar mannen die veelbelovend leken.

			Jodie leunde achterover en pakte een achtergelaten krant van de stoel naast haar. Ze hield graag het nieuws uit Brighton en Sussex bij, vooral dingen die direct of indirect met haar te maken konden hebben.

			Op pagina zeven van de Argus stond:

			POLITIE WAARSCHUWT VOOR GOLF VAN AUTODIEFSTALLEN IN BRIGHTON

			Ze las het artikel vluchtig. Er was een bende actief in Brighton & Hove die in woningen inbrak, alleen niet om het huis zelf leeg te halen, maar om de sleutels te bemachtigen van dure auto’s, vooral Range Rovers en sportwagens.

			Ze dacht weer aan de inbraak in haar eigen huis. Was dat waar de dief op uit was geweest? Haar Mercedes?

			Ze sloeg een paar pagina’s om en zag een kleinere kop staan.

			MORNING-AFTERCAMPAGNE POLITIE SUSSEX OM AANTAL VERKEERSDODEN TE VERLAGEN

			Het artikel meldde dat de politie in de stad een aantal onaangekondigde controles zou gaan houden om bestuurders op te pakken die na een avond stappen de volgende ochtend nog steeds boven de alcohollimiet zaten.

			Jodie bladerde nog wat verder voor ze de krant dichtvouwde, en meteen ving haar blik het grote artikel op de voorpagina.

			BRIGHTONS FAVORIETE ZOON ZEGT: IK BEN THUISGEKOMEN OM TE STERVEN!

			Ze bekeek de foto van de man, las het artikel en keek toen nog een keer naar zijn foto; niet dat ze er echt om gaf hoe hij eruitzag. Ze dacht bij zichzelf: oké, jou zou ik best kunnen naaien voor zeventien miljard dollar. Geen probleem. Ik kan gemakkelijk de liefde van je leven zijn. Voor de korte tijd die je nog rest!

			Eigenlijk vond ze hem best sexy. En, zag ze, volgens de Argus zou Cornel slechts een paar dagen in Brighton blijven voordat hij terugkeerde naar Californië om zijn zaken daar af te ronden. Shit, ze zou snel moeten toeslaan om hem hier nog te pakken te kunnen krijgen. Ze las gretig verder.

			Sinds zijn terugkeer naar onze stad eerder deze week is Cornel begrijpelijkerwijs ondergedoken in een suite in een hotel met een zekere grandeur in Brighton, waarvan hij me heeft verzocht de naam niet bekend te maken.

			In welke hotels in deze stad zou ik willen onderduiken, vroeg Jodie zich af. Het Hotel du Vin? Het Hilton Metropole? Het Grand? Een van de kleinere boetiekhotels?

			Een  hotel met een zekere grandeur.

			O, jij heerlijk sluw kreng van een verslaggeefster!
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			Tooth ontdeed zich van zijn muts en jas en de ongemakkelijk zittende platte damesschoenen die hij samen met de rest van zijn outfit bij een tweedehandskledingwinkel had gekocht. Hij zette de wandelstok van de kringloop tegen de muur en hobbelde op eigen kracht naar de badkamer, waar hij leunend op de wastafel in de spiegel staarde.

			Een lelijke oude vrouw met een dikke laag make-up op haar gezicht staarde terug.

			Ze deed hem aan zijn moeder denken.

			Hij pakte een tissue en veegde grondig al die troep van zijn gezicht.

			Toen hij de kleding weer aanhad waar hij zich prettig in voelde – een donkerblauwe pantalon en een grijs T-shirt – ging Tooth aan het werk. Zijn eerste taak, zoals altijd in hotelkamers, was het afplakken van het rookalarm.

			Daarna tilde hij een hoek van zijn matras op en bekeek de springveren van de bedbodem. Hij haalde een van de veren eruit en nam hem mee naar zijn tijdelijke werkbank, het bureau, waar hij een paar centimeter van de spiraal rechttrok en afknipte met zijn tang. Toen vouwde hij de draad in een U-vorm en duwde die in het uiteinde van het stuk dikke, geïsoleerde kabel dat hij vandaag had gekocht.

			Hij programmeerde het minirelais voor dertig seconden en sloot het via de kabel aan op de kwikschakelaar. Toen hij de schakelaar omzette, gleed het kwik dat erin zat omlaag en werd het circuit met het relais gesloten, waardoor de timer werd geactiveerd. Na precies dertig seconden kwam er een vonk en rook hij de geur van verbrande elektronica.

			Uitstekend! Dat werkte prima.

			Mooi, heel mooi. Tooth ontkoppelde de timer.

			Hij stak de stekker van de koffiemaler in het stopcontact, vulde hem met de kaliumchloraathoudende zuurstoftabletten uit de aquariumspeciaalzaak en zette de machine aan. Toen ze waren gereduceerd tot een bergje poeder, goot hij dat op de weegschaal en vervolgens in een beker uit de badkamer. Hij herhaalde het proces met nog meer tabletten, tot hij precies de benodigde hoeveelheid had.

			Vervolgens mat hij heel zorgvuldig een deel van het aluminiumpoeder uit de hobbywinkel af en goot dat in een andere badkamerbeker. Heel voorzichtig mengde hij de twee stoffen met elkaar.

			Toen hij tevreden was, schroefde hij een dop van de stalen buis en goot het mengsel erin.

			Hij stak het uiteinde van de geïsoleerde kabel met het gebogen metaal van de bedspiraal erin, wurmde hem door het mengsel heen totdat de kabel helemaal ingebed zat en zette hem vast met het lijmpistool. Als extra veiligheidsmaatregel wond hij zorgvuldig isolatietape om de twee blootliggende draden aan het andere uiteinde van de kabel en stopte ze ook in de buis, gevolgd door de kwikschakelaar en het Arduino-relais. Alles paste precies. Hij deed de schroefdop er weer op. Tooth had al een paar jaar niet meer zo’n ding gemaakt, maar het mooie van deze moderne tijd was dat als je ergens niet zeker van was, je het altijd kon opzoeken op internet.

			Zoekend naar een geschikte verstopplek voor zijn bom en de timer die hem zou ontsteken, spotte hij het rooster van de airconditioner boven de deur. Hij haalde zijn Zwitserse zakmes uit zijn tas, ging op een stoel staan en verwijderde de vier schroeven waarmee het rooster vastzat.

			Vijf minuten later, met het rooster weer netjes op zijn plek, stapte hij van de stoel en deed wat oefeningen voor zijn been. Tooth moest alles weer functionerend zien te krijgen. Hij was aan de beterende hand, maar hij moest nog een stuk fitter zijn voordat hij probeerde zijn missie te voltooien. En hij wist wat hij moest doen. Hij controleerde de temperatuur van het gelpack dat hij in een ijsemmer had gestopt, wikkelde het in een handdoek en drukte het tegen de ergste kneuzing van zijn rechterbeen.

			Om zichzelf bezig te houden terwijl hij dat ding tien minuten op zijn plek hield, startte hij zijn laptop op en keek even wat er in Jodie Carmichaels huis gebeurde.
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			J. Paul Cornel, sinds een uur of vier vanmiddag geïnstalleerd in zijn gigantische suite op de vierde verdieping van het Grand Hotel, liep rond en verkende zijn weelderige nieuwe omgeving. Zijn eigen flatje paste er ongeveer vijf keer in.

			De suite, met uitzicht op het Engelse Kanaal, had een masterbedroom met een reusachtige eigen badkamer, nog een extra slaapkamer en een zitkamer ingericht in Regencystijl met twee grote zitbanken en een weelderige kroonluchter. De vier grote koffers die hij bij zich had als onderdeel van zijn dekmantel, waren nog ongeopend; twee ervan stonden op de kofferstandaards die de piccolo hulpvaardig voor hem had neergezet. Ze zaten vol kleding die speciaal voor hem was gekocht bij uiteenlopende kledingwinkels in de stad. Ook had hij een toilettas vol chique spullen.

			Potting hing de iPhone die hij had gekregen aan de lader. Er stond verborgen software op die tot op twee meter nauwkeurig zijn positie doorgaf aan een computer bij het inlichtingenteam op het hoofdbureau van politie, dat de klok rond bemand werd, en ook opnamesoftware met stemactivering. Hij maakte zijn koffers open en pakte ze uit. Hij hing de jasjes en broeken op en legde de overhemden en het ondergoed in laden. Op veel van de kledingstukken zaten merkjes van Amerikaanse designers. Een uur later had hij zich pas echt geïnstalleerd. De volgende stap was het vinden van die gevaarlijke dame, Jodie Carmichael. Of, als zijn collega’s het aas op de juiste manier hadden geplant, wachten tot zij hém vond.

			Even na zes uur, gekleed in een donkerblauw pak, een wit overhemd zonder stropdas en zwartsuède Gucci-instappers, nam hij de lift naar beneden, liep naar de bar en bekeek de mensen die er zaten. Er waren een paar groepen, zo te zien zakenlui, en een stel dat champagne dronk. Maar geen vrouwen alleen. Potting nam een kruk op een plek waar hij iedereen kon zien die binnenkwam en vroeg zich af wat J. Paul Cornel in een cocktailbar zou bestellen.

			Een martini, misschien? Of een manhattan?

			Hij bekeek het cocktailmenu dat de barman hem overhandigde. Aan een tafeltje achter hem zaten twee zakenmannen in pak met badges van een congres op hun revers, ze dronken bier. Een biertje was misschien verstandiger, dacht hij. Hij wist niet hoelang hij zou moeten wachten. Verderop zat een andere zakenman die uit een hoog glas zo te zien een gin-tonic dronk.

			Er waren allerlei cocktails te krijgen waar hij nog nooit van had gehoord. De barman zette een schaaltje pinda’s voor hem neer waar Potting er zo nu en dan een paar van oppeuzelde. Zou ze komen? Het viel niet te voorspellen. Hoe dan ook, hij had het gevoel dat dit wel eens een lange avond kon worden.

			Met zijn veel geoefende Californische accent bestelde hij een Perrier met een schijfje citroen in een longdrinkglas. Als ze toch kwam opdagen, zou het er in elk geval uitzien als de gin-tonic waar hij eigenlijk naar smachtte.

			Het volgende uur duurde lang. Hij doodde de tijd wat met zijn iPhone, maar hield een oogje op de ingang, klaar om in actie te komen als Jodie binnenkwam. Onwillekeurig dwaalden zijn gedachten af naar Bella, zoals altijd gebeurde wanneer hij tijd had om na te denken.

			Er ging een steek van verdriet door zijn hart.

			Bella was een oprecht goed mens geweest. Ze hadden zo’n prachtige toekomst voor zich gehad. Na zo veel shit had hij eindelijk de liefde van zijn leven gevonden. Maar toen had ze gedaan wat elke politieagent in die omstandigheden zou doen, of ze nu dienst had of niet… Ze had het met haar leven moeten bekopen.

			De barman onderbrak zijn gedachten met de vraag of hij nog iets wilde drinken.

			Dat wilde hij zeker. Maar hij vroeg plichtmatig om nog een keer hetzelfde. Hij troostte zichzelf met de gedachte dat hij het in elk geval nog beter had dan die twee arme kerels van het surveillanceteam, die in een auto ergens in het donker een saaie, twaalfurige dienst draaiden om op hem te passen. Het was ook wel een geruststelling te weten dat er tijdens zijn undercoverwerk altijd twee agenten in de buurt waren die binnen een paar seconden bij hem konden zijn als hij ze nodig had. Hij hoefde alleen maar op een knopje op zijn telefoon te drukken.

			Zijn drankje arriveerde, hij staarde er somber naar. Toen vroeg hij de barman om een gin-tonic, met een dubbele gin.

			Toen het kwam, dronk hij het glas in één teug leeg.
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			Vastbesloten om niet weer op een Walter Klein te stuiten, was Jodie Carmichael al twee uur op internet bezig met een grondige achtergrondcheck van J. Paul Cornel.

			Zijn Wikipedia-pagina meldde hetzelfde als wat ze in de krant ook al had gelezen. Zijn eenvoudige jeugd in de wijk Whitehawk. Zijn opleiding, eerst op de Dorothy Stringer School in Brighton, daarna met behulp van een beurs voor computerwetenschappen aan MIT – het Massachusetts Institute of Technology. Daarna had hij vijf jaar in Toronto gewerkt onder dokter Josef Kates, een van ’s werelds pioniers op het gebied van computer-timesharing en later verkeerssystemen. Hij was overgestapt naar Microsoft in Californië, en daarna had hij zijn eerste miljoen verdiend met zijn eigen technologiebedrijf in Silicon Valley dat gezichtsherkenningssystemen voor het Amerikaanse leger ontwikkelde. Later had hij nog een reeks succesvolle start-ups op de technologiemarkt gefinancierd. En met zijn passie voor klassieke auto’s had hij een zeer waardevolle collectie opgebouwd.

			Wat hem vooral heel erg aantrekkelijk maakte, was het feit dat hij geen erfgenamen had. In zijn enige huwelijk had hij twee kinderen gehad: een zoon die was geboren met taaislijmziekte en slechts negentien was geworden, en een dochter die was verongelukt bij de crash van een TWA-vlucht vanuit New York. Zijn vrouw was overleden aan kanker.

			Hij was twee keer gedwarsboomd bij pogingen om grote Amerikaanse honkbalteams te kopen en de afgelopen tien jaar had hij vele miljoenen geschonken aan goede doelen, onder meer voor taaislijmziekte en genetisch onderzoek.

			Jodie merkte warempel dat ze medelijden kreeg met Cornel.

			En dankzij het interview in de krant had ze een vrij goed idee waar ze hem hier in Brighton nu kon vinden.

			Ze googelde op afbeeldingen van Cornels vrouw en glimlachte. Zijn vrouw was slank en aantrekkelijk geweest, een glamoureuze brunette. Met haar nieuwe kapsel zou zij heel goed in dat sjabloon passen.

			Even na zes uur ’s middags begon ze zich voor te bereiden.

			Tooth zat aan het bureau in zijn hotelkamer. Hij rookte een sigaret en dronk whisky en keek naar Jodie via de camera’s die hij in haar huis had verstopt. Ze zat voor de kaptafel in haar slaapkamer en bracht heel zorgvuldig make-up aan. Haar computerscherm was helaas niet zichtbaar op zijn camera’s. Wat had ze op internet bekeken? Waarvoor dofte ze zich nu zo op? Wanneer hield dat mens het eens voor gezien? Haar man was nog maar net dood en ze had hem naar huis begeleid om hem te begraven. Tooth moest toegeven dat hij stiekem wel bewondering voor haar had. Ze was net zo’n roofdier als hij.

			Hij stond op en strompelde door de kamer. De pijn in zijn ribben begon weg te ebben en de kneuzing aan zijn rechterbeen leek wat verbeterd. Over een paar dagen zou hij fit genoeg moeten zijn.

			Rond halfzeven zag – en hoorde – hij Jodie Carmichael een taxi naar het Grand Hotel bestellen. Ze boekte de taxi onder haar alias, Judith Forshaw.

			‘Fijne avond, Judith,’ zei hij zachtjes. ‘Blijf maar lekker lang weg. Hoe langer hoe beter.’

			Zijn kans was sneller gekomen dan hij had verwacht. Maar zoals hem was geleerd tijdens zijn scherpschuttersopleiding, je moest altijd klaarstaan wanneer een schietkans zich aandiende; je kreeg er misschien niet nog een.

			Hij stond op, kleedde zich uit en begon zijn make-up aan te brengen. Daarna pakte hij zijn jurk, schoenen, jas en pruik uit de kast.

			Een kwartier later strompelde Thelma Darby met haar wandelstok en haar grote handtas door de gang, nam de lift naar de lobby en liep naar haar huurauto aan de overkant van de straat.
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			De roes van de gin was verdwenen en Norman Potting – of nee, moest hij zichzelf steeds in herinnering blijven brengen, J. Paul Cornel – overwoog er nog een te bestellen. Hij vroeg zich ook af hoelang hij hier nog zou moeten blijven voordat hij kon concluderen dat Jodie Carmichael niet kwam.

			Het was drukker geworden in de bar, en hoewel hij zijn best had gedaan om de kruk naast die van hem vrij te houden, had hij hem uiteindelijk moeten afstaan. Nu zat hij ingeklemd tussen een grote vent met een Scandinavisch accent die een luid gesprek over kernenergie voerde met een Brit en een homostel dat verliefd met elkaar in gesprek was.

			Het liberale beleid van de politie van Sussex was in zijn kop gehamerd door Roy Grace, op straffe van ontslag uit het team van Zware Criminaliteit, dus hij deed zijn best om ruimdenkender te zijn. Maar de wereld was zo enorm veranderd sinds hij bij de politie begon en hij vond hem steeds moeilijker te begrijpen.

			Een bloedmooie vrouw kwam de bar binnen. Potting was al lang genoeg smeris om het verschil te zien tussen iemand die nonchalant rondkeek en iemand die de boel peilde.

			Zij peilde de boel.

			Haar blik belandde vluchtig op hem.

			Ze was halverwege de dertig en droeg een zijdeachtige grijze jurk tot vlak boven de knie die elke ronding van haar slanke lichaam omhulde. Haar benen waren lang en slank en ze droeg glinsterende hoge hakken. Ze had lang en donker haar, elegant gekapt, en haar hals en polsen waren getooid met smaakvolle sieraden en een fraai horloge.

			Ze schonk hem nog een tweede blik, en mogelijk een glimlach, voordat ze een stukje verderop aan het eind van de bar ging zitten.

			Was zij het?

			En zo ja, hoe zette hij dan de volgende stap? Hij had om acht uur een reservering in het restaurant. Nog een uur. Hij had trek en verheugde zich op een goede maaltijd op kosten van de politie van Sussex.

			Misschien, als hij het goed aanpakte, kon hij haar uitnodigen. Áls ze Jodie Carmichael was.

			Terwijl hij deed alsof hij bezig was met zijn iPhone, boog hij zich naar voren om te horen wat ze bestelde. Een glas chardonnay. Hij deed alsof hij aan het sms’en was en bekeek de foto’s van de vrouw die hem waren gestuurd.

			Zij was het!

			Hij dronk nog een Perrier. De irritante Scandinaviër en zijn maat links van hem stapten van hun kruk en liepen weg. Tien minuten later vertrokken de twee andere stellen tussen hem en zijn doelwit ook.

			Potting keek opzij en ving haar blik weer. Hij glimlachte vriendelijk en kreeg een glimlach terug. Hij trok de aandacht van de barman en vroeg hem met zijn beste J. Paul Cornel-accent de jongedame aan het eind van de bar een glas champagne van hem aan te bieden.

			Dat had het gewenste effect. Enkele minuten later, met het glas in haar hand, liet de jonge vrouw zich van haar barkruk glijden en kwam naast hem zitten. ‘Dank je! Drink je alleen?’ vroeg ze.

			‘Ik verdrink mijn verdriet.’ Hij glimlachte.

			‘Weet je,’ zei ze, ‘mensen die hun verdriet verdrinken moet je vertellen dat verdriet leert zwemmen.’

			‘Is dat zo?’ vroeg Cornel.

			‘In mijn ervaring wel!’ Ze grijnsde.

			‘Ik heb twee kinderen en mijn vrouw begraven,’ zei hij. ‘En ik heb nooit leren zwemmen.’

			‘Je bent nooit te oud om te leren.’

			Ze tikten hun glazen tegen elkaar. ‘Laten we het hopen. Maar vertel eens, wat brengt een mooie dame zoals jij uitgerekend naar deze bar?’

			Ze glimlachte. ‘Dat kan ik jou ook wel vragen!’

			‘Ga je gang!’

			‘Nou?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou wel een bijdehand antwoord willen geven, maar dat heb ik niet. Ik ben opgegroeid in deze stad – al was die in mijn jeugd een stuk kleiner – en heb jarenlang ergens anders gewoond. Nu nader ik het eind van mijn leven en heb ik besloten terug te keren naar mijn roots. Jij?’

			Ze plukte een olijf uit een schaaltje op de bar. Ze nam nog een slokje champagne, at nog een olijf en schonk hem een verleidelijke blik. ‘Ik probeer mijn rampzalige leven even te vergeten. Ik ben vanavond voor het eerst in heel lange tijd weer eens uit. Eigenlijk zou ik hier een oude vriend ontmoeten, maar hij heeft me laten zitten met een slappe smoes over een lekke band.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij had zeker een beter aanbod gekregen.’ Met een opzettelijk kwetsbare blik friemelde ze aan het kettinkje van haar medaillon.

			‘Een beter aanbod dan jóú?’

			‘Hij is een oude vlam. We zijn nu alleen nog maar goede vrienden. Maar je weet wel, mannen…’

			Hij glimlachte. ‘Vertel eens over dat rampzalige.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, het is heel raar om hier in dit hotel te zijn.’

			‘Hoezo?’

			‘Nou, weet je, ik heb mijn man hier ontmoet. Hij overleed kort nadat we getrouwd waren. Gebeten door een slang, in India.’

			‘Wat vreselijk,’ zei Potting.

			‘We waren ontzettend verliefd.’

			‘Ik vind het heel erg voor je.’

			‘Dat is lief van je.’ Haar blik hield de zijne vast. Ze had biologerende ogen.

			Hij werd opgewonden van haar starende blik, en door de alcohol die hij had gedronken kostte het hem moeite om zijn aandacht erbij te houden. Hij stak zijn hand uit. ‘Paul Cornel.’

			Ze gaf hem een hand. ‘Jodie Carmichael.’

			‘Aangenaam kennis te maken.’

			Ze staarde hem in de ogen. ‘Insgelijks. Vertel nu eens waarom je hier echt bent.’

			‘Ik ben naar huis gekomen om te sterven.’

			‘Maar niet al te snel, hoop ik. We hebben elkaar net pas ontmoet. Dat zou ik nogal onbeleefd vinden.’

			Hij lachte. ‘Oké, ik zal proberen deze avond te overleven. Op één voorwaarde.’

			Ze stak haar glas naar hem uit. ‘En die is?’

			Hij tikte met zijn glas tegen het hare. ‘Dat je straks met me gaat eten, hier in het restaurant. Als je tenminste vrij bent?’

			Ze keek hem peinzend aan. ‘Nou, dat brengt me in een lastig parket. Er staat een eenpersoons lasagneschotel in mijn koelkast te ontdooien. Ik moet dus kiezen tussen dat of hier met jou eten. Hmm. Heb je nog meer lokkertjes?’

			‘Alle champagne die je drinken kunt.’

			Ze draaide flirterig met haar wijsvinger: nog meer?

			‘Het restaurant hier, GB1, moet een van de beste in de stad zijn. Oesters, kreeft, tong uit Dover.’

			Weer draaide haar vinger.

			‘En ze hebben een uitstekende wijnkaart, heb ik gehoord.’

			Ze draaide weer met haar vinger.

			‘Een paar uur in mijn sprankelende gezelschap?’

			Ze knikte grijnzend. ‘Oké, nu begin je me te overtuigen.’ Ze keek hem ondeugend aan.

			‘Ik hou er niet van om alleen te eten. Je zou een oude man een grote gunst verlenen door me gezelschap te houden.’

			Weer een draai van die vinger.

			‘Ik vind je ongelooflijk mooi.’

			‘Je bent veel te aardig.’

			‘Nee, dat ben je echt!’ zei hij. ‘En ik denk dat je avond er een stuk op vooruit zou gaan als je hem met mij zou doorbrengen.’

			‘O ja? Nou, ik zou liegen als ik zei dat ik niet werd aangetrokken door je charme.’

			‘Nu lul je maar wat!’

			‘Nee, ik spreek altijd de waarheid. En ik heb dringend behoefte aan vrolijk gezelschap. Ik zou heel graag met je gaan eten. Maar ik moet je waarschuwen: ik heb een dure smaak.’

			Maar goed dat de politie van Sussex me een bijna ongelimiteerd budget heeft gegeven, dacht Potting. ‘Nou, dat geldt voor mij ook,’ zei hij.

			Ze doopte haar vinger in haar glas, stak hem naar Cornel uit en raakte zijn lippen ermee aan. Hij likte de champagne eraf.

			Jezus, dacht hij. Ik snap wel waarom mannen voor haar vallen.

			En hij was zich er op een ongemakkelijk manier van bewust dat de twee agenten in de auto elk woord van hun gesprek konden horen.
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			Het motregende en om de lantaarnpalen hing een waas van mist. Tooth, vermomd als Thelma Darby, reed in zijn kleine gehuurde Ford door Jodie Carmichaels straat. De ruitenwissers bonkten heen en weer over de voorruit, maar hij was blij met de weersomstandigheden. Het zicht was slecht. Perfect. In deze welvarende buurt, waar elk huis een eigen oprit met ruimte voor een auto had, stonden maar een paar voertuigen langs de stoeprand, en hij wist dat hij daardoor opviel. Hij reed langs haar oprit en stopte achter een Range Rover die een meter of honderd verderop stond.

			Terwijl elke beweging steken in zijn borst en ribben veroorzaakte, wurmde hij zich uit zijn jurk. Eronder droeg hij een zwarte spijkerbroek en een zwarte coltrui. Hij trok sneakers en een anorak aan en schoof de stalen buis achter zijn trui. Vervolgens stopte hij de dode muis die hij bij de dierenwinkel had gekocht in zijn zak en ritste zijn jas dicht.

			Hij haalde een paar zwartleren handschoenen uit een andere zak, trok ze aan en keek op zijn horloge. Vijf over zeven. Hij wist niet hoeveel tijd hij had, maar het moest op zijn minst een goed uur zijn. Ze was pas om kwart voor zeven vertrokken. Verleidelijk gekleed. Hij had waarschijnlijk meer dan genoeg tijd, maar hij had toch niet lang nodig. Hij was van plan binnen een paar minuten weer buiten te staan. Tooth zette een honkbalpet op, stapte uit de auto en liep door de regen naar nummer 191.

			Vanuit het donker kwam een man in een regenjas zijn kant op die een dwergpoedel aan een riempje meetrok. ‘Cicero!’ riep de man ongeduldig. ‘Cicero, kom op!’

			Tooth stak over om hem te ontwijken, beende toen snel en geruisloos terug naar het hek langs Jodie Carmichaels voortuintje en ging de steile oprit af naar het huis, waarbij hij telkens even over zijn schouder keek.

			Bij de voordeur pakte hij de sleutelbos die hij had meegenomen tijdens een eerder bezoekje. Hij sloot de deur achter zich en scheen met zijn zaklantaarn op het alarmpaneel. Er brandde een groen lampje op. Ze had het weer niet ingesteld.

			Je trekt niet graag aandacht, hè, dame? Heel verstandig. Zou ik ook niet doen als ik jou was.

			Hij stapte de gang in en keek naar de lamp waarin hij een van zijn camera’s had verstopt, enigszins geamuseerd door het feit dat hij straks in zijn hotel zichzelf zou kunnen terugzien op de beelden.

			De sleutels van de Mercedes vond hij op de eerste plek waar hij keek, de middelste la van het tafeltje in de hal, daarna opende hij de deur naar de garage.

			Alle garages roken naar olie, metaal, leer en rubber, en deze was niet anders. De donkerblauwe Mercedes stond voor hem in de bundel licht uit zijn zaklamp, maar verder niet veel. Tooth zag een acculader, een fietspomp, een mountainbike met platte banden, een stapel koffers en wat tuingereedschap.

			Hij drukte op de sleutel van de Mercedes. De lampen knipperden, de sloten klikten open en de interieurverlichting ging aan. Hij opende het portier aan de bestuurderskant en snoof de zoete geur van de roomkleurige leren bekleding op. Toen haalde hij de metalen pijp onder zijn trui vandaan en ging aan het werk.

			Hij schroefde de dop er aan de ene kant af en trok voorzichtig het Arduino-relais, de kwikschakelaar en het uiteinde van de met isolatietape omwonden kabel eruit. Hij verwijderde de tape van de kabel en zette de relaistimer op dertig seconden. Te veel bommenleggers verongelukten door defecte timers op hun eigen toestellen, maar in zijn ervaring waren Arduino’s altijd betrouwbaar.

			Die dertig seconden zouden hem een veiligheidsmarge geven om weg te komen voor het geval hij de bom per ongeluk activeerde. Met isolatietape sloot hij het ding op de schakelaar aan. Zodra ze met de auto die steile oprit op reed, gleed het kwik omlaag en werd de timer geactiveerd. Dertig seconden later zou de bom afgaan.

			Tooth schoof de schakelaar en timer terug in de buis, oppassend dat hij het ding parallel aan de vloer hield, en legde hem uit het zicht onder de bestuurdersstoel.

			Hij sloot het portier, deed de auto op slot en ging het huis weer in. Daar legde hij de autosleutel terug, ging de trap op en liep door de gang naar de geheime deur. In de kamer ernaast pakte hij de afstandsbediening uit de kast en drukte op de knop om de wand te laten openschuiven. Hij keek eerst door de glazen deur om zeker te weten dat er geen beesten waren ontsnapt en trok zijn neus op toen hij de zure stank in de warme reptielenruimte rook.

			Er brandden lampen achter het glas van alle opgestapelde vivariums. Expres niet kijkend naar de bakken met grote, harige spinnen en slapende slangen, de bak met tientallen levende witte muizen en die met krioelende kakkerlakken, pakte Tooth de dikke handschoenen van de haak aan de muur en trok ze aan; dat kostte wat moeite, aangezien zijn handen een stuk groter waren dan die van Jodie.

			Nerveus prutste hij met de sluiting van het deksel op het vivarium van de enorme, opgerolde boa constrictor. Zijn lange, smalle kop was groter dan Tooths vuist en er liep een kartelige zwarte streep diagonaal onder zijn rechteroog. Langzaam, behoedzaam, tilde Tooth het deksel eraf.

			Hij wachtte even. De slang bewoog zich niet.

			Hij haalde het plastic zakje uit zijn zak en schudde de ontdooide dode muis eruit, er zorg voor dragend dat die dicht bij de kop van de slang belandde.

			De slang richtte zijn blik op hem.

			‘Vreet die stomme muis op!’ zei hij.

			De slang keek hem aan alsof hij liever Tooth zou opvreten.

			Intussen tuurde hij in de schaars verlichte bak. Stenen, varens, takken en dichte minibegroeiing. De USB-stick lag er nog. Heel aarzelend reikte hij ernaar.

			De slang, die nog steeds naar hem keek, bewoog zich niet.

			Hij reikte dieper, langzaam en voorzichtig. Normaal gesproken was hij nergens bang voor, maar voor dit beest scheet hij in zijn broek.

			‘Vreet goddomme die muis op!’ zei hij.

			Er kwam geen reactie.

			Zijn hand schoot naar voren, hij greep de USB-stick en sloeg meteen het deksel dicht. Hij trok de dikke handschoenen uit, legde de stick op tafel en haalde de USB-sticks die hij eerder vandaag had gekocht uit zijn zak. Ze waren geen van alle precies hetzelfde, maar een ervan leek er voldoende op. Mocht Jodie lang genoeg leven om hem te vinden, dan zou ze het verschil toch niet zien. Totdat ze hem in haar computer stak.

			En ontdekte dat er niets op stond.

			Starend naar de monsterlijke slang tilde Tooth het deksel weer op en liet de lege stick in de bak vallen. Tot zijn opluchting viel het ding onder in de begroeiing, vrijwel op dezelfde plek als de stick die hij eruit had gehaald.

			Hij sloot het deksel en de beide sluitingen en stopte zorgvuldig zijn schat, de USB-stick die zijn broodheren zo graag terug wilden, in het bovenste ritszakje van zijn anorak. Nadat hij goed had gecontroleerd of hij niets had achtergelaten, verliet hij de kamer en sloot de glazen deur achter zich. Daarna schoof hij ook de wand er weer voor.

			Niet dat het hem veel kon schelen, maar het zou wel leuk zijn als Jodie ontdekte dat haar USB-stick leeg was voordat ze stierf.

			Hij hield ervan als mensen hun verdiende loon kregen. En er was geen groter leed dan geestelijk leed.

			Toen hij een kleine jongen was, had een van zijn vele pleegmoeders hem elke zondag meegesleept naar een strenge doopsgezinde kerk. De mensen daar hadden voortdurend gepraat over het vergeven van zonden. Maar ze citeerden ook vaak Romeinen 9:18: ‘Hij ontfermt zich dus over wie Hij wil en Hij verhardt wie Hij wil.’

			Aan de muur had een bord gehangen.

			HET IS EEN VREESWEKKEND IETS OM IN DE HANDEN VAN DE LEVENDE GOD TE VALLEN

			Dat had hij een mooie tekst gevonden. Tooth geloofde dat als er een God bestond, dat die net zo was als hij, met een hart vol haat. Hij prentte zich alle duistere passages in, en in zijn verwrongen geest werd God een monster dat zijn eigen schepping haatte.

			‘Mij komt de wraak toe; Ik zal het vergelden, zegt de Heere.’

			‘Van Zijn verbolgenheid beeft de aarde, en de heidenen kunnen Zijn gramschap niet verdragen.’

			‘En Ik zal in toorn en in grimmigheid wrake doen aan de heidenen, die niet horen.’

			Dichter bij een connectie met God kwam Tooth niet.

			Hij was ervan overtuigd dat God niet zo vergevingsgezind was. Dat kwam pas later, met zijn zoon Jezus.

			Tooth identificeerde zich met die interpretatie van de God uit het Oude Testament. Net als Hij deed ook hij niet aan vergiffenis.
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			Norman was zich ervan bewust dat hij een beetje aangeschoten was. Er gingen waarschuwingsbelletjes in zijn hoofd af, maar tegelijkertijd groeide het vertrouwen dat de alcohol hem gaf. En hij mocht Jodie graag.

			Hij moest zijn kop erbij houden.

			Aan zijn missie denken.

			Maar die mooie vrouw maakte dat moeilijk. Hij voelde nu allerlei emoties, waaronder schuldgevoel. Schuldgevoel omdat de vrouw van wie hij hield dood was en hij hier zat, dat hij zich liet versieren door een bloedmooie vrouw die hem opwond. Een levensgevaarlijke vrouw. En schuldgevoel omdat hij had gedronken terwijl hij in functie was, al was het dan als onderdeel van zijn dekmantel. Zo hield hij zichzelf voor.

			Ze hadden hun eten op en Jodie dronk een zombie, terwijl hij bezig was met zijn tweede glas oude armagnac. Dertig pond per glas. Ach, wat maakte het uit, de politie van Sussex betaalde. Alles werd van hun creditcard afgeschreven; of eigenlijk Paul Cornels creditcard. En ach, een paar drankjes zouden niet zo donders veel verschil maken.

			‘Weet je, Paul,’ zei Jodie ineens. ‘Het is raar, maar ik voel een heel bijzondere klik met jou. Geloof je in zielsverwanten?’

			‘Ik heb mijn zielsverwant verloren bij een woningbrand,’ antwoordde Potting.

			‘Wat verschrikkelijk,’ zei ze.

			Even verstijfde hij, beseffend dat hij iets over zichzelf had onthuld.

			‘Wanneer is dat gebeurd?’

			‘O, een hele poos geleden, voordat ik getrouwd was.’

			Haar hypnotische ogen waren op hem gefixeerd. ‘Maar je lijdt nog steeds, of niet, arme schat?’

			Hij glimlachte. ‘Weet je, jij bent de eerste die ik in jaren heb ontmoet die…’ Zijn stem stierf weg.

			‘Die wát, heerlijke man?’ Ze schoof haar hand over de tafel en raakte de zijne aan.

			Hij haalde zijn schouders op en verstrengelde zijn vingers met de hare. Ze zat met haar rug naar het raam. Achter haar, in het donker en de miezerregen, zag hij de lantaarns op King’s Road, de koplampen van passerende auto’s en de inktzwarte kleur van het Engelse Kanaal erachter. Hij had echt een leuke avond. En hij acteerde maar deels.

			‘Wat ik geloof ik probeer te zeggen, Jodie, is dat je me een heel goed gevoel geeft. Net toen ik dacht dat mijn leven voorbij was, verscheen jij. Ik weet dat het waarschijnlijk gestoord klinkt… want we kennen elkaar net en zo. En verdomd, ik ben oud genoeg om je vader te zijn!’

			Ze glimlachte. ‘Ik heb behoefte aan een sigaret. Rook je?’

			Ja, ik rook pijp, zei hij bijna, maar hij hield zichzelf net op tijd tegen. Een Amerikaanse computertycoon rookte vast geen pijp. Shit, dacht hij, dat was op het nippertje. Ik moet scherper zijn. Geen alcohol meer.

			‘Sigaren,’ zei hij. ‘Ik vind een sigaar af en toe heerlijk, al hebben mijn artsen me aangeraden ermee te stoppen. Maar ik ga wel even mee naar buiten als je wilt roken.’

			‘Wil je er ook een?’

			‘Tuurlijk, waarom niet?’

			Een paar minuten later stonden ze aan de voorkant van het hotel, tegen elkaar aan in de regen. Zijn arm lag onhandig om haar middel terwijl ze een sigaret opstaken. Hij vroeg zich af waar de surveillancewagen stond.

			‘Ik mag je echt heel graag, Paul,’ zei Jodie.

			‘Ik jou ook, Jodie. Maar ik kan je geen enkele toekomst bieden. Ik ben ongeneeslijk ziek; inoperabele prostaatkanker met uitzaaiingen.’

			‘Kom op, laten we het over iets leukers hebben! Komen er nog meer beroemdheden zoals jij uit Brighton?’ Ze nam een haal van haar sigaret en blies de rook uit.

			Terwijl hij de zoete geur opsnoof, vroeg hij: ‘Ken je die actrice Vivien Leigh nog, van Gone with the Wind?’

			Ze knikte.

			‘Ze was getrouwd met Laurence Olivier, en toen ik klein was woonden ze hier vlakbij, in Royal Crescent in Kemptown.’

			‘Vivien Leigh heeft een keer iets gezegd wat mijn hele leven een soort stelregel voor me is geweest. “Je kunt het verleden en de toekomst maar het beste negeren, anders geniet je nooit van het heden.”’ Ze keek hem veelbetekenend aan.

			Hij knikte. ‘Wijze woorden.’

			‘Ja, hè?’ Jodie nam nog een haal van haar sigaret. Ze rilden allebei van de kou. ‘Jij bent misschien oud genoeg om mijn vader te zijn, maar ik kan morgen wel onder een bus komen. Nou en?’

			‘Hopelijk niet onder een bus met mijn naam erop!’

			‘Ik dacht dat je dood moest zijn om je naam op een bus in Brighton te krijgen,’ zei ze. Maar toen voegde ze er snel aan toe: ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’

			Hij grijnsde. ‘Ach, weet je, in de oudheid hadden ze piramides en grootse graven in de Vallei der Koningen nodig om onsterfelijk te worden. Ik denk dat het een stuk simpeler is om op een bus in Brighton te staan.’

			Ze drukte haar sigaret uit in de asbak aan de muur en huiverde. ‘Zullen we weer naar binnen gaan?’ Hij drukte ook zijn peuk uit en knikte.

			Toen ze weer aan tafel zaten, tikte Norman met zijn glas tegen het hare. ‘Dat we allebei maar mogen wegblijven van bussen.’

			‘Je hebt een goed gevoel voor humor.’

			‘Jij ook.’

			‘En wat zijn je plannen nu je hier terug bent?’

			‘Weet je, voor het eerst in tientallen jaren heb ik me bevrijd van de tirannie van plannen. Ik heb me vijftig jaar een slag in de rondte gewerkt om iets van mijn leven te maken en afstand te nemen van mijn roots. Dat heeft me veel gekost. Ik heb nooit genoeg tijd vrijgemaakt om leuke dingen te doen met mijn vrouw en mijn familie. Een paar maanden geleden, de ochtend nadat de artsen me hadden verteld dat ik geen jaar meer te leven had, werd ik wakker en dacht ik bij mezelf: waar heeft je leven nou in vredesnaam helemaal om gedraaid? Bedrijven opbouwen en proberen er nog meer te kopen? Waarvoor? Om de rijkste man op het kerkhof te worden?’

			‘En je naam op een bus te krijgen?’

			Hij grijnsde. ‘Nou, dat zou misschien nog wel mijn mooiste prestatie zijn. Een knul uit het eenvoudige Whitehawk, onsterfelijk gemaakt op een bus. Echt.’ Hij dronk zijn armagnac op. Ook al wist hij dat hij meer dan genoeg had gedronken en ondanks Jodies protesten, wenkte hij de ober voor een volgend rondje. ‘Ik denk dat ik die ochtend een openbaring had. Weet je wat, dacht ik, als je bijna doodgaat, ga je je afvragen wat je hebt nagelaten aan de wereld. Hoe mensen zich jou zullen herinneren.’

			Ze glimlachte.

			‘Toen wist ik wat ik moest doen: naar huis gaan, naar mijn roots, en de beste goede doelen zoeken om mijn geld aan na te laten. Overal ter wereld zijn mensen en organisaties die wanhopig behoefte hebben aan geld. Niemand – zelfs geen Bill Gates – kan de hele wereld helpen. Jij hebt jouw mantra, dat mooie citaat van Vivien Leigh, en ik heb de mijne.’

			‘En dat is?’

			‘Er is geen man die een grotere fout maakte dan de man die niets deed omdat hij maar een klein beetje kon doen.’

			‘Dat is mooi. Het doet me denken aan iets wat ik een tijdje geleden heb gelezen. “Als je ooit hebt gedacht dat je te klein was om verschil te maken, heb je nog nooit het bed gedeeld met een mug.”’

			‘Dat is een mooie! Misschien moet dat mijn grafschrift worden?’

			‘Hou eens op over de dood, Paul!’

			‘Oké, sorry.’

			Hij zweeg even toen hun drankjes werden gebracht, nam een slokje van zijn armagnac en zette het glas neer. Een waarschuwend stemmetje in zijn hoofd riep: genoeg! ‘Weet je wat ik dolgraag zou doen?’

			Ze schudde haar hoofd en nam een slokje van haar nieuwe zombie.

			‘Jij en ik komen uit een heel verschillend Brighton. Toen ik klein was, in de jaren vijftig – grootgebracht door mijn moeder, een oorlogsweduwe – was het hier slecht, sjofel. Het barstte van het akelige volk en de gewelddadige bendes. Het was een gevaarlijke plek. En nu is het buiten Londen de hipste stad in het Verenigd Koninkrijk geworden, een van de coolste steden ter wereld. Ik zou je graag meenemen op een toer door het Brighton waar ik ben opgegroeid. Heb je daar tijd voor voordat ik terugvlieg naar Californië?’

			‘Nou,’ zei ze peinzend, ‘ik moet eigenlijk de vriezer ontdooien. En ik heb een muur geschilderd en moet kijken hoe de verf droogt. Maar ik kan vast wel een paar minuutjes vrijmaken.’

			Hij keek haar schuins aan en grinnikte. ‘Ik wil je niet tot last zijn.’

			‘Je bent geen last. Je bent een heel aangename afleiding.’

			Hij glimlachte. ‘Morgenochtend heb ik een paar afspraken met accountants en advocaten, maar de middag heb ik vrij.’

			‘Super,’ zei ze. ‘Als ik je nou eens hier oppik? Ik kan heel goed rijden en ik heb een mooie auto. Ik zou heel graag je chauffeur zijn!’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb via het hotel al een limousine met chauffeur geregeld. Ik zou je morgen rond lunchtijd thuis kunnen oppikken. Dan kunnen we eerst iets gaan eten en daarna de toer doen. Wat zeg je ervan?’

			‘Nou…’ Ze aarzelde even. ‘Ja, dat lijkt me geweldig, maar ik weet niet helemaal zeker waar ik morgenochtend ben. Als we nou eens hier afspreken… Hoe laat?’

			‘Halfeen?’

			‘Klinkt goed, als je echt zeker weet dat het geen probleem is?’

			‘Ik zou je erkentelijk zijn voor je gezelschap.’

			‘Ik heb wel één voorwaarde voordat ik meega op die toer van je,’ zei ze.

			‘En die is?’

			‘Dat ik morgenavond bij mij thuis voor je mag koken. Als je tenminste geen andere plannen hebt?’

			‘Ach, weet je, vreemd genoeg staat er helemaal niks in mijn agenda voor morgenavond.’

			‘Nu dus wel!’
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			Vrijdag 13 maart

			Noah was de hele avond dreinerig geweest. Eindelijk, na talloze tochtjes naar zijn kamer om hem te voeden en te troosten, waren Roy en Cleo na middernacht in slaap gevallen.

			Bijna meteen, zo leek het, werd Roy gewekt door het raspende geluid van zijn telefoon. Hij had hem op de trilstand gezet in de hoop dat als hij overging, de uitgeputte Cleo er niet door gewekt zou worden.

			Hij pakte het toestel, zag Onbekend nummer op het schermpje staan, glipte uit bed en liep naar de badkamer. Pas toen hij de deur achter zich had gesloten, deed hij het licht aan. ‘Roy Grace,’ zei hij zachtjes. Het was kwart voor een.

			‘Roy? Met Norman… sorry… Paul.’

			Potting klonk dronken, en zijn accent had afwisselend het ruige van Devon en het lijzige van zijn Amerikaanse nepaccent.

			‘Je moet me niet rechtstreeks bellen. Alles hoort via je contactpersoon te gaan.’

			‘Dat weet ik, Roy, maar ik wilde het jou gewoon ook even laten weten… buiten de bureaucratie om.’

			‘Het is niet zozeer bureaucratie als protocol, Norman. Ik stel prijs op je belletje, maar het is gevaarlijk als je afwijkt van de procedure, oké?’

			‘Oké, baas, als jij het zegt.’

			‘Dus?’

			‘Ik heb contact gemaakt.’

			‘Dat had ik al van de surveillance gehoord.’

			‘Ik heb een vrij interessante avond gehad.’

			‘Zo te horen wel.’

			‘Huh?’

			‘Beetje veel gezopen?’

			‘Nou ja, ik moest haar bijhouden. Ik geloof dat ze me leuk vindt. Ze werkt wel snel. Ons plan is gelukt. Ik denk dat ze het ard… artikel in de Argus heeft gelezen en heeft uitgevogeld wie ik was, weet je?’

			‘Cornel.’

			‘Daben… dat ben ik!’

			Er gingen alarmbelletjes in Grace’ hoofd af bij het horen van Pottings dubbele tong. ‘Goed werk, Norman… sorry… Paul. En?’

			‘Ik zie haar morgen weer. Ze wil morgenavond bij haar thuis voor me koken, dus jullie zullen het adres kunnen oppikken van mijn tracker als ik daar aankom.’

			‘Mooi, goed zo, maar bel me niet nog eens.’

			Toen Grace ophing, was hij ongerust. Veel agenten bij de politie van Sussex vonden dat Potting met zijn bepaald niet politiek correcte houding – al was die tegenwoordig al wat minder extreem – te oud werd. Vroeger was er altijd een limiet van dertig dienstjaren tot aan het pensioen, waardoor weinig agenten in Sussex ouder waren dan vijvenvijftig. Maar door de recente, niet bepaald populaire wijzigingen in het pensioenplan zou werken tot na je vijfenvijftigste de norm gaan worden. En de rechercheur, die pas op latere leeftijd bij de politie was gekomen, zou zijn dertig dienstjaren pas vol hebben gemaakt als hij bijna zestig was. Nog een paar jaar te gaan. Roy Grace werkte al een paar jaar nauw samen met Potting en zag kwaliteiten in zijn merkwaardige maar goedmoedige karakter die anderen ontgingen. Zij zagen alleen de ouderwetse smeris in hem, en de normen en waarden die daarbij hoorden. Grace had het de afgelopen jaren verschillende keren voor Potting opgenomen om hem te redden van disciplinaire sancties – en bij meer dan één gelegenheid van een dreigend ontslag – omdat hij in hem geloofde.

			Hij hoopte vurig dat Potting hem nu niet in de steek zou laten.

			Maar belangrijker nog, voor de persoonlijke veiligheid van de rechercheur hoopte hij dat Potting op zijn hoede bleef. Als Grace gelijk had, en daar was hij vrij zeker van, dan was het gevaarlijk om dronken te worden met Jodie Carmichael.

		


		
			105

			Vrijdag 13 maart

			Tooth stond om halfzes ’s morgens vol spanning op, want hij wilde niets missen van wat het grootse moment van de dag moest worden. Hij liep naar het bureau, klapte zijn laptop open en bekeek de camerabeelden van Jodie Carmichaels huis. Ze lag nog te slapen, net als de meeste van haar medereptielen. De enige activiteit in die ruimte was te zien in twee van de glazen vivariums, die met de kakkerlakken en de muizen. Al die krioelende, wurmende, trillende, rennende beestjes, zich er niet van bewust dat hun enige bestaansreden was om te worden gevoerd aan hun buren in de andere vivariums.

			Net zoals Jodie Carmichael zich op dit moment niet bewust was van wat er in de garage op haar wachtte.

			Geniet van je laatste paar uur op aarde, schat, dacht Tooth terwijl hij op de vloer neerhurkte om aan zijn regime van hersteloefeningen te beginnen.

			Toen hij klaar was, douchte en schoor hij zich en begon hij zijn Thelma Darby-make-up aan te brengen. Even na halfzeven kwam het ontbijt dat hij gisteravond had besteld door een kaart aan de deurklink te hangen.

			‘Dank u wel, mevrouw,’ zei de jonge knul van roomservice toen hij zijn fooi aanpakte.

			Tooth bleef tijdens zijn ontbijt naar de slapende vrouw kijken. Daarna pakte hij zijn tas, verliet het hotel en liep naar zijn auto.

			Hij was niet van plan terug te komen, maar hij wilde niet dat het hotel dat wist. Laat ze maar denken dat hij er nog bleef gedurende de komende drie dagen die hij had vooruitbetaald. Het hielp allemaal om zijn sporen te verbergen voor die slimmerik van een inspecteur Grace. Maar met een beetje geluk zat hij allang weer thuis bij Yossarian tegen de tijd dat de politie in het hotel naar hem kwam zoeken.

			Een kwartier later reed hij door Roedean Crescent en bekeek de geparkeerde auto’s die hij zich van gisteravond herinnerde. Allemaal hadden ze beslagen ramen, ook de Range Rover waar hij gisteren achter had gestaan.

			Hij reed langs nummer 191 naar het einde van de straat, keerde om en parkeerde een paar honderd meter verderop tegenover haar huis, met uitzicht op de ingang van haar oprit.

			Hij zette de motor af, schoof zijn stoel naar achteren, trok zijn laptop op schoot en logde in via zijn 4G-telefoonverbinding om de camera’s nog een keer te controleren.

			Ze was wakker.

			Mooi.

			Jodie zat rechtop in bed en dronk wat water. Ze weerstond de drang om een paracetamol te nemen tegen de kater, die met de minuut erger leek te worden. Het was beter als ze naar de sportschool ging om een uurtje flink te trainen. Ze had gisteravond te veel gedronken, veel meer dan verstandig was, en ze peinsde zich suf of ze zich misschien iets over haar verleden had laten ontglippen tegen Paul Cornel. Maar ze dacht van niet, en bovendien had hij ook te veel gedronken.

			Ze kon haar geluk niet op. Vanbinnen glimlachte ze. Ze had hem aangetroffen in de eerste bar die ze was binnengelopen en ze hadden het uitstekend met elkaar kunnen vinden. Wat een fantastische avond. Het was beter gegaan dan ze had durven dromen! En de bonus was dat ze hem echt aardig vond, echt heel leuk. Hij zou best eens de jackpot kunnen zijn waar ze al zo lang achteraan zat. Al dat geld, en geen erfgenamen! Als eerste moest ze natuurlijk voorkomen dat hij die stomme actie zou uitvoeren waar hij de krant over had verteld, namelijk al zijn geld weggeven aan goede doelen. Ze moest snel die ring om haar vinger zien te krijgen. Gisteravond had hij verteld dat hij van plan was aankomende dinsdag terug te gaan naar Californië. Dan had ze dus alleen het weekend. Tussen nu en maandag moest ze ervoor zorgen dat hij haar uitnodigde om mee te gaan naar Californië én hem laten denken dat het zijn idee was. Hij mocht niet aan haar invloed ontsnappen. Nog geen dag.

			In het echt was hij geen stuk – hij had er aantrekkelijker uitgezien op de krantenfoto – maar hij had een gevoel voor humor dat ze leuk vond. En verrek, ze had wel slechtere bedpartners gehad. Ze zou hem de beste nacht van zijn leven geven. En ook de beste ochtend in bed. Aan het eind van het weekend zou hij zo tevreden zijn dat hij niet meer zonder haar wilde. Net zoals alle andere mannen met wie ze ooit het bed had gedeeld.

			Zonnestralen schenen naar binnen door het raam en ondanks haar hoofdpijn leek het een veelbelovende dag. Ze keek op de wekker. Vijf over zeven. Ze moest haar bed uit en aan de slag.

			Paul en zij hadden om halfeen vanmiddag bij het Grand afgesproken. Ze gingen eerst lunchen, daarna zouden ze een toer maken door zíjn Brighton, het Brighton dat hij zich uit zijn jeugd herinnerde. Vanavond zou ze hier voor hem koken. Hij had haar gisteravond al verteld wat zijn lievelingseten was. Als ze nu opstond, had ze tijd om naar de sportschool te gaan, haar haar en nagels te laten doen, boodschappen in te slaan en ruim op tijd terug te zijn.

			Ze trok een joggingpak en gympen aan en liep naar de keuken. Onderweg probeerde ze zich de verontrustende droom van vannacht te herinneren, waarvan ze wakker was geworden omdat ze om hulp had geroepen, maar ze wist het niet meer. Ze zette het uit haar hoofd en richtte zich op de komende dag.

			Jodie haalde een aardbeienyoghurtdrankje uit de koelkast, schudde het en dronk het op, en toen ging ze naar boven en opende de ingang naar de reptielenkamer.

			Alles zag er goed uit. Ze trok haar dikke handschoenen aan, pakte een kakkerlak en liet hem in een van de vivariums met zaagschubadders vallen; meteen dook de slang erbovenop. Ze voerde de andere drie slangen net zo. Vervolgens pakte ze een levende witte muis bij de staart en liet hem in het vivarium bij de keizerschorpioen vallen. Met een volgende muis liep ze naar de bak van Silas de boa constrictor, maakte het deksel open en gooide het spartelende, doodsbange beestje erin.

			Ze wist dat de slang honger moest hebben, want ze had de ontlasting van zijn laatste voeding gevonden. Maar in plaats van zich meteen rondom de doodsbange muis te kronkelen, zoals hij normaal zou doen, kwam het beest niet in beweging. Toen zag ze de kleine bobbel in zijn lichaam en fronste haar voorhoofd.

			Die bobbel kon alleen maar veroorzaakt zijn door iets wat hij had gegeten.

			Ze voelde een steek van paniek. Wat was dit? Turend tussen de begroeiing zag ze tot haar opluchting de USB-stick liggen. Toen staarde ze weer naar de bobbel. ‘Wat heb je gegeten, Silas?’ vroeg ze hardop.

			Tooth, die naar haar keek op het scherm in zijn auto, glimlachte. Leuk om te zien dat je ongerust bent. Ik wil natuurlijk niet dat je gelukkig sterft.

			Jodie verliet de reptielenkamer en sloot verwonderd de deur achter zich. Dat had eruitgezien als de bobbel van eten; de bobbel van een slang die een knaagdier had opgegeten. Maar zij had hem niet gevoerd. Was Silas ziek? Was het een tumor? Hoe kon er in godsnaam anders een knaagdier in zijn vivarium zijn terechtgekomen? Ze probeerde terug te denken: ze had haast gehad voor haar vertrek op die cruise. Had ze een muis in zijn bak achtergelaten die ze gewoon was vergeten en die hij pas onlangs had opgegeten?

			Piekerend ging ze naar beneden, pakte de sleutel van haar Mercedes uit de la in de gang en liep de keuken in. Ze opende de deur naar de inpandige garage, deed het licht aan en bleef even naar de mooie donkerblauwe auto staan kijken. Als alles de komende dagen goed verliep, zou ze eindelijk de auto kunnen kopen waarvan ze altijd had gedroomd: een Aston Martin.

			Ze drukte op de autosleutel, de portiersloten klikten open en de lichten knipperden. Ze stapte in, pakte de afstandsbediening van de garagedeur en drukte erop. De deur begon omhoog te gaan. Ze startte de motor, keek naar de lampjes op het dashboard, deed haar gordel om en haalde de handrem eraf. Ze wilde net de auto in de versnelling zetten toen ze een duidelijke alcohollucht rook. Jodie fronste haar voorhoofd, hield haar hand voor haar mond en ademde uit. Ze had een drankgeur op haar adem.

			Hoeveel had ze gisteravond eigenlijk gedronken?

			Ze probeerde het uit te rekenen. Hoeveel glazen? Een heleboel, dat was zeker. En eigenlijk voelde ze zich helemaal niet zo goed, alsof ze nog steeds drank in haar lijf had. Ze zou zich een stuk beter voelen na een flinke workout op de sportschool, wist ze. Ze pakte een geopend pakje kauwgum uit het deurvak, stopte er een in haar mond en kauwde erop, genietend van de muntachtige smaakexplosie. Maar toen ze haar hand weer op de pook legde, duizelde het haar even.

			Kan ik wel rijden, vroeg ze zich af, terugdenkend aan het artikel in de Argus van gisteren, over de nieuwe politieactie gericht op morning-afterdrinkers.

			Dat zou niet slim zijn, om bij zo’n controle opgepakt te worden. Nog los van het risico dat ze haar date met Paul Cornel misliep, konden de gevolgen van een arrestatie catastrofaal zijn als een van haar alternatieve identiteiten werd ontdekt. Ze zette de motor af, liep naar de achterkant van de auto en haalde een alcoholtester uit de kofferbak die ze een hele poos geleden eens had gekocht. Ze las de instructies, klikte er een mondstukje op, zette het ding aan en blies er zo hard mogelijk in.

			Het venstertje werd rood en meldde: 51.

			Jodie vloekte. De wettelijke limiet voor een ademtest in Engeland en Wales was 35 microgram per honderd milliliter adem.

			Voor wat een taxi kostte, was dit het risico niet waard, besloot ze. Ze liep haar huis weer in en belde Streamline.

			Tooth keek in onmachtige woede toe. Een alcoholtester? Over de alcohollimiet, verdomme? Een taxi bestellen? Jij bitch! Denk je dat je slim bent? Ik zal je laten zien wat slim is. Stap verdomme weer in die auto!
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			Vrijdag 13 maart

			Tooth moest bijna vier uur wachten voordat Jodie Carmichael terugkwam. Het was rustig in de buurt. Een paar auto’s reden de opritten bij woningen af en keerden een poos later weer terug. Hij zag een man in een lycra-outfit op een racefiets naar buiten komen en wegrijden. Een rode bestelwagen stopte bij elk van de huizen, de postbode toetste codes voor hekken in en rende naar binnen met de post. Rond elf uur ’s morgens zag Tooth een voertuig dat hier niet leek thuis te horen. Het was een oude, gebutste Volkswagen Golf die langzaam reed. De bestuurder droeg een honkbalpet laag over zijn ogen.

			Met een steek van ongerustheid vroeg hij zich heel even af of het een surveillerende undercoveragent was. Maar door de lage snelheid van de auto en de manier waarop hij langs Tooth reed zonder aandacht aan hem te besteden, verwierp hij dat idee. Een inbreker die de omgeving verkende?

			Eindelijk stopte er even voor halftwaalf een taxi voor Jodies oprit. Toen ze met een aantal tassen van de supermarkt uitstapte, zag hij dat ze haar haar had laten doen. Tooth volgde haar op de camera’s toen ze het huis binnenging. Ze ruimde haar boodschappen op, het meeste, waaronder een fles champagne en een fles wijn, in de koelkast. Toen liep ze naar haar slaapkamer boven, belde Streamline en bestelde een taxi voor kwart over twaalf. Daarna trok ze haar kleren uit.

			Nog een taxi?

			Stap in je eigen auto, dame, stap verdomme in je eigen auto!

			Hoelang zou hij moeten wachten voordat ze ergens heen reed?

			Ziedend van woede en frustratie keek hij toe terwijl ze haar ondergoed uittrok. In elk geval gaf ze een showtje weg. Ze had een goed lijf. Hij had al weken geen seks meer gehad en begon opgewonden te raken.

			Lange, slanke benen, een platte buik, grote, stevige borsten.

			Ze ging naakt aan haar witte kaptafel zitten. Ze gedroeg zich bijna provocatief en theatraal, alsof ze wist dat ze publiek had en met opzet pronkte.

			Zijn opwinding nam toe. Stralen zonlicht lagen over haar bleke huid. Hij keek op zijn horloge. Tien over halftwaalf. De laatste vlucht van vandaag, weg uit dit ijskoude klotegat van een land en terug naar de VS, vertrok over iets minder dan vijf uur. Als hij opschoot, kon hij die nog halen. Hij kon nu door de voordeur naar binnen glippen, de trap op lopen, haar naaien, haar nek breken, en over tien minuten weer weg zijn. Meer dan genoeg tijd om die vlucht nog te halen.

			De tik tegen het raampje klonk als een pistoolschot.

			Hij keek geschrokken opzij, meteen gespannen en klaar voor actie, waardoor zijn laptop over zijn jurk omlaagschoof en tegen het stuur knalde.

			Een streng uitziende oude dame in een tweedjas en een Tiroolse hoed tuurde naar binnen. Tooth klapte het scherm van zijn laptop dicht en drukte op de knop om het raampje open te doen. De vrouw boog zich naar binnen en zei met bulderende stem: ‘Ik had gezien dat u hier al een tijdje stond. U hebt zeker niet toevallig een klein zwart-wit hondje met puntige oortjes zien langskomen?’

			Tooth vermande zich, schonk haar een lieve oudedamesglimlach en schudde zijn hoofd.

			‘Hij heet Bonzo en hij is een doerak. Nog maar een puppy, snapt u. Hij moet zijn ontsnapt door het gat in ons hek. Ik zeur mijn man al maanden aan zijn hoofd dat hij het moet dichtmaken.’ De vrouw keek hem met een vreemde blik aan. Was er iets mis met zijn make-up?

			Hij schonk haar nog een lieve Thelma Darby-glimlach.

			‘Nee? Nou, toch bedankt!’ zei ze.

			Toen hij zijn raampje sloot, werd er nog een keer scherp op geklopt. Hij liet het weer zakken en de vrouw tuurde naar binnen. ‘Trouwens, ik ben coördinator van de plaatselijke buurtwacht. Ik heb een paar telefoontjes gehad van mensen die u hebben opgemerkt. Het is natuurlijk een vrij land, maar we houden hier een oogje op vreemden. Gewoon even zodat u het weet.’

			Ze liep door. Toen hij het raampje weer omhoog draaide, hoorde hij haar luid roepen: ‘Bonzo! Bonzo! Kom hier! Bonzo!’

			Kwaad op zichzelf omdat hij zo onvoorzichtig was geweest, omdat hij haar niet had zien aankomen en zich zo had laten overrompelen, startte Tooth de auto en reed een poosje rond. Toen stopte hij weer, deze keer in een parkeerhaven langs de kustweg. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij had geblunderd.

			Hij deed niet aan blunders.
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			Vrijdag 13 maart

			Een paar minuten na de afgesproken tijd, halfeen ’s middags, stapte Jodie Carmichael in de stralende zon en harde wind voor het Grand Hotel uit de taxi.

			Ze was nog geen uur thuis geweest om te douchen en zich te kleden op een toer door Brighton met haar potentiële volgende slachtoffer, en ze was in een goede bui. Haar kater was verdwenen na het trainen op de sportschool, ze had alle boodschappen voor het eten van vanavond gedaan en haar zorgen over Silas tijdelijk weggestopt. Haar haar zat prachtig, haar vinger- en teennagels waren gemanicuurd en gelakt. Ze had zich elegant gekleed in een jas met luipaardprint, een grijze trui, een legging en enkellaarsjes met hoge hakken. Ze zag er geweldig uit, wist ze. Haar auto had ze thuisgelaten, want ze had zo’n voorgevoel dat er tijdens de lunch en de verdere middag met J. Paul Cornel best eens nog meer alcohol zou kunnen vloeien.

			‘Wauw!’ riep hij terwijl hij door de lobby naar haar toe beende. ‘Wauw!’

			Ze glimlachte en staarde hem in de ogen. ‘Idem dito!’

			Hij droeg een zwart overhemd met een Chinese kraag die tot boven was dichtgeknoopt, een fraai antracietgrijs maatpak en duur uitziende zwarte instappers.

			‘Volgens mij heb ik net de loterij gewonnen!’ zei hij.

			Ze grijnsde. ‘Ik ook.’

			‘Ik dacht dat we hier een lichte lunch konden gebruiken. Er zijn net een fles Moët in een ijsemmer en twee kreeftensalades in mijn suite bezorgd. Lijkt je dat wat?’

			‘Dat klinkt heerlijk,’ antwoordde ze met een hartelijke glimlach. ‘Je bent toch niet toevallig van plan me te verleiden, hè?’

			‘Als mijn oude kroonjuwelen het aankonden, dan zou ik dat beslist doen, schat. Maar ik vrees dat mijn verleidersjaren allang achter me liggen. Je bent dus in veilige handen!’

			‘Ach, wat jammer, hè?’ Ze grijnsde. ‘Maar er zijn vast wel andere manieren.’

			Anderhalf uur later reed de zilvergrijze Bentley door het netwerk van heuvelachtige, smalle woonstraten. De wijk Whitehawk, aan de noordoostkant van Brighton, stond vol naoorlogse twee-onder-een-kapwoningen en bungalows en bood hier en daar een fraai uitzicht op het zuiden en oosten.

			Jodie en Paul zaten gearmd op de achterbank.

			‘Dus hier ben je opgegroeid?’ vroeg ze.

			‘Yep, het was toen een vrij ruige buurt,’ zei hij lijzig. ‘Er woonden hier een heleboel brave, fatsoenlijke mensen zoals mijn moeder, maar het was in die tijd, in de jaren vijftig, ook een toevluchtsoord voor boeven. De politie liet hier nooit een auto onbeheerd staan, want anders stond die bij hun terugkomst zeker op kratjes en waren de wielen eraf gestolen!’

			‘Maar nu ziet het er leuk uit,’ zei ze.

			‘Klopt.’ Hij tuurde aandachtig door het raam. ‘Hier rechtsaf, alsjeblieft, chauffeur.’ Even later zei hij: ‘Als ik het goed heb – ik ben hier lang niet meer geweest – moeten we nog een keer naar links.’

			‘Hoe voelt het om hier terug te zijn?’

			‘Vreemd. Zeg maar… alsof er niets is veranderd, en tegelijkertijd is alles anders. Er waren toen nog niet zo veel auto’s. Of satellietschotels.’ Hij glimlachte mijmerend en keek haar aan. ‘Ik zie steeds bekende dingen en het is zeg maar…’ Hij haalde zijn schouders op en zweeg.

			‘Zeg maar wat?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien was het een vergissing om je mee te nemen. Misschien is dit niet de persoon die ik je zou moeten laten zien.’

			‘Natuurlijk wel. Ik vind je fascinerend. Ik wil alles over je weten. Ik vind het ongelooflijk wat je in je leven hebt bereikt.’

			Hij boog zich naar voren en tikte de chauffeur op zijn schouder. ‘Hier! Stop! Stop!’ riep hij opgewonden. Hij draaide zich naar Jodie toe en wees door het raam naast haar naar een kleine twee-onder-een-kapwoning op een lage heuvel. De tuin was een vuilnisbelt. Tussen het woekerende onkruid lagen kapotte meubels, verrotte deuren, een supermarktkarretje, een verroeste automotor, autobanden, betonplaten en oude bakstenen.

			‘Interessante kunst,’ zei Jodie.

			‘Dat huis! Daar ben ik opgegroeid! Mijn moeder verzorgde die tuin altijd heel goed.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe… hoe kan iemand het zover laten komen?’ Hij keek mismoedig naar de keurige gazons en bloemperken bij de buren. ‘Jezus, sorry. Ik denk dat ik een fout heb begaan. Ik had niet moeten terugkomen.’

			‘Nee,’ zei Jodie. ‘Ik ben blij dat je me dit hebt laten zien. Niets blijft hetzelfde in het leven, toch? Het is goed om af en toe sentimenteel te zijn.’

			Hij bleef gefixeerd staren. ‘Ik kan niet geloven dat dit is gebeurd. Mijn moeder was vroeger zo trots op die tuin.’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘We leven nu eenmaal in een heel andere tijd.’

			‘Nou, dat staat vast. Weet je, ik ben hier weggegaan op mijn achttiende. Ik vraag me af wie er nu woont.’

			‘Moet ik even aankloppen?’

			Hij glimlachte naar haar. ‘Ik verwacht niet dat er iemand opendoet met wie jij of ik een gesprek zou willen voeren. Vertel jij eens wat meer over jezelf. Gisteravond zei je dat je ook uit Brighton kwam. Waar woonde jouw familie?’

			Meteen zag hij een ongemakkelijke blik. ‘O ja, oorspronkelijk, maar we verhuisden vaak vanwege het werk van mijn vader.’

			‘Wat deed hij dan?’

			‘Hij werkte voor een bank, op verschillende plekken in het land. We moesten doorlopend verhuizen. Dat was moeilijk als kind… je weet wel, steeds weer een andere school. Had ik net nieuwe vrienden gevonden, moest ik alweer afscheid van ze nemen en weer verhuizen.’

			‘Waar in de stad ben je geboren?’

			‘In een ziekenhuis ergens, maar ik zou eigenlijk niet precies weten waar.’

			‘En je ouders? Leven die nog?’

			‘Nee.’

			‘Wat jammer.’ Hij vroeg de chauffeur door te rijden naar de Dorothy Stringer School. Onderweg vertelde hij over alle plekken die hij uit zijn jeugd kende. En al die tijd bleef hij Jodie subtiel vragen stellen in een poging haar meer over zichzelf te laten prijsgeven. Maar ze pareerde elke vraag met een leugen of door te zeggen dat wroeten in het verleden te pijnlijk voor haar was.

			Tegen de tijd dat de limousine rond zes uur ’s middags voor de oprit van haar huis aan Roedean Crescent stopte, was hij vrijwel niets nieuws over haar te weten gekomen.

			Maar hij wist wel dat zijn contactpersoon nu dankzij de gps-tracker hun exacte locatie kende.

			‘Mooi huis heb je,’ zei hij toen de auto stilstond. ‘Ik hou van die stijl. Hoe zou je die noemen? Tudor-revival?’

			Ze lachte. ‘Ben je echt al zo lang uit Engeland weg dat je dat vergeten bent? Dit noemen ze imitatietudor.’

			‘Ach, ja, natuurlijk, ik snap het. Maar jouw huis lijkt meer dan alleen maar imitatie. Misschien dat je natuurlijke schoonheid het geheel omhoogtilt,’ zei hij met twinkelende ogen.

			‘Met vleierij kom je een heel eind. Als je tijd hebt, zal ik je een rondleiding geven.’

			‘Ik maak wel tijd! We hebben de hele avond.’

			‘Een kop thee en een stukje zelfgebakken cake als we binnen zijn?’ vroeg ze.

			‘Het zou onbeschoft zijn om te weigeren.’

			‘Dat klopt. Héél onbeschoft. En je blijft toch ook nog steeds eten?’

			‘Nou, het zou ook heel onbeschoft zijn als ik me had bedacht, hè?’

			Ze boog zich opzij en kuste hem op de wang. ‘Ik vind je leuk,’ zei ze. ‘Heel leuk.’

			De chauffeur opende de kofferbak van de auto en Cornel haalde er een zware tas van Butler’s Wine Cellar uit. Hij gaf die aan haar met de woorden: ‘Ik heb wat champagne, rode wijn en witte wijn gehaald bij een plaatselijke slijter die de hotelconciërge me had aanbevolen.’

			‘Dus je was er al achter dat ik van een drankje hou?’

			‘Het was een gokje, op basis van gisteravond en de hoeveelheid champagne die we bij de lunch hebben weggewerkt.’ Hij glimlachte. ‘Hoe laat moet ik zeggen dat mijn chauffeur me vanavond moet komen ophalen?’

			Ze fluisterde in zijn oor: ‘Wat dacht je van morgenmiddag om een uurtje of twaalf?’

		


		
			108

			Vrijdag 13 maart

			‘Ik heb het adres. Zo te zien is het Roedean Crescent 191. Potting is haar huis binnengegaan, meneer,’ zei de contactpersoon van het undercoverteam die Roy Grace aan de telefoon had. ‘Cake en thee, en dan gaat ze voor hem koken.’

			‘Mazzelpik,’ antwoordde Grace. ‘Bedankt voor de update. Dus dat adres bevestigt de locatie die we al in gedachten hadden. Verder geen informatie?’

			‘Niets relevants, meneer. Hij speelt zijn rol overtuigend, maar zij laat niets los.’

			‘Hou me op de hoogte.’

			‘Ja, natuurlijk, meneer. Mijn dienst eindigt om acht uur, dan neemt Andy Clarke het over.’

			‘Oké, bedankt.’

			‘Ik ben er morgenochtend om acht uur weer.’

			‘Fijne avond.’

			‘Dank u, meneer. Mijn man is jarig, maar voor mij wordt het sinaasappelsap.’

			‘Geniet ervan!’

			‘Joe.’

			Grace stapte naar de kaart van Brighton & Hove en zocht Roedean Crescent op. Hij kende die buurt. Dus nu was Norman Potting daar, bij het doelwit. Waarschijnlijk wist Tooth dat nu ook. Hij belde de adjunct-hoofdcommissaris en liet hem weten dat het gevaar voor hun undercoverman nu mogelijk groter was. Aangezien er giftige reptielen in huis konden zijn, liet hij Pewe weten dat hij met Nick Sloan zou praten over surveillance door de responseenheid. Hij voegde eraan toe dat als er iets misging en ze het huis moesten betreden om Potting te redden, er ook een expert in giftige reptielen mee naar binnen zou moeten gaan.

			‘Roy,’ zei Pewe, ‘je weet hoe druk we het hebben. Hebben we de middelen om hem adequaat te beschermen? Zo niet, dan moet je overwegen hem terug te trekken. Ik wil niet dat jij het straks op je geweten hebt als hem iets overkomt.’

			‘Tot nu toe verloopt alles volgens plan, meneer. Ik denk dat hij zijn taak zal volbrengen. Wij moeten alleen zorgen dat hij veilig is.’

			‘Was haar huis binnengaan onderdeel van ons plan?’ vroeg Pewe.

			‘Absoluut, meneer.’

			‘Jij denkt dat ze daar mogelijk giftige beesten houdt, en je hebt niet al geregeld dat er een expert klaarstaat? Ben je je bewust van de gevolgen voor de politie van Sussex als Potting wordt gebeten?’

			‘Ik heb al een expert geregeld, en ik heb veel vertrouwen in onze agent.’

			‘Fijn om dat te horen, Roy,’ antwoordde Pewe met zijn zeurstem. ‘Ik ben blij dat iemand het heeft.’

			Grace hing op. God, wat haatte hij die vent. Waarom had hij hem destijds bij Beachy Head niet gewoon dood laten vallen? Het was een vraag die hij zichzelf al heel vaak had gesteld. Hij had die man zijn leven gered, en dit was zijn beloning.

			Op een dag zou Pewe krijgen wat hem toekwam. Maar op dit moment was het Roy’s prioriteit om Pottings veiligheid te garanderen en dat kreng te arresteren met overtuigende bewijzen voor de moorden die ze had gepleegd. Hij had dringend betere bewijzen nodig.

			Hij belde rechercheur Tanja Cale en vroeg haar te bevestigen dat dokter Rearden, de slangenexpert van de London Zoo, naar Brighton op weg was voor de huiszoekingsvoorbespreking. Toen belde hij de dienstdoende commandant om hem op de hoogte te brengen van de inzet van een undercoveragent op Roedean Crescent 191 en de behoefte aan een gewapende eenheid om in geval van nood bij te staan.

			Grace was niet blij te horen dat er vanwege een tekort aan mankracht mogelijk niet onmiddellijk een surveillance-eenheid beschikbaar was. Hij wist dat Potting in staat zou moeten zijn voor zichzelf te zorgen en dat hij bovendien een noodknop op zijn iPhone had om meteen ondersteuning naar zich toe te roepen als dat nodig was. Commandant Nev Kemp beloofde hem dat hij met de nummer twee zou overleggen over de benodigde middelen.

			Grace hing op en bleef gefrustreerd zitten. Als hij vijf jaar geleden een gewapende surveillance-eenheid nodig had gehad om Potting te beschermen, zou er binnen een halfuur een ter plaatse zijn geweest en zou die daar zijn gebleven zolang als het nodig was. Nu zou het meer tijd kosten dat te regelen.

			Geweldig.

			Hij staarde naar de dossiers op zijn bureau. Updates over Crisp, Jodie en Tooth.

			Hij keek op zijn horloge – vijf over drie – en fronste zijn voorhoofd; het kon niet meer zo vroeg zijn. Hij schudde met zijn horloge en besefte dat het stilstond. Het was een lompe Swatch die hij een poos geleden op aanraden van Glenn Branson had gekocht toen hij pas iets met Cleo had en Glenn per se met hem had willen shoppen voor nieuwe kleren. Er moest zeker een nieuwe batterij in. Volgens zijn iPhone was het tien voor halfzeven. En toen zag hij de datum.

			Het was vrijdag de dertiende. Paraskevidekatriafobie, dat was de term voor mensen die bang waren voor vrijdag de dertiende. Zelf had hij er nooit mee gezeten. Het enige waarin hij bijgelovig was – als je het al bijgeloof kon noemen – was de vollemaan. In zijn begintijd bij de politie, als wijkagent in Brighton, leek het altijd alsof er meer gewelddadige incidenten waren bij vollemaan. Een van zijn collega’s had zich er een paar jaar geleden eens in verdiept en geconcludeerd dat het inderdaad klopte.

			Op dit moment voelde hij zich net een jongleur die een heel stel draaiende borden in de lucht hield. Hij had een moordenares op vrije voeten in Brighton, een voortvluchtige seriemoordenaar ergens in Frankrijk, of elders in Europa, of waar ook ter wereld inmiddels, en een Amerikaanse huurmoordenaar die kat en muis speelde door de hele stad.

			En een baas die er alles voor over zou hebben om Grace de schuld te kunnen geven als ze niet alle drie achter de tralies belandden.

			Het enige nuttige wat hij nu had, dankzij Norman Potting, was Jodie Carmichaels adres, en enkele behoorlijk zwakke, indirecte bewijzen tegen haar.

			Hij was afhankelijk van Potting. Hij moest iets vinden waarop ze haar konden pakken.

			Vrijdag de dertiende.

			Ach verrek, het moest voor íémand een geluksdag zijn.
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			Vrijdag 13 maart

			Tooth, die met een broodje pulled pork en een beker cola op de vrijwel verlaten parkeerplaats van een golfbaan op een kilometer afstand zat, zag de middag overgaan in de avond. Citroencake en thee maakten plaats voor champagne en canapés. O, Jodie, dacht hij met schoorvoetende bewondering, je bent echt een prof.

			De vette Amerikaan genoot van haar aandacht. Op dit moment hing hij met een net bijgevuld glas bubbels in zijn hand onderuit op de bank en aaide een kat.

			Intussen was zij druk in de keuken. Tijdens het koken klokte ze zijn champagne naar binnen.

			Ze zou vanavond nergens heen gaan in die Mercedes.

			Maar het goede nieuws was dat het erop leek dat ze haar gast had overgehaald zijn limousine voor morgen te annuleren, zodat ze in haar auto nog een ritje door het Sussex van zijn jeugd konden maken.

			Tooth besloot dat hij zijn surveillance voor vanavond net zo goed kon beëindigen om een hotel te zoeken dat niet ver weg, maar wel buiten Grace’ waarschijnlijke zoekgebied lag. Via Google vond hij er een aantal in de buurt van Gatwick Airport, waar hij had gelogeerd tijdens zijn vorige bezoek.

			Er was ook een Hilton bij Gatwick. Hiltons waren vrij anonieme hotels. Hij bekeek de site en reserveerde een kamer.

			Er kwamen erotische beelden van Jodie Carmichael bij hem op, naakt voor haar kaptafel. Online waren meer dan genoeg hoertjes te vinden die bereid zouden zijn naar een vliegveldhotel zoals het Hilton te komen. Die gedachte vrolijkte hem op.

			Maar niet zozeer als de gedachte aan Jodie Carmichael die morgenochtend met haar vette vriendje de garage uit zou rijden.
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			Vrijdag 13 maart

			J. Paul Cornel onderdrukte een geeuw, snoof het aroma op van de bel armagnac die Jodie voor hem had ingeschonken en trok aan het laatste eindje van zijn Cohiba-sigaar. Met een tevreden klopje op zijn buik zei hij: ‘Jemig, je hebt me wel verwend vanavond. Wat een maaltijd. Goddelijke sint-jakobsschelpen en de perfecte steak. Weet je, ik kan me niet heugen dat ik ooit een betere steak heb gegeten.’

			Eigenlijk was dat niet helemaal waar. Het vlees was taai geweest en ze had het te ver doorgebakken. Maar dat ging hij haar niet vertellen. En de hoge perspexstoel aan de glazen eettafel had verschrikkelijk ongemakkelijk gezeten, maar hij was ook niet van plan dat tegen haar te zeggen. ‘Je bent een geniale kok. Appelcrumble met custard, mijn favoriete toetje.’

			‘Niets is te goed voor jou. Ik geniet echt van je gezelschap.’

			‘Ik ook van het jouwe.’ Hij geeuwde. ‘Moet je kijken hoe laat het is. Bijna twaalf uur. Waar is de avond gebleven?’

			‘Ik had geen idee dat het al zo laat was,’ zei ze. ‘Ik heb me ontzettend vermaakt.’

			‘Ik ook. Maar ik denk dat ik zo wel naar bed wil. Ik vrees dat mijn medicijnen dat effect hebben.’

			‘Je kamer is helemaal klaar.’

			‘Een paar jaar eerder en ik zou de hele nacht met je hebben gevreeën.’ Hij hief zijn glas. ‘Mijn lieve Jodie, waar heb je mijn hele leven gezeten?’

			Ze tilde proostend haar Drambuie op.

			‘God, had ik je maar eerder ontmoet. Hoe anders zou mijn leven dan zijn geweest,’ zei hij.

			‘Het is nooit te laat, toch?’

			‘Daar drink ik op.’ Hij dronk zijn glas leeg, drukte het restje van zijn sigaar uit en stond wankel op. ‘Ik heb geen tandenborstel bij me.’

			‘Ik heb er nog wel een voor je.’

			‘Je bent een engel.’

			‘Dat is waar,’ zei ze.

			Ze glimlachten allebei.

			‘Ik wou… je weet wel… dat ik met je kon vrijen,’ zei hij.

			Ze kuste hem op zijn wang. ‘Kom, we brengen je naar bed.’

			‘Goed plan.’

			‘Wat wil je voor je ontbijt?’

			‘Jou!’ zei hij.

			‘Ik denk dat ik dat wel kan regelen!’

			Tien minuten later leidde ze hem naar boven. Cornel zag haar kat aan de muur aan het eind van de overloop krabben. ‘Wat doet hij daar?’ vroeg hij.

			‘Ik denk dat hij muizen hoort. Hij doet het heel vaak. Misschien zit er een muis in de spouwmuur. Tyson!’ riep ze. De kat schoot de trap af.

			Er zaten behoorlijk wat krassen en een paar ondiepe groeven aan de onderkant van de muur. Wat zat daarachter? Haar slangen? Potting zou proberen een discreet kijkje van dichtbij te nemen zodra hij de kans kreeg.

			Een paar minuten later, toen J. Paul Cornel veilig was geïnstalleerd in de logeerkamer met eigen badkamer, ging Jodie terug naar beneden om op te ruimen. Ze had een vrij goed gevoel over het verloop van de dag, maar ze wist dat ze de band tussen hen moest versterken. Hij leek nog een beetje op zijn hoede. Dat moest ze zien te doorbreken.

			Maar hoe?

			Hij had bekend dat hij impotent was geworden na een operatie aan zijn prostaat. Misschien kon ze hem desondanks opwinden en zou dat hem over de streep trekken? Misschien kon ze straks naakt bij hem in bed glippen en het proberen.

			Ze schonk zichzelf nog wat Drambuie in, stak een sigaret op en ging aan de keukentafel zitten. Ze mocht hem. En dat was maar goed ook, dacht ze, als ze van plan was met hem te gaan trouwen.

			Er lag een Argus op tafel. Terwijl ze van haar drankje nipte en haar sigaret oprookte, bladerde ze er wat doorheen en werd haar blik plotseling getrokken door een artikel.

			POSTUME QUEEN’S GALLANTRY-MEDAILLE VOOR BRIGHTONSE POLITIEAGENTE

			Het was niet zozeer de krantenkop die haar aandacht trok, als wel de foto eronder.

			Rechercheur Bella Moy met haar verloofde rechercheur Norman Potting, ook lid van de politie van Sussex.

			Op de foto stond een aantrekkelijke brunette van medio dertig met haar arm om een grote vent van minstens halverwege de vijftig. Jodie las het artikel. De twee rechercheurs hadden trouwplannen gehad, maar tragisch genoeg was Pottings verloofde een brandend huis in gerend om een kind en een hond te redden. Dat kind en die hond waren naar buiten gekomen, maar rechercheur Bella Moy niet meer. Haar lichaam was enkele uren later geborgen.

			Jodie dacht ineens aan iets wat Paul gisteravond tijdens het eten had gezegd.

			Ik heb mijn zielsverwant verloren bij een woningbrand.

			Zijn hele gezichtsuitdrukking was veranderd bij die woorden. Gisteravond had ze het opgevat als een onvoorzichtige uitspraak van iemand die eigenlijk niet zo veel over zichzelf had willen onthullen.

			Ze staarde weer naar de foto, vooral naar de man. De vorm van zijn gezicht. Die ietwat bolle neus. Dat dunner wordende haar, over zijn schedel gekamd. De korte stierennek.

			Met een tinteling van onbehagen opende ze haar laptop en googelde ‘Politie Sussex – Norman Potting – Afbeeldingen’.

			Er verschenen een heleboel foto’s. Sommige waren van volstrekte onbekenden. Maar andere leken opmerkelijk veel op een sjofelere versie van J. Paul Cornel.

			Verbeeldde ze het zich? Was hij gewoon een lookalike? Was ze te voorzichtig geworden na het fiasco met Walt Klein?

			Er was één manier om daarachter te komen.

			Ze googelde J. Paul Cornel en begon de foto’s van hem te bekijken. Van elke foto maakte ze een screenshot.
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			Vrijdag 13 maart

			Norman Potting was in gevaar en er was niemand onmiddellijk beschikbaar om hem te beschermen.

			Cleo voedde Noah terwijl Grace naast haar koortsachtig zat na te denken. Moest hij de regels aan zijn laars lappen, naar Roedean Crescent rijden en zelf in de buurt blijven voor Norman? Hij had Cleo de identiteit van de undercoveragent toevertrouwd omdat hij wist dat ze die geheim zou houden.

			Een halfuur later, toen het bijna middernacht was en Noah sliep, liet Cleo zich uitgeput in bed vallen. ‘Probeer wat te slapen, schat,’ zei ze. ‘Norman heeft niks aan je als je te moe bent.’

			Hij geeuwde. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Hij deed zijn nachtlampje uit, maar even later deed hij het toch weer aan. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik kan hem niet zo aan zijn lot overlaten. Ik moet even kijken of alles goed met hem is.’

			‘Doe wat je doen moet. Maar wees voorzichtig en kom zo gauw mogelijk terug. Je moet wel een beetje slapen.’

			Grace kleedde zich aan, dronk snel een kopje espresso, trok een warme jas aan en suste Humphrey, die scheen te denken dat het al ochtend was. Hij veegde de condens van de ruiten van de Alfa, startte de motor en reed naar Brighton.

			Een kwartier later draaide hij Roedean Crescent in, remde af en bekeek de huisnummers in de donkere straat. De oneven nummers waren aan de linkerkant. Hij draaide zijn raampje omlaag en scheen met zijn zaklantaarn naar buiten, langzaam rijdend langs een paar geparkeerde auto’s met beslagen ruiten die er duidelijk al een poosje stonden. Hij zag nummer 191, maar reed door. Een stukje voor hem schoot er een kat over de weg.

			Grace reed een rondje door de buurt, ging alle zijstraten in en speurde naar verdachte voertuigen waarin Tooth zich misschien ophield. Hoewel, het was ook heel goed mogelijk dat de huurmoordenaar net zo veel moeite had gehad als hij om Jodie Carmichaels werkelijke adres te achterhalen. Zij kenden het alleen dankzij Potting. Hij reed terug door Roedean Crescent, stopte zeker honderd meter voorbij haar oprit, stapte uit en liep terug.

			Voor het geval Jodie infraroodcamera’s had, iets waar hij haar best voor aanzag, liep hij gewoon rustig door alsof hij een laat wandelingetje maakte en keek in het voorbijgaan langs haar oprit naar beneden. Hij zag de omtrekken van het huis, dat helemaal donker was. Norman Potting lag ergens daarbinnen te slapen, volgens de laatste update.

			Grace stak over en liep langs de andere kant van de weg terug, deze keer amper kijkend naar de oprit, toen stak hij weer over en stapte in zijn auto, nog steeds om zich heen speurend en nadenkend. Wat gebeurde er nu in dat huis?

			Volgens de contactpersoon die meeluisterde met elk woord dat werd gewisseld tussen Potting en Jodie Carmichael niet veel. Potting was naar bed gegaan. Alleen.

			Grace keek op zijn horloge. Bijna één uur. Ondanks de espresso voelde hij zich loodzwaar en hij moest denken aan wat Cleo had gezegd: dat Norman niets aan hem zou hebben als hij te moe was. Hij voelde zich uitgeput.

			Hij reed naar huis.
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			Zaterdag 14 maart

			Jodie was klaarwakker. Zittend in bed staarde ze naar haar laptop. Het enige licht in de kamer kwam van de gedimde spotjes in het hoofdeinde van haar bed en de gloed van het laptopscherm. Het afgelopen uur had ze de paar foto’s van Cornel die ze met Google en andere zoekmachines had gevonden opgeslagen op haar computer, net als alle foto’s die ze van rechercheur Norman Potting had kunnen vinden.

			Toen ze klaar was, dubbelklikte ze op een afbeelding van Cornel. Er verscheen een venster met het verzoek om zijn naam in te voeren. Zodra ze dat had gedaan, verschenen alle zeven kranten- en onlinefoto’s van Norman Potting als potentiële matches, elk met een blauw vinkje erbij zodat ze ze kon accepteren of afwijzen.

			Ze staarde naar de gezichten. De computer bevestigde haar toenemende vermoeden dat deze twee dezelfde persoon waren, dat J. Paul Cornel rechercheur Norman Potting wás. Maar hoe was dat in godsnaam mogelijk? Cornel had een lange geschiedenis op internet, een spoor dat zeker twintig jaar terugging. Hadden de twee mannen gewoon abnormaal veel gelaatstrekken met elkaar gemeen?

			Ik heb mijn zielsverwant verloren bij een woningbrand.

			Had Cornel het misschien over een vriendinnetje uit een ver verleden gehad dat was verongelukt?

			Ze hoorde de klik van een deur die openging. Stilletjes deed ze het licht uit, klapte haar laptop dicht, sloop in het donker over de dikke vloerbedekking naar de deur en luisterde. Er kraakte een vloerplank. Nog een. Cornel, die probeerde zo zachtjes mogelijk over de overloop te lopen? Ze zag een streepje licht, heel even. En nog een keer.

			Met ingehouden adem opende ze haar deur en gluurde naar buiten. En zag hem aan het eind van de overloop op zijn hurken zitten, kijkend naar de krassen in de muur.

			Ze bleef zo lang als ze durfde naar hem kijken, toen stapte ze langzaam achteruit haar kamer weer in.

			Haar hart ging tekeer.

			Je wilt weten wat er achter die muur zit, hè? Vreemd gedrag voor een miljardair die net nog zei dat hij zo moe was. Misschien moet ik je laten zien wat er achter die muur zit, klootzak van een rechercheur Norman Potting?

			Na een paar minuten hoorde ze zijn voetstappen weer, de krakende vloerplank en het klikken van zijn slaapkamerdeur.

			Ze sloot stilletjes haar deur en deed haar nachtlampjes weer aan om de gezichten van Cornel en Potting nog een keer te bekijken.

			Jodie wachtte nog een tijdje, toen trok ze haar kleren uit en verruilde ze voor een ochtendjas. Met haar telefoon in haar hand glipte ze haar kamer uit. Ze liep naar de deur van de logeerkamer en bleef ervoor staan. Hij snurkte luid. Ze opende de deur geruisloos een klein stukje. Als hij wakker werd, zou ze heel sexy bij hem in bed glippen en fluisteren dat ze niet kon slapen.

			Ze schakelde de zaklantaarn-app op haar telefoon in en scheen ermee door de kamer.

			Er veranderde niets aan het gesnurk.

			Zijn jasje hing over de rugleuning van de stoel bij de kaptafel. Met ingehouden adem sloop Jodie ernaartoe, stak haar hand in het binnenzakje en voelde zijn portemonnee. Ze haalde hem eruit en draaide zich om naar de deur. Terwijl ze dat deed, zag ze dat zijn horloge op het nachtkastje lag en er leek een inscriptie op de achterplaat te staan. Ze pakte het horloge en nam het mee, omdat ze niet het risico wilde nemen dat hij wakker werd doordat ze met haar licht te dicht bij zijn gezicht kwam.

			Twee minuten later was ze weer in haar eigen kamer en zat de deur dicht. Ze deed het grote licht aan, opende zijn portemonnee en begon hem te bekijken. Een sleutelkaart van het Grand Hotel. Creditcards van American Express en Visa op naam van J. Paul Cornel en een Amerikaans rijbewijs uit de staat Californië. Er zat niets in wat haar vermoedens bevestigde.

			Toen bekeek ze de achterkant van het horloge. In heel kleine gotische lettertjes stond er een inscriptie op: N, LOVE B XX.

			Haar handen begonnen te trillen van woede. ‘Klootzak,’ fluisterde ze.

			Haar eerste impuls was om zijn kamer binnen te stormen, hem met het horloge te confronteren en hem de deur uit te trappen. Maar ze moest kalmeren, wist ze. Kalmeren en nadenken.

			Vuile klootzak.

			Ze dacht terug aan vandaag en aan de vorige avond. Had ze hem iets belastends verteld? Hij droeg bijna zeker een zendertje. De politie zou nu weten waar ze woonde. Wat wisten ze nog meer waar ze haar op konden pakken?

			Ze stopte zorgvuldig alles weer op dezelfde plekken terug in de portemonnee, deed het licht uit, sloop met haar telefoon in de hand de gang weer in en ging bij zijn deur staan luisteren.

			Hij snurkte nog steeds zo hard.

			Voorzichtig duwde ze de deur open. Plotseling hoorde ze gesnor en gaf Tyson een kopje tegen haar rechterbeen. Ze duwde de kat weg en liep voetje voor voetje de kamer in. De klokwekker op het nachtkastje gaf voldoende groen licht om zijn jasje te zien hangen.

			Toen ze ernaast stond, hoorde ze het geruis van lakens en verstijfde ze.

			‘Hè?’ gromde hij. ‘HÈ?!’ schreeuwde hij vervolgens uit.

			Jodie bewoog geen spier.

			Er ruisten weer lakens, hij snoof luid, en toen begon hij weer te snurken.

			Huiverend in de ijzige tocht die binnenkwam door zijn open raam wachtte Jodie nog een paar seconden voor ze de portemonnee weer in zijn jasje liet glijden. Hij snurkte door.

			Ze legde het horloge op het nachtkastje terug, schuifelde naar de deur, liep achteruit naar buiten en sloot hem achter zich. Aan het eind van de overloop zat Tyson weer lawaaiig aan de muur te krabben. Ze schakelde haar zaklantaarn-app in en scheen ermee op hem. ‘Tyson!’ siste ze.

			Hij keek haar chagrijnig aan en hield op.

			Ze bleef naar die muur staren, denkend aan wat daarachter was. Verleidelijk. Het was o zo verleidelijk om die smeris een lesje te leren dat hij nooit meer zou vergeten. Want als ze deed wat ze zo graag wilde doen, zou hij niet lang genoeg leven om het nog te vergeten.
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			Zaterdag 14 maart

			Norman werd wakker door zijn blaas, zoals ’s nachts meestal gebeurde, en bleef even verward liggen, zich afvragend waar hij was. Er hing een spookachtig groene gloed in zijn kamer.

			Volgens groene cijfers in het donker was het 3.03 uur.

			Zijn hoofd bonsde.

			Waar ben ik, verdomme?

			Toen wist hij het weer.

			Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Zijn voeten zonken weg in hoogpolig tapijt. Hij zette zijn handen naast zich op de matras en keek met knipperende ogen rond in de groenige duisternis. Spiernaakt hees hij zichzelf overeind en bleef wankel staan, gedesoriënteerd, bang dat hij achterover op het bed zou vallen.

			Uiteindelijk had hij voldoende vertrouwen om een stap naar voren te zetten. Waar waren de lichtknopjes?

			Hij graaide op het nachtkastje naar zijn telefoon en voelde de lamp en het snoertje dat eraan zat. Een stukje lager langs het snoer zat een schakelaar. Hij drukte erop, maar er gebeurde niets.

			De druk op zijn blaas was erger nu hij stond. De badkamer was recht vooruit. Hij zette een paar stappen en botste ergens tegenaan. Een stoel. De badkamerdeur was aan de rechterkant. Tastend zocht hij zijn weg, voelde de klink, deed de deur open en stapte naar binnen, zoekend naar het lichtknopje. Het moest aan de linkerkant zitten, herinnerde hij zich. Maar zijn vingers raakten alleen koude, harde tegels. Zat het dan toch rechts?

			Uiteindelijk vond hij het knopje en drukte erop, en meteen kneep hij zijn ogen tot spleetjes in het schelle licht waarin hij zichzelf in de badkamerspiegel zag. Het toilet was achter een deur aan de rechterkant. Hij deed hem open, stapte naar binnen, zag de lichtschakelaar aan de linkerkant en drukte erop. Een gedimd licht ging aan.

			Potting sloot de deur achter zich, tilde de wc-bril op en wilde net zijn blaas gaan legen toen hij een schaduw zag die over de muur bewoog.

			Toen hij besefte wat het was, beefde hij van angst.

			Een harige zwarte spin zo groot als zijn hand, met een oranje tekening.

			Het beest staarde hem aan. Het kroop langzaam langs de muur omlaag, met een draad erachteraan vanaf het plafond, alsof de spin abseilde. Hij hing nu voor zijn gezicht. Nog geen halve meter bij hem vandaan.

			Het koude zweet brak hem uit en hij deinsde achteruit tot zijn hoofd de muur achter hem raakte, in paniek speurend naar een wapen. Was er geen toiletborstel?

			Het enige wat hij zag was een toiletrolhouder.

			Hij zag de haartjes op het onderlijf van de spin. En zijn ogen. Acht zwarte, glanzende bolletjes die naar hem staarden, niet met angst maar met honger, met woede.

			Potting stak zijn hand uit naar rechts, naar de toiletrol.

			Het zweet liep over zijn rug. Hij wilde Jodie roepen, maar er kwam geen geluid naar buiten.

			Hij probeerde het nog eens.

			Zijn stembanden waren verlamd van angst.

			Hij staarde in die ogen. Zijn hand raakte de toiletrol. Hij probeerde hem los te maken, maar er zat geen beweging in. De spin kwam nog een stukje omlaag. Instinctief legde hij zijn linkerhand over zijn penis en testikels en rukte met zijn andere hand hard aan de toiletrol. Plotseling kwam het ding met een luid gekletter los en viel tussen de muur en de toiletzitting.

			En als een acrobaat zwaaide de spin aan zijn draad weg bij de muur, kwam recht op hem af en zette zijn harige, prikkende poten op Pottings gezicht.

			Hij schreeuwde. Beefde van angst. Schreeuwde nog eens. Nog eens. Nog eens.

			Hij trilde, beefde. Probeerde dat verrekte beest van zich af te schudden. Voelde duizend prikjes in zijn huid.

			‘HELP! HELP!’

			Plotseling zag hij alleen een zwakke groene gloed.

			De klokwekker. 4.07 uur.

			Hij lag in bed, op lakens die kletsnat waren van het zweet, en hapte naar lucht. Met een blaas die op knappen stond.

			Even streed hij ertegen, nog steeds vervuld van de doodsangst uit zijn nachtmerrie. Hij stak zijn hand uit, vond het snoertje van het lampje op het nachtkastje en deed het aan. Meteen was het licht in de kamer. Hij staarde angstig naar het plafond en de muren. Naar een olieverfschilderij van een regenachtige Parijse straat. Naar een ingelijst schilderij van een dorpje in de Provence.

			Potting glipte uit bed en liep naar de badkamer. Hij opende behoedzaam de deur, vond het lichtknopje en deed het licht aan. Hij tuurde om zich heen voor hij naar binnen ging, toen deed hij nog behoedzamer de wc-deur open. Hij zette een stap naar binnen, deed het licht aan en bekeek het plafond, de muren en de vloer.

			Er zat niets.

			Hij deed zo snel mogelijk wat hij moest doen, stapte naar buiten en sloot de deur stevig achter zich voor hij zijn handen waste. Op weg terug naar de slaapkamer trok hij ook de badkamerdeur achter zich dicht.

			Toen hij weer in bed lag, was hij klaarwakker en durfde hij niet meer te gaan slapen.

			Het leek maar een paar minuten later dat de wekker afging en daglicht de kamer in scheen.

			Potting was te opgelucht om te merken dat zijn hoofd bonsde van alle armagnac die hij de vorige avond had gedronken.
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			Zaterdag 14 maart

			Na een slapeloze nacht van het piekeren over rechercheur Potting gaf Jodie Carmichael haar pogingen om rust te vinden eindelijk op en liep haar badkamer in.

			Onder de stevige stralen van de douche probeerde ze alles goed te overdenken. Ze was er vrij zeker van dat ze Potting niets had verteld wat de politie tegen haar kon gebruiken. Wat was zijn plan precies?

			In haar huis rondsnuffelen op zoek naar bewijzen? Veel succes daarmee! Het enige wat ze hier had en waar ze in theorie voor kon worden opgepakt, waren de USB-stick en het geld dat ze in New York had gestolen. Ze glimlachte toen ze bedacht dat die dollars in de matras waren verstopt waar hij nota bene vannacht op had geslapen. Ze betwijfelde ook ten zeerste of de eigenaar van de stick en het geld aangifte had gedaan bij de politie.

			Die smeris had vannacht de muur op de overloop bekeken. Als hij er een team bij haalde, zouden ze de reptielenkamer vinden. En dan?

			Dus haar eerste man, Christopher Bentley, een reptielenexpert, was overleden na een slangenbeet. En Rowley Carmichael ook, in India, door de beet van een slang die in dat land 158 mensen per dag doodde. Dus ze had zaagschubadders in haar woning, onder andere. Dus ze had er geen vergunning voor, hier in Brighton. Maar ze had de meeste van die beesten geërfd van haar overleden echtgenoot Christopher Bentley en had nog een geldige vergunning op zijn naam, op het adres van haar flatje in Londen. De politie kon een inval doen bij haar geheime adresje in Brighton, haar studiootje in de buurt van de Seven Dials, maar daar zouden ze niets vinden. Ze zou altijd één stap op hen voor lopen.

			Wilden ze proberen aan te tonen dat ze een slang in haar koffer had meegenomen op die cruise?

			Dat konden ze wel vergeten.

			Hou je vrienden dicht bij je in de buurt, maar je vijanden nog dichterbij.

			Slim, dacht ze. Met een beetje geluk had ze nog minstens een paar uur voorsprong op die vette sukkel van een rechercheur. Als ze het slim speelde, kon ze misschien wat informatie van hem lospeuteren. Mannen waren zwakke schepsels. Als zijn prostaatprobleem zijn dekmantel was – zijn leugen – om niet met haar te hoeven slapen, moest ze hem dan misschien één keer verleiden, met hem naar bed gaan en er een opname van maken, dan kon ze hem daarmee chanteren. Mannen wezen haar avances niet af, ze vonden haar onweerstaanbaar.

			Er begon zich een plan af te tekenen in haar geest.

			Een paar minuten later stapte ze uit de douche, droogde zich af, poetste haar tanden en deed wat parfum op. Ze trok haar ochtendjas aan, schakelde de stemrecorder op haar telefoon in en liet hem in haar zak glijden. Daarna liep ze haar kamer uit, klopte zachtjes op de deur van de logeerkamer en opende hem. Ze zou bij haar gast in bed glippen, hem overladen met kussen en hem opwinden.

			Tot haar verbazing was hij al volledig aangekleed.

			‘Goedemorgen!’ zei ze monter, zichzelf snel herstellend. ‘Ik wilde even vragen wat je voor ontbijt wilt. Je was namelijk vergeten je bestelling aan de deur te hangen!’

			‘Ja, klopt!’ Hij lachte en haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ik maar gewoon met jou meedoe.’

			‘Bacon en eieren, bloedworst, toast, tomaten en champignons? Zou je dat lusten?’

			‘Een echt Engels ontbijt? Hoe kan ik dat weerstaan? Maar ik verwacht om negen uur een heel belangrijke conference call in mijn hotelsuite, dus daar moet ik eerst heen. Ik zal een taxi pakken naar het hotel voor dat telefoontje, me douchen en omkleden en nog even een krant halen; in de VS krijg ik nog steeds elke zaterdag de Financial Times toegestuurd. Misschien kunnen we dan samen ontbijten als ik terug ben.’

			‘Ik zal zorgen dat alles klaarstaat. O, en als je de krant gaat halen, kun je dan voor mij een Mail, een Times en een Argus meenemen?’

			‘Tuurlijk.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik kan hier terug zijn over… zeg… anderhalf uur?’

			Jodie liep naar hem toe, legde lichtjes haar handen op zijn schouders en keek hem in de ogen. ‘Dat is te lang, ik zal je missen. Ik geniet echt van je gezelschap. Probeer wat eerder terug te zijn.’

			Hij legde zijn handen ook op haar schouders. ‘Ik ben zo snel mogelijk terug.’ Ze merkte een lichte verandering in zijn gezichtsuitdrukking op. ‘Of we kunnen in mijn hotel ontbijten, wat denk je daarvan? Dan hoef jij niet te koken.’

			Waarom stelde hij dat voor? Had hij vannacht telefoontjes gepleegd? Om hem te testen, zei ze: ‘Eetzalen in hotels zijn zo onpersoonlijk. Ik vind het ontbijt iets wat je samen deelt, privé, vind je ook niet?’

			‘Daar heb ik nooit over nagedacht.’

			‘Het kan de meest romantische maaltijd zijn, als je bij de juiste persoon bent. Helemaal als je naakt in bed ontbijt.’ Ze hield haar hoofd schuin en gaf hem een lichte kus op zijn voorhoofd. ‘Weet je hoe je in een hotel het verschil kunt zien tussen minnaars en oude, getrouwde stellen?’

			‘Nee?’

			‘De minnaars zijn degenen die met elkaar praten. De getrouwde stellen zijn degenen die onder het eten zwijgend een krant zitten te lezen!’

			Hij knikte. ‘Dat geloof ik wel.’

			‘En de echte minnaars ontbijten natuurlijk in bed, op hun kamer.’ Ze hield haar hoofd weer schuin en glimlachte. ‘Ik heb alles ingeslagen voor een lekker ontbijt, en het zou zonde zijn als ik het moest weggooien. Als ik je nou eens breng met de Mercedes? Het is een prachtige ochtend – we kunnen met het dak omlaag rijden – en jij spaart de kosten van een taxi uit. Ik kan op je wachten terwijl jij je omkleedt en alvast die kranten gaan halen om tijd te besparen.’

			‘Nou, dat is… dat is… heel aardig aangeboden, maar eh… dan kun je pas een stuk later aan het ontbijt beginnen. En ik heb best trek.’

			‘Daar zeg je wat. Hé, je zei gisteravond dat je dol bent op auto’s. Ik heb een heel mooie 500SL. Neem jij die mee. Dan hoef je niet op een taxi te wachten, en het is leuk!’

			Hij knikte. ‘Nou, als jij dat goed vindt?’

			‘Natuurlijk!’

			‘En je vertrouwt erop dat ik er niet mee vandoor ga?’

			‘Ik denk van wel!’

			‘Ach, nou, het lijkt me wel leuk om weer een keer aan de verkeerde kant te rijden.’

			‘De verkéérde kant?’ zei ze berispend. ‘De verkeerde kant voor wie?’

			Hij grijnsde, maar toen keek hij weer serieus. ‘Maar levert het geen problemen op met de verzekering?’

			Daar hoef jij je als politieman niet druk om te maken; jij bent waarschijnlijk verzekerd voor alle voertuigen waar je in rijdt, dacht ze. ‘Nee, elke verantwoordelijke volwassene mag in mijn auto rijden. Bén jij een verantwoordelijke volwassene?’

			Hij grijnsde weer. ‘Ik hoop het nooit te worden.’

			‘Nee, daar zijn er al veel te veel van op de wereld. Dat is een van de dingen die ik zo leuk aan je vind: die ondeugendheid van je. Vanbinnen ben je nog steeds een kind, hè?’

			‘Dat gevoel geef jij me. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die me zo’n gevoel geeft als jij.’

			‘Zo voel ik het ook,’ zei ze. Ze boog zich naar voren en kuste hem nog eens op het voorhoofd. ‘Kom naar beneden, dan geef ik je de autosleutel. Hoe eerder je gaat, hoe sneller je terug bent!’

			‘Hoe noemen jullie het hier als je… je weet wel… de volgende dag naar huis gaat in dezelfde kleren als waarin je was uitgegaan?’ vroeg hij.

			‘The Walk of Shame.’

			‘In Amerika ook. Dat doe ik dan zeker nu, the Walk of Shame.’

			‘Been there, done that.’

			Hij lachte.

			Tooth, in zijn normale kleding en klaar om op een vliegtuig te stappen, stond geparkeerd in een zijstraat een paar honderd meter van Jodies huis, hopelijk veilig voor die nieuwsgierige trut van de buurtwacht die gisteren haar hondje zocht. Hij luisterde met stijgend afgrijzen naar het gesprek tussen Jodie en de Amerikaan.

			Normaal gesproken raakte hij nooit ergens van in paniek, maar het scheelde niet veel nu hij op het scherm van zijn laptop Jodie en die man de trap af zag komen.

			Nee. Shit, shit, shit. Nee.

			Ze deed de la in de gang open en pakte de autosleutel eruit.

			Hij had maar een paar seconden om iets te doen, wist hij.

			Tooth nam zijn besluit, gooide het autoportier open, sloeg het achter zich dicht en drukte op de afstandsbediening van de sloten. Toen rende hij onhandig naar Roedean Crescent, ging rechtsaf en strompelde zo snel mogelijk naar nummer 191.

			Jodie kuste Potting op zijn lippen. ‘Rij voorzichtig, Paul, en kom snel terug!’ Ze wees naar de deur in de keuken die toegang gaf tot de inpandige garage. ‘De afstandsbediening voor de garagedeur ligt in de auto, bij de pook.’

			‘Bedankt. Het is toch wel een automaat?’

			‘Jazeker.’

			‘Oké! Ik ben zo terug!’

			‘Hasta la vista, baby!’ Ze kuste hem nog een keer op de lippen.

			Toen hij bij de deur naar de garage aankwam, was zij al halverwege de trap op. Het komende uur, of hoelang ze ook had, zou ze gebruiken om in de reptielenkamer te kijken, en vooral bij Silas. Hoe was dat wát hij ook had gegeten in zijn vivarium terechtgekomen? Ze haastte zich over de overloop naar de extra kamer, greep de afstandsbediening, opende de muur en de glazen deur en liep meteen door naar Silas.

			De boa constrictor lag opgerold tussen de begroeiing en zag er tevreden uit.

			‘Wat heb je gegeten?’ vroeg ze. ‘Ik moet het weten. Zullen we jou eens even bekijken? Zul je braaf zijn?’

			Het dier, nu ongeveer twaalf jaar oud, was twee meter vijfenzeventig lang. Haar eerste echtgenoot Christopher had haar gewaarschuwd dat ze nooit moest proberen een boa in haar eentje op te pakken. Je moest altijd zorgen dat er iemand anders bij was. Als het dier om wat voor reden dan ook nerveus werd, zou hij zich uit zelfbehoud om alles heen wikkelen wat hij als een dreiging zag.

			Toen de slang nog jonger en kleiner was, had Christopher dat gedemonstreerd door het beest aan haar te geven en plotseling hard te schreeuwen om het te laten schrikken. Voordat Jodie tijd had gehad om te reageren, had de slang zich bliksemsnel om haar armen gedraaid en die tegen haar middenrif gepind, en toen had hij zijn lichaam om haar nek gedraaid. Binnen luttele seconden begon hij haar keel dicht te knijpen, waardoor ze geen adem meer kreeg. Ze had zichzelf wanhopig geprobeerd te bevrijden, maar het reptiel was te sterk geweest. Jodie was bijna gestikt voordat Christopher haar te hulp schoot en het beest van haar af wikkelde.

			‘Klootzak!’ had ze hijgend gesputterd toen de druk afnam, terwijl Christopher de slang wegdroeg en in het vivarium terugstopte. ‘Waarom deed je dat, verdomme?’

			Hij had alleen maar gelachen. Jaren later herinnerde ze zich nog steeds hoe hij in haar ogen had gekeken. ‘Ik hou van je, lieverd, en ik wil dat je veilig bent. Nu heb je de kracht van die beesten zelf ervaren en zul je er altijd veilig mee omgaan. Oké?’

			Dat was een goede les geweest. Ze tilde behoedzaam het deksel omhoog. ‘Hoi, Silas,’ zei ze. ‘Nou, wat heb je gegeten?’

			Norman Potting duwde de deur naar de smetteloos schone dubbele garage open en speurde rond naar opvallende aanwijzingen. Hij zag de glanzende blauwe Mercedes, een hybride mountainbike en een helm op de plank erboven, een stapel koffers, een rood plastic krat op een schap met een stapel kranten en een rijtje tuingereedschap aan haken.

			Tot zijn verbazing stond de garagedeur al open.

			Toen Tooth hijgend van het rennen en de pijn Jodies voordeur bereikte, hoorde hij het brullen van een motor en zag hij de blauwe Mercedes de steile oprit op komen. Er zat een man met een honkbalpet achter het stuur. De auto ging linksaf en scheurde weg.

			Shit, shit, shit. Nu zou hij haar nek maar moeten breken.

			Hij keek in de keuken, de eetkamer, de zitkamer, maar daar was niemand. Toen sleepte hij zich de trap op.

			De wand naar de reptielenkamer aan het eind van de overloop stond open.

			Door de glazen deur zag hij haar staan, met haar rug naar hem toe, turend in een vivarium.

			Terwijl hij zich verder haastte, hoorde hij een enorme ontploffing waarvan de ramen en deuren rammelden.

			Jodie voelde de vloer beven en hoorde ergens dichtbij een enorme klap. Jezus, wat was dat?

			Toen ze zich geschrokken omdraaide om te gaan kijken wat er aan de hand was, zag ze een kleine, pezige, woedend kijkende vent met een kaalgeschoren hoofd. Hij droeg een anorak, een spijkerbroek en gympen en dook met een lang, puntig mes door de deur van de reptielenkamer naar haar toe.

			Ze had geen tijd om na te denken. Ze handelde gewoon vanuit instinct, uit zelfverdediging, en deed het enige wat ze kon bedenken. Haar paniek gaf haar bijna bovenmenselijke kracht toen ze de zware boa constrictor uit zijn vivarium tilde en het beest op hem af smeet.

			De slang raakte hem vol tegen de borst, het gewicht bracht hem uit zijn evenwicht en hij struikelde achteruit tegen de muur.

			‘Yurrrrggggghhhh!’ brulde de man toen de slang zich onmiddellijk om hem heen begon te wikkelen en in zijn hand beet. ‘Yauwwwww!’ schreeuwde hij terwijl hij in paniek probeerde de slang van zich af te schudden, maar die reageerde door zich nog steviger om hem heen te draaien. Zijn armen werden tegen zijn lichaam gepind, en toen schoof het lijf van de slang verder omhoog, om zijn schouders en nek. Hij werd geplet. ‘Haal hem van me af, bitch!’

			Jodie greep een glazen bak met vier tarantula’s, tilde hem hoog op en hield hem boven haar hoofd. ‘Wie ben jij, verdomme?’ schreeuwde ze. ‘Ben je van de politie?’

			Hij keek doodsbang naar de spinnen. ‘Wie ben jíj, verdomme?’ schreeuwde hij terug. ‘Jodie? Judith?’

			‘Allebei,’ antwoordde ze heel duidelijk. ‘En meer.’

			‘Haal dat beest van me af!’

			‘O ja? En dan?’ Ze tilde het vivarium hoger op, alsof ze het naar hem toe wilde gooien.

			‘Nee. Neeee! Alsjeblieft, ik haat die beesten, alsjeblieft. Luister, dame, ik ga wel weg, ik belooffft.’ De slang wikkelde zich steviger om zijn nek en hij kreeg moeite met praten.

			‘Alsof ik dat geloof. Weet je wat? Ik heb drie mensen vermoord – twee echtgenoten en een verloofde – of eigenlijk vier, als je mijn stomme zus meetelt. Denk je dat ik met een of andere stomme indringer zal zitten?’

			‘Ajsbliefff. Ajsbliefff haalem vamme af.’

			Hij kreeg steeds minder lucht. Hij staarde met grote ogen van angst naar de onderkant van de bak en de harige poten van de spinnen.

			‘Waarom zou ik je helpen? Zeg verdomme wie je bent!’ riep Jodie.

			Zijn stem kraakte nu. ‘Haal dat beest van me af en ik…’

			Ze sloeg hem met het vivarium op zijn hoofd, waardoor hij zijdelings tegen de vloer ging. De glazen bak brak en de spinnen vielen eruit. Jodie greep een vivarium met drie lichtbruine vijfstreepschorpioenen en liet het op de vloer naast zijn hoofd kapotvallen. Toen het glas brak en de schorpioenen werden bevrijd, liep ze een stukje naar de deur. Tot haar tevredenheid zag ze dat een van de beesten al over zijn gezicht kroop.

			‘Helppssshhhhhhhhhh!’ schreeuwde de indringer, kronkelend van angst. Zijn gezicht bloedde op verschillende plekken en de boa verstrakte nog steeds zijn greep.

			‘Wie ben jij?’ vroeg ze. ‘Wie bén jij?’

			Hij staarde haar zwijgend en trillend aan.

			Ze rende langs hem naar de glazen deur en sloeg hem achter zich dicht, bevend van angst en opluchting. En verwarring.

			‘Wie ben jij?’ schreeuwde ze nog eens door de deur.

			Hij staarde haar alleen maar aan, verlamd van angst.

			Was hij van de politie?

			Maar hij had een Amerikaans accent. Hij kon niet van de politie zijn. Wie was hij dan?

			Zijn gezicht begon blauw te worden. Er kroop een tarantula over zijn nek en bij zijn ogen stond een schorpioen met zijn staart geheven om toe te steken.

			De boa draaide zich almaar strakker om zijn nek.

			‘Help, alsjeblieft!’ hoorde ze hem hijgen. ‘Helpppsssshhh hebeenbeetshhhhh – alsjsssshhhhh, alsjhhhhh help.’ Zijn ogen puilden uit zijn hoofd en hij staarde haar smekend aan: Alsjeblieft, heb medelijden.

			Ze keek naar de schorpioen die over zijn wang kroop.

			Jodie pakte de afstandsbediening en drukte op de knop. Meteen begon de wand weer op zijn plek te schuiven. De vreemdeling werd aan het zicht onttrokken en zijn raspende schreeuw werd gedempt.

			Ze deed niet aan medelijden.
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			Zaterdag 14 maart

			Norman Potting was net boven aan de oprit aangekomen, de Mercedes achtervolgd, toen de explosie hem onderuit kegelde. Hij krabbelde op en staarde er in shock en vol ongeloof naar. Het tafereel, een meter of honderd verder op straat, leek wel iets uit een oorlogsfilm. Het brandende geraamte van de Mercedes-cabrio lag naast een Range Rover, die langs de weg geparkeerd had gestaan en ook in brand was gevlogen. Een smeulend motorblok lag tegen een tuinmuurtje op een paar meter van waar Potting stond.

			Midden op de weg zag hij een zwartgeblakerde menselijke arm met een horloge om de pols. Twee wielen met een as ertussen lagen een stukje verderop. Potting trilde onbeheersbaar en moest overgeven.

			Hij was helemaal van de kaart. Had Jodie dit gedaan? Was het haar bedoeling geweest dat hij in haar auto zou rijden? En wie was die schimmige gast met de honkbalpet die met de Mercedes was weggescheurd toen hij de garage binnenkwam?

			Maar zijn professionalisme nam het over. Hij pakte zijn telefoon, belde het alarmnummer en maakte zich bekend. Met een stem vol paniek vroeg hij om alle nooddiensten. Hijgend van inspanning rende hij naar het inferno toe. Zes meter vanaf het wrak was de hitte zo intens dat hij niet dichterbij kon komen. Hij kon alleen maar gebiologeerd toekijken.

			Dit had ik kunnen zijn.

			Hij belde zijn undercover-contactpersoon en vroeg dringend om back-up, vervolgens belde hij Roy Grace.

			‘Blijf waar je bent, Norman. Ga niet terug het huis in. Er is al een gewapend team naar je onderweg.’

			‘Bedankt, baas.’ Toen begon hij weer onbeheersbaar te trillen.

			Starend naar die vuurbal kon hij er alleen maar denken dat hij zelf achter het stuur had kunnen zitten. Had moeten zitten. Hij probeerde de laatste paar minuten op een rijtje te zetten. Wie was die man in de Mercedes in godsnaam geweest?

			Van overal en nergens kwamen mensen aanlopen, sommigen filmend met telefooncamera’s. Hij zag een vrouw met twee kleine kinderen, die als verstijfd stond te staren. Zodra hij de eerste sirene in de verte hoorde, begon hij tegen ze te roepen: ‘Politie! Hou afstand! Hou afstand!’

			Hij zag een vrouw met een huilend klein meisje aan de hand. ‘Wilt u echt dat uw kind dit ziet?’ schreeuwde hij in blinde woede tegen haar toen hij te midden van het glas en de brokstukken nog meer verkoolde menselijke resten zag liggen. Hij kon steeds helderder nadenken.

			Jodie.

			Die bitch had hem erin laten lopen. Maar wie was die arme drommel in de auto, verdomme?

			Even bleef hij staan, niet goed wetend wat hij moest doen. Hij moest het huis weer in om Jodie te halen. Maar hij moest ook de leiding over deze situatie nemen. Waren er nog andere slachtoffers dan de bestuurder? Hij besefte dat hij door de manier waarop hij gekleed was niet erg overtuigend overkwam als politieagent. Een vrouw stond hysterisch te gillen, slechts meters bij hem vandaan. Haar grote hond trok aan zijn riem en probeerde bij een menselijk hoofd en een deel van een ruggengraat te komen die een paar meter verderop lagen.

			Potting keek om naar Jodies huis. Naar de rij auto’s die de straat verstopte. Jezus. Jezus. Sirenes kwamen dichterbij.

			Er verzamelden zich steeds meer mensen.

			‘Achteruit!’ schreeuwde hij tegen ze. ‘Blijf op afstand, er kan nog meer ontploffen!’

			Er stonden ook al mensen aan de andere kant van de auto, maar de hitte was te intens om erlangs te komen. Tot zijn opluchting zag Potting blauwe zwaailichten aankomen. De eerste sirene klonk dichterbij en hij zag een surveillancewagen naderen. Hij rende hem tegemoet, stak zijn handen op om de wagen te laten remmen en gaf een korte samenvatting. Even later kwam er nog een surveillancewagen aan, gevolgd door een ambulance en een brandweerwagen.

			Potting rende log terug naar Jodies huis, langs haar steile oprit omlaag en door de openstaande garagedeur naar binnen. ‘Jodie!’ riep hij. ‘Jodie!’

			Ze kwam in haar ochtendjas de trap af, met een bleek gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Paul, wat gebeurt er?’

			‘Ik zal je vertellen wat er gebeurt, jongedame.’ Hij beende naar haar toe voordat ze de kans had om in beweging te komen, greep ruw haar rechterpols vast en draaide haar arm op haar rug. ‘Ik arresteer je op verdenking van poging tot moord. Dat is wat er gebeurt.’

			Hij trilde als een rietje, maar hij was niet van plan dit te verpesten door ook maar één fout te maken, ondanks zijn toestand. ‘U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden in strafrechtelijke zin.’

			In de jaren van samenwerken met Roy Grace had Potting iets waardevols geleerd over de psychologie van verdachten. Echt onschuldige mensen verzetten zich vaak fel tegen een arrestatie, soms zelfs met behoorlijk wat agressie. Maar de meeste schuldige verdachten werden als was in je handen, bijna alsof ze opgelucht waren dat het spel eindelijk uit was. Zij voelde nu aan als was.

			‘Poging tot moord? Waar heb je het over?’

			‘Jij wilde toch dat ik jouw auto meenam?’

			‘Ja.’

			‘Wie is er dan net in weggereden?’

			‘Is er iemand in weggereden? Wie dan?’

			‘Vertel jij het maar.’

			‘Sorry, Paul, ik weet niet waar je het over hebt. Wat was dat kabaal net, die explosie?’

			Hij draaide haar arm hoger op haar rug, zo hard dat ze een kreet van pijn slaakte. ‘Klein kreng dat je bent.’

			Zijn telefoon ging. Hij nam met één hand op en hoorde de stem van Roy Grace. ‘Norman, waar ben je?’

			‘Op nummer 191, met mijn verdachte.’

			‘Kun je even opendoen? Er staan agenten voor de deur.’

			Potting duwde zijn arrestant voor zich uit naar beneden en maakte de voordeur open.

			‘Ik zou maar opschieten, jongens,’ zei Jodie grijnzend. ‘Een van jullie collega’s is boven, maar hij heeft niet lang meer. Als hij überhaupt nog leeft.’
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			Zaterdag 14 maart

			Jodies handen waren op haar rug geboeid. Potting liep achter haar en dirigeerde haar de trap op en de gang door, gevolgd door een aantal politiemensen.

			Ze bleef bij een deur staan en keek Potting aan. ‘Hier binnen is een kast, aan de linkerkant. Er ligt een afstandsbediening in. Druk daarop.’

			Potting deed wat ze zei. De wand aan het eind van de overloop schoof open en een glazen deur werd onthuld.

			‘Tering!’ riep iemand vol afgrijzen uit.

			Een kleine man met een kaalgeschoren hoofd, gekleed in een anorak, spijkerbroek en gympen, lag met uitpuilende ogen roerloos op de vloer. Er zat een enorme slang met een bruin met beige tekening om zijn lichaam en nek gedraaid. Over de vloer kropen een paar grote, harige zwarte spinnen en een paar lichtbruine schorpioenen, een daarvan zat in zijn nek.

			‘Niet naar binnen gaan!’ zei een stem achter hen.

			Ze keken achterom en zagen inspecteur Roy Grace in een donker pak, overhemd en stropdas. Naast hem stond een man die zich had uitgedost als een soort imker, in een witte overall met een kap en een groot glazen vizier en met dikke handschoenen aan. ‘Dit is dokter Rearden, reptielenexpert bij de London Zoo. Hij regelt dit.’

			Agenten van de gewapende eenheid waren een taai stel en konden zo’n beetje alles aan, maar Norman Potting had ze nog nooit zo opgelucht zien kijken als toen de reptielenexpert naar voren stapte.

			‘Gaat uw gang!’ zei Potting toen Rearden de glazen deur opende, naar binnen stapte en hem meteen weer achter zich sloot.

			‘Ach, kijk wie we daar hebben! Als het onze vriend Tooth niet is!’ zei Grace. ‘Wat een verrassing! Helemaal ingepakt met een strik erom, en ik ben niet eens jarig vandaag!’
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			Zondag 15 maart

			‘Het is 10.17 uur, zondag 15 maart. Dit is een verhoor met Jodie Carmichael in aanwezigheid van haar advocaat Clifford Orson,’ zei rechercheur Guy Batchelor duidelijk, ten behoeve van de opnameapparatuur boven hun hoofd. Ze zaten in een kleine verhoorkamer in Sussex House.

			Naast hem, op een van de andere harde stoelen met slechte rugsteun, zat rechercheur Tanja Cale, ook een getraind verhoorder. Het eerste verhoor had zaterdagmiddag al plaatsgevonden, om bepaalde feiten en de achtergrond van de verdachte vast te stellen en haar verklaring op te nemen. Bij dit tweede gesprek zouden ze proberen te achterhalen hoe enkele van haar eerdere uitspraken te rijmen vielen met de zaken die inmiddels uit het politieonderzoek naar voren waren gekomen.

			Guy en Tanja wisten allebei dat Roy Grace live op het scherm in het observatiekamertje ernaast meekeek. Ze waren zich er ook van bewust dat ze een verdachte maar zesendertig uur mochten vasthouden. Als ze Jodie hier nog langer wilden houden, moesten ze goede redenen voor een verlenging aanvoeren bij een rechter. De verdachte zat nu al iets meer dan vierentwintig uur in hechtenis. Ze hadden tot tien uur vanavond om haar iets ten laste te leggen of redenen voor een verlenging te vinden.

			Aan de andere kant van de tafel, waarop glazen water en mokken koffie stonden, zat Jodie Carmichael. Ze was stil en nukkig, gekleed in een zwarte top en spijkerbroek, en friemelde met het kettinkje van het medaillon om haar hals. Naast haar zat haar verdediging, een taaie, scherpe advocaat van een vooraanstaand kantoor in Londen. Hij droeg een pak, had laarzen aan zijn voeten en zijn haar was met gel achterovergekamd. Hij sprak met een vet Birminghams accent.

			De twee agenten waren voorbereid op een gevecht.

			‘Dit is het tweede gesprek met Jodie Carmichael, geboren Danforth, alias Jodie Bentley en Jemma Smith en mogelijk nog andere namen.’

			‘Andere namen?’ onderbrak de advocaat hem. ‘Zou u die willen specificeren?’

			‘Niet in dit stadium. We doen nog onderzoek naar de achtergrond van uw cliënte en we vermoeden dat ze in het verleden mogelijk nog andere aliassen heeft gebruikt.’ Batchelor keek Jodie aan. ‘U trouwde op uw tweeëntwintigste met Christopher Bentley, correct?’

			Ze keek haar advocaat even aan voordat ze antwoordde. ‘Ja.’

			‘En is het juist dat uw echtgenoot na enkele jaren huwelijk overleed door de beet van een zaagschubadder in uw huis?’

			Ze knikte. ‘Ja, verschrikkelijk. Hij wist zo veel van die slangen, en hij kende het gevaar.’

			Batchelor ging door. ‘En is het ook juist dat uw tweede echtgenoot, Rowley Carmichael, stierf door het gif van zo’n zelfde slang, een zaagschubadder?’

			‘Volgens het autopsieverslag, ja.’ Ze haalde theatraal een zakdoekje uit haar tas.

			‘En is het ook juist dat u momenteel een aantal van die slangen houdt in uw huis aan Roedean Crescent in Brighton?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Bent u zich ervan bewust hoe dodelijk die beesten zijn?’

			‘Absoluut. Dat zou anders ook wel een beetje stom zijn.’

			‘Bent u zich ervan bewust dat er onder de Britse wet op gevaarlijke dieren een vergunning verplicht is voor het houden van die beesten?’

			‘Ja.’

			‘Tijdens het verhoor van gisteren vertelde u dat uw overleden echtgenoot Christopher Bentley zo’n vergunning had. Ondanks zijn overlijden hebt u die vergunning op zijn naam aangehouden, op het adres van een flat in South Kensington in Londen. Mag ik vragen waarom u die vergunning nooit hebt overgezet op uw eigen naam en nooit iemand van de betreffende autoriteit hebt laten weten dat u die reptielen naar Brighton had verhuisd?’

			Ze keek weer even naar haar advocaat, die knikte dat ze kon antwoorden. ‘Ik heb het druk gehad,’ zei ze. ‘Ik ben er gewoon niet aan toe gekomen.’

			‘Druk? Al die jaren?’ vroeg Tanja Cale op licht sarcastische toon.

			‘Ik dacht dat zolang het een geldige vergunning was, het niet uitmaakte waar ze feitelijk waren ondergebracht.’

			‘U bent zéker druk geweest,’ zei Batchelor. ‘Laten we even teruggaan in de tijd. Ik heb begrepen dat u erbij was toen uw oudere zus Cassie overleed. U hebt daar kort iets over verteld in ons gesprek van gisteren, maar zou u nu meer in detail op de omstandigheden kunnen ingaan?’

			‘Geen commentaar,’ kwam haar advocaat tussenbeide.

			‘Nee, het geeft niet,’ zei Jodie. ‘Het was een vreselijk ongeluk. We waren in de herfstvakantie met onze ouders in Cornwall. We logeerden in Boscastle, en Cassie en ik gingen over de kliffen wandelen. Ze vroeg of ik een foto van haar wilde maken op een hoog punt. Ze stapte achteruit, helemaal naar de rand. Ik vond dat eng en zei dat ze er moest weggaan, maar zij noemde me een watje en stapte expres nog wat verder naar achteren. Maar ze struikelde en… ze… ze… Plotseling…’ Jodie sloot haar ogen. ‘O god.’ Ze keek hem weer aan. ‘Ik zal die verschrikkelijke uitdrukking op haar gezicht nooit meer vergeten. Het ene moment stond ze er nog, en ineens…’ Er sprongen tranen in haar ogen en haar stem brak. ‘Ineens verdween ze uit het zicht.’ Ze zweeg even om zich te herpakken en snoof. ‘Ik ben naar de rand gekropen en zag haar op de rotsen liggen, een heel eind lager. Ik weet niet hoe diep het was. Tachtig, honderd meter.’

			Tanja Cale gaf haar een doosje tissues. Jodie trok er een uit en bette haar ogen. ‘Sorry,’ zei ze met het zakdoekje nog in haar hand.

			‘Hoe voelde u zich op dat moment?’ vroeg rechercheur Cale vriendelijk.

			‘Het was het ergste moment… het érgste moment van mijn leven.’

			Jodie beschreef vervolgens de nasleep en de impact op haar familie.

			Guy Batchelor haalde een stapeltje papier uit de binnenzak van zijn jasje. Een velletje gaf hij aan Jodie, een aan haar advocaat en een aan Tanja Cale. ‘Jodie, onze agenten hebben gisteren een dagboek uit uw jeugd in uw huis gevonden. Dit is een kopie van een bladzijde daaruit. Ten behoeve van de opname: deze dagboekpagina heeft als bewijsstuk nummer GB/9 gekregen. Dit schreef u een jaar na de dood van uw zus, nadat u met uw ouders naar haar graf was geweest. Ik zal het laatste stukje voorlezen:

			“Mijn familie. Mijn gênante familie. De dingen die ze zeggen. Maar hier moest ik echt om lachen. Plotseling zei mam dat ze een kaarsje wilde branden voor Cassie, dat ze er een op tafel wilde zetten terwijl we aten. Dus liep mijn vader naar de bar en vroeg of ze een kaars hadden die ze konden aansteken voor zijn dochter. Tien minuten later kwamen de kok en twee personeelsleden opdagen met een taartje met een brandend kaarsje erop. Ze liepen naar ons toe, glimlachten naar mij en zongen HAPPY BIRTHDAY TO YOU!

			Ik lach daar nog steeds om, ook al is het al bijna twaalf uur ’s nachts en moet ik morgen huiswerk af hebben waar ik nog niet eens aan ben begonnen.

			Maar echt, ik moet zeggen, ik heb me al een hele tijd niet meer zo geweldig gevoeld!”’

			Hij legde het vel papier op tafel. ‘Dat klinkt wat mij betreft niet bepaald als een rouwende zus.’

			Jodie staarde in zijn ogen alsof ze recht in zijn ziel keek. ‘O nee? Hebt u weleens iemand verloren van wie u hield? Ik had een jaar lang met het helse schuldgevoel geleefd dat ik er op de een of andere manier verantwoordelijk voor was. Natuurlijk herinner ik me die dag met mijn ouders en de belachelijke blunder van de pub met die verjaardagstaart. En ik moest erom lachen, natuurlijk. Hoe stom het allemaal was. En het vrolijkte me op; voor het eerst in een jaar tijd moest ik echt lachen.’

			‘Oké, Jodie, laten we het over Christopher Bentley hebben. Hij had heel veel ervaring met reptielen, was een van de meest vooraanstaande experts ter wereld op het gebied van gifslangen en dergelijke. En toch liet hij zich bijten door een dodelijke zaagschubadder. Hoe denkt u dat dat gebeurd kan zijn?’

			Jodie en haar advocaat wisselden een blik. Ze knikte ferm naar hem en keek de rechercheurs weer aan. ‘Ik vrees dat alle experts overmoedig worden. Eerlijk gezegd verontrustte het me echt om te zien hoe hij met sommige van die giftige beesten omging. Ik heb hem ook een paar keer gewaarschuwd. Door de manier waarop hij met ze omging, leek het alsof hij dacht dat hij ze haast getemd had, en hij nam steeds minder voorzorgsmaatregelen.’

			Het gesprek over de gebeurtenissen van die dag ging nog een kwartier door.

			Batchelor bekeek zijn aantekeningen. ‘Nu willen we graag een aantal vragen stellen over Walt Klein. Wanneer hebt u hem ontmoet?’

			‘Augustus vorig jaar, in de bar van het Bellagio in Las Vegas.’

			‘Kunt u ons vertellen wat er ongeveer een maand geleden gebeurde?’

			Zonder naar haar advocaat te kijken, zei ze: ‘Ja, we gingen skiën in Courchevel in de Franse Alpen. Hij was dol op skiën.’

			‘Wat was de aard van uw relatie met hem?’

			‘We waren verloofd en zouden gaan trouwen.’

			‘En wat gebeurde er daar in Courchevel?’

			‘Walt was een echte… wat wij skiërs een powder hound noemen. Hij vond het heerlijk om in verse poedersneeuw te skiën; dat hebben ze in de VS veel vaker dan wij hier in Europa. We waren er al een paar dagen, en eindelijk was er ’s nachts een heleboel verse sneeuw gevallen. Maar ’s morgens sneeuwde het nog steeds heel hard. Toen Walt wakker werd, wilde hij meteen de piste op. Ik probeerde hem dat uit zijn hoofd te praten, want volgens het weerbericht zou het in de loop van de ochtend opklaren, maar hij wilde per se naar dat verse poeder voordat anderen eroverheen skieden. Dus gingen we naar boven.’

			Ze snoof en dronk wat water. ‘Toen we met de kabelbaan naar boven waren gegaan, zei ik dat Walt achter mij aan moest skiën, want ik had daar al eerder geskied en hij niet. Ik ging een stukje voor hem uit en toen stopte ik om op hem te wachten, maar hij kwam niet. Ik dacht dat hij een andere piste moest hebben gekozen – ik had de blauwe genomen, de gemakkelijkste, vanwege het weer – maar misschien had hij toch een rode of zwarte genomen. Na een poosje besefte ik dat hij via een andere route moest zijn afgedaald, dus skiede ik naar beneden, naar de plek waar we hadden afgesproken elkaar weer te ontmoeten als we elkaar kwijtraakten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar hij kwam niet opdagen. En die avond…’ Ze drukte de tissue weer tegen haar ogen, in de hoop dat ze het niet overdreef.

			‘Wat gebeurde er die avond?’ vroeg Cale vriendelijk.

			‘Een politieagent vertelde me dat hij onder aan een steile helling was gevonden.’

			‘Jullie wilden trouwen,’ zei Batchelor. ‘Wist u dat Walt Klein u in zijn testament had opgenomen?’

			‘Geen commentaar,’ bromde haar advocaat.

			‘Geeft niet,’ zei ze tegen hem, en toen keek ze Batchelor aan. ‘Hij was ongerust, want hij had wat problemen gehad met zijn hart. Zijn relatie met zijn twee kinderen was niet zo goed. Hij zei dat ze klaplopers waren en dat ze nauwelijks de moeite namen om te bellen of langs te komen. Het was zijn idee; hij wilde niet dat zij al zijn geld kregen als hij overleed.’

			‘Wat aardig van hem,’ zei Batchelor.

			‘Wat wilt u insinueren?’ vroeg Clifford Orson.

			‘Het is maar een observatie. Laten we doorgaan. Jodie, u was verloofd met Walt Klein en zou met hem gaan trouwen?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Had Walt Klein het ooit met u over zijn financiën gehad?’

			‘Nee, nooit.’

			‘Hield u van hem?’

			‘Ik was verloofd met hem, dus ja natuurlijk, ik hield heel veel van hem.’

			‘Was er dan een reden waarom u niet bij zijn uitvaart was?’

			‘Geen commentaar,’ zei haar advocaat beslist.

			Jodie negeerde hem. ‘Toevallig wel. Zijn zoon en dochter stonden me op te wachten op het vliegveld toen ik terugkeerde naar New York en maakten heel duidelijk dat ik niet welkom zou zijn. Het leek me onder die omstandigheden bijzonder respectloos om toch te gaan.’

			De twee agenten stelden vervolgens een aantal vragen over de bespreking op het advocatenkantoor in New York en haar verblijf in verschillende hotels.

			‘Oké, bedankt, Jodie. Laten we doorgaan naar uw tweede man, Rowley Carmichael. Gisteren zei u dat u contact met hem had gekregen via een datingsite en al een paar maanden met hem correspondeerde. Wanneer hebt u hem voor het eerst ontmoet?’

			Ze kleurde, dacht na en wist dat dit er niet goed uit zou zien. ‘Vorige maand,’ zei ze.

			‘Weet u de datum nog?’

			‘24 februari.’

			Batchelor bekeek zijn aantekeningen. ‘Dinsdag 24 februari?’

			‘Ja.’

			‘Uw verloofde Walt Klein is begraven op vrijdag 27 februari. U had dus drie dagen voor de begrafenis van uw verloofde een date met Rowley Carmichael?’

			Jodie keek haar advocaat aan.

			‘Mijn cliënte wil graag een korte pauze inlassen,’ zei Clifford Orson.
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			Zondag 15 maart

			‘Het is 11.35 uur, zondag 15 maart, en het verhoor met Jodie Carmichael wordt hervat in aanwezigheid van haar advocaat Clifford Orson,’ zei rechercheur Guy Batchelor.

			Hij herhaalde zijn eerdere vraag en herinnerde haar eraan dat het haar verdediging kon schaden als ze tijdens haar ondervraging door de politie dingen verzweeg waarop ze zich later voor de rechter wilde beroepen.

			‘Ik voelde me ontzettend down,’ antwoordde Jodie. ‘Ik had net mijn verloofde verloren, en zijn familie had duidelijk gemaakt dat ik niet welkom was op zijn uitvaart. Ik ging iets drinken in mijn favoriete bar in Brighton om wat op te vrolijken en sprak daar af met Rowley. Zijn vrouw was overleden en hij leek me een verloren ziel. Er was gewoon een klik tussen ons, net als online. Het leek wel alsof we elkaar al kenden door ons e-mailcontact.’

			‘O ja?’

			‘We gingen iets eten, en toen vertelde hij me dat hij een cruise had geboekt en vroeg hij of ik mee wilde. Ik dacht: waarom ook niet, wat maakt het uit? Ik had niets anders te doen en was behoorlijk overstuur vanwege Walt. Het leek me goed om er even helemaal tussenuit te zijn.’

			‘U kende Rowley Carmichael nog niet goed in de tijd dat u verloofd was met Walt Klein?’

			Ze aarzelde. ‘Nee, niet echt, want we hadden elkaar nooit ontmoet.’

			‘Dus u mailde gedurende enkele maanden regelmatig met hem voordat u met hem op die cruise ging, in dezelfde periode als uw relatie en daaropvolgende verloving met Walt Klein?’

			Ze keek haar advocaat weer aan.

			‘Mijn cliënte heeft geen verder commentaar,’ zei Clifford Orson.

			‘We hebben nog een paar vragen,’ zei Batchelor. ‘Kunt u bevestigen dat u zich bij tenminste drie datingsites had ingeschreven voor single vrouwen op zoek naar rijke mannen?’

			Ondanks een waarschuwende blik van haar advocaat vroeg Jodie: ‘Bent u getrouwd, rechercheur?’

			‘Ik stel hier de vragen.’

			‘Ik ben zesendertig. Ik weet niet of u wel begrijpt hoe moeilijk het voor een vrouw van mijn leeftijd is om een fatsoenlijke vent zonder bagage te ontmoeten. Mijn biologische klok tikt door. Het enige wat ik ooit heb gewild, is trouwen met een man van wie ik hou en kinderen krijgen. Ik begin wanhopig te worden, en daarom heb ik me bij een heleboel datingsites aangemeld. Is daar iets mis mee?’

			Het is nogal ongebruikelijk om mannen van eind zeventig uit te kiezen als potentiële levenspartners en vaders, wilde Batchelor zeggen. In plaats daarvan schudde hij zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Maar het is beslist onfortuinlijk dat uw echtgenoot Rowley Carmichael, een heel rijk man, binnen enkele dagen na uw huwelijk overleed. Maar heel fortuinlijk voor u dat de scheepskapitein een wettelijk geregistreerd trouwambtenaar was. Heel veel kapiteins zijn dat niet. Dus hoewel ze huwelijken op zee voltrekken, worden die niet wettelijk erkend. In uw geval was het huwelijk echter volkomen wettig.’

			‘Wat wilt u insinueren over mijn cliënte, rechercheur?’ vroeg Orson kwaad. ‘Zij had die cruise niet geboekt.’

			‘Het is slechts een observatie. En natuurlijk moet ik nog wijzen op de samenloop van verschrikkelijke tragedies, dat zowel de eerste als de tweede echtgenoot van uw cliënte overleed door het gif van een zaagschubadder.’

			‘Precies,’ zei Orson. ‘Ze is volkomen onschuldig. U hebt geen enkel bewijs. Alles wat u en uw collega hebben gezegd is pure speculatie. Behalve als u echt bewijs hebt, wil ik dat mijn cliënte onmiddellijk wordt vrijgelaten.’

			‘Dat gaat niet gebeuren,’ antwoordde Batchelor. ‘Het onderzoek is nog in volle gang, en wij denken dat uw cliënte verantwoordelijk is voor de dood van minstens drie mannen en mogelijk al bezig was met voorbereidingen voor de moord op een volgend slachtoffer, iemand die gistermorgen net is ontkomen aan een autobom. Het huis van uw cliënte wordt doorzocht en we bekijken de exacte omstandigheden rondom de dood van Christopher Bentley, Walt Klein en Rowley Carmichael. Het bewijs mag dan momenteel nog indirect zijn, maar we hebben nog veel meer vragen voor uw cliënte.’

			‘Indirect, meer niet, dus ze heeft het recht om te vertrekken,’ hield Orson vol.

			De deur ging open en Roy Grace kwam binnen met een laptop. Hij stelde zich voor aan de advocaat en aan Jodie Carmichael en maakte zich formeel bekend ten behoeve van de opname. Hij zette de laptop op tafel. ‘Ik wil uw cliënte wat materiaal laten zien op een laptop die is aangetroffen bij een andere verdachte.’

			Hij klapte de computer open. ‘Meneer Orson, uw cliënte is zich er waarschijnlijk niet van bewust dat er camera’s in elke kamer van haar huis waren verstopt. We denken dat degene die ze heeft geplaatst, hierheen was gestuurd om een aantal dingen op te halen waarvan hij vermoedde dat uw cliënte ze van iemand in New York had gestolen.’

			‘Kunt u die beschuldiging bewijzen, inspecteur Grace?’

			‘Toevallig wel. Wat ik u ga laten zien, komt van de gekloonde harde schijf van een computer die we gisterochtend in een auto vonden, dicht bij de woning van uw cliënte aan Roedean Crescent.’

			Hij drukte een paar toetsen in en draaide de laptop bij, zodat alle aanwezigen het scherm goed konden zien.

			Het waren beelden van een camera hoog aan de muur in een kamer vol glazen bakken met slangen, schorpioenen, kikkers en spinnen.

			Jodie Carmichael stond aan de ene kant van de kamer en tilde het deksel van een bak met een grote slang erin. Er klonk een luide knal en de camera trilde even. Toen rende er een kleine man de kamer in. Jodie tilde de slang uit de bak en gooide het beest naar hem toe. De slang raakte hem recht tegen zijn borst en hij viel achterover op de vloer.

			Ze keken allemaal zwijgend toe.

			‘Yurrrrggggghhhh!’ brulde de man, die probeerde overeind te komen, maar de slang begon zich meteen om hem heen te wikkelen en beet hem in zijn hand.

			‘Yauwwwww!’ schreeuwde hij. Hij rolde heen en weer terwijl de enorme slang zich om hem heen wikkelde, zijn armen tegen zijn lichaam pinde en zich om zijn schouders begon te draaien. Ze hoorden hem schreeuwen van pijn en woede. ‘Haal hem van me af, bitch!’

			Jodie pakte een glazen bak met zo te zien vier tarantula’s erin, tilde hem op en hield de bak boven hem. ‘Wie ben jij, verdomme?’ schreeuwde ze. ‘Ben je van de politie?’

			Hij keek met overduidelijke angst naar de spinnen. ‘Wie ben jíj, verdomme?’ schreeuwde hij terug. ‘Jodie? Judith?’

			‘Allebei,’ antwoordde ze duidelijk verstaanbaar. ‘En meer.’

			‘Haal dat beest van me af!’

			‘O ja? En dan?’ Ze tilde het vivarium hoger op alsof ze het ding op hem wilde gooien.

			‘Nee. Neeee! Alsjeblieft, ik haat die beesten, alsjeblieft. Luister, dame, ik ga wel weg, ik belooffft.’ De slang wond zich steviger om zijn nek.

			‘Alsof ik dat geloof. Weet je wat? Ik heb drie mensen vermoord – twee echtgenoten en een verloofde – of eigenlijk vier, als je mijn stomme zus meetelt. Denk je dat ik met een of andere stomme indringer zal zitten?’

			Grace stopte de opname. Hij keek naar Jodie, die alweer met het kettinkje van haar medaillon friemelde, en toen naar haar advocaat. ‘Is dat genoeg bewijs voor u?’

			‘Met alle respect, inspecteur, mijn cliënte vreest hier voor haar leven en roept een dreigement uit zelfverdediging.’

			‘Zelfverdediging? Een indringer wurgen met een enorme slang? Dat lijkt me toch niet. En even ter informatie: die ontploffing die u hoorde, dat was een bom die in haar Mercedes was geplant, mogelijk met de bedoeling een politieagent te doden. We zijn nog aan het kijken of uw cliënte daarbij betrokken was.’

			‘Kunt u met één flardje bewijs komen dat die bom daar door mijn cliënte was geplaatst?’ vroeg de advocaat. ‘Dit is bespottelijk.’

			Grace klapte de laptop dicht en pakte hem op. ‘We zullen ervoor zorgen dat u een kopie van deze opname krijgt voordat u vertrekt, meneer Orson.’ Toen glimlachte hij. ‘O, en trouwens, het politieteam dat het huis van uw cliënte doorzoekt, heeft een vondst gedaan: honderdnegenennegentigduizend negenhonderd dollar in nieuwe biljetten, verstopt in een matras. Dit is misschien volkomen toevallig, maar de politie in New York heeft me laten weten dat uw cliënte verdacht wordt van het ontvreemden van tweehonderdduizend dollar uit een hotelkamer in Manhattan op woensdag 18 februari jongstleden. Wat uw cliënte niet wist, is dat het geld nep is. Maar zoals ik al zei, dit is misschien volkomen toevallig of misschien zelfs indirect. Mijn verontschuldigingen voor het verstoren van dit verhoor. Gaat u door.’

			Jodie friemelde nog steeds met haar ketting en keek hem kwaad aan.

			Grace, die net de kamer uit wilde lopen, aarzelde ineens, staarde haar indringend aan en stapte fronsend naar haar toe. ‘Mag ik dat medaillon even bekijken?’

			‘Waarom?’

			‘Ik wil het graag even zien.’

			Ze deed de ketting af en gaf hem aan Grace. Hij bekeek het medaillon en schudde ermee. Er rammelde iets in. Toen hij weer naar Jodie keek, zag hij dat haar gezicht een beetje verbleekt was. Voorzichtig opende hij het medaillon.

			Er zat iets in wat op een slangentand leek.

			Hij dacht even na. ‘Ik neem deze in beslag als mogelijk bewijsstuk in het onderzoek.’

			‘Wilt u er wel voorzichtig mee zijn?’ vroeg ze. ‘Het heeft sentimentele waarde. Ik heb hem van mijn eerste man gekregen. Die tand komt van een gabonadder die zijn beste vriend had gebeten. Christopher doodde die slang en redde het leven van zijn vriend. Hij gaf me die tand kort nadat we elkaar hadden leren kennen en zei dat hij geluk zou brengen.’

			‘Nogmaals mijn verontschuldigingen voor het verstoren van dit verhoor. Gaat u door.’

			Grace vertrok en sloot de deur achter zich.
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			Maandag 16 maart

			Grace was in een peinzende bui. ‘Het is halfnegen ’s morgens, maandag 16 maart. Dit is de elfde briefing over Operatie Spider.’ Hij keek naar zijn verzamelde team. Iedereen was er, behalve Norman Potting, die een berichtje had ingesproken dat hij onderweg was.

			‘Eerst het goede nieuws,’ ging Grace door. ‘De meesten van jullie waren ook betrokken bij Operatie Viool, het onderzoek van vorig jaar naar twee wraakmoorden en de ontvoering van een jonge jongen. Onze hoofdverdachte, een Amerikaanse huurmoordenaar die wij alleen kenden onder de naam Tooth, verdween na een worsteling met Glenn in de haven van Shoreham. Hij sprong in het water en er werd aangenomen dat hij was verdronken, hoewel er bij een uitgebreide zoektocht door duikers geen lichaam werd gevonden. Onlangs kregen we een tip van Pat Lanigan van de politie in New York dat Tooth nog springlevend was. Ze zeiden dat hij was teruggekeerd naar Brighton op zoek naar een USB-stick en een som geld die waren gestolen uit een hotelkamer in New York, naar verluidt door niemand minder dan onze Jodie.’

			Hij nam een slokje water en daarna een slok koffie uit de mok op tafel. ‘Volgens inlichtingen die Lanigan had gekregen, had Jodie connecties met een Roemeense koerier die werkte voor een Russische misdaadbende. Zijn lijk werd gevonden in hetzelfde hotel in New York als waar zij verbleef. Ze was een paar avonden voor zijn dood met hem in de bar gezien door het hotelpersoneel. Ik vermoed dat het niet helemaal toevallig is dat gisteren, tijdens een doorzoeking van Jodies huis aan Roedean Crescent, de somma van honderdnegenennegentigduizend negenhonderd dollar werd aangetroffen in een matras. Interessant is ook dat er zaterdag één briefje van honderd dollar, met een serienummer uit dezelfde reeks als de biljetten in het matras, werd gevonden in een reistas in Tooths huurauto, samen met een USB-stick. We hebben ook vastgesteld dat het geld nep is.’

			Hij nam nog een slokje koffie. ‘Die USB-stick wordt momenteel bekeken door High Tech. Hij lijkt een lijst te bevatten van namen, adressen en gecodeerde transacties in de VS en een paar Midden-Europese landen. We sturen een kopie naar de New Yorkse politie, aangezien er blijkbaar een paar namen op staan van mensen die hun belangstelling hebben.’

			‘Weten we al hoe Tooth uit de haven is ontkomen?’ vroeg Branson.

			‘Nee, en ik weet ook niet of we daar ooit achter zullen komen.’

			‘Hoezo?’

			‘Op videobeelden uit Jodies huis in Roedean is te zien dat de ongelukkige Tooth haar probeert aan te vallen met een stiletto. Zij verdedigt zich door een enorme boa constrictor naar hem te gooien, die zich vervolgens uit zelfbehoud om Tooths bovenlichaam en nek wikkelt en zijn luchtwegen afknijpt. Onze charmante vriend had al ernstig zuurstofgebrek en een aantal beten en steken van andere beesten voordat de slang van hem af kon worden gehaald. Hij ligt momenteel aan de beademing op de intensive care van het Royal Sussex County Hospital. Zijn score op de Glasgow-comaschaal – die reacties meet – is niet best. Het enige wat hij kennelijk heeft gezegd sinds hij zaterdagochtend werd opgenomen, is het woord “Yossarian”.’

			‘Yossarian?’ vroeg Guy Batchelor. ‘Yossarian is een personage in Catch-22, een van mijn lievelingsboeken.’

			‘Kun je daar wat meer over vertellen?’ vroeg Grace. ‘Blijkbaar heeft hij het een paar keer herhaald en leek hij nogal overstuur.’

			‘Hij was de hoofdpersoon,’ antwoordde Batchelor. ‘Shit, het is lang geleden dat ik het heb gelezen. Hij was paranoïde en dacht dat mensen hem wilden vermoorden, meen ik me te herinneren.’

			Grace schreef de naam Yossarian in zijn beleidsboek. ‘Het zou nuttig zijn, Guy, als jij je hierin kon verdiepen.’

			‘Ja, baas.’

			‘Tooth ondergaat nog meer onderzoeken en ik hoop later vandaag een update te krijgen. Intussen krijgt hij politiebewaking in het ziekenhuis.’

			Hij keek weer naar zijn aantekeningen. ‘Oké, nu verder met Operatie Spider, waarin het nieuws niet zo goed is als ik had gehoopt. Ten eerste wil ik rechercheur Potting, die er zo ook aankomt, prijzen voor zijn moed. Niemand van jullie weet dit, maar hij was onze undercoveragent. Hij heeft een groot risico genomen en we hebben het alleen aan het geluk te danken dat hij nog bij ons is. Het onbedoelde slachtoffer van de bom werd verdacht van lidmaatschap van een bende autodieven en was een bekende crimineel, Dean Warren. Hij is geïdentificeerd op basis van vingerafdrukken aan een arm die ter plaatse werd gevonden. Voor zover we tot nu toe hebben kunnen vaststellen, had Warren besloten dat die zaterdagochtend een goed moment zou zijn om die auto te stelen.’

			‘Zei je niet bij een eerdere briefing dat Stonor en Warren compagnons waren, baas?’ Fronsend stond Guy Batchelor op en liep naar de relatiegrafiek die op een van de whiteboards hing, wijzend naar de lijn tussen hen.

			‘Ze waren al jaren drinkmaatjes,’ zei Dave Green.

			‘Ja, dat klopt, Guy,’ antwoordde Grace. ‘Mijn hypothese is dat Shelby Stonor op dinsdagavond 24 februari wilde inbreken in Jodies huis. Dat klopt met de informatie die Jodie ons gisteren tijdens haar verhoor gaf. Tijdens die mislukte inbraakpoging, waarbij Stonor mogelijk een dodelijke beet opliep van een van Jodies zaagschubadders, zag hij haar Mercedes. Die informatie speelde hij door aan zijn maatje Warren.’

			‘Daar heb je vrienden voor,’ zei Guy Batchelor.

			‘Jullie moeten niet onderschatten hoe weinig het gescheeld had of Norman was in die auto weggereden. Het is puur geluk dat hij nog bij ons is. Hoewel we hier vanochtend goed nieuws te vieren hebben, wil ik toch even stilstaan bij de gevaren die we dagelijks tijdens ons werk tegenkomen. Iets waarvoor we maar al te zelden openlijke erkenning krijgen. Ik kan nu zeggen dat Norman de undercoveragent was, aangezien hij heeft besloten dat zijn eerste undercoveractie ook meteen zijn laatste was, en ik denk niet dat iemand hem dat kwalijk kan nemen.’

			Hij werd even afgeleid toen Potting de kamer binnenkwam met een velletje papier, toen ging hij door. ‘Jodie zit nog in voorarrest. We hebben een verlenging van achtenveertig uur kunnen krijgen, maar we hebben echt nog meer bewijs nodig. Ze is zo verrekte slim. Alles wat we momenteel hebben, is indirect bewijs. Het zou lastig kunnen worden om het openbaar ministerie zover te krijgen dat ze er een zaak van maken.’

			‘En de diefstal van die tweehonderdduizend dollar en de USB-stick dan, Roy?’ vroeg Tanja Cale.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niemand heeft aangifte gedaan van die diefstal; de informatie die wij van de NYPD hebben, komt van een van hun informanten. Het is waarschijnlijk drugsgeld, en we weten al dat het nep is. Ik denk niet dat iemand nog aangifte gaat doen.’ Hij glimlachte veelbetekenend.

			‘Hoe sterk zijn de indirecte bewijzen tegen haar, baas?’ vroeg Batchelor.

			‘Waarschijnlijk niet sterk genoeg. Een zus die verongelukte terwijl zij erbij was, in haar tienertijd. Haar eerste man die overleed aan een slangenbeet. Haar verloofde die overleed toen zij bij hem was in een Frans skiresort. Haar tweede man die overleed door een slangenbeet in India. De afdeling Financiële Delicten is bezig met wat ze following the money noemen. De doorzoeking van alle drie de woningen die met Jodie in verband konden worden gebracht, heeft een aantal paspoorten, geboorteakten en creditcards op verschillende namen opgeleverd. Maar het zou nog maanden kunnen duren voordat we voldoende bewijs vinden; en dan nog is het alleen voor kleinschalige fraude. We moeten iets vinden, ik weet niet wat, maar het moeten concrete bewijzen zijn.’

			Hij sloeg een bladzijde van zijn notitieboek om.

			‘We weten dus dat Jodie bij haar zus, haar eerste man en haar verloofde was toen die overleden. Ze was op huwelijksreis met haar tweede man en pas een paar dagen met hem getrouwd toen hij overleed, blijkbaar ook door de beet van een zaagschubadder. Ik heb ernstige twijfels over dat laatste geval, maar in dit stadium nog geen substantieel bewijs om die twijfels te ondersteunen.’

			‘Wat voor twijfels, meneer?’ vroeg rechercheur Cale.

			‘We hebben er een aantal experts bijgehaald. Dokter West van de Liverpool School of Tropical Medicine heeft Carmichaels lichaam onderzocht en twee belangrijke dingen gevonden. Omdat het lichaam gebalsemd was, was de kans op een effectieve tweede autopsie helaas verkeken. Maar hij zei wel dat het gebrek aan verkleuring – ecchymose – rondom de beet in Carmichaels been hem dwarszat, omdat hij die normaal gesproken zou verwachten na de beet van een zaagschubadder. Hij zei ook heel nadrukkelijk dat de locatie waar Carmichael door die slang gebeten zou zijn, geen natuurlijke leefomgeving van dat beest is. Het was in het krokodillenpark in oostelijk Borivali, vlak bij Mumbai, vertelde Jodie aan de scheepsarts. Maar James West zegt dat dit type slang normaal op open, droog en zanderig terrein leeft, onder rotsen of stekelige planten.’

			Hij zweeg even. ‘West kent het Borivali-park goed. Hij zegt dat het terrein waar Carmichael zou zijn gebeten te moerassig is en dat een zaagschubadder er niet eens in de buurt zou komen.’

			‘Is het mogelijk dat zij die slang had meegebracht en hem daar heeft vrijgelaten?’ vroeg rechercheur Exton.

			‘Nou, dat lijkt me nogal vergezocht, zelfs voor deze dame,’ antwoordde Grace. ‘Ze zijn in een minibus van het schip naar het krokodillenpark gebracht, dus onderweg heeft ze er ook geen kunnen kopen. En voor die tijd zaten ze al enkele dagen op zee. Het is mogelijk dat ze er een had meegesmokkeld uit Engeland en die in een koffer in haar hut had verstopt, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk. En bovendien hebben we geen bewijs. Het enige waarvoor we haar nu echt zouden kunnen oppakken, is de moord op Rowley Carmichael. En zoals ik al zei: zo ver zijn we nog niet.’

			Norman Potting stak zijn hand op. ‘Ik denk dat ik daarbij kan helpen.’
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			Alle ogen waren op de rechercheur gericht. ‘Terwijl ik afgelopen weekend undercover in Jodies huis aan het werk was, heb ik toen ze sliep de kans benut om even rond te kijken. Dat maakte ook deel uit van mijn opdracht.’

			In plaats van onthutst om zijn aanvaring met de dood, dacht Grace, leek Potting juist gestimuleerd.

			‘Ik heb ook een beetje kunnen rondsnuffelen terwijl ze voor me aan het koken was. Ik ben trouwens blij dat ik niet nog een keer bij haar hoef te eten; zo geweldig kookt ze niet.’

			Een paar teamleden lachten.

			‘Ik vond niets opvallends in het huis, alleen dat haar kat bleef krabben aan de muur waarvan we nu weten dat haar reptielenkamer erachter zat. Wel zag ik een vreemd apparaat in de keuken staan. Ze zei tegen mij dat het een huishoudelijke vriesdroger was en dat ze hem had gekocht omdat het de gezondste manier was om groenten te bewaren; door ze heel snel in te vriezen. Later die avond toen ik in bed lag, heb ik gegoogeld op vriesdrogers en zag ik dat haar apparaat behoorlijk wat uitgebreider was dan een gemiddeld huishoudelijk exemplaar; het was een heel duur industrieel ding.’

			‘Waar worden die voor gebruikt?’ vroeg Exton.

			‘Voor het supersnel invriezen van allerlei soorten voedsel, chemicaliën, bijna alles eigenlijk. De droger onttrekt vocht en zorgt er kennelijk niet alleen voor dat voedingstoffen in voedsel, maar ook de kracht van medicijnen en chemicaliën behouden blijven,’ antwoordde Potting. ‘Toen zij ’s morgens onder de douche stond, heb ik even in de laden van haar vriezers gesnuffeld. Ze had twee grote vriezers, een in de keuken en nog een in een voorraadkast. De meeste laden zaten vol dode muizen en ratten.’

			‘Klinkt als een geschikt dieet voor die heks,’ merkte Batchelor op.

			Potting gromde instemmend. ‘Zo’n beest zou waarschijnlijk een stuk lekkerder en minder taai zijn geweest dan de steak die zij voor me bakte, of eigenlijk cremeerde. Maar goed, ik heb even goed rondgekeken, en onder een paar lagen van die dode beesten vond ik een voorraadje glazen medicijnflesjes zonder label.’

			‘Wat zat daarin, Norman?’ vroeg Grace.

			‘Lichtbruine kristallen. Ik had geen idee wat dat spul was en was ook niet van plan het te proeven om erachter te komen, gelukkig. De flesjes zagen er allemaal hetzelfde uit, dus ik heb er een meegenomen in een vriezerzakje met de bedoeling het op te sturen naar het lab voor analyse. Maar vanwege de gebeurtenissen die volgden, heb ik contact opgenomen met het hoofd van de forensische dienst in Guildford, haar mijn vermoedens voorgelegd en gevraagd of het flesje met spoed kon worden geanalyseerd. Om te voorkomen dat er in de rechtszaal twijfel kon ontstaan over de omgang met de bewijslast, heb ik het er zelf zaterdagochtend naartoe gebracht.’

			‘Wat vermoedde je dan, Norman?’ vroeg Tanja Cale.

			Hij stak het vel papier omhoog waarmee hij was binnengekomen en glimlachte breed. ‘Ik was laat voor de briefing omdat ik wachtte op de mail met de resultaten. Ik heb hier de volledige gegevens van het lab, mocht iemand die willen lezen. Maar ik zal het technische jargon nu even overslaan: het flesje bevatte gevriesdroogd gif van een zaagschubadder.’

			Roy Grace’ gedachten liepen om. Er was geen spoor van ecchymose rondom de bijtwond in Rowley Carmichaels been geweest. Dat wees er sterk op dat het gif niet via een normale slangenbeet in zijn lichaam terecht was gekomen. Dokter West had ook bevestigd dat de locatie waar Carmichael naar verluidt was gebeten, niet het soort terrein was waar deze slang zou komen. Grace stond op en balde zijn vuisten. Hij was zo opgewonden dat hij Potting wel kon omhelzen. ‘Dit is heel erg goed, Norman. Goed gedaan. Dit zal ons enorm helpen.’
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			Een uur later, in een veel betere stemming terug in zijn kantoor, dacht Roy Grace niet dat de dag nog beter kon worden. Maar dat zou wel gebeuren. Terwijl hij zich in opperste concentratie over een aanvraag voor het openbaar ministerie boog om Jodie te kunnen beschuldigen van de moord op Rowley Burnett Carmichael, ging zijn telefoon.

			‘Roy Grace,’ meldde hij zich.

			Het was de rechercheur van Interpol in Londen, Tom Haynes.

			‘Meneer,’ zei hij. Hij klonk beter gemutst dan de vorige keer dat ze elkaar spraken, toen hij nogal stijfjes en formeel was geweest. ‘Ik heb wat informatie over uw verdachte dokter Edward Crisp die u vast zal willen horen.’

			‘Vertel.’

			‘De politie van Lyon heeft hem weer opgepakt.’

			‘Echt waar?’

			‘Vanochtend vroeg.’

			‘Dat is uitstekend nieuws. Hoe… wat is er gebeurd?’

			‘Klaarblijkelijk hebben we het aan een Franse boer te danken. Zijn vrouw stond zoals gewoonlijk vroeg op om de koeien te melken en zag een nogal smoezelige figuur die kleren van hun waslijn probeerde te stelen. Haar man hield hem staande onder dreiging van een geweer. Ik heb nog niet alle details, maar zo te horen was hij smerig, uitgeput, onderkoeld en mogelijk zelfs opgelucht. Hij heeft zich niet verzet.’

			Het idee van de arrogante Crisp, besmeurd met uitwerpselen door zijn ontsnapping via de gevangenisriolering en rondsluipend over het Franse platteland, beviel Grace wel. ‘Uitstekend nieuws, Tom. Ik zal meteen de afdeling Uitlevering op de hoogte stellen. Misschien zal het Franse gevangeniswezen hem deze keer wat beter in de gaten houden.’

			‘Ze generen zich behoorlijk voor wat er is gebeurd, meneer. Ik denk niet dat hij nog een keer de kans krijgt.’

			‘Bedank alle betrokkenen voor me.’

			‘Volgens mij was het puur geluk dat ze hem pakten.’ Hij zweeg even, toen zei hij: ‘Iedereen heeft geluk nodig, denk ik.’

			‘Hoe meer ik mijn best doe, hoe meer geluk ik heb?’ zei Grace.

			‘Thomas Jefferson,’ antwoordde de rechercheur. ‘Eigenlijk is het meer iets van “Hoe harder ik werk, hoe meer geluk ik heb.”’

			‘Dat was het, ja.’

			‘Er is er nog een van Franklin D. Roosevelt, meneer: “Volgens mij denken we te veel aan het geluk van de vroege vogel en niet genoeg aan de pech van de vroege worm.”’

			Grace glimlachte. ‘Je hebt je Amerikaanse citaten wel paraat, Tom.’

			‘Ik ben Amerikaans.’
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			Bijna meteen na zijn gesprek met Tom Haynes ontving Grace een e-mail van Michelle Websdale, waarin ze de bevindingen bevestigde van het toxicologisch rapport uit Goa. Rowley Carmichael was beslist overleden aan het gif van een zaagschubadder.

			Rond lunchtijd kreeg Roy het laatste stukje van de puzzel.

			Zodra hij de vorige dag de verhoorkamer uit was gelopen met Jodies medaillon met de slangentand, had hij die in een bewijszakje gestopt en contact opgenomen met dokter Colin Duncton, een patholoog van het Home Office met expertise in de interpretatie van wonden en wapens.

			Hij had de man aan de telefoon uitgelegd wat hij wilde, en de patholoog had toegezegd de volgende morgen naar het mortuarium in Brighton te komen. Grace stelde ook de hulpofficier van justitie op de hoogte van zijn actie.

			Hij wilde net het mortuarium bellen om te kijken hoe het dokter Duncton verging, toen de patholoog hem belde.

			‘Inspecteur, ik denk dat we het goede nieuws hebben waar u op hoopte. Ik heb microscopisch onderzoek gedaan naar de wond in Rowley Carmichaels rechterenkel, waarvan werd aangenomen dat die was veroorzaakt door een slangenbeet… een zaagschubadder?’

			‘Correct.’

			‘Ik kan u meteen al vertellen dat die wond niet is ontstaan door een gewone slangenbeet. Ik kan zelfs stellig beweren dat de wond is veroorzaakt door bewijsstuk RG4, de slangentand die een van uw agenten me vanochtend gaf. Bij onderzoek van de slangentand vond ik een aantal specifieke groefjes, plooien en unieke onregelmatigheden op het oppervlak en de punt van de tand die overeenkomen met de wond. Naar mijn mening heeft deze slangentand die wond gemaakt. Ik heb hem doorgestuurd naar een forensisch lab, aangezien ik vermoed dat ze er heel kleine vezels op zullen vinden van de broek van het slachtoffer. Hebt u die nog?’

			‘Bedankt, dat is uitstekend nieuws! Ik zal proberen die broek op te sporen.’

			‘Zoals altijd zal ik u een volledig rapport toesturen met al mijn bevindingen, maar ik zal u nu alvast iets mailen wat u kunt gebruiken.’

			Zodra hij had opgehangen, belde Grace eerst Pewe, toen de openbaar aanklager en vervolgens zijn team. Daarna vroeg hij Norman Potting om een aanklacht voor moord op te stellen tegen Jodie Carmichael.

			Zijn goede bui hield de hele dag aan. Hij kwam eerder dan gewoonlijk thuis, even na halfzes ’s middags, met een mooi boeket lelies voor Cleo.

			Het leek erop dat zelfs Noah zijn goede bui aanvoelde, want hij sliep bijna de hele nacht door. Roy zelf lag echter een groot deel van de tijd wakker, nog vol adrenaline en nadenkend over de ongelooflijke wendingen die de afgelopen dag had gebracht. Met Norman Pottings ontdekking van dat flesje en de identificatie van de inhoud, en de doorslaggevende match tussen Jodies slangentand en de wond in Carmichaels been, hadden ze nu de bewijzen om dat kreng te pakken. Tooth, wiens verdwijning hem lange tijd had dwarsgezeten, kreeg nu politiebewaking. Maar het was bijna zeker dat hij, als hij al bleef leven, blijvende hersenschade had opgelopen. En morgen zou het Uitleveringsteam, dat vanmiddag weer naar Frankrijk was afgereisd, Crisp thuisbrengen om verantwoording af te leggen over de overstelpende bewijzen die ze tegen hem hadden.

			Een extra bonus was het telefoontje dat hij had gekregen vlak voordat hij het kantoor verliet. Het was van Pat Lanigan, die bijna buiten zichzelf was van opwinding. De inhoud van de USB-stick van Tooth was puur dynamiet, zei Lanigan. Er stonden namen, connecties en relaties op die het hele maffiateam van de NYPD al jaren zocht.

			Grace vroeg hem of hij hem een plezier wilde doen en zijn klootzak van een baas, adjunct-hoofdcommissaris Pewe, wilde mailen om te vertellen hoe dankbaar ze waren.

			‘Doe ik meteen, maat!’ had Lanigan beloofd.

			Eindelijk kreeg hij nog een uur van droomloze slaap voordat de wekker afging.

			Cleo had zich nog niet bewogen, maar hij was meteen klaarwakker. Hij liep naar Noahs kamer en ging zonder zijn zoon te wekken in de schommelstoel bij zijn bedje zitten, waar Cleo altijd zat als ze hem voedde. Hij dacht na over de komende dag. En de weken en maanden vol papierwerk die voor hem lagen om te zorgen voor succesvolle aanklachten tegen Crisp, Jodie en Tooth. Boven op de werklast van eerdere zaken die nog voor de rechter zouden komen. Het zou maanden van bureauwerk betekenen, dacht hij somber, voordat hij weer echt als moordrechercheur aan het werk kon.

			Hij liep op zijn tenen terug naar hun slaapkamer, poetste zijn tanden en trok zijn joggingpak aan. Toen ging hij naar beneden, pakte Humphreys riem en liep met hem de mistige miezerregen van de vroege ochtend in.

			Drie kwartier later, opgepept door de lichaamsbeweging en een douche, kleedde hij zich aan en ging naar de keuken om een kop thee voor Cleo te maken en Humphrey te voeren. Hij deed het licht in de keuken aan en zei zoals gewoonlijk ‘morgen, Marlon!’ tegen de goudvis. Maar toen hij naar de vierkante kom op het aanrecht keek, zonk de moed hem in de schoenen. ‘Nee!’

			Hij rende ernaartoe en keek erin. De goudvis dreef roerloos aan het oppervlak. ‘Marlon! Marlon!’

			Hij stak zijn hand in het koude water en tilde de vis eruit. ‘Marlon. Hé, ouwe jongen. Hé!’

			Terwijl het water uit zijn hand wegliep, bleef het visje met glazige ogen roerloos liggen.

			Hij voelde een steek in zijn hart. ‘Vriendje!’ zei hij. ‘Hé, kereltje?’ Hij blies op de vis, maar die bewoog zich niet. ‘Hé, kom op!’

			Grace legde hem voorzichtig terug in het water. ‘Kom op, kerel, zwemmen! Kom op!’

			Zijn mobiele telefoon ging.

			‘Roy Grace,’ meldde hij zich.

			Het was Marcel en hij klonk somber. ‘Roy, sorry dat ik zo vroeg bel.’

			‘Nee, geeft niks, ik was wakker.’

			‘Luister, ik vrees dat ik slecht nieuws heb. Ik ben net gebeld door de kliniek. Sandy is vannacht rond vier uur dood in haar kamer gevonden.’

			‘Dood?’ Roy Grace had het gevoel dat de vloer onder zijn voeten verdween. Alsof hij in een lift zat die heel snel naar beneden zakte. ‘Dóód?’ herhaalde hij.

			‘Het spijt me dat ik je zulk droevig nieuws moet geven.’

			‘Hoe… Ik bedoel… wat is er gebeurd?’

			De Duitse rechercheur aarzelde. ‘Nou, het spijt me als je hierdoor overstuur raakt, maar ze is gevonden door een verpleegkundige. Ik ben net naar de kliniek geweest om zelf bij haar te kijken. Ze had zich opgehangen aan een koord dat ze aan een lichtarmatuur had geknoopt.’

			‘Jezus,’ zei Grace. De vloer zonk nog steeds weg en de hele keuken leek te deinen. Hij greep met één hand de eiken eettafel vast om zichzelf te ondersteunen. ‘O god, Marcel, wat vreselijk. Dank je… dank je wel voor je belletje.’

			‘Roy, ik heb nog meer informatie voor je. Sandy’s zoon Bruno, ja?’

			‘Bruno. Ja, Bruno,’ zei hij verdoofd.

			‘Sandy had een brief achtergelaten in haar nachtkastje. De envelop zat dicht, maar er stond op: “Te openen in geval van mijn dood.”’

			Grace zei niets.

			Kullen ging door. ‘Ik heb hem net opengemaakt. Er zit een DNA-rapport van een laboratorium in over Bruno, een bevestiging op basis van DNA-monsters van hem, jou en Sandy dat jij zijn vader bent. En er is ook een brief aan jou bij, in haar handschrift. Wil je dat ik die voorlees? Of ik kan hem ook inscannen en naar je privéadres mailen.’

			Boven hoorde hij Noah huilen. ‘Ja,’ zei Grace. ‘Als je hem wilt scannen en mailen, dan bel ik je later vanochtend terug.’

			‘Je krijgt hem over een paar minuten.’

			Roy ging mismoedig aan de keukentafel zitten, starend naar de vissenkom in de vurige hoop dat Marlon plotseling weer in beweging zou komen. Maar de vis verroerde zich niet. Hij keek naar zijn telefoon, wachtend. Even later arriveerde de e-mail van Kullen.

			Hij opende de bijlage en zag Sandy’s bekende handschrift. Het was niet zo netjes als vroeger, maar toch duidelijk leesbaar. Duidelijk van haar.

			Lieve Roy,

			Als je dit leest, weet je dat ik er niet meer ben.

			Waarheen, hè? Vroeger hadden we het daar weleens over. Al die lange gesprekken over of we simpelweg vervagen en in de vergetelheid verdwijnen of zoiets. Nu zal ik er dan wel achter komen… of niet.

			Ik weet dat je naar me toe kwam op zoek naar antwoorden en ik zal mijn best doen om die in deze brief te geven. Ik heb er een puinhoop van gemaakt, dat is zeker, maar ik geef jou nergens de schuld van en ik wil ook niet dat jij jezelf de schuld geeft. Maar dat je plotseling weer in mijn leven bent opgedoken, is te veel.

			Ik was gelukkig, anoniem als ik was. Nu krijg ik ineens een hele lading shit over me heen. Alle mensen die ik alles zou moeten vertellen – mijn ouders, vrienden, de autoriteiten –, ik kan het gewoon niet aan, de schande en de schaamte. Ik weet niet waar ik moet beginnen of waar ik naartoe moet.

			Ik wilde al helemaal jou niet terug in mijn leven, ook dat kan ik niet aan.

			Ik denk eigenlijk dat ik helemaal niets aan kan, het is me allemaal te veel. Alsof ik de afgelopen tien jaar in een soort cocon heb geleefd – een enorme luchtbel – en die bel plotseling is geknapt. We maken allemaal keuzes in het leven, doorlopend, elke dag. Soms zijn het de juiste, soms de verkeerde. Het was fout van me, de manier waarop ik bij je wegging, maar destijds wilde ik echt geen toekomst met een man die met zijn werk getrouwd was. Ik wilde niet de derde partij in die driehoeksrelatie zijn. Ik ontdekte dat ik zwanger was en moest snel een paar beslissingen nemen. Ofwel ik bleef, en in dat geval zou het kind me dwingen bij jou te blijven; in elk geval nog een poosje. Of ik liet een abortus plegen. Maar die optie beviel me niet, niet nadat we zo lang hadden geprobeerd zwanger te worden, alle vruchtbaarheidsbehandelingen die we hadden doorstaan. Ik was bang omdat mijn biologische klok doortikte. Stom, ik weet het, want ik was nog jong, maar ik was bang dat als ik een abortus liet plegen, ik misschien wel nooit meer een tweede kans zou krijgen. Dus de optie die overbleef, was dat ik vertrok zonder dat jij ooit zou weten dat ik in verwachting was.

			Ik begrijp niet echt wat er in die tijd door mijn hoofd ging. Je weet dat ik nooit blij was met je werktijden. Ik denk dat het die dag was, je dertigste verjaardag, toen we een gezellig, romantisch diner hadden gepland en jij alweer belde dat je bezig was met een zaak en laat thuis zou komen. Er knapte iets in me, en toen ben ik ontsnapt. Ik bereidde die mogelijkheid al een hele poos voor, maar twijfelde er nog over en vroeg me af of ik er wel echt de moed voor zou hebben. Zo simpel was het. Ik verwacht niet van je dat je me vergeeft. Maar ik hoop wel dat dit zal helpen je pijn te verminderen in plaats van te verergeren.

			Je moet weten dat ik geen heilige was. Ik was niet zo’n goed mens als jij altijd geloofde. Dit doet misschien pijn, maar je moet weten dat ik je niet altijd trouw ben geweest. Ik heb een paar onenightstands gehad. Ik probeer het niet goed te praten en ik geef je ook geen namen. Ik heb jarenlang niet lekker in mijn vel gezeten. Al lang voordat jij en ik elkaar leerden kennen. Ik dacht dat het me zou helpen om een relatie te hebben met zo’n sterke, stabiele man, dat jij mijn rots in de branding zou zijn, maar dat was niet zo. Niet echt. Ik verborg dingen voor je, zoals de medicijnen die ik slikte tegen mijn angsten. Je hebt nooit geweten dat ik een behoorlijke tijd verslaafd was aan valium; dat heb ik voor je verborgen weten te houden. Ik hield een heleboel voor je verborgen. Ik ben geen aardig mens, ben ik nooit geweest. Ik ben gewoon een ramp. Mijn depressie wordt erger. Een vent met wie ik een paar jaar geleden iets had, hielp me aan de drugs en ik ben twee jaar of misschien langer, dat weet ik niet meer precies, verslaafd geweest aan heroïne. Ik wilde clean worden, maar meer voor Bruno dan om iets anders. Er is zo veel wat ik je wilde vertellen – en vragen – toen je hier de laatste keer was. Ik weet niet waarom ik dat niet heb gedaan. Het was zo’n shock om je te zien, mijn gedachten gingen alle kanten op. Ik denk dat ik toen al wist dat ik geen toekomst meer zag. De littekens in mijn gezicht gaan nooit meer weg. Ik heb motorische problemen; de neurochirurg zegt dat mijn hoofd in de verkeerde hoek tegen de straat is geklapt – in de slechtst mogelijke hoek – en al mijn grijze cellen zijn door elkaar geschud in de doos die ze hoorde te beschermen.

			Maar hé, ik dwaal af.

			Ik heb je nooit terug gewild, maar toen ik je met Cleo zag, was dat best moeilijk. Het kwam toen echt bij me binnen dat je voor altijd weg bent. Het punt is, Roy, ik zie de toekomst gewoon als een lange, donkere tunnel zonder einde. Er ís geen hoop, geen toekomst. Vooral niet nu iedereen de waarheid kent. Ik kan het niet aan, ik wil niet doorgaan. Veel andere mensen zouden het wel kunnen, maar ik ben er niet sterk genoeg voor.

			Dus dat is het dan. Je bent echt van me af. Maar ik wil je één ding vragen. Ik weet dat ik niet het recht heb om iets van je te verlangen, maar hij kan hier niets aan doen. Dus alsjeblieft, als ik er niet meer ben, zorg dan voor onze zoon Bruno. Ik maak me zorgen om hem; je zult wel zien wat ik bedoel. Geef hem niet aan mijn ouders, want dat trekken ze niet en het zou een hel voor hem zijn. Ik laat je meer dan genoeg geld voor hem na, voor zijn onderwijs en om hem een goede start in het leven te geven. Ik heb ook DNA-bewijs voor je achtergelaten dat je echt zijn vader bent. Jij weet dit niet, maar ik heb een paar monsters uit je huis meegenomen toen ik vorig jaar in Brighton was.

			Ik hou nog steeds van je, ook al leek het daar misschien al die jaren niet op. Sorry, maar dit is echt het einde voor mij. Ik weet dat ik laf ben, maar misschien ben ik dat wel altijd geweest.

			Sandy
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			Dinsdag 17 maart

			‘Lieverd, ik ben laat, ik moet ervandoor.’ Cleo kwam de keuken in hollen, maar bleef abrupt staan toen ze Grace met zijn handen voor zijn gezicht aan tafel zag zitten. Haar blik schoot naar de kom van de goudvis. ‘O god.’

			Ze liep naar de kom en tuurde er even fronsend in. ‘Nee!’ riep ze. ‘Marlon!’ Ze stak haar hand in het water, tilde de vis er voorzichtig uit en bekeek hem aandachtig. ‘Ooo, Marlon. Arme kleine.’

			Cleo wierp een blik op Roy, liet Marlon weer in zijn kom zakken, spoelde haar hand af onder de kraan en droogde hem af. ‘Wat erg.’ Ze liep naar Grace toe, ging achter hem staan en legde haar armen om zijn schouders om er even in te knijpen. ‘Hij heeft een mooie leeftijd bereikt, jaren langer dan de meeste goudvissen. En hij heeft een fijn leven gehad.’

			Grace knikte.

			‘Hij had de jackpot gewonnen met jou als papa!’

			Hij glimlachte zwakjes. ‘Bedankt.’ Er was nog iemand anders van wie hij nu de papa was. Dat nieuws moest hij haar nog vertellen, maar niet nu ze haast had. Hij zou het later wel doen; dan had hij nog wat tijd om na te denken. Tijd die hij heel hard nodig had. Hij moest zich vermannen en deze puinhoop opruimen.

			Naast de shock van de bevestiging dat hij een zoon van tien had, duizelde het hem nog van het nieuws over Sandy’s zelfmoord. Had hij de tekenen niet al jaren geleden moeten herkennen? Maar wat waren de tekenen? Toen ze hem op die manier had verlaten, had ze zijn leven tot een hel gemaakt. Door haar spoorloze verdwijning waren er meer dan genoeg mensen, wist hij, onder wie Cassian Pewe, die Grace er stiekem van hadden verdacht dat hij haar had vermoord.

			En een andere duistere gedachte bleef in zijn hoofd zitten: ‘Ik ben je niet altijd trouw geweest.’

			Met wie ben je vreemdgegaan? Hoe vaak, met hoeveel mannen? Heb je met iemand geslapen die ik ken, die stiekem grijnst elke keer als hij me ziet?

			En wat bedoelde je met wat je over Bruno zei: ‘Ik maak me zorgen om hem; je zult wel zien wat ik bedoel’?

			Met een blik op de keukenklok en ook op haar horloge ter bevestiging haastte Cleo zich naar de deur. ‘Shit, kijk eens hoe laat het al is! Ik moet echt opschieten. We hebben vanochtend vier autopsies, en we hebben een zieke in het team. Luister, schat, als we nu eens een mooi kistje voor Marlon opzoeken en hem vanavond begraven?’

			Hij knikte. ‘Ja, goed idee.’ Hij kon amper praten. Ergens was hij opgelucht dat Cleo zo’n haast had, want het gaf hem meer tijd om na te denken. Hij hoorde de voordeur dichtgaan, de klik van een autoportier en het bekende geluid van haar Audi, waarvan het gaspedaal veel te diep werd ingedrukt terwijl de motor nog koud was.

			Kaitlynn kwam een paar minuten later aan. Grace pakte een plastic broodtrommeltje uit de kast, wikkelde Marlon in een stukje keukenrol en legde hem erin. Toen zette hij hem op een hoge plank. Hij ging de deur uit zonder iets te eten. Hij had geen trek.

			Op de een of andere manier kwam Roy de ochtend op zijn werk door. Maar hij kon zich niet concentreren. Hij bleef zijn telefoon erbij pakken en Sandy’s brief herlezen. Zelfs een telefoontje van een voor zijn doen vriendelijke Pewe, met felicitaties, vrolijkte hem niet op.

			Het was ironisch, bleef hij maar denken. Tijdens zijn relatie met Sandy hadden ze bijna doorlopend geprobeerd een kind te krijgen. Toen ze was verdwenen, had hij nog bijna tien jaar lang gehoopt dat ze zou terugkomen. Dat was veranderd toen hij een relatie met Cleo kreeg. Maar de schim van Sandy was altijd ergens op de achtergrond gebleven. En hij had altijd het gevoel gehouden dat er op een dag iets zou gebeuren; iets wat zijn bestaan op zijn grondvesten zou doen schudden.

			Maar in nog geen miljoen jaar had hij verwacht dat ze hun zoon ter wereld had gebracht. God, er kwam in één keer zo veel op hem af. Wat voor jongen was hij? Waar hield hij van? Sprak hij wel Engels? Hoe zou hij het vinden om ineens naar Engeland te moeten verhuizen? Ook weer ironisch, dacht Grace, aangezien hij hier was verwekt.

			En het belangrijkste van alles: hoe zou Cleo reageren?

			Rond lunchtijd vroeg hij Glenn om mee te gaan naar de Black Lion omdat hij zijn advies nodig had. Terwijl zijn kameraad gulzig een bord lasagne wegwerkte, bleef Grace’ broodje onaangeroerd voor hem liggen.

			‘Zelfmoord?’

			Grace knikte.

			‘Je moet jezelf niet de schuld geven. Haar leven sinds ze bij jou was weggegaan klinkt als één grote catastrofe.’

			‘Misschien zou ze nu nog leven als ik had gezegd dat ik haar terug wilde?’

			Branson staarde hem indringend aan. ‘Wat zit er in die schedel van je? Shit of zo? Jij bent doorgegaan met je leven. Je hebt Cleo en Noah. Zij zijn je leven en je toekomst. Sandy terugnemen was nooit een optie.’

			‘Cleo, Noah en nu Bruno,’ corrigeerde Grace hem.

			‘Zijn er geen andere mogelijkheden voor die jongen? Zijn grootouders? Zij zouden ook voor hem kunnen zorgen als het voor jou en Cleo nu een te grote last is. Je zei toch dat Sandy’s ouders nog leven, dat ze in Seaford wonen?’

			‘Ja, maar het zijn misselijke mensen, ik kan ze niet uitstaan. God, ik zou ze nooit een kind toevertrouwen, ze zijn echt vreselijk. Toen ik ze vorige week belde, ook al had Sandy gezegd dat ik dat niet moest doen, om te vertellen dat ze nog leefde en dat ik bij haar was geweest, kon er niet eens een bedankje af! In plaats van dolblij te zijn dat hun dochter teruggevonden was, leek het wel alsof ze teleurgesteld waren omdat ze nu geen mikpunt meer hadden voor hun ellende van de afgelopen tien jaar. Het leek niet eens of ze stonden te springen om haar te bellen of op een vliegtuig te stappen en naar haar toe te gaan.’

			‘Dus je hebt geen keus?’

			‘Nee. Maar hoe ga ik dit gesprek aan met Cleo? Ik voel me verantwoordelijk voor Bruno. Hij is mijn zoon, we moeten hem grootbrengen.’

			‘Je vertelt het haar gewoon. Al die tijd dat jullie samen zijn heeft ze geleefd met de schaduw – de geest – van Sandy. We zijn allemaal op de een of andere manier gevangenen van ons verleden. Cleo is een goed, zorgzaam mens. Ze zal het wel begrijpen.’

			‘Begrijpen dat ze een Duitse stiefzoon heeft die waarschijnlijk geen woord Engels spreekt?’

			‘Luister, godzijdank heeft ze Sandy ontmoet en dit met je gedeeld. Je hebt haar niet bedrogen. Ze houdt van je, Roy. Wat denk jij van die jongen, Bruno?’

			‘Weet ik niet. Ik heb hem nog nooit ontmoet. Ik zal er snel genoeg achter komen, denk ik.’

			‘Ken je Bette Davis nog?’

			‘Bette Davis? Die naam zegt me wel wat, maar ik zou haar niet herkennen als ik haar zag.’

			‘Alleen maar een van de grootste filmsterren aller tijden. Ik dacht dat jij met je grijze haren wel oud genoeg zou zijn om je haar te herinneren. All About Eve. The Nanny. The Wicked Stepmother. Ze heeft twee Oscars gewonnen.’

			‘Nooit gezien.’

			‘Ja, nou, in een van die films zei ze: “De sleutel tot het leven is dat je uitdagingen moet aannemen. Als je daar eenmaal mee stopt, ben je dood.”’

			‘Dat is waar,’ zei Grace.

			Branson gaf hem een klopje op zijn rug. ‘Ik vind het heel erg van Sandy en van Marlon. Shit, wat een dag voor je.’

			‘Terwijl we eigenlijk iets te vieren hadden.’ Hij haalde zijn schouders op.

			‘Dat wilde ik je nog vragen. Hoe wist je dat van die ketting, dat medaillon?’

			Grace glimlachte. ‘Ik wist al een poosje dat wanneer iemand met zijn trouwring friemelt, hij zich waarschijnlijk schuldig voelt over iets in zijn relatie. Ik zag haar friemelen met die ketting tijdens het verhoor. Dat maakte me nieuwsgierig.’

			‘Dat is een leuke, ik zal het onthouden. O, en ik heb ook een positief nieuwtje,’ zei Glenn. ‘Yossarian.’

			‘Yossarian?’ herhaalde Grace niet-begrijpend.

			‘De naam die Tooth bleef zeggen in het ziekenhuis?’

			‘Yossarian, ja. Wat voor nieuwtje?’

			‘Tooth had gistermiddag kennelijk een helder moment. Een verpleegkundige wist hem te ontfutselen dat hij op de Turks- en Caicoseilanden woont, op Providenciales Island, en belde het onderzoeksteam. Guy Batchelor herinnerde zich dat inspecteur Steve Curry bevriend is met ene Neil Hall – bijnaam Nobby – die voordat hij een paar jaar geleden bij de politie van Sussex kwam plaatsvervangend korpschef op de Turks- en Caicoseilanden was geweest. Hall herinnert zich blijkbaar een merkwaardige figuur die vaak met zijn hond Yossarian in een bar daar kwam. Guy heeft contact opgenomen met het kantoor van de gouverneur daar, en die hebben net teruggemaild dat Tooths huishoudster zich over zijn hond ontfermt. En nu we het daar toch over hebben, Jodies kat zit in een pension en haar reptielen zijn nu bij de London Zoo.’

			‘Nou, fijn om te weten dat er in elk geval een paar problemen zijn opgelost,’ zei Grace met een flauw glimlachje.
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			Dinsdag 17 maart

			Om zeven uur die avond, in de droge kou en bij het licht van een zaklantaarn die Cleo vasthield, groef Roy Grace een grafje in de zachte, vochtige aarde onder een eikenboom in de hoek van de tuin. Hij maakte het flink diep om ervoor te zorgen dat Marlon niet zou worden opgegraven door zo’n stomme vos.

			Hij had klustape om het broodtrommeltje gewikkeld, zodat het volledig afgedicht was, toen had hij het in een gewatteerde envelop gestopt en die ook met tape dichtgeplakt. Hij hield de envelop nu in zijn handen. ‘Grappig om te bedenken dat ik je al die jaren geleden van de kermis mee naar huis nam in een plastic zak vol water! Je was nooit zo spraakzaam, hè? Maar weet je wat? Je bent heel lang mijn kameraad geweest.’

			Hij bukte zich en legde het pakketje onder in de kuil. ‘Vaarwel, vriend,’ zei hij. ‘Misschien vind je nu de eeuwige jachtvelden die je al die jaren zocht toen je rondjes zwom in je kom.’

			Hij bleef nog even staan, leunend op de schep en kijkend in het grafje.

			‘Dag, lieve Marlon,’ zei Cleo.

			Het was vreemd, overpeinsde Grace. Over een paar dagen zouden ze naar München vliegen voor Sandy’s begrafenis. Maar op dit moment was hij emotioneler over Marlon dan over Sandy. Was het fout van hem dat hij zich opgelucht voelde nu de nachtmerrie met Sandy eindelijk voorbij was?

			Hij schepte aarde in het grafje, daarna gingen ze weer naar binnen.

			Om de een of andere reden kwamen ineens de woorden van oud-korpschef Tom Martinson bij hem op. Martinson had enkele jaren geleden eens met zijn botte Midlands-accent tegen hem gezegd: ‘Je weet wat ik altijd tegen mijn mensen zeg, Roy. Probeer nooit een kopie te zijn van iemand anders. Probeer altijd een betere versie van jezelf te zijn.’

			Hij had destijds nooit helemaal begrepen wat Martinson bedoelde. Maar nu wel. Cleo had hem dat eerder vanavond doen inzien toen hij haar Sandy’s brief had laten lezen.

			‘Iets waar ik altijd in heb geloofd, Roy, is het relatieverbond. Dat is wat echte liefde is. Het gaat niet om handjes vasthouden, of in elkaars ogen staren, of allebei dezelfde kant op kijken. Het is een sterk verbond. Een muur om je heen. Als je besluit een leven met iemand op te bouwen door met diegene te trouwen of te gaan samenwonen, sluit je een verbond tegen de wereld. Alleen jullie tweeën, en voor de rest van je leven laat je niets of niemand het verbond doorbreken. Af en toe laat je andere mensen toe en worden zij ook een deel van jou en van die muur.’

			Ze liep naar de koelkast en haalde er een fles wijn uit. ‘Wil je wat drinken?’

			Dat wilde hij wel.

		


		
			Dankwoord

			Het idee voor dit boek ontstond na een toevallige ontmoeting met brigadier Andy Gibbs toen ik in 2014 een dag op de afdeling Interne Zaken van de Metropolitan Police was. Hij liet me zien dat de twee blikjes van Quality Street op zijn bureau geen chocolaatjes bevatten, maar voer voor zijn gifkikkers. Dat gaf me stof tot nadenken.

			De research voor dit boek was een leuke, fascinerende en soms regelrecht griezelige ervaring; vooral de dag dat ik met een Arabische rotsschorpioen op mijn hand stond! Maar ik heb het overleefd, en ik hoop dat jullie net zo hebben genoten van het lezen van dit verhaal als ik van het schrijven ervan.

			Zoals altijd zijn er talloze mensen te bedanken, te beginnen bij vele agenten, oud-agenten en ondersteunend personeel van de politie van Sussex, Surrey, en andere bureaus zowel in het Verenigd Koninkrijk als overzees.

			Politie- en misdaadcommissaris Katy Bourne, korpschef Giles York QPM, assistent-korpschef Olivia Pinkney QPM, commandant Nev Kemp, inspecteur Nick Sloan, inspecteur Jason Tingley, adjudant Mick Richards, inspecteur Roy Apps, rechercheur Russell Phillips, rechercheur Phil Taylor, rechercheur Andy Newman, rechercheur Chris (Thomo) Thompson, rechercheur Peter Billin, financieel rechercheur Kelly Nicholls, agent Sam Bruce, agent Gavin Crute, agent Damian Hunter. Michelle Websdale, Suzanne Heard, Katie Perkins, Jill Pedersen en Tony Case. Maria O’Brien, Chris Gee, Lucy Steele, James Stather van Crime Scene Services. Commissaris Adrian Leppard van de Londense politie, commandant Christopher Greany van de afdeling Financiële Misdrijven bij de Londense politie, inspecteur Paula Light van de Metropolitan Police, adjudant Richard Haycock van de politie van Surrey, rechter Juliet Smith van East Sussex, agent Martin Light bij de Metropolitan Police, rechercheur Pat Lanigan van de NYPD. Oud-commandant Graham Bartlett, oud-inspecteur Trevor Bowles, oud-inspecteur Andy Kille en Ray Packham van High Tech.

			Dank aan iedereen die me belangrijke medische, wetenschappelijke of technische hulp heeft geboden: Iain en Georgie Maclean, dokter Haydn Kelly, Mike Gilson, redacteur van de Argus, Anette Lippert, Sigrid Daus en Klinikum München-Krankenhaus Schwabing, Dave Wooton van het Department of Environment, Farming and Rural Affairs, Steven Charman en Danny Yeoman van Pets Corner, Peter Schilperoord (een van de weinige overlevenden van de beet van een zaagschubadder), dokter Gerhard V. Verdoorn van het Griffon Poison Information Centre, Shaun Harris, Phil Homan, Sharon Bolton, Dave Breden en Alison Macqueen, Ross en Ginevra Duncton, Christophe Chmiel, dokter Peter Dean, onderzoeksrechter in Essex, Richard Mastembroek, dokter Dunecan & Nicky Massey, Paul Williams, Arnie Wilson, Kate Sissons en Brian Dick, Mike Sansom, Jill Hunt van de luchtambulance van Kent, Surrey en Sussex, en herpetoloog Mark O’Shea.

			Hoewel schrijven een solitair vak is, zijn er een heleboel mensen die op de achtergrond werken aan de redactie, verkoop en marketing, en zonder wie er heel simpel gesteld geen boek zou bestaan. Mijn agent Carole Blake en haar team. Mijn redacteur Wayne Brookes. Geoff Duffield, Anna Bond, Sara Lloyd, Sarah Arratoon, Fraser Crichton, Neil Lang en iedereen bij Pan Macmillan. Elena Stokes, Tanya Farrell en de rest van Team James USA. Mijn redacteur Susan Opie. Mijn briljante publicisten Tony Mulliken, Sophie Ransom en Becky Short.

			En als laatste maar ook als eerste, mijn goede vriend en het alter-ego van Roy Grace, ex-commissaris David Gaylor, het rolmodel voor de carrière van Roy Grace.

			Ik heb het geluk dat ik een geniaal ondersteuningsteam heb dat me helpt een manuscript te finetunen lang voordat het bij mijn agent en uitgevers belandt en om te helpen bij het management van Team James UK: mijn geweldige PA Linda Buckley, mijn boekhoudster Sarah Middle, Anna Hancock, Helen Shenston, Martin en Jane Diplock, Sue Ansell en Ken Owen.

			Het grootste dankjewel is voor mijn vrouw Lara. Zij heeft op zo veel manieren zo veel toegevoegd aan dit boek, van inzichten over personages tot wijze redactionele suggesties en briljante creatieve ideeën van zichzelf. Ze heeft me vergezeld op talloze researchuitstapjes, waaronder een paar van de engere, en ze heeft me onvermoeibaar geholpen bij het promoten van mijn werk in het Verenigd Koninkrijk en in het buitenland.

			Oscar, onze kruising labrador, bullmastiff en Parsons Jack Russell, is ervan overtuigd dat hij model staat voor Humphrey (en ik ga hem niet teleurstellen!), en onze labradoodle Spook zou eigenlijk willen dat ik wat minder schrijf en wat meer met haar buiten op de akkers ga wandelen.

			En uiteindelijk een droevig vaarwel aan mijn goede kameraad: RIP Tony Omotoso van de verkeerspolitie in Sussex, die zelf ook in een aantal van mijn boeken heeft gefigureerd. Hij is veel te jong overleden, maar hij zal nooit worden vergeten omdat hij zo veel mensen blij maakte!

			Bovenal dank aan jullie, mijn lezers! Jullie e-mails, tweets, Facebook- en blogposts blijven me bemoedigen. Laat ze maar komen. Ik hoor graag van jullie!

			Peter James

			Sussex, England

			scary@pavilion.co.uk

			www.peterjames.com

			www.facebook.com/peterjames.roygrace

			www.twitter.com/peterjamesuk

			www.instagram.com/peterjamesuk

			





			Lees ook van Peter James

			[image: ]

			Wanneer Red Westwood de charmante Bryce Laurent ontmoet via een datingsite, valt ze onmiddellijk voor hem. Maar gaandeweg hun relatie blijkt dat Bryce duistere en zeer onaangename kanten heeft. Alles wat hij over zichzelf vertelt is een leugen en de aanvankelijke liefde wordt terreur.

			Met hulp van de politie, onder leiding van Roy Grace, weet Red zich te ontworstelen aan Bryce, maar dan begint de nachtmerrie pas echt. Bryce is totaal geobsedeerd en hij is van plan om alles en iedereen waar Red van houdt te vernietigen. En daarna is zij aan de beurt...

			Paperback, 384 blz., ISBN 978 90 261 3710 5

			ISBN e-book 978 90 261 3711 2

		


		
			

			Lees ook van Peter James

			[image: ]

			De laatste woorden die Jamie van zijn verloofde Logan hoort, zijn in een paniekerig telefoongesprek. Zij is zojuist de ondergrondse parkeergarage van hun flat in Brighton in gereden. Jamie hoort haar gillen en dan is de lijn dood. De politie is er snel, maar Logan is verdwenen.

			Diezelfde dag graven werklui in een park aan de andere kant van de stad de resten op van een vrouw die ruim dertig jaar geleden als vermist werd opgegeven. Roy Grace en zijn team zien geen verband tussen de twee zaken, maar dan verdwijnt er weer een vrouw in Brighton en opnieuw wordt vlak daarna een vermist persoon opgegraven.

			Wordt Brighton geconfronteerd met de eerste seriemoordenaar in jaren? 

			Paperback, 368 blz., ISBN 978 90 261 4040 2

			ISBN e-book 978 90 261 4041 9
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