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    Voor Carole Blake


    Mijn afwezige goede vriendin en mentor.


    Een stralende ster die veel te vroeg bij ons is weggegaan.


    Je zult altijd helder blijven stralen aan mijn hemel.


    R.I.P.
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    Donderdag 14 april


    Bij de eerste kapsalon waar ze na het behalen van haar kappersdiploma was gaan werken, had Lorna een klant die antropoloog was bij de Sussex University. Hij had haar zijn intrigerende theorie verteld: dat de oermens geheel telepathisch communiceerde, en dat we alleen maar hadden leren praten zodat we konden liegen.


    De vijftien jaar daarna was ze zich gaan realiseren dat daar misschien een kern van waarheid in zat. De ene kant van onszelf laten we zien, maar de andere kant houden we verborgen. De waarheid en de leugens. Zo gaat het in de wereld.


    Dat snapte ze.


    En óf ze dat snapte.


    En momenteel voelde ze zich erg gekwetst door een leugen.


    Terwijl ze de haarverf in Alison Kennedy’s uitgroei aanbracht, dacht ze na. Ze was verstrooid. Niet haar gebruikelijke praatgrage zelf. Ze dacht aan Greg. Was verpletterd door wat ze over haar minnaar had ontdekt. Ze kon niet wachten tot ze met Alison klaar was en ze weer achter haar laptop kon gaan zitten voordat haar man Corin over een uurtje thuiskwam.


    De zes labradoedel-pups van moederhond Milly renden keffend door de serre naast de keuken die tegenwoordig ook dienstdeed als haar kapsalon. Ze was van huis uit gaan werken, zodat ze tegelijkertijd haar passie voor het fokken van die heerlijke beesten kon uitoefenen, en het leverde aardig wat extra inkomen op; hoewel Corin er minachtend over deed. Hij deed minachtend over zo ongeveer alles wat ze tegenwoordig deed, van het eten dat ze voor hem op tafel zette tot de kleren die ze droeg. Maar in elk geval hielden haar honden van haar. En, had ze gedacht, Greg ook.


    De ene na de andere klant nam haar in vertrouwen; ze gebruikten hun tijd op haar kapstoel alsof ze op de bank lagen bij een psychiater. Ze vertelden haar hun meest intieme relatieproblemen, en zelfs geheimen die hun eigen partner niet eens kende. Alison zat nu bijvoorbeeld opgewonden te kletsen over haar nieuwste avontuurtje, deze keer met haar personal trainer.


    Was er dan niemand die geen geheimen had? Lorna vroeg het zich weleens af.


    Zij had ook net iets intens pijnlijks ontdekt, toevallig via een klant van eerder die dag, enige tijd voordat Alison was gearriveerd. De waarheid ontdekken over iemand – vooral iemand van wie je houdt – kan ontzettend veel pijn doen. Een waarheid waarvan je haast zou willen dat je hem nooit had ontdekt. Een waarheid die je hele wereld op zijn kop zette. Want je kunt zoiets niet meer vergeten, kunt die ontdekking niet uit je hoofd wissen zoals een bestand op je computer, hoe graag je het ook zou willen.


    Toen Alison Kennedy was vertrokken, om een paar minuten voor zes ’s avonds, opende Lorna snel haar laptop op de keukentafel en staarde weer naar het verliefde stel op de foto. Ze staarde ernaar in zwijgend ongeloof, met tranen van pijn en woede in haar ogen. Woede die snel omsloeg in razernij.
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    Donderdag 14 april


    Die smeerlap. Die leugenachtige, smerige rat.


    Lorna balde haar vuisten en stompte in de lucht, waarbij ze zich inbeeldde dat ze hem op zijn zelfingenomen smoel sloeg, zijn zelfingenomen glimlach, zijn zogenaamde oprechtheid. Dat ze zijn ogen dichttimmerde.


    Na een affaire van anderhalf jaar had Lorna plotseling, en heel ongelukkig, de waarheid over hem ontdekt. Ze had ontdekt dat de man op wie ze dolverliefd was, met wie ze van plan was geweest de rest van haar leven door te brengen, tegen haar had gelogen. En niet zomaar gelogen. Hij had een compleet dubbelleven geleid. Alles wat hij haar over zichzelf had verteld was een leugen.


    Ze was er kapot van. En kwaad op zichzelf. Wat was ze ontzettend stom geweest, alweer.


    Ze had hem volkomen vertrouwd. Geloofd in zijn eindeloze belofte dat hij alleen maar op het juiste moment wachtte om het aan zijn vrouw te vertellen. Hij was met de ene uitvlucht na de andere gekomen voor zijn uitstel: Belinda was ziek, Belinda stond op het randje van een zenuwinzinking, Belinda’s vader was terminaal en Greg moest haar steunen totdat hij overleed, Belinda’s broer lag in coma na een motorongeluk.


    Die arme, verrekte Belinda. En nu had Lorna ontdekt dat ze niet eens Belinda heette.


    ‘Greg’ was pas teruggekomen van een vakantie met ‘Belinda’ op de Malediven. De artsen hadden hem verteld dat zijn vrouw er even tussenuit moest voor haar geestelijke gezondheid. Voordat hij vertrok, had hij Lorna beloofd dat hij zo snel mogelijk na hun terugkeer bij zijn vrouw weg zou gaan. Ze hadden zelfs al een datum geprikt. Zijn ontsnapping aan ‘Belinda’. Lorna’s ontsnapping aan haar klootzak van een echtgenoot Corin.


    O ja?


    Hoe stom dacht ‘Greg’ eigenlijk dat ze was?


    Tot nog maar een paar dagen geleden was Lorna heel gelukkig geweest en had ze zich veilig gevoeld. Ze had geloofd dat de zielsverwant die ze nu eindelijk had gevonden, die het afgelopen anderhalf jaar de nachtmerrie van haar gewelddadige huwelijk draaglijk had gemaakt, haar zou redden uit haar hel.


    Maar toen was haar eerste klant van de dag binnengekomen, Kerrie Taberner, voor wie ze op het laatste ogenblik plaats had ingeruimd. Ze zag er mooier uit dan ooit, met een prachtig kleurtje na een vakantie op de Malediven. Ze had Lorna op haar telefoon een paar foto’s laten zien van het eiland Kuramathi, en volkomen toevallig was er een bij geweest van een stel dat zij en haar man op een avond in een bar hadden ontmoet. Een superverliefd stel, had Kerrie gezegd. Ze had erover doorgekletst hoe leuk het was om een stel tegen te komen dat zo overduidelijk van elkaar hield, terwijl zo veel mensen die al een hele tijd getrouwd waren alleen maar doorlopend leken te kibbelen.


    De man op die foto was onmiskenbaar ‘Greg’.


    ‘Greg’ en ‘Belinda’. Met hun arm om elkaar heen, lachend, in elkaars ogen kijkend.


    Maar dat waren niet de namen waarmee ze zich aan Kerrie hadden voorgesteld. Ze hadden heel andere namen opgegeven. Hun echte namen.


    Wat een klootzak. Wat een stomme klootzak. Was het niet bij hem opgekomen dat zo’n foto op Facebook of iets dergelijks terecht zou kunnen komen?


    ‘Belinda’!


    Belinda en Greg.


    En wat nog het meeste pijn deed, was dat ze hem had geloofd. Ze had hem vertrouwd.


    Ze had ‘Greg’ vertrouwd.


    Hij had gelogen over zijn naam. Hij heette verdomme helemaal geen ‘Greg’. En zijn vrouw heette geen ‘Belinda’.


    Toen ze eenmaal zijn echte naam kende, had ze hem in no time gegoogeld en ontdekt wie hij werkelijk was.


    Maar nu ze de waarheid kende, was ze zo verward en kwaad dat ze niet zeker wist of ze er blij mee was of niet. Haar droom lag aan diggelen. Haar droom van een leven met die man, die overspelige rat. Alles wat hij haar had verteld was een leugen. Alles wat ze met elkaar hadden gedaan was verdomme een leugen geweest.


    Ze zat aan de keukentafel van haar huis, de woning die ze al zeven jaar met Corin deelde, en staarde somber naar het enorme aquarium dat bijna een hele muur in beslag nam. Felgekleurde tropische vissen zwommen of zweefden in het water, af en toe brokjes voer van het wateroppervlak happend. Corin was geobsedeerd door die beesten, kende alle soorten: cichliden, grondels, guppy’s, regenboogvisjes, zeenaalden en nog veel meer. Hij was er dol op.


    Een paar vissen hadden trieste uitdrukkingen die haar deden denken aan haar eigen leven. Net zoals die beesten gevangenzaten in dat aquarium, de enige wereld die ze ooit zouden kennen, zat zij gevangen hier in dit huis in Hollingbury, aan de rand van Brighton, met een man die ze verachtte, bang dat dit misschien de enige wereld zou zijn die zij ooit zou kennen. En nu leek dat alleen nog maar waarschijnlijker.


    God, het was allemaal zo anders geweest toen ze Corin net kende. De knappe, flitsende, charmante computersalesmanager die haar het hof had gemaakt en haar had meegenomen naar Saint Lucia, waar ze een paar heerlijke, gelukkige dagen hadden doorgebracht met snorkelen, zonnebaden, de liefde bedrijven en eten. Een paar maanden later waren ze al getrouwd, en niet lang daarna was alles bergafwaarts gegaan. Misschien had Lorna de tekenen van een controlfreak al moeten herkennen toen ze op die idyllische vakantie waren: de obsessieve manier waarop hij zijn kleren klaarlegde, zonnebrandcrème aanbracht met een speciale applicator en haar kwalijk nam dat ze in het midden van de tandpastatube kneep in plaats van hem vanaf de achterkant op te rollen. De manier waarop hij elk uur van de dag volplande en ongelukkig was als ze van hun schema afweken, al was het maar een paar minuten. Maar dat had ze niet gedaan, omdat ze dolverliefd op hem was. Daar had ze sinds die tijd voor geboet, elke dag wat meer.


    De eerste keer dat ze zwanger was geworden van het kind dat ze zo graag wilde, had ze de baby verloren nadat Corin haar in een dronken driftbui in haar buik had gestompt. De tweede baby had ze verloren toen hij haar in een andere driftbui van de trap had geduwd. Naderhand huilde hij, smeekte hij om vergiffenis of probeerde hij haar wijs te maken dat het helemaal niet was gebeurd, dat ze het zich maar had verbeeld. En elke keer had zij hem stom genoeg vergeven, omdat ze zich gevangen voelde en geen uitweg uit de relatie zag. Gaslighting was volgens haar vriendin Roxy de term voor wat Corin bij haar deed.


    Het was zo erg geworden dat ze stiekem was begonnen om alle keren dat hij haar sloeg op haar computer bij te houden.


    Ze had Greg ontmoet in de Sainsbury’s in West Hove, toen hun winkelwagentjes tegen elkaar aan waren gebotst aan het einde van een gangpad. Er was onmiddellijk een vonk tussen hen overgesprongen, en een week later waren ze geliefden geworden.


    Ze hadden een flatje gehuurd – hun liefdesnestje, noemde Greg het – aan de kust. Ze ontmoetten elkaar daar wanneer het maar kon, soms twee of drie keer per week als zijn vrouw weg was op een lange vlucht voor British Airways. Ze hadden de beste seks van haar leven gehad. Het was net een drug waar ze allebei naar smachtten. Als ze naderhand naar huis reed, hield ze zichzelf op de been door te denken aan de volgende keer, en hoe ze de dagen kon doorkomen tot ze elkaar weer zagen... en Corins eindeloze gesar kon overleven.


    Het was een relatie die uitsluitend op lust was gebaseerd. En toch had ze het gevoel dat er iets veel, veel diepers tussen hen gaande was. En op een middag, liggend in elkaars armen, had ‘Greg’ bijna verontschuldigend gezegd: ‘Ik ben verliefd op je.’


    Ze had zich meer met hem verbonden gevoeld dan ooit met een ander mens, en dus had ze gezegd dat ze ook verliefd op hem was.


    Lorna had een keer ergens gelezen dat goede seks maar één procent is van een relatie. Slechte seks – het soort dat ze al jaren met Corin had – is negenennegentig procent.


    Eén procent.


    Geweldig.


    Heb je enig idee hoe het voelt om maar één procent uit te maken van het leven van iemand van wie je houdt? dacht ze.


    Dat zal ik je vertellen.


    Het voelt behoorlijk shit.


    Alles aan die verrekte klootzak was één grote leugen geweest. Behalve de orgasmes. Die waren echt genoeg. Van haar en van hem.


    Meneer Eén Procent.


    God, wat ben ik stom. Ze voelde zo veel woede. Woede omdat ze zo stom was geweest. Zo stom om hem te geloven. Woede omdat haar hele droom aan diggelen lag. Woede omdat haar man zo’n loser was.


    Ze ging weer zitten en staarde naar de foto op haar scherm.


    Weet je wat ik ga doen, meneer Eén Procent? Ik zal je vertellen wat ik ga doen.


    Ik ga je leven verwoesten.
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    Zaterdag 16 april


    Om elf uur ’s morgens zat Lorna met een helse kater aan haar keukentafel en dronk ze haar derde dubbele espresso. Op dat moment, net toen ze dacht dat haar dag niet erger kon worden, gebeurde dat plotseling toch.


    Er belandde een e-mail in haar postvak.


    Beste mevrouw Belling,


    Je hebt tot het einde van de dag om ofwel je Mazda MX5 op mijn naam te zetten, ofwel me de somma van 2.800 pond terug te betalen waarvan je doet alsof je die niet hebt ontvangen. Ik weet alles van jou en je smerige geheimpje. Geef me die auto of betaal me terug, of anders.


    Je vraagt je vast af wat ‘of anders’ betekent, hè? Blijf je dat maar afvragen. Ik weet van je minnaar, slet. Je weet wat je me schuldig bent. Ik weet hoe je man heet. Doe wat je hoort te doen, want als jij het niet doet, doe ik het ook niet.
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    Zaterdag 16 april


    Beste meneer Darling,


    Ik begrijp niet wat er is gebeurd, maar ik heb net weer op mijn PayPal-account gekeken en daar is nog steeds geen betaling van u binnengekomen. Zodra ik de melding krijg dat het geld er is, is de auto van u. Ik heb een mail naar PayPal gestuurd, om te kijken of er misschien iets fout is gegaan, en ik laat u dat zo snel mogelijk weten. Wees intussen alstublieft geduldig, we lossen dit vast allemaal heel snel op. Ik kan u verzekeren dat ik een volkomen eerlijk mens ben.


    Met vriendelijke groeten,


    Lorna Belling
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    Zaterdag 16 april


    O, tuurlijk, mevrouw Belling. Als jij achter de rug van je man om een andere kerel naaien ‘eerlijk’ noemt, dan ben ik een banaan. SD.
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    Maandag 18 april


    Agent Juliet Solomon was tweeëndertig en werkte al bijna tien jaar bij het responsteam van Brighton & Hove; ze was nog steeds dol op haar baan, al hoopte ze binnenkort te worden gepromoveerd tot hoofdagent. Haar slanke, tengere gestalte logenstrafte een heel taai karakter, en haar beperkte lengte was nooit een nadeel geweest in onbehaaglijke confrontaties.


    Een paar minuten na het begin van haar vroege dienst zat ze met een beker thee achter haar bureau om een rapport op te maken over een incident waar ze de vorige dag bij was geweest: een plaatselijke café-eigenaar had gebeld met de melding dat er een man was weggelopen zonder te betalen, en bovendien had hij de handtas van een andere klant meegegrist. Ze hadden de verdachte snel daarna herkend op basis van het signalement van de café-eigenaar en konden hem na een korte achtervolging arresteren. Juliet was blij geweest dat ze de handtas aan de eigenares kon teruggeven.


    Juliets partner tijdens deze dienst, Matt Robinson, een gedrongen man met een kaalgeschoren hoofd en een bril, was twee jaar jonger dan zij en een van de onbetaalde vrijwilligers bij de politie van Sussex. Op dit moment zat hij met zijn mobiele telefoon aan zijn oor, in gesprek met iemand bij zijn eigen bedrijf, Beacon Security.


    Het werk bij respons, in afwisselende diensten reageren op noodgevallen, is de ultieme adrenalinekick voor jonge politieagenten, en ook voor sommige oudere die er maar geen genoeg van krijgen. Er valt nooit te voorspellen wat er over vijf minuten zal gebeuren. De enige zekerheid is dat niemand – behalve af en toe een dronkenlap of gek – het alarmnummer belt om de politie te vertellen hoe gelukkig hij is.


    Het team was ondergebracht in een langwerpige ruimte op de begane grond van het politiebureau in Brighton. Het onlangs opgeknapte kantoor besloeg de hele lengte van het gebouw, met aan de ene kant ramen die een spectaculair uitzicht op het zuiden boden, tot aan het Engelse Kanaal, en aan de andere kant op de parkeerplaats en een saai kantoorgebouw. Bureaublokken stonden langs beide kanten opgesteld en de roomwit met blauwe wanden en donkergrijze vloerbedekking gaven de ruimte een chique, moderne uitstraling. Deze ruimte rook een stuk frisser dan de vorige, waar een ingetrokken stank van zweet, geknoeide koffie en jaren van magnetronmaaltijden en afhaaleten had gehangen.


    De meeste personeelsleden droegen zwarte uniformoverhemden, vormeloze zwarte pantalons en stevige laarzen. Er hingen wat steekwerende vesten en gele veiligheidshesjes aan haken, en op verschillende bureaus stonden portofoons waaruit doorlopend zachte uitbarstingen van geluid kwamen. Deze ruimte werd vierentwintig uur per dag bemand in drie ploegen – de vroege dienst, de late dienst en de nachtdienst – en er werd een briefing gehouden aan het begin van elke dienst om de binnenkomende agenten bij te praten over alle lopende politieactiviteiten in de stad en mogelijke ontwikkelingen.


    Sommige ploegen gingen rechtstreeks op patrouille in voertuigen. Andere agenten, zoals Juliet Solomon nu deed, bleven achter hun bureau om formulieren in te vullen, rapporten op te maken en verklaringen uit hun notitieboeken over te nemen. Ze hadden altijd een portofoon bij zich om een verzoek van de meldkamer om naar een incident te gaan, of soms een normaler soort missie, niet te missen.


    Even na zeven uur ’s morgens begon Juliets portofoon te knetteren. ‘Charlie Romeo Nul Vijf, ben je beschikbaar om naar Crestway Rise 73 te gaan, bij Hollingbury Road? Paniekerige melding van een vrouw die zegt dat haar man hondenpoep in haar gezicht heeft gesmeerd. Hij dreigt dat hij haar gaat vermoorden. Ze heeft zichzelf opgesloten in de badkamer. Niveau één. Ze heeft opgehangen, maar ik probeer haar terug te bellen.’


    Alle meldingen kregen een niveau toebedeeld. ‘Niveau één’ betekende onmiddellijk reageren. ‘Twee’ betekende dat ze er binnen een uur moesten zijn. ‘Drie’ was bezoeken op afspraak. ‘Vier’ betekende dat er geen politiebezoek nodig was en dat de zaak telefonisch kon worden afgehandeld.


    Juliet keek Matt aan. ‘Oké?’


    ‘Rock-’n-roll,’ antwoordde de vrijwilliger. Ze grepen fluorescerende hesjes van de kapstok en de sleutels van een dienstwagen en haastten zich naar buiten.


    Nog geen twee minuten later, met Juliet achter het stuur, reden ze de parkeerplaats af in een Ford Mondeo-surveillancewagen, gingen linksaf en reden de steile heuvel af naar London Road. Matt boog zich naar voren in zijn stoel, drukte op de knoppen voor de zwaailichten en sirene en voerde het adres in het navigatiesysteem in, al die tijd luisterend naar nadere informatie van de centralist. De naam van het slachtoffer was Lorna Belling.


    Juliet wist dankzij jarenlange ervaring precies hoe eng en gevaarlijk een situatie als deze kon zijn.
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    Maandag 18 april


    Op een vrijdagmiddag in september 1984 checkte een rustige man met een Iers accent in in kamer 629 van het Grand Hotel aan de kust van Brighton. Hij schreef zich in onder de naam Roy Walsh. Gewoon een van de talloze late bezoekers in de badplaats. Waarschijnlijk hier voor zaken, dacht de receptiemedewerkster op basis van het donkere pak dat hij droeg. Dat had ze mis.


    Zijn echte naam was Patrick Magee en hij was een veldwerker voor het Ierse Republikeinse Leger. In zijn koffer had hij een bom van tien kilo Frangex – een merk springgelatine – gewikkeld in cellofaan om de geur te maskeren voor explosievenhonden. De bom was uitgerust met een timer gemaakt van de onderdelen van een videorecorder en een Memo Park Timer-beveiliging.


    Enige tijd voordat hij twee dagen later uitcheckte, op de ochtend van zondag 16 september, schroefde hij een paneel onder de badkuip open, activeerde de timer, plaatste de bom in de holte onder de badkuip en zette zorgvuldig het paneel er weer voor. Over iets minder dan een maand zou het jaarlijkse congres van de Conservatieve Partij in Brighton plaatsvinden. Dankzij zijn inlichtingenwerk van eerder wist Magee dat de Britse premier, Margaret Thatcher, in de kamer onder die van hem zou logeren.


    Drie weken en vijf dagen later, op vrijdag 12 oktober om 02.54 uur, ging de bom af. Vijf mensen kwamen om en er waren meer dan dertig gewonden; verschillende daarvan, ook de vrouw van kabinetsminister Norman Tebbit, raakten blijvend invalide.


    Het middelste gedeelte van het gebouw stortte in de kelder en liet een gapend gat in de gevel van het hotel achter. Terwijl haar echtgenoot Denis sliep, was de slapeloze Margaret Thatcher op dat moment nog wakker, in hun suite werkend aan haar speech voor de volgende dag. De ontploffing verwoestte hun badkamer, maar hun zitkamer en slaapkamer bleven ongeschonden. Zij en Denis waren aangeslagen, maar niet gewond. Ze kleedden zich aan en werden door de puinhopen naar buiten geleid. Eerst gingen ze naar het politiebureau John Street in Brighton en vervolgens naar een kamer in een veilig slaapgebouw voor nieuwe rekruten en informanten in Malling House, het hoofdbureau van de politie van Sussex in Lewes.


    Later die ochtend vaardigde de IRA een verklaring uit:


    Mrs Thatcher zal zich nu realiseren dat de Britten niet zomaar ongestraft ons land kunnen bezetten en onze gevangenen kunnen martelen en onze mensen kunnen neerschieten op hun eigen straten. Vandaag hadden we geen geluk, maar onthoud: wij hoeven maar één keer geluk te hebben. U moet altijd geluk hebben. Geef Ierland vrede, dan houdt de oorlog op.


    Voor veel van de honderden politieagenten die er die nacht bij waren of meewerkten aan het onderzoek was dit incident, dat destijds de hele regering had kunnen wegvagen, het hoogtepunt van hun carrière. De vader van Roy Grace was een van de agenten die die nacht dienst hadden en snel naar de plaats delict werden gestuurd. Hij werd vervolgens ingedeeld bij het team dat de premier en haar echtgenoot naar een veilige plek bracht.


    Inspecteur Roy Grace had sinds een ervaring in zijn jeugd altijd opengestaan voor het paranormale. Als je hem naar zijn religieuze opvattingen zou vragen, zou hij zichzelf beschrijven als een agnosticus, maar heimelijk geloofde hij wel dat er iets was. Geen Bijbelse God op een wolk, maar iets, dat zeker. En hij had weleens mediums geraadpleegd in zijn zoektocht naar wat er nu werkelijk met zijn eerste vrouw Sandy was gebeurd.


    Het toeval was iets wat hem altijd had geïntrigeerd en wat soms een glimlach bij hem opriep. De recente verhuizing van het bedrijventerrein in Hollingbury, waar Zware Criminaliteit vijftien jaar had gezeten, naar zijn huidige kantoor op het hoofdbureau van politie in Malling House, was ook zoiets: recht tegenover zijn kantoor bevond zich de ruimte waar zijn vader met een aantal andere politieagenten Margaret en Denis Thatcher in veiligheid had gebracht op die verschrikkelijke ochtend.


    Zijn nieuwe kantoor, klein, smal en kaal, bevond zich in een van de voormalige slaapgebouwen. Voor het enige raam hingen zilverkleurige lamellen. Door een smalle spleet tussen twee andere, identieke bakstenen gebouwen had hij een heel klein reepje uitzicht op de glooiende heuvels van de South Downs in de verte.


    Links van zijn bureau bevond zich een verzameling stopcontacten en schakelaars, overgebleven van toen deze kamer, tot voor kort, een slaapkamer was. Tegenover zijn spartaanse bureau stond er nog een, ter vervanging van de kleine ronde vergadertafel die hij in zijn kantoor in Sussex House had gehad. Ongetwijfeld zou hij na verloop van tijd wel aan zijn nieuwe omgeving wennen, maar voorlopig, het was bijna belachelijk, miste hij het oude gebouw met zijn inefficiënte verwarming en airconditioning. Er was daar niet eens een kantine geweest; ze hadden af en toe een traktatie gehaald bij Trudie’s, het kraampje verderop langs de straat waar ze heerlijke broodjes bacon en gebakken ei verkochten.


    De faciliteiten waren hier beslist een stuk beter. Naast een eigen kantine waren er tientallen delicatessenzaken en cafés in de buurt, en een Tesco, een Aldi en de iets duurdere Waitrose-supermarkt lagen op slechts tien minuten loopafstand.


    Hij moest glimlachen toen hij dacht aan iets wat zijn vader hem had verteld, een paar dagen voordat hij aan kanker zou overlijden in het Martlets Hospice in Brighton, waar het personeel tot aan zijn laatste minuten zo geweldig goed voor hem had gezorgd. Jack Grace was een grote, potige vent geweest, het soort agent met wie je nooit zou willen sollen als je geen dronken idioot was. Maar zelfs in zijn laatste dagen, toen de kanker al die kilo’s vlees had weggevreten en hij graatmager was, had zijn vader zijn gevoel voor humor en zijn scherpe geest nog behouden. Hij had Roy verteld over de jacht op de IRA-leden die destijds achter de bomaanslag zaten en de onbedoelde problemen die daarbij waren ontstaan.


    De politie was zes maanden teruggegaan in het gastenboek van het Grand en had alle eerdere gasten opgebeld om hen na te trekken. Op het eerste nummer dat zijn vader belde werd opgenomen door een vrouw. Hij had haar gevraagd of ze kon bevestigen dat haar man in dat weekend in het hotel had gelogeerd. Zij had geschokt geantwoord dat haar man tegen haar had gezegd dat hij in Schotland was gaan vissen met zijn maten.


    De ijverige naspeuringen van de politie van Sussex hadden uiteindelijk meer dan tien mannen en vrouwen aan het licht gebracht die tegen hun echtgenoten hadden gelogen over hun verblijfplaats dat weekend, wat had geresulteerd in zeven echtscheidingen. Uiteindelijk leidde dat tot een verandering in hoe de politie toekomstige onderzoeken uitvoerde: met een subtielere aanpak.


    Maar terwijl Grace daar nu weer aan dacht, moest hij denken aan zijn eigen verleden. Eén les die hij in zijn meer dan twintig jaar bij de politie van Sussex had geleerd, was dat als je bij Moordzaken wilde werken, je de onvoorspelbare aard van dat werk gewoon moest accepteren. Moorden werden maar zelden gepleegd op momenten die de onderzoekers uitkwamen. Steeds opnieuw, ongeacht je eigen plannen, of het nu je trouwdag was of de verjaardag van een kind of naaste, of zelfs een vakantie die maanden van tevoren was geboekt, kon het zomaar gebeuren dat je alles uit je handen moest laten vallen.


    Het percentage verbroken relaties was hoog. Zijn huwelijk met Sandy was ook zo’n geval, toen ze hem had verlaten en vervolgens tien jaar lang vermist bleef. Hij was vastbesloten dat nooit te laten gebeuren met Cleo, zijn tweede vrouw. En hij voelde allerlei tegenstrijdige emoties.


    Tegenover hem hingen planken met daarop de dossiers en beleidsdocumenten van de zaken waaraan hij werkte. Er kwamen processen aan van enkele moordverdachten die hij in het afgelopen jaar had gearresteerd, een daarvan was de eerste seriemoordenaar die Brighton in vele jaren had gezien, dokter Edward Crisp. De werklast, samen met zijn verantwoordelijkheden als dienstdoende hoogste onderzoeksrechercheur, de SIO oftewel Senior Investigating Officer, was zwaar.


    Maar dat werd tijdelijk overschaduwd door zijn zorgen om de verantwoordelijkheden die hem wachtten sinds de dood van Sandy in München. En vooral de verantwoordelijkheid voor haar tienjarige zoon Bruno.


    Zíjn zoon, zoals hij pas recent had ontdekt.


    Hij was met Cleo overeengekomen dat Bruno bij hen en hun jonge zoontje Noah moest komen wonen. Maar hij maakte zich zorgen over de opvoeding die zijn ex-vrouw het kind had gegeven, vooral in de twee of drie jaar dat Sandy aan heroïne verslaafd was geweest. Daar zou hij snel genoeg achter komen. Hij moest later deze week naar München om alle formaliteiten af te handelen, kennis te maken met de jongen, die momenteel bij een schoolvriendje logeerde, en hem naar Engeland te halen. In elk geval sprak Bruno blijkbaar goed Engels. Hoe zou hij het vinden om naar een ander land verhuisd te worden? Waar hield hij van, waar hield hij niet van? Wat waren zijn interesses? God, er was zo veel om aan te denken, en wat momenteel ook heel belangrijk was: Sandy’s uitvaart.


    Aanvankelijk had hij gedacht dat het een besloten uitvaart moest worden in München, waar zij en Bruno hadden gewoond. Haar grootmoeder van moederskant kwam uit een Beiers dorpje in de buurt van München, en het was mogelijk dat Sandy contact had onderhouden met haar familie daar, hoewel hij dat betwijfelde. Mensen die opzettelijk verdwenen, wisten hoe gevaarlijk het was om contact op te nemen met iemand uit hun vroegere leven. Maar haar ouders, die beweerden te oud te zijn om helemaal naar München te reizen, hadden erop aangedrongen dat ze terug zou worden gehaald naar Engeland.


    Grace had in de beste tijden al nooit goed overweg gekund met Derek en Margot Balkwill, en sinds Sandy’s verdwijning nog minder. Hij was ervan overtuigd dat zij al die jaren diep in hun hart hadden geloofd dat hij hun dochter en enige kind had vermoord. En het waren ook niet haar ouders die hem hadden omgepraat, maar Cleo, die opperde dat het troostend voor Bruno kon zijn als hij het graf van zijn moeder kon bezoeken wanneer hij wilde; als hij dat überhaupt wilde.


    Al die tijd dat hij deze regelingen trof, hoe ontzettend belangrijk ze ook waren, kon hij niet het risico nemen om de vervolgingszaken uit het oog te verliezen waar hij de leiding over had; niet terwijl adjunct-hoofdcommissaris Cassian Pewe hem op zijn nek zat.


    En om alles nog ingewikkelder te maken, had de afdeling Zware Criminaliteit van Surrey en Sussex door rekruteringsproblemen nu een gevaarlijk gebrek aan mankracht. Kevin Shapland, de rechercheur die voor hem had waargenomen als hoofd van de afdeling Zware Criminaliteit, was op vakantie, en Grace had beloofd zijn week over te nemen als dienstdoend SIO.


    Gewoonlijk zou het, zelfs terwijl Shapland weg was, geen probleem zijn omdat hij een deel van zijn werklast kon delen met zijn collega en goede vriend adjudant Glenn Branson. Maar Glenn was ook op vakantie met zijn verloofde Siobhan Sheldrake, verslaggeefster bij de Argus, in de villa van haar ouders in de buurt van Malaga. Grace had een andere collega, Guy Batchelor, momenteel tijdelijk adjudant, gevraagd om bij hem langs te komen. Batchelor was een rechercheur die hij enorm was gaan respecteren en vertrouwen. Grace had er vertrouwen in dat ze samen het werk wel aankonden in de paar dagen die hij in Duitsland nodig zou hebben – hoopte hij – om de nodige regelingen te treffen voor zijn overleden ex en zijn zoon.


    Hij was een stuk minder zeker over het kind van wie hij pas de afgelopen weken had ontdekt dat hij het had en dat in hun leven zou komen.


    Maar hij had geen keus.


    Toch?


    Cleo begreep het. Ze zei dat het goed zou komen. Op wat voor manier dan ook.


    Hij wenste dat hij haar optimisme deelde.
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    Matt Robinson tuurde door het raampje, door de dichte motregen, kijkend naar de huisnummers. Ze scheurden door een lange, gebogen straat met een smoezelige opeenvolging van winkels – een kantoorboekhandel, een slijterij, een buurtcentrum – en tegen een helling op. De hele straat ademde een verwaarloosde, ongeliefde sfeer. De huizen, gebouwd in de naoorlogse hausse van rond 1950, waren een ratjetoe van rijtjeshuizen, twee-onder-een-kapwoningen en af en toe een iets beter ogend vrijstaand huis. Maar de meeste hadden zeer dringend behoefte aan een nieuwe verflaag en bijna geen enkele van de voortuintjes zag eruit alsof er liefdevol voor werd gezorgd.


    ‘Weet je, dit zou een hele mooie straat kunnen zijn,’ zei hij. ‘Waarom ziet het er zo verlopen uit? Waarom onderhoudt niemand zijn tuin?’


    ‘Omdat ze daar hun voeten in vegen als ze van huis gaan,’ antwoordde Juliet Solomon cynisch.


    Het was een oud grapje bij de politie als ze een smerig huis binnengingen, dat je je voeten moest vegen op weg naar buiten. Alleen viel er eigenlijk weinig te lachen. Maar al te vaak kwamen ze in woningen waar de vloerbedekking bedolven lag onder beschimmelde etensdozen, hondenuitwerpselen en braaksel, waar dan een baby in rondkroop; maar onvermijdelijk hing er wel een splinternieuwe, enorm grote televisie aan de muur.


    ‘Daar! Drieënzeventig!’


    Hij wees naar een huis dat er beslist beter uitzag dan de rest. Een vrijstaande woning met drie of vier slaapkamers, met een witgeschilderde voorgevel en een behoorlijk chic ogende, glanzend marineblauwe voordeur. De nieuw uitziende glas-in-loodramen waren overdreven barok voor dit huis, waardoor hij zich afvroeg of de eigenaren het slachtoffer waren geworden van een overtuigende verkoper van dubbelglas. In de netjes onderhouden voortuin lagen twee perken met gezond uitziende narcissen, en op twee bakstenen pilaren stonden nogal grootse stenen bollen. Op de oprit tussen de pilaren stond een oud model MX5-sportwagen met glanzende rode lak, een zwarte hardtop en een handgeschreven bordje achter de achterruit: TE KOOP, £ 3.500.


    Terwijl Juliet afremde, informeerde Matt de centralist dat ze er waren. Zij antwoordde dat het haar nog steeds niet was gelukt om weer contact te krijgen met de beller.


    Ze stapten uit de auto, zetten hun petten op en haastten zich over het pad naar de voordeur. Matt was bij meer huiselijke ruzies geweest dan hij zich kon herinneren. Het kwam tijdens elke dienst wel een keer voor, en je wist nooit wat je kon verwachten totdat je aanbelde. Eén keer was hij in zijn gezicht gestompt door een gorilla van een kerel, een andere keer was er zodra de deur openging een glazen vaas langs zijn hoofd gesuisd.


    Juliet belde aan, waarop een paar honden begonnen te keffen. Ze duwde de brievenbus open, tuurde erdoor, liet hem los en stapte achteruit. Matt ging bij haar staan en liet instinctief zijn hand naar de holster met zijn busje peperspray zakken.


    Het geblaf werd luider. Ze hoorden een vrouw schreeuwen: ‘Af! Achteruit! Ga achteruit!’


    Even later ging de deur een klein stukje open. Er stond een aantrekkelijke vrouw, elegant gekleed maar met ietwat warrig blond haar. Een stel harige pups rende om haar enkels heen. Ze zag er nerveus uit en haar mascara was uitgelopen onder haar betraande ogen. Haar onderlip was gespleten en er zat een spoortje geronnen bloed aan. Er zat ook geronnen bloed bij haar neusgaten. Ze had een mobiele telefoon in haar hand.


    ‘Mevrouw Belling?’ vroeg Juliet vriendelijk. ‘Mevrouw Lorna Belling?’


    Ze knikte alsof ze niet kon praten en knikte toen nog een keer. Met trillende stem, amper meer dan een fluistering, zei ze: ‘Bedankt dat jullie zijn gekomen. Het spijt me... het spijt me dat ik jullie lastigval.’


    ‘Ik ben agent Solomon en dit is mijn collega Robinson. Is uw man thuis?’ vroeg Juliet.


    De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik zag... hoorde hem een minuut of tien geleden naar zijn werk gaan.’


    ‘Kunnen we even binnenkomen en praten?’


    ‘Ja, alsjeblieft,’ antwoordde de vrouw huilerig. ‘Alsjeblieft. Laat me alleen even de honden in een andere kamer opsluiten, zodat ze niet weglopen.’


    Ze sloot de voordeur en opende hem even later weer, waarna ze hen een kleine maar nette gang in liet, met kamerbrede witte vloerbedekking waar een paar urinevlekken op zaten, twee ervan zo te zien vers. De honden, in een andere kamer, keften allemaal nog steeds.


    De agenten volgden haar naar een kleine keuken, waar één hele muur in beslag werd genomen door een aquarium met tropische vissen. Op tafel lag kappersgerei en stonden een paar flessen shampoo, conditioner en haarlak, samen met een laptop. Door de glazen schuifdeuren zagen ze een grote hond en een paar puppy’s in een kleine serre, en een fraaie tuin erachter met een jacuzzi, tuinmeubels en wat ornamenten.


    De vrouw gebaarde dat ze konden gaan zitten, schoof een stoel tegenover hen achteruit en legde haar telefoon op de houten tafel. ‘Wilt u misschien thee of koffie?’ vroeg ze.


    ‘Nee hoor, dank u,’ zei Solomon. Er klonk plotseling een luide stem over haar portofoon; ze draaide het volume omlaag en pakte haar notitieblokje. ‘Vertel eens wat er is gebeurd.’


    De vrouw liep naar het aanrecht en depte haar ogen met een stuk keukenrol. Toen ze ging zitten, zei ze: ‘Ik fok puppy’s... Labradoedels.’


    ‘Aah,’ zei Juliet Solomon. ‘Ik ben dol op die honden, heb er altijd een gewild!’


    ‘Ze zijn schattig. Maar mijn man haat ze. Hij wilde vanochtend net naar zijn werk gaan toen een van de pups uit de serre ontsnapte’ – ze wees naar de glazen deur – ‘en op het vloerkleed poepte. Corin raapte de poep met zijn hand op en smeerde het in mijn gezicht. Toen stompte hij me een paar keer en schreeuwde dat hij me ging vermoorden, en dat hij ze vanavond als hij thuiskwam naar het asiel zou brengen. Toen sloeg hij me nog een keer. Ik ben naar boven gerend, heb me opgesloten in de badkamer en heb het alarmnummer gebeld.’


    ‘Volgens de gegevens van onze meldkamer is het al de derde keer in een paar maanden tijd dat dit is gebeurd. We willen u graag helpen, zorgen dat u veilig bent.’


    Lorna Belling knikte en wreef in haar ogen. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik lastig ben. Ik weet me alleen gewoon geen raad meer. Ik ben echt bang voor hem.’


    ‘U bent helemaal niet lastig,’ zei Juliet.


    Lorna’s telefoon piepte, en even liet ze zich afleiden om te kijken van wie het berichtje kwam.


    ‘Waar werkt uw man?’ vroeg Matt Robinson.


    ‘Bij een technisch bedrijf, South Downs IT Solutions.’ Ze keek weer op haar telefoon.


    Juliet Solomon schreef de naam van het bedrijf op. ‘Hoe gaat hij naar zijn werk?’ vroeg ze.


    ‘Met de trein. Hij is zijn rijbewijs kwijt vanwege rijden onder invloed.’


    ‘Is dat waarom u de auto verkoopt?’


    ‘Nee, dát is – of eigenlijk was – mijn reden.’ Ze wees in de richting van de honden. ‘Ik moet een stationwagen kopen voor dat stel. Maar er zit nogal een verhaal vast aan de verkoop van die auto... iets met fraude.’


    ‘Weten wij daarvan?’


    ‘Ja, uw collega’s weten het, maar het heeft niets te maken met...’ Ze spreidde haar handen in een wanhopig gebaar.


    Robinson liep even weg en sprak in zijn portofoon.


    ‘Van wie is dit huis?’ vroeg Juliet aan haar.


    Lorna wees naar haar borst. ‘Corin werd niet lang nadat ik hem leerde kennen ontslagen. Hij kwam bij mij inwonen, en toen gingen we trouwen.’ Ze dacht even na. ‘Zeven jaar geleden. Sinds die tijd hebben we een nieuwe hypotheek aangevraagd, maar het grootste deel is van mij.’


    ‘Waarom stuur je hem niet weg, Lorna?’ vroeg Juliet vriendelijk.


    ‘Dat ben ik van plan,’ zei de vrouw. ‘Maar je weet hoe het gaat, het is nooit het juiste moment.’ Ze wees naar het enorme aquarium. ‘Daar zit voor vijfduizend pond aan tropische vissen in. Hij is de enige die dat aquarium kan schoonmaken en onderhouden.’


    De politieagente keek er even naar. ‘Heb je weleens aan sushi gedacht?’ vroeg ze.


    Lorna lachte en leek voor het eerst wat op te monteren. ‘Kon dat maar.’


    ‘Wil je dat ik contact voor je opneem met een van onze medewerkers van HG? Zij zouden je kunnen helpen,’ vroeg Juliet.


    ‘HG?’


    ‘Huiselijk Geweld.’


    Na even aarzelen antwoordde ze somber: ‘Ja, alsjeblieft. Dank je.’


    Matt Robinson kwam terug en ging weer zitten. ‘Er is een auto op weg naar het kantoor van uw man. Ze arresteren hem zodra hij daar aankomt.’


    Lorna sloeg haar hand voor haar mond. ‘Nee,’ zei ze. ‘Doe dat alstublieft niet.’


    ‘Je kunt niet zo leven, Lorna,’ zei Juliet.


    Lorna barstte in huilen uit. Toen keek ze op haar horloge. ‘O, god,’ zei ze. ‘Mijn klant komt zo. Mijn eerste van vandaag. Om acht uur.’


    De twee agenten stonden op. ‘Ik zal de afdeling HG bellen, Lorna. Iemand neemt contact met je op, oké?’


    Lorna knikte.


    ‘En als je man zich hier laat zien, laat hem dan niet binnen, maar bel meteen het alarmnummer.’


    Terwijl de twee agenten weer in hun auto stapten, wendde Juliet Solomon zich tot haar collega. ‘Weet je wat het droevigste is van huiselijk geweld, Matt? Zo veel slachtoffers zijn doodsbang om weg te gaan en in hun eentje een onzekere toekomst tegemoet te gaan. Daarom zoeken ze smoezen voor waarom ze moeten blijven of waarom ze hun partner er niet uitzetten.’


    ‘Zoals het schoonmaken van een tropisch aquarium?’


    ‘Precies.’
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    Iets meer dan een uur later, toen haar klant net vertrok, ging Lorna’s telefoon.


    ‘Hallo?’


    ‘Lorna Belling?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben Cassandra Montagnini, afdeling Huiselijk Geweld. Kunt u veilig praten?’


    ‘Ja, ja, dat is prima. Dank u.’ Ze keek op haar horloge. Haar volgende klant zou pas over een halfuur komen. Ze had nog twee afspraken vanochtend, en dan het vooruitzicht op een heel interessante lunch!


    Val dood, ‘Greg’.


    ‘Hoe gaat het nu met je, Lorna?’


    ‘Het gaat wel.’


    ‘Mijn collega’s vertelden me over het incident eerder vanochtend bij je thuis. Wil je hulp van ons? Wij kunnen je ondersteunen, proberen je een veiliger gevoel te geven.’


    ‘Ja, ja, dat zou ik graag willen.’


    ‘Oké. Dan wil ik graag een paar dingetjes met je doornemen.’


    ‘Mijn volgende klant komt over ongeveer een halfuur. Ik ben kapster.’


    ‘Heb je liever dat ik later terugbel?’


    ‘Nee, het kan nu wel.’


    ‘Oké, als je klant komt, kunnen we later wel verdergaan. Is dat goed?’


    ‘Ja, bedankt.’


    ‘Wat heeft je man gedaan?’


    ‘Hij stompte me in mijn gezicht en tegen mijn borst, en ik denk dat ik misschien een gebroken rib heb. Meestal slaat hij me op plekken waar niemand het ziet. Hij probeerde ook hondenpoep in mijn mond te duwen en smeerde mijn gezicht ermee onder. Nu ben ik echt doodsbang voor hem. Hij doet dit soort dingen als hij razend is, en dat lijkt tegenwoordig steeds vaker te gebeuren.’


    ‘Waar ben je bang voor, Lorna?’


    ‘De politie zegt dat ze hem gaan arresteren. Hij zal woest zijn als hij weer thuiskomt. Dan wordt het nog erger.’


    ‘Ik zal met ze praten. Ik heb gehoord dat ze hem opwachten op zijn werk. Wij zullen ervoor zorgen dat jij veilig bent als hij weer wordt vrijgelaten. Oké?’


    Lorna bedankte haar nog eens.


    ‘Hoe voel jij je, persoonlijk?’


    ‘Ik ben zo depri. Ik zou mezelf nooit iets aandoen, maar ik voel me de hele tijd ontzettend shit.’


    ‘Heb je überhaupt overwogen om te verhuizen?’


    En of ze dat had overwogen. Gedurende de afgelopen anderhalf jaar in deze hel plande ze haar nieuwe leven met Greg. Hij hoefde het maar te zeggen en ze was hier weg. Maar nu, na wat ze had ontdekt, ging dat niet meer gebeuren en was ze weer terug bij af. ‘Ja,’ antwoordde ze.


    ‘Ben je op je gevoel na verder gezond, Lorna?’


    ‘Ik denk van wel. Ik loop elke dag met de hond en ga een paar keer per week naar de sportschool.’


    ‘Je man heeft nogal een geschiedenis bij de politie. Hij is toch al twee keer eerder opgepakt omdat hij jou had aangevallen?’


    ‘Ja. Maar dit is de eerste keer dat ik iemand van jullie afdeling spreek.’


    Het bleef even stil. Lorna hoorde getik op een toetsenbord.


    ‘Hebben jij en je man nog andere problemen?’


    ‘Nee, maar we zitten nogal krap. Hij had een heel goede baan als verkoper bij een technologiebedrijf, maar toen hij zijn rijbewijs kwijtraakte voor rijden onder invloed, raakte hij ook zijn baan kwijt. Hij heeft weer een baan gevonden bij dat bedrijf in Burgess Hill, maar krijgt daar een stuk minder betaald, dus hij draagt niet veel bij.’


    ‘Hoe behandelt hij je verder?’


    ‘Hij is een enorme controlfreak. Hij belt en sms’t me de hele dag door, wil weten wat ik doe, met wie ik omga, en waarom ik niet thuis ben als ik een keer de deur uit moet. Ik ben al zover dat ik een tweede telefoon heb gekocht waar hij niets van weet, zodat hij me niet de hele tijd kan volgen.’


    Cassandra Montagnini zei: ‘Lorna, op basis van wat je allemaal vertelt, lijkt het me goed als we iemand naar je toe sturen voor een gedegen risicobeoordeling. Zou je dat goed vinden, en ook dat als die persoon denkt dat je veel risico loopt, ik je doorverwijs naar een onafhankelijk adviseur Huiselijk Geweld?’


    ‘Eh... nou, ik... Ik weet niet. Ja, ik denk dat ik dat wel zou willen,’ zei ze aarzelend. ‘Of eigenlijk zou ik er heel dankbaar voor zijn.’


    ‘Misschien moeten we overwegen om jou ergens anders heen te verhuizen voordat je man wordt vrijgelaten? Hoe zou je dat vinden?’


    ‘Ik... Dat kan niet... Ik heb afspraken staan met klanten... die kan ik niet laten zitten. En we hebben al die tropische vissen. Ik... hij moet... hij moet voor ze zorgen. Ik... ik bedoel hij en ik hebben zes jonge puppy’s.’


    ‘Jouw veiligheid is in dit stadium het allerbelangrijkste, Lorna.’


    ‘Ja, dank je, dat stel ik op prijs. Maar ik kan niet weg, niet nu. Niet voordat de pups oud genoeg zijn, over een paar weken. Ze zijn allemaal gereserveerd, maar ik moet ze hier houden totdat ze naar hun nieuwe baasjes gaan.’


    ‘Oké, ik zal zo snel mogelijk regelen dat een adviseur je belt. Ben je nog een poosje thuis?’


    ‘Ja, ongeveer tot lunchtijd.’


    Zodra de vrouw had opgehangen, las Lorna de sms die was binnengekomen op haar nieuwe privételefoon. Maar heel weinig mensen hadden het nummer.


    Meteen vrolijkte ze wat op.


    Maar dat verdween weer toen er even later weer een e-mail binnenkwam van de huidige gesel van haar leven, meneer Zuurpruim.


    Ik ga niet weg, dus je kunt maar beter reageren, want je zult uiteindelijk toch een keer met me moeten praten. Je hebt je telefoonprovider mijn nummer laten blokkeren, maar niet alleen weet ik waar je woont, ik weet ook wat je uitvoert in die andere woning, je geheime woning, je smerige, vieze, geheime plekje. Misschien zou je me alleen daarom al mijn geld terug moeten geven. Mijn geduld begint op te raken, mevrouw Belling.
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    Het was destijds allemaal zo ondeugend, zo heerlijk ondeugend! De stiekeme ontmoetingen in hun geheime liefdesnestje, een piepklein, sjofel ingericht woninkje. Gestolen uurtjes dat ze allebei weg konden komen, ademloos van opwinding omdat ze elkaar zagen, en allebei vreselijk verscheurd wanneer ze weer afscheid namen.


    Het flatje bevond zich op de derde verdieping van een aftands flatgebouw aan de kust van Hove, met uitzicht op het King Alfred-sportcomplex. Het kon hun niet schelen dat de lift het nooit deed, dat de toegangshal en het trappenhuis naar vocht stonken, en ook niet dat de elektrische bedrading brandgevaarlijk was. Het enige wat uitmaakte, was dat ze een plek hadden om elkaar te ontmoeten, met een tweepersoonsbed – al was het wat gammel –, een koelkastje waarin ze hun wijn konden koelen en een badkamer waar ze zich konden opfrissen voordat ze weer naar hun echtgenoten thuis terugkeerden. Ze had het er zo huiselijk mogelijk gemaakt met een paar ingelijste foto’s van hen samen, geurkaarsen en een schapenvacht op de vloer.


    Lorna had de woning gevonden, die om vele redenen ideaal was. Het was een locatie die ze allebei gemakkelijk konden bereiken, met meer dan voldoende parkeergelegenheid in de omliggende straten. De huur, die ze samen betaalden, was een lachertje omdat het gebouw zou worden gerenoveerd als onderdeel van de herindeling van deze hele buurt. De huisbaas vond het prima om de huur maandelijks cash te ontvangen en stelde geen vragen. Een grote bonus was dat er niets op uitkeek; ze hadden er privacy.


    Niet, had Lorna gedacht, dat zij en Greg hier heel lang zouden blijven. Toen ze de woning waren gaan huren, toen ze zijn beloften nog had geloofd, dacht ze dat het maar voor een paar maanden zou zijn, totdat hij bij Belinda wegging, en dat ze dan samen een fatsoenlijk huis zouden zoeken. De maanden waren uiteindelijk een jaar geworden, en toen anderhalf jaar. Maar niet meer, o nee. Binnenkort zouden Greg en deze woning, waar ze ooit zo gek op was geweest en die ze nu zo haatte, geschiedenis zijn.


    En die idioot met zijn onbeschofte e-mails en zielige toespelingen op chantage, die zou binnenkort ook geschiedenis zijn.


    Net zoals Corin.


    Ze had nu haar eigen plannen, een besluit dat ze afgelopen weekend had genomen nadat ze de waarheid had ontdekt over Greg. Ze zou naar haar zus Melanie in Australië gaan en kijken of ze daar een nieuw leven kon opbouwen. Mel was een jaar jonger, maar ze waren altijd zo close als een tweeling geweest. Mel was onlangs gescheiden van een rijke effectenmakelaar, woonde in een prachtig strandhuis in Tamarama en vermaakte zich kostelijk. En ze smeekte Lorna om bij haar te komen wonen.


    Nou, ze had haar besluit genomen: ze ging. Ze ging een nieuw leven beginnen. Zonder dat Corin het wist, was ze alles van enige waarde wat ze bezat – sieraden, handtassen, het Cartier-horloge dat ze van haar moeder had geërfd – te koop gaan aanbieden op eBay en Gumtree. Oorspronkelijk had ze de auto te koop gezet omdat ze praktischer vervoer nodig zou hebben voor de honden, maar nu had ze geen vervangend vervoer meer nodig, en het geld zou goed van pas komen.


    Er was een probleem gerezen bij die verkoop, maar hopelijk zou die plooi snel worden gladgestreken.


    Met de puppy’s zou alles goed komen, want ze had al aanbetalingen voor het hele nest gekregen en over een paar weken zouden ze naar hun nieuwe baasjes gaan. Een kennis van haar beste vriendin Roxy, wier hond pas was overleden, wilde graag de moeder van de pups hebben. Geregeld. Bijna helemaal. Haar opwinding nam met de dag toe, en dat hielp haar over haar woede tegenover Greg heen. Elke paar uur ging ze online en googelde ze Sydney. Ze staarde naar de prachtige uitzichten op Tamarama Beach en het naburige Bronte, Bondi en Coogee. En naar de kust van Sydney. De blauwe oceaan, de stralende zonneschijn.


    De zonneschijn die Corin, een totale sfeerbederver, uit de lucht leek op te slorpen. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst de zon had zien schijnen als ze bij hem was. Greg had dat veranderd, hij had het licht teruggebracht in haar leven, totdat...


    Totdat...


    In haar ochtendjas, terwijl ze zich voorbereidde op haar confrontatie met die klootzak, staarde ze naar de onheilspellend donkere hemel en de regen. Ze voelde de tocht door het raam en luisterde naar het doorlopende geruis van verkeer op de Kingsway. Staarde naar het sombere, afbrokkelende roodbakstenen gebouw van het King Alfred; het zwembad waar ze als kind had leren zwemmen. Keek toen om zich heen in het kamertje. De versleten vloerbedekking was roze – oudevrouwtjesroze, zoals Greg het grappend had genoemd. De muren waren bekleed met knobbelig behang en het plafond had de kleur van nicotine. Op het doorgezakte tweepersoonsbed lag een nepbonten deken die ze had gekocht toen ze deze woning pas hadden. Er stonden een tweezitsbankje en een leunstoel met een kapotte veer, en er was een piepkleine kitchenette met een ontbijttafel. Achter de louvredeurtjes was de badkamer met een bad, ook in oudevrouwtjesroze, met een handdouche met rubberslang die je op de kraan moest aansluiten, een bijpassende wastafel en toilet.


    De bedrading hier was eng. Elke keer als ze binnenkwam en het licht aandeed, schoten er vonken van de schakelaar. Ze gebruikte een stekker met drie pinnen in de badkamer – waarvan Greg zei dat ze verboden waren – voor haar föhn. Een paar keer had ze het met de huisbaas over de bedrading gehad, maar hij was er nooit op teruggekomen.


    Ze kon niet wachten om hier weg te gaan.


    Er stond een cd van Van Morrison op. Days Like This.


    Met een brede grijns begon ze mee te wiegen. Ze balde haar handen tot vuisten, stak ze in de lucht en zong plotseling hardop mee: ‘Days like this! Yayyyyy!’


    Toen kwam er een berichtje binnen op haar telefoon; haar privételefoon.


    Onderweg! 29,272 minuten tot ik er ben! Kan niet wachten om je te zien! Kleed je maar vast uit!


    Shit, dacht ze. Shit, shit, shit. Ze keek op haar horloge. Het was 17.25 uur. Een uur eerder dan ze hem hier op zijn allervroegst had verwacht. Shit!


    Ze rende de badkamer in en staarde in de spiegel. Haar haar zag eruit alsof ze door een tornado had gelopen en haar make-up alsof het was aangebracht door Jackson Pollock. Ze draaide de kraan open, en terwijl het bad volliep keek ze in de snel beslaande spiegel en begon haar gezicht bij te werken, af en toe op haar horloge kijkend. Ze wilde klaar zijn voor die klootzak en er op haar best uitzien voor de confrontatie.


    Voorzichtig, met twee vingers, stak ze de stekker van de föhn in het stopcontact. Toen ze hem aandeed, klonk er geknetter. Het apparaat begon te zoemen, en ze richtte de warme lucht op de beslagen spiegel. Een paar minuten later, toen het bad vol was, gooide ze haar ochtendjas van zich af, liet zich in het bad zakken en begon zich in te zepen, dromerig terugdenkend aan de afgelopen paar uur.


    Het leek nog maar een paar tellen later, zeker een kwartier eerder dan ze hem had verwacht, dat Greg in een fraai marineblauw pak, een gestreept overhemd en een op halfstok hangende studentenstropdas boven haar uittorende. Hij had een bosje verlept uitziende bloemen bij zich dat benzinepomp ademde.


    ‘Lieve schat! God, ik heb je gemist!’ Hij bukte zich om haar op de lippen te kussen, maar zij draaide haar hoofd opzij en bood hem haar wang aan.


    ‘Huh?’ vroeg hij terwijl hij fronsend zijn rug rechtte.


    ‘Val dood,’ zei ze.


    ‘Hé, schatje... wat is er?’


    ‘Heb je het afgelopen maand leuk gehad op de Malediven met die arme, zieke “Belinda”? Heb je haar geholpen een beetje bij te komen?’


    ‘Het was shit,’ zei hij. ‘Dat heb ik je al verteld. Ik vond het een verschrikking. We hebben die hele twee weken amper een woord met elkaar gewisseld. Ik werd elke morgen wakker met de wens dat jij daar bij me was.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik zweer het je, Lorna. Elke dag zei ik tegen mezelf: “Weer een klotedag in het paradijs. Omdat ik er met de verkeerde vrouw ben.”’


    ‘Ga even kijken bij mijn laptop op de eettafel, Greg. Denk je dat ik achterlijk ben? Toe maar, ga kijken! Ik heb hem aan laten staan en het wachtwoord uitgeschakeld, zodat je het verdomme zelf kunt zien.’


    Hij liep achteruit de badkamer uit. Even later kwam hij terug. ‘Hoe kom je daaraan?’


    ‘Maakt dat uit, Grég? Dus je hebt een rottijd gehad, hè? Arme jij. Maar zo verschrikkelijk ziet het er allemaal niet uit. Zo te zien hadden jij en Belínda het behoorlijk gezellig.’


    ‘Schatje, luister. Luister alsjeblieft naar me. Ik weet hoe het moet overkomen.’


    ‘O ja? Weet je dat echt?’


    ‘Ja.’


    ‘Nee, dat weet je niet. Je hebt geen idee.’


    ‘Luister –’


    ‘Nee,’ onderbrak ze hem. ‘Luister jij maar eens een keer naar mij. Al die tijd heb ik je smerige leugens geloofd. Nu weet ik wie je echt bent, klootzak. Grég! Ha! Dacht je nou echt dat ik er nooit achter zou komen? Hoe stom denk je dat ik ben?’


    ‘Schatje!’


    ‘Schátje!’ deed ze hem spottend na. ‘Hou op met dat schatje. Ik ben je schatje niet. Ik ben je handige neukertje voor erbij. Maar nu niet meer.’


    ‘Hé, ik hou van je, schat.’


    ‘Nee, je houdt niet van me. Je houdt er alleen maar van om me te naaien.’


    ‘Zo is het helemaal niet, geloof me. Alsjeblieft, schat.’


    ‘Ik heb je al die tijd vertrouwd, leugenachtige smeerlap. God, wat voel ik me stom.’


    ‘Lorna... Jezus. Doe nou niet zo.’


    ‘O, hoe wil je dan dat ik ben? Naakt in bed, luisterend naar nog meer leugens van jou? Maandenlang beloof je me al dat je me uit die nachtmerrie met Corin zult weghalen. Maandenlang heb je me de ene leugen na de andere verteld over die arme, zieke Belinda.’


    ‘Niet waar!’


    ‘Wel waar. Ze héét niet eens Belinda. Je hebt gelogen over je naam, over wie je echt bent, over wat voor werk je doet. Hoeveel andere vriendinnetjes staan er nog in de rij op je te wachten? Maak je rondes langs al je veroveringen? Is woensdag Lorna’s beurt voor een wip?’


    ‘Ik hou van je, Lorna. Echt waar.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, want als je echt van me hield, had je me lang geleden de waarheid al verteld. Ik vertrouwde je. Ik geloofde je. Ik dacht dat je was wie je zei dat je was, maar dat is niet zo, hè? Heb je me überhaupt ooit iets verteld wat geen leugen was?’


    Hij staarde haar even aan. ‘Luister, laat het me uitleggen –’


    ‘Nee, ik ben aan het woord. Ik zal jou uitleggen hoe kwaad ik ben. Ik ben kwaad genoeg om je leven te verwoesten, leugenachtige eikel. Eén telefoontje, meer is er niet voor nodig om je carrière om zeep te helpen. Geloof me. En dan nog een telefoontje om een einde te maken aan je huwelijk. Met die arme, lieve, zieke Belínda.’


    Zijn gezicht was asgrauw. ‘Nee, Lorna. Luister alsjeblieft.’


    Ze tikte tegen haar slaap. ‘Ik heb hier geen ruimte meer voor jouw shit, want mijn hoofd zit er al vol mee. Het barst bijna. Geen ruimte meer. Sorry!’


    ‘Ik hou echt van je.’


    ‘Ik haat jou.’


    ‘Dat moet je niet zeggen!’


    ‘Je hebt geen idee hoe erg ik je haat. Ga gewoon weg! Ga hier weg, verdwijn uit mijn leven!’


    ‘Luister... ik zal het goedmaken. Ik beloof het.’


    ‘Beloof je dat? Denk je nou echt dat ik beloften van jou nog geloof, Grég?’


    ‘Laat me het gewoon uitleggen,’ herhaalde hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, laat mij het uitleggen. Ik hoef maar één telefoonnummer te draaien en je carrière is voorbij. En dat gebeurt tien seconden nadat jij hier opgesodemieterd bent, engerd.’


    Hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Lorna, schatje, geef me alsjeblieft de kans om alles uit te leggen.’


    Ze pakte haar stuk zeep op. ‘Zie je dit, Grég? Jij bent net als dit stuk zeep.’ Ze kneep erin, waardoor de zeep omhoogschoot en met een plons in bad belandde. ‘Jij bent net zo glibberig.’ Ze keek hem woest aan, met bijna demonisch glanzende ogen. ‘Maar door die zeep voel ik me in elk geval nog schoon... terwijl jij me alleen maar een vies gevoel geeft.’


    ‘Lorna, alsjeblieft.’


    ‘Lorna, alsjeblieft,’ bauwde ze hem na. ‘Weet je wat het allerergste is, Grég? Ik zal er echt van genieten om je te verwoesten. Om je carrière en je huwelijk totaal te verklooien. Echt waar. Hallo, Belinda! Je kent me niet, maar ik kan de pik van je man beschrijven, elke centimeter ervan zelfs. Ik kan je er ook een paar foto’s van mailen als je wilt, maar ik neem aan dat je wel weet hoe hij eruitziet. Hoewel, misschien ben je dat vergeten aangezien het al zolang geleden is dat jullie nog seks hadden, volgens Greg althans.’


    ‘Lorna. Kom op. Luister. Laten we hier redelijk over praten.’


    ‘Rédelijk? Je klinkt al net zoals mijn man. Laten we redelijk praten. Weet je wat mijn man afgelopen maandag deed? Hij probeerde hondenpoep in mijn mond te smeren. Bijna elke morgen zoekt hij wel ergens ruzie over. En bijna elke avond. Soms prijs ik me gelukkig als hij alleen maar tegen me tekeergaat. Soms slaat hij me.’ Ze wees naar een blauwe plek bij haar rechteroog. ‘Dit deed hij gisteravond nadat hij was vrijgelaten door de politie, toen hij me hierheen achtervolgde en door het lint ging. Ik leef in een hel, maar dat heb ik ondergaan omdat ik geloofde in jouw beloften dat je me hier weg zou halen, dat we samen een leven zouden opbouwen. Je leugens.’ Ze begon te huilen. ‘Je verdomde leugens.’


    Hij trok een handdoek van het rek. ‘Kom, lieverd, laten we dit bespreken met iets te drinken erbij. Ik heb een heerlijke champagne meegenomen: Pol Roger, je lievelings.’


    Toen hij zich bukte om de handdoek om haar schouders te leggen, haalde ze uit en stompte hem op zijn borst. ‘Rot op.’


    ‘Au!’ Hij viel achteruit tegen de wastafel.


    ‘Rot op, klootzak!’


    ‘Lorna! Rustig nou, dit is gestoord.’


    Ze stond op in de badkuip en stompte hem nog een paar keer.


    Hij greep haar bij haar keel, en zij begon te sputteren.


    ‘Wil je me soms wurgen?’ hijgde ze ongelovig terwijl ze hem bleef slaan.


    Hij duwde haar naar achteren, probeerde haar op armlengte te houden, wilde haar wanhopig graag laten kalmeren. ‘Lorna! Hou op! Hou op, jezus christus! Rustig!’


    Ze greep een fles shampoo, klapte het dopje open en kneep er hard in, waardoor een straal zeep in zijn gezicht schoot en hij even werd verblind.


    ‘Gestoord wijf!’ Met prikkende ogen, waardoor hij niets dan een rood waas van woede zag, dook hij naar voren en greep haar bij de schouders om haar weg te duwen. Ze viel achterover in de badkuip, waardoor het water over de rand klotste.


    ‘Leugenachtige, overspelige klootzak. Ik ga je verwoesten. O, je denkt zeker dat je onaantastbaar bent, hè? Ik zal je een lesje leren dat je nooit meer vergeet!’ Ze duwde zichzelf overeind. ‘Ik ga nu meteen bellen.’


    ‘Nee!’ brulde hij woedend. ‘Waag het verdomme niet!’ Hij zette zijn hand tegen haar voorhoofd, dwong haar terug in de badkuip en hield even haar hoofd onder water. Toen liet hij weer los.


    Ze kwam sputterend boven, keek hem onthutst aan en hapte naar adem. Toen riep ze met paniekerige stem: ‘Klootzak! Wat probeer je te doen? Me vermoorden?’ Wurmend en kronkelend probeerde ze de badkuip uit te komen.


    In totale paniek greep hij de föhn in zijn linkerhand en hield die boven haar. ‘Beweeg je niet, of ik vermoord je, verdomme.’


    Lorna maakte een wanhopige duik om het bad uit te komen. Dol van woede duwde hij haar met zijn rechterhand hard weer terug. Er klonk een knal zo luid als een pistoolschot toen haar achterhoofd de wandtegels raakte. Toen ze omlaagzakte, zag hij een barst in de tegels en een veeg bloed.


    Shit. O shit. O shit.


    De föhn begon plotseling te zoemen. Alles werd een waas. Hij probeerde zijn hoofd erbij te houden, maar het lukte niet; het enige wat hij zag was mist, een rode mist... bloedrode mist. Hij rende weg, botste tegen een muur, rende door, struikelde over een stoel, moest hier weg, weg, weg, moest hier weg.


    Hij kwam bij de deur aan, trok hem open en wankelde de gang in, met wazige ogen alsof hij door beslagen negatieven keek, beslagen rode negatieven, en strompelde de trappen af, botsend van muur tot muur. Naar buiten door de zijdeur die hij normaal gesproken gebruikte naar Vallance Street, waar hij de honkbalpet en donkere bril opzette die hij altijd droeg om zijn gezicht te verbergen wanneer hij hier met Lorna was. Buiten. Het geruis van verkeer langs de kust een stukje verderop. Koude, vochtige wind met een brakke geur.


    Hij liep door. Liep door. Ging rechtsaf, weg bij de kust. Liep door. Zag verkeerslichten in de verte. Hij was op een doorgaande weg. Hij moest naar een minder drukke straat toe, moest niet gezien worden. Nadenken, op de een of andere manier, kalmeren, nadenken.


    O god, wat had hij gedaan?


    Teruggaan en sorry zeggen. Om vergiffenis smeken. Net zoals haar man deed elke keer als hij haar had afgetuigd. Tuurlijk, daar zou ze wel intrappen, zeker? In haar huidige bui.


    Hoe erg had hij haar eigenlijk pijn gedaan net?


    Hij ging linksaf, een brede, rustige straat in, en liep snel door, met gebogen hoofd, zijn vuisten om en om ballend en ontspannend van onrust. Hij liep te snel, besefte hij, haast rennend, een man op een missie zonder een missie, zonder dat hij echt een plek had om naartoe te gaan.


    Hij moest terug naar binnen. Zijn excuses aanbieden. Het uitleggen. Haar kalmeren. Uitleggen dat hij een rotdag had gehad op zijn werk. Dit was hij niet. Hij had nog nooit van zijn leven een vrouw pijn gedaan.


    Hij hield van haar. Shit, het was echt zo. Ze moest alleen geduldig zijn, hem tijd geven; die foto was niet hoe het echt was geweest, ongeacht hoe het eruitzag. Echt, zo was het niet.


    Oké, dus hij was niet helemaal eerlijk tegen haar geweest. Maar hij kon die foto verklaren als zij maar kalmeerde en luisterde. Hij had een goede verklaring.


    Hij botste boven op iemand. Iemand die keihard was.


    ‘Sorry, sorry,’ zei hij buiten adem.


    Toen zag hij dat hij tegen een parkeerautomaat aan was gelopen.
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    Woensdag 20 april


    Geen menigte was te klein om Seymour Darling op te slokken. Hij was bijna onzichtbaar, zelfs wanneer hij ergens in zijn eentje stond of zat. Een kleine, magere man, wiens humeur omsloeg als een blad aan de boom wanneer de woede binnen in hem opstak, en dat was vaak.


    Zo klein en onopvallend dat hij bijna werd verborgen door zijn eigen schaduw, leek Darling voor de buitenwereld een zachtmoedige figuur. Vanbinnen ziedde hij.


    Hij ziedde tegen de wereld die hem niets gaf maar doorlopend dingen van hem afnam. Hebben, hebben, hebben. Alsof hij voor eeuwig gedoemd was om een of andere schuld af te betalen alleen maar omdat hij geboren was. De hele wereld spande tegen hem samen en lachte hem uit. De andere kinderen hadden hem uitgelachen vanwege zijn naam. Darling, darling, darling! hadden ze gepest.


    Hij ziedde tegen zijn ex-werkgevers, tegen die arrogante Tony Suter, CEO van Suter and Caldicott Garden Buildings, die hem na tien jaar trouwe dienst hadden ‘laten gaan’. Goed, hij had een paar misrekeningen gemaakt als verkoper voor de regio zuidoost. Maar ze hadden hem een tweede kans kunnen geven en hadden besloten dat niet te doen.


    Precies zoals zijn vorige werkgevers.


    En nu werd hij genaaid door zijn huidige werkgever, die hem toen hij daar begon niet had verteld dat hij zijn commissie pas betaald zou krijgen als zij het geld van de klant binnen hadden. Klootzakken.


    Maar zijn grieven waren nu op iets anders gericht. Op dat valse, listige kreng van een Lorna Belling. Volgende week werd zijn vrouw Trish vijftig. Al jarenlang smachtte Trish naar een MX5-sportwagen. Hij had besloten de rest van zijn ontslagvergoeding te gebruiken en er een voor haar te kopen, ook al ging het niet goed tussen hen. Hij zag die auto als een tijdelijk vredesoffer, maar nog meer als een investering, iets wat hij met winst kon verkopen als ze dood was. Op eBay had hij het perfecte model gevonden. Tien jaar oud, knalrood, de kleur die zij wilde, slechts twee eerdere eigenaren en een lage kilometerstand: 72.000. Hij werd verkocht door een vrouw die Lorna Belling heette. Ze had een goede reputatie als verkoopster op eBay; overduidelijk nep, besefte hij nu.


    Ze waren een proefritje met de auto gaan maken. Alles zag er goed uit. Ze vroeg 3.500 pond. Hij had 2.800 pond geboden, en zij had het bod aangenomen. Ze hadden elkaar een hand gegeven en hij had zijn betaling – geld dat hij eigenlijk niet kon missen – overgemaakt via PayPal.


    En toen had dat kreng van een Lorna Belling gezegd dat ze het niet had ontvangen.


    Ze loog. Dat kutwijf had hem belazerd.


    Ze wist niet met wie ze klooide.


    Hij stond weer in de schaduwen, aan de overkant van de straat tegenover haar liefdesnestje. Haar smerige, geheime liefdesnestje.


    Haar bezoeker was net naar buiten gekomen.


    Zij was daar boven op de derde verdieping, alleen.


    Dat overspelige rotwijf had een lesje nodig. Rotzooi niet met Seymour Darling. Ze zou er spijt van krijgen.


    Heel veel spijt.
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    Woensdag 20 april


    Hij begon te kalmeren; er was een uur verstreken, besefte hij terwijl hij over de promenade langs de kust van Hove bij de Lawns beende, langs strandhuisjes op weg terug naar het King Alfred-sportcomplex. Er kwam een plan bij hem op. Hij zou zijn excuses aanbieden. Hij wist wat hij tegen haar moest zeggen om haar ervan te overtuigen dat hij echt zijn vrouw voor haar wilde verlaten.


    Hij had er spijt van dat hij zijn geduld had verloren. Dat gebeurde hem normaal echt nooit. Zij wist dat. Alle sympathie die hij haar had betoond in de afgelopen, heerlijke maanden. Al die middagen en vroege avonden waarop ze verstrengeld in bed hadden gelegen, pratend over dat monster van een Corin en over hun toekomst samen.


    Laat haar alsjeblieft, alsjeblieft nog niet dat telefoontje hebben gepleegd. Alsjeblieft. Mijn carrière. God, mijn carrière.


    Hij besefte dat hij snel terug moest, om haar tegen te houden.


    Ze waren allebei kwaad geweest, wat totaal niets voor hen was; en zij was verdomme begonnen. Maar ze konden hier toch vast wel uitkomen, het oplossen? Ze was kwaad, oké, dat snapte hij wel. Maar het was allemaal niet zoals het eruitzag, echt niet. Hij zou het haar uitleggen als ze allebei wat rustiger waren. En dan zou alles weer zijn zoals het altijd tussen hen was geweest.


    Hij hield van haar. Hij wilde een leven met haar. Ze waren zielsverwanten. Dat had hij haar zo vaak verteld, en zij had hem in de ogen gekeken en hetzelfde tegen hem gezegd.


    Hij kwam bij het gebouw aan, liep door de voordeur naar binnen en nam de trap omdat hij niet het risico wilde nemen vast te komen te zitten in de lift. Lorna had er een keer drie uur in vastgezeten.


    Terug in de flat sloot hij de voordeur en riep een beetje aarzelend: ‘Lorna? Lieverd?’


    Stilte.


    De kamer was donker; er brandde geen licht en er stond geen muziek op.


    Die stilte beviel hem niet.


    En ook niet dat hij haar niet zag.


    ‘Lorna?’


    Hij drukte op de schakelaar aan de muur, maar er gebeurde niets.


    ‘Lorna!’ riep hij nog een keer terwijl hij doorliep naar de badkamer. ‘Lorna, lieverd?’


    Was ze weggegaan? Naar huis?


    O god, Lorna, wees alsjeblieft nog hier.


    Bij het binnengaan van de donkere badkamer rook hij verbrand plastic. Waar hing ze uit? Shit. Hij was misselijk van angst. Hij liep terug naar de woonkamer en belde haar nummer. Twee seconden later schrok hij toen hij achter zich het toestel hoorde trillen.


    Zijn paniek verergerde.


    Ze had haar telefoon altijd bij zich, op de trilstand. Zodat ze konden praten zodra zij weg kon komen bij Corin.


    Hij schakelde de zaklantaarn-app op zijn telefoon in en liep langzaam terug naar de badkamer. Aarzelend. Scheen met het licht op het water.


    Zag de kabel.


    En verstijfde.


    Lorna lag op haar rug in de badkuip, waar hij haar had achtergelaten. Onder water. Ze zag er prachtig uit.


    Roerloos.


    De föhn lag bij haar in de badkuip.


    Nee. O, alsjeblieft, nee.


    Zijn hart zakte naar zijn schoenen. Hij zag de kabel, en toen het zwartgeblakerde stopcontact.


    Merkte de zure stank van verbrand plastic weer op.


    Hij dook op het stopcontact af en trok de stekker eruit.


    ‘Lorna!’ riep hij. ‘Lorna! Lorna!’


    Jezus. Had hij dit gedaan? Was het ding erin gevallen tijdens zijn woede-uitbarsting?


    Hij probeerde wanhopig terug te halen wat er precies was gebeurd. Nee, vast niet, dat was toch niet mogelijk? Hij had dat toch niet gedaan?


    Alsjeblieft, god, nee!


    Hij tilde haar uit het bad en legde haar op de vloer in de woonkamer, waar hij naast haar neerknielde op de vloerbedekking. Buiten was het nog een beetje licht, net voldoende om iets te kunnen zien in dit deel van de flat. ‘Lorna? Lorna?’


    Hij drukte zijn mond op de hare en probeerde zich panisch alles te herinneren wat hij over reanimatie had geleerd tijdens zijn laatste opfriscursus, en begon mond-op-mondbeademing af te wisselen met hartmassage: een ritmische dertig pompjes, twee ademteugen, dertig pompjes, twee ademteugen, dertig pompjes, twee ademteugen, terwijl zijn paniek almaar meer verergerde.
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    Roy Grace werd almaar ongeruster. Morgenmiddag zou hij naar München vliegen om kennis te maken met Bruno. Hij wist maar heel weinig over die jongen. Hij had wat informatie gekregen van de Duitse advocaat en van Anette Lippert, de moeder van Bruno’s vriendje Erik, bij wie Bruno momenteel logeerde. En hij had een paar haperende telefoongesprekken met de jongen gevoerd, niet echt wetend wat hij moest zeggen, nadat zijn pogingen om met hem te Skypen waren mislukt.


    Hij wist niet eens wanneer Bruno jarig was en had maar een paar foto’s van hem gezien, waaronder een van een paar jaar geleden, genomen in een park, samen met Sandy, die Anette hem had gemaild. Maar gelukkig sprak Bruno goed Engels. Op de foto’s zag hij er leuk uit, netjes gekleed, maar met een diepe bedroefdheid in zijn ogen die de glimlach die hij voor de camera opzette niet kon verbergen.


    Het enige wat hij echt wist, dankzij het zelfmoordbriefje dat Sandy voor hem had achtergelaten, was dat dit kind de reden was waarom ze al die jaren geleden verdween en Roy onthutst en ongerust achterliet, waarna hij tien jaar naar haar was blijven zoeken.


    Hij voelde zich totaal niet voorbereid om Bruno in huis te nemen. Hoe zou die kleine jongen het vinden om voor het eerst zijn vader te ontmoeten? Hoe zou hij het vinden om München te verlaten en naar Engeland te komen? Om bij een heel nieuw gezin te gaan wonen?


    Moest hij hem meenemen naar de uitvaart van zijn moeder? Grace had gesproken met een kinderpsychologe, een vriendin van Cleo, die zei van wel, dat het belangrijk voor de jongen zou zijn om een gevoel van afsluiting te krijgen en om een plek te hebben waar hij zijn moeder de komende jaren nog kon bezoeken.


    En Grace had nog een probleem. Sandy had in haar Duitse testament geen instructies nagelaten of ze begraven of gecremeerd wilde worden. Hij herinnerde zich dat ze het vele jaren geleden op een avond eens hadden besproken, toen ze uit eten waren en de dood ter sprake was gekomen; de man van een oude vriendin van Sandy was verdronken tijdens een zeilongeluk. Hij was er vrij zeker van dat Sandy had gezegd dat het haar niet uitmaakte, dat je geest je lichaam verliet als je dood was en dat het dan alleen nog een leeg omhulsel was. Het kon haar niet schelen wat er met haar omhulsel gebeurde. Roy en haar ouders hadden besloten dat een begrafenis Bruno een tastbaarder plek om te bezoeken zou geven dan een naamplaatje aan een herinneringsmuur of een plant in een gedenktuin.


    Hij zat in zijn kantoor, met zijn stapel dossiers voor de openbaar aanklager voor hem. Over een halfuur had hij een belangrijke bespreking waar hij zich eigenlijk op zou moeten voorbereiden. Agent Emma-Jane Boutwood, Emily Denyer – Emily Gaylors trouwnaam – en hij moesten het hebben over de financiële aspecten van het komende proces van ‘zwarte weduwe’ Jodie Bentley. Maar hij kon zich op niets anders concentreren dan op wat er morgen in München zou gebeuren.


    Nu Cleo en hij getrouwd waren en zelf een zoontje hadden, Noah, was het leven goed. Of dat was het geweest tot aan de gebeurtenissen van de afgelopen paar weken, waarin Sandy was opgedoken in een ziekenhuis in München nadat ze was aangereden door een taxi, vervolgens zelfmoord had gepleegd en een briefje voor hem had achtergelaten waarin ze vertelde dat ze een zoon hadden: Bruno.


    En plotseling stond zijn leven op zijn kop.


    Een zoon van wie hij nooit iets had geweten, maar nu had hij geen andere keus dan voor hem te zorgen. Permanent.


    Hij pakte zijn telefoon en belde een vriend en collega, de onlangs gepromoveerde inspecteur Jason Tingley. Tingley had ook een zoon, Stan, van ongeveer dezelfde leeftijd als Bruno. Hij stelde hem een heleboel vragen over waar een jongen van tien mogelijk interesse in had. Tingley gaf hem hulpvaardig veel informatie en advies, maar toen Roy ophing, was hij nog bezorgder. Er was zo veel veranderd; de wereld was voor een kind van nu zo anders dan in zijn eigen jeugd.


    Behalve voetbal was Stan Tingleys wereld er een waar Grace vrijwel niets over wist, met maar heel weinig dingen waar Grace vertrouwd mee was. Stan sprak in slang; Snapchat en Instagram waren zijn sociale media. Hij keek zelden gewoon televisie, maar gebruikte het scherm om FIFA en een schietgame op zijn PlayStation te spelen. En hij had zijn eigen YouTube-kanaal. Tingley opperde dat de twee jongens kennis zouden moeten maken en nodigde Bruno bij hen thuis uit. Misschien zou er een klik tussen de jongens zijn en zouden ze vrienden worden, hoopte Grace. Vriendjes zoeken voor Bruno en zorgen dat hij op een school terechtkwam waar hij gelukkig was, dat waren de prioriteiten.


    Maar er was nog iets anders wat hem dwarszat. De cryptische waarschuwing die Sandy in haar zelfmoordbriefje over Bruno had geschreven. Hij piekerde daar al dagen over.


    Dus alsjeblieft, als ik er niet meer ben, zorg dan voor onze zoon Bruno. Ik maak me zorgen om hem; je zult wel zien wat ik bedoel.


    Wat had ze daar precies mee bedoeld?
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    ‘Lorna! Lorna! Doe me dit niet aan! Schatje. Schat. Lorna.’ Hij schudde haar paniekerig door elkaar. Het zweet gutste van zijn rug. Hij keek op zijn horloge: er waren dertig minuten verstreken. Lorna’s ogen waren open; haar mooie maar vaak zo droevige blauwe ogen staarden nietsziend, glazig omhoog. Met een geschrokken blik erin.


    Hij trilde. Nee. Jezus, nee. Dit kon niet waar zijn. Het kon gewoon niet. Dit moest een droom zijn, een nare droom, een nachtmerrie.


    Wanhopig probeerde hij helder na te denken. Hij mocht niet in paniek raken.


    ‘Schatje,’ fluisterde hij. ‘Kom op, schat.’


    Hij dacht een heel klein trillinkje te zien. ‘Schatje?’


    Had hij het zich verbeeld?


    ‘Lorna?’ Hij schudde haar nog een keer door elkaar, drukte zijn lippen op de hare om haar weer lucht te geven, en toen weer hartmassage.


    De bel ging.


    Hij verstijfde.


    Er werd op de deur geklopt.


    Hij hield zijn adem in.


    Hij keek op zijn horloge: 19.35 uur. Wie belde er verdomme op dit tijdstip aan? Niemand kwam hier, niemand behalve zij tweeën.


    Nog een klop.


    Wie er ook voor de deur stond, hij zou weten dat er iemand thuis was. Wie was dat?


    Hij hoorde geritsel van papier. Shit, kwam er iemand naar binnen?


    Trillend draaide hij zich om en zag dat er een briefje onder de deur door was geschoven. Hij liep er op zijn tenen naartoe en raapte het op. Het was een standaardbriefje op het briefpapier van een elektricien.


    Beste bewoner,


    Wij zijn momenteel aan het werk in uw gebouw. Op verzoek van de woningeigenaar zijn we vandaag bij u langsgekomen om een afspraak te maken voor het vernieuwen van de elektrische bedrading in uw woning. Belt u ons alstublieft op onderstaand telefoonnummer om een datum af te spreken voor de uitvoering van het werk.


    Met vriendelijke groet,


    Gordon Oliver


    Nu stonden zijn vingerafdrukken erop, besefte hij. Idioot. Bijna onbeheersbaar trillend vouwde hij het papier op en stak het in zijn broekzak, toen liep hij terug naar Lorna en staarde naar haar naakte lichaam. Haar prachtige figuur, haar volle borsten.


    Hij werd gegrepen door angst, klauwend over zijn vel, trekkend aan zijn hoofdhuid. Hij probeerde het nog één laatste keer, drukte zijn lippen op haar koude lippen en gaf weer hartmassage.


    Niets.


    Hij tuurde in haar ogen. Niets. Toch voelde hij nog een keer, tegen beter weten in hopend op een polsslag. Die was er niet.


    Achter hem, ergens onder de invallende duisternis buiten het raam, hoorde hij het scherpe piepen van remmen en kwaad getoeter. Hij hoorde de kreet van een zeemeeuw. Zijn hoofd tolde zinloos, strooiend met flarden van gedachten.


    Denk na.


    Technische recherche!


    Hij liep naar de kitchenette en trok de gele rubberen handschoenen aan die Lorna gebruikte om af te wassen. Toen liep hij weer naar haar toe, stak één arm onder haar knieën door en de andere onder haar rug, en tilde haar op. Ze was verrekte zwaar. Ze leek een stuk zwaarder nu ze dood was dan toen ze nog leefde. Hij wankelde met haar de badkamer in, waar de zure stank van verbrand plastic nu nog sterker leek, en legde haar onhandig terug in de badkuip. Water klotste over de rand, op zijn pantalon en glanzende zwarte laarzen. Haar hoofd viel naar voren, en ergens was hij daar blij mee, omdat haar ogen niet langer naar hem opkeken.


    Maar nu zag het er niet meer uit als een ongeluk.


    Hij verplaatste haar, zodat ze met haar achterhoofd tegen de bloedvlek op de tegels lag.


    Konden ze vingerafdrukken van een nat lichaam halen? DNA?


    Met trillende handen pakte hij een spons, deed er zeep op en waste haar gezicht, haar nek en alle andere delen van haar lichaam om al zijn vingerafdrukken te verwijderen, alle sporen van hem.


    ‘O god, het spijt me zo, mijn lieve Lorna.’


    Al die tijd peinzend.


    Peinzend.


    Waar konden zijn vingerafdrukken nog meer op zitten? Zijn DNA?


    Toen hij klaar was met haar lichaam, haalde hij een fles bleekmiddel uit de keuken en nam daarmee alle oppervlakken van het bad af. Hij stond op het punt ook de veeg bloed op de gebarsten tegel weg te poetsen, maar bedacht zich. Die kon hij beter laten zitten. Hij wilde niet dat het overduidelijk was dat er iemand had schoongemaakt.


    Hij tilde de föhn aan het snoer uit de badkuip. De luchtinlaat was zwart. Met een handdoek veegde hij zorgvuldig de behuizing af om vingerafdrukken te verwijderen, drukte de vingers van haar rechterhand om het handvat en legde hem toen terug in het water, tussen haar bovenbenen.


    Om het eruit te laten zien als zelfmoord of een ongeluk. Ze had zichzelf geëlektrocuteerd, en door de schok was haar hoofd naar achteren geslagen en tegen de tegels geknald. Ja.


    Hij was zo in verwarring dat hij moeite had om helder na te denken. Wat had hij aangeraakt sinds hij hier was aangekomen? De voordeur van de flat. Het toetsenbord van haar computer, om het ding uit de slaapstand te halen en de foto te bekijken. Wat nog meer?


    Zouden zijn afdrukken op haar lichaam terug te vinden zijn?


    Nog een keer poetste hij met de ingezeepte spons over haar knieholten en rug. Hij veegde de wastafel af, de hendel van de stortbak, de wc-bril.


    Wat nog meer?


    Denk na. DENK NA.


    Hij spoelde zorgvuldig de spons uit in de wastafel, keek het badkamertje rond, deed een paar passen achteruit en staarde naar alles in de flat. De plek die het middelpunt van zijn leven was geworden. Waar hij altijd zo graag naartoe was gekomen. Om bij de vrouw te zijn van wie hij echt hield.


    Hij deed de koelkast open, waar hij eerder de fles champagne in had gezet, veegde hem af en zette hem terug. Wat nog meer? Wat nog meer?


    Er stond een ingelijste foto van hen op tafel bij de fruitschaal. Genomen op Wolstonbury Hill, met kilometers open platteland van Sussex beneden. Hij overwoog of hij alleen de foto eruit moest halen of het hele ding moest meenemen. Een lijst zonder foto erin zou er vreemd uitzien, toch, voor een geoefend oog? Alsof iemand iets had geprobeerd te verdoezelen?


    Zijn regenjas lag opgevouwen op de leunstoel. Hij legde het fotolijstje met de foto erbovenop, met de bedoeling het onder zijn jas te verbergen als hij wegging. In zijn auto zou hij de foto verscheuren en ergens weggooien, en dan het lijstje ergens anders. Hij begon helderder na te denken. DENK NA. DENK NA. DENK NA.


    Het was nog steeds niet helemaal donker buiten. Die rottige Engelse zomer. Waarschijnlijk zou het nog anderhalf uur duren voordat het helemaal donker was. Maar dat gaf niet; zijn vrouw dacht dat hij nog op zijn werk was, want hij had gezegd dat hij laat thuis zou zijn.


    Hij liep de badkamer weer in. ‘Schat, je zat er zo naast,’ zei hij zachtjes. ‘Ik was echt van plan om bij haar weg te gaan. Ik had je een paar onschuldige leugentjes verteld, maar ik geloofde echt, oprecht, dat we samen een leven konden opbouwen.’


    O god. Wat heb ik gedaan?


    Zelfmoord?


    Zou de politie geloven dat ze zelfmoord had gepleegd met die föhn?


    Zijn oogleden pletten zijn tranen terwijl hij om zich heen keek om alles in de badkamer nog een keer te controleren. Wat had hij aangeraakt? Tot zijn afgrijzen zag hij de stekker van de föhn in de wastafel liggen. Shit! Hij stak hem weer in het zwartgeblakerde stopcontact en veegde alles zorgvuldig schoon.


    Wat was hij vergeten? Hij stapte de badkamer uit en keek nog een keer rond. De kleine eettafel met twee stoelen, waar ze zo vaak samen hadden gegeten, halfnaakt en nog nagloeiend van het vrijen. Meestal bezorgmaaltijden. Pizza’s, Chinees, Thais. Hij keek naar de leunstoel. De koelkast en de kitchenette. Het bed. Nog meer foto’s? Hij ging het na. Alleen de twee goedkope lijstjes met verkleurde oude posters van Brighton die hier al hadden gehangen als onderdeel van de karige aankleding van de flat. Maar haar telefoon was een probleem, en haar laptop ook.


    Haar telefoon was een goedkoop prepaid-ding. Het toestel waarvan ze hem had verteld dat haar man er niets van wist. Corin, had ze gezegd, was krankzinnig jaloers en ze was ervan overtuigd dat hij ergens op haar telefoon trackingsoftware had geïnstalleerd. Dus als ze hierheen kwam, liet ze haar iPhone thuis liggen, zodat er geen bewegingen buitenshuis werden geregistreerd, en nam ze altijd alleen dit toestel mee.


    Hij pakte het toestel van tafel en bekeek het even. Zijn hart ging nog steeds tekeer en zijn handen trilden. Hij opende het overzicht met uitgaande oproepen: allemaal naar zijn eigen nummer. Toen bekeek hij haar inkomende oproepen. Allemaal zonder nummervermelding. De tijden kwamen op twee na allemaal overeen met de tijden dat hij haar had gebeld. Een van de uitzonderingen was van drie dagen geleden, op een dag dat hij haar niet had ontmoet. Een andere was van eerder vandaag, even na elf uur vanochtend. Hij vroeg zich af wie dat was, maar wist dat hij er nu nooit meer achter zou komen. Waarschijnlijk haar beste vriendin Roxy, de enige, voor zover hij wist, die Lorna ooit over hun relatie had verteld.


    Hoeveel wist Roxy?


    Daarna controleerde hij haar berichtjes, maar die waren er niet. Ze waren allemaal gewist, zoals hij al had verwacht. Ze was doodsbang dat haar man deze telefoon zou vinden. Als dat ooit zou gebeuren, zou er in elk geval niets belastends op staan.


    Hij stopte de telefoon in zijn zak. Het was onwaarschijnlijk dat iemand behalve haar beste vriendin en hij ervan afwist. Als hij bij zijn auto was, zou hij de simkaart eruit halen en in een put gooien, en dan de telefoon ergens in een vuilnisbak achterlaten.


    Hij liep terug naar de badkamer en bleef een poosje naar Lorna staan staren. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij. ‘Het spijt me zo erg.’


    Omdat hij naar een sigaret snakte, stapte hij de woonkamer weer in, pakte een Silk Cut en stak hem op. Maar hij kalmeerde er niet van. Hij rookte de sigaret tot aan de filter op en drukte hem zorgvuldig uit in hun enige asbak, een souvenir uit Madeira dat Lorna had meegenomen kort nadat ze deze woning hadden gehuurd. Hij bevochtigde de peuk met spuug om zeker te weten dat hij echt uit was, stopte hem in zijn zak en keek nog een keer op zijn horloge.


    Hij had de tijd, alle tijd die hij nodig had. Die moest hij gebruiken. Hij moest alle bewijzen dat hij hier ooit was geweest opruimen. DENK NA. DENK NA. Eén voordeel was dat ze al bijna een maand geen seks meer hadden gehad, omdat hij meteen na zijn vakantie weg had gemoeten voor een cursus.


    Hij had onlangs in de krant gelezen dat forensische experts hadden ontdekt dat DNA tot veertien dagen later nog in bedwantsen te vinden is. Zo lang was het ongeveer geleden dat hij hier voor het laatst was geweest, dus besloot hij het risico te nemen en het beddengoed te laten liggen, wederom zodat het niet overduidelijk was dat de boel hier grondig was schoongemaakt.


    Hij vervolgde zijn weg door de flat, vegend over deurklinken, lichtschakelaars, de cd-speler. Elke glas in het keukenkastje, de waterkoker, de Nespresso-machine die hij Lorna cadeau had gegeven. De kommetjes, mokken, lepels, vorken, messen.


    Nadenkend.


    Nadenkend over hoe hij zijn sporen absoluut en volkomen kon verbergen. Nadenkend over wat hij moest doen. Langzaam begon een idee vorm te krijgen. Hij ging op een stoel zitten en stak nog een sigaret op om het te overpeinzen. Toen hij de sigaret tot aan de filter had opgerookt, drukte hij hem uit en stopte ook deze peuk in zijn zak.


    Hij stond op en begon te ijsberen. Zijn idee had kans van slagen. Zou slagen.


    Het moest slagen.


    Maar hij had er totale duisternis voor nodig.


    Shit. Nog een poosje wachten.


    Hij bekeek het nieuws op zijn telefoon. Alweer een terroristische gruweldaad in het Midden-Oosten. Een gejaagde, overwerkt uitziende chirurg in operatiekleding praatte tegen de camera. Hij sloot het nieuws af. Ging weer zitten. Stond op. Liep terug naar de badkamer en staarde naar Lorna.


    Wat had hij gedaan?


    Rustig. Hij moest rustig blijven. Goed over alles nadenken. Plotseling gooide hij het deksel en de bril van de wc omhoog, zakte op zijn knieën en gaf hevig over. Hij bleef zitten, starend naar de spetters en klonten in de pot. Hij dacht terug aan wat een of andere komiek had gezegd: dat het niet uitmaakte wat je had gegeten, want als je overgaf waren het altijd tomatenvelletjes en gehakte worteltjes. Toen was het grappig geweest; nu niet.


    Niets was nu grappig.


    Niets zou ooit nog grappig zijn.


    De stank van zijn braaksel deed hem kokhalzen en hij gaf nog een keer over. En nog een keer. Alleen gal nu nog maar.


    Er verstreken een paar minuten voordat hij zich stabiel genoeg voelde om te gaan staan. Hij spoelde het toilet door, veegde de resten uit de pot weg, spoelde nog een keer door en spoot toiletreiniger langs de randen.


    Toen hij klaar was, spoelde hij zijn mond met koud water en, kijkend naar Lorna’s roerloze gedaante, liep achteruit de badkamer uit.


    Hij dacht even aan de gekoelde fles champagne die hij op weg hierheen bij een slijterij had gekocht en kwam in de verleiding om er wat van te nemen om zijn zenuwen te laten bedaren. Maar hij durfde hem niet open te maken, wilde geen alcohol in zijn adem hebben als hij tijdens het rijden toevallig werd aangehouden. Ineens kon hij zich in zijn paniek niet meer herinneren of hij de fles had afgenomen; zijn vingerafdrukken konden er nog op staan.


    Hij peuterde het prijsje van de slijter eraf, waar een serienummer op stond, en stopte het in zijn zak. Toen veegde hij de fles zorgvuldig schoon en legde hem op een rek in de koelkast. Hij ging op het puntje van een van de stoelen aan het tafeltje zitten en probeerde helder na te denken. Zijn idee te overpeinzen. Zelfmoord zou aannemelijk kunnen zijn. Maar daar kon hij niet op rekenen, hè?


    Hij had zijn best gedaan om elk spoor te verwijderen dat hij ooit in de flat was geweest, zonder dat het te veel opviel. Maar hij moest zijn sporen nog beter verbergen; misschien met een afleidingsmanoeuvre. De politie op het spoor van haar man zetten? Ze had hun geplande ontmoeting van afgelopen maandag afgezegd omdat die smeerlap haar weer had aangevallen. De politie laten denken dat het huiselijk geweld was?


    Ja, dat zou kunnen lukken.


    En Lorna had hem één ding over Corin verteld dat hem de kans gaf om dat te doen.
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    Terwijl hij doorging op zijn ronde door het flatje, vegend en poetsend, wist hij dat hij rustig moest blijven, moest blijven nadenken. Niets moest missen. Maar, shit, dat was moeilijk. Zijn brein voelde als een bibliotheek tijdens een aardbeving. Alle schappen beefden, alles wat erop stond werd losgetrild. Tuimelde omlaag.


    DENK NA!


    Ze was toch nog niet dood toen hij wegging? Hoelang was hij weggeweest, buiten rondlopend? Een uur, minimaal? Langer? Zo lang dat er iemand kon zijn binnengekomen na zijn vertrek en...


    Haar had vermoord?


    Die klootzak van een man van haar?


    Hij staarde omlaag, alsof de woorden van Rudyard Kiplings ‘If’ aan zijn voeten lagen.


    If you can keep your head when all about you


    Are losing theirs and blaming it on you,


    If you can trust yourself when all men doubt you...


    If you can make one heap of all your winnings


    And risk it on one turn...


    And lose, and start again...


    And never breathe a word about your loss...


    Dat was het enige wat hij hoefde te doen. Zijn kop erbij houden. Gewoon overeind blijven. Wachten. O ja. Daar wist hij alles van. Shit happens. Als je niet op het randje leefde, nam je te veel ruimte in. En als je wel op het randje leefde, kreeg je wel de hoogtepunten mee, maar dat was ook de plek waar de shit het hardst toesloeg. Zo hard dat het pijn deed.


    Je kon de smerigheid afspoelen, de geur wegwassen. En als je mentaal sterk genoeg was, kon je de herinnering wegspoelen.


    Het leven breekt ons allemaal, maar naderhand zijn sommigen sterk op de gebroken plekken. Hij probeerde zich te herinneren wie dat had geschreven, of iets wat erop leek. Dat was wat hij nu moest zijn. Sterk op de gebroken plek. Dat zou hij zijn. O ja.


    Zijn gedachten gingen alle kanten op. Aandacht. Hij moest zijn aandacht erbij houden. Berekenend zijn.


    In paniek maakten mensen fouten. Hij moest van de paniek af. En dan gewoon doorgaan zoals altijd.


    Er was geen andere optie. Of nou, dat was niet helemaal waar. Natuurlijk was er nog een optie.


    Maar.


    Die andere optie was ondenkbaar.
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    Roy Grace keek schuldbewust op zijn horloge en bedacht grimmig hoe waar het was, die uitdrukking dat de weg naar de hel geplaveid was met goede voornemens. Het was halfnegen ’s avonds. En toch zat hij weer hier in zijn kantoor, terwijl hij al lang naar huis had moeten gaan. Hij dronk koude koffie, maakte zich druk om een cruciaal stukje bewijs en wachtte op een telefoontje van een advocaat van het Openbaar Ministerie om dat te bespreken.


    Hij nam even de tijd om een tweet voor morgen in te stellen, een felicitatie aan brigadier Jack Alexander, die morgen zesentwintig zou worden, en richtte zich toen weer op zijn werk.


    Over een paar weken moest hij naar de Old Bailey, het centrale gerechtshof in Londen, voor het proces van zijn meest recente zaak met de vrouwelijke sociopaat – vond hij – genaamd Jodie Bentley, die momenteel in voorarrest zat in de Bronzefield-gevangenis in Londen. Hij had sterke bewijzen dat ze eerst een minnaar en daarna haar echtgenoot had vermoord, al was hij er vrij zeker van dat haar slachtofferaantal nog veel hoger lag. Hij had nog steeds vele uren aan documenten door te lezen. De advocaat die ze in de arm had genomen, Richard Charwell, was een man tegen wie hij het al eerder had opgenomen. Charwell had hem een keer bij de rechtbank voor gek gezet omdat hij met een bewijsstuk uit een moordzaak – een schoen – naar een medium was gegaan. Hoewel Grace hem had afgetroefd tijdens een kruisverhoor in het getuigenbankje, was het voorval aan Grace blijven kleven en was de moordenaar bijna vrijgekomen.


    Charwell, een uitgekookte, sluwe en manipulatieve advocaat, wist beter hoe je een jury moest bespelen dan ieder ander die Grace in zijn carrière was tegengekomen. Hij moest er absoluut zeker van zijn dat hun aanklacht aan alle kanten was dichtgetimmerd. Deze advocaat kon een cliënt door de kleinste spleet onder een celdeur laten limbodansen.


    Hoewel de bewijslast tegen Jodie Bentley sterk was, en het soms lastige Openbaar Ministerie snel akkoord was gegaan met een aanklacht voor moord tegen haar, was de zaak nog niet waterdicht. Er waren meer dan genoeg gaten waar een slimme advocaat zoals Charwell een koets met paarden doorheen kon rijden. Grace wist dat die vrouw zo schuldig was als maar kon. Hij was ervan overtuigd dat als hij getuigde voor een verstandige jury, hij hun boven alle gerede twijfel kon overtuigen. En toch was hij zich er pijnlijk van bewust dat het de taak van een verdediger was om die twijfel te zaaien. Voor hen was het een spel. Voor de politie was het het verschil tussen een moordenaar die achter de tralies belandde, of vrij kon rondlopen om nog meer moorden te plegen.


    Maar jury’s waren onvoorspelbaar, helemaal nu er een hoop sentimenten tegen de politie en het establishment heersten. Een deel daarvan was aangewakkerd door politici en een deel door de politie zelf, na een reeks verklungelde zaken tegen belangrijke celebrity’s. Het viel onmogelijk te achterhalen hoe Charwell het zou spelen in een toekomstige rechtszaak. Roys enige zekerheid was dat zijn directe chef, adjunct-hoofdcommissaris Cassian Pewe, hem met argusogen in de gaten zou houden. Klaar om hem te grazen te nemen op zijn aanpak van de zaak als het slecht afliep, maar natuurlijk ook om de eer op te strijken als het goed afliep.


    Grace was zich er somber van bewust dat hij niet kon toveren. Hij kon dingen niet altijd zo laten gaan als hij wilde. Hij kon alleen maar zijn best doen en proberen de moordenaars op te sluiten. Hij verachtte moordenaars met hart en ziel. Een dief kon een deel of alles van wat hij had gestolen terugbetalen, maar een moordenaar kon nooit ongedaan maken wat hij – of zij – had aangericht. En moordenaars verwoestten niet alleen het leven van hun slachtoffers, ze verwoestten ook het leven van alle nabestaanden van hun slachtoffers. Voor altijd.


    Doorgaans was het percentage opgeloste moordzaken in het Verenigd Koninkrijk hoog. Jaar na jaar werd ongeveer vijfentachtig procent van alle moordenaars gepakt. Hij wist dat het in Amerika slechts vijfenvijftig procent was. Maar hij zou nooit zelfgenoegzaam worden. In het oude recherchehoofdkantoor, Sussex House, was een kamer geweest die werd bezet door het coldcase-team, dat doorlopend onopgeloste moordzaken beoordeelde.


    Voor Roy Grace was ‘onopgelost’ een eufemisme voor ‘mislukt’. Er waren dertig onopgeloste moorden in de gemeenten East en West Sussex. Dertig, althans, waar de politie zich van bewust was. De gedachte dat er elk jaar mensen werden vermoord zonder dat de politie er ooit achter kwam, was nooit lang uit zijn hoofd.


    Moordonderzoeken werden nooit afgesloten. Niet zolang er nog iemand leefde met relaties tot het slachtoffer. En sommige zaken bleven nog veel langer open.


    Toen Roy Grace pas bij Zware Criminaliteit werkte, had hij zichzelf een belofte gedaan. Hij zou dat percentage van vijfentachtig procent opgeloste moordzaken zo dicht mogelijk bij de honderd procent brengen.


    Het was zijn overtuiging dat elke moordenaar één fout maakte. Ergens.


    Je hoefde hem alleen maar te vinden.
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    Hij kon natuurlijk de flat in brand steken. Dat was de zekerste manier om alle forensische sporen te vernietigen. Maar hij dacht ook aan de gevaren die dat zou opleveren. Dit hele aftandse gebouw was brandgevaarlijk, en anders dan in moderne appartementengebouwen zou een brand hier niet beperkt blijven tot één flat. Er zouden andere mensen in het gebouw kunnen omkomen.


    Die optie wilde hij niet eens overwegen.


    Even voor negen uur ’s avonds, na de langste drie uur van zijn leven, was het buiten eindelijk donker genoeg. Hij trok zijn jas aan, keek nog een laatste keer zorgvuldig rond met het lichtje van zijn telefoon, stak de laptop en het fotolijstje onder zijn arm en pakte de bos bloemen die hij had gekocht en de twee vuilniszakken met de andere voorwerpen die hij uit de flat wilde meenemen. Het laatste wat hij daarin gooide, waren de rubberhandschoenen die hij had gedragen, en toen liep hij naar de voordeur.


    Al die tijd dat ze elkaar hier hadden ontmoet, was hij voor zover hij zich kon herinneren slechts twee keer een andere bewoner tegengekomen. De eerste was een oudere dame in een ochtendjas, een beetje een getikt type, die hem had gevraagd of hij haar kat had gezien. De tweede keer was hij een jong Chinees stel tegengekomen, zo te zien studenten, maar die waren zo in elkaar opgegaan dat hij betwijfelde of ze hem überhaupt hadden opgemerkt.


    Toch opende hij de deur behoedzaam met zijn zakdoek en luisterde of hij geluiden op de gang hoorde voordat hij naar buiten stapte.


    Zijn hart leek nu nog harder te bonzen, een gestaag poef... poef... poef, en zijn oren piepten. Hij negeerde de lift, haastte zich de drie trappen af en aarzelde weer toen hij op de begane grond van het gebouw was aangekomen.


    Op dat moment ging zijn telefoon.


    Hij bleef in de kleine, schemerig verlichte toegangshal van het gebouw staan, in de steeds diepere duisternis, en pakte zijn telefoon om te kijken wie er belde. Buiten klonk het constante gebrul van passerend verkeer op Kingsway. Maar hoewel hij gerinkel hoorde, was zijn telefoondisplay donker.


    Toen besefte hij het: het was Lorna’s telefoon.


    Hij haalde het toestel uit zijn zak en staarde op het schermpje. Onbekend nummer.


    Zijn eerste reactie was om op te nemen. Te horen wie er belde en waarom. Toen besefte hij dat dat te gevaarlijk zou zijn.


    Was het Roxy?


    Dat moest wel. Er was toch niemand anders die dit nummer had?


    Hij liet het toestel overgaan.


    Nog twee keer, en toen hield het op.


    Hij wachtte, als aan de grond genageld. Wachtte op het signaal van de voicemail. Maar even later verscheen alleen de melding: Gemiste oproep.


    Hij bleef nog even staan voor het geval er opnieuw werd gebeld, en herinnerde zich iets: een maand of wat geleden, toen Lorna in de badkamer was, was haar telefoon ook gegaan. Ze had gevraagd of hij wilde kijken of het Roxy was en zo ja, om dan op te nemen en te zeggen dat ze haar vriendin zou terugbellen. Nu, prutsend met de toetsen van het onbekende prepaidtoestel, opende hij de contactenlijst. Zoals hij al had vermoed, stond er maar één naam en nummer in: Roxy.


    Als dat Roxy was geweest die net belde, waarom zou ze dan haar nummer achterhouden? Maar als zij het niet was geweest, wie dan wel? Een verkeerd nummer? Een telesalesbedrijf? Dat was onwaarschijnlijk op een prepaidtoestel. Kon het haar man zijn geweest?


    Hij had de klootzak nooit ontmoet, maar na alles wat Lorna over hem had verteld, zou hij hem er best voor aanzien om in haar spullen te snuffelen als ze lag te slapen of even weg was. Hij deed iets met computertechnologie en kende waarschijnlijk wel een manier om haar bewegingen ook op deze telefoon te volgen.


    Hij stopte het toestel weer in zijn zak en glipte met gebogen hoofd, zijn kraag omhoog en de klep van zijn honkbalpet laag over zijn ogen, de zijdeur uit naar Vallance Street. Daar ging hij rechtsaf en haastte zich het korte stukje naar Kingsway, waar hij weer rechtsaf ging, langs de hoofdingang van het flatgebouw. Daarna ging hij rechts naar Hove Street en liep langs de drukke weg, langs een rij geparkeerde auto’s naar zijn oude BMW. Terwijl hij de motor startte, dacht hij vurig na. Hij moest zich van de laptop, de telefoon en simkaart, de foto in het lijstje en de vuilniszakken ontdoen. Maar niet hier. Als Lorna’s lichaam werd gevonden – misschien morgen al wel, als de elektricien kwam – dan doorzochten ze misschien wel alle vuilnisbakken in de omgeving.


    Hij reed naar de kust en sloeg rechts af, wegrijdend van Hove in de richting van Shoreham, met aan de linkerkant Hove Lagoon. Hij zocht vuilnisbakken. Ongeveer anderhalve kilometer verderop, voor een oud pakhuis, zag hij een bouwcontainer staan. Hij stopte, keek behoedzaam om zich heen of er geen bewakingscamera’s hingen en dumpte er een van de zakken in.


    Hij reed door, nadenkend over een andere geschikte locatie. Verderop aan de linkerkant was de toegangsweg naar de haven. Ideaal, want het zou daar pikkedonker zijn, dacht hij. Hij sloeg het weggetje in, ging onderaan linksaf, en toen rechtsaf naar een verlaten parkeerplaats omringd door de pakhuizen van de werf.


    Terwijl hij om zich heen keek, wederom om zeker te weten dat er geen camera’s hingen, haalde hij Lorna’s laptop uit de auto, liep ermee naar de kade en gooide hem in het zwarte water. Het ding verdween met een zachte plons.


    Even overwoog hij zich hier ook van de mobiele telefoon te ontdoen, maar misschien was het slimmer om ze van elkaar te scheiden, voor de zekerheid. Het was zeer onwaarschijnlijk dat ze ooit zouden worden gevonden door duikers, maar waarom zou hij het risico nemen?


    Terug in de auto reed hij over een klein industrieterrein langs de ene kant van de haven en gooide zijn peuken uit het raam. Hij draaide de hoofdweg weer op, zag een stukje verderop een volgende container voor een vervallen gebouw staan en stopte ervoor.


    Voordat hij uit de auto stapte, opende hij de achterkant van het fotolijstje en haalde de foto van Lorna en zichzelf eruit, en toen – hij kon het niet laten – bleef hij er nog even naar zitten kijken in de gloed van een straatlantaarn. Hij kreeg een brok in zijn keel. Hij staarde naar haar lange blonde haar, waarvan plukken werden opgetild door de wind, haar mooie gezicht, haar heerlijke, soms ondeugende en soms ongelooflijk sexy glimlach. Hoog op Wolstonbury Hill, op die prachtige zomerdag, had het geleken alsof de hele wereld aan hun voeten lag.


    Ze droeg een witte haltertop en een spijkerbroek en had een lange, gebruinde arm om zijn nek geslagen om hem dicht naar zich toe te trekken, zodat hun wangen tegen elkaar gedrukt waren voor de foto. Het platteland in deze omgeving was enorm uitgestrekt en min of meer verlaten; het was een plek geweest waar ze zich veilig voelden als ze op een zomerdag buiten wilden zijn.


    Shit. Shit. Shit.


    Hij scheurde zorgvuldig de foto in stukjes. Toen hij klaar was, speurde hij weer naar bewakingscamera’s, maar die zag hij niet. Mooi. Hij opende zijn portier, nam de tweede vuilniszak mee, wachtte tot er een vrachtwagen was gepasseerd, stapte uit en liep naar de container. Er kwam een auto aan, en hij wachtte tot die langs was gereden. Daarna nog een. Toen een man op een fiets. God, hij voelde zich zo opvallend, alsof iedereen naar hem keek.


    Hij gooide de zak erin, strooide de stukjes van de foto rond in de container en duwde het lijstje onder een oud stoelkussen; hij zat alweer in zijn auto en wilde wegrijden toen hij besefte dat er een put pal naast de auto was. Perfect. Hij haalde de simkaart uit de Samsung en liet het kaartje door het rooster vallen. Toen – shit, op het nippertje – dacht hij aan het briefje van de elektricien in zijn zak. Hij scheurde het aan stukken en liet het ook in de put vallen. Toen reed hij snel weg, nog steeds trillend, terwijl zijn gedachten alle kanten op schoten. Overpeinzend waar hij heen moest.


    Hij ging rechtsaf, het netwerk van straten van Southwick in, en zag verderop een afvalbak staan, aan het eind van een korte winkelstraat. Aan de overkant was een rijtje huizen. Veel winkels hadden tegenwoordig zowel binnen als buiten bewakingscamera’s. Voordat hij uit de auto stapte, keek hij goed rond, maar hij zag er slechts één, op de gevel van een sportprijzenwinkel midden in de straat, maar niets aan deze kant. En geen camera’s op de huizen aan de overkant, of een bewoner die naar buiten gluurde.


    Hij veegde zorgvuldig de telefoon schoon, hield hem met de zakdoek vast, opende zijn portier en liet hem op straat vallen. Terwijl hij uitstapte, ging hij erop staan, zo hard mogelijk drukkend met zijn hak, en hoorde het knarsen van de behuizing. Hij stampte er voor de zekerheid nog een paar keer op, veegde hem bij elkaar met zijn zakdoek, gooide hem in de afvalbak en ging weer in zijn auto zitten.


    Tot zover ging het goed. Hij deed een snelle controle. Laptop. Telefoon. Simkaart. Foto. Lijstje. Sigarettenpeuken uit zijn zak. De volgende stap kon weleens lastiger zijn.


    Net toen hij de motor wilde starten, ging zijn telefoon.


    Op het schermpje zag hij dat het zijn vrouw was. Hij haalde diep adem en nam op. ‘Hoi, schat.’


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze. ‘Ik had je uren geleden al verwacht.’


    ‘Ik ben nog op mijn werk. Ik had je verteld dat ik pas laat thuis zou zijn.’


    ‘Ik heb weer problemen met de televisie in de keuken. Sky doet het niet. Ik kan niet bij de programma’s die ik heb opgenomen.’


    ‘Oké, nou, van hieraf kan ik niet veel doen, hè? Ik kijk wel even als ik thuis ben.’


    Er kwam een motorfiets aan, met een luid knetterende uitlaat. Hij klemde zijn hand om het spreekgedeelte tot het ding langs was gereden.


    ‘Luister, ik heb de afstandsbediening hier. Ik moet toch op “Sky” drukken? Meteen nadat ik de tv heb aangezet?’


    ‘Schat, ik heb hier nu geen tijd voor.’


    ‘Hmm. Wil je dat ik iets te eten voor je bewaar?’


    ‘Nee, ik eh... Dat hoeft niet, ik haal wel iets.’


    ‘Gaat het wel? Je klinkt raar.’


    ‘Prima. Luister, ik moet ophangen. Ik kijk wel naar dat gedoe met Sky –’


    ‘O, hé, ik krijg net beeld! Alles goed! Voor elkaar!’


    ‘Super,’ zei hij. ‘Dat is mooi.’


    Terwijl hij ophing, besefte hij dat het zweet van hem af gutste. Overal. Hij was bijna net zo nat als wanneer hij onder de douche vandaan kwam. God, wat een puinhoop. Hoe had hij dit in vredesnaam kunnen laten gebeuren? Hij verloor haast nooit zijn geduld en had nog nooit een vrouw pijn gedaan. Wat was er over hem gekomen? De omvang van wat hij had gedaan begon almaar meer tot hem door te dringen. De potentiële verwoesting van zijn leven. Niet alleen zijn carrière en zijn huwelijk zouden voorbij zijn. Stel je voor dat zijn dochter wist dat haar vader een moordenaar was. Een levenslange gevangenisstraf. Niet alleen maar de jaren in de gevangenis, maar de wetenschap van wat hij had gedaan, die hem altijd zou blijven achtervolgen.


    Ben ik een moordenaar?


    Hij moest het allemaal heel goed overdenken, stap voor stap.


    De eerste prioriteit was het verbergen van zijn sporen, en met dat proces was hij begonnen. Hij moest dit goed doen, elke stap. Stapje voor stapje. En eerst en bovenal moest hij kalmeren, ophouden met zweten, er niet zo schuldig uitzien. Geen fouten maken.


    Hij startte de motor.


    Mensen hadden het vaak over de kwetsbaarheid van het leven. Hoe het zomaar ineens kon omslaan. En tjonge, wat was het vandaag omgeslagen. Hij had dringend een plan B nodig.


    Het probleem was alleen dat hij nog maar een paar uur geleden niet eens een plan A had gehad.
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    Terwijl de BMW oostwaarts over Old Shoreham Road reed, hield het op met regenen. Met de cruisecontrol op vijftig kilometer vermeed hij het risico dat hij zou worden geflitst of opgemerkt werd door een mobiele snelheidscontrole. Een stukje verderop ging hij linksaf, reed om Hangleton heen en ging de A27 op, waar hij de cruisecontrol instelde op honderdtien.


    Hij bleef op de tweebaansweg tot aan de afslag van Hollingbury aan de noordkant van de stad. Toen reed hij over een lange afbuigende weg langs een kantoorboekhandel, een slijterij en een buurtcentrum een heuvel op.


    Hij wist waar Lorna woonde, want hij was er een paar keer geweest toen ze elkaar pas kenden. Dat was voordat ze de flat huurden, toen ze riskante lunchafspraakjes bij haar thuis hadden terwijl haar man naar zijn werk was, en een paar keer ’s avonds als Corin op zakenreis was. Maar dat was al een poosje geleden, en hij raakte soms gedesoriënteerd in dit complexe netwerk van straten.


    Voor de huizen waar hij langsreed stonden vuilnisbakken langs de straat, veel ervan zo overvol dat de deksel een stukje open stond. Mooi. Heel mooi. Dat betekende, tot zijn opluchting, dat de vuilniswagen vandaag niet was geweest. Waarschijnlijk kwam die morgen. Perfecte timing. Super.


    Toen zag hij ineens precies waar hij was. Het huis stond aan de rechterkant, een stukje bij de weg vandaan tussen twee bakstenen pilaren met stenen bollen erbovenop, om het de pretentieuze uitstraling te geven van een zogenaamd statige woning. Vroeger moest hij erom lachen, zo belachelijk zag het eruit. Lorna had hem verteld dat zij zich voor die pilaren schaamde, maar dat Corin ze per se had willen hebben.


    Hun vuilnisbak was plichtsgetrouw langs de weg gezet.


    Brave meid! Of misschien Brave, ijverige Corin!


    Hij reed een stukje door, parkeerde tussen een loodgietersbusje en een oude Shogun, zette de motor af en deed de koplampen uit. Hij bleef nog even zitten om de omgeving te controleren. Het was nu helemaal donker en er was geen mens in zicht. Hij schakelde de interieurverlichting van de auto uit, trok een paar handschoenen aan, opende het portier en stapte uit.


    Onder zijn jas voelde zijn drijfnatte overhemd koud aan op zijn huid, en hij rilde terwijl hij om zich heen keek. Gesloten gordijnen. Geflikker van televisieschermen achter sommige ramen. Hij beende snel naar Lorna’s huis en stopte bij de vuilnisbak. Weer keek hij schichtig om zich heen, toen schakelde hij het lampje op zijn telefoon in, opende het deksel van de overvolle bak en scheen met het licht naar binnen. Denkend. Denkend. Waarmee zou hij de politie kunnen bedotten?


    Bovenop lag The Sun van gisteren. Eronder vond hij iets wat leek op een printplaatje uit een elektronisch apparaat. Perfect. Hij pakte de lege vuilniszak die hij uit de flat had meegenomen, maakte hem open en gooide de krant en het printplaatje erin.


    Daaronder zat de bak vol met lege blikken hondenvoer, doosjes van vissenvoer en zuurstoftabletten, afhaalbakjes van de Chinees. Hij rommelde ertussen en kwam een krultang tegen.


    Hij keek nog eens om zich heen om te zien of de kust veilig was en groef toen wat dieper. Het stonk verschrikkelijk. Visgraten. Garnalenkoppen. Rottende kipresten. Een leeg busje Brasso. Wat nog meer?


    Bijna onderin, tussen wat eruitzag als de inhoud van een stofzuigerzak, vond hij een leeg sigarettenpakje, dat hij in zijn zak gooide. Verder gravend vond hij verschillende sigarettenpeuken en twee lege blikjes Carlsberg-bier. Die gingen ook mee.


    Na een snelle blik om zich heen dook hij helemaal onder in de vuilnisbak, kijkend naar alles wat erin zat. Er lag verder niets interessants.


    Hij liep snel terug naar zijn auto, stapte in en reed weg.


    Het zou wel goed komen, dacht hij. Alles zou helemaal goed komen.


    Dat moest wel. Al het andere was geen optie. Het zou allemaal zijn kant op gaan. Hij zou hier doorheen komen. Nadenken, plannen, één stap tegelijk. Gewoon rustig blijven. En zo voelde hij zich nu ook. Rustig.


    Het zou wel goed komen.


    Echt waar.


    Hij reed door naar zijn volgende bestemming, bleef zijn snelheid goed in de gaten houden. Moordenaars werden vaak gepakt vanwege de stomste fouten. De paniek vertroebelde hun gedachten. Rode mist. Hij was niet meer in paniek. Hij dacht helder na, misschien wel helderder dan ooit.


    Misschien kwam dat doordat er meer op het spel stond dan ooit tevoren.


    Maar dat was prima.


    Hij wist hoe hij hiermee om moest gaan.


    Dat wist hij echt. En heel misschien zou vrouwe Fortuna aan zijn kant staan.
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    Op het bordje op de groene machine stond: BRIGHTON & HOVE COUNCIL. PAY & DISPLAY PARKING. CONTROLLED PARKING 9 A.M. – 8 P.M. ALL DAYS.


    Het was nu 22.23 uur. Het goot van de regen. Mooi. Alweer een teken dat vrouwe Fortuna aan zijn kant stond. Een ander teken daarvan was dat zijn golftas nog in de kofferbak van zijn auto lag, van zijn vaste rondje golfen op zondag. In die tas zat altijd een oude zwarte paraplu met een kapotte balein, en die stak hij nu op.


    Met de paraplu boven zijn hoofd en de vuilniszak in zijn hand haastte hij zich door de zijstraat waar hij had geparkeerd in de richting van de kust, ging linksaf en liep langs het flatgebouw. Hij ging naar binnen via de zijdeur aan Vallance Street, luisterde zorgvuldig of hij andere bewoners hoorde, klapte de paraplu dicht, rende drie trappen op, maakte de voordeur van de flat open en stapte het halfduister in.


    En bleef stilstaan, luisterend. Weer trillend en zwetend. Stel dat...


    Doe niet zo belachelijk. Het is onmogelijk dat ze die badkuip uit is gekomen.


    Toch duurde het even voordat hij naar voren durfde te stappen en zijn zaklantaarn weer in durfde te schakelen. Moeizaam slikkend liep hij naar de badkamerdeur, waar hij bleef staan omdat hij niet naar binnen durfde. Hij schuifelde verder, zette toen een dappere stap naar voren en scheen met het licht op de badkuip. En verstijfde.


    Ze staarde hem aan.


    ‘Shit!’


    Hij liet de telefoon op het linoleum vallen en deinsde achteruit naar buiten, waarbij hij onhandig en pijnlijk in botsing kwam met de deur. Zijn hart bonkte als een dolle.


    Haar ogen waren toch dicht geweest toen hij haar had achtergelaten?


    Rustig, rustig.


    Hij hurkte neer, raapte zijn telefoon op en zag tot zijn opluchting dat het schermpje nog heel was, en toen richtte hij het licht weer op haar. Ze lag er nog net zo bij als hij haar had achtergelaten. Maar waren haar ogen open geweest? Hij probeerde het zich te herinneren, het terug te halen.


    Ze moesten open zijn geweest.


    Dat móést wel.


    Het was onmogelijk dat ze ze open had gedaan nadat...


    Onmogelijk.


    Hij liep terug naar de woonkamer. Verman je. Hij stapte naar de tafel waar de asbak op stond. Met trillende, gehandschoende vingers opende hij de vuilniszak en liet de peuken in de asbak glijden. Lorna rookte zelf al een paar jaar niet meer, maar ze had hem verteld dat Corin een zware roker was. Hij drukte de peuken goed aan in de asbak, om het eruit te laten zien alsof ze daar waren uitgedrukt. Toen besefte hij dat er geen as lag.


    Hij stak een sigaret op, rookte hem snel op en tikte na elke lange hijs de as af. Hij drukte hem uit en stak de peuk in zijn zak. Een volgende sigaret rookte hij ook helemaal op, en weer stopte hij de peuk in zijn zak.


    Hij goot de asbak leeg in een plastic tasje dat hij in een keukenla had gevonden. Toen, nog steeds met handschoenen aan, haalde hij de twee bierblikjes uit zijn vuilniszak en stopte ze ook in het tasje.


    Kom op, denk na! Aandacht erbij!


    Het printplaatje legde hij op de vloer onder het bed, net uit het zicht.


    Hij tuurde de badkamer weer in. Scheen nog een keer met het licht over Lorna heen. Toen over de kabel van het stopcontact naar de badkuip. Toen weer over Lorna.


    Hoe was dit gebeurd?


    Hij ging op een stoel zitten om na te denken. Te proberen de klok terug te draaien.


    Kon hij alsjeblieft morgen wakker worden en ontdekken dat dit allemaal alleen maar een nare droom was geweest? Hij zou er alles voor geven, echt alles, als dat kon. Maar het ging niet gebeuren. Als hij morgen wakker werd – gesteld dat hij vannacht überhaupt een oog dichtdeed – zou er niets veranderd zijn.


    Lorna zou nog steeds dood zijn.


    Vermoord.


    Door haar man?


    Of was het zelfmoord?


    De elektricien zou haar hoogstwaarschijnlijk vinden. En dan?


    Had hij zijn sporen goed genoeg uitgewist? Genoeg om Corin in plaats van zichzelf verdacht te maken?


    Kon hij hier echt ongestraft mee wegkomen? Of met zichzelf leven?


    Hij scheen nog een keer door de hele badkamer. Boven, heel zachtjes, hoorde hij gelach. Een of ander televisieprogramma. Hij liep terug naar de woonkamer. Wat was hij vergeten? Wat had hij gemist? Wat zou een technisch rechercheur vinden? Een slimme rechercheur?


    Welk stom spoortje?


    Het hing aan de muur, recht voor zijn neus. Hij kon het niet geloven. Kon niet geloven dat hij zo onachtzaam was geweest, zo stom. Waar had hij verdomme zijn hersens geparkeerd?


    Ze hadden hier altijd twee foto’s van zichzelf gehad. De ene had hij meegenomen en weggegooid, de ingelijste foto gemaakt bij Wolstonbury die op tafel had gestaan. De andere hing aan de muur, een selfie die Lorna had gemaakt op de panoramaplek bij Eastbourne, Beachy Head. Ze stonden dicht bij elkaar, hij met zijn arm om haar heen, allebei grijnzend, met op de achtergrond het Engelse Kanaal.


    De gedachte schoot door zijn hoofd dat Beachy Head de populairste zelfmoordbestemming van het land was. Een val van meer dan honderdvijftig meter op de rotsen. Dat was op dit moment ook een optie. Hij zou er binnen een halfuur kunnen zijn.


    Misschien moest hij dat maar doen. Er verdomme gewoon een eind aan maken.


    Zolang hij alles had afgedekt, zodat zijn vrouw en dochter nooit met de schande zouden hoeven leven. De schande van weten wat hij had gedaan.


    Hij plukte de foto van de muur en stopte hem onder zijn jas. Bij de deur zette hij het plastic tasje neer alsof het klaar was gezet om in de vuilniscontainer buiten te worden gegooid, en haastte zich naar beneden.


    Toen hij de voordeur uit en de stoep op stapte, hield hij zijn hoofd omlaag. Hij keek snel om zich heen en zag niemand.


    Maar de man die verborgen in de schaduwen aan de overkant van de weg stond, zag hem wel.


    Niet dat het hem nu iets kon schelen of iemand hem zag. Over een uur was hij misschien wel dood.


    Toch haalde hij op weg naar zijn auto de sigarettenpeuken uit zijn zak en smeet ze van zich af. Ik ben een ondeugende vervuiler, dacht hij.


    Maar wat dan nog.


    Eén uur.


    Eén uur en hij was hier misschien wel weg. Pleite.


    Dan was hij zelf straatvuil.
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    Woensdag 20 april


    The woods are lovely, dark and deep,


    But I have promises to keep,


    And miles to go before I sleep...


    De woorden van een gedicht dat hij eens had gelezen, bleven door zijn hoofd rondgaan als een pick-upnaald in de groef van een elpee. Hij probeerde zich te herinneren wie het had geschreven terwijl hij over het smalle, kronkelende zwarte lint naar Beachy Head reed. Links van hem, nu onzichtbaar in het donker, lag het uitgestrekte open landschap van de South Downs, en rechts van hem een reep gras en dan het steile klif met de hemel erachter. En de zee beneden.


    De Seven Sisters. Een reeks kliffen die steil oprezen uit het Engelse Kanaal. Het was bijna overal langs de kliffen diep, maar het hoogste punt was Beachy Head. Een wisse dood. Meerdere keren beproefd. Zolang je maar vanaf de juiste plek sprong.


    Hij had altijd hoogtevrees gehad, maar hoge plekken fascineerden hem wel. Als jongen was hij vaak over balustrades heen gaan hangen om naar beneden te kijken, zich afvragend hoe het zou voelen om te vallen. Zou het bevrijdend zijn om te weten dat er over enkele ogenblikken, aan het eind van je val, niets meer zou zijn? Geen jou meer. Weg.


    Zou het pijn doen, je allerlaatste moment?


    Hij vroeg zich dat nu ook af.


    Vroeg zich af of het pijn zou doen, en probeerde te bedenken wie dat verrekte gedicht had geschreven.


    Vreemd, dacht hij terwijl zijn koplampen de bewegingen van schapen aan de linkerkant oppikten, dat hij in het verleden weleens met vrienden had gegrapt over wat ze zouden doen als ze nog maar vierentwintig uur te leven hadden. Seks, eten en drank kwamen altijd in die antwoorden voor. Maar nu hij nog maar een paar minuten had, dacht hij helemaal niet aan zulke dingen. Hij probeerde zich de naam van een verrekte dichter te herinneren en vroeg zich af of doodgaan pijn zou doen.


    Zou het in één klap voorbij zijn? Of zou hij daar op de rotsen liggen, met al zijn botten verbrijzeld, nog seconden, minuten, misschien wel uren bij bewustzijn terwijl zijn leven uit hem wegsijpelde?


    En nog steeds proberend zich de naam van die dichter te herinneren?


    Het maakte niet uit. Hij voelde zich rustig. Hij kon zich niet herinneren dat hij zich ooit van zijn leven zo rustig had gevoeld. Alles wat vanavond was gebeurd, had zich teruggetrokken naar een wazig verleden. Zijn gezin ook. Alles leek zo ontzettend simpel, alsof hij een of andere happy-pil had genomen.


    Wie had dat gedicht geschreven?


    Niet dat het uitmaakte; niet dat iets er nog toe zou doen over een paar minuten, en dan nooit meer. Niet voor hem.


    Wegwijzers flitsten langs. Tien kilometer... Vijf kilometer... Kort daarna zag hij verderop het verlichte uithangbord van het Beachy Head Hotel.


    Ooit was het misschien een hotel geweest, maar tegenwoordig was het lange, lage gebouw alleen nog maar een pub en restaurant, waar bezoekers van deze beroemde plek en de wandelaars die de South Downs Way volgden iets te eten en drinken konden krijgen. Maar tot zijn opluchting waren er niet veel wandelaars – of bezoekers – op deze verlaten, winderige, regenachtige plek dertig kilometer ten oosten van Brighton, om elf uur op een woensdagavond in april. Aan de verlaten parkeerplaats te zien was er zelfs helemaal geen mens.


    Hij zocht een parkeerplek uit en zette zorgvuldig zijn auto tussen de twee witte strepen. Waarom wist hij eigenlijk niet. Waarschijnlijk omdat hij van nature een ordelijke geest had. Hij vond het geen prettig idee als morgenochtend melding van zijn auto werd gedaan bij de politie: Slordig geparkeerd over twee parkeerplekken, die egoïstische klootzak.


    Toen hij de motor afzette, ging de dashboardverlichting ook uit. Hij bleef in het donker zitten, voelde de auto wiebelen in de wind. De vergetelheid was maar een paar honderd winderige, ziltige, regenachtige meters verderop.


    Zo gemakkelijk.


    The woods are lovely, dark and deep.


    Wie had dat geschreven? Wie? Kom op, kom op, ik bijt niet!


    Even schrok hij van koplampen die uit de duisternis achter hem opdoemden. Toen hoorde hij dat de auto gewoon doorreed en keerde zijn kalmte terug.


    Dit is de juiste keus.


    Er was eigenlijk geen andere realistische optie.


    Ik ben een moordenaar.


    Is dat zo?


    Nee. Natuurlijk niet.


    Iemand is daar naar binnen gegaan terwijl ik buiten rondliep. Dat was de moordenaar. Ik kan toch zeker niemand hebben vermoord?


    Allerlei herinneringen trokken aan hem, maar hij negeerde ze. Gewoon over de rand stappen op de juiste plek – hij wist min of meer waar die was – en dan...


    Niets meer.


    De materie die er was voordat het bestaan begon, zou er nog steeds zijn nadat het bestaan was opgehouden.


    De leegte zou altijd winnen. Het wachtte alleen maar, dat was alles.


    Hij overwoog nog even of hij zijn vrouw zou bellen. Het opbiechten. Haar vertellen wat hij op het punt stond te doen... de fatsoenlijke uitweg.


    Maar dat kon hij niet aan.


    Hij kon haar een berichtje sturen. Maar wat moest hij dan schrijven? Hij pakte zijn telefoon en begon een berichtje op te stellen.


    Lieverd, er is iets gebeurd. Ik


    Hij stopte. Wiste het berichtje. Hij kon niets bedenken wat logisch zou zijn. Hij opende het portier van zijn auto en stapte uit. Meteen voelde hij de kracht van de wind tegen zich aan beuken en de regen, hard als hagelsteentjes, in zijn gezicht. Hij drukte op de afstandsbediening en deed de portieren op slot. Niet dat het hem wat kon schelen of die auto werd gestolen of niet.


    Vaarwel, wrede wereld.


    Hij werd kletsnat – maar wat maakte dat uit? – terwijl hij tegen de steile helling op liep, zijn weg zoekend met het licht van zijn telefoon, en stak de weg over. Links brandden een paar lampen in het Beachy Head Hotel. Misschien was het nog open? Hij kwam in de verleiding om ernaartoe te lopen en een biertje te bestellen, of misschien twee, of drie, en een paar whiskyshots. Om moed te verzamelen.


    Dutch courage noemden ze dat hier – jenevermoed – al wist hij niet helemaal waarom. Iets uit de geschiedenis, uit de Dertigjarige Oorlog, toen Nederlandse soldaten jenever dronken om hun zenuwen de baas te kunnen en moed te hebben in de strijd.


    Dat kon hij nu ook wel gebruiken.


    Maar hij liep een steile helling op en beende over het natte gras naar de totale duisternis.


    De klifrand. De rotsen en het zwarte water beneden.


    De wind leek sterker te worden naarmate hij dichter bij de rand kwam.


    En de duisternis dieper.


    Heel in de verte zag hij een stipje licht. Een schip. Iedereen aan boord was zich net zomin bewust van hem als hij zich van hen was. Zij wisten niet dat hij eerder vanavond een vrouw had vermoord. Zijn minnares.


    Alleen hád hij dat niet gedaan, hè?


    Het leven zou nooit meer hetzelfde zijn.


    Maar hoe dan ook, hij kon niets veranderen aan het feit dat ze dood was. Niets wat hij deed zou Lorna Belling weer tot leven wekken.


    Niets.


    Hij wist niet wanneer hij voor het laatst had gebeden. Niet meer sinds zijn vroege jeugd, toen hij bad om dingen die hij voor kerst of zijn verjaardag wilde hebben. Een op afstand bestuurbaar vliegtuigje. Een crossfiets.


    Niet echt een geweldige manier om een relatie met God te onderhouden, gebaseerd op wil dit, wil dat, bid nooit meer als ik het niet krijg...


    Maar aan de andere kant, waar was God nu hij hem nodig had?


    Niet hier, dat was zeker.


    Het leven was zo veel eenvoudiger voor dieren. Zijn vrouw en hij hadden een Duitse herder gehad, Romy, die twaalf was geworden. Uiteindelijk waren haar achterpoten verlamd geraakt en had ze zich heel sneu door de tuin gesleept, wanhopig proberend gewoon nog zichzelf te zijn. De dierenarts had gezegd dat ze op een punt waren aangekomen dat het wreed zou zijn om haar in leven te houden, omdat ze zo leed. Een paar dagen later hadden zij zich daar ook bij neergelegd. De dierenarts was met een assistente naar hun huis gekomen en had Romy een spuitje gegeven om haar te laten inslapen. Binnen een paar ogenblikken was die lieve, intelligente hond dood geweest. Ze leed niet meer. De ene seconde in leven, de volgende weg.


    Waarom zou het niet ook zo kunnen gaan met mensen?


    Maar daar zou hij zo meteen achter komen, dacht hij terwijl hij de klifrand naderde en met zijn telefoon over het lange, natte gras scheen dat doorboog in de wind. Ondanks het gieren van de wind hoorde hij heel ver beneden zich ook de zee.


    Even later stuiterde er een lichtstraal voor hem langs, door de zijne heen.


    Toen hoorde hij pal achter zich een bruuske maar vriendelijke stem. ‘Hallo!’


    Hij draaide zich om.


    Er stond een bebaarde man van middelbare leeftijd in een oliejas, met een krachtige zaklantaarn. ‘Alleen even kijken of het goed met u gaat, meneer.’


    ‘Of het goed gaat?’


    ‘U staat een beetje dicht bij de rand. We hebben hier de laatste tijd veel last van erosie. Het is niet veilig om er te dichtbij te komen... een deel van die kalk is heel instabiel.’


    ‘O, op die manier. Bedankt voor de waarschuwing.’


    ‘Wilt u misschien even kletsen?’


    ‘Kletsen?’ vroeg hij niet-begrijpend.


    ‘Ik zit bij het pastoraat van Beachy Head. De naam is Bill. Hoe heet u?’


    ‘Ik ben... Robert,’ zei hij. ‘Robert Frost.’ Nu herinnerde hij zich die dichter.


    ‘Is alles goed? Het is geen fijne avond om buiten te lopen, en met die sterke windvlagen kan het zo dicht bij de rand nog gevaarlijker zijn dan anders.’


    ‘Nee, alles is goed,’ zei hij. ‘Prima. Ik... ik werk aan een gedicht. Ik ben hierheen gekomen voor wat inspiratie.’


    ‘Bent u dichter?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘En u heet Robert Frost?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik zal uitkijken naar werk van u, meneer Frost.’


    ‘Ja, goed, dank u.’


    ‘Oké, dus u weet echt zeker dat alles goed is?’


    ‘Alles is goed, dank u.’


    Eigenlijk was dat niet zo. Niet alles was goed. Hij had zich net pas gerealiseerd dat hij de foto van Lorna en hem – de tweede, die hij van de muur had gehaald – op de passagiersstoel van zijn auto had laten liggen.


    Terwijl hij terugliep naar de auto was hij zich bewust van de barmhartige Samaritaan van het pastoraat die hem op een afstandje volgde.


    Hij stapte weer in, sloot het portier en startte de motor. Zijn hoofd was een chaos, met een miljoen gedachten die allemaal losgeslagen waren. Hij moest ergens stoppen, even rustig nadenken.


    Nadenken.


    En dan een vuilnisbak opzoeken om die foto in te dumpen.


    En daarna?


    Hij wist het niet.


    Teruggaan naar Beachy Head? Gewoon ergens in de buurt de klif af rijden?


    Er was een liedje op de radio. Het werd ook gedraaid de eerste keer dat Lorna en hij hadden gevreeën, en daardoor was het zo’n beetje hun liedje geworden. ‘Uptown Girl’ van Billy Joel.


    Shit.


    Zo veel herinneringen. Zo veel mooie.


    Wat een klerezooi heb ik er toch van gemaakt.


    Hij huiverde, besefte ineens dat hij het ijskoud had. In het mortuarium zou het ook koud zijn. Daar zou Lorna morgen liggen. En als ze hem vonden? Zouden ze dan samen in hetzelfde mortuarium komen te liggen?


    Hij rilde weer.


    De auto wiegde in de wind.


    Nadenken. Wat? Wat? Wat ging hij doen?


    Zichzelf in die inktzwarte, ijskoude duisternis werpen?


    Dat hoeft niet.


    Ik heb mijn sporen uitgewist.


    Ik heb het niet gedaan.

  


  
    21


    Donderdag 21 april


    Andreas Thomas, de Duitse advocaat die Sandy als haar executeur-testamentair had aangewezen, sprak redelijk goed Engels, maar Roy Grace kon hem soms moeilijk verstaan, en een telefoongesprek met hem duurde lang omdat hij de man regelmatig moest vragen zichzelf te herhalen.


    De documenten voor het repatriëren van Sandy’s lichaam naar Engeland waren afgerond en een uitvaartonderneming in Brighton had alles onder controle. De begrafenis zou de donderdag erop plaatsvinden op het enorme Hove Cemetery, toevallig ook de plek waar Sandy’s grootouders begraven lagen. Roys eigen grootouders waren gecremeerd op, vond Roy, het veel mooiere Woodvale. Hij had nog steeds niet besloten wat hij voor zichzelf zou willen. Geen van beide opties sprak hem erg aan. Het was iets waarvan hij wist dat hij het moest beslissen, maar – en hij wist dat het stom was – het voelde alsof die keus maken bijna gelijkstond aan het uitnodigen van zijn dood.


    In veel Duitse testamenten stonden geen instructies voor de uitvaart omdat, legde Andreas Thomas uit, ze vaak pas vele weken na het overlijden werden gevonden of gelezen. Maar de advocaat vond ook dat een begrafenis de beste optie voor Sandy was.


    Het enige grijze gebied was momenteel Sandy’s aanzienlijke erfenis. Kort voordat ze Roy had verlaten, liet Andreas Thomas hem weten, had ze een onverwachte erfenis ontvangen van een tante, die ze geheim had gehouden en waarvan het geld was overgemaakt naar een Zwitserse bankrekening, duidelijk ter voorbereiding op haar vertrek. Misschien had die erfenis haar zelfs wel de moed gegeven om bij hem weg te gaan, speculeerde de advocaat. Sandy had duidelijke instructies achtergelaten dat bijna haar hele bezit in een trustfonds moest worden ondergebracht om te betalen voor particulier onderwijs voor Bruno, tot zijn eenentwintigste, het moment waarop hij de rest van het geld zou krijgen. De complete erfenis bedroeg nu vier miljoen euro.


    In de weken voor haar ongeluk had Sandy haast gemaakt met het inrichten van dat fonds, en tot Roys wanhoop had ze in haar testament haar ouders als medebeheerders aangewezen, samen met de advocaat in München.


    Grace zei tegen de advocaat dat het geld geen haast had. Hij zou de verantwoordelijkheid nemen voor Bruno, hem ophalen om bij hen in Engeland te komen wonen en hem naar een goede school sturen; het geld daarvoor zou uiteindelijk dan wel geregeld worden. Hij wilde zeker weten dat hij hierbij de teugels in handen had, en niet Sandy’s ouders.


    Hij sprak af om de volgende morgen naar Andreas Thomas toe te komen op zijn kantoor in München. Toen hij ophing en net op het punt stond het reisbureau te bellen, ging zijn werktelefoon. Het was de dienstdoende controller van Commandopost 1, Ops-1, adjudant David Graham, bij iedereen bekend onder zijn initialen, DG. Hij belde vanuit de meldkamer, ondergebracht in een modern gebouw van het hoofdbureau van politie. Een telefoontje van hem was nooit goed nieuws.


    ‘Roy, ik hoor dat jij de dienstdoende SIO bent. Ik dacht dat je een poosje geen actieve diensten zou draaien?’


    ‘Klopt, DG, maar ik val in voor Kevin Shapland deze week. Wat is er?’


    ‘We hebben een verdacht sterfgeval. Een vrouw in een badkuip in een flat in Hove. De melding is gedaan door een elektricien die daar kennelijk de bedrading moest vervangen. Er is een eenheid heen gegaan, samen met een ambulanceteam, en die hebben haar doodverklaard. Zo te horen was ze al een poosje dood.’


    ‘Een poosje? Enig idee hoelang? Dagen, weken?’


    ‘Nee, enkele uren, of misschien een nacht.’


    ‘En de doodsoorzaak?’


    ‘Het ziet ernaar uit dat ze zichzelf misschien heeft geëlektrocuteerd, maar de agenten ter plaatse waren niet blij met een wond op haar achterhoofd en bloed op de badkamertegels en hebben om supervisie verzocht. Hun agent is erheen gegaan, was het met hen eens en verklaarde de flat tot een potentiële plaats delict. Er is een technisch rechercheur bij geroepen, en de dienstdoende adjudant. Er is een aantal factoren waardoor dit me een zaak lijkt voor Zware Criminaliteit. Kun jij erheen gaan en de leiding nemen over het onderzoek, Roy?’


    ‘Hebben ze al toezichthouders ter plaatse?’


    ‘Ja, die zijn aanwezig.’


    ‘Mooi. We zullen de hulpofficier van justitie moeten informeren.’


    ‘Heb ik al gedaan.’


    ‘Mooi. Oké, als je me het adres en andere gegevens geeft, ga ik er meteen naartoe. Wat heb je voor informatie over het slachtoffer, en over welke andere factoren had je het nog, DG?’


    ‘Ze heet Lorna Jane Belling. Komt uit een situatie met huiselijk geweld. Blanke vrouw, vijfendertig, getrouwd, werkt als kapster vanuit haar huis in Hollingbury. Maar de plek waar ze is gevonden, is een flat aan de kust van Hove, Vallance Mansions, die ze op maandbasis huurt. Het is een vervallen oud blok met een huisbaas die de afgelopen jaren al tientallen klachten van zijn huurders heeft gekregen. Health & Safety heeft er een paar jaar geleden een inspectie gedaan en hem gerapporteerd.’


    ‘Dus de huisbaas kan misschien een aanklacht tot doodslag boven het hoofd hangen?’


    ‘Nou, mogelijk, maar er is nog een complicatie. Afgelopen maandag is er een responseenheid naar het echtelijk huis van diezelfde vrouw geweest na een gewelddadige aanval door haar man, Corin Belling – zijn derde gemelde aanval op haar in een jaar tijd. Hij is opgepakt, de onafhankelijk adviseur Huiselijk Geweld is ingeschakeld en heeft contact met haar gehad. De volgende avond werd hij op borgtocht vrijgelaten, vlak voordat de zesendertig uur om waren, omdat zijn vrouw weigerde aangifte tegen hem te doen. Zo te horen is die flat in Hove haar geheime onderduikadres.’


    ‘Of liefdesnestje?’


    ‘Mogelijk.’


    ‘Is de echtgenoot op de hoogte gebracht?’


    ‘Onder deze omstandigheden nog niet.’


    ‘Oké, laten we dat voorlopig zo houden. Weten we waar hij werkt?’


    ‘Bij South Downs IT Solutions.’


    Grace fronste zijn voorhoofd. ‘Dat komt me bekend voor.’


    ‘En terecht, Roy! Vroeger zaten ze driehonderd meter van Sussex House, op dat industrieterrein bij het oude gebouw van de Argus.’


    ‘Ach ja! Natuurlijk.’


    ‘Maar nu zitten ze in Burgess Hill.’


    Grace belde meteen tijdelijk adjudant Guy Batchelor, die in de nieuwe rechercheursruimte was, een kantoortuin op de verdieping boven hem, en vroeg hem meteen naar zijn kantoor te komen.


    Twee minuten later klopte Batchelor aan en stapte naar binnen. Batchelor was een potige vent met een kaalgeschoren hoofd, in een conservatief pak en laarzen. Zoals gewoonlijk stonk hij naar sigarettenrook, maar hij had een warm karakter en het postuur van een rugbyspeler. In zijn vorige kantoor zou Roy met hem aan de kleine ronde vergadertafel zijn gaan zitten. Nu kon hij hem alleen het lege bureau tegenover het zijne aanbieden.


    Grace bracht hem snel op de hoogte en vroeg toen: ‘Hoe zou je het vinden om op te treden als mijn plaatsvervangend SIO, Guy? Ik ga vandaag met je mee, maar dan heb jij daarna de leiding tot ik uit Duitsland terug ben. Lijkt je dat wat?’


    ‘Prima, baas,’ antwoordde Batchelor, die peinzend knikte.


    ‘Het is een grote verantwoordelijkheid. Ik kan ook hoofdrechercheur Best vragen als je dat liever hebt, die vanaf morgen de dienstdoende SIO is.’


    ‘Nee, ik vind het prima om dit te doen.’


    ‘Als het toch een moord blijkt te zijn, kan dit een goede carrièrekans voor je zijn, Guy. Ik zou de zaak liever zelf houden dan hem over te dragen aan Nick Best, maar als je dringend ergens begeleiding bij nodig hebt, kun je contact met hem opnemen; ik zal zorgen dat hij op de hoogte is.’


    ‘Bedankt, baas, ik ben er heel dankbaar voor. Zo te horen hebben we al een mogelijke verdachte, met zijn mishandelingsachtergrond. Misschien kunnen we dit wel heel snel afronden.’


    ‘ABC, Guy,’ waarschuwde Grace hem met het politiemantra: Assume nothing. Believe no one. Check everything.


    ‘Dat staat in mijn ziel gekerfd!’


    Grace grijnsde. Hij mocht Batchelor heel graag. Hij was een slimme rechercheur van wie hij vermoedde dat hij het ver zou schoppen. Misschien nog wel verder dan wat hij zelf ambieerde. Helemaal naar de top. Hij zag hem op een dag nog wel korpschef worden. ‘Mooi zo,’ zei hij.


    ‘Ik zal je niet laten zitten, baas.’


    ‘Daarom heb ik jou ook gekozen.’
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    Terwijl Grace in zijn onopvallende dienstwagen door de poort van het hoofdbureau naar buiten reed, de woonstraat in en de heuvel op, had hij nog steeds last van zijn rechterbeen, waar de chirurg een maand geleden een schot hagel uit had moeten halen. Maar hij negeerde dat terwijl hij met Batchelor de eerste procedures besprak die ze moesten volgen voor Operatie Bantam, de willekeurige naam die door het computersysteem van de politie was gegenereerd. De adjudant noteerde alles ijverig.


    Ze reden door de Cuilfail-tunnel en onder de kliffen langs het plattelandsstadje Lewes, en toen de A27 op. Grace voelde dezelfde adrenalinestoot die hij altijd kreeg op weg naar de plek van een potentiële moord. De weken van papierwerk waren noodzakelijk, maar de echte kick voor hem had altijd gelegen in het leiden van een moordonderzoek vanaf het front, en dat zou altijd zo blijven. Opwinding vermengd met fascinatie en ook een beetje angst over wat hij straks zou zien. Dat hing samen met het besef van de bijna overstelpende verantwoordelijkheid die erbij hoorde. Het enige wat hij kon hopen te bereiken, was gerechtigheid voor het slachtoffer en iets van afsluiting voor de nabestaanden. De familie van het slachtoffer was het allerbelangrijkst. Totdat de dader was veroordeeld, kon de familie niet verder.


    Dat vergat hij nooit.


    Dit klonk potentieel als een simpele zaak, met een hoofdverdachte die al op de radar stond. Tachtig procent van de slachtoffers werd vermoord door iemand die ze kenden, en met Lorna Bellings geschiedenis met huiselijk geweld door haar man, al bekend bij de politie, hadden ze een goed uitgangspunt. Maar tegelijkertijd wist hij dankzij jarenlange ervaring dat dingen niet altijd waren wat ze leken.


    ‘We moeten het verhaal van die elektricien natrekken, Guy. We hebben ook de namen nodig van alle huurders in het gebouw, en achtergrondchecks van hen. Alle verkopers die er regelmatig komen en eventuele andere aannemers die in het gebouw werken of dat recent hebben gedaan. We hebben een lijst nodig van al haar vrienden en familieleden, eventuele collega’s en klanten.’


    Batchelor bleef aantekeningen maken. ‘Ik zal ook laten kijken naar bekende vrouwenbelagers met connecties met Brighton & Hove die mogelijk recent zijn vrijgekomen uit de gevangenis.’


    ‘Absoluut, Guy, goed idee.’


    Een kwartier later, toen hij de kruising van Hove Street en Kingsway overstak en linksaf langs de kust reed, had hij de navigatie niet meer nodig om het gebouw te vinden, een stukje verderop. Buiten stonden twee surveillancewagens, een witte bus van de technische recherche en een auto van de patholoog. Een afzetting van politietape, met een geüniformeerde toezichthouder plaats delict ervoor, flapperde in de wind voor de ingang van een aftands uitziend appartementengebouw uit circa 1950. Tot dusverre, zag Grace tot zijn tevredenheid, waren er nog geen verslaggevers, hoewel hij wist dat het niet lang zou duren voordat ze zouden komen. Maar hij wilde liever volledig geïnformeerd zijn voordat hij met hen praatte.


    Veel rechercheurs hadden een intense afkeer – vanuit wantrouwen – van de pers en van sociale media. Maar Grace zag dat anders. Hij geloofde dat het publiek het recht had om te weten wat er gebeurde, en zijn jarenlange ervaring had hem geleerd dat als er wederzijds respect was, de pers ook een goede bondgenoot van de politie kon zijn. Ze konden zelfs van onschatbare waarde zijn om het publiek aan te moedigen zich te melden met eventuele informatie. Hij was een van de eerste agenten geweest die sociale media had omhelsd als onderzoeksmiddel, en net als veel andere collega’s bij de politie van Sussex tegenwoordig gebruikte hij regelmatig Twitter.


    Hij parkeerde voor de andere politievoertuigen, Batchelor en hij stapten uit, openden de kofferbak en pakten hun overalls uit hun tas. Ze liepen naar de toezichthouder plaats delict bij het buitenste afzetlint, ondertekenden het register en doken onder het lint door.


    Terwijl ze dat deden, hoorde Grace de bekende stem van adjudant Roy Apps. Hij kwam hen tegemoet, zijn gezicht was het enige zichtbare in zijn beschermende overall. ‘Fijn om je te zien, Roy.’


    ‘Jou ook,’ antwoordde hij. ‘Hoor ik dat je met pensioen gaat?’


    ‘Ja, volgend jaar.’


    ‘Het spijt me dat te horen, ik zal je missen.’


    Apps glimlachte flauwtjes. ‘Het zal raar zijn.’


    ‘Terug naar je oude carrière?’


    ‘Nou, wel iets op het platteland. Ik weet nog niet wat.’


    ‘Het zal een groot verlies zijn voor de politie.’


    ‘Wij ouwe zakken moeten plaatsmaken voor vers bloed, hè?’


    Grace was daar niet zo zeker van. Toen hij bij de politie was gekomen, was de regel dat je na dertig dienstjaren met volledig pensioen ging. Voor een negentienjarige leek dat nog ontzettend ver weg. Maar nu hij net veertig was, was hij blij dat de pensioenleeftijd was opgeschoven. De politie raakte veel getalenteerde mensen van eind veertig kwijt. Agenten met enorm veel ervaring, in wie heel veel geld was geïnvesteerd. Hij had enorm veel respect voor Apps, die jachtopziener was geweest voordat hij bij de politie was gekomen. Hij was een van de beste adjudanten die hij ooit had gekend en een ontzettend vaardige vent.


    ‘Weet je zeker dat je het niet gaat missen, Roy?’


    ‘Ik zal de kameraadschap missen, maar niet de politiek. Daar is tegenwoordig veel te veel van. Weet je waar ik me het meest op verheug?’


    ‘Nou?’


    ‘Dat ik naar een pub kan gaan en kan zeggen wat ik echt denk, zonder dat ik me druk hoef te maken dat een van mijn bazen het te horen zal krijgen of dat de plaatselijke krant iets publiceert als: adjudant politie Brighton zegt dat jonge overtreders beter af zijn met een pak rammel van hun wijkagent.’


    Grace glimlachte. ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen. En wat hebben we hier?’


    ‘Ziet er niet goed uit,’ antwoordde Apps.


    De twee rechercheurs verbraken de zegels op de verpakking van hun blauwe papieren overalls en wurmden zich erin. Ze trokken overschoenen en handschoenen aan en zetten maskers op.


    Het was normaal dat een plaats delict in een openbare ruimte een buiten- en een binnenafzetlint had; vooral op plekken zoals dit flatgebouw, waar andere bewoners hun huis nog in en uit moesten kunnen. Het binnenste lint voorkwam toegang tot het appartement.


    Apps liet de stokoude lift links liggen en leidde hen drie trappen op. Toen ze op de overloop aankwamen, zagen ze het binnenste lint, met weer een toezichthouder plaats delict ervoor. Ze ondertekenden haar register ook, en toen Apps opzij stapte, wendde Grace zich tot Batchelor. ‘Denk aan de eerste regel, Guy: zorg dat de grond onder je voeten vrij is. Oké?’


    De adjudant knikte. ‘En Locards Principe.’


    Locard, een Fransman geboren in 1877, werd door velen beschouwd als de pionier van de forensische wetenschap. Zijn principe was dat elk contact een spoor achterlaat:


    Waar hij zijn voeten ook neerzet, wat hij ook aanraakt, wat hij ook achterlaat, zelfs onbewust, zal optreden als stille getuige tegen hem. Niet alleen zijn vingerafdrukken of schoenafdrukken, maar zijn haar, de vezels van zijn kleding, het glas dat hij breekt, het spoor van zijn gereedschap, de verf die hij bekrast, het bloed of zaad dat hij achterlaat of oppikt... Fysiek bewijs kan het niet mis hebben, het kan geen valse eed afleggen, het kan niet geheel afwezig zijn. Alleen het menselijk falen om het te vinden, te bestuderen en begrijpen, kan de waarde ervan doen afnemen.


    ‘En nog één ding,’ bracht Grace hem in herinnering. ‘Denk altijd het ondenkbare.’


    ‘Jawel, baas!’


    Grace duwde de deur open en liep met Batchelor achter zich aan de woonkamer van een kleine flat in, met een raam met uitzicht op de zee en het King Alfred-complex. Het was er kil en er hing een geur van oude vloerbedekking en verbrand plastic, maar ook een vage lucht van ontsmettingsmiddelen en bleek.


    ‘Zie je dat, baas?’ Batchelor wees naar een dichtgeknoopt plastic tasje op de vloer bij de deur. ‘Ik ben benieuwd wat daar in zit. Misschien is het van belang.’


    Grace knikte. ‘Zorg dat de TR het meeneemt.’


    De kamer was ingericht met een bankje, een leunstoel en een goedkoop uitziende keukentafel met daarop een vieze asbak en twee houten stoelen ertegenaan geschoven. Er stond een tweepersoonsbed met een vachtdeken. Aan de muren hingen twee posters van Brighton, een ervan met de oude pier van Brighton erop die was verwoest tijdens een storm in 1896, en de andere van de Old Steine van rond diezelfde tijd. Rechts van die poster merkte Grace een rechthoek op, een heel klein beetje lichter dan de rest van de roomwitte granolmuur, met een haakje in het midden.


    Had daar onlangs ook nog iets gehangen? Hij maakte Batchelor erop opmerkzaam, die er een aantekening van maakte.


    De twee rechercheurs stapten de badkamer in. Grace spande zich toen hij voorop ging. Als je hem had gevraagd hoeveel lijken hij in zijn bijna tweeëntwintig jaar bij de politie al had gezien, had hij je dat niet kunnen vertellen. En hij zou ook niet zijn reactie op elk ervan kunnen beschrijven. Maar er was één ding dat alle moordslachtoffers gemeen hadden, en dat was hun totale roerloosheid.


    Bij een levend mens, zelfs bij iemand in coma, was er constant beweging. Maar een dode was net een wassen beeld. Soms moest hij zich echt blijven voorhouden dat dit tot voor kort een levend mens was geweest. En iemands dierbare.


    Hij keek naar Batchelors bleke gezicht en besefte dat hoewel de adjudant bij veel moordonderzoeken betrokken was geweest en vele lijken had gezien, ze altijd effect op je hadden. Vooral in deze toestand, met hun nietsziende ogen open.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij zachtjes.


    Batchelor knikte. ‘Best, baas, het gaat wel.’


    Grace bekeek Lorna Bellings lichaam zorgvuldig. Ze lag in de badkuip, met water tot aan haar middenrif en haar hoofd achterover tegen de tegels. De kabel van een föhn liep van het zwartgeblakerde stopcontact het water in. Er zat een veeg bloed op de gebarsten tegel achter haar. Ze moest de muur met behoorlijk wat kracht hebben geraakt. Geduwd? Achterover gesmeten door de kracht van een elektrische schok? Uitgegleden in bad?


    Ze had een mooi, bijna klassiek Engels gezicht, schouderlang haar met highlights en een slank figuur, maar met een aantal blauwe plekken op haar bovenlichaam en boven haar rechteroog. Er zaten strepen in haar hals, donker geworden van het bloed dat uit haar hoofd was weggelopen, en groepjes rode stipjes zo groot als speldenprikjes waren zichtbaar op haar voorhoofd en wangen. Hij tuurde in haar ogen en zag er daar nog meer. Duidelijke tekenen van verwurging.


    God, wat voor smeerlap van een echtgenoot kon er zo gewelddadig zijn? Het antwoord, wist hij, was dat het maar al te vaak voorkwam. Huiselijk geweld maakte hem altijd kwaad, ongeacht het geslacht van de mishandelaar.


    Cleo had hem allerlei boeken laten lezen van haar filosofiecursus bij de Open Universiteit en die hij sinds ze iets hadden plichtsgetrouw had doorgewerkt, zich ervan bewust hoeveel tekortkomingen er aan zijn eigen opleiding zaten. Een deel van die stof had hij onbegrijpelijk gevonden, maar hij had er ook veel van geleerd. De woorden van één bepaalde schrijver, de Amerikaanse dichter en filosoof Henry Thoreau, waren hem bijgebleven: ‘levens van stille wanhoop’.


    Hij keek naar de blauwe plekken op Lorna’s lichaam. Was dat haar tragische leven geweest? Een leven van stille wanhoop? Was dit flatje haar toevluchtsoord geweest?


    Hij maakte Batchelor attent op de bloeduitstortingen in haar hals. ‘Wat denk jij, Guy? Hypotheses?’


    ‘Nou, baas, op basis van wat we over de echtgenoot weten, kan hij haar hebben vermoord en vervolgens hebben geprobeerd het eruit te laten zien als zelfmoord. Maar ik denk dat we in dit stadium niets kunnen uitsluiten, zelfs geen zelfmoord.’


    Grace knikte. ‘Ze kan zijn aangevallen door haar man. Of door iemand anders. Of het was zelfmoord. Totdat we haar telefoon, laptop of andere elektronische apparaten vinden, zullen we niet weten of ze geen briefje heeft achtergelaten of verstuurd.’ Hij stapte de woonkamer weer in en bekeek de asbak. ‘Rookte ze?’


    Toen ging zijn telefoon. ‘Roy Grace,’ meldde hij zich.


    De moed zonk hem in de schoenen toen hij de stem hoorde van de pedantste van alle pathologen van het Home Office die met de politie van Sussex samenwerkten. Frazer Theobald.


    ‘Hallo, Roy. Ik rond alleen nog even een klus af in Woking en dan kom ik eraan. Ik zou over ongeveer twee uur bij je moeten zijn.’


    De pedantste, maar wel de grondigste, erkende Grace met schoorvoetend respect terwijl hij ophing. ‘Ik laat dit zo verder aan jou over, Guy. Oké?’


    ‘Zeker weten, baas.’


    ‘Bedankt. Fijn.’


    ‘Ik zal alles regelen. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


    ‘Kijk nog even in de Murder Investigation Manual als je terug bent op het bureau, oké? Daar staat alles in wat je als SIO nodig hebt.’


    ‘Doe ik.’


    Ze stapten de flat uit omdat ze de plaats delict niet onnodig wilden verstoren en werden even later opgevangen door onderzoeker plaats delict Alex Call, die net was gearriveerd. Grace stelde Batchelor voor en legde zijn rol uit. Toen droeg hij de technische recherche op om een raster uit te zetten en vast te stellen of er mogelijkheden waren voor het snel veiligstellen van forensische sporen. Batchelor en hij zouden buiten wachten terwijl Call zijn eerste vluchtige check deed.


    Grace keek op zijn horloge, terugrekenend vanaf het moment dat hij op het vliegveld moest zijn. Lorna’s echtgenoot moest op de hoogte worden gebracht, en hij wilde het de man zelf vertellen. Zijn reactie kon heel veelzeggend zijn. Maar hij moest hier op de plaats delict blijven met Guy, wachtend op Alex Calls eerste oordeel, voor het geval iets overduidelijks hem was ontgaan. Misschien zag Call met zijn geoefende oog wel iets wat hun een snelle oplossing van de zaak kon bezorgen.


    Ze wachtten op de overloop en kletsten met de toezichthouder plaats delict en vervolgens met de manager plaats delict die aankwam met James Gartrell, de politiefotograaf die beelden van de flat zou maken.


    Tien minuten later kwam Call naar buiten en sloot de deur achter zich. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik heb een snel rondje gedaan en er is een aantal interessante dingen. Ten eerste lijkt het erop dat er pogingen zijn gedaan om de flat schoon te maken. Er zaten sigarettenpeuken en bierblikjes in het plastic tasje dat bij de deur staat. Ik heb meteen afdrukken gelicht van twee blikjes, die al elektronisch zijn verstuurd naar Dactyloscopie. Ik heb ook monsters genomen van het lichaam van het slachtoffer.’


    ‘Goed werk, Alex. En heb je een mobiele telefoon of laptop gevonden?’ vroeg Grace.


    ‘Nog niet.’


    Grace fronste zijn voorhoofd.


    ‘Die kunnen zijn meegenomen door de dader,’ zei Batchelor.


    ‘Een misgelopen inbraak, denk je, Guy?’


    ‘Zou kunnen.’


    Er klonk een pingeltje, de technisch rechercheur haalde zijn tablet uit zijn zak en staarde op het scherm. ‘We hebben een match!’ zei hij. ‘Van de afdrukken op de blikjes.’


    ‘O?’ vroeg Grace.


    Call keek naar de beide rechercheurs. ‘Corin Douglas Belling. Dat geeft ons een startpunt.’
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    Als ze een arrestatie konden doen binnen enkele uren na de melding van de moord, zou hij er goed op staan, dacht Grace terwijl hij het gebouw verliet. Het zou ook de druk wegnemen van zijn verklaring waarom hij plotseling een paar dagen weg moest.


    Als.


    Als ze de juiste persoon hadden.


    Corin Belling had zijn vrouw het afgelopen jaar drie keer ernstig mishandeld; althans, voor zover de politie wist dankzij meldingen van zijn vrouw. Naar alle waarschijnlijkheid was het veel vaker gebeurd en niet gemeld. Dat was het normale patroon. Mishandelaars vielen hun partner aan, daarna verontschuldigden ze zich en smeekten om vergiffenis. Steeds maar weer. Het gemiddelde, ongelooflijk genoeg, was veertig mishandelingen voordat de partner contact opnam met de politie. En daarna ging de mishandeling nog steeds door. Totdat ze op een dag net een beetje te ver gingen.


    Er waren een heleboel vragen waar hij antwoorden op wilde. De eerste was Lorna’s reden voor het huren van die flat. Wist haar man daarvan? Of eigenlijk, wanneer had hij het ontdekt? Was Lorna een stiekeme roker? Zo niet, wie had dan die asbak gebruikt? Corin? DNA kon het antwoord daarop geven als het op de sigarettenpeuken te vinden was.


    Intussen hadden ze die matchende vingerafdrukken op de bierblikjes. Lorna’s man Corin.


    Corin was na zijn arrestatie eerder deze week voor het aanvallen van zijn vrouw weer vrijgelaten.


    Lorna huurde die flat al meer dan anderhalf jaar; in het geheim, nam Grace aan. Ze had cash betaald. Waarom? En waarom geen telefoon? Of computer?


    Zodat ze een toevluchtsoord had om aan haar man te ontkomen wanneer die te gewelddadig werd, was de voor de hand liggende verklaring. Misschien liet ze haar computer dan thuis. Misschien liet ze ook haar telefoon thuis. Als die man een controlfreak was, waren er tegenwoordig verschillende manieren waarop hij haar kon traceren via haar telefoon.


    Een andere mogelijkheid die hij al had overwogen, was dat het een geheime ontmoetingsplek was voor haar en een minnaar.


    Het was onwaarschijnlijk dat haar man en zij samen een woning dicht bij de kust hadden gehuurd voor weekenden of vakanties. Want als dat zo was, waarom zou hij dan alleen op haar naam staan, en waarom zou ze cash betalen en de huisbaas geen ander adres opgeven?


    Die laatste verklaring wees hij dus van de hand, waardoor alleen de eerste twee opties overbleven.


    De vingerafdrukken van haar man op de bierblikjes, overduidelijk recent, plaatsten hem op de locatie waar haar ontzielde lichaam was gevonden.


    Had hij haar toevluchtsoord ontdekt en was hij erheen gegaan om haar ermee te confronteren? Was hij gewelddadig geworden? Grace keek op zijn horloge. Hij had niet meer veel tijd. Hij wilde het nieuws zelf aan de man overbrengen, om aan zijn gezicht en lichaamstaal te zien hoe hij reageerde.


    Grace besloot naar het werkadres van de man te gaan en daar met hem te praten. Hij was zich bewust van de forensische overwegingen van een tocht rechtstreeks van een plaats delict naar een verdachte, maar in dit geval verwachtte hij niet dat er problemen met kruisbesmetting zouden ontstaan.


    Omdat hij een collega bij zich moest hebben voor het verhoor en de mogelijke arrestatie, dacht hij even na wie er van zijn team beschikbaar was. Hij belde rechercheur Exton, gaf hem het adres en vroeg hem daarheen te komen en buiten op hem te wachten.
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    Burgess Hill is een klein, maar ruim opgezet stadje ten noorden van Brighton en Roy Grace verdwaalde er altijd, dus voordat hij vertrok programmeerde hij het adres in het navigatiesysteem van de Mondeo.


    Twintig minuten later, op Station Road, verdwaalde hij weer doordat de navigatie hem terugstuurde naar de rotonde die hij net was gepasseerd en vervolgens een doodlopende straat in. Vloekend draaide hij om, zette zijn auto langs de kant van de weg en voerde het adres in in de kaartenapp op zijn eigen iPhone, die hij vaak betrouwbaarder vond. De bestemming bleek anderhalve kilometer van de plek te zijn waar hij zich nu bevond. ‘Dat is lekker!’ mopperde hij.


    Een paar minuten later ging hij linksaf naar het winkelgedeelte van Church Road, langs een groot filiaal van Specsavers, en rechtsaf een volgende reeks eenrichtingswegen in die hem het stadje uit leidden. Hij reed door een netwerk van straten en eindelijk, een paar minuten later, passeerde hij een luxe Porsche-dealer, nog een dealer van sportwagens met de naam Bayross Supercars, en vervolgens een complex van moderne, hightech-industriegebouwen in. Bijna helemaal aan het eind zag hij rechts een gebouw van twee verdiepingen met een bord: SOUTH DOWNS IT SOLUTIONS.


    Er stonden een zwarte Ferrari, een grijze Bentley Continental en een rijtje andere dure auto’s buiten, terwijl minder exotische voertuigen de rest van de parkeerplaats bezetten. Eén wagen op een bezoekersparkeerplaats herkende hij, net als de zijne een onopvallende zilverkleurige Mondeo. Hij zette zijn auto ernaast, zwaaide naar rechercheur Exton die met zijn telefoon tegen zijn oor achter het stuur zat en stapte uit.


    Exton was een van de oudgedienden van zijn team en Grace mocht hem graag. Hij was lang en zag er doorgaans keurig uit. Een beleefde, opmerkzame rechercheur die maar zelden iets over het hoofd zag en heel populair was bij zijn collega’s. Hij was het soort man, vond Grace altijd, van wie je rugdekking zou willen als je in het nauw zat.


    Even later liep hij samen met Exton door de hoofdingang een mooie ontvangstruimte in. Links en rechts stonden bankjes, een glamoureus uitziende jonge vrouw zat achter een receptiebalie van gebogen glas aan de telefoon.


    Toen ze naar haar toe liepen, hing ze op en glimlachte.


    ‘We willen graag even spreken met Corin Belling, die hier volgens onze gegevens werkt.’


    ‘Ja, dat klopt. Hebt u een afspraak?’


    Grace liet haar zijn insigne zien. ‘Inspecteur Grace en rechercheur Exton van de afdeling Zware Criminaliteit van Surrey en Sussex.’


    Ze bekeek het insigne aandachtig. ‘Juist ja. Eén momentje alstublieft.’ Ze overhandigde hun allebei een formulier voor een bezoekerspas.


    Terwijl Grace zijn gegevens en kenteken invulde, hoorde hij haar aan de telefoon. ‘David, er is hier een inspecteur Grace voor Corin. Goed, dank je.’


    Ze pakte de formulieren aan, scheurde ze af en vouwde ze om, en stopte ze toen in een plastic houdertje met een clip, die ze aan hen overhandigde. ‘Als u even gaat zitten, komt er zo iemand om u naar hem toe te brengen.’


    Grace ging op een helgroen bankje zitten, kijkend naar een nette waaier van computertijdschriften op het tafeltje voor hem, en in gedachten vergeleek hij de opgeruimde, ordelijke sfeer van deze hal met de sjofelheid van de meeste ontvangstruimtes bij de politie. Toen wierp hij een blik op Exton. De slanke rechercheur zag er vandaag een beetje slordig uit, dacht hij verbaasd. Zijn antracietgrijze pak moest geperst worden, de kraag van zijn roomwitte overhemd had een paar kreukels en hij had stoppels van een paar dagen. Ging hij soms voor de moderne look? Maar daar was Exton het type niet voor. Hij was conservatief, netjes, ordelijk.


    Terwijl Grace nog steeds over zijn atypische uiterlijk nadacht, beende er een langharige man van begin dertig, gekleed in een zwart pak met een zwart T-shirt, een coole bril en gympen, met uitgestoken hand naar hen toe. ‘Hallo, kan ik iets voor u doen? Ik ben David Silverson, CEO.’


    Grace stond op. ‘Dank u.’ Hij herhaalde hun namen en rangen.


    ‘Is er iets mis? Iets waarmee ik u kan helpen? Ik neem aan dat u weet dat we momenteel samenwerken met uw Cybercrime-team,’ zei Silverson.


    ‘Dat wist ik niet... maar dat zijn goede mensen.’


    ‘Ja, geweldig. We helpen ze met een reeks fraudezaken rondom bejaarden in Sussex.’


    ‘Dit is een andere zaak,’ antwoordde Grace. ‘We willen graag een medewerker van u spreken: Corin Belling.’


    Silverson keek onbehaaglijk. ‘Heeft dit te maken met zijn probleem van eerder deze week?’


    ‘Ik vrees dat ik daar niets over kan zeggen. Was hij gisteren op zijn werk?’


    ‘Hij werkte gisteren vanuit huis; we hebben hier een flexibel beleid. Wilt u onze vergaderruimte gebruiken?’


    Grace dacht even na, maar besloot dat hij de man liever verraste en hem niet de kans gaf om na te denken. ‘Nee, eigenlijk willen we hem graag op zijn eigen werkplek spreken.’


    ‘Dat kan. Volgt u mij maar, dan breng ik u naar hem toe.’


    De rechercheurs volgden de CEO een trap op naar een enorme kantoortuin met wat kleine kantoorruimtes langs de zijkanten. Rond de veertig mensen, schatte Grace, allemaal in de twintig en dertig, zaten achter bureaus, bijna allemaal turend op schermen.


    ‘Dat is hem, daar,’ zei Silverson, wijzend naar een klein kantoor met glazen wanden aan het uiteinde. Hij liep voor hen uit. In het kantoortje zat een chagrijnig kijkende, slungelige man van eind dertig, met blonde manen die over zijn voorhoofd hingen en een sluw gezicht met dunne lippen. Hij dronk uit een blikje cola. Zijn jasje hing over de rugleuning van zijn stoel, het bovenste knoopje van zijn overhemd stond open en zijn stropdas hing op halfzeven.


    ‘Corin, er zijn twee politieagenten voor je,’ zei de CEO terwijl hij hen binnenliet.


    Grace ging als eerste naar binnen, gevolgd door Exton, die de deur achter zich sloot. ‘Meneer Belling, toch?’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Ik ben inspecteur Grace en dit is mijn collega rechercheur Exton. Ik vrees dat we slecht nieuws voor u hebben over uw vrouw.’


    De ogen van de man fonkelden behoedzaam. ‘Gaat dit over die ruzie van laatst? Ik ga niet de gevangenis in, ik laat me niet opsluiten of mijn baan kwijtraken voor dat kreng.’


    Plotseling zwaaide hij zijn armen over zijn bureau, waardoor het colablikje sproeiend door de lucht vloog, duwde zijn stoel naar achteren, stormde langs de twee rechercheurs, gooide de deur open en holde weg.


    Grace, gevolgd door Exton, zette de achtervolging in. Belling verdween door een nooduitgang. Zij waren er een paar seconden na hem. Grace hoorde voetstappen beneden en rende erachteraan. Toen hoorde hij een knal, gevolgd door het gejank van een alarm. Beneden aangekomen zag hij een dikke branddeur dichtzwaaien. Hij duwde hem open en zag Corin Belling over de parkeerplaats sprinten. Hij rende achter hem aan, over zijn schouder naar Exton roepend dat hij versterking moest inroepen.


    Belling keek achterom, zag hem en versnelde. Grace versnelde ook, wensend dat hij niet zo’n stom pak en laarzen aanhad. Hij volgde de man de weg door het industrieterrein op, langs een paar andere gebouwen, en merkte dat hij op die klootzak inliep. Met elke stap liep hij op hem in. Elke paar seconden keek Belling achterom.


    Ik krijg je verdomme wel.


    Grace had sinds zijn ongeluk geen verdachte meer achtervolgd, maar hij was redelijk fit doordat hij regelmatig hardliep. Zijn rechterbeen begon wel pijn te doen, maar dat zette hij uit zijn hoofd; hij zat er niet mee, de pijn maakte niet uit. Niets maakte uit, behalve die engerd met zijn blonde haardos, dunne lippen en neiging om zijn vrouw te mishandelen, te wurgen en te vermoorden.


    Hij liep op hem in.


    En nog een stukje.


    Langs het terrein van Bayross Supercars en verder. Ze waren bijna bij de Porsche-dealer.


    Renden daarlangs.


    Dichterbij.


    Dichterbij.


    Bijna bij de hoofdweg. Er reed in beide richtingen verkeer overheen.


    Belling keek nog een keer om en staarde recht in het wit van Grace’ ogen.


    Nog maar een meter tussen hen.


    Een halve meter!


    Toen hij nog rugby speelde, was Roy Grace vleugelspeler geweest omdat hij snel was. Als voorzitter van het politierugbyteam had hij langs de zijlijn gestaan bij talloze wedstrijden. Hij wist nog steeds wat hij moest doen en wanneer.


    Nu!


    Hij dook naar het middel van de man toe, sloeg zijn armen om zijn middenrif, trok hem tegen zich aan, kneep hard en draaide zijn eigen bovenlichaam. Hij bleef duwen en trekken totdat Belling zijn evenwicht verloor en kwam met een dreun boven op hem neer.


    Voordat de man tijd had om te reageren, greep Grace zijn rechterarm en nam hem in de houdgreep.


    ‘Ga verdomme van me af!’ schreeuwde de man.


    ‘Corin Douglas Belling, ik arresteer u op verdenking van moord. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden in strafrechtelijke zin.’


    ‘Móórd? Waar heb je het verdomme over?’


    ‘Uw vrouw is dood, en wij denken dat u haar misschien hebt vermoord,’ zei Grace terwijl hij met zijn vrije hand zijn handboeien tevoorschijn haalde.


    Als een slang begon Corin Belling te kronkelen. Hij maakte zich los uit Grace’ greep en sloeg de inspecteur met een vuist vol in het gezicht, waardoor hij even verdoofd was.
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    Guy Batchelor ging door met zijn beoordeling van de plaats delict, doorlopend denkend aan wat Roy Grace had gezegd.


    ABC. Assume nothing. Believe no one. Check everything.


    Zorg dat de grond onder je voeten vrij is.


    Elk contact laat een spoor achter.


    Denk het ondenkbare.


    Het ondenkbare.


    Een mooie vrouw lag dood in een badkuip, slechts een paar meter verderop. Aan de sporen om haar nek te zien, had iemand geprobeerd haar te wurgen. Er lag een föhn in bad.


    Denk het ondenkbare.


    Had haar man haar vermoord? Te voor de hand liggend.


    Hoe was die föhn in het bad beland?


    Denk het ondenkbare.


    Als het de man niet was geweest, wie dan? Kon ze iemand zo erg hebben gehaat dat ze het eruit had willen laten zien alsof diegene had geprobeerd haar te wurgen en vervolgens zelfmoord hebben gepleegd?


    Ondenkbaar?


    De woede van een afgewezen vrouw?


    Een achtergrond van mishandeling door haar man, en nu dood in een geheim toevluchtsoord. Had Belling het gedaan, of werd hij er misschien ingeluisd?
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    Door een waas van pijn zag Roy Grace die klootzak wegrennen. Belling was al honderd meter verderop, misschien meer. Hij krabbelde wankel overeind. Zijn neus deed pijn. Gebroken? Dat zou dan de derde keer in zijn carrière zijn. Maar dat deed er nu niet toe. Slechts één ding was belangrijk. Die klojo van een Corin Belling.


    Achteromkijkend zag hij dat Exton naar hem toe kwam rennen, druk in gesprek aan de telefoon. Grace begon te draven, en toen te rennen. Zijn ogen traanden, maar hij zou die smerige vrouwenmishandelaar te pakken krijgen.


    Hij zou hem pakken.


    Die bullebak.


    Moordenaar.


    Hij versnelde. Sneller. Sneller. Zijn rechterbeen voelde aan alsof het in brand stond, maar hij negeerde de pijn en rende er dwars doorheen. Ze liepen nu langs een autoweg in de richting van een rotonde. Aan weerskanten was een brede berm. Corin Belling rende er dwars overheen, naar het verkeerseiland, pal voor een motorfiets langs, die moest uitwijken, en verder aan de andere kant, langs een bord met de tekst BRIGHTON A23.


    En verder over de weg.


    Grace volgde dezelfde route, overstekend voor een vrachtwagen die luid toeterde. Zijn borstkas deed pijn. Zijn neus deed vreselijk pijn. Zijn been bonsde.


    Hij sloot het allemaal buiten.


    Hij zou die klootzak krijgen. Te grazen nemen. Hem voor de rechter slepen.


    Corin Belling, jij zet je laatste stappen als vrij man voor de komende twintig jaar. Geniet ervan zolang het kan, jij ellendige, vrouwen mishandelende, moorddadige etter.


    Hij begon weer in te lopen.


    Zag dat het overhemd van de man aan zijn rug vastplakte van het zweet.


    Angstzweet.


    De pijn in zijn rechterbeen begon weg te ebben. De pijn in zijn borst ook. Zijn snelheid nam toe.


    En nog meer.


    De afstand tussen hen verkleinde.


    Vijftig meter.


    Dertig meter.


    Twintig meter.


    Corin Belling keek over zijn schouder.


    Tien meter.


    Vijf meter.


    Nog een blik over zijn schouder. Zijn gezicht was een en al opstandigheid. Hij maakte een haakse bocht naar rechts en rende terug over de weg, vlak voor een vrachtwagen langs.


    De vrachtwagen versperde het uitzicht op de gele Lamborghini die hem net inhaalde.


    Er zat een potentiële klant in van Bayross Supercars, en de verkoper had hem aangemoedigd, zoals hij later aan de rechter vertelde, ‘om hem eens flink op zijn staart te trappen!’


    De klant trapte hem inderdaad behoorlijk op zijn staart. De auto reed, zoals later werd vastgesteld door een agent van de verkeersongevallendienst, ten tijde van de botsing honderdveertig kilometer per uur. In een zestigkilometerzone.
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    Grace bleef abrupt stilstaan, met grote ogen van ongeloof. Hij hoorde het piepen van banden. Zag Belling een salto maken over de motorkap van de wagen, tegen de voorruit klappen en minstens tien meter hoog de lucht in geslingerd worden. Zijn kleren vielen van hem af toen twee lange, gebroken stokken allebei een andere kant op vlogen.


    Voertuigen weken uit, remmen krijsten.


    Er volgde een smak als van een zak aardappels die van grote hoogte op de grond viel.


    En toen een moment van volkomen stilte.


    Even leek het alsof iemand op de pauzeknop van een videorecorder had gedrukt.


    Tijdelijk verdoofd van shock keek Grace naar het tafereel en probeerde te verwerken wat hij zag.


    De blauwe lucht. De brede, goed onderhouden weg. Het asfalt zo zwart dat het leek alsof het pas geschilderd was. Auto’s, een grijs busje, een man in lycra op een fiets, allemaal gestopt, veel ervan in vreemde hoeken alsof een reuzenhand met speelgoedautootjes had gespeeld en er nog niet helemaal achter was waar iedereen hoorde.


    Toen zag hij een jongeman naar het midden van de weg rennen, naar het halfnaakte, slappe hoopje waaruit een lange, donkere bloedvlek zich begon te verspreiden. Hij zag de man stilstaan, zich omdraaien en overgeven. Grace’ hoofd tolde.


    Een vrouw gilde als een sirene. Ze stond trillend naast een paarse Honda Jazz en hield zich aan het portier vast.


    Twee mannen stapten uit de Lamborghini, die een ingedeukte motorkap en een gebarsten voorruit had. De voorkant van het dak was ook ingedeukt.


    Grace vermande zich toen zijn professionalisme het overnam.


    Hij pakte zijn telefoon, verzocht om een ambulance en om te worden doorverbonden met Ops-1, die hij vertelde wat er was gebeurd en vroeg om dringende back-up. Terwijl de vrouw bij de Honda nog steeds stond te krijsen, een doordringend, verschrikkelijk geluid, rende hij naar Belling toe.


    Toen hij bij het lichaam aankwam, moest hij een paar keer slikken om zelf niet over te geven. Hij keek naar een deels gekleed bovenlichaam zonder benen. Het hoofd was opengespleten en hersenweefsel en bloed lekten naar buiten. Het ene been, nog steeds bedekt door een deel van zijn grijze pantalon, lag in de berm aan de rechterkant; het andere, bloot en vlak boven de knie afgerukt, lag aan de andere kant van de weg, dicht bij de fietser.


    Een grote, onguur uitziende vent van een jaar of dertig in een anorak en slobberende spijkerbroek liep naar het lichaam toe en filmde alles kalmpjes met zijn telefoon.


    Woedend trok Grace zijn insigne. ‘Politie! Stop die telefoon weg en ga achteruit!’


    God, hij was misselijk. Hoelang zou het duren voordat de eerste ondersteunende voertuigen hier waren?


    Wat een puinhoop.


    De kerel bleef opstandig doorgaan en filmde nu een van de afgerukte benen.


    Grace stapte naar hem toe, griste de telefoon uit zijn hand en zei: ‘Foto’s maken is ongepast.’


    ‘Hé! Hé!’ riep de man. ‘Die kun je niet afpakken!’


    ‘Heb ik net gedaan. Je krijgt hem terug als wij hier klaar zijn, maar zonder die opnamen. Je bent Jake Gyllenhaal in Nightcrawler niet.’


    De man bleef met open mond staan toen Grace zich omdraaide, een bewijszakje uit zijn zak haalde, de telefoon erin stopte en het zakje dichtdrukte. In elk geval, dacht hij grimmig, maakte dit het minder belangrijk dat hij Guy Batchelor de leiding had laten nemen over de plaats delict. Hun hoofdverdachte was dood. Het feit dat hij ervandoor was gegaan, sprak boekdelen. Onschuldige mannen renden niet weg voor de politie. Maar een bullebak zoals Corin Belling zou dat wel doen, want bullebakken waren vaak lafaards.


    Om zich heen kijkend naar het vreemde, bijna onwerkelijke tafereel, besefte hij hoe ver hij buiten zijn comfortzone was en hoezeer hem dit boven de pet ging.


    De bestuurder van de Lamborghini, een jonge vent met een asgrauw gezicht in duur uitziende vrijetijdskleding en met een groot gouden medaillon en een paar opzichtige ringen, kwam langzaam naar hem toe, alsof hij slaapwandelde, gevolgd door een man van in de dertig in een net pak. ‘Politie? Bent u van de politie?’ vroeg de voorste man.


    ‘Ja.’


    ‘Ik... Ik... O, god... Hij rende ineens voor me langs. Ik had geen enkele kans.’


    ‘Nee,’ corrigeerde Grace hem. ‘Ik heb het gezien. Alleen was u niet degene die geen kans had, maar hij, oké? Wat is uw naam?’


    ‘Stavros. Stavros Karrass.’


    ‘Oké, Stavros Karrass, ik arresteer u op verdenking van doodslag door gevaarlijk rijgedrag. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden in strafrechtelijke zin. Blijf nu hier bij mij staan.’


    Hij wendde zich tot de oudere man die achter hem stond. ‘En u bent?’


    ‘Ik was de passagier. Ik ben Chris Bayross, eigenaar van Bayross Supercars.’


    ‘Oké, ga bij de auto staan en wacht tot ik bij u kom. Stap niet in de auto, en raak hem ook niet aan, begrepen?’


    ‘Ja, meneer.’


    De bestuurder, hevig trillend, vroeg: ‘Mag... mag... mag ik mijn vriendin bellen? Ze wacht op me... u weet wel... bij de dealer. Zij had deze auto gekozen, omdat ze dit zo’n mooie kleur vond, snapt u.’


    ‘Geen telefoontjes, want u staat onder arrest.’


    Bel haar, dacht Grace bitter. Zeg maar dat je hem mooi vindt, dat hij razendsnel is, dat iedereen er kapót van is.
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    Er tolden allerlei gedachten door Roy Grace’ hoofd toen Exton naar hem toe kwam rennen.


    ‘Shit, Roy,’ zei hij.


    Grace wees naar de bestuurder van de Lamborghini die naast hem stond. ‘Ik heb deze man gearresteerd. Blijf bij hem tot er back-up arriveert.’


    Hij dacht snel na. Hij moest de plaats van het ongeluk afschermen, dat was het belangrijkste en moest eerst gebeuren. Hij moest namen en adressen van de getuigen noteren voordat ze weggingen. Tot zijn opluchting hoorde hij het gejank van de eerste sirene, dat snel dichterbij kwam.


    Toen werd er een motor gestart. Een jonge vrouw in een grijs met witte Mini wilde wegrijden. Hij sprintte naar haar toe, ging voor haar auto staan en stak zijn handen op.


    Ze draaide haar raampje omlaag en leek volkomen in shock. ‘Ik... Ik moet gaan. Ik ben laat voor een doktersafspraak.’


    ‘Ik heb uw naam en adres nodig.’


    ‘Ik heb eigenlijk niks gezien.’


    ‘Uw naam en adres!’ blafte hij. Ze zette geschrokken meteen de motor weer af.


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij een BMW-stationwagen van de politie stoppen. ‘Blijf hier,’ beval hij de vrouw, en toen rende hij naar de politiewagen waar net twee agenten van de verkeerspolitie uitstapten.


    Hij vertelde ze in het kort wat er was gebeurd en liet hen de plaats van het ongeluk afschermen. Een van de agenten, David Puddle, die hij kende, maakte hem erop attent dat hij een bloedneus had. Grace veegde dankbaar het bloed weg. Er kwamen nu nog meer sirenes dichterbij. Grace rende terug naar de Mini en zei tegen de bestuurster dat het hem speet, maar dat ze voorlopig nog even nergens naartoe ging.


    Puddle en zijn collega, agent Simon Rogan, sleepten wegafsluitingen uit de achterbak van de BMW.


    Twintig minuten later, toen Bellings lichaam en benen waren afgedekt onder tentjes, waren er ook een ambulance en nog meer politiewagens aangekomen, een ervan van de adjudant van de verkeerspolitie, James Biggs, die het hier overnam als SIO. Agenten waren bezig namen en adressen te noteren van alle getuigen.


    Uiteindelijk, toen Grace ervan overtuigd was dat de situatie onder controle was, gaf hij Biggs een snelle samenvatting van wat er was gebeurd, ook het feit dat hij de bestuurder van de Lamborghini had gearresteerd, en zei dat hij later nog contact op zou nemen voor een uitgebreidere verklaring. Toen liep hij samen met Exton, die was afgelost door een verkeersagent, terug naar South Downs IT Solutions. Hij zou een heleboel moeten uitleggen, met uren van bureaucratie, om de klachtencommissie tevreden te stellen. Die zou hier automatisch onderzoek naar doen. Hij dacht nu al aan de vragen die ze zouden stellen. Móést je hem achtervolgen? Heb je waarschuwingen geroepen? Zag je dat je hem achtervolgde naar een gevaarlijke locatie? Moest je hem überhaupt achterna rennen?


    Maar dat was voor later.


    Vooralsnog had hij een eerste verslag gedaan van de omstandigheden rondom de arrestatie, de achtervolging en het fatale ongeluk. Als hij terug was uit Duitsland, zou hij zich melden voor een meer gedetailleerde verklaring. Alle agenten werden hiertoe verplicht in een situatie waarbij de dood of ernstig letsel volgde op contact met de politie. Maar dat was nu wel de minste van zijn zorgen.


    Ontdaan en aangeslagen kostte het hem moeite om zijn aandacht erbij te houden. Waarom was Belling ervandoor gegaan? Hij had iets gezegd over een ruzie... maar dat zou hij allemaal later maar moeten uitzoeken. Zijn grootste zorg op dit moment was München. Hij zou vanavond vliegen. Bruno had zijn spullen gepakt en stond klaar om naar Engeland te komen. Cleo had de logeerkamer al ingericht. De jongen kwam naar Engeland om er te blijven wonen. Kwam naar Engeland om zijn moeder te begraven.


    En Grace zou zijn ex-vrouw begraven.


    Zijn emoties gingen alle kanten op. Op de een of andere manier moest hij met dit alles omgaan en toch naar Duitsland gaan.


    Hij moest erheen.


    En voor het allereerst kennismaken met een jochie van tien, de zoon van wie hij nooit had geweten dat hij die had. Hij was daar zenuwachtiger over dan over wat dan ook. Vroeg zich af hoe die jongen zou zijn, waar ze het over zouden hebben. Zijn zoon. Een totale vreemde.


    Hij vroeg Puddle en Rogan of ze alles hadden wat ze nodig hadden, toen liet hij hen hun werk doen.


    Hij stapte in de auto om terug te gaan naar het hoofdbureau van politie, waar hij zijn Alfa met zijn ingepakte koffer achterin zou ophalen om meteen naar het vliegveld door te rijden. Maar zijn hand trilde zo erg dat hij de sleutel bijna niet in het contact kreeg.


    Het publiek gaat er vaak van uit dat politieagenten immuun zijn voor verschrikkingen. Maar dat was niet zijn ervaring. Hij kende een paar agenten die bij het recente luchtongeval in Shoreham waren geweest, waarbij een oude Hawker Hunter was neergestort en elf mensen op de grond had gedood. De agenten hadden daarbij een ernstige posttraumatische stressstoornis opgelopen. Agenten hadden vaak therapie nodig na zaken met wiegendood, afgrijselijke moorden of verkeersongelukken. Van alles.


    Hoe kon je iemand er ooit op voorbereiden hoe het zou voelen om oog in oog te staan met een gemangeld bovenlichaam op een weg?


    Hij dacht terug aan de woorden van het hoofd van de ambulancedienst bij een liefdadigheidsdiner van de politie waar hij laatst met Cleo was geweest. ‘Een uniform beschermt je niet tegen trauma.’


    Het zou wel goed komen met hem, wist hij, op de een of andere manier. Hij zou geen therapie nodig hebben. Maar hij zou beslist wel een heel stevige borrel nemen, straks in het vliegtuig of voordat hij aan boord ging. Hij ging logeren bij Marcel Kullen, rechercheur bij het Landeskriminalamt in München, en een van de vele dingen die hem aan die man en zijn vrouw bevielen, waren de copieuze hoeveelheden alcohol die ze dronken wanneer Kullen vrij was. Hij wist zeker dat hij vanavond wel wat drank kon gebruiken om over de shock van wat hij hier had gezien heen te komen, en voor alles wat hem morgen wachtte. Een bespreking met Sandy’s advocaat, dan voor het eerst zijn zoon ontmoeten en morgenavond met hem terugvliegen naar Engeland voor het begin van zijn volkomen nieuwe en vreemde leven... en de begrafenis van zijn moeder volgende week.


    Terwijl hij de A23 opreed, haalde hij een paar keer diep adem om te kalmeren, en toen belde hij handsfree het nummer van Cassian Pewe. De aanval is de beste verdediging was een van zijn stelregels. De adjunct-hoofdcommissaris zou door het lint gaan over Bellings dood als hij het van een ander hoorde. Tot zijn opluchting werd de telefoon opgenomen door Pewes assistente Allison Lawes. Grace vertelde haar wat er was gebeurd en vroeg haar of ze zijn baas wilde informeren dat hij de komende vierentwintig uur het land uit zou zijn.


    Vervolgens belde hij Batchelor, die nog steeds in het huurflatje van Lorna Belling was.


    De patholoog van het Home Office, dokter Theobald, was bezig met zijn eerste, nauwgezette onderzoek van de plaats delict, liet Batchelor hem weten.


    ‘Ik weet niet of ik goed of slecht nieuws voor je heb over Operatie Bantam, Guy,’ zei Grace, en hij bracht zijn collega op de hoogte.


    ‘God, Roy, wat rot voor je. Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat iemand die griezel zal missen.’


    ‘Dat ben ik helemaal met je eens, Guy. Maar laten we nog geen feestje bouwen totdat we de resultaten van het DNA en de sectie binnen hebben.’


    ‘Ik zal wel alvast de champagne koud zetten.’


    ‘Je stijl bevalt me wel!’


    ‘Bedankt, baas. En hé... lullig dat je dat moest zien gebeuren, maar wat mij betreft moet het karma zijn.’


    ‘Belling zei nog iets tegen me over een ruzie. Kun jij uitzoeken wat hij daarmee bedoelde?’


    ‘Heb ik net gehoord van een wijkagent. Kennelijk had die klootzak de puppy’s die Lorna fokte op straat gegooid toen hij gisteravond thuiskwam. Een buurvrouw heeft ze weten te redden voordat ze werden doodgereden. Ze zijn met de moederhond naar een opvang gebracht, Raystede, totdat we weten of ze allemaal besproken zijn of dat er nog nieuwe baasjes voor gezocht moeten worden.’


    ‘Fijn om te weten dat er nog steeds fatsoenlijke mensen op de wereld zijn, Guy.’


    ‘En één proleet heeft zichzelf in elk geval uit de genenpoel verwijderd.’


    ‘Zo is het. Maar laten we wachten op Frazers bevestiging voordat we die fles opentrekken, oké?’


    ‘Ja, o wijze!’


    In elk geval zou geen enkele sluwe advocaat Corin Belling hier onderuit kunnen laten komen, dacht Grace. Dat was hem in de loop der jaren al veel te vaak overkomen. Maar veroordelingen moesten tegelijkertijd ook goed zijn. Als je de verkeerde opsloot voor een moord, bleef de echte moordenaar op vrije voeten en zou hij nog eens kunnen toeslaan.


    Grace beëindigde zijn telefoongesprek met een flauwe glimlach.
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    Donderdag 21 april


    De Akashakroniek. Hij dacht daar al aan sinds gisteravond, te midden van al het andere wat er door zijn hoofd ging. De Akashakroniek moest een soort 24/7-video-opname zijn van alle gedachten die je had, elke emotie die je voelde en alles wat je deed in je tijd op aarde. Na je overlijden moest je in een kamer gaan zitten met een afgevaardigde van Grote Goddie, elk moment van je leven doorspreken en er een verklaring voor geven.


    Hij was niet meer in een kerk geweest om te bidden sinds hij klein was en mee werd gesleept naar gebedsbijeenkomsten door zijn darbisten-ouders, die letterlijk elk woord in de bijbel geloofden. De beloning voor hun religieuze toewijding was dat ze waren weggevaagd in hun auto door een oververmoeide Franse vrachtwagenchauffeur die van de kanaalferry tussen Dieppe en Newhaven was gekomen en een paar kilometer ten noorden van de haven aan de verkeerde kant van de A26 reed, vergetend dat hij niet langer in Frankrijk was.


    Zijn oom en tante, ook lid van de darbisten, hadden hem verteld dat zijn ouders zulke goede mensen waren dat God hen eerder naar zich toe had geroepen. Ze hadden geluk.


    Natuurlijk! Wat een geluk! Wat was er nou mooier dan dat de bumper van een volledig beladen vrachtwagen van zesendertig ton door de voorruit van je Ford Escort kwam en je hoofd via de achterruit vijftig meter achter je op de weg liet belanden?


    Hij had die dag ook in de auto moeten zitten, onderweg naar een gebedsbijeenkomst. Maar God had hem mazelen gegeven, dus had hij thuis in bed gelegen.


    Bofkont.


    Misschien zou hij ook geluk hebben met die Akashakroniek.


    O, wat vervelend toch, we hebben een technische storing gehad en je opnamen zijn gewist. Je bent hier tabula rasa aangekomen. We weten niet waar je was op de middag en avond van woensdag 20 april. Is dat erg? Hebben we iets belangrijks gemist?


    Net zoals zijn ouders moest hij maar hopen dat het geluk in de familie zat. Zich aan die gedachte vasthouden.


    Hij hield zich er heel stevig aan vast.


    Het enige wat hem zorgen baarde – een beetje – was hoe gemakkelijk het liegen hem was afgegaan. Dat hij nu volledig in zijn onschuld geloofde.


    Hij moest met iemand praten, het uitleggen. Iemand die het zou begrijpen, die zou zeggen dat het oké was, dat hij onder de omstandigheden de juiste beslissing had genomen. Dat hij had gedaan wat iedereen zou doen.


    Misschien moest hij met een psychiater praten. Maar waren die tegenwoordig nog gebonden aan geheimhouding, of was dat veranderd? Vroeger moest een zielenknijper je geheim bewaren als je iets aan hem bekende. Maar was dat nog steeds zo, of waren ze nu verplicht je aan te geven? Hij was vrij zeker van dat laatste.


    Misschien was een priester beter? Het biechtgeheim?
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    Vrijdag 22 april


    Shit. Roy Grace’ hoofd bonkte. Even had hij geen idee waar hij was. De verschrikkelijk felle groene cijfers van een wekkerradio vlak voor zijn gezicht meldden dat het 04.53 uur was. Er huilde een kind. Noah?


    Het klonk niet als Noah.


    Zijn mond was kurkdroog en zijn hoofd voelde aan alsof iemand een paar uur lang gloeiend hete poken in zijn schedel had gestoken.


    Langzaam kwam het bij hem terug. Hij was in de logeerkamer van Marcel Kullens huis, ergens in de buitenwijken van München. Hoeveel hadden ze gisteravond eigenlijk gedronken?


    Het kind huilde weer.


    De Kullens hadden drie jonge kinderen; de jongste was pas twee. Grace had aanvankelijk een hotel willen boeken, maar Marcel had daar niets van willen weten. Toen Roy op het vliegveld aankwam, op van de zenuwen voor wat hem de volgende morgen wachtte en nog steeds met flashbacks naar het verschrikkelijke ongeluk van eerder die dag, was hij ook dankbaar geweest voor zijn gastvrijheid. Hij mocht Kullen en zijn mooie vrouw Liese graag, en hun kleine huis had een gezellige, verwelkomende sfeer. Maar, tjonge, wat hadden ze hem een drank door zijn keel gegoten. Weizenbier, gevolgd door een plaatselijke witte wijn, toen een beresterke Italiaanse rode. Daarna een heldere schnaps, gevolgd door nog een. En daarna mogelijk nog een derde. Hij had alles naar binnen gewerkt, blij met het kalmerende effect van de drank en het gevoel van vertrouwen dat het hem gaf voor de volgende dag.


    Maar nu, zoekend in zijn weekendtas in de vurige hoop dat hij paracetamol bij zich had, vroeg hij zich af wat het toch was met het menselijk brein waardoor je dacht dat als je nog één laatste drankje nam, je je de volgende morgen een stuk beter zou voelen dan wanneer je het afsloeg?


    Tot zijn opluchting vond hij het blauwe doosje. Er zaten nog maar twee tabletten in. Hij drukte ze uit de blisterverpakking en nam ze in met een heel glas water. Toen stapte hij weer in bed en controleerde de tijd op zijn telefoon. En zag een berichtje van Cleo.


    Mis je. Hou van je. Hoop dat alles goed gaat. Welterusten, lieverd. XXXX


    Shit. Ze had het om halfelf verstuurd. Was dat Engelse of Duitse tijd? En hoe kon het dat hij het niet had gezien? Hij overwoog te antwoorden, maar besloot dat toch maar niet te doen, omdat hij niet wilde dat het signaal haar wekte. Ze liepen hier een uur voor, dus het was nog geen vier uur ’s nachts in Engeland. Hij zou haar om zeven uur haar tijd wel bellen, en hopelijk kreeg hij haar dan nog even te pakken voordat ze naar haar werk vertrok.


    Hij deed het licht uit, leunde achterover op het zachte kussen onder het dikke dekbed en sloot zijn ogen in de hoop dat de tabletten snel zouden gaan werken. Buiten hoorde hij het eerste gekwetter van vroege vogeltjes. Een grote dag vandaag. Enorm. Zijn zoon ontmoeten en hem meenemen naar Engeland, naar zijn nieuwe huis, zijn nieuwe leven.


    En het leek erop dat hij een groot charmeoffensief voor de boeg had. Bruno logeerde momenteel bij zijn beste vriendje Erik Lippert. Gisteravond, nadat Grace in München was geland, had hij gebeld met Eriks moeder Anette om het verloop van deze dag te bespreken. Ze had hem gewaarschuwd dat Bruno begrijpelijkerwijs erg overstuur was vanwege de dood van zijn moeder, en helemaal niet blij met het vooruitzicht zijn geboorteland te moeten verlaten.


    Hoe geweldig zou het zijn als hij vandaag kennismaakte met zijn zoon terwijl hij een kater had, met alcohol in zijn adem en een blauwe plek op zijn wang dankzij Corin Belling?


    Hij wenste dat hij eraan had gedacht om zijn hardloopspullen mee te nemen, zodat hij een stukje had kunnen hardlopen om de drank uit zijn lijf te krijgen en zijn hoofd helder te maken. Hij bleef liggen woelen en draaien, wanhopig verlangend naar nog een uurtje slaap, maar voelde zich alleen maar steeds wakkerder en keek naar de minuten die wegtikten. Toen begon het gehuil weer.


    Uiteindelijk deed hij om halfzes het licht weer aan, stapte uit bed, kleedde zich aan en pakte zijn jas, en liep de deur uit. Het was nog kil en donker zo vroeg op de ochtend. Aan de overkant van de weg werd een kleine BMW gestart, de achteruitrijlichten gingen aan en de auto draaide de straat op. Hij snoof de geur van uitlaatgassen op toen de bestuurder met snerpende motor wegreed, oriënteerde zich en begon te lopen.


    Het was vreemd, dacht hij terwijl hij een straat overstak en doorliep langs de donkere ruiten met gordijnen van andere huizen. Vele jaren lang – meer dan tien inmiddels – had Sandy vaak overdag zijn gedachten gedomineerd, en minstens eens per week ook zijn dromen. Lange tijd had hij het gevoel gehad dat hij niet verder kon met zijn leven tot hij wist wat er met haar was gebeurd. Nu kende hij de waarheid – of in elk geval een deel ervan –, maar voelde hij zich nog steeds niet beter.


    In sommige opzichten juist het tegenovergestelde.


    Een veegwagentje met draaiende borstels kwam hem tegemoet. Hij liep erlangs en ging rechtsaf een parkje in. Zijn gedachten keerden even terug naar de plaats delict die hij had achtergelaten in die flat in Hove. Lorna Belling dood in de badkuip. En daarna de aanblik van Corin Bellings lichaam dat in een salto over de gele Lamborghini heen vloog.


    Zaak gesloten?


    Waarom zou Belling ervandoor gaan toen Exton en hij hem opzochten op zijn werk, hem een stomp verkopen en het weer op een lopen zetten, als hij niet schuldig was? Vast niet omdat er weer een incident was geweest en hij Lorna’s puppy’s de straat op had gegooid, iets waarvan Roy Grace als hondenliefhebber pisnijdig werd.


    Maar hij wist ook dat hij persoonlijke vooroordelen altijd buiten een onderzoek moest houden. Als je er voetstoots van uitging dat iemand schuldig was, liep je het risico dat je de zoektocht naar de waarheid belemmerde. Dit zou een goede zaak zijn voor Guy om zijn tanden in te zetten.


    Een vrouw in een joggingpak rende langs en mompelde guten morgen. Ze was al buiten gehoorafstand toen hij antwoordde, denkend aan de dag die voor hem lag en de tijd daarna.


    Hij wenste nu dat hij Cleo had gevraagd met hem mee te komen naar Duitsland. Maar zij was van mening geweest dat hij wat tijd alleen nodig had met zijn zoon. Die kleine jongen kreeg al zo veel voor zijn kiezen. Deze verhuizing zou een enorme impact op hem hebben, op manieren die ze niet konden voorspellen. Ze zouden het heel rustig aan moeten doen, stapje voor stapje.


    Cleo en hij hadden de laatste tijd vele avonden zitten googelen naar informatie over het introduceren van een stiefkind in een gezin met een baby. Een van de vragen was hoe Bruno Cleo zou gaan noemen, en zij hem. Zoon? Stiefzoon? Ze hadden besloten dat het het beste was om af te wachten wat Bruno het prettigst zou vinden. Het maakte haar niet uit of hij haar ‘mam’ of Cleo of iets totaal anders noemde. Hoe dan ook, het zou voor niemand een gemakkelijke overgang zijn. Ze konden niet verwachten dat ze elkaar vandaag leerden kennen en morgen allemaal de beste vrienden zouden zijn. Het zou veel tijd en moeite kosten, en daar waren Cleo en hij op voorbereid.


    Wat kon hij volgende week op de begrafenis in Engeland zeggen dat iets zou betekenen? Hoeveel mensen zouden er komen? Sandy’s ouders, een tante en oom en vier neven en nichten. Ze had nooit echt vrienden gemaakt in Engeland. Ze had slechts één vriendin gehad, Chantal Rickards, maar die relatie was ook nooit heel hecht. Chantal was net zo verbaasd geweest als hij over haar plotselinge verdwijning bijna elf jaar geleden. Sandy had Chantal wel verteld dat het soms moeilijk was om getrouwd te zijn met een smeris die getrouwd was met zijn werk, maar ook dat ze dat had geaccepteerd.


    Een paar van zijn vrienden en collega’s zouden komen, onder hen beslist Glenn, en Norman zei dat hij ook wilde komen. En zijn oude vriend Dick Pope, ook een rechercheur, met zijn vrouw Leslie. Sandy en hij waren goed met hen bevriend geweest; ze zouden eigenlijk met hen uit eten gaan voor Roys dertigste verjaardag op de avond dat ze was verdwenen. Hij had veel steun aan hen gehad in de verschrikkelijke maanden meteen daarna, ze hadden hem uitgenodigd om bij hen te komen eten en veel met hem gepraat. Maar toen Dick later was overgeplaatst naar de Met, waren ze dichter bij Londen gaan wonen en zag hij hen nog amper. Grace was blij dat ze kwamen.


    Hij was minder blij met Sandy’s ouders, die de situatie ongemakkelijk maakten. Hij had lang geleden al geleerd dat hij het niet persoonlijk moest opvatten dat ze hem niet mochten; voor zover hij kon bepalen, mochten ze eigenlijk niemand, zelfs niet elkaar. Haar moeder keek altijd boos en haar fantast van een vader Derek dompelde zich onder in de wereld van modelbouw over de Tweede Wereldoorlog, waarbij hij iedereen die het horen wilde vertelde dat zijn vader vijfenzeventig missies had gevlogen bij het legendarische Dambusters-eskader. Eigenlijk was zijn vader de lucht helemaal niet in geweest tijdens de oorlog; ja, klopt, hij was gestationeerd bij het No. 617 Squadron in Lossiemouth in Schotland, maar hij was vliegtuigmonteur en kwam nooit van de grond.


    Maar nu, tientallen jaren later, had Derek Balkwill het eindelijk voor elkaar gekregen om zelf een bom te gooien. Hij en zijn vrouw hadden besloten dat ze een katholieke begrafenis voor Sandy wilden, want, lieten ze hem weten, ze hadden haar katholiek opgevoed. Dat was nieuws voor Roy.


    Toen Sandy en hij waren getrouwd, hadden ze een anglicaanse dienst gehouden, en daar hadden haar ouders nooit iets van gezegd. Vervolgens had Sandy zo ongeveer alle religie afgezworen, en ze had Roy een keer verteld dat als zij eerder zou doodgaan dan hij, ze een humanistische uitvaart wilde. Hij had dat vorige week tegen Derek en Margot Balkwill gezegd tijdens een gespannen bijeenkomst in hun huis, nadat hij hun het nieuws had verteld aan de telefoon. Hij was er al bijna een uur voordat ze hem iets te drinken aanboden: een slap bakje thee van een zakje dat zo te proeven al drie of vier keer was gebruikt. Margot was zo’n knieperig mens dat hij zich kon voorstellen dat ze theezakjes aan de waslijn hing.


    ‘Je moet aan die jongen denken,’ had ze kil en op een nogal vreemde toon gezegd. ‘Deze begrafenis draait niet om onze dochter. Haar waren we jaren geleden al kwijt. We weten wat onze dochter wilde, en dat was ons allemaal de rug toekeren. Nu draait het om onze kleinzoon. We moeten zijn geestelijke heil koesteren. Hem grootbrengen in het aangezicht van onze Heer.’


    Uiteindelijk bereikten ze een ongemakkelijk compromis. Het zou een religieuze dienst worden, maar dan een anglicaanse; Grace zou de politiekapelaan vragen of hij de dienst wilde leiden, en dat had hij gedaan. Dominee Smale had Roy gevraagd of hij een grafrede wilde houden. Dat was iets waarover hij had nagedacht, maar hij was er nog niet uit. Wat moest hij zeggen... gewoon praten over de Sandy die hij had gekend? Maar hoe zou Bruno zich dan voelen, als een volslagen vreemde plotseling vertelde hoe geweldig zijn moeder was geweest?


    Hij probeerde zich in Bruno te verplaatsen. Hoe zou hij zich hebben gevoeld in zo’n situatie? Maar hij wist het niet. Hij wist het echt niet. En hij had niet meer veel tijd om het uit te zoeken.
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    Vrijdag 22 april


    Dokter Frazer Theobald was bezig met zijn onderzoek. In de grijze schemering van de betegelde autopsieruimte van het mortuarium van Brighton & Hove en de sfeer van ijverige concentratie die rondom de dode vrouw hing, probeerde Guy Batchelor, die de hele nacht amper een oog dicht had gedaan, zichzelf op te vrolijken door terug te denken aan een opmerking die iemand jaren geleden eens had gemaakt. Een observatie vanuit de typische galgenhumor van de politie, over de uitgeholde torso’s van lichamen.


    Kano’s.


    Op dit moment leek Lorna Bellings bovenlichaam, helemaal opengelegd en met het borstbeen en alle organen verwijderd, met een beetje fantasie inderdaad wel wat op een kano.


    Hulpofficier van justitie Michelle Websdale, politiefotograaf James Gartrell, Cleo en haar assistent Darren stonden er allemaal omheen terwijl de patholoog op zijn normale slakkengang zijn onderzoek verrichtte en alle organen ontleedde, regelmatig even stoppend om iets te dicteren in een opnameapparaatje op een schap aan de andere kant van de ruimte.


    De adjudant moest om nog iets anders grijnzen; nog meer galgenhumor. De wetenschap dat man en vrouw nu allebei in een mortuarium in Sussex lagen. Slachtoffer en dader. Corin Belling lag in een van de koelkasten van het mortuarium in Haywards Heath. Zijn sectie zou door Theobald worden uitgevoerd nadat hij deze had voltooid.


    Een familieaangelegenheid!


    Hij stapte de kamer uit omdat hij niet wilde dat iemand hem zag grijnzen, liep naar het kantoortje en zette de waterkoker aan om een kop koffie te maken. Na de sombere periode in het flatje, waar Theobald zijn eerste onderzoek op Lorna’s lichaam verrichtte, en nu dit lange, trage proces, begon hij zich uitgelaten te voelen. Wat een gouden kans was hem in de schoot geworpen. Zijn allereerste moord als plaatsvervangend SIO omdat Roy weg moest, en er bestond een goede kans dat deze zaak binnen vierentwintig uur opgelost was, waardoor hij de eer zou opstrijken.


    De vingerafdrukken op de bierblikjes toonden al aan dat Corin Belling op de plek van de moord was geweest. De DNA-resultaten van de sigarettenpeuken in de flat konden elk moment binnenkomen, en hopelijk zouden die verder bevestigen dat Belling, een kettingroker, daar was geweest.


    Guy draaide de dop van de pot oploskoffie, schepte twee grote lepels in een mok en goot er eerst de melk op; dat had hij geleerd van zijn Zweedse vrouw Lena. Door de melk verbrandde het kokende water het koffiepoeder niet en smaakte het meer als echte, vers gezette koffie.


    Toen hij de waterkoker wilde pakken, ging zijn telefoon. Het was Roy Grace.


    ‘Baas!’ zei hij. ‘Hoe gaat het in München?’


    ‘Ik ga zo meteen naar mijn zoon toe,’ antwoordde hij. ‘Wat is het laatste nieuws?’


    ‘Theobald is nog aan het werk, dus we zouden ergens voor het begin van de volgende ijstijd wel klaar moeten zijn.’


    ‘Is het DNA van die peuken al terug?’


    ‘Nee, ik wilde net het lab weer bellen.’


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Nee, baas, het gaat goed. Ik vroeg me alleen af of we een persconferentie moeten houden, maar op het ogenblik ziet de zaak er zo duidelijk uit dat ik niet weet of het zin heeft. Zal ik wachten tot je terug bent?’


    ‘Behalve als er onverwachte ontwikkelingen zijn, ja.’


    ‘Oké. En eh... baas... Ik vind het heel rot wat er gistermiddag is gebeurd, je weet wel, voor jou, maar ik denk echt dat het feit dat Corin Belling het op een lopen zette en jou op je gezicht stompte wel alles zegt. Hij is gewoon een stuk stront; of nee, laat me dat anders formuleren: hij is nu een paar stukken stront!’


    Roy Grace lachte. ‘Laten we hopen dat ze geen stukjes overhouden als ze hem weer in elkaar zetten. Dat gebeurde mij als kind altijd als ik modelvliegtuigjes bouwde.’


    ‘Ik zal ervoor waken.’


    Grace zweeg even.


    ‘Succes vandaag, Roy. Moeilijke zaak.’


    Het bleef een hele poos stil. Toen klonk er heel ver weg en zacht: ‘Ja.’


    Batchelor hing op, schonk het water op zijn koffie en roerde. Toen zag hij hoe erg zijn hand trilde. Hij had nog niet ontbeten, herinnerde hij zich. Hij was volkomen gesloopt zijn bed uit gestapt, had een dubbele Nespresso gemaakt, en na een douche en scheerbeurt was hij rechtstreeks hierheen gereden. Hij haalde het deksel van het koekblik, propte een paar biscuitjes in zijn mond en liep toen met zijn mok terug naar de autopsieruimte.


    Zodra hij binnenkwam, bespeurde hij een verandering in de sfeer. De kleine, gedrongen patholoog staarde hem aan met zijn nootbruine kraaloogjes, het enige onderdeel van zijn gezicht dat momenteel te zien was.


    ‘Adjudant Batchelor.’ Hij stak bijna triomfantelijk een glazen potje omhoog. ‘Ik heb iets gevonden wat weleens van belang kan zijn.’
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    Vrijdag 22 april


    Guy Batchelor staarde Frazer Theobald aan. ‘Wat dan?’


    ‘De aanwezigheid van zaad.’


    ‘Dus hij is boer?’


    Theobald keek Guy Batchelor bevreemd aan. Humor had nooit deel uitgemaakt van het scala aan talenten van de patholoog. De meeste mensen zeiden dat ze dokter Frazer Theobald zelfs nog nooit hadden zien glimlachen. ‘Boer?’ vroeg hij.


    ‘Sorry, stom grapje. Zaad. Gewassen. Boeren.’


    De patholoog bleef hem niet-begrijpend aanstaren. ‘Ik vrees dat ik u niet kan volgen.’


    Batchelor zag de rimpeltjes om de ogen van Gartrell en Websdale; zij grijnsden allebei.


    ‘Geeft niet. Wat kunt u ons erover vertellen? Kunt u zien hoe recent ze voor haar dood nog gemeenschap heeft gehad?’


    Theobald deed zijn masker af en onthulde bijna zijn hele Groucho Marx-snor. Met zijn kleine gestalte had hij alleen nog een dikke sigaar nodig om de look te voltooien, dacht Batchelor, maar dat hield hij maar voor zich.


    ‘Zonder laboratoriumonderzoek kan ik u niet vertellen hoe vers het is, maar naar schatting zal de geslachtsgemeenschap binnen de laatste achtenveertig uur hebben plaatsgevonden. Uit uw briefing maakte ik op dat deze onfortuinlijke dame de flat waar ze is gevonden huurde als een soort toevluchtsoord, om weg te komen bij haar man die haar mishandelde. Ik ben bepaald niet verrast door de aanwezigheid van sperma. U zei eerder dat de vingerafdrukken van haar man in de woning zijn gevonden, wat aangeeft dat hij ervan op de hoogte was. Het is redelijk om aan te nemen dat hij seks met haar heeft gehad, vrijwillig of anderszins. Behalve natuurlijk als ze een affaire had. Het DNA zal dat wel uitwijzen.’


    ‘Ik zal het versneld laten onderzoeken,’ zei Batchelor.


    Theobald ging door met zijn werk, terwijl de adjudant aantekeningen maakte om Roy Grace straks bij te kunnen praten en te vragen hoe hij wilde dat het onderzoek verder werd aangepakt.


    Maar er zat hem iets dwars aan dat sperma. Goed, voor de patholoog was de aanwezigheid ervan in de vagina van de vrouw, gezien de aard van haar relatie met haar gewelddadige, dominante man, heel geloofwaardig. Maar niet voor Guy Batchelor.


    Het vertelde hem een heel ander verhaal.


    Had ze daar met een minnaar afgesproken? Had ze seks met hem gehad? De DNA-resultaten, die met wat geluk binnen vierentwintig uur binnen konden zijn, zouden mogelijk antwoorden verschaffen.


    Als het sperma matchte met haar man, en als zijn DNA werd gevonden op de bierblikjes die na het dactyloscopisch onderzoek naar het lab waren doorgestuurd, dan zou de zaak gesloten zijn.


    Maar zo niet?


    Hij hoopte heel erg dat het de echtgenoot zou blijken te zijn. Als hij deze zaak had opgelost voordat Roy Grace zelfs maar terug was uit Duitsland, zou hem dat in een heel goed daglicht stellen.


    Maar een gevoel dat hij niet kon verklaren, vertelde hem dat dit niet het totale plaatje was.

  


  
    33


    Vrijdag 22 april


    Niets in zijn hele leven had Roy Grace voorbereid op dit moment. Hij had verschrikkelijke plaatsen delict gezien, bijvoorbeeld van een vader die zijn pasgeboren zoontje had vermoord, een mooie jonge vrouw die was vermoord voor een snuff movie en de verkoolde resten van een fatsoenlijke jonge arts op een golfbaan.


    Er was niet veel wat hem nog schokte.


    Er was niet veel waar hij bang van werd.


    Maar nu, toen Marcel Kullen vlak voor het middaguur zijn witte VW Sirocco voor de elegante, moderne villa van de Lipperts in de wijk Gräfelfing in het westen van München parkeerde, zat hij te trillen. Voordat hij uit Engeland was vertrokken, had hij al overpeinsd wat hij moest aantrekken. Cleo en zijn stijlgoeroe Glenn Branson hadden allebei gezegd dat hij het casual moest houden. Glenn had gezegd dat hij er cool uit moest zien, en had er met zijn gebruikelijke droge humor aan toegevoegd dat de eerste indruk van zijn zoon niet moest zijn dat zijn vader een saaie ouwe zak was, want daar zou hij gauw genoeg achter komen...


    Kullen wenste hem succes, Grace haalde de kauwgom uit zijn mond, stapte uit de auto en sloeg het portier achter zich dicht. Terwijl hij in zijn leren jack, zwarte T-shirt, spijkerbroek en laarzen naar de voordeur liep, besefte hij dat hij nog steeds trilde. Hij was zich ervan bewust dat Bruno’s blik misschien al op hem gericht was van achter een van de ramen. Het voelde alsof er een blender was aangezet in zijn maag. Maar in elk geval begon zijn bonzende hoofd minder pijn te doen.


    Iets wat zijn Duitse vriend gisteravond had gezegd, maalde steeds weer door zijn hoofd. Vergeet niet, Roy: het laatste hemd heeft geen zakken.


    Hij kon die verrekte uitspraak niet uit zijn hoofd krijgen.


    We komen op deze wereld met niets, en we hebben geen zakken nodig als we vertrekken, want we nemen niets met ons mee, had Marcel Kullen uitgelegd. Wat we hebben, wordt achtergelaten voor anderen.


    Sandy was weg en had Bruno voor hem achtergelaten.


    Wat moest hij verdomme tegen hem zeggen als hij die deur door stapte, het huis van zijn beste vriendje Erik in, waar Bruno al logeerde sinds Sandy was aangereden door een taxi en in coma in het ziekenhuis had gelegen? Voordat ze zich ophing in haar kamer, kort nadat het erop leek dat ze begon te herstellen.


    En Grace in haar zelfmoordbriefje de zorg voor hun zoon toevertrouwde.


    Toen hij over zijn schouder keek, zag hij Marcel Kullen naar hem glimlachen. Hij knikte kort. Was er iemand op de wereld die enig idee had wat er nu door zijn hoofd ging?


    Terwijl hij aanbelde, merkte hij dat hij irrationeel hoopte – bad – dat er niemand thuis zou zijn.


    De deur ging open.
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    Er stond een casual geklede roodharige vrouw van in de dertig, met een verwelkomende glimlach. ‘Roy?’


    Hij stak zijn hand uit. ‘Anette?’


    Ze knikte en staarde hem indringend aan. ‘Wauw, je zoon lijkt heel veel op je!’


    ‘O ja?’


    ‘Ongelooflijk!’


    Hij zag een rugzak en twee grote koffers achter haar in de gang staan.


    ‘Wil je koffie? Of misschien heb jij als Engelsman liever thee?’


    ‘Ja, koffie zou lekker zijn, dank je.’


    ‘Wil je vriend niet binnenkomen?’


    ‘Nee, bedankt, hij vindt het prima om te wachten. Ik denk dat het beter is als ik alleen ben.’


    ‘Ja, dat denk ik ook. Heb je Andreas Thomas gesproken?’


    ‘Ja, ik kom net van zijn kantoor.’


    ‘Ik vind hem een goede advocaat.’


    ‘Ik mocht hem. Hij leek me heel verstandig en praktisch.’


    ‘Mooi.’ Toen keek ze hem nog een keer aandachtig aan en glimlachte. ‘Jullie lijken echt heel veel op elkaar!’


    Een slungelige, serieus ogende man in een sweater en joggingbroek verscheen in de gang.


    ‘Dit is mijn man Ingo,’ zei Anette.


    De twee mannen gaven elkaar een hand.


    ‘Goed om je te ontmoeten,’ zei haar man, ook in uitstekend Engels met een duidelijk Amerikaans accent.


    ‘Ik ben jullie allebei heel dankbaar – en jullie zoon – dat jullie voor Bruno hebben gezorgd.’


    ‘Dat was geen probleem, en ik denk dat onze Erik het gezelschap fijn vond. Hij zal hem missen,’ zei Ingo een beetje stijfjes. ‘En, ben je klaar om je zoon te ontmoeten?’


    Grace glimlachte nerveus. ‘Absoluut!’


    Ze gingen hem voor naar een grote, lichte en moderne keuken met uitzicht op een goed onderhouden tuin met voornamelijk gras en daarachter bossen. Er stonden twee voetbaldoelen compleet met netten op het grasveld opgesteld.


    ‘Houdt Erik van voetbal?’ vroeg Grace.


    ‘Hij is er dol op!’ antwoordde zijn vader.


    ‘Voor welk team is hij?’


    ‘Bayern, natuurlijk! Maar in jouw land ook voor Manchester United.’


    ‘O ja?’


    Ingo haalde zijn schouders op. ‘Bruno houdt ook van voetbal.’


    ‘Ik zal moeten zorgen dat hij fan wordt van Brighton, de Seagulls!’


    ‘Daar heeft hij het al over gehad.’


    ‘Mooi.’ Toen aarzelde hij. ‘En hoe gaat het met hem?’


    Hij ving de korte blik op die het Duitse stel uitwisselde voordat Ingo antwoordde. ‘O, wel goed, op zich. Maar het is moeilijk.’


    ‘Ongelooflijk moeilijk, kan ik me voorstellen.’


    Er viel een onbehaaglijke stilte.


    ‘Maar hij is een sterke jongen,’ zei Anette met een overtuiging in haar stem die niet overeenkwam met haar gezichtsuitdrukking.


    En op dat moment, toen hij hun onbehagen oppikte, dacht Grace bij zichzelf: Ze kunnen niet wachten tot hij weg is.


    Anette riep langs de trap omhoog: ‘Bruno! Je vader is er!’ Toen liep ze naar de koffiemachine en goot er water in.


    Ingo leidde Grace naar het keukeneiland in het midden, en allebei de mannen namen plaats op barkrukken.


    ‘Jij en je vrouw spreken heel goed Engels,’ zei Grace beleefd, maar hij wenste meteen dat hij gebruik had gemaakt van deze tijd om hem nog iets over Bruno te vragen.


    ‘We hebben drie jaar in New York gewoond.’


    ‘Aha, juist. Geweldige stad.’


    ‘O, zeker.’


    ‘Maar kun je me nog wat advies geven over Bruno, op basis van wat jij van hem weet?’


    Hij zag de ontwijkende blik in de ogen van de man. ‘Advies? Nou... weet je... Anette en ik...’


    Toen zweeg hij. Grace zag dat hij langs hem heen keek en draaide zich om.


    Een heel knap, slank jongetje stond bij de keukendeur. Heel stil. Alsof hij als een geest was verschenen.


    En Roy Grace’ hart bleef stilstaan.


    De jongen droeg een geruit overhemd, een strakke broek en een canvas jasje. Zijn haar was netjes geborsteld en met gel gemodeleerd en zijn gezicht stond ontzettend serieus.


    Jezus. Het had zijn vader kunnen zijn die daar stond. Een miniversie van zijn vader, Jack Grace.


    Grace liet zich van de kruk glijden en liep naar hem toe. Het voelde alsof alles in slow motion ging. Hij was zich bewust van de blikken van beide Lipperts.


    Het gezicht van de jongen was uitgestreken, zonder enige emotie. Alsof hij op wacht stond.


    Toen Grace tegenover Bruno stond, wist hij even niet of hij de jongen moest omhelzen of hem formeel een hand moest geven. Hij bleef voor hem staan en glimlachte.


    Hij had niet geweten wat hij moest verwachten, besefte hij. Dat die jongen op hem af zou komen rennen, uitgelaten ‘papa, papa, papa!’ roepend? Een handdruk?


    Toen stak de jongen zijn hand uit, en Roys hart begon te smelten.


    ‘Bruno,’ zei Roy terwijl hij die kleine, warme hand drukte. ‘Hallo. Ik ben je vader.’


    Er volgde een lang, ongemakkelijk moment terwijl ze daar stonden, vader en zoon. Volslagen vreemden, maar met één immens sterke band. Hij bleef de hand van de jongen vasthouden, bang om los te laten en deze kleine connectie tussen hen te verbreken.


    ‘Hallo, papa,’ zei de jongen zachtjes, met een licht Amerikaans accent.


    ‘Ontzettend leuk om je te ontmoeten, Bruno. Luister, ik vind het zo erg van alles. Ik wou dat we elkaar onder andere omstandigheden hadden leren kennen. Hoe vind je het om mee te gaan naar Engeland?’ Hij liet de hand van de jongen los, die zakte langs zijn lichaam.


    Bruno keek naar de vloer met een verloren blik, alsof hij bijna moest huilen.


    Het was in Roys leven een paar keer voorgekomen dat hij echt niet wist wat hij moest zeggen. Dit was ook zo’n gelegenheid. Terwijl hij naar die droevige jongen keek, zocht hij naarstig naar woorden.


    Het voelde als een eeuwigheid voordat hem iets te binnen schoot. ‘Ik hoorde dat je van voetbal houdt. Voor welk team ben je?’


    Het antwoord van de jongen was een amper hoorbare fluistering. ‘Bayern.’


    ‘Ik hou ook van voetbal.’


    Bruno zei een poosje niets, toen vroeg hij heel beleefd: ‘Ben jij ook fan van Bayern?’


    ‘Ik vind ze super,’ zei Roy glimlachend. ‘Ik zie ze vaak spelen in de Champions League, maar mijn thuisteam is Brighton, de Seagulls.’


    Zijn zoon knikte. ‘Ze doen het goed dit seizoen, tot nu toe.’


    ‘Klopt, hoewel het de laatste tijd wat minder ging, zouden ze de play-offs wel moeten halen.’


    Weer knikte de jongen. Toen vroeg hij met een plotselinge flits van opwinding in zijn ogen: ‘Neem je me een keer mee naar een wedstrijd?’


    ‘Tuurlijk. Zou je dat leuk vinden?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ze goed zijn.’


    Grace glimlachte, blij om de communicatie met hem op gang te hebben gebracht, en voelde een vlaag van optimisme. Het zou allemaal goed komen, echt waar.


    Hoopte hij.
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    Terwijl de sectie doorging en dokter Frazer Theobald op zijn gebruikelijke trage – soms gletsjertrage – tempo werkte, stapte Guy Batchelor een paar keer het kantoortje in om mensen te bellen. Hij was op zoek naar een nabestaande van Lorna Belling die haar lichaam formeel kon identificeren en probeerde zijn onderzoeksteam samen te stellen, maar het viel niet mee. Ze had een zus in Australië met wie hij contact had weten te krijgen, maar het zou minstens twee dagen duren voordat ze in Engeland was. Lorna’s ouders, die op een cruise waren, waren ook benaderd, maar die konden hier pas na het weekend zijn.


    Hij wees een manager plaats delict aan, een bureaumanager, een opsporingsadviseur, een databaseteam, een analist en de kleine groep rechercheurs om wie Roy Grace had gevraagd, die op twee na allemaal beschikbaar waren. De eerste briefing zou vanavond om zes uur plaatsvinden.


    Hij had al een extern onderzoeksteam samengesteld en hun parameters bepaald. Zij zouden praten met de huisbaas en de verhuuragent, als die er was, en met al Lorna Bellings buren in het gebouw. Ze zouden kijken of er camerabeelden waren van de directe omgeving om te zien of ze haar man op die locatie konden plaatsen en proberen contact te krijgen met haar vrienden en met de collega’s van haar overleden man, om na te gaan of hij hun misschien iets had verteld. Het huis van de Bellings werd momenteel doorzocht en eventuele computers of telefoons die daar werden gevonden, zouden naar High Tech worden gebracht voor onderzoek. Batchelor had ze ook gevraagd te zoeken naar de agenda waarin Lorna de afspraken voor haar kapperszaak noteerde.


    Vastbesloten een goede indruk te maken bij zijn eerste optreden als SIO logde hij in op het Murder Investigation Manual en ging alle vaste stappen van een moordonderzoek na. Hij schreef plichtmatig en uitgebreid zijn besluiten op in zijn lichtblauwe beleidsboek. Dat was het document waarmee alle SIO’s zich indekten, met details over elk besluit dat je nam en de redenen ervoor. Als er ooit iets misging in een onderzoek en je ter verantwoording werd geroepen, had je alles bij de hand, zwart op wit. En in deze moderne, verantwoordelijke tijden, waarin iedereen bij de politie doorlopend op eieren moest lopen, leek het soms helaas wel alsof jezelf indekken bijna net zo belangrijk was geworden als het oplossen van de misdaad zelf.


    Hij was blij dat hier alles op zijn plek viel. Als het lab de vingerafdrukken op de bierblikjes kon linken aan de DNA-matches van de rand van de blikjes en misschien de sigarettenpeuken – en daarbij nog het DNA uit het zaad in Lorna Bellings vagina – dan zou dat sterk bewijs zijn. Overstelpend.


    Zaak gesloten.


    Toen ging zijn telefoon. Het was Cassian Pewe. Guy was verbaasd over wat de adjunct-hoofdcommissaris hem vertelde. Maar hij kon onmogelijk weigeren.


    ‘Ja, meneer,’ zei hij onthutst. ‘Natuurlijk bekommeren we ons om hem, meneer. Met alle plezier.’
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    Terwijl Marcel Kullen wegreed bij het huis van de Lipperts, met Grace naast zich en Bruno op de achterbank, hoorde Grace een pingeltje van zijn telefoon. Het was een berichtje van Guy Batchelor:


    Hé Roy, probeerde je te bellen, maar krijg je voicemail. Bel me svp dringend terug.


    Hij verontschuldigde zich bij Kullen en Bruno, die leek op te gaan in iets op zijn telefoon, en belde Batchelor. Die nam meteen op. ‘Baas, sorry dat ik je lastigval op zo’n moeilijk moment.’


    ‘Geen probleem. Wat is er?’


    ‘We hebben een nieuw teamlid opgedrongen gekregen door Pewe: een van die gasten van Direct Entry.’


    ‘Wat?’


    De minister van Binnenlandse Zaken had een controversieel nieuw plan geïntroduceerd waarin burgers – gewoon mensen uit de buurt – de gebruikelijke training en carrière-opbouw bij de politie konden overslaan. In plaats van te beginnen met een proeftijd, daarna als dienders en dan door de rangen op te klimmen, konden ze meteen bij de politie komen werken op het niveau van adjudant en hoger.


    Grace begreep dat het voordelen kon hebben om mensen met zakelijke ervaring bij de politie te hebben, maar die waarde lag wat hem betrof op managementposities, niet bij operationele.


    ‘De adjunct-hoofdcommissaris heeft een of andere boekhouder bij ons gedumpt, in de rol van adjudant.’


    ‘Wat weet je van hem?’


    ‘Moet je horen. Hij is sales manager geweest bij een farmaceutisch bedrijf, en zijn naam zul je geweldig vinden. Donald Dull.’


    ‘Je meent het. Klinkt als een echte Mickey Mouse-rechercheur!’


    ‘Heel goed, baas. Hij spreekt het uit als Doel.’


    ‘Heb je hem al ontmoet?’


    ‘Die traktatie staat me straks te wachten. Zo te horen precies het soort vent van wie ik graag rugdekking zou krijgen als ik de deur intrap bij een gewapende verdachte.’


    ‘Oké, daar kan ik nu niet veel aan doen. Wijs hem gewoon een rol toe waarin hij geen gevaar vormt voor andere leden van het team of zichzelf. Ik doe wat ik kan als ik terug ben.’


    ‘Wat was het politiemotto ook alweer?’ zei Batchelor. ‘Dienen en beschermen? Ik dacht dat we het publiek hoorden te beschermen, niet hun verrekte boekhouding hoefden te doen!’
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    Net als iedereen bij Zware Criminaliteit moest ook Guy Batchelor nog steeds wennen aan hun nieuwe omgeving. Ondanks alle tekortkomingen van hun oude hoofdbureau in Hollingbury, had je daar in elk geval nog rondom het gebouw kunnen parkeren. Hier moesten de meeste teamleden hun auto op vijftien tot twintig minuten lopen van de ingang neerzetten. De buurtbewoners waren kwaad omdat hun parkeerplekken werden ingepikt, zozeer zelfs dat er auto’s werden vernield. Agenten die na een lange dienst doodmoe naar huis wilden, troffen soms lekke banden of zelfs krassen op hun auto aan.


    Een van de voordelen voor Batchelor in zijn huidige rol was dat hij een parkeerplek bij het hoofdbureau had.


    Om kwart voor zes ’s avonds nam hij plaats op een van de twintig rode stoelen rondom de lange, lichte tafel in de smalle vergaderzaal op de eerste verdieping. De roomwitte muren waren kaal, op een grote flatscreen en een ronde witte klok na. Aan het ene uiteinde van de tafel stond een Polycom-conferentietoestel dat een beetje op een driepotige drone leek. Het ding had een staander met daarop een ronde kop van geborsteld metaal die reageerde op stemmen en als een robot naar de persoon toe draaide die het woord nam.


    Hij had vier whiteboards neergezet. Op de eerste, met als titel Operatie Bantam, hingen foto’s van de plaats delict en het slachtoffer, op de volgende foto’s van de sectie, op de derde een associatiegrafiek voor Lorna Belling, waarbij ook een politiefoto van haar man Corin hing, en op de vierde een stratenkaart van de omgeving van haar flat, met een rode cirkel om het gebouw zelf.


    Plotseling zag hij dat iemand van zijn team de naam van de operatie op de deur had geplakt, samen met een foto uit de oude film Chicken Run. Dat bracht een glimlach op zijn gezicht.


    Voor zich had Guy een mok koffie, zijn beleidsboek en de aantekeningen voor de briefing die waren uitgedraaid door Roy Grace’ assistente. Hij las ze nog eens door, nerveus over zijn allereerste moordbriefing als SIO, maar vol vertrouwen dat ze de afronding van de zaak al naderden. Uiterst zelfverzekerd, eigenlijk, dankzij de informatie die net was binnengekomen.


    Tien minuten later was zijn team rond de tafel verzameld. De vertrouwde vaste leden die Grace er graag bij had willen hebben: rechercheur Norman Potting, rechercheur Jon Exton, brigadier Jack Alexander en brigadier Kevin Hall, als tijdelijke vervanger voor Tanja Cale, die met vakantie was, David Watkinson de bureaumanager, Georgie English de manager plaats delict, Sergeant Lorna Dennison-Wilkins de opsporingsadviseur, en Annalise Vineer de researcher. Daarnaast waren er twee nieuwe brigadiers: Velvet Wilde, een slanke, aantrekkelijke vrouw van eind twintig met kortgeknipt blond haar en een opvallend Belfast-accent, die onlangs haar uniform had ingewisseld voor de recherche, en Arnie Crown, een kleine, pezige Amerikaan van zesendertig, die vanuit de FBI was overgeplaatst naar Zware Criminaliteit als onderdeel van een uitwisselingsprogramma.


    En dan waren ze nog opgezadeld met de Direct Entry-adjudant, Donald Dull. Zijn naam leek bij hem te passen: een stille, rustige man van eind dertig in een ietwat ouderwets pak. Met zijn mollige figuur zou hij waarschijnlijk moeite hebben gehad met de piepjestest, de fitheidstest waar agenten elk jaar voor moesten slagen. Maar misschien waren Direct Entry-agenten daarvan uitgesloten, overpeinsde Guy, vooral als ze een lievelingetje van Cassian Pewe waren. Turend op een tablet die voor hem lag, over de rand van een half brilletje, straalde Dull in alles het charisma van een achterkamertjesaccountant uit. Batchelor voelde aan dat de man problemen zou opleveren.


    ‘Dit is de eerste briefing van Operatie Bantam, het onderzoek naar de dood van Lorna Jane Belling,’ las Batchelor voor van zijn aantekeningen, vervolgens beschreef hij de omstandigheden rondom haar dood en de eerste bevindingen van de patholoog. ‘Na een aanval waarbij hoofdtrauma ontstond, en mogelijk een poging tot wurging leidend tot ernstige kneuzingen rondom de hals en zodanig zuurstofgebrek dat er petechiën door ontstonden, lijkt de doodsoorzaak ofwel elektrocutie door een föhn die bij haar in de badkuip viel, ofwel het hoofdtrauma. We sluiten zelfmoord in dit stadium ook nog niet uit.’


    Norman Potting stak zijn hand op, en Batchelor knikte naar hem. ‘Ja, Norman?’


    Pottings haar was kort omdat hij voor een recente undercoveroperatie zijn hoofd had laten kaalscheren. Iedereen vond dat dit kapsel bij hem paste en er een stuk beter uitzag dan hoe hij vroeger zijn haar over zijn kale kruin kamde. Hij zag er nu zeker tien jaar jonger uit dan zijn vijfenvijftig. In een fraai blauw pak dat hij voor diezelfde operatie had gekregen en met zijn nieuwe bril zag hij er zelfs bijna cool uit. Zijn West Country-plattelandsaccent was het enige wat was overgebleven van zijn vroegere rol. ‘Baas, is vastgesteld of het dezelfde dader was die haar heeft gewurgd en de föhn in het bad heeft gegooid?’


    ‘Goeie vraag, Norman. Nee, nog niet. Het lijkt waarschijnlijk, maar er zijn geen afdrukken op de föhn of in haar hals gevonden, dus we kunnen er niet zeker van zijn.’


    ‘Behalve als die dame een heleboel vijanden had,’ zei Jon Exton met zijn gebruikelijke serieuze intensiteit, ‘lijkt het mij nogal vergezocht dat de een haar wurgt en voor dood achterlaat, en dat de ander de flat binnenkomt en de klus afmaakt.’


    ‘Ik heb nog iets wat pas vanmiddag is binnengekomen,’ zei Batchelor. ‘Zoals ik een aantal van jullie al had verteld, hebben we een hoofdverdachte: haar man Corin. Er zijn al flink wat aanwijzingen die hem in verband brengen met deze zaak. In het afgelopen jaar heeft Lorna een paar keer de politie gebeld om te melden dat hij haar mishandelde. Het meest recente geval was afgelopen maandag, toen ze aangaf dat hij had geprobeerd hondenpoep in haar mond te duwen. Hij was kwaad om de rotzooi van het nest puppy’s dat ze fokte. Hij was opgepakt, maar zij weigerde aangifte tegen hem te doen, uit angst heb ik begrepen, en hij is dinsdagavond vrijgelaten, een dag voor haar dood.’


    ‘Wat een klootzak,’ zei Potting.


    ‘Zijn vingerafdrukken zijn gevonden op een paar lege bierblikjes in een flat die ze huurde in Hove; mogelijk als toevluchtsoord om weg te kunnen komen bij haar man.’ Batchelor wees naar het met rood omkringelde gedeelte op de stratenkaart. ‘Er zijn op hetzelfde adres ook een aantal sigarettenpeuken van het merk Silk Cut gevonden, waarvan bekend is dat hij dat rookte; de zus van het slachtoffer heeft bevestigd dat Lorna niet rookte. We hebben die peuken en blikjes snel laten onderzoeken, en de resultaten zijn net binnen. Zijn DNA zat in speeksel op de rand van twee bierblikjes, en ook op de peuken. Tijdens de sectie heeft Theobald zaad in haar vagina gevonden, wat erop wijst dat ze kort voor haar dood nog gemeenschap heeft gehad.’


    ‘Kan het ook naderhand zijn geweest, baas?’ vroeg Kevin Hall vriendelijk maar bot.


    ‘Een beetje necrofilie?’ merkte Potting op. ‘Dodelijk goeie seks, hè?’


    Hij keek om zich heen, maar niemand lachte of grijnsde.


    ‘Bedankt, Norman,’ zei Batchelor scherp, en toen beantwoordde hij de vraag van Hall. ‘Dat is een mogelijkheid; we zullen meer weten als het is geanalyseerd. In dit stadium is mijn hypothese dat de echtgenoot zodra hij werd vrijgelaten naar die flat ging en haar vermoordde. We hopen dat het DNA uit het sperma die theorie zal staven. Als hij het is, dan zal er een beoordeling moeten plaatsvinden, en natuurlijk zal de klachtencommissie erbij betrokken worden om de omstandigheden van zijn vrijlating te bekijken. Het is alleen jammer dat die man nooit voor het gerecht zal komen. Ik neem aan dat jullie allemaal weten hoe hij aan zijn einde is gekomen? Inspecteur Grace en rechercheur Exton gingen naar zijn werk om met hem te praten en hij zette het op een lopen; wat mij betreft een vrij duidelijke indicator van zijn schuld.’


    ‘Een goede advocaat zou hem vrij krijgen, baas,’ zei Potting.


    ‘O ja?’


    ‘Hij zou gewoon zeggen dat hij op dat moment beenloos was.’


    Zelfs Batchelor moest daarom grijnzen. Als SIO had hij de man misschien moeten berispen. Maar hij wist dat de oude rechercheur nog steeds in een broze toestand was sinds de dood van zijn verloofde, rechercheur Bella Moy. En verdomme, toen hij pas bij Zware Criminaliteit werkte, was galgenhumor voor iedereen de manier om met hun werk om te gaan.


    Adjudant Dull stak een hand op. ‘Guy, ik wil geen spelbreker zijn...’


    ‘Maar dat ga je wel doen, zeker?’ kaatste Batchelor terug; hij was benieuwd wat de nieuwste toevoeging aan het team te zeggen had.


    ‘Nou, ik hoop van niet. Maar dat hele idee van een toevluchtsoord zit me dwars.’ Dull tikte op zijn tablet. ‘We weten dat Lorna Belling die flat al behoorlijk lang huurde. Ik heb een overzicht gemaakt van de huren in die buurt.’ Hij begon papieren rond te delen. ‘De huur die zij betaalde is betrekkelijk laag voor die buurt, vanwege de toestand van het gebouw, maar dan nog: hoe kon ze zich dat veroorloven als ze van huis uit werkte als kapster? Ik heb ook een overzicht gemaakt met de tarieven van thuiskappers, vergeleken met die in kapsalons.’


    ‘Joh!’ zei David Watkinson ineens. ‘Je zou de kappersrekening van mijn vrouw eens moeten zien. De kerel die haar haar doet, zou Buckingham Palace kunnen afhuren!’


    ‘Kan nooit zo veel zijn als wat onze jonge brigadier hier aan zijn haardos spendeert!’ zei Norman Potting, woelend door Jack Alexanders haar, die dat geïrriteerd onderging.


    ‘Nou,’ zei Dull. ‘Dat is niet precies wat ik bedoel. Als ze een flatje huurde om weg te komen bij haar man, zou ze daar lang geleden al permanent zijn gaan wonen. Ik denk dat we hier misschien een gevaarlijke aanname doen.’


    ‘Oké, Donald, wat denk jij dan?’ vroeg Batchelor.


    ‘Misschien is het geen toevluchtsoord, maar een geheim liefdesnestje. En na anderhalf jaar gaat er iets mis. Ze hadden ruzie en het werd gewelddadig?’


    Batchelor knikte. ‘Dat is een mogelijkheid, maar vergeet het DNA-bewijs van de bierblikjes en sigarettenpeuken niet. We moeten uitzoeken of een van de buren misschien ruzie of een gevecht heeft gehoord. Ik zal er een aantekening van maken.’


    De manager plaats delict, Georgie English, stak haar hand op. ‘Meneer, ik heb nog een paar zorgen over wat we niet hebben kunnen vinden. De eerste is een eventuele laptop van Lorna. In het huis waar ze met haar man woonde, zat een oplader voor een Mac in het keukenstopcontact. We weten dat hij een ander merk pc gebruikte: de laptop die is meegenomen van zijn kantoor. En we hebben haar mobiele telefoon gevonden op de keukentafel bij haar thuis. Is het niet een beetje vreemd om tegenwoordig nog het huis uit te gaan zonder je telefoon? Behalve als je hem vergeten bent?’


    ‘Goed bedacht, Georgie,’ zei Batchelor. ‘Dat zou verklaren waarom er geen mobiele telefoon in de flat lag.’


    ‘Maar niet de computer, toch?’ vroeg Arnie Crown.


    ‘Als we uitgaan van de hypothese dat haar man haar heeft vermoord,’ zei Batchelor, ‘dan heeft hij misschien die computer meegenomen omdat hij bang was dat er iets belastends voor hem op stond. Misschien had ze een logboek bijgehouden van zijn mishandelingen? Heeft hij ergens een bergplaats waar hij de laptop kan hebben verstopt? De andere mogelijkheid is dat hij hem ergens heeft gedumpt. De telefoon is naar High Tech gestuurd, dus laten we afwachten wat hun analyse oplevert.’


    Georgie knikte en gaf het team vervolgens een overzicht van de doorzoeking van de flat tot nu toe. ‘Er zijn aanwijzingen gevonden dat veel van de oppervlakken binnen zijn schoongeveegd, mogelijk met een ontsmettingsmiddel. Een paar vingerafdrukken hebben we doorgestuurd. We hebben verschillende monsters genomen en een paar items zullen nader worden onderzocht. Ik hoop dat we ons werk daar in de komende vierentwintig uur afgerond hebben.’


    Batchelor schreef een aantekening in zijn notitieboekje om na de briefing zijn beleidsboek bij te werken en nam het toen weer over. ‘Samenvattend, we hebben een relatie met een bekende mishandelaar, we hebben vingerafdrukken en DNA van Lorna’s man Corin in die flat, we hebben het feit dat hij ervandoor ging toen hij werd benaderd door inspecteur Grace, en dat hij Roy aanviel toen hij werd opgepakt en er vervolgens weer vandoor ging. Als we een positieve uitslag terugkrijgen van het lab voor het DNA in het sperma, de bevestiging dat het van haar man was, dan zou het er niet goed voor hem uitzien.’


    ‘Volgens mij ziet het er nu al niet zo best voor hem uit,’ zei Arnie Crown. ‘Hij ligt in een koellade in een mortuarium, zonder benen en met een schedel die is opengespleten als een kokosnoot.’


    ‘Yep,’ zei Jack Alexander. ‘Als je denkt dat je een rotdag hebt, moet je maar zo denken: die van hem is waarschijnlijk nog rottiger.’

  


  
    38


    Vrijdag 22 april


    Roy Grace strompelde in het gezelschap van Bruno over de parkeerplaats bij het vliegveld. Het was even na acht uur ’s avonds. Zijn rechterbeen deed vreselijk pijn na de vlucht in de krappe stoel. Ondanks zijn aandringen had de jongen onderweg niets gegeten, hoewel hij in elk geval wel een glaasje cola had gedronken in het vliegtuig. Bruno had zijn rugzak om en Grace droeg de twee koffers van zijn zoon en zijn eigen weekendtas. Ze hadden al zijn aardse bezittingen bij zich, behalve zijn drumstel; dat was opgestuurd en zou begin volgende week moeten aankomen.


    Tot nu toe waren al zijn pogingen om een gesprek met Bruno aan te knopen mislukt. Hij leek erg overstuur en had zich bijna de hele reis geconcentreerd op een spelletje op zijn telefoon. Grace had hem gevraagd hoe het op school ging, welke sporten behalve voetbal hij nog meer leuk vond, wat zijn lievelingseten was, wat hij graag keek op tv, welke computergames hij speelde. Op elke vraag was het antwoord kort en verstrooid geweest.


    Toen ze zijn zwarte Alfa naderden en hij op de knop drukte waardoor de portieren opengingen en alle lampen even knipperden, zag hij een plotseling opflakkerende belangstelling op Bruno’s gezicht.


    ‘Hou je van auto’s?’ vroeg Grace, in de hoop dat het idee van een ritje in een sportwagen de jongen zou opvrolijken.


    ‘Mijn moeder had een Porsche Cayman Carrera. Met een topsnelheid van 292 kilometer per uur. Hoe hard gaat deze?’


    ‘Hard, maar niet zo hard.’


    ‘Hoe hard?’


    ‘Ik weet het eigenlijk niet. We mogen hier in Engeland maar maximaal 70 mijl per uur rijden, dat is ongeveer 112 kilometer per uur.’


    ‘In Duitsland hebben we geen snelheidslimiet op de snelweg.’


    ‘Yep, weet ik.’ Roy Grace opende de kofferbak en tilde de koffers erin. ‘Leuk, hè?’


    ‘Ja.’


    Bruno liep naar de bestuurderskant en opende het portier.


    ‘Ga jij rijden?’ vroeg Grace.


    ‘Het stuur zit aan de verkeerde kant,’ zei Bruno.


    ‘We rijden hier aan die kant.’


    ‘Waarom rijden jullie aan de verkeerde kant?’


    ‘Nou, ongeveer een kwart van de wereld rijdt aan deze kant. Links.’


    ‘Waarom doen ze dat? Wat gebeurt er als ze elkaar tegenkomen op een brug tussen twee landen? Als de een rechts rijdt en de ander links? Daar kunnen grote ongelukken van komen!’


    ‘Ik denk niet dat er plekken zijn waar ze aan tegenovergestelde kanten rijden en gewoon een brug kunnen oversteken, Bruno.’


    ‘Maar het is stom. Waarom rijdt niet iedereen aan dezelfde kant als wij?’


    ‘Dat is iets van heel lang geleden, uit de tijd toen er nog geen auto’s waren, maar alleen paarden. De meeste mensen zijn rechtshandig, dus reden ze aan de linkerkant en hielden hun zwaard in hun rechterhand, zodat ze het konden gebruiken om struikrovers op afstand te houden.’


    ‘Worden wij nu ook aangevallen door struikrovers?’


    ‘Hopelijk niet!’ Grace grijnsde. ‘En zo wel, dan moet jij ons beschermen, oké?’


    ‘Ja, tuurlijk!’ Bruno grijnsde terug.


    Hij opende het portier aan de passagierskant voor zijn zoon. Bruno stapte in. Grace wilde hem helpen met zijn gordel, maar Bruno duwde achteloos zijn hand weg. ‘Ik weet hoe ik een gordel om moet doen. Maar waarom rijdt niet iedereen aan de linkerkant van de weg?’


    ‘Dat heeft geloof ik iets te maken met de Amerikanen, uit de tijd van de postkoetsen.’


    ‘Hadden ze geen struikrovers in Amerika?’


    Hij glimlachte. ‘Misschien niet.’


    Bruno pakte zijn iPhone en begon erop te tikken. Grace zag dat hij op Snapchat zat. Hij nam zich voor om een Engelse telefoon voor hem te kopen, of in elk geval een Britse simkaart.


    ‘Wanneer komt mijn drumstel?’ vroeg Bruno ineens.


    ‘Het is opgestuurd, dus het zal over een paar dagen wel bij ons zijn,’ zei Grace. ‘We kunnen er vast wel ruimte voor maken in je nieuwe kamer.’


    Anette Lippert had Roy verteld over Bruno’s passie voor drummen. Cleo en hij hadden zich er al druk om gemaakt hoe ze een volledig drumstel kwijt moesten; en om het effect dat het lawaai op hen zou hebben, laat staan op de kleine Noah. Maar Anette had hem verzekerd dat de oefenpads en koptelefoon het geluid minimaliseerden.


    Hij herinnerde zich ineens dat ze het ook had gehad over een herinneringendoos met aandenkens aan zijn moeder die Bruno was gaan aanleggen.


    ‘Heb je je herinneringendoos meegenomen, Bruno?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij zachtjes.


    ‘Heb je een lievelingsfoto van haar, die we voor je kunnen inlijsten voor op je kamer?’


    ‘Misschien.’


    Ze reden zwijgend het parkeerterrein af. Grace dacht aan de telefonische update van Guy Batchelor zodra ze waren geland. Alle bewijzen leken in de richting van Corin Belling te wijzen. De zaak zou begin volgende week al gesloten kunnen zijn. Behalve de uren van verhoren die nog voor hem lagen naar aanleiding van Bellings dood, dan. Maar hij had er vertrouwen in dat hij naar tevredenheid kon antwoorden op alle kritiek die hem mogelijk voor de voeten werd geworpen. Vooral als het DNA in het sperma een positieve match bleek te zijn.


    Hij richtte zijn aandacht weer op zijn pas ontdekte zoon, die nu met Instagram bezig was. ‘Heb je weleens op het platteland gewoond, Bruno?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘We hebben een hond die Humphrey heet, en hij is een beetje gek. Hou je van honden?’


    ‘Erik had een hond, een schnauzer. Ze heette Adini.’


    ‘Schnauzers zijn leuk. Cleo is er dol op.’


    ‘Hij heeft haar niet meer,’ zei hij vlak.


    Grace keek even opzij. ‘Wat erg. Hoe oud was ze?’


    ‘Twee.’


    ‘Twee? Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Ze verdween.’


    ‘Weggelopen?’


    ‘Ze verdween.’


    ‘Dat is sneu. Was hij heel erg overstuur?’


    ‘Heel erg. De Lipperts hebben overal naar haar gezocht. Ze hebben het ook op Twitter en Facebook gezet.’


    ‘Maar nooit meer gevonden?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoelang geleden was dat?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Een paar weken.’


    ‘Misschien komt ze nog terug.’


    ‘Nee, ik denk niet dat ze nog terugkomt.’


    ‘Wat erg.’


    ‘Ze had me gebeten.’


    ‘Had die schnauzer je gebeten?’


    ‘In mijn hand. Ik vond haar niet zo’n leuke hond.’


    ‘Humphrey zul je wel leuk vinden, hij is een gek beest en dol op iedereen. We hebben ook twaalf kippen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat we graag onze eigen eieren eten.’


    ‘Kun je geen eieren kopen in Engeland?’


    Grace grijnsde. ‘Ja, overal. Maar we eten graag onze eigen eieren, want we weten wat we onze kippen voeren en dat er dus geen chemische middelen in hun eieren zitten.’


    Bruno zweeg een paar minuten. Toen vroeg hij plotseling: ‘Waarom heeft mijn moeder het gedaan? Waarom ging ze dood? Waarom?’


    Grace dacht onder het rijden zorgvuldig na voordat hij daarop antwoordde. ‘Ik weet het niet, Bruno, en dat is de eerlijke waarheid. Er is zo veel wat ik niet weet over je moeder en jouw leven met haar. Maar ik heb heel veel van haar gehouden en ik weet dat zij heel veel van jou hield.’


    ‘Denk je dat ze zich voor me schaamde?’


    ‘Hé!’ Hij legde zijn hand op de schouder van zijn zoon, maar voelde hem meteen verstijven. Hij legde zijn hand terug op het stuur. ‘Dat moet je nooit denken.’


    ‘Wat moet ik dan denken?’


    De spits was voorbij en het was rustig op de snelweg. Ze zouden over een uur thuis zijn. Hij had al voordat hij naar Duitsland vloog geweten, door alles wat Anette Lippert hem had verteld, dat het niet gemakkelijk voor die jongen zou zijn om aan een heel nieuw leven te wennen. Maar hij had het gevoel dat er een band tussen hen begon te ontstaan.


    Hoe moest hij antwoorden? Wat had Sandy hem over haar verleden verteld? Wat wist Bruno, duidelijk een heel scherpzinnige jongen, over zijn moeder? Had ze hem ooit de waarheid verteld over waarom ze was verdwenen toen ze ontdekte dat ze zwanger was? Dat ze korte tijd scientologist was geweest? En toen bij een andere sekte was gegaan en bigamie had gepleegd door met de rijke leider daarvan te trouwen? Weer van hem was gescheiden voordat hij later verongelukte? Aan de heroïne verslaafd was geweest? Afkickte en in therapie ging? Dat ze geschept was door een taxi bij het oversteken van een straat in München, waardoor ze verlamd en blijvend verminkt was geraakt?


    Wat een rampzalig, verspild leven had Sandy geleid sinds ze bij hem was weggegaan. Wat wist Bruno, waarover zou hij bereid zijn te praten, en hoeveel invloed had haar grillige leven op hem gehad? Misschien zou hij dit allemaal uiteindelijk te weten komen, maar nu nog niet.


    Hij keek even opzij. ‘Op dit moment, Bruno, heb ik geen antwoorden. Wat ik je wel kan beloven, is dat mijn vrouw Cleo en ik van je zullen houden en voor je zullen zorgen en dat we alles voor je zullen doen wat we kunnen. Cleo is geen vervanging voor je moeder en kan dat ook nooit zijn, maar we zullen net zo veel van jou houden als van Noah. Noah is nog te jong om te begrijpen wat er is gebeurd, maar ik weet zeker dat je een geweldige grote broer en een voorbeeld voor hem zult zijn als hij wat ouder is.’


    Bruno reageerde niet.


    ‘O, en Cleo is ook gek op snelle auto’s. Ze heeft een Audi TT.’


    ‘Zal ik ook vriendjes hebben?’


    ‘De zoon van een vriend van me – hij heet Stan Tingley – wil heel graag kennis met je maken. Hij is een heel aardige jongen. En als je naar school gaat, zijn daar ook een heleboel kinderen van jouw leeftijd. Ik weet zeker dat je snel een heleboel vriendjes hebt.’


    ‘Kan Erik komen logeren?’


    ‘We kunnen Erik uitnodigen zodra je een beetje gewend bent. Zeker weten.’


    ‘Voor welk voetbalteam is Stan?’


    ‘Crystal Palace.’


    ‘Ik geloof niet dat Crystal Palace erg gek is op Brighton Albion, de Seagulls.’


    ‘Je hebt er verstand van!’


    ‘Kayla de adelaar is de mascotte van Crystal Palace. De adelaar staat ook op de vlag van mijn land. Het is het nationale symbool van Duitsland.’


    ‘Oké, en wat betekent dat voor jou?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Niks. Het is mijn land niet meer.’


    Grace vatte dat op als iets positiefs.
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    Zaterdag 23 april


    Op de vroege ochtend dronk Guy Batchelor nog een kop koffie en rookte hij buiten een sigaret voordat hij de koude wind uit ging en naar zijn tijdelijke SIO-kantoor op de begane grond liep. Hij ging met zijn rug naar het raam zitten en dacht na over de dag die voor hem lag. Hij las zijn aantekeningen van de briefing van gisteravond nog eens door en ook wat hij in zijn beleidsboek had genoteerd, zodat hij Roy Grace, die straks ook zou komen, kon bijpraten. Zijn telefoon ging en onderbrak zijn gedachten.


    Er werd geen beller op het schermpje vermeld.


    ‘Guy Batchelor,’ meldde hij zich.


    Het was Julian Raven van High Tech. ‘Meneer,’ zei hij. ‘Over Operatie Bantam: we hebben wat informatie over de iPhone van Lorna Belling. Er zat een toegangscode op, maar we zijn erin gekomen.’


    ‘Tering, echt waar?’ Hij dacht aan recente berichten over de FBI in de VS, die zelfs met dwangbevelen Apple niet zover had kunnen krijgen om in beslag genomen telefoons te ontgrendelen.


    ‘De vingerafdrukbeveiliging was geactiveerd. De technische recherche is ermee naar het mortuarium gegaan; ze hebben een of andere ingewikkelde nieuwe technologie bedacht om de vingerafdruk van een overledene te kunnen gebruiken.’


    ‘Super!’


    ‘Yep, behoorlijk indrukwekkend. Maar goed, in de week voor Lorna’s dood waren er zevenenveertig oproepen van één nummer. En vijftien berichtjes, de meeste onbeschoft.’


    ‘O ja? Wat voor berichtjes dan?’ vroeg Batchelor, die weer hoopvol werd.


    ‘Ze lijken te gaan over een sportwagen, een MX5 die Lorna Belling te koop aanbood op eBay. De bieder bood 2.800 pond en zij nam het bod aan. Hij betaalde via PayPal, maar zij ontkende blijkbaar dat ze het geld had ontvangen. Hij beschuldigde haar ervan dat ze hem had bestolen.’


    ‘Ga door.’


    ‘Hij dreigde met ernstige gevolgen als ze hem niet ofwel die auto, ofwel zijn geld teruggaf. Hij was vooral kwaad omdat hij met die auto zijn vrouw wilde verrassen voor haar verjaardag; dat legt hij uit in zijn berichtjes. We hebben zijn telefoongegevens laten natrekken bij zijn mobiele provider, O2, en die plaatst hem een aantal keren in de buurt van de flat van de overledene, Vallance Mansions. De laatste keer dat hij daar was, was gisteravond.’


    Batchelor voelde een gonzende opwinding. ‘Wat weten we?’


    ‘Hij heet Seymour Darling. Op zaterdag 16 april heeft hij aangifte van fraude gedaan bij de politie van Sussex. De klacht wordt onderzocht door brigadier Hilary Bennison van de financiële recherche. Ik heb haar al gesproken, en het lijkt erop dat Darling het slachtoffer is geworden van een online zwendel die momenteel vrij wijdverbreid is.’


    ‘Wat voor zwendel, Julian?’


    ‘Er zijn meerdere varianten, maar mensen krijgen een mail toegestuurd met betaalinstructies. Hij lijkt van het adres van de afzender te komen, maar met een subtiel onderscheid. Zodra het geld is overgemaakt, is het foetsie.’


    Batchelor dacht diep na. ‘Seymour Darling? Waarom komt die naam me bekend voor?’


    ‘Hij is in het verleden drie keer veroordeeld, de eerste keer in 1997 voor winkeldiefstal, waarvoor hij een boete en een taakstraf kreeg. Daarna in 2003 voor het opeisen van geld onder bedreiging, en daarvoor kreeg hij twee jaar voorwaardelijk. De derde keer was in 2005 voor geweldpleging, toen hij een vrouw blijvend aan één oog blind maakte door haar te lijf te gaan in een pub, en daarvoor kreeg hij vier jaar. Ik heb zijn adres: Hangleton Rise 29.’


    ‘Klinkt als een charmeur. Geef me zijn nummer maar, en eventuele andere gegevens die je nog hebt. Ik zal zijn achtergrond nog eens goed laten natrekken.’


    Terwijl hij het gesprek afrondde, kwam Roy Grace zijn kantoor in. Toen hij de brede grijns op het gezicht van de dienstdoende SIO zag, vroeg de inspecteur: ‘Wat is er?’


    Batchelor vertelde het hem.


    Grace trok een stoel bij het lege bureau tegenover hem en ging zitten om die informatie te verwerken. ‘Interessant.’


    ‘Zeer.’


    Grace voerde Seymour Darlings naam in op de computer en keek even naar het strafblad van de man. ‘Hmm,’ zei hij. ‘Darling lijkt me nogal een ruziezoeker. Er zijn twee keer mediators bij hem geweest, één keer over een grensdispuut met een buurman, en een keer iets over een hond.’


    ‘Mediators?’ vroeg Batchelor.


    ‘Van het onafhankelijke bemiddelingsbureau van Brighton & Hove.’ Toen vroeg hij: ‘Wanneer verwachten we de DNA-resultaten van het sperma, Guy?’


    ‘Het lab is er pas gistermiddag mee begonnen, dus met wat geluk morgen in de loop van de dag.’


    Grace knikte peinzend. Verkrachting was vaak een escalatie van minder ernstige vergrijpen. En vaak draaide het meer om woede en om macht over een vrouw dan om seksuele voldoening. Een klassiek scenario was dat een inbreker werd betrapt door de eigenares van een woning waar hij was binnengedrongen, waarop hij besloot dat hij de volgende keer, als er een vrouw was, haar zou overmannen en verkrachten om te laten zien wie de baas was. Darlings strafblad vertoonde precies die mate van progressieve escalatie.


    ‘Hoe was het in Duitsland? Hoe ging het?’


    ‘Ken je die oude Chinese vervloeking? Dat je nog interessante tijden mag meemaken.’


    ‘Ging het slecht?’


    Grace haalde zijn schouders op. ‘Jij hebt toch een dochter?’


    ‘Anna, ja, geweldige meid.’


    ‘Deels omdat ze het geluk heeft dat ze geweldige ouders heeft.’


    De adjudant glimlachte. ‘Dat zal van invloed zijn, hou ik mezelf ook graag voor. Maar het is niet alles.’


    ‘Maar we kennen ook het percentage overtreders dat uit gebroken gezinnen komt, eenoudergezinnen, gezinnen met alcoholisten, drugsgebruikers, mishandelaars, noem maar op. Het begint niet altijd zo, maar negen van de tien mannen – of vrouwen – in de gevangenis zijn opgegroeid in een totaal dysfunctioneel gezin.’


    ‘Is hij verknipt, je zoon? Hoe heet hij ook alweer?’


    ‘Bruno. Weet ik niet. Hij is complex, dat zeker, maar ik denk dat hij wel in orde is. Hij is een slimme jongen, heel nieuwsgierig. Maar verdomd, hij moet wel een beetje verknipt zijn na al die shit met zijn moeder. Ik denk dat hij kwetsbaar is; hij is overduidelijk veel alleen geweest en heeft gezien dat zijn moeder een hoop problemen had, waaronder drugs. Daar bovenop is hij nu uit zijn geboorteland en bij zijn vriendjes weggehaald. We zullen proberen hem alle aandacht en liefde te geven, en we zullen eens praten met een kinderpsycholoog om te kijken wat het beste is. Ik ben ervan overtuigd dat het wel goed met hem komt zodra hij gewend is.’ Hij haalde zijn schouders op en tuurde weer op het computerscherm.


    Batchelor boog zich een stukje naar voren. ‘Niet lullig bedoeld, maar je ziet er doodop uit. Wil je het weekend vrij? Ik kan alles hier wel doen.’


    ‘Bedankt, Guy, maar ik denk dat het beter is als ik een tijdje hier blijf. Dan heeft Cleo vanochtend wat tijd alleen met Bruno om te proberen een band met hem op te bouwen.’


    ‘Maar hoe is hij echt?’


    Grace haalde zijn schouders op. ‘Wat zou jij doen als je te horen kreeg dat je moeder zelfmoord heeft gepleegd en je vader, die je nog nooit hebt ontmoet, je komt ophalen en je meeneemt naar een vreemd land waar je geen mens kent?’


    ‘Dat valt niet mee, nee.’


    ‘Precies. Het valt niet mee. Een van onze prioriteiten is om ervoor te zorgen dat hij wat vriendjes krijgt. Jason Tingley is zo aardig om hem vanmiddag mee te nemen naar een wedstrijd van Crystal Palace, samen met zijn zoontje Stan.’


    ‘Is dat wel verstandig? Hem meteen op zijn eerste dag te laten heulen met de vijand?’


    Grace grijnsde. Aangezien Crystal Palace Albions grootste rivaal was, was dit al heel lang een plagerijtje tussen Grace en Tingley. ‘Als het hem helpt hier een vriendje te maken, maakt het me niet uit. Maar genoeg over mij. Aandacht voor de zaak. We moeten zo gauw mogelijk met Seymour Darling praten.’


    ‘Wil je met me mee naar zijn huis?’


    Grace dacht even na. Hij was van plan geweest een paar uur de tijd te nemen om alle mails te lezen die ongetwijfeld de afgelopen anderhalve dag waren binnengekomen. Maar deze ontwikkeling was opwindend. Eén ding dat hij had gemist tijdens het opklimmen door de rangen, was wat alle agenten misten die werden weggepromoveerd van het front en steeds vaker achter een bureau zaten. En dat was de adrenalineroes van de actie.


    ‘Goed idee,’ zei hij.
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    Zaterdag 23 april


    Roy Grace hield van de uitgestrekte, heuvelachtige omgeving van Hangleton, ten noordwesten van de stad. Hier waren Sandy en hij het gelukkigst geweest in de eerste vijf jaar van hun huwelijk, in een flatje met over de daken aan de overkant van de straat uitzicht op het heuvelachtige platteland van de South Downs.


    Het dorpje Hangleton was opgenomen in het Domesday Book van 1086. De kleine maar mooie Normandische kerk, St Helen’s, is een van de oudste nog bestaande gebouwen in de hele stad Brighton & Hove. Het middeleeuwse Hangleton Manor is het oudste seculiere gebouw in de stad. Maar verder is niet veel in Hangleton historisch. Het meeste ervan is gebouwd in de eerste helft van de twintigste eeuw en tegelijkertijd door de stad opgeslokt.


    Grace zat op de passagiersstoel van de onopvallende wagen, Guy Batchelor reed. Hij voelde dezelfde dingen als altijd wanneer hij in deze omgeving kwam. Zo veel herinneringen.


    Ze reden een heuvel af, gingen rechtsaf een steile helling op en haaks rechtsaf naar een afbuigende, doodlopende straat. Batchelor minderde vaart terwijl hij naar de huisnummers keek. Grace wees naar rechts. ‘Daar is negenentwintig.’


    Batchelor parkeerde voor een koddig huisje met een groot erkerraam, dat nog maar een paar jaar oud leek. Er stond een kleine hondenpisgele hatchback op de oprit.


    De twee rechercheurs stapten uit en liepen naar de voordeur. Batchelor belde aan, waarop binnen luid geblaf begon.


    Even later ging de voordeur een stukje open, met nog meer diep geblaf, en een grove vrouwenstem riep: ‘Hou je bek, Shane!’


    De deur ging verder open en ze zagen een heel klein vrouwtje met een bos warrig zwart, dradig haar en een bijna absurd grote zwarte bril, gekleed in een bruin velours joggingpak. Ze stond gebukt en hield met moeite een enorme Rhodesian Ridgeback in bedwang aan zijn halsband. Achter haar lag een kleine, smoezelige gang. Het rook er naar natte hond.


    Batchelor stak zijn insigne omhoog. ‘Adjudant Batchelor en inspecteur Grace, Zware Criminaliteit Surrey en Sussex. We zouden meneer Seymour Darling graag even spreken. Is hij er?’


    ‘Maar niet veel langer, als het aan mij ligt.’


    ‘Bent u mevrouw Darling?’ vroeg Batchelor.


    ‘En wat dan nog?’ Ze wendde zich tot de hond: ‘Val dood, Shane! Hou je bek, oké? Hou verdomme je bek!’ Ze keek de twee rechercheurs weer aan. ‘Hij is er niet, hij is naar het voetbal.’ Toen richtte ze haar aandacht weer op de hond. ‘Ik waarschuw je, verdomme!’


    ‘Mogen we weten hoe u heet, mevrouw?’


    ‘Dat weet je toch, want je zei het net.’


    ‘En uw voornaam?’


    ‘Trish. Trish Darling. En geen geintjes daarover, want die heb ik al vaak genoeg gehoord.’


    ‘Hoe laat verwacht u uw man weer thuis, mevrouw Darling?’ vroeg Grace.


    ‘Dat weet ik niet, en het kan me niet schelen ook.’


    ‘Mooie hond,’ zei Batchelor.


    ‘O ja? Wil je hem hebben? Neem maar mee, je mag hem houden! Seymour kan hem niet aan, ik kan hem niet aan, hij is verdomme een nachtmerrie. En mijn man gaat naar het voetbal, zodat ik hem moet uitlaten. Maar ik kan hem niet uitlaten, want ik ben niet sterk genoeg.’


    Batchelor gaf haar een visitekaartje. ‘We willen uw man graag spreken. Kunt u me bellen, of hem vragen me te bellen als hij thuiskomt?’


    Ze pakte aarzelend het kaartje aan, maar zonder ernaar te kijken, alsof ze een folder had gekregen van een straatverkoper. ‘Ik ben degene die met hem gaat praten als hij thuiskomt.’ Toen voegde ze er onheilspellend aan toe: ‘Áls hij thuiskomt.’


    Batchelor pikte dat op en drong aan. ‘Komt hij soms ook weleens niet thuis?’


    De vrouw staarde hem aan alsof ze zich nu pas realiseerde dat de twee politiemannen mogelijk bondgenoten waren. ‘Hij doet heel vreemd de laatste tijd. Ik weet niet wat hij heeft. Als u het dan zo nodig weten wilt.’


    ‘We willen het heel graag weten,’ antwoordde Grace. ‘Wat kunt u ons vertellen?’


    ‘Ik denk dat hij vreemdgaat.’ De hond blafte weer, en ze gaf een ruk aan zijn halsband. ‘Dat is wat ik denk.’ Toen ze zich wat naar hen toe boog, rook Grace alcohol op haar adem en zag hij fonkelende woede in haar ogen. ‘Wie ze ook is, ze mag hem hebben. Ik wens haar veel succes. Zij ziet duidelijk iets in hem wat ik niet zie, en weet je wat? Het kan niet het formaat van zijn pikkie zijn, dat staat vast.’ Ze stak haar vrije hand in de lucht en kromde haar wijsvinger.
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    ‘Ik denk dat ik ook vreemd zou gaan als ik met die heks getrouwd was,’ zei Roy Grace toen ze weer in de auto stapten.


    ‘Of die hond pakken, want die is knapper,’ zei Batchelor.


    ‘Jij bent toch gelukkig getrouwd, Guy?’


    ‘Ja.’ Batchelor keek hem bevreemd aan.


    ‘Hoeveel zou jij uitgeven aan een verjaardagscadeau voor je vrouw?’


    ‘Weet ik niet. Ik koop meestal een paar dingen voor Lena, weet je. Eén groot cadeau, iets van sieraden of zo, en een paar kleinere dingen. Honderd pond, misschien wat meer. Honderdvijftig. Hoezo?’


    ‘Ik ook, iets in die buurt. Misschien wat meer als het een mijlpaal is. Seymour Darling heeft een auto gekocht – of dat dacht hij althans – als verrassing voor zijn vrouw. Tweeduizend achthonderd pond. Dat lijkt me nogal veel, jou niet? Vooral als je hun bescheiden woning ziet, en de staat van hun relatie.’


    ‘Wil je zeggen dat het zwart geld is? Dealt hij misschien drugs?’


    ‘Wat dacht je van schuldgeld?’


    ‘Schuldgeld?’


    ‘Een ontrouwe man koopt vaak dure cadeaus voor zijn vrouw, uit schuldgevoel.’


    Batchelor keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik neem aan dat je niet uit ervaring spreekt, baas? Tut tut tut, en pasgetrouwd nog wel!’


    Grace glimlachte. ‘Bedankt voor je vertrouwen in mijn integriteit!’


    De adjudant tilde afwerend een hand op en grijnsde ook. ‘Niet lullig bedoeld.’


    ‘Geeft niet. Affaires zijn nooit mijn ding geweest. Anders, blijkbaar, dan voor mijn ex.’


    ‘Ging ze vreemd? Sandy? Meen je dat nou?’


    ‘Ze was zo vriendelijk om me dat te vertellen in haar zelfmoordbriefje. Geen informatie waar ik echt op zat te wachten.’


    ‘Shit, wat rot voor je.’


    Grace haalde zijn schouders op. ‘Misschien was ik toch een nog waardelozere echtgenoot dan ik dacht.’


    Batchelor zweeg een poosje, toen zei hij: ‘Dat moet je nooit denken. Als zij dat heeft gedaan, is zij degene die fout zat.’


    ‘Jij hebt geluk. Ik ken jullie tweeën niet goed, maar volgens mij hebben jij en Lena iets heel moois. Ze is een geweldige dame.’


    ‘Dat klopt, ik heb heel veel geluk gehad.’


    ‘Inderdaad. Ik heb vaak genoeg agenten gesproken die me tegen wil en dank in vertrouwen namen over hun ingewikkelde liefdesleven. Zo wist ik dat van die cadeaus.’


    ‘Ik snap wat je bedoelt met Darling.’


    Grace knikte. ‘Vanuit schuldgevoel om zijn affaire besloot hij misschien om die droomauto voor zijn vrouw te kopen, ter compensatie. Hij maakte het geld over – geld dat hij amper kon missen – en ofwel Lorna Belling stal het en naaide hem, ofwel, en dat lijkt waarschijnlijker, hij is het slachtoffer geworden van online fraude. Hoe dan ook, hij is kwaad op haar, geeft haar de schuld en wil zijn geld terug. Dus belt hij haar zevenenveertig keer en gaat tien keer naar haar flat. Waar doet jou dat aan denken?’


    ‘Iemand die steeds kwader wordt, tot het punt waarop het gevaarlijk wordt.’


    ‘Precies. De gegevens van de mobiele provider plaatsen Darling de afgelopen week tien verschillende keren bij Lorna Bellings flat, en ook op de avond van haar dood. De laatste keer was gisteravond, twee dagen na haar dood. We weten dat moordenaars wel vaker terugkeren naar de plaats delict om te observeren.’


    ‘Ja.’


    ‘Een van mijn hypotheses is dat hij die flat in ging, een confrontatie met haar had, haar verkrachtte en vervolgens vermoordde. Als er een DNA-match is met het sperma dat bij haar is gevonden, dan zou dat vrij overtuigend bewijs zijn.’


    ‘Die hypothese staat me wel aan, baas.’


    ‘Dus, plan B?’


    ‘Plan B?’


    Grace legde het hem uit.


    Zodra hij klaar was, voerde de adjudant een aantal nummers in op zijn telefoon en belde handsfree. Terwijl ze wegreden, werd er opgenomen.


    ‘Julian Raven, High Tech.’


    ‘Julian, met Guy Batchelor. Dat telefoonnummer dat je me eerder gaf, van Seymour Darling?’


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Ik heb de huidige locatie daarvan nodig. Kun jij contact opnemen met je mensen bij O2 om die te achterhalen?’


    ‘Ik zal doen wat ik kan, maar het kan even duren omdat het weekend is.’


    ‘Prima. Bel maar als je het hebt.’


    ‘Ja, meneer.’
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    Een paar uur later, even voor zeven uur ’s avonds, zat Roy Grace weer op de passagiersstoel terwijl Guy Batchelor door Hove Street naar de kust reed. Ze stopten voor een rood verkeerslicht en Batchelor gaf richting aan naar links. Toen het groen werd, ging hij de hoek om, langs de voorkant van Vallance Mansions. Aan de overkant reed een fietser richting het westen, een jogger liep richting het oosten, naar Brighton, en een kleine man stond in de schaduw dicht bij een straatlantaarn.


    ‘Dat zou hem kunnen zijn,’ zei Batchelor, die linksaf ging naar Vallance Gardens, een betere straat met elegante roodbakstenen victoriaanse villa’s en één wit art-decohuis. Ze speurden naar andere mensen die stilstonden, maar zagen alleen een voorbijganger met een hond aan de riem. Bovenaan ging Batchelor linksaf, terug naar Hove Street, en nog eens linksaf terug naar het verkeerslicht bij de kruising naar de kust.


    De man die ze eerder al hadden gezien, schuin aan de overkant van Kingsway, stond nog steeds roerloos en was amper zichtbaar in de schaduw.


    Grace drukte op de beltoets op zijn telefoon en belde het nummer dat hij al had ingevoerd.


    Beide rechercheurs keken met ingehouden adem toe toen de man zijn telefoon tegen zijn oor zette.


    ‘Seymour Darling?’ vroeg Grace.


    ‘Met wie spreek ik?’


    Grace beëindigde het gesprek, stapte uit de auto en stak zo nonchalant mogelijk tussen het verkeer op Kingsway over. Toen hij op de stoep aan de overkant was, zag hij de man nog steeds met zijn telefoon tegen zijn oor staan.


    Grace liep naar hem toe, heel achteloos, als een doodgewone inwoner van Hove die een wandelingetje maakte. Hij zag de man op het schermpje van zijn telefoon kijken.


    Hij toonde zijn insigne en vroeg: ‘Seymour Darling?’


    De man gromde. ‘Nee.’


    ‘Hoe heet u dan?’


    ‘Freddie Man.’


    ‘Freddie Man? Oké, wanneer ben je geboren?’


    ‘Eh... op... 2 maart 1966.’


    ‘Oké, Freddie Man, wat is je sterrenbeeld dan?’


    ‘Mijn sterrenbeeld?’


    ‘Ja, wat is je sterrenbeeld?’


    ‘Wat gaat jou dat aan?’


    ‘Ik ben nieuwsgierig. Ik heb belangstelling voor astrologie.’


    Even keek de man onthutst, toen zei hij: ‘Ik ben... Stier... geloof ik.’


    ‘Gelóóf je?’


    Toen Grace nog aspirant-agent was en vaak verdachte mensen moest aanhouden op straat, had hij alle data van de sterrenbeelden uit zijn hoofd geleerd. Iedereen kende zijn eigen sterrenbeeld. Het was een betrouwbare, snelle test om te achterhalen of iemand een valse identiteit en geboortedatum opgaf.


    ‘O ja, Freddie? Als je op 2 maart geboren bent, zou je vissen zijn. Ik denk eigenlijk dat je helemaal niet Freddie Man bent, of wel?’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Bent u Seymour Darling, van Hangleton Rise 29?’


    ‘En wat dat nog? Wie ben jij, verdomme?’


    ‘Inspecteur Roy Grace, afdeling Zware Criminaliteit van Surrey en Sussex. Ik arresteer u op verdenking van de moord op Lorna Jane Belling. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden in strafrechtelijke zin.’


    Twee seconden later stond Guy Batchelor bij hen met een paar handboeien.


    ‘O ja?’ zei Seymour Darling. ‘Nou, zeg dit maar tegen de rechter. Zeg dat de erfgenamen van dat kutwijf me mijn geld moeten teruggeven.’
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    Zaterdagavond, had Grace lang geleden al geleerd, was geen goede tijd om iemand te arresteren. Maar als arresterend agent moest hij bij zijn verdachte blijven gedurende de hele procedure, om te voorkomen dat verderop tijdens het proces, als de zaak voor de rechter kwam, een slimme advocaat gaten prikte in de bewijsketen.


    Elke donderdag-, vrijdag- en zaterdagavond deed een enorme politieaanwezigheid, Operatie Marble, zijn best om te voorkomen dat het centrum van Brighton een oorlogsgebied van door drank en drugs ingegeven knokpartijen werd. Hij had geluk dat hij Darling vrij vroeg op de avond had opgepakt en had maar iets meer dan anderhalf uur hoeven te wachten voordat de man geregistreerd en aangeklaagd was. Als hij een paar uur later was gekomen, had hij er heel goed tot zonsopgang kunnen zitten, wachtend op zijn beurt te midden van de dronken kerels.


    Terwijl hij even na tien uur ’s avonds naar huis reed, nadat hij samen met Batchelor een kort verhoor had afgenomen bij Darling waarin de man op alles ‘geen commentaar’ had geantwoord, dacht hij na. De klokte tikte door. Zesendertig uur was de maximale tijd dat de politie een verdachte in hechtenis kon houden zonder bij de rechter een verlenging aan te vragen.


    Darling had Lorna Belling talloze keren bedreigd. Hij stond buiten haar flat op de avond van haar moord, en een aantal keren eerder ook al. De politie had zeer gegronde redenen om hem te arresteren. De man koesterde wrok vanwege het geld dat hij voor haar auto had betaald en had, maar dat was gebruikelijk, om een pro-Deoadvocaat gevraagd. Morgenochtend, als hij de kans had gehad om met zijn advocaat te praten en een nachtje tot rust te komen, zouden de feiten hopelijk duidelijker zijn. En met een beetje geluk kregen ze morgen de DNA-resultaten van het sperma van het lab.


    In gedachten ging hij langs mogelijke scenario’s, stelde hij andere hypotheses op. Darling had haar verkracht maar niet vermoord. Darling had haar niet verkracht maar wel vermoord. Of Darling was een onschuldige – zij het kwade – omstander.


    En hoe zat het met Lorna Belling? Een slachtoffer van huiselijk geweld. Met een goedkoop huurflatje. Had haar man daar al enige tijd van geweten, of het onlangs pas ontdekt? Uit welk apparaat was dat printplaatje met zijn vingerafdrukken erop gekomen, en waarom had het daar zo achteloos gelegen?


    Zo veel vragen, zo veel dingen die niet klopten.


    Had Lorna die woning alleen om te ontkomen aan haar man, of was er een andere reden? Een peeskamertje voor haar en een vriendje? Haar zus in Australië had bevestigd dat ze daarheen had willen verhuizen. Had ze geprobeerd genoeg geld te verdienen om te vluchten? Was haar werk als kapster misschien alleen een dekmantel geweest en verdiende ze het echte geld met activiteiten in die flat?


    Dealde ze misschien drugs of gestolen goederen vanuit die woning?


    Zijn ervaring was dat het meest voor de hand liggende antwoord vaak het juiste was, hoe obscuur het aanvankelijk ook leek. Maar hij wist ook dat hij daar niet altijd van uit kon gaan.


    Eén mogelijkheid was dat Seymour Darling Lorna Belling had vermoord. Het DNA zou uitwijzen of ze zijn zaad in Lorna hadden gevonden. Als dat zo was, was het overtuigend bewijs.


    En zo niet?


    Dat betekende niet noodzakelijk dat hij haar niet had vermoord. Maar het kon ook betekenen dat iemand anders het had gedaan. Hij had snel meer inlichtingen over die vrouw nodig als het DNA geen match met Darling opleverde.


    Was Darling een te voor de hand liggende verdachte? De echtgenoot was ook nog steeds in beeld. Het zou interessant zijn om te zien wat een onderzoek van zijn elektronische apparaten aan het licht bracht.


    Hij kon niet uitleggen waarom, maar zijn intuïtie en ervaring vertelden hem dat hier meer aan de hand was dan alleen het overduidelijke. Gewoonlijk zou hij het verhoor van een verdachte zoals Darling hebben gedelegeerd aan twee teamleden die getraind waren in cognitief verhoren. Maar dat wilde hij niet. Hij besloot dat Batchelor en hij, allebei ook getrainde verhoorders, het zelf zouden doen. Grace belde de adjudant en vroeg hem om zeven uur de volgende morgen naar zijn kantoor te komen.


    Tien minuten later stopte hij voor hun cottage aan de rand van het dorpje Henfield, dat nu echt als thuis voelde, en liep naar de voordeur. Zodra hij naar binnen stapte, rook hij heerlijke etensgeuren en hoorde hij de televisie. Ingeblikt gelach en een verontwaardigde vrouwenstem. Nog meer gelach. Even later kwam Humphrey blaffend naar hem toe rennen.


    ‘Hé, jochie!’


    Cleo kwam de keuken uit in een spijkerbroek, een wijde trui en afgedragen pantoffels, en ze zag er prachtig uit. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar. ‘Ik heb je gemist.’


    ‘Ik jou ook. Hoe was je dag? Je loopt heel mank. Hoe gaat het met je been?’


    ‘Pijnlijk. Maar hé, we hebben misschien resultaat!’


    ‘O, echt?’ Plotseling keek ze enthousiast. ‘Vertel me alles met een glas wijn erbij!’


    ‘Drie glazen, denk ik. Misschien vier! En ik snak naar een peuk. Hoe gaat het met Bruno?’


    ‘Ja, wel oké, denk ik. Hij lijkt me een aardige jongen. Ik zie veel van jou in hem, vooral als hij lacht. We zijn samen met Humphrey gaan wandelen en ik heb hem de kippen laten voeren. We hebben een leuk gesprekje gehad. Ik denk dat we het wel met elkaar kunnen vinden.’


    ‘Waar hebben jullie het over gehad?’


    ‘Hij vroeg of zijn vriendje Erik een keer bij ons mocht komen logeren. Natuurlijk zei ik dat hij van harte welkom zou zijn.’


    ‘Dat vroeg hij mij ook al.’ Grace glimlachte.


    ‘We hebben het gehad over wat hij lekker vindt voor het ontbijt, de lunch, het avondeten. Over zijn school in München en dat hij straks naar St Christopher’s in Hove gaat. Judith, de vrouw van de voormalige korpschef, geeft daar les. Ik heb al met haar gesproken, en zij zal ervoor zorgen dat er goed voor Bruno gezorgd wordt als hij daar begint.’


    Grace fronste zijn voorhoofd. ‘Als ze hem toelaten. Had je niet gezegd dat ze heel strenge toelatingseisen hebben?’


    ‘Ze gaan hem maandag testen op verbale en non-verbale vaardigheden, en ze zeiden dat ze er rekening mee zullen houden dat hij tweetalig is, maar dat kan ook een voordeel zijn.’


    ‘Wat gebeurt er als ze hem niet toelaten?’ vroeg Grace.


    ‘Plan B,’ zei Cleo.


    ‘En dat is?’


    Ze glimlachte. ‘Daar ben ik nog niet uit. Er zijn nog meer particuliere scholen in de omgeving. Ik hoor dat Lancing Prep in Droveway ook goed is. Het komt vast allemaal goed, schat, we moeten maar even afwachten hoe het gaat. Bruno is een slimme jongen. Door alles wat ik van Judith Martinson heb gehoord, denk ik niet dat dit een probleem zal zijn.’


    Ze liepen naar de keuken. ‘En wat heeft hij nog meer voor interesses, behalve drummen? Ben je daar al achter?’ vroeg Grace.


    ‘Hij zei dat hij van zwemmen houdt. Moet je horen, die mooie countryclub verderop, Wickwoods, heeft een binnenzwembad. Er is ook een spa met een sauna. Zei je fysio niet dat de sauna goed zou zijn voor je been?’


    Hij knikte.


    ‘Als je nou eens lid wordt van die club?’


    ‘Lieverd, we hebben al genoeg kosten met dit huis. Ik weet niet of we ons het lidmaatschap van een countryclub wel kunnen veroorloven.’


    ‘Ze hebben een heel redelijk lidmaatschapstarief voor doordeweeks. En ik dacht dat je nog een toelage van de politie kreeg voor je been?’


    ‘Nou, ja, dat zou kunnen.’


    ‘Ik heb de manager gesproken, en hij biedt ons het volledige gezinslidmaatschap aan met een gratis proefmaand. Wat hebben we te verliezen? Het zou voor Bruno geweldig zijn om te kunnen zwemmen. En misschien helpt het met je been. Ik kan mijn ouders vragen bij te springen in de kosten als jij geen geld uit het politiefonds kunt krijgen.’


    Hij mocht Cleo’s ouders, maar nam liever geen liefdadigheid van hen aan. ‘Wat kost het? Laat die tarieven eens zien.’


    ‘Ik heb ze hier.’ Ze gingen aan de kleine eiken keukentafel zitten. In de woonkamer stond de televisie nog steeds aan. Cleo schonk een groot glas Australische chardonnay voor hem in, pakte een asbak en legde een pakje sigaretten en een aansteker op de vensterbank naast hem.


    Hij nam een grote slok, zette het raam open, stak een sigaret op en zoog dankbaar de zoete rook naar binnen. Even werd hij er duizelig van. Het was zijn eerste sigaret sinds meer dan een week, besefte hij. Hij vertelde Cleo in het kort over de gebeurtenissen van die avond.


    ‘Wat een hufter,’ zei ze. ‘Hij klinkt verschrikkelijk. Seymour Darling, die naam alleen al! Ieuw, griezelig!’


    ‘Je had zijn vrouw moeten zien. Die was pas charmant.’


    Ze nam een hijsje van zijn sigaret. ‘Ja, nou, zoals mijn moeder altijd zegt, op ieder potje past een dekseltje.’


    Hij glimlachte. ‘Waar zijn de kinderen?’


    ‘Het zal nog wel even duren voordat ik gewend ben aan dat meervoud.’ Ze nam een slokje wijn en trok haar schouders op. ‘Noah slaapt, is de hele dag lief geweest. Hij vindt zijn speelmat echt heel leuk, en hij heeft de kruiswoordpuzzel in The Times opgelost.’


    Roy grijnsde. ‘Misschien moet ik hem mijn onderzoeksnotities van Operatie Bantam laten lezen. Misschien lost hij de zaak wel voor ons op! En Bruno? Waar is hij?’


    ‘Op zijn kamer aan het gamen, de laatste keer dat ik ging kijken.’


    ‘Wat voor game?’


    ‘Voetbal. Hij speelt het op zijn televisie met Erik in Duitsland.’


    ‘En hoe ging het met Jason en Stan bij de voetbalwedstrijd vandaag? Kon hij het goed met Stan vinden?’


    ‘Hij was een beetje ingetogen toen hij thuiskwam. Ik denk eigenlijk dat hij doodop was. Maar zo te horen ging het goed. Jason zei dat hij Stan zou vragen hem nog eens uit te nodigen om te komen spelen. En zodra hij op school gewend is, zal hij vast nog meer vriendjes maken.’


    ‘Heeft hij al gegeten?’


    ‘Ik heb spaghetti bolognese voor hem gemaakt, want ik hoorde van de Lipperts dat hij dat lekker vond. Maar hij nam maar een paar happen en toen verontschuldigde hij zich heel beleefd omdat hij naar zijn kamer wilde. Waarschijnlijk was hij gewoon uitgeput.’


    ‘Dat verbaast me niks.’ Grace nam nog een paar trekjes van zijn sigaret. ‘Je kunt je moeilijk voorstellen hoe dit voor hem is. Dat jochie is opgevoed in een eenoudergezin door een verknipte moeder die tijdens zijn jeugd een tijdje verslaafd was. Ze pleegt zelfmoord, en voordat hij het weet komt er een vader aanzetten van wie hij nooit heeft gehoord, haalt hem uit zijn huis weg, weg bij alles wat hij kent, en dumpt hem in de middle of nowhere, op het platteland van Engeland bij een stel vreemden. Hoe zou jij dat vinden?’


    Ze pikte nog een hijsje van zijn sigaret. Terwijl ze uitblies, zei ze: ‘Alsof ik de loterij had gewonnen!’


    ‘Misschien ziet hij het niet helemaal zo.’


    Noah begon te huilen. Cleo keek geïrriteerd naar boven. Toen pakte ze haar wijnglas. ‘Nee, dat was ook een stom grapje, sorry. Maar eerlijk? Ik weet het niet.’


    ‘Ik moet ineens denken aan iets wat ik las in een van die filosofieboeken die je me had gegeven – ik weet de titel niet meer – en wat hier best van toepassing is.’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Het ging over een Amerikaanse indianenstam. Voordat je over een man oordeelt, moet je eerst tien manen in zijn schoenen lopen.’


    Ze leek iets te willen zeggen, maar deed dat niet.


    ‘Wat?’ vroeg Grace.


    Ze bleef zwijgen.


    ‘Wat is er, lieverd?’


    Ze schudde haar hoofd en nam een slok wijn. ‘Ik wil Bruno helpen, hem gelukkig maken. Ik denk dat ik gewoon niet weet waar ik moet beginnen.’


    ‘Denk je dat ik naar boven moet gaan, even hallo zeggen, kijken hoe het met hem gaat?’


    ‘Ja, dat zou aardig zijn.’


    Zijn telefoon ging.


    Grace nam op en de moed zonk hem in de schoenen bij het horen van de stem van zijn baas.


    ‘Roy?’ zei Pewe. ‘Ben je al terug uit Duitsland? Zo te horen wel.’


    ‘Klopt, meneer.’


    ‘Waarom heeft nog niemand me een update gegeven over Operatie Bantam?’


    Grace bewaarde zijn geduld. ‘Aangezien u dit weekend vrij bent, dacht ik dat het goede nieuws wel kon wachten.’


    ‘Góéd nieuws?’


    ‘We hebben een verdachte in hechtenis.’


    Een kort, heerlijk moment lang wist Roy Grace dat hij de adjunct-hoofdcommissaris, zij het dan tijdelijk, met de mond vol tanden had laten staan.
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    Roy Grace en Guy Batchelor ontmoetten elkaar op zondagochtend om zeven uur op het hoofdbureau om hun verhoorstrategie voor te bereiden. Grace had in zijn carrière zo veel weekenden gewerkt dat het nooit vreemd aanvoelde om zijn nette pak te dragen op een zaterdag of zondag. Hij had last van zijn rechterbeen en wist dat hij eigenlijk een paar massages en tijd in een sauna zou moeten boeken. Cleo’s idee om lid te worden van Wickwoods was goed, maar hij had er nu geen tijd voor.


    Zittend in zijn kantoor met een beker koffie geeuwde Grace; hij was moe. Batchelor en hij bespraken de volgorde waarin ze vragen zouden voorleggen aan Darling, met als tactiek om hem zo veel mogelijk te laten praten voordat ze onthulden wat zij wisten. Hij dacht vaak dat het verhoren van verdachten soms net pokeren was. De kaarten die je in je hand hield en de manier waarop je blufte, konden de sleutel zijn tot de overwinning.


    Aangenomen althans dat die griezel niet doorging met zijn ‘geen commentaar’, zoals gisteravond. Hopelijk was hem dat inmiddels afgeraden door zijn advocaat, als hij niets te verbergen had. Iedereen had uiteraard dat recht tijdens een verhoor, maar het kostte veel tijd en de meeste advocaten wisten dat het niet goed overkwam bij een jury als er in de rechtbank een eindeloze lijst van ‘geen commentaar’-reacties van de beschuldigde werd voorgelezen.


    Grace keek op zijn horloge. ‘Het is waarschijnlijk nog te vroeg om het lab te bellen, vooral op een zondag. Laten we daar nog een uurtje mee wachten. Als we een DNA-match kunnen krijgen tussen Darling en het sperma, zou dat heel veel helpen.’


    ‘Maar als er geen match is, baas, betekent dat nog niet per se dat hij Lorna níét heeft vermoord.’


    ‘Nee. Laten we kijken wat we uit hem los kunnen krijgen. Misschien is dat hele DNA dan wel irrelevant.’


    Om halfnegen ’s morgens, in de lichte motregen, gingen ze met één auto naar Brighton, zodat ze hun gesprek konden voortzetten. Het arrestantenblok waar ze Darling gisteravond hadden achtergelaten stond pal achter Sussex House, het gebouw aan de rand van het Hollingbury-industriegebied dat bijna tien jaar lang Roy Grace’ tweede huis was geweest.


    Hij vroeg zich af wat er was gebeurd met Duncan achter de balie, net als hij een hardloper. Het was een vreemd idee dat het gebouw nu leegstond en binnenkort zou worden gesloopt. ‘Tering!’ zei hij ineens.


    Batchelor keek hem aan. ‘Wat, baas?’


    ‘Ik snak naar koffie. Zat er net aan te denken om een paar bekers bij de Asda te gaan halen, maar ik was vergeten dat die dicht is.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Op zondag gaan ze pas om tien uur open.’


    ‘Yep.’


    ‘Alles oké, Guy?’


    ‘Oké?’


    ‘Je bent zo stil.’


    ‘Prima, baas. Ik heb zo’n nacht achter de rug dat ik maar niet kon slapen; mijn gedachten bleven maar malen.’


    ‘Ik heb vaak genoeg slapeloze nachten, vooral wanneer mijn been opspeelt. Ik haat het.’


    Batchelor remde af voor het grote groengeschilderde stalen hek. Hij draaide zijn raampje omlaag en hield zijn kaart tegen de lezer aan de muur. Even later begon de poort open te glijden. Ze reden erdoor, de korte, steile helling naar de achterkant van het arrestantenblok op. De rij groene garagedeuren was de ingang voor arrestanten, waarna ze regelrecht naar een kleine kamer werden begeleid met alleen een hard bankje en een poster aan de muur met informatie over de procedure die ze zouden doorlopen.


    Als al je bezittingen je worden afgenomen, je wordt gefouilleerd en in een cel gestopt waarvan de deur opzettelijk luid wordt dichtgeslagen, is dat een vernederend proces. Het duurt maar een paar uur voordat een willekeurige verdachte het gevoel krijgt in een echte gevangenis te zitten.


    Beide rechercheurs hoopten dat Darling na een nacht op het harde, smalle bed in die kale kamer misschien vanochtend wat meer zou meewerken.
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    Seymour Darling en zijn advocaat zaten al aan de metalen tafel in de sober gemeubileerde, vensterloze verhoorkamer. Darling leek nog kleiner dan de vorige avond, alsof die paar uur in een cel hem nog verder hadden laten krimpen. De eigen kleding van de drieënvijftigjarige was meegenomen om te worden onderzocht, en hij droeg nu vale politiekleding die hem een maat te groot was. Door zijn smalle gezicht, zijn donkere huid, donkere ogen die te dicht bij elkaar stonden en achterovergekamde haar, in combinatie met die sjofele kleding, had hij het schichtige, ietwat verlopen aanzien van een drugsdealer van de straat.


    Zijn advocaat zat naast hem. Ze was een alert kijkende vrouw van begin veertig met een bos rossige krullen, en ze droeg een broekpak met krijtstreep, een witte blouse en een modieuze bril. Een flesje mineraalwater stond voor haar op tafel, naast een groot notitieboek met een leren kaft.


    Na een korte begroeting namen Grace en Batchelor ook plaats, waarbij Grace tegenover Darling ging zitten zodat hij zijn oogbewegingen en lichaamstaal goed kon zien. Het luchtje dat de advocaat droeg, maskeerde de ranzige geur die in de kamer hing nauwelijks. Grace besefte dat die van Darling moest komen. Zo te ruiken had de man de hele nacht in zijn kleren liggen zweten.


    Darlings handen lagen plat op tafel, alsof hij kalmte wilde uitstralen, maar zijn vingers verraadden hem. Zijn nagels waren tot stompjes afgekloven, en bij een paar vingers was te zien dat ze heel recent waren afgeknaagd. Had hij vannacht grotendeels wakker gelegen in zijn cel, ongerust nagelbijtend?


    Zou hij zo ongerust zijn als hij onschuldig was?


    Grace zou een moord doen voor een kop koffie, maar dat moest hij nu even uit zijn hoofd zetten. Misschien kon hij er een maken als ze even pauze namen. Hij zette de videorecorder aan en de politieagenten identificeerden zichzelf ten behoeve van de opname. Toen gebaarde hij naar de verdachte en vervolgens de advocaat. ‘Kunt u allebei uw naam noemen?’


    Een poosje wist hij niet zeker of de man zou reageren of niet. De verdachte staarde hem alleen maar chagrijnig aan. Toen zei hij: ‘Seymour Rodney Darling.’ Even later zei de vrouw: ‘Doris Ishack, van Lawson Lewis Blakers, advocaat voor meneer Darling.’


    Grace ging door. ‘Het is twee minuten over negen ’s morgens, zondag 24 april.’ Hij keek indringend naar de verdachte. ‘Ik wil u er graag aan herinneren, meneer Darling, dat u nog steeds niet tot antwoorden verplicht bent.’


    Darling keek zijn advocaat aan, die naar hem knikte. Toen zei ze tegen de twee rechercheurs: ‘Ik heb al even overlegd met mijn cliënt, en hij is bereid een aantal van uw vragen te beantwoorden.’


    ‘Mooi zo,’ zei Grace.


    ‘Dank u,’ voegde Batchelor eraan toe.


    ‘Meneer Darling, wat is uw huidige beroep?’ vroeg Grace, aandachtig kijkend naar zijn ogen. Ze bewogen naar rechts.


    ‘Ik werk voor een hekkenbouwer; maak offertes voor hekwerken.’


    ‘Hoelang werkt u daar al?’


    Weer schoten zijn ogen even naar rechts. ‘Iets meer dan twee jaar.’


    Dat bevestigde voor Grace welke kant zijn blik op zou gaan als hij de waarheid sprak. Ze zouden waarschijnlijk de andere kant op gaan – naar links, naar de fantasiekant van het brein – als hij loog. Grace wist dat die methode niet onfeilbaar was, maar zijn oogbewegingen in combinatie met de rest van zijn lichaamstaal zouden goede aanwijzingen opleveren. Vervolgens wendde hij zich tot de advocaat. ‘We hebben u al laten weten, mevrouw Ishack, dat uw cliënt nog niet zo lang geleden kennis had gemaakt met de overledene, en het lijkt erop dat er een geschil tussen hen was ontstaan.’


    ‘We hadden misschien een geschil, maar ik heb haar niet vermoord,’ zei Darling vlak. Zijn ogen bleven recht vooruitkijken, maar nu sloeg hij zijn armen over elkaar in een defensieve, uitdagende houding.


    ‘Hoelang had u al contact met Lorna Belling?’ vroeg Guy Batchelor.


    ‘Een paar weken.’


    ‘Waar kende u haar van? Wat waren de omstandigheden van uw kennismaking, en wat was de aard van uw relatie met haar?’


    ‘Relatie? Wat wil je insinueren? Ik ging naar haar toe voor een stomme auto die ze te koop aanbood op eBay. Een MX5. Ik wilde hem kopen als verjaardagscadeau voor mijn vrouw.’


    ‘Had u een leuke bonus ontvangen op uw werk, of een grote order binnengesleept?’ vroeg Grace.


    ‘Is dit relevant?’ vroeg de advocaat.


    ‘Ja,’ zei Grace. ‘Het lijkt me een nogal ongewoon en duur cadeau.’


    ‘Ja, nou, ik had nog wat ontslagvergoeding van mijn vorige baan, en het is dan ook een heel bijzondere verjaardag,’ zei Darling.


    ‘Een mijlpaal?’ vroeg Grace, die een aantekening maakte.


    ‘Dat kun je wel zeggen. Dit wordt haar laatste verjaardag, want ze heeft terminale kanker. Vier tot zes maanden, is de prognose. Ze was altijd al dol op die kleine sportwagentjes van Mazda. Ik dacht, je weet wel, de zomer komt eraan, haar laatste zomer, dan kan ze met het dak open rijden.’


    ‘Wat erg,’ zei Grace. Batchelor knikte ook meelevend. Na een korte stilte vroeg hij: ‘Kunt u ons wat meer vertellen over hoe de communicatie tussen u en mevrouw Belling precies is verlopen?’


    ‘Ik had lopen zoeken naar zo’n auto op alle sites, weet je? Autotrader, Gumtree, eBay... Ze wilde het liefst die rode kleur. Ik zag de auto van mevrouw Belling op eBay en heb een afspraak gemaakt om hem te komen bekijken.’


    ‘En dat hebt u gedaan?’ vroeg Grace.


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer was dat?’


    Zijn oogbewegingen maakten duidelijk dat hij de waarheid sprak. ‘Ongeveer twee weken terug.’


    ‘Waar vond die ontmoeting plaats?’


    ‘Op straat voor haar huis.’


    De twee rechercheurs keken elkaar even aan. ‘Wat was het adres?’ vroeg Batchelor.


    ‘Een flatgebouw. Vallance Mansions. Recht tegenover het King Alfred-complex.’


    Grace schreef in zijn notitieblok: 1. Niet eerder kennisgemaakt. 2. Contact onderhouden. 3. Ontmoeting. 4. Waarom daar?


    ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Batchelor.


    ‘Nou, ze leek me rechtdoorzee. De auto zag er goed uit, nog beter dan ze hem had beschreven, eigenlijk. Misschien had ik het toen al door moeten hebben.’


    ‘Doorhebben?’ vroeg Batchelor.


    ‘Dat ze me wilde belazeren.’


    Grace gebaarde met zijn handen. ‘Vertel gewoon nog even verder wat er gebeurde, alstublieft.’


    ‘We zijn een stukje gaan rijden met die auto. Ik wilde hem graag hebben, maar ik kon er maximaal 2.800 pond voor geven. Ik had wel een lening kunnen afsluiten, maar die zijn schreeuwend duur. Haar vraagprijs was 3.500 pond, maar dat geeft toch niemand ervoor?’


    Geen van beide rechercheurs zei iets.


    ‘Dus zei ik dat 2.800 pond mijn beste bod was, en zij zei dat ze hem snel wilde verkopen en ging ermee akkoord. We spraken af dat ik de betaling met PayPal via eBay zou doen, want dat wilde zij graag. Ik had het ook wel cash willen geven, maar zij wilde het via PayPal hebben. Nu begrijp ik wel waarom. Ik had toen al nattigheid moeten voelen.’ Hij lachte verbitterd.


    ‘Nattigheid?’ vroeg Batchelor.


    Belling keek naar zijn advocaat, die bemoedigend knikte. ‘Ik weet niet of u weleens een tweedehands auto hebt gekocht, rechercheur. Misschien verdienen jullie bij de politie zo goed dat dat niet hoeft?’


    ‘Was dat maar waar,’ zei Batchelor.


    Darling en zijn advocaat glimlachten flauwtjes. ‘Ja, nou, in mijn ervaring onderhandelen verkopers altijd. Ik bood haar wat ik zelf een belachelijk lage prijs vond in de verwachting dat ze met een tegenbod zou komen – tweeëndertig misschien. Maar dat deed ze niet. Ze zei dat 2.800 pond ook goed was. Ik vroeg hoe snel we het konden afhandelen; ik wilde die auto laten schoonmaken en dan met een strik en bloemen erop voor ons huis zetten, om mijn vrouw te verrassen op haar verjaardag. Ze zei dat ik de auto mocht ophalen zodra ze de betaling had ontvangen en stuurde me haar PayPal-gegevens. Dus dat deed ik de volgende dag. Ik zei dat ik betaald had, maar toen beweerde dat kreng dat ze het geld niet had gekregen. Ze loog.’


    Zijn lichaamstaal wees erop dat hij de waarheid sprak.


    ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Grace.


    ‘We hadden afgesproken dat ik de auto afgelopen zaterdagochtend zou ophalen. Ik had op donderdag mijn volledige betaling gedaan via de afrekenpagina van eBay naar haar PayPal-account, volgens de gegevens die ik van haar had gekregen. Het geld had meteen bij haar moeten zijn, maar zij ontkende dat, die leugenachtige, stelende trut.’


    ‘De financiële recherche denkt dat u het slachtoffer kunt zijn geworden van online fraude,’ zei Grace. ‘Hebt u daaraan gedacht?’


    ‘Ja. Ja, dat heb ik natuurlijk meteen bij PayPal nagevraagd. Zij zeiden dat het account niet bestond, dat het rekeningnummer dat ze me had gegeven niet van een PayPal-account was.’


    Batchelor fronste zijn voorhoofd. ‘Van wat voor account dan?’


    ‘Daar ben ik nog steeds niet achter. Het was een zwendel van haar. In plaats van mij te arresteren en op te sluiten, kunt u beter mijn verrekte geld voor me gaan terughalen, zodat ik nog iets leuks kan doen voor mijn stervende vrouw.’


    Nog steeds aandachtig naar hem kijkend vroeg Grace: ‘Kunt u ons vertellen hoe u over Lorna Belling denkt?’


    Doris Ishack stak waarschuwend haar hand op en boog zich naar haar cliënt toe. Belling knikte, en zijn ogen bewogen weer eerst naar links. ‘Dat heb ik u net verteld. Ze was een zwendelaar.’


    ‘Waarom denkt u dat zij de zwendelaar was, in plaats van dat u allebei slachtoffer bent geworden van cybercrime?’ drong Grace aan.


    ‘Hoe zou u zich voelen als u in mijn schoenen stond, rechercheur? Als je net een bedrag hebt betaald dat je je eigenlijk niet kunt veroorloven en dan ontdekt dat je genaaid bent? Kom op, hoe zou u zich dan voelen?’


    Het schoot Grace te binnen dat Darling misschien wel wist dat hij was opgelicht, maar dat hij had gedacht Lorna Belling te kunnen intimideren of bang maken zodat ze hem de auto alsnog zou geven. Deze man had immers een gewelddadige achtergrond. Maar dat zou hij overlaten aan de aanklager, als dit voor de rechter kwam.


    ‘Kwaad genoeg om die persoon te vermoorden?’ probeerde Grace.


    ‘Dat is een suggestieve vraag, inspecteur,’ protesteerde de advocaat.


    De twee rechercheurs bleven zwijgend zitten terwijl Darling en Ishack fluisterend overlegden. Toen zei Darling met een irritant zelfingenomen gezicht: ‘Geen commentaar.’


    Grace boog zich naar voren, zei: ‘Verhoor onderbroken om tien voor half tien ’s morgens’, en drukte op de stopknop.
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    Grace en Batchelor stapten de verhoorkamer uit en sloten de deur achter zich.


    ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Batchelor toen ze op de gang stonden.


    ‘Je hoort de laatste tijd heel veel over PayPal-fraude,’ antwoordde Grace. ‘Mick Richards van de financiële recherche heeft me daar gisteren over verteld. Het zijn vooral Roemenen. Ze halen hier daklozen naartoe, geven ze wat geld, laten ze bankrekeningen openen en sturen ze dan met een leuk bedragje weer naar huis. Ze volgen transacties op eBay en Gumtree, zien een transactie zoals deze met Lorna Bellings auto, uploaden malware en geven de koper een nep-accountnummer van PayPal. De koper – in dit geval Darling – maakt het geld over en poef, het is weg. Weggesluisd via een andere rekening en onmiddellijk naar het buitenland overgemaakt. Zijn lichaamstaal wijst erop dat hij de waarheid spreekt over die aankoop. Hij is in mijn optiek slachtoffer geworden van cybercrime.’


    ‘Wat betekent dat voor ons?’


    ‘Dat we met een heel kwade vent zitten.’


    ‘Kwaad genoeg om haar te vermoorden? Afgaand op zijn strafblad?’


    ‘Laten we weer naar binnen gaan en kijken wat we kunnen ontdekken.’


    Ze gingen terug naar de verhoorkamer en namen plaats.


    Roy Grace drukte de opnametoets weer in. ‘Verhoor met Seymour Rodney Darling hervat om vijf voor half tien ’s morgens.’ Hij wendde zich tot de verdachte en herinnerde hem eraan dat hij nog steeds niet tot antwoorden verplicht was, en toen ging hij door. ‘Meneer Darling, kunt u ons vertellen waar u was op de middag en avond van woensdag 20 april?’


    Darlings ogen gingen naar links. Dat wees er voor Grace op dat de man een leugen verzon. ‘Ik moest werken die dag. ’s Middags ging ik opmeten voor een hekofferte bij een klant in Hurstpierpoint.’


    ‘Mag ik de naam en het adres van die klant?’


    Aarzeling. ‘Ja. Stuart Dwyer in West Point Lodge, Church Lane.’


    ‘Zou meneer Dwyer dat bevestigen?’ vroeg Grace.


    Weer aarzeling. ‘Ja.’


    ‘En daarna?’


    ‘Ging ik naar huis. Mijn vrouw en ik hadden ruzie.’ Hij haalde zijn schouders op toen hij de intense blikken van de twee rechercheurs zag. ‘Haar medicijnen maken haar prikkelbaar. Ik ben de deur uit gegaan en een heel eind gaan lopen met de hond.’


    ‘Waar?’


    ‘Op de Downs.’


    ‘Heeft iemand u gezien? Kan iemand dat bevestigen, meneer Darling?’ vroeg Batchelor.


    ‘Ik heb niemand gezien.’


    ‘Hoe laat ging u weg en keerde u terug naar huis?’ Grace keek aandachtig naar zijn gezicht.


    ‘Ik vertrok rond vijf uur en kwam rond negen uur ’s avonds terug.’


    ‘Een wandeling van vier uur?’


    ‘Ik ga wel vaker een heel eind wandelen.’


    Het viel Grace op hoe ongemakkelijk hij overkwam. ‘Hebben u en uw vrouw vaak ruzie?’


    ‘Voordat ze haar diagnose kreeg, hadden we constant ruzie. Sindsdien probeer ik begripvol te zijn, maar...’ Hij zweeg.


    ‘Maar?’ spoorde Batchelor hem aan.


    Darling keek hen om beurten in de ogen. ‘Dat iemand terminale kanker heeft, betekent nog niet dat ze niet meer zo’n kreng is als voorheen.’


    Doris Ishack keek hem waarschuwend aan en wendde zich tot de rechercheurs. ‘U moet begrijpen dat mijn cliënt momenteel zeer veel stress heeft.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat Lorna Belling het ook bijzonder stressvol vond om vermoord te worden,’ kaatste Grace terug. Hij keek Darling aan. ‘Het spijt me erg te horen van de situatie met uw vrouw.’


    ‘O ja?’ zei Darling bitter. ‘Hebt u enig idee hoe het voelt om te weten dat je je vrouw gaat kwijtraken?’


    ‘Ik kan alleen maar proberen me het voor te stellen.’


    ‘Doe dan verdomme wat beter uw best.’


    Grace negeerde die uitbarsting. ‘Ik wil u vragen nog eens heel goed na te denken over afgelopen woensdag. Weet u heel zeker dat u rechtstreeks naar huis bent gegaan na uw wandeling over de Downs?’


    ‘Ja.’


    ‘Welke route volgde u op die wandeling?’


    ‘Is dit relevant?’ vroeg de advocaat.


    ‘Jazeker.’ Grace keek Darling aan.


    ‘Van waar wij wonen is het een paar minuten lopen naar de oude spoorweg van Aldrington Halt naar de Dyke. Daar ben ik met de hond heen gegaan; het is een veilige plek om hem los te laten lopen.’


    ‘Ik heb een paar jaar geleden in Hangleton gewoond,’ zei Grace. ‘Ik ken die route. Je loopt door een mooi plattelandsgebied, met bij helder weer een prachtig uitzicht op Brighton & Hove en Shoreham in het zuiden.’


    Darling knikte instemmend.


    ‘Naar de Dyke en terug lopen kost ongeveer anderhalf uur, als ik het me goed herinner, al is het al een poosje geleden,’ ging Grace door. Hij negeerde Batchelor, die hem bevreemd aankeek.


    ‘Als je meteen heen en weer gaat, ja,’ zei Darling.


    ‘Maar natuurlijk duurt het langer als je doorloopt naar het dorpje Poynings, naar de Royal Oak-pub daar, of nog verder naar Fulking, waar de Shepherd and Dog-pub is. Is dat correct?’


    ‘Ja,’ zei Darling. ‘Dat is precies wat ik heb gedaan. Ik ben doorgelopen naar Fulking.’


    ‘Hebt u ergens een stop gemaakt?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Ik heb een biertje gedronken bij de Shepherd and Dog.’


    ‘Hebt u iemand gesproken in de pub? Is er iemand die zich zou herinneren dat u daar was?’


    ‘Ik had Shane bij me, de hond, dus ik kon niet met hem naar binnen. Dus nee, ik heb niemand gesproken. Heb mijn biertje gehaald en ben meteen weer naar buiten gegaan.’


    ‘Hebt u om een bak water voor uw hond gevraagd?’


    ‘Die stond al buiten.’


    Aandachtig naar zijn ogen kijkend vroeg Grace: ‘Zou degene die dat biertje voor u tapte zich u nog herinneren?’


    ‘Misschien.’


    ‘Wat voor bier bestelde u?’


    Een moment van aarzeling. ‘Harvey’s.’


    ‘Herinnert u zich nog degene achter de bar die hem voor u inschonk?’


    ‘Het was er heel druk. Ik... Ik weet het eigenlijk niet meer.’


    Grace maakte weer een aantekening. ‘Hoe hebt u betaald?’


    ‘Cash, geloof ik.’


    ‘Gelóóft u?’


    ‘Ja, ja, het was cash.’


    ‘Dus u liep met uw glas Harvey’s naar buiten, ging zitten met Shane, dronk het biertje op en liep naar huis. Beslaat dat die vier uur?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet u zeker dat u niets bent vergeten, meneer Darling?’


    ‘Ja.’


    ‘Dank u,’ zei Grace.


    ‘U hebt het relaas van mijn cliënt gehoord,’ zei de advocaat. ‘Als u verder niets meer toe te voegen hebt, dan verzoek ik u hem onmiddellijk vrij te laten. Hij heeft een ernstig zieke vrouw te verzorgen en het is onmenselijk, gezien zijn huiselijke omstandigheden, om hem nog langer bij haar weg te houden.’


    ‘Ik heb nog wel een paar dingen toe te voegen,’ antwoordde Grace. ‘Ik ben me bewust van de huiselijke omstandigheden van uw cliënt, maar mijn prioriteit ligt op het moment bij het slachtoffer van de brute moord die ik onderzoek.’ Hij wendde zich weer tot Darling. ‘Dus na uw wandeling ging u naar huis, waar u rond negen uur ’s avonds aankwam, zei u. Is dat correct?’


    ‘Correct.’


    ‘Wat gebeurde er toen u thuiskwam?’


    Darling haalde zijn schouders op. ‘Ik at wat, en toen heb ik tv-gekeken... of eigenlijk heb ik gegeten terwijl ik televisiekeek.’


    ‘Wat at u?’


    ‘Toe nou, inspecteur!’ zei de advocaat.


    ‘Kliekjes uit de koelkast.’


    ‘Wat precies?’ vroeg Grace, die de advocaat negeerde.


    Darling dacht even na. ‘Magnetronlasagne. Met een beetje sla dat nog in de koelkast stond.’


    ‘Wat voor lasagne? Vlees? Vis? Vegetarisch?’


    ‘Werkelijk, inspecteur, is dit belangrijk?’ vroeg de advocaat.


    ‘Het zou kunnen.’ Hij keek vragend naar zijn verdachte.


    ‘Vegetarisch. Mijn vrouw volgt een speciaal vegetarisch dieet voor haar kanker.’


    ‘En de hond – Shane – heeft die ook gegeten?’


    ‘Hij krijgt maar één keer per dag voer, ’s morgens. Dat is beter voor ze, zeggen ze.’


    ‘Dus u at uw vegetarische lasagne en sla voor de televisie op?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar keek u naar?’


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Hoe zou u uw geheugen omschrijven, meneer Darling?’


    ‘Omschrijven? Hoe bedoelt u?’


    ‘Hebt u doorgaans een goed geheugen?’


    Darling aarzelde even en zijn blik schoot heen en weer tussen de twee rechercheurs alsof hij zich ervan bewust was dat ze hem ergens op probeerden te betrappen. ‘Normaal,’ zei hij. ‘Vrij gemiddeld, zou ik zeggen.’


    ‘Weet u dat zeker?’ drong Grace aan.


    ‘Ja.’


    ‘Ik weet niet of ik het daar wel mee eens ben. Ik denk eigenlijk dat u helemaal niet zo’n goed geheugen hebt, meneer Darling.’


    ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Nou, toen we u arresteerden, wist u niet meer hoe u heette, wat uw geboortedatum was, of uw sterrenbeeld. U weet niet meer wie afgelopen woensdag dat biertje voor u tapte. U aarzelde over hoe u had betaald. U weet niet meer wat u die avond op televisie keek. Is er nog meer van die avond dat u zich niet meer herinnert?’


    Darling haalde zijn schouders op. ‘Nee, niks.’


    ‘U kwam thuis nadat u vier uur met de hond had gewandeld, at lasagne en salade en keek tv? Is dat correct?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat deed u daarna?’


    Hij aarzelde. ‘Ik ging naar bed.’


    ‘En uw vrouw?’


    ‘Dit is heel persoonlijk,’ onderbrak de advocaat hem.


    ‘Eigenlijk is het relevant,’ antwoordde Grace streng.


    Ishack wendde zich tot haar cliënt. ‘U hoeft niet te antwoorden.’


    ‘Geeft niet,’ liet hij haar weten, en toen wendde hij zich tot Grace en Batchelor. ‘Zij lag al te slapen, want ze gaat elke avond rond negen uur naar bed.’


    ‘Bent u na het eten niet meer de deur uit gegaan?’ vroeg Grace. ‘U bent niet nog een laatste keer met de hond gaan lopen?’


    ‘Nee, dat doe ik nooit. Ik laat hem zijn ding gewoon in de achtertuin doen.’


    ‘Dank u,’ zei Grace. Toen boog hij zich naar voren, zei: ‘Het is kwart voor tien ’s morgens. Verhoor met Seymour Rodney Darling onderbroken’, en drukte de stopknop op het opnameapparaat in.


    Vervolgens richtte Grace zich tot de advocaat. ‘Adjudant Batchelor en ik nemen even een korte pauze. Ik raad u sterk aan uw cliënt te vragen nog eens na te denken over zijn handelingen en verblijfplaats op de middag en avond van afgelopen woensdag.’


    De twee rechercheurs liepen de kamer uit.
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    ‘Ik moet even roken,’ zei Batchelor toen ze de gang in stapten en de deur van de verhoorruimte achter zich sloten.


    ‘Ik ga wel met je mee,’ zei Grace.


    Ze liepen naar buiten en bleven bij de grimmige gevel van het gebouw staan. Een surveillancewagen met twee agenten in uniform voorin en een magere, ongelukkig kijkende man achterin, reed naar een van de ontvangstdeuren. Weer een van de tientallen mensen die elke dag werden opgepakt en hierheen gebracht om te worden ingerekend, dacht Grace. Inbrekers, overvallers, dronken bestuurders, drugdealers, mishandelaars, winkeldieven. Veel van het tuig van de stad keerde hier regelmatig terug. Meestal zag je in hun jeugd dezelfde dysfunctionele patronen, daarna hun eerste arrestaties – voor kruimeldiefstal, joyriden, kleine beetjes drugs dealen op straat – en hun eerste keer in jeugddetentie. Welkom in het strafrechtsysteem, waar een leven van misdaad wenkt.


    Er stond een droge, vlagerige wind en de lente leek nog heel ver weg. Batchelor pakte zijn sigaretten en bood Grace er ook een aan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Bedankt. Het is nog te vroeg voor mij. Maar ik rook wel met jou mee!’ Hij geeuwde weer en rook de walm toen zijn collega opstak.


    ‘Wat denk jij ervan, Roy?’


    ‘Het gaat onze kant op. Darling is er regelrecht ingelopen, die leugenachtige etter. Laten we kijken wat hij over een paar minuten te vertellen heeft.’ Hij grijnsde.


    Batchelor knikte.


    ‘Het is drie voor tien ’s morgens. Verhoor met Seymour Rodney Darling hervat.’ Grace herhaalde de cautie nog een keer. Darling en zijn advocaat leken allebei vol vertrouwen, bijna brutaal, waarschijnlijk gesterkt door het gesprekje dat ze hadden gevoerd terwijl Guy en hij de kamer uit waren. Over een paar minuten zouden ze niet meer zo zelfingenomen zijn, dacht Grace.


    Hij keek opzettelijk nog even in zijn aantekeningen voordat hij de verdachte aankeek. ‘Meneer Darling, hebt u een mobiele telefoon?’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik het nummer daarvan?’


    Darling ratelde het af en hij schreef het op. Toen vroeg hij: ‘Bent u op enig moment in de afgelopen week uw telefoon kwijt geweest?’


    Darling zweeg even. ‘Nee.’


    ‘Waar bewaart u hem?’


    De advocaat keek ongerust omdat ze mogelijk een idee had waar dit naartoe ging, maar ze zei niets.


    ‘Bij me,’ antwoordde Darling.


    ‘Altijd?’


    ‘Ja, altijd, net zoals de meeste mensen.’


    ‘Zijn er ook momenten dat u hem niet bij zich hebt?’


    ‘Nee. Niet expres. Ik ben hem weleens thuis vergeten.’


    ‘Hebt u hem thuisgelaten op woensdag 20 april?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Aarzelend. ‘Ja.’


    ‘U lijkt onzeker.’


    ‘Ik had hem bij me.’


    Roy Grace legde een vel papier op tafel met daarop een stratenkaart waar een rood cirkeltje op was getekend. Hij schoof het naar Darling toe. ‘Kijkt u hier eens naar.’


    De verdachte en zijn advocaat bekeken de kaart.


    ‘Herkent u dit?’ vroeg Grace aan Darling.


    ‘Het is een stratenkaart.’


    ‘Klopt. Kent u dit gebied?’


    ‘Zou dat moeten?’ Hij klonk chagrijnig.


    ‘Nou, het lijkt erop dat u daar de laatste tijd nogal vaak bent geweest. Welke telefoonprovider hebt u, meneer Darling?’ vroeg Grace.


    ‘O2.’


    ‘Dit is een stratenkaart van het gedeelte van Hove rondom Lorna Bellings flat, Vallance Mansions. Ziet u die rode cirkel?’


    ‘Ja.’


    ‘Kent u die locatie?’


    ‘Dat is de buurt rondom Vallance Mansions.’


    ‘Correct. We hebben deze kaart gekregen van de telefoonmaatschappij. Het is een traceerapport van uw telefoonnummer. U vertelde ons daarstraks dat u op woensdagmiddag 20 april metingen verrichtte voor een hek in Hurstpierpoint, en dat u die avond met uw hond ging wandelen op de Downs. Is dat juist?’


    ‘Ja.’


    ‘Volgens O2 was uw telefoon, waarvan u zegt dat u die altijd bij u hebt, die dag van één uur ’s middags tot tien uur ’s avonds in de buurt van Vallance Mansions. Kunt u dat verklaren?’


    Darling staarde hem aan, en toen Guy Batchelor, en leek plotseling nog verder te krimpen.


    ‘Ik wil mijn cliënt graag onder vier ogen spreken,’ zei Doris Ishack.


    ‘Een beetje werken om zijn geheugen op te frissen, misschien?’ opperde Grace, die het niet kon laten. Ze keken ijzig terug.


    ‘Verhoor onderbroken om zeven minuten over tien,’ kondigde Grace aan voor de opname.
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    Roy Grace ging met de adjudant mee naar buiten zodat Guy nog een sigaret kon roken. Grace had jaren geleden zelf ook stevig gerookt, en hij wist dat je nooit het beste van iemand te zien zou krijgen als diegene smachtte naar een sigaret. Er waren stukken blauw aan de hemel te zien. Misschien had hij als hij straks thuiskwam nog even de kans om wat te voetballen met Bruno. Maar voorlopig was Operatie Bantam zijn prioriteit.


    ‘Zullen we Darling wat tijd geven om een beetje te zweten, Guy?’ opperde hij. ‘Laat hem zich maar gaan afvragen wat we nog meer over hem weten.’


    ‘Ja, dat bevalt me wel. Hoelang hebben we nog voordat we hem moeten laten gaan of verlenging moeten aanvragen?’


    Grace keek op zijn horloge en rekende snel. Hij werd onderbroken doordat zijn telefoon ging.


    ‘Roy Grace,’ meldde hij zich. Het was Georgie English, de manager plaats delict. ‘Meneer,’ zei ze. ‘Ik heb net het verslag binnen van Chris Gargan van de technische recherche, over het sperma dat in het lichaam van het slachtoffer was gevonden.’ Het was naar LGC Forensics gestuurd, een van de labs waar de politie van Surrey en Sussex bewijs liet analyseren. Ze begon de bevindingen van het lab voor hem op te sommen. Alle verschillen tussen het DNA in het sperma dat in Lorna Belling was gevonden en het DNA van haar man. Georgie English somde het jargon op: restrictie-enzymen, nitrocellulose, radioactieve gelabelde probe-microben hybridisering DNA-fragmenten, polymerase kettingreactie, allelen.


    Het was net een onbegrijpelijke vreemde taal. Zo veel informatie had hij niet nodig. English had ook meteen ter zake kunnen komen en kunnen zeggen: Je bent de lul!


    Lorna Belling had seks gehad met iemand die niet haar man was.


    Shit, shit, shit.


    ‘Shit,’ herhaalde hij. ‘Weet Chris Gargan het zeker, Georgie?’


    Stomme vraag. Natuurlijk wist het lab het zeker. Ze wisten hoe belangrijk honderd procent accuraatheid was. Ze voerden hun onderzoeken zo uit dat de politie bij de rechter op hun rapporten kon bouwen. Alles dubbel gecontroleerd. Geen enkele sluwe advocaat zou ooit een gat slaan in hun bevindingen.


    Er was geen match met iemand in de DNA-database, liet ze hem met spijt in haar stem weten.


    Met Seymour Darlings criminele achtergrond zou zijn DNA in hun database zitten. Dit sloot hem nog steeds niet uit als verdachte, maar het verzwakte hun zaak tegen hem wel.


    Hij bedankte haar, hing op en bracht zijn collega op de hoogte.


    Batchelor nam nog een laatste haal van zijn sigaret en drukte de peuk uit in de asbak aan de muur. Ze gingen terug naar binnen, allebei nadenkend over wat dit betekende.


    ‘Dus Lorna Belling heeft seks gehad op de dag dat ze werd vermoord. Dat betekent toch niet per se dat haar man het niet heeft gedaan, baas?’


    ‘Het kan hem een nog belangrijker motief hebben gegeven. Had hij ontdekt dat ze een affaire had, en was dat de druppel?’


    Batchelor knikte. ‘Yep, dat wil er bij mij wel in.’


    ‘Maar deze informatie gooit de zaak wel wagenwijd open. Hij is plotseling een stuk ingewikkelder geworden. Van wie is dat sperma? Wat was haar relatie met die persoon? Kan die persoon de moordenaar zijn, in plaats van haar man? Er is nog een heleboel werk te doen,’ zei Grace.


    ‘En wat doen we intussen met Seymour Darling?’


    ‘We moeten hem op borgtocht laten gaan.’


    ‘Ik heb nog steeds het gevoel dat hij het is.’


    ‘Hij is een leugenachtige griezel, dat zeker,’ zei Grace. ‘Maar we hebben niet genoeg bewijs om hem iets ten laste te leggen. Nog niet. Als we hem nog langer vasthielden, zou hij ons alleen maar afleiden.’


    Batchelor keek even peinzend, maar toen knikte hij schoorvoetend. ‘Je hebt gelijk, baas.’


    Grace keek op zijn horloge. Er was nu een hele berg werk te doen voor deze zaak, maar hij dacht ook aan zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van Bruno. En hij was zich ervan bewust dat het nu drie dagen geleden was dat de moord was ontdekt en dat ze een persconferentie zouden moeten houden. ‘Guy, laten we om twaalf uur een planningsbespreking inlassen. Vraag iemand van mediarelaties om erbij te zijn, zodat we een persbericht kunnen opstellen en morgenochtend vroeg een persconferentie kunnen houden. Weet jij wie er dienst heeft?’


    ‘Oliver Lacey, baas, dat had ik al nagekeken.’


    ‘Mooi, hij is slim. Laten we nadenken over de boodschap die we naar buiten willen brengen.’


    ‘We hebben getuigen nodig die woensdagavond in de buurt waren van Vallance Mansions,’ opperde Batchelor.


    ‘Ja. Wat nog meer?’


    ‘Iemand die het stel kende? Klanten van de overledene?’


    ‘Ja. Maar de meesten daarvan, zo niet allemaal, zullen wel in de mobiele telefoon uit haar huis staan, die al bij High Tech ligt,’ zei Grace.


    ‘Verder nog iets, baas?’


    ‘Eventuele bewoners in de buurt die camera’s op de straat voor hun huis gericht hebben? Maar dat zou al moeten zijn nagegaan door het externe onderzoeksteam.’


    ‘Dat zou wel moeten.’


    ‘Wat missen we nog waar we het publiek om zouden kunnen vragen?’


    Batchelor haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Voertuigen in de omgeving?’


    ‘Ja, voertuigen in de omgeving. Onbekende voertuigen. Als ze een affaire had, was die misschien al een poosje aan de gang. Haar minnaar kan met een auto zijn aangekomen. Iemand, een oplettend lid van de plaatselijke buurtwacht misschien, heeft daar mogelijk een paar uur een onbekende auto zien staan en toen weer zien wegrijden.’


    ‘Goed punt.’


    ‘Zorg ervoor dat het nummer van Crimestoppers ook in beeld wordt gebracht.’


    ‘Komt goed, baas.’


    ‘Dit is een goeie oefening voor je, Guy.’


    ‘O ja?’ Hij schudde nog een sigaret uit het pakje.


    ‘Dit is een goede zaak om je tanden in te zetten. Om de complexiteiten te zien van een moordonderzoek. Dit begint op een echte Gucci-klus te lijken.’


    ‘Gucci?’ Batchelor keek naar zijn schoenen. Hij droeg zwarte Gucci-instappers die hij in de uitverkoop had gekocht bij een designeroutlet toen hij onlangs met zijn vrouw was gaan winkelen.


    Grace glimlachte. ‘Mooie schoenen. Maar het was niet persoonlijk bedoeld. Gucci is mijn naam voor een echt onderzoek in plaats van een zaak met alleen maar tuig dat ander tuig aanvalt. We hebben hier met een echte puzzel te maken, Guy. Je grote kans om indruk te maken als mijn plaatsvervanger.’


    ‘Ik zal het waarmaken, baas!’


    ‘Dat weet ik. Je bent slim. Als SIO zal ik al je stappen in het oog houden.’


    ‘Weet je zeker dat jij het niet wilt overnemen, nu je terug bent?’


    ‘Je doet het prima, Guy.’


    ‘Ik ben blij met je vertrouwen.’


    ‘Ik weet zeker dat je me niet teleur zult stellen,’ antwoordde Grace.


    Een glimlach vol zelfvertrouwen. ‘Ik denk dat we nog een laatste keer met Darling moeten praten voordat we hem laten gaan,’ zei Batchelor. ‘Nu hij tijd heeft gehad om na te denken.’


    ‘O ja?’ vroeg Grace.


    ‘Er schoot me net iets te binnen.’
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    ‘Verhoor van Seymour Darling door inspecteur Roy Grace en adjudant Guy Batchelor, in aanwezigheid van zijn advocaat Doris Ishack van Lawson Lewis Blakers, hervat om vijf over halfelf ’s morgens,’ zei Grace.


    ‘Hebt u iets te zeggen over uw aanwezigheid in de buurt van mevrouw Lorna Bellings flat in Vallance Mansions, Hove, op de middag en avond van afgelopen woensdag 20 april, de dag van haar overlijden, meneer Darling?’ vroeg Guy Batchelor.


    ‘Eigenlijk wel. Een heleboel.’


    Batchelor gebaarde dat hij moest doorgaan.


    ‘Ik denk dat die bitch vreemdging.’


    Batchelor wierp een blik op Grace, die zijn gezicht in de plooi hield. ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Ik heb hem gezien.’


    Batchelor en Grace keken elkaar even aan. ‘Wie hebt u gezien?’ vroeg Batchelor.


    ‘Hij stond voor de deur en belde aan. Een paar minuten later zag ik ze achter het raam, in elkaars armen. Zoenend.’


    ‘Dezelfde man die voor de deur stond?’


    ‘Ik zou het niet durven zweren.’


    ‘Dus hij kan ook naar iemand anders in het gebouw zijn gegaan? Er zijn daar meer dan vijftig woningen. Waarom weet u zo zeker dat hij bij Lorna Belling op bezoek ging?’


    ‘Omdat...’ Hij aarzelde. ‘Hij had dezelfde bouw.’


    ‘Is dat alles? Dezelfde bouw? Als wie?’


    Darling aarzelde weer. ‘Ja. Ik... Hij zag er nogal glad uit.’


    ‘In welk opzicht zag hij er glad uit?’


    ‘Hij deed me een beetje aan James Bond denken.’


    ‘James Bond? Welke James Bond? Daniel Craig? Pierce Brosnan? Roger Moore? Sean Connery? Een van de anderen?’


    ‘Ik... Het lag een beetje aan zijn houding.’


    ‘Dus terwijl u voor haar flat stond, ziedend van woede, was James Bond haar binnen aan het vermoorden?’ drong Batchelor aan.


    ‘Ik weet niet wat hij daar deed.’


    ‘Was dit de eerste keer dat u hem zag? Volgens de telefoongegevens hebt u op maandag 18 en dinsdag 19 april ook bijna de hele dag bij haar flat gestaan. Zag u deze James Bond ook op die andere dagen? Of wilt u ontkennen dat u daar toen was?’


    Darling verschoof onbehaaglijk op zijn stoel. ‘Ik was daar, ja.’


    ‘Had u niet op uw werk moeten zijn? Was het een rustige week?’


    ‘Ik moest tuinhekken opmeten in die omgeving.’


    ‘O ja?’ vroeg Batchelor. ‘En uw werkgever zou dat bevestigen als ik hem belde?’


    Darling werd rood en leek plotseling paniekerig. ‘Luister... Alstublieft... Ik stond buiten, naar haar flat te kijken. Ik was kwaad. Ik wachtte tot ze naar buiten kwam zodat ik haar kon confronteren. Ik heb hem wel gezien – die Bond-figuur – op maandagmiddag. Rond twee uur.’


    ‘Klom hij tegen haar muur omhoog?’


    ‘Nee, hij had een fles bij zich, denk ik – het leek op een fles in een tasje – en zag er nerveus uit. Hij ging via de voordeur naar binnen. Een paar minuten later zag ik ze achter haar raam.’


    ‘U hebt hem twee keer gezien, bij klaarlichte dag,’ zei Batchelor, ‘maar u kunt ons niet vertellen hoe hij eruitziet? Weet u wel zeker dat hij bestaat? Hij is niet iets wat uit uw verbeelding is ontsproten?’


    Darling schudde zijn hoofd. ‘Hij keek nogal nerveus om zich heen. Alsof hij niet wilde dat iemand hem zag. Als een man... die vreemdgaat.’


    ‘Spreekt u uit ervaring?’


    ‘Dat vind ik geen gepaste vraag,’ onderbrak de advocaat hem.


    ‘Sorry, maar ik vind van wel,’ zei de adjudant. ‘Ik wil graag van uw cliënt horen waarom hij denkt dat James Bond – als hij bestaat – een affaire had met Lorna Belling en in haar flat was op de dag van haar dood.’


    Doris Ishack boog zich opzij en overlegde even fluisterend met haar cliënt. Darling knikte, en toen keek hij de rechercheurs weer aan. ‘Geen commentaar,’ zei hij.


    ‘Meneer Darling, zou u die eh... James Bond herkennen als u hem weer zag?’


    ‘Ik... Misschien wel.’


    ‘U hebt die man twee keer bij Bellings woning gezien, op klaarlichte dag, van nog geen honderd meter afstand, en u beweert hem twee keer binnen achter het raam te hebben gezien, maar u weet niet of u hem zou herkennen als u hem weer zag. Weet u echt zeker dat hij bestaat?’


    ‘Hij rijdt in een matzwarte Porsche.’


    ‘O ja? In de boeken, voor zover ik me herinner, rijdt James Bond in een olifantgrijze Bentley. In de meeste films rijdt hij in een Aston Martin. Maar uw James Bond heeft een Porsche?’


    ‘Ik merk auto’s op. Ik denk er net pas weer aan. Ik zag diezelfde Porsche – een 911 Carrera 4S – langzaam rondrijden, alsof hij een parkeerplek zocht, op die maandagmiddag, en op woensdag weer.’


    ‘U herkent auto’s, maar niet de bestuurders ervan?’


    ‘Hij had getinte ruiten.’


    ‘Hebt u het kenteken onthouden?’


    ‘Nee, waarom zou ik?’ Darling keek hem nadrukkelijk aan. ‘Ik ben verdomme toch geen rechercheur?’


    ‘Begrijpelijk,’ gaf Batchelor toe. ‘U herinnert zich zeker ook niet of het een normaal of een gepersonaliseerd kenteken was?’


    ‘Dat heb je goed.’


    Het bleef even stil. De advocaat verbrak de stilte. ‘Als u verder geen vragen hebt voor mijn cliënt, zou ik dankbaar zijn als u hem onmiddellijk wilt laten gaan.’


    De twee rechercheurs stapten nog even de kamer uit. Toen ze terugkeerden, zei Batchelor tegen Doris Ishack: ‘We zijn niet gelukkig met een aantal antwoorden die uw cliënt ons heeft gegeven. Maar we zullen hem op borgtocht vrijlaten terwijl wij doorgaan met ons onderzoek.’


    Hij wendde zich tot Darling. ‘Uw advocaat zal alle voorwaarden uitleggen. Waar het op neerkomt, is dat terwijl u op borgtocht vrij bent, u moet wonen op het adres dat u bij ons hebt opgegeven. U moet uw paspoort inleveren bij de politie zodat u het land niet kunt verlaten, en u moet zich wekelijks melden bij een politiebureau op een tijd en plek die wij met u afspreken. Als u zich niet aan die voorwaarden houdt, kunt u weer worden gearresteerd en opgesloten blijven. Is dat duidelijk?’


    ‘Zo duidelijk als maar kan,’ bromde Darling.


    Op dat moment begon Batchelors telefoon te trillen. Hij stapte weg bij de tafel en nam op.


    Het was Julian Raven van High Tech. ‘Guy,’ zei hij. ‘We hebben gewerkt aan Lorna Bellings telefoon en er is iets wat voor jullie van belang zou kunnen zijn.’


    ‘Ja, wat dan, Julian?’


    Raven vertelde het hem.


    Batchelor maakte een paar aantekeningen, bedankte hem en hing opgewonden op. Hij draaide zich om en wenkte Roy Grace om met hem mee te lopen naar de deur. Toen ze daar stonden, riep Darling hen na: ‘Hé, bedankt, meneer de rechercheur! Maar niet heus.’
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    ‘Vertel,’ zei Grace tegen Batchelor zodra ze het arrestantenblok verlieten en naar zijn auto liepen.


    ‘Julian Raven zegt dat Lorna Belling in de dagen voor haar dood regelmatig contact had met één specifiek telefoonnummer. De naam in haar contactenlijst was vals.’


    ‘Hebben we een echte naam?’


    ‘Beter nog!’ zei Batchelor grijnzend. ‘We hebben een overzicht van zijn bewegingen.’


    Twintig minuten later, terug op zijn kantoor, deed Grace zijn donkerblauwe jasje uit en hing het aan een haak achter de deur. Hij ging achter zijn bureau zitten, met zijn rug naar het raam. Batchelor nam tegenover hem plaats.


    ‘Kan dat de James Bond zijn waar onze vriend Darling naar verwees?’ overpeinsde Grace.


    ‘Hij heet Kipp Brown, een financieel adviseur met een heel succesvol bedrijf in Brighton: Kipp Brown Financial Services. Hij adverteert vaak in de Argus, Latest Homes en op Juice radio, altijd met de slogan “Trust Kipp!”’


    ‘Heeft hij een strafblad?’


    ‘Nee.’


    Terwijl Grace de naam opschreef, keek Batchelor uit het raam achter de inspecteur. Hij zag een man met een clipbord omhoogkijken naar het dak van het gebouw.


    ‘Volgens Raven,’ ging Batchelor door, ‘situeert de tracering van Browns mobiele telefoon hem in de omgeving van Vallance Mansions op twee momenten tijdens de afgelopen week. De eerste keer was van twee tot vier uur ’s middags op maandag 18 april, en de tweede keer – en die is het interessantst – tussen kwart voor twee en vijf voor vier op woensdagmiddag 20 april.’


    ‘Tering! Dat klopt met wat Darling ons heeft verteld.’


    ‘Het lijkt erop dat we er nog een verdachte bij hebben, baas.’


    Grace dacht even na. Op zijn privételefoon kwam een berichtje binnen waar hij even door werd afgeleid. Het kwam van Cleo en er was een foto bij. Bruno lag in bed, met Humphrey opgerold op het dekbed op zijn buik.


    Zo te zien heeft Humphrey een nieuwe beste vriend! XXX


    Hij glimlachte, stak verontschuldigend zijn hand naar Batchelor op en stuurde terug:


    Hoe geweldig is dat???? Super!! Hou van je. XXXX


    Toen richtte hij zich weer op de informatie die hij net had ontvangen en dacht diep na. Op zijn bureau lag de Argus van vrijdag. Pagina zeven werd gedomineerd door een dramatische foto van de straat waar Corin Belling was aangereden, met kriskras geparkeerde auto’s en blauw-wit politielint. De kop luidde:


    MAN DOODGEREDEN UREN NADAT ECHTGENOTE DOOD IS GEVONDEN


    Uit het artikel dat eronder stond, leidde hij af dat Guy Batchelor de pers vakkundig had bespeeld: hij had de verslaggevers voldoende gegeven om ze tevreden te stellen, maar niets waar ze sensatie van konden maken. Gewoon kale feiten. Lorna Belling was dood aangetroffen in haar huurflat op donderdagochtend. Zij en haar man hadden een achtergrond van huiselijk geweld en de maatschappelijke instanties waren er al mee bezig geweest. Corin Belling was weggerend van zijn werk toen politieagenten (Grace was blij met de anonimiteit die Batchelor hem had gegeven) hem kwamen verhoren, en bij een vluchtpoging was hij door een auto geschept. Het incident werd voorgelegd aan de klachtencommissie.


    Hij stak de krant omhoog. ‘Goed werk dit, Guy. Laten we hopen dat het morgen bij de persbriefing net zo goed gaat.’


    ‘Ik heb geprobeerd ons in te dekken, baas. Ik heb mijn best gedaan. Laten we hopen dat die rukkers bij de klachtencommissie het je niet te moeilijk maken.’


    ‘Yep, Cassian Pewe zal niet veel aanmoediging nodig hebben om achter me aan te komen. Maar hé, laten we ons hoofd erbij houden. Kipp Brown. Kan hij Lorna Bellings anonieme spermadonor zijn?’


    Batchelor glimlachte. ‘Zullen we met hem gaan praten?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zijn zondag verpesten?’


    Grace keek ook op zijn horloge. Het was te laat om iemands zondagse uitslaapdag te verstoren, en hij dacht ook aan de schade die ze mogelijk konden aanrichten in Browns leven. Hij herinnerde Batchelor aan de nasleep van het IRA-bombardement op het Grand en de onrust die daardoor was ontstaan. Toen voegde hij eraan toe: ‘We moeten Kipp Brown laten natrekken. Hij heeft zijn eigen bedrijf, heel succesvol, dus hij gaat nergens heen. Laten we vandaag kijken wat we over hem te weten kunnen komen en dan morgen met hem gaan praten, misschien op weg naar zijn werk of op zijn kantoor.’


    ‘We hebben zijn DNA nodig. Wat stel je voor?’


    ‘De slimste aanpak zou zijn om hem morgen op te pakken. Daarvoor hebben we meer dan genoeg. Hij belt met haar en gaat naar haar flat, uren voordat ze dood wordt gevonden. We hebben genoeg om hem te arresteren... of mis ik iets?’


    ‘Nee, baas, dat heb je helemaal goed!’


    ‘Als we een DNA-match krijgen met het sperma, dan zitten we pas echt goed.’


    ‘Ik heb hier een goed gevoel over, baas.’


    ‘Hou dat gevoel vast, maar neem niets zomaar aan.’
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    ‘Het is halfvijf ’s middags, zondag 24 april, en dit is de vijfde briefing voor Operatie Bantam,’ zei Batchelor. Roy Grace, die naast hem in de vergaderzaal zat, vond het prima om hem zijn rol als plaatsvervangend SIO te laten houden.


    Batchelor praatte het team bij over de ontwikkelingen van de dag, over het verhoor van Seymour Darling, de labresultaten van het sperma dat bij Lorna Belling was gevonden en de nieuwe informatie waaruit bleek dat ze mogelijk veel contact had gehad met een man van wie ze dachten dat het Kipp Brown was. Tot nu toe was Brown nooit op hun radar verschenen, en hij had geen strafblad.


    Adjudant Dull, die over zijn tablet gebogen zat, stak zijn hand op. ‘Guy?’


    ‘Ga je gang, Donald,’ zei hij.


    Dull had een trage, monotone stem. Terwijl hij sprak, vroeg Roy Grace zich stiekem af of hij niet beter een baan als therapeut voor slapelozen kon zoeken. Na dertig seconden dommelde hij al bijna in.


    ‘Kijk even naar mijn spreadsheet,’ dreunde Dull door, wijzend naar het whiteboard waarop een reeks grafieken hing, met highlights in oranje, groen en paars, ‘met alle details over Kipp Brown die zoekmachines me hebben opgeleverd. Ik heb weinig tijd gehad, dus dit is mogelijk nog incompleet. Ik heb een matrix van zijn leven gemaakt, rekening houdend met zijn achtergrond, scholing, zakelijke en sociale interesses en relatie-achtergronden. Toen heb ik die vergeleken met bekende data van zes veroordeelde misdadigers op gelijksoortig terrein, aangezien ik dacht dat ons dat nuttige inzichten kon geven.’


    Grace staarde naar de man, aandachtig maar een beetje ongeduldig luisterend. Dull leek de rol van amateurprofiler op zich te nemen. Maar prima, als hij iets van belang ontdekte.


    Dull wees naar een ander whiteboard, waarop zeven verschillende grafieken hingen. Zes ervan kwamen op verschillende punten bij elkaar. De zevende, met een dikkere zwarte streep, bevond zich los van de rest.


    ‘De zes verschillend gekleurde strepen die jullie hier zien,’ vertelde Dull terwijl hij opstond en met een rode laserpen naar het whiteboard wees, ‘staan voor zes verschillende veroordeelde moordenaars. Ik heb spreadsheets van hen allemaal gemaakt op basis van sociaaleconomische achtergrond, delicten, leeftijd en een aantal andere significante factoren. De bredere zwarte streep is een grafiek van Kipp Brown, voor zover ik informatie over hem heb kunnen vinden na het doorspitten van zoekmachines en zijn LinkedIn-profiel. Zoals jullie zien, is zijn pad totaal anders.’


    Grace fronste een beetje verbaasd zijn voorhoofd. ‘En wat is je conclusie dan precies, Donald?’


    ‘Nou, meneer, hij komt met geen van deze moordenaarsprofielen overeen.’


    ‘Dus kunnen we hem rustig negeren?’ Grace deed zijn best om zijn scepsis te verbergen.


    ‘Nee, dat zou ik niet zeggen.’


    ‘Oké, wat zou je dan wel zeggen?’


    ‘Nou,’ antwoordde hij slepend, ‘Kipp Brown is iemand die heel goed uit ons net zou kunnen glippen als we een profileringsmatrix toepasten.’


    Op welke planeet heeft Cassian Pewe die gast gevonden, vroeg Grace zich af, nog steeds niet zeker waar hij het verdomme over had. Maar omdat er altijd een kans bestond, met Pewes onvoorspelbare gedragingen, dat Donald Dull in de nabije toekomst zomaar zijn baas kon worden, bewaarde hij zijn kalmte. ‘Dus als ik het goed begrijp, Donald, is Kipp Brown wel een potentiële verdachte, maar dan een heel onverwachte?’


    ‘Zo zou je de data kunnen interpreteren, ja. Maar ik zou er niet op vertrouwen.’


    ‘Heb je dan iets gevonden waar we wel op kunnen vertrouwen?’


    Norman Potting stak zijn hand op. ‘Ja, chef, dat je een goeie hypotheek bij die man kunt afsluiten!’


    Hij zweeg even en keek om zich heen, maar niemand reageerde.


    ‘Trust Kipp!’ ging Potting door. ‘Hij zegt het, dus dan moet het wel waar zijn.’


    ‘Dank je, Norman,’ zei Grace. ‘Als er één ding is wat ik in de loop der jaren heb geleerd, is het wel dat als iemand zegt dat je hem kunt vertrouwen, dat meestal het tegenovergestelde betekent.’


    ‘Dus,’ zei Batchelor, ‘op dit moment hebben we drie mogelijke verdachten: Corin Belling, Seymour Darling, en nu Kipp Brown. Om de bewijzen tot dusverre even samen te vatten: we hebben vingerafdrukken en DNA die bevestigen dat Lorna’s overleden man Corin, die haar mishandelde, in die flat was op enig moment voor haar dood. We weten ook dat hij zes puppy’s die ze fokte op straat had gegooid, gewoon om haar terug te pakken. Dat is een vrij duidelijke aanwijzing over zijn gemoedstoestand.’


    Hij keek om zich heen en ging door. ‘We hebben Seymour Darling, extreem gepikeerd omdat hij denkt genaaid te zijn bij de koop van haar auto. Hij geeft haar de schuld, maar het is waarschijnlijker dat hij het slachtoffer is geworden van cyberfraude. En nu hebben we Kipp Brown in beeld, een succesvolle zakenman uit Brighton, en een getrouwd man. Wat is zijn relatie tot ons slachtoffer? En we kunnen zelfmoord ook nog steeds niet uitsluiten, gezien de verontrustende toestand van haar huwelijk.’


    Jon Exton stak zijn hand op. ‘Wat had die Brown-figuur te zeggen, Guy?’


    Grace had al een paar keer tijdens de bespreking stiekem naar Exton gekeken. Zoals hij vorige week ook al had opgemerkt, zag de normaal zo keurig geklede rechercheur er sjofel uit, met zijn haar in de war, ongeschoren en bleek. Hij zou straks nog even met hem praten, besloot hij, want hij maakte zich zorgen om hem.


    ‘We hebben hem nog niet gesproken, Jon. Ik ben van plan dat morgen te doen.’


    Batchelor besprak vervolgens de tot dan toe gevolgde onderzoekslijnen. De belangrijkste waren op dit moment de externe onderzoeksteams. Ze praatten met iedereen in Vallance Mansions en met vaklui die het gebouw aandeden, zochten naar camerabeelden uit de omgeving en praatten met alle buren. Ze trokken voertuigbewegingen na bij de dichtstbijzijnde ANPRA – Automatic Numberplate Recognition – in de buurt van Vallance Mansions. Bovendien spoorden ze al Lorna Bellings vrienden, familieleden, klanten en andere relaties op en praatten met hen, en ze bleven werken aan haar associatiegrafiek, die op het vierde whiteboard hing. Hij zou morgenochtend een persconferentie houden, waarin hij de Argus en andere plaatselijke media zou inschakelen om het publiek te vragen of er rond woensdag 20 april onbekenden waren gezien in de buurt van Vallance Mansions.


    Vijftig minuten later meldde Guy Batchelor dat de volgende briefing morgenochtend zou zijn en werd de vergadering beëindigd.


    Grace liep terug naar zijn kantoor, ging achter zijn bureau zitten, pakte de informatie over Kipp Brown erbij, die een opvallend gepersonaliseerd kenteken op zijn Porsche had, en diende een verzoek in bij ANPRA voor een overzicht van de bewegingen van die auto in de afgelopen week.


    Tien minuten later had hij de informatie. Elke dag verliet de auto Browns woning aan Dyke Road Avenue in Hove, reed naar Kemp Town, keerde dan om en ging westwaarts door de stad naar het kantoor van Kipp Brown Financial Services. Hij fronste zijn voorhoofd. Waarom maakte Brown zo’n omweg door de stad om naar zijn werk te gaan? Zette hij onderweg iemand af?


    Hij keek weer naar de informatie die Donald Dull over Brown had gevonden, en toen viel het kwartje.
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    Twintig minuten na afloop van de briefing werd er op Roy Grace’ deur geklopt. Hij verheugde zich op een avondje thuis met Cleo en de kinderen. ‘Binnen!’


    Jon Exton stapte naar binnen. Zijn pak hing los om zijn lijf en hij keek ongerust.


    Hoeveel was hij wel niet afgevallen, dacht Grace. Exton, een intelligente rechercheur, had eigenlijk allang promotie moeten krijgen. Maar er was iets mis. Wat?


    ‘Ga zitten, Jon.’ Grace gebaarde naar de stoel tegenover zijn bureau.


    ‘Bedankt, baas,’ zei Jon terwijl hij opgelaten op het puntje van de stoel ging zitten. ‘Je wilde me spreken?’


    ‘Ik wilde gewoon weten of het goed met je gaat, Jon.’


    ‘Met mij?’ Hij keek verbaasd. ‘Ja, ja, het gaat goed. Prima.’


    ‘Je weet dat je altijd in vertrouwen met me kunt praten als je iets dwarszit.’


    ‘Bedankt, maar er is niks.’


    ‘Is dit dan misschien je zondagse look?’


    ‘Mijn zondagse look?’


    ‘Je hebt je niet geschoren en je haar ziet er niet uit. Normaal ben je altijd zo netjes. En je bent afgevallen. Die veranderingen vielen me een paar dagen geleden al op, maar nu zie je er nog slechter uit. Ik maak me gewoon zorgen om je.’


    ‘Ach zo, maar weet je, ik train voor de Beachy Head Marathon.’


    ‘Oké – respect!’


    ‘Het geld gaat naar het Martlets Hospice. Misschien kun jij me ook sponsoren, ik heb een Just Giving-pagina.’


    ‘Natuurlijk, goeie zaak. Stuur me maar een linkje.’ Hij bekeek hem nog eens goed. ‘Weet je zeker dat er niks is? Niets waarvoor je een luisterend oor zou willen?’


    ‘Nee, absoluut niks.’


    ‘Oké.’ Grace glimlachte. ‘Tot morgen dan.’


    Toen hij de man nakeek, was hij nog steeds niet overtuigd. Er was beslist iets heel erg mis. Hij pakte de telefoon en belde Batchelor. ‘Guy, ik maak me zorgen om Jon Exton. Hou jij een oogje op hem. Kijk of hij jou wel in vertrouwen wil nemen.’


    ‘Ja, natuurlijk. Wat is het probleem?’


    ‘Hij is niet zichzelf. Ik ben bezorgd om zijn gezondheid. Er moet iets in zijn leven spelen wat niet goed is. Ik weet niet of hij misschien een midlifecrisis heeft of zo.’


    ‘Laat het maar aan mij over, baas, ik zal kijken wat ik kan ontdekken.’


    Grace bedankte hem en ging naar huis.
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    Roy Grace was dol op deze tijd van het jaar, als het ’s avonds steeds langer licht bleef, ongeacht het weer.


    Even voor zeven uur ’s avonds, rijdend over Henfield High Street, die hij steeds beter leerde kennen, voelde hij een nieuw optimisme. Eindelijk was hij echt vrij van de schaduw die Sandy over zijn leven had geworpen. Hij voelde geen bitterheid of woede, alleen maar verdriet om hoe het met haar was afgelopen. Die mooie, intelligente en grappige vrouw met wie hij was getrouwd, wier leven zo verschrikkelijk uit de hand was gelopen; ze was geëindigd als volkomen wrak, lichamelijk en mentaal, in een ziekenhuis in München, waar ze geen enkele toekomst meer had gezien.


    Maar toch bleef hij het zich afvragen. Misschien zou Sandy nu nog leven als hij...


    Als hij wat?


    Als hij niet zo met zijn werk getrouwd was geweest?


    Als hij een paar weken geleden was weggelopen bij alles wat hij had en Sandy had beloofd een nieuw leven met haar te beginnen?


    Nooit.


    Zijn leven was nu goed, gelukkig. Hij hield heel veel van zijn vrouw, hij hield van zijn jonge zoontje en voelde een overstelpende verantwoordelijkheid voor zijn pas ontdekte zoon Bruno, van wie hij ook hoopte te gaan houden. Hoe meer hij nadacht over Sandy’s vreemde boodschap, hoe minder zorgen hij zich maakte. Net als iedereen had Sandy altijd een duistere kant gehad, en misschien was die wel bovengekomen in haar laatste boodschap aan hem. Had ze gewoon een zaadje willen planten, zodat ze naar haar graf zou gaan in de wetenschap dat ze haar ex de kans ontzegde om totaal zorgenvrij te zijn? Een laatste trap na?


    Het zou wat. Tot nu toe leek Bruno aardig, maar begrijpelijkerwijs een beetje teruggetrokken. Hopelijk zou dat veranderen als ze veel belangstelling voor hem toonden en hem overal bij betrokken, en als hij vriendjes maakte zodra hij hier op school zat. Grace draaide het raampje van Cleo’s Audi TT omlaag en voelde verrassend warme lucht in zijn gezicht. De zomer kwam er beslist aan; een welkome opluchting na een winter die op zo veel manieren bijna constant donker had geleken. Het klokje op het dashboard stond nog steeds op de wintertijd, maar hij wist niet hoe hij dat moest veranderen.


    Hij ging linksaf bij de bakkerij en stopte voor het rode licht bij wegwerkzaamheden die al een eeuwigheid leken te duren. Hij friemelde even met het dashboard om te kijken of hij de klok vooruit kon zetten, maar gaf het op toen het licht op groen sprong.


    Hij reed door de laan langs een modern huizenblok, stak een minirotonde over, passeerde de Cat and Canary-pub en bereikte het open platteland. Een stukje verderop ging hij rechtsaf over een smal plattelandsweggetje waarlangs een aantal grote woningen stond. Toen sloeg hij rechtsaf hun eigen lange, bultige oprit op, langzaam rijdend om rekening te houden met het lage chassis van de auto.


    Zijn hart sloeg een slag over toen hij een heuveltje over reed en het huis in zicht kwam. Hoewel ze hier al een paar maanden woonden, vond hij het nog steeds opwindend om het kleine, rechthoekige huisje te zien staan dat nu hun thuis was. Het voormalige boerderijtje was op zich niet echt mooi, een samenraapsel van ramen met verschillende vormen en afmetingen, een veranda die eruitzag alsof hij er bij nader inzien toch maar was aangebouwd en een steil pannendak. Maar de muren waren begroeid met blauwe regen, die nu tot leven begon te komen en iets van de saaie bakstenen maskeerde, en sommige struiken en bloemen in de voortuin – en de jonge kersenboom – begonnen al te bloeien.


    Hij parkeerde achter zijn geliefde Alfa, die Cleo vandaag had geconfisqueerd omdat Noahs autostoeltje alleen daarin op de achterbank paste, voor het geval ze met beide jongens een ritje wilde maken. Ze hadden geen van beiden afstand willen doen van de auto’s waar ze zo dol op waren om ze in te ruilen voor iets praktischers, hoewel Grace zich nu met de komst van Bruno afvroeg hoelang ze nog toe zouden kunnen met de kleine achterbank van de Alfa en de nog kleinere in de Audi. Bovendien hadden ze geluk gehad dat het deze winter niet gesneeuwd had; allebei de auto’s zouden dan moeite hebben gehad op de oprit. Het was een probleem waar ze iets aan zouden moeten doen voordat de volgende winter begon.


    Maar nu had hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd.


    Hij opende de voordeur, Humphrey begroette hem door op zijn rug te gaan liggen. Hij gaf het beest even aandacht, knielde en wreef over zijn buik. ‘Hé, jochie! Hé, jochie!’ zei hij.


    Cleo verscheen in de gang achter de hond, gekleed in een spijkerbroek, gympen en een zwarte trui en met een brede glimlach op haar gezicht. Maar haar ietwat ineengedoken houding viel hem op. ‘Lieverd, je bent veel vroeger thuis dan je had gedacht, dat is geweldig.’


    ‘Ik kon toch wegkomen,’ zei hij terwijl hij haar voorzichtig omhelsde. ‘Hoe gaat het met je rug?’


    ‘Vrij waardeloos.’


    Cleo had al rugpijn sinds Noah was geboren, maar het was een stuk erger geworden toen zij en een collega in het mortuarium onlangs een dode vrouw van tweehonderdveertig kilo hadden moeten verslepen.


    ‘Wanneer ga je weer naar de chiropractor?’


    ‘Nou, een bedrijf dat zij me heeft aanbevolen, Posturite, komt morgen naar ons kantoor. Ze gaan een werkplekbeoordeling uitvoeren om te kijken of een orthopedische stoel misschien kan helpen.’


    ‘Mooi zo.’


    Humphrey blafte, rende weg en kwam terug met een rubberen piepeend in zijn bek.


    ‘Heb je een cadeautje voor me? Bedankt, Humphrey.’ Hij bukte zich om de eend aan te pakken, maar zodra hij hem beetpakte, hield Humphrey stevig vast en trok terug.


    ‘Touwtrekken?’ Hij schudde met het speelgoed en Humphrey schudde vastberaden met zijn kop en maakte speels grommende geluiden.


    ‘Oké, jochie, jij wint!’ Hij liet los en de hond schoot komisch struikelend naar achteren en duikelde bijna achterover. Hij wendde zich weer tot Cleo. ‘En hoe is alles verder?’


    ‘Nou,’ zei ze glimlachend, ‘het was interessant.’


    ‘O? Wat hebben jullie uitgespookt?’


    ‘Bruno en ik zijn vanochtend gaan wandelen met Noah in zijn wagentje. We zijn een behoorlijk eind langs de laan gelopen, en Bruno stond erop om het grootste deel van de route Noah te duwen; hij is nogal een heer, weet je.’


    ‘Dat heeft hij vast van zijn vader!’ Grace grijnsde.


    ‘We kwamen langs een huis – een heel mooi huis – waar iemand buiten zijn Porsche stond te wassen. Bruno liep gewoon naar hem toe en ze hebben tien minuten met elkaar staan kletsen; voornamelijk over de remmen van Porsches, geloof het of niet. Die man was heel charmant, en zijn vrouw kwam ook nog even naar buiten om met ons te kletsen. Aardige mensen. Ze vroegen of we een keer wat wilden komen drinken. Het was leuk om eens wat buren te leren kennen.’


    ‘Ja. Hebben ze ook kinderen? Van Bruno’s leeftijd?’


    ‘Drie kinderen, maar die zijn allemaal een stuk ouder. Maar die man bood aan een keer een ritje met Bruno te maken in zijn Porsche. Bruno’s ogen lichtten echt op.’


    ‘Wauw, geweldig! En kletste Bruno ook met jou?’


    ‘Niet echt. Ik probeerde wel met hem te praten, maar hij reageerde vandaag niet zo. Hij was een beetje ingetogen. Leek pas echt tot leven te komen toen hij die Porsche zag. Toen we weer thuis waren, hebben we samen geluncht.’


    ‘Wat hebben jullie gegeten?’


    ‘Ik heb wat kip voor hem gebraden, die hij lekker scheen te vinden; er is nog wat over voor bij het avondeten. Ik heb een paar Duitse recepten opgezocht op internet. Ik ga vragen of hij een paar van die gerechten samen met mij wil klaarmaken, zoals de stiefouderforums aanraden.’


    ‘Slim. Hebben jullie verder nog iets gedaan?’


    ‘Nou, ik dacht dat hij het misschien leuk zou vinden om de buurt wat beter te leren kennen en dat we een ritje konden maken, maar hij zei dat hij had afgesproken om een online game te spelen met Erik. Later – en dit is interessant – toen ik met mijn huiswerk bezig was, was Bruno boven in zijn kamer en begon Noah te huilen. Ik liet het een paar minuten gaan, maar toen ik naar boven ging om hem te sussen, was hij al stil toen ik boven aan de trap stond. Toen ik zijn kamer in ging, stond Bruno bij zijn wiegje, liet zijn mobile draaien en maakte scheetgeluidjes tegen hem, en Noah giechelde. Is dat niet ongelooflijk?’


    ‘Ja. Dat is echt goed.’


    ‘Misschien heeft hij nooit eerder een echt gezinsleven gehad. Maar het was heerlijk om hem zo met zijn halfbroertje te zien. Hij leek echt heel dol op hem.’


    ‘Dat is een goed teken. Geweldig.’


    ‘Eén ding wat ik wel weet, Roy, is dat we iets aan de badkamer zullen moeten doen nu we een groter gezin hebben. Als we het ons kunnen veroorloven, moeten we misschien die uitbouw met een extra badkamer laten bouwen waar we het over hebben gehad. Het was afgelopen weekend nogal een nachtmerrie toen iedereen tegelijkertijd klaar wilde zijn.’ Ze dempte haar stem. ‘Bruno is altijd wel heel lang bezig in de badkamer; vooral voor een jongen. Hij is blijkbaar heel grondig, maar dat is niet zo handig als ik er zelf bij moet en ook nog Noah moet wassen.’


    ‘Misschien moeten we een badkamer aan onze slaapkamer laten maken en de bestaande dan vrijmaken voor de kinderen en gasten?’ opperde hij. ‘Of een badkamer boven laten maken voor Bruno; er is nog ruimte onder het dak.’


    ‘Die man van de Porsche verderop raadde me aan om eens contact op te nemen met Starling Row, een kleine sanitairboer in Sussex. Ik heb ze gebeld en ze komen volgende week kijken om ons wat opties aan de hand te doen.’


    ‘Goed idee,’ zei hij.


    ‘En hoe was jouw dag?’


    ‘Interessant, zacht gezegd. Maar aan de positieve kant, Guy Batchelor vervult zijn nieuwe rol goed, wat mij meer tijd geeft om het papierwerk voor de aankomende processen in orde te maken.’


    ‘Fijn, lieverd. Ik had alleen verwacht dat je pas veel later zou thuiskomen, dus ik had Bruno beloofd dat we bij Wickwoods zouden gaan zwemmen. Wil je mee? Misschien kun je de sauna proberen, kijken of het je been goeddoet.’


    ‘Tuurlijk, goed idee. Ik denk dat Noah het ook heerlijk zal vinden.’


    Ze knikte. ‘O, nog één ding. Die Amerikaanse band die jij zo goed vindt... Blitzen Trapper?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik las in de Argus dat ze zondagavond optreden in een pub aan Queens Road in Brighton. Denk je dat je dan vrij kunt zijn?’


    Dat was momenteel zijn favoriete band. ‘Is de paus katholiek?’ kaatste hij terug.


    ‘Is Luxemburg klein?’


    Hij omhelsde haar weer. ‘Ja! Hoe komen we aan kaartjes?’


    ‘Die heb ik al online besteld. En ik heb Kaitlynn ook al gebeld.’


    Kaitlynn Defelice was hun nanny – een jonge Californische vrouw die momenteel hier woonde. Ze vonden haar allebei heel aardig en, belangrijker nog, vertrouwden haar. Het enige probleempje, wat Roy Grace betrof, was een zilveren ringetje in haar neusvleugel. Maar ze had zo’n warme, innemende persoonlijkheid dat hij zich daaroverheen zette en het toeschreef aan een of andere subcultuur waarvoor hij gewoon te oud was.


    ‘Ik wist wel dat er een reden was waarom ik van je hield,’ zei hij.


    ‘Eentje maar?’
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    Een halfuur later zat Roy Grace, met de chique zwembroek met pistolen erop die Cleo voor zijn verjaardag bij Gresham Blake had gekocht en een handdoek om zijn nek, op een ligstoel bij het grote binnenzwembad van Wickwoods. Cleo en Bruno trokken baantjes. Noah lag naast hem rustig te slapen in zijn wagentje en leek zich niet te storen aan de geluiden om hem heen.


    Ze hadden het zwembad voor zichzelf. Cleo, met een turquoise badmuts op, deed een rustige rugslag, terwijl Bruno, met een chloorbrilletje op, een krachtige borstcrawl deed en langs haar suisde alsof zijn leven ervan afhing. Hij kwam aan het einde van het bad, maakt een behendige draai en zwom heel hard de andere kant weer op. Grace zou Bruno een keer moeten vragen hem die draaien te leren, want die had hij zelf nooit onder de knie gekregen.


    Na tien minuten klom Cleo het zwembad uit. ‘Lieverd, ik ben klaar,’ zei ze. ‘Ga maar naar de sauna, dan blijf ik bij Noah.’


    ‘Oké, bedankt. O, dat wilde ik je nog vragen. Hoe verstel je het klokje in de Audi? Weet jij hoe ik hem een uur vooruit kan zetten?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Geen idee! Ik laat hem maar gewoon zo staan, want zes maanden per jaar klopt de tijd!’


    Grijnzend liep Grace naar de sauna, trok de deur open en stapte de hitte in.


    Hij legde zijn handdoek neer en ging erop zitten, pakte de houten lepel, schepte wat water op en goot het over het elektrische komfoor. Meteen ontsnapte er een wolk stoom en werd het heter. Hij herhaalde het proces en leunde achterover om van de warmte te genieten, vrijwel meteen zwetend.


    Zijn gedachten keerden terug naar zijn werk. Naar Operatie Bantam. En naar de actiepunten voor de naderende processen. Brightons eerste seriemoordenaar in jaren, de verachtelijke dokter Crisp – de man die op hem had geschoten, waardoor hij nu in de sauna zat om zijn pijn te verlichten. Jodie Bentley, de zwarte weduwe, van wie hij zeker wist dat ze een hele reeks rijke oudere mannen had vermoord; maar hij kon op basis van de bewijzen die ze tot nu toe hadden niet zeker zijn van een veroordeling. Hij had nog een heleboel werk te doen voor die zaak. En bij allebei de zaken hing de schaduw van adjunct-hoofdcommissaris Cassian Pewe over hem heen.


    En nu hadden ze Lorna Bellings verdachte overlijden. Zelfmoord was nog steeds een mogelijkheid, gezien haar verleden met huiselijk geweld. Maar er was een steeds langere lijst van verdachten. Haar gestoorde overleden man Corin. De griezelige Seymour Darling, de kwade en nogal dubieuze kerel die haar auto had willen kopen. Haar nieuwste kennis Kipp Brown, wiens betrokkenheid nog moest worden vastgesteld.


    Hij dacht na over Corin Belling. Hij had beslist een geschiedenis van toenemend geweld tegen haar. Ze had gevaarlijk geleefd en een flat gehuurd; als toevluchtsoord, of als geheim plekje om af te spreken met een of meerdere minnaars? Maar dat hij die puppy’s op straat had gegooid, dat voelde als een boodschap aan haar, iets wat hij wilde dat ze zag; alweer een rotmanier om haar te raken. Als hij haar had vermoord, wat was daar dan de zin van geweest?


    Gail Sanders, een counselor van RISE die hij eerder had gesproken, had hem verteld dat Lorna Belling in haar optiek met vuur had gespeeld door in het geheim een woning te huren. De ontdekking daarvan had best eens genoeg kunnen zijn om haar man over het randje te duwen. Corin Belling was op dit moment hun hoofdverdachte, hoewel de zielige en akelige Seymour Darling ook een goede kandidaat was. Ze zouden meer weten over Kipp Brown nadat hij was verhoord.


    Grace was blij dat Glenn Branson morgen weer terug was. Hij miste zijn vriend en had zijn hulp nodig bij de procesvoorbereidingen.


    Hoe goed kon je een ander ooit kennen? Hij dacht aan Jon Exton. De rechercheur had hem niet overtuigd dat alles oké was toen hij hem had gesproken. Grace wist zeker dat hem iets dwarszat, en hij wilde weten wat het was. Toen richtte hij zijn aandacht weer op zijn huidige zaak.


    Ontging hem iets? Het overduidelijke, dat pal voor zijn neus lag?


    Shit, het begon hier heet te worden. Hij was altijd een beetje claustrofobisch geweest, en deze kleine sauna met het beslagen raampje in de houten deur, nog boven op de grote hitte die ademhalen steeds lastiger maakte, begon hem te beklemmen.


    Hij stond op en duwde tegen de deur. Er zat geen beweging in. Shit. Hij duwde harder, maar hij ging nog steeds niet open. De hitte begon verzengend te voelen op zijn huid en in zijn longen en hij begon in paniek te raken. Hij duwde nog harder, en plotseling schoot de deur open en voelde hij een verkoelende luchtvlaag. Opgelucht stapte hij naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Hij zou de receptioniste laten weten dat ze die deur moesten nakijken; iemand met minder kracht zou zomaar opgesloten kunnen raken.


    Er lag een klein, vierkant afkoelbad voor hem, met een waarschuwingsbordje dat mensen met een hartkwaal eerst contact moeten opnemen met hun huisarts voordat ze erin gingen.


    Hij hield zijn adem in en sprong erin.


    Teeeeeering!


    Hij rilde toen zijn hoofd boven water kwam.


    Het voelde alsof hij in een vat vol zuur was gesprongen.


    Maar hij hield vol en onderging de bijtende kou tot hij er niet meer tegen kon. Toen hees hij zich eruit en keerde terug naar de saunacabine en trok de houten deur weer achter zich dicht, maar niet zo stevig als de vorige keer.


    Terwijl hij op zijn nu hete handdoek ging zitten, besefte hij plotseling dat zijn been geen pijn meer deed.


    Resultaat!


    Hij schepte nog wat water op het komfoor en leunde met zijn ogen dicht achterover terwijl de stoomwolken rondom hem opstegen. Binnen een paar minuten werd het weer ondraaglijk.


    Maar hij hield vol.


    Dit doet me goed. Doet me goed. Dit doet me goed. Doet me goed.


    Tot hij het niet meer aankon.


    Hij duwde tegen de deur, maar tot zijn verbazing, ook al had hij hem niet zo stevig dichtgetrokken, zat er alweer geen beweging in. Hij zette zijn schouder ertegen, duwde hem open, draafde door de kleedkamer en sprong in het diepe uiteinde van het zwembad.


    Als een vis in zijn element maakte Bruno naast hem een draai tegen de muur en zwom snel naar het andere uiteinde van het bad.


    Grace kreeg wat chloorwater binnen, sputterend en hoestend. Tegen de tijd dat hij zich voldoende had hersteld om te gaan zwemmen, had Bruno alweer een draai gemaakt en schoot de jongen langs hem heen. Maar hij merkte het amper, want hij was diep in gedachten.


    Elke moordenaar had een motief.


    Corin Belling was een serieus verknipt individu.


    Seymour Darling had een zieke vrouw. Hij dacht dat Lorna Belling het geld had gepikt dat hij voor haar auto had betaald. Was dat echt voldoende reden om haar te vermoorden?


    Kipp Brown was de onbekende factor. Wat zou zijn motief kunnen zijn?


    Zelfmoord? Dat was ook nog een mogelijkheid. Maar Lorna Belling had voor zover bekend nooit eerder een zelfmoordpoging ondernomen.


    Wat ontging hem in deze chaos?


    Iets.


    Al zijn instincten vertelden hem dat hem iets ontging.


    Het overduidelijke.


    Misschien lag het pal voor zijn neus, maar hij zag het niet.


    Hij dacht terug, zoals hij vaak deed als hij vastzat, aan de woorden van Arthur Conan Doyle – uitgesproken door Sherlock Holmes: ‘Als je het onmogelijke hebt uitgesloten, dan moet wat er overblijft, hoe onwaarschijnlijk ook, de waarheid zijn.’


    De waarheid; Grace onthield dat. En ook: het onwaarschijnlijke.


    Bruno maakte weer een draai langs hem heen, met een vastberaden en grimmig gezicht, en zwom snel naar het andere eind van het zwembad. Alsof hij voor een onzichtbare demon uit racete.


    Lorna Belling. Welke demon heeft jou vermoord? Een van de mannen in je leven, of een geheel eigen, innerlijke demon?

  


  
    55


    Maandag 25 april


    De elektrische smeedijzeren hekken gleden open. Zodra er voldoende ruimte was, drukte Kipp Brown ongeduldig het gaspedaal van zijn matzwarte 911 in, schakelde met de flippers aan het stuur en reed naar de vaststaande ochtendspits op Dyke Road Avenue.


    Er was wat ruimte tussen een witte bestelbus en een lelijke kleine Hyundai. Zodra de bestuurder van de Hyundai de neus van de Porsche zag, reed hij door tot aan de bumper van de bus.


    ‘Rukker!’ schold Brown. Hij reed toch door en maakte een haakse bocht naar links, waardoor de Hyundai moest remmen. De kwade man achter het stuur claxonneerde heftig. Sommige mensen haatten Porsches, maar niemand wilde erbovenop botsen en daarna voor eeuwig een hogere verzekeringspremie gaan betalen.


    ‘Pap!’ zei zijn eitje van een zoon Mungo berispend.


    Toen de bestuurder van de Hyundai nog een keer kwaad toeterde, stak Brown twee vingers op, en hij zorgde ervoor dat ze goed zichtbaar waren door de achterruit.


    ‘Wat?’ vroeg Brown uitdagend.


    ‘Dat was gevaarlijk, we hadden wel een ongeluk kunnen krijgen.’


    Hij woelde door het donkerbruine haar van zijn zoon; Mungo deinsde achteruit. ‘Weet je wat, ouwe jongen? Het leven is gevaarlijk. Niemand overleeft het.’


    ‘Ja, nou, we hadden net al wel dood kunnen zijn.’


    ‘Door zo’n barrel dat nog geen twintig rijdt? Dat lijkt me niet.’


    ‘Je bent een roekeloze bestuurder.’


    ‘Lóóp je liever naar school? Ook best. Moet ik stoppen?’


    ‘Jeez!’


    ‘Jeez? Wat moet dat nou voorstellen? Je bent niet in Amerika, maar in Engeland. Leren ze je dat op het Brighton College?’


    ‘Weet je wat, pap, je bent een idioot.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Door jou kom ik weer te laat op school.’


    ‘We zouden nog later zijn geweest als ik hem er niet tussen had gedrukt.’


    Mungo negeerde hem, keek naar zijn telefoon en tikte snel op het schermpje. Zijn vader keek omlaag en zag dat hij op Snapchat zat. Hij zag het woord ‘verkeersagressie’ en een fronsende emoji. Toen ging zijn eigen telefoon. Het was zijn assistente.


    Hij nam handsfree op. ‘Ja, Claire?’


    ‘Wanneer ben je hier?’ vroeg ze.


    ‘Zodra de gemeente Brighton & Hove ophoudt elke verrekte straat in de stad tegelijkertijd open te breken! Morgen. Of misschien overmorgen in het tempo waarin dit gaat. Wat is er?’


    ‘Ik had net Jay Allan aan de telefoon. Hij zegt dat hij een hypotheekrente aangeboden heeft gekregen die vijfenzeventig procentpunt onder die van ons ligt, voor vijf jaar vast.’


    ‘Van wie?’


    ‘Nou, hij wilde het eigenlijk niet zeggen, maar ik heb het uit hem weten te peuteren. Skerritts.’


    ‘Die klojo’s van Skerritts! Dat is al de derde keer in een week tijd dat ze ons onderbieden.’


    ‘Hij wil weten of wij er nog onder kunnen.’


    ‘Wat is dat huis ook alweer waard?’


    ‘Tweeënhalf miljoen.’


    ‘Zeg maar dat hij kan doodvallen.’ Hij hing op.


    Zijn zoon keek hem berispend aan.


    ‘Wat?’ vroeg hij met een vernietigende blik.


    Mungo haalde zijn schouders op en tikte weer op zijn telefoon.


    Een halfuur later, twintig minuten te laat, was Kipp Brown weer aan de telefoon om over een hypotheek te onderhandelen terwijl hij voor de grootse neogotische ingang van de school stopte. Zijn zoon keek hem hoofdschuddend aan, pakte zijn rugtas van de achterbank en rende de poort door.


    Toen Brown wegreed, schreeuwend in zijn telefoon tegen een of andere idioot bij de North and Western Mercantile Bank terwijl hij een pakje sigaretten pakte – zijn zoon hield er niet van dat hij rookte, en zijn twee andere kinderen ook niet, en zijn vrouw ook niet, maar hij had nu echt een sigaret nodig – zag hij de blauwe zwaailichten van een politiewagen in zijn achteruitkijkspiegel. Hij reed naar de kant van de weg om hem erlangs te laten, maar de politiewagen vertraagde, stopte achter hem, knipperde twee keer met zijn koplampen en liet een kort woep-woep horen met de sirene.


    Hij remde, brak halverwege een zin zijn telefoongesprek af en draaide zijn raampje open toen een verkeersagent in uniform uit de BMW stapte en onder het lopen zijn pet rechtzette.


    ‘Ik belde handsfree,’ zei hij zodra de agent, een blonde man van eind dertig, zich bukte om naar binnen te kijken, dichtbij komend om zijn adem te ruiken. ‘En ik heb ook niet gedronken; ik breng mijn zoon niet dronken naar school. Kan ik verder nog iets voor u doen?’


    ‘Is dit uw voertuig, meneer?’ vroeg de agent beleefd.


    ‘Nee, hij is van Bart Simpson, en ik ben zijn chauffeur. Hij zit achterin.’ Hij grijnsde.


    ‘Op die manier.’ De niet-glimlachende agent rechtte zijn rug, liep naar de voorkant van de auto en sprak in zijn portofoon. Hij keerde terug naar het bestuurdersportier. ‘Waar komt u vandaan, meneer?’


    ‘Wat is dit? Ik ben laat voor mijn werk.’


    ‘Waar bent u vanochtend vandaan gekomen, meneer?’


    ‘Van huis.’


    ‘En waar is dat?’


    ‘Dyke Road Avenue.’


    ‘Mag ik uw adres?’


    ‘Wingate House, Dyke Road Avenue.’


    ‘En waar gaat u naartoe, meneer?’


    ‘Naar mijn werk.’


    ‘En waar is dat, meneer?’


    ‘Mijn kantoor, Kipp Brown Associates aan Church Road in Hove. En ik ben al laat dankzij die wegopbrekingen overal.’


    De agent liep een stukje weg en sprak weer in zijn portofoon.


    Even later hoorde hij het geloei van een andere sirene. Een onopvallende zilverkleurige Mondeo met blauwe zwaailichten stopte voor hem en reed naar achteren, zo ver dat hij bang was dat de wagen hem zou rammen. Twee mannen in pakken stapten uit. Ze liepen naar de bestuurderskant van de Porsche en lieten Brown hun legitimatie zien.


    ‘Adjudant Batchelor en rechercheur Exton,’ zei de oudste van de twee. ‘Zou u even willen uitstappen om met ons te komen babbelen in onze auto, meneer?’


    ‘Wat is dit? Ik ben al laat voor mijn werk en ik heb een drukke dag voor de boeg.’


    ‘Meneer,’ zei Batchelor ferm. ‘We kunnen ofwel nu praten in onze auto, wat niet meer dan een paar minuten zou moeten kosten, of anders moeten we u vragen met ons mee te gaan naar het politiebureau van Brighton.’


    ‘Sta ik onder arrest of zo?’


    ‘Nee, meneer, maar als we u moeten arresteren, doen we dat.’


    ‘Zou iemand me even willen vertellen waar dit over gaat?’


    ‘Dat doen we als u even uitstapt, meneer.’


    Met tegenzin, kwaad, zette Kipp Brown de motor af, stapte uit en drukte toen nadrukkelijk op de afstandsbediening om de portieren op slot te doen. ‘Ik zie hier een gele streep; ik neem aan dat ik geen boete krijg omdat ik hier geparkeerd sta?’


    ‘Nee, meneer, die krijgt u niet.’


    Vergezeld door de twee rechercheurs liep hij naar de Ford en schoof op de achterbank. Batchelor en Exton gingen voorin zitten, sloten de portieren en draaiden zich naar hem om.


    ‘Meneer Brown,’ zei Batchelor. ‘Dit overvalt u misschien, maar we hebben een heel gevoelige situatie bij de hand en wilden u niet in verlegenheid brengen of problemen voor u veroorzaken door u gisteren thuis te bezoeken of vandaag op uw kantoor. Dit leek ons de beste plek om even te praten.’


    Brown stak zijn handen in de lucht. ‘Wat hebt u nodig? Een spaarrekening? Een hypotheek? Advies over het pensioenplan bij de politie?’


    ‘Het pensioenplan bij de politie? Dat is een heel ander verhaal,’ zei rechercheur Exton verbitterd. ‘Laten we het daar maar niet over hebben.’


    ‘Ik hoorde dat jullie goed genaaid zijn door de Tory-regering. Theresa May? Zij staat wat jullie betreft toch gelijk aan de antichrist?’


    Ze antwoordden geen van beiden, maar hij kon aan hun gezichten zien dat hij een gevoelige snaar had geraakt. ‘Dat kan ik voor jullie oplossen, als jullie me de kans geven.’


    Guy Batchelor negeerde die opmerking en vroeg: ‘Kunt u ons vertellen, meneer Brown, waar u vorige week woensdag 20 april was, ’s middags en ’s avonds?’


    Hij stak zijn pakje sigaretten omhoog. ‘Mag ik roken?’


    ‘Ik vrees dat dat niet is toegestaan in deze auto, meneer,’ antwoordde Batchelor.


    ‘Geweldig.’


    ‘Kunt u ons vertellen, meneer Brown, waar u vorige week woensdag 20 april was, ’s middags en ’s avonds?’ herhaalde de adjudant.


    ‘Wat maakt dat uit?’ antwoordde hij.


    ‘Ik zou graag willen dat u de vraag beantwoordt, meneer.’ Batchelor hield zijn gezicht strak terwijl hij de man nauwlettend bekeek.


    De financieel adviseur keek ongemakkelijk. ‘Ja... Ik eh... ik was nog tot laat aan het werk, en toen ging ik naar huis. Ik heb nog een tijdje in mijn thuiskantoor gewerkt en daarna heb ik samen met mijn vrouw voor de televisie gegeten.’ Hij begon er wat meer ontspannen uit te zien. ‘We keken Homeland. Dat kijken we al een eeuwigheid. Hoe komt iemand ooit door al die lange series heen? Ze nemen je hele leven over, weet je; we hebben al weken niks anders meer gekeken.’


    ‘En overdag hebt u op geen enkel moment uw kantoor verlaten?’ vroeg Batchelor.


    Brown schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ik zou dolgraag de luxe hebben om ertussenuit te knijpen. Maar echt niet.’


    ‘Oké,’ ging Batchelor door. ‘Dus u bent de hele dag op kantoor geweest, en daarna ging u naar huis. Hoe laat ongeveer?’


    ‘Het was... Ik weet niet... ongeveer kwart voor zeven.’


    ‘En uw personeel, zij zouden kunnen bevestigen dat u de hele middag niet van kantoor weg bent geweest?’


    Brown aarzelde. ‘Ja.’


    ‘Zegt de naam Lorna Belling u iets?’


    Browns blik schoot alle kanten op. ‘Nee. Lorna wie?’


    ‘Belling.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘U bent niet langsgegaan bij haar appartement in Vallance Mansions op de middag van 20 april?’


    ‘Absoluut niet.’


    De twee rechercheurs keken elkaar even aan. Toen zei Batchelor: ‘Meneer Brown, ik vrees dat ik u in dat geval moet verzoeken met ons mee te gaan naar het politiebureau voor een verhoor.’


    ‘Echt niet. Ik heb een heel drukke ochtend, zoals ik al zei.’


    ‘Dus u gaat niet vrijwillig mee, meneer?’


    ‘Wat is er zo moeilijk te begrijpen aan echt niet, agent?’


    Weer keken de twee rechercheurs elkaar even aan. Toen zei Batchelor: ‘In dat geval, meneer, geeft u ons geen keus. Kipp Brown, ik arresteer u op verdenking van de moord op Lorna Belling. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden in strafrechtelijke zin.’


    ‘Wat? Je zei net nog dat ik niet onder arrest stond! Je hebt verdomme gelogen!’


    ‘Nee, meneer,’ zei de adjudant. ‘U bent degene die net loog.’
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    Afleiding! Het eerste principe van de goochelaar. Richt de aandacht van je slachtoffer op je linkerhand, terwijl jij doet wat je moet doen met je rechterhand. Of laat een vos een kip achtervolgen door de kamer terwijl jij de zakken van je slachtoffer rolt.


    We zijn allemaal goedgelovig, allemaal gemakkelijk te misleiden. De zwendelaar slaagt door iets voor niets aan te bieden. Verdubbel je geld... verdriedubbel het... Balletje-balletje! Zoek de dame! Een tientje per keer, zó verdiend. Sukkels! Losers!


    Hij wist dat hij gewoon kalm moest blijven, eraan moest blijven denken dat politieagenten geen supermensen zijn. Niet onfeilbaar. Ze konden worden misleid net als ieder ander. O, natuurlijk, hij wist dat er ook slimme waren, zoals Roy Grace.


    Je bent slim, inspecteur, maar pas op. Misschien ben je wel slimmer dan goed voor je is. Je zou de teugels wat moeten laten vieren.


    Anders is er straks ook geen ruimte in die lus om je nek.


    Niet dat ik je wil vermoorden. Maar aan de andere kant, ik wilde Lorna Belling ook niet vermoorden. Was helemaal niet mijn bedoeling. Ik weet ook niet eens zeker of ik het wel heb gedaan. Maar hé, het zal wel. Kom te dichtbij en je moet dood.


    Shit happens, hè?


    Hij staarde in de badkamerspiegel naar zijn gezicht. Het gezicht van een moordenaar.


    Het lijkt wel alsof ik de afgelopen week tien jaar ouder ben geworden. Ik begin te denken als een moordenaar. Hé! Misschien ben ik wel echt een moordenaar! Er zijn allerlei verzachtende omstandigheden, maar laten we die route maar niet riskeren. Jury’s zijn te onbetrouwbaar, rechters te veranderlijk. Dit is overleven, zelfbehoud, Darwins regels zijn van toepassing. Het overleven van de sterkste. Denk eraan: het leven is een spel. Hou dat vast. Ik moet winnen. Tweede worden is geen optie. Tweede worden betekent gevangenisstraf. Ingerekend, opgesloten. Vergeten.


    Zoals ik altijd zeg: niemand onthoudt wie er tweede werd.
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    Roy Grace zat in de piepkleine observatieruimte en keek op het scherm live mee naar Kipp Browns verhoor door Guy Batchelor en Jon Exton. Hij had zijn advocaat bij zich, Allan Israel, een sluwe strafpleiter met een kantoor tegenover het gerechtshof van Brighton, die regelmatig een doorn in het vlees was van de politie van Sussex.


    Hij kende Browns gezicht omdat hij regelmatig adverteerde in de media, hoewel hij er wat ouder en een stuk minder charmant uitzag dan hij op de camera overkwam. Hij was medio veertig, nu gekleed in een gekreukeld joggingpak van de politie en oude gympen, en hij had een hard, nors gezicht en onberispelijk, glanzend zwart haar. Hij zat heel rechtop, alert, alsof hij de verhoorder was in plaats van de twee rechercheurs, en keek met een air van minachting om zich heen.


    Terwijl Batchelor de formaliteiten van het verhoor afwikkelde, keek hij naar de financieel adviseur. ‘Meneer Brown, u bent zich ervan bewust dat aangezien u onder arrest staat, we nu het recht hebben om zowel uw huis als uw werkplek te doorzoeken en alles in beslag te nemen wat wij relevant achten voor het onderzoek?’


    ‘Jullie hebben mijn telefoon en laptop al.’


    ‘We zijn ons bewust van uw gerespecteerde positie in deze stad,’ ging Batchelor door. ‘Ik hoop dat als u nu meewerkt, we eventueel gezichtsverlies voor u kunnen voorkomen.’


    ‘Gezichtsverlies? U hebt net mijn auto gediscood voor het Brighton College!’


    ‘Gediscood?’ Batchelor fronste en keek Exton aan, die ook fronste.


    ‘Ik ben een Kiwi. Ben opgegroeid in Nieuw Zeeland. Zo noemen wij het daar als de politie een auto aanhoudt: al die flitsende lichten. Disco. Snappie?’


    ‘Aha.’


    Exton knikte grijnzend.


    ‘Meneer Brown,’ zei Batchelor. ‘Als u ons meteen de waarheid had verteld toen we u aanhielden, had dit allemaal voorkomen kunnen worden.’


    ‘Ik heb de waarheid gesproken.’


    Kijkend naar zijn aantekeningen ging Batchelor door. ‘Ik vroeg u of u op enig moment uw kantoor had verlaten op woensdagmiddag 20 april jongstleden, en u zei van niet. Is dat correct?’


    ‘Correct.’


    ‘Ik vroeg u ook of de naam Lorna Belling u iets zei, en u zei van niet. Is dat correct?’


    ‘Ja.’ Brown wierp een blik op zijn advocaat, die druk aantekeningen zat te maken.


    ‘Ik vroeg u ook of u een bezoek had gebracht aan Lorna Belling in haar appartement in Vallance Mansions in Hove op diezelfde middag – woensdag 20 april – en u zei: “Absoluut niet.” Is dat correct?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet u het zeker, meneer Brown?’


    ‘Ja.’


    Batchelor maakte een aantekening en knikte naar zijn collega, rechercheur Exton. ‘Meneer Brown, kunt u ons iets vertellen over uw relatie met Lorna Belling?’


    Brown verstarde en keek naar zijn advocaat.


    Allan Israel kwam tussenbeide. ‘Wat is hier de relevantie van? Dit vormt een ernstige inbreuk op het privéleven van mijn cliënt.’


    ‘Het is zeer relevant,’ zei Batchelor.


    Brown keek beschaamd. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ja, ik ontken het niet. Ze is een ex-vriendin van me, van een paar jaar geleden. Mijn vrouw en ik maken zware tijden door. Sinds ons derde kind is geboren, wil ze geen seks meer. Zoals de meeste vrouwen van mijn golfmaatjes die kinderen hebben gekregen. Oké?’


    ‘Toen we u eerder vandaag spraken,’ zei Exton, ‘zei u haar niet te kennen. Uw telefoongegevens plaatsen u in de buurt van Vallance Mansions, waar ze een appartement had, op drie afzonderlijke gelegenheden tijdens de afgelopen week. De eerste keer was vrijdagmiddag 15 april. De tweede keer was van twee tot vier uur ’s middags op maandag 18 april, en de derde keer – de interessantste – tussen kwart voor twee en vijf voor vier ’s middags op woensdag 20 april. Kunt u dat verklaren? Kunt u ons vertellen bij wie u op bezoek was?’


    Brown wendde zich tot zijn advocaat en fluisterde hem iets toe. Na een paar keer knikken vroeg Allan Israel om vijf minuten alleen met zijn cliënt.


    Batchelor ging naar buiten om te roken, met zijn hoofd gebogen in de stromende regen, terwijl Jon Exton in de deuropening bleef staan om hun tactiek met hem te bespreken. Roy Grace kwam even later bij hen staan.


    ‘Wat denk jij ervan, Roy?’ vroeg Batchelor.


    ‘Het is nog vroeg, maar door wat hij zegt en uit zijn lichaamstaal leid ik af dat hij soms vreemdgaat. Maar ik denk niet dat hij een moordenaar is.’


    Grace’ telefoon ging. Hij zette hem op de trilstand en liet hem overgaan.


    ‘We zullen versneld een DNA-monster van hem moeten laten onderzoeken,’ zei rechercheur Exton. ‘Het wordt misschien anders als we een match krijgen met Brown.’


    ‘Eigenlijk, Jon, denk ik niet dat we daar iets mee opschieten.’


    ‘Waarom niet, meneer?’


    ‘Omdat we denken dat Brown en Lorna Belling het met elkaar deden,’ zei Grace.


    Zijn telefoon trilde weer. Hij keek op het schermpje en zag dat hij een voicemailbericht had.


    ‘Ik ben het er niet mee eens dat we daar niets mee opschieten, baas,’ wierp Batchelor tegen. ‘We weten niet wat er is gebeurd tussen Lorna en Brown. Misschien chanteerde ze hem, dreigde ze hem te verklikken. Een getrouwd man op een kwetsbare positie. Je hebt zijn advertenties overal gezien. Trust Kipp. Hoeveel schade zou het zijn reputatie toebrengen als ze op de een of andere manier de publiciteit had gezocht? Het op Twitter of Facebook had gezet, bijvoorbeeld?’


    ‘Denk je echt dat ze dat zou hebben gedurfd, met haar agressieve echtgenoot?’


    ‘Mensen handelen niet altijd rationeel, baas.’


    Grace knikte peinzend. ‘Dat is zeker.’


    ‘Verhoor van Kipp Brown, in aanwezigheid van zijn advocaat Allan Israel, hervat om zeventien over elf ’s morgens,’ zei Batchelor ten behoeve van de opname. Hij wendde zich tot Brown. ‘Is er iets wat u ons zou willen vertellen?’


    Brown verbleekte zichtbaar. ‘Oké, luister, ik vertelde niet meteen hoe het zat omdat... nou... ja, tering, omdat ik niet wilde dat mijn vrouw het te horen zou krijgen. Ik... Ik ben wel een paar keer naar haar toe geweest, ja. Voor seks. Maar dat was alles, ik heb haar niet vermoord. Ik bedoel... u weet wel... ik mocht haar echt graag. Had haar jaren niet gezien, en puur toevallig kwamen we elkaar vorige week vrijdag in een pub tegen. Ze was overstuur en ik bood haar een schouder om op uit te huilen. U weet hoe het gaat. En sindsdien hadden we regelmatig contact.’


    ‘U hebt haar niet vermoord?’ vroeg Batchelor. ‘Waarom zegt u dat, meneer Brown?’


    ‘Ik las in de Argus dat ze de volgende dag dood gevonden was. Ik schrok me rot van jullie. Ik heb haar niet vermoord, ik was het niet. Ik ben verdomme geen moordenaar.’


    ‘We hebben al vastgesteld dat u tegen ons hebt gelogen. Waarom zouden we geloven dat u haar niet hebt vermoord?’ drong Batchelor aan.


    ‘Ik vond haar aardig! Jezus! Ze was een schat van een meid, dat heb ik altijd al gevonden. Ze vertelde me over haar kloteleven met haar man, die haar mishandelde. Hij is de kerel op wie jullie je zouden moeten richten, niet op mij, in godsnaam.’


    ‘Kunt u ons een goede reden geven om u te geloven nadat u al eerder tegen ons hebt gelogen?’


    ‘Jullie móéten me gewoon geloven.’ Hij keek naar zijn advocaat. Israel, bezig aantekeningen te maken, reageerde niet.


    ‘We móéten u geloven?’ zei Batchelor. ‘Dus we moeten een leugenaar geloven? Hoe weten we dat er ook maar iets van wat u zegt waar is?’


    Het bleef een hele poos stil. ‘Ik heb Lorna niks gedaan,’ zei hij zwakjes.


    ‘Is er afgelopen woensdag iets tussen jullie gebeurd waar u kwaad om werd?’


    ‘Helemaal niet. We hadden het heel gezellig... Oké, we hebben gevreeën, en toen ben ik weggegaan; ik moest terug naar mijn werk. We spraken af om elkaar op vrijdag weer te zien. En toen... en toen las ik in de krant – de Argus – dat ze dood was gevonden.’


    ‘En het kwam niet bij u op om contact met ons op te nemen toen u dat las?’ vroeg Batchelor.


    ‘Nee. Misschien had ik dat moeten doen, maar... Ik dacht dat als ik me meldde, mijn vrouw ervan zou horen. Dat is een van de nadelen als je bekend bent.’


    Het bleef weer een poos stil. ‘Is er verder nog iets wat u ons wilt vertellen?’


    ‘Nee. Ik... Eerlijk gezegd wist ik heel weinig over haar leven van de laatste tijd, behalve wat ze me vertelde. Zoals ik al zei: ik mocht haar heel graag. Ik vond haar aantrekkelijk, slim, grappig. Een aardige vrouw. Ze was...’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Wat was ze, meneer Brown?’


    ‘Kwetsbaar, denk ik. Ze was iemand van wie ik het gevoel had dat ik haar weer helemaal opnieuw wilde leren kennen.’


    ‘Dus niet iemand die u moest vermoorden?’


    Hij gooide zijn handen in de lucht. ‘Dat is belachelijk! Waarom zou ik haar willen vermoorden? Ik dacht echt...’ Hij streek met zijn hand over zijn achterhoofd. ‘Ik dacht echt dat dit iemand was met wie ik een toekomst kon hebben. Ik weet dat het jullie wel niet zal overtuigen, maar het is de waarheid.’


    ‘Hoe nam u contact met Lorna op?’ vroeg Batchelor.


    ‘Ze gaf me haar nummers; die staan op mijn telefoon.’


    Even later zei Allan Israel: ‘Heren, als u verder geen vragen hebt voor mijn cliënt, wil ik u verzoeken hem te laten gaan. Hij is, zoals u weet, een zeer gerespecteerd lid van de plaatselijke zakelijke gemeenschap en zal geen vluchtpoging ondernemen. Hij zal beschikbaar zijn voor verdere vragen wanneer u maar wilt.’


    Batchelor en Exton verlieten de kamer om te overleggen met Roy Grace. Ze keerden een paar minuten later terug en lieten Kipp Brown weten dat hij op borgtocht werd vrijgelaten.


    ‘Mijn cliënt wil graag onmiddellijk zijn inbeslaggenomen laptop en mobiele telefoon terug,’ zei de advocaat.


    ‘Die krijgt uw cliënt terug zodra we ze hebben onderzocht,’ antwoordde Batchelor.


    ‘Dit is schandelijk!’ Brown loerde naar hen. ‘Ik heb die spullen nodig voor mijn werk.’


    ‘Dat spijt me, meneer, en ik weet dat het u ongemak oplevert. Zodra het team van onze afdeling High Tech kopieën van de gehele inhoud heeft gemaakt, krijgt u ze terug.’


    ‘En wanneer zal dat zijn?’


    Batchelor besloot hem niet nog kwader te maken door te vertellen dat het team momenteel zes maanden achterliep met hun werk. Hij zou een verzoek indienen voor een snelle behandeling. ‘Zo snel mogelijk,’ zei hij.


    ‘Dit is niet acceptabel,’ protesteerde Allan Israel. ‘Dit zijn de middelen waarmee mijn cliënt zijn vak uitoefent. Ik hoop dat u begrijpt dat de politie van Sussex aansprakelijk zal worden gesteld voor eventuele financiële schade die mijn cliënt lijdt?’


    ‘Dat begrijpen we,’ antwoordde Batchelor. ‘We zullen de apparaten zo snel mogelijk terugbezorgen.’


    ‘En waar is mijn Porsche?’ vroeg Brown.


    ‘Die wordt op sporen onderzocht, meneer,’ liet Exton hem weten.


    ‘Hoelang gaat dat duren?’ Hij keek weer kwaad naar beide rechercheurs.


    ‘Als alles goed gaat een paar dagen, en dan krijgt u hem terug.’


    Allan Israel wendde zich tot zijn cliënt. ‘Ik geef je wel een lift naar je kantoor.’


    ‘Ik hoop verdomme maar dat ze mijn auto niet beschadigen, anders klaag ik jullie aan.’


    Guy Batchelor hoopte eigenlijk van wel. Niet dat hij boosaardig was of zo. Hij mocht die vent gewoon niet.
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    Maandag 25 april


    Terug in zijn eigen kantoor luisterde Roy Grace naar de voicemail die eerder was binnengekomen. Het was een verontschuldigend klinkende rechercheur van Interne Zaken, naar aanleiding van een verzoek van de klachtencommissie om onderzoek te doen naar de dood van Corin Belling.


    Hij wilde net terugbellen toen er op zijn deur werd geklopt en, zoals gebruikelijk zonder op toestemming te wachten, Glenn Branson naar binnen kwam slenteren. ‘Hé, maat, ik hoor dat je er een mooi potje van hebt gemaakt terwijl ik weg was!’


    ‘Heel grappig. Goeie vakantie gehad?’


    ‘Schitterend! We hebben in de villa van Siobhans ouders gelogeerd bij La Cala – het was geweldig.’


    ‘Dus de romantiek bloeit? Siobhan heeft je nog niet doorzien?’


    Branson fronste zijn voorhoofd. ‘Wat?’


    ‘Nee, dat kan ook niet, hè?’


    ‘Waar heb je het over? Kan ook niet?’


    ‘Omdat je een te dikke huid hebt!’


    ‘Bedankt. Ik snap niet waarom ik ben teruggekomen.’


    ‘Omdat je me miste?’ gokte Grace.


    ‘Ja, zeven hele dagen zonder dat iemand me beledigde begon me op de zenuwen te werken. En, hoe gaat het hier?’


    ‘Waar moet ik beginnen?’


    ‘Bij het begin, dat is meestal een goeie plek.’


    ‘Weet je wat? Een paar dagen geleden dacht ik echt even dat ik je miste. Nu...’


    ‘Nu weet je dat je zonder mij niet kunt functioneren, zeker?’


    ‘Droom maar lekker verder.’


    Branson leunde met zijn achterwerk tegen Roys bureau. ‘Begin maar bij Bruno, geef me de hele riedel.’


    Grace praatte hem snel bij over hun ontmoeting in Duitsland, dat hij hem mee terug had genomen, dat Bruno naar een voetbalwedstrijd was geweest met Jason Tingley en zijn zoon, hoe leuk hij omging met Noah en het zwemmen van de vorige avond.


    ‘Geen taalproblemen?’


    ‘Hij is zo’n beetje volledig tweetalig.’


    ‘En hij begint vandaag op St Christopher’s?’


    ‘Ze gaan hem eerst beoordelen.’


    ‘Als hij wordt aangenomen, gaat je dat geld kosten!’


    Grace schudde zijn hoofd. ‘Sandy had een heleboel geld; een erfenis van een rijke oude tante. Er is een trustfonds voor Bruno.’


    ‘Daar is een geweldig nummer van Dr Hook over, over een rijke oude oom die overlijdt.’ Hij hield zijn hoofd schuin toen Grace hem niet-begrijpend aankeek. ‘Ja, hij is ook een beetje jong voor jouw generatie. Hij verscheen pas eind 1960 ten tonele.’


    ‘Daar ga ik niet eens op reageren.’


    ‘Dus, het werk,’ zei Branson. ‘Lorna Belling. Laat je Guy de leiding houden?’


    ‘Hij doet het tot nu toe goed, maar ik hou een oogje in het zeil.’


    ‘En je helpt door de hoofdverdachte te vermoorden?’


    ‘Heel grappig. Maar weet je, dit is een vreemde zaak. Zitten we midden in een epidemie van huiselijk geweld of zo?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Er zijn drie verdachten voor Lorna Bellings moord, en we sluiten zelfmoord ook nog steeds niet uit. Twee verdachten hebben een strafblad voor geweldpleging tegen vrouwen.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Haar man is een paar dagen voor haar dood nog opgepakt nadat hij hondenpoep in haar gezicht had gesmeerd, en hij had al een strafblad voor gelijksoortige overtredingen. De volgende verdachte, een stuk schorem genaamd Seymour Darling, blijkt ook een strafblad te hebben voor geweld tegen vrouwen. En nu hebben we de respectabele Kipp Brown, een van de grootste filantropen in de stad, onze nieuwste verdachte.’


    ‘Kipp Brown? Bedoel je die Trust Kipp-gast?’


    ‘Precies.’


    ‘Wat zegt je gevoel?’


    ‘Nog niks, op het moment. Ik hou alle opties open.’


    ‘Wil je dat ik meehelp?’


    ‘Nee, we hebben er mensen genoeg op zitten. Wat ik nu van jou nodig heb, is een heleboel hulp bij de zaken van Tooth, Crisp en Bentley.’ Hij tikte op de drie dossiers op zijn bureau. Alle drie de gele enveloppen waren gemarkeerd met witte tape, met de namen Operatie Violin, Operatie Haywain en Operatie Spider. ‘De bewijzen tegen Tooth, Operatie Violin, en tegen Crisp, Operatie Haywain, zijn vrij sterk. Tooth ligt aan de beademing in het ziekenhuis, en de artsen kunnen nog geen prognose geven, dus daar kunnen we alleen maar op wachten. Ik heb minder vertrouwen in Jodie Bentley, Operatie Spider.’


    ‘Wat zijn je punten van zorg?’


    ‘Er zit een interne bespreking van de dossiers aan te komen. We hebben belangrijke bewijzen van vier getuigen-experts. Dokter James West van de universiteit van Liverpool, herpetoloog Mark O’Shea, patholoog dokter Colin Duncton van het Home Office, en onze forensisch chiropodist Haydn Kelly. We leunen zwaar op Kelly’s identificatie van haar op verschillende belangrijke locaties. Ik denk dat je moet beginnen in het bewijsdossier. Haal alles eruit wat we van hem van plan zijn te gebruiken en kijk of je hem een dag of twee hierheen kunt halen om alles samen met jou door te nemen.’


    ‘Ben je bezorgd om Kelly’s bewijzen, baas?’


    Grace schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij is enorm betrouwbaar en heeft ons nog nooit laten zitten. Hij was geweldig bij Operatie Icon, de zaak-Gaia Lafayette en alle andere zaken waarvoor we hem hebben ingeschakeld. Zorg gewoon dat we alles hebben dichtgetimmerd voor Spider. Hij wil vast meewerken; nog een veroordeling dankzij zijn werk zal goed zijn voor zijn carrière.’


    ‘Ik bel hem meteen.’


    ‘Maar hoe zit het... Zit er al een bruiloft aan te komen voor jou en Siobhan? Moet ik Moss Bros bellen en een pak reserveren?’


    Branson keek plotseling verlegen. ‘Ja, eigenlijk misschien wel. Ik had nog iets wat ik je wilde vragen... op het juiste moment.’


    ‘O?’


    ‘Is dit het juiste moment?’


    ‘Nou, is het dat?’


    Met een brede grijns sloeg Branson met zijn vuist op het bureau van de inspecteur. ‘Nu doe je het verdomme weer!’


    ‘Wat doe ik weer?’


    ‘Ik werd er altijd al gek van, en nu doe je het weer.’


    ‘Wat doe ik dan?’


    ‘Elke vraag beantwoorden met een wedervraag.’


    ‘Wat heb je dan gevraagd?’


    ‘Nu doe je het weer.’


    ‘Sorry, maatje, ik volg je niet meer. Rustig!’


    Branson stak zijn vinger in de lucht, toen nog een, en nog een, en hij telde hardop mee. ‘Eén... twee... drie...’


    Grace grijnsde.


    De adjudant haalde diep adem. ‘Wat ik je wilde vragen, Roy: wil jij mijn getuige zijn?’


    ‘Jemig, ben je zo diep gezonken? Kon je niemand vinden die je echt aardig vindt?’


    ‘Rot op!’


    ‘Het zou een gigantische eer zijn. Dank je. Echt.’


    ‘Zolang je maar belooft me niet af te zeiken in je speech, oké?’


    Grace keek hem indringend aan. ‘Je ziet er zo verrekte gelukkig uit. Ik ben dolblij voor je, maatje, echt waar! Jullie twee zijn echt goed samen. En wanneer is de grote dag?’


    ‘Dat weten we nog niet. We denken aan komende herfst.’


    ‘Nou, stel het niet te lang uit. Ik krijg het idee dat je me zo oud vindt dat ik niet veel maanden meer heb.’


    ‘Blijf gewoon die pillen slikken.’


    Er werd aan de deur geklopt.


    ‘Binnen,’ riep Grace.


    Het was Guy Batchelor, die met een blij gezicht met een vel papier wapperde.
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    ‘Wat denk je, moeten we Brown terughalen?’ vroeg Batchelor.


    Roy Grace keek naar de uitdraai die was doorgestuurd door de Forensische Dienst van Surrey en Sussex. Het was het rapport van de vingerafdrukken die in de flat waren gevonden en die een match hadden opgeleverd met de vingerafdrukken van Kipp Brown.


    ‘Het probleem, Guy, zoals ik al eerder zei, is dat dit ons niets nieuws vertelt. Kipp Brown heeft tijdens het verhoor al toegegeven dat hij in die flat is geweest en seks heeft gehad met Lorna Belling op de middag van 20 april. Dit rapport bevestigt alleen maar dat hij daar was. Wat hebben we eraan om hem nu te laten terugkomen?’


    Batchelor bleef opgelaten staan kijken en knikte peinzend. ‘Ja, je zult wel gelijk hebben, baas. Ik was alleen even enthousiast over het resultaat.’


    ‘Denk eraan, Guy, dat als we een zaak opbouwen tegen een verdachte in een onderzoek als dit, we nauw samenwerken met het Openbaar Ministerie. Zij zullen een advocaat aan ons toewijzen. Ze kunnen de gesel van ons bestaan zijn, maar uiteindelijk, hoe ondoorzichtig het soms ook op ons overkomt, staan ze aan onze kant. Ik ben in mijn carrière al te vaak naar de rechter gestapt met een absoluut overtuigende zaak, om de boef vervolgens te zien weglopen dankzij een slimme strafpleiter of een getikte jury. Daar moeten we ons hier tegen wapenen, oké?’


    ‘Je hebt me op mijn plaats gezet, baas!’ Batchelor boog zijn hoofd.


    ‘Nee, je doet het prima, Guy.’


    ‘Zeg dat maar als de klootzak die Lorna heeft vermoord achter de tralies zit.’


    Grace grimaste, maar zei niets. Eigenlijk was hij er niet zo zeker van of dat binnen afzienbare tijd zou gebeuren. Brown en Darlings lichaamstaal hadden er bij allebei de mannen niet op gewezen dat ze moordenaars waren. Hij had nog steeds het gevoel dat de dader in een koelcel in het mortuarium lag. Maar om daar zeker van te zijn, moest Batchelor wel Seymour Darling en Kipp Brown kunnen uitsluiten; en andere mogelijke verdachten die ze nog niet in beeld hadden.


    Zijn telefoon ging. Het was adjunct-hoofdcommissaris Pewe.


    ‘Goedemorgen, meneer,’ zei Grace. Hij had zo’n hekel aan die man dat het hem stak elke keer als hij het nederige ‘meneer’ tegen hem moest zeggen.


    Pewe sloeg het uitwisselen van beleefdheden over en kwam meteen ter zake. ‘Roy, je bent je toch bewust van de kostenbesparingen bij de politie van Sussex?’


    ‘Zeer bewust, menéér.’ De afkeer van de huidige regering voor de politie – en de zware bezuinigingsmaatregelen – waren iets waar elke agent zich terdege van bewust was. Het gevoel dat ze in de steek waren gelaten door de Conservatieven, normaal een partij die pro-politie was, was overal voelbaar.


    ‘Kun je in dat geval de kosten rechtvaardigen van het aanhouden van vierentwintiguursbewaking bij iemand die aan de beademing ligt en volgens zijn artsen in een blijvend vegetatieve toestand verkeert?’


    ‘Ja, meneer, dat kan ik.’


    ‘Ik ben een en al oor,’ zei Pewe.


    ‘Deze man is een beroepskiller – een huurmoordenaar – van wie we vrij zeker weten dat hij vorig jaar in ons land twee mensen heeft vermoord, een daarvan in Sussex, en bijna ook nog een derde, een jonge jongen. We denken dat hij hierheen kwam om nog een moord te plegen, of mogelijk meer dan één. We kunnen het risico niet nemen dat hij ontsnapt.’


    ‘In godsnaam, Roy, die man heeft een Glasgow-comascore van drie!’


    De Glasgow-comaschaal is een manier om het bewustzijn van een patiënt te beoordelen. Een score van drie betekent dat de patiënt zijn ogen niet opent, niet verbaal reageert en zich niet beweegt wanneer hij wordt geprikkeld.


    ‘Tooth had inderdaad een score van drie toen hij pas was opgenomen, meneer,’ antwoordde Grace. ‘Maar hij is vooruitgegaan. Hij is onlangs opnieuw beoordeeld en heeft nu een zeven, bijna acht.’


    ‘Zeven, bijna acht?’


    ‘Ja, meneer. Dat betekent dat hij zijn ogen opendoet als hij wordt gestimuleerd, dat hij onbegrijpelijke geluiden maakt en abnormale reflexen vertoont op pijnprikkels.’


    ‘Wat is zijn prognose?’


    ‘Dat weet niemand, meneer. Hij had beten van zeer giftige slangen en spinnen, en het medisch personeel heeft geen ervaring met iemand die een combinatie van die gifstoffen in zijn lijf heeft. Er is een vooraanstaand specialist van St Thomas’s in Londen ingevlogen, maar die was ook nog nooit zo’n combinatie tegengekomen. Het gif van elk van die soorten veroorzaakt blijkbaar verschillende metabolische schade op de lange termijn. In dit stadium hebben we geen idee of hij het zal redden, maar hij is overduidelijk verschrikkelijk taai.’


    ‘Maar de kosten om hem te laten bewaken zijn gewoon niet te verantwoorden in zijn toestand. Dat is geen verstandige inzet van onze middelen.’


    ‘Hij is al twee keer eerder ontsnapt, meneer. We hebben het hier over een buitengewoon vindingrijk man. Ik denk niet dat we het risico moeten nemen.’


    ‘We kunnen het ons niet veroorloven om hem de klok rond door de politie te laten bewaken, Roy. Het is een onnodige aanslag op onze middelen. Ik heb de consulterend geneesheer bij het ziekenhuis gesproken, en die is van mening dat Tooth op geen enkele manier een vluchtrisico oplevert. Of wat voor risico voor wie dan ook, eigenlijk.’


    ‘Wat stelt u dan voor, menéér? Wilt u dat mijn vrouw en ik hem uitnodigen om een weekendje bij ons te komen logeren, misschien?’


    ‘Spotten is nergens voor nodig.’


    ‘Het was niet spottend bedoeld, meneer. Ik probeer realistisch te zijn. Dit is een man die vorig jaar nog in de haven van Shoreham sprong, toen namen we aan dat hij verdronken was. Hij is ook al eens eerder uit een ziekenhuis verdwenen waar hij ernstig gewond en bewusteloos was opgenomen na een botsing met een fietser. Nu hebben we hem terug, en hoewel hij momenteel uitgeschakeld is, zou het verdomd lastig worden om het aan de media uit te leggen als hij uit het ziekenhuis ontsnapte; hoe onwaarschijnlijk dat ook mag zijn.’


    ‘Je hebt gewoon echt geen idee van operationele inlichtingendiversiteit, hè, Roy?’


    Verwonderd zei Grace: ‘Sorry, meneer, maar daar bent u me kwijt.’


    ‘Ik ben je met alles kwijt.’ Pewe snoof en hing op.


    ‘Fijne dag nog, menéér,’ zei Grace in de verbroken verbinding. Toen hij zich weer tot Batchelor wendde, werd er op de deur geklopt.


    Meteen walste Norman Potting naar binnen. ‘Chef! Sorry dat ik stoor.’ Hij keek naar zijn beide meerderen met een gezicht vol pret. ‘Ik vond dat je dit meteen moest weten: we hebben een belangrijke ontwikkeling in Operatie Bantam.’


    ‘O ja?’ zei Grace.


    ‘We hebben een nieuwe verdachte!’
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    Potting ging op de lege stoel naast Guy Batchelor zitten en keek zijn collega’s om beurten aan. ‘Ik heb net weer een “beste vriendin” van Lorna Belling gevonden, ene Kate Harmond, en ik ben ook al bij haar langs geweest.’


    ‘Hoe had je haar gevonden, Norman?’ vroeg Batchelor.


    Nogal zelfingenomen zei hij: ‘Facebook. Ik ben naar Lorna Bellings pagina gegaan en heb gekeken naar de mensen die ze heeft geliked en met wie ze heeft gechat. Er leek bijna een soort code over en weer te gaan tussen die twee dames, dus nam ik aan dat ze meer waren dan alleen maar gewone Facebook-vrienden. Ik had gelijk. Ze is de manager van een boetiek in de Lanes. Was helemaal niet zo’n opgaaf om bij haar langs te gaan – tering, wat een spetter!’


    ‘Zei je nou dat we een nieuwe verdachte hebben, of dat jij een nieuwe date hebt, Norman?’ vroeg Grace een beetje ongeduldig.


    ‘Sorry, baas.’ Terechtgewezen pakte hij zijn notitieboekje en sloeg het open. ‘Volgens Kate Harmond had Lorna al een tijdje een verhouding.’


    Grace fronste zijn voorhoofd. ‘Met wie?’


    ‘Met Kipp Brown?’ vroeg Batchelor.


    ‘Nee, ene Greg,’ antwoordde Potting.


    ‘Hebben we ook een achternaam?’


    Potting schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze zei dat Lorna zijn achternaam nooit heeft genoemd. Ze had wel verteld dat zijn vrouw Belinda heette, maar ze deed verder altijd heel ontwijkend over hem.’


    ‘Hoe kan het dat haar andere “beste vriendin” Roxy Goldstein ons die informatie niet heeft gegeven?’ vroeg Batchelor.


    ‘Misschien wist ze het niet. Kate Harmond vertelde me in vertrouwen dat Lorna haar een dekmantel had verschaft toen zij een paar jaar geleden een affaire had; daarom deed zij dat nu voor haar.’


    ‘Greg en Belinda?’ vroeg Batchelor. ‘Ze is haar beste vriendin, maar heeft haar nooit zijn volledige naam verteld? Is dat niet vreemd? En zijn beroep dan, wat deed hij voor de kost?’


    ‘Zo te horen loog hij alles aan elkaar, baas,’ antwoordde Potting. ‘Kate Harmond kreeg Lorna op vrijdagochtend 15 april huilend aan de telefoon, de week voordat ze overleed. Die man – Greg – schijnt haar aan het lijntje te hebben gehouden, zeggend dat hij van zijn vrouw zou scheiden en dat Lorna en hij samen verder zouden gaan. Volgens Kate was dat wat Lorna op de been hield in haar gewelddadige thuissituatie. Maar hij kwam met de ene smoes na de andere voor waarom hij niet bij zijn vrouw wegging.’


    Potting sloeg een bladzijde om. ‘Ze vertelde dat Lorna blijkbaar bij toeval de waarheid had ontdekt. Die Greg zei tegen haar dat hij met zijn vrouw op vakantie ging om haar te helpen de dood van haar vader te verwerken en dat hij haar bij terugkeer zou vertellen dat hij bij haar wegging. Een klant die toevallig op hetzelfde eiland in de Malediven was, had hen ontmoet. Lorna Belling zag een foto van hen, waarop ze heel verliefd leken. Lorna trok zijn echte identiteit na en ontdekte dat de vader van die Belinda gewoon nog leeft, dat Greg haar had voorgelogen over zijn werk en – wat echt hard bij haar aankwam omdat hij het haar nooit had verteld – dat hij een dochter had. Hij had Lorna altijd wijsgemaakt dat zijn vrouw en hij geen kinderen konden krijgen en dat als zij uiteindelijk samen verdergingen, ze een gezin zouden stichten.’


    ‘Shit,’ zei Glenn Branson. ‘Wat een klootzak.’


    ‘Dus hij hield haar al die tijd aan het lijntje?’ vroeg Batchelor. ‘Voor de seks?’


    ‘Daar lijkt het op,’ beaamde Potting.


    ‘Oké, we moeten in haar agenda kijken, die geloof ik bij haar thuis is gevonden, en er onze hoofdprioriteit van maken al haar klanten te benaderen. Misschien hebben zij hier nog iets aan toe te voegen.’


    ‘Dat regel ik, Guy,’ zei Potting. ‘Er is wel een probleempje. Die agenda lijkt kwijt te zijn. Hij ligt niet in de bewijzenkast.’


    ‘Je moet hem snel terugvinden, Norman, en ermee aan de slag gaan.’


    ‘Ja, baas.’


    ‘En wat had die Greg Lorna verteld wat hij deed, Norman?’ vroeg Batchelor.


    ‘Kate Harmond was daar een beetje vaag over. Hij had blijkbaar tegen Lorna gezegd dat hij in de financiële dienstverlening zat.’


    ‘Dat is interessant,’ merkte Batchelor op. ‘Net als onze vriend Kipp Brown.’


    Toen vroeg Grace: ‘Maar wat doet hij dan echt, Norman?’


    ‘Nou, dat is het punt. Kate was een weekje winkelen in Italië toen ze dat telefoontje kreeg. Ze had met Lorna afgesproken te gaan lunchen op donderdag 21 april – de dag dat ze dood werd gevonden – en Lorna had beloofd haar dan alle details te vertellen. En hier is het belangrijkste: ze zei dat Lorna woedend was op die kerel, dat ze hem wilde verraden bij zijn vrouw en op zijn werk, dat ze zijn leven zou verwoesten. Ze heeft nooit echt tegen Kate gezegd wat hij deed. Kate zei tegen haar dat ze geen impulsieve dingen moest doen, dat ze moest wachten tot zij het met elkaar hadden besproken. Ze was bang voor de gevolgen als alles aan het licht kwam en haar man erachter zou komen. Kennelijk zei Lorna daarop dat haar dat niet kon schelen. Haar zus woont in Australië, onlangs gescheiden van een rijke vent, met een vette alimentatie en een mooi huis, en Lorna was van plan haar spullen te pakken en daarheen te vertrekken.’


    De vier mannen zwegen een poosje. ‘Goed werk, Norman,’ zei Batchelor.


    ‘Dus wat we niet weten,’ Glenn Branson keek peinzend naar het plafond alsof hij hardop nadacht, ‘ging Lorna Belling door het lint tegen hem op of vóór de dag dat ze werd vermoord?’


    ‘Die Greg zit in de financiële dienstverlening. Kan dat Kipp Brown zijn, onder een pseudoniem?’ opperde Grace.


    ‘Zo te horen zou dat goed kunnen, baas,’ zei Batchelor.


    ‘We moeten dringend achter de werkelijke identiteit van Greg en Belinda komen,’ zei Grace. ‘Zijn er aanwijzingen te vinden op Lorna’s sociale media?’


    ‘Niets op Facebook over een van die beiden,’ zei Potting. ‘Lorna heeft een Twitter-account, maar ze heeft maar zeven volgers, allemaal in haarproducten.’


    ‘Daar is een probleem mee, baas,’ zei Batchelor. ‘We hebben nog steeds haar computer niet gevonden.’


    ‘En telefoontjes met hem? Ze moet hem toch hebben gebeld of ge-sms’t?’


    ‘Ze zijn twee maanden teruggegaan in de telefoon die bij haar thuis lag,’ zei Potting. ‘Behalve naar Kate Harmond en Roxy Goldstein heeft Lorna Belling gebeld met haar man, met de politie, met een Thais restaurant, een pizzatent en een Indiaas restaurant. Met een paar autodealers, en met de man die we al als verdachte hebben, Seymour Darling. Je zou denken dat als ze een verhouding had, er tientallen oproepen of sms’jes zouden moeten zijn met haar minnaar. Maar niks. Dat wijst erop dat ze nóg een telefoon had.’


    ‘We weten al dat ze een tweede telefoon had, dankzij Kipp Browns verhoor, en we hebben ook het nummer,’ zei Grace. ‘Het is een prepaidtoestel; maar denk eraan dat we daar de gegevens nog van moeten opvragen. Misschien heeft de dader zowel die telefoon als de computer meegenomen en ergens gedumpt. Het is mogelijk dat ze die Greg heeft geconfronteerd nadat ze hem had gesnapt. Misschien dreigde ze hem te verraden, heeft hij haar vermoord om dat te voorkomen en vervolgens haar telefoon en haar computer meegenomen.’


    ‘Dat is een goede hypothese, baas,’ zei Branson.


    ‘Wat van de mysterieuze Greg onze hoofdverdachte maakt, denk je?’ vroeg Guy Batchelor.


    ‘Ja, maar ik wil in dit stadium nog niemand uitsluiten. We weten gewoon niet wat er is gebeurd tussen dat telefoontje met haar vriendin in Italië op vrijdag en die woensdagmiddag of -avond.’ Grace dacht even na. ‘Greg en Belinda. Hebben we al met andere vrienden van Lorna Belling gepraat?’


    ‘We werken ons door de klanten heen van wie we weten,’ zei Potting. ‘Na het artikel in de Argus heeft een aantal van hen zich gemeld, onder wie ene Sandra Zandler, die donderdagochtend vroeg een afspraak bij Lorna thuis had. Er werd niet opengedaan toen ze aanbelde en ze baalde verschrikkelijk, want ze zou die middag met haar man in het vliegtuig stappen voor een speciaal reisje naar Venetië voor haar vijftigste verjaardag. We hebben haar gevraagd of zij nog andere klanten van Lorna Belling kende, maar dat was niet zo. Ik vrees dat het zonder die agenda een heel traag proces zal zijn. We hebben beslist nog niet iedereen gesproken. Brigadiers Jack Alexander en Velvet Wilde zijn ermee bezig; en onze Amerikaanse vriend, Notmuch.’


    Grace keek hem aan. ‘Sorry... wie bedoel je, Norman?’


    ‘Arnie Crown. Notmuch.’


    ‘Notmuch?’


    Potting knikte. ‘Ja, hij is heel klein. Je weet wel, baas. Niet veel smeris.’


    Branson en Grace grijnsden allebei. ‘Heel goed, Norman. Dus je bent van plan elke mogelijke vriendschap die we met de FBI zouden kunnen hebben om zeep te helpen?’


    ‘Eigenlijk, baas, vertelde hij me zelf dat dat zijn bijnaam was in de VS.’


    Grace keek op zijn horloge. ‘Oké.’ Hij wendde zich tot Potting. ‘Uitstekend gedaan, Norman. Ik laat jou en Guy dat verder regelen. Zorg dat je Lorna’s agenda terugvindt.’


    Terwijl de twee rechercheurs zijn kantoor verlieten en de deur achter zich sloten, vroeg Grace aan Branson: ‘En wat denk jij ervan?’


    ‘Vier verdachten, allemaal met een uitstekend motief. Haar man, Seymour Darling, Kipp Brown en nu deze Greg. En zelfmoord ook nog steeds niet uitgesloten.’ Toen hij de vragende blik van de inspecteur zag, vroeg hij: ‘Wat?’


    Grace glimlachte.


    ‘Ontgaat me iets?’


    Grace schudde zijn hoofd. ‘Niet jou specifiek. Ons allemaal, en mij ook. Er ontgaat ons allemaal iets.’


    ‘O ja, wat dan?’


    ‘Weet ik niet. Ik ben er verdomme nog niet achter. Het is gewoon een gevoel. Dat er iets niet klopt.’


    ‘Wat dan?’


    Hij werd onderbroken toen zijn privételefoon ging. Het was Cleo. Hij verontschuldigde zich bij Branson en nam op. ‘Hoi!’


    ‘Kun je praten?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben in bespreking. Is het dringend? Hoe ging het op school?’


    ‘Ze hebben hem toegelaten! Bruno kan meteen beginnen; ik ben nu zijn uniform aan het regelen.’


    ‘Dat is geweldig nieuws. Is hij blij?’


    ‘Ik weet het eigenlijk niet.’


    ‘Luister, ik bel je terug zodra het kan.’


    ‘Hou van je!’


    Met een schaapachtige blik op Branson mompelde hij: ‘Ik ook van jou.’


    Toen hij ophing, vroeg Branson: ‘Wat klopt er dan niet, Roy? Wat ontgaat ons?’


    Grace schoof de stapel dossiers van Operatie Bantam naar hem toe. ‘Kun jij hier eens met een frisse blik doorheen gaan, kijken of jij erachter kunt komen?’


    ‘Oké, tuurlijk. Moet ik het hier lezen, of meenemen naar mijn eigen plek?’


    ‘Neem maar mee, en bel me als je klaar bent.’


    Branson keek naar de dikke stapel papier. ‘Over een week of drie?’


    ‘Doe maar over drie uur.’
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    Terwijl de adjudant de deur achter zich sloot, ging Grace zitten en belde Cleo terug, maar hij werd doorgeschakeld naar de voicemail. Hij sprak een boodschap in en bleef toen zitten nadenken, waarbij hij het regelmatige pingelen van binnenkomende e-mails negeerde.


    Slechts weinig dingen in deze imperfecte wereld konden ooit perfect worden gemaakt, maar hij wist diep vanbinnen dat hij altijd zijn uiterste best deed. Dat was fnuikend geweest voor zijn eerste huwelijk met Sandy, en hij hoopte vurig dat hetzelfde nooit zou gebeuren met zijn huwelijk met Cleo. Maar hij wist ook dat hij voor deze carrière gekozen had en dat er, hoeveel hij ook van zijn gezin hield en hoe moeilijk het ook was voor zijn privéleven, altijd momenten zouden zijn dat zijn werk voorrang moest krijgen.


    Heel af en toe, in zeldzame rustpauzes waarin hij de kans had om erover na te denken, vroeg hij zich weleens af of hij, als hij had geweten wat werken bij Zware Criminaliteit voor zijn gezinsleven zou betekenen, misschien een heel andere carrière zou hebben gekozen; of in elk geval een andere tak van de politie. En altijd was het antwoord hetzelfde: nee, nooit. Er was niets wat hij liever zou doen. Dit werk had zo’n beetje hém gekozen. Misschien, dacht hij weleens, had hij dezelfde overtuiging over zijn werk als priesters met hun roeping. Het voelde als zijn lotsbestemming, en de belangrijkste reden voor zijn bestaan.


    En dat ondanks de wetenschap dat hoewel de weegschaal van justitie aan het standbeeld op het dak van de Old Bailey-rechtbank hing, misdaad en straf maar zelden in evenwicht waren; vooral wanneer het op moord aankwam. Vroeg of laat zouden de meeste moordenaars op borgtocht vrijkomen. Zij konden de gevangenis uit wandelen, maar hun slachtoffers zouden nooit meer hun graf uit komen.


    Op die momenten van twijfel dacht hij terug aan wat hij al die jaren geleden op de politieacademie had geleerd. De morele code van de FBI voor moordonderzoeken, opgesteld door de eerste directeur ervan, J. Edgar Hoover: ‘Er wordt een agent nooit een grotere eer toebedeeld of een zwaardere plicht opgelegd, dan wanneer hem het onderzoek naar de dood van een ander mens wordt toevertrouwd.’


    Hoover had nog een andere wijze uitspraak gedaan waarmee Roy Grace het eens was: ‘De remedie tegen misdaad is niet de elektrische stoel, maar de rechtersstoel.’


    Niet alleen de impact op zijn gezin werd hem soms te veel, maar ook alle bureaucratie waar de politie tegenwoordig mee opgezadeld zat. Natuurlijk, publiek rekenschap afleggen was belangrijk; politieagenten waren immers ambtenaren. Maar de mate waarin ze elke actie moesten verantwoorden was weleens uitputtend. Het huidige onderzoek van de klachtencommissie naar de dood van Corin Belling zou uren, zo niet dagen, van zijn tijd in beslag nemen en het was heel goed mogelijk dat het zou uitdraaien op een hoorzitting, en als die fout liep, kon hij straf opgelegd krijgen, of erger.


    Maar dat zette hij nu van zich af om zich weer op Lorna Belling te kunnen concentreren. Hij wilde dat Guy Batchelor doorging als plaatsvervangend SIO, maar de eindverantwoordelijkheid lag bij hem. Als er iets misging, zou Cassian Pewe hem het vel over de oren trekken omdat hij de zaak naar een onervaren rechercheur had gedelegeerd.


    Peinzend sloeg hij zijn notitieboek open en pakte een pen van zijn bureau. Vier verdachten. Plus mogelijk zelfmoord als alternatieve verklaring. Corin Belling was een plausibele verdachte. En Seymour Darling... Meneer Pissig? Mogelijk, maar onwaarschijnlijk. Hoewel hij duidelijk een irrationeel man was, kon hij niet worden uitgesloten. Kipp Brown? Een oude vlam die meer wilde? Wat had hij erbij te winnen om haar te vermoorden? Lorna’s zwijgen misschien? Oké, voor een man met zijn positie in de samenleving kon dat inderdaad een motief zijn. Er waren meer dan genoeg sociale onderzoeken die aantoonden dat psychopaten de juiste eigenschappen bezaten om te slagen in de zakenwereld. Kipp Brown vertoonde beslist tekenen van psychopathie.


    Of zelfmoord nadat ze de bittere waarheid ontdekte over de man die haar een betere toekomst had beloofd? Ook een mogelijkheid.


    En dan nu de nieuwe verdachte, Greg. De mysterieuze man. Hij moest dringend worden gevonden en uitgesloten. Of niet.


    Als je het onmogelijke hebt uitgesloten...


    Hij boog zich naar voren en tikte op zijn toetsenbord om de Murder Investigation Manual te openen. Toen wachtte en wachtte hij. God, dat stomme computersysteem was af en toe zo traag. Het was een frustratie die hij deelde met elk ander lid van de politie van Sussex – en elke andere politieman van elk ander bureau in het land die hij ooit had ontmoet. Hoe belachelijk traag de computers af en toe waren. Het was alweer een voorbeeld van de politiebureaucratie; tegen de tijd dat er een besluit werd genomen over een nieuw systeem – wat vaak jaren duurde – was het alweer verouderd. En tegen de tijd dat het was geïnstalleerd en iedereen ermee kon werken, liep de rest van de computerwereld tien jaar vooruit. En natuurlijk was er geen budget voor upgrades.


    Eindelijk verscheen de Manual en navigeerde hij door de index, klikkend op de term ‘Model moordonderzoek’.


    Ondanks al zijn ervaring was Roy Grace zich altijd bewust van het gevaar van zelfgenoegzaamheid. Er waren tijden dat hij de behoefte voelde om elk vakje in de juiste volgorde af te vinken. Om ervoor te zorgen dat hij niets miste, maar ook om zich in te dekken bij Pewe.


    Het eerste item op de lijst was Identificatie verdachten. Hij controleerde zijn aantekeningen en las de lijst door; de redenen voor elke mogelijke verdachte en de mogelijkheid van zelfmoord.


    Daarna kwam Inlichtingenkansen, waaronder huis-aan-huis verhoren, camerabeelden en ANPRA.


    Hij werkte zijn gegevens bij over de bierblikjes, sigarettenpeuken en Lorna’s telefoon, haar mogelijk vermiste laptop en het printplaatje dat in de flat was gevonden.


    Postmortaal forensisch onderzoek. Het voorlopige rapport van Theobald vermeldde de doodsoorzaak als: 1A. Hoofdtrauma. 1B. Elektrocutie. Grace maakte ook een aantekening dat hij nog op DNA-resultaten wachtte.


    Beoordeling plaats delict. Hij werkte de details bij, met een aantekening van het schijnbaar ontbrekende lijstje aan de muur in de flat.


    Getuigenverhoren. Hij schreef een samenvatting van het verhoor van Seymour Darling, en de verdere inzet van een extern onderzoeksteam bij het buurtonderzoek.


    Slachtoffernavraag. Hij maakte een samenvatting van Norman Pottings gesprekken met Lorna’s vrienden.


    Mogelijke motieven. Daarmee vulde hij twee pagina’s.


    Media. Hij noteerde de verzoeken om informatie uit het persbericht dat was uitgegaan naar de Argus, de plaatselijke televisiezender Latest TV en Radio Sussex, Juice en het weekblad Brighton & Hove Independent.


    Het laatste item was Overige relevante kritieke actiepunten. Grace ging de details na van zijn poging om Corin Belling te verhoren en zijn achtervolging van de man, de arrestaties en verhoren van Seymour Darling en Kipp Brown, en de meest recente informatie over de nieuwe verdachte, alleen bekend onder de naam Greg.


    Toen hij klaar was, belde hij Batchelor. ‘Guy, je moet even gaan praten met Seymour Darling, puur als getuige, met zijn advocaat erbij, en hem de opname laten zien van Kipp Brown. Vraag hem of dat de James Bond is die hij beweert te hebben gezien bij Lorna Bellings flat.’


    ‘Laat maar aan mij over, baas.’


    ‘Ik hoor het graag zo snel mogelijk van je.’


    ‘Absoluut.’


    Toen hij had opgehangen, belde Grace de adjudant van Interne Zaken voor een update over het onderzoek van de klachtencommissie, maar hij maakte zich niet al te veel zorgen. Er was slechts één reden waarom een man als Belling zou wegrennen bij een politieagent die hem vragen wilde stellen, en dat was schuldgevoel.
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    Hij had weleens horen zeggen dat je een grens overging wanneer je iemand vermoordde. En nu begreep hij dat. Moord was de enige daad waarvoor schadeloosstelling niet mogelijk was. Hij zag het liever als een daad in plaats van een misdaad. Hij was geen misdadiger, en hij wist ook nog steeds niet zeker of Lorna Bellings dood het gevolg was van zijn daad.


    Niet helemaal zeker.


    Misschien zou hij die zekerheid ook wel nooit krijgen. Maar waar hij wel zeker van was, was dat niemand hem ooit zou pakken voor haar dood.


    Inspecteur Roy Grace, je bent een intelligente vent en je hebt een intelligent team achter je staan. Echt, als ik ooit de pech had dat een dierbare van me werd vermoord, zou ik jou als leider van het onderzoek willen hebben. Nou, laten we dit even wat breder bekijken. Gewoonlijk zou ik dat willen.


    Echt, en ik lul niet zomaar wat. Het is waar.


    Omdat je zo slim bent.


    En dat is het probleem dat ik met je heb.


    Ik kan hiervoor niet naar de gevangenis gaan, dat is gewoon geen optie. Als het uitdraait op een keus tussen jou of mij, dan vrees ik dat jij eraan moet geloven.


    Ik weet dat je zult denken dat ik waarschijnlijk ben doorgedraaid, en daar zou je gelijk in hebben. Alles is losgebroken in mijn hoofd, de bevestigingen zijn afgeknapt en mijn gedachten gaan alle kanten op, ook al probeer ik ze bij elkaar te houden.


    Maar neem alsjeblieft één ding mee: mijn respect voor jou. Je bent goed! Shit. Je bent echt goed! Maar als je te dichtbij komt, is het afgelopen met je, net zoals met die lieve Lorna. En die gedachte maakt me droevig.


    Echt heel droevig.


    In een ander leven zou alles prima zijn geweest tussen jou en mij.


    Maar het lijkt erop dat dat nu niet zo uitpakt.


    Zo droevig.
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    Juliet Solomon en Matt Robinson waren anderhalf uur bezig met hun late dienst van acht uur bij respons. Het was iets over halfacht ’s avonds. Ze hadden een poosje wat papierwerk afgehandeld terwijl ze op het politiebureau John Street in Brighton wachtten op een melding. Daarna hadden ze besloten de auto te pakken en te gaan jagen, zoals Matt het noemde: rondrijden en de zichtbare dienders zijn die politie- en misdaadcommissaris Nicola Roigard en het publiek wilden.


    Juliet Solomon zat achter het stuur. Ze reden over de rotonde voor de Palace Pier en vervolgens over Kingsway naar de kust. Onder het rijden bekeken ze voetgangers en inzittenden van auto’s, speurend naar de gebruikelijke verdachten: drugsdealers, criminelen die waren ontsnapt uit de gevangenis of zich niet aan de voorwaarden van hun borgtocht hielden, dronken bestuurders, iemand die handheld zat te bellen achter het stuur.


    Het goot van de regen. ‘Politieregen’, noemden agenten het grappend. De straten waren bijna verlaten. Niet veel mensen gingen naar buiten op zo’n natte maandagavond. Maar de bewolkte hemel was nog niet helemaal donker.


    ‘Ik hou van deze tijd van het jaar,’ zei Juliet. ‘Als de klok een uur vooruit is gegaan en het ’s avonds ineens langer licht is. De lente komt eraan. Daar word ik altijd vrolijk van.’


    Door de ruitenwissers turend naar de weg en naar de verlaten stoepen aan weerskanten grapte Matt Robinson: ‘Lente? Dan heb je wel goeie ogen!’


    ‘Ha ha.’


    Toen ze het Grand- en het Metropole-hotel naderden, knikte ze naar de 160 meter hoge toren die links van hen opdoemde. Een spiegelende, donutvormige glazen capsule – het uitkijkplatform – ging langzaam als een verticale gondel omhoog. De bouw ervan had plaatselijk veel controverse veroorzaakt.


    ‘Wat vind je ervan nu hij klaar is? Je vond het niks toen ze met de bouw begonnen, toch?’ vroeg Juliet.


    ‘Klopt, maar nu vind ik hem eigenlijk wel mooi. Hij is best cool. Ik ben er een paar weken geleden met Steph en de jongens naartoe geweest: geweldig uitzicht! En jij?’


    ‘Ik begin eraan te wennen. Ik vind de onderkant van die capsule gaaf, met al die spiegels. Het is net een ufo!’ gaf ze toe. ‘Nu moeten we maar wachten op de eerste springer.’


    ‘Wat ben je toch cynisch!’ zei hij. ‘Of moet ik pessimistisch zeggen?’


    ‘Weet je wat de definitie is van een pessimist?’


    ‘Ik denk dat ik er zo achter kom. Vertel eens?’


    ‘Een optimist met ervaring.’


    Hij schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Volgens mij is het hermetisch afgesloten. Niemand kan erop komen om te springen.’


    ‘Tuurlijk wel, want er zit een inspectieladder aan de binnenkant, met metalen sporten.’


    Matt Robinson rilde. ‘Ik heb hoogtevrees.’


    ‘Heb ik geen last van. Mijn vader zat in de bouw, en ik ging toen ik klein was altijd met hem mee, ladders op en over de daken lopen.’


    ‘Tering. Had hij nog nooit van Health & Safety gehoord?’


    ‘Blijkbaar niet, want hij viel te pletter toen ik achttien was, van het dak van het Pavilion.’


    ‘Wauw, wat heftig.’


    Ze reden verder langs de kust, maar er was amper een mens op straat en weinig verkeer. Ze hielden een bestelwagen met een kapot achterlicht aan en Robinson haastte zich door de regen om de bestuurder erop te wijzen. Toen hij weer in de auto zat en zijn bril begon te poetsen, kwam er een melding van niveau één binnen. Een man die zich verdacht ophield bij een depot met elektrische apparaten aan Lewes Road.


    Blij met een beetje actie boog hij zich naar voren, zette de zwaailichten en sirene aan en voerde het adres in op de navigatie terwijl zijn collega gas gaf en twee voertuigen inhaalde. Maar toen ze rechtsaf Grand Avenue in draaiden, kregen ze te horen dat ze niet hoefden te komen omdat er twee andere surveillancewagens ter plaatse waren en de verdachte al werd aangesproken.


    Ze draaiden om en besloten terug te rijden naar het centrum van Brighton om daar te patrouilleren. Onder het rijden doodden ze de tijd door te praten over hun favoriete – en minst favoriete – soorten incidenten. Hij had een vreselijke hekel aan kleine verkeersongelukken, vertelde hij zijn collega, als de betrokkenen stonden te ruziën en er geen touw meer aan vast te knopen viel. Zij had de grootste hekel aan huiselijke ruzies tussen stellen. Niet veel agenten vonden het fijn om daartussen te komen; maar al te vaak kreeg je een stoel naar je hoofd zodra je naar binnen stapte of keerde een van beide partijen zich tegen je.


    Juliet zei dat ze het meest hield van ritten waarbij de zwaailichten aan moesten – de adrenalinekick was wat haar betrof beter dan een ritje in de achtbaan. Matt zei dat hij het wel leuk vond om kroeggevechten op te breken.


    Toen ze links afsloegen naar Preston Street, een weg met veel restaurants en tegen het einde van de week een regelmatige hotspot van onrust, sprong een donkere man in een pilotenjack plotseling voor hen de weg op en begon dringend te gebaren.


    Juliet Solomon remde af en Robinson draaide zijn raampje omlaag. Voordat hij iets kon zeggen, wees de man heel opgefokt naar een Ferrari die vlak achter hem geparkeerd stond.


    ‘Kijk! Die klojo’s in die spuuglelijke Prius zijn net achteruit tegen me aan gereden, maar zij zeggen dat ik hún auto heb geraakt!’


    Robinson keek Solomon vragend aan. ‘Wil jij deze?’


    ‘Ga je gang maar,’ antwoordde ze.


    Robinson zette zijn pet op, opende zijn portier en stapte uit in de regen, die nu nog harder neerkwam. Hoewel hij niet lang was, gaf zijn potige gedaante hem de uitstraling van een uitsmijter en hij had een dreigende blik die hij in de loop der jaren had geperfectioneerd; die werkte meestal bij onruststokers.


    Twee mannen stapten uit de Prius die vlak voor de Ferrari geparkeerd stond. De ene was lang en droeg een beanie, zijn gezicht en handen waren grotendeels bedekt met tattoos, terwijl de tweede klein was en er gemeen uitzag. Robinson herkende hem. Een plaatselijke boef, met een prikkeldraadtattoo om zijn nek en een lang strafblad van grotendeels kleine vergrijpen.


    ‘Oké,’ zei Robinson rustig. ‘Wie zijn de bestuurders van beide auto’s?’


    De donkere man en de boef zeiden dat zij dat waren.


    Robinson had durven zweren dat hij door de voorruit, droog en warm in de Ford Mondeo, zijn collega zag grijnzen.


    Achter zijn rug stak hij twee vingers naar haar op.
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    De meldkamer van de politie van Sussex is ondergebracht in een futuristisch uitziend roodbakstenen gebouw op de campus van het hoofdbureau. Binnen bevinden zich twee verdiepingen met kantoortuinen waar rijen computerterminals opgesteld staan, veel ervan met meerdere beelden tegelijk – een paar kleine stratenkaarten en livebeelden van de 850 bewakingscamera’s in de gemeente.


    Een buitenstaander zou deze ruimte met zijn rustige sfeer van aandachtig werkend personeel misschien aanzien voor het kantoor van een verzekeringsmaatschappij of een financiële instelling. Maar eigenlijk is het het zenuwcentrum van de politie in de gemeente, de spil waar elke noodoproep wordt ontvangen en behandeld.


    Evie Leigh keek geeuwend op haar horloge. Twee minuten voor acht. Nog vier uur te gaan tot het eind van haar twaalfurige dienst. Ze keek naar de klok aan de muur alsof ze verwachtte – vurig hoopte – dat de wijzers ineens twee uur verder waren gesprongen. Maar hij meldde hetzelfde als haar horloge: 19.58 uur.


    Slow time. Die politieterm had momenteel een heel nieuwe betekenis. Wat een saaie dag was het; stiller dan ooit tevoren. Niet dat iemand hier – of bij de politie in het algemeen – ooit hardop zou zeggen dat het rustig was. Dat was de goden verzoeken. Maar ze zou het nu best willen roepen, gewoon om wat leven in de brouwerij te brengen.


    Dat zou niet nodig zijn.


    Evie was dol op haar baan als centralist, omdat je letterlijk nooit wist wat er over tien seconden ging gebeuren – een bankoverval, een ernstig ongeluk, iemand die dreigde van een dak te springen, een kroeggevecht, een inbraak – en normaal gesproken vlogen de dagen om en leken ze vaak zelfs te kort als het echt druk was en de adrenaline pompte.


    Maar vandaag, dacht ze, zou je kunnen geloven dat de politie van Sussex haar werk ijverig had gedaan en alle misdaad in de gemeente had uitgeroeid. Oké, maandagavonden waren nooit zo levendig, vooral niet als het regende, maar dan nog!


    Er werkten vijftig mensen op deze verdieping en nog eens dertig op de verdieping erboven; de meesten waren burgers. Zeker een derde bestond uit gepensioneerde politieagenten die weer aan het werk waren gegaan, ofwel omdat ze het geld nodig hadden, ofwel omdat ze het werk misten. De burgermedewerkers, waartoe zij ook behoorde, waren te herkennen aan hun koningsblauwe poloshirts met in wit de tekst POLICE SUPPORT STAFF op hun mouwen geborduurd, terwijl de politieagenten zwarte shirts droegen.


    Er werd de klok rond toezicht gehouden op de afdelingen door een team van Ops-1-adjudanten. De huidige Ops-1 was Kim Sherwood. Ze was begin vijftig, met een jeugdig gezicht en kort blond haar, stond nog maar een jaar voor haar pensioen en zag ertegenop. Kim genoot elke seconde van deze baan met zijn enorme verantwoordelijkheid. Tussen twee uur ’s nachts en zeven uur ’s morgens was de Ops-1-adjudant de hoogst geplaatste agent van de hele politie van Sussex.


    Haar werkstation was een afgeschermd commandocentrum met een batterij monitoren. Een ervan was een touchscreen en fungeerde als haar ogen en oren over de hele afdeling. Boven haar bureau hing een scherm waarop ze beelden kon bekijken van alle bewakingscamera’s in de gemeente. Met de joystick op haar bureau kon Kim Sherwood meer dan de helft ervan draaien en er direct mee inzoomen.


    Aan de rijen bureaus voor haar en aan weerskanten, en op de halve verdieping erboven, zaten de operators en centralisten, allemaal met headsets. De rol van die laatsten was het beoordelen van noodoproepen, ze in te delen op basis van urgentie en dan politieagenten op pad te sturen – in voertuigen of te voet –, om contact met hen te onderhouden terwijl ze ter plaatse waren en waar mogelijk hun voortgang te volgen op de monitoren.


    Op een gemiddelde dag kregen ze tussen de 1.500 en 2.500 telefoontjes. De meeste daarvan waren helemaal geen noodgevallen; iemand die zichzelf had buitengesloten, een weggelopen kat of een grasmaaier die uit een schuur was gestolen. Sommige meldingen waren ronduit belachelijk, zoals gisteren van een vent die zei dat hij te veel had gedronken en niet zou moeten rijden, dus of de politie even een wagen naar de pub kon sturen om hem een lift naar huis te geven.


    Dat soort telefoontjes waren gevaarlijk, want ze konden een echt noodgeval in de weg staan op een moment dat elke seconde telde, en dat waren de gevallen die Evie het liefst had, de echte hartslagversnellende, tegen-de-klok-racende noodgevallen. Tot nu toe had ze er de hele dag nog niet een gehad. Toen ze weer op de klok aan de muur keek, besefte ze dat ze honger kreeg van verveling. Ze probeerde te lijnen, maar een van haar collega’s liep rond om bestellingen op te nemen voor afhaaleten bij een Indiaas restaurant. De gedachte aan haar koude tonijnsalade, terwijl om haar heen de geur van Indiase specerijen zou hangen en iedereen papadums zou eten, was te veel en haar wilskracht begaf het. Ze zette haar naam op de lijst en bestelde zoals gewoonlijk te veel: een bhaji van ui, kip korma, knoflooknaan, twee papadums en basmatirijst.


    Toen ging haar telefoon.


    Ze nam op. ‘Meldkamer politie Sussex, wat kan ik voor u doen?’ Ze keek meteen naar het nummer en de geschatte locatie van de beller op haar scherm. Een mobiele telefoon in Hangleton.


    De reactie was nauwelijks te horen, een klein stemmetje, een fluistering. Evie vroeg zich even af of het een kind was dat met een telefoon speelde; dat gebeurde vaak.


    ‘Hallo, beller, kunt u wat harder praten? Ik kan u niet verstaan.’


    De angst in de stem van de vrouw aan de andere kant van de lijn verkilde haar tot op het bot. Ze sprak maar een klein beetje harder, nog steeds fluisterend alsof ze bang was dat iemand haar zou horen, maar nu kon Evie haar net verstaan.


    ‘Help me, alsjeblieft God, help me, help me, hij komt de trap op... hij heeft een bijl... hij gaat me vermoorden.’
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    ‘Hoe bedoel je, je ziet niks? Er zit een vette deuk in!’ De donkere man in het leren jack wees naar de voorbumper van zijn Ferrari.


    Matt Robinson hurkte op de natte weg onder de gloed van een straatlantaarn en schakelde zijn zaklantaarn in. Er kwamen regendruppeltjes op zijn bril terecht en er liep water achter in zijn kraag. Hij scheen met het licht op de zilverkleurige lak, maar zag alleen een klein plekje, niet meer dan een centimeter lang. ‘Ik zie echt niets behalve dat krasje.’


    ‘Hebt u enig idee wat het kost om een Ferrari te laten overspuiten? Dat kost je zo een paar ruggen, verdomme.’


    ‘Met een beetje krasverwijderaar is het zo weg.’


    ‘Krásverwijderaar? Wat denk je dat dit is? Een of ander oud barrel? Dit is een Ferrari LaFerrari, oké? Het is een auto van driehonderdvijftigduizend pond, en jij zegt dat ik er verdomme krásverwijderaar op moet smeren?’


    ‘Met alle respect, meneer, maar auto’s lopen weleens schade op als ze op straat geparkeerd staan. Dat is nu eenmaal een feit.’


    ‘O, dus wat bedoel je nou eigenlijk? Dat jullie de straten van Brighton niet veilig kunnen maken? Dat de politie hun werk niet goed doet, toch?’ Hij wees met zijn vinger naar de bestuurder van de Prius. ‘Die imbeciel hoort niet op de weg thuis. Hij heeft waarschijnlijk gezopen; ga je geen ademtest bij hem afnemen?’


    Toen rook Robinson de lichte walm van alcohol in de adem van de man. Hij hoorde een stem op zijn portofoon, maar door de regen was moeilijk te verstaan wat de meldkamer zei. ‘Hebt ú gedronken, meneer?’


    ‘O ja, dat is lekker. Hoe geweldig is dat, verdomme?’


    ‘Ik wil graag antwoord op mijn vraag, meneer.’ Matt Robinson stond op, strekte zich tot zijn volle lengte uit, en zag ineens de houding van de man veranderen.


    ‘Nee. Nou... eentje maar, en een halfje, meer niet.’


    ‘Ik ga u verzoeken een blaastest te doen, meneer.’


    ‘Wat? Dat meen je niet. Een of andere imbeciel rijdt tegen mijn auto op, en nu moet je mij hebben?’


    ‘Ik moet niemand hébben, meneer. Ik zal de andere heer ook vragen een blaastest te doen.’


    Plotseling hoorde Robinson zijn collega roepen, op dringende toon. Hij keek om.


    Juliet Solomon had het raampje omlaaggedraaid en riep hem toe: ‘Matt, we zijn nodig bij een niveau één: er wordt iemand bedreigd met een bijl.’


    ‘U hebt geluk vanavond,’ zei Robinson tegen de eigenaar van de Ferrari. ‘We moeten gaan.’


    De man keek hem woest aan. ‘Geluk? Iemand knalt op mijn auto, en ík heb geluk?’


    ‘De wegen van de Heer zijn soms ondoorgrondelijk,’ antwoordde Robinson terwijl hij weer in de Mondeo stapte. Nog voordat hij het portier helemaal had gesloten, reden ze snel de heuvel op, met blauwe zwaailichten en loeiende sirene.


    ‘Krijg de tering, agent!’ riep de man hem na. Toen hij zich omdraaide naar de bestuurder van de Prius, kon hij zijn ogen niet geloven. De auto was stilletjes weggeglipt. Hij sloeg net linksaf bij de verkeerslichten, in de richting van de kust. ‘Hé! Hé! Hé, klootzakken!’ Hij sprintte erachteraan, maar de auto was al verdwenen.


    Robinson boog zich naar voren en voerde het adres dat Solomon hem gaf in op de navigatie. ‘Wat weten we?’ Hij pakte zijn zakdoek en begon zijn bril weer te poetsen.


    ‘Huiselijke ruzie, maar het klinkt erg. De man bedreigt haar met een bijl.’


    ‘Is hij houthakker, dan?’


    Ze grijnsde, maar concentreerde zich meteen weer op het rijden. ‘Bovenaan links of rechts, wat denk jij?’ vroeg ze.


    De navigatie was nog niet op gang gekomen. Hij dacht even na terwijl hun blauwe licht weerkaatste tegen de ramen van winkels en restaurants langs de weg en berekende snel de beste route. ‘Links.’


    Op dat moment bevestigde het pijltje van de navigatie dat ook.


    ‘We krijgen al onze favorieten vanavond,’ morde hij terwijl zijn collega door rood reed en over Western Road versnelde. ‘Eerst een botsing en nu een huiselijke ruzie.’


    Ze hoorden de stem van de operator in de meldkamer. ‘Charlie Romeo Nul Vijf?’


    ‘Charlie Romeo Nul Vijf,’ antwoordde Robinson.


    ‘Ik heb een update voor jullie over de situatie op Hangleton Rise 29. De vrouw heeft zich opgesloten in een kamer op de bovenverdieping en de man probeert de deur in te beuken.’
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    In de meldkamer bleef de sfeer van rust hangen. Niemand anders was zich bewust van het drama dat zich ontvouwde voor Evie Leigh en de Ops-1-adjudant, Kim Sherwood, die gewaarschuwd was en meeluisterde.


    Via haar koptelefoon hoorde Evie gegil van de vrouw en een mat gebons, steeds wat harder, als van een moker die tegen hout sloeg. Het gegil werd ook luider, en steeds angstiger. Toen werd het gejammer. Ergens op de achtergrond blafte een hond woedend.


    Haar training nam het over, Evie bleef kalm en probeerde de in de val zittende vrouw gerust te stellen nu ze haar naam te weten was gekomen. ‘Trish,’ zei ze, ‘blijf gewoon aan de lijn. De politie is onderweg, ze zijn er over een paar minuten, het komt wel goed.’


    ‘Ik zie het blad van de bijl al! Nee! Nee! O, God help me. Help me, iemand, help me alsjeblieft, help me alsjeblieft!’


    ‘Trish,’ zei Evie ferm, maar nog steeds kalm. ‘Kun je uit die kamer wegkomen? Misschien door het raam?’


    ‘Het is dubbel... dubbel glas... kan niet open... alleen een bovenlichtje... tegen inbrekers...’


    Evie hoorde nog een bons en een verschrikkelijke gil; ze voelde de doodsangst van de vrouw. Het gekraak van brekend hout. Onder in het stratenkaartje op haar scherm zag ze het kenmerk van de surveillancewagen die aan de melding was toegewezen: Charlie Romeo Nul Vijf. Terwijl ze bleef kijken en de aankomsttijd berekende, sprong het roze symbool van de auto een blok dichterbij, en toen nog een, snel achter elkaar, westwaarts over Old Shoreham Road. Mooi, dacht ze, ze waren zo verstandig om het risico van vertraging op de kruising met Boundary Road te vermijden. Maar ze waren nog altijd een cruciale drie minuten van hun bestemming verwijderd.


    Toen hoorde ze een nog luider gekraak, en een echt hartverscheurende schreeuw van de vrouw.


    Achter haar bureau moest de Ops-1-adjudant snel een besluit nemen. Vroeg deze situatie om vuurwapenrespons, geüniformeerde respons maar met gewapende ondersteuning, of een divisierespons met lokale supervisie? Kim Sherwood besloot tot die eerste optie en nam haar besluit op in het logboek. Uit beleefdheid vroeg ze meteen om toestemming om te praten met de twee agenten in de surveillancewagen die naar de situatie op weg was.


    ‘Charlie Romeo Nul Vijf, dit is Ops-1.’


    Even later hoorde ze een mannenstem: ‘Charlie Romeo Nul Vijf.’


    ‘Charlie Romeo Nul Vijf, hoe ver van de locatie zijn jullie nog?’


    ‘Ops-1, onze geschatte aankomsttijd is over drie minuten.’


    ‘De situatie is kritiek. We hebben begrepen dat een vrouw, Trish Darling, zich heeft opgesloten op een kamer op de bovenverdieping terwijl haar man, met een gekende achtergrond van geweld, probeert de deur te forceren. De situatie zou levensbedreigend kunnen zijn. Begrepen?’


    ‘Begrepen.’


    ‘Gebruik alle noodzakelijke middelen om dat huis in te komen – forceer de deur of ga door een raam – en ik geef jullie toestemming voor tasergebruik. Er stond al een marker op dit huis. De echtgenoot heeft een strafblad voor geweld tegen vrouwen en er is een agressieve hond in huis. We denken dat de man momenteel bewapend is met een bijl. Ik heb dit uitgeroepen tot een spontaan vuurwapenincident en er komen nog meer eenheden en een hondeneenheid aan. Als jullie als eerste ter plaatse zijn, wacht dan niet. Ga meteen naar binnen, maar wees voorzichtig.’


    ‘Begrepen, mevrouw.’


    In de auto wierp Matt Robinson een blik op zijn collega, die ook alles had gehoord.


    Juliet Solomon grimaste en even zwegen ze allebei. Sommige centralisten waren weleens wat te dramatisch; dan kwam je aan met een stoet auto’s met zwaailichten en sirenes en bleek er alleen maar een baby te huilen, of een actiefilm op een televisie die te hard stond, waarop een overijverige buur had gemeld dat er iemand werd aangevallen. Maar deze keer leek het menens.


    Hoewel ze al bijna harder reed dan waar ze zich echt gemakkelijk bij voelde in deze weersomstandigheden, gaf de agente nog wat meer gas. Ze hielden allebei hun ogen wijd open vanwege het slechte zicht, uitkijkend voor mensen die mogelijk niet opletten – of gewoon stom waren – en voor hen de weg op konden schieten, of fietsers zonder licht of reflecterende kleding.


    Robinson keek op het scherm van de navigatie. ‘Twee minuten,’ zei hij.


    De stem van Ops-1 klonk weer over de portofoon. ‘Charlie Romeo Nul Vijf?’


    ‘Charlie Romeo Nul Vijf,’ antwoordde Robinson.


    ‘Het lijkt erop dat de man de deur heeft geforceerd en nu bij die vrouw in de kamer is. Hoe dichtbij zijn jullie?’


    ‘Minder dan twee minuten, mevrouw.’


    Robinson wist dat twee seconden al lang konden duren in een gevecht. Iemand kon een heleboel schade aanrichten in twee seconden, laat staan in twee minuten. Hij keek naar de weg voor hen, naar de snelheidsmeter en toen weer naar de weg, nadenkend, proberend Hangleton Rise voor zich te zien. Hij kende die straat, maar niet goed. Kleine huizen van twee verdiepingen, naoorlogs, een mengeling van rijtjeshuizen, twee-onder-een-kapwoningen en een paar vrijstaande huizen. Een paar blokken met huurwoningen, maar de meeste waren koophuizen, met één kort rijtje winkels.


    Toen hoorden ze Ops-1 weer. ‘Charlie Romeo Nul Vijf?’


    ‘Charlie Romeo Nul Vijf,’ antwoordde hij.


    ‘Charlie Romeo Nul Vijf, ik heb een stratenkaart en een Google Earth-beeld van Hangleton Rise 29. Het is een vrijstaande woning met goede toegang via de zij- en achterkant. Er zal binnen drie minuten een tweede responseenheid bij jullie zijn, en een gewapende eenheid op zes minuten afstand. Allemaal begrepen?’


    ‘Begrepen.’


    Ondanks jarenlange ervaring als hulppolitieagent had hij een knoop in zijn maag. Die zou verdwijnen zodra hij uit de auto stapte, wist hij, en zijn training het overnam.


    Ze sloegen rechts af en reden Hangleton Rise in.


    Hij deed zijn gordel alvast af, terwijl Solomon het riempje van haar taserholster alvast losmaakte.
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    Boven de doordringende gil van de doodsbange vrouw uit en het veel zachtere geluid van een naderende sirene, hoorde Evie Leigh geschreeuw door haar headset: een kwade, brute mannenstem.


    ‘Stomme trut, wat doe je daarmee? De politie bellen? Denk je dat die zullen helpen? Je kunt beter een vriendin bellen... of het aan het publiek vragen, hè? Vraag het aan het publiek, kom op, vraag het ze. Drie vragen, ja? Gaat mijn man me vermoorden? Gaat mijn man me vermoorden? Gaat mijn man me vermoorden?’


    Op haar scherm zag Evie het roze symbool van de auto stoppen op het opgegeven adres, en daarbij verscheen de boodschap die haar altijd opluchtte: eenheid ter plaatse.


    Meestal was dat het einde van haar betrokkenheid, maar niet deze keer. Ze had vaker met doodsangst te maken gehad, had midden in de nacht telefoontjes gekregen van mensen die glas hadden horen breken op de benedenverdieping van hun woning, van een vrouw die opgesloten zat in de kofferbak van een gestolen auto, van een moeder wier baby uit zijn buggy verdwenen was in een drukke winkelstraat.


    Maar ze had nooit eerder zoiets hartverscheurends meegemaakt als dit. Ze voelde de uiterste doodsangst van de vrouw, en hoewel ze kalm bleef en probeerde de vrouw te laten bedaren en aan mogelijke opties te laten denken, wilde ze het liefst de meldkamer uit rennen en zelf naar het huis van die vrouw gaan om haar tegen die smeerlap te beschermen.


    Er waren nog twee andere belangrijke redenen om de lijn open te houden. De opname zou bewijs leveren voor alles wat er hierna gebeurde, waaronder het ontkrachten van een eventuele beschuldiging van overdreven geweld door de politie, en het zou gegevens opleveren voor de andere agenten die erheen gingen, want aanvankelijk zou Charlie Romeo Nul Vijf het te druk hebben om ze veel te vertellen.


    Er klonk zo’n ijselijke gil dat ze kippenvel kreeg.


    En nog een keer.


    ‘Alsjeblieeeeeeeft nee, nee, nee, nee!’


    Toen een verschrikkelijke klap, gevolgd door een schreeuw van pijn. En nog een. En nog een.


    En nog een.


    Een kreun.


    Nog een kreun.


    ‘Trish?’ vroeg Evie met overslaande stem. Ze trilde. ‘Trish? Trish? Hoor je me, Trish? Trish?’


    Matt Robinson had zijn portier al open voordat de auto helemaal stilstond. Hij sprong eruit terwijl de wielen nog draaiden, in zijn vaart bijna uitglijdend op het natte asfalt.


    Hij rende naar de achterbak van de auto, greep de gele stormram eruit en sprintte samen met zijn collega over het korte pad naar de blauwe voordeur. In de verte hoorden ze een naderende sirene, maar die was nog een eindje weg. Hij wierp een blik op Juliet Solomon en ze knikte bevestigend. Zonder aarzelen haalde hij met de zware ram uit naar de deur, zette zijn aanzienlijke gewicht erachter en struikelde over de drempel toen de deur openbarstte en een stuk van de deurpost mee naar binnen vloog.


    Terwijl ze de gang betraden, allebei roepend: ‘POLITIE! POLITIE! DIT IS DE POLITIE!’ werden ze geconfronteerd met een grote, bruine hond, die vijandig grommend in de deuropening naar de keuken stond.


    Robinson keek naar de trap, wendde zich van de hond af en maakte er geen oogcontact mee, maar hij hield de ram paraat voor het geval het beest op hem af kwam, en hij zag dat zijn collega haar peperspray pakte. Hij hoopte dat het beest zou blijven waar hij was, want hij wilde het niets doen, en rende de trap op terwijl hij nog een keer ‘POLITIE! POLITIE!’ riep. En toen: ‘Mevrouw Darling? Mevrouw Darling?’


    Boven was een kleine overloop. Terwijl Juliet Solomon haar collega inhaalde, bleef de hond onder aan de trap opgewonden naar hen staan blaffen, alsof hij had besloten dat dit een of ander leuk spelletje was waar iedereen aan meedeed. Ze hoefden niet ver te zoeken. Recht voor hen was een witte deur, of wat ervan over was. Het middelste gedeelte was ingetrapt of open gehakt, met zo’n groot gat dat een volwassen persoon erdoorheen kon kruipen. Achter de deur zagen ze iemand staan: een kleine, magere man van begin vijftig, in een ruimvallende gebreide trui en een grijze flannellen pantalon.


    Hij stond daar gewoon, roerloos, met het houten handvat van een bijl in zijn beide handen alsof het een halter was. Er zat bloed op het bijlblad en er was geen enkele uitdrukking op zijn gezicht te zien.


    De vloer en de muren om hem heen, voor zover de twee agenten door de deur konden zien, zaten onder de bloedspetters.


    ‘Laat uw wapen vallen!’ riep Juliet Solomon, terwijl Matt Robinson met spoed een ambulance opriep.


    Er kwam geen reactie van de man. Hij bleef gewoon voor zich uit staren alsof hij in trance was.


    Buiten naderde een sirene.


    ‘Laat die bijl vallen!’ herhaalde Solomon op luidere toon, en ze zette een stap dichter naar de deur toe.


    ‘Bent u meneer Darling?’ riep Matt Robinson. ‘Waar is mevrouw Darling?’


    Nog steeds kwam er geen reactie.


    De hond was weer woest aan het blaffen. Beneden klonken stemmen en het gestamp van laarzen. Robinson hoorde de stem van Ops-1 over de portofoon, die vertelde dat de gewapende eenheid ter plaatse was.


    ‘Ik waarschuw u nog één keer,’ riep Solomon steeds bezorgder. ‘Leg uw wapen neer!’


    Heel kalm en rustig, kijkend naar de bloederige vloer, zei Seymour Darling: ‘Ze gaf me geen keus, ik moest het doen. Ik moest het echt doen. Soms moet je in het leven gewoon dingen doen. Het is zoals het is.’

  


  
    68


    Maandag 25 april


    Roy Grace hoorde schoten toen hij voor de deur stond. Een paar korte schoten achter elkaar, en daarna het snelle vuren van een automatisch wapen. Hij klopte aan. Er kwam geen reactie. Hij klopte wat harder.


    ‘Ja?’


    Hij ging Bruno’s kleine maar gezellige zolderkamertje in. De wanden waren rood geschilderd, met artistiek geplaatste witte schappen, allemaal gedaan door Cleo. Aan de muur hingen posters van een paar spelers van Manchester United en van een vrouwelijke popartiest die Roy niet kende. Op een van de planken stond een witte Star Wars-stormtrooper met een klok in zijn buik. Ernaast zat een teddybeer met een sjaaltje van Manchester United. Op een andere plank stond een rijtje Harry Potter- en Anthony Horowitz-boeken in het Duits, op een andere een Sonos-speler. Erboven hing een slungelige pluchen aap aan zijn staart.


    Zijn zoon lag op zijn bed, met een dekbedovertrek dat ook de kleuren van Manchester United had. Hij droeg een rood-wit T-shirt, een spijkerbroek en beige sokken, en had een controller in zijn hand. Op de aan de wand gehangen televisie rende een schimmige gedaante door 3D-stegen in wat leek op een stad in het Midden-Oosten. Bruno richtte het vizier van een AK47 erop, en toen de gedaante even in zicht kwam vuurde hij weer een salvo af en sloegen de kogels het stof van de muren en de grond. Hij keek even naar Roy, met een geërgerde blik.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Grace.


    Diep geconcentreerd, wachtend tot zijn vijand zijn volgende zet zou doen, zei Bruno: ‘Erik wint. Hij heeft al tweeëndertig doden, ik pas zeventien.’


    ‘Het is tien uur; misschien kun je beter gaan slapen. Je hebt morgen je eerste schooldag.’


    Bruno negeerde hem, vuurde nog een salvo af, en deze keer gingen zijn kogels door de gedaante heen en spoot het bloed uit zijn rug. Hij vloog de lucht in en viel naar voren. Onder aan het scherm verscheen het getal 18, en ernaast 33.


    ‘Nee!’ riep de jongen. ‘Nee, dat is niet eerlijk! Erik heeft er ook weer een bij!’


    ‘Bruno,’ zei Grace met meer nadruk. Hij vond het eigenlijk niet prettig dat zijn zoon zulke gewelddadige schietspelletjes deed, maar Bruno had ze ook al in het huis van de Lipperts gespeeld en deed dat kennelijk al een poosje, en dit was niet het moment om te proberen dat te veranderen. Dat was iets voor een andere keer.


    Nog steeds kijkend naar het scherm zei Bruno: ‘Het is elf uur in Duitsland en Erik hoeft nog niet naar bed.’


    ‘Jij hebt morgen je eerste schooldag.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus misschien moet je overwegen te gaan slapen.’


    ‘Erik moet ook naar school.’


    Even niet zeker hoe hij daarop moest reageren, vroeg hij: ‘Tot hoe laat mag Erik dan opblijven van zijn ouders?’


    Er kwamen nog twee schimmige gedaanten uit een deuropening. Een ervan draaide zich om en begon met een machinepistool op hem te vuren, terwijl de andere zigzaggend door de steeg rende.


    Plotseling verstilde het scherm. De woorden GOT YOU! GAME OVER! verschenen.


    Bruno gooide kwaad de console neer. ‘Kijk nou wat er is gebeurd... zie je... jij hebt me afgeleid. Nu heeft Erik weer gewonnen.’


    ‘Wint hij vaak?’ vroeg Grace grijnzend.


    ‘Hij is goed, hij verslaat me altijd,’ antwoordde hij nukkig.


    ‘Ik denk dat we hem kunnen verslaan!’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik heb schiettraining gehad bij de politie, Bruno. Ik ken vuurwapentactieken. Zal ik je die een keer leren? Er zijn technieken zodat als je op iemand schiet, je zelf niet wordt neergeschoten – in precies dezelfde situaties als in de game die jij speelt.’


    Hij zag een nieuwsgierige glans in de ogen van zijn zoon. ‘Kun je me die nu leren?’


    ‘Niet nu, maar misschien na de begrafenis van je moeder.’


    ‘En dan versla ik Erik?’


    ‘Ik garandeer het. Ik zal je leren schieten als een politieman; en belangrijker nog, hoe je voorkomt dat je zelf wordt neergeschoten.’


    Bruno dacht even na. Toen knikte hij en klaarde zijn gezicht een beetje op. ‘Oké.’


    ‘En dan verpletteren we Erik!’


    Bijna voor het eerst sinds hij hem kende, grijnsde zijn zoon. Toen hoorde hij Cleo beneden roepen: ‘Roy – telefoon voor je!’


    ‘Later in de week, oké?’ zei hij tegen zijn zoon.


    ‘Ja, oké.’


    Terwijl Roy zich afvroeg wie er aan de telefoon was, met het sterke vermoeden dat het op deze tijd van de avond geen goed nieuws kon zijn, ging hij naar beneden en pakte de telefoon. ‘Roy Grace,’ meldde hij zich.


    Hij had gelijk.


    Een paar jaar geleden had hij voor een managementcursus een boek gelezen met de titel Het Peterprincipe. De ondertitel was: Waarom alles altijd verkeerd gaat. Het centrale uitgangspunt van het boek was dat in veel organisaties vroeg of laat elke werknemer stijgt tot zijn niveau van onbekwaamheid. De man die hij nu aan de lijn had, was daar een voorbeeld van.


    Andy ‘Panicking’ Anakin, adjudant in Brighton & Hove. Roy Grace was niet de enige met het idee dat Anakin geen enkele situatie kalm tegemoet kon treden, en hij was nu ook beslist niet kalm. De man klonk alsof hij elk moment een hartaanval kon krijgen.


    ‘Roy... O shit, wat er nu toch gebeurd is.’


    ‘Vertel,’ zei Grace, die het wijnglas pakte dat hij op de salontafel had laten staan en een slokje nam. Hij was deze week niet on call, dus hij mocht gerust iets drinken, maar hij had het vanavond rustig aan gedaan omdat hij nog wilde werken. Hij had maar een half glaasje genomen van de heerlijke witte bourgogne die Cleo voor een prikkie had gekocht bij hun favoriete wijnhandel in de stad, Butler’s Wine Cellar.


    ‘Ik geloof dat je belangstelling hebt voor een type genaamd Seymour Darling, in verband met je huidige moordonderzoek?’


    ‘Klopt, Andy. Hoezo?’


    Hij vertelde uitgebreid wat er was gebeurd, en zijn stem klonk met elk detail hysterischer.


    ‘Heeft Seymour Darling dat gedaan?’


    ‘Daarom bel ik je. Ik dacht dat jij deze kwestie zou willen oppakken, aangezien je die charmeur al in het vizier had. Zo te horen was het een huiselijke ruzie die uit de hand is gelopen. Hij heeft een strafblad, maar niets op deze schaal. Dus wat denk je... wil je deze?’


    Grace dacht vurig na. Hij dacht aan alle bewijzen die zich al tegen Seymour Darling opstapelden. ‘Zeker, Andy, het is logisch dat ik deze neem. Ik zal mijn plaatsvervangend SIO, adjudant Guy Batchelor, vragen om dit op te pakken. Ik wil dit allemaal binnen hetzelfde team houden.’


    ‘Mooi, nou, dat dacht ik al, Roy.’


    ‘Je bent wel scherp vandaag, hè, Andy?’


    ‘Altijd, Roy,’ zei hij droogjes.


    Zodra Roy alle details had en het gesprek had beëindigd, belde hij Guy Batchelor.
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    Maandag 25 april


    ‘O, jezus!’


    In zijn twaalf jaar als politieagent, zes daarvan als rechercheur bij Zware Criminaliteit, had Jon Exton nog nooit een plaats delict zoals deze gezien. Staand naast Guy Batchelor, allebei in papieren overalls, handschoenen en overschoenen, staarde hij als in trance naar het afgehakte hoofd van Trish Darling. Het lag in een plas donkerrood bloed op de hoogpolige, roomkleurige vloerbedekking, omringd door haar warrige, grijzende haar en nog steeds met een bril op. Hij kon de gedachte aan de rubberen maskers in de etalage van een feestwinkel niet uit zijn hoofd krijgen.


    Maar dit was geen grap.


    Een van haar afgehakte handen lag verderop in een kleiner plasje bloed. De andere lag aan de andere kant van de kamer, samen met delen van allebei haar voeten. Haar bovenlichaam was over het middenrif gespleten; er zaten bloedspatten tegen alle muren, op de vloer, op het bed, op de gordijnen en op het plafond.


    Hij wendde zich af en moest moeite doen om niet over te geven.


    ‘Hou het binnen, Jon,’ zei Batchelor. ‘Niet op onze plaats delict kotsen!’


    Bijna flauwvallend hield Exton zich aan de adjudant vast alsof hij een reddingsvlot was, in een wanhopige poging om rechtop te blijven staan. ‘Sorry, sorry,’ zei hij wazig.


    ‘Geeft niet, maat, gebeurt ons allemaal weleens,’ zei Batchelor meelevend. ‘Maak je er niet druk om.’


    De aanblik en de koperachtige stank van het bloed van de dode vrouw maakten Guy Batchelor ook een beetje weeïg. Bij hen in de kamer waren twee onderzoekers plaats delict, net zo gekleed als zij, en de politiefotograaf, die alles op video opnam.


    Batchelor keek op zijn horloge. Het was bijna middernacht. Hij geeuwde. ‘Jij bent niet getrouwd toch, Jon? Je hebt toch een vriendin?’


    ‘Dawn.’


    ‘Aardige dame. Je had haar toch meegenomen naar het politiediner vorig jaar? Een Aussie?’


    ‘Yep!’


    ‘Kun je je voorstellen dat je haar zo aan stukken zou hakken?’


    Exton schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ook niet... met Lena. Ik bedoel... tering, je moet wel meer dan een beetje pissig op je vrouw zijn om zoiets te doen.’


    ‘Dat is waarschijnlijk het understatement van het jaar, Guy.’


    Batchelor herinnerde zich dat hij Darlings vrouw afgelopen zaterdag had ontmoet. Een ontzettend kreng. Maar niemand verdiende dit. ‘Oké, het team van het mortuarium komt zo, dus er is verder niet veel wat wij kunnen doen. Pitten?’


    ‘Klinkt goed.’ Exton keek nog een keer naar het afgehakte hoofd, alsof het een magneet was die zijn blik trok. De ogen van de vrouw staarden hem aan en gaven hem de rillingen. Het leek net alsof ze zei: ‘Doe iets!’


    Onwillekeurig en heel lichtjes knikte hij naar haar. Doen we, mimede hij zwijgend.
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    Dinsdag 26 april


    Om halfnegen de volgende morgen zat Guy Batchelor de briefing voor met het verzamelde team in de volle vergaderzaal. Er waren twee nieuwe whiteboards neergezet naast de vier die er al een paar dagen stonden, met daarop foto’s van de vindplaats van Lorna Bellings lichaam en de sectie, haar associatiegrafiek en foto’s van de verdachten – haar man Corin, Seymour Darling en Kipp Brown. Op een van de nieuwe borden hingen ijzingwekkende foto’s van het aan stukken gehakte lichaam van Trish Darling, en op de laatste een associatiegrafiek voor Seymour Darling, samen met de politiefoto’s die waren gemaakt toen hij de vorige avond was gearresteerd.


    ‘Dit is de achtste briefing van Operatie Bantam,’ begon de adjudant. ‘Vannacht is er een belangrijke ontwikkeling geweest.’ Hij vertelde de teamleden over de omstandigheden waarin Seymour Darling in zijn slaapkamer was aangetroffen, met een bijl in zijn handen en omringd door de overblijfselen van zijn vrouw, en dat hij zonder zich te verzetten ter plaatse was gearresteerd. ‘Een verhoorcoördinator bereidt momenteel de verhoorstrategie voor.’


    ‘Dat verhoor zal wel niet stukje bij beetje gaan?’ vroeg Norman Potting.


    ‘Pas op, Norman, de strijdbijl kan weer worden opgegraven voor zulke slechte grappen,’ zei Glenn Branson.


    ‘Of je kop komt op het hakblok!’ zei Dull; de Direct Entry-adjudant verbaasde iedereen door te laten merken dat hij zowaar gevoel voor humor had.


    Grace glimlachte. ‘Oké, alle grappen zijn nu wel gemaakt. Zullen we dan nu weer serieus doen, team?’


    Plotseling hoorde hij een knisperend, ratelend geluid dat droevige herinneringen bij hem opriep aan Bella Moy, die eeuwig een doosje Maltesers bij zich had gehad. Hij keek op en zag dat Velvet Wilde een grote gele zak M&M’s met pinda liet rondgaan. Een paar leden van het team – van wie er ongetwijfeld een aantal nog niet had ontbeten – pakten ze dankbaar aan.


    Hij werd even bezorgd toen ze de zak voor Norman Potting hield. De jonge rechercheur kon niet weten hoeveel pijn haar vriendelijke gebaar hem mogelijk onbedoeld deed.


    Potting wuifde ze beleefd weg.


    Ze rolde een paar snoepjes op tafel voor zich en stak er een in haar mond.


    Grace keek naar Potting. De oude rechercheur zag eruit alsof hij zich met moeite vermande. Grace vroeg zich af of hij na de bijeenkomst even met Velvet moest praten. Maar toen, tot zijn verbazing, boog Potting zich opzij, pakte de zak, schudde er een paar snoepjes uit en gaf Velvet met een gemompeld bedankje de zak terug. Hij stak een groene M&M in zijn mond en leek wat blijer. Grace zag hem verlegen naar de rechercheur kijken.


    Inwendig glimlachte Grace hoofdschuddend. Had die ouwe bok soms een oogje op haar? Hij was blij met het idee dat Norman zijn verlies van Bella verwerkte, maar als hij dacht iets te kunnen bereiken bij Velvet, stond hem een teleurstelling te wachten.


    Batchelor ging door, voorlezend van zijn aantekeningen. ‘Wat we tot nu toe van Seymour Darling weten, is dat hij een achtergrond heeft met een progressieve escalatie van geweld. Hij is drie keer eerder veroordeeld, de eerste keer in 1997 voor winkeldiefstal, waarvoor hij een boete en een taakstraf kreeg. In 2003 kreeg hij twee jaar voorwaardelijk omdat hij onder dreiging geld van iemand eiste. Significant is dat hij in 2005 vier jaar heeft gekregen voor ernstige mishandeling, toen hij een vrouw blijvend blind maakte aan één oog door haar aan te vallen in een pub. Hij is een echte lieverd.’


    ‘Hij had een carrière in de politiek moeten kiezen!’ zei Potting, die nog een M&M in zijn mond stak en een blik op Velvet wierp om te kijken of ze reageerde, maar zij keek aandachtig naar de whiteboards.


    Batchelor negeerde die opmerking en ging door. ‘Rechercheur Exton is momenteel bij de sectie, die wordt uitgevoerd door dokter Theobald. Ik ga er na de briefing ook naartoe. Maar ik heb het idee dat het vaststellen van de doodsoorzaak in dit geval geen probleem zal zijn.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Oké, mediastrategie. Aangezien we verder niemand zoeken in verband met de moord op Trish Darling en daarom geen assistentie nodig hebben van de plaatselijke media, ben ik van plan later vanochtend een korte persconferentie te houden, maar dan zonder de ranzige details. Ik wil niet dat de Argus een sensatieverhaal schrijft en iedereen in de stad bang maakt. Ik stel voor dat we de droge feiten opsommen: dat er gisteravond een vrouw dood is aangetroffen in haar woning in Hangleton. Haar man is opgepakt en wordt ook door de politie nagetrokken in verband met de moord op een andere vrouw, Lorna Belling, vorige week. Heeft iemand daar problemen mee?’


    Adjudant Donald Dull stak zijn hand op. ‘Ja, ik, Guy.’


    ‘Zeg het maar.’ Batchelor spreidde zijn armen uitnodigend; zijn beleefde glimlach maskeerde zijn woede om de brutaliteit van deze totaal onervaren parvenu.


    ‘Doe je nu geen potentieel gevaarlijke aanname? Ik geloof dat inspecteur Grace een heel toepasselijke uitspraak heeft over aannames: Assumptions make an Ass out of U and Me?’


    Loerend naar hem vroeg Batchelor: ‘Wat is je punt precies?’


    ‘Mijn punt, tijdelijk adjudant,’ zei Dull met nadruk op dat tijdelijk, ‘is dat Seymour Darling zijn vrouw kan hebben vermoord in een vlaag van woede. Waarom maakt hem dat tot hoofdverdachte voor de moord op Lorna Belling? De omstandigheden zijn heel anders.’


    Batchelor zweeg even; hij overpeinsde hoe hij moest reageren zonder de man kwaad te maken. ‘Geen hóófdverdachte, Donald, maar natuurlijk blijft hij een verdachte.’


    Grace keek naar de nieuwe adjudant. Hij was zich bewust van het idee achter het binnenhalen van Direct Entry-agenten, en dat was precies wat Dull nu toevoegde: een frisse blik. Politiemensen met jarenlange ervaring konden gemakkelijk te cynisch worden, of te argwanend, en keken dan niet verder dan de kale feiten die voor hen lagen. Dull had een goed punt. Grace had Trish Darling zelf ontmoet en gezien wat een verbitterde vrouw ze was. Ze moesten het besluit of Darling al dan niet een verdachte voor de moord op Lorna Belling bleef – als het moord was – uitstellen totdat hij nader was gehoord.


    ‘Ik heb ook iets in te brengen, Guy, over je persconferentie,’ zei Grace. ‘Je moet heel voorzichtig omgaan met het feit dat Darling op borgtocht vrij was toen hij zijn vrouw vermoordde. Ik stel voor dat we het daar na deze briefing nog even over hebben en mediarelaties erbij halen.’


    Ray Packham, oud-agent, was teruggehaald om te helpen bij het opleiden van nieuw personeel bij het High Tech-team. Hij was tijdelijk toegewezen aan dit onderzoek om melding te maken van de inhoud van de in beslag genomen mobiele telefoons en computers van de verdachten. Packham was een rustige, methodische man die meer op een middenkader-manager leek dan op een nerd, en Roy Grace had in de jaren dat hij hem kende groot respect gekregen voor zijn kunde.


    Packham stak zijn hand op. ‘Er is nog iets wat we eh... sinds kort gebruiken dat hier waardevol zou kunnen zijn, met dit aantal mogelijke verdachten,’ zei hij. ‘Mobiele telefoons zijn behoorlijk kletserige dingen. Als de Bluetooth aan staat – en de meeste mensen laten die ingeschakeld staan – dan zoeken ze doorlopend naar andere Bluetooth-apparaten om zich heen. Wat we echter pas sinds kort beseffen, is dat wanneer de wifi ingeschakeld blijft, die ook probeert te kletsen met elk ander wifinetwerk binnen bereik; en dat laat zeg maar digitale sporen achter, die terug te vinden zijn op bepaalde routers waarbij het toestel in de buurt komt.’


    ‘Wat voor routers, Ray?’ vroeg Grace.


    ‘Ze noemen ze enterprise level-routers, een geavanceerder apparaat, sterker dan de normale routers die de meeste mensen thuis hebben. Sommige nerds gebruiken ze, maar je ziet ze meestal in kantoren en hotels waar ze een netwerk hebben dat meerdere verbindingen tegelijk toestaat. Wij hebben een toestelletje – laat ik het in lekentaal zeggen – dat het ip-adres kan opzuigen van elk toestel dat geprobeerd heeft verbinding te maken met zo’n router, tot een paar weken terug.’


    Het was volkomen stil, op het gekraak na van Norman Potting die op een chocoladepinda kauwde.


    ‘Heel interessant, Ray,’ zei Batchelor. ‘Wat heb je gevonden dat relevant is voor dit onderzoek?’


    Packham schudde zijn hoofd. ‘We zijn nog niet begonnen. Maar ik heb eens rondgelopen rondom Vallance Mansions en er is daar een aantal pubs, restaurants en B&B’s, sommige daarvan hebben misschien zo’n router. Er zijn ook een paar bedrijven in die buurt. Als we nog eens een gerichte huis-aan-huis in de omgeving doen, hebben we misschien geluk. Slechts één zo’n router zou al mensen kunnen aanwijzen die regelmatig in de buurt zijn geweest. Het is mogelijk dat een van hen die Greg is.’


    ‘Heel slim, Ray,’ zei Batchelor. Hij wierp een blik op Roy Grace, die goedkeurend knikte. ‘Wat voor middelen heb je nodig?’


    ‘Alleen maar een paar agenten voor de geloofwaardigheid. Ik zou meteen kunnen beginnen.’


    Batchelor keek om zich heen en wendde zich toen tot brigadier Alexander. ‘Jack, deze actie zet ik bij jou uit.’


    Stralend van blijdschap om de verantwoordelijkheid te krijgen voor die taak, zei de jonge brigadier: ‘Ja, meneer.’


    Toen keek Batchelor naar Arnie Crown, meteen denkend aan Pottings bijnaam voor de Amerikaanse rechercheur: Notmuch. ‘Arnie, wil jij met Jack mee? Dan kun je zien hoe wij dat soort onderzoeken hier aanpakken.’


    ‘Gaan we ongewapend?’ vroeg de Amerikaan.


    ‘Ongewapend? Nee, we gooien altijd eerst een stungranaat door de brievenbus.’


    ‘Meen je dat nou?’


    Iedereen in de kamer begon te lachen.

  


  
    71


    Dinsdag 26 april


    Roy Grace zat met Glenn Branson in de observatieruimte, kijkend naar het televisiescherm. Grace had een mok koffie en zijn collega een flesje water. Seymour Darling zat in de kamer met zijn advocaat. Tegenover hen zaten Guy Batchelor en Jon Exton.


    Ten behoeve van het verhoorproces stelden de twee rechercheurs zich voor. Batchelor gebaarde naar de verdachte en daarna naar de advocaat. ‘Zou u uw namen kunnen noemen voor de opname?’


    De man sprak op agressieve toon. ‘Seymour Rodney Darling.’ Even later zei de vrouw stijfjes: ‘Doris Ishack van Lawson Lewis Blakers, advocaat voor meneer Darling.’


    Batchelor ging door. ‘Het is zeventien over tien ’s morgens, dinsdag 26 april.’ Hij keek de verdachte aan. ‘Ik wil u eraan herinneren, meneer Darling, dat u nog steeds niet verplicht bent tot antwoorden.’ Hij herhaalde de cautie nog een keer. ‘Is dat u duidelijk?’


    Darling knikte. ‘Ja.’


    ‘Kunt u ons vertellen waar u gisteravond was?’


    ‘Thuis.’


    ‘Wat is uw adres?’


    ‘Dat weet u wel, denk ik. Hangleton Rise 29.’


    ‘Kunt u ons vertellen wat u gisteravond hebt gedaan, op Hangleton Rise 29?’


    ‘Ja. Ik kwam rond halfacht ’s avonds thuis van mijn werk, maar mijn vrouw had de veiligheidsketting op de voordeur gedaan, dus ik kon er niet in. Pas toen ik dreigde de deur in te trappen, deed dat kreng open; ik stond verdomme al een eeuwigheid aan te bellen en op de deur te bonken.’


    ‘Is dat de normale tijd dat u thuiskomt?’ vroeg rechercheur Exton.


    ‘Als u met haar getrouwd was, zou u het begrijpen. Ik had een paar biertjes nodig voordat ik haar onder ogen kon komen.’


    Zijn advocaat probeerde hem te onderbreken, maar hij kapte haar af. ‘Ze maakt mijn leven al jaren tot een hel. Beschuldigt me doorlopend van het een na het ander.’


    ‘Waarom had ze de veiligheidsketting op de deur gedaan?’ vroeg Batchelor.


    ‘Om me kwaad te maken.’


    ‘Kunt u ons vertellen waarom u denkt dat ze dat deed?’


    ‘Ze had het in haar kop gekregen dat ik vreemdging. Soms deed ze gestoord als ik thuiskwam, dan vloog ze me aan of smeet me dingen naar mijn kop. Van alles. Asbakken, meubelstukken, een pan vol hete soep.’


    ‘Hoe vond u dat?’ vroeg Batchelor.


    ‘Ze was terminaal ziek, kanker, dus ik probeerde altijd begripvol te zijn.’ Hij keek even naar zijn advocaat en toen weer naar de twee rechercheurs. ‘Ik weet niet hoe iemand zich voelt als haar zoiets boven het hoofd hangt. Ze was kwaad, weet u wel. Zo van: waarom ik?’


    Exton knikte meelevend.


    Batchelor bekeek zijn aantekeningen. ‘Meneer Darling, toen we u de vorige keer spraken, afgelopen zondag, vertelde u ons dat ze terminale kanker had, met de prognose dat ze nog vier tot zes maanden te leven had. Is dat correct?’


    ‘Ja.’


    ‘De agenten die met uw vrouw spraken terwijl u in hechtenis zat, vroegen haar daarnaar. Ze was stomverbaasd toen ze dat hoorde en zei dat ze kerngezond was. Wat zegt u daarop?’


    Roy Grace wierp een blik op Glenn Branson. Ze zagen de woede op Darlings gezicht toen hij zijn gebalde vuisten in de lucht stak. ‘Wát zei ze, verdomme? Heeft ze dat gezegd?’


    Batchelor keek weer naar zijn aantekeningen. ‘Ik zal u het relevante deel van haar verklaring voorlezen, meneer Darling, in haar woorden: “Ik ben kerngezond. Dat is een smoes die hij aan al zijn vriendinnetjes vertelt. Hij heeft verdomme een hele fantasiewereld in zijn hoofd. Hij zou dolgraag willen dat ik terminaal ziek was, maar helaas voor hem is dat niet zo.”’


    Darling leek verpletterd en oprecht geschokt. ‘Dat meen je toch niet?’


    ‘U en uw advocaat mogen gerust een kopie inzien van haar ondertekende verklaring. We vragen haar medische geschiedenis ook op bij haar huisarts.’


    Darling schudde zijn hoofd. ‘Wat maakt het nog uit? De ene leugen na de andere. Als ze iets kon doen om me te raken, dan deed ze het. Jezus.’ Hij drukte wanhopig zijn handen tegen zijn gezicht.


    Kijkend naar Darling had Roy Grace even medelijden met die man. Hij had Trish Darling ontmoet en was geschrokken van haar venijn, en hij vroeg zich af wat de echte waarheid was. Niemand wist echt wat er achter de gesloten deuren van een ander stel gebeurde. Was Darling een monster, of gewoon iemand die er een werd toen hij over een grens werd geduwd?


    ‘Kunt u ons vertellen wat er gebeurde nadat u gisteravond thuiskwam?’ vroeg Batchelor.


    Darling zweeg even en staarde voor zich uit. Toen zei hij: ‘Ik had wat gedronken, ja, een paar biertjes, en misschien ook een beetje whisky. Ik bonsde op de deur. Ze liet me binnen en begon meteen te drammen dat ze alcohol in mijn adem rook, en het parfum van een andere vrouw. Haar ogen waren glazig, zoals altijd wanneer ze zo’n bui had.’


    ‘Wat voor bui?’ spoorde Exton hem aan.


    ‘Een van die klotebuien van haar. Alsof er een sluier van mist over haar heen zakte. Ze was geobsedeerd door het idee dat ik vreemdging.’ Hij stak zijn handen op en trok een zielig gezicht. ‘Zie ik er verdomme uit als een rokkenjager? Ik ben niet bepaald Brad Pitt, hè?’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Batchelor.


    ‘Dat weet ik niet meer precies. Ze begon tegen me te schreeuwen, me te stompen. Ik probeerde rustig te blijven. Toen krijste ze dingen over mijn geslacht. Dat ik haar al jaren niet meer had bevredigd – u weet wel, omdat hij te klein was – en dat ze zelfs in onze huwelijksnacht had gedaan alsof. Ik trok het niet meer. Ging door het lint. Ik weet het niet meer precies... ik stompte haar. Ze rende naar boven, sloot zich op in de slaapkamer en bleef tegen me tieren door de dichte deur. Zei dat ze een vent naaide met een pik van vijfentwintig centimeter. Dat ze voor het eerst van haar leven een keer fatsoenlijke seks wilde hebben voordat ze doodging. Ik kon er gewoon niet meer tegen. Ik probeerde haar zover te krijgen dat ze de deur opendeed, maar dat verrekte ze. Dus ging ik naar de schuur, haalde de bijl en hakte de deur open. Toen zag ik haar daar. Ik... ik... ik...’


    Hij begon onbeheersbaar te snikken, liet zijn hoofd naar voren zakken op zijn handen en bleef over de tafel gebogen zitten. Hartverscheurend huilend.
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    Dinsdag 26 april


    Roy Grace zat in de sauna bij Wickwoods, met een handdoek onder zijn achterste om het te beschermen tegen de gloeiendhete planken van het bankje, en dacht diep na.


    Toen hij eerder vanavond thuis was gekomen, had hij zich naar boven gehaast om te gaan kijken bij Noah, en daarna bij Bruno om te vragen naar zijn eerste dag op zijn nieuwe school, St Christopher’s. De jongen had weer op zijn bed gelegen en speelde een online schietspelletje met Erik, en hoewel hij heel beleefd had verteld dat zijn eerste dag prima was gegaan, wilde hij duidelijk niet gestoord worden. Roy had gehoopt even met hem te praten over zijn moeders begrafenis, om te vragen of hij misschien iets wilde zeggen of voorlezen, maar hij besefte dat dit geen goed moment was. Hij besloot het tot de volgende ochtend te bewaren, als hij hem naar school bracht. Dan konden ze in de auto praten.


    Cleo had hem overgehaald om voor het avondeten nog een poosje naar de countryclub te gaan, naar het zwembad en de sauna, aangezien het de vorige keer zijn been zo veel goed had gedaan.


    Het was een goed advies. Hij had twintig minuten baantjes getrokken in het zwembad, en nu zat hij al tien minuten hier, vastbesloten het nog langer vol te houden.


    Hij schepte nog wat water op het saunakomfoor en voelde meteen de vlaag verzengende hitte tegen zijn gezicht en lichaam. De grimmige foto’s van Trish Belling waren in zijn geheugen gebrand. Hij had in zijn carrière heel wat verontrustende dingen gezien. Een drugsdealer die was doodgemarteld met een brandmerk, een ooit prachtig fotomodel dat zwavelzuur in haar gezicht gesproeid had gekregen door een kwade ex. Het menselijk vermogen tot kwaadaardigheid was grenzeloos. Hij had geleerd te wennen aan – of immuun te worden voor – alle soorten verschrikkingen. Maar ondanks alles wat hij had gezien, was hij nooit zo verdoofd geraakt dat hij het kon accepteren.


    Slecht was slecht.


    Hij dacht vaak aan een citaat van Edmund Burke: ‘Het enige wat nodig is voor de triomf van het kwaad is dat goede mensen niets doen.’


    Maar toch zat hem nog iets dwars. Zijn intuïtie. Hij had zijn hele leven vertrouwd op zijn eigen oordeel, en er ging een alarmbelletje af. Zachtjes, gedempt, zoals zo’n irritant autoalarm in een straat verderop dat elke paar minuten afgaat en dat je net niet helemaal kunt buitensluiten.


    Iets klopte niet.


    Hij miste iets.


    Of was dat wensdenken?


    Hij speelde in gedachten steeds opnieuw het verhoor met Seymour Darling van eerder vandaag af. Dacht na over alles wat Darling had gezegd. En zijn eigen ervaringen tijdens het gesprek met Darlings vrouw.


    Hij kon wel begrijpen – maar natuurlijk nooit goedkeuren – dat die man zijn geduld met haar had verloren. Maar de scherpzinnige opmerking van Donald Dull bleef hem bij.


    ‘Mijn punt, tijdelijk adjudant,’ had Dull tegen Guy Batchelor gezegd, ‘is dat Seymour Darling zijn vrouw kan hebben vermoord in een vlaag van woede. Waarom maakt hem dat tot hoofdverdachte voor de moord op Lorna Belling? De omstandigheden zijn heel anders.’


    Grace was aanvankelijk geen voorstander geweest van het recente Direct Entry-initiatief. Een beperkt aantal agenten stroomde op middenmanagementniveau bij de politie in, maar die nieuwkomers hadden geen ervaring als straatagent, en dat was nu juist zo’n goede leerschool. Al moest hij toegeven dat twintig jaar bij de politie iedereen afstompte en automatisch argwanend maakte. ABC. Assume nothing. Believe no one. Check everything.


    Het zou maar al te gemakkelijk zijn om aan te nemen dat Darling, omdat hij zijn vrouw in mootjes had gehakt, ook Lorna Belling kon hebben vermoord. Maar ook Grace had twijfels.


    Natuurlijk, dat er een man was opgepakt zou een snelle manier zijn om het publiek gerust te stellen. Er was meer dan genoeg indirect bewijs om Darling te vervolgen voor de moord op Lorna Belling, hoewel dat bewijs was verzwakt door het rapport van LGC Forensics waaruit bleek dat het DNA in het aangetroffen sperma niet van hem was. Toch had Darling een motief, hij was op de juiste plek, hij had een geschiedenis van geweldpleging tegen mensen die hem kwaad maakten, en nu was hij op heterdaad betrapt op moord. Hij zou bijna zeker officieel worden beschuldigd na zijn volgende verhoor, als hij wat tijd had gehad om tot zichzelf te komen.


    Elke aanklager zou een makkie hebben aan een veroordeling voor de moord op Lorna Belling als – en dat was nog maar de vraag – de politie de twee misdaden met elkaar in verband mocht brengen. Het was een grijs gebied in de wet, en het kon zomaar gebeuren dat tijdens een proces, hoe absurd Grace dat ook vond, Seymour Darlings moord op zijn vrouw niet mede in overweging mocht worden genomen. In dat geval zouden hun bewijzen grotendeels indirect zijn. En door zijn ervaring met jury’s leek het hem zeer waarschijnlijk dat ze alleen zouden oordelen op basis van de feiten die voor hen op tafel lagen.


    Maar dat zou in zijn optiek een volkomen onveilige veroordeling zijn. En als de verkeerde werd veroordeeld, betekende dat dat de echte moordenaar nog rondliep. Vrij om weer te moorden. Dat was het echte gevaar van een onjuiste veroordeling.


    Hij richtte zijn aandacht op de andere verdachten. Corin, de echtgenoot. De arrogante Kipp Brown. De mysterieuze Greg. En het was nog steeds mogelijk dat Lorna Belling zelfmoord had gepleegd.


    Greg moest dringend worden opgespoord en geïdentificeerd. Grace zou de afdeling Research een uitgebreide zoektocht op sociale media laten uitvoeren.


    Daarna richtte hij zijn aandacht op de grimmige taak die voor hem lag, die van Sandy’s begrafenis, en vroeg zich af of hij daarbij iets was vergeten. Hij hoopte voor Bruno dat er een beetje een goede opkomst zou zijn. De uitvaartonderneming had een advertentie in de Argus geplaatst en hij had de details doorgegeven aan al zijn familieleden, vrienden en collega’s, en natuurlijk aan al Sandy’s familieleden van wie hij afwist; hij hoopte dat Sandy’s ouders de rest hadden benaderd. Hij verheugde zich bepaald niet op een weerzien met Sandy’s ouders, maar hij zou zo goed mogelijk de schijn ophouden en wist dat Cleo dat ook zou doen.


    Hij had met Cleo besproken wat hij aan moest trekken. Gelukkig hadden ze allebei gekozen voor hetzelfde pak: het zwarte pak dat hij bewaarde voor speciale gelegenheden en dat ze hem mooi vond staan omdat hij er daarin uitzag als een personage uit de film Goodfellas. Hij had het in een opwelling gekocht in New Orleans, bij het beroemde Rubensteins, toen hij daar op een congres van de International Homicide Investigators’ Association was, en had het zich alleen kunnen veroorloven omdat het in de aanbieding was.


    Dominee Smale had geopperd dat hij een grafrede zou moeten houden. Hij wist dat de wijze geestelijke gelijk had, maar hij wist echt niet wat hij moest zeggen. Hij had een beginnetje gemaakt met een speech, maar het kostte moeite. Cleo had hem geadviseerd om het kort en persoonlijk te houden.


    Wat moest hij verdomme zeggen?
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    Woensdag 27 april


    Net als de vorige dag zaten Roy Grace en Glenn Branson in de observatieruimte en keken naar de livebeelden vanuit de verhoorkamer. Seymour Darling zat nog steeds in hechtenis na autorisatie van een hoofdinspecteur.


    Batchelor en Exton doorliepen de formele verhoorprocedures met Darling en zijn advocaat. Darling sprak ingetogen, als een verloren ziel, zijn stem amper een fluistering. Heel anders dan de vorige keer dat hij in die kamer had gezeten.


    Batchelor herinnerde hem eraan dat de cautie nog steeds gold en vroeg: ‘Begrijpt u dat, meneer Darling?’


    ‘Ja.’ Hij wierp een mismoedige blik op Ishack, die niet reageerde, en ging door. ‘Ik ga niet ontkennen dat ik mijn vrouw heb gedood, die me zodanig uitlokte dat... dat geen normaal mens het zou uithouden. Maar uw beschuldiging dat ik Lorna Belling heb vermoord is onterecht. Ik heb haar niet vermoord, echt niet. U moet me geloven.’


    ‘Waarom zouden we u geloven?’ vroeg Batchelor. ‘U was kwaad op haar omdat u dacht dat ze u financieel had benadeeld bij de verkoop van een auto en confronteerde haar daarmee. We weten al dat u een achtergrond van geweld hebt, vooral tegen vrouwen.’


    ‘Ik kan dit er niet bij hebben, ik heb al genoeg shit.’


    ‘Meneer Darling,’ zei Batchelor, ‘wat er verder ook gebeurt in uw eigen zaak, u bent een getuige in ons onderzoek naar de dood van Lorna Belling, en na dit gesprek willen we u graag een paar camerabeelden laten zien. Het kan helpen als u meewerkt.’


    ‘Ik heb u al verteld dat ze een minnaar had. Is dat niet degene waar jullie naar zouden moeten kijken? Hij is de man die haar heeft vermoord.’


    ‘De beschrijving die Darling tijdens zijn vorige verhoor gaf, past zeker bij Kipp Brown,’ zei Grace op gedempte toon. De observatieruimte was geïsoleerd, zelfs als ze uit volle borst schreeuwden zou niemand in de verhoorruimte hen kunnen horen, maar Grace had gemerkt dat hij hier altijd zachtjes praatte.


    ‘Waarom bent u daar zo zeker van, meneer Darling?’ vroeg Exton vriendelijk.


    ‘Ik had u in een eerder gesprek al verteld dat ik zijn matzwarte Porsche had zien rondrijden alsof hij een parkeerplek zocht, en wat later zag ik die twee elkaar omhelzen voor haar raam.’


    ‘De man van wie u zei dat hij op James Bond leek?’ vroeg Batchelor.


    ‘Ik zei dat hij de bouw had van James Bond. Lang, slank, goede houding.’


    ‘Kunt u ons verder nog iets over die man vertellen, meneer Darling?’ drong Batchelor aan. ‘Hebt u hem in zijn auto zien zitten? De auto uit zien stappen?’


    Darling schudde zijn hoofd.


    ‘Is er dan nog iets anders wat u kunt bedenken, naast wat u ons zondag vertelde, waardoor u denkt dat de bestuurder van de Porsche dezelfde man was als die u bij mevrouw Belling zag?’ vroeg Exton.


    Darling haalde zijn schouders op. ‘Een flitsende persoonlijkheid en de timing. Een ingeving, ja?’


    ‘Hebt u letters of cijfers onthouden van het kenteken van de Porsche?’ vroeg Exton.


    ‘Ik vrees van niet... Ik ben geen rechercheur,’ sneerde hij. ‘Maar er is nog wel iets anders.’ Darling stak ineens zijn vinger in de lucht, toen glimlachte hij zelfingenomen en zweeg.


    ‘Iets anders?’ vroeg Batchelor. ‘Wilt u het ons vertellen?’


    Het bleef even stil terwijl Darling gefluisterd overleg voerde met zijn advocaat; Grace en Branson konden hen niet verstaan.


    Darling knikte. ‘Terwijl ik de wacht hield bij de flat van dat kreng, kwam er nog een andere man naar dat gebouw toe. Op de middag – of avond – waarvan u zegt dat ik haar heb vermoord, ging hij twee keer bij haar op bezoek. En als u de waarheid wilt weten, adjudant Batchelor, door zijn uitstraling dacht ik dat hij een van jullie was.’


    ‘Een van ons?’


    ‘Een smeris.’
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    Woensdag 27 april


    ‘Wat een kloothommel!’ zei Batchelor, zittend in Roy Grace’ kantoor.


    Grace knikte, peinzend over Darling. Hij was zonder twijfel een instabiele, gevaarlijke man, een manipulator en een ongeleid projectiel. Het soort misdadiger dat alles zou zeggen om zichzelf uit de shit te helpen. Begrijpelijk. Dat hoorde erbij in die wereld. Verdachten uitten vaak beschuldigingen tegen politiemensen, als zo’n beetje hun laatste redmiddel. Ja, ik ben erin geluisd door de politie. Ja, je weet wel, ze dekken elkaar...


    Historisch gezien zat er een kern van waarheid in die beschuldigingen en er waren vele keren processen opnieuw gehouden, zoals bij de Birmingham Six, waarbij zoiets aan het licht was gekomen. Maar Grace geloofde niet dat dat het geval was met een van de vertrouwde agenten in zijn team.


    ‘Laten we afwachten wat Ray Packham boven water haalt, Guy. We kunnen de eigenaren van de telefoons natrekken aan de hand van eventuele IP-adressen die hij vindt, kijken of iemand daarvan beantwoordt aan het signalement van de man die Darling zegt te hebben gezien.’


    ‘Dat kan een langdurig proces worden, baas. En Darling kan liegen.’


    Grace knikte. ‘Maar de tijdsdruk is eraf. Darling heeft bekend dat hij zijn vrouw heeft vermoord en we kunnen hem dat nu formeel ten laste leggen. Hij blijft in voorarrest en gaat nergens naartoe. Dat geeft ons de tijd die we nodig hebben om hem alsnog van de moord op Lorna Belling te beschuldigen, of die Greg te vinden.’


    ‘Wat is jouw ingeving, baas?’


    ‘Ik denk dat Darling de waarheid spreekt en dat er nog iemand anders bij betrokken is. Wat denk jij?’


    ‘Ik twijfel tussen Darling en Brown,’ zei Batchelor. ‘Darling heeft laten zien dat hij moeite heeft om zijn woede te beheersen en hij is tot moord in staat. Kan hij kwaad genoeg zijn geweest om iemand te vermoorden omdat hij dacht dat ze hem had bestolen? Ik weet het niet. Maar we weten wel wat hij zijn vrouw heeft aangedaan, en dat wijst op een man die totaal doorgeslagen is. En wat Kipp Brown betreft: je wordt niet zo rijk als hij is door altijd maar aardig te zijn. We hebben nu zijn DNA uit het sperma in de vagina van het slachtoffer, en we hebben een mogelijk motief: afwijzing, of het besmeuren van zijn goede naam.’ Hij keek Grace vragend aan. ‘Wat denk jij van hem?’


    Grace knikte en zweeg nog even. ‘Het is een goede theorie, Guy. Onze eerste prioriteit is het opsporen van die mysterieuze Greg. Dit houdt ons onderzoek op.’ De schim van Cassian Pewe hing boven zijn hoofd als de bijl van de beul. Als ze dit verpestten, zou er maar één kop gaan rollen.
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    Donderdag 28 april


    Begrafenisweer. Geruisloze regen uit een tingrijze hemel; de natste soort regen, een nevel die als dauw op je haar belandt en door alle lagen van je kleding dringt. Het soort regen waar Engeland zijn weelderige groene platteland aan dankt en de inspiratie was voor de woorden die ze straks in de kerk zouden zingen: ‘Walk upon England’s mountains green.’


    De ruitenwissers schraapten lawaaiig over de voorruit terwijl Roy Grace reed, en dat deed zijn gierende zenuwen geen goed. Cleo zat naast hem, gekleed in het zwart, met een donkere zijden sjaal over haar hoofd waaraan op een hoekje nog net de naam Cornelia James zichtbaar was. Toen ze het dorpje Patcham vlak buiten Brighton bereikten, ging hij linksaf bij de voormalige Black Lion-pub – nu een chic restaurant – waar hij vaak was geweest toen hij nog gestationeerd was in Sussex House, op vijf minuten rijden hiervandaan. Niets blijft hetzelfde in het leven peinsde hij, kijkend naar het gebouw terwijl hij de steile, smalle heuvel op reed, langs een rij woningen aan de linkerkant, en afremde bij de mooie oude All Saints-kerk.


    Hij parkeerde de Alfa met twee wielen in de berm, stapte uit, haalde met gebogen hoofd tegen de regen een paraplu uit de achterbak en opende het portier voor Cleo, waarbij hij de eenzame verslaggever aan de overkant van de weg negeerde.


    Bruno, op de achterbank, had de hele rit gezwegen. Hij had een bosje witte lelies bij zich, Sandy’s lievelingsbloemen, om op de kist te leggen voordat die in het graf werd neergelaten. Cleo had ook weinig gezegd. Ze waren allemaal in hun eigen gedachten verzonken. Roy kon zich niet eens voorstellen wat er nu door het hoofd van zijn zoon ging.


    Hij herinnerde zich nog hoe hij zich had gevoeld na het verlies van zijn vader Jack, hoewel hij destijds meer dan tien jaar ouder was geweest dan Bruno nu. Het was het gevoel dat de bufferzone tussen zichzelf en de dood verdwenen was, dat er niet langer een generatie tussen hem en het grote onbekende stond, en het besef dat hij nu het hoofd van het gezin was en in plaats van zijn vader voor zijn moeder moest zorgen. Dat gevoel, dat er niet langer een generatie tussen hem en de dood in stond, versterkte nog meer toen zijn moeder een paar jaar later overleed.


    Bruno zag er netjes uit in een pak, een wit overhemd en een stropdas, en zijn lichte haar was keurig geborsteld. Terwijl Grace zijn portier opende om hem te laten uitstappen, keek Bruno hem duister aan. Grace zag een fonkeling van woede in zijn ogen toen de jongen vroeg: ‘Papa, waarom gaat Cleo mee? Zij heeft mijn moeder niet gekend.’


    Hij dacht goed na voordat hij antwoordde. ‘Ze heeft je moeder wel een keer ontmoet, Bruno, toen ze in het ziekenhuis lag. Ze gaat mee uit respect voor haar en voor jou.’


    Even betrok het gezicht van de jongen nog verder en was Roy bang dat hij zou gaan tieren. Maar in plaats daarvan knikte Bruno heel serieus, alsof dit iets was waar hij al een hele poos op broedde, maakte zijn gordel los en stapte met het bosje bloemen in zijn hand uit.


    ‘Laat die bloemen maar in de auto liggen,’ zei Grace. ‘We nemen ze later wel mee als we naar de begraafplaats gaan, oké?’


    ‘Oké.’ Het kwam naar buiten als een fluistering.


    ‘Wil je nog steeds iets voorlezen?’


    De jongen knikte.


    Andere auto’s kwamen aanrijden en mensen liepen over het pad naar de kerk, maar Grace merkte amper iemand anders dan zijn zus en haar gezin op.


    In de portiek, waar hij de paraplu dichtklapte en in een rek zette, werden ze begroet door de ruige, bebaarde dominee Ish Smale, die snel zijn aandacht op Bruno richtte, zijn handen pakte en zich bukte om hem in de ogen te kunnen kijken. ‘Hallo, jongeman!’ zei hij. ‘Het is heel dapper van je om hierheen te komen en iets te gaan voorlezen, en ik ben blij dat je er bent.’


    ‘Waarom is dat dapper?’ vroeg Bruno nogal kil. ‘Ze is mijn moeder. Wat is er dapper aan dat ik naar de begrafenis van mijn moeder kom?’


    Grace zag de korte frons op het voorhoofd van de wijze geestelijke, maar toen verscheen zijn medelevende glimlach weer. ‘Het is dapper, Bruno, omdat niet alle jonge mensen van jouw leeftijd er sterk genoeg voor zouden zijn.’


    ‘Ik ben tien,’ zei Bruno met een doodserieus gezicht. ‘Ik ben sterk genoeg.’


    ‘Natuurlijk ben je dat!’ Dominee Smale glimlachte. Hij keek over zijn schouder en zei: ‘Ach, ik geloof dat ze eraan komen.’


    Roy en Cleo draaiden zich om en zagen de korte stoet: een zwarte rouwwagen gevolgd door een zwarte limousine, die voor de deur stopten. Derek en Margot Balkwill. Alsof dit moment niet al somber genoeg was, was het zojuist nog somberder geworden, dacht hij. Het was enigszins ironisch om de twee vrekkigste mensen ter wereld, die geen cent aan zichzelf zouden uitgeven als het niet hoefde, uit die limo te zien stappen. Sandy had jaren geleden al met haar Duitse advocaat geregeld dat de uitvaart en de receptie en alles eromheen zouden worden betaald, maar zonder specifieke instructies.


    Als het nodig was geweest, zou hij zelf de kosten op zich hebben genomen, ook al was Sandy wettelijk niet langer zijn vrouw of zijn verantwoordelijkheid. Hij moest er niet aan denken wat een slap excuus voor een uitvaart haar ouders vrijwel zeker zouden hebben geregeld als het aan hen was overgelaten. Wat hij vandaag ook van Sandy vond, dit draaide veel meer om Bruno dan om haar. Hij wilde dat die jongen zijn moeder met waardigheid en wat vertoon van genegenheid begraven zag worden.


    Toen ze de kerk binnengingen, overhandigde een oude kerkvoogd hun programma’s voor de dienst. Roy leidde Bruno en Cleo door het middenpad, onderweg knikkend naar bekende gezichten, kort glimlachend naar Glenn Branson, en ze namen plaats op een bankje vooraan, met Bruno tussen hen in.


    Cleo knielde neer om te bidden terwijl Bruno heel stil bleef zitten. Grace keek om zich heen; voor zijn zoon blij dat er een redelijke opkomst was. Hij was bang geweest voor een vrijwel lege kerk, maar er waren zestig of zeventig mensen gekomen. Onder hen zag hij een aantal huidige en vroegere collega’s en een handjevol gepensioneerde politieagenten. De rest, nam hij aan, waren vrienden en familieleden van Sandy. Hij herkende een ouder stel dat met hun volwassen zoon en zijn vrouw en drie kleine kinderen in een gereserveerde nis aan de linkerkant zat. Sandy’s oom en tante. Ze waren best aardig geweest tijdens de paar gelegenheden dat ze elkaar hadden ontmoet, maar Sandy had nooit veel van familiebijeenkomsten gehouden. Hij wist nog dat hij altijd moest lachen als ze zei: ‘Waarom moet je iemand aardig vinden alleen maar omdat je familie van ze bent?’ Al had ze er geen moeite mee gehad om een vette erfenis aan te nemen van een van haar tantes.


    Haar ouders kwamen nu aanlopen door het middenpad. Margot, normaal gesproken kleurloos en saai, had uitgepakt met haar outfit en zag er nogal belachelijk melodramatisch uit. Ze droeg een strak, macaber zwart ensemble met een theatrale sluier, maar het had allemaal een beetje een mottige uitstraling, alsof ze het in een tweedehandswinkel had gekocht; wat waarschijnlijk ook zo was. Derek was een breedgeschouderde man met een eeuwig zwakke, terneergeslagen uitstraling. Hij had kennelijk het oude RAF-burgerpak van zijn vader weer afgestoft – het enige pak waarin Roy Grace hem ooit had gezien – en het opgeleukt met een oncomfortabel stijf uitziend overhemd en een brede zwarte stropdas. Tot zijn opluchting besloten ze op een bankje links van hen plaats te nemen, bij hun familie.


    Hij bekeek het programma voor de dienst. Voorop stond zijn lievelingsfoto van Sandy, genomen in het jaar nadat ze getrouwd waren, op vakantie in het Griekse Spetses. Ze stond met haar rug naar de vissersbootjes in de haven, haar blonde haar wapperend in de bries om haar sproetengezicht, gekleed in een zomerjurk, en ze leek zo ongelooflijk gelukkig. Het was dat beeld van haar dat hij nog steeds af en toe in zijn dromen zag.


    Hij werd overspoeld door herinneringen. Herinneringen aan die begintijd, toen hij zo gelukkig was geweest, getrouwd met de vrouw van wie hij zeker wist dat hij de rest van zijn leven bij haar zou blijven. Die mooie, intelligente, felle metgezel en zielsverwant. Of zo had het in die tijd geleken.


    De muziek begon. ‘The Sound of Silence’ van Simon and Garfunkel.


    Dominee Smale liep door het middenpad, gevolgd door vier dragers met de kist. Die kist was van eikenhout, met eenvoudige messing handvatten. Sandy had altijd een hekel gehad aan protserige dingen en rommeltjes en had hun huis ingericht in een elegante, minimalistische zen-stijl. Hij betrapte zichzelf erop dat hij hoopte dat ze zijn keuze voor de kist en de aankleding zou hebben goedgekeurd.


    Maar toen drong de realiteit zich aan hem op.


    Sandy.


    Na al die jaren.


    In restless dreams I walked alone.


    Sandy lag in die kist. Haar lichaam, beschadigd, gebroken en nu dood. In die kist. De nachtmerrieachtige dagen, weken, maanden nadat ze verdween, de nachtmerrieachtige jaren die waren gevolgd. Al die tijd had hij zich afgevraagd wat er met haar was gebeurd. Gespeculeerd. Uit eigen ervaring bij onderzoeken naar vermiste personen wetend dat hoe langer ze wegbleven, hoe kleiner de kans was dat ze nog levend werden teruggevonden. Die arme, getroebleerde, verloren ziel.


    Hopelijk had ze nu rust gevonden.


    Hij keek naar zijn zoon en zag een traan over zijn wang rollen. Hij kreeg ook tranen in zijn ogen. Hij ademde de geuren van de kerk in, de stoffigheid, het oude hout, de vage, zoete geur van Cleo’s parfum.


    Het lied was afgelopen. Dominee Smale ging op de kansel staan. ‘We komen hier bijeen in naam van Jezus Christus, die stierf en verrees in de glorie van God de Vader. Genade zij met u.’ Hij zweeg even. ‘We zijn hier vandaag bijeengekomen om in het bijzijn van God onze zuster Sandra – Sandy – te gedenken, om te danken voor haar leven, om haar over te dragen aan God onze genadige verlosser en rechter, om haar lichaam aan de aarde toe te vertrouwen en elkaar te troosten in ons verdriet.’


    Grace voelde dat Bruno trilde en keek even zijdelings naar hem. De kleine jongen zat te huilen; Cleo hield hem een zakdoek voor, maar die duwde hij weg. Grace voelde zijn eigen zelfbeheersing ook verzwakken, maar hij moest zichzelf in de hand houden om de grafrede te kunnen houden. Hij had uitgebreid met dominee Smale en met Cleo besproken wat passend zou zijn voor Bruno, en ze hadden gekozen voor een paar regels uit Verdriet van Michael Rosen.


    Het moment was daar. Bruno had zich vermand. Grace fluisterde succes en keek naar zijn zoon toen die opstond, plechtig naar de lessenaar liep en op het kratje ging staan dat Smale daar voor hem had neergezet.


    Toen begon hij.


    ‘Soms ben ik verdrietig en weet ik niet waarom. Het is gewoon een wolk die soms langskomt en me bedekt. Het komt niet alleen maar omdat mijn mama weg is. Het is gewoon omdat alles nu niet meer is zoals het was.’ Hij aarzelde even, maar ging door en las de rest langzaam en foutloos voor. Toen hij klaar was, liep hij stram en heel rechtop terug.


    Nu was Grace aan de beurt. Hij stond met gierende zenuwen op en maakte de middelste knoop van zijn jasje dicht. ‘Goed gedaan!’ fluisterde hij tegen Bruno toen die weer ging zitten.


    Terwijl hij naar de kansel liep, gaf de geestelijke hem een geruststellend klopje op zijn arm. Hij beklom de treden, pakte zijn korte speech uit zijn zak en legde hem voor zich neer.


    Toen hij opkeek, even uitkijkend over de zee van gezichten, zag hij korpschef Lesley Manning en politie- en misdaadcommissaris Nicola Roigard zitten. Hij vond het enorm respectvol dat ze de moeite hadden genomen om te komen.


    Plotseling zag hij, in zijn eentje achter in de kerk, Cassian Pewe zitten, in volledig ceremonieel tenue. Grace was verbaasd dat de adjunct-hoofdcommissaris was gekomen. Misschien had hij dan toch een hart. Hij haalde een paar keer diep adem om te kalmeren en begon met bevende stem voor te lezen, strak naar zijn tekst starend, niet vertrouwend op zijn emoties als zijn blik die van iemand anders zou kruisen.


    Hij keek wel naar de voorste bankjes, naar Cleo en Bruno. Zijn zoon staarde naar hem met dezelfde blik die hij eerder in zijn ogen had gehad, voordat hij uit de auto was gestapt. Boosheid om de dood van zijn moeder? Boosheid op hem omdat hij haar dood had veroorzaakt?


    In contrast daarmee zat Cleo te glimlachen, lief en droevig.


    ‘We moeten allemaal ons eigen pad in het leven zoeken en volgen,’ begon hij haperend. ‘Sandy was een mooie vrouw, en ik heb geluk gehad dat ik zo veel jaren van mijn leven met haar heb mogen delen. Ze was grappig en intelligent en ze had grote belangstelling voor heel veel dingen, en een echt talent voor interieurontwerp, wat haar passie was. Zoals velen van jullie weten, besloot ze enkele jaren geleden om haar eigen, afwijkende pad door het leven te volgen, en ze beleefde vele avonturen, sommige mooi, andere misschien uitdagender voor haar. Haar erfgoed is onze prachtige zoon Bruno, op wie ik ontzettend trots ben.’


    Hij keek even op en richtte bijna verstikt van emotie snel zijn blik weer op zijn tekst.


    ‘Sandy was dol op boeken en las graag citaten van auteurs aan me voor. Een van haar favorieten was een enigszins oneerbiedige regel van Kurt Vonnegut. “Luister, we zijn op deze aarde neergezet om maar wat aan te klooien, en laat niemand je iets anders wijsmaken.”’


    Er werd zachtjes gelachen.


    ‘Een ander citaat, heel anders en veel diepzinniger, was van John Fowles, uit Het liefje van de Franse luitenant: “Het leven is geen symbool, geen raadsel en een mislukte poging het op te lossen, is er niet om slechts in één gezicht te wonen of om na één verliezende worp van de dobbelstenen te worden opgegeven; maar moet, hoe ontoereikend, leeg, hopeloos ook in het ijzeren hart van de stad, gedragen worden. En weer erop uit, de peilloos vervreemdende oceaan op.”’


    Hij zweeg even en haalde nog eens diep adem.


    ‘We weten geen van allen wat er om de hoek ligt. Het leven is kort, en voor sommigen van ons veel te kort. Het was veel te kort voor Sandy. Maar ik voel me gezegend omdat ik die jaren met haar heb meegemaakt en was altijd trots op haar. Net als haar ouders, Derek en Margot. Ik hoop dat die enorm getalenteerde en prachtige vrouw nu rust heeft gevonden.’


    Terwijl hij de houten trap van de kansel afdaalde, liepen de tranen hem over de wangen.
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    Al die dode mensen onder die verbrokkelende, verweerde grafstenen. Hun droevige grafschriftjes. Mijn opa heeft dit op zijn grafsteen staan:


    Heengegaan, maar niet vergeten.


    Nou, dat is gelul. Niet vergeten door wie? Ze zeggen dat je pas echt sterft als de laatste persoon die je gekend heeft ook sterft. Daarna ben je totaal vergeten. Er is niemand meer op de wereld die zich je herinnert. Maakt dat uit?


    Het maakte Einstein wel uit. Hij was er eigenlijk een beetje pissig over. Hij zei tegen een vriend dat het toch droevig was dat ondanks alles wat hij de mensheid te bieden had, hij op een dag net zoals iedereen voer voor de wormen zou zijn.


    Ja, Albert, dat ben ik met je eens.


    Je bent daar niet ver van verwijderd wanneer je levenslang in de gevangenis wordt opgesloten. Dat zou gebeuren als ik alles op zijn beloop zou laten.


    Maar dat is gewoon geen optie.
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    Hij schrok van de stem.


    ‘Mijn innige deelneming, Roy.’


    Hij draaide zich om. Cassian Pewe stond pal achter hem, met uitgestoken hand. De regen droop van zijn ceremoniële pet, waarop het zilveren vlechtwerk zoals altijd net gepoetst leek.


    ‘Dank u, meneer,’ antwoordde hij stijfjes. Toen voegde hij er uit beleefdheid aan toe: ‘Ik ben blij met uw komst.’


    Cleo, naast hem, stond naar het graf toe, met haar arm om Bruno heen, die zijn bosje witte lelies vasthield.


    Er viel een ongemakkelijke stilte tussen de twee mannen. ‘Ja, nou, Roy, we zijn één grote familie bij de politie. We passen op elkaar, toch?’


    Hun blikken kruisten. Grace hoorde weer het meelijkwekkende angstgeschreeuw van de man, toen hij vorig jaar boven een afgrond van honderdvijftig meter had gehangen, alleen bij zijn voeten vastgehouden door de gordel van Grace’ omgeslagen Alfa, smekend om zijn leven. Roy had hem gered, met groot gevaar voor zichzelf. Waar hij sindsdien weleens spijt van had gehad.


    ‘Ja, dat is zo.’


    Pewe dempte zijn stem. ‘Even kort, Roy. Onze vriend meneer Tooth. Met het oog op zijn prognose heb ik de vierentwintiguursbewaking gestopt. Het is mijn taak om het politiebudget in het oog te houden.’ Hij glimlachte neerbuigend en liep weg. Grace bleef sprakeloos staan.


    Grace was drijfnat, ondanks zijn regenjas, maar hij was zo woedend op de adjunct-hoofdcommissaris dat hij het amper merkte. Hij staarde over de vele graven op de enorme begraafplaats naar het verre, gonzende verkeer op de drukke Old Shoreham Road. De laatste begrafenisgasten haastten zich met gebogen hoofd naar hen toe. Hij zag Glenn op een respectvol afstandje staan, samen met Jon Exton. Guy Batchelor, naast hem, zag er stil en somber uit. Eerbiedig.


    Derek en Margo Balkwill stonden haast nadrukkelijk een paar meter bij hem vandaan en staarden ijzig naar het graf, maar hij zag helemaal geen echt verdriet op hun gezichten. Ze hadden alle oogcontact met hem vermeden sinds ze in de kerk waren aangekomen. Als hij hen vandaag voor het laatst zag, was dat nog geen dag te vroeg, dacht Grace. Maar hij zou hen nog een keer moeten zien, want ze hadden duidelijk gemaakt dat ze contact wilden met hun kleinzoon. Arme Bruno, dacht hij, dat hij hem niet kon afschermen voor die ellendige vrekken.


    Hij was verbaasd en blij te zien dat forensisch chiropodist Haydn Kelly ook was gekomen, helemaal vanuit Londen. Een andere persoon die hij blij was te zien, was Sandy’s advocaat uit München, Andreas Thomas. De advocaat, een stevige, sympathieke man van in de veertig met lang haar en stoppels, droeg een gekreukeld pak dat eruitzag alsof het de hele nacht in een waszak had gezeten en een al net zo gekreukeld roomwit overhemd. Het bovenste knoopje was los en de knoop van zijn zwarte stropdas hing er een paar centimeter onder; Grace wist niet zeker of hij gewoon was vergeten het overhemd dicht te knopen of dat het misschien niet goed paste.


    Niet dat het uitmaakte. De advocaat leek hem een goeie vent en hij had een enorme hoeveelheid bureaucratie weten te doorbreken of omzeilen waardoor Bruno anders nog vele maanden onder toezicht van de kinderrechter in Duitsland had moeten blijven.


    Roy liep naar hem toe om hem even te begroeten. ‘Bedankt voor uw komst,’ zei hij.


    De Duitser haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik heb uw advies opgevolgd over Britse advocaten, en een vriend heeft me een kantoor in Brighton aangeraden: Family Law Partners. Kennelijk specialiseren ze zich in familierecht. Ik heb de eigenaar gebeld, Alan Larkin, en Cleo en ik hebben een afspraak met hem gemaakt. Ik zal u laten weten hoe het gaat.’


    ‘Mooi zo. En geef hem alstublieft ook mijn gegevens.’


    ‘Natuurlijk.’


    Roy liep terug naar Cleo en Bruno.


    Het pas gedolven graf zag er donker en diep uit. De zijkanten waren bekleed met helgroen kunstgras, dat ook de berg aarde aan de zijkant bedekte. Er lagen twee houten planken overheen. Dominee Smale stond stil, schijnbaar zonder zich iets aan te trekken van het weer, met een vriendelijke uitdrukking op zijn vaderlijke gezicht wachtend op de laatste gasten die zich met paraplu’s naar hen toe haastten.


    Grace wenste dat Pewe wegging en hem met rust liet op dit zeer persoonlijke moment voor zichzelf en voor Bruno in plaats van achter hen te blijven rondhangen. Maar tot zijn volslagen verrassing zei Pewe plotseling iets tegen de jongen in het Duits.


    Opkijkend door zijn tranen antwoordde Bruno met een amper hoorbare stem. Pewe zei weer iets in het Duits, en weer antwoordde de jongen. Toen de adjunct-hoofdcommissaris nog iets wilde zeggen, kwamen de dragers aan. Ze zetten de kist bij het graf en begonnen banden door de handvatten te halen.


    Begrafenissen hadden iets rauws en cru’s over zich, bijna iets primitiefs, vond Grace. Crematies waren daarbij vergeleken gladjes, haast hightech. Ze zouden nu honderden, zo niet duizenden jaren terug in de tijd kunnen zijn. Scheppen, planken, touwen. Een houten kist. Een berg aarde.


    Op het ogenblik werd Roy Grace verscheurd tussen wat er mogelijk door Bruno heen ging en zijn eigen gedachten.


    Sandy zou dit vreselijk hebben gevonden. Ze zou dat kunstgras afschuwelijk vinden. Ze haatte alles wat vals of nep was. Hoe kwaad zou ze nu zijn?


    Hoe kwader ze over de begrafenis was, hoe beter, dacht hij ineens verbitterd. Maar meteen stopte hij dat weg. Dit was niet de tijd of plaats voor woede. Hij legde haar te ruste. Na lange jaren zonder enig idee waar ze was en of ze überhaupt nog leefde, lag haar lichaam nu in die kist hier voor hem.


    En hij had dat kunnen voorkomen.


    Had haar kunnen redden.


    Misschien.


    Mogelijk. Mogelijk had hij haar kunnen redden. Bij dat laatste gesprek dat ze hadden gevoerd in het ziekenhuis, het Klinikum München Schwabing, nog maar een paar weken geleden, toen ze zo wanhopig was geweest over haar letsel en haar toekomst. Als hij anders had gereageerd. Als hij anders had kúnnen reageren. Als hij een arm om haar heen had geslagen, haar had omhelsd, had gezegd dat hij nog steeds van haar hield, dat hij haar terug zou nemen, dat ze hun leven opnieuw konden beginnen, samen.


    En alles verwoesten wat hij met Cleo had?


    Dat zou nooit gebeuren. Wat hij nu had was te kostbaar. Maar daarnaast was wat hij met Cleo had dieper, opener en eerlijker dan hij ooit met Sandy had gehad. Sandy was een controlfreak geweest, hij had al die jaren nodig gehad om zich dat te realiseren. Aan de ene kant was er de Sandy die hij zich herinnerde door een roze bril en aan de andere kant de kille, harde vrouw die ze ook zo vaak kon zijn.


    En nu deze realiteit hier voor hem. De teerling was geworpen. Er was geen weg meer terug. The End.


    De diepe stem van dominee Smale sneed door zijn gedachten. ‘Ik ben de opstanding en het leven, zei Jezus. Wie in mij gelooft zal leven, ook wanneer hij sterft, en ieder die leeft en in mij gelooft zal nooit sterven.’ Hij zweeg even.


    ‘Vrienden, welkom bij deze paar momenten die we hier op de begraafplaats doorbrengen om Sandy naar haar laatste rustplaats te begeleiden. De Bijbel herinnert ons eraan dat we met niets op deze wereld komen en niets kunnen meenemen. De Heer heeft gegeven en de Heer heeft genomen. Gezegend zij de naam van de Heer. Laten we nu het hoofd buigen voor het eerste gebed.’


    Roy Grace zag de kist centimeter voor centimeter zakken. Hij keek naar zijn zoon met zijn boeketje bloemen. En plotseling herinnerde hij zich wat Marcel Kullen in München tegen hem had gezegd: Het laatste hemd heeft geen zakken.


    Dat zou Sandy mooi hebben gevonden. Ze had inhalige mensen altijd veracht; zakenlui die over lijken gingen om aan de top te komen, die het pensioenfonds van hun werknemers plunderden om hun eigen zakken te vullen. Wat haar onvolkomenheden ook waren, ze had een diepgeworteld gevoel voor fatsoen en rechtvaardigheid gehad. Ergens in die getroebleerde geest van haar had een goed, zorgzaam mens gezeten.


    Wat droeg ze, in die eenvoudige eiken kist die zo gestaag uit het zicht wegzakte, vroeg hij zich af. Een hemd zonder zakken?


    Hij legde zijn arm om Bruno’s schouder. Even voelde hij de jongen tegen hem aan leunen alsof hij troost en warmte zocht. Het was de eerste keer, besefte hij, dat zijn zoon niet was teruggedeinsd voor fysiek contact.


    Terwijl de dragers achteruit stapten om de banden los te trekken, stapte Bruno naar voren met zijn boeketje, en zijn lippen bewogen alsof hij tegen zijn moeder sprak. Roy zag tranen over zijn wangen lopen. Hij voelde ze ook op zijn eigen wangen.


    Dit was Sandy.


    De vrouw van wie hij ooit had gedacht, al die jaren geleden, dat ze de liefde van zijn leven was.


    Dood.


    Nu al ontbindend.


    Over een paar jaar zou ze alleen nog maar een skelet in een leerachtig omhulsel zijn. En dan zou dat omhulsel wegrotten – opgegeten worden. Totdat er niets overbleef behalve haar botten.


    Bruno stapte naar de rand van het graf, gooide zijn bloemen erin en bleef staan. In het graf starend.


    Twee minuten later stond hij er nog steeds, nog steeds starend.


    Grace liep naar hem toe en legde een arm om hem heen. Toen staarde hij ook naar de houten kist, knielde neer, schepte een handvol aarde op en liet het vallen, luisterend naar het getik van het zand op het deksel van de kist.


    Net als eerder had hij geen woorden.


    Hij pakte zijn zakdoek.


    De jongen deed hetzelfde.


    Even later tastte Grace naar Bruno’s hand, vond hem en kneep erin. Hij voelde een licht kneepje terug.


    Cleo kwam naast hen staan.


    Dominee Smale ging door met het laatste gebed. ‘We hebben onze zuster overgeleverd aan Gods genade en we geven haar lichaam nu terug aan de aarde. Uit stof zijt gij geboren en tot stof zult gij wederkeren, in de vaste overtuiging en hoop op opstanding en eeuwig leven door middel van onze Heer Jezus Christus.’


    Er werd ‘Amen’ gemompeld.


    ‘Zou je nu je grootouders willen ontmoeten?’ vroeg Grace aan Bruno, knikkend naar het stel dat roerloos en zwijgend verderop stond.


    ‘Nee, ik wil hier bij mama blijven. Even een paar minuten met haar alleen zijn, alsjeblieft.’


    Roy en Cleo stapten achteruit. Cleo wendde zich tot Glenn Branson, die aan kwam lopen. Roy liep plichtmatig naar zijn ex-schoonouders toe en stak zijn hand uit. ‘Droevige dag,’ zei hij.


    Ze pakten geen van beiden zijn hand. Derek zag eruit als zijn normale zwakke, ietwat verloren zelf.


    Margot keek hem met diepe haat in haar ogen aan. ‘Heel droevig,’ zei ze. ‘Het was een diepdroevige dag toen onze dochter jou ooit ontmoette.’


    ‘Hé,’ zei Grace. ‘Ik hield van haar.’


    ‘O, je hield van haar?’ zei Margo bijtend. ‘Is dat wat je denkt? Als je echt van haar had gehouden, had ze niet bij je weg hoeven te gaan. Jij kon niet van onze dochter houden, jij was veel te geobsedeerd met je carrière. Ze heeft ons na haar vertrek vele keren verteld hoeveel gelukkiger ze toen was.’


    Hij bleef als aan de grond genageld staan, totaal in shock. ‘Hebben jullie haar nog gesproken nadat ze bij me wegging... toen ze was verdwenen?’


    ‘Ja, Roy,’ zei ze. ‘Heel vaak.’


    ‘Heel vaak? Jullie wisten waar ze was, al die tijd, al die jaren?’


    ‘O ja, ze onderhield contact met ons.’ Er klonk grimmige tevredenheid in de stem van de vrouw door, en haar man glimlachte en knikte zelfingenomen. Grace had hem op dat moment dolgraag een stomp verkocht.


    ‘Ik geloof mijn oren niet. Jullie wisten dat ze nog leefde en waar ze was, en toch hebben jullie me al die jaren door een hel laten gaan? Jullie zeiden het niet eens toen ik jullie over haar ongeluk vertelde.’


    ‘Ze wilde niet dat we het jou vertelden, snap je, ouwe jongen,’ zei Derek. Belachelijk genoeg, vond Grace, sprak hij altijd met de staccatostem van een RAF-officier uit de oorlog, en vaak gebruikte hij zelfs dat jargon. Hij was allang met pensioen na wegbezuinigd te zijn bij een klein bouwbedrijf en besteedde zijn vrijetijd aan het bouwen van modelvliegtuigjes en -bommenwerpers uit die tijd, alsof hij vastzat in een fantasiewereld.


    ‘Toen ze ontdekte dat ze zwanger was, wist ze dat ze een beter leven moest zoeken voor zichzelf en haar kind,’ voegde Margo eraan toe.


    ‘Jullie lieten het toe dat de politie mijn tuin omspitte op zoek naar haar lichaam, terwijl jullie maar al te goed wisten dat ze nog leefde?’


    ‘Jij hebt onze dochter een hel laten doorstaan vanaf de dag dat jullie elkaar ontmoetten,’ zei Margot. ‘Wie kaatst kan de bal verwachten.’ Toen draaiden zij en haar man zich om en liepen weg.


    ‘Hé!’ riep Grace kwaad. ‘Ik ben nog niet klaar met jullie.’


    Derek Balkwill draaide zijn hoofd en zei bijna vrolijk: ‘Wij wel met jou, ouwe jongen.’
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    Grace zweeg toen hij met Cleo en Bruno wegreed bij de begraafplaats, terugdenkend aan de verschillende mediums die hij had benaderd in de maanden en jaren na Sandy’s verdwijning. Een van hen, herinnerde hij zich nog heel goed, had gezegd dat Sandy in de geestenwereld voor een genezer werkte en dat ze blij was dat ze weer contact had met haar moeder. Klein probleempje daarmee, had Grace destijds geconcludeerd, aangezien haar moeder nog springlevend was.


    Nu leek het erop dat die vrouw er toch niet helemaal naast had gezeten, want Sandy had inderdaad contact gehad met haar moeder. Alleen niet op de manier waarop het medium dacht.


    Een klein handjevol mediums, en dan vooral een man die Ross heette, die Grace het meest geloofwaardig had gevonden, had volgehouden dat Sandy niet in de geestenwereld was. Wat betekende, had hij uitgelegd, dat ze niet dood was.


    Hij had gelijk gehad, besefte Roy nu.


    Jezus.


    Dat kreng van een Margot had het al die tijd geweten. Hij voelde zich verschrikkelijk verraden.


    Een halfuur later kwamen ze aan bij de receptie, in een zaaltje van de Elephant and Castle-pub in Lewes. Vanbuiten was Grace een en al beleefde glimlachjes. Vanbinnen ziedde hij van ingehouden woede.


    Ze hadden het geweten. Was dat echt zo? Sandy’s vader Derek was altijd een leugenaar geweest. Verzonnen ze dit? Nee. Haar moeder kon niet hebben geweten dat ze bij hem weg was gegaan omdat ze zwanger was als Sandy haar dat niet had verteld. Hun allebei.


    Het was even na het middaguur. Hopelijk zou dit niet al te lang duren; een uurtje misschien, en dan kon hij naar zijn werk. Hij had wat nieuwe ideeën over Lorna Bellings dood en wilde nu graag zo snel mogelijk een paar acties uitzetten. Bruno zat met een broodje op een stoel in de hoek, bezig met zijn telefoon. Opgelucht dat Sandy’s ouders zich in elk geval tot nu toe nog niet lieten zien, keek Grace plichtmatig rond of er nog andere familieleden van Sandy waren aan wie hij Bruno moest voorstellen.


    ‘Mooi pak, Roy.’


    Grace draaide zich om en grijnsde naar Glenn Branson, die de stof van zijn pak tussen duim en wijsvinger pakte en er goedkeurend over wreef. Een paar jaar geleden, voor zijn eerste date met Cleo, had Glenn erop gestaan om met hem te gaan winkelen en hem een complete makeover te geven, wat enorm veel geld had gekost. Hij beschouwde zichzelf nu als een soort beheerder van Roys uiterlijk.


    ‘Dit is het pak dat ik in New Orleans heb gekocht, al een behoorlijke poos geleden.’


    ‘Weet ik. Het staat je nog steeds goed,’ zei Branson met lichte tegenzin. ‘Welke winkel was het ook alweer... aan Canal Street? Rubensteins?’


    ‘Weet je dat nog?’ vroeg Grace.


    Branson tikte tegen zijn slaap. ‘Ik heb het allemaal hier opgeslagen. Elke designerwinkel op de planeet. Ik ben een wandelende stijlencyclopedie.’


    ‘Dus je bewaart je hersens toch niet alleen maar in je broek?’


    ‘Heel grappig. Luister, sorry dat ik niet lang blijf. Ik moet terug.’


    ‘Ga maar. Ik probeer straks ook te ontsnappen.’


    Toen hij zich omdraaide om nog eens door het zaaltje te kijken op zoek naar mensen die hij even moest spreken, was hij verbaasd te zien dat Pewe er was, en nieuwsgierig naar de reden daarvoor.


    Hij schuifelde door een groepje mensen tot hij binnen gehoorsafstand was en hoorde Pewe en Bruno weer Duits met elkaar praten. Pewe blikte vriendelijk op de jongen neer. Was de adjunct-hoofdcommissaris bezig met een charmeoffensief? Waarom?


    Aan de rechterkant zag hij Cleo praten met Dick en Leslie Pope. Hij had haar na afloop van de dienst buiten de kerk voorgesteld aan zijn oudste vrienden. Hij liep naar hen toe, want hij wilde graag een beetje met hen bijpraten omdat hij hen meer dan twee jaar niet had gezien. Maar al die tijd hield hij een oogje op Pewe en Bruno. Ze leken gezellig te kletsen, behoorlijk geanimeerd. Misschien was het weer eens prettig voor die jongen om Duits met iemand te kunnen praten? Maar waarom de adjunct-hoofdcommissaris zo veel van zijn tijd spendeerde aan deze begrafenis in plaats van zijn werk, was hem een raadsel. Nicola Roigard en Lesley Manning waren allebei meteen na de kerkdienst vertrokken en hij had verwacht dat Pewe hetzelfde zou doen. Hij was al verbaasd geweest hem in de kerk te zien, en nu was hij ook nog bij de receptie. Wat wilde die man?


    Zo vriendelijk en zorgzaam doen paste niet bij Pewe. Grace verdacht hem van het hebben van een verborgen agenda, maar hij zou niet weten wat die kon zijn. Een gunst die hij wilde vragen, stelde hij zich zo voor. Ongetwijfeld zou hij er snel genoeg achter komen.


    ‘Alles goed, baas, trek je het nog?’ vroeg Norman Potting met volle mond; in zijn hand had hij een worstenbroodje.


    Grace knikte, nog steeds kijkend naar Pewe. ‘Bedankt, Norman. Ik ben blij dat ik de kans krijg om jou nog even te spreken. Ik wilde al een poosje vragen naar het laatste nieuws over je gezondheid.’


    Er was enkele maanden eerder prostaatkanker bij Potting vastgesteld, en hij had Grace’ advies een paar keer gevraagd, maar hij had het er al een tijdje niet meer over gehad.


    ‘Ik krijg over een paar weken nog wat onderzoeken, bedankt voor het vragen, baas. Maar ik heb de laatste tijd veel gelezen... je weet wel, dat veel mensen zich onnodig laten opereren. Dat als het langzaam groeit, de kans groter is dat je erméé doodgaat dan eráán. En een groot risico op verlies van je pielemoos-actie als je je wel laat opereren.’ Hij keek ineens heel droevig.


    Er viel even een stilte. ‘Ik hoop dat vandaag niet te veel herinneringen aan Bella bij je bovenbrengt?’


    De rechercheur schudde zijn hoofd en keek alsof hij tranen moest binnenhouden. Hij draaide zich om en liep snel weg, zigzaggend door de drukte. Vanuit zijn ooghoeken zag Grace Guy Batchelor aankomen, gevolgd door Jon Exton.


    ‘Ik ga ervandoor, Roy, als je het niet erg vindt. Ik moet terug,’ zei Batchelor.


    ‘Natuurlijk, ik kom ook zo gauw mogelijk.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet jou en Glenn spreken. Om drie uur in mijn kantoor?’


    ‘Prima.’


    Hij schudde Guys grote, sterke hand en hun blikken kruisten. De adjudant glimlachte geruststellend en zei: ‘We hebben deze zaak snel opgelost, baas.’


    ‘Dat moet ook.’


    Jon Exton kwam naar hem toe. Hij zag er mager uit en rook bedompt, alsof hij in zijn pak had geslapen, en leek een beetje trillerig en opgefokt. Grace vroeg zich af of hij een drankprobleem had, want hij rook een vleugje alcohol in zijn adem. Goed, hij had gezorgd voor wijn en bier op de receptie, maar Exton had dienst.


    Hij dempte zijn stem en vroeg: ‘Is echt alles goed met je, Jon?’


    ‘O ja, baas, prima.’


    Grace fronste zijn voorhoofd. ‘Weet je het echt zeker?’


    ‘Nou... strikt entre nous... Ik ga een beetje door zwaar weer met mijn wederhelft.’


    ‘Jij en een heleboel andere politieagenten; het is een grote club, Jon.’


    ‘Ja, ha ha. Ik denk dat we er wel uit komen. Het is niet meer helemaal goed geweest sinds we van vakantie terug zijn.’ Exton keek ongerust om zich heen. ‘Ja, ja, het komt wel goed. Ik... Ik ga maar eens terug met eh... met Guy, als je het niet erg vindt?’


    ‘Ik zie je straks. En ik meen het, Jon. Als je wilt praten, ben ik er, oké?’


    ‘Ik stel het op prijs. Ik ben ermee bezig, het komt wel goed.’


    Grace keek om zich heen. Pewe stond nog steeds met Bruno te praten. Sandy’s ouders waren er niet. Mooi. Hij had niet geweten wat hij tegen hen zou zeggen als hij hen zag. Hij vertrouwde er niet op dat hij geen knallende ruzie met hen zou maken, en dit was daar niet de tijd of plaats voor. Maar toch vroeg hij zich af, als zij hadden geweten dat Sandy nog leefde – en waarschijnlijk ook waar ze was sinds ze meer dan tien jaar geleden verdween – wie dan nog meer?


    Er schoot hem een belachelijke gedachte te binnen. Pewe? Kon hij het hebben geweten?


    Hij wees dat van de hand.


    Toen hoorde hij een Schots accent. ‘Roy, ken je ons nog? Neef en nicht van Sandy. We waren op jullie bruiloft! Bill en Helen Ross uit Aberdeen!’


    Hij draaide zich om en zag een al wat ouder, maar kwiek stel staan. ‘Ja, natuurlijk, wat leuk om jullie weer te zien,’ zei hij beleefd terwijl hij hun een hand gaf. Hij had zo’n beetje een fotografisch geheugen voor gezichten, maar hen herinnerde hij zich eigenlijk niet.


    ‘Zulke droevige omstandigheden,’ zei Helen. ‘Onze gedachten gaan naar jullie uit.’


    Hij kletste een paar minuten met hen, zich ervan bewust dat veel gasten al vertrokken. Toen hij weer om zich heen keek, was Pewe verdwenen. Cleo zei dat zij en Bruno een lift zouden vragen aan Roys zus. Als Bruno er later zin in had, zou ze een stukje met hem gaan rijden – hij wilde Pokémon vangen – om met hem te kletsen.


    Grace was verdrietig geweest in de kerk en bij het graf, dacht hij terwijl hij van de pub naar het hoofdbureau van politie reed. Maar nu voelde hij zich niet meer verdrietig. Hij was kwaad en verward. Kwaad op Sandy’s ouders, verward om Cassian Pewes gedrag, vol twijfels.


    Waren Sandy’s ouders de enigen die al die tijd de waarheid hadden geweten? Maar Sandy was nooit op haar ouders gesteld of close met hen geweest. Was het echt waarschijnlijk dat ze contact met hen had onderhouden en haar geheim met hen had gedeeld? Om hun de pijn van het niet-weten te besparen?


    Of had Sandy hun ook een zelfmoordbriefje gestuurd, waar hij niets van wist, en had ze hun ook alles verteld? Wilden ze hem alleen maar kwetsen uit rancune? Maar waarom zouden ze dat doen?


    Om een zielig overwinninkje te behalen?


    God, hij had gedacht dat door Sandy vandaag te begraven, hij eindelijk alles zou kunnen afsluiten; in plaats daarvan had ze hem niet alleen laten zitten met een zoon van wiens bestaan hij nooit had geweten, maar ook met nog een mysterie erbij.


    Maar nu, terwijl hij de slagboom bij Malling House naderde, parkeerde hij die gedachten en richtte zijn aandacht weer op de vele complexiteiten van Operatie Bantam. En iets wat hem daaraan dwarszat.


    Een heel duidelijke schaduw.


    Terwijl hij zijn kantoor binnenliep, werd die schaduw donkerder. Er lag een boodschap op hem te wachten waar hij zich meteen ernstige zorgen om maakte.
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    Donderdag 28 april


    Grace staarde naar het geeltje dat pontificaal op zijn bureau geplakt zat. Het handschrift van zijn assistente stond erop.


    Elk verzoek om bij Interne Zaken te komen was een reden tot zorg. Het kon betekenen dat er een klacht was ingediend door een burger of door een collega. De afdeling IZ volgde ondoorzichtige procedures; in sommige gevallen moest een agent worden geschorst gedurende de loop van een onderzoek en soms, gelukkig maar zelden, volgde er zelfs ontslag.


    Dat gevoel alsof hij weer op school zat en naar het kantoor van de directeur moest komen, dat hij elke keer had als hij bij de korpschef of een van de adjunct-hoofdcommissarissen langsging, had hij nu weer. Als dit over Corin Bellings dood ging, waarom was het dan zo dringend?


    Als Interne Zaken alleen maar informatie van hem wilde over een onbelangrijk iets, zou een lager geplaatste agent contact met hem hebben opgenomen, niet inspecteur Paula Darke. Hij pakte de telefoon omdat hij het maar zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. Maar tot zijn frustratie hoorde hij haar heldere, gezagvolle stem met het vage accent uit het noorden van Londen, die hem vroeg een boodschap achter te laten.


    Shit.


    Die oproep op dat gele papiertje had zijn concentratie totaal verstoord. Hij keek naar de stapels op zijn bureau en wist ook dat er na een hele ochtend weg van kantoor zeker vijftig nieuwe e-mails in zijn postvakje op hem zouden wachten. Hij ging zitten en scrolde er snel doorheen om te kijken of er iets bij zat wat enige aanwijzing kon geven over waarom Darke hem wilde spreken.


    Maar even later ging zijn telefoon en hoorde hij de stem van de inspecteur. ‘Roy, bedankt voor je belletje. Ik weet dat je vanochtend naar de begrafenis van je ex-vrouw was, maar ik moet een gevoelige kwestie met je bespreken. Heb je vanmiddag even tijd?’


    Hij keek op het klokje van zijn computer. Het was halfdrie. ‘Ik heb om drie uur een vergadering, maar ik kan nu meteen komen, Paula,’ zei hij.


    ‘Ik denk dat we iets langer nodig hebben.’ Haar toon was neutraal, vriendelijk, maar verraadde niets. ‘Kan het daarna?’


    Wat dit ook was, hij wilde er snel achter komen en niet in spanning blijven zitten. En hij was er ook niet blij mee dat het geen kort gesprek zou zijn; dat klonk onheilspellend. ‘Ik kan mijn bespreking van zo meteen uitstellen en nu naar je toe komen, als je tijd hebt?’


    ‘Prima,’ zei ze. ‘Dank je.’


    Ondanks alle macht en gezag was Interne Zaken, net zoals zo veel afdelingen bij de politie van Sussex, in een veel te kleine ruimte gepropt in verhouding tot het aantal personeelsleden. Paula Darkes kantoor was piepklein; haar nette bureau stond tegen de muur en bood door een groot raam uitzicht over een steile grashelling. Het enige persoonlijke voorwerp op haar bureau was een foto van een grijnzende beer van een vent met een kaalgeschoren hoofd. Haar man, onlangs benoemd tot rechercheur na jaren bij de Met als agent. Het grootste deel van een van de muren werd in beslag genomen door een kaart van Sussex, onderverdeeld in sectoren.


    Toen ze haar stoel naar hem toe draaide, zat Grace zo dicht bij haar dat hun knieën elkaar bijna raakten. De inspecteur was terecht door de rangen opgestegen en had de reputatie dat ze hard werkte en streng maar rechtvaardig was. Ze was begin veertig, had een krachtig voorkomen, en was een aantrekkelijke vrouw met klassieke gelaatstrekken en golvend, kort bruin haar. Ze droeg vandaag bij uitzondering een uniform – een wit overhemd met epauletten met een zilveren kroon, een zwarte stropdas, broek en schoenen.


    ‘Bedankt voor je komst, Roy. Ik ben net terug van een disciplinaire hoorzitting,’ zei ze glimlachend. Zoals altijd straalde ze energie uit, alsof ze stond te trappelen om een uitdaging aan te gaan. ‘Mooi pak, trouwens!’


    ‘Bedankt, maar wat is toch die fascinatie met mijn pak? Dit is al het derde compliment vandaag! Het is al een paar jaar oud; ik heb het in New Orleans gekocht.’


    ‘Het kleedt erg af,’ zei ze, maar ze voegde er snel aan toe: ‘Niet dat je te dik bent! Heb jij even geluk, New Orleans staat op mijn bucket list.’ Toen werd haar gezicht serieus en haar stem somberder. ‘Dit is een heel gevoelige kwestie, vrees ik, Roy.’


    Grace voelde de moed in zijn schoenen zakken. ‘Waar gaat het over?’ Zijn stem klonk hem vreemd in de oren, een paar octaven hoger dan normaal.


    ‘Over een lid van je team. Rechercheur Exton.’


    ‘Jon Exton?’


    Meteen trokken de wolken boven zijn hoofd weg. Hij hoopte dat de opluchting niet op zijn gezicht te zien was. Exton. Hij had het gevoel dat hij al wist wat ze over hem ging zeggen, maar daar vergiste hij zich in.


    ‘Ik denk dat je wel weet, Roy, dat we bij Interne Zaken steekproefsgewijs controles doen op alle politiecomputers. En nu telefoons steeds meer op computers gaan lijken, checken we die ook; iets wat niet veel agenten weten. Ik heb een anonieme tip gekregen dat rechercheur Exton onlangs sites van escortdiensten heeft bezocht op zijn werktelefoon.’ Ze keek hem vragend aan, wachtend op een reactie.


    ‘Ik ben verbaasd dat te horen. Hij is een van de fatsoenlijkste agenten die ik ken.’


    ‘Stille wateren, misschien?’


    ‘Waren het veel sites, of één in het bijzonder, Paula?’


    ‘Het waren er genoeg.’ Ze schoof een uitdraai naar hem toe. ‘Het staat allemaal hierin, met de nummers gemarkeerd.’


    ‘Wat een stomme idioot. Nou, ik kan alleen maar zeggen dat ik geloof dat hij wat problemen heeft. Ik wilde eigenlijk vanmiddag al even met hem praten.’


    ‘Wat voor problemen?’ Naast haar reputatie als taaie, had Roy al eerder haar zorgzame kant gezien, en die zag hij nu weer.


    ‘Nou, hij komt de laatste tijd verfomfaaid naar zijn werk. Soms heeft hij zich niet geschoren of zijn haar gekamd, en hij lijkt in zichzelf gekeerd. Normaal besteedt hij veel aandacht aan zijn uiterlijk; zoals ik al zei, hij is heel fatsoenlijk en betrouwbaar. Hij heeft als bijnaam Agendaman, omdat hij zo nauwgezet is als hij instructies geeft. Ik ben bang dat hij misschien een soort inzinking heeft. Dat soort sites bezoeken past helemaal niet bij hem en is natuurlijk onacceptabel op zijn werktelefoon.’


    ‘Is hij getrouwd?’


    ‘Hij is een paar jaar geleden gescheiden, maar dat ging vrij vriendschappelijk, voor zover hij me heeft verteld, en hij heeft een dochter. Ik geloof dat hij nu al een paar jaar weer een stabiele relatie heeft met een vrouw uit Australië; heel aardig, ze heet Dawn. Hij heeft haar vorig jaar meegenomen naar een liefdadigheidsevenement van de politie van Sussex. Moet ik kijken wat ik kan ontdekken en je op de hoogte stellen?’


    Ze aarzelde. ‘Ik zat te denken dat iemand van deze afdeling met hem zou moeten praten.’


    ‘Wil je mij eerst met hem laten praten? Hij is een goeie agent, dat geloof ik echt.’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Vertrouw me, ik geloof in die man.’


    ‘Oké, Roy,’ zei ze aarzelend. ‘Maar we kunnen dit niet laten doorgaan.’


    ‘Ik praat zo snel mogelijk met hem.’


    ‘Dat zou fijn zijn. Elke agent die zich grillig gedraagt is een reden tot zorg. Misschien nog meer in deze tijden van aangescherpte veiligheid.’


    ‘Vind ik ook.’


    Terwijl hij wegliep bij haar kantoor, dacht hij diep na en was hij erg bezorgd. Was er iets echt mis met zijn vriend en collega Jon Exton?
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    Donderdag 28 april


    Glenn Branson en Guy Batchelor liepen al door de gang naar zijn kantoor toen Grace het gebouw binnenkwam, nog steeds nadenkend over zijn gesprek met Paula Darke. Hij gebaarde dat ze plaats moesten nemen aan het bureautje tegenover het zijne, dat hij gebruikte als vergadertafel, en besloot nog niets over Exton te zeggen.


    Hij pakte zijn aantekeningen erbij en ging tegenover hen zitten. ‘Oké, ik wilde het even hebben over onze strategie, vooruitlopend op de briefing van vanavond over Operatie Bantam,’ begon hij. ‘Ik denk dat we een aantal echt goede verdachten hebben, elk meer dan in staat tot de moord op Lorna Belling. Haar overleden echtgenoot Corin, Seymour Darling, Kipp Brown, en nu die mysterieuze minnaar die is geïntroduceerd door Lorna’s vriendin, alleen bekend onder de naam Greg. We hebben een vaag signalement van de persoon die Greg zou kunnen zijn van Seymour Darling, maar ik beschouw hem als een onbetrouwbare getuige.’


    Beide andere rechercheurs knikten.


    ‘Zeker weten,’ beaamde Batchelor. ‘Ik weet niet of we wel iets kunnen geloven van wat die wezel zegt. En we kunnen zelfmoord ook nog steeds niet uitsluiten, vooral nu we weten dat een van de doodsoorzaken elektrocutie was.’


    ‘Juist. Goed, er is één ding dat we nog niet hebben overwogen aangaande Lorna,’ zei Grace. ‘We weten dat ze door haar man werd mishandeld. Ze werkte vanuit huis als kapster. Ze had een geheim appartement, het adres waar ze dood is gevonden. We weten van haar zus dat ze van plan was bij haar man weg te gaan en naar Australië te verhuizen, en dat ze bezig was om het geld daarvoor bij elkaar te krijgen; vandaar waarschijnlijk dat ze haar auto wilde verkopen.’ Hij keek beide mannen even aan. ‘Ik heb een hypothese. Denk het ondenkbare. Stel dat de echte reden voor die flat niet was om een toevluchtsoord te hebben voor haar man, maar omdat ze een geheim dubbelleven leidde als een soort escortdame? Is het mogelijk dat er geen telefoon of computer in haar flat werd gevonden omdat de dader die heeft meegenomen, wetend dat zijn gegevens erop zouden staan?’


    Glenn Branson knikte. ‘Interessante invalshoek, baas.’


    ‘Ik denk dat we precies de juiste persoon hebben om alle escortsites online en met advertenties in de plaatselijke media te doorzoeken: Spreadsheetman, Donald Dull. Zo’n analyse zou echt iets voor hem zijn,’ zei Batchelor.


    ‘Never a dull day,’ grapte Glenn.


    ‘Elke dag als je Dull heet,’ voegde Batchelor eraan toe.


    Grace hoorde die opmerkingen amper. Hij dacht weer na. Lorna had haar vriendin Kate Harmond verteld dat ze een minnaar had, Greg. Waarom had ze haar dan niet zijn hele naam en wat meer details over haar minnaar verteld? Kon het een afleidingsmanoeuvre zijn geweest, om haar af te leiden van de waarheid? Dat ze haar ontsnapping naar een nieuw leven in Australië financierde door seksuele diensten te verlenen? Hij keek weer naar zijn aantekeningen. ‘Glenn, kies jij een klein team uit om alle verdachten grondig onder de loep te nemen. Verzamel het bewijs van de getuigen, de technische recherche en alle inlichtingen die we hebben. Kijk of een van hen op escortsites is geweest. Schaal de verdachten in en stel vast welke het meest waarschijnlijk is.’


    ‘Ik begin er meteen mee.’


    Grace keek Batchelor aan. ‘Guy, we hebben een nieuwe mediastrategie nodig, gericht op de plaatselijke gemeenschap. Vallance Mansions wordt aan twee kanten omsloten door woonwijken, en Kingsway die er voorlangs loopt is een heel drukke doorgaande weg. Iemand in het gebouw of de directe omgeving heeft misschien iets gezien op de middag of avond dat ze is vermoord. En ik denk dat we de strategie moeten updaten en een huis-aan-huis-supervisor moeten aanwijzen om alle stadswachten in de buurt te rekruteren en bij mensen te laten aanbellen om zeker te weten dat we geen camerabeelden hebben gemist. Je kunt in deze stad geen drie meter lopen zonder dat je ergens door een camera wordt gezien. Ik zei wel dat ik die man een onbetrouwbare getuige vind, maar áls Darling gelijk heeft en Greg bestaat en daar vaker is geweest, dan moet iemand hem gezien hebben en moet een bewakingscamera hem gefilmd hebben.’


    ‘Laat het maar aan mij over, baas.’ Batchelor aarzelde. ‘Eigenlijk is er nog iets anders.’ Hij keek even naar Branson en toen naar Grace, die allebei knikten.


    ‘Ik heb een ANPRA-controle gedaan. Met de hulp van Notmuch – hij heeft veel FBI-ervaring overgehouden aan zijn rol bij Homeland Security, waar hij mogelijke routes van aanslagplegers voorspelde – heb ik een matrix opgezet. We hebben hetzelfde basisalgoritme gebruikt om voertuigen te volgen die vanuit verschillende delen van de stad naar Vallance Mansions reden, om te zoeken naar niet-bewoners die daar regelmatig kwamen, en daar is iets interessants uit naar voren gekomen. Ik zou het beter kunnen laten zien op mijn eigen computer, maar kort gezegd,’ zei hij opgelaten, ‘rechercheur Exton is een paar keer in de buurt geweest, meestal ’s avonds en vaak de hele nacht. Significant is dat hij er ook was op de avond van woensdag 20 april.’ Hij keek Grace verwachtingsvol aan.


    Grace fronste zijn voorhoofd; hij was helemaal niet blij met wat hij hoorde. Exton die sekswerkers belde op zijn werktelefoon, en nu bleek hij in de buurt te zijn geweest op de dag dat Lorna stierf. Niemand in zijn team leek een minder waarschijnlijke kandidaat dan de milde, rustige, serieuze Exton.


    Deze ontwikkeling kon potentieel afgrijselijk zijn. Kon het waar zijn? Wat waren de implicaties en hoe moest hij hiermee omgaan? Hij wilde er eigenlijk helemaal niet aan denken. Er moest een eenvoudige verklaring zijn, anders kon dit zijn ergste nachtmerrie worden.


    ‘Waar woont Exton, Guy?’ vroeg hij.


    ‘Hailsham, baas.’


    ‘En daar woont hij met zijn partner Dawn?’


    ‘Voor zover ik heb begrepen wel.’


    Hailsham lag een kilometer of dertig ten oosten van de stad. ‘Heeft iemand iets tegen hem gezegd?’ vroeg Grace.


    Batchelor schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het Glenn verteld, maar verder niemand.’


    ‘Heb jij hier ideeën over, Glenn?’


    ‘Nee. Het kan volkomen onschuldig zijn, maar hij is niet helemaal zichzelf de laatste tijd.’


    ‘Hij zei dat hij wat problemen had, maar ging er niet dieper op in,’ zei Grace.


    ‘Zijn relatie is op de klippen gelopen, heb ik gehoord,’ zei Batchelor.


    ‘Ik vroeg hem daar laatst naar,’ zei Branson. ‘Ik zei dat als hij ergens over wilde praten, je weet wel, van man tot man, we samen een biertje konden gaan drinken. Hij vloog me bijna aan.’


    ‘Is hij al een tijdje zo?’


    ‘Ik weet het niet zeker, maar ik heb zo’n gevoel van wel.’


    ‘Bedankt, jongens, laat het maar aan mij over.’


    Grace bleef zitten en wachtte nog even toen de twee rechercheurs waren vertrokken. Peinzend. De rechercheur belde sekswerkers op zijn werktelefoon. Zijn auto was meerdere keren in die buurt gezien. Zijn grillige gedrag was begonnen zo rond de tijd van Lorna Bellings dood.


    Het ondenkbare?


    Hij hoopte vurig van niet. Ondanks alle problemen, en enkele toevallige eikels zoals Cassian Pewe, hield hij van de politie – en vooral van zijn eigen district Sussex – met heel zijn hart. Er waren maar weinig dingen erger dan een doorgeslagen agent, omdat het intern schade toebracht aan het vertrouwen dat zo belangrijk was in elk team. Je paste op elkaar, gaf elkaar rugdekking. Als je het vertrouwen verloor in een medeagent was dat een steile, glibberige helling, omdat iedereen in jouw ogen daardoor minder betrouwbaar werd.


    Zich niet verheugend op de taak die voor hem lag, scrolde hij door zijn contactenlijst en belde de rechercheur.
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    Donderdag 28 april


    Cleo zat op haar knieën op de vloer in de woonkamer en moedigde Noah, die op zijn speelkleed zat, aan om de vogeltjes en andere dieren aan de mobile boven hem aan te raken. ‘Hond!’ zei ze. ‘Eend!’


    Noah stak zijn handje uit en gaf een mep tegen een olifant. Het ding botste met een harde tik tegen een varken aan, en hij giechelde. Humphrey, die lag te slapen op de deken die hij altijd zijn mand uit sleepte, maakte rare piepgeluiden en trok met zijn poten. Hij had een hondendroom, dacht Cleo.


    ‘Humphrey!’ zei ze zachtjes. ‘Humphrey, alles is goed!’


    Er klonk een plotselinge uitbarsting van lawaai boven hen, alsof het heel hard onweerde. Noah keek geschrokken omhoog. Humphrey, meteen wakker, begon te blaffen.


    Een metalig gekletter. Meer gerommel als van donder.


    ‘Jezus!’ Cleo rende de trappen op naar Bruno’s kamer toen er nog een keihard boem-boem-boem met een gigantisch gekletter van bekkens volgde en duwde de deur open.


    Het was Bruno, zijn drumstel opgebouwd, in volle gang. Hij had alles gisteren al aan haar uitgelegd, toen ze hem had geholpen het uit te pakken, en had haar heel ernstig en in detail verteld wat alles was en waar het voor diende. Hij had vijf zwart-witte trommels – een snaredrum, een bassdrum en drie toms; twee ervan lagen plat, drie ervan stonden schuin naar hem toe en waren beplakt met een zwart kruis. Het merk stond met zwarte letters op de bekkens: Paiste.


    Hij zat met een koptelefoon op zijn hoofd op een kruk, gekleed in een T-shirt, joggingbroek en witte sokken, ramde met zijn houten stokken en bediende de voetpedalen voor de bassdrum en hi-hat-bekkens. Hij was helemaal van de wereld, met een afwezige glimlach op zijn gezicht terwijl hij heftig meeknikte, diep geconcentreerd. Een rood met witte voetbal lag naast hem op de grond.


    Toen ze om zich heen keek, zag Cleo een schrift met een ringband op zijn bed liggen. Er stonden gekleurde vlakjes in. Rood, oranje, blauw, groen, geel. Bovenaan stond WEEK ‘A’, en daaronder WEEK ‘B’. Onderverdeelde dagen aan de linkerkant waren genummerd van 1 tot 5. Ze las een paar namen van vakken: Spaans, natuurkunde, wiskunde, muziek.


    Zijn lesrooster. Ze was blij en onder de indruk dat hij het al had ingevuld. Het was duidelijk dat hij heel nauwgezet was met details. Had hij dat van zijn vader, misschien? Roy had diezelfde methodische geest; iets waarvan ze besefte dat het erbij hoorde als je een goede rechercheur was.


    Hij merkte niet dat ze was binnengekomen.


    Ze liep naar hem toe en klopte hem zachtjes op zijn schouder.


    Hij deed zijn koptelefoon af.


    ‘Bruno, je bent vergeten de oefenpads erop te doen! We horen het beneden best hard, en je zou je broertje wakker maken als hij sliep.’


    Bruno verontschuldigde zich, zei dat hij het was vergeten en beloofde ze er meteen op te doen.


    Cleo glipte weer naar buiten en sloot zachtjes de deur; niet dat hij het gehoord zou hebben als ze hem had dichtgeslagen. Ze ging terug naar beneden en hurkte op de vloer bij Noah, die zich nu niets meer leek aan te trekken van het lawaai. Humphrey keek naar het plafond en gromde.


    Ze aaide de hond over zijn kop. ‘Het is al goed, jochie!’


    Humphrey gromde weer.


    Terwijl ze met Noah speelde, dacht ze aan een boek dat ze eens had gelezen als onderdeel van haar literatuurlessen op school, De blikken trommel, van de Duitse schrijver Günter Grass. Voor zover ze zich daarvan iets kon herinneren, was de hoofdpersoon een autistische jongen genaamd Oskar, die zich zijn jeugd alleen kon herinneren door op een speelgoedtrommel te slaan en in een soort trance te komen.


    Maar Bruno kwam helemaal niet zo op haar over. Misschien droomde hij er nu op zijn kamertje wel van dat hij in een rockband speelde. Van een toekomst als drummer bij een band? Ze keek naar het plafond. Hij drumde nog steeds zonder de pads, negeerde haar overduidelijk. Ook al zat hij twee verdiepingen hoger, het lawaai verspreidde zich door het hele huis. Ze zou het hierover moeten hebben met Roy.


    Noah stopte een plastic schaap in zijn mond. Toen ze het ding eruit trok, begon hij te huilen, te schreeuwen en ernaar te graaien. Zijn geschreeuw overstemde bijna het geluid van het drumstel. Bijna.


    Toen ze Noah optilde, schreeuwde hij nog harder, maaiend met zijn handjes, reikend naar het schaap.


    Terwijl ze op de vloer zat, met de stereoherrie van haar huilende zoon in haar armen en haar stiefzoon boven die een steeds gestoorder lawaai produceerde met zijn drums, bespeurde ze bij zichzelf de heel onmoederlijke wens om weer op haar werk te zijn. Ze miste dat wat nu op haar overkwam als de heerlijke stilte van het mortuarium.
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    Donderdag 28 april


    Even na vijf uur ’s middags werd er zachtjes op Roy Grace’ deur geklopt.


    ‘Binnen!’ riep hij.


    Jon Exton kwam binnen. De donkere kringen onder zijn ogen leken nog donkerder te zijn geworden, en zijn ingezakte houding deed het lijken alsof hij was gekrompen. Hij glimlachte zenuwachtig. ‘Hoi, baas.’


    Grace gebaarde dat hij moest gaan zitten en staarde hem over de tafel strak aan. ‘Jon, ik moet weten wat er met je aan de hand is. Is er iets wat je me wilt vertellen?’


    Extons handen trilden. ‘Zoals ik al eerder zei, baas, ik ga nogal door zware tijden met mijn geliefde.’


    ‘Met Dawn?’


    ‘Ja.’


    Grace knikte. ‘Ik ben hier niet om je te veroordelen, maar je moet me de absolute waarheid vertellen.’ Aandachtig naar zijn ogen kijkend ging hij door. ‘Ik heb van Interne Zaken het verzoek gekregen om met je te praten. Of eigenlijk, laat ik het anders stellen: ik heb ze overgehaald om mij de kans te geven met je te praten voordat zij het doen, oké? Dus ik wil geen bullshit van je horen.’


    ‘Interne Zaken? Waar... waarover, baas?’


    Nog aandachtiger naar hem kijkend vroeg Grace: ‘Jon, heb je de diensten van prostituees ingehuurd?’


    De verbazing van de rechercheur was oprecht, dat zag Grace aan zijn ogen.


    ‘Wat? Prostituees? Ik?’ Hij klonk ongelovig.


    ‘Je hebt me wel gehoord. Heb je je telefoon gebruikt om te zoeken naar seks?’


    ‘Absoluut niet. Ik bedoel... seks is de afgelopen weken wel het laatste waar ik aan denk, Roy – baas – eerlijk. Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat ik iets anders heb gehoord.’


    ‘Gehoord? Wat heb je dan gehoord? Van wie?’


    Grace schoof de uitdraai die inspecteur Darke hem had gegeven over de tafel. ‘Dit zijn de gegevens van alle belletjes op je werktelefoon van de afgelopen week. Kijk maar. Neem de tijd en bekijk ze heel goed.’


    Exton bekeek de bladzijde. Een paar telefoonnummers waren met blauw omkringeld. Toen keek hij weer naar de inspecteur en schudde zijn hoofd. ‘Ik herken niet één van die nummers.’


    ‘Jon,’ zei Grace rustig. ‘Dit zijn gegevens van de telefoonmaatschappij. Al die nummers zijn gebeld vanaf jouw telefoon. Kan iemand anders daar toegang toe hebben gehad?’


    ‘Echt niet.’


    ‘Kan het Dawn niet zijn geweest?’


    Exton keek weer op het papier. ‘Nee, deze telefoontjes zijn allemaal van nadat Dawn en ik uit elkaar zijn gegaan, en ik heb haar sindsdien niet meer gezien.’ Zijn stem brak en hij had even wat tijd nodig om zich te vermannen. ‘Ik heb geen sekswerkers gebeld, Roy. Ik heb wel bijna de Samaritans gebeld, maar ik zeg je... ik zei net al... seks is gewoon niet... waar ik aan denk. Ik wil alleen maar terug naar Dawn.’


    Grace bleef hem indringend aankijken. ‘Je moet volkomen eerlijk tegen me zijn, Jon. Heb je Lorna Belling ooit ontmoet?’


    ‘De overledene?’


    ‘Ja, de overledene.’


    ‘Ontmóét?’


    ‘Ja.’


    ‘Nooit.’


    ‘Je hebt geen contact met haar opgenomen op het telefoonnummer van een sekslijn?’


    Exton keek hem onthutst aan. ‘Baas, ik heb nog nooit van mijn leven een sekswerker gebeld. Ik... echt niet.’ Hij aarzelde. ‘Nou, eigenlijk, wacht even, er was een keer een avond dat ik een beetje dronken was en toen heb ik een paar telefoontjes gepleegd, maar niet op mijn werktelefoon. Niet lang nadat Dawn me eruit gooide.’


    ‘Oké. Kun je dan uitleggen waarom je de afgelopen zes weken elke nacht in de buurt van Vallance Mansions bent geweest, Jon? De flat van de overledene? En dan vooral in de nacht dat ze werd vermoord?’


    Exton verbleekte en leek in een hoek gedrukt. ‘Ik... ik...’


    ‘Ja?’


    Exton bleef stil zitten, met een verslagen uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘ANPRA-camera’s hebben je BMW opgepikt in de buurt van Vallance Mansions op zevenendertig achtereenvolgende avonden, Jon. De laatste keer was de avond dat ze overleed. Kun je dat verklaren?’


    Van krijtwit verschoot Jon Extons gezicht ineens naar knalrood. ‘Ja, dat kan ik uitleggen, baas.’ Hij zweeg weer.


    ‘Ik ben een en al oor.’


    Even later zei de rechercheur beschaamd en oogcontact ontwijkend: ‘Dawn gooide me de deur uit. Ze zei dat ik me niet voldoende inzette, dat ik meer van mijn baan hield dan van haar. Ik... ik heb geprobeerd uit te leggen dat dat is hoe het is als je rechercheur bent bij Zware Criminaliteit, maar...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Shit, je weet wel. Jij weet het beter dan wie ook, baas.’


    Grace knikte. Hij wist het inderdaad. Pijnlijk goed.


    ‘Dus ik slaap al een paar weken in mijn auto. Er ligt een vrij grote gratis parkeerplaats achter het King Alfred. Ik ga daar ’s morgens naar binnen zodra ze open zijn om de toiletruimte te gebruiken.’ Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Dat is pal tegenover Vallance Mansions. Maar ik moest een week geleden naar een andere plek verkassen vanwege alle politieactiviteit.’


    Grace knikte. Uit Extons oogbewegingen leidde hij af dat de rechercheur de waarheid sprak. Maar aan de andere kant, Exton was op de hoogte van zijn ogentest en fakete het misschien. ‘Maar Jon, het is wel verrekte toevallig, vind je ook niet?’


    ‘Ik... Ik neem aan... ja, het lijkt erop. Maar ik beloof je...’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Wat?’


    ‘Dat ik je de waarheid vertel. Ik ben rechercheur, Roy, geen moordenaar, in godsnaam!’


    Grace voelde sympathie voor de man, die overduidelijk op het randje van een zenuwinzinking stond, maar hij mocht zijn aanpak van hem daar niet door laten beïnvloeden. ‘Heb je vandaag al in een spiegel gekeken, Jon?’


    ‘Ja. Nou... ja, ik neem aan... dat ik dat wel moet hebben gedaan.’


    ‘Je moet het wel hebben gedaan? Je haar ziet er niet uit, je hebt je niet geschoren – behalve als je die stoppels uit modieuze overwegingen laat staan – en zonder al te persoonlijk te worden, je hebt een douche, wat deodorant en schone kleren nodig. Je kunt echt niemand gaan verhoren zolang je er zo bijloopt.’


    ‘Het spijt me, baas.’ Hij leek oprecht berouw te hebben. ‘Ik wil je niet teleurstellen... maar dat is wel wat ik doe, hè? Dat is precies wat ik doe.’


    ‘Jon, ik moet je werktelefoon innemen om hem forensisch te laten onderzoeken. Ik zou het ook op prijs stellen als je me je privételefoon en andere elektronische communicatiemiddelen vrijwillig zou geven. Ben je daartoe bereid?’


    Met een geschrokken gezicht gaf Exton hem zijn werktelefoon. ‘Ja, natuurlijk. Alsjeblieft, baas, geloof me.’


    ‘Jon, ik geloof je, maar je telefoongegevens vertellen een ander verhaal, en ik ben hier niet degene die de eindbeslissing neemt. Ik zou je moeten schorsen voor wat er op je werktelefoon is gevonden; dat wil ik niet, maar ik maak me ernstige zorgen om je. Je lijkt onder heel veel stress gebukt te gaan, wat wel vaker gebeurt bij relatieproblemen. Als je te diep wegzakt, bereik je een punt waarop je oordeelkundig vermogen eronder lijdt en je geen goede beslissingen meer kunt nemen. Ik wil je helpen. Je bent een goede rechercheur en ik mag je graag, maar ik kan het niet riskeren dat leden van mijn team fouten maken, en jij hebt echt een stomme fout gemaakt. Wil je me verder nog iets vertellen? Ik hou niet van verrassingen. Het team zal je ondersteunen, maar je moet me de waarheid vertellen.’


    Exton haalde hulpeloos zijn schouders op.


    Grace dacht even na. ‘Luister, zou je bereid zijn om bij de politiearts langs te gaan? Dokter Bell zit vlakbij, in Ringmer. Hij kan een paar dagen verlof voor je regelen, je misschien naar het cottage van het Sussex Police Charitable Trust in Dorset sturen voor een beetje rust. Hoe zou je dat vinden?’


    ‘Nou... Oké, ik bedoel, natuurlijk. Ik wil wel bij hem langsgaan, ik heb niks te verbergen.’


    ‘Ik denk dat het niet gepast is als je blijft meewerken aan dit onderzoek, Jon, dus plaats ik je voorlopig over naar de procesvoorbereiding van Operatie Spider.’


    ‘Dat begrijp ik, baas, dank je. Ik stel het op prijs. Ik zal mijn telefoon en computer gaan halen.’


    Terwijl de rechercheur zijn kantoor verliet, kwam Ray Packham binnen, en hij zag er opgewonden uit. ‘Roy,’ zei hij. ‘Sorry dat ik zo binnen kom vallen, maar ik heb misschien iets voor je!’
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    Donderdag 28 april


    Ray Packham ging tegenover Grace zitten en legde een transparant bewijszakje met een blauw met zwart geheugenkaartje voor hem neer. Hij tikte erop. ‘Deze is van een GoPro-camera. Ik denk dat er weleens beelden van Lorna Bellings moordenaar op kunnen staan.’


    Bij bijna elke moordzaak waar Grace ooit aan had gewerkt, waren er uren, dagen, weken, soms zelfs maanden van hard doorwerken. En dan, soms uit het niets en wanneer je dat het minst verwachtte, kwam er een eurekamoment dat ertoe kon leiden dat alles ontsloten werd. Het kon een telefoontje uit het niets zijn, een onverwachte vingerafdruk- of DNA-match, een man die zijn hond uitliet en een lijk vond. Dat waren de momenten waarop hij uit zijn stoel opsprong en met zijn vuist in de lucht stompte, waarbij de adrenaline door zijn aderen pompte, die al het harde werken dat eraan vooraf was gegaan plotseling de moeite waard maakten.


    ‘Echt, Ray? Beelden van haar moordenaar?’


    ‘Ik denk het.’


    Grace stak zijn hand op om aan te geven dat Packham even moest wachten, pakte zijn telefoon en belde Batchelor. ‘Guy,’ zei hij, ‘kun je meteen naar mijn kantoor komen?’


    Aangezien Batchelors kantoor slechts twee deuren verderop was, was de adjudant binnen enkele ogenblikken bij hen, en hij keek verwachtingsvol.


    ‘Ga zitten, Guy. Ray heeft iets voor ons.’


    Batchelor keek naar het bewijszakje en toen naar de burgermedewerker van High Tech.


    ‘Zoals eerder deze week afgesproken, heb ik onderzoek gedaan samen met brigadier Alexander, Notmuch en het huis-aan-huisteam,’ zei Packham.


    ‘Ik geloof dat je rechercheur Crown van de FBI bedoelt, Ray,’ corrigeerde Grace hem glimlachend.


    ‘Sorry, chef... Arnie Crown. Aardige vent,’ zei Packham. ‘We zijn op de straten rondom Vallance Mansions geweest, kijkend bij woningen, flats, kantoren en B&B’s die mogelijk enterprise level-routers hadden.’ Hij keek beide rechercheurs even aan. ‘Zoals ik al heb uitgelegd, hebben die betere routers misschien mensen opgepikt die op straat langsliepen, doordat de wifi op hun telefoon probeert te communiceren met die routers. Het was meer werk dan ik dacht, omdat veel van die gebouwen zijn onderverdeeld in flats, en het heeft ons twee dagen gekost om alles langs te gaan; inclusief wachten tot mensen thuiskwamen van hun werk of waar dan ook. Maar goed, ik denk dat we gisteravond geluk hebben gehad.’ Hij tikte op het plastic zakje op tafel.


    ‘Wat is dat, Ray?’ vroeg Grace.


    ‘Nou, dit komt van een adres in Vallance Street, recht tegenover de zijingang van Vallance Mansions. Het kan natuurlijk niks zijn, maar...’ Hij haalde een smartphone uit zijn zak, tikte erop en tuurde op het schermpje.


    Grace wachtte geduldig.


    ‘Flat 4, Vallance Street 38. Een jongeman die websites beheert, Chris Diplock, heeft zo’n router. In het log daarvan is te zien dat een mobiele telefoon er tussen zes en halfelf ’s avonds op woensdag 20 april vijf keer langskwam.’


    ‘De avond dat Lorna Belling is vermoord.’


    ‘Precies!’ Packham glimlachte triomfantelijk.


    ‘Heb je het telefoonnummer?’ vroeg Batchelor.


    Hij noemde het op en beide rechercheurs noteerden het. Toen ging hij door. ‘Ik heb navraag gedaan bij de provider, Vodafone, en helaas is het een prepaidtoestel. Maar we konden wel terugkijken in Diplocks router, die het signaal van deze telefoon een paar keer heeft opgepikt, meestal overdag of vroeg op de avond. Ik heb tracering aangevraagd van de telefoonbewegingen en... ik weet niet hoeveel je hieraan hebt.’ Hij legde zijn telefoon neer en draaide hem om, zodat Grace en Batchelor het schermpje konden zien.


    Het waren voornamelijk willekeurige locaties in de buurt van Vallance Mansions en rondom Brighton & Hove, maar één ervan trok Grace’ aandacht. Een locatie in Lewes, heel dicht bij Malling House, het hoofbureau van politie, waar ze nu zaten.


    Zijn gedachten gingen onmiddellijk naar Jon Exton. Hij belde de rechercheur.


    Voordat hij iets kon zeggen, riep Exton buiten adem: ‘Ik ben al onderweg, baas, kom er zo aan.’


    ‘Wat is het nummer van je privételefoon?’ vroeg Grace.


    Exton noemde het op en Grace noteerde het. Het was anders dan het nummer dat Packham in het routerlog had gevonden.


    ‘Oké.’ Hij beëindigde het gesprek en richtte zich weer op Packhams rapport en de traceringsgegevens. ‘Interessant om te zien dat die persoon in de buurt is geweest van zowel Vallance Mansions als het hoofdbureau van politie.’


    ‘Ja, maar ik denk niet dat we er te veel achter moeten zoeken, baas. Het had bijna overal in Lewes kunnen zijn,’ zei Batchelor.


    ‘Dat is zo, maar... als dit een andere telefoon is waar hij ons niets over heeft verteld, zou het van belang kunnen zijn.’


    Batchelor knikte peinzend, trommelde met zijn vingers op het bureau en keek aandachtig naar het bewijszakje.


    Grace wendde zich tot Packham. ‘Ray, kun je ons even excuseren?’


    Hij stond op. ‘Natuurlijk, baas.’


    ‘Blijf een beetje in de buurt, Ray.’


    ‘Ik wacht wel op de gang.’


    Toen hij de deur had gesloten, wendde Grace zich tot Batchelor. ‘Ik weet niet wat er met Jon aan de hand is, maar er is een aantal dingen waar ik niet blij mee ben. In strikt vertrouwen: we zijn heel dicht bij een formeel gesprek met hem, maar dat wil ik hem echt niet aandoen totdat we een stuk zekerder van onze zaak zijn, en dat zijn we nog lang niet.’


    De twee rechercheurs bespraken de nieuwe informatie, toen vroegen ze Ray Packham weer binnen te komen.


    ‘Dus, Ray,’ zei Batchelor toen hij weer ging zitten. ‘We hebben iemand die herhaaldelijk langs Lorna Bellings flat is gelopen op de avond of nacht dat ze stierf. Maar geen enkele manier om erachter te komen wie dat was?’


    ‘Nou, dat is niet helemaal waar, Guy,’ antwoordde hij, en hij tikte weer op het bewijszakje. ‘Deze buurtbewoner, Chris Diplock, heeft een nogal flitsende auto: een BMW M4. Het ding was twee keer beschadigd toen hij hem voor zijn huis op straat had staan – alle zijpanelen met een sleutel bekrast, en ook een keer de banden kapotgesneden. Daarom heeft hij een GoPro-camera verstopt in een zelfgemaakte dummy-hoofdsteun. Hij heeft hem ingesteld staan op time-lapse en laat hem elke nacht continu draaien, en dan bekijkt hij ’s morgens de beelden. Hij zei dat hij op woensdagavond 20 april rond zeven uur terugkwam van een klantenbezoek, en op de ochtend van donderdag 21 april, toen hij de camerabeelden bekeek, zag hij iemand die zich vreemd en schichtig gedroeg en een paar keer langs zijn auto liep.’


    ‘Heeft hij hem beschreven, Ray?’ vroeg Batchelor.


    ‘Ja, maar hij zei erbij dat het beeld niet goed is. Het regende af en aan, dus de voorruit was wazig. De man droeg een honkbalpet laag over zijn ogen en in het donker kon hij alleen een stukje van de onderste helft van zijn gezicht zien, een deel van zijn neus en kin. Hij zei wel dat hij lang was.’


    Exton was ook lang, dacht Grace. En Kipp Brown ook. Een heleboel mensen waren lang.


    ‘Door de positie van de camera,’ ging Packham door, ‘kon hij wel zien dat de man de zij-ingang van Vallance Mansions binnenging en enige tijd later weer naar buiten kwam. Het duurde een poosje voor hij terugkeerde. Volgens Diplock komen de tijden overeen met de tijden waarop het MAC-adres van de telefoon op zijn router werd geregistreerd.’


    ‘Dat is heel interessant,’ zei Grace.


    Batchelor knikte instemmend.


    Grace pakte het bewijszakje. ‘Guy, laat iemand dit snel naar Maria O’Brien bij de Forensische Eenheid van Guildford brengen. Ze hebben daar de mogelijkheid om videobeelden te verbeteren. Bel haar of Chris Gargan en zeg dat dit de allerhoogste prioriteit heeft. Kun je dat meteen doen?’


    ‘Ja, baas.’


    Op dat moment werd er aan de deur geklopt. Exton kwam binnen en overhandigde zijn privételefoon en laptop.


    Grace keek hem indringend aan en vroeg: ‘Jon, is dit je enige telefoon?’


    ‘Bedoel je behalve mijn werktoestel, baas?’


    ‘Ja.’


    ‘Dit is de enige.’


    Grace bedankte hem. Met nerveuze blikken op beide mannen haastte Exton zich weer naar de deur.


    ‘Jon!’ zei Batchelor ineens.


    ‘Ja, baas?’


    ‘Ben je erg druk?’


    ‘Nou, eh... niet... niets wat niet kan wachten.’


    ‘Mooi, dan kom ik zo even naar je toe.’


    Toen Exton weg was, gaf Grace de telefoon van de rechercheur aan Packham. ‘Je kunt deze net zo goed meenemen, Ray. Kun je hem klonen en het toestel dan aan Jon teruggeven zodat hij niet zonder zit? Je moet dit vertrouwelijk aanpakken en aan niemand behalve mij verslag uitbrengen, oké?’


    ‘Ja, onmiddellijk.’ Toen ging Packham door. ‘Er is nog iets wat het overwegen waard zou kunnen zijn, Roy, als we een goede resolutie terugkrijgen van de Forensische Dienst. Heb je ooit met het Super Recognizer-team van Scotland Yard gewerkt?’


    ‘Nee, maar we hebben hetzelfde idee, Ray. Ik dacht net aan ze.’


    Een paar weken eerder had Grace een seminar bijgewoond over de nieuwe groep Super Recognizers bij New Scotland Yard. De adjudant die de voordracht hield, legde uit dat de gemiddelde mens 23 procent van de gezichten die hij eerder heeft gezien kan herkennen. De gemiddelde politieagent, ondanks het verscherpte bewustzijn dat bij het vak hoort, komt maar tot 24 procent. Maar een heel klein percentage van de bevolking, nu bekend als Super Recognizers, kan tot 90 procent komen.


    Het fenomeen was ontdekt in de nasleep van de rellen in Londen in 2014, toen veel gewelddadige relschoppers en plunderaars hun gezichten bedekten met petten, brillen en sjaals. Rechercheurs in Londen hadden ontdekt dat sommigen van hun collega’s in staat waren om mensen met consistente accuraatheid te herkennen aan slechts één kenmerk. Een oorlel. Een neus. Een kin.


    Een van de beste Super Recognizers was een arrestantenbegeleider die Idris heette, wiens vaardigheden tot nu toe tot meer dan honderdvijftig arrestaties hadden geleid. Op initiatief van de commissaris van de Metropolitan Police, sir Bernard Hogan-Howe, was het Super Recognizer-team gevormd; met veel burgerleden. Een deel van de eenheid werkte vanuit het politiebureau Charing Cross, maar de meerderheid vanuit New Scotland Yard.


    ‘Ik heb daar een contactpersoon, een oude vriend die vroeger agent was in Brighton,’ zei Packham. ‘Jonathan Jackson.’


    ‘Die herinner ik me wel. Goeie vent. Oké, laten we afwachten wat we terugkrijgen,’ zei Grace.


    ‘Ik zal je Jonathans contactgegevens sturen,’ beloofde Packham.


    Toen Batchelor en Packham weg waren, bleef Grace zitten nadenken.


    Even afgeleid door een e-mail die was binnengekomen over de locatie van het donderdagse pokeravondje waar hij regelmatig naartoe probeerde te gaan – wat meestal mislukte –, keek hij net in zijn agenda toen zijn telefoon ging.


    ‘Inspecteur Grace,’ meldde hij zich.


    ‘Roy, wil je me even vertellen wat er in vredesnaam aan de hand is met rechercheur Exton?’ Het was Cassian Pewe, en hij was zijn gebruikelijke vriendelijke zelf; maar niet heus. ‘Ik heb net met inspecteur Darke gesproken. Waarom heb je me niet meteen op de hoogte gesteld van het misbruik van zijn telefoon?’


    ‘Omdat, meneer, inspecteur Darke me had gevraagd om dringend met rechercheur Exton te praten en te kijken wat ik kon ontdekken.’


    ‘Ik neem aan dat je IZ hebt gevraagd om hem te schorsen?’


    ‘Nou, meneer, eigenlijk denk ik dat hij er behoorlijk slecht aan toe is, geestelijk. Hij heeft een relatiebreuk achter de rug en ik denk dat hij er niet goed mee omgaat. Ik heb met hem gepraat, en hij heeft beloofd naar de politiearts te gaan. Hij is een zeer vertrouwd lid van mijn team en ik voel de behoefte om hem te ondersteunen. Ik wil hem niet in de steek laten. Dat zou alles alleen maar erger maken.’


    ‘Laten we hopen dat je het juiste besluit neemt, Roy. Op jouw verantwoordelijkheid.’


    ‘Begrepen, meneer.’


    ‘Mooi.’


    ‘O, ik wilde u nog iets vragen, meneer,’ ging Grace door. ‘Ik wist niet dat u Duits sprak.’


    ‘Wat maakt dat uit?’


    ‘U hebt een tijdje zitten praten met mijn zoon, Bruno, in het Duits.’


    ‘En je punt is, Roy?’


    ‘Het was heel aardig van u, meneer, om die tijd en moeite te nemen.’


    De adjunct-hoofdcommissaris maakte een merkwaardig grommend geluid en hing op. Grace was nieuwsgierig. Waarom deed Pewe zo defensief over het feit dat hij Duits sprak?


    Maar hij had nu belangrijkere dingen aan zijn hoofd.
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    Vrijdag 29 april


    SNAFU. Een oude uitdrukking van het Amerikaanse leger, uit de Tweede Wereldoorlog: Situation Normal, All Fucked Up.


    Yep. Alles naar de klote. Dat is het wel zo’n beetje.


    Zo zou het eruitzien voor een toevallige toeschouwer. Maar ik ben geen toevallige toeschouwer; helaas ben ik een belangstellende.


    Ik heb zeer veel belangstelling.


    Mijn leven is momenteel misschien shit. Het voelt alsof alles uit de hand loopt. De jager en de opgejaagde. Maar ik verzin wel een plan, dat doe ik altijd. Ik moet gewoon de rollen omdraaien, een rookgordijn opwerpen. Voor datgene zorgen wat we in ons Britse rechtssysteem hebben: zonder gerede twijfel.


    Onschuldig?


    Zonder gerede twijfel.


    Schuldig?


    Zonder gerede twijfel.


    Ik ben hier in het voordeel: ik ken de waarheid.


    Maar weet je, voorheen was ik nooit zo. Ik was gewoon een normale, fatsoenlijke vent. Ik heb nooit een moordenaar willen zijn. Ik weet nog steeds niet eens zeker of ik echt een moord heb gepleegd, maar jullie jagen me op alsof het wel zo is.


    Maar je moet één ding weten, inspecteur, en dat is dit:


    Ik zal er alles aan doen om te voorkomen dat ik word ontmaskerd en dat mijn leven verwoest wordt.


    Álles wat ervoor nodig is.


    Ik heb hulp nodig. Echt waar.


    Maar ik weet niet zeker of hulp echt zou helpen.


    Ik ben een puinhoop. Alles is een puinhoop. Op de een of andere manier moet ik alles terugstoppen in de doos. Eén stap voorblijven.


    In elk geval ben ik daartoe in de gelegenheid.
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    Vrijdag 29 april


    Elke morgen als Roy Grace op zijn werk kwam, was het zijn ritueel om zijn e-mails en Twitter te bekijken en een korte blik te werpen op de meldingen van de afgelopen nacht; het logboek van alle gemelde overtredingen in de stad Brighton & Hove. Berovingen, mishandelingen, gevechten, inbraken, overvallen, ongevallen, voertuigdiefstallen, drugsarrestaties, vermiste personen. Hij was altijd nieuwsgierig naar wat er gebeurde in zijn geliefde stad, hoewel maar weinig van die meldingen hem rechtstreeks aangingen.


    Maar er was er een bij die zijn aandacht trok. Waarvan hij verstarde.


    Waarvan hij hardop vloekte.


    Een uur later zat hij bij de briefing van halfnegen over Operatie Bantam. Hij had het Batchelor alleen kunnen laten doen, maar er hing hier ook voor hem te veel vanaf en hij had het gevoel dat Guy zijn sturende hand nodig had. Hij was immers nog steeds de SIO.


    Maar hij was afgeleid door de melding die hij had gezien.


    Het team was inmiddels uitgebreid tot meer dan twintig rechercheurs en ondersteunend personeel, maar er was één opvallende afwezige in de vergaderzaal vandaag: rechercheur Exton. Grace’ bezorgdheid over de rechercheur die hij al zo lang vertrouwde nam toe. Hij zou nog verder toenemen.


    Zijn telefoon ging. Het was Chris Gargan van de Forensische Eenheid, en hij klonk verbaasd. ‘Meneer?’ zei hij.


    ‘Wacht even, Chris.’ Grace stapte de gang op. ‘Oké, zeg het maar.’


    ‘Een lid van uw team, Jon Exton, heeft gisteravond een geheugenkaart uit een GoPro bij ons afgeleverd, met het dringende verzoek of we de beelden konden verbeteren.’


    ‘Ja. Wat hebben jullie voor elkaar gekregen?’


    ‘Nou, ik weet niet of iemand een fout heeft gemaakt, maar hij is leeg, meneer.’


    Grace voelde een scherpe duizeling. ‘Leeg? Die geheugenkaart?’


    ‘Ja, er staat niets op.’


    Gargan had zo’n stem die altijd volkomen rechtdoorzee klonk, zonder een spoortje achterbaksheid. In al zijn contacten met deze technisch rechercheur had Grace de ervaring dat wat je hoorde of zag de kale feiten waren.


    ‘Kan er geen fout zijn gemaakt, Chris?’ Zelfs terwijl hij het vroeg, wist hij dat het zinloos was. De Forensische Dienst van Surrey en Sussex in Guildford was een van de meest efficiënt gerunde eenheden van beide bureaus.


    ‘Nee, Roy, sorry, niet aan deze kant. Wij hebben een lege geheugenkaart gekregen.’


    ‘Kan hij gewist zijn?’


    ‘Nou ja, ofwel gewist, ofwel het is een nieuwe kaart, nooit gebruikt, wat mij waarschijnlijker lijkt.’


    ‘Kan hij niet gewoon stuk zijn?’


    ‘Nee, we hebben hem getest en hij neemt goed op.’


    Grace bedankte hem en hing op. Shit. De nachtmerrie waarin hij niet wilde geloven leek echt uit te komen.


    Tussen de meldingen van de afgelopen nacht was zijn blik gevallen op een melding van diefstal uit een motorvoertuig. Normaal gesproken zou hij daar geen aandacht aan hebben besteed, want voertuiginbraken waren schering en inslag. Meestal waren het willekeurige, chaotische inbraken van wanhopige drugsgebruikers die geld nodig hadden voor hun volgende shot, die een TomTom of een handtas of iets anders van waarde wat in het zicht lag meegristen.


    Deze dief had zich op de gebruikelijke manier toegang verschaft, door een van de achterruiten van de BMW in te slaan. Ergens gedurende de nacht was de auto overhoopgehaald. Onder de ontvreemde voorwerpen was een GoPro-camera.


    De auto stond geparkeerd op Vallance Street.


    De naam van de eigenaar was Christopher Diplock.


    In plaats van terug te gaan naar de briefing, beende Roy Grace naar zijn kantoor, belde Ray Packham en vertelde hem over de lege geheugenkaart en de gestolen GoPro. ‘Ray, is het op de een of andere manier mogelijk dat die Diplock je per ongeluk de verkeerde geheugenkaart heeft meegegeven?’


    ‘Dat betwijfel ik ten zeerste, Roy. Hij kwam op mij niet over als iemand die veel fouten zou maken.’


    ‘Hoe kan hij dan leeg zijn? Kan dat per ongeluk zijn gebeurd, ik weet niet... doordat hij te dicht bij een mobiele telefoon is gekomen, of een ander elektronisch apparaat?’


    ‘Nee, Roy, dat zou dan iets heel krachtigs moeten zijn geweest, zoals een industriële magneet. En zelfs dan nog zouden er waarschijnlijk sporen op staan; geheugenkaarten zijn extreem moeilijk helemaal te wissen.’


    Grace dacht even na. ‘Oké. Je hebt de kaart rechtstreeks van Diplock aangepakt en in dat bewijszakje gestopt, toch, Ray?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Heb je zelf die beelden gezien?’


    ‘Nee. Diplock vertelde me wat hij had gezien, dat was genoeg voor mij.’ Even later voegde hij eraan toe: ‘Denk je dat de diefstal van de GoPro hiermee te maken heeft, Roy?’


    ‘Het zou kunnen zijn dat iemand probeert zijn sporen te verbergen. Met het idee dat als hij was opgenomen door een GoPro, de beelden daar ook nog op zouden staan?’


    ‘Alleen zouden die beelden niet meer op de GoPro staan, Roy, maar alleen op de geheugenkaart.’


    ‘Natuurlijk.’


    Maar wat als die persoon niet helder nadacht? Iemand in Extons toestand, graaiend naar strohalmen, steeds wanhopiger om bewijzen te verbergen?
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    Meteen na het beëindigen van het gesprek vroeg Grace zich af waarom Batchelor had besloten juist Exton naar Guildford te sturen. Hij stuurde hem een berichtje.


    Guy, kom meteen na de briefing even bij me langs.


    Toen bleef hij zitten peinzen over de feiten. Kon Jon Exton op de een of andere manier die geheugenkaart hebben gewist, of misschien nog makkelijker, hem hebben omgewisseld met een leeg exemplaar? De meeste rechercheurs hadden altijd wel een paar plastic bewijszakjes bij zich. Hij had tijdens de rit van Lewes naar Guildford meer dan voldoende gelegenheid om een lege kaart te kopen.


    Hij belde de ANPRA-eenheid op John Street, praatte met controller Jon Pumfrey en vroeg hem om een registratie van Jon Extons auto tussen gistermiddag vijf uur en middernacht.


    Pumfrey zocht het op terwijl hij wachtte, maar er kwam geen verrassende informatie uit. Exton was van Lewes naar het hoofdbureau van politie in Guildford gereden. Daarna was hij teruggekeerd naar de omgeving van Vallance Mansions, en veel later was hij op een camera langs de A23 verschenen, in de buurt van het Withdean Sports-stadion.


    Hoewel ANPRA-camera’s grofweg de route van voertuigen door het land konden volgen, en ook in veel steden, leverden ze geen complete, gedetailleerde dekking. Exton had ergens kunnen stoppen om een geheugenkaart te kopen zonder dat hij was gezien.


    Was het mogelijk dat hij later, in zijn paniekerige, vertroebelde toestand, had besloten ook de GoPro te stelen, voor alle zekerheid?


    Grace ging een kop koffie voor zichzelf maken. Terwijl de waterkoker aan stond, kookten zijn gedachten ook. Hij geloofde gewoon niet, kon niet geloven dat de zachtaardige Jon Exton hier op wat voor manier dan ook bij betrokken was.


    Maar het bewijs tegen de rechercheur nam almaar toe. En toch wilde hij nog steeds niet geloven dat Exton een moordenaar was. En toch, en toch, en toch...


    Hij moest afstand nemen van zijn gevoelens voor die man. Hij had nog nooit een moordenaar gearresteerd – of zelfs maar gezien – met IK BEN EEN KILLER op zijn voorhoofd getatoeëerd. Het waren vaak juist de rustige types. Iemand die doorsloeg tijdens een kroeggevecht. De stille, vriendelijke arts, zoals Harold Shipman of Edward Crisp. De charmante Ted Bundy. Vaak wanneer een verdachte moordenaar met handboeien werd afgevoerd, interviewde een televisieploeg een lief oud buurvrouwtje dat dan vertelde wat een aardige man hij was, dat hij altijd op haar kat paste als zij van huis was. Het waren juist die types die maar al te vaak het gevaarlijkst waren.


    Hij keerde terug naar zijn kantoor en begon aantekeningen te maken op een nieuwe bladzijde in zijn beleidsboek.


    Volgens de gegevens van Extons werktelefoon, schreef Grace op, had rechercheur Exton op de sites van sekswerkers gekeken; ondanks zijn vurige ontkenning. Hij had de afgelopen paar weken in zijn auto geslapen in de buurt van Lorna Bellings flat en – pure speculatie – had mogelijk contact met haar gehad via een site waarop ze zichzelf aanbood, als die theorie klopte. Kon de overledene hem hebben bedreigd met een vorm van chantage?


    Exton was in de buurt van haar flat op de avond dat ze overleed.


    Exton had de geheugenkaart toevertrouwd gekregen, met potentieel belastend bewijs erop, om hem naar Guildford te brengen. De kaart was daar leeg aangekomen.


    Afgelopen nacht had iemand ingebroken in Christopher Diplocks BMW en de GoPro meegenomen die Diplock in een hoofdsteun had verstopt.


    Wie had dat gedaan?


    Het leek wel heel toevallig – bijna te toevallig – dat binnen een paar uur nadat Exton een lege geheugenkaart uit een GoPro afleverde bij de Forensische Dienst in Guildford, de camera waaruit hij afkomstig was werd gestolen.


    Maar als het Exton was geweest, hoe wist hij dan dat het apparaat daar zat? Hoe had een dief dat kunnen weten?


    Hij aarzelde en dacht na. Hij en Cleo hadden ook een GoPro, en als je ermee opnam, knipperde er een rood lampje. Hoe goed Diplock het ding ook in de hoofdsteun had verstopt, misschien had iemand dat lampje gezien.


    Vooral Exton, als hij ernaar op zoek was.


    Hij noteerde dat alle bewijs tegen Exton indirect was. Maar was het te sterk om te kunnen negeren? Moest hij hem arresteren? Naast zijn werktelefoon onderzocht High Tech ook zijn privételefoon en zijn laptop. Moest hij wachten of daar iets op stond wat hem in verband bracht met Lorna Belling? Zijn gedachtegang werd verstoord door een volgend telefoontje van Packham.


    ‘Roy, goed nieuws. Zoals ik al dacht is die Diplock geen uilskuiken. Hij had de inhoud van de geheugenkaart naar zijn harde schijf gekopieerd voordat hij hem aan ons gaf.’


    Grace voelde een enorme opluchting. ‘Super! Oké, kun jij regelen dat hij een kopie maakt en die dan persoonlijk zo snel mogelijk naar Guildford brengen? Maar zeg dat tegen niemand, oké? Breng alleen verslag uit aan mij.’


    ‘Met alle plezier! Ik heb net een nieuwe Audi Q3 Quattro TDi, een automaat met stuurversnelling en 177 pk! Ik ga er graag naartoe.’


    ‘Leuke auto!’


    ‘Jij bent toch een Alfa-man?’


    ‘Yep. Maar Audi’s zijn ook goed. Ik heb ze altijd mooi gevonden.’


    ‘Het enige probleem is, baas, dat Diplock naar een klant in Dorking is. Hij kan pas halverwege de middag thuis zijn.’


    ‘Kan hij niet eerder terugkomen? Of kunnen we hem door de verkeerspolitie met zwaailichten naar huis en dan weer terug naar zijn klant laten begeleiden?’


    ‘Nee, hij installeert een nieuw systeem voor ze en kan het proces niet onderbreken.’


    ‘Oké. Vraag dan maar gewoon of hij opschiet.’


    Hij hing op en zijn gedachten keerden terug naar Exton. Waarom was de dolende rechercheur vanochtend niet komen opdagen? Even later kwam er een telefoontje, doorverbonden vanuit de meldkamer.


    Het ging over Exton.
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    ‘Inspecteur Grace?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij.


    ‘Met agent DuBois van de verkeerspolitie.’


    Even dacht Grace dat ze het wilde hebben over Corin Bellings fatale ongeval.


    ‘Ik geloof dat we elkaar een paar jaar geleden eens hebben ontmoet, meneer, bij een onderzoek naar iemand voor wie u destijds belangstelling had, die verongelukte op een motor.’


    ‘Sharka?’


    ‘Inderdaad, meneer.’


    ‘Ja, ik herinner me jou nog. Alles goed?’


    ‘Heel goed, dank u, meneer. Waar ik voor bel: ik ben momenteel op de plek van een eenzijdig ongeval met een voertuig in de buurt van Hailsham. Het lijkt erop dat een BMW een bocht heeft gemist en een paar keer over de kop is geslagen op een akker. De bestuurder is een rechercheur van de afdeling Zware Criminaliteit van Surrey en Sussex, en de meldkamer zegt dat hij momenteel met u aan Operatie Bantam werkt. Hij heet Exton.’


    ‘Shit,’ zei Grace. ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Hij ligt in de ambulance en de verpleegkundigen vertellen me net dat hij niet ernstig gewond is; voornamelijk shock en een hersenschudding. Ze gaan nog röntgenfoto’s maken, maar ze vermoeden dat hij een paar gebroken ribben heeft.’


    ‘Is hij bij bewustzijn?’


    ‘Ja.’


    ‘Is zijn adem getest?’


    ‘Ja, meneer, ter plaatse blies hij negatief.’


    ‘Weten we hoe laat dat ongeluk is gebeurd, Sharka?’


    ‘Het werd ongeveer een uur geleden gemeld door een vrachtwagenchauffeur, maar het ziet ernaar uit dat die auto hier al een paar uur ligt; de koplampen waren nog aan, wat erop wijst dat het vannacht of vanochtend heel vroeg is gebeurd.’


    ‘Enig idee van de oorzaak van het ongeval, of is dat nog te vroeg?’ vroeg Grace.


    ‘Het is een vrij nauwe bocht die schuin oploopt, meneer. Er zijn al eerder mensen de fout mee in gegaan; er staan ook waarschuwingsborden voor. Of hij kan in slaap zijn gevallen achter het stuur.’


    Hailsham. Dat was waar Exton met zijn partner Dawn had gewoond voordat ze uit elkaar waren gegaan. Was hij naar haar op weg geweest? Toen schoot hem een wildere gedachte te binnen: had Exton besloten ervandoor te gaan? Naar het oosten? Naar de Eurotunnel, misschien, op nog geen twee uur rijden afstand?


    ‘Zat er niemand bij hem in het voertuig?’


    ‘Nee, meneer, maar er liggen een heleboel spullen, en een deel daarvan is uit de wagen geslingerd. Een slaapzak, eten, toiletartikelen, vuilniszakken met kleren. We dachten eerst dat hij een dakloze was, totdat we zijn legitimatie vonden. Hij ruikt behoorlijk muf, om eerlijk te zijn; die hele auto stinkt.’


    ‘Naar welk ziekenhuis brengen ze hem?’ vroeg Grace.


    ‘Eastbourne. Kunt u iemand zijn naaste familie laten informeren, meneer?’


    ‘Ja, daar zorg ik voor. Luister, ik wil dat die auto en alles erin in beslag wordt genomen. Ik wil dat je hem behandelt als een plaats delict.’


    Agent DuBois klonk verbaasd. ‘Ja, meneer.’


    ‘Ik neem aan dat je tot nu toe niets interessants hebt gevonden?’


    ‘Niet echt, meneer, nee. Zoals ik al zei, voornamelijk kleding, toiletartikelen, blikken met eten... o, en een GoPro-camera in het dashboardkastje.’
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    Een kwartier na zijn telefoontje met agent DuBois ging Roy Grace’ telefoon weer. Het was Ray Packham.


    ‘Roy, het serienummer op de GoPro in Extons auto... ik heb net een reactie gekregen van Christopher Diplock.’


    ‘Ja?’


    Packham had een serieuze, ietwat analytische stem, zonder emotie. Het was vaak moeilijk om uit zijn toon op te maken of iets positief of negatief was, en nu ook weer. Hij klonk alsof hij met een negatief antwoord zou komen, maar toen verbaasde de man hem.


    ‘Het serienummer op de GoPro... Diplock heeft bevestigd dat het zijn camera is, die vannacht uit zijn auto was gestolen.’


    Grace bedankte hem en hing op. Jon Exton. De onbekende factor in zijn team? Die milde, ijverige rechercheur zou wel de laatste zijn geweest van wie hij zou denken dat hij een moordenaar was. Maar de feiten begonnen steeds meer te kloppen. Hij was weg bij zijn partner Dawn. Zij moest worden gehoord. Was de reden voor hun breuk een andere vrouw? Lorna Belling?


    Was Exton de geheime minnaar over wie ze haar goede vriendin Kate Harmond had verteld? De man met wie ze een verhouding had, die haar had verteld dat hij Greg heette? Alleen had ze vlak voor haar dood ontdekt dat hij helemaal niet zo heette.


    Hij staarde naar zijn aantekeningen en actiepunten. Jon Exton.


    Elke ernstige misdaad was een puzzel met tientallen, honderden en soms duizenden stukjes die nauwgezet aan elkaar moesten worden gelegd. Zoals nu ook gebeurde. Maar er was iets waardoor hij aarzelde, waarom hij niet blij in de lucht stompte.


    Was het omdat hij de rechercheur altijd had gemogen en nu een zekere sympathie voelde voor de man en alles wat hem overkwam? Misplaatste sympathie, wist hij. Hij had geen tijd voor agenten die de politie in diskrediet brachten.


    Maar er was hier nog iets anders. Deze puzzel waarvan aanvankelijk alle stukjes op hun plek leken te passen, voelde als een zelfmontagemeubel waarvan één cruciaal onderdeel ontbrak in de doos. Het onderdeel dat het hele samenstel bij elkaar zou houden.


    Maar toch, met de bewijzen die hij nu had, had hij geen andere keus dan Lesley Manning te informeren, de korpschef. Hij pakte de telefoon en belde haar assistente, maar werd doorgeschakeld naar de voicemail. Daarna probeerde hij Mannings stafofficier, adjudant Tess Duffield. De korpschef zat in vergadering, vertelde Duffield hem, en ze vroeg of ze een boodschap kon doorgeven. Grace vroeg simpelweg of Manning hem dringend kon terugbellen zodra het kon.


    Hij hoefde nog geen kwartier te wachten.


    ‘Roy, alles goed?’ vroeg ze. Ze was een rustige, intelligente vrouw die hij graag mocht.


    ‘Ik vrees dat we een probleem hebben, Lesley,’ zei hij.


    ‘Iets wat we aan de telefoon kunnen bespreken, of wil je hierheen komen? Ik moet over vijf minuten naar Londen, dus ik zou je na vijven kunnen ontvangen, of is dat te laat?’


    Grace gaf haar de informatie over de telefoon. Ze luisterde zonder hem te onderbreken. Toen hij klaar was, bleef ze zo lang zwijgen dat hij zich even afvroeg of de verbinding verbroken was. Toen reageerde ze.


    ‘Hij ligt in het ziekenhuis, zei je?’


    ‘Ja.’


    ‘Heeft rechercheur Exton laten merken dat hij weet dat hij verdacht wordt?’


    ‘Niet dat hij verdacht wordt, maar ik heb er wel bij hem op aangedrongen om naar de politiearts te gaan voor een psychologische evaluatie. Ik vrees dat hij er slecht aan toe is; heel dicht op het randje van een zenuwinzinking, als hij daar al niet middenin zit.’


    ‘Weten we waar hij heen ging ten tijde van het ongeval?’


    ‘Nee, maar daar kom ik wel achter als we hem spreken, hopelijk later vandaag. Hij was op weg naar Hailsham, waar zijn ex-partner Dawn woont, misschien om bij haar langs te gaan.’


    ‘Of haar iets aan te doen?’ opperde Manning.


    ‘Ik denk dat alles mogelijk is in zijn huidige gemoedstoestand. Ik heb me ook afgevraagd of hij misschien op weg kon zijn naar de Eurotunnel.’


    ‘Denk je dat er een vluchtrisico is?’


    ‘Nou, zijn gedrag is duidelijk grillig, en hij is panisch. Ik heb bewaking geregeld bij zijn kamer in het ziekenhuis, als voorzorgsmaatregel, en gezegd dat hij daar niet weg mocht, maar zonder een reden op te geven.’


    ‘Maar je hebt hem nog niet gearresteerd?’


    ‘Nee, ik wacht nog op wat ik denk dat een cruciaal bewijsstuk kan zijn; ik verwacht het later vandaag. En ik wilde hem eerst spreken en u op de hoogte brengen. Ik wil ook heel zeker weten dat we de juiste persoon hebben. Als en wanneer we hem arresteren, zal er onvermijdelijk een enorm mediacircus op gang komen; het zal er niet goed uitzien als we een van onze eigen mensen arresteren, en nog erger als we hem vervolgens vrijlieten zonder hem aan te klagen. Ik denk dat we van tevoren een mediastrategie moeten bepalen met Communicatie, om ervoor te zorgen dat het risico op reputatieschade voor de politie van Sussex geminimaliseerd wordt.’


    ‘Roy, ik wil graag dat je adjunct-hoofdcommissaris Pewe op de hoogte stelt van de nieuwste situatie, en ook Interne Zaken. Daarna vind ik dat we allemaal bij elkaar moeten komen als ik vanmiddag terug ben. Verwacht je voor die tijd nog ontwikkelingen?’


    Denkend aan de Super Recognizers antwoordde hij: ‘Dat zou goed kunnen.’


    Hij hing op en haalde diep adem voordat hij Pewe belde, hopend zijn voicemail te krijgen, zodat hij nog wat tijd had voordat hij met de man moest praten. Het zat hem niet mee.


    ‘Nou, ik zei toch gisteren al dat je die man moest schorsen?’ zei Pewe met onverhulde zelfingenomenheid.


    ‘Met alle respect, ik zie niet in wat dat zou hebben veranderd, meneer,’ kaatste Grace terug, vechtend om zijn geduld te bewaren.


    ‘Het komt mij voor, Roy, dat er nogal veel dingen zijn die jij niet inziet. Misschien moet je eens naar die opticien gaan die altijd reclame maakt op tv. Hoe heet die ook alweer, Specsavers? Je kunt maar beter meteen naar me toe komen, als je tenminste de weg hierheen kunt vinden.’
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    De adjunct-hoofdcommissaris zat achter zijn bureau nauwgezet een geel potlood te slijpen met een zilverkleurig slijpertje, in zijn elegante kantoor aan dezelfde gang als de korpschef. Zijn lichte haar was gekapt in nette golven, geen haartje van zijn plek, zijn overhemd was kraakhelder en keurig gestreken, het metaal op zijn epauletten zag er zoals altijd uit alsof het net was geslagen en zijn uniform alsof het vijf minuten geleden nog was geperst. Meneer Onberispelijk. Zo perfect in alle opzichten, dacht Grace oneerbiedig, dat Cassian Pewes drollen waarschijnlijk in de vorm van smileys naar buiten kwamen.


    ‘Ga zitten, Roy,’ zei hij zonder op te kijken.


    Grace koos een van de twee leren stoelen tegenover zijn bureau.


    ‘Ik heb begrepen dat rechercheur Exton een nachtje in het ziekenhuis blijft ter observatie. Hij heeft twee gebroken ribben, een hersenschudding en een gekneusde milt. De artsen willen zeker weten dat hij geen inwendige bloedingen heeft en besluiten morgenochtend wanneer hij naar huis mag. Klopt dat?’


    ‘Ja, meneer.’


    Pewe hield het potlood omhoog, tuurde naar de punt en testte hem met zijn vinger voor hij hem in een zwarte pennenhouder op zijn bureau zette. ‘Anders dan onze vriend meneer Tooth, wiens toestand niet is veranderd, denk ik dat het wel nut heeft om permanente bewaking bij Exton te hebben. Is dat geregeld?’


    ‘Ja, meneer. Ik zal adjudanten Glenn Branson en Kevin Hall vragen Exton formeel te arresteren zodra hij daar fit genoeg voor is, en op dat moment zal hij ook worden geschorst.’


    Pewe staarde hem indringend aan. ‘Goed, als je je daar toe kunt zetten,’ zei hij sarcastisch.


    Zijn woede met moeite bedwingend, antwoordde Grace met opeengeklemde kiezen: ‘Ja, meneer.’


    ‘Om gênante situaties te vermijden met zijn collega’s en om een neutrale behandeling te garanderen, moet hij worden verhoord op een politiebureau buiten Sussex. Ik heb gesproken met de voormalige plaatsvervangend korpschef in Sussex, Olivia Pinkney, die zoals je weet nu korpschef van Hampshire is, en zij is zo vriendelijk geweest om ons het politiebureau van Portsmouth aan te bieden.’


    ‘Dat lijkt me heel verstandig,’ zei Grace. ‘En ik heb ook al contact opgenomen met de politie in Hampshire. In de tussentijd, voordat Exton wordt ontslagen uit het ziekenhuis, laat ik zijn vingerafdrukken uit de database vergelijken met de afdrukken die zijn gevonden op de plaats delict.’


    ‘En een mediastrategie?’ vroeg Pewe.


    ‘Daar werkt Communicatie aan.’


    ‘Uitstekend.’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Dan zijn we klaar. Of heb je nog iets anders voor me?’


    Grace overwoog hem nog eens uit te horen over zijn gesprekken met Bruno in het Duits, maar besloot dat nog maar even te bewaren.


    ‘Ja, meneer,’ zei hij. ‘Eigenlijk wel. Er zijn wat beelden verkregen uit een GoPro-camera in een auto tegenover de zij-ingang van Vallance Mansions. Kennelijk is daarop een man te zien, hoewel zijn gezicht deels wordt verborgen door een honkbalpet, die zich verdacht in de buurt ophoudt rond de tijd dat wij denken dat Lorna Belling overleed. Maria O’Briens team is momenteel bezig met het verbeteren van die beelden, en ik wil het Super Recognizer-team van Scotland Yard vragen daarnaar te kijken.’


    ‘Met welke reden, Roy?’


    Geduldig legde hij het uit. ‘Ik hoop dat een Super Recognizer de dader positief zal kunnen identificeren aan de hand van de zichtbare gelaatstrekken.’


    ‘En je verwachting is dat het rechercheur Exton zal zijn?’


    ‘Als het rechercheur Exton blijkt te zijn, versterkt dat onze zaak tegen hem.’


    ‘Goed. Hou je me op de hoogte?’


    ‘Ja, meneer.’


    Al zou ik je, schreeuwend van angst, het liefste van grote hoogte naar beneden kwakken, dacht Roy Grace.


    Even genietend van dat beeld verliet hij de kamer.
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    Terwijl hij terugliep naar zijn kantoor, ging zijn telefoon. Het was Kevin Hall.


    ‘Baas,’ zei hij, ‘dit is misschien niks, maar ik vond dat je het moest weten. Ik heb net gesproken met ene Keith Wadey, engineer bij de haven van Shoreham. Hij voert elke twee weken een controle met een zijscansonar uit, zoekend naar obstakels – vooral gezonken voertuigen – die de schroeven of boegen van schepen in de haven kunnen beschadigen. Eerder vandaag vond hij een Apple MacBook Pro-laptop in Arlington Basin. Het is een recent model, met een scherm van vijftien inch, en door de toestand ervan denkt hij dat het ding er nog niet lang ligt. Hij heeft het gemeld met het idee dat het verdacht kon zijn, misschien gestolen. Een alerte rechercheur aan John Street wist dat wij een laptop en telefoon uit Lorna Bellings flat zoeken en heeft ons gebeld. Ik heb hem zelf gesproken.’


    ‘Hoe recent denkt Wadey dat het ding daar is gedumpt, Kevin?’


    ‘Binnen de afgelopen twee weken, daar is hij vrij zeker van. Sinds zijn laatste scan.’


    Grace voelde een steek van opwinding. ‘Je moet contact opnemen met High Tech, Kevin, en kijken of zij iets van de data kunnen herstellen.’


    ‘Is al geregeld, baas. Ray Packham heeft de laptop uit Shoreham opgehaald. Hij gaat hem in rijst leggen en denkt dat hij alle data kan terughalen zodra het ding is opgedroogd; naar zijn verwachting zal dat vierentwintig uur duren. Ik heb Ray ook naar het serienummer gevraagd; aan de hand daarvan zou ik hem moeten kunnen herleiden naar de producent en de koper.’


    ‘Goed werk, Kevin,’ zei Grace. ‘Laat het me weten zodra je iets hebt.’


    ‘Ja, baas!’


    Grace liep zijn kantoor in en ging achter zijn bureau zitten om hierover na te denken. Toen googelde hij 15-inch MacBook Pro-modellen. De prijzen begonnen bij rond de 1.500 pond voor het eenvoudigste model. Toen ging hij naar eBay en zocht daar. Ook de tweedehandsprijzen waren hoog, vanaf 1.500 pond.


    Dus, dacht hij, iemand die zo’n ding had gestolen, zou hem beslist proberen te verkopen, want zelfs op de zwarte markt zou hij minimaal een paar honderd pond opleveren. Wat voor reden zou iemand kunnen hebben om hem in de haven te gooien?


    Behalve om ervan af te komen.


    Omdat er bewijs op stond?


    Mogelijk. Meer dan mogelijk?


    Kon dit te maken hebben met Lorna Belling? Hij had zo’n gevoel van wel.


    Hopelijk zou hij er snel achter komen.


    Hij opende zijn adresboek en zocht de contactgegevens op van Jonathan Jackson van het Super Recognizer-team die Ray Packham hem had gestuurd.


    Het was zeker al tien jaar geleden dat de rechercheur de politie van Sussex had verruild voor de Metropolitan Police – in een tijd dat de Met rekruteerde uit de provincies, agenten verleidde met aanzienlijk meer salaris en minder asociale werktijden.


    Grace had het jammer gevonden om Jackson kwijt te raken, want hij was een betrouwbaar lid van zijn team geweest. Hij vond het nummer en belde het. Jackson nam vrijwel meteen op.


    ‘Goed om van je te horen, baas! Waar heb ik je belletje aan te danken?’


    ‘Ik hoor dat jij betrokken bent bij het Super Recognizer-team. Klopt dat?’


    ‘Ja, dat is helemaal waar.’


    ‘Als ik hun hulp nodig had, hoe snel zou dat dan te regelen zijn?’


    ‘Zo snel als je wilt, baas. Ik kan je met ze in contact brengen, en dan wijzen zij je een Super Recognizer toe.’


    ‘Wat hebben ze nodig om mee te werken, Jonathan?’


    ‘Foto’s of videobeelden. Hoe beter de kwaliteit is, hoe meer kans we hebben om een goede identificatie te doen, uiteraard.’


    ‘Zouden we die dan naar je toe sturen, of heb je iemand die er hier ter plaatse naar kan kijken?’


    ‘Ze zouden bij voorkeur iemand naar jou toe sturen.’


    ‘Geweldig. Tot wanneer ben je on-call, Jonathan?’


    ‘Net als jij, baas. 24/7. Bel maar wanneer je me nodig hebt.’


    Grace bedankte hem en beëindigde het gesprek.


    Jon Exton, nu hun hoofdverdachte, lag in het Eastbourne District-ziekenhuis, onder doorlopende politiebewaking. Zodra hij fit genoeg was om te worden gehoord, zou hij worden gearresteerd en overgebracht naar het politiebureau in Portsmouth.


    Maar Grace had nog steeds moeite om Exton als een verdachte te zien, ondanks alles wat hij wist. De rechercheur had gewoon zoiets rechtdoorzees en eerlijks over zich.


    Maar door al zijn ervaring wist hij ook dat het juist die eigenschapen waren waardoor veel moordenaars jarenlang uit handen van justitie wisten te blijven.


    Met lichte tegenzin pleegde hij een reeks telefoontjes naar inspecteur Darke van Interne Zaken, het hoofd van Interne Communicatie en naar de commissaris, het hoofd van de recherche, om aan het eind van de middag een bijeenkomst te plannen met Pewe en de korpschef voor een bespreking van het verhoorproces en de mediastrategie voor een van hun eigen, vertrouwde rechercheurs.
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    Vrijdag 29 april


    Het was bijna vijf uur ’s middags toen een zich verontschuldigende Christopher Diplock thuiskwam van zijn klant en eindelijk een kopie kon maken van de GoPro-opname zodat Packham ermee naar Guildford kon gaan.


    De bespreking in het kantoor van de korpschef eindigde een uur later. Met Exton die de volgende morgen zou worden ontslagen uit het ziekenhuis, de verbeterde GoPro-video en hopelijk gegevens van de laptop die in de haven was gevonden, beloofde de dag van morgen een belangrijke te worden.


    Grace besloot een keer vroeg naar huis te gaan, omdat hij Noah graag wilde zien en wilde horen hoe het met Bruno ging op St Christopher’s. Ook was hij zijn belofte om hem vuurwapentechnieken te leren nog niet vergeten. Hij verheugde zich op een zeldzame, rustige avond met Cleo.


    Thuis was alles goed. Noah was eerder huilerig geweest omdat hij tandjes kreeg, zei Cleo, en Bruno deed zijn huiswerk. Grace ging naar Bruno’s kamer en kletste met hem over zijn nieuwe school en of hij al vriendjes had gemaakt. Toen hielp hij hem – met enige moeite – met een paar wiskundesommen. Wiskunde was nooit Grace’ sterke punt geweest; hij was er twee keer voor gezakt voordat hij zich er bij de derde poging eindelijk doorheen had geworsteld. Zakken zou zijn kansen om politieagent te worden in de weg hebben gestaan.


    Bruno bedankte hem beleefd en ging weer aan het werk.


    Terwijl Grace de kamer verliet, besefte hij dat hij nog steeds niet volledig had geaccepteerd dat deze jongen echt zijn zoon was.


    En terwijl hij om twee uur ’s nachts klaarwakker in bed lag, besefte hij ook dat hij nog niet volledig had geaccepteerd waar alle bewijzen tegen Jon Exton op duidden.


    Draaiend en woelend in bed, zijn kussen zo voorzichtig mogelijk steeds opnieuw opschuddend om Cleo niet te wekken, bleef de slaap buiten zijn bereik. Hij zag de groene cijfers van zijn wekkerradio verspringen. 02.03 uur. 02.17 uur. 02.38 uur.


    Denkend. Denkend.


    Lorna Belling.


    Haar ogen wijd open.


    Naar hem starend vanuit de badkuip.


    Vind mijn moordenaar.


    Of plaag je me? Heb je zelfmoord gepleegd?


    O ja, en ik heb die geheugenkaart gewist en die GoPro in Jons auto gelegd, vanuit het graf. Tuurlijk, om mijn sporen te verbergen.


    De enige zekerheid die hij nu had, was dat hij zelfmoord kon uitsluiten.


    Rond vier uur ’s morgens viel hij in een diepe slaap, om slechts twintig minuten later te worden gewekt doordat Noah huilde.

  


  
    92


    Zaterdag 30 april


    Vlak voor het middaguur kreeg Roy Grace een mail van Chris Gargan waarin hij meldde dat ze hun best hadden gedaan met de GoPro-beelden, maar dat ze werden belemmerd door de regen op de voorruit. Hij zou de beelden doorsturen via WeTransfer en ze zouden binnen enkele minuten bij hem moeten zijn.


    Grace belde Guy Batchelor, bracht hem op de hoogte en vroeg hem naar zijn kantoor te komen om er samen naar te kijken.


    De adjudant was er een paar minuten later, met een kop koffie in zijn hand. Hij leed nog steeds onder de veeg uit de pan die hij van Roy had gekregen omdat hij Exton, duidelijk in een onbetrouwbare toestand, een cruciaal bewijsstuk had toevertrouwd om naar Guildford te brengen. Hij had zich al verontschuldigd bij Roy, had gezegd dat hij er gewoon niet bij na had gedacht, dat het haast had en dat Exton beschikbaar was.


    ‘Zijn er nog updates, Guy?’ vroeg Grace terwijl hij wachtte tot de bestanden werden gedownload.


    ‘Exton is op weg naar Portsmouth. Glenn Branson en Kevin Hall gaan met hem mee en zullen het verhoor afnemen, zoals jij had voorgesteld. Er is een advocaat voor hem onderweg uit Eastbourne.’


    ‘Wie?’ vroeg Grace.


    ‘Nadine Ashford, van Lawson Lewis Blakers.’


    Grace had zijn twee getrainde verdachtenverhoorders zorgvuldig geselecteerd. Glenn was goed in het lezen van lichaamstaal; iets wat hij hem zelf had geleerd. Hall had een verleidelijk warme uitstraling die een scherf ijs in zijn hart maskeerde. Grace had in het verleden een aantal verdachten met hem verhoord, en niemand speelde de rol van aardige politieagent beter dan hij.


    De downloads waren binnen, Grace opende de eerste. ‘Oké,’ zei hij. ‘Eens kijken wat we hebben.’


    Het beeld was niet geweldig, maar tot Grace’ verbazing was het duidelijker dan waar Gargan voor had gewaarschuwd. Ze zagen de straat en de gloed van straatlantaarns. Hij oriënteerde zich en zag dat de voorruit van de BMW op het noorden gericht was, door Vallance Street, met de kust daar direct achter. Links, aan de overkant van de rustige woonstraat, was de oostelijke gevel van Vallance Mansions en de zij-ingang.


    Even later, in een reeks horterige, springende time-lapse beelden, kwam er een jonge vrouwelijke jogger langs, en door de manier van filmen leek ze bijna komisch snel. Toen kwam er een man uit de zijdeur van Vallance Mansions.


    Volgens het tijdstempel was het 21.01 uur.


    Hij was lang, droeg een regenjas en de bovenste helft van zijn gezicht werd totaal verborgen door een eenvoudige honkbalpet met een lange klep, van het soort dat golfers vaak droegen. De onderste helft van zijn gezicht was onmogelijk duidelijk te zien. Hij leek iets onder zijn jas te hebben. Hij droeg ook twee vuilniszakken en een bos bloemen.


    ‘Wat heeft hij onder zijn jas?’ vroeg Grace.


    ‘De laptop?’ gokte Batchelor.


    ‘Zou kunnen.’


    In het volgende beeld verscheen hij een meter verder op de stoep. Toen nog een meter verder. En toen was hij uit het zicht verdwenen.


    Grace zette de video stil, ging terug naar het punt waarop de man voor het eerst was verschenen en vergrootte het beeld. Hoe groter hij het maakte, hoe waziger het werd.


    ‘Extons lengte,’ zei Batchelor.


    Grace knikte onzeker. ‘Extons lengte, ja, maar niet zijn lichaamsbouw; hoewel dat ook door de kwaliteit van het beeld kan komen, vervormd door de natte ruit.’


    ‘Ze zeggen dat televisie je gezicht een heel stuk dikker maakt,’ zei Batchelor, aandachtig naar het scherm starend.


    Diplock had goed werk verricht met het knippen; de twee rechercheurs zagen het tijdstempel verspringen naar 22.22 uur. Dezelfde man leek nu aan de overkant van de weg over de stoep te lopen. In zijn ene hand had hij een paraplu, en in de andere een zak. Hij was op drie beelden zichtbaar terwijl hij zorgvuldig om zich heen keek, en toen verdween hij uit het zicht.


    ‘Hallo!’ zei Batchelor. ‘Leuk om je weer te zien!’


    ‘Is de laptop weg?’ vroeg Grace.


    ‘Het lijkt erop. Hij zou meer dan genoeg tijd hebben gehad om naar de haven van Shoreham te gaan en hem te dumpen.’


    ‘Dat is tien minuten heen en weer met de auto.’


    ‘Maar een goed halfuur enkele reis te voet,’ zei Batchelor peinzend.


    Na een volgende tijdsprong zagen ze de man weer, teruglopend over de straat aan de overkant, nog steeds met wat leek op een kapotte paraplu.


    ‘Aha, zo te zien is hij de plaatselijke Barmhartige Samaritaan,’ zei Grace. ‘Hij zet midden in de nacht voor iedereen de vuilnis buiten.’


    Ze keken weer naar de beelden van de man die terugkeerde naar de flat.


    Toen de man bij de zijdeur van Vallance Mansions was, bleef hij staan, pakte wat beide rechercheurs aannamen dat een sleutel was, opende de deur en ging naar binnen.


    ‘Doet me denken aan die oude grap van de Marx Brothers,’ zei Grace.


    ‘Wat dan, baas?’


    ‘“Hé, Charlie, de vuilnisman is er!” “O ja? Nou, zeg maar dat we vandaag geen vuilnis nodig hebben.”’


    Batchelor glimlachte flauwtjes.


    ‘Dus wat doet onze Exton als hij om halfelf ’s avonds met een vuilniszak Lorna Bellings gebouw in gaat?’


    Batchelor staarde even aandachtig naar het scherm. Hij zag bleek en Grace merkte een lichte zenuwtic bij zijn kaak op. Hij had medelijden met hem. Er was niets moeilijker dan een collega te moeten arresteren en bewijzen tegen hem te verzamelen, vooral een collega die ook nog eens een vriend was. ‘Boodschappen?’ opperde hij uiteindelijk.


    ‘Niet in een vuilniszak,’ zei Grace. ‘Boodschappen stoppen ze in plastic tasjes, en drank ook. Plant hij daar misschien iets? Of heeft hij gereedschap bij zich? Is hij in dit stadium nog van plan haar in stukken te hakken?’


    ‘Natuurlijk weten we niet eens zeker of dit Exton is, of dat deze man ook maar iets met Lorna Belling te maken heeft.’


    ‘Correct, Guy. We moeten hem ofwel positief laten identificeren, ofwel vaststellen dat hij het niet is.’


    ‘Maar in allebei de gevallen bewijst het niet per se iets, toch? Ik bedoel, als deze figuur Exton is, dan plaatst hem dat in Lorna Bellings flatgebouw, maar als het iemand anders is – een volslagen vreemde – dan staat niet vast dat hij naar Lorna’s flat gaat; hij gedraagt zich alleen heel raar.’


    ‘Heel raar.’


    Grace pakte zijn telefoon en belde Jonathan Jacksons nummer. Toen de man opnam, legde hij uit wat ze op video hadden – het schrok de agent van de Met niet af – en vroeg hem hoe snel hij een lid van het Super Recognizer-team naar Sussex kon sturen.


    ‘Ik zou binnen een paar uur iemand bij je moeten kunnen hebben, Roy. Ik bel je terug.’


    Grace bedankte hem en hing op. Toen keek hij weer naar de video op het scherm. Naar de man met de vuilniszak.


    Zijn postuur zag er verkeerd uit. Verkeerd voor Exton. Exton was slank, en de afgelopen weken was hij nog slanker geworden. Deze man had een heel andere bouw, een stuk steviger. Maar aan de andere kant, het beeld was vrij waardeloos.


    Grace keek Batchelor vragend aan. ‘Zie jij iets van belang, Guy?’


    ‘Nee, jij?’


    ‘Als ik zou moeten gokken, zou ik zeggen dat hij bewijzen opruimt. Hij heeft vrij grondig werk verricht, want de technische recherche kon niets van echte waarde vinden.’


    Zijn collega knikte peinzend. ‘Oké, ik bel je zodra ik nog iets ontdek.’


    ‘Ik zal achter Ray aan gaan, kijken wat hij op die laptop kan vinden.’


    Kort nadat Batchelor Grace’ kantoor had verlaten, ging de telefoon. Het was Jackson.


    ‘Roy, een rechercheur van ons Super Recognizer-team is op dit moment niet ver bij je vandaan. Hij heet Tim Weatherley. Hij kent de recherche van Sussex en heeft samengewerkt met een van je collega’s, inspecteur Sloan van Georganiseerde Misdaad. Hij is momenteel op het hoofdbureau van de politie van Surrey voor een zaak uit 2012, een meervoudige moord op een Britse familie en een fietser in Annecy in Frankrijk. Kennelijk zijn er nieuwe beelden opgedoken.’


    ‘Ja, die zaak herinner ik me nog,’ zei Grace. Een in Irak geboren Britse toerist, zijn vrouw en zijn schoonmoeder, en ook een Franse fietser die niets met hen te maken had, waren doodgeschoten in een bos. De twee jonge dochters van het gezin hadden het wonder boven wonder overleefd, maar hadden niet veel bewijs kunnen leveren. Het bleef een van de duisterste onopgeloste misdaden van de laatste jaren.


    ‘Hij zou tussen vier en vijf vanmiddag bij je kunnen zijn. Ik heb hem je nummer gegeven, en hij belt je als hij weet hoe laat hij komt.’


    ‘Super, bedankt, JJ.’


    ‘Graag gedaan, Roy. We moeten een keer wat gaan drinken om bij te kletsen.’


    ‘Woon je nog steeds in Saltdean?’


    ‘Yep. Laat maar horen wanneer het je uitkomt.’


    ‘Doe ik.’


    Terwijl hij ophing, vroeg Grace zich af, met het oog op de gevoelige aard van hun hoofdverdachte, of hij de beelden met alleen de Super Recognizer en Guy Batchelor moest bekijken, zonder de rest van het team erbij te betrekken.


    Maar toen had hij een beter idee.
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    Zaterdag 30 april


    Het voelde alsof hij onder water zwom. Hij zag licht boven zich. De omtrekken van gezichten. Zijn gedachten dreven ook. Hij voelde zich duizelig. Misselijk.


    Even brak hij door het oppervlak. Zag een hond aan de rand van het zwembad. Een gedrongen, lelijk beest. Hij had twee verschillend gekleurde ogen, het ene knalrood, het andere grijs. Het was een mormel. Deels dalmatiër en deels mopshond.


    Het beest keek hem mismoedig aan. Verwijtend. Laat je me in de steek? Net zoals mijn vorige baasje?


    ‘Yossarian!’ riep hij. ‘Yossarian!’


    Hij gaf om dat beest. Dit lelijke mormel dat hij op een straat in Beverly Hills had gevonden, was het enige in zijn leven waar hij ooit om had gegeven. De hond stond daar, keek op hem neer en leek hongerig.


    ‘Yossarian!’ schreeuwde hij.


    Er kwam geen geluid uit zijn geïntubeerde keel.


    De IC-verpleegkundige van het Royal Sussex County Hospital rende naar Bed 17 toe en staarde naar de kleine man met zijn kaalgeschoren hoofd, verbonden met een woud aan infusen en een beademingsapparaat. Hij maaide wild om zich heen en zijn ogen gingen snel open en dicht, alsof hij een toeval had.


    Deze patiënt, die ze alleen kenden bij de vreemde, enkelvoudige naam Tooth, stond onder bijzonder toezicht, en tot voor kort had er vierentwintig uur per dag een politieman bij de ingang naar de afdeling gestaan. Ze wist niet veel over de omstandigheden waarin hij hier een maand geleden binnen was gebracht, in een vegetatieve toestand overgebracht van de afdeling Tropische Ziekten van Guy’s Hospital in Londen, behalve dat hij een aantal beten en steken had gekregen van een spin, een schorpioen en een zaagschubadder in een reptielenhuis. Aangezien de politie belangstelling voor hem had, vermoedde ze dat hij betrokken was geweest bij een inbraak in de dierentuin en dat er iets heel erg mis was gegaan.


    Ze piepte de dienstdoende arts met spoed op.


    Tien minuten later werd Roy Grace tijdens het bestuderen van het dossier van Jodie Bentley onderbroken door een telefoontje. De stem aan de andere kant van de lijn klonk buitenlands. ‘U spreekt met dokter Imran Hassan op de Intensive Care Unit van het Royal Sussex-ziekenhuis. We hebben een aantekening in ons dossier dat we contact met u moeten opnemen als er enige verandering optreedt bij een van onze patiënten, een heer genaamd Tooth.’


    Dat kon er nu ook nog wel bij, dacht Grace. ‘Ja, dank u, dokter Hassan.’


    ‘Hij lijkt tekenen te vertonen dat hij uit zijn coma komt. Hij probeerde steeds te roepen. We hebben de buis uit zijn keel gehaald, en meteen riep hij een naam. Het klonk als Yossarian.’


    ‘Yossarian?’


    ‘Ja, maar nu lijkt hij zich heel erg veel zorgen te maken om die Yossarian. Zijn ogen bleven gesloten, maar hij schreeuwde dat Yossarian moest eten. Begrijpt u hier iets van?’


    ‘Ja, dokter Hassan. Yossarian is de hond van deze man. Hij woont op de Turks- en Caicoseilanden. Tooth wordt verdacht van meerdere moorden, en voor de hond wordt gezorgd. Hij hoeft zich geen zorgen te maken.’


    Maar Grace maakte zich wel zorgen.


    ‘Mooi. Wij vatten dit op als een positief teken dat de patiënt de goede kant op gaat.’


    ‘Tot op welke hoogte?’


    ‘In dit stadium is het nog maar een lichte verbetering. Hij is nog steeds totaal uitgeschakeld.’


    ‘Dokter Hassan, als u of een van uw collega’s op enig moment denkt dat Tooth zou kunnen staan en lopen, dan moet ik dat onmiddellijk weten.’


    ‘Ja, dat staat in zijn dossier, inspecteur.’


    Grace bedankte hem en stuurde meteen een e-mail naar Pewe om hem op de hoogte te stellen van Tooths toestand. Hij stelde nog niet voor dat de bewaker moest worden teruggeplaatst, maar dekte zichzelf in door af te sluiten met:


    Zoals u weet hebben we te maken met een man met buitengewone reserves en middelen. Het zou de politie van Sussex in grote verlegenheid brengen als hij ontsnapte. Op dit ogenblik lijkt dat het personeel van het Royal Sussex County-ziekenhuis onwaarschijnlijk, maar ze weten dat ze me moeten bellen zodra de situatie verandert.


    Hij verwachtte geen antwoord. En dat kreeg hij ook niet.
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    Zaterdag 30 april


    Grace mocht Tim Weatherley meteen. De rechercheur van het Super Recognizer-team van Scotland Yard arriveerde even voor vier uur ’s middags in zijn kantoor en verontschuldigde zich uitgebreid omdat hij zo laat was. Hij zag eruit alsof hij al een lange dag achter de rug had. Hij droeg een gekreukeld grijs pak, een roze overhemd en een op halfstok hangende gestreepte stropdas. Met zijn warrige zwarte haar deed hij Grace denken aan de televisiekomiek Michael McIntyre.


    Om de een of andere reden had hij een intense, studentikoze nerd verwacht, maar Weatherley, eind dertig, was warm en open, met een bulderende stem.


    ‘Ik heb een boodschap voor je van inspecteur Sloan,’ zei de man.


    ‘O ja?’


    ‘Ik moest tegen je zeggen dat hij nog steeds een biertje van je tegoed heeft!’


    Grace grijnsde. ‘Dat moet hij zeggen. Als hij trakteert... is het op hagelslag.’


    Weatherley grijnsde terug.


    ‘Wil je thee? Koffie?’ vroeg Grace.


    ‘Nee, bedankt. We vieren vandaag eigenlijk onze trouwdag en ik moet met zij-die-gehoorzaamd-moet-worden uit eten in Londen – in Battersea –, dus zonder de boel te willen opjagen: hoe eerder ik hier weg kan, hoe beter. Wat kan ik voor je doen?’


    Grace vertelde hem over de achtergrond en gevoelige aard van de zaak. Toen voegde hij eraan toe: ‘Mijn werkwijze was altijd om mijn hele team overal bij te betrekken. We hebben om halfzeven een briefing. Ik wil graag dat jij voor die tijd de beelden bekijkt, en dan stel ik je voor aan het team zodat je ze kunt vertellen welke middelen er beschikbaar zijn. Misschien hebben we wel een onbekend talent met Super Recognizer-vaardigheden in ons eigen team. Maar ik zou het op prijs stellen dat als je inderdaad rechercheur Exton kunt identificeren bij het zien van de beelden zo meteen, dat je dat niet tegen het team zegt.’


    Weatherley fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is aan jou.’ Hij keek even op zijn horloge.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat je voor zeven uur de deur weer uit bent. Je bent uiterlijk om halfnegen in Battersea.’


    ‘Heb je eerst wat beelden van deze rechercheur Exton, zodat ik me daarmee vertrouwd kan maken?’


    Grace liet hem een kopie van Extons legitimatie zien en een aantal beelden van hem van de camera’s in Malling House. Toen nam hij hem mee naar de gang, naar het bord aan de muur waarop foto’s hingen, met hun namen eronder, van alle leden van Zware Criminaliteit, en wees Exton aan.


    Terwijl hij daar stond, ging zijn telefoon. Het was Ray Packham.


    ‘Roy, goed nieuws. Ik denk dat je hier blij mee zult zijn.’


    ‘Vertel.’


    ‘Hij droogt goed. Ik sta hier als een sukkel met een föhn! Maar intussen heb ik resultaat van het serienummer. De computer is op 22 november jongstleden gekocht bij de Apple Store aan Churchill Square in Brighton, door Lorna Belling.’


    ‘Tering, dat is schitterend, Ray, goed werk.’


    ‘Dat dacht ik al. Ik bel je zodra ik hem aan de praat heb.’


    ‘Prachtig.’


    Terwijl Weatherley de foto’s van het team op het bord bekeek, liep Guy Batchelor langs. ‘Baas, ik wilde alleen nog even navragen hoe laat de briefing vandaag is.’ Hij aarzelde en keek naar hun bezoeker.


    ‘O, Guy, dit is Tim Weatherley van de Super Recognizer-eenheid.’ Hij wendde zich tot Weatherley. ‘Adjudant Batchelor is de plaatsvervangende SIO van deze zaak, Tim. Voel je vrij om hem alles te vertellen.’


    De mannen gaven elkaar een hand. ‘Aangenaam,’ zei Weatherley.


    ‘Insgelijks. Bedankt voor je komst, we zijn er erg blij mee,’ zei Batchelor. ‘Ik heb goede dingen over jullie eenheid gehoord.’


    ‘Voel je vrij om het verder te vertellen! Niet genoeg bureaus weten al van ons af.’ Weatherley glimlachte warm.


    ‘Absoluut!’ zei Batchelor.


    ‘We hebben een ontwikkeling,’ liet Grace hem weten. ‘Ray Packham belde me net: hij heeft de eigenaar van de MacBook Pro geïdentificeerd.’


    ‘O ja?’


    ‘Lorna Belling.’


    ‘Tering.’


    ‘Dit kan een klapper voor ons zijn!’ zei Grace enthousiast. ‘Hij hoopt hem vanavond weer aan de praat te hebben.’


    ‘Fantastisch,’ zei Batchelor, maar hij leek niet op zijn gemak.


    Grace voelde zich ook onbehaaglijk. De gedachte dat Exton zou worden opgepakt en de gevangenis in zou gaan voor moord, daar verheugde niemand hier zich op, en Batchelor had, ondanks zijn taaie uiterlijk, een heel gevoelige en zorgzame kant die Grace in het verleden ook al vaak had gezien.


    ‘Aangezien rechercheur Weatherley voor zeven uur weg moet, dacht ik dat we de briefing wat eerder konden houden. Kun jij iedereen vertellen dat we over een kwartiertje beginnen?’


    ‘Ja, baas. Ik doe het meteen.’


    ‘Bedankt.’


    Grace nam Weatherley mee terug naar zijn kantoor en liet hem alleen om de beelden te bekijken voordat hij zich bij zijn collega’s in de vergaderkamer voegde.
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    Om tien voor halfzeven ’s avonds was Grace’ hele team, minus Glenn Branson en Kevin Hall die in Portsmouth waren met Jon Exton, in de vergaderruimte verzameld. Hij stelde meteen Tim Weatherley voor, die net was binnengekomen, en vroeg hem kort te omschrijven wat het Super Recognizer-team van Scotland Yard deed.


    Toen de man klaar was, zei de inspecteur: ‘We gaan nu één foto bekijken uit een camera van een toevallig gunstig geparkeerde auto in Vallance Street, op de avond van woensdag 20 april, de sterfdag van Lorna Belling. Het beeld is vrij wazig, deels omdat de voorruit van de auto beregend was en deels omdat het donker is...’


    Hij werd even afgeleid door een pingeltje van Velvet Wildes telefoon. Toen ging hij door.


    ‘Als iemand van jullie denkt de persoon op deze foto, die al dan niet de dader is, te kennen, laat dat dan meteen weten. Eens kijken of iemand van jullie een superherkenner is!’ Hij knikte naar Weatherley, en die zette de projector aan.


    Ze keken allemaal naar het wazige beeld van een gedaante op de flatscreen aan de muur die met twee vuilniszakken leek te lopen.


    ‘Ik herken hem, baas,’ zei Norman Potting.


    ‘O ja?’ spoorde Grace hem aan.


    ‘Is het een vogel? Is het een vliegtuig? Nee, het is Supervuilnisman!’


    Er werd gelachen.


    ‘Dank je, Norman,’ kaatste Grace zuur terug. ‘Daar hebben we niet veel aan.’


    ‘Hij zal wel in mijn buurt wonen, baas. De vuilnismannen staken constant.’


    ‘Norman!’ waarschuwde hij.


    ‘Sorry, baas,’ zei Potting, die op zijn nieuwe designerbril ademde en hem begon te poetsen met een van de panden van zijn overhemd, waardoor zijn slappe buik zichtbaar werd.


    Grace keek naar Weatherley. Hij leek na te denken.


    ‘Doet mij aan Blackadder denken, baas,’ zei Norman ineens.


    ‘Blackadder?’ vroeg Grace.


    ‘Dat stukje waarin Rowan Atkinson zegt: “Een blinde man, in een donkere kamer, op zoek naar een zwarte kat die er niet is.”’


    ‘En je punt, Norman?’ vroeg EJ Boutwood.


    ‘Mijn punt, jongedame, is dat ons wordt gevraagd om Meneer Wazig te identificeren, terwijl het enige wat we duidelijk kunnen zien een vuilniszak is. Behalve als jij betere ogen hebt dan ik?’


    Roy Grace keek naar Weatherley. De Super Recognizer had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Toen hij de blik van de inspecteur ving, keek hij hem even discreet aan. Niemand anders in de kamer, behalve Guy Batchelor, die aandachtig naar de man keek, had het kunnen zien.
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    Aangezien niemand van het team iets zinvols in te brengen had over de foto, schorste Grace de vergadering, zich ervan bewust dat Weatherley naar Londen moest.


    Hij leidde de Super Recognizer terug naar zijn kantoor, gevolgd door Batchelor, en de drie mannen gingen zitten.


    ‘Vertel,’ zei Grace.


    Weatherley keek ongemakkelijk. ‘Ik kan je vertellen dat het niet rechercheur Exton is. Ik vrees dat de beelden niet best waren, zoals je al zei. Als je het goed vindt, neem ik ze mee naar mijn eigen kantoor om te kijken hoeveel verder we ze nog kunnen verbeteren.’


    ‘Ja, we kunnen ze op een schijfje branden of naar je mailen.’


    Weatherley keek op zijn horloge. Het was kwart voor zeven. ‘Mail ze maar, dan begin ik er morgenochtend meteen aan.’


    ‘Bedankt, Tim, ik ben echt blij met je hulp.’


    Batchelor stond op. ‘Ik loop wel even mee naar je auto. Als je bij de poort komt, gaat de slagboom automatisch open.’


    ‘Bedankt,’ zei Tim.


    Toen de twee mannen zijn kantoor hadden verlaten, ging Grace verwonderd aan zijn bureau zitten. Weatherley had beslist iets op die beelden gezien, maar waarom zei hij daar dan niets over?


    Vijf minuten later kreeg hij zijn antwoord, maar niet het antwoord dat hij had verwacht. Er kwam een berichtje binnen op zijn telefoon waarvan hij opkeek. Het kwam van Weatherleys nummer, hij herkende het van eerder.


    Roy, je vroeg me om discreet te zijn, daarom heb ik niets gezegd na de vergadering. Bel me zodra je alleen bent in je kantoor.


    Grace las het berichtje met toenemende paniek. Wat bedoelde hij daarmee? Bedoelde hij soms dat het iemand anders was die hij hier op het hoofdbureau had gezien of, God verhoede het, in zijn team?


    Hij belde meteen Weatherleys nummer, maar werd doorgeschakeld naar zijn voicemail. Hij sprak een boodschap in met de vraag of hij dringend kon terugbellen en stuurde hem ook nog een sms’je.
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    Voordat hij bij de Super Recognizer-eenheid was gegaan, had Tim Weatherley zeven jaar bij de verkeerspolitie van de Metropolitan Police gewerkt. Net als de meeste van zijn collega’s in die tijd was ook hij vaak genoeg bij fatals geweest, zoals botsingen met een of meerdere dodelijke slachtoffers daar werden genoemd. Daarvan had hij geleerd welke voertuigen de inzittenden bij ongelukken het beste beschermden, en daarom koos hij altijd een solide Volvo uit het wagenpark van de politie. Hij stond erop dat zijn vrouw, die hun jonge kinderen elke dag van en naar school bracht, ook in een enorme Volvo reed.


    Hij had zijn vaardigheden als Super Recognizer ontdekt terwijl hij op patrouille was, waar een groot deel van het werk bestond uit het observeren van de inzittenden van langsrijdende auto’s, op zoek naar bekende boeven, mensen die zonder gordel reden of handheld zaten te bellen. Zijn collega’s begonnen geleidelijk te beseffen dat hij een bijna griezelig vermogen had om gezochte boeven te spotten, bij bijna elk soort licht en zelfs als het hard regende. Dat leverde hem de bijnaam Catseyes op. Een paar jaar later hoorde hoofdinspecteur Mick Neville over zijn vaardigheden en rekruteerde hem voor de Super Recognizer Unit van Scotland Yard.


    Terwijl hij het kronkelende lint op de TomTom op zijn dashboard volgde, die hem wegvoerde bij het hoofdbureau van de politie van Sussex, over een paar kruisingen en rotondes, door een lange tunnel en vervolgens de A27 op, was hij in tweestrijd en erg afgeleid door de beelden die hij net had bekeken.


    Hij was zo zeker als maar kon wie de man op die beelden was, alleen al door de vorm van zijn neus en kin. De gevolgen waren immens.


    De ruitenwissers zwiepten heen en weer over de voorruit en waren bijna niet opgewassen tegen de regen die nu nog harder neerkwam. Afgeleid door zijn gedachten concentreerde hij zich zo op zijn uitzicht door de beregende voorruit en het opspattende water van het wegdek dat hij een paar minuten lang niet in zijn spiegels keek. Als hij dat wel had gedaan, had hij misschien gezien dat een auto hem was gevolgd van het hoofdbureau en dat die nu discreet drie voertuigen achter hem reed in de snel invallende schemering.


    Hij hoorde een pingeltje van een binnenkomende sms en zag het schermpje van zijn telefoon oplichten in het vak bij de versnellingspook. Maar omdat hij al te vaak bij ongelukken was geweest die waren ontstaan doordat mensen sms’jes zaten te lezen onder het rijden, negeerde hij het toestel, ondanks zijn nieuwsgierigheid. Hij zou wel even stoppen als hij een afslag zag en op zijn telefoon kijken wanneer het veilig was, besloot hij. Hij geeuwde.


    Het was een lange week geweest. Hij verheugde zich op een ontspannend avondje met Michelle. Eerder, terwijl hij zat te wachten voor zijn bespreking met inspecteur Sloan, had hij het menu gedownload van het restaurant waar ze hadden gereserveerd voor hun trouwdagetentje, en hij wist al wat hij ging bestellen. Sint-jakobsschelpen met bloedworst, daarna een gerijpte Black Angus-ribeye. Of misschien het lamsrack.


    Hij kwijlde al bij het vooruitzicht.


    Ze zouden een taxi nemen en hij verheugde zich erop iets te kunnen drinken. Een glaasje prosecco, en dan een volle rode wijn – misschien een Spaanse rioja.


    Toen hij moest stoppen achter een paar andere auto’s voor een rotonde, pakte hij zijn telefoon, die op de handsfree was aangesloten, en koos het nummer van zijn vrouw.


    Ze nam op toen hij wegreed bij de rotonde. ‘Hoi, schat, hoe gaat het?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben onderweg. De navigatie zegt dat ik er om 20.23 uur ben.’


    ‘Geweldig!’


    ‘Ik hou van je!’


    ‘Rij voorzichtig.’


    ‘Ik wilde eigenlijk gaan rijden als een gestoorde gek die naar zijn vrouw verlangt.’


    ‘Je bent gek!’


    ‘Daarom hou je toch van me?’


    Plotseling, terwijl hij een bocht naar links naderde, hoorde hij een enorme klap pal achter zich, die door de hele auto resoneerde, en tegelijkertijd voelde hij een harde ruk die al zijn botten deed rammelen. Het stuur sloeg naar rechts, tollend door zijn handen.


    Shit! Shit! Wat was er gebeurd? Wat had hij geraakt? Had iemand hem geraakt?


    De auto zwenkte opzij, de stoel onder hem bewoog.


    Het stuur draaide nu de andere kant op.


    Toen draaide het weer terug.


    De Volvo slingerde, zwenkte opzij naar de vangrail midden op de weg, klapte ertegenaan en stuiterde terug.


    Hij worstelde met het stuur en nu slingerde de auto naar links, naar rechts, weer naar links, in een enorme zwieper doorschietend naar de zijkant van de weg, waardoor hij tegen zijn portier werd gesmeten.


    Recht op een heg af.


    En plotseling.


    O, shit.


    Het gegier van banden.


    De heg suisde op hem af.


    Hij was niet langer de bestuurder, hij was een passagier.


    De heg.


    De banden beten zich vast.


    Kregen grip.


    Hij voelde het portier weer tegen zijn schouder. Shit, shit, shit. Hij ging omslaan. Rollen. Hij zag asfalt. Hoorde gerommel. Zag de lucht. Asfalt. Gras. Lucht. Barsten voor hem. Gebarsten glas. Als een spinnenweb. Lucht. Asfalt. Gras.


    Jezus.


    Hij ging dood.


    Een metalig gerommel.


    Lucht.


    Gerommel.


    Toen stilte.


    Doodse stilte. Alleen een getik. Hij voelde zich versuft. Zat stil. Knipperde met zijn ogen.


    Ik leef nog.


    Hij hing in zijn gordel.


    ‘Tim? Tim? Tim?’


    De stem van zijn vrouw, zacht en paniekerig. Waar was ze?


    ‘Tim, wat gebeurt er, Tim? Tim? Is alles goed, lieverd? Tim?’


    Boven hem. Hallucineerde hij?


    Toen begreep hij het. Zijn mobiele telefoon lag aan de binnenkant van het dak. Hij probeerde hem te pakken, maar hij werd tegengehouden door zijn autogordel en het ding lag te ver weg. ‘Alles goed!’ riep hij, hoewel zijn stem trilde als een gek. ‘Alles is goed, lieverd. Alleen maar... een beetje een...’


    Ik moet eruit, dacht hij, en hij begon in paniek te raken. Stel dat er brand uitbrak? Hij wist wel dat auto’s maar zelden in brand vlogen als ze over de kop waren geslagen; dat gebeurde alleen in de film.


    ‘Lieverd, ik bel je over een paar minuten terug,’ riep hij, tastend naar het knopje van zijn gordel. Toen bedacht hij zich. Idioot! Niet losmaken.


    Hij had mensen die met hun auto over de kop waren geslagen nodeloos verlamd zien raken omdat ze in paniek hun gordel los hadden gemaakt en met hun hoofd tegen het dak waren geknald, waardoor hun nek op de slechtst mogelijke plek was gebroken.


    Hij hoorde het getik weer. Een gestaag tik-tik-tik.


    De brandstofpomp. Hij stak zijn hand uit en draaide de contactsleutel om. Toen tilde hij zijn rechterhand op en zette zich schrap tegen het dak van de auto. Pas toen hij zeker wist dat hij zijn gewicht kon ondersteunen, zocht hij met zijn linkerhand naar het knopje van de autogordel en drukte erop. Terwijl hij zich rustig naar het dak liet zakken, hoorde hij de stem van zijn vrouw weer. ‘Tim? Hoor je me? Tim?’


    Door de zijruiten zag hij gedaanten naar hem toe komen rennen.


    ‘Alleen maar een kleine botsing, lieverd,’ riep hij. ‘Het gaat prima met me, beter dan ooit!’


    Een jongeman knielde naast hem en trok zijn portier open. Een vrouw van middelbare leeftijd achter hem hurkte neer en tuurde bezorgd naar binnen. ‘Ik ben hulpverlener in Hassocks,’ zei ze op gezagvolle toon. ‘Bent u gewond?’


    ‘Ik... Ik denk van niet.’ Er prikte iets in zijn borst, een scherp, pijnlijk voorwerp, als een puntige stok.


    ‘Probeert u zich niet te bewegen,’ zei ze. ‘Er is een ambulance onderweg.’


    Hij controleerde toch of hij zijn tenen, benen, vingers kon bewegen. ‘Het gaat prima met me, ik heb geen ambulance nodig. Ik moet naar Londen... mijn vrouw... het is onze trouwdag.’


    ‘Vergeet dat maar. Jij gaat nergens heen, jongeman.’


    Toen hij zich probeerde te bewegen, slaakte hij een kreet van pijn omdat de stok weer in zijn borst prikte. Maar het was geen stok; hij herkende deze pijn, want hij had dit al eens eerder gevoeld toen hij tijdens een rugbywedstrijd een trap tegen zijn borst had gekregen. Het was een gebroken rib die in zijn vlees stak.


    Hij hoorde een sirene die snel dichterbij kwam.


    Buiten hoorde hij een barse mannenstem die enorm verontwaardigd klonk. ‘Ik heb het gezien! Kon mijn ogen niet geloven. Hij ramde hem opzettelijk, zeg ik je! Het was net als in de film, weet je? Ongelooflijk. Ik botste zelf ook bijna op hem.’


    De sirene stopte abrupt. Hij hoorde voetstappen, en toen een mannenstem die vroeg: ‘Is er iemand gewond?’ en een vrouwenstem die riep: ‘Zijn er getuigen?’


    Even later keek een verkeersagent in een geel fluorescerend hesje naar binnen. ‘Gaat het goed met u, meneer?’ vroeg ze.


    ‘Ja, dank u, prima, geloof ik. Misschien een rib gebroken.’


    ‘We laten u nakijken.’


    ‘Ik ben politieagent,’ zei Weatherley.


    ‘O ja?’


    ‘Bij de Met.’


    ‘Nou, dat is toevallig!’ zei Sharka DuBois. ‘Je bent mijn tweede smeris in twee dagen tijd!’


    ‘Ik ben heel blij voor je,’ antwoordde Weatherley.
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    Grace zat rustig in zijn kantoor, peinzend over de woorden van de Super Recognizer.


    Roy, je vroeg me om discreet te zijn, daarom heb ik niets gezegd na de vergadering. Bel me zodra je alleen bent in je kantoor.


    Hij dacht terug aan Extons gedrag van de laatste tijd, hoe toevallig het was dat hij de dagen voor en de dag van de dood van de vrouw in de buurt van haar flat was, de GoPro-geheugenkaart die hij had afgeleverd bij de Forensische Eenheid met niets erop, waarschijnlijk gewist of vervangen door een lege, en de GoPro-camera die in zijn auto was aangetroffen.


    Maar Weatherley zei dat de man op die camerabeelden niet Exton was. Wie was het dan? Een andere politieagent uit Sussex?


    Wie?


    Hopelijk had Weatherley zich vergist. Het beeld was verschrikkelijk slecht, wazig door de regen; hoe kon iemand aan de hand daarvan nu een positieve identificatie doen? Hij wist dat hij zelf geen Super Recognizer-vaardigheden had, maar het enige wat hij zou kunnen zeggen als hij een verklaring moest afleggen bij de rechter, was dat de gedaante op de beelden ongeveer even lang was als rechercheur Exton. Verder niets.


    Misschien zou Weatherley wanneer hij morgenochtend de beelden nog eens bekeek tot dezelfde conclusie komen. Hij overpeinsde welke van zijn teamleden ongeveer even lang waren als Exton. Guy? Jack? Donald? Kevin? Toen ging zijn mobiele telefoon.


    Het was Ray Packham, en hij klonk erg gespannen. ‘Roy,’ zei hij. ‘Ik ben in het High Tech-kantoor in Haywards Heath en we hebben Lorna Bellings laptop aan de praat gekregen. Er staat iets op wat je moet zien.’


    ‘Oké, wat?’


    ‘Dit is heel gevoelig, Roy. Heel gevoelig. Ik wil het liever niet aan de telefoon bespreken.’


    ‘Kun je me iets mailen?’


    ‘Nee, te riskant. Ik kom zelf wel. Waar ben jij nu?’


    ‘Op mijn kantoor.’


    ‘Je moet dit meteen zien, maar het moet onder vier ogen.’


    ‘Dat kan in mijn kantoor.’


    ‘Te riskant, Roy.’


    ‘Ray, wat heb je daar in godsnaam?’


    ‘Geloof me, Roy, ik heb iets waarvan ik niet denk dat je het verwacht.’


    Grace draaide zich om en keek naar buiten. Het was bijna donker. ‘Als we elkaar nu treffen bij de toegangspoort?’


    ‘Nee, te dichtbij.’


    Packham klonk bang, besefte Grace. Shit, wat had hij gevonden? ‘Wat dacht je dan van de Tesco Superstore, aan de rand van het industriegebied? Zullen we afspreken op de parkeerplaats daar?’


    ‘Goed plan.’


    ‘Als je er bent, ga dan naar het eind, sla links af en rij helemaal door. Wat voor auto heb je ook alweer?’


    ‘Een Audi Q3, zwart.’


    ‘Ik kom in een onopvallende Mondeo-sedan. Ik wacht daar op je.’


    ‘Ik ben er over een halfuur, hopelijk eerder. O, en luister, Roy, zeg hier geen woord over, tegen niemand, oké?’


    Aarzelend antwoordde hij: ‘Oké.’


    Hij hing op terwijl zijn gedachten alle kanten op gingen. Wat stond Packham op het punt te onthullen dat te riskant was om mee naar het hoofdbureau van de politie te komen? Gewoonlijk zou hij nu praten met de enige die hij volkomen vertrouwde, Glenn Branson, maar die was in Portsmouth met Exton. Hij besloot dat Batchelor, als zijn plaatsvervanger, wel op de hoogte moest zijn dat er mogelijk een belangrijke ontwikkeling aan zat te komen. Hij belde zijn nummer, maar werd doorgeschakeld naar zijn voicemail. Hij sprak een boodschap in en vroeg de adjudant hem dringend terug te bellen.


    Toen sms’te hij naar Cleo om te vertellen dat hij niet wist hoe laat hij thuis zou zijn en over een uur weer wat van zich zou laten horen, pakte zijn autosleutel en ging naar buiten.
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    Ik zie geen moer door die voorruit. Het is allemaal wazig, alsof er water overheen stroomt, net als de video van die vent die door de straat loopt en Lorna Bellings gebouw in- en uitgaat.


    Ik zie niks, en het regent maar heel lichtjes. Mijn ogen willen niet scherpstellen. Niks wil scherpstellen. Dat is het probleem met natuurlijke selectie of hoe je het ook wilt noemen. We zijn helemaal verkeerd geëvolueerd, onze biologische evolutie heeft onze sociologische evolutie niet bijgehouden. In onze tijd als jagers-verzamelaars, als je dan plotseling oog in oog stond met een sabbeltandtijger, steeg je adrenalinepeil, verspreidde het zich door je aderen zodat je kon rennen als de wind. Maar als je dat spul niet opbrandt door te rennen, maakt het je helemaal trillerig, maakt het je gedachten troebel, kunnen je ogen niet meer goed scherpstellen.


    We hebben nu andere soorten doodsangst, zoals een confrontatie met de belastinginspecteur, wanneer we juist kalm moeten blijven, nuchter nadenken, ons concentreren. Maar toch komt die verrekte adrenaline nog op; of in mijn geval nu, trekt het weg.


    Ik kon me niet concentreren.


    Ik raakte te opgefokt en heb het verpest.


    Ik had moeten wachten tot die verrekte rechercheur van de Met, die Super Recognizer, op de M23 reed, met een gangetje van honderddertig of honderdveertig, want hij had haast. En over een halfuur zou het helemaal donker zijn geweest. Ik was ongeduldig, pakte hem in een rij langzaam rijdend verkeer toen hij maar negentig reed, of hooguit honderd. Ik deed de klassieke auto-achtervolgingsmanoeuvre, tikte hem aan met de voorkant van mijn auto, het zware gedeelte waar de motor zit, op het lichtste punt van zijn auto, achter de achterwielen. Ik duwde hem opzij, en toen ging hij over de kop, dat zag ik in mijn spiegel. Mooie kurkentrekkers. Maar niet genoeg. Hij overleeft het misschien.


    Als ik hem op hogere snelheid had geraakt en hij was met honderddertig omgeslagen en had die kurkentrekkers gemaakt, dan was het heel waarschijnlijk welterusten geweest.


    Nu weet ik niet waar ik verdomme sta. Waar moet ik heen? Hij weet het. Wat betekent dat Roy Grace het te horen krijgt; als Weatherley blijft leven.


    Ik denk gewoon niet helder na.


    Ik heb niet meer helder nagedacht sinds 20 april, sinds –


    Sinds –


    Sinds bij Lorna Belling de lichten uit gingen.


    Misschien heb ik ze uitgedaan.


    Of misschien ook niet.


    Die Super Recognizer weet wie ze uit heeft gedaan. Hij heeft me gezien. Me herkend.


    Dit moet zijn hoe de hel voelt.


    Als iedereen die je kent en van wie je houdt en die je respecteert ontdekt dat je iets verschrikkelijks hebt gedaan – het ergste wat een mens kan doen – en je alles kwijt gaat raken.


    De tank is bijna leeg, ik zal zo moeten stoppen bij een benzinepomp, maar dan moet ik oppassen waar ik hem neerzet, zodat niemand de schade kan zien. Ik zal moeten uitstappen, tanken, dan naar binnen lopen en betalen. De kassamedewerker zal waarschijnlijk glimlachen en vragen of ik een bonnetje wil. Hij zal niet weten dat hij zojuist een moordenaar heeft geholpen – die, als rechercheur Weatherley overlijdt, zal worden bestempeld als meervoudig moordenaar – totdat hij morgen of overmorgen de krant leest of het journaal kijkt. Dan zal hij geschokt zijn, en op een dag zal hij het aan zijn kleinkinderen vertellen. ‘Je raadt nooit wat opa heeft gedaan! Ik heb een keer een moordenaar bediend bij een pompstation!’


    O jezus.


    Ik zie blauwe zwaailichten in mijn spiegel.
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    Kwart voor negen op een zaterdagavond: de parkeerplaats begon leeg te raken. Grace keek naar een dikke vrouw die een donut naar binnen propte terwijl ze een volgeladen karretje naar haar auto duwde, tegenover de zijne geparkeerd. Packham was al bijna veertig minuten onderweg; hij had een sms gestuurd met de mededeling dat hij in de file stond vanwege een ongeval op de A27.


    Verbaasd dat Weatherley hem nog steeds niet had teruggebeld, wilde Grace net zijn nummer weer draaien toen hij een donkere Audi naar zich toe zag komen en met de koplampen zag knipperen. Het was Packham.


    Grace stapte uit, keek behoedzaam om zich heen, liep naar de Audi en stapte aan de passagierskant in; de auto rook nog heel nieuw.


    ‘Sorry dat het zo lang duurde, Roy,’ zei hij. ‘Een auto op zijn dak langs de weg, en mijn kant stond helemaal vast door een kijkersfile.’


    ‘Dat het is probleem met dat stuk weg,’ antwoordde Grace. ‘Er gebeuren constant ongelukken. En, wat heb je voor me?’


    Packham reikte achter zich en pakte een laptop van de achterbank. Hij keek behoedzaam om zich heen voordat hij hem openklapte. ‘Ik heb Lorna Bellings gegevens naar mijn eigen laptop gekopieerd.’


    ‘Het is ongelooflijk dat je hem hebt weten te redden, Ray, en zo snel.’


    ‘De rijstmethode is soms een wondermiddel, Roy. Als je ooit je telefoon in de wc laat vallen, kun je hem met rijst weer droog krijgen.’


    Grace grimaste. ‘Bedankt, ik zal het onthouden.’


    Packham tikte op het toetsenbord en het scherm kwam tot leven. Er stond een foto op van een bar op een zandstrand, beschaduwd door overhangende, tropisch uitziende bomen. Op de achtergrond was een kalme, azuurblauwe oceaan te zien. Er zat een stel aan de bar, met hun armen om elkaar heen, starend in elkaars ogen. De man droeg een zonnebril en een ondeugend scheefstaande panamahoed, de vrouw een witte honkbalpet met een zonnebril op de klep.


    Grace keek Packham vragend aan. ‘Waarom laat je me dit zien?’


    ‘Kijk nog eens goed, Roy. Dit zijn Guy Batchelor en zijn vrouw Lena.’


    ‘Dat zie ik. Wat doet hun foto op Lorna Bellings computer? Ik bedoel... als ze elkaar kenden, had hij me dat wel verteld.’


    ‘Door wat ik hier gevonden heb, Roy, denk ik dat ze elkaar wel kenden, en dat hij je dat niet heeft verteld.’


    ‘Wat betekent?’


    Maar hij hoefde eigenlijk geen antwoord op die vraag. De ongemakkelijke waarheid daagde hem bijna sneller dan hij hem kon verwerken.


    ‘Shit.’ Hij voelde zich plotseling erg bibberig. ‘Ik... ik kan... ik kan het niet geloven. Shit.’


    De bevestiging kwam even later via een telefoontje van Ops-1.
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    ‘Meneer, ik vond dat u dit meteen moest weten: een voertuig van Zware Criminaliteit heeft net een aanrijding veroorzaakt en is doorgereden,’ meldde adjudant Kim Sherwood.


    ‘Een van onze wagens?’ antwoordde Grace, die even tijd nodig had om dat te verwerken. ‘Doorgereden? Wat voor voertuig... Wat is er precies gebeurd, Kim?’


    ‘Een van de auto’s uit ons wagenpark, een Ford Mondeo-sedan, meneer. Ongeveer drie kwartier geleden op de westring van de A27 bij Lewes,’ zei de Ops-1.


    ‘Wat heb je voor details?’


    ‘Een ooggetuige in een voertuig erachter – een taxichauffeur van het Brightonse Streamline – vertelde agenten ter plaatse dat een zilverkleurige Ford Mondeo hem blijkbaar op roekeloos hoge snelheid inhaalde en toen voor hem ging rijden op de buitenste rijbaan, waardoor hij hard moest remmen. Hij begon een Volvo in te halen op de binnenste baan toen hij plotseling zwenkte – schijnbaar opzettelijk – en de achterkant van de Volvo raakte. Het klinkt als een klassiek tikje, dat de verkeerspolitie wel gebruikt bij een achtervolging om een voertuig staande te houden. De Ford duwde de Volvo opzij, waarna die verschrikkelijk begon te zigzaggen, en reed snel door. De bestuurder van de Volvo verloor de macht over het stuur, zijn auto raakte de middenvangrail, sloeg een paar keer over de kop en eindigde op zijn dak. De bestuurder is gewond, maar hij leeft nog.’


    ‘Jezus,’ zei Grace. Kan het niet gewoon verkeersagressie zijn?


    ‘Gelukkig had de taxi een dashboardcamera en de chauffeur heeft alles opgenomen, met het kenteken van de Ford erbij. Hij is blijven staan.’


    ‘Wat weten we over die Ford? Wie had hem meegenomen?’


    ‘De auto wordt al tien dagen gebruikt door adjudant Batchelor, voor zijn rol als SIO van Operatie Bantam.’


    ‘Guy Batchelor?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Guy Batchelor?’ herhaalde hij. ‘Adjudant Batchelor?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Weet je dat heel zeker?’


    ‘Hij heeft op het ogenblik exclusieve toegang tot dat voertuig, meneer.’


    Grace voelde zich misselijk.


    De cilinders van een enorm slot, dat een deur opende naar een onwelkome plek, begaven het, de ene na de andere.


    ‘We hebben de bestuurder niet gezien, dus het is mogelijk dat het voertuig is gestolen, meneer.’


    Even hield Grace zich aan die gedachte vast. Of een andere mogelijkheid... Hij had gezien hoe gestrest Batchelor vandaag overkwam. Was hij door het lint gegaan vanwege een of ander incident op de weg?


    Maar hij wist dat hij naar strohalmen graaide, probeerde de afgrijselijke waarheid af te houden.


    ‘Heeft iemand in het voertuigregister gekeken, Kim?’


    ‘Dat moet iemand bij jullie op papier nakijken. We hebben niets elektronisch.’


    ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik... ik...’


    Zijn gedachten keerden terug naar zijn pogingen van het afgelopen halfuur om contact te krijgen met Weatherley en zijn verbazing dat hij nog helemaal niets van de man had gehoord.


    ‘Wat weet je over de bestuurder van de Volvo?’


    ‘Hij wordt ter plaatse behandeld door ambulancepersoneel. Hij is bij bewustzijn, en voor zover ik heb gehoord is zijn letsel niet levensbedreigend. Toevalligerwijs... heeft hij gezegd dat hij politieagent is.’


    ‘Politieagent? Iemand van ons?’


    ‘Nee, hij is rechercheur bij Scotland Yard. Hij heet –’


    Grace hoefde zijn naam niet te horen. Hij wist het al.


    ‘Weatherley, Kim?’ vroeg hij. ‘Tim Weatherley?’


    Hij keek Packham vol afgrijzen aan.
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    Ondanks de hoge snelheid waarmee ze over de kronkelende plattelandsweg reden, waren de twee agenten van de verkeerspolitie in de comfortabele zwarte Audi A6 rustig.


    Zaterdagavond. Er waren in jaren niet meer zo veel verkeersslachtoffers gevallen in de gemeente Sussex en de korpschef had alle agenten opgedragen extra waakzaam te zijn, en daarom hadden agenten Pip Edwards en Richard Trundle deze onopvallende auto meegenomen voor hun nachtdienst. Ze speurden naar dronken bestuurders, hardrijders, mensen die handheld belden, mensen zonder gordel of met gevaarlijk rijgedrag. Beide agenten waren moe, want ze werkten de laatste tijd veel meer uren om de personeelsreductie te compenseren. Daarnaast waren ze nog een aantal collega’s van hun toch al geslonken team kwijtgeraakt aan de wapeneenheid, die druk aan het rekruteren was; een teken van de stijgende zorg om terrorisme.


    Edwards, een zwijgzame man, zat achter het stuur terwijl zijn geestdriftiger collega, met wie hij al jaren samenwerkte, vanaf de passagiersstoel door het raam de duisternis in tuurde. Trundle hoopte een auto te spotten die een paar minuten geleden ineens voor hen langs was geschoten en hen bijna van de weg had gedrukt. Hij moest ergens voor hen rijden op deze weg – weinig meer dan een laantje – aangezien er de eerste paar kilometer geen afslag was. Hij kon ook niet de tijd hebben gehad om ergens af te slaan en zich te verstoppen.


    De zwaailichten van de Audi wierpen een spookachtig flikkerend licht over de heggetjes aan weerskanten. Trundle keek naar de snelheidsmeter en voelde zich ondanks zijn vertrouwen in de rijvaardigheid van zijn collega een beetje ongemakkelijk. Ze reden 130 kilometer per uur. Het was donker en een beetje mistig, niet de beste omstandigheden voor een achtervolging over plattelandsweggetjes, maar de idioot die voor hen reed vormde een enorm gevaar voor andere weggebruikers en moest staande worden gehouden.


    Het moment van de bijna-botsing was zo kort geweest – en zo plotseling – dat geen van beide agenten de tijd had gehad om zeker te zijn van het merk van de auto of om ook maar een deel van het kenteken te zien. Het was een stationcar geweest, waarschijnlijk een Ford Mondeo, hadden ze geconcludeerd. Edwards zei dat hij wedde dat het een jonge joyrider was, misschien aan de drugs, uit Crawley of Brighton.


    De portofoon knetterde en ze hoorden de saaie, emotieloze stem van een mannelijke centralist. ‘Alle eenheden in de omgeving van de A27 en A23, aandacht alsjeblieft voor het volgende voertuig dat betrokken is geweest bij een aanrijding, gevolgd door een groot ongeval op de A27, en dat daarna is doorgereden. Laatst gezien op de westring in de richting van Worthing. Voertuig beschreven als een Ford Mondeo-stationwagen, zilverkleurig, kenteken Golf Yankee Eén Vier Golf Romeo X-ray. Benader het voertuig niet, maar meld eventuele signalering rechtstreeks aan dit kantoor. Melding getimed op kwart voor negen vanavond, Sierra Oscar stand-by.’


    Trundle drukte op de praatknop van zijn portofoon. ‘Centrale, wij hebben net zo’n voertuig op hoge snelheid zien langsrijden, en we zitten erachteraan in een poging de bestuurder te identificeren en te spreken. We melden ons zo meteen weer.’ Onhandig en met korte halen van zijn pen schreef hij in de hotsende auto het kenteken op de rug van zijn hand. Hij voerde het kenteken in de computer in om te kijken waar de auto vandaan kwam en waar hij mogelijk naartoe onderweg was, en om de verzekeringsgegevens op te halen om na te gaan of hij misschien onlangs van eigenaar was gewisseld. Tot zijn verbazing zag hij dat het voertuig was geregistreerd op naam van de politie van Sussex.


    ‘Hotel Tango Twee Acht Eén, kun je me je huidige positie geven?’ vroeg de centralist.


    Beide agenten fronsten; er zat gps in alle auto’s en ook op de portofoon van elke agent, en normaal gesproken wist de controlekamer altijd precies waar ze waren, doordat hun positie werd bijgehouden op de monitoren.


    ‘Waar we zijn?’ vroeg Trundle. ‘Worden we niet geregistreerd?’


    ‘Onze schermen doen het niet,’ antwoordde de operator. ‘Alweer.’


    ‘Oké, we zijn ongeveer anderhalve kilometer ten westen van de A23, dicht bij Bolney.’


    En plotseling zagen ze een Mondeo-stationwagen voor hen, een paar honderd meter verderop, wachtend voor een kruising met de drukke hoofdweg van Bolney naar Cowfold. Terwijl ze eropaf scheurden en hard remden, kon Trundle het kenteken lezen: GY14 GRX.


    Yes!


    Het waren dit soort momenten die hem de grootste kick gaven in zijn werk. Hij drukte zijn portofoontoets weer in en zei: ‘Centrale, we hebben Golf Yankee Eén Vier Golf Romeo X-ray in het vizier.’


    De centralist antwoordde: ‘Probeer te kijken wie het voertuig bestuurt, behalve als dat niet veilig is.’


    Edwards knipperde een paar keer met de koplampen en liet kort de sirene loeien om de bestuurder te laten weten dat ze er waren en dat hij moest blijven staan. Trundle maakte zijn gordel los en wilde uitstappen en naar de Mondeo rennen, toen die ineens de kruising over schoot, rakelings voor een vrachtwagen met aanhanger langs. Edwards zette de Audi langzaam wat verder de weg op, zich ervan bewust dat de blauwe zwaailichten voor en achter op hun auto niet zo goed zichtbaar waren voor voertuigen die van de zijkant naderden als de daklampen op een herkenbare surveillancewagen.


    ‘Welke kant is hij op gegaan?’ vroeg hij.


    Het verkeer reed in beide richtingen voor hen langs en ze liepen het risico hem kwijt te raken.


    ‘Rechtsaf,’ zei Trundle beslist, wijzend naar rechts. Hij hield zijn adem even in toen Edwards gas gaf en de weg op reed, pal achter twee snel rijdende auto’s, en drukte weer op de praatknop. ‘Centrale, dit is Hotel Tango Twee Acht Eén, agent Trundle,’ zei hij.


    ‘Hotel Tango Twee Acht Eén, ga je gang,’ kwam het antwoord.


    ‘Het gezochte voertuig weigert te stoppen. De bestuurder van onze wagen is een groene-vergunninghouder in een geschikt voertuig; mogen we achtervolgen?’


    Trundles ogen waren vastgeplakt aan de achterlichten van de drie auto’s voor hen. En dan vooral de auto voorop, die rustig doorreed. Hij wist dat er op deze weg niet veel inhaalmogelijkheden waren.


    ‘Kun je ons een idee geven van de omstandigheden, Hotel Tango Twee Acht Eén?’


    ‘Motregen, gladde weg, maar het zicht is vrij goed, met weinig verkeer. Het risico schat ik momenteel vrij laag in,’ antwoordde Trundle.


    ‘Begrepen. Blijf commentaar geven, de risicobeoordeling bijstellen en de rijrichting doorgeven. Wij stellen Ops-1 op de hoogte.’


    ‘Begrepen.’


    Even later hoorden ze de stem van adjudant Kim Sherwood over de portofoon. ‘Hotel Tango Twee Acht Eén, dit is Ops-1, toestemming voor achtervolging is gegeven.’


    ‘Bedankt, mevrouw,’ zei Trundle.


    ‘Onze schermen doen het weer. We hebben twee wagens in de omgeving en een andere is onderweg, en een onopvallende wagen is op weg vanuit de buurt van Gatwick. We proberen ook nog wat meer groene-vergunninghouders naar jullie locatie te krijgen.’


    Trundle hield zijn adem weer in toen Edwards een auto inhaalde terwijl ze een heuvel naderden, even wachtte, de heuvel over ging en langs de volgende auto scheurde. Nu zaten ze achter de Mondeo, op honderdvijftig meter afstand en inlopend. Verderop was een lange bocht naar links. De Ford naderde een bestelwagen. Trundle nam zo veel mogelijk informatie op uit hun omgeving, heen en weer kijkend tussen de weg voor hen en de snelheidsmeter. Ze reden momenteel honderdveertig kilometer per uur.


    ‘Hotel Tango Twee Acht Eén, onze snelheid is honderdveertig kilometer per uur in een honderdkilometerzone.’ Terwijl Edwards het gaspedaal dieper indrukte, zei hij: ‘Honderdvijftig. Honderdzestig.’


    Plotseling verstarde Trundle. Het voertuig dat ze achtervolgden, haalde in voor een onoverzichtelijke bocht, en er kwam iets van de andere kant.
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    Er komt iets groots van de andere kant, recht op me af. Ik zie koplampen, grote koplampen, hoog geplaatst. Zou mooi zijn als het een vrachtwagen was. Iets stevigs. Laat het alsjeblieft een enorme vrachtwagen zijn. Zo’n achttienwieler. Met de bestuurder hoog in zijn cabine, zodat hem niets overkomt.


    Alsjeblieft.


    Alsjeblieft.


    Verblindende lichten. Loeiende claxon. Dit is het. Zo is het einde. Witte lichten. Lawaai. Zo ziet het eruit. Zo voelt het. Een fractie van een seconde. Slechts één seconde en dan–


    Er volgde een botsinkje waar de auto amper van schudde. Dat was alles. Het klonk alsof er een steen tegen zijn portier was gegooid. Toen schoot de vrachtwagen langs hem heen en verdween in een waas van achterlichten en turbulentie waar de auto van natrilde.


    Zijn zijspiegel was weg. Eraf getikt.


    Zo dicht had hij bij die vrachtwagen gereden. Hij had dichterbij moeten zijn, recht erop. Frontaal.


    Het zweet liep over zijn gezicht en prikte in zijn ogen. De ruitenwissers maakten de voorruit ondoorzichtig. De weg kronkelde als een lint voor hem uit.


    Ik kan mezelf niet eens van kant maken. JEZUS!


    Gefrustreerd en kwaad sloeg hij met zijn vuist op het stuur.


    Ik heb bijna geen benzine meer en kan mezelf niet eens van kant maken.


    Ik heb er het lef niet voor.


    Hij keek naar de wijzer in het rood. Naar het oranje waarschuwingslampje. Dat brandde al een poosje. Hij wist niet hoeveel er nog in de tank zat als de meter aangaf dat hij leeg was. Niet veel. Het kon niet veel zijn.


    Hij zag de blauwe lichten achter zich, in de binnenspiegel. De politiewagen zwenkte, haalde het andere verkeer in, liep op hem in.


    Ik laat me niet arresteren. Die vernedering wil ik niet. Uitgesloten. Nee. Toen riep hij heel hard: ‘JULLIE KRIJGEN ME VERDOMME NIET!’


    Hij huilde. Dacht aan zijn vrouw. Zijn dochter. Wat zou er gebeuren als zij dit hoorden?


    Hij probeerde na te denken, iets te verzinnen. Maar het voelde alsof er een tornado door zijn hoofd raasde die al zijn gedachten van de planken trok, van zijn bureau, uit de archiefkasten. En ze overal heen smeet.


    Wat moet ik doen? Waar moet ik naartoe? Me verstoppen? Tegen een boom rijden?


    Ze hadden plannen met hem in die auto achter hem. De auto met de blauwe lichten. ‘Nou, ik heb nieuws voor jullie!’ schreeuwde hij hardop. ‘Wat jullie ook van plan zijn, het gaat niet gebeuren!’


    Nee, nee, nee. Die lol gunde hij ze niet. Hij zou zich niet door Roy Grace achter de tralies laten zetten. Uitgesloten. Niemand zou hem opsluiten in de politiecel in Hollingbury en de deur dichtgooien.


    Hij zou ze die lol níét gunnen.


    En je kreeg geen borgtocht bij moord. Dan hielden ze je vast.


    Hij zou zich niet laten opsluiten in de voorarrestvleugel van Lewes of een andere gevangenis.


    Smerissen in de gevangenis. Hij kende de verhalen over wat er met smerissen gebeurde in de gevangenis. Wat andere gedetineerden met hen deden. Kokend suikerwater op hun geslachtsdelen gieten. In hun havermout en soep pissen. Scheermesjes in appels stoppen.


    Dat ging niet gebeuren.


    De koplampen van de politiewagen kwamen dichterbij.


    Hij reed met één oog op de achteruitkijkspiegel gericht, nadenkend, vurig nadenkend. Hun wagen was sneller dan de zijne. Ieder moment nu konden ze hun zet doen. Ze zouden waarschijnlijk dezelfde truc toepassen die hij had uitgehaald: tegen de achterkant van zijn auto tikken en hem opzij duwen.


    Hij moest snel nadenken. Snel. Snel.


    Hij herinnerde zich een manoeuvre uit de rijcursus die hij een paar jaar geleden had gevolgd, toen hij zijn blauwe-lichtenvergunning wilde halen. De instructeur destijds heette Roger Pitts. Net als de pits op een racecircuit, had hij zwakjes gegrapt.


    Pitts had hun op het vliegveld van Dunsfold laten zien hoe je handrembochten moest maken. Hij vertrouwde er niet op dat hij dat nu zou kunnen. Maar er was nog iets anders wat Pitts hem had verteld: als je de handrem aantrok, gingen je remlichten niet aan. De auto achter je wist dan niet dat je remde.


    Hij wist dat er een stukje verderop aan de rechterkant een smal laantje was. Over een halve kilometer of zo. Hij fietste hier in het weekend regelmatig in de buurt.


    De politiewagen zat vlak achter hem, vulde zijn spiegel, blauwe en witte lichten flitsten, sirenes jankten, maanden hem tot stoppen. Koplampen van een ander voertuig naderden snel uit de tegenovergestelde richting. De politiewagen zou wachten tot die auto weg was, en dan zouden ze in actie komen.


    Hij pakte de handrem vast en wachtte. Wachtte. Toen het tegemoetkomende voertuig langs schoot, trok hij zo hard mogelijk aan de handrem. Meteen begon de auto te zwalken doordat de achterwielen blokkeerden. Er klonk geloei van sirenes en het glibberen van banden op nat asfalt toen de Audi langs suisde, slingerend als een dolle.


    En daar, net zichtbaar in het licht van zijn koplampen, de ingang verhuld door struiken, was het laantje. Op de een of andere manier hield hij zijn auto in bedwang, voorkwam dat de achterkant uitbrak en redde het door de bocht. Yes! Hij drukte het gaspedaal helemaal in en keek ongerust in zijn achteruitkijkspiegel.


    En toen naar de brandstofmeter.


    Weer in de spiegel.


    Twee speldenprikjes verschenen voor hem. Ze werden groter. Een hert dat op de weg stond, gebiologeerd door zijn koplampen. Shit! Hij stampte op de rem, zwenkte rakelings om het verstarde dier heen en gaf weer gas.


    Waar ga ik heen?


    Benzinepomp.


    Kan niet.


    Ik moet de politie afschudden. Dat gaat niet lukken als ik hier zonder benzine kom te staan.


    Waar moet ik verdomme naartoe? Welke kant op?


    Hij voelde zich net zo leeg als de brandstoftank. Al zijn sap was op. Alles was weg. Dat overkwam iedereen, uiteindelijk. Zo was het altijd gegaan en zo zou het altijd blijven gaan. Bij ons allemaal raken de levenssappen op. De naald in het rood. Een mat, amberkleurig lichtje. En dan vergetelheid.


    Of oog in oog komen te staan met onze schepper.


    Bomen en struiken flitsten langs: 150 – 160 – 170 kilometer per uur. Hij kon nu het stuur naar links of naar rechts rukken en zich erin boren.


    Maar wat als dat niet dodelijk was? Als hij geen dikke boom raakte, maar alleen een paar jonge boompjes? Stel dat hij alleen maar gewond raakte? Blind of verlamd?


    Toen zag hij de blauwe lichten weer in zijn spiegel, kleine, bewegende speldenprikjes. Ze werden met de seconde groter.


    Scheurden op hem af.
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    Op de passagiersstoel van Hotel Tango Twee Acht Eén bleef Richard Trundle doorlopend commentaar leveren voor Ops-1, terwijl hij tegelijkertijd zijn taken uitvoerde als achtervolgingscommandant. Sinds een beleidsverandering van een paar maanden geleden moesten de agenten die de achtervolging uitvoerden zelf besluiten tot de meest effectieve en veiligste tactieken om een voertuig staande te houden, hoewel Ops-1 de eindverantwoordelijkheid had bij elke achtervolging en er een einde aan zou maken als er te veel gevaar voor burgers ontstond.


    Een hert rende de weg voor hen over en Edwards remde scherp, maar Trundle hield een oogje op de achterlichten voor hen. Ze liepen snel op hem in.


    ‘We hebben het voertuig nog steeds in zicht,’ meldde hij. ‘Snelheid 185 in een honderdkilometerzone.’ Terwijl hij sprak, dacht hij na, ook keek hij afwisselend naar de kaart van de omgeving die hij op het scherm met hun huidige positie had opgeroepen en de mogelijkheden om hen heen.


    Hij kende ruwweg de posities van de drie politiewagens in de buurt en probeerde de kans te berekenen om de Mondeo in te sluiten en tot stoppen te dwingen bij een wegversperring. Een spijkermat zou ook een optie zijn, maar hij wist nog niet genoeg over de locatie van de andere auto’s. Als hij het met hen kon coördineren, en het achtervolgde voertuig reed op een weg die breed genoeg was, dan konden ze de veiligste methode proberen: het voertuig staande houden door het in te sluiten met een of meer andere voertuigen.


    ‘Voertuig slaat links af, links, links,’ vertelde hij terwijl Edwards hard remde en bleef volgen. ‘Zuidwaarts op de A281, langs de Ginger Fox-pub.’


    Anderhalve kilometer verderop was een rotonde. De eerste afslag leidde naar de A23, en daarna had de Mondeo de keuze uit routes naar het noorden in de richting van Londen of zuidwaarts in de richting van Brighton. Als een andere auto dichtbij genoeg was, konden ze misschien de controle nemen over die weg, overwoog hij, maar hij had maar een paar seconden om dat besluit te nemen. Als de Mondeo over de rotonde rechtdoor ging, zou hij uitkomen op een smalle, kronkelende weg van vijf kilometer lang over de Devil’s Dyke naar de buitenwijken van Brighton, met maar twee mogelijkheden om af te slaan. Het zou moeten lukken om een auto uit Brighton aan het eind op te stellen, en met een beetje geluk ook een aan de andere kant, bij Small Dole.


    Hij gaf Ops-1 de mogelijkheden door. De Mondeo naderde de rotonde en ze zaten er nu weer minder dan honderd meter achter.


    ‘En de kerosinepapegaai?’ vroeg Edwards.


    ‘Ik denk dat we hem ook zonder de helikopter wel krijgen,’ antwoordde Trundle, kijkend naar de auto die de kleine rotonde opreed. In zijn portofoon zei hij: ‘Voertuig gaat er niet af bij één, niet bij twee, niet bij drie... O, shit! Eraf bij vier! Terug naar waar we net vandaan komen!’


    De enige optie waar hij geen rekening mee had gehouden, in feite een U-bocht.


    Trundle greep het handvat boven het portier vast terwijl Edwards de Audi beheerst over de rotonde liet driften en gas gaf toen hij hem verliet.


    ‘Daarmee zou je in Top Gear kunnen, Pip,’ zei Trundle.


    Edwards grijnsde.


    ‘Neeeeee!’ riep Trundle. ‘Stop, ga achteruit, idioot!’


    Een vrachtwagen met aanhanger kwam een stukje verderop de uitgang van een tuincentrum uit. De auto die ze achtervolgden schoot erlangs, maar blijkbaar blind voor hun blauwe lichten en doof voor hun sirene bleef de vrachtwagen de weg op draaien, naar rechts, en versperde de doorgang totaal.


    Het enige wat Trundle en Edwards konden doen, was wachten.


    ‘Centrale, we zijn visueel contact verloren door een vrachtwagen die voor ons is komen rijden.’


    Eindelijk, toen de vrachtwagen zijn draai had gemaakt, was er genoeg ruimte om erlangs te gaan. Edwards trok op, maar remde meteen weer en ging terug omdat er een Range Rover van de andere kant kwam. Toen Edwards weer opzij zwenkte, was de weg vrij.


    Te vrij.


    Alleen maar een lang, zwart lint met donkere bossen aan weerskanten.


    De Mondeo was nergens meer te zien.
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    Ik moet naar de stad.


    Ik moet daar zien te komen. Het moet, het moet, het MOET.


    Als hier op het platteland zijn benzine op raakte, zouden ze de auto snel vinden, wist hij. Dan zouden ze de helikopter met zijn infraroodcamera de lucht in sturen en hem binnen no time vinden. Hij zou beter af zijn in de stad, onzichtbaar, met een heleboel schuilplaatsen, en het zou er ook moeilijker zijn voor iemand met een hond om hem op te sporen.


    Hij moest er alleen zien te komen.


    Vijftien kilometer.


    Er moet nog voor vijftien kilometer in de tank zitten.


    Hij keek in de spiegel.


    Alleen maar duisternis.


    Hij schoot op een drievoudige kruising af die hij goed kende. Een restaurant, The Ginger Fox, waar hij weleens met Lena heen ging voor een zondagse lunch, stond aan de rechterkant. Een scherpe bocht naar rechts er vlak voor was van hieraf de snelste weg naar de stad. Dan kwam hij op de A23 terecht. Maar dat zouden ze verwachten.


    Als hij van de hoofdweg af ging – min of meer rechtdoor op een ander laantje – zou hij weer op het platteland komen. Waar hij niet wilde zijn.


    Hij moest doorrijden over de hoofdweg. Dat was zijn beste optie. Er was tot zijn opluchting niets te zien in de spiegel. Ze waren nog steeds niet in zicht.


    Hij reed te hard door de scherpe bocht naar links, voelde de auto trillen en wegglijden op de vochtige, vettige weg, en toen kwam er een bocht naar rechts. Hij remde hard en sloeg bovenaan haaks links af, een smalle weg op waar hij vele keren overheen had gefietst, Clappers Lane. Die zou hem via een achterafweggetje naar Brighton brengen, en hopelijk verwachtten ze dat niet. Via Shoreham naar het westen van de stad.


    Áls hij genoeg brandstof had.


    Áls ze hem niet weer vonden.


    Hij keek naar de brandstofmeter. Er zat altijd nog een paar liter in de tank als de meter aangaf dat hij leeg was. Dat moest wel. Hij omklemde het stuur, keek in de spiegel, naar de weg voor hem, de spiegel, de weg voor hem.


    Ik weet niet wat ik doe.


    Gewoon doorgaan. In beweging blijven. Zolang ik in beweging blijf, leef ik nog.


    Als ik stop, ben ik dood.
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    ‘Shit!’ vloekte agent Trundle. ‘Shit, shit, shit, shit, shit!’


    Ze waren even gestopt voor The Ginger Fox, starend naar de wegwijzers, ook al kenden ze deze omgeving als hun broekzak.


    Trundle probeerde te raden welke kant de auto op was gegaan. Welke weg zou hij hebben genomen? En elke seconde die ze hier verspilden, betekende dat de Mondeo verder en verder weg reed.


    ‘De A23?’ opperde Pip Edwards. ‘Daar zou ik heen gaan.’


    ‘Als hij daarheen wilde, had hij het al eerder kunnen doen.’ Trundle schudde zijn hoofd. ‘Hij is op de achterafweggetjes gebleven, en het is duidelijk dat hij hier bekend is.’


    ‘Oké, laten we even nadenken,’ zei Edwards. ‘Waar wil hij uiteindelijk naartoe?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Je hebt een auto gejat, de politie zit achter je aan. Je moet die auto kwijt, maar liever op een plek waar je een andere auto kunt jatten om ze af te schudden.’


    ‘Een parkeerplaats bij een pub?’


    Edwards haalde zijn schouders op. ‘Als hij de tegenwoordigheid van geest had, misschien. Ik denk niet dat ik daar zelf aan zou denken als ik in paniek was, maar dat ik gewoon zou blijven rijden in de hoop weg te komen, zoals hij heeft gedaan. Ons afschudden in een stadje. Crawley? Haywards Heath? Burgess Hill? Brighton? Het kan allemaal. Dus rechtdoor, of ergens rechtsaf?’


    De twee agenten staarden voor zich uit.


    ‘Ik denk niet dat hij is afgeslagen, maar dat hij is doorgereden naar Henfield,’ zei Trundle.


    ‘Moeten we een muntje opgooien?’


    Trundle drukte op de knop van zijn portofoon. ‘Ops-1, we zijn Golf Yankee Eén Vier Golf Romeo X-ray kwijt. Hij kan drie verschillende kanten op zijn gegaan. We staken de achtervolging.’ Hij somde de verschillende wegen op.


    ‘Oké, Hotel Tango Twee Acht Eén, staak de achtervolging en blijf waar je bent. We zullen kijken of hij op een van die wegen is gezien. Jullie staan goed als hij besluit om te keren, dus blijf daar.’


    ‘Blijven staan,’ herhaalde hij vlak, want hij hoorde aan de toon van Kim Sherwoods stem dat ze vond dat ze het verkloot hadden. ‘Begrepen.’


    Even later klonk de stem van adjudant Sherwood weer, en ze klonk een stuk geanimeerder. ‘Verdacht voertuig is zojuist gesignaleerd! Eén mannelijke inzittende.’
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    Roy Grace was teruggekeerd naar zijn kantoor en luisterde via zijn portofoon mee met Ops-1 en de achtervolging. Aan het reservebureau tegenover hem bekeek Ray Packham de inhoud van Lorna Bellings laptop.


    Grace had de nummer één en twee gesproken over het politie-ongeluk en de mogelijkheid dat er een moord was gepleegd door een lid van zijn team, en hij had ook Interne Zaken gewaarschuwd.


    Batchelors Ford Mondeo was op de ANPRA-hotlist gezet, en politievoertuigen op weg naar de omgeving waren gewaarschuwd dat ze waar dat veilig was minimaal gebruik moesten maken van zwaailichten en sirenes om hem niet op te jagen.


    ‘Een paar heel kwade mails aan Lorna Belling van Seymour Darling, Roy,’ zei Packham ineens.


    ‘O ja?’


    ‘Moet je deze horen, van Darling: O, tuurlijk, mevrouw Belling. Als jij achter de rug van je man om een andere kerel naaien “eerlijk” noemt, dan ben ik een banaan. SD.’


    Grace glimlachte flauwtjes, compleet gericht op zijn gedachten over Batchelor. Hij werd afgeleid door een stem op de Ops-1-radio. ‘Charlie Romeo Nul Vijf. We hebben zicht op een voertuig dat de rotonde bij de afrit Shoreham op komt. Eraf bij drie. Nu op weg naar Shoreham.’


    Hij hoorde Sherwood nog meer wagens naar de kustweg sturen.


    Een mannelijke stem, waarschijnlijk in de achtervolgende auto, noemde hun snelheid. ‘Honderdtien in een vijftigkilometerzone. Honderdtwintig in een vijftigkilometerzone.’


    Grace kende dat stuk weg goed. Het was tweebaans, een woonstraat met geparkeerde auto’s aan beide kanten, met maar net genoeg ruimte om twee voertuigen elkaar in tegenovergestelde richting te laten passeren. Je mocht er vijftig, en Batchelor scheurde er met honderdtwintig doorheen.


    Plotseling riep de agent: ‘Jezus, dat was bijna raak! Hij rijdt als een gek. Hij is een tegemoetkomend voertuig aan de verkeerde kant gepasseerd, rijdend over de stoep!’


    ‘Charlie Romeo Nul Vijf,’ zei Ops-1. ‘Het wordt te gevaarlijk. Staak de achtervolging. Blijf op die koers, maar staak de achtervolging.’


    ‘Begrepen. We zijn gestopt en hebben onze koplampen uitgedaan.’


    ‘Ops-1,’ zei Grace, ‘is de helikopter beschikbaar?’


    ‘Dat heb ik al nagevraagd, Roy, maar hij is bij een verkeersongeval met ernstig letsel in Kent. Zal nog een uur niet beschikbaar zijn, is hun gunstigste schatting.’


    ‘En de drone?’


    De politie van Brighton gebruikte een drone als aanvulling op hun netwerk van bewakingscamera’s in de stad.


    ‘Ik heb net de nummer één gewaarschuwd en hem aangevraagd. Maar we hebben te maken met burgerluchtvaartrestricties: hij mag alleen boven de kustlijn vliegen, niet boven de stad zelf.’


    ‘Kun je hem naar Shoreham sturen?’


    ‘Ja, dat wordt nu gedaan.’


    ‘Tering!’ riep Packham.


    ‘Wat, Ray?’


    ‘Hier doet hij een vrij expliciet dreigement.’


    Toen sprak Kim Sherwood weer. ‘Verdacht voertuig is net opgepikt door een ANPRA-camera op Albion Street, op weg naar het oosten.’


    Brighton in, dacht Grace.


    ‘Een andere surveillancewagen heeft hem net gezien. Hij is langs de verkeerde kant van een verkeerseiland door rood licht gereden.’


    Wat was er toch aan de hand met Batchelor, vroeg Grace zich af. Dit paste totaal niet bij hem. Het was totale waanzin. Als hij inderdaad achter het stuur zat, en dat was nog altijd niet bevestigd. Het was nog steeds mogelijk dat iemand de auto had gestolen, of dat de adjudant was ontvoerd. Hij kon gewoon niet geloven dat Batchelor dit deed. Uitgesloten. Dit was niet de vriendelijke reus die hij kende.


    En het klonk alsof dit slecht zou aflopen.


    Hij stond op, trok zijn jas aan en greep zijn autosleutel. ‘Ops-1, ik ga naar Brighton. Ik zal mijn portofoon bij me houden.’


    ‘Hij rijdt nu langs Hove Lagoon, aan de verkeerde kant van de tweebaans Kingsway. Twee tegemoetkomende voertuigen zijn van de weg geduwd en gebotst.’


    Shit.


    Terwijl Packham nog halverwege een zin was, rende Grace zijn kantoor al uit.
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    Hij wilde gewoon naar huis. Het uitleggen aan Lena. Maar dat was geen optie, wist hij. Hij moest zich verstoppen, onderduiken, schuilhouden. Het allemaal laten betijen.


    Er kwamen lichten op hem af. Koplampen, recht vooruit. Straatverlichting boven hem. Hij hoorde een sirene janken.


    Dit ben ik niet.


    Dit gebeurt niet echt.


    Zo meteen word ik wakker. Alles zal goed zijn. Ik zal thuis in bed liggen.


    Mijn lekkere, luxe bed.


    Een glas wijn en een sigaret. We zullen lachen.


    O ja!


    We zullen er gewoon om lachen.


    Waarom ben ik überhaupt ooit iets met Lorna begonnen? Ik had een goed leven met Lena. Waarom? Waarom? Waarom?


    Hij boog zich naar voren en zette de zwaailichten en sirene van de Mondeo aan, zich afvragend waarom hij daar niet eerder aan had gedacht.


    Hij zwenkte langs een taxi, haalde een auto in die ervoor reed. Een flitspaal maakte een foto van hem.


    Ja hoor, stuur de bekeuring maar op. Politiezaken!


    Zijn snelheidsmeter gaf 110 aan.


    Hij kwam langs het King Alfred. Herinneringen... Vallance Mansions aan de overkant, links van hem, waar deze nachtmerrie was begonnen.


    Even later zag hij Hove Lawns aan de rechterkant. Het donker van het Engelse Kanaal erachter. Brighton. Zijn stad. De plek waar hij werkte om het er veilig te houden. Nu was hij een voortvluchtige. Het was allemaal een vergissing.


    Dat snappen ze wel.


    O, je bent zo slim, Roy Grace. Ik dacht dat je mijn vriend was.


    Je moet begrijpen dat iedereen een fout kan maken. Ieders leven kan van het ene op het andere moment veranderen. Van de ene seconde op de andere.


    Koplampen in zijn spiegel.


    Rode verkeerslichten verderop.


    De motor sputterde.


    Nee, nee, nee!


    De motor snorde door. Een auto stak voor hem de weg over. Hij zwenkte naar rechts, er net voor langs, en negeerde het kwade getoeter.


    Toen sputterde de motor weer.


    Doe dit niet. Nog niet. Alsjeblieft, nog niet. Ik heb een plan nodig.


    Plan B. Plan C. Plan D.


    Blijf in beweging.


    Plan E.


    Zoek een schuilplaats.


    Plan F.


    Zijn portofoon knetterde. Het enige wat de radio tot nu toe had voortgebracht was ruis, maar plotseling hoorde hij een bekende stem. Alleen klonk die niet zo warm en vriendelijk als normaal. Hij was kil, formeel. Als de vreemde die hij echt was, die hij altijd was geweest.


    ‘Guy? Dit is Roy. Gaat het goed met je?’


    De motor snorde verder. De auto sprong naar voren, vertraagde weer. Sputterde.


    Hij keek naar de brandstofmeter.


    Flitsende blauwe lichten. Twee politieagenten langs de weg, driftig gebarend.


    Hij voelde gerommel onder zich alsof hij over een wildrooster was gereden. Hoorde vier knallen, als pistoolschoten, en de auto zwenkte dol heen en weer.


    Hij omklemde het stuur en hield het gaspedaal ingedrukt. De auto slingerde hobbelend over de weg, terwijl de achterkant steeds bleef proberen de voorkant in te halen. Hij worstelde met het stuur, draaide het naar rechts, links, rechts. Er klonk een luid flapperend, klapperend geluid.


    Klootzakken.


    Hij was over een spijkermat gereden. Alle vier de banden lek. Nu reed hij op de velgen.


    De motor sputterde en ging weer door.


    Tachtig kilometer per uur. Hij scheurde door een volgend rood verkeerslicht. Hotel Metropole naderde aan de linkerkant. Daarna het Grand.


    Rechts van hem was de nieuwste toevoeging aan de skyline van Brighton: de i360. De 162 meter hoge uitkijktoren. De hoogste bewegende uitkijktoren ter wereld, of zoiets. Er hing een enorm glazen ding in de vorm van een donut aan, een observatiecapsule, die naar de top opsteeg. Heel veel mensen haatten dat gebouw. Hij vond het cool.


    Het zag er nu heel cool uit.


    Van de top springen? Dat zou Roy Grace een lesje leren over –


    Over iets.


    Je moet je realiseren, Roy, dat mensen fouten maken, oké? Heb jij nooit een fout gemaakt?


    Voor hem vertraagde het verkeer.


    Hij naderde een zijstraat aan de linkerkant, even voorbij het Grand.


    Shit. Er stond een politiewagen voor geparkeerd.


    De motor stopte ermee.


    Hij drukte het gaspedaal een paar keer in.


    De auto rolde uit. Bonkend op de velgen.


    Shit, shit, shit, shit.


    Hij maakte zijn gordel los, opende het portier en wierp zich de weg op; en raakte het harde, natte asfalt met veel meer kracht dan hij had verwacht. Hij rolde om en om en om en om. Hoorde een enorme klap. Toen hij tot stilstand kwam en buiten adem bleef liggen, zag hij zijn Mondeo schuin staan en een andere auto een stukje verderop, bijna dwars over de weg met een ingedeukte achterkant. De blauwe lichten van de Mondeo knipperden nog steeds.


    Hij krabbelde overeind, maar viel om alsof de gyroscoop in zijn lichaam nog niet was gestopt met draaien. Hij stond weer op en wankelde de weg over, ontweek een auto en een bus en bereikte de stoep aan de kant van de promenade. Zag de felle lichtjes van de Palace Pier aan de linkerkant. Een fietser schoot langs, als een dolle rinkelend met zijn fietsbel. Hij draaide zich om en keek achter zich. Een politieagent kwam op hem af.


    Hij draaide zich om en begon te rennen.


    Rennen.


    Gegrepen door paniek.


    De toren van de i360 stond recht voor hem. Oprijzend naar de hemel, verdwijnend in de mist. Verderop was een wand van glas met het British Airways i360-logo erboven.


    Twee mensen, een jongeman en vrouw in British Airways-uniformen, stonden bij het poortje. Hij rende tussen hen door, duwde hen allebei opzij en riep: ‘Politie!’


    Hij liep over een mooie houten vlonder. Een paar groepjes mensen stonden links en rechts onder paraplu’s. De enorme buisvormige constructie rees voor hem op. De grote, verlichte glazen capsule, als een soort ruimteschip, kwam langzaam met een lading passagiers naar beneden.


    Hij keek over zijn schouder. Een politieagent praatte tegen de twee BA-personeelsleden bij het poortje.


    Een gebogen glazen wand scheidde de ruimte af waar de donut zo meteen zou arriveren. Plotseling ging er onder in de toren een deur open en kwam er een onderhoudsmonteur met een gele helm naar buiten.


    Batchelor sleurde zich over de glazen wand en viel met een pijnlijke, harde klap op de grond vierenhalve meter lager. Zijn linkerbeen deed pijn, maar dat negeerde hij en hij rende strompelend langs de monteur die hem naschreeuwde.


    ‘Politie!’ riep hij de man toe, en hij rende door de deur naar binnen.


    Hij had het gevoel dat hij een verticale tunnel had betreden.


    Er was een metalen ladder recht voor hem, aan weerskanten met kabels verbonden aan de binnenkant van de buisconstructie. Hij begon ertegenop te klimmen.


    ‘Hé!’ riep de man. ‘Hé! Wat denk je dat je aan het doen bent?’


    ‘Politie!’ riep hij terug. ‘Politie!’


    Hij bleef klimmen.


    Klimmen.


    Keek naar beneden. Een andere man met een helm op stond beneden en keek naar hem op.


    Hij klom door. Shit. Hij begon nu al moe te worden. Hij keek omhoog. De ladder ging eindeloos door tot hij in de schaduwen uit het zicht verdween.


    Hij klom verder en kwam uiteindelijk aan op een klein roosterplatform met een balustrade eromheen. Hij stapte erop, leunde tegen de balustrade en zoog de hete, naar olie ruikende lucht naar binnen.


    Wat doe ik hier?


    Hij keek weer naar beneden. Hij moest zeker dertig meter hoog zijn. Hij kon ook gewoon van het platform stappen. Het was hoog genoeg.


    Toen zag hij iemand naar binnen rennen. Een man met blond haar, in een donker pak, die omhoogkeek.


    Shit. Shit. Shit.


    ‘Guy! Guy! Wat doe je, verdomme?’ riep Roy Grace hem toe.


    De inspecteur begon als een bezetene de ladder te beklimmen.


    Batchelor klom ook verder.


    ‘Guy!’ schreeuwde Grace. ‘Guy, stop! In godsnaam, stop!
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    Batchelor negeerde hem en klom verder. Zijn armen waren zo moe dat hij de sporten amper nog kon vasthouden, maar hij bleef doorgaan. Gedreven door grimmige vastberadenheid. Wanhoop. Hij moest gewoon blijven klimmen. Hoger. Hoger.


    ‘Guy!’


    De stem was een verre echo beneden hem, maar werd telkens wat luider.


    ‘Guy!’


    Met elke sport die hij vorderde, leek Roy Grace er twee te beklimmen. Hij haalde hem in. Sport voor sport.


    ‘Guy. We moeten praten.’


    Voor zich zag Batchelor een bordje. Er stond 50 METER op.


    Hij was nog niet eens op de helft.


    ‘Rot op, Roy! Laat me met rust!’ schreeuwde hij.


    Hij klom verder.


    Zijn borstkas voelde beklemd aan. Zijn hart ging tekeer. Zijn greep werd zwakker. Zwakker.


    Roy Grace was nu nog geen zes meter onder hem. Hij klom verdomme nog steeds tegen die ladder omhoog als een rat tegen een regenpijp.


    Er was een volgend platform vlak boven hem. En een deur met een klink.


    Met zijn laatste krachten bereikte hij het platform en hees zich erop. Grace, onder hem, klom nog steeds stevig door. Batchelor trapte met zijn glimmende laars, als waarschuwing. ‘Probeer het niet, Roy. Ik schop je eraf, dat garandeer ik je!’


    Grace stopte. ‘Guy, kom op. Wat het ook is, we komen er wel uit, oké?’


    ‘Vergeet ’t verdomme maar.’


    Toen hij ergens vanbinnen nog wat kracht vond, dook Batchelor op de ladder af en klom verder. Verder.


    Langs het bordje met 100 METER.


    Verder.


    Hij keek naar beneden.


    Roy Grace was een stukje onder hem gestopt om op adem te komen; hij moest de ladder stevig vasthouden, want zijn handen waren gevaarlijk glibberig van het zweet.


    ‘Hoe deed jij het bij de piepjestest, Roy?’ sarde hij. ‘Niet zo best?’


    Hij klom verder.


    ‘Guy! Guy, wat ís er met je?’


    Grace’ kracht was tanende terwijl hij verder klom, nu ook langs het bordje met daarop 100 METER. Hij durfde niet naar beneden te kijken. Hij had al zijn hele leven hoogtevrees. Hij bleef gewoon naar de sporten voor zijn ogen kijken. Probeerde zichzelf wijs te maken dat hij maar een paar meter boven de grond was. Zijn handen raakten gevoelloos, verloren hun grip, maar hij moest doorgaan. Zijn borstkas bonsde, zijn adem raspte en hij voelde zich licht in zijn hoofd.


    Batchelors voeten waren nu nog maar een klein stukje boven hem. Hij had zijn hand kunnen uitsteken en er een kunnen pakken. Maar hij had geen kracht voor een worsteling. Hij moest gewoon blijven vasthouden. Blijven klimmen. Hij had geen idee wat er ging gebeuren, wist alleen dat hij moest doorgaan.


    Nu zag hij boven hem het 150 METER-bordje. Batchelor stond voorovergebogen uit te hijgen op het platform ernaast. Een lichtstraal van een zaklantaarn schoot omhoog langs hem heen, maar dat negeerde hij.


    ‘Guy!’ gromde hij. ‘Guy, vertel het me gewoon.’


    ‘Wat moet ik vertellen?’


    ‘Wat er verdomme aan de hand is.’


    ‘Laat me met rust. Ga gewoon weg, Roy. Voor mij is het te laat.’


    Batchelor begon weer te klimmen.


    Grace bereikte het platform, stapte erop, greep de balustrade vast en hapte naar adem. Hij zag de laarzen van zijn collega naar boven verdwijnen. Zag de straal van de zaklantaarn van iemand beneden en maakte de fout om omlaag te kijken.


    In de leegte.


    Hij wankelde, hoogtevrees lokte hem naar beneden.


    Shit.


    ‘Guy!’ brulde hij. ‘Guy!’


    Jezus.


    Hij was bang. Dit trok hij niet. Maar hij moest doorgaan, moest hem bereiken, moest uitzoeken wat er in het hoofd van zijn collega omging.


    Toen zag hij plotseling dat Batchelor, een stukje boven hem, een luik openduwde – een inspectieluik – en zichzelf erdoorheen werkte, naar buiten.


    ‘Guy!’ riep hij. ‘Guy, nee, nee!’


    Hij beklom snel nog een paar sporten tot hij het luik bereikte. Een sterke vlaag koele, vochtige wind blies in zijn gezicht. Hij was er dankbaar voor.


    Guy Batchelor, kletsnat, stond op een soort platform buiten, omringd door mistige duisternis en met zijn jas flapperend in de wind. ‘Blijf waar je bent, Roy,’ zei hij dreigend. ‘Ik meen het.’


    ‘Guy, in godsnaam, man, laten we praten.’


    ‘Wil je praten? Praat dan maar!’


    Grace klemde uit alle macht de sport vast. Hij dacht terug aan een advies dat hem was gegeven op een trainingsdag: hou altijd drie ledematen op een ladder. Nu had hij ze er alle vier op. ‘Laat me bij je op het platform komen, Guy, dan kunnen we praten. Ik kan hier niet blijven hangen, ik ben verdomme uitgeput.’


    ‘Blijf waar je bent, ik ga een peuk opsteken. Een laatste sigaret. Wist je dat dat in sommige executieruimtes ook al niet meer mag? In deze belachelijke wereld hebben ze daadwerkelijk rookvrije executieruimtes. Wat vind je daarvan?’


    ‘Ik doe met je mee, ik wil ook wel een sigaret.’


    ‘Slecht voor je gezondheid, Roy.’ Batchelor stak zijn been uit alsof hij hem wilde trappen.


    ‘Het zal nog slechter voor mijn gezondheid zijn als ik van die stomme ladder val,’ zei hij hijgend.


    ‘Je hoefde niet naar boven te komen.’


    ‘Guy, je bent mijn vriend! Vertel me gewoon wat er met je aan de hand is.’


    ‘Ik ben klaar, Roy. Je verspilt je tijd. Vergeet niet dat ik ook een getrainde zelfmoordonderhandelaar ben. Ik ken alle trucs. Die gaan bij mij niet werken.’


    Grace hoorde een klik en rook de geur van een sigaret.


    ‘Je bent mijn vriend niet, Roy, je bent niemands vriend. Je bent een smeris, je zou je beste vriend de bak in smijten als het je resultaat bracht.’


    ‘Guy, luister naar me.’


    ‘Ik ben klaar.’


    Op dat moment hoorde Grace de stem van Ops-1: ‘Roy, de drone nadert de i360-toren, maar het zicht is slecht. Wat voor assistentie heb je nodig?’


    Zijn armen deden pijn. Hij wist niet hoeveel langer hij dit nog kon volhouden. Met al zijn kracht sloeg hij eerst zijn rechterarm en toen zijn linker om de ladder en trok zichzelf er stevig tegenaan. Dat verminderde iets van de spanning in zijn spieren en hij voelde zich wat zekerder. ‘Het gaat oké,’ antwoordde hij. ‘Geen assistentie nodig op het moment.’


    ‘Er is niks ergers dan een foute agent, hè, Roy? Een agent die het team laat zakken?’


    Grace hoorde hem snikken.


    ‘Guy, kom op, laten we praten, vertel me wat er aan de hand is. Praat tegen me, wees eerlijk tegen me, dan kan ik kijken wat ik voor je kan doen.’


    ‘Ik wilde haar niet vermoorden. We hadden gewoon ruzie, en het liep allemaal uit de hand. Ze stootte haar hoofd, ik raakte in paniek. De rest weet je. Ik dacht dat ik ermee weg kon komen, en dat lukte ook bijna. Maar hij herkende me, die Weatherley, ik zag het aan zijn gezicht. Daarom wilde hij niks tegen jou zeggen waar ik bij was. Ik zag het, Roy. Hij wist dat ik het was.’


    ‘Als het niet je bedoeling was om haar te doden, dan moet je je verhaal vertellen. Een fatsoenlijke advocaat kan het misschien op zelfverdediging gooien of zo. Oké, je raakt je baan kwijt, maar dit klinkt niet als moord. Misschien doodslag? Je kent de bewijzen, Guy. Als je denkt dat je een jury kunt overtuigen dat je in paniek raakte en dat het een ongeluk was, of in het slechtste geval doodslag, dan krijg je gevangenisstraf, ja, maar misschien niet zo lang.’


    ‘Hoe moet ik uitleggen dat ik die vent van de Met – die Super Recognizer – van de weg heb gedrukt, Roy? Jij en ik weten allebei dat ik een hele tijd de bak in ga. Ik raak mijn gezin kwijt, mijn carrière. Ik heb maar twee keuzes: mezelf aan jou overgeven, of springen.’


    ‘Denk aan je gezin, Guy. Laten we praten.’


    ‘Wat valt er te bespreken?’ Batchelor klonk plotseling kalm. ‘Ik heb jou verraden, en ik heb de politie van Sussex verraden door te proberen het te verdoezelen. Door te proberen een vriend en collega erin te luizen – Jon Exton. Dat heb ik vrij goed gedaan, hè? Zo goed dat jullie hem hebben gearresteerd. Ik heb geprobeerd een agent te vermoorden. Ik heb alles verraden waarvoor ik heb getekend.’


    ‘Luister, het is erg, dat zal ik niet ontkennen, Guy. Maar kom naar beneden, de politie zal je helpen. Je krijgt een eerlijk proces. Je gaat wel naar de gevangenis, maar daarna is er nog een leven, probeer daaraan te denken. Je hebt een prachtige vrouw, een dochter, je hebt zo veel om voor te leven. Je bent nog een jonge vent. Kom naar beneden en vertel de waarheid over alles wat er is gebeurd.’


    ‘Nee, dat gaat niet gebeuren!’


    ‘Laat me bij je komen op dat platform. Ik heb verdomme ook een sigaret nodig!’


    ‘Er zijn hier geen asbakken. Dit is een rookvrije toren. Ik wil niet medeplichtig zijn aan jouw misdaad.’


    Plotseling verdween Batchelor uit het zicht.


    ‘Guy!’ riep Grace. ‘Guy!’


    Stilte.


    ‘GUY!’


    In paniek, ergens vanbinnen toch nog kracht vindend, klom hij tegen de laatste paar sporten omhoog, keek doodsbang naar beneden en hees zichzelf door het luik op het smalle platform.


    Er was geen spoor van Batchelor.


    ‘Guy!’ schreeuwde hij, rennend om de hele buitenkant van de toren.


    Hij was weg.


    Grace bleef in verdoofd stilzwijgen staan. Starend naar een smeulende sigarettenpeuk.


    Toen hoorde hij de stem van Kim Sherwood door zijn portofoon: ‘Roy, de drone is ter plaatse. Wat is je positie?’


    Even wist hij niet wat hij moest antwoorden. Hij voelde zich verpletterd. Hij had Batchelor binnen handbereik gehad en had hem laten gaan.


    ‘Man gevallen,’ zei hij uiteindelijk vlak.


    ‘Man gevallen?’ vroeg ze.


    Hij sleepte zich naar binnen, naar de ladder, en begon aan de lange, lange afdaling.
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    Een kwartier later, volkomen op, stapte Grace dankbaar van de laatste sport af, terug op vaste grond. Er stonden drie politieagenten en twee mannen met gele helmen naar hem te kijken.


    Het kwam niet vaak voor dat hij niet wist wat hij moest zeggen, maar dat was nu zo. Hij stortte bijna in van uitputting. Hij zwalkte naar voren en struikelde.


    Een potige man met een helm greep hem vast en ondersteunde hem. ‘Alles goed, vriend?’


    ‘Waar is hij?’ vroeg Grace hijgend.


    ‘Waar is wie?’


    Het zou geen fraai gezicht zijn, dat wist hij wel. Hij had gezien wat zo’n val met mensen deed. Ze ontploften. Ledematen lieten los, hun ingewanden klapten naar buiten door hun maag. Hij werd misselijk bij de gedachte.


    De gedachte dat zijn vriend en collega daar ergens in het donker lag. Gebroken.


    ‘Is hij nog boven, meneer?’ vroeg een agent in uniform die hij niet kende.


    ‘Is wie nog boven?’ vroeg hij verwonderd.


    ‘Adjudant Batchelor, meneer,’ antwoordde de agent al net zo verwonderd.


    ‘Hij is gesprongen,’ zei Grace. ‘Hij is daar niet meer.’ Zijn stem klonk verstikt. ‘Sorry, maar... hij is gesprongen.’


    Hij wendde zich af, plotseling geëmotioneerd en bijna in tranen. Hij had die laatste paar sporten op moeten klimmen en Guy moeten vastgrijpen. Hem vast moeten houden. Hem buiten westen moeten slaan.


    ‘Er is niemand gesprongen, meneer,’ zei een andere stem.


    ‘Hij sprong! Ik heb het gezien! Hebben jullie hem niet gezien? Heeft niemand hem nog gevonden?’


    Een sirene jankte in de verte, kwam dichterbij.


    De stem van Ops-1 klonk over de portofoon: ‘Roy, kun je me een update geven?’


    ‘Geef me een paar minuten, Kim,’ zei hij. Toen keek hij naar de groep die om hem heen stond. ‘Hij moet ergens dichtbij zijn,’ zei hij, en toen rende hij door de deur naar buiten. Recht boven hem hing de verlichte glazen observatiecapsule.


    De eerste agent die hij had gesproken liep achter hem aan. ‘Meneer, er staan tien agenten rondom de voet van de toren. Ze zouden het gezien hebben als er iemand was gevallen.’


    Grace hoorde een elektronisch gezoem boven zich. Hij keek omhoog en zag een drone zweven, met een rood knipperend lampje aan de onderkant.


    Hij riep Ops-1 weer op. ‘Kim, laat de drone zoeken naar een lichaam rondom de voet van de toren.’


    ‘Hij wordt bestuurd door Golf 99 in Brighton, adjudant Anakin. Hij heeft al gezocht, maar er is geen spoor van een lichaam.’


    ‘Kim, hij is gesprongen, in godsnaam! Die man is gesprongen! Hij stond op een platform buiten, recht voor me, en toen was hij weg. Laat hem nog een keer kijken.’


    De drone ging de lucht in en werd binnen enkele seconden opgeslokt door de mist. Grace keek onthutst om zich heen. ‘Hij is verdomme geen Superman,’ zei hij. ‘Hij is niet weggevlogen. Hij is gesprongen, zeg ik je.’


    De sirene was nu dichtbij. Stopte.


    Toen hoorde hij Kim Sherwood weer. ‘Roy, Golf 99 heeft hem gevonden. De drone filmt hem nu.’


    ‘Eindelijk.’


    ‘Hij zit vast in een soort net vlak onder de top van de toren.’


    ‘Wat?’


    Een van de mannen met helm zei: ‘Dat is het veiligheidsnet dat is opgehangen voor het inspectie- en onderhoudsteam.’


    Grace kon zijn oren bijna niet geloven. ‘Veiligheidsnet?’


    ‘Dat hangen we op voor nachtelijk schoonmaakwerk.’


    ‘Leeft hij nog? Kim?’


    ‘Hij beweegt, Roy – zo te zien moeizaam. Ik kan een live-feed naar je telefoon doorzetten.’


    Hij wendde zich tot de man met de helm. ‘Hoe krijgen we hem naar beneden?’


    ‘Met moeite. We hebben het nog nooit hoeven doen.’ De man keek even naar zijn collega, die instemmend knikte.


    ‘We zullen een helikopter nodig hebben,’ zei hij. ‘Het zicht kan een probleem opleveren.’


    Grace belde Batchelors nummer.


    Even later, tot zijn verbazing, nam de rechercheur op, en hij klonk alsof hij veel pijn had.


    ‘Guy?’ Hij keek omhoog, maar zag alleen mistige duisternis.


    ‘Kun je me niet gewoon met rust laten?’


    ‘Als ik niks om je gaf, zou ik dat waarschijnlijk doen. Blijf daar, we bellen de kustwacht om je met een helikopter naar beneden te halen.’


    ‘Ik heb verdomme geen helikopter nodig.’


    ‘Oké, wat heb je dan nodig?’


    ‘Hoe sterk zijn die klotenetten?’


    ‘Sterk genoeg om een olifant op te vangen.’


    ‘Dat zou leuk zijn, een ritje op een olifant. Precies wat ik nu nodig heb.’


    ‘Hou gewoon vol, we halen je wel naar beneden.’


    ‘Ik ga nergens naartoe, Roy. Jezus, wat een mislukkeling ben ik. Kan mezelf verdomme niet eens van kant maken.’


    ‘Op een dag ben je daar dankbaar voor.’


    ‘O ja? Kom me dan op die dag maar opzoeken om me eraan te herinneren.’


    ‘Doe ik, Guy,’ beloofde hij.


    ‘Je herkent me zo. Ik ben die vent in de bezoekersruimte van de gevangenis met de littekens en blauwe plekken en zijn tanden uit zijn bek geslagen.’


    ‘Ik heb gehoord dat gevangenissen tegenwoordig beter zijn in het beschermen van politieagenten.’


    Hij hoorde een holle lach.
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    Negen eieren! Roy Grace stond even voor zes uur ’s morgens in het kippenhok in de tuin bij zijn huis. Al zijn spieren deden pijn. De regen van gisteravond was getransformeerd in een prachtige zonsopgang. Het voelde nu al aangenaam warm. Een rode zon kwam op en de mist lag over de weilanden rondom hun huis. Humphrey zat geduldig te wachten voor de deur van het kippenhok.


    Elke morgen ging hij met een bakje zoete maïs, boerenkool, brood, druiven, bosbessen, meelwormen, gemalen oesterschelpen en andere restjes, meestal fruit dat bijna verrot was, naar buiten en strooide het in de ren. Ze hadden twee legkasten voor hun kippen, en normaal produceerden die maximaal zo’n zes eieren. Vandaag was een record!


    Misschien was het een goed voorteken, dacht hij terwijl hij ze in het lege voerbakje legde en meenam naar de keuken. Toen stapte hij weer naar buiten en ging een halfuurtje met ferme pas over de weilanden hardlopen met Humphrey. Al die tijd dacht hij aan Guy Batchelor.


    Hoe kon het zo fout zijn gegaan met die hardwerkende, schijnbaar gelukkig getrouwde rechercheur? Hoe had een fatsoenlijke vent als Guy zo’n monster kunnen worden?


    Kon dat iedereen gebeuren?


    Kon het hém gebeuren?


    Hoeveel – of hoe weinig – was daarvoor nodig?


    Nadat de helikopter Batchelor omlaag had gehaald, was Grace in de ambulance met hem meegereden naar het Royal Sussex County-ziekenhuis om hem te laten nakijken. Hij had geen breuken, maar wel een paar blauwe plekken. Ondanks zijn ongemak wilde hij meteen verhoord worden.


    Grace arresteerde hem formeel en bracht hem naar het arrestantenblok van de politie van Worthing, waar niemand Batchelor kende. Tijdens het verhoor, in aanwezigheid van zijn advocaat, had hij zich blootgegeven alsof hij zich helemaal niet meer verdedigde en Grace verteld over zijn verhouding met Lorna Belling. En hoe ze zich tegen hem had gekeerd toen ze de waarheid ontdekte.


    Grace vermoedde dat de rechercheur een paar details had weggelaten. Maar het was duidelijk dat Guy uit paniek had gehandeld, dat hij na de ruzie die uitliep in Lorna’s dood alleen nog aan zijn eigen hachje had gedacht, ongeacht de gevolgen voor anderen. Hij vertelde Roy dat hij had geprobeerd Lorna te beademen na hun ruzie, maar dat dat was mislukt. En hoewel hij zijn verantwoordelijkheid aanvaardde, was hij er niet zeker van geweest of ze nu eigenlijk aan de hoofdwond of door elektrocutie was overleden.


    Een deel van hem had daadwerkelijk medelijden met Batchelor, als mens. Maar tegelijkertijd haatte hij de gedachte aan een doorgeslagen agent. De politie van Sussex, waar hij zijn leven aan had gewijd, dreef op vertrouwen. Agenten die hun collega’s in de steek lieten, verdienden wat ze kregen. En Guy Batchelor stonden helse jaren in de gevangenis te wachten.


    Misschien zouden ze elkaar op een dag weer ontmoeten, als oude mannen, en terugkijken op wat was geweest en wat had kunnen zijn. Iedereen, daar was hij zich terdege van bewust, had zowel goed als kwaad in zich. Maar hoe dun was de scheidslijn tussen die twee?


    Terwijl hij over een weiland rende, kwam Humphrey hem tegemoet met een levende fazant in zijn bek.


    ‘Los!’ riep hij ontzet. ‘Humphrey, los, los, los!’


    Humphrey bleef opstandig een paar meter bij hem vandaan staan. De fazant flapperde met zijn vleugels.


    Het was nu broedtijd voor fazanten.


    ‘Los!’ brulde hij.


    Humphrey stond eindelijk de vogel af.


    Grace rende ernaartoe en raapte hem op. Het beest keek hem aan met een glazig oog, en toen stierf het in zijn handen. ‘Stoute hond!’ riep hij. ‘Stoute, stoute hond!’


    Humphrey keek hem vragend aan en rende weg, verdwijnend tussen het hoge groen.


    Roy Grace bleef met de dode vogel staan en voelde zich vreselijk. Hij legde het beest onder een heg langs het veld. ‘Sorry,’ zei hij.


    Hij rende verder, maar toen hij met Humphrey thuiskwam, voelde hij zich nog steeds rot om die fazant.


    Cleo zou nog wel slapen op hun kamer boven. En verderop langs de gang zou Noah ook nog slapen. En op de verdieping erboven Bruno ook.


    Toen ze de keuken betraden, gaf Humphrey hem een por, vragend om de kauwkluif die hij na elke wandeling kreeg.


    ‘Je krijgt niks, je bent heel stout geweest!’


    Maar toen gaf hij toe, trok een gele kluif uit het zakje, gaf Humphrey het commando te gaan zitten en gaf hem zijn snack.


    De hond schrokte het ding binnen een paar seconden op.


    Roy Grace ging naar boven en nam een douche zo heet als hij het kon verdragen, omdat het hielp tegen de spierpijn. Zijn hele lichaam was nog beurs van gisteravond. In de grotendeels slapeloze nacht had hij alleen maar aan Guy Batchelor gedacht.


    Wat een puinhoop.


    Hij had het videobewijs tegen zijn collega nog niet gezien, van toen die Weatherleys auto ramde, maar het klonk zeer belastend. De Super Recognizer had twee gebroken ribben en ernstige kneuzingen, maar het had een stuk slechter kunnen aflopen. Hij moest een paar dagen in het ziekenhuis blijven ter observatie. Een aanklacht voor poging tot moord dreigde voor Batchelor; naast de aanklacht die hem al boven het hoofd hing voor de dood van Lorna Belling. Hopelijk zou er meer duidelijk worden als zijn computer en telefoon waren onderzocht, en misschien zou er nog meer aan het licht komen bij de doorzoeking van zijn woning, die al gaande was. Grace’ gedachten ging uit naar Guys vrouw en dochter.


    Een leven geruïneerd.


    Jon Exton was gisteravond vrijgelaten. Hopelijk zou de zaak niet aan hem blijven kleven, en Roy Grace zou zijn best doen om daarvoor te zorgen. Hij zou hem later vandaag op zijn kantoor ontmoeten.


    Als Guy zijn plan op wat voor manier dan ook had kunnen laten slagen, zou hij Exton dan voor de rechter hebben laten komen op basis van het bewijs dat hij had geplant? Hem hebben laten veroordelen? Wanhoop was een gevaarlijke spiraal.


    Hij trok zijn werkkleding aan, at een snel ontbijt van muesli en fruit in de keuken en zette de televisie aan om te kijken of er iets over gisteravond op het journaal werd gezegd. Toen staarde hij droevig naar de lege glazen kom aan de andere kant van het keukeneiland, waar tot voor kort zijn vriendje van elf jaar oud had gewoond, zijn goudvis Marlon. Hij en Cleo hadden het geen van beiden over hun hart kunnen verkrijgen de kom weg te doen, en er was terloops al ter sprake gekomen of ze een vervanger moesten kopen, of misschien een paar tropische vissen. Cleo dacht dat de jongens dat leuk zouden vinden.


    Hij ging naar boven. Ze sliep nog. Toen hij haar op de wang kuste, bewoog ze zich en grimaste plotseling.


    ‘Lieverd, wat is er?’


    ‘Mijn rug,’ zei ze duf. ‘Ik heb zeker in een rare houding geslapen.’


    ‘O ja, dat wilde ik nog vragen. Hoe ging het met die nieuwe stoel? Zou je daar niet iemand over spreken?’


    ‘Ja, aardige vent. Hij zei dat hij je kende!’


    ‘O ja?’


    ‘Heeft een keer rugby gespeeld tegen het politieteam.’


    ‘Hoe heet hij dan?’


    ‘Ian... eh... nog-wat. Eh... Fletcher-Price. Hij heeft een bedrijf dat Posture-nog-iets heet... Posturite.’


    Grace dacht even na. ‘Komt me vaag bekend voor.’ Hij kuste haar nog eens. ‘Ik moet ervandoor.’


    ‘Drukke dag?’


    ‘Ja, een hoop te doen. Zo te zien wordt het prachtig weer.’


    ‘Probeer vroeg naar huis te komen, lieverd. Misschien kunnen we in de tuin eten. Barbecueën? En vergeet niet dat we vanavond naar dat concert gaan.’


    ‘Ja, waar is dat ook alweer?’


    ‘De Hope and Ruin aan Queens Road. Kaitlynn komt oppassen.’


    ‘Ik zal doen wat ik kan.’


    Ze pakte zijn hand en hield hem vast. ‘Ik weet dat je altijd doet wat je kunt. Probeer eens iets te doen wat je niet kunt!’


    ‘En wat is dat dan wel?’


    ‘Tijd bij ons, je gezin. Mij.’ Ze draaide haar hoofd en keek op de wekkerradio, en toen weer naar hem. ‘White rabbits, white rabbits!’ zei ze ineens.


    ‘Hè?’


    ‘Het is de eerste van de maand!’


    ‘O ja, dat is zo.’


    ‘Het is altijd het eerste wat ik zeg, als ik eraan denk. Ik had er al een eeuwigheid niet meer aan gedacht! Ik doe het al sinds ik klein was. Ze zeggen dat het geluk brengt.’


    ‘De eerste mei.’


    Ze ging uitdagend met haar vinger over zijn buik, over zijn riem en zijn gulp, en glimlachte veelbetekenend. ‘De eerste mei. Hmm. Ken je die kreet? Hooray, hooray, the first of May – outdoor bonking starts today. Ik vind eigenlijk dat je zo vroeg mogelijk thuis moet komen.’


    Hij kuste haar op de lippen en ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Mij lijkt het een goed plan, jou niet? Bruno is de hele dag bij Stan Tingley, en ik denk niet dat we veel last hebben van Noah. We hebben tot vanavond het huis voor onszelf. Het zou zonde zijn om die tijd te verspillen.’


    ‘Je manier van denken bevalt me wel,’ zei hij.


    Ze streek weer over de voorkant van zijn broek en voelde hem hard worden. ‘Mmm, inspecteur, volgens mij bevalt het je heel erg.’
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    Rond het middaguur gonsde de vergaderzaal op het recherchehoofdkantoor van de shock en roddels, toen Grace zijn team informeerde over de nieuwste ontwikkelingen. Geen enkele politieagent vond het fijn om te horen dat een collega was doorgeslagen.


    Neil Fisher van het mediateam was bij de briefing om de mediastrategie te bespreken, en ook de pas gepromoveerde adjudant Fiona Ashcroft van Interne Zaken.


    ‘Als iemand nog twijfels heeft,’ zei Grace, ‘dan vrees ik dat wat Ray Packham te vertellen heeft die helaas zal weerleggen.’ Hij gebaarde naar de High Tech-expert om hem zijn bevindingen te laten vertellen.


    Packham geeuwde en zag er uitgeput uit. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik ben nog niet naar bed geweest. Het zoekteam heeft vanochtend heel vroeg een prepaid-mobiel en een privélaptop uit Guys huis gehaald. Ik heb ze alleen nog vluchtig kunnen bekijken, maar ik ben bang dat ik nu al wat belastende dingen heb gevonden.’ Hij zweeg even en nam een slok koffie.


    ‘Ten eerste is er een aantal e-mails, onder een Hotmail-account op naam van Greg Wilson, aan Lorna Belling – en die komen overeen met mails op haar laptop die in de haven van Shoreham was gevonden. Ze gaan ongeveer achttien maanden terug.’


    ‘Greg Wilson?’ vroeg Norman Potting.


    ‘Een valse naam, Norman,’ antwoordde Packham.


    ‘Greg was de naam van haar minnaar, zoals ze had verteld aan haar goede vriendin Kate Harmond, die jij hebt gesproken, Norman,’ voegde Grace eraan toe.


    De rechercheur knikte.


    ‘Ten tweede,’ ging Packham door, ‘is in zijn browsergeschiedenis van het weekend na Lorna Bellings dood te zien dat hij een aantal sekssites heeft bezocht. Ik heb nog geen tijd gehad om ze allemaal te bekijken, maar de paar die ik tot nu toe heb gezien komen precies overeen met de telefoontjes op rechercheur Extons werktelefoon naar sekswerkers.’ Hij keek naar het team en haalde zijn schouders op. ‘Dat lijkt mij wat al te toevallig.’


    ‘Heeft hij op de een of andere manier stiekem rechercheur Extons telefoon te pakken gekregen en daarmee die telefoontjes gepleegd?’ vroeg Donald Dull.


    ‘Zo ziet het er wel uit,’ zei Grace.


    ‘Wat een valse smeerlap,’ vond Dull.


    Het bleef een hele poos stil.


    ‘Is er nog enige andere verklaring mogelijk, baas?’ vroeg Kevin Hall.


    ‘Ik hoor het graag als jij er een hebt, Kevin,’ antwoordde Grace.


    Hall schudde zijn hoofd.


    ‘Er is nog iets anders gevonden bij de doorzoeking van Guys huis,’ ging Grace op grimmige toon door. ‘Lorna Bellings agenda voor haar kapperszaak. Hij zat nog in het bewijszakje, verstopt onder een krat wijn in zijn garage.’


    ‘Stomme sodemieter.’ Potting schudde zijn hoofd. ‘Wat een stomme sodemieter.’


    Er viel weer een lange stilte, uiteindelijk verbroken door Jack Alexander. ‘Waar is rechercheur Exton nu, meneer?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb hem een uur geleden gezien. Ik ben blij te zeggen dat Dawn hem is komen ophalen en mee naar huis heeft genomen. Hopelijk is dat in elk geval één goede uitkomst van deze verschrikkelijke, droevige puinhoop.’


    ‘Wat gaat er met Batchelor gebeuren?’ vroeg Arnie Crown.


    ‘Niet veel!’ grapte Potting, kijkend naar Velvet Wilde voor goedkeuring.


    Maar zij en de rest van het team waren niet in de stemming om te lachen. Grace keek kwaad naar de oude rot. Hoewel hij op Norman Potting gesteld was, waren er momenten dat hij vond dat die oude dinosaurus in een museum thuishoorde, niet in zijn rechercheteam. Maar hij wist ook dat die man soms van onschatbare waarde voor hen was. Zoals hij bij deze zaak ook weer had bewezen.


    ‘In antwoord op je vraag, Arnie,’ zei Grace, ‘hij zal naar een politiebureau buiten Sussex en Surrey worden gebracht, waarschijnlijk weer naar Hampshire, om verder te worden gehoord. Daarna zal hij in voorarrest blijven in afwachting van zijn proces.’


    ‘Wat een stomme, verrekte idioot,’ mompelde Potting, hoofdschuddend om Batchelors onbegrijpelijke acties.


    Grace las de bevindingen van dokter Frazer Theobald voor, die de patholoog nu in een officieel rapport had gegoten. Lorna Bellings primaire doodsoorzaak was hoofdletsel dat een hersenbloeding had veroorzaakt, met als secundaire doodsoorzaak elektrocutie. Hij vertelde zijn team dat de hoofdwond een fatale klap was geweest waaraan Lorna Belling zou zijn overleden, maar de föhn die bij haar in bad was gevallen had haar een hartstilstand bezorgd. Batchelor was natuurlijk verantwoordelijk geweest voor beide gebeurtenissen, en het Openbaar Ministerie wilden hem doodslag ten laste leggen in verband met Lorna en een poging tot moord op de politieagent, Tim Weatherley.


    Veertig minuten later, na het delegeren van taken omtrent bewijsstukken en papierwerk, bedankte Grace zijn team en zei dat ze de rest van de dag vrij mochten nemen. Ze zouden de volgende avond om zes uur weer bij elkaar komen.


    Toen ging hij naar huis. Hoewel hij verschrikkelijk ontdaan was door de situatie met Guy, verheugde hij zich op een poosje thuis. Een meidag. Een mooie, zonnige middag.


    En hij had iets beloofd...
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    Jason Tingley bracht Bruno rond vijf uur ’s middags thuis. Roy Grace had de barbecue al aangestoken en grilde maïskolven, kippenvleugeltjes, worstjes, hamburgers en aardappeltjes, en Bruno nam overal twee porties van.


    Hij was blij met Bruno’s eetlust, vatte het op als een teken dat hij begon te wennen en het redelijk oké met hem ging, voor zover dat mogelijk was voor een jongen die kortgeleden zijn moeder had verloren. Na het eten ging Bruno naar zijn kamer, zeggend dat hij weer een online game ging spelen met Erik. Voordat hij dat deed, herinnerde hij Grace aan zijn belofte om hem schiettactieken te leren. Hij liet Bruno weten dat hij dat niet was vergeten.


    Roy maakte nog iets te eten voor Kaitlynn toen die een uur later arriveerde om op te passen, en daarna reden Cleo en hij naar Brighton voor het concert.


    Hij had tijdelijk de schaduw van Guy Batchelor van zich af weten te zetten en voelde zich ontspannen en gelukkig. Hij verheugde zich op dit avondje uit met Cleo en om deze rockband weer te zien. Ze waren er een jaar geleden – bij hun allereerste optreden in Brighton, op dezelfde locatie – ook geweest, op aanraden van vrienden, en hadden hun muziek allebei goed gevonden.


    Toen ze de Hope and Ruin aan Queens Road betraden, hing er een mededeling dat het optreden was uitgesteld en over ongeveer een uur zou beginnen. Grace bleef nog even met Cleo bij de ingang staan, om zich heen kijkend in de drukke zaal, alle gezichten bekijkend. Hij kon er niets aan doen, hij deed dat altijd als hij een restaurant of bar betrad, net als veel andere politieagenten. Hij zou het vreselijk vinden om te ontdekken dat hij een uur in een ruimte was geweest met een gezochte crimineel die hij over het hoofd had gezien, of ergens binnen te komen waar het op het punt stond uit de hand te lopen.


    Hij haalde een glas chardonnay voor Cleo en een glas Guinness voor zichzelf en ze vonden een vrij tafeltje achter in de drukke bar beneden. De ene stoel stond bij de muur, de andere ertegenover.


    ‘Waar wil jij zitten, lieverd?’ vroeg hij.


    Ze nam de stoel die naar de muur gericht stond. ‘Jij zult de politiestoel wel willen, hè?’


    Ze had gelijk; ze kende hem te goed. Hij grijnsde, zette hun glazen neer en perste zich achter het tafeltje. Hij vond het nooit prettig om met zijn rug naar een drukke ruimte te zitten.


    Hij tilde zijn glas op en tikte ermee tegen het hare. ‘Proost, schat.’


    ‘Proost. Wat een traktatie dat ik je een hele middag en avond voor mezelf heb!’ Ze zag er echt gelukkig uit. ‘Je hebt me nog niet verteld hoe het was, tegen die ladder op klimmen. Ik snap niet hoe je dat hebt gedaan.’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Was je niet bang? Je hebt toch hoogtevrees?’


    Hij nam een slokje bier. ‘Weet je, het is grappig. Op enig moment in zijn carrière komt bijna elke politieagent wel in een situatie terecht die levensbedreigend is. Je training neemt het gewoon over en je denkt er op dat moment niet bij na. Dat komt pas later, als het voorbij is. Dan denk je: Shit, waarom heb ik dat verdomme gedaan? Maar je wéét waarom je het hebt gedaan. Je deed het omdat dat is waar je voor hebt getekend.’


    ‘Op énig moment in zijn carrière?’


    ‘Yep.’


    ‘Jij bent meer dan eens in gevaar geweest, lieverd. Elke keer als je van huis gaat, maak ik me zorgen om je, vraag ik me af wat je dag zal brengen.’


    ‘We hebben allebei een zware baan. Jij hebt de hele dag met dode mensen te maken. Sommige van die lichamen zijn behoorlijk afgrijselijk. Maar je redt je.’


    ‘Dat is iets heel anders, Roy. Ik respecteer de doden, maar ze vormen geen bedreiging voor me. Jij hebt altijd met gevaarlijke mensen te maken. Zelfs een van je meest vertrouwde collega’s bleek gevaarlijk te zijn. Je hebt nu twee kinderen die van je afhankelijk zijn. Ik weet dat ik je nooit zal veranderen, en dat zou ik ook nooit willen. Je bent een goeie vent en je doet je best. Ik wil alleen nooit dat je een dode held wordt. Weet je wat mijn ergste nachtmerrie is?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat jij het mortuarium binnen wordt gereden voor een autopsie.’


    Hij tikte op zijn borst. ‘Waarschijnlijk ook de mijne.’


    ‘Daar drink ik op.’


    Hij hief zijn glas.
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    Zondag 1 mei


    Kaitlynn ging voor de televisie zitten met een bakje pistache-ijs dat Cleo voor haar had neergezet en begon wat te zappen. Een uur later, kijkend naar een oude aflevering van Californication – een van haar favoriete series – hoorde ze Noah huilen via de babyfoon. Toen veranderde zijn gehuil in geschreeuw.


    Ze drukte op de pauzeknop en haastte zich naar boven, maar het geschreeuw stopte bijna net zo abrupt als het was begonnen. Toen ze Noahs slaapkamer in stapte, was ze verbaasd daar Bruno te zien, die zijn halfbroertje in zijn armen wiegde.


    Hij draaide zich om en glimlachte naar haar. ‘Het is al goed! Ik denk dat hij een nare droom had, misschien. Hebben baby’s weleens nare dromen?’


    ‘Dat weet ik niet meer,’ zei ze grijnzend. ‘Ik was nog te klein.’


    Hij keek haar vragend aan alsof hij dat niet helemaal snapte. Toen zei hij heel serieus: ‘Ik denk dat ik ook te klein was om het nog te weten. Maar het gaat nu weer goed met hem.’ Hij keek met een liefdevolle glimlach naar de kleine. ‘Het gaat weer goed, toch, Noah? Ja, ja, alles is goed!’


    Noah giechelde.


    ‘Moet ik hem overnemen?’ vroeg ze.


    Bruno legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Ik leg hem wel terug in zijn wieg. Even kijken, misschien gaat hij weer slapen.’


    Ze bleef staan toen Bruno hem teder neerlegde en zijn gebreide dekentje over hem heen trok. Noah stopte zijn duim in zijn mond en deed zijn ogen dicht.


    ‘Magie!’ zei ze.


    ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Bruno. ‘Maar het is allemaal weer goed.’


    Ze liepen allebei naar de deur. ‘Je schijnt een ontzettend kalmerend effect op hem te hebben, Bruno,’ zei Kaitlynn zachtjes.


    ‘Misschien.’ Hij draaide aan de knop en dimde het licht in de kamer. Toen liepen ze allebei naar buiten.


    Een paar minuten later, toen Noah sliep, kroop er een spin met een doorsnede van vijf centimeter langzaam omhoog tegen de binnenkant van de wieg. Hij had een glanzend bruin onderlijf en een witte rugtekening die een beetje op een schedel leek. Ze kwamen de laatste tijd heel veel voor vanwege het mildere klimaat. Het was een kogelspin, de giftigste spin in Engeland.


    Maar gelukkig voor Noah is zijn beet zelden fataal. En hij zou alleen bijten als hij werd aangevallen.


    Noah sliep door, niets merkend van het beest.
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    Grace en Cleo stonden in de volgepropte bovenzaal. Met een enorme Jack Daniel’s-reclame achter hen speelde de band een crowd-pleaser. Iedereen deinde mee op het ritme van het nummer, ‘Furr’.


    Roy had zijn arm om Cleo heen liggen. Ze zongen allebei mee.


    ‘When suddenly a girl, with skin the colour of a pearl,


    Wandered aimlessly, but she didn’t seem to see,


    She was listenin’ for the angels, just like me.’


    Hij kuste haar op de wang en ze drukte hem stevig tegen zich aan.


    Dit waren de momenten, dacht hij. Luisteren naar goede muziek met degene van wie je hield, omringd door blije mensen die allemaal genoten van hetzelfde ding, hetzelfde gevoel.


    De momenten dat je alle ellende vergat die in deze stad en de wereld erbuiten bestond.


    Hij dacht aan een interview dat hij eens had gelezen met Neil Armstrong, de eerste man die op de maan had gelopen. De astronaut had gezegd dat toen hij naar de aarde keek, een onvoorstelbaar mooie aanblik, het bijna onmogelijk was om je voor te stellen welke slechte dingen er allemaal op die planeet gebeurden. Waarom kon iedereen daar er niet gewoon van genieten?


    Toen voelde hij zijn telefoon trillen in zijn zak.


    Met zijn arm nog om Cleo heen haalde hij het toestel eruit en keek op het schermpje. Het was een sms’je van Glenn Branson, die hij vanochtend had aangesteld als plaatsvervangend SIO.


    Bel me zo snel mogelijk, Roy, het is dringend.


    In de verleiding om te doen alsof zijn neus bloedde, stopte hij de telefoon weer in zijn zak. Maar even later voelde hij hem weer trillen. Deze keer belde er iemand. Hij pakte het toestel, maakte een verontschuldigend gebaar naar Cleo en wurmde zich door de drukte naar de achterkant van de zaal, waar hij de telefoon tegen zijn oor zette.


    ‘Roy Grace,’ meldde hij zich.


    Maar de muziek was te luid om iets te horen.


    ‘Wacht even!’ zei hij.


    Hij haastte zich naar beneden, door de bar en naar buiten. ‘Sorry daarvoor!’


    ‘Waar ben je?’


    Het was Glenn.


    ‘Bij een concert.’


    ‘Shit, ouwe, op jouw leeftijd?’


    ‘Rot op! Ik hoop maar dat je een goede reden hebt om te bellen.’


    ‘Roy, dit is belangrijk. Ik ben net gebeld door Panicking Anakin op John Street. Hij is...’


    Bransons volgende woorden gingen ten onder doordat er een politiewagen met zwaailichten en sirene langs scheurde. Grace moest wachten tot het geluid was vervaagd.


    ‘Sorry, vriend, maar na Panicking Anakin verstond ik je niet meer!’


    ‘Dat krijg je op jouw leeftijd. Eerst takelt je gehoor af, dan al het andere.’


    ‘Ja, ja. Luister, ik mis een heel goed concert, dus ik hoop maar dat dit de moeite waard is. Wat is er gebeurd?’


    ‘Anakin heeft een telefoontje gehad van het ziekenhuis.’


    ‘Sussex County?’ Grace voelde een steek van paniek. Had Guy Batchelor zelfmoord gepleegd?


    ‘Onze vriend Tooth. Hij is verdwenen. Ervandoor gegaan.’


    ‘Wat?’


    ‘Het ging de goede kant op met hem, blijkbaar, dus vanwege een beddentekort op de Intensive Care hebben ze hem gisteren naar de verpleegafdeling verplaatst. Een verpleegkundige ging een paar uur geleden bij hem langs om hem zijn medicatie te geven, en toen was hij weg.’


    Ondanks de ernst van de situatie merkte Roy Grace dat hij stond te grijnzen. Hij kon er niets aan doen. Hij dacht eraan hoe zelfingenomen adjunct-hoofdcommissaris Pewe op Sandy’s begrafenis had verteld dat hij de bewaker bij Tooth had laten weghalen.


    ‘Hebben ze het ziekenhuis doorzocht, Glenn?’


    ‘Er zijn drie responseenheden naartoe gegaan. Ze hebben alles afgezocht. Net zoals de vorige keren dat hij verdween, lijkt hij het weer te hebben geflikt. Gaat het wel goed met je, Roy? Je klinkt niet erg bezorgd.’


    ‘Bezorgd? Ik? Ik ben een avondje vrij.’


    ‘O ja? Nou, misschien kun je beter terugkomen.’


    ‘Echt niet, het leven is veel te kort. Regel jij het maar. Ga hem zoeken. Vergeet niet om een waarschuwing uit te sturen naar alle havens.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Luister, maat, geloof me, ik meen het.’


    Hij hing op en ging terug naar boven, naar Cleo.


    ‘Alles goed?’ vroeg ze.


    Blitzen Trapper speelde ‘Not Your Lover’.


    Hij bleef naar het nummer luisteren.


    Nadenkend en glimlachend. Hij zou eigenlijk niet zo moeten denken, maar hij kon er niets aan doen.


    Hij glimlachte nu al om het telefoontje dat hij over een paar minuten zou plegen, als dit nummer afgelopen was, naar adjunct-hoofdcommissaris Cassian Pewe.


    Yes!


    God bestaat!

  


  
    Dankwoord


    Het idee bestaat dat het vak van auteur eenzaam is. Maar zoals mijn dankwoord aantoont, zit er een enorm groot, grotendeels onzichtbaar team achter elk boek, en zonder dat team zou het boek gewoonweg niet bestaan. Ik ben enorm dankbaar aan iedereen die hieronder wordt vermeld, en als ik misschien per ongeluk iemand heb overgeslagen: mijn verontschuldigingen. Eén woord, één gedachte, kan soms net zo’n diepgaand effect op een boek hebben als pagina’s vol kritiek. Dus iedereen die hieronder genoemd wordt, ik sta bij jullie allemaal in het krijt en kan jullie nooit genoeg bedanken voor jullie vriendelijkheid en bereidheid om me te helpen.


    Ontzettend belangrijk voor de authenticiteit waar ik in mijn boeken naar streef zijn de vele agenten, voormalig agenten en ondersteuners van de politie van Surrey en Sussex, de Metropolitan Police, de politie van Londen, München en andere korpsen. Enorm bedankt aan:


    Politie- en misdaadcommissaris Katy Bourne; korpschef Giles York, QPM; afdelingscommandant Nev Kemp; afdelingscommandant Steve Whitton; inspecteur Mike Ashcroft; inspecteur Nick Sloan; inspecteur James Collis; inspecteur Jayne Dando; inspecteur Jason Tingley; hoofdrechercheur Miles Ockwell; hoofdadjudant Katherine Woolford; adjudant Mick Richards; adjudant Bill Warner; adjudant Andy Wolstenholme; adjudant Roy Apps; adjudant James Biggs; adjudant Gareth Davies; adjudant Keith Ellis; adjudant Adele Tucknott; hoofdagent Lee Alvin; hoofdagent Dave Groombridge; hoofdagent Russell Phillips; rechercheur Phil Taylor; hoofdagent Andy Newman; hoofdagent Chris Thompson; brigadier Peter Billin; financieel onderzoeker Kelly Nicholls; agent Hilary Bennison; agent Philip Edwards; agent Andy Eyles; agent Jason Hill; agent Maz Knight; agent Graham Lewendon; agent Dale Nufer; agent Fran Parsons; agent Matt Smith; agent Nick Smith; agent Paul Smith; agent Richard Trundle; agent Mark White; agent Pete Williams.


    Katie Perkin, Jill Pedersen, Oliver Lacey, Suzanne Heard.


    Maria O’Brien, James Stather, Chris Gee, James Gartrell, plaats delict diensten, Annabel Galsworthy, meldkameroperator. Julian Quigley, Peter Johnson & Jolene Thomas van LGC Forensics. Commissaris Adrian Leppard van de City of London Police; commandant Christopher Greany, Economics Crime Unit, City of London Police; inspecteur Paula Light, Metropolitan Police; hoofdrechercheur Mick Neville, Scotland Yard Super Recognizers Unit; adjudant Richard Haycock, politie Surrey; adjudant Matt Mountford, City of London Police; adjudant Paul Davey; rechercheur Grant Webberley; agent Jonathan Jackson; brigadier Martin Light, Metropolitan Police.


    Mark Howard, Michelle Websdale, Sean Didcott.


    Voormalig afdelingscommandant Graham Bartlett, hoofdinspecteur Trevor Bowles en inspecteur Andy Kille.


    Overige belangrijke research kwam van: de kapelaansdienst van Beachy Head; Gail Gray, Rise; Anne Goddard en Graham Hill, Slachtofferhulp; Ross Birch; Jeanie Civil; Andrew Collins; Sigrid Daus en Klinikum München – Krankenhaus Schwabing; Andy Dickenson; Chris Diplock; Mike Gilson; Jon Goddard; James Hodge; Anette Lippert; Ian en Georgie Maclean; Lee Marshall; Rachel Millard; Gordon Oliver; Mike Parish; Judith Richards; Moira Safaer; Richard Skerritt; Hans Jurgen Stockerl; dominee Stephen Terry; Ian Tompson, IG Segmantics; Stan Tingley; Stuart Young.


    Op de achtergrond werken talloze mensen aan de redactie, sales en marketing, die net zo belangrijk zijn als al mijn researchhelpers. Mijn agenten Isobel Dixon en Julian Friedmann en het team bij Blake Friedmann. Mijn uitgever Jeremy Trevathan, mijn geweldige redacteur Wayne Brookes, mijn mentor en vriend Geoff Duffield, en iedereen bij Pan Macmillan, van wie ik er slechts een paar opnoem: Sarah Arratoon, Jonathan Atkins, Anna Bond, Stuart Dwyer, Daniel Jenkins, Sara Lloyd, Charlotte Williams, Alex Saunders en Jade Tolley. Brooke O’Donnell en iedereen van Trafalgar House in de VS. Elena Stokes, Tanya Farrell & Taylan Salvati van Wunderkind en de rest van Team James Stateside. Mijn redacteur Susan Opie. Mijn publicisten Tony Mulliken, Sophie Ransom en Alice Geary.


    Ik heb het geluk dat ik een briljant ondersteuningsteam heb, dat me helpt het manuscript bij te schaven lang voordat het bij mijn agent en uitgevers aankomt, en om te helpen bij het management van Team James UK. Mijn geweldige PA, Linda Buckley, die kalmpjes mijn hoofd boven water weet te houden! Mijn boekhoudster Sarah Middle, en mijn essentiële eerste-redactieteam dat me zo goed heeft begeleid: Anna Hancock; Helen Shenston; Martin en Jane Diplock; Susan Ansell.


    Ik weet niet of ik het personage van inspecteur Roy Grace ooit zou hebben bedacht als ik geen toevallige ontmoeting had gehad met adjudant David Gaylor in 1995. Hij is niet alleen het rolmodel geworden voor Roy Grace, maar ook een van mijn beste vrienden; onbaatzuchtig, betrouwbaar en schijnbaar onvermoeibaar. Hij bekritiseert me bij elk politiedetail in elk boek – en ook veel andere details – en doet er alles aan om ervoor te zorgen dat ik het goed heb. Ik ben David echt enorm dankbaar.


    Mijn grootste dank gaat uit naar mijn vrouw Lara. Zij staat me bij tijdens de lange en vaak asociale uren van het schrijven, altijd met bemoediging, enthousiasme en wijze inzichten over mijn geschreven bladzijden. Daarnaast, met de hulp van Danielle Brown, heeft zij de enorme taak om het toenemend aantal kanalen van onze sociale media te managen. Niet te vergeten de zorg voor onze uitdijende menagerie – met als laatste toevoeging drie emoes!


    Oscar en Spook, onze heerlijke honden, hebben liever dat ik buiten met ze ga wandelen dan binnen zit te schrijven, en onze vijf alpaca’s, Al Pacino, Jean-Luc, Fortescue, Boris en Keith, hebben liever dat ik ze wat vaker wortels en appels kom brengen.


    Een grote schok was het onverwachte en droevige afscheid van mijn onvoorstelbare agent en al zestien jaar een goede vriendin: RIP Carole Blake. Een ster die voor altijd zal stralen aan het uitgeversfirmament.


    Bovenal dank aan jullie, mijn lezers! Jullie e-mails, tweets, Facebook-, Instagram-, blogposts en YouTube-commentaren blijven me bemoedigen. Laat ze maar komen. Ik hoor graag van jullie!


    Peter James


    Sussex, Engeland


    scary@pavilion.co.uk


    www.peterjames.com


    www.youtube.com/peterjamesPJTV


    www.facebook.com/peterjames.roygrace


    www.twitter.com/peterjamesuk


    www.instagram.com/peterjamesuk


    www.instagram.com/peterjamesukpets

  


  
    Lees ook van Peter James
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    De laatste woorden die Jamie van zijn verloofde Logan hoort, zijn in een paniekerig telefoongesprek. Zij is zojuist de ondergrondse parkeergarage van hun flat in Brighton in gereden. Jamie hoort haar gillen en dan is de lijn dood. De politie is er snel, maar Logan is verdwenen.


    Diezelfde dag graven werklui in een park aan de andere kant van de stad de resten op van een vrouw die ruim dertig jaar geleden als vermist werd opgegeven. Roy Grace en zijn team zien geen verband tussen de twee zaken, maar dan verdwijnt er weer een vrouw in Brighton en opnieuw wordt vlak daarna een vermist persoon opgegraven.


    Wordt Brighton geconfronteerd met de eerste seriemoordenaar in jaren?


    Paperback, 368 blz., ISBN 978 90 261 4040 2


    ISBN e-book 978 90 261 4041 9
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    Jodie Bentley had als kind twee grote wensen: mooi zijn en rijk worden. Het eerste heeft ze bereikt met behulp van plastische chirurgie en nu werkt ze hard aan het tweede doel. Haar idee daarover is simpel: je kunt het zelf verdienen of je kunt een rijke man zoeken. Zo’n man trouwen is makkelijk, van hem af komen is lastiger, daarvoor zijn bepaalde vaardigheden vereist, maar oefening baart kunst…


    Inspecteur Roy Grace is een ‘zwarte weduwe’ op het spoor. Meer en meer dringt het tot hem door dat deze moordenaar een zeer gevaarlijke, doortrapte vrouw moet zijn. Hij mag haar niet onderschatten, voordat ze meer slachtoffers weet te maken.


    Paperback, 400 blz., ISBN 978 90 261 4279 6


    ISBN e-book, ISBN 978 90 261 4280 2
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