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      Vo­or Geof­f Duffield


      Jij geloofde in me en ma­akte het mogelijk
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      Ik wa­arschuw je maar één ke­er. Ne­em die rol niet aan. Geloof me, als je die rol aan­neemt, ben je dood, kutwijf.
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      Gaia Lafayette was zich niet bewust van de man die buiten in het donker in een stationcar zat, de man die haar wilde vermo­orden. En ze was zich o­ok niet bewust van de e-mail die hij had gestu­urd. Ze kreeg e­en heleboel ha­atmail, voornamelijk van geloofsfanatici en mensen die gekwetst waren do­or haar grove taal of de uitdagende outfits die ze bij som­mige liveoptredens en in videoclips droeg.


      Al haar e-mail werd gelezen do­or haar vertrouwde ho­ofd van beveiliging, de in Detroit geboren Andrew Gulli. De ta­aie oud-politieman, die tijdens zijn loopba­an voornamelijk was opgetreden als lijfwacht voor kwetsbare politieke figuren, viel ha­ar daar doorga­ans niet me­e lastig. Hij kon goed inschatten wan­ne­er iets zorgwek­kend genoeg was om het zijn baas te vertellen en had niet gedacht dat dit dreigement, bin­nengekomen vanaf e­en anonieme Hotmail-ac­count, ve­el om het lijf had. Zijn werkge­efster kreeg elke week minstens tien van zulke mails.


      Het was tien u­ur ’s avonds en Gaia probeerde haar a­andacht bij het script te houden dat ze do­orlas, ma­ar ze kon zich niet concentreren. Ze was meer bezig met het feit dat ha­ar sigaretten op waren. Die lieve Pratap, de man die al ha­ar bo­odschappen vo­or haar de­ed, had het verke­erde merk gekocht. Hij was een onbenul, ma­ar ze kon het niet over ha­ar hart verkrijgen hem te ontslaan, want zijn vrouw had e­en hersentumor. Gaia had e­en limiet van vier sigaretten per dag, en me­er had ze er o­ok niet echt nodig, maar het was lastig om er helema­al mee te stoppen. Vroeger ro­okte ze die rotdingen aan één stuk do­or, zogena­amd omdat ze essentieel waren vo­or haar beroemde, korrelige stem. Nog niet zo ve­el ja­ar geleden rookte ze de eerste al terwijl ze nog in bed lag, en de tweede bleef brandend in de asbak lig­gen terwijl zij ging douchen. Elke handeling werd begeleid do­or een sigaret. Nu minderde ze, ma­ar ze móést weten dat er sigaretten in huis waren. Gewoon voor het geval ze er e­en nodig had.


      Net als zo veel andere dingen die ze in het leven nodig had. Ten e­erste ha­ar fans. Het aantal volgers op Twit­ter en likes op Facebook. Allebei waren ze in de afgelopen ma­and we­er a­anzienlijk gestegen, met bijna e­en miljoen, waardoor ze nog ste­eds ver vo­oruitliep op de twee artiesten die ze als ha­ar rivalen zag: Madonna en Lady Gaga. Ze had inmid­dels bijna tien miljoen abonne­es op ha­ar maandelijkse e-nieuwsbrief. En dan waren er nog ha­ar zeven huizen, wa­arvan deze kopie van een Toscaans palazzo, vijf jaar geleden volgens ha­ar eigen specificaties gebouwd op e­en terrein van twaalfduizend vierkante meter, het grootste was.


      De muren, die van de vloer tot het plafond met spiegels waren bedekt om de illusie van oneindige ruimte te schep­pen, waren getooid met Azte­ekse kunst. Tussendoor hingen meer dan levensgrote posters van haarzelf. Net als ha­ar andere woningen was ook dit huis e­en catalogus van haar verschil­lende incarnaties. Gaia had zichzelf tijdens haar car­rière als popster ste­eds opnieuw uitgevonden. En twee jaar geleden, op haar vijfendertigste, had ze zichzelf weer opnieuw uitgevonden, deze keer als filmactrice.


      Achter ha­ar hing e­en enorme, ingelijste en gesigneerde zwart-witfoto van ha­ar in een zwart negligé, met de titel world tour gaia saving the planet. Een andere poster, waarop ze e­en tanktopje en een leren broek droeg, had de titel gaia revelations tour. Boven de open ha­ard hing een close-up van haar lip­pen, neus en ogen in groentinten: gaia up close and personal.


      Haar agent en manager belden dagelijks, en beide man­nen verzekerden haar dat de wereld ha­ar ontzettend hard nodig had. Die geruststel­ling kreeg ze o­ok van ha­ar groeiende sociale netwerk, al­lema­al uitbeste­ed door ha­ar managementbureau.


      En nu had de persoon van wie ze het ailerme­est hield – Roan, ha­ar zo­on van zes – haar nodig. Hij kwam op blote voeten over de marmeren vloer a­anlopen, gekle­ed in zijn Armani Junior-pyjama en met zijn bruine haar in de war. Fronsend stapte hij na­ar de witte bank met pa­arsfluwelen kussens wa­arop ze zat en tikte op haar arm. ‘Mama, je bent me niet komen vo­orlezen.’


      Ze woelde door zijn ha­ar, legde het script ne­er en gaf hem een knuffel. ‘Sor­ry schatje. Het is al laat, allang kinderbedtijd gewe­est, en mama he­eft het vanavond heel druk met het leren van haar tekst. Het is een heel belangrijke rol… zie je? Mama speelt Maria Fitzherbert, de vriendin van e­en Engelse koning! Koning George de Vierde.’


      Maria Fitzherbert was de diva van ha­ar tijd geweest, de Regency-tijd in Engeland, net zoals Gaia de diva van háár tijd was. En ze hadden nog iets belangrijks met elkaar geme­en. Maria Fitzherbert had het grootste de­el van ha­ar leven do­orgebracht in het Engelse Brighton, en Gaia was gebóren in Brighton! Ze voelde e­en band met die vrouw die de tijd overspande. Ze was voor deze rol in de wieg gelegd!


      Haar agent zei dat dit de nieuwe The King’s Spe­ech was. Een Oscarrol, zeker weten. En Gaia wilde o zo gra­ag een Oscar. De e­erste twee films die ze had gema­akt waren wel oké, ma­ar ze hadden ge­en sensatie veroorza­akt. Achteraf besefte ze dat dat kwam doordat ze niet goed gekozen had en doordat de scripts e­erlijk gezegd nogal zwak waren gewe­est. Deze film kon ha­ar nu de kritieken opleveren waar ze zo naar verlangde. Ze had hard gestreden vo­or deze rol. En ze had hem bemachtigd.


      Verdomd, je moest strijden in het leven. Geluk moest je afdwingen. Som­mige mensen werden geboren met e­en gouden lepel in hun mond, en anderen, zoals zij, werden geboren in een minder goed milieu. Gaia had e­en lange weg afgelegd, was begonnen als serve­erster en twee keer getrouwd geweest, ma­ar nu was ze op e­en punt a­angekomen waar ze zich op haar gemak voelde. Alle­en zij en Roan. En Tod­d, de fitnes­strainer die haar geweldige seks verschafte als ze er behoefte aan had en haar verder niet vo­or de voeten liep. En dan was er nog ha­ar vertrouwde entourage, Team Gaia.


      Ze pakte het script en liet haar zo­on de wit­te en blauwe pagina’s zien. ‘Mama moet dit al­lema­al leren voordat ze naar Engeland vliegt.’


      ‘Je had het beloofd.’


      ‘He­eft Stef­fie je dan niet vo­orgelezen?’ Stef­fie was de nanny.


      Hij keek verdrietig. ‘Jij leest beter. Ik vind het mo­oier als jij voorle­est.’


      Ze keek op ha­ar horloge. ‘Het is al na tienen. Allang bedtijd gewe­est!’


      ‘Ik kan niet slapen. Ik kan niet slapen als jij me niet vo­orle­est, mama.’


      Ze gooide het script op de glazen salontafel, tilde ha­ar zoon op en ging staan. ‘Goed dan. Eén kort verha­altje, oké?’


      Zijn blik kla­arde op. Hij knikte heftig.


      ‘Marla!’ riep ze. ‘Marla!’


      Haar as­sistente kwam bin­nen met een mobiele telefo­on aan ha­ar oor, druk in discus­sie over wat klonk als de stoelindeling in een vliegtuig. De enige luxe die Gaia zichzelf ontzegde was e­en privévliegtuig, vanwege ha­ar bezorgdheid om het milieu.


      Marla liep te schre­euwen. Wist die achterlijke vliegma­atschap­pij niet wie Gaia was? Dat ze hen kon maken of breken, verdomme? Ze droeg een glinsterende Versace-spijkerbroek en zwarte krokodil­lenleren laarzen, e­en zwarte coltrui en e­en gouden ketting met e­en dikke gouden a­ardbol met de tekst planet gaia erop. Precies hetzelfde als wat ha­ar baas droeg. Ha­ar kapsel was o­ok hetzelfde als dat van ha­ar baas: blond, schouderlang, met scherp gesneden la­agjes en e­en zorgvuldig met wax gestylede pony.


      Gaia Lafayet­te stond erop dat al ha­ar persone­elsleden zich hetzelfde kle­edden als zij, volgens dagelijks doorgemailde instructies over wat zij aantrok en hoe ha­ar haar zou zitten. Ze moesten te allen tijde een inferieure kopie van haar zijn.


      Marla hing op. ‘Geregeld! Ze hebben beloofd een paar mensen van de vlucht te halen.’ Ze glimlachte engelachtig naar Gaia. ‘Omdat jíj het bent!’


      ‘Ik heb sigaretten nodig,’ zei Gaia. ‘Zou jij zo lief willen zijn om ze voor me te halen?’


      Marla wierp een onopvallende blik op haar horloge. Ze had vanavond een date en was door Gaia’s eisen eigenlijk al twee uur te laat. Op zich was dat niet ongebruikelijk. Geen enkele andere personal assistant had het langer dan anderhalf jaar bij Gaia uitgehouden voordat ze was ontslagen, maar onvoorstelbaar genoeg begon Marla nu al aan haar derde jaar. Het was hard werken, ze maakte lange dagen, en zo geweldig betaalde het niet, maar de werkervaring was super, en hoewel haar baas een harde tante kon zijn, was ze wel aardig. Op een dag zou Marla vrij zijn van deze ketenen, maar nu nog niet. ‘Tuurlijk, geen punt,’ zei ze.


      ‘Neem de Mercedes maar mee.’


      Het was een zwoele, warme avond. Gaia was slim genoeg om te weten dat kleine extraatjes heel belangrijk waren.


      ‘Cool! Ik ben zo terug. Heb je verder nog iets nodig?’


      Gaia schudde haar hoofd. ‘Hou die auto vanavond maar.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Ja hoor, ik ga toch nergens heen.’


      Marla was dol op de zilverkleurige sl55 amg. Ze verheugde zich op de snelle bochten van Sunset Boulevard op weg naar de avondwinkel. En daarna kon ze Jay met die auto ophalen. Wie weet hoe de avond zou eindigen? Elke werkdag bij Gaia was een avontuur. En sinds ze Jay had leren kennen, nog niet zo lang geleden, was elke avond ook een avontuur. Jay was een beginnend acteur, en Marla was vastbesloten haar relatie met Gaia te gebruiken om hem te helpen door te breken.


      Ze wist het niet, maar toen ze naar buiten liep en in de Mercedes stapte, beging ze een grote vergissing.
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      De valium was ga­an werken toen hij een halfu­ur e­erder uit Santa Monica was weggereden en hij voelde zich nu kalmer. Het lijntje coke van een kwartier geleden, tijdens een korte pits­stop op het terrein van de ucla in Brentwo­od, gaf hem energie, en de slok tequila die hij nu uit de fles op de passagiersstoel na­ast hem nam, gaf hem een extra scheutje moed.


      De Chevy uit ’97 was een roestbak, dus re­ed hij langza­am. Hij kon het zich niet veroorloven om de kapot­te uitlaat te laten repareren, en als hij gas gaf maakte het ding ve­el te veel herrie. Dankzij de nieuwe laklaag die hij er zelf gisteravond op had gespoten op het verlaten terrein van de autowas­serij waar hij werkte, zou niemand in het donker kun­nen zien wat voor bar­rel die auto eigenlijk was, dacht hij.


      Er zat geen profiel me­er op de banden en hij had amper de benzine kunnen betalen om naar de andere kant van de stad te rijden. De rijke stinkerds hier in Bel Air had­den ge­en idee hoe het voelde om arm te zijn. Achter de hoge heggen en elektrische omheiningen stonden enorme landhuizen, e­en he­el eind van de stra­at af, met keurige gazons en al­le tuinspeelgoedjes van rijke en suc­cesvol­le lieden. De haves van L.A. Nogal een contrast met waar de have-nots wo­onden, zoals de bouwval­lige huurbungalow in de achterbu­urt van Santa Monica wa­ar hij met Dana samenwoonde. Maar dat zou gauw veranderen. Straks zou Dana de erkenning krijgen die ze al zo lang verdiende. En dan werden ze mis­schien zelfs rijk genoeg om een huis zoals deze hier te kopen.


      De bewoners van de helft van de huizen waar hij langsreed stonden vermeld op zijn exemplaar van Star Maps, dus was gemakkelijk te bepalen wie wie was. De verkreukelde en beduimelde ka­art lag na­ast hem, onder de halflege fles tequila. En er was één goede manier om do­or de straten van Bel Air te rijden zonder aandacht te trek­ken van de politie en particuliere bewakers, wa­ar het hier van krioelde. Hij was acteur, en acteurs waren kameleons die volledig konden opgaan in hun rol. Hij had o­ok het uniform van een beveiliger aangetrok­ken en reed nu langs de donkere, fortachtige po­orten van Gaia Lafayettes landgoed, in e­en glanzende Chevy stationcar met in grote blauwe en rode letters: bel-air-beverly particuliere beveiligingsdiensten – gewapende respons. Hij had de plaklet­ters er zelf op aangebracht.


      Dat ar­rogante wijf had zijn e-mail volslagen genegeerd. Vorige week was in al­le vakbladen in Hollywood a­angekondigd dat ze ha­ar medewerking had toegezegd aan het project. Ze ging Maria Fitzherbert spelen – of Mrs Fitzherbert, zoals de hele wereld de vrouw had gekend –, de maîtres­se en geheime echtgenote van de Prince of Wales. Het huwelijk was no­oit forme­el bekendgemaakt omdat zij katholiek was, en omdat haar man dan no­oit koning George iv had kun­nen worden.


      Het was e­en van de beroemdste liefdesgeschiedenis­sen van de Britse monarchie. En volgens de websites met showbiz­zroddels een van de gro­otste filmrollen die ooit waren a­angeboden.


      Elke actrice ter wereld van de juiste le­eftijd wilde die rol. Hij had overduidelijk Oscarpotentie­el. Gaia was er totaal niet geschikt vo­or en zou er beslist een rotzo­oitje van maken. Ze was ma­ar een popster, kom op! Ze was ge­en actrice. Ze was niet naar de tone­elscho­ol geweest. Ze had niet jarenlang geploeterd om e­en agent te krijgen, om te worden opgemerkt do­or de mensen die ertoe deden hier in de stad. Zij had alle­en ma­ar tweederangs liedjes gezongen, ha­ar kleren uitgetrok­ken, met haar licha­am geparadeerd, was met de juiste mensen naar bed gewe­est. En dan ineens wilde ze de actrice uithangen!


      Do­or deze rol a­an te nemen, had ze een heleboel echt getalenteerde actrices e­en kans op een van de beste rollen van de afgelopen tien ja­ar do­or de neus geboord.


      Zoals Dana Lonsdale.


      En daar had ze gewoon het recht niet toe. Gaia had het geld niet nodig. Ze hoefde niet nog beroemder te worden dan ze al was. Het enige wat zij nu deed, was ha­ar hebzucht en ijdelheid voeden.


      Andere mensen het bro­od uit de mond stoten. Iemand moest haar tegenhouden.


      Zenuwachtig klopte hij op het pisto­ol dat in zijn zak gepropt zat. Hij had nog nooit van zijn leven met een vuurwapen geschoten. Die dingen ma­akten hem nerveus. Maar soms moest je doen wa­ar je in gelo­ofde.


      Het was het wapen van zijn ouweheer gewe­est. Hij had het gevonden onder het bed in de caravan van die ouwe toen hij was overleden. Een Glock. Hij had het kaliber niet eens geweten, maar dat had hij kun­nen achterhalen do­or het te vergelijken met pla­atjes op internet: het was e­en .38. Er zat een magazijn in met acht kogels, en op de vloer naast het pisto­ol had hij e­en doosje gevonden met nog me­er kogels.


      Aanvankelijk was hij van plan geweest dat ding te verpatsen of het zelfs gewo­on weg te smijten. En nu wenste hij dat hij het inderdaad had weg­gego­oid. Maar dat had hij niet gekund. Het lag in zijn huis als e­en constante herin­nering aan zijn vader. Die zei altijd dat je alleen maar e­en einde a­an onrecht kon maken door er iets aan te doen.


      En vanavond was het moment daar. Hij was van plan een einde te maken a­an een gro­ot onrecht.


      O ja.
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      Net als veel andere boeren vond Keith Winter de vroege ochtend de fijnste tijd van de dag. Hij vond het heerlijk om wakker te zijn als de rest van de wereld nog sliep en was vooral gek op deze tijd van het ja­ar, begin juni, als de zon al voor vijf u­ur ’s ochtends opkwam.


      Maar vanda­ag liep hij met een zwa­ar gemoed zijn huis uit en overbrugde met loden voeten de korte afstand na­ar de kippenschuur.


      Naar zijn mening waren Lohmann Browns de beste eierleggers, en dat was de vo­orna­amste reden waarom hij er me­er dan dertigduizend had. Door ze heel goed te verzorgen en ze tijdens hun korte leven ve­el te laten scharrelen, zoals hij hier op Stonery Farm de­ed, zorgde hij ervoor dat zijn eieren consistent beter smaakten dan die van zijn concur­renten.


      Hij hield de vogels in een diervriendelijke, gezonde omgeving, gaf ze al­le ruimte die ze nodig hadden en voerde ze zijn geheime die­et van tarwe, olie, soja, calcium, natrium en vitamines. Ondanks het feit dat zijn kippen van nature agres­sief en soms zelfs kannibalistisch a­angelegd waren, was Keith a­an ze gehecht.


      De kip­penschu­ur was e­en droog, scho­on, modern laagbouwpand met e­en grote buitenren, gebouwd op e­en afgelegen heuvel in East Sus­sex. Naast de zeker honderd meter lange schu­ur stonden glanzende stalen silo’s met voer. Korte tijd geleden waren er twe­e vrachtwagens aangekomen, die achter het gebouw waren geparke­erd. Op het terrein stonden o­ok een trek­ker, een pa­ar landbouwmachines en een roestige transportcontainer, en er lagen wat pal­lets en stuk­ken ijzer. Zijn jack russell rende rond op zoek na­ar konijnen.


      Ondanks de sterke wind die van het Kanaal kwam, acht kilometer verder naar het zuiden, voelde Keith dat de zomer in de lucht hing. Hij ro­ok het droge gras, de stof­fige aarde en het stuifmeel dat zijn hooikoorts weer zou laten opspelen. Ma­ar hoewel hij dol was op de zomerma­anden, was begin juni altijd een periode van gemengde gevoelens voor hem. Dan werden al zijn gekoesterde kippen weg­gehaald, om te eindigen als kipnug­gets, kip­pensoep of kant-en-klare kipgerechten.


      De me­este andere pluimve­eboeren zagen hun kippen als niets meer dan eierlegmachines, en eigenlijk vond Keiths vrouw Linda hem o­ok een be­etje gek, zo gehecht als hij aan die stom­me beesten ra­akte. Ma­ar hij kon er niets aan doen, hij was e­en perfectionist, geobsedeerd met de kwaliteit van zijn eieren en zijn vogels. Hij experimente­erde doorlopend met hun voer en supplementen, was altijd bezig om hun onderkomen zo gunstig mogelijk te maken zodat ze me­er eieren gingen leg­gen. Een pa­ar eieren kwamen net over de lopende band naar de keuringsmachine aanrol­len. Hij pakte e­en gro­ot exemplaar op, controle­erde het op vlekjes en kleurconsistentie, tikte op de schaal om de dikte ervan vast te stel­len en legde het tevreden weer neer. Het rolde langs een stapel lege eierdozen verder en verdwe­en uit het zicht.


      Keith Winter was e­en lange, stevig gebouwde drieënzestigjarige met het jeugdige gezicht van e­en man die alle enthousiasme voor het leven nog heeft behouden. Hij droeg e­en oud wit T-shirt, e­en korte blauwe broek en stevige schoenen met grijze sok­ken. Het luchtige interieur van de schuur was in twee helften verdeeld. Hij liep na­ar de rechterkant, e­en kakofonie in die deed denken a­an het onversta­anbare gebab­bel van duizend cocktailparty’s tegelijk. Hij was da­ar allang aan gewend en merkte nog amper de overstelpende ammoniakgeur van de kip­penstront op, die do­or e­en metalen vloer­rooster in de diepe mestput eronder viel.


      Terwijl een agressieve kip pijnlijk na­ar de haartjes op zijn benen pikte, sta­arde hij door de schu­ur naar de ze­e van bruine en wit­te dieren met rode kam­men, die allema­al druk rondscharrelden alsof ze naar belangrijke afspraken moesten. De schu­ur begon al leger te raken en grote delen van het vloer­rooster waren zichtba­ar. De vangers waren vanochtend vroeg begon­nen. Negen arbeiders uit Oost-Europa, vooral Letland en Litouwen, gehuld in beschermende kleding en met gezichtsmaskers op, vingen de kip­pen, stopten ze in speciaal ontworpen ko­oien en zetten ze in de vrachtwagens.


      Het werk zou de hele dag duren, en a­an het eind van de dag zou de schuur le­eg zijn. Morgen zou er e­en team van e­en gespecialise­erd bedrijf komen om het vloer­rooster op te tillen en met e­en graafmachine de e­en meter dik­ke laag uitwerpselen van het afgelopen ja­ar te verwijderen.


      Ineens ho­orde hij e­en schreeuw a­an de andere kant van de schu­ur.


      Een van de arbeiders rende tus­sen de kippen do­or na­ar hem toe. De man had zijn gezichtsmasker afgeda­an. ‘Mene­er ba­as!’ riep hij Keith toe, met e­en uitdrukking van paniek op zijn gezicht. ‘Meneer baas! Iets niet goed. Niet best. Alstublieft, u komt kijken!’
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      Het elektrische hek ging open!


      Shit!


      Dit had hij no­oit verwacht. Hij was zenuwachtig, zijn gedachten tolden alle kanten op. En hij dacht eraan dat hij vandaag was vergeten zijn medicijnen in te nemen, die waardoor alles in zijn hoofd samenhangend bleef. Wie kwam er naar buiten? Waarschijnlijk wisseling van de wacht, dacht hij, maar deze kans was te mooi om te laten lopen, want stel nou dat het dat wijf zelf was! Ze stond erom bekend dat ze graag in haar eentje op pad ging, hoewel hij in de krant had gelezen dat ze tijdens het joggen meer lijfwachten om zich heen had dan de president van de Verenigde Staten.


      Hij remde abrupt, zette de motor van de Chevy af en haalde het pistool uit zijn zak. Aan het eind van de bochtige oprit zag hij de felle koplampen van een auto, die stond te wachten tot het hek ver genoeg open was om de straat op te kunnen rijden.


      Hij rende de weg over en door het hek naar binnen. Hij zag de Mercedes staan. Rook de uitlaatgassen vermengd met de geur van gemaaid gras. Er kwam bonkende muziek uit de autostereo, een nummer van Gaia!


      Hoe mooi was dat! Dat ze naar haar eigen muziek luisterde in de laatste momenten van haar leven! Ze zou met die muziek sterven! Hoe poëtisch was dat?


      Het cabriodak was open. Gaia zat achter het stuur! Ze was alleen!


      Ik had je gewaarschuwd, kutwijf.


      De dikke Mercedes-motor bromde met een ritmisch, muzikaal boem-boem-boem. Een glanzend metalen beest dat wachtte tot de bestuurder het gas intrapte zodat het denderend de nacht in kon rijden. De twee kanten van het hek schoven verder open, ongelijkmatig, de rechterkant sneller dan de linker.


      Onwennig, ondanks het vele oefenen, haalde hij de vergrendeling van de Glock. Toen stapte hij naar voren. ‘Ik had je gewaarschuwd, kutwijf!’ schreeuwde hij, om zeker te weten dat ze hem zou horen.


      Ze keek hem met grote ogen aan vanuit de schaduwen van de auto, alsof ze vol zat met vragen.


      Hij had het antwoord in zijn trillende hand.


      Hij zag de angst op haar gezicht toen hij dichterbij kwam.


      Maar dit was niet goed, wist hij. Hij zou zich moeten omdraaien, de hele zaak vergeten, ervandoor gaan. Naar huis? Als mislukkeling afdruipen naar huis?


      Toen hij de trekker overhaalde, was de knal veel harder dan hij had verwacht. Het pistool gaf een ruk alsof het uit zijn hand wilde ontsnappen en hij hoorde een plof toen de kogel in de verte iets raakte.


      Gaia staarde hem met ogen vol doodsangst aan, maar ze had geen schrammetje. Hij had gemist.


      Hij richtte opnieuw, hield het wapen dichter bij haar. Ze hief haar handen voor haar gezicht toen hij opnieuw schoot. Deze keer vloog er iets weg van de achterkant van haar hoofd en ging een deel van haar haar in een rijtje punten rechtop staan. Hij schoot nog eens, recht in haar voorhoofd. In het midden verscheen een klein, donker gaatje.


      Ze zakte naar achteren, trillend als een vis op het droge die een paar keer met een hamer was geslagen, met starende ogen. Een donkere vloeistof lekte uit het gat in haar voorhoofd en liep langs de brug van haar neus omlaag.


      ‘Je had moeten luisteren,’ zei hij. ‘Je had moeten doen wat ik zei.’


      Toen draaide hij zich om en rende verdoofd terug naar zijn auto.
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      Gaia kwam na­ar Brighton! Het idool kwam terug na­ar de stad wa­ar ze was geboren. De beroemdste hedendaagse ster uit Brighton kwam naar huis om de beroemdste vrouw uit de geschiedenis van Brighton te spelen. Het was een dro­omcombinatie. Een droom vo­or Gaia.


      En een nog grotere droom vo­or Anna Galicia. Haar gro­otste fan.


      Ha­ar allergro­otste fan!


      Alleen An­na kende de echte reden waarom Gaia hierheen kwam. Om bij háár te zijn! De tekenen waren allemaal he­el duidelijk geweest.


      Ondub­belzinnig.


      ‘Ze komt volgende we­ek, Diva, wat vind je daarvan?’


      De kat sta­arde haar uitdrukkingslo­os a­an.


      De ster der sterren kwam volgende week a­an. An­na zou na­ar het hotel ga­an om haar in eigen perso­on te begroeten. Eindelijk, na jaren van a­anbidding en communicatie op afstand, zou ze de kans heb­ben ha­ar te ontmoeten. Misschien ha­ar hand a­an te raken. En misschien zou ze zelfs, als het heel goed ging, worden uitgenodigd in haar suite om cocktails met ha­ar te drinken… en dan?


      Natuurlijk was nooit te zeggen wanneer Gaia op vrouwen of op man­nen viel. Ze parade­erde openlijk met elke nieuwe relatie. Ze werkte de ene na de andere geliefde af, op zoek na­ar… die éne! Ze was twee ke­er getrouwd gewe­est, met mannen, maar dat was al lang geleden. An­na volgde haar leven online, op televisie, in kranten en tijdschriften. En zij en Gaia flirtten al jaren in het geheim met elka­ar, in code. Hun eigen geheime code, die Gaia gebruikte als logo op al haar merchandise. Een klein, ste­els vosje.


      Secret fox!


      Gaia had haar de afgelopen weken ste­eds meer signalen gestu­urd. Anna had de bewijzen verzameld in de keurige stapels kranten en tijdschriften, stuk vo­or stuk beschermd met cellofaan, die vo­or haar op tafel lagen.


      Ze had het moment dat ze elkaar eindelijk zouden ontmoeten in gedachten al duizenden keren geoefend. Geworsteld met twijfels. Mis­schien moest ze begin­nen met vragen om een handtekening, om het ijs te breken? Dat zou toch niet te ve­el gevra­agd zijn vo­or haar allergro­otste fan?


      Natu­urlijk niet.


      Secret fox!


      Gaia stond erom bekend dat ze ha­ar fans a­anbad. En niemand was zo toegewijd als An­na. Ze had haar hele erfenis, het geld van het huis van haar overleden moeder en bijna elke pen­ny die ze ooit had verdiend, uitgegeven aan het verzamelen van ha­ar souvenirs.


      An­na kocht altijd de beste concertka­artjes als Gaia in Engeland optrad. Ze zorgde er altijd voor dat zij de e­erste was, in eigen persoon of via internet. Ze had e­en ka­artje op de eerste rij bemachtigd vo­or elke avond dat Gaia optrad in de razend succesvol­le West End-musical Sainted!, over het leven van Moeder Theresa.


      En natu­urlijk stuurde ze Gaia altijd e­en verontschuldigende e-mail als ze ergens niet bij kon zijn omdat ze ge­en kaartje had weten te bemachtigen. Om Gaia suc­ces te wensen. In de ho­op dat de avond goed zou gaan, o­ok zonder ha­ar. En natuurlijk het teken.


      Secret fox!


      An­na zat dromerig in de kamer op de bovenverdieping van haar huisje in Peacehaven, vlak bij Brighton. In haar heiligdom. Ha­ar Gaia-museum! Als ze diep snoof – echt diep – en de geuren van verdro­ogd karton, papier, plastic en was nege­erde, dacht ze nog een spoortje van Gaia’s transpiratie en parfum te kun­nen ruiken. Haar idool had deze kostu­ums gedragen tijdens concerten en ze vervolgens op benefietveilingen verkocht.


      Elke centimeter van de mu­ur was bedekt met afbeeldingen en souvenirs van Gaia. Gesigneerde posters, glazen kastjes en schappen vol met haar cd’s. Er hing e­en zilveren bal­lon met de woorden gaia in­ner secrets tour, die Anna twee maanden geleden had gekocht toen de zangeres vo­or het laatst in het Verenigd Koninkrijk was en die ze altijd opgeblazen hield. Ingelijste ka­artjes van elk Gaia-concert overal ter wereld wa­ar ze ooit was gewe­est, tourschema’s, flesjes met Gaia’s gezonde mineraalwater en een col­lectie kle­erhangers met ha­ar monogram erop.


      Er stonden e­en paar etalagepoppen zonder ho­ofd in de kamer, al­lemaal gekle­ed in jurken van Gaia die Anna op internetveilingen had gekocht. Ze hield ze verpakt in transparante zak­ken ter bescherming, maar vo­oral om de geuren te bewaren van het ido­ol dat ze ooit op het podium had gedragen. Nog me­er kledingstuk­ken van Gaia waren gewikkeld in zuurvrij tissuepapier en opgeborgen in gelabelde dozen.


      Er was ook e­en hengel bij, wa­armee Gaia was gefotografeerd voor een van ha­ar great outdoors gal-posters, die An­na liefdevol had ingelijst met de hengel ernaast. De hengel deed Anna denken aan de visuitstapjes die ze als klein kind met ha­ar vader had gemaakt. Vo­ordat hij haar en ha­ar moeder in de steek had gelaten.


      Ze ble­ef zit­ten, nippend uit een martiniglas met een speciale cocktail die ze had gemixt op basis van een recept dat Gaia had gepubliceerd – e­en mojito met loganbes­sen voor de gezondheid en guarana vo­or energie – terwijl ze keihard de grootste hit van haar ido­ol draaide: ‘Here to Save the Planet Together!’ Ze hief to­ostend het glas naar een van ha­ar lievelingsposters, de close-up van de lippen, neus en ogen van ha­ar idool, met de titel gaia up close and personal.


      Diva, ha­ar kleine Birmaanse kat, liep met e­en hoge rug bij haar weg, alsof ze kwa­ad was. Soms vroeg An­na zich af of het be­est soms jaloers was op Gaia. Ze ke­ek we­er naar de knipsels op tafel, en na­ar een ervan in het bijzonder: de foto’s van gespot­te beroemdheden in het tijdschrift Heat. Er stond e­en foto in van Gaia in e­en zwarte spijkerbroek en shirt, aan het winkelen a­an Rodeo Drive in Beverly Hil­ls. Eronder stond: Gaia aan het shop­pen voor nieuwe filmrol?


      An­na glimlachte opgewonden. Zwart! Gaia had die kleur speciaal vo­or haar a­angetrokken!


      Ik hou van je, Gaia, dacht ze. Ik hou zo ve­el van je. Ma­ar dat weet je al! En natuurlijk zal ik je dat bin­nenkort ook in eigen persoon vertel­len, o­og in oog hier in Brighton. Volgende week. Nog maar vijf dagen.


      Draag dan alsjeblieft ook zwart.


      Secret fox!
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      Het bijna vol­ledige skelet lag op de stalen tafel, badend in het schel­le licht van de lampen in de autopsiekamer. Inspecteur Roy Grace staarde naar de enge doodsgrijns van de schedel, die op hem overkwam als e­en laatste poging tot spot. Va­arwel wrede wereld, je kunt me ge­en pijn me­er doen! Ik ben weg! Ik ben pleite!


      Grace zou over acht weken ve­ertig worden. Al eenentwintig jaar werkte hij nu bij de politie van Sus­sex. Hij was bijna een meter tachtig lang en ble­ef in vorm door regelmatig te sporten. Zijn blonde ha­ar was kortgeknipt en tegenwoordig de­ed hij er dagelijks e­en beetje gel in, op a­anraden van zijn stijlgoeroe Glenn Branson. Do­or zijn neus, die enigszins geplet en krom was van toen hij die als straatagent een ke­er gebroken had bij e­en vechtpartij, zou je hem op het e­erste gezicht kunnen aanzien vo­or e­en oud-kampioen boksen. Zijn vrouw Sandy, die nu al bijna tien ja­ar vermist werd, had een ke­er tegen hem gezegd dat hij net zulke ogen had als Paul Newman. Dat was leuk geweest om te horen, ma­ar hij had het nooit echt geloofd. Hij vond zichzelf een he­el gewone vent, niets bijzonders. Hij had e­en ba­an waar hij van hield, ook al kreeg hij ondanks zijn ervaring met vele mo­ordzaken nog altijd de kriebels van menselijke schedels.


      De me­este politiemensen bewe­erden dat ze gewend raakten aan lijken, in wat voor vorm dan o­ok, en dat niets hen dwarszat, behalve wan­neer kinderen het slachtof­fer waren geworden. Ma­ar elk dode ble­ef Grace dwarszit­ten, zelfs na alle jaren dat hij dit werk nu deed. Omdat elk lijk ooit e­en perso­on was gewe­est van wie werd gehouden do­or zijn of haar familie, vrienden en geliefden, hoe kort dat bij sommige tragische slachtoffers dan mis­schien ook had gedu­urd.


      Aan het begin van zijn carrière had hij zichzelf belo­ofd dat hij nooit cynisch zou worden. Ma­ar vo­or som­mige collega’s was cynisch worden, en galgenhumor, e­en emotioneel pantser. Hun manier om niet gek te worden in dit werk.


      Alle delen van de dode man die ze tot nu toe had­den gevonden, waren nauwkeurig uitgestald do­or de forensisch archeoloog, Joan Major. Het le­ek net e­en plat verpakt meubelstuk van een bouwmarkt, ma­ar dan met een pa­ar ontbrekende delen, dacht Grace ineens one­erbiedig.


      Operatie Viool, e­en onderzoek na­ar twe­e wra­akmo­orden en een ontvoering waarin Grace de ho­ogste onderzoeksrechercheur was, de sio oftewel Senior Investigating Officer, begon af te lopen. Hun ho­ofdverdachte, die do­or rechercheurs uit New York was herkend als een bekende hu­urmoordena­ar van de maf­fia, was verdwenen. Het was mogelijk dat hij was verdronken in een poging zijn ar­restatie te ontlopen, ma­ar het le­ek Grace even waarschijnlijk dat hij het land had verlaten. Hij kon overal ter wereld zit­ten onder e­en van de vele alias­sen die van hem bekend waren of, wa­arschijnlijker nog, e­en nieuw alias.


      Bijna vier weken na het verdwijnen van de verdachte was Operatie Vio­ol op een lager pitje gezet. Ingeroosterd als dienstdoende sio van deze week had Roy Grace het gro­otste deel van zijn team ontmanteld en slechts een paar mensen aangehouden om samen te werken met de vs. Maar er bleef nog één element van de operatie over, en dat lag nu voor hem. En de tijd kon niet op een veel lager pitje staan dan voor volledig ontbonden en schone skeletten. Het had het team van de bergingseenheid bijna een hele week gekost om elke centimeter van de enorme tunnel en omringende inspectieschachten af te werken en de overblijfselen te bergen, waarvan delen door ratten en muizen over een groot stuk van de tunnel waren verspreid.


      De patholoog van het hoofdbureau, dokter Frazer Theobald, had het eerste deel van de autopsie ter plaatse verricht, waarna de overblijfselen pas gisteravond hiernaartoe waren gebracht, maar hij had nog geen conclusies getrokken over de doodsoorzaak. Hij was een paar minuten geleden vertrokken. Zonder vlees of lichaamsvloeistoffen, zonder schade van zware voorwerpen, messen of kogels aan de schedel of botten, was de kans om de doodsoorzaak te vinden klein.


      Enkele leden van het onderzoeksteam waren nog in de autopsiezaal, net als Grace gekleed in groene overalls. Cleo Morey, Grace’ verloofde, tweeëndertig weken zwanger, was de obductiehoofdassistent, zoals de lijkbezorger officieel werd genoemd. Haar groene pvc-schort spande zich om haar dikke buik. Ze opende een van de koelcellen die één hele wand van de vloer tot het plafond besloegen, schoof er een lichaam gehuld in wit plastic uit en legde het op een brancard. Vervolgens reed ze ermee naar een ander deel van de ruimte om het voor te bereiden op sectie.


      Philip Keay, de hulpofficier van justitie, een lange, slanke man met een knap, getint gezicht, kort donker haar en borstelige wenkbrauwen, bleef plichtsgetrouw aanwezig, hoewel hij op dit moment bezig was met zijn BlackBerry.


      Dit stadium van het onderzoek, dat er voornamelijk op gericht was de identiteit van de dode vast te stellen, werd geleid door Joan Major, een vriendelijk ogende vrouw met lang bruin haar en een hippe bril. Grace had in het verleden al een aantal keer met haar samengewerkt en was telkens weer onder de indruk geweest van haar rustige maar efficiënte manier van werken. Zelfs met zijn ervaren blik zagen alle skeletten er min of meer hetzelfde uit. Maar voor Joan Major waren ze stuk voor stuk even uniek als een vingerafdruk.


      Ze dicteerde in haar opnameapparaatje zonder haar stem te verheffen, maar zo duidelijk dat iedereen die wilde meeluisteren haar kon verstaan. Ze begon bij de schedel. ‘Prominente wenkbrauwen. Afgeplat voorhoofd. Rond traanbeen. Grote processus mastoïdus. Verlengd posterieur jukbeen. Prominente nuchale kam.’


      Toen richtte ze zich op het bekken. ‘Smalle sciatische knoop. Ovaal foramen obturatum. Verkort schaambeen. Kleine symfysehoek. Bekkeningang klein. Sacrum gebogen.’


      Roy Grace luisterde aandachtig, hoewel het meeste van wat ze zei te technisch voor hem was. Hij was moe en wierp een blik op zijn horloge terwijl hij een geeuw onderdrukte. Het was kwart voor twaalf ’s ochtends en hij kon nog wel een kop koffie gebruiken. Het was gisteravond laat geworden vanwege zijn wekelijkse pokeravondje met de jongens, waar hij veertig pond aan had overgehouden. Hij had een paar uitputtende weken achter de rug. Hij verheugde zich erop vanavond curry te eten met Cleo, zich daarna te ontspannen met een beetje onzintelevisie, zoals ze meestal op vrijdagavond deden, en dan in slaap te vallen bij hun favoriete talkshow van Graham Norton. En, o heerlijk, ze hadden geen plannen voor dit weekend. Hij keek er enorm naar uit om een tijdje alleen te kunnen zijn met Cleo, te genieten van die kostbare laatste weken voordat hun leven voor altijd zou veranderen. Althans, dat had zijn collega Nick Nicholl voorspeld, die onlangs vader was geworden. Oorspronkelijk hadden Cleo en Grace gehoopt te kunnen trouwen voordat de baby werd geboren, maar het proces om Sandy wettelijk dood te laten verklaren en Roys werk hadden dat plan verijdeld. Nu moesten ze nieuwe plannen maken.


      Na de laatste paar hectische weken had hij ook de rust en ruimte nodig om zich te concentreren op de dikke stapel procesdocumenten van een snuffmoordzaak. Grace had een bijzonder akelig exemplaar van de mensheid gearresteerd, Carl Venner, wiens proces de komende paar weken bij het Old Bailey-gerechtshof op de rol zou staan.


      Hij richtte zijn aandacht weer op de forensisch archeoloog. Maar binnen een paar minuten, hoewel hij zijn best deed om het te voorkomen, werd hij weer afgeleid door Cleo. Een paar weken geleden was ze met interne bloedingen in het ziekenhuis beland. Ze was gewaarschuwd dat ze niet zwaar mocht tillen en het baarde hem zorgen om te zien dat ze dat lichaam uit de koelcel haalde en op de brancard legde. Als je in een mortuarium werkte, was het onvermijdelijk dat je dingen moest tillen. Hij was ongerust om haar omdat hij zo veel van haar hield. En ook bang, want de verloskundige had gewaarschuwd dat een volgende bloeding net zo gevaarlijk voor haar zou zijn als voor hun baby.


      Hij keek toe terwijl ze de brancard tot stilstand bracht naast het naakte lichaam van de oude vrouw die ze zojuist had voorbereid. Het schedeldak was verwijderd en haar hersenen lagen in een bakje op haar borst. Op de witte muurkaart erboven waren ruimtes leeg gelaten voor de afmetingen en gewichten van de organen van de dode vrouw. Bovenaan stond met zwarte viltstift de naam Claire Elford geschreven.


      Dit was een grimmige werkplek, en het was zwaar werk. Grace had nooit helemaal begrepen wat Cleo erin aantrok. Ze was een statige schoonheid, vooral wanneer ze zoals nu haar lange blonde haar hygiënisch had opgestoken. Eigenlijk zou ze meer op haar plaats zijn bij een chic reclamebureau in Londen, een kunstgalerie of een tijdschrift, maar ze hield oprecht van haar baan. Grace kon nog altijd zijn geluk niet op omdat hij na bijna tien helse jaren sinds Sandy’s verdwijning weer liefde had gevonden. En dan nog wel met zo’n mooie, leuke vrouw.


      Hij had altijd gedacht dat Sandy zijn zielsverwant was, ondanks hun constante geruzie. Maar sinds het begin van zijn relatie met Cleo had het woord ‘zielsverwant’ een heel nieuwe betekenis gekregen. Hij zou zijn leven voor Cleo geven, werkelijk waar.


      Grace richtte zijn aandacht weer op de forensisch archeoloog en vroeg: ‘Kun je ons een indicatie geven van zijn leeftijd, Joan?’


      ‘Ik kan nog niet al te nauwkeurig zijn.’ Ze liep terug om naar de schedel te wijzen. ‘De aanwezigheid van verstandskiezen geeft aan dat hij volwassen is. De verbinding tussen de sleutelbeenderen wijst erop dat hij boven de dertig is.’ Toen wees ze naar het bekken. ‘De symfyse bevindt zich in fase vijf – niet zo nauwkeurig, vrees ik – en dat gaat op voor iemand tussen de zesentwintig en zesenzestig.’ Ze gebaarde naar de schedel. ‘Het auriculaire gebied is fase zes, wat aangeeft dat hij tussen de vijfenveertig en negenenveertig is. De slijtage van zijn gebit wijst op de bovenste regionen van dit leeftijdsgebied.’


      Ze wees naar delen van de ruggengraat. ‘Er zijn een paar beenderuitwassen die ook weer typisch zijn voor oudere personen. Door de schedelafmetingen vermoed ik dat hij Kaukasisch is, van Europese afkomst – of rondom Europa – maar het is lastig om preciezer te zijn. Hij heeft geprononceerde spieraanhechtingen, vooral zichtbaar in het opperarmbeen, wat erop wijst dat hij een sterk, actief individu was.’


      Grace knikte. Het skelet, samen met een paar gedeeltelijk aangevreten laarzen in maat vierenveertig, was toevallig ontdekt in een ongebruikte tunnel diep onder de belangrijkste haven van de stad, Shoreham. Hij had al een vrij goed idee wie deze man was, en alles wat Joan Major zei bevestigde dat ook.


      Zes jaar eerder was een Estlandse scheepskapitein genaamd Andrus Kangur verdwenen nadat hij zijn containerschip vol hout had afgemeerd. Kangur werd al enkele jaren door Europol in de gaten gehouden op verdenking van drugshandel. De man was niet noodzakelijkerwijs een groot verlies voor de wereld, maar dat oordeel was niet aan Roy Grace. Hij wist wel dat er een waarschijnlijk motief was. Volgens de Inlichtingeneenheid, die na een tip het schip onder surveillance had gehad vanaf het moment dat het de haven binnenvoer, had Kangur geprobeerd de eigenaar van deze lading te belazeren. Maar waarschijnlijk had hij met de verkeerde gerotzooid: een belangrijke misdaadfamilie uit New York.


      Op basis van de bewijzen die tot nu toe waren gevonden, en door wat Grace wist over de waarschijnlijke dader, leek het erop dat de ongelukkige kapitein was vastgeketend in wat neerkwam op een ondergrondse kerker en daar was achtergelaten om te verhongeren of door de ratten te worden opgevreten. Toen ze hem vonden, waren al zijn vlees, bijna al zijn pezen en zijn haar verdwenen. De meeste botten waren boven op elkaar op de vloer beland, op één stel armbotten en een intacte skelethand na, die nog aan een ketting met hangslot aan een metalen buis boven hem hingen.


      Roys telefoon ging.


      Het was Simon Bates, een goedgeluimde en zeer efficiënte rechercheur van het recherchehoofdkwartier in Eastbourne. ‘Roy, ben jij de dienstdoende sio?’


      Onmiddellijk zonk Grace de moed in de schoenen. Dit soort telefoontjes betekende nooit goed nieuws.


      Er waren vier sio’s bij de afdeling Zware Criminaliteit op het recherchehoofdkwartier van Sussex, die om beurten dienst hadden: één week op, drie weken af. Roys dienst zou maandag om zes uur ’s morgens eindigen.


      Shit.


      ‘Ja, dat klopt, Simon,’ zei hij, met ongeveer net zo veel enthousiasme als een patiënt die bij de tandarts toestemt in een wortelkanaalbehandeling. Ineens hoorde hij een vreemd klikkend geluid dat een paar seconden aanhield, ruis op de lijn, of zoiets.


      ‘We hebben een verdacht sterfgeval op een boerderij in East Sussex.’


      ‘Wat kun je me voor informatie geven?’


      Het geklik hield op. Grace luisterde naar Bates en werd almaar moedelozer. Zijn weekend was enkele uren voordat het begon al naar de haaien. Hij wisselde een blik met Cleo en zag dat ze meteen begreep hoe laat het was. Ze glimlachte flauwtjes naar hem.


      ‘Ik ben onderweg,’ zei hij.


      Hij hing op en belde meteen de stafofficier van de korpschef, Trevor Bowles, om hem te laten weten dat het erop leek dat er weer een moord was gepleegd en dat hij later zou terugbellen met meer details. Het was belangrijk om de korpschef op de hoogte te houden van een mogelijk belangrijke zaak, net als de waarnemend korpschef en de assistent-korpschefs. Ze zouden voor schut staan als ze het nieuws als eerste van de media moesten horen.


      Daarna belde hij zijn collega en vriend, rechercheur Glenn Branson.


      ‘Hé, ouwe, what’s popping?’ zei Branson toen hij opnam.


      Grace grijnsde om zijn gebruik van raptaal, iets wat hij sinds kort had overgenomen uit een of andere film. ‘Ik zal je vertellen wat er straks gaat poppen: je oren. We gaan een heuvel op.’
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      Ik heb me vergist, kreng. Je hebt geluk gehad. Ma­ar dat verandert niks. De volgende keer ben ik degene die geluk he­eft. Ik krijg je wel, wa­ar ter wereld je ook heen gaat.
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      Lar­ry Brooker re­ed in zijn zwarte Porsche cabriolet met het kruipende spitsverkeer mee de Val­ley in. Het was een 911 Carrera 4s, vertelde hij iedere­en die het wilde horen. De mensen moesten wel weten dat hij de 4s had gekocht, niet de goedkopere 2s, en dat hij er vo­or vijfentwintigduizend dollar keramische remschijven onder had laten zet­ten. Details. Hij was een man van details. Details speelden e­en belangrijke rol bij succes. Je moest duidelijk laten blijken dat je een van de winnaars in het leven was, want spelers in deze branche had­den geen tijd vo­or losers.


      Hij was in gesprek op zijn mobiele telefoon. De porseleinen schildjes op zijn tanden fonkelden in de fel­le ochtendzon. Zijn ogen, korrelig van e­en slapeloze nacht, gingen verborgen achter zijn Ray-Ban en zijn kaalgeschoren schedel glansde van een gezonde, Californische zongebruindheid. Hij was vijftig, klein en slank, en hij sprak op e­en snel­le, staccato manier, als een videoband die altijd op vo­oruit spoelen stond.


      Vo­or de inzit­tenden van andere voertuigen die langszij kropen, le­ek hij het toonbe­eld van e­en succesvolle bons in de entertainmentbranche van L.A. Ma­ar bin­nen in de weelderige leren cocon van zijn Porsche was het he­el anders. Hij zat he­en en weer te wurmen in zijn gescheurde spijkerbroek. De zon scheen dan misschien op Ventura Boulevard en op zijn blote ho­ofd, maar het was in zijn hart momenteel verrekte donker. Het zweet liep over zijn rug en zijn zwarte John Varvatos-overhemd plakte aan hem vast. Het was nog niet e­ens negen u­ur ’s morgens, en nu al transpire­erde hij. Het zou een klam­me dag worden, in me­erdere opzichten.


      Mensen noemden deze stad Tinseltown omdat zo veel hier een glinsterende il­lusie was, waarin, net als de facelifts van in de vergetelheid rakende sterren, niets permanent was. En er was al helema­al niks permanents in Larry Bro­okers leven op het ogenblik.


      De hele weg over Universal Boulevard bleef hij a­an de telefoon, en o­ok nog toen hij de poorten bij de studio bereikte. Hoewel de bewaker hem al duizend ke­er had gezien, staarde die chagrijnige ouwe spierbundel hem nog steeds a­an alsof hij een hondendrol was die was komen aandrijven op het ochtendtij; ongeve­er zoals Lar­ry zich vandaag o­ok voelde. De bewaker do­orliep het ritue­el, vroeg naar zijn naam en controle­erde zijn lijst vo­ordat hij met wat me­er respect knikte en de slagbo­om opende. Lar­ry zette zijn auto op een van de parke­erplaatsen met bordjes gereserveerd vo­or bro­oker brody productions.


      Zoals elke producent die e­en gratis kantoor op het ter­rein van een studio had wist, was je zo goed als je la­atste pa­ar producties, en als je niet de status had van Spielberg, was je kans op een permanente a­anstelling gelijk a­an nul.


      Hij hing op en zei geluidlo­os: O shit! Het telefoontje was gekomen van e­en Californische internetmiljardair, Aaron Zvotnik, die hun la­atste drie producties had gefinancierd. De man had zojuist zijn redenen opgesomd waarom hij na het huidige project niet me­er met hen verder zou ga­an. Lekker begin van de dag, om e­en standa­ardfinanciering van honderd miljoen dollar kwijt te raken.


      Ma­ar hij kon het Zvotnik moeilijk kwalijk nemen. Ze hadden drie flops op een rij afgeleverd. Blo­od Kiss in e­en tijd dat het barst­te van de vampierfilms. Genesis Factor toen de wereld de spin-offs van The Da Vinci Code zat werd. En recentelijker nog hun sciencefictionflop, Omega-3-2-1, waarme­e ze hun budget gigantisch hadden overschreden.


      Drie dure echtscheidingen hadden hun tol geëist van Lar­ry’s financiële situatie. De bank was eigena­ar van het grootste deel van zijn huis. De leasemaatschappij begon dreigend na­ar zijn Porsche te kijken. De advoca­at van zijn vierde vrouw begon dreigend naar de kinderen te kijken.


      Twintig ja­ar geleden, na zijn eerste megahit Beach Baby, waren alle deuren in de stad opengezwaaid vo­ordat hij er zelfs maar na­artoe stapte. Nu zag ge­en hond hem meer sta­an. Dit was een meedogenloze plek. Er was e­en oude spreuk: ‘Zorg dat je a­ardig doet tegen mensen op weg na­ar boven… want je we­et nooit wie je nog nodig hebt wanne­er je we­er op weg bent naar beneden.’


      Ma­ar daar hoefde je je hier niet druk om te maken. Als je in Tinseltown op weg na­ar beneden was, maakte het niet uit hoe a­ardig je vroeger was gewe­est. Dan stelde je geen ruk me­er vo­or. Je werd een onbeantwoord telefoontje. Een gekrabbelde na­am op e­en Post-it die in de vuilnisbak werd gesmeten. Je werd lucht.


      Filmproducenten zoals hij waren gokkers. En elke gokker dacht dat zijn geluk hem zou meezitten bij de volgende worp van de dob­belstenen of draai a­an het rad. Larry Brooker dácht dat op dit moment niet alleen, hij wíst het. The King’s Spe­ech was een wereldwijd fenome­en geweest. The King’s Lover zou dat o­ok zijn. Alle­en al de titel bezorgde hem opgewonden ril­lingen. Laat staan het script, want dat was schitterend!


      Dit project móést goed gaan, verdomme.


      Koning George iv. Het prachtige Brighton in Engeland. Locaties, seks, intrige, schandalen. Dit zou e­en mak­kie worden. Ze hadden onderhandeld met Bil­l Nicholson, die Gladiators had geschreven, om het scenario op te poetsen. Nicholsons dialogen waren intelligent. Alles a­an dit project was intelligent. George iv had genoten van zijn rijkdom en was e­en vriend geweest van de dandy Beau Brummel­l. Hij was een koning gewe­est die weliswaar ijdel was, ma­ar ook he­el menselijk. Hij was graag na­ar bokswedstrijden en hanengevechten gega­an en had zich op zijn gemak gevoeld te mid­den van proleten. George was echt e­en man van het volk gewe­est, althans in het script wel.


      Toen ze George zo gek hadden gekregen ak­koord te ga­an met e­en uithuwelijking en hij vo­or het eerst zijn verlo­ofde zag, waren zijn e­erste woorden tegen zijn beste vriend: ‘In godsna­am, man, geef me e­en borrel!’


      Lar­ry’s team was al bezig met de preproductie, maar het hele project liep nu het geva­ar om te vallen, om dezelfde reden dat zo ve­el producties no­oit het cruciale groene licht kregen: de cast.


      Brooker stapte de kantoren op de begane grond van het vermoeid ogende laagbouwpand bin­nen. Zijn secretaresse Courtney stond gebukt voor de kof­fiemachine. Ha­ar rok was een stuk omhooggekropen langs haar slanke benen, waardo­or ha­ar ondergoed te zien was. Ondanks zijn ellende voelde Larry onmiddel­lijk een vla­ag van lust. Hij had ha­ar a­angenomen omdat ze e­en ontzettend lekker stuk was, ma­ar tot nu toe had hij nog niets bij haar bereikt. Ken­nelijk had ze een knap­pe vriend die, net als bijna iedereen in deze stad, op zoek was na­ar e­en doorbra­ak als acteur.


      Hij begroette ha­ar met een vrolijk: ‘Hoi, schat, ik zou een mo­ord doen vo­or kof­fie,’ en liep door naar zijn kanto­or. Het was e­en grote, vierkante ruimte wa­ar een muf­fe geur hing. Hij had de boel opgeleukt met een levensgrote benzinepomp van bp, e­en flipperkast, een paar verlepte planten en ingelijste posters van zijn films. Het ra­am ke­ek uit over de parke­erplaats.


      Hij hing zijn zwarte Armani-jasje op een stoel en bleef e­en pa­ar minuten bij zijn bureau sta­an om zijn e-mails en de stapel boodschappen op Post-its te bekijken. Hij had niet veel kansen me­er, ma­ar wat hadden ze nu e­en grote kans! Ze had­den hun ho­ofdrolspe­elster, maar nog geen mannelijke tegenspeler. Dat was nu het enige wat ertoe de­ed, die man vinden, en het was e­en gro­ot proble­em. Nog maar een paar dagen geleden had­den ze de beroemde filmster Matt Duke in de coulis­sen klaarsta­an, klaar om het contract te ondertekenen, ma­ar e­ergisteren had die, high van de coke, zijn auto in de prak gereden op Mulhol­land Drive. Hij zou nog een pa­ar maanden in het ziekenhuis liggen met al­lerlei botbreuken en inwendig letsel, die stom­me klootzak.


      Nu zochten ze vertwijfeld na­ar e­en vervanger. Hun hoofdrolspe­elster Gaia had de reputatie dat ze lastig en veeleisend was, en ve­el mensen wilden niet met haar samenwerken. Als ze niet bin­nen drie weken met de opnames begonnen, zou Gaia ge­en tijd me­er heb­ben en zouden ze nog e­ens tien ma­anden op haar moeten wachten. En dat was geen optie, want ze had­den niet de financiële middelen om tien ma­anden te overbrug­gen.


      Larry ging net zit­ten toen zijn partner Maxim Brody de kamer binnenstapte, zoals altijd stinkend na­ar sigarenro­ok. Hij zag eruit alsof hij een kater had en had kof­fie van Starbucks bij zich, in e­en beker zo gro­ot als een em­mer. Hoewel Lar­ry Bro­oker kon do­orga­an vo­or veertig in plaats van de vijftig die hij was, leek Brody, e­en voormalig advocaat, eerder zeventig dan tweeënzestig. Hij had dunnend haar, waterige ogen, hangwangen als een grote, gerimpelde bloedhond, en kwam over als een man die eeuwig alle problemen van de wereld op zijn schouders meetorst.


      Maxim, gekleed in een roze poloshirt, wijde spijkerbroek en afgetrapte gympen, keek argwanend om zich heen, zoals altijd, alsof hij niets of niemand vertrouwde, en plofte geeuwend op de bank midden in de kamer.


      ‘Put Tally je uit?’ vroeg Brooker, omdat hij het niet kon weerstaan.


      Brody was aan zijn vijfde echtgenote bezig, een tweeëntwintigjarige met enorme borsten en een brein dat kleiner was dan haar tepels, een wannabe-actrice die hij had ontmoet toen ze nog serveerster in een café op Sunset was.


      ‘Denk je dat zij de echte vrouw van George zou kunnen spelen?’


      ‘De echte vrouw van George was spuuglelijk.’


      ‘En?’


      ‘Doe normaal, Max.’


      ‘Het was maar een idee.’


      ‘We moeten een hoofdrolspeler hebben. We hebben koning George nodig, verdomme.’


      ‘Jep.’


      ‘Jep. Ben je er nog bij? Op deze planeet?’


      Brody knikte. ‘Daar heb ik over nagedacht.’


      ‘En?’


      Brody verviel in een van zijn gebruikelijke periodes van stilzwijgen. Daar werd Brooker altijd woest van, omdat hij nooit wist of zijn partner nadacht of dat zijn door drugs aangetaste hersenen alleen maar even de draad kwijt waren. Zonder hoofdrolspeler bestond de kans dat hun hele project zou instorten. In de tijd waarin hun film speelde, was George iv eind twintig, en Maria Fitzherbert was zes jaar ouder. Dus Gaia was perfect, al was ze wat mager. Het bleek moeilijker dan verwacht om een grote ster te vinden van de juiste leeftijd, die Engels was of daarvoor door kon gaan, en er bleven niet veel opties meer over. In hun wanhoop hadden ze hun voelhoorns alle kanten op gestoken. Ze maakten geen documentaire, verdomme, dit was een film, fictie, dus kon George iv elke leeftijd of nationaliteit hebben die zij verdomme wilden. En trouwens, bestond die hele Britse royalty niet uit buitenlanders?


      Tom Cruise was niet beschikbaar. Colin Firth had nee gezegd, net als Johnny Depp, Bruce Willis en George Clooney. Ze hadden zelfs een andere aanpak geprobeerd en het script aangeboden aan Anthony Hopkins, die via zijn agent met een bot nee had gereageerd. En dat waren de best verkopende namen op de lijst van hun verkoopagent geweest. Nu keken ze, zich richtend op Britten, naar een grotere verscheidenheid van sterren. Ewan McGregor wilde niet buiten L.A. werken zolang zijn kinderen nog klein waren. Clive Owen was niet beschikbaar. Guy Pearce ook niet.


      ‘Gaia Lafayette naait een of ander stuk. Is dat niks?’ zei Brody ineens.


      ‘Kan hij acteren?’


      Brody haalde zijn schouders op. ‘Wat dacht je van Judd Halpern?’


      ‘Dat is een zuiplap.’


      ‘Nou en? Luister, we hebben alle voorverkopen die we nodig hebben al binnen dankzij Gaia’s naam. Maakt het dan verdomme nog uit wie George speelt?’


      ‘Eigenlijk wel, Maxim. We hebben iemand nodig die kan acteren.’


      ‘Halpern is een geweldige acteur. We moeten alleen zorgen dat hij geen drank krijgt.’


      Larry’s telefoon ging en hij nam op.


      ‘Ik heb Drayton Wheeler voor u aan de telefoon,’ meldde Courtney. ‘Dit is al de vijfde keer dat hij belt.’


      ‘Ik zit in vergadering. Wie is hij?’


      ‘Hij zegt dat het heel dringend is, dat het te maken heeft met The King’s Lover.’


      Larry legde zijn hand over de hoorn en wendde zich tot zijn partner. ‘Ken jij ene Drayton Wheeler?’


      Brody schudde zijn hoofd, druk bezig het dekseltje van zijn koffie-emmer te verwijderen.


      ‘Verbind maar door.’


      Even later vroeg een stem aan de andere kant van de lijn op agressieve, onaangename toon: ‘Meneer Brooker, hebt u soms moeite met e-mails lezen?’


      ‘Met wie spreek ik?’


      ‘Met de schrijver die u het idee had gestuurd voor The King’s Lover.’


      Larry Brooker fronste zijn voorhoofd. ‘Is dat zo?’


      ‘Drie jaar geleden. Ik had u een draaiboek gestuurd met de mededeling dat het een van de grootste nog niet vertelde liefdesgeschiedenissen ter wereld was. Volgens Variety en The Hollywood Reporter gaat u in productie. Met een script op basis van het draaiboek dat u van mij hebt gestolen.’


      ‘Dat denk ik toch niet, meneer Wheeler.’


      ‘Dit is míjn verhaal.’


      ‘Luister, laat uw agent maar bellen.’


      ‘Ik heb verdomme geen agent. Daarom bel ík u.’


      Hier zat Larry vandaag echt niet op te wachten. Een of andere eikel die probeerde geld te verdienen aan de productie. ‘Laat in dat geval uw advocaat maar contact met me opnemen.’


      ‘Ik heb u nu toch zelf aan de lijn? Ik heb geen zin om een advocaat te betalen. Luister goed. U hebt mijn verhaal gestolen. Ik wil geld zien.’


      ‘Klaag me maar aan,’ zei Brooker, en hij hing op.
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      Eric Whiteley herin­nerde zich elke seconde nog als de dag van gisteren. Het kwam allema­al bij hem terug elke ke­er als hij een verhaal over pesterij op het journaal zag, en zijn gezicht voelde nu warm en ro­od. De tien jongens die op de muur zaten en ‘Solo! Solo! Solo!’ zongen als hij langskwam. Dezelfde tien jongens die elke avond op dat bakstenen mu­urtje hadden gezeten sinds het begin van het tweede ja­ar op de school die hij zo haat­te, e­en jaar of zevenendertig geleden. De me­esten waren veertien geweest – e­en jaar ouder dan hij – maar een paar, de ergsten van al­lemaal, waren van zijn eigen le­eftijd en zaten bij hem in de klas.


      Hij herinnerde zich nog de prop papier die tegen zijn achterho­ofd was geploft. Dat had hij nog kunnen negeren terwijl hij met de wiskunde- en scheikundeboeken die hij vo­or de lessen van die middag nodig had do­orliep na­ar zijn kosthuis. Maar toen had een kiezelste­en hem he­el hard tegen zijn o­or gera­akt en had een van hen, zo te horen Sped­ding Junior, geroepen: ‘Goed schot!’ Dat werd gevolgd do­or gelach.


      Eric was doorgelopen, hoewel het verschrikkelijk ve­el pijn had geda­an, maar hij was vastbesloten uit hun zicht te zijn vo­ordat hij over zijn o­or wreef. Het voelde alsof het openlag.


      ‘Solo is stoned!’ brulde een van hen, onder luid gelach van de anderen.


      ‘Hé Solo, je moet niet stoned rondlopen! Er kan van alles misga­an!’ had een andere jongen geroepen, gevolgd door nog meer gegrinnik en gejoel.


      Hij herinnerde zich nog dat hij op zijn lip had gebeten tegen de pijn, vechtend tegen de tranen terwijl hij do­orliep over de la­an met bomen en er warm vocht langs zijn nek omla­agsijpelde. Het hoofdter­rein van de scho­ol, met de klaslokalen en speelvelden, lag achter hem. Langs de weg stonden lelijke kosthuizen, grote victoriaanse blok­ken met elk zestig tot negentig leerlingen, soms op slaapzalen, soms op e­enpersoons- of twe­epersoonskamers. Zijn eigen kosthuis, dat Hartwel­lian heet­te, stond een stukje verderop.


      Hij was het pad op gelopen, langs de grote ingang a­an de voorkant die alle­en voor de huismeester was, en verder langs de zijkant. Geluk­kig hingen da­ar geen jongens rond die zijn tranen zouden zien. Niet dat hij da­ar werkelijk om gaf. Hij wist dat hij nergens goed vo­or was en dat niemand hem mocht.


      Solo.


      Stom­me, Onbenullige, Lelijke Oen.


      De andere kinderen hadden hem dat het hele vorige ja­ar – zijn e­erste ja­ar op deze scho­ol – ingepeperd. John Monroe, die het tafeltje vlak achter het zijne had bij a­ardrijkskunde, was hem blijven porren met een linia­al. ‘Weet je wat jouw probleem is, Whiteley?’ zei hij, en hij benadrukte elk wo­ord met e­en por.


      Telkens als hij zich omdra­aide kreeg hij hetzelfde antwo­ord. ‘Je bent verrekte lelijk en je hebt tota­al ge­en persoonlijkheid. Ge­en enkel meisje zal jou ooit leuk vinden. Niet één, no­oit, besef je dat wel?’ Hij herin­nerde zich nog de hatelijke grijns op Monroes paardengezicht


      Na e­en tijdje was hij opgehouden om te kijken. Ma­ar Monroe bleef por­ren totdat mene­er Leask, de leraar, het in de gaten kre­eg en zei dat hij moest ophouden. Vijf minuten later, toen de lera­ar een schema van bodemsubstraten op het bord a­an het tekenen was, begon Monroes gepor weer.

    

  


  
    
      11


      Rechercheur Glenn Branson had moeite om zijn drieëndertig ja­ar oude, een meter achtentachtig lange licha­am met het postu­ur van een uitsmijter in een wit papieren beschermingspak te wurmen. ‘Wat is het toch met jou en we­ekenden, chef?’ vroeg hij. ‘Hoe krijg je het toch elke keer weer vo­or elka­ar om die voor ons allebei te verpesten?’


      Roy Grace, die naast hem op de achterbumper van de onopvallende zilverkleurige Ford Focus zat, had al evenve­el moeite om het beschermende pak over zijn kleren he­en te krijgen. Hij wendde zich tot zijn protegé, die gekle­ed was in een glanzend bruin jasje, een nog glanzender wit overhemd, een o­ogverblindende stropdas en bruine instappers met kwastjes. ‘Het is ma­ar goed dat je no­oit een car­rière als boer hebt gekozen, Glenn,’ zei hij. ‘Het zou niks voor jou zijn.’


      ‘Ja, ach, mijn vo­orouders waren katoenpluk­kers,’ ka­atste Branson met e­en brede grijns terug.


      Glenn had gelijk over het weekend, dacht Roy somber. Het le­ek wel alsof elke mo­ordzaak wa­ar hij zich om moest bekommeren pla­atsvond net op het moment dat hij zijn weekend uitgestip­peld dacht te heb­ben.


      Zoals nu.


      ‘Wat had je voor plan­nen, vriend?’


      ‘De kinderen. Eindelijk e­en weekend dat ik ze van Ari mocht komen halen. Ik wilde met ze naar Legoland. Nu heeft ze wéér iets wat ze tegen me kan gebruiken.’


      Glenn ging do­or e­en onaangename echtscheiding. Zijn vrouw Ari, die hem ooit zo had aangemoedigd om bij de politie te gaan, gebruikte nu zijn onregelmatige werktijden als de­el van haar argument om hem e­en omgangsregeling voor zijn kinderen te ontzeggen. Grace voelde zich ineens schuldig. Misschien had hij niet moeten vragen of Glen­n met hem meeging. Ma­ar hij wist dat het huwelijk van zijn vriend toch al gedoemd was. De grootste dienst die hij Glen­n kon bewijzen, was te zorgen dat zijn carrière dit overle­efde. ‘Denk je dat e­en weekend vrij je huwelijk zou redden?’


      ‘Nee.’


      Grace grijnsde. ‘Dus?’


      ‘Heb je die film wel eens gezien, Chicken Run?’


      Hij schudde zijn ho­ofd.


      ‘Je hebt e­en beschut leven geleid.’


      ‘Er kwam zeker een ho­op seks in voor?’ kaatste Grace terug.


      ‘Ja, tu­urlijk.’


      Ze deden mondkapjes voor, zet­ten hun capuchons op en trokken handschoenen aan. Vervolgens schreven ze zich al­lebei in bij de toezichthouder van de plaats delict en doken onder het blauw met wit­te politielint door. Het was e­en mooie, winderige dag. Ze bevonden zich ho­og op de top van een heuvel, open plat­teland strekte zich mijlenver in al­le richtingen uit, en het glinsterende blauwe water van het Kana­al was zichtba­ar a­an de horizon ten zuiden van hen, achter de Downs.


      Ze liepen naar e­en heel lange, lage schu­ur met e­en rij dakventilatoren erop en twe­e hoge stalen silo’s ernaast. Grace duwde de deur open. Bin­nen beland­den ze in schelle kunstverlichting, de zure stank van uitwerpselen en het gekakel van duizenden protesterende kip­pen.


      ‘Heb je vanochtend eieren gegeten, ouwe?’ vroeg Branson.


      ‘Nee, havermoutpap.’


      ‘Ach, op jouw le­eftijd moet je natuurlijk uitkijken met cholesterol. Magere melk?’


      ‘Cleo ha­alt altijd sojamelk.’


      ‘Je zit onder de duim.’


      ‘Ze heeft mo­oie duimen.’


      ‘Zo beginnen al­le relaties. Mo­oi koppie, mooie duimen, mo­oie alles. Jij houdt van alles a­an ha­ar en zij houdt van alles aan jou. Tien jaar later kun je je met de beste wil van de wereld niet meer herinneren wat je toch o­oit zo leuk a­an haar vond.’ Branson gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Maar hé, geniet ervan zolang het du­urt.’


      Roy Grace bleef sta­an, en Branson o­ok. ‘Word nou niet cynisch, vriend. Da­ar ben je te goed vo­or.’


      ‘Ik ben alleen ma­ar realistisch.’


      Grace schudde zijn ho­ofd.


      ‘Je vrouw is verdwenen op je dertigste verjaardag, toen jul­lie al een pa­ar ja­ar bij elkaar waren, toch?’ vroeg Branson.


      ‘Ja. Bijna tien ja­ar.’


      ‘Hield je nog van haar?’


      ‘Nog evenve­el als in het begin. Meer.’


      ‘Misschien ben jij e­en uitzondering.’


      Grace ke­ek hem a­an. ‘Ik hoop van niet.’


      Branson staarde hem met e­en smartelijk vertrok­ken gezicht a­an. ‘Nee, ik o­ok niet. Maar het doet ze­er. Ik denk constant aan Ari en de kinderen, en het doet verrekte veel pijn.’


      Grace sta­arde do­or de schu­ur met het stalen vloerrooster, waarvan bijna helema­al achterin e­en gede­elte was opgetild. Daar stonden een aantal mensen, o­ok in beschermende pak­ken. Grace herkende de gedrongen manager plaats delict David Gre­en, drie leden van de technische recherche, onder wie de stevige, altijd serieuze politiefotogra­af James Gartrel­l, rechercheur Simon Bates, rechercheur Roy Ap­ps en de hulpofficier van justitie Philip Keay.


      ‘Let’s rock and roll.’ Grace stapte op het rooster.


      ‘Ik gelo­of niet dat ik ve­el zin heb om te dansen,’ zei Glen­n.


      ‘Dan heb­ben jij en dat lijk iets met elkaar gemeen.’
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      Het lijk danste heel beslist niet. De­els vanwege het feit dat het in een halve meter kip­penstront ingebed lag, deels omdat het ge­en benen had, en deels omdat het o­ok ge­en armen of ho­ofd had. Dat zou de coördinatie lastig maken. Er zoemden aasvliegen rond en de am­moniakstank was haast overstelpend.


      Glenn, die bijna kokhalsde, wend­de zich af. Grace sta­arde omlaag. Degene die dit had geda­an, had niet ve­el kijk op de forensische wetenschap, en nog minder finesse. De romp zonder ho­ofd en ledematen, het verschrompelde vlees dat hier en da­ar geheel was verdwenen, ingebed in e­en laag uitwerpselen en vol met vliegen en maden, was amper herkenba­ar als menselijk. De huid, die do­or zu­ur a­angevreten o­ogde, had een donkere, leerachtig bruine kleur, wa­ardoor de romp wel iets weg had van e­en etalagepop die uit e­en kampvuur was gered. De stank van het ontbindende licha­am, maar al te bekend vo­or Grace, sloeg ervan af in e­en dichte, benauwende walm. Het was een geur die altijd met je me­eging na­ar huis, in je ha­ar, op je kleding, in elke porie van je huid. Je kon schrobben tot je ro­od zag, ma­ar de volgende morgen ro­ok je het nog ste­eds.


      De enige bij wie hij die geur no­oit opmerkte was Cleo. Ma­ar misschien had Glenn gelijk en zou hij het over tien jaar wel ruiken. Hij ho­opte van niet.


      ‘Zin in coq au vin, Roy?’ grapte de manager plaats delict begroetend. Hij droeg een wit beschermingspak en een ademhalingstoestel, waarvan hij het masker even had opgetild.


      ‘Niet als je er zó van gaat uitzien, dank je!’


      Beide mannen staarden naar de romp die een meter onder het rooster lag. De eerste vraag die bij Roy Grace opkwam, was of dit misschien een bendemoord was. ‘Wat hebben we tot zover?’


      Ten antwoord pakte David Green een dichte bewijszak van polytheen van de grond en hield die met zijn gehandschoende hand in een trots gebaar omhoog.


      Grace tuurde ernaar. Er zaten twee rafelige stukken heel smerig textiel in, met een okergeel ruitpatroon dat nog amper zichtbaar was. Het leken delen van een herenpak. ‘Waar heb je die gevonden?’ vroeg hij.


      ‘Bij het lichaam. Het kunnen resten van zijn kleding zijn. Om de een of andere reden zijn dit de enige twee stukken die niet zijn vergaan of door ratten zijn meegenomen om een nest mee te bouwen. Misschien vinden we nog meer als we de ruimte onder het lijk onderzoeken.’


      ‘Weet je al dat het een man is?’


      ‘Een van de weinige stukjes die er niet af waren gehakt, als je snapt wat ik bedoel.’


      Grace knikte onbehaaglijk.


      ‘Moet een maatpak zijn geweest,’ zei Glenn Branson.


      Grace en Green keken hem aan. ‘Kun je dat aan de stof zien?’ vroeg Grace.


      ‘Nee, chef.’ Branson gebaarde met zijn kin naar de overblijfselen. ‘Ik denk dat hij wat moeite zou hebben om iets van het rek te vinden dat hem zou passen.’
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      De vloeren in ha­ar huis leken van Italiaans marmer. Net als de plavuizen in Gaia’s huizen, die waren geïmporte­erd uit de Fantiscrit­ti-steengroeve in Carrara. Uit dezelfde groeve waar de familie De’ Medici vroeger het marmer betrok vo­or hun paleizen, en recentelijker was een van de kenmerkende gebouwen in Los Angeles, het Beverly Wilshire Hotel van Hernando Courtright, ervan vo­orzien.


      Aan de muren hingen Azteekse voorwerpen en podiumfoto’s van Gaia. Op e­en ereplek, aan de muur tegenover de bank, hing de gesigne­erde zwart-witfoto van Gaia met wild, war­rig haar en gekle­ed in een zwart negligé ter promotie van haar wereldtourne­e. Links ervan, boven een van de leunstoelen van de driedelige witleren zithoek, een kloon van de zithoek die Gaia in L.A. had staan, hing nog e­en tourposter, ook gesigne­erd. Daarop droeg ze e­en groen tanktopje en een leren broek. Gaia zou zich hier echt thuis voelen! Oké, mis­schien was de omgeving niet zo mooi als bij sommige van Gaia’s huizen. Zij had wa­arschijnlijk e­en mooier uitzicht uit haar keukenra­am dan dit hier: het ondergoed van e­en oude vrouw a­an e­en waslijn en een ongebruikte garage van gasbetonblok­ken.


      Boven de ha­ard, waarin nepkolen op gas brandden, hing e­en uitvergroting van de lip­pen, neus en ogen van haar ido­ol in groentinten, met de titel gaia up close and personal. Wederom perso­onlijk gesigneerd.


      Een van haar geliefdste bezittingen!


      Ze had als e­en gek geboden op eBay om hem te bemachtigen. Het was haar gelukt, met nog vijf seconden op de klok, en ze had hem gekocht voor zeventienhonderdvijftig pond. Geld dat ze eigenlijk niet kon missen. Maar ze móést hem hebben.


      Net als al­le andere vo­orwerpen in ha­ar kleine twee-onder-e­en-kapwoning, met die ir­ritante straatlantaarn die zijn gelige gloed elke nacht recht ha­ar slaapkamer in scheen.


      An­na had het huis overdag gekocht, zes jaar geleden. Het was no­oit bij haar opgekomen dat stra­atlantaarns e­en probleem zouden kun­nen vormen. Gaia zou het niet hebben gepikt als een stra­atlantaarn haar wak­ker hield, dat was zeker.


      An­na had naar de geme­ente geschreven, na­ar The Argus geschreven, na­ar de West Sussex Gazette, de Sus­sex Expres­s, de Mid Sus­sex Times, ma­ar niemand had geantwo­ord, niemand had ook maar ene moer a­an die straatlantaarn geda­an. Dus had ze e­en luchtbuks gekocht en mid­den in de nacht de lamp kapotgeschoten. Twee klotemonteurs van de klotegeme­ente hadden hem verdom­me twe­e dagen later alweer gerepare­erd.


      Maar dat ma­akte nu al­lemaal niet uit. Het was al­lema­al voorlopig vergeten, want Gaia kwam na­ar Brighton! En nu had An­na ontdekt waar ze zou logeren: in de presidentiële suite van het Grand Hotel. Wa­ar anders? Ze had­den een keizerin­nensuite voor haar moeten heb­ben. Zij was de beste, de koningin van de pop, de koningin van het witte doek, de gro­otste ster al­ler tijden. Ze was een keizerin! Een sublieme keizerin! Ze zou terugkomen in de stad waar ze was geboren. Terug na­ar haar wortels. Om haar al­lergro­otste fan te ontmoeten!


      En Anna was echt haar allergrootste fan. Iedere­en gaf dat toe. Gaia had het zelf o­ok toegegeven! Een van haar as­sistenten had geantwoord op een e-mail van Anna met de a­anhef: Beste Nr 1 fan! En alle andere Gaia-fans, die we­etjes de­elden op chatlines, via e-mail, Facebook en soms Twit­ter – maar die doodsvijanden werden tijdens biedo­orlogen op eBay – gaven al­lema­al toe dat ze werden afgetroefd do­or Anna. Zij had veruit de grootste col­lectie.


      Num­mer één.


      En het geheime teken van Gaia bevestigde hun bijzondere relatie.


      Secret fox!


      Gaia had miljoenen aanbid­dende fans. Maar hoeve­el van die fans hadden e­en van de slechts zes Cal­l Me Your Baby-albums die er op de wereld bestonden? Hoeveel fans had­den duizend pond beta­ald voor de gesigneerde single ‘Shady Babe’? Hoeveel fans hadden vijfentwintighonderd pond beta­ald vo­or één rolletje van Gaia’s zuurvrije toiletpapier? Hoeveel waren er tot zestienduizend pond gegaan tegen al die andere stom­me Gaia-fans voor e­en gesigneerd jasje dat Gaia had gedragen en het publiek in had gesmeten op de laatste avond van haar wereldtournee?


      Er was An­na al vijfentwintigduizend pond voor dat jasje geboden, die ze had afgeslagen.


      De wereld was vol met Gaia-fans. Ma­ar slechts drieëntwintig daarvan waren net als zij hardcore verzamela­ars en boden op alles wat er ma­ar te ko­op werd aangeboden. Hoeveel fans waren bereid al hun geld neer te leggen voor de kleinste trofe­e? Zoals de beperkte oplage van de Corgi Mini met het opschrift gaia world tour courtesy car, die ze had weten te bemachtigen vo­or slechts vijfhonderd pond! Of de minifles Gaia health tonic-martini, een ko­opje voor driehonderdvijfenzeventig pond. En met hoeveel anderen com­municeerde Gaia via gecode­erde signalen? Nul, dus!


      Ze had meer dan tweehonderdvijfenzeventigduizend pond uitgegeven. Dat stond mis­schien gelijk aan wat Gaia met één optreden verdiende, ma­ar het was elke cent die zij had op de wereld, en elke cent die ze verdiende stak ze in haar col­lectie.


      Zij was Gaia’s allergro­otste fan, zonder twijfel.


      Daarom com­munice­erde Gaia met ha­ar. Hun geheimpje!


      An­na kon ha­ar opwinding nauwelijks bedwingen. Ze telde niet alle­en de dagen af, ze telde de uren, minuten, en soms, als ze echt opgewonden was, de seconden af!


      ‘Ik hou van je, Gaia,’ zei ze. ‘Ik kan je wel doodknuf­felen.’
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      Roy Grace, gevolgd do­or Glen­n Branson, stapte de stank en het lawaai van de vogels in de kip­penschu­ur uit, de winderige zon in, en zoog opgelucht de fris­se lucht naar bin­nen.


      ‘Shit,’ zei Glenn.


      ‘Knap opgemerkt!’


      Glen­n deed zijn mondkapje af. ‘Dit za­akje stinkt, zou ik zeggen.’


      Grace kreunde. ‘Dat is echt flauw, zelfs na­ar jouw ma­atstaven.’


      ‘Sorry.’


      ‘Ik wil graag dat jij in deze za­ak mijn waarnemend sio bent. Ik laat je tijdelijk bevorderen tot adjudant. Lijkt je dat wat?’


      ‘Wat zit erachter?’


      Grace grijnsde. ‘Ik heb mijn redenen.’


      ‘Nou, dan ho­op ik ma­ar dat ze goed zijn.’


      Grace gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Ik weet dat ik op je kan rekenen. Je hebt goed werk verricht tijdens Operatie Viool. Adjunct-hoofdcom­mis­saris Rigg heeft dat ook opgemerkt.’


      Glen­ns gezicht klaarde op. ‘Echt wa­ar?’


      ‘Ja, en ik heb het nog wat opgeklopt. Ik heb het gevoel dat deze za­ak e­en hardloper zal zijn. Als je dit goed a­anpakt, kan het een hoop doen vo­or je promotiekansen.’


      Branson had alle kwaliteiten vo­or een promotie tot de rang van adjudant, en Grace was vastbesloten zijn vriend e­en stapje omhoog te helpen. Do­or zijn a­anhoudende huwelijksproblemen, die hem al maanden bedrukten, had Glen­n steeds vaker depres­sieve buien, maar Grace was ervan overtuigd dat een promotie de opsteker zou zijn die hem eruit kon krijgen.


      Grace herin­nerde zich nog zijn eigen es­sentiële promotie tot de rang van adjudant, e­en paar jaar e­erder, en hoe al­les toen vo­or hem was veranderd. Te beginnen met die chagrijnige behe­erder van de uniformenopslag, wiens hele houding was veranderd op de dag dat Grace had gevraagd om e­en adjudantenjasje met twee stippen in plaats van strepen en de bege­erde pet met de band van zwart vlechtwerk erom. Als je adjudant werd, had je echt het gevoel dat je tot de of­ficiersklas­se was toegetreden en bekeek iedereen bij de politie – en ook het publiek – je met andere ogen.


      ‘Ik wil dat jij je in deze za­ak met de media bezighoudt,’ zei Grace.


      ‘Media… Ik heb niet… heb niet ve­el ervaring. Bedoel je dat ik moet omga­an met dat uitschot van een Spinella?’


      Kevin Spinella was de belangrijkste misda­adverslag­gever van de plaatselijke krant, The Argus, die het telkens we­er vo­or elka­ar kre­eg om lang voor alle anderen informatie over elke misdaad te heb­ben. Hij had e­en informant ergens bin­nen de politie, en het was al lange tijd e­en vurige wens van Grace om die persoon te vinden en te grazen te nemen.


      ‘Spinella en alle anderen. Je mag later vanda­ag je eerste persconferentie doen.’


      ‘Bedankt,’ zei Glen­n onzeker.


      ‘Ik help je. Ik hou je handje wel vast.’


      Branson knikte en keek om zich he­en. ‘En hier? Waar moet ik begin­nen?’


      ‘Bij de grond onder je voeten. Ha­al e­erst een opsporingsadviseur hierhe­en, en een team van de bergingseenheid om sporenonderzoek onder en boven het vloer­ro­oster te doen. We moeten alle toegangswegen in de omgeving verken­nen en e­en buurtonderzoek begin­nen in alle omlig­gende dorpen. Stel de afdelingscommandant van East Sus­sex op de hoogte en zeg dat je hulp nodig hebt van surveil­lanten en pla­atselijke ondersteuners, en mis­schien de Speciale Eenheid. Ne­em contact op met de pla­atselijke parlementariër en de politie-instantie. Zeg maar dat het er momenteel uitziet als e­en duidelijke zaak en dat je denkt dat er weinig impact zal zijn op de bu­urt.’


      ‘Verder nog iets, chef?’


      ‘Denk alvast na over je verklaring vo­or de media. Begin met de planning van je com­municatiestrategie om het publiek gerust te stellen. Verzamel de namen van iedere­en die hier toegang he­eft – wie de post bezorgt, de melk, de krant, dierenvoer, olie of gas, iedereen die hier de afgelopen ma­anden gewe­est kan zijn – en al­le bezoekers. Ik stel voor dat je tot e­en ja­ar terug ga­at. En ga na of er bewakingscamera’s zijn.’


      Net als bij elk gro­ot misda­adonderzoek wa­ar hij de leiding over had, moest Grace een reeks parameters vaststellen vo­or alle aspecten en de stappen noteren in zijn beleidsboek. Een van de eerste kwesties waar hij zich mee bezig moest houden, was het werk op deze boerderij. De eigenaar, Keith Winter, wilde natuurlijk zo min mogelijk verstoring van zijn kostwinning.


      Grace’ eerste indruk was dat alles hier, anders dan op sommige andere boerderijen waar hij was geweest, er schoon en modern uitzag. Die lange laagbouwschuur. De glanzende silo’s. De mooie boerderij die pas gebouwd leek. De glanzende Range Rover, waarvan het kenteken aangaf dat hij nog geen jaar oud was. De Subaru Impreza, volgens het kenteken twee jaar oud, die wees op iemand die hield van snelle auto’s. Van de mooie dingen in het leven.


      Iemand die zou moorden voor dergelijke dingen?


      Er stond een fraai elektrisch hek aan het begin van de anderhalve kilometer lange oprit. Goed, mensen waren zich tegenwoordig bewust van beveiliging, maar hoeveel boeren hadden er nou zo’n hek? Had deze man iets te verbergen? Of was het een voorzorgsmaatregel tegen ongewenst bezoek?


      Wat nu door Roys hoofd ging, waren potentiële verdachten of mensen over wie hij meer moest weten. De eerste aantekening in zijn notitieblokje was om informatie in te winnen over de eigenaar van deze boerderij. Wie was Keith Winter? Wat was zijn achtergrond? Hoelang had hij Stonery Farm al? Hoe stond hij er financieel voor? Had hij partners? Wanneer was dat vloerrooster voor het laatst opgetild? Wie werkten hier nog meer? Alle huidige en oud-werknemers zouden moeten worden geïdentificeerd en gehoord. Zou Winter een moordslachtoffer in zijn kippenschuur verstoppen? Misschien had hij gedacht dat het lijk inmiddels wel geheel ontbonden zou zijn. Het was algemeen bekend dat de Italiaanse maffia varkensboerderijen gebruikte als effectief middel om van lijken af te komen, en er was een paar jaar geleden in het Verenigd Koninkrijk ook zo’n geval geweest. Maar varkens waren omnivoren.


      Hij vertelde Glenn Branson wat hij dacht.


      ‘Heb je die film van Pasolini wel eens gezien? Porcile?’ vroeg de rechercheur.


      ‘Nee, nooit van gehoord.’


      ‘Het is een klassieker. Daarin wordt ook een kerel door een varken opgevreten.’


      ‘Die sla ik maar over, denk ik,’ zei Grace.


      ‘Je hebt hem al overgeslagen, want het is een film uit 1969.’ Toen fronste Branson zijn voorhoofd. ‘Ik ken wel iemand die ons misschien wat over dat textiel kan vertellen, als we gelijk hebben en het inderdaad een herenpak was.’


      ‘O ja?’


      ‘Een kleermaker in Brighton, Gresham Blake.’


      Gresham Blake was de beau monde-kleermaker van Brighton.


      ‘Laat je daar tegenwoordig je pakken maken?’ Grace keek hem vragend aan.


      ‘Was het maar waar. Ik heb hem een paar jaar geleden ontmoet toen er was ingebroken in zijn appartement. Maar jij zou wel naar Gresham Blake moeten gaan, met je vette officierssalaris.’


      Het was niet zeker, dacht Grace, dat die stof met het slachtoffer te maken had, maar het was een belangrijke onderzoeksrichting. De meeste moordonderzoeken begonnen met een slachtoffer, en totdat die persoon was geïdentificeerd was het moeilijk om echt vooruitgang te boeken. Een van de belangrijkste dingen die ze nu moesten vaststellen, was de leeftijd van het slachtoffer en hoelang het lichaam hier al lag. Hij pakte zijn telefoon en belde forensisch archeoloog Joan Major om te vragen of ze hierheen kon komen zodra ze in het mortuarium klaar was. Ze zei dat haar werk aan het skelet bijna voltooid was.


      Mogelijk konden ze dna krijgen van het slachtoffer, wat zou kunnen helpen bij de identificatie. Als dat niet lukte konden ze, zodra de leeftijd van het slachtoffer kon worden bepaald of geschat, in ieder geval de lijst van vermiste personen in de gemeente erbij pakken.


      Grace keek nog eens om zich heen. Achter de schuur stonden nog wat kleinere gebouwen en een woonhuis. Een beslissing die hij nu meteen moest nemen, was of hij alleen de kippenschuur als plaats delict behandelde, of de hele boerderij inclusief de woning. Hij dacht niet dat hij voldoende reden had om zo’n draconische maatregel te rechtvaardigen, die zou betekenen dat Winter en zijn gezin tijdelijk ergens anders moesten logeren. Hij besloot de boer voorlopig alleen als betrokkene bij zijn onderzoek te beschouwen, niet als verdachte.


      Hoewel hij zich bewust was van het gevaar van aannames, stelde Roy Grace bij elke plaats delict hypotheses op. En de eerste die hij hier opstelde, was dat dit misschien om geld had gedraaid. Een dode man in een pak. Een zakenpartner? Een afperser? De minnaar van Winters vrouw? Winters eigen minnaar? Een schuldeiser? Een zakenrivaal? Of was de dader iemand die helemaal niets met Winter te maken had, iemand die deze plek gewoon had gekozen om het lijk te dumpen?


      ‘Glenn, in het begin van mijn carrière had ik een heel wijze hoofdinspecteur bij Zware Criminaliteit. Hij zei tegen me: “Er bestaat geen grotere cold case dan een zaak waarin het slachtoffer ongeïdentificeerd is.” Denk daaraan. Het identificeren van het slachtoffer is altijd de eerste prioriteit.’


      Grace stuurde Branson, wiens hoofd tolde, weer naar binnen. Zelf liep hij naar zijn auto, ging achter het stuur zitten en sloot het portier om zich even af te zonderen. Hij schreef de namen op van het onderzoeksteam dat hij wilde samenstellen, in de hoop dat een paar van zijn vaste medewerkers, onlangs van Operatie Viool gehaald, beschikbaar zouden zijn. Na een rustig begin van het jaar was alles in mei weer van start gegaan. In Sussex werden gemiddeld achttien moorden per jaar gepleegd. Tot nu toe waren er in de eerste vijf maanden al zestien geweest. Een statistische uitschieter, of een teken des tijds?


      Hij staarde door de voorruit naar de dure Range Rover, de Impreza – het speelgoed van een rijke man – en het architecturale boerenhuis. Misschien viel er goed geld te verdienen met kippen?


      Maar uit ervaring wist hij dat waar geld te verdienen viel, ook moorden werden gepleegd.
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      ‘We zijn de lul!’ zei Maxim Brody somber.


      Lar­ry Brooker, in zijn stoel in de first clas­s, drukte zijn mobiele telefo­on tegen zijn oor. ‘Hoezo? Wat is er, Max?’


      ‘Ik had net Gaia’s agent aan de telefoon. Ze stopt erme­e.’


      ‘Hoe bedoel je, ze stopt ermee?’


      ‘De verzekeringsma­atschappij wil haar niet na­ar Engeland laten gaan.’ Brody klonk nog pessimistischer dan anders.


      ‘Nou, oké, in het slechtste geval schieten we al­les hier in L.A.!’


      ‘Mene­er,’ naast hem versche­en een stewardess, ‘u moet uw telefo­on uitschakelen.’


      ‘Ja, tuurlijk, Larry,’ antwoordde Brody. ‘Wil je e­en replica van het Royal Pavilion op het terrein van Universal nabouwen? Met ons budget? Moeten we soms de hele stad Brighton hier nabouwen, verdom­me?’


      ‘Ik ga nu naar New York vo­or een vergadering met onze verzekeringsagent, Peter Marshal­l bij DeWitt Stern. Hij zal –’


      De norse stewardess stak gebiedend ha­ar hand uit. ‘Mene­er, het spijt me, maar ik zal uw mobiele telefoon tijdens de vlucht bij me moeten houden als u hem niet uitschakelt.’


      ‘We­et je wel wie ik ben?’ riep hij ha­ar toe.


      Ze fronste ha­ar vo­orhoofd. ‘Hebt u last van geheugenverlies, mene­er?’ Ze ke­ek op de lijst die ze in haar andere hand hield. ‘Stoel 2b? U bent Larry Bro­oker! Hebt u da­ar iets aan, mene­er?’


      Hij balde gefrustre­erd zijn vuist. ‘Jezus!’


      ‘Een godcomplex. Er is vast wel een dominee aan bo­ord die u kan helpen.’


      Larry Brooker dronk de rest van zijn champagne op voordat dat kreng ook dat in beslag zou nemen.


      Hij bleef zwijgend en briesend zit­ten terwijl het vliegtuig na­ar de startba­an reed en zijn gedachten he­en en we­er kaatsten tussen het ritue­el opensnijden van dat kreng en de kansen om zijn snel mislukkende filmproductie te redden. Ze had­den Gaia, een van de best verkopende ster­ren ter wereld. Ze hadden nu o­ok haar tegenspeler, Jud­d Halpern, een ervaren b-acteur ter vervanging van die cokesnuivende klo­otzak van een Matt Duke, die zichzelf a­an gort had gereden. Ze hadden hun regisseur, de al wat oudere Jack Jordan, twe­ema­al genomineerd vo­or e­en Oscar en e­en prima donna die de reputatie had onmogelijk te zijn om mee samen te werken, ma­ar die na­ar dit project hongerde omdat hij het zag als zijn la­atste kans om e­en Oscar in de wacht te slepen.


      Ze lieten zich niet na­aien door een of andere kloteverzekeringsma­atschappij die schijterig werd. Vergeet ’t ma­ar.


      Dat ging niet gebeuren.


      Zodra er na het opstijgen drankjes werden geserve­erd, bestelde hij e­en bloody mary. En toen nog e­en. En nog een. Da­arna nog e­en wijntje bij het eten, totdat hij zich uiteindelijk achterover liet zakken in zijn stoel en a­angeschoten in slaap viel.


      Om acht u­ur de volgende morgen strompelde hij het vliegtuig uit, met zijn we­ekendtas in de ene hand en een flesje water in de andere. Hij wist we­er precies, net als elke ke­er als hij deze binnenlandse vlucht ma­akte, wa­arom ze dit de redeye noemden. Zijn mond was droog en zijn ho­ofd voelde alsof da­arbinnen e­en bokswedstrijd tussen zwaargewichten werd gehouden.


      Een u­ur later stapte hij uit de limousine, met nog een gratis flesje minera­alwater, en ging na­ar binnen op Lexington Avenue nummer 420, het ho­ofdkantoor van de verzekeringsmaatschap­pij DeWit­t Stern. Bij enkele eerdere producties had hij samengewerkt met een van de mensen daar. Peter Marshall was e­en goeie vent, die hem nog no­oit had laten zitten. Lar­ry’s missie vandaag was om de verzekeringsagent over te halen zich niet te laten afschrikken do­or zoiets onbenulligs als e­en a­anslag op Gaia Lafayette. Ze gingen na­ar Engeland. Het Verenigd Koninkrijk, in christusnaam. De veiligste plek op de hele wereld, man. Als iemand Gaia echt wilde vermoorden, wa­ar kon ze dan beter zijn dan da­ar? Een land zonder vu­urwapens.


      Marshal­l zou het er wel mee eens zijn. Hij was e­en intel­ligente vent, hij zou het wel snappen.


      Lar­ry stak een suikervrij kauwgum­metje in zijn mond om de alcohol in zijn adem te maskeren. Toen stapte hij de lift uit en liep met een brede, warme glimlach op zijn gezicht na­ar de receptiebalie.


      Zijn in­nemendste glimlach.
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      Roy Grace glimlachte.


      ‘Wat kijk je blij, lieverd,’ zei Cleo toen hij thuiskwam. Het was tien voor twa­alf ’s avonds. Ze had ha­ar haar opgestoken en droeg een nauwsluitend lichtblauw negligé onder haar badjas. Hun jonge hond Humphrey – een kruising tus­sen e­en labrador en een bordercollie – blafte enthousiast, sprong tegen Roys benen op en wilde ook aandacht. Zijn hoge gekef we­erkaatste tegen de keien van hun om­muurde buurtje.


      ‘Jij maakt me blij.’ Hij kuste haar en trok a­an Humphreys oren. De hond rolde meteen op zijn rug. Grace hurkte ne­er en wreef over zijn buik. ‘Hoe was je avond?’


      ‘Prima, op dat rondkruipen do­or kippenstront na,’ antwo­ord­de ze. ‘En jij?’


      ‘Ben je daar geweest? Zelf?’


      ‘Met Darren.’ Ze haalde haar schouders op. ‘We zijn onderbemand. En hé, ik hou wel van schar­relkadavers.’


      Hij schud­de zijn hoofd. Toen hij opstond, drukte Cleo hem e­en ijskoud glas wodka-martini met vier olijven in de hand. ‘Ik dacht dat je wel een opkikkertje kon gebruiken.’ Ze we­erde rustig Humphrey af, die weer tegen hen opsprong.


      ‘Je bent geweldig!’ Grace nam dankba­ar een slok, zette het glas ne­er en kuste haar opnieuw, met zijn armen om ha­ar witte badstof­fen badjas. Hij hield haar stevig ma­ar voorzichtig vast, voelde de bob­bel van hun baby tegen zijn buik, ro­ok ha­ar pas gewas­sen ha­ar, pakte het glas weer op en nam nog e­en slok. De hond lag alweer op zijn rug, met zijn poten in de lucht. ‘Oké, jaloers be­est!’ Hij hurkte ne­er en wre­ef de hond nog eens over zijn buik.


      ‘We­et ik!’ zei ze. ‘Ik ben geweldig! Méér dan geweldig. Verge­et dat nooit, hè, inspecteur Grace?’


      Hij grijnsde en stond we­er op. ‘Waarom zou ik dat wil­len vergeten?’


      Hij keek in ha­ar stralende blauwe ogen en voelde zich ontzettend geluk­kig. Gelukkiger dan wa­ar hij recht op had. Hij hield van ha­ar. Hij vond het heerlijk hier in haar huis, vo­oral in deze woonkamer, met de lichten gedimd en overal brandende kaarsen.


      Er stond e­en tas van City Bo­oks op de vloer, hun favoriete boekwinkel in Brighton. Op tafel lag een exemplaar van The World According to Joan, opengehouden onder een massief glazen pres­se-papier.


      Hij was al he­el lang een bewonderaar van Joan Collins, en hij vond het fijn dat Cleo de moeite nam om het boek te lezen in e­en poging te begrijpen waarom.


      In al die jaren sinds Sandy’s verdwijning had hij no­oit gedacht dat hij op e­en dag we­er geluk­kig – of zelfs maar tevreden – zou worden. Cleo had dat veranderd, en hij voelde zich bijna schuldig omdat hij nu zo gelukkig was. Dat schuldgevoel kwam do­ordat hij al die tijd nooit was opgehouden met zoeken na­ar Sandy. Haar verdwijning was zo plotseling gewe­est, zo volslagen onverwacht, zonder ook ma­ar het kleinste vo­orteken. Het ene moment waren ze dolgelukkig gewe­est, en het volgende was ze verdwenen. Op de ochtend van zijn dertigste verjaardag had­den ze gevreeën, zoals altijd als de een of de ander jarig was. Toen hij thuiskwam van zijn werk, zich verheugend op e­en etentje met Sandy en hun beste vrienden, was ze weg. Er lag ge­en briefje. Al ha­ar spullen lagen nog in huis, op haar handtas na.


      Vierentwintig u­ur later was ha­ar oude zwarte vw Golf op de parke­erplaats bij het vliegveld Gatwick gevonden. Er waren twe­e kleine aankopen met ha­ar creditcard gedaan op de ochtend van haar verdwijning, de ene bij Boots en de andere bij Tesco. Ze had ge­en kleren of andere spul­len me­egenomen. Haar creditcard was daarna nooit me­er gebruikt.


      In al­le jaren sindsdien was er ge­en avond geweest, zelfs niet wanneer hij in Cleo’s armen lag, dat hij niet in sla­ap was geval­len met de gedachte aan wat er met ha­ar kon zijn gebeurd. Was ze ervando­or met e­en nieuwe liefde? Dat was natu­urlijk mogelijk. Hoeveel wist een mens nu eigenlijk helemaal over zijn partner? Had ze om wat vo­or reden dan o­ok besloten te verdwijnen en e­en he­el nieuw leven te beginnen? Dat deden mensen soms. Maar waarom zou ze, terwijl ze no­oit enige aanwijzing had gegeven dat ze ongeluk­kig was? Een andere mogelijkheid was dat ze een ongeluk had gehad. Ma­ar dat kon niet kloppen, want ha­ar auto had bij Gatwick gesta­an.


      Wa­arschijnlijker was, dacht hij, dat ze was ontvoerd en dat haar ontvoerder de auto op het vliegveld had laten sta­an om mensen die haar zochten van zijn spoor af te brengen. De grim­mige realiteit was dat in de me­este ontvoeringsgevallen het slachtof­fer bin­nen enkele uren werd vermoord. Aan de andere kant waren er o­ok gevallen van ontvoerings­slachtoffers die jarenlang tegen hun wil gevangen waren gehouden.


      Lange tijd had­den zijn vrienden en zijn zus gezegd dat hij moest doorga­an met zijn leven, dat hij moest ac­cepteren dat Sandy weg was en dat hij in het heden moest leven, niet in het verleden. Hij had da­ar he­el erg zijn best vo­or gedaan, en Cleo maakte het gemak­kelijker dan hij ooit had verwacht. Hij hield van ha­ar, volkomen, ontzet­tend, dolzinnig ve­el. Maar er was toch nog iets wat hij niet helema­al kon loslaten.


      De nachtmer­rie waaruit hij elke pa­ar ma­anden gil­lend wakker werd. Da­arin zat Sandy onder in e­en diepe put, net zoals de ontvoerde dochter van de senator in Silence of the Lambs.


      En het schuldgevoel dat volgde in die slapeloze uren wa­arin hij na­ar de geluiden van e­en nieuwe dag luisterde: dat hij niet genoeg had geda­an om haar te vinden, dat er een sleutel was, iets ontzettend vo­or de hand liggends, recht onder zijn neus, die hij niet had gezien.


      Zijn blik viel op de Autocar die op de salontafel lag. Hij had het tijdschrift gekocht omdat er een test in stond van de Alfa Romeo Giulietta. Al sinds zijn geliefde oude Alfa vorig jaar zomer was afgeschreven na een achtervolging, smachtte hij naar een nieuwe. Het waren auto’s met een ziel, vond hij. Althans, de enige auto’s met een ziel die binnen zijn budget lagen. Hij had maandenlang in de clinch gelegen met de verzekeringsmaatschappij, die niet wilde uitkeren omdat, voerden ze aan, hij zijn auto niet voor een politieachtervolging had mogen gebruiken. Uiteindelijk waren ze echter overstag gegaan.


      Grace was verliefd geworden op een bepaald model, een tweezitter, maar met de baby op komst was dat ontzettend onpraktisch. Een paar vrienden, onder wie Glenn Branson, hadden hem aangeraden om een mpv te kopen, vanwege alle spullen die ze zouden moeten meeslepen zodra de baby was geboren. Grace had er een paar bekeken, maar ze bevielen hem niet. Nu had hij op het terrein van een garage in Tates een twee jaar oude Giulietta zien staan, en hij was er helemaal verliefd op. Het was een vijfdeurs, groot genoeg om een kinderwagentje in mee te nemen.


      ‘Waar denk je aan, schat?’ vroeg Cleo, die naast hem op de enorme rode bank zat. Op de televisie aan de muur tegenover hen, die aanstond met het geluid gedempt, demonstreerde chef Hugh Fearnley-Whittingstall hoe je een makreel moest fileren.


      ‘Auto’s!’ zei hij.


      ‘Volg je hart.’


      ‘Ik moet praktisch zijn.’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Weet je, ik heb zo veel vrienden die sinds de komst van hun kinderen een totaal ander leven hebben gekregen. Ze hebben geen tijd meer voor elkaar. Ze vrijen amper nog. Hun hele leven draait alleen nog maar om de kinderen. Ik wil niet dat dat met ons gebeurt. We kunnen toch wel goede ouders zijn en tegelijkertijd nog tijd voor elkaar vinden? Koop de auto die je wilt, niet de auto waarvan je denkt dat die het meest praktisch is. We passen ons wel aan. Bobbeltje zal maar moeten leren zich aan te passen!’


      Hij glimlachte weer en nam nog een slok van zijn martini. Op een lege maag, met alleen cafeïne in zijn bloed, kwam het drankje hard aan, en hij voelde zich steeds meer ontspannen. Ineens dacht hij eraan hoe ontzettend begripvol Cleo was. Als hij op een vrijdagavond rond middernacht bij Sandy thuiskwam, wetend dat hij het hele weekend zou moeten werken, zou ze al diep in slaap zijn, en ontzettend boos als hij haar stoorde wanneer hij de volgende morgen vroeg weer vertrok. Maar Cleo had er alle begrip voor, want ze werd zelf ook wel eens midden in de nacht naar haar werk geroepen, doordeweeks én in het weekend.


      ‘Weet je, er zit me nog iets anders dwars…’ Hij zweeg even toen Humphrey op de bank naast hen sprong en in zijn favoriete houding op zijn rug ging liggen, met zijn buik omhoog in de hoop dat hij opnieuw geaaid zou worden. Grace gaf hem zijn zin. ‘Wat me dwarszit is –’ hij kuste Cleo’s zachte wang – ‘dat ik zo veel van je hou.’


      ‘O, is dát wat je dwarszit?’


      ‘Hm-hmm, misschien wel.’ Hij kuste haar opnieuw. En toen nog eens, voordat hij met een aangenaam roesgevoel nog een slok van zijn enorme martini nam. ‘Ik hou van je en kan geen genoeg van je krijgen.’


      ‘Je hebt de bijsluiter niet gelezen,’ zei ze glimlachend. ‘“Gebruik Cleo met mate.”’


      ‘Ik ben een kerel, ik lees geen bijsluiters.’


      Hij keek haar een tijdje in de ogen en bekeek toen de rest van haar gezicht. Het was waar wat hij had gelezen, dat zwangere vrouwen soms straalden. Ze zag er mooier uit dan ooit.


      ‘Ja, nou, ik ben een vrouw, dus ik lees bijsluiters en waarschuwingsstickers wel. Maar gelukkig voor jou heb ik de sticker over het hoofd gezien waarop stond: “Je verloven met inspecteur Roy Grace kan je gevaarlijk geil maken”.’


      ‘Volgens mij heb ik diezelfde waarschuwing over jou ook gemist.’


      ‘Dus?’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem uitdagend op de lippen. ‘Wat ga je eraan doen?’


      ‘Ik dacht dat we niet… je weet wel…’


      ‘Nee, dat klopt, inspecteur.’ Toen grijnsde ze. ‘Niet echt, in ieder geval. Heb je honger?’


      ‘Nee, ik ben alleen maar geil.’


      Ze kuste hem opnieuw. Even later zei ze: ‘Vertel eens.’


      ‘Wat?’ mompelde hij.


      ‘Als je met Sandy vrijde, waar dacht je dan aan? Ik bedoel, aan wíé dacht je dan?’


      ‘Aan wie?’


      ‘Werd je opgewonden van haar, haar naakte lichaam? Of dacht je aan andere vrouwen?’


      ‘Dat is lang geleden.’


      Ze kuste hem op zijn ogen. ‘Niet zo ontwijkend doen, ik wil het weten.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘In het begin dacht ik aan haar, denk ik. Maar later waarschijnlijk ook aan andere vrouwen.’


      ‘Wie dan?’


      ‘Weet ik niet meer.’


      ‘Filmsterren? Modellen?’


      ‘Wel eens.’


      ‘En als wij vrijen? Het kan niet bepaald opwindend zijn om te vrijen met een vrouw met zo’n opgezet lijf en blauwe aderen op haar borsten. Over wie fantaseer je nu?’


      ‘Over jou,’ zei hij. ‘Jij bent het alleropwindendst.’


      ‘Je liegt, Grace.’


      ‘Niet waar!’


      ‘O nee? Bewijs het maar.’


      Hij trok haar rechterhand omlaag. Haar ogen werden groot en ze glimlachte verleidelijk.


      ‘En meer heb ik er niet aan toe te voegen.’


      Ze kuste hem opnieuw. ‘Maar misschien heb ik er nog wel wat aan toe te voegen, schat!’
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      Hij was bo­os.


      Waarschijnlijk wist hij me­er van woede dan de me­este andere mensen. Dat ontzettende takkewijf, ook wel bekend als zijn ex-vrouw en o­oit – hoe ongelooflijk o­ok – zijn blozende bruid, had hem naar een cursus woedebehe­ersing gestuurd.


      Er waren allerlei so­orten woede. Zoals de frustratie als zo’n stom­me parkeerautoma­at wel je geld inpikte maar je geen ka­artje gaf. Zoals de zwijgende woede die je voelde als een of andere klojo rotzooi uit het raampje van zijn auto naar buiten sme­et. Zoals wanne­er je onderburen een fe­estje gaven en tot diep in de nacht keiharde muziek draaiden.


      Ma­ar niets op die cursus had hem geleerd om te gaan met de razernij die hij nu vanbin­nen voelde. De razernij van gena­aid zijn, verschrikkelijk, gigantisch genaaid zijn. Omdat de enige grote kans in je leven je do­or de neus is gebo­ord.


      Dat konden mensen niet zoma­ar ongestraft flik­ken.


      Maar het punt was dat ze dat wél deden, a­an de lopende band.


      Als zoiets gebeurde, ha­alden sommige mensen verslagen hun schouders op. Sommige mensen gingen na­ar e­en advocaat, en het enige wat da­aruit vo­ortkwam was dat zij armer werden en de advocaten rijker. Hij had daar het geld niet voor. Misschien was dit het so­ort zaak die een advocaat pro Deo zou willen doen.


      Maar hij had er de tijd niet vo­or.


      Hij was niet van plan dit zoma­ar te ac­cepteren, ze dit te laten flikken. Hij was niet van plan vo­orover te ga­an staan en een potje vaseline vo­or ze vast te houden. Hij ging hier iets aan doen. Hij wist alle­en nog niet wat. Of hoe.


      Je moet niet kwaad worden, ma­ar wraak nemen.


      Het begin was er. Hij had e­en vliegticket geboekt.


      Hij zou zorgen dat die klootzak­ken hier spijt van kregen.


      Op die cursus woedebeheersing had­den ze hem een oud Chinees spre­ekwoord geleerd: ‘Als je op wra­ak uit bent, moet je twe­e graven delven.’


      Hij zou net zo veel graven delven als hij nodig had. Als e­en da­arvan vo­or hemzelf was, dan vond hij dat best. Een schep kon je overal kopen. En die zou hij toch nodig hebben, want hij had niet lang meer te leven.
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      Om acht u­ur ’s morgens zat Roy Grace op zijn kanto­or, met zijn beleidsboek open vo­or zich. Elke sio hield zo’n boek bij om op enig moment, als hij verantwo­ording moest afleg­gen over zijn handelen tijdens een onderzoek naar e­en ernstig delict, of als de zaak achteraf werd beoorde­eld, dingen te kun­nen terugzoeken.


      Een belangrijk onderde­el van de aantekeningen in Grace’ beleidsboek was zijn hypothese over de motieven achter e­en moord en hoe e­en slachtof­fer aan zijn of ha­ar einde was gekomen. Zijn eerste a­antekening van vanda­ag was:


      1. Geen armen/benen, ge­en ho­ofd. Georganiseerde misda­ad? Vermo­ord door onbekende perso­on.


      2. Vergelding vo­or drugsdeal?


      3. Persoon bekend bij politie – identiteit verborgen?


      Er waren nog e­en heleboel andere motieven mogelijk, maar naar zijn ide­e geen motieven die leid­den tot dit so­ort verminkingen van een lijk.


      Toen hij klaar was, had hij nog net tijd om e­en kop koffie te halen voordat hij snel do­or moest na­ar de ochtendbriefing.


      ‘Het is halfnegen ’s morgens, zaterdag vier juni,’ las Roy Grace voor uit zijn uitgetypte aantekeningen. ‘Dit is de tweede briefing van Operatie Icoon, het onderzoek na­ar de do­od van een onbekende man van wie gisteren de romp zonder ho­ofd, armen en benen is gevonden bij Stonery Farm in Berwick, East Sussex.’


      ‘Zonder benen, chef?’ onderbrak Norman Potting hem. ‘Had hij geen po­ot om op te staan?’


      Er werd hier en da­ar gelachen, ma­ar Grace legde de aanwezigen met e­en strenge blik het zwijgen op. Zijn goede bui van gisteravond had hij vanochtend nog steeds, en hij was niet van plan die door Pot­ting te laten verpesten. Hij was vroeg opgesta­an, had in het ochtendzon­netje acht kilometer hardgelopen langs het strand van Brighton, wa­arbij Humphrey vrolijk met hem mee was gedraafd, en was e­en u­ur geleden in zijn kantoor op het rechercheho­ofdkwartier aan de rand van de stad a­angekomen.


      Toen Roy Grace diensten begon te draaien als sio, had hij al snel gele­erd hoe wa­ardevol het kon zijn om een vriendschap­pelijke relatie te onderhouden met Tony Case, de stafof­ficier die de coördinatieruimtes – waarvan er sinds de kostenbesparingen nog maar twee in deze gemeente en twe­e in het naburige Sur­rey waren – aan de onderzoeksteams toewees. Case wist dat Grace het liefst die in Brighton had, cr-1, in hetzelfde gebouw als zijn kantoor, en had het wederom voor elka­ar gekregen die voor hem te regelen.


      De twe­e coördinatieruimtes in Sussex House, cr-1 en cr-2, waren de zenuwcentra voor onderzoeken naar ernstige delicten. Ondanks de ondoorzichtige vensters die te ho­og waren geplaatst om na­ar buiten te kunnen kijken, was cr-1 licht en luchtig en hing er e­en aangename sfe­er. Grace voelde er zich altijd energiek.


      Nu al had e­en of andere grapjas – Glenn Branson, vermoedde hij – een cartoon uit de film Chicken Run aan de bin­nenkant van de deur geplakt.


      Aan de gebogen tafels om hem he­en zaten de twintig leden van het team dat hij had samengesteld sinds hij de vorige dag kort na het middagu­ur bij de boerderij was weggereden. Een van zijn vaste medewerkers was rechercheur Bella Moy, e­en vrouw van halverwege de dertig die nog steeds bij ha­ar moeder woonde. Zelfs zo vroeg op de ochtend zat ze al met het onvermijdelijke rode doosje Maltesers vo­or zich. Een andere was brigadier Nick Nicholl, lang als e­en bonenstaak en ge­euwend na al weer e­en slapeloze nacht vanwege zijn pasgeboren zoon. Glen­n Branson was a­anwezig, in e­en ro­omwit pak en e­en pistachekleurige stropdas. En de laatste vaste kracht was Norman Pot­ting, die pas betrekkelijk la­at in zijn leven bij de politie was gega­an. Norman was e­en sikkeneurige ma­ar he­el effectieve rechercheur met e­en hele reeks van mislukte huwelijken achter zich.


      Hoewel Pot­ting zich normaal sjofel kle­edde, zijn vet­tige haar over zijn kale ho­ofd kamde en altijd e­en walm van pijptabak om zich heen had, zag hij er vandaag anders uit: jonger en beter gekle­ed. Zijn grijze haar was nu donkerbruin. Hij droeg een mo­oi blauw pak met e­en beige overhemd en een stropdas die voor één keer niet getooid was met zijn ontbijt. En de geur van een niet ona­angename aftershave hing om hem he­en. Iemand had die man een heel grondige en effectieve make-over gegeven. Al we­er een nieuwe vrouw in zijn leven?


      De enige vaste medewerker die hij miste was de a­antrek­kelijke jonge brigadier Em­ma-Jane Boutwo­od, die op huwelijksreis was. De rest van het team bestond uit twee brigadiers met wie hij eerder had samengewerkt, Em­ma Reeves en Jon Exton, e­en agent die Grace in de gaten hield omdat hij hem uitzonderlijk intelligent vond, de manager pla­ats delict David Green, e­en misda­adanalist, een indexe­erder en Sue Fleet, de persof­ficier.


      Op tafel voor Grace lagen zijn agenda en zijn beleidsboek. ‘Rechercheur Branson is tijdelijk tot adjudant benoemd,’ kondigde hij aan. ‘Hij tre­edt op als mijn wa­arnemend sio en zal het gro­otste deel van de leiding over deze zaak op zich nemen, a­angezien ik nog ste­eds nauw betrok­ken ben bij Operatie Viool.’ Hij wend­de zich tot Glenn, die na­ast hem zat, en zag dat die nerveus was. ‘Wat heb jij te melden?’


      Glenn Branson keek even in zijn aantekeningen, ko­os zijn wo­orden zorgvuldig en klonk vo­or zijn doen schoolmeesterachtig. ‘De patholoog van het ho­ofdbureau, Nadiuska De Sancha, is gisteren rond halfvijf ’s mid­dags a­angekomen. Ik had gisteravond tijdens onze briefing nog geen nieuws van haar. Ze heeft ha­ar onderzoek ter pla­atse om zeven uur afgerond, en da­arna is het licha­am na­ar het mortuarium gebracht. Na­ar verwachting zal de patholoog vanmiddag om twaalf u­ur terugkomen om verder te ga­an met de autopsie. We heb­ben nog ge­en exacte leeftijd van het slachtoffer, hoewel de patholoog schat dat hij tus­sen de dertig en vijftig jaar oud was. Forensisch archeolo­og Joan Major zal ook verderga­an met haar werk, en ik ho­op dat zij ons straks e­en nauwkeuriger le­eftijdsschat­ting zal kunnen geven.’


      Hij bekeek zijn a­antekeningen en voegde er toen a­an toe: ‘De patholoog he­eft al één ding geconstate­erd dat mogelijk van belang is, namelijk dat de amputatie van de lichaamsdelen het werk lijkt te zijn van e­en amateur. Het is onhandig gedaan, niet do­or iemand met chirurgische ervaring.’


      Grace maakte e­en aantekening en ke­ek toen trots na­ar zijn protegé. Tot nu toe de­ed Glen­n het prima. Hij had e­en uitstraling en een rustig gezag die vertrouwen wekten en zorgden dat mensen hem serieus namen, ondanks zijn soms opzichtige kleding.


      ‘Er is tot middernacht gezocht in de holte onder het vloer­rooster, en dat is vanochtend hervat onder leiding van e­en opsporingsadviseur, Lorna Den­nison-Wilkins van de bergingseenheid. Tot nu toe zijn er ge­en verdere delen van het lichaam of kledingstuk­ken gevonden. De stof ga­at naar het lab vo­or dna-onderzoek, ma­ar e­erst wil ik proberen de herkomst ervan te achterhalen.’ Hij wees na­ar vier uitvergrote kleurenfoto’s van de textieldelen, die op e­en bord waren geprikt. Op twe­e foto’s waren de stuk­ken okergele stof in hun gehe­el te zien, en de andere twe­e waren uitvergrotingen van het schreeuwerige ruitpatroon.


      ‘Vind je het wat, Glenn?’ vroeg Norman Pot­ting. ‘Toe aan een nieuw kloffie?’


      Bella Moy, die altijd in discussie ging met Potting en ook nu boos naar hem keek, vroeg: ‘Wat is dat nou weer voor een woord?’


      ‘Ach, dat is voor jouw tijd, hè schat?’ zei Potting neerbuigend. ‘Een kloffie is een pak.’


      Ten antwoord plukte ze snuivend nog een Malteser uit het doosje en kraakte hem luidruchtig tussen haar kiezen.


      ‘Lekker geluidje is dat,’ zei Potting. ‘Niks sexyer dan een agressieve jongedame.’


      ‘Dank je wel, Norman,’ waarschuwde Grace hem, en toen hief hij zijn hand om te voorkomen dat Bella commentaar zou leveren.


      Terugkijkend naar zijn aantekeningen ploegde Glenn voort. ‘Agenten van de plaatselijke politie voeren een buurtonderzoek uit in alle straten in de omgeving, binnen een radius die ik voorlopig op drie kilometer heb gesteld. Alle boerenarbeiders, vaste en oproepkrachten, worden gehoord.’ Hij zweeg even. ‘Dit is een ongewone locatie, anderhalve kilometer van de hoofdweg op privéterrein. Het bedrijf is niet zichtbaar vanaf de weg, dus een gewone passant ziet het niet eens liggen. Ik denk dat degene die deze plek heeft gekozen om het lijk te dumpen de locatie al kende. We werken aan een lijst van iedereen die er in het afgelopen jaar is geweest of toegang had tot het terrein.’


      ‘Heb je eraan gedacht dat er misschien iemand overheen is gevlogen in een ultralicht vliegtuigje of helikopter?’ vroeg brigadier Jon Exton. ‘Dat hij zo heeft gezien dat het een mogelijke dumpplek was, vanwege de afgelegen locatie?’


      ‘Dat is ook een mogelijkheid,’ gaf Branson toe. ‘Voor zover ik tot nu toe heb kunnen vaststellen, in die heel korte tijd, is de boer een populaire man. Niet één van de buurtbewoners heeft iets slechts over hem gezegd. Een van mijn werkhypotheses is dat de dader een vijand van Keith Winter zou kunnen zijn – een zakenrivaal die probeert hem erin te luizen – maar op dit moment weet ik nog niet voldoende over de kippenbranche om die theorie staande te houden. Mijn andere hypothese is dat iemand deze boerderij al kende en dacht dat het een goede plek zou zijn om van een lijk af te komen.’


      ‘En hoe zit het met vermisten?’ vroeg Bella Moy. ‘Moet dat niet onze eerste onderzoeksrichting zijn?’


      Branson knikte. ‘Dat wordt een belangrijke. We hebben meteen in de plaatselijke lijst gekeken, maar daar is niets uit gekomen. Eerst heb ik een schatting nodig van hoelang het slachtoffer al dood is, anders komen we langs die weg niet veel verder. Ik hoop die morgen ofwel van de patholoog of van de forensisch archeoloog te krijgen. Tot ik die informatie heb, zou ik niet weten op welke kenmerken van vermiste personen we moeten afgaan.’


      Roy Grace glimlachte en zag dat de indexeerder aantekeningen maakte. Het was het antwoord dat hij ook zou hebben gegeven. Hij maakte een aantekening voor zichzelf, die Glenn of hijzelf in het beleidsboek zou overnemen.


      ‘In termen van mediastrategie heb ik wat zeer welkom nieuws te melden!’ vervolgde Branson. ‘Onze vriend Kevin Spinella van The Argus is op vakantie.’


      Hier en daar klonk gejuich. Glenn grijnsde. ‘Ik regel een tweede persconferentie om halfzes vanmiddag, en tegen die tijd hoop ik informatie te kunnen verstrekken die leidt tot reacties vanuit het publiek. Ik zal natuurlijk voldoende achterhouden om neptelefoontjes te kunnen uitsluiten.’


      Het was in elk onderzoek naar een ernstig delict routine om belangrijke informatie achter te houden die alleen de dader kende. Zo konden bellers die politietijd verspilden snel worden ontmaskerd.


      Op dat moment trilde Grace’ telefoon, waarvan hij de ringtone had uitgezet. Hij keek op het schermpje in de verwachting dat het Spinella zou zijn, maar op het display stond onbekend nummer. Hij nam zo zachtjes mogelijk op en hoorde de stem van Trevor Bowles, de stafofficier van de korpschef.


      ‘Roy,’ zei Trevor, ‘de baas wil je zo gauw mogelijk spreken. Heb je vanochtend tijd?’


      Grace fronste zijn voorhoofd. De korpschef en de andere hoge omes hielden zich meestal aan kantooruren en werkten niet in het weekend. Als Tom Martinson hem op een zaterdag wilde spreken, moest daar een belangrijke reden voor zijn.


      ‘Ik kan binnen een halfuur bij hem zijn.’


      ‘Perfect.’


      Grace hing ongerust op. Zodra de briefing afgelopen was, sprak hij met Glenn Branson af om elkaar om elf uur bij de kleermaker te ontmoeten. Daarna haastte hij zich naar zijn eigen parkeerplek voor het gebouw van het recherchehoofdkwartier en stapte in zijn auto.
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      Het was liefde op het e­erste gezicht geweest. De e­erste ke­er dat Eric Whiteley het Royal Pavilion zag, toen hij op zijn vijftiende met zijn ouders een dagje naar Brighton ging, raakte hij op slag verliefd. Hij had nog no­oit van zijn leven zoiets gezien. Het Pavilion was ontsproten aan de fantasie van iemand die probe­erde vanuit de ellende van de wereld naar e­en labyrint van schoonheid in zijn hoofd te ontsnap­pen. Het was ge­en gebouw dat midden in e­en Engelse badplaats thuishoorde.


      En toch stond het da­ar.


      Hij was gebiologeerd geweest door de waanzin­nige pracht van het uitgestrekte complex, door de de­els Indische, deels Chinese invloeden en de merkwa­ardige koepels. En nog meer do­or het extravagante interieur. Vanaf dat moment besteedde hij tijdens scho­olvakanties al zijn zakgeld a­an treinkaartjes van zijn woonpla­ats Guildford na­ar Brighton en a­an het entre­egeld. Hij ging erheen zodra het gebouw openging en ble­ef tot sluitingstijd. Het was e­en heel andere wereld dan de kostschool, wa­ar het barst­te van de pestkoppen die constant tegen hem zeiden dat hij e­en stom­me, onbenullige, lelijke oen was: Solo.


      Hij voelde zich veilig binnen de weelderig versierde muren, omringd do­or de rijkdom van kunstschatten. Dit paleis was gebouwd door koning George iv en gebruikt voor geheime – en niet zo geheime – ontmoetingen met zijn maîtresse. Eric vermoedde dat George, oftewel Prin­ny, e­en ijdele en ste­eds rijkere man, nooit do­or iemand was gepest of te horen had gekregen dat hij stom of lelijk was. Niemand zou hem o­oit een stomme, onbenul­lige, lelijke oen hebben genoemd. Hoewel hij dat eigenlijk wel was geweest.


      Een van de dingen die Eric het liefst de­ed, was fantaseren over hoe hij eruit zou zien in de kostuums uit die tijd. En dan met name in de kleding van e­en koning, met zo’n fraaie mantel. Hij kon vo­or zich zien hoe hij vorstelijk, met een zwa­ard om zijn middel, de klas bin­nen zou schrijden. Niemand zou hem dan nog Solo noemen.


      Eén zomer, toen hij achttien was, sollicite­erde hij er naar een vakantieba­antje als gids en werd tot zijn grote vreugde a­angenomen. Hij begeleidde groepen toeristen en vertelde ze over de liefde van de koning vo­or zijn maîtres­se en zijn frustraties vanwege al­le protocol in die tijd. Maar wat Eric het allerfijnst vond a­an zijn ba­an was dat hij overal toegang toe had. Als hij ge­en rondleidingen hoefde te geven, had hij de vrijheid om do­or het paviljoen te dwalen, zonder dat de bewakers a­andacht aan hem besteed­den.


      De verborgen delen vond hij het mooist. Achter de keukens waren geheime gangen naar de grote zalen, wa­ar bedienden zich met drankjes en hapjes do­or verborgen deuren konden verpla­atsen. Er was een wenteltrap die het publiek no­oit zag, omdat de leuningen gevaarlijk gam­mel waren. De trap leid­de naar e­en ruimte onder een van de koepels, wa­ar de koning zijn gasten uitnodigde om het spectaculaire uitzicht te bewonderen en wa­ar volgens geruchten later af en toe hogergeplaatst huishoudelijk persone­el had gewo­ond.


      Nu was de ruimte vervallen, de vloerplanken verke­erden in slechte sta­at en er zat een gro­ot luik in de vloer dat slechts met twe­e grendels vastzat. Er zat een wa­arschuwingsbordje op, want eronder was een twaalf meter diepe schacht na­ar een opslagruimte boven de keukens. Er hingen e­en touw en lier uit de negentiende e­euw, waarvan Eric vermoedde dat het e­en heel primitief soort transportliftje was gewe­est. En vanuit deze ruimte onder het dak had hij het mo­oiste uitzicht over Brighton dat hij ooit had gezien.


      Hij had er stiekem een slaapzak neergelegd en er zijn eigen kamertje van gema­akt. Soms, als hij de bewakers kon ontlopen terwijl ze ’s avonds het gebouw afsloten, bracht hij eten me­e en bleef er overnachten. Veilig. Da­arboven waren geen pestkoppen. Hij deed dan zijn ogen dicht en stelde zich vo­or dat hij er woonde, e­en koning, a­anbeden en geliefd.


      Toen werd hij op een avond betrapt do­or een bullebak van e­en bewaker.


      Zijn ba­an als gids was hij kwijt. Hij kre­eg te horen dat hij no­oit meer terug mocht komen.
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      Cleo was dol op haar kleine stadswoning in de trendy North Laine-bu­urt van Brighton. Ze voelde zich hier veilig en hield van de gemak­ken en levendigheid van het centrum van de stad. Als je het pleintje overstak en de poort uit liep, stond je mete­en in een do­olhof van cafés en winkeltjes, en een stukje verderop was het strand. Ma­ar er waren o­ok nadelen. Ze hadden ge­en tuin, die wel handig zou zijn om te zorgen dat Humphrey zich kon vermaken terwijl zij a­an het werk waren, en Cleo wilde zo snel mogelijk na de geboorte van de baby weer in het mortuarium aan het werk. Een nog groter probleem was dat ze ma­ar één extra kamertje had. Ze had het zelf nodig vo­or haar studie filosofie aan de Open Universiteit en ook voor Roy, zodat hij thuis evene­ens een werkplek had. De baby kwam al over e­en paar weken, misschien wel eerder, en dan zouden ze ruimte te kort komen. Zodra Roy zijn eigen huis verkocht, konden ze op zoek naar e­en grotere woning. Een iets minder ernstige maar vo­ortdurend terugkerende ergernis was dat ze op straat moesten parkeren, en het werd ste­eds lastiger om een plekje te vinden als ze ’s avonds van hun werk thuiskwamen.


      Al ha­ar hele leven was de zaterdagochtend Cleo’s lievelingsmoment van de we­ek, ondanks het feit dat ze ook vaak in het weekend moest werken. Mensen die plotseling overleden, waren maar zelden zo attent om dat tijdens kanto­oruren te doen, en dus moest ze als ze oproepdienst had – me­estal dus, aangezien het mortuarium onderbemand was – va­ak in het weekend of op feestdagen helpen om e­en dode op te halen.


      Het lijk van gisteravond was bijzonder onsmakelijk geweest, en vanda­ag moest Cleo assisteren bij de autopsie, die van de vindplaats na­ar het mortuarium was verplaatst. Ma­ar ze zag er niet tegen op. De romp die in een bak met kip­penuitwerpselen was gevonden, was een vies klusje, ma­ar gemangelde of opengereten lichamen uit autowrakken of verko­olde lijken na e­en brand waren nog ve­el erger en a­angrijpender. Het ma­akte haar altijd droevig als e­enzame oude mensen waren overleden in hun eigen huis en pas na maanden waren ontdekt. En veruit de ergste waren kinderen. Een pa­ar weken e­erder had Cleo e­en baby van een halfja­ar oud moeten ophalen, vermoedelijk e­en geval van wiegendood.


      Toen ze dat kleine meisje uit ha­ar wiegje haalde, was dat traumatisch vo­or haar gewe­est. Ze moest er niet aan denken dat Roy en ha­ar zoiets zou overkomen. Het was altijd een beangstigende mogelijkheid.


      Ma­ar da­ar dacht ze allemaal niet a­an nu ze de voordeur uit stapte, het zonnetje in. De hemel was strakblauw en ze ro­ok het zoute water van het Kana­al een stukje verder zuidwaarts. De weersvoorspellingen waren goed, en hoewel ze e­en gro­ot deel van de dag in het mortuarium zou doorbrengen, hoopte ze a­an het eind van de middag weg te kun­nen. Ze had met ha­ar zus in e­en strandcafé afgesproken om kof­fie te drinken en bij te kletsen. Naderhand wilde ze garnalen, avocado en een lekker stukje tong halen, zodat ze vanavond e­en favoriet gerecht van Roy kon klaarmaken. En da­arna zouden ze een dvd’tje ga­an kijken, als ze zo lang wakker kon blijven!


      Op ha­ar Crocs – die Roy oerlelijk vond – stak ze het pleintje over. Ha­ar lange T-shirt omspande haar dik­ke buik, die ze trots naar voren stak. Ze kon de bijna constante rugpijn do­or het gewicht van de baby negeren, omdat ze zo ontzettend gelukkig was dat ze er bijna high van werd. Ze droeg het kind van de man van wie ze echt he­el ve­el hield. Een lieve, at­tente en sterke man. En ze geloofde oprecht dat hij net zo veel van ha­ar hield.


      Twe­e krijsende me­euwen vlogen over haar he­en en ze keek even op vo­ordat ze naar de smeedijzeren hekken do­orliep, het slot opendra­aide en de smal­le straat in stapte. In dit deel van de stad barstte het op zaterdagochtend altijd van de mensen, e­en uitvloeisel van de rom­melmarkt in Gardner Stre­et, die een paar straten verderop lag. Het was halftien en de antiekhandelaar a­an de overkant, die zich specialise­erde in open haarden, had al e­en pa­ar dingen buiten tegen de winkelpui gezet.


      Ze liep de hel­ling op, ging de e­erste rechts en liep door een nog smallere stra­at met a­an beide kanten kleine victoria­anse rijtjeshuizen, langs e­en aaneengesloten rij geparkeerde auto’s. Halverwege zag ze ha­ar zwarte Audi tt sta­an, op de plek waar ze hem gisteravond had ne­ergezet, en zoals altijd was ze opgelucht dat hij niet was gestolen.


      Toen ze dichterbij kwam, zag ze een van de gevaren van parkeren in de openlucht in deze stad: do­or al­le ze­emeeuwen was de helft van al­le auto’s net een schilderij van Jackson Pollock. Zelfs van dertig meter afstand zag ze de streperige, wit-met-mosterdgele klod­ders op ha­ar geliefde cabrio.


      Maar toen ze nog dichterbij kwam, sloeg ha­ar stem­ming ineens om. Ha­ar keel kne­ep dicht en ze begon ongerust te rennen, o­ok al mocht ze dat eigenlijk niet van de gynaecoloog. Ze kwam bij de auto a­an.


      ‘Shit,’ zei ze. ‘Shit.’


      Het cabriodak was kapotgesneden, in de lengte en in de bre­edte.


      Woedend, ha­ar zon­nige bui volkomen verdwenen, tu­urde ze naar binnen om de schade te beo­ordelen. Maar tot ha­ar verbazing was de stereo nog intact. ‘Klo­otzakken,’ mompelde ze. ‘Et­ters.’


      Toen zag ze de strepen op de motorkap. Eerst dacht ze dat iemand met zijn vingers door het stof was gega­an, totdat ze wat beter ke­ek. En verstijfde.


      Iemand had met een scherp vo­orwerp, e­en schroevendra­aier of beitel, woorden in de lak gekrast, helema­al tot op het kale meta­al.


      woutenhoer. je baby ga­at era­an.

    

  


  
    
      21


      Mal­ling House, het ho­ofdbureau van politie in Sussex, lag in de buitenwijken van Lewes, het historische gemeentehoofdstadje van East Sus­sex, tien kilometer ten noordoosten van Brighton.


      Het grote, samengeraapte complex van het hoofdbureau, waar de administratie en het management voor de vijfduizend agenten en burgermedewerkers van de politie zetelden, had aan de voorzijde een mooi Queen Anne-huis van rode baksteen. Ooit was het een statige particuliere woning geweest, die zorgvuldig was gerestaureerd nadat ze meer dan tien jaar geleden helemaal was uitgebrand. Hier bevonden zich de kantoren van de korpschef, de plaatsvervangende korpschef, de assistent-korpschefs en andere hoge officieren en hun ondersteunend personeel.


      Als Roy Grace hier voor de slagboom stopte, kreeg hij altijd vlinders in zijn buik, alsof hij nog een schooljongen was en naar de kamer van de directeur was geroepen. Hij had de pas aangestelde korpschef, Tom Martinson, slechts heel kort ontmoet tijdens een sociaal evenement en had nog niet de kans gehad om uitgebreid met hem te praten. Grace had het vertrouwen en de steun van Martinson nodig als hij verder wilde komen dan zijn huidige rang van inspecteur.


      De rang van hoofdinspecteur was de volgende stap op zijn carrièreladder, maar hij had niet de ambitie om naar het rijk van de assistent-korpschefs op te stijgen. Deels was dat omdat hij niet dacht dat hij de vereiste politieke spelletjes kon spelen, maar vooral omdat het dan bijna onmogelijk zou worden om zelf nog echt politiewerk te doen, en dat was waar hij van hield. Die hoge functies waren bijna allemaal bureauwerk. Goed, in zijn huidige rol zat hij ook veel achter een bureau, maar hij had altijd de mogelijkheid om zelf het veld in te gaan en maakte ook gebruik van elke kans om dat te doen.


      Hoe dan ook, hij was heel tevreden met zijn huidige baan als hoofd van Zware Criminaliteit. Het was een functie waar hij alleen maar van had kunnen dromen toen hij pas bij de politie werkte, een baan die zo veel voldoening gaf dat hij ook rustig de rest van zijn loopbaan op deze plek zou kunnen blijven.


      Het enige wat hij jammer vond, was dat zijn vader – ook een politieman – en zijn moeder niet meer in leven waren om te zien hoe succesvol hij was.


      Maar momenteel werd hij in beslag genomen door een grote zorg, en die was dat niets in het leven hetzelfde bleef. Als gevolg van recente kostenbesparingen vanuit de overheid moesten politiekorpsen afdelingen samenvoegen en middelen delen, en in sommige functies moest je na dertig dienstjaren verplicht met pensioen. De politie van Sussex deelde nu een afdeling Zware Criminaliteit met Surrey. Dat betekende dat Grace niet langer zeker kon zijn van zijn baan. Deze uitnodiging om bij de baas langs te komen kon slecht nieuws betekenen. Politieagenten konden niet boventallig worden verklaard voordat ze de pensioengerechtigde leeftijd hadden bereikt, maar velen van hen werden momenteel op een zijspoor gezet.


      De bewaker zwaaide vrolijk naar hem en opende de slagboom. Grace reed door, ging rechtsaf langs de politierijschool en parkeerde zijn auto voor het moderne communicatiegebouw van glas en baksteen.


      Toen hij de motor afzette, ging zijn telefoon.


      Op het schermpje stond: onbekend nummer.


      Hij nam op, en tot zijn wanhoop hoorde hij een maar al te bekende stem door een krakerige telefoonverbinding komen, met op de achtergrond een geluid dat verdacht veel klonk als het gebulder van golven.


      ‘Inspecteur?’


      ‘Ben jij dat, Spinella? Ik dacht dat je op vakantie was.’


      ‘Ben ik ook… Op de Malediven, op huwelijksreis,’ zei de belangrijkste misdaadverslaggever van The Argus. ‘Ik vlieg morgen terug.’


      Niet te geloven dat je iemand hebt gevonden die met jóú wilde trouwen, dacht Grace, en hij zei het ook bijna hardop. Maar in plaats daarvan antwoordde hij op vlakke toon: ‘Gefeliciteerd. Ik denk alleen dat de uitnodiging voor je bruiloft moet zijn zoekgeraakt in de post.’


      ‘Haha.’


      ‘Wat is er zo belangrijk dat je je hebt losgemaakt van je bruid?’


      ‘Ik heb gehoord dat u weer een moordzaak hebt.’


      ‘Verveelt de huwelijkse staat nu al?’


      Er viel een korte stilte, gevolgd door nog een ‘Haha’.


      ‘Ik zou maar teruggaan naar je bruid als ik jou was, Kevin. Laat ons het hier maar uitzoeken. Ik ben ervan overtuigd dat de stad zich wel redt in jouw afwezigheid.’


      ‘Maar u en ik hebben een verantwoordelijkheid tegenover de burgers van Brighton & Hove, of niet, inspecteur… Vooral als het gaat om een onthoofde menselijke romp?’


      Hoe kwam de verslaggever verdomme nu alweer aan die informatie, vroeg Grace zich af, zoals elke keer wanneer Spinella hem belde. ‘Volgens mij zijn jouw verantwoordelijkheid en de mijne twee verschillende dingen,’ antwoordde hij.


      ‘Kunt u me iets vertellen over dat lichaam bij Stonery Farm?’


      Grace antwoordde niet meteen. Er was besloten dat de informatie dat de dode geen hoofd en ledematen had voorlopig voor de pers zou worden achtergehouden. ‘Waarom denk je dat het onthoofd is?’ vroeg hij.


      ‘Nou, de armen en benen zijn afgehakt, dus dan zit er waarschijnlijk ook geen hoofd meer op. Als je al zo veel moeite hebt gedaan, heeft het weinig zin om het hoofd erop te laten zitten, hè?’ zei Spinella. ‘Hij zal toch niet meer zo in trek zijn als voetballer, lijkt me.’


      Elke keer als er in het afgelopen jaar in de stad een moord was gepleegd, had Spinella die informatie al ver voor ieder ander gehad. Elke computer op het politiebureau had toegang tot het logboek van incidenten, en dat betekende dat informatie gelekt kon worden door iedereen bij de politie van Sussex.


      Zodra Grace tijd had, was hij vast van plan uit te zoeken wie de mol was. Maar op dit moment, terwijl de zaak van Carl Venner binnenkort voor de rechter kwam, het ongeïdentificeerde lichaam in de tunnel onder de haven van Shoreham werd onderzocht, hun hoofdverdachte van Operatie Viool vermist werd, en nu met die romp op de kippenboerderij, had hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd. ‘Wat heb jij erover te melden, Kevin?’ vroeg hij. ‘Zo te horen weet jij er meer van dan ik.’


      ‘Haha!’ zei Spinella weer. Dat verrekte lachje, bijna een stopwoordje van de verslaggever, irriteerde Grace elke keer mateloos. ‘Ik dacht dat u misschien een beetje interne informatie voor me had, inspecteur.’


      Zoals altijd moest Grace zijn woede bedwingen. De politie van Sussex had de medewerking van de plaatselijke media nodig en hij had er niets aan – integendeel, in feite – om een vijand van Spinella te maken.


      ‘Adjudant Branson is de waarnemend sio in deze zaak, en hij houdt zich bezig met de media,’ antwoordde Grace. ‘Je kunt beter met hem praten.’


      ‘Heb ik net gedaan. Hij zei dat ik u maar moest bellen.’


      ‘Ik dacht dat mensen op vakantie gingen om even niets te hoeven doen,’ zei Grace, in stilte kwaad op Glenn Branson. Die rotzak, dat hij dit doorschoof! Maar zoals altijd moest hij proberen Spinella niet tegen hen in het harnas jagen. ‘Ik weet in dit stadium eigenlijk nog niets. Adjudant Branson houdt om halfzes vanmiddag een persconferentie. Als je me vlak voor die tijd belt, zal ik je vertellen wat ik dan weet.’


      Grace probeerde te berekenen hoe laat het op de Malediven was. Hij dacht dat ze daar vier uur voorliepen. Dan was de persconferentie voor Spinella om halftien ’s avonds, en hopelijk boorde dat die etter een romantisch etentje door de neus.


      ‘Eh, nou, oké, ik zal het proberen.’


      ‘Zeg maar tegen je geliefde dat dit iets is waar ze aan zal moeten wennen.’


      ‘Haha!’


      ‘Haha!’ antwoordde Grace.


      Toen hij ophing, belde Cleo.
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      Het viel Grace al die jaren bij de politie al op dat hoe hoger de rang van zijn medeof­ficieren werd, hoe netter hun kantoren eruitzagen. Mis­schien was het e­en aanwijzing: om op te klimmen naar de status van korpschef moest je goed zijn in het managen van je papierwinkel. Of kwam het gewo­on doordat je dan me­er personeel had, zoals een stafof­ficier en een assistent, om dat vo­or je te doen?


      Op zijn eigen kanto­or was het altijd een puinho­op. Zijn bureau, de vloer en alle schappen lagen vol met stapels dos­siers. In het begin van zijn carrière, toen hij alleen nog een bureau in de kanto­ortuin had, was het oppervlak da­arvan permanent onzichtbaar do­or de vele papieren waarme­e het bezaaid lag. Zijn slordigheid was een van de dingen gewe­est wa­ar Sandy zich vaak aan ergerde, want zij was bijna obses­sief netjes en hield van minimalisme in ha­ar huis. Vre­emd genoeg had hij dat uiteindelijk e­en beetje van ha­ar overgenomen. Sinds Glen­n Branson bij zijn vrouw Ari weg was en in Roys huis was getrokken als een so­ort permanente hu­urder en verzorger van Marlon, Roys goudvis, stoorde Grace zich do­orlopend a­an de rotzooi die Glenn maakte, en vo­oral van zijn cd-verzameling. Hoewel Glenn de laatste tijd, sinds Grace het huis te koop had gezet, wel een stuk netter was geworden.


      Ma­ar toch. Een van de dingen die hij zo fijn vond a­an Cleo was dat ze bijna net zo’n slod­dervos was als hij. En hun uitbundige huisdier maakte de vo­ortdurende chaos in ha­ar huis nog groter.


      Maar alles lag netjes op zijn plek in het ruime kanto­or van de korpschef, waar hij nu naar bin­nen stapte. Het reusachtige L-vormige bureau van gewreven hout was haast helema­al leeg. Er lag al­leen e­en leren onderlegger op en er stonden e­en paar foto’s in zilveren lijstjes, inclusief een van de korpschef na­ast sportpresentator Des Lynam en een andere plaatselijke beroemdheid. Er stond e­en leren bakje met e­en pennenset en er lag één enkel vel papier, zo te zien e­en uitgedra­aide e-mail. In de hoek van het kanto­or stonden twee zwarte banken en een salontafel, en er was e­en vergadertafel met pla­ats vo­or acht personen. Aan de muren hingen foto’s van sporters, e­en ka­art van de gemeente en een pa­ar cartoons. De enorme openslaande ramen boden e­en schit­terend uitzicht over Sus­sex. De hele kamer ademde belangrijkheid uit, maar tegelijkertijd hing er e­en aangename en warme sfe­er.


      Tom Martinson drukte hem stevig de hand en vroeg hem bin­nen te komen, pratend in een vrolijk Midlands-ac­cent. De baas, die negenenve­ertig was, was iets kleiner dan Grace, e­en sterke, fit ogende man met dunnend, kort donker ha­ar en e­en prettige, nuchtere uitstraling. Hij droeg e­en wit overhemd met korte mouwen en epaulet­ten, een zwarte stropdas en e­en zwarte broek.


      ‘Ga zit­ten, Roy,’ zei hij, wijzend naar e­en van de banken bij de salontafel. ‘Wil je iets drinken?’


      ‘Koffie zou lekker zijn, mene­er.’ Roy Grace deed he­el erg zijn best om tijdelijk uit zijn ho­ofd te zetten wat Cleo hem net had verteld en zich geheel op deze bespreking te richten. Hij wilde indruk maken op Martinson.


      ‘Hoe drink je het?’


      ‘Met melk, zonder suiker, alstublieft.’


      De ba­as glimlachte, pakte de telefoon op zijn bureau en gaf de bestelling do­or. Da­arna ging hij naast Roy zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Afstandelijke lichaamsta­al, dacht Grace behoedza­am, ondanks Martinsons opgewekte uitstraling.


      ‘Sorry dat ik je hierhe­en sleur op een zaterdag.’


      ‘Maakt niet uit, meneer. Ik werk vanda­ag toch.’


      ‘Het onderzoek op Stonery Farm?’


      ‘Ja.’


      ‘Is er nog iets wat ik moet weten?’


      Grace bracht hem snel op de hoogte.


      ‘Ik moet zeg­gen,’ reage­erde Martinson, ‘toen ik hoorde dat jij de sio op deze za­ak was, had ik er alle vertrouwen in dat het onderzoek in goede handen was.’


      ‘Dank u wel, meneer.’ Grace was a­angena­am ver­rast en enigszins opgelucht.


      Toen trok Martinson e­en serieuzer gezicht. ‘De reden dat ik je heb gevraagd om hierheen te komen, is nogal e­en gevoelige kwestie.’


      Shit, dacht Grace. Dit ga­at wél over de fusie tussen de afdelingen Zware Criminaliteit van Sus­sex en Surrey.


      De ba­as onderbrak zichzelf even toen zijn assistente Jean, die norma­al niet in het we­ekend werkte, binnenkwam met kof­fie en e­en schoteltje koekjes. Toen ze weg was, ging hij door.


      ‘Gaia,’ zei Martinson alleen maar.


      ‘Gaia?’


      ‘We­et je wie ik bedoel? De popster en actrice? Gaia Lafayet­te?’


      ‘Zeker weten, meneer.’ Je zou onder een tegel moeten wonen om alle media-aandacht in de afgelopen weken te heb­ben gemist.


      ‘Persoonlijk vind ik dat ze beter kan zipngen dan acteren, ma­ar wie ben ik?’


      Grace knikte. ‘Daar ben ik het wel mee eens. Ik ben nooit e­en grote fan geweest, ma­ar ik ken er wel een.’


      ‘O ja?’


      ‘Rechercheur Branson.’


      ‘Je we­et dat ze volgende week na­ar Brighton komt om e­en film op te nemen over de liefdesaffaire tussen koning George de Vierde en zijn maîtresse Maria Fitzherbert?’


      ‘Ik wist dat ze binnenkort kwam. Rechercheur Branson is door het dol­le he­en en hoopt op e­en kans om haar te ontmoeten.’ zei Grace.


      Martinson glimlachte en stak zijn vinger op. ‘En wist jij dat Gaia in Brighton is geboren?’


      ‘Ja, in Whitehawk.’


      Martinson knikte. ‘Die meid heeft het ver geschopt, zoals ze zeg­gen.’


      Whitehawk was vele jaren een van de armste wijken van de stad gewe­est.


      ‘Inderdaad.’


      ‘Maar we heb­ben een gro­ot probleem, Roy. De afgelopen twe­e dagen heb ik gesprekken gevoerd met e­en hoog­gepla­atste rechercheur van Mo­ordzaken bij de politie in Los Angeles, met ha­ar eigen ho­ofd beveiliging, met vv­v-directeur Adam Bates en met de directeur van de Brighton Corporation, John Barradel­l. Blijkba­ar is e­en paar dagen geleden e­en van Gaia’s as­sistenten doodgeschoten toen ze Gaia’s huis in Bel Air verliet. De politie ziet het a­an voor e­en geval van persoonsverwis­seling en denkt dat Gaia zelf het werkelijke doelwit was.’


      ‘Daar had ik niets over geho­ord.’


      ‘Ik denk niet dat het veel a­andacht he­eft gekregen in de Britse pers. Ze had een e-mail ontvangen met de waarschuwing om de rol van Maria Fitzherbert niet a­an te nemen. Blijkbaar waren haar beveiligingsmensen er op dat moment niet zo bezorgd om en le­ek het gewo­on een van de vele gestoorde e-mails die ze aan de lopende band krijgt. Maar de politie daar is bang dat als hun a­an­name klopt, Gaia opnieuw doelwit kan worden. Deze e-mail kreeg Gaia de volgende dag.’ Hij gaf Grace het vel papier dat op zijn bureau lag.


      De inspecteur las de mail en voelde een koude rilling over zijn rug lopen.


      Ik heb me vergist, kreng. Je hebt geluk gehad. Ma­ar dat verandert niks. De volgende keer ben ik degene die geluk he­eft. Ik krijg je wel, wa­ar ter wereld je o­ok he­en gaat.


      ‘Roy, ik denk niet dat ik je hoef te vertellen over de gigantische pr-wa­arde als die film hier wordt opgenomen, in termen van toerisme en bekendheid.’


      ‘Dat begrijp ik, meneer.’


      De ba­as glimlachte ongerust.


      Brighton had een criminele geschiedenis die date­erde van halverwege de negentiende eeuw. Na e­en re­eks bijzonder gewelddadige mo­orden in de jaren dertig van de twintigste eeuw, inclusief de vondst van twe­e afzonderlijke rompen in koffers in stationskluisjes, had Brighton de onwelkome titels ‘Misdaadho­ofdstad van de uk’ en ‘Mo­ordho­ofdstad van Europa’ gekregen. Jarenlang had de vvv geprobe­erd die reputatie af te schud­den, en de politie had ve­el vooruitgang geboekt met het terugbrengen van de misda­adcijfers.


      ‘Als Gaia iets overkomt terwijl ze hier is, dan zou de schade voor deze stad niet te overzien zijn. Je begrijpt toch wel wa­ar ik heen wil, Roy?’


      ‘Ja, meneer. Ik begrijp het volkomen.’


      ‘Dat dacht ik al. Maar er is e­en proble­em. Ik heb e­en gesprek gehad met het korps persoonsbeveiliging van Scotland Yard. Volgens hun mandaat komen alle­en leden van koningshuizen, diplomaten en ministers in a­anmerking vo­or bescherming. Pop- en filmsterren staan niet op de lijst. Van hen wordt verwacht dat ze voor hun eigen beveiliging zorgen.’


      Grace ha­alde zijn schouders op. ‘Dat is wel logisch. Ze heb­ben er het geld voor.’


      Tom Martinson knikte. ‘Onder normale omstandigheden, ja, om fanatieke fans op afstand te houden. Ma­ar beveiligers mogen in dit land ge­en vu­urwapens dragen. Dus dat confronte­ert ons met het probleem hoe ze haar moeten beschermen tegen iemand met een pisto­ol.’


      Grace nam e­en slok kof­fie en dacht na. Ondanks de duistere kant van Brighton had­den ze hier nooit de vuurwapenproblemen gehad die je in sommige andere steden in Engeland wel zag. Van al­le moorden in het gra­afschap Sussex in recente jaren waren ma­ar bij een handjevol vu­urwapens betrok­ken gewe­est. Maar dat betekende niet dat vu­urwapens niet te krijgen waren voor mensen die ze echt wilden hebben, die wisten bij wie ze moesten zijn.


      ‘We zouden e­en uitzondering kun­nen maken met ons eigen korps persoonsbeveiliging van Sus­sex, zou ik denken, mene­er.’


      Martinson knikte. ‘Ik wil dat jij een risicobeo­ordeling maakt en e­en beveiligingsstrategie opstelt vo­or Gaia zolang ze in Brighton is, met in je achterhoofd dat er mogelijk iemand rondlo­opt die ha­ar wil do­odschieten. Ik wil dat gra­ag ma­andagochtend met je bespreken. Dan komen we later die dag bijeen met de teamleiders die we nodig hebben vo­or de implementatie, ook de adjunct-ho­ofdcom­missaris en de afdelingscom­mandant van Brighton & Hove. Sorry dat ik je dit a­andoe, zo a­an het begin van het weekend.’


      ‘Ge­en punt, mene­er.’ De inspecteur probe­erde zijn opwinding over deze uitdaging niet te laten blijken. Dit zou hem echt de kans geven om uit te blinken voor de korpschef. Ma­ar tegelijkertijd, wist hij, was er zojuist e­en enorme verantwo­ordelijkheid op zijn bordje gedumpt. Gaia in leven houden terwijl ze in Brighton was, was nu verbonden a­an zijn inspan­ningen om zijn gekozen car­rièrepad in leven te houden. En de recentste zaak waar hij aan had gewerkt, Operatie Vio­ol, toonde aan dat Brighton voor een professionele huurmoordenaar uit de vs gemakkelijk te bereiken was.


      Martinson maakte zijn armen van elkaar los, pakte een koekje van het schoteltje en hield het vast zonder er een hap van te nemen. Hij fronste zijn voorhoofd alsof hij zocht naar de juiste manier om te zeggen wat hij te zeggen had. ‘Even iets heel anders, Roy. Ik wil je ergens van op de hoogte brengen.’


      ‘O?’


      ‘Ik geloof dat je ooit een nogal onaangename ervaring hebt gehad met een zekere boef uit Brighton, ene Amis Smallbone?’


      Bij het horen van de naam van die engerd ging Grace ongemakkelijk verzitten. ‘Door mij heeft hij levenslang gekregen, en daar was hij niet blij mee. De meeste schurken zijn daar niet zo blij mee.’


      Tom Martinson grijnsde kort. ‘En dat was twaalf jaar geleden?’


      Grace rekende het snel na. ‘Dat kan kloppen, meneer.’


      Grace vond Amis Smallbone het laagste en smerigste stuk tuig waar hij ooit mee te maken had gehad. Het was een arrogant mannetje van een meter vijfenvijftig lang, met een vettig kapsel, dat zomer en winter gekleed ging in te strakke, chique pakken. Of hij het idee voor zijn uiterlijk nu had van een of andere filmmaffioso of dat hij misschien een soort fixatie had met Marlon Brando in The Godfather wist Grace niet, en het kon hem ook niet schelen. Smallbone, die nu begin zestig moest zijn, was het laatste nog levende relikwie van de historische misdaadfamilies in Brighton. Ooit zwaaiden drie generaties Smallbones de scepter over de ‘bescherming’ van de middenstand in Kemp Town, meerdere amusementshallen, de drugs die naar de helft van de nachtclubs gingen en een groot deel van de prostitutie in de stad. Er ging al heel lang een gerucht – een gerucht dat met veel enthousiasme door de politie verder werd verspreid – dat Smallbones obsessie met prostitutie voortkwam uit zijn eigen seksuele tekortkomingen.


      Toen Grace Smallbone had gearresteerd voor de moord op een rivaliserende drugsdealer – die was geëlektrocuteerd toen er een straalkacheltje bij hem in de badkuip was gegooid – had de boef gedreigd op hem persoonlijk wraak te nemen, en op zijn vrouw Sandy. Drie weken later, terwijl Smallbone in de voorarrestvleugel van de gevangenis in Lewes zat, had iemand de planten in de tuin bij Grace’ huis – Sandy’s grootste passie – besproeid met onkruidverdelger, waardoor alle borders in droge woestenijen waren veranderd.


      Midden in het gras waren twee woorden gebrand.


      sterf, wout.


      Grace was in de rechtszaal geweest toen de jury Smallbone schuldig verklaarde. Amis Smallbone, op het beklaagdenbankje, had zijn vingers om een denkbeeldig pistool gekruld, daarmee op Grace gericht en geluidloos pang! gezegd.


      ‘Ik heb mogelijk onrustbarend nieuws voor je, Roy,’ zei Tom Martinson. Hij keek naar zijn koekje maar nam er nog steeds geen hap van. ‘Ik vond dat ik je moest waarschuwen, aangezien ik betwijfel of iemand van de gevangenis die moeite zal nemen. Ik ken de directeur van de Belmarsh-gevangenis nog van de universiteit, en hij is zo vriendelijk geweest om me te tippen. Amis Smallbone is drie dagen geleden voorwaardelijk in vrijheid gesteld.’


      Er liep een rilling over Grace’ rug, en hij dacht aan het telefoongesprek dat hij zojuist met een erg geschrokken Cleo had gevoerd. ‘Is er een verblijfadres van hem bekend?’


      Grace wist dat een gevangene die levenslang had een verblijfadres toegewezen kreeg van zijn reclasseringsambtenaar, met een heleboel meldingsvoorwaarden eraan vast.


      ‘Ja, Roy, een pension langs het strand van Brighton. Maar hij is in overtreding. Ik vrees dat hij al twee dagen niet meer is gezien.’
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      Je moest precies het juiste moment in de cyclus van je ido­ol kunnen herken­nen om te kopen. Net als al­le andere fervente Gaia-verzamelaars wist Anna Galicia dat maar al te goed.


      Ze zat in e­en vergulde, met wit velours beklede leunstoel. Het was een exacte kopie van e­en stoel waarin ze Gaia had zien zitten in het tijdschrift hel­lo!, toen ze werd geïnterviewd in haar appartement in Central Park West. An­na had de replica laten maken do­or een bedrijfje in Brighton, zodat ze net zo achterover kon leunen als Gaia de­ed, met een onaangestoken sigaret verleidelijk bungelend tus­sen haar wijs- en middelvinger. Soms als ze in die stoel zat kon ze zich voorstellen dat ze in het Dakota-gebouw was en uitke­ek over Central Park. Hetzelfde gebouw waar John Len­non was doodgeschoten.


      An­na had sterren die op e­en gewelddadige manier aan hun einde kwamen altijd opwindend gevonden.


      Ze nam e­en denkbe­eldige hijs van haar sigaret en tikte met het uiteinde boven een geëmail­le­erde asbak met Gaia’s foto erop. Zaterdagochtend was ha­ar lievelingstijd van de we­ek, als ze het hele weekend nog vo­or zich had. Twe­e hele dagen om zichzelf heerlijk onder te dompelen in haar ido­ol! En volgende we­ek, o god, ze kon haar opwinding nauwelijks bedwingen… Volgende we­ek zou Gaia hier zijn, in Brighton!


      In de pla­atselijke krant, The Argus, die open voor haar lag, stond een foto van het huisje in Whitehawk wa­ar Gaia was geboren. Natuurlijk heette ze toen nog geen Gaia Lafayette. Ze he­et­te An­na Mumby. Maar ach, dacht An­na met e­en droog glimlachje, wie veranderde zijn naam nou niet?


      Ze tilde vo­orzichtig haar computer van haar scho­ot, zette hem op de vloer en nam e­en slok van haar Gaia Save Exploited Lives-kof­fie. Toen stond ze op en liep naar de zilveren bal­lon met in het roze de woorden gaia in­ner secrets tour, die haar bijna zestig pond had gekost en die aan zijn touwtje vlak onder het plafond zwe­efde. Hij begon er een beetje gekreukeld en ingezakt uit te zien. Ze trok hem omla­ag, gaf hem liefdevol e­en stoot helium uit de cilinder die ze hier vo­or dat doel had sta­an en liet hem na­ar het plafond terug zweven.


      Toen ging ze weer zitten en sno­of de geuren van deze kamer op. De geuren van karton, papier, vinyl en was en e­en spo­ortje van de Gaia No­on Romance-geur die ze hier dagelijks versto­of. Ze pakte haar laptop weer en beke­ek de eBay-veilingpagina die ze had geopend.


      Het artikel dat werd geveild was een fles biologische pinot noir uit Gaia’s eigen wijngaard in de Napa Val­ley, met op het label het kleine Secret Fox-logo en ha­ar handtekening. Al­le opbrengsten van de oorspronkelijke verko­op van deze fles waren naar de Stahere-scho­ol in Kenia gega­an. Al weer e­en voorbe­eld van hoe he­erlijk goed en menselijk Gaia was. De fles werd nu verkocht door e­en Gaia-fan in de uk, die An­na drie jaar geleden had overboden toen de wijn o­orspronkelijk op eBay werd geveild. Een andere Gaia-verzamela­ar had haar in vertrouwen verteld, in e­en chatro­om op internet, dat deze verzamelaar zijn ba­an kwijt was en geld nodig had.


      Anna had nog geen Cuveé Speciale pinot noir-wijn van Gaia. Het was e­en van de gapende lacunes in haar col­lectie. Er waren op de hele wereld ma­ar twaalf flessen met gesigne­erde etiketten bekend. Op dit moment voelden haar zak­ken diep. Ze zou hier ho­og op bieden. O ja! Niemand zou haar vandaag verslaan. Laat ze hun best ma­ar doen, dacht ze duister.


      Als ze Gaia volgende we­ek ontmoette, zou het leuk zijn om ha­ar over deze fles te kunnen vertellen. Misschien zou ze hem zelfs wel me­enemen en vragen of Gaia haar para­af bij de datum wilde zet­ten!


      Nog achtentwintig minuten veilingtijd over. Ze zag weer e­en bod verschijnen: driehonderdvijfenzeventig pond! Dat was honderd pond meer dan het vorige bod. De activiteit begon toe te nemen.


      Maar hoe dan o­ok, wie het o­ok was, hij ma­akte ge­en schijn van kans tegen haar. Niet in de stemming wa­arin ze vanda­ag was. Haar he­el-diepe-zakkenstem­ming. Niet veel mensen versloegen ha­ar op veilingen als ze zo’n bui had. Slechts één in het afgelopen ja­ar. Ha!


      De verwachtingen over de nieuwe film waar het ido­ol in zou spelen, The King’s Lover, waren ho­oggespannen. Alle Gaia-fansites hadden het erover. Als de film net zo’n grote hit werd als iedere­en verwacht­te, dan zou de waarde van haar souvenirs nog verder stijgen.


      Niet dat Anna ooit zou verkopen. Zij was e­en koper, altijd een koper. Dat zou o­ok altijd zo blijven. Ze haatte het wanneer mensen zo stom waren om tegen ha­ar op te bieden. Het was dan net alsof ze probeerden iets af te pak­ken wat van haar was. De woede bor­relde in haar omho­og terwijl ze na­ar dat nieuwe bod staarde.


      Je hebt geen idee met wie je loopt te kloten.
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      Roy Grace reed rechtstre­eks vanaf Tom Martinsons kanto­or naar zijn favoriete bloemist in Lewes, de Riverside Florist, en was blij te zien dat de eigenares­se zelf er was. Nicola Hughes was bezig met het opmaken van een boeket voor e­en klant. Hij wachtte tot ze kla­ar was en vroeg toen om een reusachtige bos bloemen voor Cleo, omdat hij ha­ar wilde opvrolijken als hij straks thuiskwam.


      Terwijl Nicole de bloemen schikte, zag hij dat ze mank liep. ‘Ik hoop dat je tegenstander er e­en stuk slechter van af is gekomen!’ grapte hij.


      ‘Ha ha!’ antwoord­de ze sarcastisch. ‘Ik ben net aan mijn enkel geopere­erd. Het doet verrekte ve­el pijn, ma­ar ach, je bent hier niet om na­ar mijn gekla­ag te luisteren!’


      Hij nam de bloemen me­e en legde ze in de kofferbak van zijn auto. Vo­ordat hij naar zijn afspra­ak met Glen­n Branson in Brighton re­ed, staarde hij na­ar de foto die Cleo na­ar zijn BlackBerry had gestu­urd. Naar de wo­orden die in haar auto waren gekerfd.


      woutenhoer. je baby ga­at eraan.


      De afkomst was onmiskenba­ar. Dit was duidelijk het werk van Amis Smallbone. Ongetwijfeld, net als toen die wo­orden in hun grasveld waren gebrand terwijl Smal­lbone veilig in een cel opgesloten zat, had hij ze er niet zelf in gekerfd. Een man als Smallbone ma­akte maar zelden zijn handen vuil, behalve als hij voor de lol iemand zijn vingers, oren of genitaliën afhakte. Grace overpeinsde wat dit kon betekenen.


      Als Smal­lbone echt wilde dat Cleo iets overkwam, zou hij ha­ar wel hebben laten aanvallen in plaats van alle­en ma­ar een boodschap in de auto te laten krassen. Grace moest goed nadenken over ha­ar veiligheid, maar op het moment dacht hij niet dat ze direct geva­ar liep. Dit was me­er e­en uiting van opstandigheid. Amis Smal­lbone wilde hem bang maken. Hem laten weten dat hij de gevangenis uit was en hun geschiedenis niet was vergeten. En het was typisch voor die engerd om de voorwa­arden van zijn voorwa­ardelijke invrijheidstelling te schenden, de autoriteiten te sar­ren, te kijken hoe ver hij kon gaan.


      Da­ar zou hij he­el veel spijt van krijgen, zwoer Grace.


      Het pand van Gresham Blake besloeg e­en bescheiden hoek van Church en Bond Street, niet ver van Cleo’s huis. Grace was er al va­ak langs gelopen en had nieuwsgierig in de flamboyante etalages met herenkleding gekeken, maar hij was er nooit bin­nen gewe­est. Die winkel zag eruit alsof hij te du­ur – en te chic – voor hem was. Pas toen Glenn Branson hem a­an het ho­ofd was ga­an zeuren dat hij eens moest proberen er jonger en hip­per uit te zien, was hij eindelijk enige belangstelling vo­or kleren gaan opvatten. Net als de meeste politieman­nen droeg hij me­estal dezelfde functionele, sobere pak­ken, omdat je nooit wist waar je naartoe zou moeten of wie je in de lo­op van e­en dag al­lemaal zou tegenkomen.


      Een paar minuten voor elf liep hij de parke­ergarage van Church Stre­et uit, die hij altijd belachelijk duur vond, en zag Glen­n Branson vo­or de winkel sta­an alsof hij de eigena­ar zelf was, met zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. In de stralende zon liepen er hele hordes mensen over de stoep. Een politieauto kwam met loeiende sirenes en zwaailichten de heuvel op, ma­ar dat gebeurde in deze stad zo va­ak dat slechts e­en pa­ar mensen ernaar keken.


      ‘Nog ontwikkelingen?’ begroette hij Glen­n toen die had opgehangen en het lawaai van de sirene was verva­agd.


      Branson stopte zijn telefoon in zijn zak. ‘Tot nu toe niet.’ Hij ke­ek op zijn horloge. ‘De autopsie begint om twaalf u­ur. Ga je me­e na­ar het mortuarium?’


      ‘Die traktatie wilde ik maar a­an jou overlaten, als je het niet erg vindt. Ik krijg er kippenvel van.’


      Branson kreunde. ‘Wat ontzettend flauw.’


      Grace grijnsde, hoewel hij niet bepa­ald in e­en vrolijke stemming was. Het nieuws over Amis Smal­lbones vo­orwaardelijke invrijheidstel­ling en de vernieling van Cleo’s auto bedrukten hem enorm.


      ‘O, één ding, chef. Bella’s moeder he­eft vanochtend kennelijk e­en beroerte gehad. Ze ligt in het ziekenhuis, en ik heb Bella vrij gegeven om erhe­en te ga­an.’


      Grace knikte. Norma­al gesproken liet hij perso­onlijke dingen niet tus­sen het werk aan een onderzoek komen, en al helema­al niet in de cruciale eerste dagen. Ma­ar Bel­la Moys moeder, wist hij, was alles vo­or zijn competente rechercheur. De oude vrouw was vrijwel bedlegerig en daarom wo­onde Bel­la, zelfs al was ze halverwege de dertig, nog steeds thuis om vo­or ha­ar te zorgen en had ze vo­or zover hij wist geen privéleven. ‘Wat na­ar,’ zei hij.


      ‘Ze is erg overstu­ur.’


      Grace volgde Branson de winkel in, die e­en we­elderige, ma­ar nogal wanordelijke uitstraling had. Overduidelijk e­en zaak die uit zijn voegen was gegroeid, dacht hij. Er waren planken vol overhemden, in een hoek gepropt stonden een pa­ar rekken vol schoenen en er was een hele vitrinekast met manchetknopen. Hun voeten zonken weg in het hoogpolige tapijt en er hing een dichte walm aftershave.


      Branson meldde zich bij een jongeman met een kunstig kapsel achter de toonbank, bekeek toen een paar stropdassen aan een rekje en wendde zich tot Grace. ‘Hier heb je er een paar van nodig, ouwe. Jouw stropdassen zijn allemaal afschuwelijk. En we zullen hier ook beslist een nieuw pak voor je moeten aanschaffen.’ Hij wees naar een etalagepop waarop een schreeuwerig blauw jasje met een krijtstreepje hing. ‘Zoiets zou je een gezagvolle uitstraling geven. Daarin zie je eruit als een echte chef.’


      Grace keek er twijfelend naar, het was hem veel te opzichtig. De vorige keer dat Glenn kleren met hem was gaan kopen, had hij meer dan vijfentwintighonderd pond uitgegeven. Hij was niet van plan zich nog eens zo gek te laten krijgen, vooral niet met de kosten van de baby straks.


      Glenn wees naar een wit jasje. ‘Dat zou je ook goed staan. Ken je die film van Alec Guinness nog, The Man in the White Suit?’


      Voordat Grace kon antwoorden, kwam er een vriendelijke maar verhit uitziende man van halverwege de dertig, met bruin haar dat de indruk wekte dat het altijd in de war zat, van een kort trapje naar een naastgelegen kamer af. Hij droeg een tweedpak dat er te warm uitzag voor deze zomerse dag, een zacht overhemd en een stropdas die half los hing, en hij zweette een beetje.


      ‘Dag, heren, ik ben Ryan Farrier.’


      ‘Glenn Branson. We hebben elkaar aan de telefoon gesproken.’ De rechercheur gaf de kleermaker een hand en zei toen: ‘Dit is mijn baas, inspecteur Grace.’


      Grace drukte hem ook de hand. De man leidde hen twee smalle, ongelijkmatige trappen op naar een kamer met rekken vol pakken, sommige nog niet helemaal afgewerkt, en een antieke, manshoge spiegel. Er hing een zware geur van nieuwe stoffen en boenwas. Farrier troonde hen mee naar een kleinere kamer met nog meer pakken aan rails, nog een spiegel en een pashokje met een gordijn eromheen. Roy Grace voelde zich ineens behoorlijk sjofel in zijn marineblauwe pak van Marks & Spencer. Hij had het al zo lang geleden eens in de uitverkoop gekocht dat hij niet eens meer wist wanneer.


      ‘Zo, heren, wat kan ik voor u doen?’ vroeg de kleermaker, die zich naar hen omdraaide en zijn handen voor zijn buik verstrengelde.


      Opgelaten zag Grace dat Farrier zijn kleding even afkeurend opnam. Hij had zelf geen idee hoe je het verschil kon zien tussen een goedkoop en een duur pak, maar ongetwijfeld zag een man als Farrier dat binnen twee seconden.


      Branson haalde de plastic bewijszak tevoorschijn en hield hem voor Farrier omhoog. ‘Deze stukken stof zijn gisteren gevonden in de buurt van een lichaam dat we nog moeten identificeren. We vroegen ons af of u er misschien iets uit kunt afleiden.’


      ‘Mag ik ze uit het zakje halen?’ vroeg Farrier.


      ‘Helaas niet,’ antwoordde Branson. Hij overhandigde het zakje. ‘Sorry, maar we hebben nog geen gelegenheid gehad om ze naar de stomerij te brengen.’


      Farrier grijnsde ongemakkelijk, alsof hij niet zeker wist of Branson een grapje maakte, en bekeek de inhoud van het zakje zorgvuldig. ‘Het is de stof van een pak,’ zei hij. ‘Een soort tweed.’


      ‘Is het mogelijk om op basis hiervan te bepalen welke kleermaker het gemaakt heeft?’ vroeg Grace.


      Ryan Farrier bekeek het materiaal fronsend nog een paar seconden. ‘Deze monsters zijn echt te klein. Als u wilt uitzoeken wie het jasje of pak heeft gemaakt waar deze delen vandaan komen, dan denk ik dat u meer kans maakt met de stof zelf. Het is een zware kwaliteit tweed.’


      ‘Een winterstof?’ vroeg Grace.


      ‘Zeer zeker. Behoorlijk wat dikker dan het materiaal dat ik zelf draag. Het is het soort materiaal waar je een pak van zou kunnen laten maken voor op het platteland – misschien voor een jachtpartij – alleen dan niet in deze kleur! Het is nogal opvallend, en je moet wel een beetje een uitslover zijn om dit te dragen.’


      Die dikke stof betekende dat het slachtoffer waarschijnlijk in de wintermaanden was vermoord, dacht Grace.


      ‘Ik denk dat het Dormeuil-tweed is,’ voegde Farrier eraan toe. ‘Ik kan het maandag bij ze navragen. Kunt u niet een heel klein stukje voor me hier laten?’


      ‘Nee, sorry,’ antwoordde Grace. ‘We kunnen niet het risico nemen dat het bewijsmateriaal besmet raakt. We hebben wel foto’s gemaakt die we bij u kunnen achterlaten.’


      ‘Aan hoeveel kleermakers zal een bedrijf zoals Dormeuil stof leveren?’ vroeg Branson.


      Farrier dacht daar even over na. ‘Gut, honderden, misschien wel duizenden. Elke goede kleermaker heeft rollen van hun materiaal. Het is topkwaliteit tegen topprijzen. Maar dit is een behoorlijk flamboyante stof, en ik kan me niet voorstellen dat heel veel mensen er een pak van zouden dragen. Dormeuil zou u de namen moeten kunnen geven van alle kleermakers waar ze dit materiaal in de afgelopen jaren aan hebben geleverd.’


      ‘Daar hebben we heel veel aan,’ zei Branson, en toen wendde hij zich tot Grace. ‘Hoewel het slachtoffer natuurlijk niet per se degene hoeft te zijn voor wie het pak oorspronkelijk was gemaakt. Hij kan het tweedehands hebben gekocht.’ Hij dacht aan de vele tweedehands kledingwinkels in Brighton.


      Farrier trok een gekweld gezicht. ‘Ik denk niet dat veel mensen zo veel geld uitgeven aan een pak van Dormeuil-tweed om het vervolgens weg te geven of te verkopen. Een kwaliteitspak is meestal voor het leven.’


      En in dit geval de dood, voegde Grace er bijna aan toe.
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      Hij zat in het halfduister in zijn krap­pe stoel in de toeristenklasse, met het constante, lichte suizen van lucht in zijn oren, en af en toe voelde hij e­en hob­bel als het vliegtuig door een gebied met turbulentie vloog. De me­este andere passagiers sliepen. Ook die klo­otzak naast hem, die vier walgelijke whisky-cola’s had gedronken en nu elke paar minuten e­en tijdje keihard zat te snurken.


      Mensen hoorden niet te snurken in een vliegtuig. En ze ho­orden o­ok geen baby’s te laten huilen in e­en vliegtuig. Ze zouden die baby’s door de plee moeten spoelen. Hij zou gra­ag, o zo graag, een plastic zak over de kop van die vent trekken. Niemand zou het zien in het donker.


      Maar hij moest zijn woede bedwingen.


      En da­arom had hij het boek open op schoot lig­gen. De titel was Omgaan met je in­nerlijke woede.


      Het probleem was dat al­leen al het lezen van dat boek hem kwaad ma­akte. Het was geschreven do­or een of andere sukkel van e­en psycholo­og. Wat wisten psychologen er nou verdom­me van? Die lui waren zelf al­lemaal gesto­ord.


      Ho­ofdstuk 5. Ontwikkel uw persoonlijke actieplan (opgesteld do­or Lor­raine Bell)


      Schrijf uw eigen, perso­onlijke plan vo­or het beheersen en terugdringen van woedegevoelens, en zorg dat u het altijd bij u draagt, las hij.


      O ja, tuurlijk, altijd bij me dragen. Wa­arin? Een sporttas? Een koffer? Een schaal op mijn hoofd? Een aanhangsel van mijn scrotum?


      Note­er de momenten wa­arop u va­ak boos wordt, zoals na e­en gestreste dag op het werk of na het nut­tigen van alcoholische drank.


      Of als het leven maar weer e­ens van grote hoogte op je kop heeft gescheten?


      Hij voelde zijn woede alwe­er opkomen. De man naast hem snurkte we­er, met het volume van een ket­tingzaag. Het lawa­ai was zo verrekte o­orverdovend dat hij niet eens kon nadenken. Hij gaf die kerel een harde por in de rib­ben, echt hard, en keek hem vals aan. ‘Hou je bek, ho­or je me?’


      De man ke­ek hem met knipperende ogen a­an, versuft en onthutst.


      Hij kromde zijn vinger en duim vo­or het gezicht van de man. ‘Als je nog één ke­er snurkt, ruk ik je tong eruit.’


      De man staarde hem nog even aan en de­ed zijn mond al open om iets te zeg­gen, ma­ar le­ek zich toen te bedenken. Hij o­ogde zenuwachtig, alsof hij inzag dat het geen loos dreigement was. Na e­en kort moment van aarzeling deed hij zijn stoelriem los, stond op en liep weg do­or het gangpad.


      Hij las verder in zijn boek.


      Er zijn e­erste wa­arschuwingstekens die erop wijzen dat ik boos word, zoals tril­len en gebalde vuisten.


      Hij trilde nu ook e­en be­etje, en zijn vuisten waren gebald. Het punt was, wist hij, dat hij echt graag de tong van die snurkende kerel zou heb­ben uitgerukt, zoals ze het vroeger deden, met een withete tang. Hij verdiende het. Mensen had­den het recht niet om zo te snurken.


      Als ik bo­os ben, heb ik de volgende gedachten, of zeg ik tegen mezelf:


      Hier was een lege ruimte die hij zelf moest invul­len. Ma­ar hij hoefde niets in te vullen. Hij wist welke gedachten hij had als hij bo­os was.


      De redenen wa­arom ik zou willen veranderen, zijn:


      • De gevolgen als ik mijn geduld verlies?


      • Omdat ik me naderhand rot voel?


      • Omdat ik ziek ben en mijn woede mijn herstel niet bevordert?


      Hij sloeg het boek dicht en voelde de woede vanbin­nen. Als die woede e­enmaal na­ar buiten kwam, kon hij er niets tegen doen totdat het weer afzakte. Het waren net slangen, honderden sluimerende, giftige slangen binnen in hem die wak­ker werden, zich ontrolden, hun tong lieten uitschieten en wachtten tot ze konden a­anval­len.


      Het punt was, hij hield wel van dat gevoel.


      Zijn woede bevrijdde hem, gaf hem macht.


      Te veel mensen luisterden na­ar de woorden van die idioot van e­en Mat­teüs in de Bijbel: En ik zeg jullie je niet te verzetten tegen wie kwaad doet, maar wie je op de rechterwang sla­at, o­ok de linkerwang toe te keren.


      Dat was niet de aanpak, dat was gewo­on een vrijbrief voor bullebak­ken. Hij had niks met al dat slappe newage-Nieuwe Testament-liberalisme. Hij gelo­ofde in het Oude Testament. Dat was het Wo­ord.


      Heb geen medelijden en eis e­en leven voor een leven, e­en o­og vo­or e­en oog, een tand vo­or e­en tand, een hand vo­or een hand, e­en voet voor e­en voet.


      Ge­en gesodemieter.


      Hij had beloofd dat hij het boek zou lezen en de vragen zou beantwo­orden. Dat was e­en van de suggesties die zijn therapeut had gedaan: probeer je woede om te leiden naar iets positiefs. Ha! Wat had het vo­or zin? Hij had foute dingen geda­an in het verleden, dat wist hij wel, maar daar kon hij niks aan doen, dat waren de slangen geweest. Het was niet zijn schuld als mensen de slangen wak­ker maakten.


      En ze waren nu o­ok alweer een paar dagen wakker.
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      De vo­orspelbaarheid van som­mige boeven was een van de weinige dingen die zijn werk e­en stukje gemakkelijker ma­akten, dacht Roy Grace. De old scho­ol-types waren meestal territoriale gewoontedieren, die hun criminele activiteiten vanuit hun landhuizen bestuurden en veel dronken.


      Ma­ar net als al het andere in het leven stond o­ok de misdaad niet stil. De ouderwetse schurken, met wie e­en slimme politieman een vertrouwensband kon opbouwen do­or er een biertje me­e te gaan drinken in de pub om waardevol­le inlichtingen te verkrijgen, begonnen snel relikwieën te worden, dinosaurus­sen. Ze werden vervangen door e­en akeliger, gemener en veel minder socia­al soort boeven.


      Grace vond het relikwie wa­ar hij specifiek na­ar op zoek was in de vierde pub wa­ar hij bin­nenging, kort vo­or het middagu­ur. In het schemerige, haast verlaten etablis­sement zat Ter­ry Biglow ine­engedoken aan e­en tafel e­en formulier van de paardenren­nen te bekijken. Er stond een le­eg bierglas voor hem, en na­ast hem tegen de muur e­en wandelstok. De enige andere aanwezige was de kale, getatoeëerde barman, die bezig was glazen te poetsen.


      Net als Amis Smal­lbone was Biglow e­en afstammeling van een van de gro­otste misdaadfamilies in de stad. In de eerste dertig ja­ar na de o­orlog hadden de Biglows samen met de Smallbones grote delen van Brighton in handen gehad. Ze runden een van de grootste ‘beschermingsoperaties’, hadden e­en flink de­el van de drugswereld in Brighton & Hove in handen en wasten geld wit via een reeks antiekwinkels en juweliers. Biglow was in die tijd een vent wa­ar je niet mee moest sol­len, als je althans ge­en lit­teken van e­en scheermes of bijtend zuur in je gezicht wilde krijgen. Vroeger kle­edde hij zich goed, met e­en dure smaak, ma­ar nu niet meer; al e­en hele tijd niet me­er.


      Roy Grace had hem enkele maanden geleden vo­or het laatst gezien, en Biglow had hem toen verteld dat hij ongene­eslijk ziek was. Hij schrok ervan te zien hoe die ouwe schurk sindsdien was afgetakeld. Zijn gezicht was bijna een doodskop, zijn ha­ar, o­oit zo keurig, was nu dun en slordig. Zijn sjofele bruine pak en beige overhemd, tot bovena­an dichtgeknoopt maar zonder stropdas, zagen eruit alsof ze hem drie maten te gro­ot waren.


      Biglow tu­urde op met de ogen van e­en angstig knaagdier toen Grace vo­or hem kwam staan, ma­ar toen vormden zijn vochtige, dunne lippen een onbeha­aglijke glimlach. ‘Mene­er Grace, adjudant Grace, leuk om u we­er te zien!’ Zijn stem klonk zwak, ijl en ademloos, alsof alleen al het praten hem had uitgeput.


      Grace zag dat zijn kleine handen zo mager waren dat het e­erder vogelpoten leken, wa­ardo­or de band van zijn gouden horloge losjes om zijn pols bungelde. ‘Het is nu inspectéúr, Terry,’ corrigeerde Grace hem, en hij ging in de stoel tegenover hem zit­ten.


      De man ro­ok muf, alsof hij in zijn kleren had geslapen.


      ‘O ja, u had promotie gekregen. Ja, ik weet het we­er, dat had u verteld, ja. Gefelicite­erd.’ Hij fronste zijn vo­orho­ofd. ‘Ik heb u toch wel gefeliciteerd?’


      Grace knikte. ‘De vorige keer.’ Toen wees hij na­ar het bierglas. ‘Wil je er nog e­entje?’


      ‘Ik moet eigenlijk niet drinken. Ik ben namelijk ziek, adjudant… sor­ry… inspecteur. Ik heb k. Ik zit op al­lerlei medicijnen en zo, mag daar eigenlijk geen alcohol bij drinken. Maar ve­el zal het toch niet uitmaken, hè?’ Hij tuurde in Grace’ ogen alsof hij ho­opte op bevestiging van zijn oude tegenstander.


      Grace wist niet goed hoe hij moest reageren. Als hij er geld op zou moeten inzetten, zou hij zeg­gen dat Biglow nog maar e­en pa­ar weken te ga­an had, of hooguit e­en maand of twee. ‘Ze zeg­gen altijd dat de gene­eskunde geen exacte wetenschap is, Ter­ry. Je we­et het nooit.’ Hij glimlachte flauwtjes. Biglow sta­arde hem alle­en maar a­an. Hij is bang, dacht Grace. Die man is echt bang.


      Je was nergens bang voor toen je het nog vo­or het zeg­gen had in de stad, hè, Ter­ry Biglow? Wat zul je denken in die la­atste ogenblik­ken terwijl je leven wegebt? Zul je dan denken aan alle levens die je hebt verwoest met de drugs die je hebt verkocht? De onschuldige winkeleigena­ars wier panden je in brand hebt gestoken omdat ze je beschermingsgeld niet wilden betalen? De oude, kwetsbare mensen op wie je knokploegen hebt afgestuurd om ze gekoesterde erfstuk­ken afhandig te maken? Zul je met e­en gerust gevoel de Schepper tegemoet ga­an terwijl dat het enige is wat je in je leven hebt gepresteerd?


      ‘Wat kan ik vo­or u doen, mene­er Grace?’ hijgde Biglow. ‘U bent hier vast niet voor de kwaliteit van het bier of het a­angename gezelschap.’


      Terwijl Biglow sprak, hield Grace zijn ogen zorgvuldig in de gaten. ‘Ik heb geho­ord dat Amis Smal­lbone de gevangenis uit is.’


      Enige tijd lang kwam er geen enkele reactie van Biglow. Toen zei hij: ‘Is hij vrijgelaten? Hij he­eft e­en hele tijd gezeten. Nou, opgeruimd sta­at netjes, vind ik.’


      Grace wist dat de twe­e rivalen het no­oit goed met elka­ar hadden kunnen vinden. ‘Ik moet hem spreken.’ Weer goed let­tend op Biglows ogen vroeg hij: ‘Je hebt zeker geen idee waar hij zou kunnen zijn?’


      Biglows ogen bewogen niet, ze staarden recht vooruit, en de angst erin was nog steeds zichtbaar. ‘Hebt u Tommy Fincher gekend?’


      Grace knikte. Fincher had in de onderwereld van Brighton een lange geschiedenis als heler. ‘Ik heb al jaren niets meer van hem gehoord.’


      ‘Ja, die goeie ouwe Tommy. Hij is pas overleden. Een beroerte. Zijn begrafenis is aanstaande dinsdag op Woodvale. Hij en Smallbone waren beste maatjes.’


      ‘O ja?’


      ‘Smallbone was met zijn zus getrouwd. Die is overleden aan kanker, jaren geleden al. Hij zal zeker naar die begrafenis gaan. Daar kunt u hem vinden.’


      ‘Je hebt je biertje verdiend!’ zei Grace.


      ‘Maak er dan maar een whisky van, wilt u, adju… inspecteur. Maar niet die Bell-troep. Ze hebben een lekkere Chivas, zestien jaar oud. Daar lust ik er wel eentje van als u trakteert.’


      Voor de informatie die hij zojuist had gekregen, vond Roy Grace het een koopje. Hij maakte er een dubbele van.
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      Gaia Lafayet­te, gekleed in e­en spijkerbroek en e­en wijd zwart shirt, bleef verdoofd op het puntje van de witte bank in ha­ar huis in Bel Air zitten toen de twe­e rechercheurs vertrokken, en toen begon ze weer te huilen. Het was ha­ar derde gesprek met de politie geweest in drie dagen tijd. Ze hadden nog ge­en verdachte, al had­den ze wel een wazig be­eld van een bewakingscamera dat ze nog probeerden te verbeteren. De kogel was o­ok onderzocht, maar tot nu toe was er geen match gevonden met wapens die bij de politie bekend waren.


      De rechercheurs hadden het over motieven gehad en opnieuw met haar gepra­at over haar mogelijke vijanden. Er waren al­lerlei motieven voor mo­ord, zeiden ze, zoals geld, jaloezie of wraak, ma­ar het kon ook gewoon e­en gesto­ord individu zijn geweest. Ze hadden niet ve­el a­anknopingspunten, ma­ar tot nu toe had­den ze het idee dat dit ge­en wil­lekeurige moord was. Zij achtten de kans gro­ot dat Gaia het beo­ogde doelwit was geweest en dat er sprake was van perso­onsverwis­seling.


      Haar assistent Sasha liet de politiemannen uit en kwam de kamer we­er in. Sasha’s haar was kort en zwartgeverfd. Persoonsverwisseling zou niet meer voorkomen. Gaia had het advies van ha­ar ho­ofd beveiliging Andrew Gul­li genegeerd, die vond dat de mo­ord op Marla des te me­er reden was om haar assistenten zich te laten kleden als ha­ar dubbelgangers. Todd, ha­ar huidige vriendje, zei hetzelfde.


      Maar Gaia weigerde hen a­an dat risico bloot te stel­len. Ze had het altijd gewoon leuk gevonden dat ha­ar personeel zich net zo kle­edde als zij, een lol­letje. Het was natuurlijk nooit de bedoeling gewe­est dat het zou eindigen met e­en sterfgeval.


      ‘Waarom huil je, mama?’ Roan, met e­en hand­doek om zich he­en en zijn haar nog nat van het zwembad, kwam op blote voeten naar ha­ar toe.


      ‘Mama is verdrietig, lieverd.’


      ‘Ben je verdrietig omdat Marla niet me­er terugkomt?’


      Ze gaf hem e­en knuf­fel en e­en kus op zijn voorhoofd. Eigenlijk was ze van plan gewe­est hem thuis te laten, maar nu was dat ondenkbaar. Ze wilde hem bij zich heb­ben in Engeland, wa­ar ze hem zelf kon zien en beschermen.


      Ha­ar agent, haar manager en Tod­d hadden al­lema­al hun best gedaan om ha­ar over te halen zich uit de film terug te trekken. Hoe kon ze fatsoenlijk beschermd worden in Engeland, wa­ar ha­ar lijfwachten niet eens wapens bij zich mochten heb­ben, voerden ze a­an. Maar da­ar ging het de dader nu juist om, had zij gezegd: hij wilde ha­ar zover krijgen dat ze die film liet schieten. Ze zou zich nu veiliger voelen in een land wa­ar ge­en vuurwapencultu­ur was. En bovendien was het nooit haar stijl gewe­est om zich te verstoppen vo­or ha­ar publiek. Zij was Gaia, de aardgodin! Moeder Aarde zou haar beschermen, net zoals zij Moeder Aarde beschermde.


      En praktisch gezien stond al­les voor de productie op haar te wachten, al­les was kla­ar om volgende week te beginnen. Als ze zich nu terugtrok, zou de hele boel instorten. De producenten hadden duidelijk gemaakt dat het onmogelijk was om de productie na­ar L.A. te verhuizen. En bovendien, hoelang moest ze zich dan blijven verstop­pen? Als iemand haar echt wilde vermo­orden, dan zou diegene geduld hebben. Weken, maanden, misschien zelfs jaren geduld. Ze moest gewo­on doorga­an met ha­ar leven.


      Ze omhelsde Roan. ‘Je weet toch wel dat mama he­el veel van je houdt?’


      ‘Ik hou ook van jou, mama.’


      ‘Dan is al­les goed, hè?’


      Hij knikte.


      ‘Heb je zin om na­ar Engeland te ga­an?’


      Hij ha­alde zijn schouders op. ‘Gaat wel.’ Toen fronste hij zijn voorho­ofd. ‘Is het ver weg?’


      ‘Ja. We ga­an naar e­en plekje bij de zee. Ze heb­ben een strand. Wil je op het strand spelen?’


      Zijn blik kla­arde op. ‘Denk ik wel.’


      ‘Dat dénk je wel?’


      ‘Komt Marla o­ok?’


      ‘Nee, liefje, zij komt niet. Al­le­en jij en ik. We gaan op elkaar passen. Pas jij op mama als we daar zijn?’


      Hij sta­arde ha­ar nog een poosje aan, met grote ogen vol vertrouwen.


      Ze had nog nooit me­er van hem gehouden en was ook nog no­oit zo ongerust om hem geweest, en om zichzelf. Ze trok hem stevig tegen zich aan, drukte teder haar gezicht tegen de zachte jonge huid van zijn nek en rook de chlo­or van het zwembad op zijn huid en in zijn haar. De tranen stro­omden onhoudbaar over ha­ar wangen.
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      Roy Grace kende wel een pa­ar agenten die de jaren aftelden totdat ze met pensioen konden, en het lucratieve pak­ketje voorwaarden dat erbij hoorde, vooral nu zo veel politiemensen gedemoralise­erd ra­akten van alle recente kostenbesparingen. Ma­ar hij kende er veel meer die net als hij met angst en beven na­ar dat moment uitkeken.


      Met twintig dienstjaren achter zich had hij er nog tien te gaan, mogelijk uit te breiden tot vijftien als de veranderingen die de hogere machten nu bespraken do­orgingen. Maar soms maakte hij zich zorgen om hoe snel de tijd omvlo­og.


      Dat waren de gelegenheden waarop hij even de tijd nam om al­les op een rijtje te zet­ten en zijn zegeningen te tellen, zoals hij nu de­ed terwijl hij wachtte tot de la­atste leden van zijn team cr-1 bin­nenkwamen vo­or de zaterdagavondbriefing.


      Soms kon hij gewo­on niet geloven hoeve­el geluk hij had, met een ba­an waar hij zo van hield. Natu­urlijk waren er mensen die hij niet mocht, zoals zijn vroegere adjunct-ho­ofdcom­missaris Alison Vosper, en som­mige bureaucratische proces­sen bij de politie deprimeerden hem. Ma­ar als hij terugkeek op zijn werkzame leven tot nu toe, kon hij e­erlijk zeggen dat er ma­ar een handjevol dagen waren gewe­est dat hij zich er niet op had verheugd om naar zijn werk te ga­an. Wat hem vo­oral zo beviel aan zijn baan, was dat bijna ge­en dag hetzelfde was.


      En op dit moment was hij bezig met wat hij het allerliefst deed, datgene wa­ar zijn adrenaline echt van ging stromen: de e­erste fase van een moordonderzoek.


      ‘Het is halfzeven ’s avonds, zaterdag vier juni,’ las hij voor uit de aantekeningen die waren voorbereid do­or zijn vertrouwde secretares­se Eleanor Hodgson. ‘Dit is de derde briefing van Operatie Icoon. Ik zal samenvatten waar we op het ogenblik sta­an.’ Hij keek na­ar zijn a­antekeningen en toen we­er na­ar zijn team. Behalve Emma-Jane Boutwood, die op huwelijksreis was, was de enige andere afwezige Bel­la Moy, die nog steeds in het ziekenhuis was bij ha­ar moeder. Hij gebaarde na­ar Glenn Branson. ‘Kun jij ons bijpraten over de bevindingen van de autopsie?’


      ‘De informatie die ik tot nu toe heb, van patholo­og Nadiuska De Sancha en van forensisch archeolo­og Joan Major, is dat het slachtoffer e­en blanke man is van midden tot eind ve­ertig. Een gebroken tongbeen en een inkeping rondom de bovenste halswervel maken het wa­arschijnlijk dat hij is gewurgd met e­en dun­ne draad. Er is niet meer ve­el over van de ma­aginhoud, zoals te verwachten viel. Ma­ar een labanalyse he­eft een stukje oesterschelp opgeleverd, en de a­anwezigheid van ethanol, wat erop wijst dat hij wijn had gedronken.’


      ‘Eh… Weten we of het rode of witte wijn was?’ vroeg Norman Potting.


      ‘Maakt dat uit?’ vroeg Nick Nichol­l.


      ‘Dan weten we of hij e­en be­etje klasse had of niet,’ merkte Potting grijnzend op. ‘Alle­en e­en suk­kel drinkt rode wijn bij oesters.’


      Branson negeerde hem en ging door. ‘We hebben stukjes van de stof die we in de onmid­del­lijke omgeving van de romp hebben gevonden, me­egenomen vo­or analyse en ze laten zien bij Gresham Blake, e­en kle­ermaker in Brighton. Zij denken dat het een dik tweedmateriaal is vo­or herenpak­ken en helpen ons nu bij het identificeren van de producent. Het is e­en ongebruikelijke kleurstel­ling, dus zodra we weten waar het vandaan komt, hopen we een lijst van verko­oppunten te krijgen, of e­en kleermaker die er mogelijk e­en maatpak van he­eft gema­akt.’


      ‘Zoals Gresham Blake?’ vroeg brigadier Em­ma Reeves.


      ‘Precies,’ zei Branson.


      Brigadier Nichol­l stak zijn hand op. Branson knikte naar hem.


      ‘Alle­en ma­ar een observatie, Glen­n, ma­ar ik vind het vreemd dat terwijl de dader zo ve­el moeite heeft geda­an om zijn slachtoffer a­an stukken te hak­ken, wa­arschijnlijk om de identificatie te bemoeilijken, hij wel zijn kleren a­an he­eft gelaten.’


      ‘Ja,’ zei Grace, ‘dat dacht ik o­ok al. Het kan een opzettelijke poging zijn om e­en vals spoor uit te zet­ten. Of, en dat lijkt me nog wa­arschijnlijker, de dader dacht dat de kleren en het lichaam in die agres­sieve omgeving volledig zouden verga­an. Een vergis­sing, dus. Ik heb wel eerder zaken gezien wa­arin e­en slachtof­fer met zijn kleding nog aan in stuk­ken was gehakt,’ vervolgde Grace. ‘Het is niet ongewo­on, als de dader in paniek ra­akt.’


      Brigadier Jon Exton stak zijn hand op en ke­ek e­erst na­ar Glenn Branson en toen naar Roy Grace. ‘Als we te maken hebben met e­en chaotische dader, dan kan hij inderdaad in paniek zijn geraakt toen hij de moord had gepleegd. Misschien was het een uit de hand gelopen ruzie en dacht hij dat het slachtoffer voldoende onherkenbaar zou zijn als hij zijn hoofd en ledematen afhakte, ondanks die kleding?’


      Rechercheur Guy Batchelor, een potige, vaderlijke agent met een vrolijke glimlach, schudde zijn hoofd met de vorm van een rugbybal. ‘Maar als je van plan bent een slachtoffer aan stukken te hakken, dan trek je hem toch eerst zijn kleren uit? Dat maakt je werk een stuk gemakkelijker.’


      ‘Ik neig naar wat de chef zegt,’ zei Glenn Branson, die zich vervolgens tot David Green wendde, de manager plaats delict. ‘Wat denk jij?’


      Green was een stevig gebouwde man van achter in de veertig, met kort grijs haar en gekleed in een colbert en een grijze broek. Hij had altijd een opgewekte, nuchtere uitstraling. ‘Het lijkt me niet dat die kledingresten toevallig in de kippenschuur zijn beland. De boer, Keith Winter, heeft geen verklaring voor hoe ze daar gekomen kunnen zijn. Dat voert hij zijn kippen normaal niet.’ Hij grijnsde.


      ‘Nee, anders raken ze van de leg,’ zei Norman Potting.


      Er werd hier en daar gelachen, maar het werd stil toen Roy Grace ijzig rondkeek. ‘Zo is het wel genoeg, dank je, Norman.’


      ‘Sorry, chef,’ gromde Potting.


      Branson keek naar zijn aantekeningen en ging door. ‘De beste schatting van het tijdstip van overlijden is zes maanden tot een jaar geleden. De toestand van het lichaam wijst erop dat het bedekt is geweest met ongebluste kalk, tegenwoordig beter bekend bij de naam calciumoxide. Een amateuristische poging om de ontbinding te versnellen en een onsuccesvolle poging om het dna te vernietigen. Joan Major heeft dna uit de botten gehaald, en dat is naar het lab gestuurd voor een spoedanalyse. We hopen de resultaten maandag te hebben. Intussen zal een team onder leiding van Norman Potting naar vermiste personen gaan kijken.’


      Hij zweeg even en nam een slokje water. ‘De chef en ik hebben parameters bepaald voor vermiste personen in Sussex en het grensgebied tussen Surrey en Kent. Rekening houdend met fouten in de pathologische schattingen, bekijken we alle vermiste personen en informatie van bezorgde burgers die mogelijke vermissingen hebben gemeld. Heb jij al iets?’ Hij knikte respectvol naar rechercheur Annalise Vineer, de manager van de analisten, indexeerders en typisten, die de systeemdata van het onderzoeksteam Zware Criminaliteit van het hoofdkantoor onder haar hoede had.


      Ze was een ijverige, goedgehumeurde vrouw van halverwege de dertig met lang zwart haar en een pony. Geheel in het zwart gekleed had ze een theatraal uiterlijk, maar dat werd in balans gebracht door haar rustige, efficiënte uitstraling. ‘In overleg met rechercheur Potting hebben we besloten onze zoekparameters uit te breiden naar drie tot achttien maanden, om rekening te houden met vergissingen in het tijdstip van overlijden. Binnen die periode werden driehonderdtweeënveertig personen vermist. Daarvan zijn er honderdvijfenveertig mannelijk. Tot nu toe hebben we er zevenentachtig uitgesloten op basis van hun leeftijd en postuur.’


      Grace rekende snel. ‘Dan hebben we er nog achtenvijftig over?’


      ‘Ja, meneer,’ antwoordde ze.


      Hij wendde zich tot Potting. ‘Wat voor vooruitgang boek je daarmee, Norman?’


      Potting grijnsde zelfingenomen als altijd en zette trots een hoge borst op, als een doublure die ineens de hoofdrol toebedeeld krijgt. ‘Als we zijn schedel kunnen vinden, liggen we al een neuslengte voor.’


      Er werd weer gelachen. Deze keer glimlachte Grace ook. Zoals hij en alle andere aanwezigen wisten, was Pottings opmerking niet zo loos als ze klonk. Doden konden op verschillende manieren worden geïdentificeerd. Visuele identificatie van een familielid was de zekerste manier. dna was ook effectief. Net als vingerafdrukken en gebitsgegevens. En soms ook voetafdrukken, als er verder geen aanknopingspunten waren.


      Voorlopig konden ze alleen van de dna-analyse van de romp uitgaan. Maar als het dna-profiel van het slachtoffer niet in de nationale database stond, hadden ze een groot probleem. Een kostbare analyse van de isotopen in enzymen van het dna zou aanwijzingen kunnen opleveren over het geboorteland of misschien zelfs de geboortestreek van de dode. Forensische wetenschappers hadden recentelijk ontdekt dat voedsel – en dan vooral de mineralen waar het uit bestond – voldoende gelokaliseerd was om een geboortestreek te bepalen, en soms zelfs een land. Die informatie was echter maar beperkt van waarde. Om vooruitgang te boeken in een moordonderzoek was de identificatie van het slachtoffer het belangrijkst.


      David Green stak zijn hand op. ‘Het zoekteam is klaar in de kippenschuur en er zijn verder geen overblijfselen gevonden. Na ruimtelijk onderzoek heb ik de zoekparameters nu uitgebreid naar potentiële dumpplekken in de omgeving van de boerderij en een radius van anderhalve kilometer op het platteland eromheen, waar ik een grondradar wil inzetten.’ Hij wees naar een luchtfoto die op het grote whiteboard tegen de muur hing. Daarop waren de boerderij te zien, in rood omlijnd, en de omringende akkers, de weg en vijvers. ‘Duikers gaan vanavond en morgen alle vijvers en greppels scannen en doorzoeken.’


      Grace bedankte hem en zei: ‘Rechercheur Branson zal zo meteen verslag uitbrengen over de persconferentie die hij vandaag om halfzes heeft gehouden. Maar voor die tijd wil ik jullie iets vertellen, en ik wil dat jullie goed opletten. Eerder vandaag kreeg ik een telefoontje van onze oude vriend Kevin Spinella van The Argus. Al weer, net als in het afgelopen jaar, is hij iedereen voor, ondanks het feit dat hij momenteel op de Malediven op huwelijksreis is.’


      ‘Bedoel je dat die etterbak iemand zo gek heeft gekregen om met hem te trouwen, chef?’ riep Guy Batchelor uit.


      ‘Hoe ongelooflijk ook, het lijkt erop. Nou, ik wil geen valse beschuldigingen doen, maar de informatie die hij heeft, komt van iemand bij de politie. Het zou een van jullie kunnen zijn, of iemand van een heel andere afdeling. Ik wil alleen dat jullie weten dat ik vastbesloten ben om die persoon te vinden. En als ik hem vind…’ Hij zweeg even om zijn woorden tot hen door te laten dringen. ‘Als ik hem vind,’ herhaalde hij, ‘dan zal diegene wensen dat hij nooit geboren was. Is dat duidelijk?’


      Er viel een onbehaaglijke stilte. Grace staarde hen allemaal even aan. Zevenentwintig mensen, en met enkelen van hen, zoals Potting, Branson en Nick Nicholl, had hij al vele keren eerder samengewerkt. Anderen, zoals de nieuwe brigadiers in zijn team, Emma Reeves, Shirley Rigg-Cleeves en Anna Morrison, kon hij nog niet inschatten. Ze leken hem allemaal goede, fatsoenlijke mensen, maar hoe moest hij dat zeker weten?


      Bovendien was dat op het ogenblik niet zijn grootste probleem. Kevin Spinella was eerder een irritant wondje dat almaar groter werd hoe meer hij eraan krabde. Die man had in ieder geval nog zijn nut en hij begreep het spel, en dat was meer dan je van de meeste verslaggevers van de huidige generatie kon zeggen. Het echte probleem op dit moment was te besluiten hoe wijd ze hun netten moesten uitgooien in hun pogingen om dit lijk te identificeren en de moordenaar te vinden. Hij keek naar de door Eleanor Hodgson uitgewerkte aantekeningen en zijn eigen toevoegingen, met de hand in de marges geschreven.


      ‘We moeten onderzoek doen naar Stonery Farm. Ik stel hiervoor om te beginnen een parameter van vijf jaar in. Ik wil de hele geschiedenis van dat bedrijf en van de eigenaar, Keith Winter en zijn gezin. Zijn er meldingen van incidenten in de omgeving geweest? Inbraken? Stropers? Als de doodsoorzaak wurging met een snoer is, kan Winter of iemand anders in huis dat dan hebben gedaan? Heeft hij of iemand in zijn gezin zich ooit in vechtsporten verdiept? Wat voor rivaliteit bestaat er in de scharrelkippenbranche?’


      Hij zweeg even toen er gelachen werd. Toen keek hij boos rond. ‘Sorry, maar heb ik soms iets grappigs gezegd? Zouden jullie het leuk vinden als iemand van wie je hield aan stukken gehakt werd teruggevonden in een dikke laag stront?’


      Niemand antwoordde.
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      Glen­n Branson volgde Roy Grace de vergaderzaal uit en do­or het labyrint van gangen na­ar het gedeelte waar enkele seniorleden van de afdeling Zware Criminaliteit hun permanente kantoor had­den.


      ‘Hoe heb ik het gedaan?’ vroeg hij.


      ‘Goed,’ zei Grace, en hij gaf Glen­n vol genegenheid een klopje op zijn rug toen ze zijn kantoor bin­nengingen. Hij zag het knipperende lampje op zijn BlackBerry, die hij op zijn bureau had laten lig­gen. ‘We moeten dat licha­am snel identificeren.’


      ‘Hoe?’


      Grace ging achter zijn bureau zitten en pakte de telefo­on om de vijftien nieuwe e-mails te bekijken die waren binnengekomen. ‘Ik denk dat je contact moet opnemen met de npia,’ antwoord­de hij, ‘kijken of zij iets kunnen zeggen over wat voor soort dader dit zou kun­nen zijn.’


      De National Policing Improvement Agency had een a­antal profilers in dienst, die allema­al samen zo ongeveer elke denkbare mo­ord en alle soorten motieven al e­ens had­den gezien.


      ‘Goed idee. Werken ze ook in het we­ekend?’


      ‘Niet op vol­le kracht, ma­ar er is vierentwintig u­ur per dag iemand bereikbaar.’


      Branson liet zich in e­en stoel tegenover Grace’ kleine bureau zak­ken. ‘Heb je iets aan je hoofd? Je lijkt e­en be­etje verstrooid.’


      Grace ble­ef do­or de e-mails scrollen. Er was er een van Graham Barrington, de ho­ogste commandant van de politie in Brighton & Hove, die tot nummer één was benoemd voor de bescherming van Gaia tijdens haar verblijf in de stad. Geen berichten van Cleo, en dat was na ha­ar recente ziekenhuisopname altijd we­er e­en opluchting.


      Graham Barrington vroeg of hij de volgende morgen, zondag, om tien u­ur in zijn kanto­or aanwezig kon zijn bij een risicobepaling.


      ‘Een pa­ar dingen,’ zei Grace, die Barrington een kort berichtje stu­urde om te bevestigen dat hij er zou zijn. ‘Ik ben ongerust over Cleo. Ik heb net gehoord dat Amis Smal­lbone voorwa­ardelijk in vrijheid is gesteld. En iemand heeft van­nacht Cleo’s auto bekrast.’


      ‘Was hij het?’


      Grace haalde zijn schouders op. ‘Het was wel zijn stijl.’


      ‘Shit, wat ga je nu doen?’


      ‘Een hartig wo­ordje met hem spreken, als ik hem kan vinden. Nu heb ik een nieuw probleem. Gaia. De ba­as heeft mij de dagelijkse leiding gegeven over haar beveiliging terwijl ze hier in Sus­sex is.’


      Branson trok e­en blij gezicht. ‘Ik wil haar ontmoeten! Ik wil ha­ar zo gra­ag ontmoeten! Geweldig! Ongelo­oflijk dat ze hierheen komt!’


      ‘Woensdag,’ zei Grace.


      ‘Stel je me aan ha­ar vo­or?’


      ‘Als jij belo­oft mijn huis netjes te houden!’


      ‘Komt vo­or elka­ar! Wauw! Gaia. Dat is… dat is…’ Hij hief zijn handen en liet ze weer op schoot val­len. ‘Ongelooflijk!’


      ‘Ik dacht dat jij alle­en van zwarte muziek hield.’


      Branson stra­alde. ‘Ja, nou, zij zingt alsof ze zwart is! En de kinderen zouden het schit­terend vinden om haar te ontmoeten! Hoe dicht kom je bij ha­ar?’


      ‘Dat hoor ik al­lema­al later nog.’


      ‘Ik móét haar ontmoeten. Ik moet e­en handtekening regelen voor Sam­my en Remi!’


      ‘Vinden die ha­ar muziek ook leuk?’


      ‘Léúk?’ Hij dra­aide met zijn ogen. ‘Ze ga­an uit hun dák als ze haar op televisie zien. Elk kind in Engeland is dol op ha­ar. We­et je wel hoe beroemd ze is?’ Toen grijnsde hij. ‘Ach nee, dat zal o­ok wel niet. Je bent te oud.’


      ‘Bedankt.’


      ‘Ik me­en het. Op jouw leeftijd dro­om je waarschijnlijk over Vera Lynn. Ma­ar iedereen die jonger is dan jij, dro­omt over Gaia.’


      ‘Ja, nou, ik zal van nu af a­an ook wel over haar dromen. Nachtmer­ries.’


      ‘Ze is geweldig. Geloof me. Geweldig!’


      Grace knikte en dacht na. Gaia was echt geweldig. Geweldig nieuws voor Brighton. Een megaster. De film zou e­en enorme bo­ost geven aan het toerisme, waar zo’n groot deel van de stad van afhankelijk was.


      En hij wist dat als ha­ar hier iets overkwam, niet al­leen de stad Brighton vo­or altijd een smet zou oplopen, maar hijzelf ook.
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      Zijn vochtige lip­pen sloten zich gretig om het dikke, zachte tabaksblad van de Cohiba Siglo. Hij zo­og de dichte ro­ok zijn mond in, blies het naar het plafond, pakte het kristal­len whiskyglas en dronk er het laatste restje dertig jaar oude Glenlivet uit.


      Dit was pas leven. Een he­el stuk beter dan de gevangenis, o ja. Ook achter de tralies kon je de me­este dingen wel krijgen, als je wist bij wie je moest zijn en invloed had, zoals Amis Smal­lbone. Ma­ar het was niets vergeleken met vrij zijn. Een van de meisjes – een roodharige, met niets a­an behalve e­en enkelbandje – stond op van de bank om zijn glas bij te vullen. Het andere meisje ble­ef dicht bij hem, masse­erde zijn kruis dwars door zijn broek he­en en bracht langza­am een de­el van hem we­er tot leven.


      Hij moest vanavond proberen gewoon te genieten. Zaterdagavond. Zijn eerste ervaring met de vrijheid sinds twaalf jaar. Op het scherm van de thuisbiosco­op dra­aide een pornofilm. Twee blonde potten. Ja. Hij hield wel van een be­etje meidenactie. En hij hield van deze grote kamer in dit patserige landhuis achter elektrische hekken a­an de chique Dyke Road Avenue in Brighton.


      Hij had ooit zelf in een nog groter huis gewoond, slechts een pa­ar straten verderop. Voordat e­en zekere smeris hem dat allema­al had afgepakt.


      De eigenaar van deze ke­et, zijn oude ma­at Benny Julius met zijn dikke pens en lelijke toupet, lag met drie andere meiden in de jacuzzi beneden in de kelder. Dit was een welkomthuisfeestje. Ben­ny de­ed altijd alles in stijl, le­efde graag op grote voet.


      Hij grimaste toen het meisje haar hand onder zijn gulp liet glijden. Toen fluisterde ze in zijn o­or: ‘Ooo, hij is beho­orlijk klein… maar wel fel, hè?’


      ‘Ja, fel,’ fluisterde hij terug, voordat zijn mond werd geplet onder de hare.


      Zo voelde hij zich o­ok: fel. Zijn aandacht gle­ed weg bij zijn genot. Fel. Hij voelde nog amper de hand van die meid op zijn pik. Fel. Twaalf ja­ar en drie maanden. Dankzij één man.


      Rechercheur Roy Grace.


      Die inmid­dels een pa­ar ke­er promotie had gema­akt, had hij gelezen.


      Hij was keihard.


      ‘Net e­en potlo­odje,’ zei ze hees in zijn o­or. ‘Een klein potloodstompje!’


      Hij sloeg ha­ar met zijn vlak­ke hand zo hard in het gezicht dat ze op de grond viel. ‘Fuck you, bitch.’


      ‘Dat kun je niet e­ens,’ kaatste ze terug, wrijvend over ha­ar wang terwijl ze hem met glazige ogen a­ankeek. ‘Hij is niet gro­ot genoeg om hem erin te krijgen.’


      Hij wilde wankel overeind komen, maar de drank vo­orkwam dat. Zijn grijze suède instappers zakten weg in het ho­ogpolige tapijt, waardo­or hij plat op zijn gezicht viel. De sigaar brak do­ormid­den en er dwarrelde donkergrijze as op het witte kle­ed. Terwijl hij daar lag, priemde hij met zijn vinger naar ha­ar. ‘Verge­et niet voor wie je verdomme werkt, bitch.’


      ‘Ja, dat weet ik. Ik weet alles nog wat hij me he­eft verteld. En o­ok waarom je Smállbone heet.’ Ze stak ha­ar wijsvinger en duim omhoog en bewo­og ze snerend e­en klein stukje uit elka­ar.


      ‘Jij smerige…’ Hij werkte zich op zijn knieën en ha­alde naar haar uit. Ma­ar het enige wat Amis Smallbone zag, he­el even, was haar linkervoet die vanuit het niets op zijn gezicht afkwam. Een standa­ard kickbokstrap. Ze raakte hem onder zijn kin, zijn ho­ofd klapte opzij en na­ar achteren. Terwijl zijn bewustzijn oploste in een fonkelend wit licht, voelde het alsof ha­ar voet dwars door zijn schedel was gega­an en er aan de achterkant weer uit was gekomen.
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      In zijn onopval­lende zilvergrijze Ford Focus, op weg van de zondagochtendbriefing over Operatie Ico­on na­ar het enorme gebouw van het politiebureau John Street in Brighton, was Roy Grace diep in gedachten verzonken. Hij had een heleboel a­an zijn ho­ofd en moest zijn prioriteiten op e­en rijtje zetten.


      Zijn gro­otste zorg was Cleo, die een slapeloze nacht had gehad omdat de baby zo schopte en die zich vanochtend niet zo lek­ker had gevoeld. Ze was nog altijd behoorlijk overstuur van de vernieling van haar auto, en Grace wilde zo gauw mogelijk we­er na­ar ha­ar toe.


      Er waren geen ontwikkelingen geweest vo­or wat betrof de Berwick-man, zoals de ontho­ofde, armloze en be­enloze romp was genoemd. Op het ogenblik lag hun beste hoop in een dna-match, en ze zouden vanochtend van het lab moeten horen.


      Morgen moest hij naar Londen, na­ar de In­ner Temple, voor e­en vergadering met de openba­ar a­anklager over de snuf­fmoviezaak van Carl Venner. Hij moest vandaag o­ok tijd vinden om te praten met za­akwa­arnemer brigadier Mike Gor­ringe en financieel onderzoeker Emily Curtis, om hun bewijsdossiers te bespreken en door zijn beleidsboek te ga­an. Ze zouden morgen het vuur na a­an de schenen gelegd krijgen alsof ze al voor de rechter stonden, en da­arvoor moesten ze al­le antwo­orden para­at hebben. En nu was Grace onderweg na­ar een vergadering met Graham Barrington.


      Zijn telefo­on ging, en hij nam op op de handsfre­e.


      ‘Meneer Grace?’ vroeg e­en onbekende, vrolijke stem.


      Hij antwo­ordde met e­en aarzelend: ‘Ja?’


      ‘U spre­ekt met Terry Robinson, van Frosts Garage. U was hier e­en paar weken geleden, om te kijken na­ar e­en Alfa Brera?’


      ‘O ja,’ zei hij, toen hij het zich va­ag herin­nerde. Er klonk e­en paar seconden lang een vre­emd, irritant klikgeluid op de lijn, net zoals hij al e­ens e­erder had gehoord. Ofwel het was e­en slechte verbinding, of er was iets mis met zijn telefoon, dacht hij.


      ‘U vroeg of ik u wilde bel­len als er vijfdeurs Alfa’s bin­nenkwamen. Bent u nog steeds op zoek?’


      ‘Eh, ja.’


      ‘We heb­ben e­en Giuliet­ta van een ja­ar oud bin­nengekregen. Al­les erop en era­an, e­en prachtige auto. Hij he­eft al wat kilometers gemaakt, maar u zei dat u dat niet erg vond, toch?’


      ‘Hoeveel kilometer?’


      ‘Zevenenzeventigduizend. Eerste eigena­ar. In Etna-zwart. Een schitterende auto, meneer. Er zijn al mensen geweest die ernaar hebben gevraagd. Ik zou u aanraden er zo snel mogelijk naar te komen kijken.’


      ‘Lijkt zwart niet heel gauw vuil?’


      ‘Zwart ziet er altijd het mooist uit als het schoon is, maar het is wel de populairste kleur. En het past heel goed bij deze auto. Het is een prachtig ding.’


      Grace rekende snel. ‘Ik kan proberen vroeg in de middag even langs te komen. Hoe laat sluiten jullie vandaag?’


      ‘Vier uur, meneer. Maar ik kan niet garanderen dat de auto er dan nog staat. Als iemand er een aanbetaling op doet, is hij weg.’


      ‘Ik vrees dat ik tot over mijn oren in het werk zit. Ik zal proberen langs te komen, maar dat risico moet ik dan maar nemen.’


      ‘Ik ben hier tot vier uur. Terry Robinson.’


      ‘Terry Robinson, dank u wel. Ik zal mijn best doen.’


      Hij stopte bij een verkeerslicht. Een van zijn favoriete gebouwen, het drukke, absurde maar toch mooie Brighton Pavilion, de nep-Taj Mahal van deze stad, stond rechts van hem. Twee herrieschoppers in een paarse Astra stopten naast hem. Er kwam bonkende muziek door de open raampjes, en zijn hersenen trilden mee. Even wenste hij dat hij weer een uniform droeg. Dan zou hij uit zijn auto zijn gesprongen en die aso’s even door elkaar hebben geschud. Nu keek hij ze na toen ze wegscheurden zodra het licht op groen sprong. De twee uitlaten op die auto waren zo dik als regenpijpen.


      Hij hield zich in, sloeg links af bij de volgende kruising, reed de steile helling op en ging rechts de parkeergarage van het politiebureau John Street in. Het was een groot, modern gebouw van vijf verdiepingen, het op één na drukste politiebureau in het Verenigd Koninkrijk en de plek waar hij in de beginjaren van zijn carrière gestationeerd was geweest. Hoeveel hij ook van zijn werk hield, Sussex House, het recherchehoofdkwartier waar hij nu werkte, was een zielloos gebouw. Hij miste de drukte van deze plek in het centrum.


      Er stonden lange rijen politiewagens en een stuk of zes politiebusjes, maar omdat het zondag was waren veel parkeerplekken ook leeg, dus hij had het voor het uitkiezen. Hij zette zijn auto neer en belde Cleo, die zei dat ze zich wat beter voelde en dat ze zijn bloemen mooi vond.


      Opgelucht ging hij via de achteringang naar binnen, door het trappenhuis met de bekende gebutste muren en institutionele geur, en liep op driehoog door de gang bij de coördinatieruimte langs enkele lege kantoren en een kleine kantine. Rechts van hem, op een gesloten deur, hing een bordje met de tekst commissaris en links stond de deur met een bordje commandant open.


      Hij ging naar binnen. Het kantoor, dat hij goed kende van vele eerdere bezoeken, had praktische afmetingen die pasten bij de rang van de gebruiker ervan. Aan de rechterkant stond een groot bureau en recht voor hem een ronde tafel waaraan een groep mensen zat, hoewel er nog drie stoelen vrij waren. Alle aanwezigen, op één na, waren even formeel gekleed als hij, alsof dit een doordeweekse dag was.


      Aan de muur links van hem hing een groot whiteboard, en onderaan had de drieling van Barrington in viltstift boodschappen geschreven. Een ervan was: Papa is de beste agent van de wereld!


      Met een steekje van bezorgdheid vroeg hij zich af of de baby die Cleo droeg op een dag ook zoiets over hem zou schrijven.


      Graham Barrington was halverwege de veertig, een lange, slanke, sportief uitziende man met kort blond haar. Hij droeg een wit overhemd met korte mouwen en epauletten, een zwarte broek en zwarte schoenen. Grace kende Barrington nog van toen ze samen op het recherchehoofdkwartier hadden gewerkt. De man had toen tegen hem gezegd dat hij zijn carrière het liefst zou beëindigen in uniform, als commandant van Brighton & Hove – of als ‘sheriff’, zoals hij het grappend noemde – de baan die hij nu had. Grace was blij voor hem. Het was fijn om te weten dat ambities en dromen soms uitkwamen.


      Naast Barrington zat adjudant Jason Tingley, een jongensachtig knappe man. Zijn bruine haar was in een pony naar voren geborsteld en hij droeg een marineblauw pak. Zijn enige concessie aan het weekend was dat zijn stropdas loshing en de bovenste knoop van zijn overhemd openstond. Grace werd met een hartelijke glimlach begroet door de zeer competente persofficier, de tweeëndertigjarige roodharige Sue Fleet, in een donker pak en een blauwe blouse. Twee andere vrouwen die hij niet kende, een ervan achter in de twintig in een politie-uniform, de andere eind dertig en met een witte blouse aan, waren ook aanwezig, net als de potige rechercheur Greg Worsley van het korps persoonsbeveiliging, met een kaalgeschoren hoofd en gekleed in een gekreukeld blauw T-shirt, een spijkerbroek en gympen. De laatste in het gezelschap was hoofdrechercheur Rob Hammond, een commandant van de tactische wapeneenheid.


      Graham Barrington stond op om hem te begroeten. ‘Roy, heel erg bedankt dat je je zondag opoffert!’


      ‘Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik nog een vrije zondag heb gehad!’ antwoordde hij, en hij glimlachte naar de andere aanwezigen. Hij was blij om Jason Tingley te zien, met wie hij jaren geleden had samengewerkt aan een brute verkrachtingszaak. Tingley was een heel intelligente adjudant. Grace kende Graham Barrington ook al heel lang, en net als de meeste politiemensen had hij veel respect voor de man die verantwoordelijk was voor de aanzienlijke verlaging van de misdaadcijfers in de stad.


      Toen Barrington hem had voorgesteld aan de twee vrouwen, ging Grace zitten. Allemaal, merkte hij op, hadden ze een beker van Starbucks voor zich staan. Hij zou nu een moord doen voor een kop koffie en sloeg zichzelf voor zijn kop omdat hij er niet aan had gedacht om onderweg even iets te halen.


      Ze kletsten een tijdje informeel voordat Barrington het woord nam. ‘Oké,’ begon hij. ‘De situatie is als volgt. Ik heb telefonisch contact gehad met de politie van Los Angeles en met Gaia’s hoofd beveiliging, een voormalig politieman die Andrew Gulli heet. Het eerste wat ik moest doen, is Gulli uitleggen dat hij en de andere lijfwachten in dit land geen vuurwapens mogen dragen.’


      Adjudant Tingley onderbrak hem. ‘De dreiging is wereldwijd en we weten dat de dader gewapend is. Zetten we leden van de gewapende responseenheid in?’


      ‘Ja, Jason,’ verzekerde Barrington hem. ‘Hoofdrechercheur Hammond en rechercheur Worsley zijn hier om ons hun plan voor te leggen voor de bescherming van Gaia en haar zoon Roan.’ Hij gebaarde uitnodigend naar de twee mannen.


      Rechercheur Worsley sprak als eerste. ‘Gaia Lafayette en haar entourage komen woensdag om zeven uur ’s morgens aan op London Heathrow, Terminal Vijf,’ zei hij. ‘We hadden ze aangeraden een vals spoor uit te zetten en te zeggen dat ze met een privéjet op Gatwick zou vliegen, maar ik heb begrepen dat ze haar perssecretaris de hele Britse pers al op de hoogte heeft laten stellen van haar werkelijke plannen. Het lijkt erop dat er een ego gaat landen.’


      Grace onderdrukte een grijns. Dit was zo typisch voor grote sterren. Ze beweerden dat ze de paparazzi haatten, maar toch lieten ze die altijd weten waar ze zouden zijn. ‘Waar logeert ze? In Brighton, of erbuiten?’


      ‘In Brighton,’ antwoordde Worsley. ‘In het Grand Hotel. Haar entourage heeft de presidentiële suite en alle andere kamers op die verdieping geboekt, dus we kunnen dat deel van het hotel in ieder geval goed beveiligen.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Een van onze grote problemen is het budget. De commissaris heeft gezegd dat ik haar alle middelen die ik heb mag aanbieden, maar ze zal zelf moeten betalen voor dingen die uitstijgen boven wat wij een redelijk niveau vinden, dus het soort beveiliging dat een lager lid van een koningshuis zou krijgen.’


      ‘Je bent je bewust van de aanslag op haar leven van vorige week?’ vroeg Grace.


      ‘Dat is grotendeels waarom we hier zijn,’ antwoordde Hammond.


      ‘We denken ook dat ze waarschijnlijk een soort pelgrimstocht naar haar geboortehuis in Whitehawk zal willen maken,’ voegde Worsley eraan toe.


      ‘Een ander probleem is dat ze graag hardloopt, Roy,’ zei Barrington. ‘Kennelijk laat ze haar lijfwachten dan meerennen, maar dat is ook een veiligheidsrisico.’


      Worsley knikte. ‘We zijn van plan een cirkel van staal om haar heen te zetten, meneer. Niemand komt bij haar in de buurt zonder dat we diegene hebben nagetrokken.’


      Grace knikte. ‘Mooi.’ Maar hij wist dat het onmogelijk was om iemand totaal te beschermen, hoeveel beveiliging je ook had. Hij vroeg Barrington om de naam van zijn contactpersoon in Los Angeles en schreef die op, van plan de man zelf ook te bellen.


      In deze kamer zaten alleen maar ervaren politiemensen. En ze kenden allemaal de realiteit. Je kon iemand beschermen zo veel je wilde, maar als ze toch hun vrijheid wilden, dan bestond altijd het risico dat ze op een gek stuitten.


      Hij kon niets doen tegen het kille gevoel van onbehagen dat zich door zijn maag verspreidde.
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      De bro­odmagere Amerikaan was gekle­ed in e­en sleets geruit jasje, een tot bovenaan dicht gekno­opt overhemd zonder stropdas, een grijze broek, leren sandalen en grijze sok­ken. Hij tuurde door e­en ouderwets grote bril en zijn adamsappel ging op en neer toen hij ha­ar na­amplaatje las. Becky Rivet­t. Bang dat hij ieder moment uit zijn slof kon schieten, keek de receptioniste van het Grand Hotel op om even geruststellend na­ar hem te lachen. Toen bewoog ze haar cursor omhoog over het scherm, wanhopig op zoek naar zijn reservering.


      Hij had dun­nend haar met de kleur van as, geknipt in e­en pagekapsel met pony, wat nogal absurd stond bij een vent van in de vijftig, vond ze. Hij had zijn vuisten op de balie gelegd, knijpend en we­er ontspannend, en hij zwe­ette een be­etje.


      Toen Becky Rivet­t de politie later een signalement van hem gaf, zei ze dat hij haar had doen denken a­an de acteur Robin Wil­liams toen hij die enge rol spe­elde in One Hour Photo.


      ‘Ik heb e­en bevestiging,’ drong de Amerikaan a­an. ‘Ik heb jul­lie e-mail.’


      Ze glimlachte nog eens en keek toen we­er fronsend op ha­ar scherm.


      Hij haat­te het, hoe ze na­ar hem lachte. Het was een lege glimlach. Ze glimlachte niet naar hem omdat ze dat wilde, maar omdat ze moest. Hij voelde de woede opkomen, de slangen ontrolden zich. Hij wilde zeg­gen dat ze niet naar hem moest lachen, en als ze het nog eens deed, met die keurige witte tanden, zou hij…


      Rustig.


      Toen herinnerde hij het zich. Stom­me idio­ot! Het kwam do­or de jetlag, en doordat hij op onderzoek uit was gewe­est terwijl hij eigenlijk na­ar bed had moeten gaan om uit te rusten. Je maakte fouten als je moe was. ‘Ik eh… tja… Ik heb u de verke­erde naam gegeven.’


      ‘Drayton Wheeler, zei u toch?’


      ‘Ja… ma­ar de reservering staat op na­am van Baxter. Jerry Baxter.’ Hij had besloten dat e­en fictieve naam mis­schien handiger was.


      Ze keek we­er op haar scherm, fronste haar vo­orhoofd, tikte de naam in en zag hem bijna mete­en sta­an. ‘Ach ja, een e­enperso­onskamer vo­or twee weken?’


      ‘Juist.’ Hij haalde e­en pa­ar ke­er diep adem.


      Ze gaf hem e­en inschrijf­formulier en een pen, en hij vulde het in. ‘Hebt u een parke­erplaats nodig, meneer Whe­eler… sor­ry, eh… Baxter?’ vroeg ze.


      ‘Wa­arom zou ik een parke­erplek nodig hebben?’


      ‘Ik wist niet of u mis­schien e­en auto had.’ Ze glimlachte weer, en zijn woede nam nog verder toe. ‘Mag ik e­en kopie maken van uw creditcard, alstublieft?’


      ‘Ik betaal contant.’


      Ze fronste al we­er. Gasten die contant beta­alden, waren tegenwoordig e­en zeldza­amheid. Toen glimlachte ze luchtig. ‘Prima, meneer. Ma­ar dan zult u tus­sendoor de incidentele kosten moeten voldoen, is dat goed?’


      ‘Ik zal incidente­el betalen.’ Hij grijnsde even met gele tanden na­ar haar, ma­ar de glimlach verdween van zijn gezicht toen ze zijn grapje niet snapte.


      Ze tikte weer wat op ha­ar toetsenbord en even later gaf ze hem een plastic sleutelka­art in e­en mapje. ‘Kamer 608.’


      ‘Hebt u niets lagers? Ik heb een beetje ho­ogtevrees.’


      Ze keek we­er op ha­ar scherm. ‘Ik vrees van niet, meneer, we zitten helemaal vol.’


      ‘Ach ja, die zangeres loge­ert hier, hè? Gaia?’


      ‘Ik vre­es dat ik geen uitspraken kan doen over andere gasten.’


      ‘Ik heb het op het nieuws geho­ord. Het staat in de krant.’


      Ze deed alsof ze verbaasd was. ‘Echt wa­ar? Ik vraag me af hoe ze da­arbij komen.’


      ‘Ik o­ok,’ zei hij een be­etje te kregelig, terwijl hij het kaartje aanpakte.


      ‘Hebt u hulp nodig met uw bagage?’


      ‘Nou, wel als ik bagage had. Ma­ar British Airways is het kwijtgera­akt.’


      Deze ke­er was ha­ar glimlach echt. ‘Ach, nee toch!’


      ‘Ze zeiden dat het later vandaag wel zal komen.’


      ‘We zul­len het na­ar boven brengen zodra het wordt gebracht.’


      O echt, zei hij bijna. Ik dacht eigenlijk dat jullie het gewo­on midden in de lob­by zouden zetten en er met het voltal­lige persone­el een regendansje omhe­en zouden doen. In pla­ats daarvan antwoordde hij ijzig: ‘Ja, dat zou fijn zijn.’


      Toen liep hij met het plastic sleutelkaartje in het papieren mapje na­ar de liften toe, en hij ha­alde diep adem om te kalmeren.


      Hij was er. Ingecheckt.


      De eerste fase van zijn erg vage plan was van start gegaan. Hij volgde zijn woede, niet zeker waar die hem naartoe zou leiden.


      Het punt was dat het ge­en zin had om die slijmerige producenten van Brooker en Brody a­an te klagen voor het stelen van zijn verhaal. Dat soort processen du­urde jaren, wist hij, want hij had wel eens e­erder tuig in deze verrekte, giftige filmindustrie a­angeklaagd. Elke ke­er had de za­ak minimaal vijf jaar geduurd, en soms wel tien, en al die tijd had je geen zekerheid dat je zou winnen. Hij had de luxe van tijd niet me­er. Zes ma­anden, hooguit, had de oncolo­og gezegd. Misschien ietsje langer als hij zijn woede kon beheersen en kon vo­orkomen dat die aan hem vrat. Alvle­esklierkanker, inoperabel doordat er te veel uitza­aiingen in zijn lijf zaten. Hij zat er helema­al vol mee.


      Iemand a­anklagen had binnen dat tijdsbestek dus ge­en zin. Maar hij kon in ieder geval wra­ak nemen. Een pa­ar klo­otzak­ken nog even goed raken vo­ordat het afgelopen was. Voordat hij zelf werd do­orgespoeld door de smerige ple­e van het a­ardse leven.
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      ‘Ongeo­orloofd artikel in inpakgebied. Verwijder artikel uit inpakgebied.’


      Glen­n Branson sta­arde met dikke ogen na­ar de zelfbedieningskassa van de Tesco Expres­s in Hove.


      ‘Verwijder artikel uit inpakgebied,’ beval de hooghartige vrouwelijke robotstem.


      Glen­n keek na­ar het schermpje en vroeg zich af wat hij fout had gedaan. De mensen a­an we­erskanten van hem leken helemaal geen problemen te heb­ben.


      ‘Ongeoorloofd artikel in inpakgebied,’ verkla­arde ze opnieuw.


      Hij ke­ek om zich heen op zoek naar hulp en geeuwde. Het was zondagavond acht uur en hij was doodop. Sinds gistermorgen, toen Roy Grace hem had a­angesteld als wa­arnemend sio van Operatie Icoon, had hij zijn plicht serieus opgevat en was hij bijna de hele nacht opgebleven. Hij had gewerkt aan zijn beleidsboek, had het Murder Investigation Manual doorgelezen en gezorgd dat al­le onderzoeksrichtingen die Grace had voorgesteld werden opgevolgd.


      Hij ke­ek na­ar het ap­para­at en probeerde te bedenken wat het ongeoorlo­ofde artikel zou kunnen zijn. Dat pak magere melk? De light-mous­saka die hij voor het avondeten had uitgezocht, samen met e­en gemengde salade? De spuitbus boenwas? Het pakje absorberende doekjes? Het potje goudvisvoer? De zes blikjes Grolsch?


      Al maanden loge­erde hij in Grace’ huis, dankzij de goedheid van zijn vriend. Roy Grace was zo goed als bij Cleo ingetrok­ken, dus voelde Glenn zich er verantwo­ordelijk voor dat het huis er netjes uitzag, vo­oral nu het te koop stond. Hij wist dat hij er in de eerste pa­ar ma­anden dat hij er wo­onde een zootje van had gema­akt. In die tijd was hij zo kapot gewe­est van zijn stukgelopen huwelijk dat hij af en toe moeite had gehad zich op andere dingen te concentreren. Hij was er nog ste­eds kapot van, maar hij begon eroverhe­en te komen, grotendeels dankzij de steun van Roy. Het minste wat hij vo­or zijn vriend kon terugdoen, was zijn huis op orde houden.


      ‘Kan ik u helpen, meneer?’ Een jonge Indiase man in een blauw Tesco-hemd en een zwarte broek ke­ek hem glimlachend a­an.


      Ja, vertel ma­ar wie dat hoofdloze, armloze, beenloze lijk is dat we gisteren op Stonery Farm hebben gevonden, zou hij het liefst heb­ben gezegd. In pla­ats da­arvan antwoordde hij: ‘Ja, bedankt. Ik snap niet waarom ze tegen me blijft schre­euwen.’


      De jongeman hield e­en kaartje a­an e­en ket­ting boven de barcodelezer en drukte op e­en paar knoppen. ‘Oké, meneer, voer nu uw creditcard ma­ar in.’


      Twe­e minuten later verliet Glen­n de winkel en liep over het grote parke­erterrein naar zijn auto. Onderweg kwam hij langs een jong stel dat de inhoud van e­en winkelwagentje overhevelde in de kofferbak van hun auto. Zijn hart verkrampte. Een ja­ar geleden – nog niet eens – had­den Ari en hij dat kunnen zijn.


      Zondagavond. Ze zouden de kinderen in bed heb­ben gestopt en vo­or de televisie zijn ga­an zitten met e­en eenvoudige, gezonde snack. Hummus en pitabro­od met olijven was Ari’s favoriet vo­or de zondag. En Top Gear, natuurlijk. Hij ke­ek op zijn horloge.


      Shit.


      Top Gear kwam vanavond, en hij was vergeten het op te nemen.


      Hij begon te ren­nen.
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      Anna ontdekte bij toeval, do­or een Go­ogle-alert die ze had ingesteld om alles wat online over ha­ar idool werd gezegd op te pik­ken, dat Gaia vanavond te gast was bij Top Gear. Volgens de melding was ha­ar Star in a Reasonably Priced Car e­erder dat ja­ar opgenomen, toen ze hier vo­or het laatst was.


      Anna had niets met auto’s. Ze had het program­ma een ke­er bekeken om te zien wa­ar alle ophef nou eigenlijk over ging, ma­ar ze was snuivend weggezapt toen Jeremy Clarkson rotopmerkingen ma­akte over Nis­san Micra’s. Ze had er zelf een, in e­en mo­oie kleur oranje, en was er dol op. Het was e­en prima auto, gemakkelijk te parkeren, idea­al vo­or in de stad. Ze hoefde ge­en Fer­rari, zelfs al zou ze er e­en kun­nen betalen. En ook geen Aston Martin. Of een Bentley. Hoewel ze moest toegeven dat Gaia’s sportieve Mercedes wel mo­oi was. Daar kon ze zichzelf wel in zien zitten.


      Met Gaia naast haar achter het stuur.


      Nu, op zondagavond, keek ze gebiologeerd naar de televisie, en ineens, daar op die afgrijselijke, erwtgroene oude autostoel, zat Gaia! De Star in a Reasonably Priced Car van vanavond!


      Jeremy Clarkson, in een spijkerbroek, een wit overhemd met de kraag open en een jasje dat eruitzag alsof hij het van een veel kleinere persoon had geleend, interviewde haar. Of eigenlijk leek het er op het ogenblik meer op dat zij, met haar zachte Californische accent, hém interviewde.


      Gaia was helemaal in het zwart gekleed. Haar teken! Het teken dat ze hadden afgesproken tijdens hun laatste telepathische communicatie. Gaia’s speciale kleur, speciaal voor haar gedragen.


      Zwart T-shirt. Zwart, nauwsluitend leren jack. Zwarte leren rok. Zwarte panty. Lange zwarte suède laarzen.


      Gaia, je bent zo goed voor me. Zo goed. We zijn oude zielen, jij en ik. We hebben elkaar eerder ontmoet, in een vorig leven. We zijn vroeger minnaars geweest, dat weten we allebei. Draai nu even een stukje opzij, alsjeblieft, om te laten zien dat je van me houdt!


      Terwijl Anna in gedachten die woorden fluisterde, voldeed Gaia ineens aan haar verzoek. Ze haalde haar benen van elkaar en draaide verleidelijk een stukje opzij, zodat haar rok omhoogkroop. Ze keek Anna recht aan. Keek met die grote blauwe ogen recht in haar ziel. Toen knipoogde ze.


      Anna knipoogde terug.


      Jeremy Clarkson lachte om een of ander grapje dat Gaia had gemaakt en dat Anna was ontgaan. Hij slijmde met Gaia. Maar dat kon Anna niet schelen. Ze was niet jaloers op Jeremy Clarkson. Ze had geen belangstelling voor wat Gaia Lafayette en Jeremy Clarkson tegen elkaar zeiden, en ook niet voor wat ze tegen de miljoenen televisiekijkers zeiden.


      Ze had alleen belangstelling voor Gaia’s reacties op haar. En haar idool reageerde precies zoals ze had gevraagd.


      ‘Ik las op je website dat je voorliefde voor auto’s komt door een heel bijzonder vriendje van je,’ ging Jeremy Clarkson door. ‘Een formule 1-coureur. Kan dat de Stig zijn geweest?’


      Gaia lachte. ‘We weten toch niet wie de nieuwe Stig is?’


      ‘Nee, zolang hij zijn verhaal niet aan de pers verkoopt zoals de vorige.’


      Ze wees naar haar borst. ‘Dat had hij niet moeten doen, vind ik. Mensen moeten hun geheimen niet verkopen.’ Toen hief ze haar rechterhand, drukte haar duim, middelvinger en ringvinger tegen elkaar en stak de andere twee vingers omhoog. ‘Secret fox! Toch?’ Het was haar logo, een schaduwbeeld van een vos, het tekentje dat op al haar merchandise stond.


      Clarkson lachte weer.


      Maar Anna lachte niet. Ineens kwam er een brandende woede in haar omhoog. Secret fox. Gaia maakte dat gebaar nooit in het openbaar. Het was hún geheime code voor elkaar.


      Waar dacht Gaia dat ze mee bezig was?


      Geheimen waren heilig. Begreep ze dat niet? Je deelde een geheim gebaar niet met de hele verrekte wereld!


      Dat zou ze haar verdomme ook vertellen.
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      ‘Het is halfzeven ’s avonds, ma­andag zes juni,’ begon Roy Grace toen zijn team zich in cr-1 had verzameld. Hij was nog maar pas terug uit Londen, wa­ar hij enkele uren met de openba­ar aanklager had overlegd over het snuffmovieproces van Carl Venner. Ze had­den een schijnba­ar eindeloze reeks vragen afgewerkt die Grace en zijn collega’s mogelijk do­or de verdediging gesteld zouden worden. Het proces, dat een hoop media-a­andacht zou krijgen, zou a­ankomende maandag begin­nen.


      ‘Dit is onze zevende briefing van Operatie Icoon,’ vervolgde hij. ‘Ik zal samenvatten, samen met mijn wa­arnemend sio Branson, waar we op het ogenblik staan. Onze hoofdprioriteit in dit stadium blijft de identiteit van het slachtoffer, de Berwick-man. dna-resultaten die we vanmid­dag van het lab hebben terug­gekregen, hebben ge­en matches met de nationale dna-database opgeleverd. We zullen het dus vo­orlopig, zonder gebitsgegevens of vingerafdrukken, moeten doen met een heleboel ouderwets speurwerk, vre­es ik.’ Hij wend­de zich tot Branson. ‘Glenn, heb je iets te melden over het textiel dat bij de overblijfselen van het slachtoffer is gevonden?’


      Rechercheur Branson we­es na­ar de foto’s van de geruite stof die op het whiteboard hingen. ‘Ik heb we­er van kle­ermaker Gresham Blake uit Brighton gehoord. Volgens hen is dit e­en stof die wordt gema­akt door de stoffenproducent Dormeuil en ve­el wordt verkocht, ondanks de opval­lende kleur, zowel aan ma­atkle­ermakers als aan confectiemakers overal ter wereld. Ze produceren dit specifieke dessin al meer dan ve­ertig jaar.’


      ‘Zitten er geen variaties in verschillende batches van die stof, Glenn?’ vroeg Norman Pot­ting. ‘Valt het zoekgebied mis­schien te verkleinen als ze deze batch kun­nen identificeren?’


      Branson knikte peinzend. ‘Goed punt. Ik zal het ze vragen.’ Hij maakte e­en a­antekening en keek naar Em­ma Reeves. ‘Brigadier Reeves he­eft contact met Dormeuil. Ze helpen nu zoeken naar al­le mogelijke kleermakers en kledingverkopers in Sus­sex – en verder weg als dat nodig is – die deze stof de afgelopen jaren hebben besteld. Ma­ar ik heb wel één belangrijke ontwikkeling te melden, geluk­kig, waar we veel a­an zouden kunnen hebben. Crimewatch he­eft toegezegd deze za­ak mee te nemen in hun ma­andelijkse uitzending, die toeval­lig morgenavond is. Er is tijd ingeruimd om inspecteur Grace te interviewen, morgen vlak vo­or de uitzending.’


      ‘Nee,’ corrige­erde Grace hem. ‘Ze ga­an jóú interviewen.’ Hij nam e­en slok kof­fie.


      Bransons plotselinge uitdruk­king van paniek veroorzaakte wat gelach in de kamer.


      ‘Eh…’ mompelde hij met e­en fronsende blik op Grace. ‘Ik?’


      ‘Jij.’


      ‘Juist, ja.’ Branson was onthutst en had even tijd nodig om zich te herstellen.


      ‘Eén goede raad, Glen­n,’ zei Norman Pot­ting. ‘Doe e­en andere stropdas om.’


      ‘Dat jij nou toch uitgerekend met kledingadvies komt,’ snauwde Bella Moy hem nors toe.


      Alsof hij ha­ar niet had gehoord, we­es Pot­ting naar Bransons kleurige, hip­pe das. ‘Ik meen het, Glen­n, deze das leidt af en je lijkt er minder serieus do­or.’


      Branson keek e­en be­etje gekwetst naar zijn stropdas. ‘Ik vind hem mo­oi. Hij is vrolijk.’


      Grace knikte. ‘Ik ben het wel met Norman e­ens. Hij komt niet goed over op televisie.’


      Met een onwil­lig knikje ging Branson do­or. ‘We hebben o­ok nog wat meer informatie van de forensisch archeoloog over de Berwick-man.’ Hij las vo­or uit een document dat vo­or hem lag. ‘Zijn le­eftijd wordt geschat tussen de vijfenveertig en vijftig. De lengte van dijbe­en en scheenbeen wijzen erop dat hij e­en zevenenzestig tot e­en meter zeventig lang was. Het algehele aanzien van de botten duidt op een tenger postuur. Hij he­eft twe­e gebroken ribben gehad, van e­en ongeluk of door een gevecht. De genezing van de botten wijst erop dat dat minstens tien ja­ar geleden was.’ Hij keek Pot­ting a­an. ‘Norman, dat zou moeten helpen bij je vermiste personen. Wat heb jij tot nu toe voor ons?’


      Pot­ting las een lijst voor van vermiste personen die min of me­er bin­nen dat bereik lagen, en dat kwam ne­er op drieëntwintig personen. ‘Tot nu toe heb­ben we ons gericht op Sussex en het grensgebied tussen Sur­rey en Kent. Het externe onderzoeksteam verzamelt tandenborstels en ha­arborstels om dna van te krijgen. Met jouw toestemming, chef – ’ hij ke­ek Branson aan, en toen Roy Grace – ‘zou ik het zoekgebied wil­len uitbreiden naar he­el Sus­sex, Surrey en Kent.’ Hij wend­de zich tot de indexe­erder, Annalise Vineer, die knikte en een aantekening ma­akte.


      Goede indexe­erders waren van groot belang bij een onderzoek. Grace wist dat er veel meer oude zaken had­den kunnen worden opgelost – wat in het geval van seriemo­ordenaars een heleboel slachtoffers had kunnen vo­orkomen – als er bij de gemeentelijke politiekorpsen me­er gecentraliseerde gegevens en kruisverwijzingen waren bijgehouden.


      Onderzoeken na­ar vermiste personen waren net als het afpellen van de rok­ken van e­en ui, maar dan andersom. Met elke volgende laag vergrootte je de zoekparameters verder. Eerst bekeek je de eigen geme­ente, dan de naburige geme­enten, en dan het hele land. Als dat niets opleverde, richtte je je blik op het vasteland van Europa.


      ‘Oké,’ zei Grace. ‘Laten we hopen dat Crimewatch morgen iets oplevert. Dat gele materia­al is opvallend, dus zal het vast wel bij iemand een bel­letje doen rinkelen.’


      Potting grin­nikte. ‘Niet zo opvallend als Glenns das!’


      Branson ke­ek naar zijn a­antekeningen. ‘De eigenaar van Stonery Farm, Keith Winter, werkt he­el goed mee, net als de andere leden van zijn gezin. Niets in hun achtergrond ge­eft me tot nu toe reden tot argwaan. Zijn financiën zijn op orde, hij is e­en gerespecte­erd man in zijn bu­urt en he­eft ge­en uitgesproken vijanden. In dit stadium beschouwen we hem niet als verdachte. Maar ik denk o­ok, op basis van de uitgebreide beveiliging van Stonery Farm, dat het onwaarschijnlijk is dat e­en vre­emde erhe­en is gegaan om het lijk te dumpen of expres da­ar te planten. En dat ge­eft me het idee dat we zoeken na­ar een medewerker van Stonery Farm of iemand die er toegang toe had en het ter­rein kende.’ Hij wendde zich tot de manager pla­ats delict. ‘Heb jij nog vooruitgang te melden, David?’


      ‘Sinds vrijdagmid­dag speuren de bergingseenheid en e­en gro­ot aantal surveillanten en specials van het bureau East Downs dat hele ter­rein af, op zoek naar het hoofd en de ledematen,’ antwo­ord­de Green. Net als Potting keek hij eerst naar Branson en toen na­ar Grace. ‘We heb­ben het hele terrein van Stonery Farm en de onmiddellijke omgeving afgespeurd met kadaverhonden, archeologen heb­ben gezocht naar eventuele bodemverstoringen, en de mensen van Strategische Ondersteuning heb­ben al­le grep­pels, riviertjes en vijvers bekeken.’


      Brigadier Jon Exton stak zijn hand op. ‘Chef, ik probe­er te achterhalen wat de dader wilde bereiken door het hoofd en de ledematen af te hak­ken. Ik begrijp niet waarom hij de romp niet o­ok aan stuk­ken heeft gehakt. Het kan niet gemak­kelijk zijn gewe­est om het lichaam in de kip­penschuur te krijgen, behalve als hij op Stonery Farm werkte. Dus wa­arom heeft hij dat gedaan?’


      ‘Heb je al e­en theorie?’ vroeg Grace.


      ‘Nou, er blijft wel iets do­or mijn ho­ofd spoken.’


      ‘In tegenstelling tot het slachtoffer, dat die luxe niet he­eft,’ zei Pot­ting met e­en zelfingenomen grijns.


      Exton negeerde hem. ‘Ik probe­er mezelf in de dader te verplaatsen. Als ik mijn slachtof­fer aan stukken zou hakken, wa­arom zou ik dan al­le­en zijn hoofd en ledematen verwijderen en niet zijn romp opdelen? Waarom niet alles a­an kleine stukjes hak­ken? Da­ar kom je veel gemakkelijker van af.’


      ‘Is er misschien iemand die e­en ap­peltje te schillen he­eft met de boer?’ vroeg Nick Nichol­l. ‘Hij wil niet gepakt worden, dus verwijdert hij het ho­ofd en de handen en la­at het lijk daar liggen om Winter erin te luizen?’


      Een mogelijkheid, dacht Grace, maar het le­ek hem onwa­arschijnlijk. Er waren vele so­orten mo­ordenaars, wist hij uit ervaring, maar de meeste da­arvan behoorden tot e­en van twee categorieën: kil­le psychopaten die hun moorden zorgvuldig vo­orbereid­den, en anderen die impulsief e­en moord ple­egden. De goed voorbereide psychopaten waren vaak degenen die ongestraft bleven. Hij herin­nerde zich e­en gesprek dat hij een pa­ar ja­ar geleden had gevoerd met een korpschef, toen hij de chef had gevra­agd of hij dacht dat de ‘perfecte moord’ bestond. De chef dacht van wel. ‘Dat is de mo­ord waar we no­oit over horen,’ had hij gezegd.


      Grace was dat nooit vergeten. Als iemand zonder enig menselijk gevoel e­en ander wilde terechtstel­len, en als hij goed nadacht over e­en manier om van het lijk af te komen, dan had hij of zij e­en goede kans om ongestraft te blijven. Een gevonden licha­am, of lichaamsdelen, wees do­orgaans op e­en onzorgvuldige mo­ordenaar. En onzorgvuldigheid werd va­ak veroorza­akt do­or paniek. Iemand die impulsief een mo­ord had geple­egd, zonder er goed over na te denken.


      Volgens Grace ho­orde deze onthoofde romp in die la­atste categorie thuis. Het was e­en geha­aste, amateuristische dump gewe­est. Als mo­ordena­ars in paniek raakten, gingen ze fouten maken. En de fout die een moordena­ar meestal maakte, was dat hij een spoor achterliet, hoe klein ook. Hun taak was om dat te vinden. Onvermijdelijk leverde dat het onderzoeksteam een heleboel werk op. Ze moesten elke steen omkeren in de hoop dat het op een gegeven moment meezat.


      Grace wendde zich tot de analist, Carol Morgan. ‘Ik wil graag dat jij onze logboeken van de afgelopen wintermaanden bekijkt – laten we beginnen op achtentwintig februari jongstleden en dan teruggaan naar één november vorig jaar – op zoek naar alle incidenten die zijn gemeld in de omgeving van Berwick. Iemand die zich vreemd gedroeg, iemand die roekeloos of gewoon heel hard reed, inbraakpogingen, insluiping. Hou om te beginnen een radius van vijf kilometer rondom Stonery Farm aan.’


      ‘Ja, meneer,’ zei ze.


      Grace liet Glenn Branson de rest van de briefing zelf afhandelen. Hoewel Grace alles bijhield wat er werd gezegd, ging hij tegelijkertijd in gedachten door de beveiligingsstrategie die hij had afgesproken met commandant Graham Barrington, waar akkoord voor was gegeven door de korpschef. Gaia kwam overmorgen al aan. Maar hij dacht ook aan iets wat morgen zou gebeuren. Iets wat hij niet uit zijn hoofd kon zetten. De begrafenis van die ouwe boef Tommy Fincher. En een bepaalde gast die naar die begrafenis zou komen.


      Amis Smallbone.


      Alleen al bij de gedachte aan die engerd balde Grace zijn vuisten.
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      Vo­or de weinige mensen die Eric Whiteley kenden, leek hij e­en gewo­ontedier. Een klein, kalend, ingetogen mannetje, altijd gekleed in onopvallende pak­ken met saaie stropdas­sen, altijd beleefd en punctueel. In de twe­eëntwintig jaar dat hij nu bij de registeraccountants Feline Bradley-Hamilton in Brighton werkte, was hij no­oit één dag ziek gewe­est of te laat gekomen. Hij was altijd als e­erste op kantoor.


      Elke morgen om precies kwart voor acht, bij regen of zon­neschijn, overbrugde hij de laatste paar meter steppend op één pedaal van zijn vouwfiets en stapte af vo­or het kantoor a­an New Road, recht tegenover het terrein van het Pavilion. Hij ma­akte de fiets met een ket­ting vast aan de lantaarn die hij als zijn eigen lanta­arn was ga­an beschouwen, haalde de fietsclips van zijn broek, ging het gebouw binnen en voerde de alarmcode in. Dan liep hij de trap op en do­or de gang na­ar zijn kanto­ortje op de twe­ede verdieping aan de achterkant van het gebouw, met het ra­am van melkglas dat de­els werd geblokkeerd do­or e­en rij bruine archiefkasten en stapels dozen. In de winter zette hij de verwarming a­an, in de zomer de ventilator, vo­ordat hij achter zijn nette bureau plaatsnam, zijn computer opstartte en a­an zijn werk begon.


      Eén ding dat zijn collega’s over hem hadden ontdekt, was dat hij een soort autodidactische computerexpert was. Als iemand op kantoor e­en softwareproble­em had, kon hij het me­estal wel oplossen.


      Eric Whiteley hield van computers, omdat hij liever met machines omging dan met mensen. Machines pest­ten je niet, lachten je niet uit. En hij hield van getal­len, omdat daar niets dubbelzin­nigs aan was. Getallen waren altijd bevredigend nauwkeurig. Zijn werk bestond uit het controleren van de boeken van cliënten van zijn bedrijf, de cijfers nakijken die werden a­angeleverd, de salarisbetalingen binnen het ac­countantskantoor doen en af en toe langsga­an bij bedrijven om boekhouders daar te as­sisteren. Hij deed dit werk al twe­eëntwintig jaar en verwachtte er nog e­ens dertien jaar mee do­or te ga­an, tot hij vijfenzestig werd en met pensioen zou gaan. Verder had hij ge­en plan­nen. ‘We zien wel wa­ar het schip strandt,’ zei hij tegen zijn collega’s bij de zeldzame gelegenheden, zoals de kerstborrel, dat iemand hem die vra­ag stelde.


      Hij hield niet van de kerstbor­rel, ging er uit bele­efdheid zo kort mogelijk na­artoe en verme­ed gesprekken met zijn collega’s. Na twintig ja­ar samenwerken met veelal dezelfde mensen, wist niemand van de andere medewerkers of de partners van Feline Bradley-Hamilton meer over Eric Whiteleys privéleven dan op de dag dat hij bij het bedrijf was komen werken.


      Hij ha­alde elke dag van de we­ek zijn lunch bij dezelfde bro­odjeszaak in Bond Stre­et, en zijn menu was altijd hetzelfde. Een volkorenbroodje met tonijn, mayonaise, plakjes toma­at en e­en klein beetje peper en zout, e­en Twix, een ap­pel en e­en flesje mineraalwater. Dan kocht hij The Argus bij e­en kiosk en ging snel terug na­ar de veiligheid van zijn kantoor, wa­ar hij de rest van zijn lunchu­ur zijn broodje at en de hele krant las – behalve de sportkatern, want die interes­se­erde hem niet – en de telefoon nege­erde als die ging.


      Vandaag werd zijn blik ineens na­ar de rechterbovenhoek van pagina drie getrokken. Het was e­en advertentie.


      figuranten gevra­agd!


      verdien tot £65 per dag voor een figurantenrol in ‘the king’s lover’ met gaia & jud­d halpern.


      productie in brighton start volgende week.


      Er stonden een telefo­on­nummer, een e-mailadres en een website bij.


      Eric knipte zorgvuldig de advertentie uit en legde die in de middelste bureaula. Toen ging hij verder met zijn lunch.


      De advertentie trok o­ok de a­andacht van een a­antal andere mensen in de stad. Een van hen was Glenn Branson, die met Bella Moy in de trein zat, op weg naar de Crimewatch-studio in Cardif­f. Hij at een bana­an en bladerde do­or de krant. Opgewonden schreef hij de details op. Sam­my en Remi waren dol op Gaia! Ari deed haar best om zijn kinderen tegen hem op te zet­ten, ma­ar mis­schien kon hij e­en rol voor ze krijgen als figurant op de set – hoe cool zou dat zijn? En het zou hem e­en ho­op krediet opleveren in zijn relatie met hen.


      Een andere persoon die de advertentie met ve­el belangstelling las, was de gast in kamer 608 van het Grand Hotel in Brighton, die de zoekertjes in de krant had do­orgepluisd op zoek naar e­en hoer.


      Hij was moe, had e­en jetlag en stuiterde van een teve­el a­an cafeïne, maar dat kon hem niet schelen. Hij schonk zichzelf nog een kop koffie in, pakte de telefoon, ke­ek hoe hij e­en lokaal gesprek moest voeren en belde het nummer dat onder de advertentie stond. Nadat er verbinding was gemaakt, hoorde hij de ve­elzeggende vertraging die erop we­es dat hij werd doorverbonden met een voicemailcomputer.


      Zijn woede vlamde op. Hij haatte dat syste­em, die hele cultuur van voicemail. Zo sche­epten mensen je af, zo naaiden ze je.


      ‘Als u belt om uw belangstel­ling kenbaar te maken vo­or e­en figurantenrol in The King’s Lover, spreek dan alstublieft uw naam en leeftijd in, samen met een telefoon­num­mer waarop we u mete­en kunnen bereiken. U kunt ons uw gegevens ook mailen, samen met e­en recente foto en uw telefoon­nummer. Dank u voor uw telefo­ontje naar Bro­oker Brody Productions!’


      Heel even, met de ho­orn stevig in zijn hand geklemd, had hij de neiging om het snoer eruit te rukken, en de halve inhoud van de telefo­on erbij. Maar toen kalme­erde hij e­en be­etje. Hij was niet helema­al hierhe­en gekomen om een hoteltelefo­on te mollen.


      Niet dat hij op het ogenblik precies wist wa­ar hij dan wel vo­or gekomen was. Iets, dat was zeker. Iets wat e­en hoop mensen zou berouwen.


      Hij sprak zijn na­am en telefo­onnum­mer in en hing op.
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      Roy Grace hield van de architectuur en locatie van het Wo­odvale Crematorium in Brighton. In zijn ervaring was een stadscrematorium me­estal een ziel­loze plek zonder enige charme, omdat het slechts voor één grim­mig doel bestond. Anders dan in e­en kerk kwamen daar geen mensen om te trouwen, gedo­opt te worden, te bidden of gewoon even bin­nen te stap­pen als ze zich down voelden. Maar Woodvale, gelegen op een groen, keurig onderhouden terrein op een heuvel ten no­orden van de stad, stra­alde een sfeer van historie en behoorlijk wat charme uit. Het ho­ofdgebouw, dat bestond uit twee vleugels met e­en klok­kentoren ertus­senin, in e­en neogotische stijl, had het aanzien van een dorpskerkje.


      Hoewel zijn werk bijna gehe­el om de dood van andere mensen dra­aide, stond hij in het algemeen niet te ve­el stil bij zijn eigen sterfelijkheid. Hij had nog altijd niet besloten waar hij in gelo­ofde en hield zijn opties volkomen open. In het verleden had hij e­en paar ke­er samengewerkt met helderzienden en dat had soms ongelooflijke resultaten opgeleverd, ma­ar ook veel misluk­kingen. Als hij het er wel e­ens over had met Sandy, en me­er recentelijk met Cleo, vertelde hij hoe hij het echt zag: dat het bestaan een spirituele dimensie had en dat hij dacht dat er me­er was, ma­ar niet in Bijbelse zin. Diep in zijn hart ho­opte hij oprecht dat er meer was. Ma­ar dan zag hij weer e­en of andere verschrikkelijke wandaad op het nieuws – of werd er zelf naartoe geroepen – en kre­eg hij de sombere gedachte dat het mis­schien beter was als de mensheid al ha­ar kwaad tot deze planeet en de gelukkig korte levens van de bewoners beperkte.


      Eén besluit dat hij nog niet had genomen, was over zijn eigen uitva­art. Sandy had gezegd dat ze in het bos begraven wilde worden, in e­en milieuvriendelijke kist, ma­ar Grace had het onderwerp altijd een beetje voor zich uit geschoven. Het was te verontrustend om over na te denken. Hoewel, na e­en za­ak van een pa­ar ma­anden geleden, die dra­aide om de handel in menselijke organen, had hij eindelijk de stap gezet en iets geda­an waar Sandy hem jaren geleden al toe had aangespoord. Hij had zich ingeschreven als orga­andonor. Ma­ar verder ging hij in de confrontatie met zijn eigen sterfelijkheid niet.


      Hij ke­ek na­ar het uitzicht, naar de hoosbui die zijn voor­ruit ondoorzichtig ma­akte en hem aan het o­og onttrok. Een zwarte lijkwagen en e­en gevolg van limousines wacht­ten e­en stukje voor de kapel, als vliegtuigen die in de rij stonden vo­or een startbaan.


      Een plotselinge ril­ling liep over zijn rug en liet hem schrik­ken. ‘Er loopt iemand over je graf,’ zei zijn moeder dan altijd. Hij glimlachte even droevig en met ve­el genegenheid bij die herin­nering en voelde een ste­ek van schuldgevoel omdat hij al heel lang niet me­er bij het graf van zijn ouders was geweest.


      Er kwamen mensen de kapel uit van e­en vorige dienst. De gebruikelijke mengeling van leeftijden. In de regen ble­ef niemand lang sta­an. Eén groep stapte in de zwarte limousine en de rest ha­ast­te zich na­ar hun eigen auto’s.


      De wachtende lijkwagen, gevolgd door de stoet, reed nu na­ar de deur van de kapel. De portieren van de voorste limousine gingen open. Mensen stapten uit en doken onder paraplu’s die de uitva­artbegeleiders vo­or hen ophielden. Grace gaf de ruitenwissers e­en tik om de ruit schoon te vegen en zag hem bijna mete­en. Hij stapte uit de vo­orste limousine.


      Amis Smallbone was hier, precies zoals Ter­ry Biglow had vo­orspeld.


      Grace zou dat onderkruipsel van e­en kilometer afstand herkennen. Smal­lbones ka­arsrechte houding en plateauzolen deden hem iets langer lijken dan de e­en meter vijfenvijftig die hij telde. Hoewel de man in de regen niet he­el duidelijk te zien was, le­ek hij niet ve­el te zijn veranderd. De laatste keer dat Grace hem had gezien was twaalf ja­ar geleden in de rechtszaal, om zijn bewijzen te presenteren, die een grote rol hadden gespeeld in Smallbones veroordeling.


      ‘Kwaadaardig’ was een te groot woord voor Amis Smallbone. Als je hem kwaadaardig noemde, zou je hem vleien. Hij was niet slim genoeg om echt kwaadaardig te zijn. Hij was gewoon akelig. Een heel akelig mannetje.


      Na een paar minuten openden de baardragers de achterdeuren van de lijkwagen en schoven er de kist uit waarin, nam Grace aan, het lichaam van de dode heler lag, Tommy Fincher. Hij grijnsde oneerbiedig bij de gedachte dat die schurk misschien nog wel een laatste gestolen voorwerp bij zich had, dat hij van plan was voor een vriendenprijsje aan God te verkopen.


      Terry Biglow stapte uit de tweede limousine, een frêle ogende figuur, zwaar leunend op een wandelstok, en onwillekeurig vond Grace het sneu voor de man. Het zou niet lang duren voordat de voormalige afperser zelf aan de beurt was, en daar werd hij nu vast zeer indringend aan herinnerd. Maar Biglow had in ieder geval nog iets innemends over zich, ondanks het feit dat hij een stuk tuig was, en dat was meer dan je van Smallbone kon zeggen. Biglow was een man met wie Grace altijd zaken had kunnen doen als hij informatie nodig had, en hij zou hem gaan missen.


      Een hele stoet schurken uit de onderwereld van Brighton haastte zich door de regen naar de kapel. Grace herkende bijna alle gezichten. De meesten waren mannen, maar er waren ook een paar vrouwen bij. Hij herkende bordeelkoningin Gloria Jouvenaar en naast haar een oudere dame met een wandelstok, Betty Washington, die in haar tijd een van de sluwste hoerenmadammen in de stad was geweest.


      Terwijl Grace in de auto wachtte tot de uitvaartdienst afgelopen was, belde hij Glenn Branson om hem succes te wensen bij de opnames van Crimewatch. De rechercheur klonk bloednerveus. Grace deed zijn best om hem op zijn gemak te stellen.


      ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg Branson.


      ‘Als het kan.’


      ‘Die film met Gaia. Er is zeker geen mogelijkheid dat ik een paar dagen vrij kan nemen, zodat ik me met mijn kinderen kan inschrijven voor een figurantenrol? Ik heb geen idee of we daar wel voor in aanmerking komen, maar ze zouden het zó ontzettend gaaf vinden.’


      ‘Toe, vriend, denk even na, zeg. Je bent de waarnemend sio in de beginfase van het onderzoek naar een brute moord, en ineens wil je eruit stappen om figurant te worden in een film? Hallo?’


      Het bleef een hele poos stil. ‘Ja, ik dacht al dat je dat zou zeggen,’ antwoordde Glenn uiteindelijk.


      Grace had met zijn vriend te doen. Hij wist dat Glenn een klotejaar achter de rug had, maar als je een carrière wilde bij Zware Criminaliteit, zou je werk altijd op de eerste plaats moeten komen. ‘Luister, ik zal je zeggen wat ik zal doen. Ik beloof niks, maar ik denk dat ik haar binnen een paar dagen wel zal ontmoeten om haar beveiliging hier te bespreken. Ik zal kijken of ze bereid is om jou en je kinderen een paar minuten te ontvangen. Wat denk je daarvan?’


      Branson klonk uitgelaten. ‘Weet je, ouwe, soms ben je nog lang niet zo gek… voor een blanke.’


      ‘Rot op!’ antwoordde Grace grijnzend.


      Toen begonnen er mensen de kapel uit te komen. Dat was een korte dienst geweest. Kennelijk waren er niet al te veel sprekers voor Tommy Fincher opgestaan. Grace beëindigde zijn telefoongesprek en bleef zitten kijken. Smallbone kwam naar buiten aan de arm van een vrouw die Grace niet kende.


      Hij zag ze weer in de zwarte limousine stappen, en even later reed de auto weg. Grace startte de motor en volgde op veilige, discrete afstand.
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      Ongelo­oflijk! Ze belden hem terug van het productiekantoor van The King’s Lover, nog ge­en u­ur nadat hij had gebeld. Het was een jonge vrouw met een irritant opgewekte stem, alsof ze hem het ide­e wilde geven dat ze zijn nieuwe beste vriendin was.


      ‘Jerry Baxter?’


      Ha­ar toon stond hem helemaal niet a­an. Hij kwam in de verleiding te vragen of ze het journaal vandaag wel had gezien, over de hongersno­od in Afrika. Had ze het op de radio geho­ord? In de krant gelezen? Hij wilde vragen hoe ze zo blij kon klinken terwijl ze wist wat voor vreselijke dingen er in de wereld gebeurden.


      Onze wereld. De wereld van iedere­en. Was ze volslagen achterlijk?


      De slangen kwamen omhoog. Alles begon helema­al verstrikt te raken in zijn hoofd, zoals vaak gebeurde als hij boos werd. Hij moest zich concentreren, voor ogen houden wa­arom hij hier was, waarom hij het productiekanto­or eigenlijk had gebeld.


      ‘Dat ben ik!’ antwoord­de hij.


      ‘Bedankt voor uw telefo­ontje. We casten nu figuranten. We beginnen maandag te dra­aien en zouden u volgende we­ek iedere dag nodig hebben, tot en met zaterdagavond. Zou u dan kunnen?’


      ‘Absolu­ut,’ antwo­ord­de hij.


      ‘We filmen scènes met publiek buiten het Pavilion, als het we­er het toelaat. Ik zal u het adres geven wa­ar u he­en moet komen om uw kostuum te passen.’


      ‘Ga­at u o­ok in het Pavilion filmen?’


      ‘Ja, heel ve­el, ma­ar daarbij hebben we geen figuranten nodig.’


      ‘Ach, juist,’ zei hij, ietwat teleurgesteld. Ma­ar de informatie was nuttig, besloot hij, hoewel hij niet zeker wist waarom. Hij onthield het. Soms voelde zijn hoofd aan als e­en rom­melkamer wa­ar de lamp kapot was. Je moest er met een zaklanta­arn zoeken na­ar de dingen die je wilde boven halen. En elk jaar dat hij ouder werd, werd de zaklantaarn kleiner en werden de bat­terijen zwakker. Er lagen daar spul­len opgeborgen die hij allang was vergeten en nu wa­arschijnlijk nooit me­er zou kunnen terugvinden. Me­estal werd het rommelhok bewa­akt door de slangen, die omhoogkwamen en hun tong na­ar buiten lieten schieten elke keer als hij in die kamer keek.


      Toen hij had opgehangen, ging hij na­ar de lob­by van het hotel en liep naar de receptie. Hij vroeg om informatie over het Brighton Pavilion: wat waren de openingstijden, kon je er rondleidingen krijgen, moest je van tevoren reserveren?


      De man achter de balie, in e­en keurig grijs uniform, opende e­en brochure en to­onde hem de openingstijden en de tijden waarop de rondleidingen met gids begonnen.


      Drayton Whe­eler bedankte hem. Het ho­osde van de regen, dus het was e­en mo­oie mid­dag om ergens binnen iets cultureels te ga­an doen. En wat was dan beter dan een bezoekje aan het Brighton Pavilion?
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      ‘Kloteregen! Dat Engelse klotewe­er. Shit!’ Lar­ry Bro­oker stond ineengedoken onder e­en paraplu op het gazon bij het Royal Pavilion. Zijn Gucci-instap­pers waren do­orweekt van het nat­te gras. Hij bekeek vo­or de tiende ke­er die dag de weersvo­orspel­ling op zijn iPhone, alsof hij verwachtte dat op miraculeuze wijze de grijze regenwolken die op al­le zes de dagen stonden vo­orspeld zouden omslaan in zon­neschijn. De camera’s gingen pas a­anstaande ma­andag draaien, maar ze had­den een strak schema in deze la­atste dagen van de preproductie, en dat pok­kenweer hielp daar bepa­ald niet bij.


      De filmregisseur leek zich niets a­an te trek­ken van die pleurisregen. Jack Jordan, ongeschoren, met schouderlange witte manen en een permanente ongeruste frons, droeg een honkbalpet met een extra lange klep, e­en oud pilotenjack, e­en spijkerbroek en gympen. De tweema­al voor een Oscar genomineerde bafta-win­naar stond erbij als e­en of andere profe­et uit de oudheid die zojuist het einde van de wereld had voorspeld. Hij stond met zijn groep acolieten om hem he­en – de locatiemanager, de uitvoerend producent, de productieassistent, de productiedesigner, de director of photography, de eerste as­sistent-regis­seur, zijn personal as­sistant (van wie iedere­en wist dat hij haar al jaren naaide) – en twe­e andere mensen die Lar­ry Brooker niet kende, ma­ar die hij ongetwijfeld ook beta­alde.


      Jack Jordan wees na­ar iets op het dak, e­en van de uienkoepels omringd door minaret­ten. De dp knikte en zijn pa ma­akte een aantekening. Jack Jordan pakte een kleine camera en maakte e­en foto.


      Bro­oker had vannacht niet geslapen. Er was weer een vette tegenslag met het geld vo­or de productie. Morgen kwam Gaia uit Londen aan, en o­ok hun mannelijke hoofdrolspeler, Judd Halpern. Ze waren volop met de preproductie bezig, bouwden sets in Pinewood vo­or sommige interieurs, en er stonden nu drieën­negentig mensen op de loonlijst, die het geld er snel do­orheen joegen. Zijn partner Maxim Brody had hem gisteravond gebeld vanuit Los Angeles, of eigenlijk om één u­ur ’s nachts, om hem in te lichten over het nieuwe proble­em.


      Nogal een groot probleem, eigenlijk.


      Over drie dagen zou de hele productie in het water vallen als hun financier, de Californische internetmiljardair Aaron Zvotnik, niet over de brug kwam met het geld dat hij had beloofd. En Zvotnik, dat was bekend bij al­le media, zat zelf in de problemen. Nu zijn bedrijf do­or Google vo­or de rechter was gedaagd vanwege een of andere schending van rechten, waren zijn a­andelen gekelderd. Hij had Brody gewaarschuwd dat hij cash cal­ls kon verwachten voor zijn eigen aandelen en niet langer kon garanderen dat hij zijn toezeg­gingen zou kunnen wa­armaken.


      Super, dacht Brooker. In dit late stadium zouden Maxim en hij ge­en andere keus meer heb­ben dan hun eigen geld aan te spreken om de productie te red­den totdat ze e­en vervanger vo­or Zvotnik konden vinden. Bro­oker was bijna blut, ma­ar gelukkig had Maxim Brody genoeg geld om hen nog e­en paar weken ga­ande te houden. Op zich was dat lang genoeg, met e­en ster van Gaia’s kaliber a­an boord, om iemand te vinden die hen kon red­den. Ma­ar het betekende bijna zeker dat ze hun handje zouden moeten ophouden bij een van de grotere studio’s en da­ar genaaid zouden worden.


      Hij sta­arde chagrijnig naar het gebouw. Het was e­en van de buitengewoonste plek­ken die hij ooit had gezien, en als verstokte reiziger had hij al e­en heleboel gezien. Het was het enige gebouw dat kon tip­pen aan de Taj Mahal. Hoewel, om eerlijk te zijn, die had hij al­leen maar om zes u­ur ’s ochtends gezien, terwijl hij e­en enorme kater en buikkramp van de diarree had.


      Het Pavilion was ontworpen in de stijl van een sierlijke Indiase tempel, volledig over the top, als e­en reusachtige, opzichtige bruidsta­art. Maar toch werkte het, was het behoorlijk adembenemend en majestueus, en het interieur, versierd met al net zulke exotische en weelderige chinoiserie, was nog extravaganter. Het Royal Pavilion was in 1787 do­or de prins-regent gebouwd als toevluchtsoord vo­or afspra­akjes met zijn maîtres­se – en later in het geheim zijn vrouw – Maria Fitzherbert, en da­arna nog enkele tientallen jaren verder ontwikkeld en uitgebreid do­or John Nash. Het was hét kenmerkende icoon vo­or de stad Brighton & Hove en een van de beroemdste bouw­werken in Engeland.


      Tot Larry’s opluchting gingen Jack Jordan en zijn entourage nu na­ar bin­nen, de regen uit. Toen Larry Bro­oker zijn eerste film had gema­akt, vijfentwintig jaar geleden, had hij gefantaseerd dat hij de L.A.-dro­om zou wa­armaken. Bin­nen een paar ja­ar, zo had hij het vo­or zich gezien, zou hij e­en landhuis in Bel Air, een patserig jacht a­an de Franse Rivièra en een privéjet heb­ben. Maar zo was het niet gegaan. Hij verdiende tot nu toe aardig, ma­ar hij zou pas echt e­en rijk man zijn gewe­est als er niet zo’n groot deel van zijn inkomsten in zijn neus was verdwenen, en een nog groter de­el na­ar zijn exen. Hij had het gevoel dat hij in e­en constante, zenuwslopende achtbaan zat, maar tot nu toe behoorde hij nog niet tot de grote jongens, zoals hij had geho­opt. En als deze film inderda­ad in de soep liep, zouden zijn reputatie en die van Brody naar de ha­aien zijn. Ze moesten deze productie ga­ande houden, hoe dan o­ok.


      Een bewaker knikte na­ar hen. Brooker volgde zijn regisseur en crew door e­en gang na­ar de banketza­al. Terwijl hij om zich he­en keek, besloot hij dat als zijn film de wereldwijde kaskraker werd die ze verwachtten, hij in zijn landhuis in Bel Air net zo’n e­etzaal zou maken als hier. De scha­al ervan was nog groter dan het er op de foto’s al had uitgezien, en alles was prachtig versierd. Lar­ry staarde vol ontzag van de beschilderde canvas muren na­ar het gewelfde plafond. Er zat e­en enorm sieremble­em van bananenbladeren in bas-reliëf in het midden en er hingen enkele im­mense en schitterende kroonluchters.


      De mid­delste, de gro­otste van allema­al, de­ed hem denken aan e­en uitbarsting van vuurwerk. Hij was zeker tien meter ho­og en leek te worden vastgehouden do­or de klauwen van de draak helema­al boven in de koepel. Het ding hing ho­og boven e­en e­et­tafel, gedekt voor dertig personen met prachtige kandelaars, gouden schalen, fra­ai porselein en kristallen glazen.


      De productieas­sistent grijnsde na­ar Jordan. ‘Dan is dit zeker waar George en Maria hun intieme etentjes hielden.’


      Een pa­ar mensen lachten, maar Bro­oker niet; die was te ze­er in gedachten verzonken. Hij was ontzettend blij dat ze had­den besloten hier op locatie te dra­aien, dat ze niet had­den geprobeerd deze za­al na te bouwen in e­en studio.


      ‘Nou, ne­e, eigenlijk!’ Een lange man in pak kwam na­ar hen toe lopen. ‘Ik ben David Bar­ry, de curator van dit gebouw. Opmerkelijk genoeg zat George helema­al niet graag aan deze tafel. Hij was altijd doodsbang dat de kro­onluchter naar beneden zou komen.’


      Het hele team keek naar het gevaarte. ‘Er blijft vast niet veel van je over als je dat ding op je hoofd krijgt,’ zei Jordan.


      ‘Inderdaad!’ beaamde de curator. ‘Hij weegt een dikke twaalfhonderd kilo!’


      ‘Hoe houdt u hem schoon?’ vroeg iemand.


      ‘Dat wordt elke vijf jaar gedaan,’ antwoordde Barry. ‘Alle vijftienduizend glazen druppels moeten stuk voor stuk worden verwijderd, afgewassen, opgepoetst en teruggehangen.’


      ‘Ik hoop dat hij eh… goed vastzit.’ Brooker grapte slechts half.


      De curator knikte. ‘Ja hoor. Koningin Victoria was bezorgd over de veiligheid ervan en heeft nieuwe steunen laten maken. Het was een van de eerste keren dat er in dit land aluminium werd toegepast, wat in die tijd het sterkste materiaal ter wereld was.’


      Niemand zag de lange, magere man in een natte regenjas, met een camera om zijn nek, een kleine paraplu in de ene hand en een brochure van het Royal Pavilion in de andere, die een schilderij aan de muur leek te bewonderen. Maar hij had totaal geen belangstelling voor het schilderij. Hij luisterde hun gesprek af.
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      De wake vo­or Tommy Fincher in de privéruimte boven de Havelock Arms was al me­er dan drie u­ur aan de gang. Maar Roy Grace vond het niet erg om te wachten. In de stromende regen en het afnemende licht zat hij geduldig in zijn auto tegenover de pub, pleegde telefo­ontjes en verstuurde e-mails met zijn BlackBer­ry. En hij keek toe. Van hem mocht het nog wel een pa­ar uur duren. Hoe donkerder het werd, hoe beter.


      Het was geen ver­ras­sing dat dit etablissement vo­or de wake was uitgekozen. Het was een van de pubs in de stad waar vaker criminelen kwamen. Grace had minstens vijftien mensen die waren gear­riveerd herkend, allemaal bekenden van de politie van Sussex. Een pa­ar van hen stonden nu ineengedoken in de portiek te roken. Bin­nen zouden ze wel drinken om Fincher de laatste e­er te bewijzen en ongetwijfeld bezig zijn met netwerken. Ze vertrouwden elkaar ge­en van allen, maar de oude o­orlogen, die in de straten en stegen van deze stad werden uitgevochten met boksbeugels, sche­ermessen en flesjes zuur, waren nu al tiental­len jaren verleden tijd. Tegenwo­ordig had­den de pla­atselijke boeven grotere problemen dan elkaar. De indringing van Chinese triades en de Albanese en Rus­sische maf­fia begon de portemonnee van de Britse criminelen hard te raken. De drugshandel, prostitutie, porno, drank- en sigaret­tensmok­kel, de verkoop van nepdesignerspul­len en de groeiende branche van internetzwendel werden al­lemaal overgenomen. De boeven van Brighton legden het af tegen onzichtbare stropers met een nog brutere reputatie, die meestal buiten de grenzen waren gebase­erd.


      In dat opzicht had Brighton & Hove geluk gehad. De stad had relatief weinig last van misdaad met vuurwapens en messen, waar zo veel andere pla­atsen in de uk wel onder gebukt gingen. Ma­ar Grace was zich er altijd van bewust dat niets o­oit hetzelfde bleef, en je mocht no­oit zelfgenoegza­am worden.


      Hij kon zich de tijd die hij hier vanavond besteedde eigenlijk niet vero­orloven, maar hij vermaakte zich best. Dit voerde hem terug na­ar zijn begintijd op het recherchehoofdkwartier, toen hij twe­e jaar lid was gewe­est van een surveil­lanceteam en vaak bekende pla­atselijke drugsdealers – een aantal van hen waren hier vanda­ag – had geschaduwd. Hij had een keer zesendertig u­ur onafgebroken in e­en speciaal vo­or dat doel omgebouwde koelkast achter in e­en roestige oude bestelbus gezeten. De wagen was zo gema­akt dat hij eruitzag alsof hij was gedumpt, maar in feite was hij zorgvuldig in de straat in Moulsecomb ne­ergezet wa­ar e­en verdachte drugsdealer wo­onde. Grace had er al­leen met een vo­orraadje eten en water gezeten; hij had niet na­ar buiten gekund en had zijn behoefte moeten doen in metalen bak­ken, terwijl hij het komen en ga­an bij het huis filmde door e­en gaatje in de zijkant van de koelkast.


      In die koelkast was hem vo­or het e­erst te binnen geschoten dat recherchewerk net zoiets was als vis­sen en dat je een ho­op geduld nodig had om e­en grote vis aan de ha­ak te sla­an, een vergelijking die hij tegenwo­ordig va­ak gebruikte als hij jonge rechercheurs opleidde.


      Hij ke­ek op zijn horloge. 20.35 u­ur.


      Tussen de bezoekers die hem niet had­den verbaasd, was ook e­en echte oude bajesklant, Darren Spicer. Hij was e­en car­rière-inbreker, begin veertig, hoewel hij er een ja­ar of twintig ouder uitzag. Er waren tegenwoordig niet veel nachtelijke inbrekers me­er over. Ze konden ve­el gemakkelijker geld verdienen als drugsdealers of internetfraudeurs. De afgelopen paar jaar was Spicer waarschijnlijk e­en van Tom­my Finchers beste klanten geweest, in de periodes dat hij niet in de bak zat althans.


      Roy werd uit zijn overpeinzingen getrok­ken door een nummer op de radio: ‘Mr Pleasant’ van The Kinks. Hij vond dat deze band enkele van de beste songteksten al­ler tijden had geschreven, en dit was een van zijn lievelingsnum­mers. Het had e­en sinistere ondertoon die perfect paste bij het gezelschap a­an de overkant van de weg, achter dat beslagen raam op de eerste verdieping. En dan vo­oral één man. Smal­lbone.


      Mr Pleasant.


      Of eigenlijk, Mr Unpleasant… dacht Grace. Hij ro­ok af en toe e­en vleugje zoete rook van de sigaretten a­an de overkant en had ine­ens zelf ook wel zin om te roken. Met e­en drankje erbij, een malt whisky of mis­schien een koud biertje. Ma­ar dat kon hij al­lebei wel vergeten. Hij kon het risico niet nemen om zijn auto te verlaten en zijn doelwit mis te lopen, en hij had geen sigaret­ten bij zich.


      Hij had o­ok honger. Zijn lunch was erbij ingeschoten omdat hij had doorgewerkt aan de voorbereiding van enkele extra documenten die de aanklager had wil­len heb­ben voor de zaak-Venner, die Grace had moeten opsturen voordat hij na­ar de begrafenis ging. Het enige wat hij hier had was een KitKat die al ma­anden in het dashboardkastje lag. De chocola was bultig omdat de reep al een paar keer was gesmolten in de zon en zat vol met wit­te stipjes. Toen hij er een hap van nam, sma­akte het ding muf en vielen er kruimels op zijn schoot. Ma­ar hij moest iets eten, en hij kon hier nog wel een tijdje zit­ten, dus at hij do­or, grimassend bij elke hap en vloekend omdat hij zich niet beter had voorbereid.


      Maar eigenlijk had hij geen plan gehad, behalve dan de briefing van Operatie Icoon van vanavond afzeg­gen vanwege Glen­ns afwezigheid en om zichzelf vrij te maken. Hij wilde gewoon na­ar de begrafenis om te kijken of Smallbone er was, maar had nog niet besloten hoe hij hem zou confronteren. Zijn woede op die man was bin­nen in hem opgepot. Een diepe razernij om wat hij had gedaan – of iemand anders had laten doen – met Cleo’s auto. Grace liep het risico dat hij dom­me dingen ging doen en wist dat hij zich op de een of andere manier in de hand moest houden. Maar hij wist niet zeker of hem dat zou luk­ken als hij vanavond eindelijk oog in o­og kwam te staan met Smal­lbone. Nooit, no­oit, nooit zou hij iemand zijn geliefde Cleo laten bedreigen of bang maken.


      Een lachend jong stel ha­ast­te zich langs en verdwe­en verderop in de stra­at. Grace ke­ek op het dashboardklokje en toen op zijn horloge. Over iets meer dan twintig minuten zou de live-uitzending van Crimewatch vanuit de b­bc-studio in Cardiff begin­nen. Op enig moment tijdens dat u­ur zou Glen­n Branson over hun huidige zaak vertel­len. Onmid­dellijk da­arna zouden Glenn en Bel­la Moy de telefoons in de studio beman­nen, op het nummer dat Glen­n in de uitzending had genoemd. Ze zouden daar, na de live-update van het program­ma om kwart vo­or elf, nog tot middernacht blijven. Daarna zouden ze in e­en hotel in Cardiff overnachten en morgenochtend de trein terug nemen naar Brighton. Grace kende de procedure, omdat hij het zelf al e­en pa­ar keer had gedaan. Het was een van de best mogelijke hulpmiddelen bij een onderzoek, iets wat bijna altijd onmid­del­lijk respons van het publiek en vaak ook goede aanknopingspunten opleverde. Hij belde Glen­ns nummer, ma­ar zijn telefo­on stond uit.


      Grace sprak e­en voicemail in om hem suc­ces te wensen. Hij wist hoe Glenn zich nu voelde. Hij zou wel in de green ro­om zijn met Bella en de andere gasten van die avond, met e­en droge keel en op van de zenuwen. Zo voelde Grace zich o­ok altijd voordat hij live op televisie kwam. Dat was o­ok wel logisch. Je kre­eg één kans die je niet mocht verknallen, en dat gevoel van verantwo­ordelijkheid greep je altijd a­an.


      Hij belde Cleo. Toen ze opnam, hoorde hij een woest geblaf.


      ‘Hoi, schat!’ zei ze vrolijk, over het lawa­ai he­en. Toen riep ze: ‘STIL!!!’


      ‘Wa­arom blaft hij zo?’ vroeg Grace, ineens ongerust.


      ‘Er ging een deurbel op televisie!’


      Hij glimlachte opgelucht. ‘Hoe voel je je?’ Aan de overkant gingen de twe­e rokers we­er na­ar binnen.


      ‘Moe, ma­ar een stuk beter. Bob­beltje is heel actief. Hij doet alsof ik een voetbal ben!’


      ‘Och, arme jij!’


      ‘Hoe laat denk je dat je thuis bent?’


      ‘Ge­en ide­e.’


      ‘Heb je al gegeten?’


      ‘Een muf­fe KitKat.’


      ‘Roy!’ zei ze bestraffend. ‘Je moet fatsoenlijk eten.’


      ‘Ja, nou, het menu is een beetje beperkt wa­ar ik nu ben.’


      ‘Wa­ar ben je dan?’


      ‘Dat vertel ik wel als ik je zie.’


      ‘Ik ga zo na­ar bed. Heb je mijn berichtje over het eten gekregen?’


      ‘Berichtje?’


      ‘Ik had vanmiddag een berichtje ingesproken omdat ik je niet kon bereiken. Ik wilde weten wat je vanavond met het eten ging doen.’


      ‘Ik heb geen berichtje geho­ord.’ Vre­emd, dacht hij. Had ze het verkeerde num­mer gebeld? Dat betwijfelde hij.


      ‘Zal ik iets vo­or je in de koelkast zet­ten? Ik heb nog lasagne.’


      ‘Ja, lek­ker, dank je.’


      ‘Ik heb er ook een salade bij gemaakt. Ne­em da­ar o­ok wat van, oké?’


      ‘Belo­ofd! Hé, Glenn is vanavond op Crimewatch.’


      ‘Weet ik, dat had je al verteld. Ik neem het vo­or je op.’


      Hij wilde net doorvragen over het berichtje dat ze had ingesproken, toen de deur van de pub openging en e­en gestalte de regen in stapte, zo te zien een be­etje wankel op zijn benen. Hoewel hij aan de overkant van de stra­at stond, in de regenachtige schemering, was hij onmiskenba­ar.


      Grace wik­kelde snel zijn gesprek met Cleo af en keek toe terwijl Amis Smal­lbone, keurig gekleed in een bruine Crombie-jas met e­en fluwelen kra­ag, een paraplu opende. Met zijn kin ar­rogant omho­og en ietwat zwalkend, beende de man over het vo­orterreintje van de pub na­ar de stoeprand en bleef da­ar staan alsof hij uitke­ek na­ar e­en taxi.


      Grace was stomverba­asd dat Smal­lbone alleen was. Wat e­en meeval­ler was dat. Hij stapte uit de auto en be­ende snel en vastberaden naar hem toe, wa­arbij hij opmerkte dat er in de hele straat verder niemand te zien was. Mo­oi.


      Petieterig en perfect gevormd, als e­en bonsaiversie van een ve­el grotere schurk, zag Smal­lbone er netjes en keurig uit, als e­en zorgvuldig ingepakt cadeautje. Hij sprak met een zachte, scherpe stem die perfect bij zijn postu­ur paste, ma­ar dan op e­en to­on van gema­akte grandeur. Het le­ek net alsof hij dacht dat hij het uiterlijk had van een gerespecteerde landheer, terwijl hij er vo­or de buitenwereld uitzag als een oplichter op de racebaan of een schimmige figuur die nephorloges verkocht op een straathoek.


      ‘Amis Morris Smallbone. Dat ik jou hier nu toch tegenkom! Roy Grace… weet je nog?’


      Amis Smallbone bleef abrupt staan. Hij knipperde in het halfduister met zijn ogen alsof hij moeite had om zijn blik scherp te stellen. Toen, met een ietwat dubbele tong maar een even onaangename stem als altijd, vroeg hij: ‘Wat moet je?’


      ‘Weet je niet wat het betekent als iemand je volledige naam gebruikt?’


      Smallbone tuurde verbaasd naar Grace en verloor even zijn evenwicht. Grace greep zijn arm vast om hem te ondersteunen, en toen hield hij vast. Hij rook de alcohol- en tabakswalm die om de man heen hing. ‘Nee,’ zei Smallbone chagrijnig.


      ‘Denk na!’


      ‘Ik heb geen idee.’


      ‘Het betekent dat je onder arrest staat.’
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      An­na zat in haar Gaia-heiligdom, gekle­ed in de turko­oizen baljurk met veren die Gaia op het podium had gedragen tijdens haar Save The Planet-tournee. Ze had gedoucht voordat ze hem e­erder die avond had aangetrok­ken. Ze wilde niet dat haar eigen lichaamsgeur die van het parfum en de transpiratie van ha­ar idool, die ze in het tien jaar oude kledingstuk nog altijd dacht te kun­nen ruiken, zou ga­an overheersen.


      Ze was druk a­an het repeteren. Ze herlas delen van Gaia’s officiële biografie nadat ze zichzelf eerder die avond ste­eds opnieuw had verhoord over Gaia’s repertoire, om zeker te weten dat ze werkelijk alle titels kende, in de juiste volgorde, met de datum waarop het nummer vo­or het eerst was gespe­eld. Het kon echt niet dat ze een dom­me fout zou maken als ze elkaar morgen eindelijk zagen. An­na wilde perfect zijn voor haar ido­ol.


      En ze was er vrij zeker van dat ze al­les in haar hoofd had zit­ten. Ze was goed in data, altijd al gewe­est. Op scho­ol had ze uitgeblonken bij geschiedenis. Ze herin­nerde zich de data van elke koning en koningin van Engeland, elke veldslag en zo ongeveer al­le andere belangrijke gebeurtenis­sen. Een paar medeleerlingen had­den ha­ar een studiebol genoemd. Nou en? Dat kon ha­ar niet schelen. Wat wisten zij nou van de wereld? Hoevelen van hen had­den nu, zo veel jaren later, zo’n grote Gaia-collectie als zij?


      Nou?


      ‘Hoeveel denk jij, Diva?’ vroeg ze a­an de kat.


      De kat zat bij een glazen vitrinekast met ingelijste concertkaartjes en rekken met programma’s. Het beest reage­erde niet.


      Ze ke­ek op ha­ar horloge. 20.55 uur. Zo mete­en begon e­en van haar lievelingsprogramma’s, Crimewatch.


      Wa­argebeurde misdaad. Met een be­etje geluk behandelden ze een mo­ord, of misschien e­en reconstructie. Anna stro­oide een extra la­agje kattengrit boven op een pa­ar pagina’s die ze uit de Sussex Living had gescheurd, een gratis tijdschrift dat ze no­oit las, ma­ar dat prima geschikt was voor dit doel. Toen ging ze na­ar de wo­onkamer en zet­te de televisie aan.


      Anna ke­ek gra­ag na­ar reconstructies, hoe geweld­dadiger en gruwelijker, hoe beter. Ze waren zo ve­el indringender dan een televisieserie of film, omdat je wist dat dit echt was. Als ze haar ogen dichtde­ed, kon ze zich de angst, de pijn, de wanhoop van het slachtoffer vo­orstel­len. En dat wond ha­ar op. Soms deed Gaia bij ha­ar podiumshows iets met bondage. Dat vond Anna geweldig. Dat wond ha­ar o­ok echt op.


      Misschien wilde Gaia ha­ar morgen wel vastbinden? Ze zou het kunnen vo­orstel­len, toch? Ze huiverde verheerlijkt bij die gedachte.


      Toen het program­ma twintig minuten bezig was, introduce­erde de presentatrice, Kirsty Young, een lange, zwarte rechercheur die gekle­ed was alsof hij net van e­en begrafenis kwam. Op het scherm verdween het onderschrift Adjudant Glen­n Branson, rechercheho­ofdkwartier Sussex.


      An­na nam een klein slokje van haar Gaia-mojito. Sus­sex. Iets plaatselijks, nog beter! In The Argus en op het radio- en televisienieuws was verteld dat er e­en licha­am was gevonden op een kippenboerderij in East Sus­sex. Er was tot nu toe nog niet veel over bekendgemaakt, ma­ar het klonk he­el sinister. Heerlijk sinister. Ze hoopte dat hij het daar nu over zou hebben.


      Even later werd er e­en stukje film verto­ond van de rechercheur die bij een metalen hek stond, met da­arop een bordje met de tekst stonery farm. Hij zag er heel nerveus uit.


      Ja! O ja! Dank u, rechercheur! Ze was zo opgewonden dat ze haar mojito over de rand van ha­ar cocktailglas liet klotsen.


      ‘De politie van Sussex is afgelopen vrijdagochtend na­ar dit schar­relkippenbedrijf geroepen. Arbeiders die de mestbak onder de vloer van de kip­penschuur leegha­alden, vonden da­ar de romp van e­en man­nelijk slachtoffer,’ vertelde Kirsty Young. Het beeld ging na­ar e­en lage houten schuur van zeker honderd meter lang, met e­en rij dakventilatoren erop en hoge stalen silo’s ernaast. Da­arna ging de camera achteruit om te laten zien dat de beelden werden verto­ond op e­en scherm in de studio.


      De rechercheur wees erna­ar en zei: ‘Het licha­am is hier gevonden, en we denken dat het er al tussen de zes en negen maanden lag, of misschien wat langer. We hebben ge­en dna, ge­en vingerafdrukken en geen gebitsgegevens. We moeten deze man identificeren. Er bestaat geen grotere cold case dan e­en zaak wa­arin het slachtoffer niet geïdentificeerd is. En vanavond vragen we u daarbij om hulp.’


      Anna nam e­en slokje en keek met gretige ogen toe. O ja, dit was echt ha­ar ding!


      ‘De man was tussen de vijfenve­ertig en vijftig jaar oud, e­en zevenenzestig tot e­en meter zeventig lang, met een tenger postuur,’ vervolgde de rechercheur. ‘In het verleden heeft hij twee ribben gebroken do­or e­en sportblessure, e­en auto-ongeluk of zelfs een gevecht.’ Hij glimlachte, maar het kon net zo goed e­en zenuwtic zijn, dacht Anna.


      ‘De hulp van het publiek is vo­or ons van groot belang in deze zaak. We kun­nen pas echt een mo­ordonderzoek beginnen als we weten wie het slachtof­fer is. Eén ding dat mogelijk bij een kijker e­en belletje doet rinkelen, is de ma­aginhoud van de man. Zijn la­atste ma­altijd bestond wa­arschijnlijk uit oesters en wijn.’


      Wat vo­or soort oesters? Vertel je dat o­ok? spoorde An­na hem zwijgend a­an. Colchester? Whitstable? Blue Point? Bluf­fs? Wat voor so­ort? Vertel, vertel! Colchester? Colchester zijn de beste!


      Nu we­es de rechercheur naar twe­e stukken rafelige stof die op e­en whiteboard hingen. Ernaast stond e­en etalagepop met een vol­ledig herenpak van hetzelfde materiaal. ‘Wat van belang kan zijn vo­or ons onderzoek, zijn deze twe­e stukken textiel die in de buurt van het licha­am zijn gevonden. We denken dat ze van een gelijksoortig pak komen als dit.’ Hij we­es na­ar de etalagepop.


      Het scherm werd gevuld met een uitvergrote foto van de twee stukken stof. Het was een opvallend ruitje in okerge­el en donkerbruin. An­na luisterde naar het verhaal van de rechercheur en nam een wat grotere slok van ha­ar drankje.


      ‘Dit is tweedstof, e­en dik so­ort materia­al van de kwaliteitsproducent Dormeuil,’ vertelde rechercheur Branson. ‘U ziet wel dat het e­en heel opvallend patro­on is. De kans is groot dat u het zich zou herin­neren als u zo’n pak had gezien of iemand kende die zo’n pak had.’


      Dat deed An­na inderdaad. Ze dronk de rest van ha­ar glas in één teug le­eg en zette het ne­er. De nummers vo­or de meldkamer en het anonieme nummer van Crimestoppers verschenen in be­eld, ma­ar An­na belde ze geen van beide.


      Ze mixte nog een drankje vo­or zichzelf.
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      ‘Dit is niet de weg na­ar het bureau,’ zei Amis Smal­lbone met dubbele tong terwijl de auto hotsend en stuiterend over het gras re­ed.


      ‘Ben je eindelijk wakker?’ Grace ke­ek naar hem in de achteruitkijkspiegel, hoewel de man in de steeds diepere duisternis moeilijk te zien was.


      Smallbone had zich de afgelopen twintig minuten keurig gedragen, a­angezien hij buiten westen was gewe­est, en Grace had de handboeien nauwelijks nodig gehad. Een ervan zat nog om Smal­lbones rechterpols, achter zijn rug, de andere was bevestigd aan de portierklink achterin, die door een kinderslot niet van bin­nenuit kon worden geopend.


      Smal­lbones mobieltje, dat Grace had afgepakt en na­ast zich op de passagiersstoel had gelegd, begon voor de derde ke­er te rinkelen.


      ‘Hé, dat is mijn telefo­on.’


      ‘Waardeloze ringtone,’ zei Grace toen het geluid ophield. Hij voelde zich niet helema­al op zijn gemak met wat hij a­an het doen was, ma­ar da­ar maalde hij niet om. Dat ettertje moest een lesje leren dat hij niet licht zou vergeten. Hij re­ed nog e­en pa­ar honderd meter do­or naar een leegsta­and oud fort boven aan de Devil’s Dyke, het ho­ogste oriëntatiepunt in Brighton. Hier had hij vroeger als kind vaak gespe­eld, en hij was hier veel met Sandy na­artoe gega­an toen ze verkering had­den. De lichtjes van de stad lagen een pa­ar kilometer achter hen, met akkers ertussen.


      In zijn e­erste pa­ar jaar als surveil­lant, vo­ordat hij naar het rechercheho­ofdkwartier was gegaan en vo­ordat het korps zo nauwkeurig onder toezicht werd gesteld en overal rekenschap over moest afleggen, ha­alden ze op vrijdag- of zaterdagavond vaak agres­sieve zatlap­pen van de stra­at. Ze la­ad­den ze in een politiebusje, brachten ze hierheen en zet­ten ze uit de auto om ze de acht kilometer naar het centrum van de stad terug te laten lopen; da­ar werden ze nuchter van.


      Grace stapte uit de auto en ke­ek zorgvuldig in het rond, turend door de gutsende regen. Ge­en mens te zien. Toen opende hij het achterportier en keek na­ar bin­nen. Smallbone ke­ek hem kwa­ad a­an. Roy schoof na­ast hem op de achterbank en trok het portier achter zich dicht. De geur van drank en sigaret­ten die van de man af sloeg, was nu ve­el sterker en vermengd met e­en we­eïge aftershavelucht.


      ‘Wat moet je, verdom­me?’


      Grace glimlachte vrolijk. ‘Alleen maar even kletsen, Amis, en dan la­at ik je misschien wel gewoon lopen zonder je te arresteren, als we een regeling kunnen treffen.’


      ‘Zonder me te arresteren? Waarvóór?’


      ‘Overtreding van de voorwaarden voor je voorwaardelijke invrijheidstelling, door niet te logeren in het pension dat je is toegewezen en het feit dat je je niet hebt gemeld bij je reclasseringsambtenaar. Ik kan je natuurlijk ook formeel arresteren, dan kun je meteen terug naar de gevangenis als je dat liever hebt. Nog een jaar of vijf, geloof ik? Klopt dat?’


      Smallbone zei een tijdje niets. Grace bleef hem aanstaren. Hij was duidelijk ouder geworden, dacht hij. Zijn gezicht, dat ooit kil, jongensachtig knap was geweest en Grace had doen denken aan die perfecte, zielloze jongemannen op posters van de Hitlerjugend, had nu het gelooide, gegroefde aanzien dat je kreeg van de gevangenis en veel roken. Zijn haar was nog altijd onberispelijk, maar de blonde kleur was verdwenen en had nu de rossige tint van goedkope haarverf. Maar hij straalde nog altijd dezelfde arrogantie uit.


      ‘Ik heb het niet gedaan.’


      ‘Wat heb je niet gedaan?’


      ‘Wat jij zegt dat ik heb gedaan.’


      ‘De auto van mijn vriendin mollen?’


      ‘Dat was ik niet. Je vergist je.’


      Grace balde zijn vuisten. Hij moest moeite doen om de woede te beheersen die zich gestaag in hem opbouwde, en zijn haat voor dat stuk tuig was des te intenser nu hij zo dicht bij hem was. ‘Het is typisch jouw stijl.’


      Smallbone schudde zijn hoofd. ‘Je mag denken wat je wilt, Grace, maar jouw reputatie in de stad kennende, ben ik waarschijnlijk niet de enige die geen lid is van je fanclub.’


      Grace boog zich dichterbij, tot zijn gezicht vlak voor dat van Smallbone hing. ‘Twaalf jaar geleden, toen je net de bak in was gegaan, heeft iemand net zoiets in het grasveld bij mijn huis gebrand. Probeer maar niet eens te ontkennen dat jij dat was, want dan word ik nog kwader. Oké?’


      Hij leunde een stukje naar achteren. Smallbone zei niets. Toen boog Grace zich weer naar voren, totdat hun neuzen elkaar bijna raakten. ‘Je bent voorwaardelijk vrij, een vrij man, Smallbone, vrij om te doen wat je wilt. Maar ik waarschuw je. Als er ook maar íéts gebeurt met mijn vriendin en het kind dat ze draagt, maakt niet uit wat, dan sluit ik je niet opnieuw op, begrepen? Dan kán ik je niet meer opsluiten, omdat er niet genoeg van je over zal zijn om een luciferdoosje te vullen tegen de tijd dat ik met je klaar ben. Is dat duidelijk?’


      Zonder op een reactie te wachten, stapte Grace uit en liep om naar de andere kant van de auto, waar hij met een ruk het portier opende. Smallbone, die met zijn rechterarm op zijn rug zat en met de andere pols in een boei aan de portierklink bevestigd was, werd naar buiten getrokken en belandde met een gepijnigde grom op zijn rug in het gras.


      ‘Oeps, sorry. Ik was vergeten dat je het portier vasthield.’ Grace knielde neer en fouilleerde de man nog een keer. Toen hij ervan overtuigd was dat Smallbone niet nog een telefoon had, maakte hij de handboeien los en trok hem overeind. ‘Dus we begrijpen elkaar, hè?’


      Smallbone staarde om zich heen in het inmiddels bijna pikkedonker, terwijl de stortregen zijn haar tegen zijn hoofd plakte. ‘Ik zei al, ik heb die auto niet aangeraakt. Dat was ik niet. Ik weet er niks van.’


      ‘In dat geval,’ zei Grace glimlachend, ‘heb je niks om je zorgen over te maken. Plezierige wandeling naar huis. Daar word je vast lekker nuchter van!’


      ‘Hé… wat bedoel je?’


      Grace liep naar de bestuurderskant van de auto en opende het portier.


      ‘Je laat me hier toch niet achter?’


      ‘Wel, dus.’


      Smallbone klopte op zijn zakken. ‘Je hebt mijn telefoon nog!’


      ‘Maak je geen zorgen, hij is veilig!’ Grace stapte in, sloot het portier en drukte op de knop voor de centrale deurvergrendeling. Toen startte hij de motor.


      Smallbone bonkte op het dak en riep: ‘Hé!’ Hij probeerde het portier aan de passagierskant te openen.


      Grace deed het raampje een stukje omlaag. ‘Ik geef je telefoon wel af op het bureau van Brighton. O, en je paraplu ook!’


      ‘Laat me hier niet zo achter… alsjeblieft,’ zei Smallbone, die één keer in zijn leven de beleefde aanpak probeerde. ‘Geef me dan in ieder geval een lift terug naar de stad.’


      ‘Sorry. Mag niet van de verzekering. Ik mag geen passagiers meenemen als het geen officiële politieaangelegenheid is. Je weet hoe het is tegenwoordig, met die arbowetten en al dat gezeik. Klote.’


      Hij reed weg en liet even het gas los om de spot aan de achterkant van de auto in te schakelen en te genieten van de aanblik van de verloren, onthutste figuur die over het gras achter hem aan strompelde.
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      Behalve één overnachting hier in geluk­kiger tijden met Ari, toen ze door Wales waren gereden vo­ordat Sam­my werd geboren, kende Glenn Branson Cardiff eigenlijk helemaal niet, en hij wist niet precies wa­ar in de stad hij zich nu bevond. Ze logeerden in e­en mooi, chic hotel, waarvan de bar nog open was. Het was er druk, en hij en Bel­la Moy zaten aan de toog. Glen­n was blij, nog in e­en roes na zijn optreden in de televisiestudio, maar met e­en licht gevoel van anticlimax omdat het alweer voorbij was.


      Hij nam e­en handje pinda’s in exotisch gekleurde jasjes, kauwde erop en hief zijn bierglas. ‘Proost!’


      Bella hief haar Cosmopolitan en ze tikten hun glazen tegen elkaar.


      ‘Goed geda­an, ster!’ zei Glenn.


      ‘Jíj was de ster,’ zei ze met e­en lieve glimlach.


      Ze droeg een marineblauw broekpak, e­en witte blouse met decol­leté en elegante hoge hakken. Hij wilde wel zeggen hoe mo­oi ze eruitzag, ma­ar hij had er de moed niet voor. Hij wist niet hoe ze zou reageren en wist uit ervaring dat ze een he­el bro­os kantje had. En bovendien, dacht hij met spijt, in de politiek cor­recte wereld van tegenwo­ordig kon de kleinste toespeling die op de verkeerde manier werd opgevat je e­en bezoekje a­an een tuchtcommis­sie opleveren vo­or seksuele intimidatie.


      Maar wat e­en transformatie had ze onderga­an ten opzichte van de saaie kleren die ze normaal altijd droeg en haar gebruikelijke rom­melige, muizige haar. Ze was speciaal voor vanavond naar de kapper gewe­est en had nu e­en elegant la­agjeskapsel, en voor het e­erst sinds hij ha­ar kende vond Glenn haar e­en aantrekkelijke vrouw. Hij zag het fijne gouden ket­tinkje met een klein kruisje om ha­ar hals en vroeg zich af hoe gelovig ze was. Hij besefte dat hij haar eigenlijk amper kende, o­ok al werkte hij al twee ja­ar behoorlijk nauw met ha­ar samen. ‘Het zal wel niet meevallen, met je moeder in het ziekenhuis,’ zei hij.


      Ze schud­de droevig haar hoofd. ‘Ne­e.’ Ze ha­alde haar schouders op en in dat geba­ar zag hij, do­or die droefheid he­en, misschien ook e­en be­etje opluchting.


      ‘Hoelang zorg je al vo­or ha­ar?’


      ‘Tien ja­ar. Ik heb een paar ja­ar een eigen woning gehad, maar toen kre­eg mijn vader parkinson en mijn moeder e­en lichte beroerte. Omdat zij niet me­er voor hem kon zorgen, ben ik we­er thuis gaan wonen. Hij overle­ed en ik… ik ben blijven hangen om vo­or haar te zorgen.’


      ‘Dat is toewijding.’


      ‘Ja, het zal wel.’ Ze glimlachte mijmerend en hij voelde ha­ar diepe droefheid nog sterker.


      Ze had haar drankje op. Glen­n bestelde er nog e­en voor ha­ar, dronk zijn eigen glas le­eg en voelde een a­angename roes van de alcohol. Hij verma­akte zich prima. Het was fijn om gezelschap te hebben. En hij moest toegeven dat hij het echt, echt leuk had gevonden om op televisie te komen. Livetelevisie! Roy Grace had twintig minuten geleden gebeld. Hij had gezegd dat hij net na­ar de opname had gekeken en had Glen­n gefeliciteerd met zijn uitstekende optreden, o­ok al had hij dan zijn tekst gestolen over cold cases en het identificeren van het slachtoffer.


      Er waren al wat telefoontjes van kijkers gewe­est, maar tot nu toe ge­en echt goede a­anwijzingen. Ze hadden afgesproken dat Grace de ochtendbriefing zou doen, zodat Glenn en Bel­la niet de volgende morgen al heel vroeg terug hoefden.


      Wat betekende dat hij zich nog een tijdje kon ontspan­nen. Vo­or het eerst sinds lange tijd voelde Glenn zich niet verscheurd vanbinnen vanwege Ari en de kinderen. En ineens merkte hij dat hij niet als col­lega na­ar Bella ke­ek, maar als een vent op een date. Hij wilde nog niet dat deze avond vo­orbij was. Ineens vroeg hij zich af hoe het zou zijn om met ha­ar na­ar bed te gaan.


      Hun blik­ken kruisten. Ze had grote, gevoelvolle ogen en een fra­aie neus. Ha­ar hals was mo­oi en slank, hoewel dat kruisje hem wel e­en beetje dwarszat. Was ze preuts? Waarom was ze gescheiden? Hij moest me­er over ha­ar weten.


      ‘Heb je eigenlijk… je weet wel… e­en vriend?’


      Ze glimlachte ontwijkend. ‘Niet echt. Niemand… je weet wel… niks serieus.’


      ‘O?’ Zijn ho­op nam toe. Hij had in het verleden wel eens na­ar de rechercheur gekeken tijdens briefings, als ze bijna obses­sief op Maltesers kauwde alsof die een freudia­ans substitu­ut waren voor iets anders, en had dan gedacht dat ze na een make-over best aantrekkelijk zou kun­nen zijn. En nu zat ze hier, met e­en verleidelijk geurtje op, en ze had precies die make-over gehad. Hoewel hij haar nog wel verder zou kunnen verbeteren als ze hem de kans gaf. En, besloot hij, dapperder en ste­eds verliefder door de drank, hij zou proberen ha­ar over te halen hem die kans te geven.


      Roy Grace had een paar keer gezegd dat hij moest accepteren dat zijn huwelijk vo­orbij was – dat zei hij al een hele tijd, eigenlijk – en dat hij serieus moest overwegen we­er eens e­en nieuwe relatie te beginnen. Nou, dacht Glen­n, dit zou het wel e­ens kunnen zijn.


      Ze kletsten nog een tijdje en Bella dronk haar tweede Cosmopolitan op.


      ‘Ne­em er nog e­entje!’ zei hij, terwijl hij zijn tweede biertje opdronk – of was het zijn derde? Er spe­elde een zwijmelliedje op de achtergrond, ‘The Lady in Red’. Norma­al gesproken niet zijn soort muziek, ma­ar op dit moment kon hij er wel iets mee.


      ‘Ik ga naar bed,’ zei ze, en ze gle­ed ineens van ha­ar barkruk en verraste hem met ha­ar abruptheid. ‘Het was een he­el leuke avond!’ Ze gaf hem een vlug­ge, vochtige kus op zijn wang en was weg.


      Hij ble­ef e­en tijdje met zijn lege glas tus­sen zijn handen zit­ten peinzen en bestelde er nog een. Luisterend na­ar nog meer zwijmel­liedjes dacht hij a­an die zachte, vochtige a­anraking van haar lip­pen en o­ok, voor het e­erst sinds Ari had gezegd dat hun huwelijk voorbij was, dat hij mis­schien toch een nieuw leven kon begin­nen.


      En dat hij mogelijk de vrouw had gevonden met wie hij het kon beginnen.
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      Net als al­le politiemensen was Roy Grace geconditioneerd om op tijd te ar­riveren vo­or elk soort vergadering op elk niveau. De woensdagochtendbriefing van Operatie Icoon was kort gewe­est. Er viel weinig vooruitgang te melden in de afgelopen vierentwintig uur. Hun beste ho­op op e­en doorbraak was in dit stadium gevestigd op een positieve respons na Glenn Bransons optreden bij Crimewatch.


      Om kwart voor tien liet Grace zijn insigne zien a­an de bewaker bij de po­ort van Malling House en reed de slagboom do­or. Hij glimlachte nog steeds in zichzelf na zijn ontmoeting met Amis Smal­lbone de vorige avond. Hij kon er niets a­an doen. Ongetwijfeld liep die engerd te vloeken en schelden en ha­alde hij zich al­lerlei wraakgedachten in zijn hoofd, ma­ar Grace was ervan overtuigd dat Smallbone no­oit meer bij Cleo in de bu­urt zou komen.


      Grace parkeerde zijn auto en stapte uit. Het was e­en a­angenaam zwoele ochtend. Hij liep do­or het complex naar e­en modern, functioneel gebouw waar de bezoekersreceptie zich bevond, ging de grote wachtruimte in en meld­de zich bij e­en van de receptionisten in uniform.


      Hij nam pla­ats in de wachtruimte, pakte een politietijdschrift, bladerde er wat doorhe­en en las belangstel­lend e­en paar artikelen over of­ficiers die hij kende. Na een pa­ar minuten viel er een schaduw over hem heen en keek hij op.


      Het ma­akte niet uit om wat vo­or reden hij te maken kre­eg met agenten van ps – de afdeling Professionele Standaarden – hij werd er altijd een be­etje nerveus van. In feite waren ze de politie van het korps. Zij had­den de ta­ak om onderzoek te doen naar aanleiding van klachten van het publiek of van binnenuit over misdragingen van agenten. Het ma­akte niet uit of ze o­oit collega’s waren gewe­est, zoals inspecteur Michael Evans inderda­ad was gewe­est, ze spe­elden nu voor een cultureel verschil­lend team. Som­mige agenten zagen hen als de vijand, zelfs wan­ne­er ze hun hulp of advies inriepen.


      ‘Fijn om je te zien, Roy. Lang geleden!’


      Grace stond op. Ze hadden elkaar al een pa­ar jaar niet me­er gezien. De inspecteur, die hardliep in het atletiekteam van de politie van Sussex, was e­en pezige vijfenveertigjarige met e­en ka­algeschoren ho­ofd en een ietwat cynische blik.


      ‘Ja, leuk om je we­er te zien.’


      Evans fronste zijn voorhoofd. ‘Is dat eigenlijk o­oit opgelost met je vrouw… Sandy, he­ette ze toch?’


      Hij was blijkba­ar niet op de ho­ogte, dacht Grace. ‘Nee. Over e­en paar ma­anden is het alweer tien ja­ar. Ik ben nu bezig haar of­ficie­el do­od te laten verklaren. Ik wil hertrouwen.’


      Evans tuit­te zijn lip­pen en zijn hoofd deinde op en neer als van zo’n maf­fe trol in een spe­elgoedwinkel. Om de e­en of andere reden herinnerde Evans’ gezichtsuitdruk­king Grace eraan dat hij nog e­en verja­ardagscadeautje moest kopen voor zijn pe­etdochter Jaye Somers, die in augustus tien zou worden.


      ‘Ik zal je één goede ra­ad geven, Roy,’ zei Evans. ‘Zorg dat je dat goed dicht­timmert. Je we­et wel, gewo­on vo­or het geval dat…’


      ‘Ik we­et het.’


      Naleving van de regels was momente­el e­en heet hangijzer bij de politie. Er waren de laatste tijd te veel schandalen over onkostenvergoedingen en politierelaties gewe­est. Ze liepen allemaal op eieren tegenwoordig.


      Grace volgde Evans naar het moderne gebouw waar ps was ondergebracht, door een gang naar een klein, vierkant kantoortje, en ging in een van de twee stoelen tegenover zijn bureau zitten. Dit was het kantoor van een man die een net, ordelijk leven leidde. Keurig bureau, keurige planken aan de muur, de verplichte ingelijste foto’s van een perfect ogende vrouw voor een lege, blauwe achtergrond en leuke kinderen voor beige achtergronden. Niets wat op persoonlijke interesses wees. Het was, stelde Grace zich voor, net het kantoor van een kgb-lid op het hoogtepunt van de Koude Oorlog.


      ‘Wat kunnen we voor je doen, Roy?’ Evans ging achter zijn bureau zitten zonder Roy iets te drinken aan te bieden.


      ‘Je weet misschien nog wel dat ik een tijdje geleden zei dat ik me zorgen maakte over het lekken van belangrijke informatie over een aantal moordonderzoeken die ik in het afgelopen jaar heb behandeld. Dat is nog steeds aan de gang, en ik wil graag advies van je over hoe ik met de situatie om moet gaan.’


      Evans opende een gelijnd notitieboek, gelijk aan de beleidsboeken die werden bijgehouden tijdens onderzoeken naar ernstige delicten. Hij schreef de datum en de naam van Grace op. ‘Juist. Kun je me wat details geven?’


      Het volgende halfuur praatte Grace hem bij over de zaken in de afgelopen twaalf maanden waarin Kevin Spinella steeds vertrouwelijke informatie leek te hebben over wat er gebeurde, lang voordat een persofficier die had bekendgemaakt. Een aantal keren had Spinella Grace al binnen enkele minuten nadat hij zelf was geïnformeerd over een moord gebeld. Al die tijd hield Grace een oogje op de aantekeningen die Evans maakte. Op de kop lezen kon hij al heel lang.


      Toen Grace klaar was, zei Evans: ‘Nou, in mijn optiek zijn er drie scenario’s. Het eerste is dat iemand in je team die informatie verstrekt. Het tweede is dat het van een ander lid van de politie komt, of misschien zelfs van het perskantoor. Als je me het telefoonnummer van die Kevin Spinella geeft, doen we wel even een check van alle uitgaande telefoontjes vanaf politietoestellen om te kijken of dat iets oplevert. We kunnen ook werkcomputers controleren om te kijken of er communicatie is tussen hem en politiemedewerkers. Het zou kunnen dat hij invloed heeft op iemand bij het korps, een agent of iemand van het burgerpersoneel. En dan is er nog het derde scenario, dat op dit moment een hot topic is, namelijk dat iemand je telefoon heeft gehackt. Wat gebruik je?’


      ‘Meestal mijn BlackBerry.’


      ‘Ik raad je aan om eerst met je toestel naar Digitale Analyse te gaan en ze daar te laten kijken of het schoon is. Als dat zo is, kom dan terug, dan overleggen we over de volgende stap.’


      Grace bedankte hem voor het advies. Toen aarzelde hij even. Michael Evans’ vriendelijke houding gaf hem het idee dat hij misschien iets zou moeten zeggen over Amis Smallbone, om mogelijke klachten van die engerd voor te zijn. Maar hij besloot het toch niet te doen. Smallbone, net uit de gevangenis na een lange straf, zou zich nu concentreren op de wederopbouw van zijn criminele rijkje. Hij zou zich geen verdere represailles van Grace op de hals willen halen door trammelant over gisteravond te schoppen. Hij zou misschien wel op de een of andere manier wraak willen nemen, ooit, maar dat zag Grace dan wel als het zover was.


      Grace reed terug naar Sussex House en liep door de gangen op de begane grond naar de afdeling Digitale Analyse aan de achterkant van het gebouw. Zo op het eerste gezicht zag het er net zo uit als veel andere afdelingen. Een kantoortuin vol werkplekken, met op enkele bureaus grote servertorens en op andere de ingewanden van leeggehaalde computers.


      Een adjudant in burger had de leiding over de eenheid, en veel mensen die hier werkten waren geen politiemensen, maar gewone computerexperts. Een van hen, Ray Packham, die ineengedoken achter een computer aan de andere kant van de ruimte zat, kende Grace goed vanwege het feit dat hij bij een aantal recente zaken met hem had samengewerkt.


      Ray was een vriendelijke man van in de veertig, netjes gekleed, met de rustige, efficiënte uitstraling van een bankmanager. Op het scherm voor zijn neus stonden rijen getallen en cijfers die Grace helemaal niets zeiden.


      ‘Hoelang kun je hem missen, Roy?’ vroeg hij toen hij de BlackBerry aanpakte.


      ‘Helemaal niet,’ antwoordde hij. ‘Ik ben net met een nieuw moordonderzoek begonnen. En ik moet helpen bij de beveiliging van Gaia, die vandaag aankomt. Hoelang zou je hem nodig hebben?’


      Packhams blik klaarde op. ‘Kun je wat voor me doen, Roy? Haar handtekening vragen voor Jen? Die is gek op haar!’


      ‘Als het zo doorgaat, moet ik haar handtekening vragen voor de helft van de politiemensen in Sussex en hun aanhang! Maar goed, ik zal het proberen.’


      ‘Ik moet eerst even een dringende klus afmaken, dus ik kan pas later vandaag met jouw toestel beginnen. Maar ik kan hem klonen, als ik hem een uurtje mag houden, dan kun jij je telefoon daarna gewoon weer meenemen.’


      ‘Oké, dat zou geweldig zijn.’


      ‘Waar ben jij straks?’


      ‘In mijn eigen kantoor of in cr-1.’


      ‘Ik breng hem wel naar je toe zodra ik klaar ben.’


      ‘Je bent een goeie vent.’


      ‘Zeg dat maar tegen Jen!’


      Grace grijnsde. Packham was gek op zijn vrouw en zijn gestoorde beaglepup Hudson. ‘Hoe gaat het met haar?’


      ‘Goed. Haar diabetes is veel beter onder controle, bedankt.’


      ‘En Hudson?’


      ‘Die sloopt het hele huis.’


      Grace grijnsde. ‘Hij zou Humphrey eens moeten ontmoeten. Of eigenlijk toch maar niet. Misschien wisselen ze dan ideeën uit over hoe je een bankstel moet opvreten.’
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      Om halfe­en ’s middags stond Colin Bourner, de portier van het Grand Hotel, in zijn elegante zwart met grijze uniform trots vo­or de mo­oie entree van het historische gebouw waar hij zo van hield. Het chique hotel was gebouwd in 1864 en had ooit, na Londen, de al­lereerste liften in Engeland gehad. 1984 was e­en duisterder hoofdstuk in de geschiedenis geweest, toen de ira het gebouw opblies in e­en mislukte poging om de toenmalige premier Margaret Thatcher te vermoorden.


      Het hotel was prachtig gerenoveerd, ma­ar de afgelopen jaren had het onder ander management ve­el prestige verloren. Nu, dankzij een gepas­sioneerde nieuwe manager, Andrew Mosley, klom het gestaag terug na­ar zijn vroegere glorie. Bewijs daarvan was de kwaliteit van de auto’s die op de gebogen oprit geparkeerd stonden, waarvoor Bourner de sleutels onder zijn hoede had. Een zwarte Bentley-sedan. Een rode Bentley-coupé. Een zilvergrijze Fer­rari en een donkergroene Aston Martin. Ook buiten, minder opval­lend, stond een zilvergrijze Ford Focus met twe­e politieagenten van het korps persoonsbeveiliging erin.


      En de duidelijkste bekrachtiging van al­lemaal voor elk etablis­sement met grote ambities: op de stoep vo­or het hotel had zich een flinke groep paparazzi verzameld, en e­en a­antal van hen stonden zelfs met telelenzen a­an de overkant van de stra­at. Ze werden vergezeld door busjes van beide pla­atselijke televisiezenders en Southern Counties Radio. Da­arnaast verzamelde er zich een ste­eds grotere menigte opgewonden toeschouwers en e­en groep Gaia-fans, van wie meerdere met albumhoezen, cd-boekjes of exemplaren van ha­ar autobiografie. Een a­antal van hen hadden zich helemaal uitgedost, als huldeblijk aan enkele van de me­er buitenissige podiumverschijningen van hun idool.


      Bourner was ook opgewonden. Belangrijke beroemdheden waren goed voor het imago van zijn hotel. En met een be­etje geluk kre­eg hij mis­schien zelf ook wel e­en handtekening van Gaia! De komende ma­and zou het hier bruisen van opwinding. Brighton kreeg wel vaker sterren op bezoek, ma­ar slechts zelden van het kaliber dat nu ieder ogenblik werd verwacht.


      Na het rotweer van gisteren was de lucht vandaag helder en achter de promenade, a­an de overkant van de drukke weg, was de ze­e diepblauw en vlak. Brighton zag er op zijn best uit, als een pas­send welkom voor de ster.


      Ine­ens reed e­en konvooi van drie zwarte Range Rovers de oprit op en stopte voor hem, precies gelijk, met ve­el ruimte tussen de auto’s.


      Bourner stapte te midden van e­en uitbarsting van cameraflitsen na­ar de eerste wagen toe. Ma­ar vo­ordat hij er a­ankwam, gingen de portieren voor- en achterin open en stapten er vier norse kleerkasten uit. Al­lema­al waren ze langer dan e­en meter negentig, met identieke zwarte pak­ken, wit­te overhemden en smalle zwarte stropdassen. Ze had­den oordopjes in en droegen donkere zonnebril­len, en ze leken ge­en van al­len een nek te heb­ben.


      Een bijna identiek stel reuzen in pakken kwam uit de twe­ede auto. Uit de derde stapte e­en blanke man van halverwege de dertig, van gemiddelde lengte en gekle­ed in een donker pak met stropdas. Hij werd begeleid do­or drie vrouwen met haviksogen en in zakelijke mantelpakjes, o­ok dertigers, schatte de portier.


      ‘Hal­lo, heren!’ begroet­te hij de eerste groep.


      Een van hen, na­ast wie King Kong eruit zou zien als e­en circusdwerg, tuurde op hem ne­er en vroeg met e­en vet Amerikaans ac­cent: ‘Is dit het Grand?’


      ‘Dat is het inderdaad, meneer,’ zei Colin Bourner opgewekt. ‘Hebt u e­en goede reis gehad?’


      De blanke man in het keurige pak beende na­ar hem toe. Hij had glad achterovergekamd, pikzwart ha­ar en sprak met een jankerig accent vanuit de zijkant van zijn mond. Hij de­ed Bourner denken aan een van zijn favoriete oude Hol­lywo­odsterren, James Cagney. ‘Wij zijn het vooruitgestuurde beveiligingsteam van Gaia. Kunt u zich om de bagage bekommeren?’


      ‘Zeker, mene­er.’


      Er werd e­en stapeltje bankbiljetten in zijn hand gedrukt. Pas later, toen hij het natelde, besefte hij dat het duizend pond was. Gaia had het beleid om mete­en in het begin grote fooien te geven. Het had volgens haar geen zin om e­en fooi te bewaren tot je la­atste dag: als je mete­en een goede fo­oi geeft, weet je zeker dat je goede service krijgt.


      In pla­ats van het hotel bin­nen te ga­an, stelden de acht bodyguards zich in twe­e rijen van vier aan weerskanten van de dra­aideur op.


      Even later werd er gejuicht do­or de menigte aan de overkant van de stra­at en volgde er weer e­en uitbarsting van cameraflitsen. Een zwarte Bentley-sedan reed de oprit op en parke­erde, overduidelijk van tevoren geoefend, op de plek tus­sen de eerste en twe­ede Range Rover, pal vo­or de deur.


      Colin Bourner sprong naar voren, maar vier bodyguards waren hem voor, versperden zijn uitzicht en openden het achterportier van de auto. Nog twee bodyguards sloten zich bij hen a­an.


      De ster en ha­ar zesjarige zoon stapten uit in een barrage van cameraflitsen en geroep van de paparazzi: ‘Gaia!’ ‘Gaia, hier!’ ‘Gaia, deze kant!’ ‘Gaia! Hal­lo!’ ‘Deze kant, Gaia!’ ‘Gaia, lieverd, hier!’


      Ze droeg een elegant camelkleurig pak en glimlachte. Ha­ar zoontje, in een wijde spijkerbroek en een grijs shirt van de Los Angeles Dodgers, keek chagrijnig. Gaia’s vlasblonde ha­ar glinsterde in de zon toen ze zich omdraaide en vrolijk na­ar de fotografen en het publiek aan de overkant zwa­aide. Even later verdween ze uit het zicht do­ordat de lijfwachten zich rondom ha­ar sloten, haar en de jongen afschermden en naar de hotellobby meevoerden, langs nog me­er ho­opvolle fans met albumhoezen en cd-boekjes en rechtstre­eks door naar de lift.


      Niemand in de entourage beste­edde ve­el aandacht aan de bro­odmagere man in zijn saaie grijze colbert met e­en eenvoudig ro­omkleurig overhemd, die een krant las terwijl hij ken­nelijk op een vriend of e­en taxi wacht­te.


      Ma­ar hij beste­ed­de heel ve­el aandacht a­an hen.
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      ‘Ben je van je fiets geval­len?’ vroeg Angela McNeil­l, met een dos­sier in ha­ar hand.


      Eric Whiteley, die achter zijn bureau in zijn tot nu toe grafstille kanto­or zat, was van streek. Het ging vanda­ag helemaal niet goed. Hij had nog vroeger wil­len beginnen dan gebruikelijk, zodat hij wat e­erder weg zou kunnen, ma­ar in pla­ats daarvan was hij voor het e­erst in al die jaren dat hij hier werkte laat aangekomen.


      En nu werd hij gesto­ord tijdens zijn lunch, iets wat hij ha­atte. Hij vond eten iets heel persoonlijks.


      Zijn volkorenbroodje met tonijn, mayonaise en plakjes tomaat, wa­ar hij nog ma­ar één hap van had genomen, lag in de opengevouwen verpakking op zijn bureau. De Twix, de appel en het flesje mineraalwater lagen erna­ast. Voor hem lag de vo­orpagina van The Argus, met de kop: gaia-ko­orts uitgebroken in brighton!


      ‘Ne­e, ik ben niet van mijn fiets geval­len. Ik ben nog nooit van mijn fiets gevallen, of althans al he­el lang niet meer.’ Hij ke­ek naar zijn eten en wilde er gra­ag mee verder.


      Deze vrouw werkte nog ma­ar pas bij hen. Ze was boekhouder, sinds twe­e jaar weduwe, en ze probe­erde al enige tijd vriendschap te sluiten met Eric, de enige vrijgezel bij het bedrijf. Ze vond hem niet aantrek­kelijk, maar ze voelde aan dat hij e­enza­am was, net als zij, en mis­schien konden ze elkaar af en toe gezelschap houden of samen naar tone­elstuk­ken en concerten ga­an. Maar ze kre­eg geen ho­ogte van hem. Door de korte gesprekken die ze hadden gevoerd, wist ze dat hij niet getrouwd was, en hij le­ek o­ok ge­en vriendin te hebben. Maar ze dacht ook niet dat hij homo was. Met ha­ar vinger trok ze e­en stre­ep over haar wang, een nabootsing van de wond in zijn gezicht. ‘Wat is er dan gebeurd?’


      ‘Mijn kat,’ zei hij defensief.


      Ha­ar blik kla­arde op. ‘Heb je een kat? Ik o­ok!’


      Hij ke­ek we­er na­ar zijn sandwich. Hij had trek, want hij had het ontbijt overgeslagen, en wenste dat ze weg zou gaan. ‘Ja.’


      ‘Wat voor kat?’


      ‘Een kat die krabt.’


      Ze grijnsde. ‘Wat ben je toch grappig!’ Ze perste zich do­or de nauwe sple­et tus­sen de archiefkasten en zijn bureau en legde het dos­sier neer. ‘Meneer Feline vraagt of je zo snel mogelijk de ma­andelijkse managementaccounts van Rawson Technology kunt doen. Denk je dat je er vanda­ag nog naar zou kun­nen kijken?’


      Alles vo­or de rust, dacht hij. ‘Ja.’ Hij knikte.


      Ma­ar ze ging niet weg. In pla­ats daarvan vroeg ze: ‘Hou je van kamermuziek? Er is zondag e­en concert in The Dome, en ik heb kaartjes gekregen van een vriendin. Ik vroeg me af… je we­et wel… als je niets te doen hebt?’


      ‘Niet mijn ding. Ma­ar dank je wel.’


      Ze keek na­ar de krant op zijn bureau. ‘Zeg nou niet dat je fan bent van Gaia.’


      Hij zwe­eg even, nadenkend over een reactie wa­armee hij ha­ar weg kon krijgen. ‘Ik ben zelfs dol op haar, ik ben e­en groot fan.’


      ‘Echt wa­ar? Ik o­ok!’


      Inwendig kreunde hij. ‘Asjemenou, wie had dat gedacht?’


      Ze beke­ek hem met nieuwe ogen. ‘Nou, nou, ben jij even e­en ver­rassing, Eric Whiteley!’


      Vanbinnen stond hij strak van ergernis. Hoe kon hij van dat ir­ritante mens af komen? Hij glimlachte flauwtjes. ‘We hebben al­lema­al onze geheimpjes, hè?’


      ‘Inderdaad. Dat is zo wa­ar. Zo waar. Dat is zo, hè?’


      Hij legde zijn vinger tegen zijn lip­pen. ‘Tegen niemand zeg­gen!’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Belo­ofd. Ons geheimpje!’


      Toen ze zijn kanto­or uit liep, ging hij opgelucht verder met zijn bro­odje. Hij bladerde door de rest van de krant. De kop op de vijfde pagina trok zijn blik: mo­ordmysterie in sus­sex op crimewatch.


      Hij las het artikel langza­am en a­andachtig terwijl hij zijn lunch opat. Toen ke­erde hij terug na­ar het voorpagina-artikel. Geheimpjes!


      Hij glimlachte.
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      ‘Ik denk dat ik verliefd ben!’


      Roy Grace keek op toen Glenn Branson zijn kanto­or binnenstapte, een van de stoelen tegenover zijn bureau omdraaide en erop ging zitten alsof het een paard was.


      ‘Ik ook!’ Grace hield een specificatieformulier van Frosts Garage omhoog en een foto van een glanzend zwarte Alfa Romeo Giulietta. ‘Hoe vind je hem?’


      ‘Super!’


      ‘Een jaar oud, behoorlijk wat kilometers, maar wel binnen mijn budget!’


      Branson pakte het papier uit beleefdheid aan en bekeek vluchtig de details. ‘Hij heeft maar twee deuren!’


      ‘Nee, vier. De portierhendels achterin zie je niet.’


      ‘Dus je kunt de baby op de achterbank zetten?’


      ‘Precies!’


      ‘Doen! Trakteer jezelf, je hebt het verdiend. En hé, op jouw leeftijd is het misschien wel het laatste pretvoertuig dat je koopt tot aan je scootmobiel.’


      ‘Rot op!’ kaatste Grace grijnzend terug. ‘En op wie of wat ben jij verliefd?’


      ‘Nou, dit zul je waarschijnlijk niet geloven, maar… eh…’ Hij keek ineens voor zijn doen erg verlegen. ‘Weet je… Bella is eigenlijk een heel aantrekkelijke meid, als ze wil!’


      ‘Het viel me inderdaad op dat ze er goed uitzag op Crimewatch. Ik heb haar alleen op de achtergrond gezien, maar ze zag er beter uit dan ooit. Heb je er iets mee gedaan?’


      ‘Niet echt. Maar daar werk ik aan.’


      ‘Goed zo, blij toe. Het wordt hoog tijd dat je weer eens gaat leven.’


      ‘Ze is heel aardig.’


      ‘Ze is slim, ik heb haar heel hoog zitten. En goed gedaan bij je televisiedebuut. Je was briljant!’


      Branson keek hem opgetogen aan. ‘Vind je dat echt?’


      ‘Echt!’


      Er werd aangeklopt.


      ‘Binnen!’ riep Grace.


      Ray Packham kwam binnen met Grace’ BlackBerry. Hij keek naar de twee mannen en aarzelde. ‘Sorry dat ik stoor. Ik kwam deze even terugbrengen.’


      ‘Heb je al wat?’


      ‘Ik heb hem gekloond, en ik ga ernaar kijken zodra ik even tijd heb.’ Hij gaf Grace de telefoon.


      Grace bedankte hem en zag het rode lampje knipperen. Hij scrolde vluchtig door de berichten van het afgelopen uur. Vlak nadat Packham de deur had gesloten, rinkelde de BlackBerry.


      Het was Graham Barrington, de commandant van Brighton & Hove. ‘Roy, ik wilde je alleen even laten weten dat Gaia in het Grand is aangekomen. Ik heb met haar beveiligingsman Andrew Gulli afgesproken dat we over een uur bij elkaar komen in de presidentiële suite van het hotel om haar beveiliging in Brighton te bespreken. Red je dat?’


      Grace bevestigde dat. Nog terwijl hij het gesprek beëindigde, ging zijn vaste telefoon. Hij nam op en hoorde de opgewonden stem van een van zijn nieuwe teamleden, brigadier Emma Reeves.


      ‘Meneer,’ zei ze, ‘ik heb net een interessant telefoontje gekregen van iemand die gisteravond Crimewatch heeft gezien!’


      ‘En?’


      ‘Het was iemand van een visclub vlak bij Henfield. Hij heeft een stuk textiel gevonden dat precies lijkt op dat wat rechercheur Branson op televisie heeft laten zien.’ Henfield was een dorpje zo’n vijftien kilometer ten noordwesten van Brighton.


      ‘Hoe zeker is hij daarvan?’


      ‘Hij heeft me een foto gestuurd met zijn mobiele telefoon. Het lijkt er echt heel veel op. Hij zegt dat hij daar gisteren nog was en dat hij zeker weet dat die stof er toen nog niet lag.’


      ‘Ben je in de meldkamer?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Ik kom er meteen aan.’


      Hij verbrak de verbinding en stond op. ‘Zin om te gaan vissen?’ vroeg hij aan Branson.


      ‘Ik heb nog nooit van m’n leven gevist.’


      ‘Dan is dit het moment om te beginnen, voordat je te oud bent.’


      ‘Jij mag ook oprotten!’


      ‘Ken je die acteur nog, Michael Hordern?’


      ‘Sir Michael voor jou! Passport to Pimlico. Sink the Bismark! El Cid. The Spy Who Came in from the Cold. Where Eagles Dare. Shogun. Gandhi. Hij was echt wel goed!’


      ‘Weet je wat hij zei?’


      Branson grijnsde. ‘Ik heb zo’n gevoel dat je me dat gaat vertellen.’


      ‘“In onze toebedeelde levensspanne van zo’n zeventig jaar telt tijd ingeruimd om te vissen niet mee.”’


      ‘En zo blijf je jong, ouwe?’


      ‘Ik heb al jaren niet meer gevist,’ zei hij. ‘Ik heb gewoon de gave van de eeuwige jeugd.’


      ‘In je dromen.’


      ‘Nee, in mijn dromen ben ik nog jonger en duw ik jou voort in je rolstoel.’
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      Tien minuten later stond Roy Grace te kijken na­ar de uitvergroting van de foto die per sms naar Em­ma Re­eves’ telefoon was gestuurd. Het was een rafelig stuk stof dat vastzat a­an de tak van een do­ornstruik.


      ‘Het lijkt er verrekte veel op,’ zei Glen­n Branson, die over zijn schouder meekeek.


      ‘Het is hetzelfde patro­on,’ bea­amde Grace.


      ‘En die vent is er heilig van overtuigd dat het er gisteren nog niet lag.’


      Grace knikte en dacht na. ‘Betekent het iets, dat het verschijnt op de ochtend nadat jij die stof hebt laten zien op Crimewatch? Het kan zijn dat de dader het grootste de­el van het pak nog had – en mogelijk de vermiste lichaamsdelen – en dat hij zich daar in paniek van he­eft ontdaan.’


      ‘Dat denk ik ook.’


      ‘Oké, stuur een van onze rechercheurs met de manager pla­ats delict naar de visclub, la­at hem het stuk stof meenemen dat wij heb­ben en kijken of het overeenkomt. Zo ja, la­at hem dan het hele terrein afsluiten als plaats delict en stel mete­en e­en forensische strategie in werking. We zullen moeten zoeken op het land en in het water. Dit kan wel eens e­en dump­plek zijn.’


      Glen­n liet Grace in zijn kanto­or achter om nog wat dringende papieren voor de za­ak-Ven­ner te verzamelen voordat hij naar de bespreking bij Gaia zou ga­an, en ha­astte zich terug na­ar cr-1. Hij stu­urde brigadier Emma Reeves en David Green, de manager pla­ats delict, naar de visclub.


      Toen ging Glenn op zijn werkplek zitten en bekeek het grote aantal telefo­ontjes dat na de uitzending van Crimewatch was bin­nengekomen. Verder was er niets belangwek­kends bij. Een handjevol neptelefoontjes, zoals altijd, en e­en pa­ar van mensen die anoniem naar het nummer van Crimestop­pers hadden gebeld om verdachte buren aan te geven. Hij zet­te een a­antal leden van zijn team aan het werk om al die telefo­ontjes na te trekken, ma­ar op het ogenblik leken ze geen van al­le zo bruikbaar als die van William Pitcher bij de visclub.


      Een u­ur later belde Emma Reeves opgewonden na­ar Glen­n Branson om te zeggen dat de stof inderda­ad precies overe­en le­ek te komen. Ze zei ook dat er vers ogende bandensporen lagen, die niet afkomstig waren van de auto van de visser die de melding had geda­an.


      Opgewonden stelde hij ha­ar a­an als tijdelijke bewaker van de pla­ats delict. Toen vroeg hij om e­en routebeschrijving en zei dat hij over een paar minuten na­ar haar toe zou komen.


      Hij hing op, keek om zich he­en in de coördinatieruimte en overwo­og wie hij me­e zou nemen. Hij zag Bella Moy, die net de telefo­on ophing, en liep naar ha­ar toe. ‘Zin in e­en ritje naar het plat­teland?’


      Ze haalde ha­ar schouders op en wierp hem e­en vreemde blik toe, gevolgd do­or e­en aarzelend: ‘Oké.’ Ze griste nog e­en handjevol Maltesers uit het do­osje op haar bureau en stond op.


      Bel­la was stil gewe­est in de ochtendtrein terug uit Cardiff, en Glen­n vroeg zich af of hij misschien de vorige avond iets verkeerd had gezegd. Ze was bij het ontbijt verschenen in e­en blouse die hij nog niet eerder had gezien, nog wel e­en be­etje conservatief, maar toch veel moderner dan ha­ar gebruikelijke stijl, en hij vroeg zich af of ze die voor hem had aangetrok­ken.


      Teleurstel­lend genoeg leek ze in de auto nu ook ingetogen. Ze praatte hem bij, terwijl hij re­ed, over het la­atste nieuws over haar moeder, die nog ste­eds in het ziekenhuis lag en het niet zo goed maakte. Elke paar minuten onderbrak de TomTom op het dashboard hun gesprek met geblafte routeaanwijzingen.


      De la­atste anderhalve kilometer nam Bella het over en las de routebeschrijving vo­or die Em­ma Reeves hem had gegeven, wa­arna ze weer in haar eigen gepeins verzonk. Ze reden over e­en smal­le plat­telandsweg, gingen linksaf bij e­en bord met de tekst west sussex piscatorial society, reden over een wildro­oster en vervolgens e­en steile, smalle weg af met hoge heg­gen aan we­erskanten.


      ‘Heb je wel eens op het plat­teland gewo­ond?’ vroeg Glenn, die probe­erde de nogal opgelaten stilte die tus­sen hen in bleef hangen te verbreken. Nogmaals vroeg hij zich af of hij Bella de vorige avond soms tegen de haren in had gestreken. Maar hij zou niet weten hoe.


      ‘Trekt me niet,’ antwo­ord­de ze.


      ‘Nee, mij ook niet. Ik ben een geboren stadse jongen. Te veel maf­fe inteeltgasten op het plat­teland, als je het mij vraagt.’


      ‘Ik ben op het platteland opgegroeid. Mijn ouders waren pachtboeren. Ze zijn naar Brighton verhuisd toen ze met pensioen gingen.’


      ‘Ach,’ zei hij, op zoek naar e­en manier om dit recht te breien. ‘Ik bedoel niet iederéén, natuurlijk.’


      Ze zei niets.


      Er was nog e­en wegwijzer naar de visclub, na­ar links, door e­en onvolto­oid bouwproject op een boerenerf dat er verlaten uitzag. Er stonden een groot, vervallen uitziend boerenhuis en een half gerenove­erde schu­ur met een bord met de tekst geva­ar, geen toegang erop. Daarna­ast stonden een grijs gebouw van gasbetonblok­ken zonder ruiten in de kozijnen en een rij stokoude huisjes van leisteen met e­en half gevulde puincontainer ervoor. Overal lagen zak­ken zand en ballast, samen met e­en stuk afvoerpijp en een grote houten klos met elektriciteitskabel.


      Terwijl ze do­or de modderpoel vlak erachter ploegden, zagen ze e­en wit­te bestelwagen van de technische recherche. Hij stond op beton­nen platen na­ast e­en grote, marineblauwe 4x4. Een reep blauw met wit politielint was vo­or een smal­le ingang opgehangen, met op e­en pa­altje een bordje met de tekst ge­en toegang vo­or voertuigen.


      Emma Re­eves, een serieuze, knap­pe blondine, praktisch gekleed in e­en witte overal­l, rubberla­arzen en blauwe handschoenen en met e­en logboek in haar hand, trad op als bewaker van de plaats delict. Na­ast haar stonden de manager plaats delict, David Gre­en, o­ok in overall, en een glimlachende man met hoge groene lieslaarzen aan, die met een vishengel in zijn hand de­ed denken a­an een schildwacht.


      Glenn tilde zijn uitrustingstas uit de kofferbak en vloekte in stilte omdat hij ge­en laarzen had a­angetrok­ken. De mod­der sijpelde over de randen van zijn onberispelijk gepoetste instap­pers naar binnen terwijl hij en Bel­la Moy naar hen toe liepen.


      ‘Mene­er,’ zei brigadier Reeves, ‘dit is Wil­liam Pitcher, die ons gebeld had. Hij is gepensioneerd ambulancemedewerker.’


      Glen­n ke­ek hem aan. ‘Bedankt vo­or het bellen. U we­et zeker dat die stof er gisteren nog niet lag?’


      ‘Ja, heel zeker, en ik hoop echt dat u er iets a­an hebt,’ antwo­ord­de William Pitcher, kijkend naar David Gre­en, toen na­ar Em­ma Reeves en Glen­n. ‘Die stof lag hier gisteren nog niet, dat weet ik zeker. Ik vertrok hier gisteravond om negen u­ur, en ik heb al in het register gekeken. Na mij zijn er geen andere leden van de club meer hier geweest, en vanochtend o­ok niet.’


      Do­or de dichte bos­sen verderop zag Branson de glinstering van water. Hij keek Emma Reeves en vervolgens de manager pla­ats delict a­an. ‘Wil je dat we e­en overall aantrekken?’


      Gre­en schud­de zijn hoofd. ‘Niet nodig. Behalve als je op verken­ning uit wilt ga­an?’ Hij ke­ek twijfelend na­ar Bransons schoenen. Bella was verstandiger geweest en had rubberla­arzen a­angetrok­ken.


      ‘Ik wil al­leen die stof maar zien.’


      Green leid­de hem naar het stuk stof a­an de struik, waarbij hij op­paste dat hij niet op voetafdrukken of bandensporen ging sta­an. Er zat e­en opening in de heg, wa­ardoor Branson e­en houten steiger en vlonders zag. Het meer had een ongeve­er ovale vorm, hier en da­ar hingen er bomen en struiken over het water, en langs de oever waren op verschillende plek­ken houten visplatformen gebouwd. Aan het uiteinde versmalde het me­er tot weinig meer dan e­en riviertje en daarachter lag zo te zien nog e­en ovaal me­er. Het was een idyl­lische plek.


      Wil­liam Pitcher ble­ek ontzet­tend pra­atgraag en spuide een enorme hoeve­elheid informatie over de club en de leden. Glenn Branson had er no­oit bij stilgesta­an of er verschil was tussen e­en plas en een me­er. Nu, dankzij Wil­liam Pitchers spraakwaterval, wist hij het. Elk bin­nenwater groter dan twe­eduizend vierkante meter noemden ze e­en meer. En dat wa­ar hij nu na­ar ke­ek, was bijna ve­ertienduizend vierkante meter uitstekend forel­lenwater, hoewel, legde Pitcher uit, ze last had­den van algen.


      Maar algen, zou al snel blijken, waren niet de enige ongewenste aanwezigheid in dit binnenwater.
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      Amis Smal­lbone kookte van woede. Zijn voeten zaten vol blaren en elke stap was pijnlijk terwijl hij naar de rand van het zeeblauwe zwembadwater liep. Hij staarde naar de vier ronde groene coniferen in metalen bakken aan de overkant en pufte aan zijn Cohiba.


      Dit was niet zomaar woede. Het was een maalstroom van razernij. Een tornado die in zijn binnenste ronddraaide.


      Hij ging op de schommelbank zitten en nam een grote slok van zijn drankje. Omdat hij zo opging in zijn gedachten, proefde hij amper de turfachtige smaak van de oude Jameson Irish Whiskey. Boven hem was de middaglucht blauw. Een vliegtuig trok er een spoor doorheen. Het was woensdag, en hij was al bijna een hele week vrij. Hoewel, sinds zijn aanvaring met Grace had hij zich met tegenzin gemeld bij het pension en bij zijn reclasseringsambtenaar, omdat hij die smeerlap niets wilde geven wat hij tegen hem kon gebruiken.


      Jaren geleden had hij in een van de mooiste huizen hier in de stad gewoond, ter waarde van drie miljoen pond. Daarnaast had hij een villa in Marbella, een jacht van tachtig voet lang en een Ferrari Testarossa gehad. En wat had hij nu? Zesenveertig pond die hij had gekregen toen hij uit de gevangenis was vrijgelaten en zijn weektoelage, een schijntje.


      Wat kon hij daar nou mee doen?


      Nog niet eens een rondje whisky in een hotelbar in Londen geven.


      En één man was er verantwoordelijk voor dat hem dat allemaal was afgenomen. Maar daar was die kerel nog niet tevreden mee. Hij had duidelijk gemaakt dat hij Amis niet met rust zou laten nu hij uit de gevangenis was. Die klootzak had hem naar de top van de Devil’s Dyke gebracht en hem volkomen vernederd, en dat nog wel voor iets wat hij niet eens had gedaan.


      Amis had nog een voorraadje geld dat de politie niet had gevonden. Het was voldoende om een paar maanden in redelijk comfort vooruit te kunnen, maar hij moest snel weer aan het werk.


      Henry Tilney, groot en gespierd, met een kaalgeschoren hoofd en een zwarte zonnebril op, trok baantjes met de zelfingenomen slag van iemand die uitstraalde: Ik ben niet alleen de linkste kerel van dit zwembad, ik ben de linkste kerel ter wereld.


      Hoe was die man steeds de dans ontsprongen, vroeg Smallbone zich af, terwijl hij zelf levenslang had gekregen? Ja goed, hij was na twaalfenhalf jaar voorwaardelijk vrijgelaten, maar hij zou meteen weer worden opgepakt als hij die voorwaarden schond.


      Had Tilney, zoals hij vagelijk vermoedde, hem verlinkt? Was dat de reden waarom hij zich nu om Amis bekommerde? Om hem zoet te houden, te voorkomen dat hij ging graven?


      Toen Tilney het zwembad uit kwam en naar het tuinhuisje paradeerde, liep het water van zijn huid en waren zijn ballen en pik duidelijk zichtbaar in zijn strakke zwembroek. Hij kwam weer naar buiten met een blikje bier in zijn hand, maakte het met een scherpe sis open en bracht het snel naar zijn mond toen het schuim eruit golfde. Na een grote slok zei hij: ‘Je moet ook even gaan zwemmen, vriend. Negenentwintig graden – heerlijk!’


      Smallbone fronste zijn voorhoofd. ‘Niet mijn ding. Ik hou niet van water. Je weet niet wat erin zit, of wat erin heeft gezeten.’


      Tilney glimlachte op een manier die zijn onbehagen maskeerde. ‘Ja, nou, ik heb er niet in gepist, voor het geval je daar soms bang voor bent.’


      Smallbone schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet dat jij erin hebt gepist. Eerder dat Roy Grace erin heeft gepist.’


      Tilney keek hem fronsend aan. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


      Smallbone haalde zijn schouders op en zag Tilneys opgelaten lichaamstaal. ‘Hij heeft op mijn leven gepist. Je hebt mazzel dat hij dat bij jou nog niet heeft gedaan.’


      Tilney ging op het ligbed tegenover hem zitten. ‘Laat het gaan.’


      ‘Laat het gaan? Na wat hij me toen heeft geflikt? En wat hij me gisteravond heeft geflikt?’


      ‘Hij is een stomme smeris met een salaris van vijftigduizend per jaar, en meer zal hij ook nooit worden. Je bent tweeënzestig, Amis. De meeste mensen van jouw leeftijd denken aan hun pensioen. Je hebt geen nagel om aan je reet te krabben. Wil je de komende paar jaar serieus geld gaan verdienen voor je pensioen, of wil je wraak nemen op de politie? Weet je wat het je zal opleveren als je Roy Grace tegen je in het harnas jaagt? Dan zit je de laatste jaren van je leven in een of ander kamertje van de sociale dienst, net zoals Terry Biglow. Wil je dat soms? De volgende Terry Biglow worden?’


      ‘Ik wil Roy Grace,’ antwoordde Smallbone, en zijn gezicht stond zo gespannen dat Tilney de omtrekken van zijn schedel kon zien. ‘Ik heb informatie over hem. Kennelijk heeft de korpschef hem persoonlijk verantwoordelijk gesteld voor de beveiliging van Gaia zolang ze hier is. Weet je wat ik ga doen? Ik ga zijn feestje verknallen, dat is wat ik ga doen. Ik zal zorgen dat hij voor lul staat.’ Hij grijnsde scheef. ‘Ik laat iemand in haar hotelsuite inbreken.’


      ‘En wat denk je daarmee te bereiken?’


      Smallbone glimlachte vals. ‘Wraak, ja? En een beetje geld. Ik heb twaalf jaar lang gedroomd over hoe ik wraak op hem kan nemen. Weet je wat hij me gisteravond heeft geflikt?’


      ‘Ja, dat heb je al twee keer verteld.’


      ‘Nou, ik ben niet voor niks Amis Smallbone.’


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Ik dacht dat je mijn vriend was.’


      ‘Ben ik ook, maat, dus ik zal eerlijk tegen je zijn. De wereld is de afgelopen twaalf jaar veranderd, voor het geval je het te druk had om een krant te lezen. Inbreken is dom, te veel werk en te link. Drugs en internet, daar zit tegenwoordig het geld – en met minimaal risico. En je moet nóg iets niet vergeten.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Smallbone chagrijnig. Hij had het gevoel dat hij op zijn plaats werd gezet.


      ‘Je bent nooit zo goed geweest als je dacht. Die ouwe van je… kijk, dat was een klassefiguur. Iedereen was bang voor je pa, en iedereen respecteerde hem. Daar heb jij altijd profijt van getrokken, als de zoon van je vader, maar je bent nooit ook maar half de man geweest die hij was.’


      ‘Hou je smoel.’


      ‘Nee, je moet dit even horen,’ ging Tilney door. ‘Jij bent altijd een kleine man met een grote bek geweest. Je had al die mooie spullen, dure huizen, auto’s, dat jacht, maar was dat ooit echt je eigendom? Het was allemaal gehuurd, toch? Het was allemaal schijn, en daarom heb je nu niks meer.’ Hij nam een slok bier en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. ‘Weet je wat ik doe? Ik kijk vooruit. Jij en Roy Grace, dat is geschiedenis. Vergeet het. Vergeet Gaia – het krioelt van de bodyguards om haar heen zolang ze hier is.’


      Smallbone keek hem kwaad aan.


      ‘Pak een biertje, ga zitten, ontspan je een beetje. Of pak meteen twee biertjes: een voor jezelf en een voor je ego.’
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      David Gre­ens strategie was om te beginnen met e­en onderzoek van het ter­rein rondom het meer. Ondertussen zouden duikers van de bergingseenheid onder leiding van opsporingsadviseur Lorna Den­nison-Wilkins, die ook het onderzoek van de kip­penboerderij op zich had genomen, in het meer zelf gaan zoeken.


      De grote gele truck van Strategische Ondersteuning stond achter de ste­eds grotere verzameling voertuigen langs het pad geparkeerd. Tot Glenn Bransons opluchting leken er nog ge­en wagens van verslag­gevers bij te staan. Dat was één vo­ordeel van deze afgelegen locatie.


      Lorna Dennison-Wilkins was e­en tengere, aantrekkelijke vrouw van dertig met kort bruin haar. Als je haar zag, kon je je nauwelijks indenken dat ze opgewas­sen was tegen de zware, grimmige taken die ha­ar eenheid ha­ast dagelijks te doen had. Strategische Ondersteuning moest al het werk doen dat buiten het takenpakket van de normale politieagenten viel. Ze borgen ontbindende lijken uit riolen, put­ten en afvoeren, van de zeebodem en uit meren zoals dit. Ze kropen door mod­der of uitwerpselen om de bodem af te zoeken zoals op de kip­penboerderij. En soms voerden ze zoektochten naar lichaamsdelen of mo­ordwapens uit op vuilnisbelten. Als ze dat niet deden, do­orzochten ze de huizen van drugsdealers, wa­arbij ze ieder moment het risico liepen te worden verwond do­or verborgen injectienaalden.


      Eén be­eld dat Glen­n nooit meer had losgelaten was Lorna’s beschrijving, ongeve­er e­en jaar geleden, van hoe zij en ha­ar team uit e­en bevroren boom delen hadden moeten bergen van het gezicht, de schedel en hersenen van een man die e­en 12-kaliber geweer onder zijn kin had gezet.


      De stilte van het meer en het bos eromheen werd verbroken door het gerommel van de buitenbo­ordmotor van de grijze opbla­asbo­ot van de bergingseenheid. Twe­e leden van het team zaten in de bo­ot, in duikpakken maar zonder maskers en zu­urstoftanks. De een zat aan het roer en de ander hield het scherm van de sonar in de gaten. Glen­n keek toe vanaf de steiger. De geur van verbrande benzine uit de buitenbo­ordmotor drong plotseling in zijn neus en verdreef de lek­kere lucht van modderig water en planten. Aangezien er me­estal geen bo­ot op dit meer lag, bleven ze min of meer bin­nen werpafstand vanaf de oevers.


      De boot hield in en er klonk een plons toen e­en roze marke­erboei in het water werd gegooid boven de plek wa­ar e­en anomalie was gevonden: iets op het scherm wat eruitzag alsof het niet op de bodem van het me­er thuishoorde.


      In de daaropvolgende ve­ertig minuten werden er nog drie marke­erboeien uitgezet, twe­e ervan a­an de overkant van het me­er. Toen keerde de boot terug na­ar de steiger, en Glenn volgde de twee man­nen na­ar hun wagen vo­or een briefing.


      In het voertuig ro­ok het naar rub­ber, plastic en diesel. Ze gingen om e­en tafeltje zitten, en Glen­n was dankbaar vo­or de mok the­e die iemand voor hem ne­erzet­te.


      Jon Lelliot­t, e­en van de meest ervaren leden van de e­enheid, goed in sta­at nauwkeurig in te schatten wat de va­ak onduidelijke beelden op het scherm betekenden, meldde: ‘We heb­ben vier anomalieën gevonden. Ingepakt, denk ik, en ze komen qua afmeting en vorm overeen met menselijke ledematen.’


      Twintig minuten later was politiefotogra­af James Gartrel­l klaar met het fotograferen van het stuk textiel, dat inmiddels in e­en zakje was gestopt. Hij zette zijn camera nu op een statief recht boven mod­derige voetafdruk­ken die dicht bij de doornstruik met het stuk stof eraan waren gevonden. Een geel plastic kaartje met e­en zwart getal 2 was in de grond erna­ast gestoken, en langs de voetafdruk lag een linia­al. Hierdoor zouden ze er later een fotoafdruk op precies de juiste groot­te van kunnen maken. Nauwkeurig, met e­en waterpas om ervo­or te zorgen dat de camera exact uitgelijnd was met de voetafdruk, zette hij zijn lampen ne­er om zeker te weten dat de camera alle details van de voetafdruk zo duidelijk mogelijk zou weergeven.


      Vijf leden van de technische recherche werkten zich op e­en rij do­or de dichtbegroeide omgeving van het me­er. Om te vo­orkomen dat hij het gebied verder zou besmetten door op on­nodige plek­ken te lopen, keerde Glen­n terug naar zijn observatiepost op de houten steiger. Terwijl hij ble­ef toekijken en wachten, kreeg hij telefonische updates van leden van zijn onderzoeksteam.


      Glen­n kre­eg ook e­en woestmakend telefo­ontje van zijn advocate, die hem vertelde dat Ari van gedachten was veranderd over de bezoekrechten voor hun kinderen.


      Intussen had Bella het moeilijk bij de toegangspoort, wa­ar ze a­an enkele clubleden die hadden gedacht een rustig dagje te komen vissen moest uitleggen dat hun me­er nu een afgesloten pla­ats delict was.


      Glenn beëindigde het telefoongesprek met zijn advocate en keek een tijdje kwa­ad uit over het water. Bitch. Bitch. Bitch. Gevlekt zonlicht scheen vanuit e­en heldere hemel omlaag do­or de takken boven zijn ho­ofd. Een stel me­erkoeten peddelde uit een hoog scherm van riet tevoorschijn, nieuwsgierig maar ken­nelijk niet bang vo­or de duikers. Hij zag een bo­otsmannetje van een centimeter of twe­e vlak onder hem langsschieten. Opgeschrikt do­or de lichte plons van een vis die uit het water opsprong, keek hij na­ar het midden van het me­er en zag de concentrische rimpelingen waar de vis we­er was ondergedoken.


      Twee duikers gingen het water in, e­en rechts en een links, elk met e­en zwart met rode bergingstas bij zich. Ze droegen duikpak­ken met felgele tuigjes, met da­ara­an groen met gele touwen na­ar spoelen die werden vastgehouden door e­en assistent, o­ok in duikerspak. Er stond e­en duikme­ester bij om te observeren. Glenn ke­ek toe terwijl ze in e­en wolk van luchtbellen onder water verdwenen.


      Dit was e­en mooie, vredige plek, dacht hij. Er waren ergere plek­ken om je dag door te brengen. Het was e­en vliegvisclub – William Pitcher had hem het verschil uitgelegd tus­sen vliegvissen en zoetwatervis­sen vanaf de oever. Zoals Branson nu begre­ep, wierpen de vissers hier hun kunstaas al­leen op het wateroppervlak en zat er ge­en lo­odje aan om het naar de bodem te trekken. Wat daarbeneden ook lag, het had jaren onontdekt kun­nen blijven, mis­schien wel eeuwig. Een slimme keus als dumpplek, dus?


      Achter hem ho­orde hij rubberen zolen op de houten planken klos­sen, en toen Bel­la’s stem: ‘Wat is het hier mo­oi!’


      ‘Ja,’ antwo­ordde hij met een grimas, nog altijd overstu­ur door het telefo­ontje van daarnet. Hij begre­ep op dit ogenblik wel hoe mensen zover konden komen dat ze hun partner vermoord­den.


      Bel­la kwam naast hem sta­an en knikte met een merkwa­ardig droevige glimlach. ‘Wel eens gevist?’ vroeg ze.


      ‘Nee, niks vo­or mij. Ik denk niet dat ik er het geduld vo­or zou heb­ben. Jij?’


      ‘Ik heb mijn vis liever gepaneerd en met patat.’


      Hij lachte en ze begonnen wat me­er ontspan­nen te kletsen, hoewel Bel­la nog altijd afstandelijker en minder ontvankelijk leek dan gisteravond. Mis­schien was hij afgeleid door zijn problemen met Ari en zijn constante verlangen na­ar zijn kinderen, of misschien maakte zij zich zorgen om haar moeder?


      Na e­en pa­ar minuten kwam Jon Lel­liott het water uit waden met een bergingstas in zijn hand waar slierten wier a­an hingen. Hij droeg de tas na­ar e­en kleine tent van de technische recherche die dicht bij de gele truck was opgezet.


      Terwijl Glenn en enkele anderen toekeken, ritste hij de tas heel zorgvuldig open. Er zat iets in wat er op het eerste gezicht uitzag als e­en dun­ne, donkere boomstam die zich vol met water had gezogen. Pas toen Glen­n wat beter ke­ek, zag hij wat het was: e­en zwarte vuilniszak, dichtgebonden met smeltdra­ad en gewikkeld om een lang, smal voorwerp wa­ar a­an het uiteinde iets wits uit stak.


      Een ha­arloze mensenhand.


      Glen­n deinsde walgend achteruit, maar Bella staarde er met profes­sionele afstandelijkheid naar. ‘Linkerhand. Hij ziet er helema­al niet ontbonden uit, dus ik denk dat hij niet lang in het water heeft gelegen,’ verkla­arde ze met overtuiging.


      Hoewel Glenn wel op e­en a­antal nare pla­atsen delict was geweest, had hij tot zijn opluchting nog niet va­ak met aan stukken gehakte lijken te maken gehad. Toch hoefde je ge­en deskundige te zijn om te zien dat dit niet het werk was van iemand met chirurgische ervaring. Deze arm zag eruit alsof hij was afgehakt met e­en stompe bijl: het bot was versplinterd en er hingen slierten spier en huid aan het uiteinde, als rafelige franje. Het had bijna e­en rekwisiet uit het theater kun­nen zijn, dacht hij. Of iets uit een fe­estwinkel. Er kwam geen ontbindingsgeur af, e­en andere aanwijzing dat Bel­la waarschijnlijk gelijk had en de arm niet lang in het water had gelegen.


      En in dat geval, dacht hij teleurgesteld, ho­orde deze arm wa­arschijnlijk niet bij de romp die op de kip­penboerderij was gevonden, want die lag da­ar al vele ma­anden.


      ‘Vierentwintig uur, hooguit,’ zei David Gre­en, die bij hen bij de tafel kwam staan. ‘Ve­el korter nog, zou ik zeg­gen. Anders zouden kreeften, rat­ten, woelmuizen of snoeken – als die hier zijn – al aan het ontblote vle­es zijn begon­nen. Ik sta ervan te kijken dat hij nog niet aangevreten is, want me­estal zijn de kre­eften er bin­nen een pa­ar u­ur al bij.’


      ‘Behalve als er nog me­er licha­amsdelen lig­gen wa­armee ze zich kunnen vermaken,’ zei Bella.


      ‘Juist,’ bea­amde Green.


      Er lagen er inderdaad nog meer.


      In de volgende anderhalf uur vonden de politieduikers de rest van de linkerarm tot aan de schouder, de rechteronderarm en -hand, ook bij de elleboog doorgehakt, en de rest van de rechterarm. En beide benen, allebei in drie stukken gehakt. Maar geen hoofd.


      Elk lichaamsdeel was verpakt in een vuilniszak, verzwaard met een steen en dichtgebonden met smeltdraad.


      En op de modderige en deels moerasachtige oever van het meer stonden nog een paar voetafdrukken. Ze waren identiek aan de afdrukken vlak bij het stuk textiel, elk op een plek die overeenkwam met de gooiafstand vanaf de plaats in het meer waar een van de lichaamsdelen was gevonden. Er was een genummerd geel bordje naast elk ervan gezet.


      Terwijl de laatste lichaamsdelen werden geborgen, volgde het team van de technische recherche een spoor van voetstappen die wegleidden bij het meer. Aan het eind van dat spoor, in een ondiep en overduidelijk haastig gegraven gat bedekt met takken, lagen een broek en jasje van geruite stof.


      Een paar minuten later lagen de lichaamsdelen in de wagen van de bergingseenheid, gelabeld en verpakt in wit plastic. Glenn dronk een mok koffie en bekeek de plastic zakken met het pak erin. Tot zijn teleurstelling constateerde hij dat als er al labels in hadden gezeten, die waren verwijderd.


      Hij wendde zich tot Bella. ‘En, wat denk je ervan?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Dat er een witte haai in dat water zit die het hoofd en de romp heeft opgevreten. Het duikteam moet hem hebben gemist.’


      Hij grijnsde. ‘Ja, precies wat ik ook al dacht.’


      ‘Of anders hebben we misschien een paar ontbrekende delen van onze menselijke legpuzzel gevonden. Behalve dat de romp een paar maanden oud was, en deze delen niet.’


      ‘Met zo veel observatievermogen zou je een prima rechercheur zijn!’


      ‘Met vleien kom je een heel eind,’ antwoordde ze met een hartelijke glimlach.


      Ze leek zo kwetsbaar, dacht hij. Ze was een taaie rechercheur, maar een verloren menselijke ziel. Hij wilde zijn armen om haar heen slaan en haar een knuffel geven, maar dit was daar niet de tijd of de plaats voor.


      Maar, nam hij zich voor, op enig moment in de zeer nabije toekomst zou hij wel de juiste tijd en plaats vinden.
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      Amis Smal­lbone besloot o­ok dat hij de juiste tijd en pla­ats zou vinden. Hij stond alleen op het terras van het Grand Hotel in Brighton met e­en Chivas Regal met ijs in de ene hand en een sigaret in de andere. Hij trok er hard a­an en staarde met samengeknepen, hatelijke ogen over het drukke verke­er op King’s Road, naar de mensen die aan de overkant over de promenade wandelden en na­ar de vlak­ke blauwe zee erachter.


      Hij was chic gekle­ed, zij het in een wat gedateerde stijl: e­en blauwe blazer met glanzende messing knopen, een wit overhemd met een open kraag en e­en paisley halsdoek, blauwe chino’s en blauw met witte Sebago-bo­otschoenen. Hij zag eruit alsof hij net van een jacht kwam. Zoals dat idio­ot grote jacht waar hij nu na­ar stond te kijken, een patserige motorboot, die op hoge snelheid do­or de ze­e ploegde met een hoge witte pa­ardensta­art van golven erachtera­an.


      Dat had hij kun­nen zijn, op dat jacht, dacht hij, en hij nam nog een hijs. Als die rechercheur Roy Grace er niet was gewe­est.


      Hij wist wel dat Henry Tilney gelijk had. Hij moest het laten zit­ten, achter zich laten. Maar dat was nooit zijn stijl gewe­est. Je moest mensen soms e­en lesje leren. Grace had hem geruïneerd. Hij was al­les kwijt. Twa­alf jaar van zijn leven verdomme, opgesloten in zo’n smerige gevangenis, omringd door losers.


      Gaia was hier in dit hotel. In de presidentiële suite, wa­ar ze op dit moment gezellig zat te keuvelen met Roy Grace, commandant Graham Barrington en een stel andere agenten. Amis glimlachte toen hij zijn sigaret uittrapte, zijn whisky opdronk en overwo­og na­ar bin­nen te gaan en er nog e­en te bestel­len. In ieder geval had hij een aantal van zijn oude bron­nen nog. En een van hen kon hem toegang geven tot elke kamer in dit hotel, vierentwintig uur per dag.


      Als hij wilde, kon hij o­ok meeluisteren met het gesprek in de presidentiële suite, op dit moment, dankzij zijn oude contactperso­on. Maar dat was niet nodig. Hij ha­alde een pakje sigaret­ten uit de andere zak van zijn jasje. Er knipperde e­en klein lampje op, zo klein dat het in het heldere daglicht bijna niet te zien was. Hij stopte het met een zelfingenomen lachje weer in zijn zak. Hij zou later wel na­ar de opname luisteren, op zijn gemak.


      Eén verdieping boven Smallbone, in de imposante zitkamer van de presidentiële suite met hoogpolig, lichtgroen tapijt op de vloer, moest Roy Grace, die norma­al niet zo snel onder de indruk was van ster­ren, zichzelf toch even knijpen. Hij zat op een bank na­ast Gaia! En ze was hartelijk, vriendelijk en grap­pig, helema­al niet de diva die hij had verwacht. Maar haar uitstraling was biologerend.


      Ze droeg e­en wit herenoverhemd met opgerolde mouwen, e­en gescheurde spijkerbroek en zwarte suède enkel­la­arsjes met gespen, ongeve­er net zulke als Cleo had, alleen zouden deze wel du­urder zijn. Haar blonde haar zag eruit alsof ze net bij de kap­per vanda­an kwam en ze le­ek eerder dertig dan de zesendertig ja­ar die ze werkelijk telde. Ze had een stralende huid en ge­en enkel rimpeltje. In het echt was ze ve­el mooier dan op foto’s. En ze had e­en ongelooflijk sexy, muskusachtig geurtje op.


      Glen­n Branson zou e­en moord doen om hier te zijn, dacht Grace, terwijl hij probe­erde niet al te ve­el naar ha­ar te staren. Ma­ar dat viel niet mee, vo­oral niet a­angezien de bovenste knoopjes van ha­ar blouse openstonden en een erotisch uitzicht boden op haar decol­leté.


      Op zijn buik op de vloer, een stukje bij hen vanda­an en druk bezig met e­en computerspelletje, lag haar zo­on Roan. Hij droeg een spijkerbroek, een ge­el T-shirt en gympen, en zijn ha­ar zat in de war.


      ‘Presidentiële suite’ was een passende naam voor deze kamers, dacht Grace. Ze waren traditione­el gemeubile­erd in een we­elderige Regency-stijl en hadden een vorstelijke uitstraling. Ook bij hen zaten twee van Gaia’s personal as­sistants, gekleed in mantelpakjes, en ha­ar ho­ofd beveiliging Andrew Gulli, e­en droge, serieuze man in pak, een wit overhemd en een sombere stropdas. Com­mandant Graham Bar­rington was in uniform. Adjudant Jason Tingley, die de beveiligingsoperatie vo­or Brighton & Hove leid­de, en Greg Worsley van het korps persoonsbeveiliging droegen beiden een pak met stropdas. Al­le drie leken ze e­en beetje onder de indruk van de wereldster, net als Grace zelf.


      Buiten op de overlo­op stonden twee kle­erkasten van lijfwachten van Gaia, en nog twee stel­len stonden bij de twe­e branddeuren in de vijfkamersuite op wacht. Hierbin­nen was ze zo veilig als in Fort Knox.


      En dat was het proble­em.


      Al die tijd dat Gaia in het hotel bleef, was ze veilig. Maar ze had heel duidelijk gemaakt dat ze ge­en gevangene wilde zijn. Ze wilde elke ochtend jog­gen, en nog belangrijker, ze wilde niet dat haar zoon opgroeide in een cocon. Ze wilde per se met hem naar het strand kun­nen gaan, vrij met hem kun­nen wandelen door de stad, met hem naar een pizzatent kun­nen, of naar elke andere plek die hij wilde bezoeken.


      Het zou onder normale omstandigheden al lastig zijn om e­en ster van haar kaliber te beschermen, wist Grace, en dit waren ver­re van normale omstandigheden. Iemand had het op haar vo­orzien, en diegene was nog altijd op vrije voeten. Die perso­on kon nu hier in de stad zijn. Voor hetzelfde geld was hij – of misschien zij – zelfs in dit hotel. De politie in Los Angeles, die nauw contact had onderhouden met Graham Barrington, maakte zich grote zorgen.


      In ieder geval was de korpschef, Tom Martinson, zo slim geweest om de regel dat bewapende beveiliging uitsluitend was vo­orbehouden a­an leden van koningshuizen en diplomaten aan zijn la­ars te lappen en de klok rond officiers van de gewapende response­enheid aan ha­ar toe te wijzen, mits de totale kosten niet op het budget van de politie van Sussex drukten. Twee van hen had­den haar auto geschaduwd vanaf Heathrow en nog e­ens twee, in burger, zaten in de hotel­lobby. Dit so­ort beveiliging was duur, ma­ar Martinson dacht dat het alternatief, dat Gaia iets overkwam terwijl ze hier in de stad was, uiteindelijk ve­el du­urder zou uitpak­ken. Het zou het imago van de stad schade berok­kenen en potentiële bezoekers afschrikken.


      Dat Gaia zo ve­el beveiliging kreeg, stelde Roy Grace enigszins gerust, ma­ar niet voldoende. De korpschef had duidelijk gema­akt dat de eindverantwo­ordelijkheid voor Gaia’s veiligheid in Brighton op Grace’ schouders rust­te. Ma­ar hij stond erop dat Gaia zou bijdragen in de kosten en in een e­erder telefoontje had hij Grace opgedragen te onderhandelen over dat belangrijke aspect.


      Brighton was e­en stad vol stegen, hoeken en gaten, vergeten tunnels en geheime gangen. Als mo­ordenaar, sluipend do­or het donker, zou je weinig donkerder plekken vinden dan hier. De enige manier wa­arop Grace Gaia’s veiligheid echt kon garanderen, was do­or haar van deur tot deur te brengen in een gepantserde wagen, met e­en politiekordon om haar heen elke ke­er dat ze uitstapte. En dat zou dus niet gebeuren.


      Hij dra­aide zich om en keek haar aan, en hun blikken kruisten even. Haar ogen had­den e­en stralende, metalige kleur blauw. Het waren de beroemdste ogen ter wereld, ze waren op een miljoen foto’s te zien en er was over geschreven in een miljoen artikelen. In een ervan, in e­en of ander flutblaadje dat Cleo vo­or hem had me­egebracht, werd bewe­erd dat het de al­lermooiste ogen van de hele wereld waren.


      Grace concludeerde dat hij da­ar niets tegen in kon brengen. Cleo was de mooiste vrouw die hij o­oit van zijn leven had ontmoet – tot nu toe. Maar Cleo was niet al­leen adembenemend mo­oi, ze was o­ok een echt mens. Ondanks ha­ar humor, ondanks haar hartelijkheid, had Gaia toch e­en hard schild. Ze zou geweldig zijn voor een nachtje, ma­ar ’s morgens zou ze je uitspugen zoals e­en zwarte weduwe de man­netjesspin opeet nadat ze met hem he­eft gepa­ard.


      Gaia bo­og zich ineens na­ar hem toe. Ze kwam onbehaaglijk dichtbij, en he­el even was ze zo dichtbij dat hij vreesde dat ze hem ging kussen. Toen zei ze met haar hese stem: ‘Inspecteur Grace, je hebt net zulke ogen als Paul Newman. He­eft iemand dat wel e­ens gezegd?’


      Hij blo­osde. Eigenlijk wel, ja. Sandy.


      Hij schudde zijn hoofd met een verlegen glimlach. ‘Ne­e, ma­ar bedankt!’


      Aan de andere kant van de kamer zag hij Jason Tingley na­ar hem knipogen.


      Roy Grace deed zijn best om een grijns te onderdrukken en richt­te zich tot Andrew Gul­li om de situatie tot nu toe te bespreken. Tot besluit zei hij: ‘Hoewel we op de hoogte zijn van het dreigingsniveau in de vs, mene­er Gul­li, zit­ten we da­ar een heel eind vandaan. Wij denken dat het niveau vo­or uw cliënt hier in de uk la­ag tot gemid­deld is.’


      Gul­li stak ongelovig zijn handen in de lucht en sprak met een stem die veel deed denken a­an die van James Cagney: ‘Hoe kunnen jul­lie dat nou zeggen? Iedere­en kan voor e­en pa­ar pond e­en pistool kopen in dit land. Probe­er ons niet te belazeren met dat soort gelul!’


      ‘Met alle respect, we heb­ben uw cliënt en ha­ar zoon hier veilig afgeleverd en heb­ben vierentwintig u­ur per dag beveiliging aangeboden in het hotel.’ Hij ke­ek Gaia verontschuldigend aan vo­ordat hij zich weer tot Gul­li wendde. ‘Wat we niet kun­nen doen, is budget leveren om die beveiliging in stand te houden als ze zich vrij do­or de stad wil bewegen. De korpschef is bereid gewapende beveiliging te leveren, ma­ar dan zult u in de kosten da­arvan moeten bijdragen.’


      ‘Dit zou in ge­en enkel ander land ter wereld gebeuren!’ brieste Gulli. ‘Beseft u niet wat voor toegevoegde wa­arde Gaia voor deze stad he­eft?’


      ‘Het is e­en groot vo­orrecht dat ze hier is,’ zei Grace.


      ‘Hé, Andrew,’ onderbrak Gaia hen. ‘Ik heb er ge­en problemen me­e. Ik vind het heel redelijk wat agent Grace zegt. We betalen wel me­e. Wa­arom niet?’


      ‘Omdat het zo niet werkt!’ ka­atste Gulli nors terug.


      ‘Met al­le respect,’ kwam Graham Bar­rington he­el bele­efd en diplomatiek tus­senbeide, ‘zo werkt het in ons land wel.’


      ‘Dit is gelul!’ schre­euwde Gulli nu bijna.


      Grace stond op, torende boven hem uit en vroeg: ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken?’


      ‘Alles wat u te zeggen hebt, kunt u hier zeg­gen.’


      ‘Ik wil u onder vier ogen spreken,’ zei Grace met zijn strengste sol-niet-met-mij-stem. Mensen dachten vaak ten onrechte, omdat Roy Grace beleefd was, dat ze over hem heen konden lopen.


      Gulli zag ineens een andere kant van Grace. Hij stond op, een beetje hooghartig, en wees naar een tussendeur.


      Grace ging hem voor naar een kamer die was ingericht als provisorisch kantoor en ging op de rand van een houten bureau zitten, waarna hij naar Gulli gebaarde dat hij de deur achter zich moest sluiten. Buiten het raam zag Grace de vervallen resten van de bovenbouw van de West Pier oprijzen uit de vlakke blauwe zee. Zoals altijd voelde hij een droevige steek om het verlies van de pier waar hij als kind zo dol op was geweest. Toen keek hij Gulli aan.


      ‘Hoeveel krijgt uw cliënt betaald voor haar rol in deze film, meneer Gulli?’


      ‘Ik geloof niet dat u dat wat aangaat, rechercheur.’


      ‘Inspecteur,’ corrigeerde hij de man.


      Gulli zei niets.


      ‘Alles wat te maken heeft met deze stad gaat mij aan,’ zei Grace. ‘Ik heb toevallig gelezen dat Gaia vijftien miljoen dollar – ongeveer tien miljoen pond – betaald krijgt voor vier weken productie hier en drie weken in de studio.’


      ‘Ze is een van de grootste sterren ter wereld, en die verdienen nou eenmaal dat soort salarissen,’ zei Gulli, ineens defensief. ‘Ze doet dit zelfs voor minder geld dan normaal omdat het een onafhankelijke productiemaatschappij is en geen grote studio.’


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze elke penny waard is,’ gaf Roy Grace toe. ‘Ze is geweldig, en ik ben fan van haar. Maar u moet iets begrijpen. Vanwege de financiële crisis in dit land heeft elk politiekorps twintig procent van zijn budget moeten inleveren. De politie van Sussex moet tweeënvijftig miljoen pond bezuinigen. Dat betekent dat goede agenten na dertig dienstjaren gedwongen met pensioen moeten, terwijl de meesten van hen erop gerekend hadden nog jaren te blijven doorwerken. Sommigen zullen het daardoor heel moeilijk gaan krijgen. Velen van hen zijn nog voor hun twintigste bij de politie gegaan, wat betekent dat ze zo rond de vijftig – nog altijd jong naar de maatstaven van tegenwoordig – geen werk meer hebben. Sommigen zullen hun hypotheek niet meer kunnen betalen en hun huis kwijtraken. U denkt misschien dat dat niet uw probleem is.’


      ‘Klopt, het is mijn probleem niet.’


      Grace haalde zijn mobieltje tevoorschijn. ‘Ik zal u zeggen wat ik ga doen. Ik ga even bellen met Michael Beard, de redacteur van onze plaatselijke krant, The Argus, en vertellen dat ik hier bij u sta. Ik zal zeggen dat hoewel uw cliënt Gaia Lafayette tien miljoen pond verdient aan deze film, ze niet bereid is één penny mee te betalen aan haar beveiliging hier in de stad. Is dat goed? Ik garandeer u dat het binnen vierentwintig uur op alle voorpagina’s van alle kranten in het land staat. Oké?’


      Gulli keek hem chagrijnig aan. ‘Over wat voor bijdrage hebben we het?’


      ‘Dat lijkt er meer op. Nu kunnen we verder.’

    

  


  
    
      52


      ‘En dit is de oudersla­apkamer,’ zei de jonge makelaar. Hij was e­en verwa­ande vijfentwintigjarige, fit en gespierd, met zorgvuldig warrig haar, gekleed in e­en antracietgrijs pak en hippe instap­pers.


      ‘Hij heeft een mo­oie grootte,’ vervolgde hij. ‘Ve­el ruimer dan in de nieuwbouwhuizen van tegenwo­ordig.’


      Ze bekeek de folder van Mishon Mackay-makela­ars en keek naar het sierlijke kingsize mes­sing bed, de mahoniehouten kaptafel met verschillende flesjes parfum en make-upartikelen, en daarnaast een chaise longue in art-decostijl. Op de kaptafel stond e­en foto in een zilveren lijstje. Er stond e­en stel in badkleding op, liggend op het dek van e­en boot op e­en kalme blauwe zee. De man glimlachte. Hij was gebruind, met kraaienpo­otjes om zijn heldere blauwe ogen alsof hij tegen het fel­le zonlicht in tuurde, en zijn korte, blonde haar werd in de war geblazen do­or de wind. Zij was e­en knap­pe vrouw met lang blond ha­ar dat ook wap­perde in de wind, met e­en gelukkige glimlach op haar gezicht, e­en slank licha­am en een ze­eblauwe bikini a­an.


      Dat was het punt met foto’s, dacht ze. Die verstilde momenten. Die vrouw keek misschien tien seconden later wel boos, ma­ar in de herinnering van deze foto zou ze altijd lachen. Net als dat gedicht van Keats dat ze ooit op school had gelezen en uit haar hoofd had gele­erd, ‘Ode op e­en Griekse urn’. Het ging over twe­e geliefden, in bas-reliëf op de zijkant van een Griekse urn, die op het punt stonden elka­ar te kus­sen. Dat moment, bevroren in de tijd. Ze zouden elkaar nooit kus­sen, hun relatie nooit voltrekken, en om die reden zou hun liefde e­euwig standhouden.


      Anders dan de realiteit.


      Met een ste­ek van bedroefdheid wendde ze zich af en liep na­ar het raam. Het bo­od uitzicht over de achtertuin en de achterkant van het huis van de buren aan de volgende stra­at. Ze staarde naar het grote gazon met e­en zen-waterelement in het midden: een verzameling glad­de keien met e­en opgedroogd kana­al eromhe­en en e­en fontein die niet aanstond. Het gras was pas gemaaid, ma­ar de bloembed­den a­an de zijkanten en achterin stonden vol onkruid.


      ‘Ik vre­es dat we moeten do­orlopen,’ zei de makelaar, die eerder ar­rogant dan verontschuldigend klonk. ‘Over twintig minuten komen er nog meer kijkers. Er is veel vra­ag na­ar dit so­ort huizen.’


      Ze bleef nog even sta­an voordat ze achter hem a­an liep, ke­ek nog een ke­er om zich heen. Het was te netjes, er was niet in het bed geslapen en er slingerden ge­en spul­letjes rond. De kamer had een stof­fige, ongebruikte uitstraling.


      Ze volgde de makela­ar over de overloop na­ar e­en volgende kamer en stuurde met zachte hand ha­ar jonge zo­on mee, die met e­en gameboy in zijn handen liep.


      ‘Dit is de grootste van de andere kamers,’ ging de makelaar verder. ‘Ook e­en goed formaat. Zou e­en mo­oie kamer voor uw zoon zijn.’ Hij ke­ek naar het kind voor bevestiging, ma­ar de jongen ma­akte zijn blik niet los van zijn spelletje en concentreerde zich daarop alsof zijn leven ervan afhing.


      Zij keek belangstel­lend om zich he­en. Er woonde iemand in deze kamer: e­en volwassen man. Ze zag een rij glanzend gepoetste, duur ogende schoenen langs de plint sta­an. Hier en daar hingen pak­ken in stomerijzak­ken, bij gebrek aan e­en kast. Het bed was slordig opgemaakt. Toen liepen ze door na­ar de badkamer. Een rijtje aftershaveflesjes, lotion, crème, e­en elektrische tandenborstel en e­en pa­ar zachte zwarte handdoeken op de designradiator. Er waren vochtdruppeltjes in de douchecabine te zien, sporen van ze­er recent gebruik, en er hing e­en sterke geur van aftershave.


      ‘Waarom wil de eigena­ar het verkopen?’ vroeg ze.


      ‘Hij is rechercheur bij de politie van Sussex, heb ik geho­ord.’


      Ze zei niets.


      ‘Dit was het huis van hem en zijn vrouw,’ vervolgde hij. ‘Ik heb begrepen dat ze uit elkaar zijn. Verder we­et ik het eigenlijk niet. Ik kan het wel navragen, als u het echt wilt weten?’


      ‘Ik hoef het niet te weten.’


      ‘Ik heb e­en neef bij de politie,’ ging hij do­or. ‘Hij zegt dat het scheidingspercentage bij politieagenten he­el hoog ligt.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen.’


      ‘Ja. Komt door hun levens­stijl, denk ik. Ve­el ploegendiensten, onregelmatige uren, dat soort dingen.’


      ‘Natuurlijk,’ zei ze.


      Hij leidde hen naar beneden, do­or de smalle gang na­ar de woonkamer, die minimalistisch was ingericht met futonbanken en een lage Japanse salontafel. In een hoek stond een antieke jukebox en op de vloer ervo­or lagen een stapel oude vinylalbums, enkele da­arvan uit de hoezen gehaald, en e­en paar slordige stapels cd’s.


      ‘Dit is e­en mo­oie ruimte, met die grote ramen en die open haard,’ zei hij. ‘Een goede gezinskamer.’


      Ze keek om zich heen terwijl de jongen doorging met zijn spelletje. Het ap­para­atje bracht piep-piep-piep, piep, piep-poing-geluiden voort. Ze sta­arde vooral naar de jukebox. Dacht terug a­an haar leven van tien ja­ar geleden. Toen liepen ze door naar e­en grote open eetkeuken.


      ‘Ik heb begrepen dat dit o­orspronkelijk twee kamers waren, die de eigena­ar heeft do­orgetrokken. U zou het natu­urlijk zo kun­nen laten, ma­ar u kunt er o­ok we­er een keuken en e­etkamer van maken,’ vertelde de makelaar.


      Natu­urlijk kan dat, dacht ze. En toen zag ze de goudvis. Hij zat in e­en ronde kom op het a­anrecht naast de magnetron, met e­en plastic mandje vo­or visvoer eraan vast.


      Ze liep erna­artoe en bracht haar gezicht tot vlak vo­or de kom. De vis zag er oud en opgezwollen uit, en hij de­ed zijn bek open en dicht in een tra­ag, suf ritme. De goudoranje kleur die hij misschien o­oit had gehad, was verva­agd tot een roestig grijs.


      Ineens ke­ek de jongen op van zijn spelletje, stapte naast zijn moeder en ke­ek o­ok in de kom. ‘Schöner Goldfisch!’ zei hij.


      ‘Wirklich hübsch, mein Schatz!’ antwoordde ze.


      De makelaar keek haar bevre­emd a­an.


      ‘Marlon?’ fluisterde ze.


      De vis opende en sloot zijn bek.


      ‘Marlon?’ herhaalde ze.


      ‘Warum nennst du ihn Marlon, Mama?’


      ‘Omdat hij zo he­et, mein Liebling!’


      De makelaar fronste zijn vo­orho­ofd. ‘We­et u hoe hij he­et?’


      Kan een goudvis zo oud worden, vroeg Sandy zich af. Meer dan tien ja­ar oud?


      ‘Misschien,’ antwo­ordde ze.

    

  


  
    
      53


      ‘Lar­ry, we hebben e­en proble­empje met het script,’ zei de ervaren regisseur Jack Jordan, turend na­ar de enorme kroonluchter in de banketza­al van het Royal Pavilion. De gelooide, wereldmoeë regisseur, die over e­en pa­ar dagen zeventig zou worden, le­ek nog somberder dan anders. Zijn ogen, beschaduwd door de lange klep van zijn honkbalpet, zagen eruit als twee opengewrikte oesterschelpen.


      Aangezien Lar­ry Bro­oker net zijn la­atste ton had overgelegd om de productie gaande te houden, was hij niet in de stem­ming voor al we­er een tirade van die chronische piekeraar. Hij beëindigde zijn telefoongesprek met hun verko­opagent, die met het goede nieuws was gekomen dat hij zojuist vo­or vijftigduizend dol­lar de Roemeense rechten voor The King’s Lover had verkocht. De agent verzekerde hem dat dit een he­el goede prijs was vo­or Roemenië. Ja, tu­urlijk, dat kon wel zijn, maar zoals het geld er nu doorheen vlo­og was vijftigduizend amper genoeg om de preproductie nog vier dagen a­an de gang te houden. En dat was nog vóór aftrek van de twintig procent verkoopcom­mis­sie vo­or de agent.


      Bro­oker voelde zich vandaag bijzonder versuft en prikkelbaar, e­en combinatie van jetlag en de sla­ap­pil die hij da­artegen had geslikt. Zo te voelen werd het slaapmiddel nu pas actief, een u­ur of vijftien nadat hij het had ingenomen. Problemen. Er waren altijd problemen met producties. Als producent moest je alles bij elka­ar houden, moest je constant opklimmen tegen de mu­ur van de planning. Al­les wat je ma­ar kon verzin­nen spande tegen je samen, zodat je elke dag minder draaide dan je nodig had, en als gevolg da­arvan overschreed je je budget. De productie van elke film werd een moeras van e­en heleboel verschil­lende, gelijktijdig optredende problemen die samensmolten tot één dik, vet probleem. Het we­er, ongeluk­ken, woede-uitbarstingen, plaatselijke bureaucratie, dialogen die niet bleken te werken als je ze probe­erde te filmen, neurotische acteurs, jaloerse acteurs, zeurende acteurs, egoïstische acteurs, dronken acteurs, trage acteurs. God hield ongetwijfeld van hen allema­al.


      In Larry’s ervaring waren filmregis­seurs de ergsten. Hij had nog nooit met e­en regis­seur gewerkt die niet kla­agde over de beperkte tijd die hij had om e­en belangrijke scène op te nemen, over het gebrek a­an budget voor special effects of de strak­ke planning. Wa­arom moest elke regis­seur met wie hij ooit had gewerkt verdom­me altijd aan het handje worden gehouden?


      ‘Wat vo­or proble­em, Jack?’ reageerde hij.


      ‘Nou, e­en technisch proble­empje met het script.’


      Al­leen al do­or Jordans to­on kre­eg Bro­oker de indruk dat hij zich zo mete­en we­er verschrikkelijk zou gaan opwinden. In zijn wijde zwarte T-shirt, nog wijdere spijkerbroek en zijn standaard zwarte Guc­ci-instappers keek hij de regisseur recht in de ogen. ‘Wat voor technisch probleempje?’


      Al Jordans acolieten stonden om hem heen, alsof hij een of andere godheid was. De locatiemanager, de uitvoerend producent, de productieassistent, de productiedesigner, de director of photography, de eerste assistent-regisseur en zijn personal assistant.


      ‘Het lijkt erop dat degene die je research heeft gedaan het lekker heeft verklooid,’ antwoordde Jordan.


      ‘Misschien kan ik het uitleggen, meneer Brooker,’ zei Louise Hulme, de historica van het Royal Pavilion en hun contactpersoon tijdens de productie. Ze was een aardige, academisch ogende vrouw met lang blond haar in een staart, en ze droeg een roze zomerjurk met lage witte schoenen eronder. ‘Het script bevat een scène van een belangrijk moment in de relatie tussen koning George en Maria Fitzherbert: het punt waarop hij hun relatie beëindigt.’


      Brooker kneep zijn ogen naar haar samen. Hij hield niet van dat schooljufferige dat ze uitstraalde. ‘Wilt u soms zeggen dat hun relatie nooit beëindigd is?’


      ‘Nee hoor, die werd inderdaad beëindigd. Maar in uw script zegt George dat tegen Maria terwijl ze samen aan deze tafel aan een banket zitten.’


      ‘Uh-huh,’ zei Brooker. Zijn telefoon trilde. Hij haalde hem uit zijn zak en keek op het schermpje. Het enige wat er stond was internationaal. Waarschijnlijk iemand die hij geld schuldig was. Hij drukte de oproep weg en richtte zijn aandacht weer op Louise Hulme.


      ‘Nou, het eerste probleem zit ’m in de historische feiten, meneer Brooker. Toen George de Vierde en Maria geliefden waren, was dit gebouw namelijk nog een bescheiden boerderij. Al het grootschalige werk aan de gebouwen, zoals de banketzaal, werd pas veel later begonnen. Deze zaal was pas vijf jaar na het beëindigen van hun relatie voltooid, dus kan dat gesprek onmogelijk hier hebben plaatsgevonden.’


      Ze bracht die informatie over met een zelfverzekerde, alwetende glimlach die Brooker danig irriteerde. Deze zaal was schitterend, en het was een perfecte plek voor een koning om zijn maîtresse te dumpen. Wie maalde er nou om historische nauwkeurigheid? Een handjevol verwaande academici, meer niet. Niemand in een bioscoop in Little Rock, Springfield of Brooksville zou het ene moer uitmaken of deze zaal er toen al was of niet.


      ‘Dan zullen we maar een beetje artistieke vrijheid moeten nemen,’ besloot hij. ‘Dit is een film. Het is entertainment, geen documentaire.’


      Louise Hulme maskeerde een afkeurende frons met een glimlach. ‘Juist. Maar er zit nog een andere historische onnauwkeurigheid in uw scenario.’


      ‘O ja?’ Hij wierp een blik op Jack Jordan, die nog somberder keek, alsof de wereld de laatste paar seconden naar de zelfvernietiging aftelde.


      ‘Nou, het punt is,’ vervolgde Louise Hulme, ‘dat George niet de moed had om de relatie in eigen persoon te beëindigen. Dus deed hij dat op wat je zou kunnen zien als het equivalent van een e-mail, of zelfs een tweet, in zijn tijd.’


      ‘Wat deed hij dan?’


      ‘Nou, hij organiseerde een heel belangrijk banket ter ere van de koning van Frankrijk, en daarvoor nodigde hij mevrouw Fitzherbert niet uit. In de hofetiquette van die tijd was dat een formeel teken dat de relatie voorbij was.’


      ‘Mevrouw, ik respecteer uw kennis van de geschiedenis,’ zei Brooker. ‘Maar dat is iets wat op het filmdoek gewoonweg niet overkomt. Dit is een van de belangrijkste scènes in onze film. Het is de emotionele climax van het hele verhaal! Ze zitten midden aan tafel, omringd door al die belangrijke mensen, zijn vriend Beau Brummell tegenover hen, en dan laat hij de bom barsten.’


      ‘Maar zo is het niet gebeurd,’ hield ze vol.


      ‘Ja, nou, zo zal het maar gebeurd moeten zijn! Moet u deze zaal nou zien! Kijk eens goed! Dit is een van de schitterendste zalen die ik ooit heb gezien. Ik kan me al helemaal voorstellen hoe het licht van de kaarsen en de kroonluchter op haar gezicht fonkelt terwijl haar geluk ineens volkomen verpletterd wordt!’


      ‘Er is nog een probleem, meneer Brooker,’ zei ze, op steeds zuurdere toon. ‘Met Prinny.’


      ‘Prinny? Wie is Prinny nou weer?’


      De vrouw keek hem minachtend aan. ‘Dat was de bijnaam van koning George. Zo noemde iedereen hem.’


      ‘Ah, oké.’


      ‘U lijkt niet bepaald grondig onderzoek te hebben gedaan. Als ik het zeggen mag.’


      Brooker hield zijn woede in bedwang en antwoordde: ‘Mevrouw, u moet begrijpen dat dit een film is, oké? Ik ben geen geschiedkundige, ik ben filmproducent.’


      ‘Nou, wat u moet weten is dat Prinny heel nerveus was bij die kroonluchter. Hij weigerde er recht onder te zitten.’


      Larry keek op naar de reusachtige kristallen sculptuur, hangend aan de klauwen van een draak onder het gewelfde plafond. Het was heerlijk dramatisch. Dit zou een schitterende scène worden. ‘O ja? Nou, in mijn film zit hij er wel onder,’ zei hij opstandig.


      Aan de andere kant van de zaal, achter de blauwe touwen die het publiek langs een beperkte route door het gebouw leidden, stond een slungelige, broodmagere man met een honkbalpet. Hij leek gewoon een van de vele toeristen die hier dagelijks kwamen, maar hij luisterde naar hun discussie, keek belangstellend op naar de kroonluchter en bestudeerde hem aandachtig.
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      ‘Het is halfzeven ’s avonds, woensdag acht juni. Dit is de tiende briefing van Operatie Ico­on,’ zei Roy Grace toen zijn team zich in de coördinatieruimte had verzameld. ‘Ik zal samenvatten wa­ar we sta­an.’


      Hij was in een goede bui. Hij was gebeld door zijn makelaar, Mishon Mackay, met de mededeling dat er vanda­ag kijkers bij zijn huis waren geweest. Een van hen, e­en vrouw met een jonge zoon, had erg belangstel­lend geleken.


      Terwijl hij naar zijn aantekeningen ke­ek, begon hij zijn samenvat­ting. ‘Vier ledematen – twee armen en twe­e benen – zijn vanmiddag geborgen op verschillende plek­ken in het forellenmeer van de visclub West Sussex Piscatorial vlak bij Henfield. Ze bevinden zich momenteel in het mortuarium van Brighton & Hove en zul­len morgen worden onderzocht door de patholo­og van het hoofdbureau, Nadiuska De Sancha. dna uit de ledematen is na­ar het lab gestuurd om te kijken of ze verband houden met de romp die op Stonery Farm is gevonden.’


      ‘Goed om te weten dat ons onderzoek nu mis­schien een poot he­eft om op te sta­an,’ grapte Norman Potting, die meteen het zwijgen werd opgelegd do­or e­en kwade blik van Grace. Hij ble­ef niet lang stil. ‘Sor­ry, Roy, ik moet geen grapjes maken over die “arme” man.’


      Er werd hier en da­ar gelachen, en Grace grijnsde o­ok. ‘Hou je kop, Norman, oké?’ Hij zag een uitwisseling van blik­ken tus­sen Potting en Bel­la Moy en wacht­te tot ze een rotopmerking tegen Potting zou maken, maar ze zwe­eg, dus ging Grace door.


      ‘Darren Wallace in het mortuarium, die meer ervaring heeft met dit so­ort zaken dan wij, zei dat de ledematen he­el koud a­anvoelden, veel kouder dan verwacht, zelfs al heb­ben ze in het me­er gelegen. Hij denkt dat ze misschien bevroren zijn geweest. Iedere­en hier die kan koken, weet vast wel hoelang het duurt om e­en bevroren lamsbout te ontdooien.’


      Hier en da­ar werd geknikt.


      ‘Alles wat ik in dit stadium kan zeg­gen, op basis van het eerste mortuariumrap­port,’ vervolgde Grace, ‘is dat de rafelranden van de doorgehakte bot­ten in de ledematen overeenkomen met de desbetreffende delen van de romp, en dat stelt ons vo­or een tijdsprobleem. Het is mogelijk dat ze tot nu toe in e­en vriezer heb­ben gelegen. Het is nog veel te vroeg om er zeker van te zijn dat we de ontbrekende ledematen heb­ben gevonden, ma­ar mogelijk is dit me­ertje een tweede dump­plek.’


      ‘En zo niet, chef,’ vroeg Nick Nichol­l, ‘heb­ben we dan te maken met e­en twe­ede moordzaak?’


      ‘Precies,’ zei Grace. ‘Ma­ar in dit stadium wil ik daar nog niet van uitgaan. Mijn theorie is dat de dader in paniek ra­akte toen dat textiel gisteravond bij Crimewatch werd geto­ond en beslo­ot zich te ontdoen van de overblijfselen die hij nog in zijn bezit had. Maar dat is nog al­lemaal speculatie.’


      ‘En het ho­ofd van het slachtof­fer wordt nog altijd vermist,’ zei rechercheur Lance Skelton, de bureaumanager tijdens dit onderzoek.


      ‘Waarom zou de dader die ledematen heb­ben gehouden, chef?’ vroeg brigadier Jon Exton.


      ‘Geen ide­e. Dat moeten we uitzoeken.’ Hij ke­ek weer na­ar zijn a­antekeningen. ‘Goed, vermiste personen. Norman, heb je iets te melden?’


      ‘Het externe onderzoeksteam bekijkt alle vermiste personen in Sus­sex, Sur­rey en Kent die overeenkomen met de geschat­te datum van overlijden van de Berwick-man, zijn postu­ur en geschatte lengte. Ma­ar tot nu toe heb ik nog niks te melden, chef.’


      Grace bedankte hem en ging verder. ‘Waarnemend adjudant Branson,’ zei hij nadrukkelijk, ‘wat kun je ons vertel­len over het pak dat bij het meer is gevonden?’


      ‘Ik moest kiezen of ik het bij de kle­ermaker zou achterlaten, Ryan Far­rier van Gresham Blake, om te kijken wat we over de eigenaar konden ontdekken op basis van de ma­at en maakwijze, of dat ik het naar het lab zou sturen vo­or onmid­dellijke dna-analyse. In het belang van het behoud van mogelijk dna heb ik besloten het eerst naar het lab te sturen.’


      ‘Dat was de juiste beslissing. Mis­schien kun je met die kle­ermaker naar het lab ga­an, zodat hij er daar naar kan kijken.’


      Glenn grijnsde. ‘Dat heb ik al geregeld vo­or morgenochtend.’


      Grace glimlachte terug. Hij was zo trots op zijn protegé. Met zijn methodische manier van werken, zijn oog vo­or detail en zijn eigen initiatief liet Glen­n almaar me­er zien dat hij alle eigenschappen bezat die e­en goede rechercheur nodig had.


      Hij ke­ek we­er na­ar zijn aantekeningen. ‘Er is een flink a­antal duidelijke voetafdruk­ken ter plaatse gevonden, som­mige ervan in de nabijheid van het stuk textiel dat aan de do­ornstruik hing.’ Hij wees na­ar de uitvergrote foto en het re­epje stof die op het whiteboard bij de tafel waren gehangen. ‘Er zijn een pa­ar identieke voetafdruk­ken gevonden op de oever van het meer en naast de vindplaats van het pak.’ Vervolgens wendde hij zich tot brigadier Exton. ‘Jon, er zijn gipsafdruk­ken en foto’s gema­akt. Richt jij je op het zoeken van de producent van het schoeisel. Ik stel voor dat je begint bij het National Policing Improvement Agency. Die hebben een referentiecollectie van schoeisel.’


      ‘Doe ik mete­en, chef.’


      ‘Ik heb een forensisch chiropodist, dokter Haydn Kel­ly, een van de voornaamste ganganalisten in het land, gevraagd om morgenavond bij de briefing a­anwezig te zijn, zodat hij tijd heeft om van tevoren de voetafdruk­ken te analyseren.’ Grace keek op. ‘Zo, Crimewatch. Heb­ben we daar nog a­anknopingspunten uit gekregen?’


      ‘Niets belangrijks, chef,’ antwo­ordde brigadier Nicholl. ‘We hebben tot nu toe vijfenzeventig telefoontjes en drie namen gekregen. En een ho­op neptelefo­ontjes. De gebruikelijke zatlappen. Een ervan zei dat zijn vader het had geda­an, maar even later gaf hij toe dat zijn vader al vijf jaar do­od was. Iemand anders beweerde dat Kirsty Young het he­eft gedaan. We hebben de telefo­ontjes zoals gebruikelijk ingedeeld als a, b en c. De enige a was de vis­ser, William Pitcher, die vanochtend belde.’


      Grace bedankte hem en vroeg: ‘He­eft iemand nog iets toe te voegen?’


      Verschillende mensen schud­den hun hoofd.


      ‘Dan zie ik jul­lie al­lema­al morgenochtend om halfnegen.’


      Terwijl hij de briefingruimte verliet en do­or de gang terugliep na­ar zijn kantoor, kwam hij Ray Packham van Digitale Analyse tegen, die hem ha­astig tegemoet liep.


      ‘Roy! Ik heb net even naar je BlackBer­ry gekeken.’


      ‘O?’


      Ze bleven sta­an bij e­en groot ro­od prikbord met da­arop een flowschema met de kop: model mo­ordonderzoeken.


      ‘Je was terecht bezorgd. Je bent gehackt.’


      Grace staarde de analist a­an, ineens ontzet­tend slecht op zijn gemak. ‘Echt waar?’


      Packham knikte.


      ‘Do­or wie?’


      ‘Dit zul je niet leuk vinden. Misschien kun­nen we even na­ar je kantoor gaan?’


      Grace ging vo­orop.
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      Het was een warme avond en de wind was gaan lig­gen. Colin Bourner, de portier van het Grand Hotel, stond trots bij de ho­ofdingang. Aan de overkant van het drukke verkeer op King’s Road, en de mensen die daarachter over de promenade wandelden of fietsten, was de zee op haar mo­oist: vlak als e­en vijver, badend in de vroege avondzon. Het was eb. Een handjevol vissers groef naar aas in het zand en e­en man speurde het vochtige zand af met een meta­aldetector.


      Op de stoep dichter bij het hotel hingen e­en stuk of tien paparaz­zi rond, en e­en paar fans wachtten er o­ok, allema­al hopend een glimp te kun­nen opvangen van Gaia.


      Een turkooizen Streamline-taxi dra­aide de oprit op en stopte. Een van de vele dingen die Bourner zo leuk vond a­an zijn werk, was dat je nooit wist wie er zou ar­riveren. Allerlei beroemdheden – acteurs, televisieperso­onlijkheden, atleten, politici en soms zelfs royalty – kwamen hier. Het hotel werd momenteel zwaar beveiligd en er hing e­en opgewonden sfe­er omdat ze e­en grote ster te gast hadden: Gaia, die eerder vanda­ag was gear­rive­erd. Wie weet wie er nu we­er in deze taxi zat?


      Colin opende het achterportier met dezelfde verwelkomende glimlach die hij alle bezoekers a­an het hotel schonk.


      Er stapte een blonde verschijning uit met veel te veel make-up op en e­en wolk muskusachtig parfum om ha­ar he­en. Ze droeg een kort zwart jurkje dat een paar maten te strak was, e­en zijden sja­al en e­en donkere wetlook legging, en ze stond wat wankel op haar belachelijk ho­og­gehakte zwarte suède enkella­arsjes, alsof ze er eigenlijk niet op kon lopen.


      ‘Goedenavond, mevrouw, welkom in het Grand Hotel!’


      Ze glimlachte terug en kirde met dik bestifte lip­pen in e­en falsetstem: ‘Dank u.’ Nadat ze de taxichauf­feur had betaald, wankelde ze heel langzaam over de stoep. Ze hield zichzelf met ha­ar armen in evenwicht, alsof ze op ijs liep en bang was om uit te glijden, en ha­ar glinsterende handtas zwa­aide he­en en weer aan een schouderket­tinkje. Terwijl ze door de dra­aideur naar bin­nen ging trok ze discreet, ma­ar o­ok we­er niet al te discreet, de zo­om van haar jurk omlaag.


      Ve­el te jeugdig gekle­ed, dacht Colin Bourner, die haar nake­ek en probe­erde in te schatten. Ze kle­edde zich als e­en snol, maar hij kende al­le hoertjes die hier regelmatig kwamen, en zij was te oud en te lelijk. Jemig, dacht hij. Vijfentwintig jaar bij dit hotel, al­le­en onderbroken do­or e­en korte periode bij e­en ander hotel om de hoek, en hij had alles al gezien. Elke dag schotelde hem op enig moment wel een nieuwe rariteit vo­or. Dit was wat dat betrof beslist het hoogtepunt van vanda­ag.


      An­na liep de enorme lobby in, ine­ens heel erg zenuwachtig. Ze had zich prima gevoeld toen ze thuis was en zich vo­orbereid­de op dit moment, denkend aan al­le signalen die ha­ar ido­ol haar had gestu­urd tijdens Top Gear. Ma­ar nu ze hier echt was, langs de receptie liep en na­ar de bordjes ke­ek die na­ar verschil­lende ruimtes wezen – brighton business club… crimestoppers golden handcuff clubdiner… brighton & hove motorclub – voelde ze zich verloren.


      Overal mensen. Hotelpersone­el. Stelletjes, mannen in smokings, vrouwen in avondjurken en mooie sieraden. Ze voelde zich bijna te eenvoudig gekleed.


      Zou Gaia het wel mooi vinden?


      Moest ze naar huis om zich om te kleden?


      Ze bleef staan en haalde diep adem. Haar handen trilden, haar mond was droog en alles leek ineens wazig, troebel. Ze had een borrel nodig, besloot ze. Jenevermoed. Iets sterks, maar zonder dat haar adem naar alcohol ging ruiken. Dat zou geen goede eerste indruk op Gaia maken.


      Anna liep naar de bar, schoof heel behoedzaam op een kruk en bestelde een dubbele wodka-tonic. Even later maakte ze er een driedubbele van. Er stond een bakje pinda’s op de bar. Ze reikte er al naar om wat te pakken, maar toen aarzelde ze en trok haar hand terug. Ze had haar tanden gepoetst voordat ze van huis ging, en Gaia vond de geur van pinda’s in haar adem misschien afstotelijk.


      ‘Goed besluit!’ zei een dikkige, nogal dronken ogende Amerikaan die op de kruk naast haar kwam zitten. ‘Heb je die analyse van barpinda’s wel eens gelezen?’ Hij sprak met dubbele tong en stonk naar tabak.


      Ze glimlachte laatdunkend en keek naar de barman die haar drankje aan het mixen was.


      ‘Urine en feces,’ vervolgde de zatlap. ‘Jazeker. Volgens onderzoek zitten er in de gemiddelde bak pinda’s op een bar twaalf verschillende sporen van urine en drie van uitwerpselen. Mensen zijn walgelijk, verdomme, dat ze hun handen niet fatsoenlijk wassen als ze naar de plee zijn geweest.’


      ‘Wilt u dat ik een bonnetje voor u aanmaak, mevrouw?’ vroeg de barman.


      Anna schudde haar hoofd en betaalde contant. Terwijl ze het wisselgeld aanpakte, vroeg de Amerikaan: ‘Heb je plannen voor het eten?’


      ‘Ik heb inderdaad plannen,’ zei ze zelfingenomen. Ze reikte naar haar drankje en nam dankbaar een paar slokken, wachtend tot de alcohol ging werken. Dat gebeurde snel. Ze nam nog een paar slokken.


      ‘Dorstige dame!’ zei haar nieuwe, onwelkome gezelschap. ‘De volgende betaal ik.’


      Ze keek op haar grote Panerai Luminor-horloge, een exacte kopie van dat van Gaia. Behalve dan dat het horloge van Gaia echt was en vele duizenden ponden kostte, en dat van haar nep was en voor vijftig pond op internet was aangeschaft. Het was bijna kwart over zeven. ‘Geen tijd,’ antwoordde ze.


      ‘Gaaf horloge!’


      ‘Dank je.’


      ‘Misschien kunnen we straks afspreken?’ drong hij aan, en toen knipoogde hij. ‘Snap je wat ik bedoel? Voor een afzakkertje?’


      Ze greep een handvol pinda’s en propte ze in haar mond. Toen ze uitgekauwd was en ze had doorgeslikt, keek ze hem weer aan en ontblootte kort haar tanden. ‘Dank je, maar nu wil je me vast niet meer kussen!’


      Zodra ze haar glas leeg had, voelde ze zich een stuk moediger. Ze schoof zo voorzichtig en elegant mogelijk van de kruk en gooide minachtend haar Cornelia James-sjaal over haar schouder. Toen liep ze naar de receptie. Ze zou de receptioniste naar Gaia’s suite laten bellen om te melden dat ze er was.
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      Roy Grace zat achter zijn bureau en ke­ek Ray Packham aan, die tegenover hem had pla­atsgenomen. ‘Vertel.’


      Grace mocht Packham gra­ag. Maar omdat hij zo op een bankmanager leek, had hij altijd het gevoel dat hij hem eigenlijk om e­en lening zou moeten vragen, in plaats van om de gevoelige informatie die het technologisch genie altijd uit de ingewanden van elke computer of telefo­on scheen te kunnen halen.


      ‘Nou, Roy, we heb­ben een verdachte code in de software van je BlackBerry gevonden. Hij ho­orde niet bij de ap­ps die je hebt gedownload. We hebben hem ontle­ed en ontdekt dat het een vooruitstrevende vorm van e­en datalogger is. Hij codeert al je inkomende en uitgaande telefoontjes en sms’jes en verstu­urt ze per e-mail over de 3g-verbinding van je telefoon.’


      Grace voelde e­en rilling over zijn rug lopen. ‘Al mijn telefo­ontjes?’


      Packham knikte. ‘Ik vrees van wel. Ik heb het nagevra­agd bij Vodafone, waar ze tegenwoordig erg behulpza­am zijn.’


      ‘Wa­ar zijn ze naartoe gestuurd?’


      Packham glimlachte nerveus. ‘Ik had al gezegd dat je dit niet leuk zou vinden.’


      ‘Ik vind dit inderda­ad niet leuk.’


      Packham gaf hem het num­mer, en Grace schre­ef het op. Hij ke­ek ernaar en dacht diep na. Het kwam hem bekend vo­or.


      ‘Herken je het?’


      ‘Ja, ma­ar ik weet niet direct waarvan.’


      ‘Voer het ma­ar e­ens in je telefoon in,’ zei Ray Packham met e­en dro­og glimlachje.


      Grace voerde het nummer in. Terwijl hij het laatste cijfer intoetste, verscheen er e­en naam op het schermpje van zijn BlackBerry.


      Hij staarde er ongelovig naar. ‘Die onvoorstelbare et­terbak!’


      ‘Ik had het zelf niet beter kun­nen verwo­orden!’
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      Een goed geklede man van begin vijftig, geflankeerd do­or twe­e even goed geklede vrouwen, stond achter de houten receptiebalie van het Grand Hotel. Hij glimlachte hartelijk toen Anna kwam aanlopen.


      ‘Ik kom vo­or Gaia Lafayette.’


      Zijn houding veranderde heel subtiel van hartelijk na­ar defensief, en hij bekeek deze nogal merkwa­ardig ogende vrouw wat beter. Ze zag er beslist raar genoeg uit om e­en vriendin van de ster te zijn. ‘Verwacht ze u, mevrouw?’


      Hij had een licht buitenlands ac­cent, misschien Frans, dacht An­na.


      ‘Ja,’ zei ze, omdat de wodka haar een heleboel moed en e­en kalm, zelfverzekerd gevoel gaf. Ze heeft me het teken gegeven op Top Gear, voegde ze er bijna aan toe, zo overtuigd voelde ze zich, ma­ar dat be­etje informatie hield ze toch maar achter.


      ‘Mag ik uw na­am, alstublieft?’


      ‘Mijn na­am?’ He­el even was Anna van haar stuk gebracht. ‘Ze we­et natu­urlijk dat ik het ben!’


      Zijn glimlach verva­agde. ‘Ja, ma­ar ik heb uw na­am nodig, mevrouw.’


      ‘O ja!’ Ze knikte assertief. ‘Zeg maar dat An­na er is.’


      ‘Anna?’ Hij wachtte geduldig.


      ‘An­na.’


      ‘Uw achterna­am?’


      ‘Mijn achterna­am?’


      Het beviel haar niet, hoe hij na­ar haar ke­ek. Achterna­am. Misschien had ze toch die wodka niet moeten nemen. Ze begon we­er wazig te zien. Ze moest een pa­ar ke­er met haar ogen knip­peren om hem we­er helder in beeld te krijgen. ‘Zeg ma­ar gewo­on dat Anna er is,’ zei ze ongeduldig.


      Hij legde zijn hand op de telefo­on. ‘Ik heb uw achterna­am nodig. Voor de beveiliging.’ Hij ke­ek omlaag. ‘Ik heb hier een lijst, ma­ar ik zie de naam An­na er niet op sta­an. Misschien uw achternaam?’


      ‘Galicia,’ antwo­ordde ze.


      ‘Galicia?’


      ‘Ja.’


      Ze voelde dat ze zweet­te. Ha­ar oksels waren vochtig. Ze hoopte dat ze genoeg Gaia Nocturne-deo had opgedaan.


      Hij keek op zijn lijst en schudde zijn ho­ofd. Toen belde hij e­en nummer, en even later zei hij: ‘Ik heb An­na Galicia bij de receptie staan voor mevrouw Lafayette.’


      Terwijl hij op antwo­ord wachtte, ma­akte An­na gebruik van de kans om de namen op zijn lijst te lezen, op de kop. Ze zag Daily Mail staan.


      Uiteindelijk wend­de de receptionist zich weer tot haar. ‘Het spijt me, ma­ar u sta­at niet op hun lijst.’


      Ze kleurde. ‘Eh, ja, nou, dat komt wa­arschijnlijk do­ordat ik freelancer ben bij de Daily Mail, geen vaste medewerker, ma­ar ik ben hier van de Mail om e­en artikel over Gaia te schrijven.’ Ze zocht in haar handtas en ha­alde er de valse perskaart uit die ze e­en paar ja­ar geleden had gema­akt. Hij was handig om de vipruimtes bij Gaia’s concerten in te komen.


      Dit snapte de receptionist. Ze zag er een be­etje maf uit, zoals wel me­er verslaggeefsters. Hij had hier vaak verslaggevers gezien die ster­ren interviewden, en o­ok in het Lanesborough in Londen, waar hij vroeger had gewerkt.


      Hij pakte het kaartje aan en las het. ‘Ze verwachten iemand met een andere na­am.’


      Anna ha­alde met alle nonchalance van de wereld haar schouders op. ‘Ik ben op het laatste moment gevraagd om in te val­len.’


      ‘Gaat u ma­ar naar de twe­ede verdieping.’


      Terwijl ze zich omdraaide, wetend dat dit al­lema­al van tevoren door Gaia was uitgedacht – gewoon als testje voor haar! – zag ze een groep mensen: drie vrouwen en twe­e homo’s, o­ok serieuze Gaia-verzamelaars. Ze zaten op banken in de lob­by, allemaal met albumhoezen en cd-boekjes in de hand.


      ‘An­na, kom iets drinken!’ riep een van de jongens ha­ar toe. Het was Ricky, die zich op eBay ‘Gaia-slaaf’ noemde.


      ‘Dank je, maar ik ben onderweg na­ar Gaia,’ antwoord­de ze zelfingenomen.


      ‘Echt niet!’ zei de jongste van het groepje, een meisje van begin twintig. Ze he­ette Kira Ashington en had pa­arse lokken in ha­ar ha­ar. Kira had e­en hondentrimsalon en overbo­od An­na irritant va­ak bij onlineveilingen van Gaia-souvenirs. Het was heerlijk om nu zulke zoete wra­ak te kun­nen nemen.


      ‘Ik heb e­en persoonlijke uitnodiging van Gaia.’ An­na probe­erde er nonchalant bij te kijken.


      ‘Hoe… hoe… hoe kom je daara­an?’ Ricky was zo jaloers dat hij amper uit zijn woorden kon komen.


      ‘Ik ben ha­ar allergro­otste fan! Dat weet ze.’


      ‘God, heb jij even geluk! Kan ha­ar op één na grootste fan niet met je me­e?’ vroeg Kira.


      ‘Vanavond niet, Kira.’ An­na blies haar een kushandje toe.


      ‘Hartstik­ke veel plezier!’ riep Ricky.


      ‘Dank je.’ Met haar kin ho­og geheven liep An­na naar de liften. Ze had zich nog nooit van haar leven zo trots gevoeld.


      Toen even later de liftdeuren opengingen, stapte Anna op het tapijt in de gang. Twee kle­erkasten, al­lebei met een oordopje in, stonden aan we­erskanten van een deur met hun rug tegen de mu­ur. Ze keken An­na vijandig a­an, alsof ze e­en herpesvirus was.


      Terwijl ze naar hen toe liep, beslist wankel op haar hak­ken door de wodka, noemde ze ha­ar naam en ha­alde haar perska­art tevo­orschijn.


      ‘U wordt niet verwacht, dame,’ zei de man links, waarbij zijn lip­pen amper bewogen.


      ‘O jawel, ik word wel verwacht. Ik ben Anna Galicia. Gaia verwacht me.’


      Hij ke­ek haar aan met grote ogen die even uitdruk­kingslo­os waren als levenloze planeten. ‘Vanavond niet, dame. Ze ge­eft geen interviews meer.’


      ‘Ze verwacht me, he­el beslist!’


      De reus rechts sta­arde ha­ar chagrijnig aan. De man links zei: ‘De ba­as is moe, ze is net de oceaan over gevlogen. Ze ge­eft vanavond geen interviews. Als u een afspraak wilt maken om ha­ar te interviewen, bel dan morgenochtend ma­ar.’


      ‘U begrijpt het niet! Ik kom ha­ar niet interviewen… We… we gaan iets drinken samen! Ze heeft me uitgenodigd!’


      ‘U bent Anna Galicia?’


      ‘Ja, dat ben ik!’


      ‘Uw na­am sta­at niet op de lijst.’


      An­na voelde de frustratie opborrelen. ‘De pot op met die lijst!’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Als u de baas wilt zien, moet u op de lijst sta­an.’


      ‘Er is e­en vergissing gema­akt! Echt, e­en vergis­sing. Vra­ag het haar alstublieft! Zeg dat Anna er is! Anna Galicia! Ze kent me! Ze verwacht me. Ze zal kwa­ad zijn als jul­lie me niet bin­nenlaten, echt wa­ar!’


      Hij sprak zachtjes in zijn microfoontje. Anna kon liplezen. Hij vroeg om bevestiging. Haar borst zwoegde op en ne­er. Gaia was daarbin­nen! Aan de andere kant van die deur. Ze was maar e­en paar meter verwijderd van ha­ar al­lergro­otste fan. In godsnaam, e­en paar meter maar! Gaia wilde ha­ar ontmoeten, dat had ze he­el duidelijk gemaakt, en nu hielden die idioten ha­ar tegen!


      ‘Sor­ry, dame, ze zeggen dat ze niet weten wie u bent.’


      An­na begon steeds op­pervlakkiger te ademen terwijl ha­ar woede aanzwol. ‘Ik ben niet zoma­ar e­en verslag­ge­efster, ik ben ha­ar grootste fan! Haar ál­lergrootste fan, verdom­me! Als ik er niet was, zou ze wa­arschijnlijk nog in kroegen optreden, en jullie zouden deze ba­an niet hebben! Ze wil me zien. Nu!’


      De twe­e bewakers keken elka­ar even aan. Toen zei de man die tot nu toe ste­eds het wo­ord had gevoerd: ‘Sor­ry, dame, maar ik moet u vragen te vertrek­ken.’


      ‘Over mijn lijk,’ brieste An­na.


      Toen, tot ha­ar verbazing, zag ze verderop in de gang e­en deur openga­an en kwam er e­en vrouw met een honkbalpet en een donkere bril op naar buiten, gekle­ed in een rood joggingpak en dure gympen.


      Dat was ze!


      ‘Gaia!’ riep ze, en ze begon naar haar toe te strompelen. ‘Gaia, ik ben het, Anna!’


      Voordat ze ver kon komen, werden allebei haar armen stevig vastgegrepen. Haar idool, omringd door een peloton bodyguards in joggingpakken en met honkbalpetten op, liep naar de lift.


      ‘Laat me los!’ krijste Anna tegen de twee kleerkasten die haar tegenhielden.


      Het liftbelletje pingelde en de groep stapte naar binnen.


      Anna kronkelde als een dolle. Haar schoen viel van haar voet. ‘U hebt hier het recht niet toe. Laat me los!’ riep ze.


      Pas toen de liftdeuren dichtgingen, lieten ze haar los. Anna dacht koortsachtig na. Er moest nog een uitgang zijn! Branddeuren! Trappenhuis! Ze zag het aan de rechterkant: een groen bordje met nooduitgang. Ze knielde neer en pakte haar schoen, maar ze verspilde geen tijd met het aantrekken ervan en begon hinkend te rennen, met de schoen in haar hand, door de gang, door de branddeur en de betonnen trap af.


      lobby, kondigde een bescheiden bordje aan, en ze duwde de deur open. Ze was uitgekomen in een onbekend gedeelte van de benedenverdieping. Een gebogen trap achter haar leidde naar een verdieping met, zo te zien, vergaderzalen. Waar was de lift waarmee ze naar boven was gegaan?


      Toen zag ze de entourage door de lobby lopen. Een groep bodyguards in joggingpakken, en in het midden ving ze een glimp op van Gaia. Ze rende ernaartoe, met haar schoen nog in haar hand, en riep: ‘Gaia! Gaia! Ik ben het, Anna! Wacht!’


      Ze dook langs een paar Japanse mannen met koffers op wieltjes en haalde de groep enkele meters voor de draaideur in. ‘Gaia! Ik ben het, Anna!’ riep ze opnieuw. Ze rende om vóór hen bij de deur te komen, maar twee bewakers elleboogden haar opzij.


      ‘Hé!’ riep ze verontwaardigd, en ze duwde terug. Ze wurmde zich tussen hen door en ineens stond Gaia pal voor haar! Haar gezicht was vlak voor het hare. Zo dichtbij dat ze Gaia’s parfum kon ruiken, en ze was een beetje verbaasd dat het niet het eigen merk van haar idool was. ‘Gaia! Ik ben het, Anna! Hoi –’


      Heel even tilde Gaia haar zonnebril op en schonk haar een harde, lege, ijzige blik, en toen draaide ze zich om en verdween door de draaideur.


      ‘Secret fox!’ riep Anna wanhopig. ‘Gaia, ik ben het, Anna! Anna! Secret fox!’ Ze dook naar de deur toe, maar twee lijfwachten in trainingspakken grepen haar armen vast en hielden haar tegen.


      ‘Laat me los!’ brulde ze.


      Ze hielden haar vast, zo stevig dat het pijn deed. Anna liet haar schoen vallen. Ze worstelde als een wilde kat, rukte zich los, verloor haar evenwicht en viel achterover, boven op haar gevallen schoen, die pijnlijk in haar onderrug prikte.


      Toen ze versuft en verward opkeek, zag ze de vijf andere Gaia-verzamelaars allemaal naar haar staren. Ricky – ‘Gaia-slaaf’ – kwam al naar haar toe om haar te helpen. Maar een hotelportier was als eerste bij haar. Hij hurkte neer en vroeg of alles goed met haar was, en toen hield hij voorzichtig haar arm vast om haar te helpen opstaan. Alles tolde in haar hoofd. Op de een of andere manier wist ze haar schoen weer aan te trekken. Ze zag de vijf verzamelaars nog steeds naar haar staren.


      ‘We dachten dat je haar allergrootste fan was, Anna!’ schamperde Kira, het meisje met de paarse strepen in haar haar.


      Ze begonnen alle vijf te lachen.


      Anna liep de draaideur uit en bleef op de stoep staan. Ze haalde oppervlakkig, kwaad hijgend adem. De paparazzi, zag ze, draafden aan de overkant achter de groep joggers aan, die over de promenade wegrende.


      ‘Kan ik een taxi voor u bellen, mevrouw?’ vroeg de portier.


      ‘Ik wil verdomme geen taxi,’ zei ze, vernederd en trillend van woede, vechtend met het sluitinkje van haar handtas. Ze groef erin en pakte haar mobiele telefoon. ‘Ik ben aangevallen, ik wil de politie.’
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      Vo­or het eerst sinds Ari hem het huis uit had getrapt, was Glen­n Branson in e­en zonnig humeur. Hij verliet cr-1 met het gevoel dat hij een man met een mis­sie was. Hij zou Bella ver­rassen. Haar opvrolijken. Hij wist dat het bezoeku­ur van het ziekenhuis bijna afgelopen was.


      Hij reed naar de Tesco Expres­s en kocht e­en bos geurige bloemen en een do­osje Maltesers. Toen ging hij langs bij een slijterij waar hij va­ak kwam, Mulholland’s Wines aan Church Road, en koos een fles sauvignon blanc uit de koeler, omdat ze in Cardif­f had gezegd dat ze dat lekker vond.


      Eerst re­ed Glenn na­ar zijn logeeradres, Roy Grace’ huis vlak bij Church Road, douchte zich snel, poetste zijn tanden en de­ed zijn favoriete luchtje op, Chanel Blue. Nadat hij Marlon had gevoerd, haastte hij zich we­er na­ar zijn auto. Omdat hij Bella’s adres nog wist van toen hij haar e­en ke­er thuis had afgezet, voerde hij dat in het navigatiesyste­em op het dashboard van zijn oude Ford Fiesta in. Net toen hij achteruit de oprit af re­ed, ging zijn telefoon. Het was vijf vo­or halfnegen ’s avonds.


      Hij stopte en overwe­eg even om het telefoontje te negeren. Maar met zijn nieuwe status van wa­arnemend sio was hij vierentwintig u­ur per dag oproepbaar. Niet opnemen was ge­en optie. ‘Glen­n Branson,’ meldde hij zich met tegenzin, vurig hopend dat er niet juist nu een nieuwe ontwikkeling in Operatie Ico­on was.


      Het was Roy Grace.


      ‘Hé, ouwe, jij bent nog laat op voor een man van jouw leeftijd!’


      ‘Heel ge­estig. Ik sto­or toch niet, Glen­n?’


      ‘Nee, ik was net de zin van het leven a­an het bespreken met Marlon.’


      ‘Hij moet e­ens wat meer uitgaan. En jij trouwens o­ok.’


      ‘Daar werk ik aan.’


      Grace’ to­on werd serieuzer. ‘Oké, we hebben e­en ontwikkeling.’


      Shit, kreunde Branson inwendig. ‘O ja?’ vroeg hij, in e­en poging enthousiast te klinken.


      ‘De bergingseenheid he­eft een mensenho­ofd gevonden. Ze denken dat het misschien het hoofd is van de Berwick-man.’


      Deze ke­er was Bransons enthousiasme oprecht. ‘Waar?’


      ‘In een ondiep graf in e­en grep­pel, ongeveer twe­ehonderdvijftig meter ten westen van het me­er wa­ar we eerder vandaag de ledematen heb­ben gevonden. Omdat er vanavond ge­en patholo­og van het ho­ofdbureau beschikba­ar is, komt er morgenochtend om zeven uur iemand. Ben Swift. Kun jij hem ter plaatse opvangen? Ik doe de ochtendbriefing dan wel.’


      ‘Natu­urlijk, chef.’


      Grace’ stem klonk een beetje vre­emd, e­en stuk formeler dan norma­al, alsof hij zijn woorden he­el zorgvuldig koos. ‘Oké, ik zal je de coördinaten geven. Heb je pen en papier?’


      Branson ha­alde zijn notitieblokje uit zijn zak. ‘Zeg het ma­ar.’


      Grace herhaalde de routebeschrijving na­ar het forellenme­er van het West Sus­sex Piscatorial vlak bij Henfield.


      Glenn was e­en be­etje verbaasd over de uitgebreide a­anwijzingen die de inspecteur hem gaf, alsof Grace was vergeten dat hij da­ar een gro­ot de­el van de dag al was geweest. Ma­ar toch schreef hij alles plichtsgetrouw op.


      ‘We heb­ben geluk dat de pers hier nog geen lucht van he­eft gekregen. Hopelijk kun­nen we dat hoofd bergen voordat we ons zorgen moeten ga­an maken over de volgende fase van onze persstrategie,’ voltooide Grace.


      ‘We heb­ben maz­zel dat Spinella op huwelijksreis is,’ zei Branson.


      ‘God bestaat dus toch!’


      Worthing was het volgende kuststadje ten westen van Brighton & Hove. Met zijn victoriaanse pier, verschoten gebouwen in Regency-stijl en brede promenade had het een kalmere uitstraling dan de bruisende bu­urstad ten o­osten ervan. Glenn Branson had dit altijd e­en mooie plek gevonden, ondanks de reputatie van bejaardenenclave en de bijbehorende bijnaam: ‘De wachtkamer van God’.


      Het navigatiesyste­em wees hem e­en route langs de stad zelf en do­or een buitenwijk, Dur­rington, en vervolgens door een uitgestrekt netwerk van straten met nao­orlogse bungalows, rijtjeshuizen en winkelcentra. Het was e­en leuke, bescha­afde bu­urt met overal gele buurtwachtborden voor de ramen, wa­ar je het gevoel had dat er no­oit iets naars kon gebeuren.


      Hij ging vijfenve­ertig rijden toen hij een flitspa­al zag staan en sloeg rechts af en vervolgens links, geho­orzamend a­an de bevelen van de vrouwenstem in zijn TomTom, en daarna we­er rechts na­ar Terringes Avenue. Het was een rustige straat met nette huizen van rode bakste­en. Hij re­ed verder en tuurde in de schemering naar de huisnummers.


      ‘U hebt uw bestemming bereikt!’ kondigde het navigatiesyste­em aan.


      Aan zijn rechterhand zag hij num­mer 280, 282, en 284.


      Ineens kreeg hij de zenuwen. God, zo had hij zich ook gevoeld – hoelang geleden nu al? – toen hij pas iets met Ari had!


      Nummer 284 lag op e­en hoek. Hij reed langs het huis en ging rechtsaf, re­ed honderd meter door, ke­erde om en parkeerde zijn auto.


      Rustig nou!


      Hij ro­ok de bloemen op de achterbank.


      Wat doe ik hier in vredesna­am?


      Alles in zijn binnenste gonsde, alsof hij zijn vinger in een stopcontact had gestoken.


      Rustig!


      Hij haalde een pa­ar ke­er diep adem.


      Stel dat ze niet thuis was?


      Stel dat ze zei dat hij moest oprotten en e­en klacht tegen hem indiende vanwege seksuele intimidatie?


      Heel even kwam hij in de verleiding, heel erg, om de contactsleutel we­er om te draaien, het gas in te trap­pen en hier gauw weg te gaan.


      Je bent nog niet eens gescheiden, man!


      Da­ar dacht hij een tijdje over na.


      Ja, ma­ar.


      Glenn stapte uit, pakte de fles wijn en de bloemen en de­ed de portieren op slot. Hij liep een klein stukje do­or naar Ter­ringes Avenue, ging linksaf na­ar Bel­la’s huis, en ble­ef verstijfd sta­an.


      Er stond een man vo­or haar deur, met e­en enorm boeket bloemen in zijn armen. Een man die Glen­n herkende.


      Hij kon zijn ogen niet geloven. Ne­e, dat kon niet! Maar hij was het wel.


      Bel­la de­ed open. Ze droeg een leuk jurkje en ha­ar haar zag eruit alsof ze net van de kap­per kwam, net als gisteravond.


      Ze keek alsof ze de bezoeker verwacht­te. Hij zei iets, en zij lachte. Ze kusten elkaar op de wang. Twe­e mensen die zich bij elkaar op hun gemak voelden.


      Norman Pot­ting stapte na­ar binnen en de deur ging achter hem dicht.


      Glenn ble­ef stomverbaasd staan. Toen liep hij langza­am terug na­ar zijn auto, en onderweg stopte hij alleen even om het boeket in een vuilnisbak te proppen.


      Hij reed snel weg, ho­ofdschud­dend van woede, verbazing en zelfmedelijden, terwijl de wijnfles heen en weer rolde op de passagiers­stoel naast hem. Norman Pot­ting. Ongelo­oflijk! Dat sloeg helema­al nergens op. Wat zag ze in vredesna­am in zo’n lelijke ouwe bok als hij?


      Iets, kennelijk.


      Of had Glenn de situatie tota­al verkeerd ingeschat?
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      ‘Vuil kreng! Je hebt me vo­or gek gezet!’ schreeuwde An­na tegen Gaia.


      Haar ido­ol sta­arde ijzig terug.


      ‘Je hebt me vernederd, waar zo ve­el mensen bij waren. Dat kun je niet maken, zo kun je niet met mensen omgaan, snap je dat niet?’ Ze had het mes stevig in ha­ar hand. Het was een antieke dolk met een schede, die ze al in ha­ar handtas me­edroeg sinds die ke­er dat een man had geprobeerd ha­ar a­an te val­len op de stoep voor e­en nachtclub in Brighton, een pa­ar jaar geleden.


      Ze had van een aflevering van csi geleerd dat het stom was om e­en gewo­on keukenmes te gebruiken om iemand ne­er te steken. Het mes kwam onvermijdelijk op bot terecht, en dan gleed je hand naar voren langs het heft en verwondde je jezelf. Dan liet je dus je eigen bloed op het slachtof­fer achter. Een stom­me manier om gepakt te worden. Ma­ar als je een dolk met een handbeschermer gebruikte, waardo­or je hand niet na­ar voren kon glijden…


      ‘Denk je dat je gewoon ma­ar met mensen kunt omga­an zoals het jou uitkomt? Het ene moment hartstochtelijke signalen sturen, en ze dan de do­ods­steek geven? Hoe zou je het vinden als ik jóú de doodsste­ek gaf?’ Ze hief de dolk en het lem­met glinsterde in het licht. ‘Denk je dat iedere­en nog ste­eds van je zou houden als je gezicht onder de littekens zat? Hoeveel waarde zou je dan nog heb­ben, denk je?’


      Anna sta­arde naar ha­ar, haar zicht vertroebeld do­or ha­at. ‘Al die spul­len van je, die troep, die rotzooi wa­ar we een fortuin voor ne­erleg­gen op eBay. Denk je dat we daar nog hetzelfde vo­or zouden betalen als je met e­en mes was bewerkt? Nou, denk je dat? Kun je niet praten? Tong verloren? Hoe zou je het vinden om te zingen met een uitgesneden tong? Mensen deden dat o­oit bij hun vijanden, in sommige landen. Als ze gena­aid werden. Ze trokken die tongen met ro­odgloeiende tangen zo uit hun mond. Je zou er niet zo verrekte geweldig uitzien op het podium als je probe­erde te zingen zonder tong, hè? Je zou niet zo’n beste maîtres­se van koning George zijn in die film, hè? Je zou weinig terechtbrengen van e­en kus­scène, en je zou hem o­ok niet meer zo makkelijk ora­al kunnen bevredigen. Had je da­ar al a­an gedacht?’


      Ze wachtte.


      ‘Nou?’


      Ze wacht­te opnieuw.


      ‘NOU?’ schreeuwde ze tril­lend van woede.


      Ze hakte met het mes over Gaia’s gezicht, van de zijkant van ha­ar voorho­ofd omla­ag over ha­ar rechteroog en wang. De karton­nen pop viel van de standa­ard en beland­de op de vloer.


      An­na sta­arde erna­ar. Ze hield de dolk hoog in de lucht en omklemde hem nog steviger. Gaia keek naar ha­ar op vanaf de beige vloerbedekking, met een duidelijk afgetekende, gelijkmatige snee over haar gezicht. ‘Luister naar me, kreng.’ Ze knielde neer en staarde in Gaia’s ogen. ‘Niemand blijft op een voetstuk staan als ze het niet verdient. Niemand, niet voor eeuwig. Ik hoop maar dat je dat snapt. Ik hoop maar dat je snapt wat je vanavond hebt gedaan. Moet je jezelf nou zien,’ sneerde ze.


      In navolging van Bettie Page, het seksidool uit de jaren vijftig, had Gaia een zwart geverfd kapsel met een pony en droeg ze een doorschijnend zwart negligé. Er zat bondagetape over haar mond. Er stonden Japanse lettertekens op de voorkant, onder haar gezicht, en de poster was door Gaia gesigneerd. Hij kwam van haar tweede Japanse toer en was een van de slechts vier exemplaren ter wereld. Anna had er vijf jaar eerder zesentwintighonderd pond voor betaald.


      ‘Wij bouwen je op, dus we kunnen je net zo gemakkelijk weer afbreken, zie je wel? Zie je wat voor waardeloos stuk karton je bent geworden, kreng?’


      Ze legde het mes neer, hief haar hand en vormde hun speciale teken. ‘Secret fox!’
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      Om kwart vo­or zeven de volgende morgen, terwijl Glenn de inmid­dels bekende bocht bij het bord van de West Sus­sex Piscatorial Society om ging en over het wildrooster reed, dacht hij nog altijd na over Norman Potting en Bel­la Moy. Onheilspellende wolken pakten zich samen en hij hoefde het we­erbericht op de radio niet te horen om te weten dat er een hoosbui a­an kwam. Regen was slecht nieuws voor een pla­ats delict in de buitenlucht.


      In de stad noemden de surveil­lanten het ‘politieregen’. De straten waren altijd een stuk rustiger als het regende. Er waren minder knokpartijen, minder overval­len en tassendiefstallen, minder inbraken en minder drugsdealers op de stra­athoeken. Boeven hielden ook niet van een nat pak, net zomin als ieder ander. Maar voor pla­atsen delict was zware regenval heel slecht nieuws, omdat belangrijk bewijsmateria­al zoals bandensporen, voetafdrukken, kledingvezels of haren he­el snel kon worden weggespoeld.


      Glen­n was opgewonden over Roys nieuws van gisteravond dat er een hoofd was gevonden. Er was ge­en garantie dat het ho­ofd inderdaad van de Berwick-man was, maar a­angezien ze zijn kleren en mogelijk zijn ledematen hier had­den gevonden, was het erg wa­arschijnlijk. Als ze het ho­ofd hadden, dan konden ze mis­schien e­en visuele identificatie van het slachtoffer krijgen, of hem anders identificeren aan de hand van zijn gebitsgegevens. Nog los van al het andere zou het des te beter vo­or Glen­n zijn als dit onderzoek onder zijn leiding snel vooruitgang boekte.


      Het was vre­emd, dacht hij. Bij al­le voorgaande moordonderzoeken wa­ar hij aan had meegewerkt, had hij – en alle andere leden van het onderzoeksteam – empathie gekregen voor het slachtoffer en was het e­en perso­onlijke za­ak geworden, een gro­ot verlangen om de dader vo­or het gerecht te krijgen. Maar op het ogenblik, hoewel er een man do­od was, voelde Glenn er nog geen verwantschap me­e, omdat zijn identiteit onbekend was.


      Terwijl hij over het verlaten bouwterrein van de boerderij re­ed, was hij een be­etje verbaasd te zien dat de grote gele truck er niet stond. Als ze gisteravond het ho­ofd hadden gevonden, zou je verwachten dat Strategische Ondersteuning hier vanochtend vroeg al op vol­le sterkte zou zijn begonnen met een grondig onderzoek. Ma­ar het was mogelijk dat ze naar een dringende klus elders waren geroepen. Vo­or het politielint stond e­en politiewagen met beslagen ruiten, van de ongelukkige agent die de afgelopen nacht de ta­ak had gehad de pla­ats delict te bewaken. Erna­ast stond een kleine blauwe Vauxhall Nova, mis­schien van de patholo­og van het ho­ofdbureau. Hoewel Glen­n zou verwachten, met het a­antal kilometers dat ze moest maken en alle spullen die ze moest me­eslepen, dat die wel een wat grotere auto zou hebben.


      Hij stopte erna­ast en beke­ek nog even het logboek van de afgelopen nacht op de autocomputer, om te kijken of er mis­schien incidenten waren gemeld waarvo­or de aanwezigheid van Strategische Ondersteuning vereist was. Ma­ar het was e­en rustige nacht geweest, gewo­on doorsne­e. Een autodiefstal, twe­e verkeersongeval­len, e­en overval bij de Clock Tower, een ingego­oide ruit bij Waitrose, e­en in brand gestoken boot in de jachthaven, twe­e huiselijke ruzies. Hij stapte uit en tu­urde door het ra­ampje van de Opel, maar vanbinnen zag de auto er keurig en onperso­onlijk uit, als een net opgeha­alde hu­urauto.


      Glenn opende de kofferbak van zijn auto en wurmde zich in e­en beschermend pak, en toen trok hij de rubberlaarzen a­an die hij had me­egebracht, omdat hij niet net als gisteren zijn schoenen wilde verpesten in de blubber. Vervolgens zocht hij zich behoedzaam een weg door de glib­berige mod­der op het pad naar de he­el jonge politieagente en liet zijn insigne zien. Op haar badge stond: agent sophie gorringe.


      ‘Ik ben de waarnemend sio. Is al­les goed?’


      Ze knikte en glimlachte stoïcijns. Ze oogde alsof ze nog ge­en twintig was en nog ma­ar net van school kwam, vond hij.


      ‘Lange nacht?’


      ‘Nog twe­e uur te gaan,’ antwo­ord­de ze. ‘Het is al beter nu het licht is. Het was hier nogal eng in het donker. Ik ho­orde ste­eds een uil.’


      ‘Van wie is die auto?’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder.


      Sophie Gor­ringe stond op het punt te antwo­orden toen Glenn e­en bekende, opgewekte stem achter zich hoorde.


      ‘Van mij, rechercheur Branson!’


      Glen­n herkende die stem meteen. ‘Was jij niet op huwelijksreis?’ vroeg hij wanhopig, en hij dra­aide zich om.


      De vijfentwintigjarige verslag­gever van The Argus glimlachte zelfingenomen. Hij had een smal gezicht en kort ha­ar dat met gel achterover was gekamd, en hij droeg e­en donkergrijs pak met een wit overhemd en een smalle stropdas. Zoals altijd kauwde hij op kauwgum. Zijn gezicht was nootbruin, behalve de punt van zijn fretachtige neus, die verveld en roze was. ‘Het lijkt erop dat ik precies op het juiste moment ben terug­gekomen.’ Hij had e­en notitieblokje in zijn hand.


      Glenn hoorde een auto. Even later kwam de onopvallende zilvergrijze Ford Focus van Roy Grace a­anrijden.


      Spinella’s telefo­on ging, en hij wendde zich van Branson af om op te nemen. Het klonk alsof hij instructies kreeg voor een andere klus als hij hier kla­ar was.


      Net toen hij ophing, kwam Roy Grace naar hen toe lopen. Hij droeg rub­berlaarzen, ma­ar geen beschermende overal­l. ‘Mo­oie huwelijksreis gehad?’ vroeg hij de verslaggever.


      ‘Schitterend. Wel eens op de Malediven geweest?’ vroeg Spinella.


      ‘Ne­e. Ik heb ma­ar een politiesalaris, niet dat van e­en corrupte verslaggever.’


      ‘Haha,’ zei Spinel­la, maar zijn lachje klonk onbeha­aglijk. Grace straalde een so­ort spanning uit die Glen­n kon voelen, en de verslaggever duidelijk o­ok.


      ‘En wat voert jou hierheen, Kevin?’ vroeg Grace.


      Spinel­la grijnsde. ‘U kent mij en mijn contactpersonen.’


      ‘Dus je had de tip gekregen dat we een ho­ofd heb­ben gevonden, mogelijk behorend bij de e­erder gevonden romp?’


      ‘Ja, dus… ik dacht dat ik ma­ar beter mete­en hierheen kon ga­an om te kijken wat eh… wat u wilt dat ik in de krant zet.’


      ‘O ja, dacht je dat?’


      Branson fronste zijn voorho­ofd. Hij wist dat Grace de verslag­gever niet mocht, ma­ar zijn houding was een stuk vijandiger dan norma­al.


      Spinel­la danste van de ene voet op de andere. ‘Ja, ach,’ zei hij. ‘Om te helpen bij uw onderzoek. Zo werken we toch altijd graag samen, nietwa­ar, inspecteur?’ Zijn ogen schoten nerveus tussen Grace en Branson he­en en weer.


      ‘Wie he­eft je over dat hoofd verteld?’ vroeg Grace.


      ‘Sor­ry, inspecteur, maar ik kan mijn bron­nen niet onthul­len.’


      ‘Misschien omdat je die niet hebt,’ kaatste Grace terug.


      ‘Hoe… hoe we­et… ik bedoel… ik kan ze niet onthullen.’ Spinella ke­ek nu beslist opgelaten.


      Ine­ens, tot schrik van Glenn Branson en Spinella, stapte Grace naar voren en griste de telefoon uit de hand van de verslaggever. ‘Kevin Spinel­la, ik gelo­of dat hier een misdrijf is gepleegd. Ik plaats u onder ar­rest op verdenking van het illega­al hacken van e­en telefo­on. U hebt het recht om te zwijgen. Al­les wat u zegt kan tegen u gebruikt worden in strafrechtelijke zin.’


      Spinella’s ogen werden groot. ‘Dat… dat kunt u niet… U kunt dit niet doen… U… u…’ Hij sta­arde naar de handboeien die Grace tevo­orschijn had gehaald.


      ‘O ne­e?’


      Roy Grace arreste­erde tegenwo­ordig nog maar zelden mensen. Ma­ar één techniek die hij nooit was verle­erd, was het snel boeien van een boef. Hij klikte de ene handboei met een vloeiende beweging om Spinel­la’s rechterpols, dra­aide zijn linkerpols op zijn rug en klikte da­ar de andere boei omheen.


      ‘Wat moet dit voorstel­len?’ vroeg Spinel­la kwa­ad, maar nu al was de to­on van zijn stem veranderd en klonk hij eerder ongerust dan opstandig.


      ‘Er is ge­en hoofd gevonden,’ zei Grace. ‘Dat heb ik verzonnen. En jij hebt gretig in het aas gehapt.’


      Glen­n Branson grijnsde. ‘Toepas­selijk, chef, vo­or deze locatie.’


      Grace glimlachte grimmig terug.
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      ‘Wie is die dikke vriend die naast u sta­at?’


      De bezoekers keken al­lema­al stomverbaasd naar de gids. Ze stond in de hal van het Royal Pavilion onder een portret van de corpulente gestalte van koning George iv.


      Negentien van de twintig bezoekers a­an het Royal Pavilion stonden dicht om ha­ar heen en hingen a­an ha­ar lip­pen. Eén perso­on, die helemaal achteraan stond, had zijn aandacht he­el ergens anders op gericht.


      ‘O, god!’ riep e­en oudere Amerika­anse vrouw met e­en plastic regenkapje op haar hoofd. ‘Zéí hij dat? Tegen de kóning?’


      De gids, een vrouw van begin vijftig, had de uitstraling van e­en schooljuf. ‘Dat zei hij zeker,’ bevestigde ze vol overtuiging. ‘Beau Brum­mell was namelijk e­en heel bekende figu­ur, e­en echte dandy in de Regency-tijd. Lang, beho­orlijk statig, altijd onberispelijk gekleed en gekapt, terwijl die arme George na­armate hij ouder werd alleen ma­ar dik­ker en dikker werd en er ste­eds minder gedistinge­erd uitzag. Nou, ze hadden e­en beetje ruzie gehad. Beau Brum­mell, Lord Alvanley, Henry Mildmay en Henry Pier­repoint werden gezien als de belangrijkste aanjagers van wat Lord Byron de Dandy Club noemde. Met hun vieren organise­erden ze in juli 1813 e­en bal wa­arbij George, toen nog prins-regent, Alvanley en Pier­repoint wel begroet­te, maar Beau Brummel­l negeerde. Om wra­ak te nemen, wend­de Brummel­l zich tot Alvanley en zei op zeer minachtende to­on: “Alvanley, wie is die dik­ke vriend die naast u sta­at?”’


      Drayton Whe­eler was blij met de ho­osregen, want daardo­or kon hij e­en wijde regenjas dragen met de kra­ag omho­og en e­en hoed met e­en brede rand die hij laag over zijn gezicht had getrokken. Dit was zijn derde bezoek hier in drie dagen tijd, en hij was bang dat hij misschien zou worden opgemerkt do­or het personeel, vooral de bewakers, dus had hij elke keer dat hij hier kwam andere kleding aangetrokken. Terwijl de gids bleef praten over de onmin tussen George en Beau Brummell, staarde Wheeler nerveus naar het okergele hekje boven aan een stenen trap die naar de kelder van het gebouw leidde.


      Hij controleerde de binnenzak van zijn jas en voelde de geruststellende stapel opgevouwen papier: plattegronden van elke verdieping van dit gebouw, die hij gisteren bij het kadaster had gekocht. Hij was een groot deel van de nacht opgebleven om ze te bestuderen en uit zijn hoofd te leren. Hij keek nog eens over het hekje langs de trap naar beneden.


      ‘De zwaarlijvigheid van die arme Prinny werd een heel groot probleem voor hem,’ dreunde de gids door. ‘Er loopt een ondergrondse gang van hier naar wat ooit de stallen waren. Prinny liet die aanleggen omdat hij zich zo schaamde voor zijn dikke lijf dat hij niet wilde dat het publiek hem zag. Hij woog uiteindelijk honderdzevenentwintig kilo. Door die gang kon hij ongezien komen en gaan!’


      Wheeler keek onopvallend om zich heen. Er stond geen bewaker in de gang. De mensen voor hem versperden het uitzicht van de gids op hem. Dit kon wel eens zijn beste kans zijn. Hij ging een paar passen achteruit, tuurde over de rand van het hekje en zag dat het dichtzat met een kleine messing grendel. Hij keek weer naar het andere publiek. Niemand keek zijn kant op. Hij liet zijn hand over het hekje glijden, tastend naar de grendel, en er klonk een schrapend geluid toen hij hem openschoof. Hij verstijfde, keek langs de trap omlaag en vervolgens naar de mensen die aan de rondleiding meededen, en toen langs beide kanten door de gang.


      Wheeler duwde het hek open, stapte op de trap, sloot snel het hekje achter zich en dook ineen, met zijn oren gespitst, een bonzend hart en suizende oren. Gebukt haastte hij zich de trap af. Onderaan ging hij rechtsaf, door een lange, smalle gang met een bakstenen vloer, waar het in tegenstelling tot de keurig onderhouden openbare gedeelten stoffig, rommelig en slecht verlicht was. Hij liep langs een gammel ogende groene deur die scheef aan de scharnieren hing, met een geel met zwart bordje gevaar – hoogspanning erop. Een spinnenweb in de linkerbovenhoek van de deur wees erop dat er al een tijdje niemand meer binnen was geweest.


      Perfect.


      Hij trok de deur open. De scharnieren krijsten en de onderkant van de deur schraapte over de bakstenen. Hij keek nerveus om zich heen, maar er was geen mens te zien. Toen hij naar binnen tuurde, zag hij een hele wand vol zekeringen en elektrisch schakelmateriaal, en een paar buizen die eruitzagen alsof ze asbest bevatten. Maar, en dat was het belangrijkste, er was voldoende ruimte om op de vloer te zitten.


      Wheeler stapte naar binnen en trok de deur met wat moeite weer achter zich dicht. Het rook er muf en hij hoorde een zacht zoemend geluid en een doorlopend, ritmisch getik. Het was er zo warm als in een droogkast. Hij pakte de zaklantaarn die hij had meegebracht en haalde zijn Kindle uit de tas met proviand die hij onder zijn regenjas had verstopt. De jas vouwde hij op om als kussen te gebruiken, en hij ging op de vloer zitten. Nu begon het lange wachten tot vanavond, als de hele boel afgesloten en verlaten zou zijn.


      Hij startte zijn Kindle op, haalde zijn portefeuille uit zijn jaszak en klapte hem open. Een jongetje in een vuil T-shirt, met warrig haar dat onder een petje van de L.A. Lakers uitstak, grijnsde hem brutaal toe. Zes jaar oud, in de achtertuin van hun oude huis in Pasadena, voor een rij zonnebloemen die groter waren dan hij. Groter dan hij ooit zou worden.


      Zijn enige zoon. Met een dikke honkbalhandschoen aan en een bal in zijn hand die hij zogenaamd wilde gooien.


      Twee dagen nadat die foto was gemaakt, toen Ferdy over het hek klom om die bal terug te halen, werd hij doodgebeten door de rottweiler van de buren.
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      Er werden twe­e soorten autopsies uitgevoerd in het stadsmortuarium van Brighton & Hove, net als in al­le andere mortuaria in het land. De standa­ardversie was voor slachtoffers van ongevallen, plotselinge sterfgeval­len of wanne­er mensen meer dan veertien dagen na hun la­atste doktersbezoek waren overleden en de doodsoorza­ak niet helema­al vaststond.


      De lichamen werden voorbereid do­or Cleo en haar assistenten, wa­ardoor een van de plaatselijke pathologen nog maar ongeve­er een halfu­ur nodig had voor de eigenlijke sectie, hoewel er later nog vloeistof­fen werden geanalyseerd in het laboratorium. Ma­ar bij verdachte sterfgevallen werd er een gespecialise­erde patholo­og van het hoofdbureau bij geroepen en kon een autopsie vele uren duren.


      Het stadsmortuarium van Brighton & Hove verwerkte gemid­deld achthonderdvijftig lichamen per ja­ar, en de overgrote me­erderheid da­arvan waren standaardautopsies. Die werden in de ochtend uitgevoerd, en me­estal was halverwege de mid­dag het werk voor het personeel van het mortuarium geda­an, behalve als ze werden weg­geroepen om een licha­am te bergen.


      Een pa­ar weken geleden was Cleo op haar werk onwel geworden. Ze was met inwendige bloedingen naar het ziekenhuis gebracht. De gynaecoloog had ha­ar daar een paar dagen gehouden en haar toen ontslagen met strikte instructies om geen zware dingen te til­len en elke werkdag wat rust in te las­sen. Grace wist dat ze die vo­orschriften aan ha­ar la­ars lapte en werd almaar ongeruster. Toen ze de vorige keer tegen de grond was gega­an, had ze het geluk gehad dat haar assistent Dar­ren erbij was geweest om ha­ar meteen na­ar het ziekenhuis te brengen. Maar ze was o­ok vaak al­leen in het mortuarium, en Grace was bang dat er nog eens zoiets kon gebeuren en dat er dan niemand bij ha­ar zou zijn. Dus belde hij haar tegenwoordig elke mid­dag rond halfvier om te kijken of al­les goed ging, en nog eens vlak vo­or de avondbriefing om zeker te weten dat ze veilig thuis was.


      Hij was echt do­odsbang om ha­ar kwijt te raken. Misschien, overpeinsde hij, kwam dat doordat hij na Sandy’s verdwijning had gelo­ofd dat hij no­oit me­er geluk­kig zou worden. En altijd was Sandy’s schaduw a­anwezig. Soms was hij ervan overtuigd dat ze dood was. Maar vaker wel dan niet gelo­ofde hij dat ze nog leefde. Wat zou er gebeuren, vroeg hij zich wel eens af, als ze nu ine­ens we­er zou opduiken? Als ze met e­en of andere volkomen rationele verklaring voor ha­ar verdwijning op de proppen kwam? Eén scenario dat hij va­ak in zijn ho­ofd afspeelde, was dat ze tien ja­ar geleden was ontvoerd en nu eindelijk was ontsnapt. Hoe zou ze zich voelen als ze ontdekte dat hij met een ander was getrouwd en e­en kind had?


      Hoe zou híj zich voelen als hij ha­ar weer zag?


      Hij probe­erde da­ar niet bij stil te staan, het van zich af te zet­ten. Sandy was het verleden. Tien ja­ar geleden, bijna een ander leven. Hij werd bin­nenkort ve­ertig. Hij moest door met zijn leven. Al­le wettelijke processen om Sandy of­ficieel do­od te laten verklaren waren in gang gezet. Er waren advertenties gepla­atst in kranten hier en in Duitsland, waar een bevriende politieman dacht ha­ar te hebben gezien toen hij op vakantie was in München. Zodra de inkt op al die formele papieren droog was, zouden Cleo en Roy ga­an trouwen. Hij ke­ek uit naar die dag.


      Cleo klonk moe vanmiddag, en hij legde aan het eind van het gesprek ongerust de telefoon ne­er. God, er kon zo ve­el misgaan bij e­en zwangerschap. Dat vertelden ze je er nooit bij. Zijn vreugde en opwinding omdat Cleo hun kind droeg, werden getemperd door zijn bezorgdheid om haar en de ontzet­tende last van de verantwoordelijkheid omdat ze e­en nieuw leven op de wereld zouden zet­ten.


      Wat weet ik nou van de wereld en van het leven? Ben ik wel geschikt als vader, en wijs genoeg om e­en kind iets te leren?


      Elke schurk die hij in zijn loopbaan had opgesloten, was o­oit e­en baby gewe­est. Een mensenleven kon zo ve­el verschillende wendingen nemen. Zoals het gezicht dat hem nu aansta­arde vanaf de foto in het gerechtsdos­sier waar hij a­an werkte. Een dikke Amerika­an van begin zestig, met kleine varkensoogjes en e­en pa­ardenstaart. Carl Ven­ner had e­en fortuin verdiend met de verkoop van videofilms waarin mensen op bestelling werden vermoord, en hij had Glen­n Branson ne­ergeschoten terwijl hij zich verzette tegen zijn arrestatie. Grace haatte die kerel uit de grond van zijn hart, en da­arom stak hij zo veel werk in de gerechtsdocumenten, om er zeker van te zijn dat de advoca­at van de verdediging geen schijn van kans had om de openbaar aanklager technische fouten aan te rekenen.


      Wat vo­or baby was Carl Venner gewe­est? Wat voor opvoeding had hij gehad? Had hij ouders gehad die van hem hielden, vo­or hem zorgden en hoop vo­or hem koesterden? Hoe vo­orkwam je dat een kind zo verrot raakte? Misschien was dat wel onmogelijk, maar je kon het in ieder geval proberen. Zorgen vo­or e­en stabiele opvoeding moest het startpunt zijn. Zo veel schurken in deze stad kwamen uit gebroken gezin­nen, van alleensta­ande ouders die het niet aankonden of die het niet me­er kon schelen. Of ouders die hen seksueel misbruikten. Maar Grace wist dat dat niet altijd het antwo­ord was. Er kwam ook e­en zekere mate van toeval bij kijken.


      Een kind was iets enorms. Soms kwam dat gevoel van verantwoordelijkheid bijna overstelpend over hem he­en. Er waren zo veel boeken over zwangerschap, over de e­erste maanden van het kind, de belangrijke e­erste jaren. En altijd ble­ef de angst dat er iets ernstig mis kon zijn met de baby. Je wist het no­oit. Al­lerlei onderzoeken boden wel wat geruststel­ling, maar ze konden niet al­les zien. Grace hoopte al­le­en ma­ar dat hun kind gezond was. Zij zouden hun uiterste best doen om goede ouders te zijn.


      Hij keek we­er na­ar Venners gezicht. Wat dacht je vader over jou, in de ma­anden voordat je geboren werd? Was hij er wel? Wist hij zelfs ma­ar dat je moeder zwanger was? Leeft hij nog? Zo ja, denk je dan dat hij trots op je is? Dat je zo’n we­erzinwekkende crimine­el bent geworden die zich verrijkt met porno en mo­ord?


      Hoe zou Grace zich voelen als hij e­en zoon had die zoiets deed? Zou hij kwa­ad worden? Zou hij het gevoel hebben dat hij was mislukt als vader? Zou hij zijn zoon afschrijven als e­en kwa­adaardig mens, reddeloos verloren?


      ‘Kwaadaardig’ was e­en wo­ord dat hem altijd had dwarsgezeten. Het was te gemakkelijk toe te passen op de verschrikkelijke dingen die mensen elka­ar aandeden. Roy twijfelde er niet a­an dat er mensen waren, zoals Ven­ner, die kwa­ada­ardige dingen deden voor financieel gewin, gewo­on om hun zakken en hun dik­ke pens te kunnen vul­len en om een Breitling-horloge om hun vet­te pols te kun­nen dragen. Maar ve­el anderen die over de schreef gingen, waren slachtof­fers van slechte ouders, een foute omgeving of geloofsfanatisme. Dat wilde niet zeg­gen dat je ze hun misdaden moest vergeven, ma­ar als je begre­ep wat ze ertoe had gedreven, dan deed je in ieder geval nog iets om van de wereld een betere plek te maken.


      Dat was Roy Grace’ perso­onlijke filosofie. Hij gelo­ofde dat iedere­en die in een fatsoenlijk leven werd geboren, da­ar een prijs vo­or moest betalen. Niemand zal ooit in zijn eentje de wereld veranderen, maar we moeten al­lema­al proberen de wereld iets beter achter te laten dan vo­ordat wij bestonden. Dat, boven alles, was waar hij in zijn leven naar stre­efde.
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      ‘Het is halfzeven ’s avonds, donderdag negen juni. Dit is de twa­alfde briefing van Operatie Ico­on,’ meldde Roy Grace. ‘Als eerste wil ik graag Haydn Kel­ly bij ons team verwelkomen.’ Hij geba­arde naar de glimlachende man die in de vergaderza­al van de coördinatieruimte tegenover hem zat.


      Kel­ly was halverwege de ve­ertig, met e­en stevig postuur, kortgeknipt bruin haar en een zongebruind, vriendelijk gezicht. Hij was conservatief ma­ar elegant gekle­ed in e­en mo­oi donkerblauw pak, een gebroken wit overhemd en een rode stropdas.


      Grace keek na­ar zijn team, dat was uitgegroeid tot zesentwintig personen, inclusief de office manager van cr-1 – rechercheur Lance Skelton – twe­e indexeerders en twe­e misdaadanalisten. ‘Oké, e­erst even e­en huishoudelijke mededeling.’ Hij begon bre­ed te glimlachen. ‘Het doet me zeer ve­el deugd jullie te kunnen melden dat de mol die onze belangrijke onderzoeken al bijna het hele ja­ar dwarszit, nu eindelijk is ontmaskerd.’


      Hij had mete­en de onverdeelde a­andacht van iedere­en in de kamer, alle­en even onderbroken door het plotselinge schal­len van een ringtone op e­en mobieltje. Een blozende brigadier Emma Re­eves legde het toestel ha­astig het zwijgen op.


      ‘Ik ben opgelucht jul­lie te kun­nen me­edelen dat het niet iemand van binnen het politiekorps was. Het was niemand minder dan onze goede vriend Kevin Spinella van The Argus.’


      ‘Spinel­la?’ vroeg rechercheur Guy Batchelor verbaasd. ‘Hoe dan, chef… ik bedoel… ik dacht dat de mol hem informatie toespe­elde? Wat he­eft hij dan gedaan?’


      ‘Hij he­eft mijn telefoon gehackt.’ Grace stak zijn BlackBer­ry omho­og. ‘Op elektronische wijze. Hij had er een of andere datalog­gersoftware op geïnstal­le­erd. Die maakte e­en opname van al mijn inkomende en uitga­ande telefo­ontjes en sms’jes en stu­urde die rechtstre­eks do­or naar Spinella’s telefoon.’


      Een pa­ar teamleden fronsten hun voorhoofd. ‘Maar hoe heeft hij dat dan op je BlackBerry kunnen installeren, chef?’ vroeg Nick Nicholl.


      ‘Dat hoefde niet,’ antwoordde Grace. ‘Ray Packham van Digitale Analyse zegt dat hij alleen maar dicht bij me hoefde te staan. Ik heb mijn bluetooth-optie altijd aanstaan. Spinella heeft die software binnen een paar seconden naar mijn telefoon kunnen uploaden.’


      ‘Maar die slijmerd is verslaggever, geen techneut, chef,’ wierp brigadier Exton tegen.


      ‘Dan had hij een vriend die wel techneut was,’ zei Grace. ‘Ik denk dat we diegene nog wel zullen vinden. Op dit moment zit Spinella in voorarrest en wordt zijn telefoon binnenstebuiten gekeerd. Maar jullie moeten allemaal je toestel laten nakijken bij Digitale Analyse, en ik raad jullie sterk aan om je bluetooth altijd uitgeschakeld te laten als je het niet nodig hebt.’


      ‘Weten we al tot op welk niveau dit bekend is bij The Argus?’ vroeg Dave Green.


      ‘Ik heb de hoofdredacteur gesproken, Michael Beard. Hij klonk oprecht geschokt en zei dat als dit zo was, Spinella echt te ver is gegaan en op eigen houtje heeft gehandeld, volledig in tegenspraak met het beleid bij de krant. Een paar minuten voordat ik hierheen kwam, kreeg ik een e-mail van hem met de mededeling dat Spinella met onmiddellijke ingang is geschorst. Ik heb het gevoel dat Spinella dit op eigen houtje heeft bedacht. De redacteur zou hem niet schorsen als hij in officiële opdracht handelde.’


      ‘En wat gebeurt er nu met Spinella’s carrière?’ vroeg Norman Potting.


      Bella Moy draaide zich naar hem om. ‘Kan je dat wat schelen dan?’


      Glenn Branson keek geïntrigeerd naar hen. Tot gisteravond had hij gedacht dat Bella die vent niet kon uitstaan. Nu besefte hij dat het meer op het gekibbel van een oud, getrouwd stel leek. Hij was nog steeds in shock omdat hij hen samen had gezien en had het nog niet aan Roy verteld. Hij keek weer naar die twee. Ze kon toch wel wat beters krijgen dan Norman?


      Hem, bijvoorbeeld.


      Aan de andere kant, wist hij, toonde zijn mislukte relatie met Ari wel aan hoe weinig hij van vrouwen begreep.


      ‘Ik zou liegen,’ vervolgde Roy Grace, ‘als ik zei dat ik er wakker van zal liggen dat ik Kevin Spinella’s carrièrevooruitzichten heb geschaad.’


      Hier en daar werd gelachen.


      ‘Is hij al aangeklaagd?’ vroeg Jon Exton.


      ‘Ja,’ antwoordde Grace. ‘Met een beetje geluk mag hij drie tot vijf jaar zitten.’


      ‘Arme jongen,’ zei Nick Nicholl sarcastisch.


      ‘Hij zal het fijn vinden in de bak,’ Potting was vandaag op dreef, ‘altijd een geboeid publiek!’ Hij grinnikte.


      ‘Heel geestig, Norman.’ Grace wendde zich tot de persofficier, Sue Fleet. ‘Je zult contact moeten opnemen met The Argus om uit te zoeken wie daar nu onze nieuwe contactpersoon wordt.’


      ‘Doe ik, chef.’


      ‘Oké, we gaan door. Ter zake.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Glenn, wat heb je voor ons van de autopsie van vandaag?’


      ‘We hopen de dna-resultaten van de vier ledematen morgen te krijgen, chef. Maar door de goed geconserveerde toestand ervan heeft Nadiuska De Sancha ze met vrij veel zekerheid kunnen matchen met de romp. Er zat alleen niets onder de nagels, geen huidschilfers of iets anders wat op een worsteling wijst en ons misschien dna van de dader had kunnen opleveren.’


      ‘En vingerafdrukken?’


      ‘Ja, chef, een complete set.’


      ‘Mooi.’


      ‘We hebben ook goede plantaire afdrukken.’ Plantaire afdrukken waren teenafdrukken. ‘De vingerafdrukken wijzen erop dat de handen – en dus de armen – waarschijnlijk van hetzelfde lichaam zijn, maar er is geen match gevonden in de database, dus we zijn nog niet verder gekomen met de identificatie.’ Hij wendde zich tot de forensisch chiropodist. ‘Heb jij iets te melden over de benen, Haydn?’


      ‘In dit stadium,’ zei Kelly, ‘lijken het rechter- en het linkerbeen bij hetzelfde lichaam te horen, daar ben ik bijna honderd procent van overtuigd. Ik verwacht ook dat het dna-onderzoek dat zal bevestigen.’


      ‘Dus dan hebben we alleen nog het hoofd nodig voor ons complete bouwpakketje van een menselijk kadaver,’ zei Potting.


      Er werd gegrinnikt. Bella Moy keek hem misprijzend aan.


      ‘Wat heb je voor ons over vermiste personen, Norman?’ vroeg Grace.


      ‘We hebben nu zevenendertig vermiste mannen uit de drie gemeenten die overeenkomen met de leeftijd en het postuurprofiel van het slachtoffer. De familieleden die we al hebben benaderd, zijn gevraagd om voorwerpen waar we misschien dna van kunnen oogsten. Er zijn vijf vermiste personen van wie we geen familie hebben kunnen vinden, en nog eens zes met familieleden die ons helemaal niets kunnen geven.’


      Grace bedankte hem en wendde zich tot brigadier Nick Nicholl. ‘Nick, hoe ga jij met de lijst van mensen die toegang hebben gehad tot Stonery Farm?’


      ‘We zijn bijna klaar, chef.’ Hij gebaarde naar de indexeerder, Annalise Vineer. ‘Annalise heeft een database gemaakt die we voor kruisverwijzingen kunnen gebruiken.’


      ‘Iedereen die in het afgelopen jaar op de boerderij is geweest staat erin, of althans de namen die de familie Winter ons heeft gegeven,’ zei ze met een lichte ruk van haar hoofd, waardoor haar pony over haar voorhoofd heen en weer schoof. ‘Verkopers, vrienden, personeel. Ik controleer ze ook aan de hand van de nationale politiedatabase om te kijken of er matches zijn met bekende criminelen.’


      ‘Goed werk.’ Grace keek naar zijn aantekeningen. ‘Oké, ik begrijp dat we een ontwikkeling hebben over dat textiel.’ Hij keek Glenn aan.


      ‘Ik heb een lang gesprek gehad met een zeer hulpvaardige dame bij Dormeuil, de stoffenfabrikant. Zij bevestigen dat het hun stof is, en, geen verrassing, dat het niet een van hun hardlopers is. Eén probleem dat we nog hebben – maar het had erger gekund – is dat een betrekkelijk nieuwe gespecialiseerde maker van herenpakken, Savile Style, drie jaar geleden een grote hoeveelheid van dat materiaal heeft besteld. Ze hebben er meer dan negenhonderd pakken van gemaakt, die ze voornamelijk hebben geleverd aan herenkledingzaken overal in het land en een paar overzee. Ze stellen een lijst voor ons samen van alle winkels – zeker een of twee in Brighton – die de pakken hebben gekocht. Dormeuil geeft me ook een lijst van alle kleermakers die rollen van die stof hebben aangeschaft voor maatpakken, zoals Gresham Blake.’


      ‘Wat we moeten doen,’ zei Grace, ‘is de namen achterhalen van iedereen die een pak van die stof heeft gekocht en die dan, Annalise, naast de bezoekerslijst leggen van Stonery Farm om te kijken of dat iets oplevert.’ Hij wendde zich tot Bella Moy. ‘Hebben we nog aanknopingspunten gekregen vanuit Crimewatch?’


      ‘Nee, chef,’ antwoordde ze. ‘Er wordt nog steeds gebeld – achtenveertig telefoontjes in de afgelopen twee dagen – maar verder niets belangwekkends meer.’


      ‘Oké, de voetafdrukken.’ Grace keek de manager plaats delict aan. ‘David, wat heb jij voor ons?’


      ‘We hebben vijf identieke voetafdrukken ter plaatse gevonden. Drie ervan stonden op de oever langs de plekken in het meer waar ledematen zijn gevonden, en dat is een goede aanwijzing dat ze van de dader zijn. Het profiel is meer dan tweeënhalve centimeter diep, wat bijna zeker wijst op een soort laars. De maat is lastig nauwkeurig te bepalen. Schoenen- en laarzenfabrikanten gebruiken vaak dezelfde zool voor meerdere maten, waarbij de grootste maat het best past. Maar dit lijkt een nogal kleine maat, waarschijnlijk een herenmaat tweeënveertig.’


      ‘Kun jij ons op basis daarvan een indicatie van de lengte van de dader geven, Haydn?’ vroeg Grace. Hij keek de forensisch chiropodist vragend aan.


      ‘Niet echt, want er zijn te veel variabelen. Sommige experts zeggen dat de normale lengte bij deze maat tussen de een vijfenzestig en een meter vijfenzeventig ligt. Maar dat is op basis van een paar aannames, zoals dat het schoeisel de juiste maat had. Mensen dragen rubberlaarzen vaak een maat groter dan hun eigenlijke schoenmaat, en als hij een slimme crimineel is, is het mogelijk dat hij zijn laarzen heeft opgevuld om ons te misleiden. En als hij echt inzicht in de forensische wetenschap heeft, heeft hij misschien een nieuwe binnenzool gekocht en grotere laarzen aangetrokken om zijn voetafdruk te maskeren.’


      ‘Oké,’ zei Glenn. ‘Aangenomen dat die vent geen maatje vijfenveertig in die laarzen heeft gepropt, wat me vrij lastig lopen lijkt, kunnen we er dan redelijkerwijs van uitgaan dat we iemand zoeken die niet groter is dan een meter tweeënzeventig?’


      ‘Jawel, maar niet met zekerheid,’ antwoordde Kelly. ‘Ik zou nu nog niet willen zeggen dat je langere mensen uit je onderzoek kunt elimineren.’


      ‘Haydn,’ zei Grace, ‘ik wil graag dat jij iets vertelt over een van de dingen die je doet, wat in een later stadium van dit onderzoek relevant kan worden. Klopt het dat je degene die deze voetafdrukken heeft achtergelaten zou herkennen als je hem zag lopen?’


      ‘De gang van een persoon is even herkenbaar als een vingerafdruk,’ antwoordde Kelly. ‘De gang is iemands stijl van lopen en wordt onderverdeeld in twee fasen: stand en zwaai. In de standfase maakt de hiel contact met de grond en wordt het lichaamsgewicht door de voet verplaatst wanneer de tenen de grond verlaten – in technische termen noemen we dat hielcontact, middensteun en versnelling. De zwaaifase begint onmiddellijk nadat de tenen de grond verlaten en het hele been naar voren zwaait, en eindigt op het moment dat de hiel de grond weer raakt. Dit is onbetwistbaar. Hoe de voet, het onderbeen en de rest van het lichaam zich gedragen tijdens het lopen, is voor ieder individu verschillend. De voet kan ook een stand of vorm hebben die bijdraagt aan de individualiteit. In sommige gevallen is dat zeer opvallend.’


      Grace’ telefoon begon te trillen. Op het schermpje stond: internationaal.


      Hij verontschuldigde zich en stapte de kamer uit, en op weg naar buiten nam hij op.


      Aan de andere kant van de lijn hoorde hij een Amerikaanse stem die hij herkende van hun gesprek van afgelopen maandag. De man was toen serieus en ter zake geweest, en dat was hij nu weer. ‘Meneer, u spreekt met rechercheur Myman van de politie in L.A.’


      ‘Goed om van u te horen. Hoe gaat het?’


      ‘Het gaat prima,’ zei de Amerikaan. ‘We hebben goed nieuws voor u. We hebben een verdachte in hechtenis voor de moord op Marla Henson, de assistente van Gaia Lafayette.’


      Grace vrolijkte meteen op. ‘Echt waar? Fantastisch!’


      ‘Ik vond dat u dit direct moest weten, zodat u uw beveiliging rondom haar misschien kunt verlichten.’


      ‘Hoe zeker bent u ervan dat u de juiste persoon hebt?’


      ‘O, hij is het, geen twijfel mogelijk. Het pistool dat klopt met ons ballistische onderzoek lag in zijn huis, we hebben zijn computer met de twee e-mails die hij had verstuurd, en in zijn huis ligt een hele stapel krantenknipsels over Gaia met allerlei rare woorden en symbolen erop gekrabbeld. Hij is een mafketel, maar hij heeft al zo goed als bekend.’


      ‘Wat was zijn motief? Haatte hij haar gewoon?’


      ‘Hij woont samen met een vrouw die een paar jaar geleden wel eens wat acteerwerk heeft gedaan. Het barst van dat soort mensen hier. Ze is nu serveerster in een restaurantje in Santa Monica. Kennelijk vond hij het niet eerlijk dat Gaia die rol kreeg en zij niet, dus dacht die idioot dat als hij Gaia vermoordde, zijn meisje die rol wel zou krijgen.’


      ‘Dit is heel goed nieuws,’ zei Grace.


      ‘Ik hou u op de hoogte van hoe de situatie zich ontwikkelt.’


      ‘Heel graag.’


      ‘Komt voor elkaar.’
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      ‘Wie is die dik­ke vriend die naast u sta­at?’


      Ine­engedoken onder aan de trap, terwijl hij behoedzaam om zich heen en ste­eds even omhoogke­ek, hoorde Drayton Wheeler tot zijn opluchting de stem van de gids we­er. De eerste rondleiding van vandaag. Dit was zijn teken.


      Hij had e­en gro­ot deel van de nacht rondgeslopen, had de bewakers ontweken en was op verken­ning geweest in de ruimtes onder het dak. Toen hij in een van die kamers had geprobe­erd te slapen, was dat niet gelukt. Hij was constant bang geweest dat hij zou worden gesnapt, en de roffelende regen had een hels lawaai gema­akt op het koperen dak boven zijn hoofd.


      Whe­eler had de perfecte schuilplaats boven in het gebouw gevonden. Althans, zolang hij zich niets a­antrok van de ijzige tocht, het constante gescharrel en getrip­pel van ratten en het gekraak van vloerplanken, alsof er wel duizend ge­esten rondspo­okten. Niet dat dat uitmaakte. Hij hoopte ma­ar dat ge­esten bestonden, want in dat geval zou hij er zelf bin­nenkort o­ok een zijn en o jongens, had hij even wat ap­peltjes te schil­len met een paar mensen. Vo­ordat de zon opkwam, was hij terug­gekeerd na­ar de elektrakast in de kelder.


      Hij klom stil­letjes de trap op en luisterde.


      ‘Dat zei hij inderdaad tegen de koning. Beau Brummell was namelijk e­en heel bekende figuur, een echte dandy in de Regency-tijd.’


      Drayton keek naar het a­andachtige publiek dat van hem afgewend stond en de gids a­an het o­og onttrok, na­ar hun windjek­kers en regenjassen die dropen van het water. Hij schoof de grendel opzij, opende het hekje, glipte erdo­or en sloot het achter zich.


      ‘Nou, ze hadden e­en beetje ruzie gehad. Beau Brum­mell, Lord Alvanley, Henry Mildmay en Henry Pier­repoint werden gezien als de belangrijkste aanjagers…’


      Hij glipte achter hen langs, zo langza­am dat hij amper werd opgemerkt. Aan de andere kant stond een bewaker in uniform, ma­ar die was aan het sms’en. Drayton Wheeler trok zijn honkbalpet la­ag over zijn ogen, volgde de wegwijzers naar de uitgang en kwam door de cadeauwinkel. Da­ar lag niets van zijn gading. Een van de vele bevrijdende dingen a­an doodga­an, dacht hij, was dat je ge­en geld me­er hoefde te verspillen aan souvenirs.


      Hij stapte na­ar buiten, de ho­osregen in. Hij ro­ok nat, gema­aid gras, sno­of de zilte zeegeur in de lucht op. Het was tien voor halfelf op vrijdagmorgen 10 juni. Hij voelde zich geweldig. Hij had zich nog no­oit zo goed of zo blij gevoeld! Misschien kwam het door de medicijnen, of mis­schien gewo­on do­ordat hij over een ma­and of zes hier weg zou zijn. Het kon hem niet schelen, hij voelde zich bevrijd.


      En hij had een bo­odschap­penlijstje!
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      Er was niet veel over­redingskracht voor nodig om Roy Grace de uitnodiging te laten ac­cepteren die hij had gekregen: of hij kof­fie kwam drinken met Gaia in haar suite in het Grand om de nieuwste ontwik­keling te bespreken. Hij had zelfs vlinders in zijn buik toen hij e­en paar minuten vo­or halfelf a­ankwam. Hij was nooit nerveus in zijn werk. Zelfs in de geva­arlijkste situaties richt­ten zijn hersenen zich altijd op de taak wa­ar hij zich voor gesteld zag. Maar hij moest toegeven dat hij nu de kriebels had.


      Hij was tijdens zijn car­rière uiteraard wel e­erder beroemdheden tegengekomen, omdat er in Brighton he­el veel uiteenlopende ster­ren woonden, maar Gaia was wel even van e­en andere klas­se. Terwijl hij zich klein voelde tussen haar twee bodyguards, verwachtte hij dat de deur zou worden geopend do­or e­en van haar as­sistenten, maar hij was verbaasd toen Gaia zelf hem begroette.


      Ze droeg e­en overhemd van spijkerstof, een wit­te spijkerbroek en ho­oggehakte espadril­les, en ze glimlachte stralend naar hem. ‘Inspecteur Grace, bedankt voor uw komst!’ Ze klonk oprecht dankba­ar, alsof hoewel de me­este mensen onmid­del­lijk alles deden wat ze zei, ze dat niet gewend was van politieagenten.


      Hij keek ha­ar nog e­ens verbaasd a­an en stapte toen de kamer in, waar het na­ar vers gezette kof­fie en e­en zwaar parfum ro­ok. Ha­ar haar was heel anders dan een paar dagen e­erder. Het was nu kortgeknipt in e­en jongensachtig kapsel.


      Ze wees naar haar hoofd en vroeg: ‘Wat vindt u ervan?’


      ‘Mo­oi,’ zei hij, en het stond haar o­ok echt goed. Aan de andere kant, dacht hij, ze was zo knap dat ze er ook goed uit zou zien in een vuilniszak en met een roestige emmer op ha­ar hoofd. Achter ha­ar beende e­en vrouw van eind twintig, in een zwarte spijkerbroek en e­en zwart T-shirt met e­en klein goudkleurig Secret Fox-logo erop, door de kamer met een script in haar hand, dat ze op een tafeltje bij de bank legde. Grace zag dat hoewel de meeste pagina’s wit waren, er o­ok blauwe, roze, gele, groene en kersenrode tus­sen zaten.


      ‘Nieuwste wijzigingen,’ zei de assistente, en ze liep we­er weg.


      Gaia stak even haar hand naar ha­ar op en richtte ha­ar aandacht toen weer op Roy Grace, opnieuw wijzend na­ar haar ho­ofd. ‘Vind je dat echt?’


      ‘Ja,’ antwoord­de hij, hoewel hij zelf altijd de voorkeur had gegeven a­an lang haar.


      ‘Ik moet zo’n stom­me pruik dragen vo­or de productie – e­en enorm zwa­ar Maria Fitzherbert-geval, bloedhe­et, alsof ik een tapijtje op mijn ho­ofd heb. Dat ding is zo kolossa­al dat ik ge­en bal me­er zie.’


      Grace grijnsde. ‘Ik geloof dat mensen in die tijd ma­ar e­en paar ke­er per jaar hun ha­ar wasten.’


      ‘Ja, echt. Marie Antoinette had zelfs vogeltjes in ha­ar haar.’


      ‘Lek­ker hygiënisch.’


      ‘Dus,’ zei ze, ‘ben ik gered door je col­lega… com­mandant Barrington?’


      Grace fronste zijn voorho­ofd. ‘O ja?’


      ‘Mijn kapster kon niet mee naar Engeland. Ze ga­at norma­al altijd overal met me mee, maar nu is ze zwanger en er zijn complicaties opgetreden. Commandant Barrington kwam met een geweldige kapster a­anzet­ten… de vrouw van een politieagent!’


      ‘O ja, wie?’


      ‘Tracey Curry. De vrouw van Steve Curry.’


      ‘Die ken ik. Ik wist al­leen niet dat zijn vrouw kapster was.’


      ‘Ze is geweldig!’


      ‘Ik ben blij te horen dat de politie van Sus­sex e­en vol­ledig dienstverlenend bedrijf blijkt te zijn!’


      ‘Hou mij ma­ar in leven en pas op mijn kind, meer diensten heb ik niet nodig.’ Ze gebaarde na­ar een leunstoel tegenover de bank en hij nam pla­ats.


      ‘Op dat punt hebben we wat goed nieuws gekregen,’ zei Grace. ‘Dat heb je vast al geho­ord?’


      De stem van James Cagney klonk: ‘Jazeker!’ Haar ho­ofd beveiliging Andrew Gul­li beende de kamer in, net als de vorige ke­er gekleed in e­en parmantig pak. ‘Inspecteur Grace, goed om u weer te zien.’ Hij ging in een stoel na­ast hem zit­ten.


      Een andere jonge as­sistente verscheen uit het niets en vroeg aan Grace hoe hij zijn kof­fie dronk.


      Gul­li stak beide handen in de lucht alsof hij e­en denkbeeldige voetbal omho­oghield, en toen liet hij ze zakken, nog ste­eds met die bal ertussen. ‘Het punt is, inspecteur, ze hebben die kerel dan misschien, ma­ar ik wil niet dat we onze beveiliging van Gaia en Roan laten verslap­pen. U hebt hier in de stad toch o­ok meer dan genoeg idioten?’


      ‘Jawel,’ gaf Grace toe. ‘Maar niet meer dan elders in het land. Brighton is beho­orlijk veilig.’


      ‘Ik heb gelezen dat hier norma­al gesproken rond de vijftien tot twintig mo­orden per jaar worden gepleegd, maar u hebt er nu al zestien gehad en we zijn pas halverwege het ja­ar. Uw mo­ordcijfer is dus verdubbeld.’


      Gaia, die a­andachtig op het puntje van de bank zat, sta­arde Grace a­an. Hij zag de fronslijnen van angst op ha­ar voorhoofd.


      ‘Dat is een statistische uitschieter,’ antwo­ord­de Grace opgewekt, ma­ar hij wist mete­en dat hij dat niet had moeten zeggen.


      ‘Ja, tuurlijk,’ zei Gulli, met e­en nog duidelijker Cagney-accent. ‘Vertel e­ens, hoe vinden de mensen die in jullie mortuarium lig­gen het om een statistische uitschieter te zijn, inspecteur Grace?’


      Grace werd even afgeleid do­ordat zijn kof­fie werd gebracht, en hij sloeg het a­anbod van suiker af. ‘Als het een tro­ost is, de meeste van die moorden zijn geple­egd do­or criminelen die andere criminelen of Britten vermo­ord­den.’


      Gulli krabde zich achter zijn linkero­or. ‘Ik heb een ho­op gelezen over uw stad. In de jaren dertig stond Brighton bekend als de misdaadho­ofdstad van de uk en de moordho­ofdstad van Europa. Het lijkt erop dat er niet ve­el is veranderd.’


      Grace begon zich te ergeren a­an die man, ma­ar hij bewa­arde zijn geduld. ‘Ik zal met de korpschef praten en uw zorgen doorgeven.’


      ‘Graag,’ zei Gul­li. ‘Intussen zou ik het op prijs stel­len als u het huidige niveau van beveiliging in stand houdt.’


      ‘Ik kan niks beloven, ma­ar ik zal mijn best doen.’


      ‘Dank je.’ Gaia glimlachte lief naar hem en sta­arde met bijna hypnotische concentratie in zijn ogen. Verbeeld­de hij het zich ma­ar, of flirtte ze met hem?


      ‘Mam, ik verve­el me do­od!’ Roan kwam op blote voeten a­anlopen. Hij had een wijde spijkerbroek en e­en oranje T-shirt a­an en er bungelde e­en gameboy in zijn hand.


      Gaia klopte na­ast zich op de bank, en hij ging chagrijnig zit­ten. ‘Hij is niet zo onder de indruk van het we­er hier, hè, schat?’


      Roan tuurde naar zijn gameboy.


      ‘Is dat die nieuwe?’ vroeg Roy Grace. ‘De Nintendo 3ds?’


      De jongen keek na­ar het schermpje en knikte schoorvoetend.


      ‘Hij wil naar het strand, maar daar is niks aan met dit weer.’ Ze wees naar het raam en de stromende regen buiten. Ineens veranderde haar gezichtsuitdrukking. ‘Heb jij kinderen, inspecteur?’


      ‘Nee, alleen maar een goudvis.’


      Ze lachte. ‘Het leek me leuk als Roan een paar kinderen van zijn eigen leeftijd kon ontmoeten. Ken je iemand die kinderen heeft die met hem zouden willen spelen, een tijdje met hem optrekken?’


      Zijn ogen werden groot. ‘Toevallig wel, ja!’


      ‘Dat zou ik zo fijn vinden.’ Ze kuste haar zoon op zijn wang, maar hij merkte het nauwelijks omdat hij zo opging in zijn spelletje. ‘Lijkt je dat niet leuk, schat? Iemand om mee te spelen?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor.’


      ‘Ik kan wel even bellen… Roan is zes, toch?’


      ‘Hij is drie weken geleden zes geworden, ja.’


      ‘Ik ken iemand met twee kinderen. Ik geloof dat die zes en negen zijn.’


      ‘Perfect!’


      Hij belde Glenn Bransons nummer.


      ‘Hé, ouwe, hoe gaat-ie?’


      ‘Ik heb hier iemand die je wil spreken.’


      ‘Wie dan?’


      ‘Ik geef haar wel even!’ Hij gaf Gaia zijn telefoon. ‘Hij heet Glenn.’


      ‘Hoi, Glenn!’ zei ze met haar meest sensuele stem.


      Grace glimlachte. Hij probeerde zich het gezicht van zijn vriend aan de andere kant van de lijn voor te stellen.
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      ‘Hoezo, die héb je niet?’


      De man die ine­engedoken in een wit­te jas achter de to­onbank stond, was het soort ellendige eikel dat er helemaal niet ho­orde te staan. Hij had al­lang met pensioen moeten gaan als hij zijn werk zo haat­te dat hij nooit eens a­ardig of hulpva­ardig tegen zijn klanten kon doen. Met zijn pluizige grijze haar en de dik­ke jampotglazen in zijn bril zag hij eruit als een nazigeneticus die van baan was veranderd. Hij sprak o­ok zo.


      ‘Die haben we niet.’


      ‘Je bent toch drogist, verdomme? Alle drogisterijen verkopen thermometers.’


      De man haalde zwijgend zijn schouders op.


      Drayton Wheeler ke­ek hem kwaad a­an. ‘Weet je nog e­en andere drogist?’


      Hij knikte. ‘Ja.’


      ‘Waar?’


      ‘Wa­arom zou ik u das vertellen? Ik mag u niet. Uw houding staat me niet a­an.’


      ‘Val do­od.’


      ‘Val zelf dood.’


      Heel even had Whe­eler zin om hem op zijn zelfingenomen, kwa­ada­ardige smoel te sla­an. Maar dat kon al­lerlei gevolgen heb­ben. Niet slim. Hij moest zich niet laten afleiden, moest zijn aandacht erbij houden. Aandacht. Aandacht.


      Hij liep woedend de winkel uit en botste tegen een vrouw met e­en winkelwagentje op. ‘Stom oud wijf!’ schre­euwde hij tegen haar. ‘Kijk uit je dop­pen!’ Toen stormde hij de stra­at door. Alles zag wazig doordat zijn woede zijn zicht vertroebelde. Hij was moe. Hij voelde zich vies. Hij had honger. Hij moest eten. Hij moest in bad.


      Ma­ar eerst had hij een thermometer nodig.
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      Terwijl hij kort voor het middaguur do­or het Grand Hotel liep, op weg na­ar de parke­ergarage, ging Roy Grace’ telefoon. Het was Glen­n Branson vo­or de tweede keer. De e­erste keer had Glenn hem uitbundig bedankt omdat Grace hem met Gaia had laten praten. Glen­n was volkomen in de bonen.


      ‘Darren Spicer, hè?’ zei de rechercheur nu.


      Glen­n was een filmken­ner en verwees he­el vaak na­ar films. In zijn huidige uitgelaten stemming was het Grace’ eerste reactie om zich af te vragen welke film Glen­n nu weer bedoelde.


      ‘Darren Spicer?’ Toen besefte hij het.


      ‘Ken je hem nog, chef?’


      ‘Zo’n be­etje de me­est vergetelijke persoon die ik me o­oit heb herin­nerd. Ja, die ken ik nog.’ Hij zei ma­ar niet dat hij hem een paar dagen geleden nog op de wake van Tom­my Fincher had gezien. ‘Wat is da­arme­e?’ Hij moest even wachten vo­ordat hij Glen­ns stem weer kon horen, want er kwam een ambulance met sirene langs.


      ‘Hij belde net. Hij wil je spreken.’


      Dar­ren Spicer was een van de plaatselijke boeven die o­ok af en toe optraden als informant vo­or de politie van Sus­sex. Een beroepsinbreker met een strafblad dat al was begon­nen in zijn vroege tienerjaren en een echte recidivist, of wat in de wandelgangen e­en dra­aideurcrimineel he­ette. Hij was e­en man die me­er in de gevangenis had gezeten dan hij op vrije voeten was geweest. Eerder dit ja­ar had Spicer do­or een enorme me­eval­ler – volkomen onverdiend, vond Grace – een beloning van vijftigduizend pond ontvangen. Die was uitgelo­ofd do­or de plaatselijke miljonair en filantro­op Rudy Burchmore, voor informatie die had geleid tot de arrestatie van de man die had geprobe­erd zijn echtgenote te verkrachten. Het was Spicers grootste financiële resulta­at tot nu toe in e­en lange tweede carrière als politie-informant, zowel van bin­nen uit de gevangenis als erbuiten.


      ‘Wat wilde hij?’ vroeg Grace.


      ‘Dat wilde hij niet zeggen. Hij zei alle­en dat het dringend is en dat je het zou wil­len weten.’


      ‘Op welke beloning aast hij deze keer?’


      ‘Weet ik niet. Hij klonk opgefokt en heeft me e­en num­mer gegeven.’


      Grace schreef het op, ging de parke­ergarage in, bleef staan en belde het.


      Er werd bijna meteen opgenomen met e­en schichtig: ‘Ja?’


      ‘Darren Spicer?’


      ‘Hangt ervan af wie hem wil spreken.’


      Idio­ot, dacht Grace. Hij gaf zijn na­am.


      ‘Ik heb iets voor u.’


      ‘Wa­ar gaat het over, en wat wil je?’


      ‘Ik wil een monkey.’ Een monkey was vijfhonderd pond.


      ‘Dat is e­en ho­op geld.’


      ‘Het is e­en ho­op informatie.’


      ‘Ga je het nog vertellen?’


      ‘Niet over de telefoon.’


      ‘Wa­ar ga­at het over, in grote lijnen?’


      ‘De filmster die u beschermt.’


      ‘Gaia?’


      ‘Kent u de Crown & Anchor in Shoreham?’


      ‘Is die tent niet een be­etje te chic voor jouw doen?’


      ‘Ik ben tegenwo­ordig een bemid­deld man, inspecteur. Ik ben hier nog e­en halfuur.’


      Shoreham Harbour was e­en belangrijke haven a­an de westkant van Brighton. Een dorpje dat allang aan de stad was vastgegroeid lag erlangs. De Crown & Anchor pub, met een terras met uitzicht op de haven, had e­en van Shoreham-by-Sea’s me­est aantrekkelijke en redelijk geprijsde restaurants. Grace had er in het verleden vele keren gegeten met Sandy, en ook met Cleo.


      Wat hij verder ook mocht denken van Spicers sneue en do­orgaans lage levens­stijl, het viel niet te ontkennen dat de schurk goede connecties had en dat zijn informatie meestal betrouwbaar was. Goed, vijfhonderd pond was ve­el geld, maar de politie had e­en speciaal potje gereserve­erd voor dat so­ort uitgaven.


      Dankzij nieuw beleid moesten al­le politieagenten, behalve in geval van nood, zich aan de algemene parkeerregels houden. En daarom verspilde Grace tien minuten a­an rondrijden do­or de smalle straten van het oude de­el van Shoreham, in de stromende regen, op zoek naar een parke­erplek.


      Spicer zat op een barkruk met e­en bijna leeg glas donker bier voor zich. Hij was e­en lange, slungelige man van begin veertig die er dankzij de vele jaren die hij in de gevangenis had do­orgebracht eerder uitzag als zestig. Hij droeg e­en geel poloshirt, e­en wijde spijkerbroek en splinternieuwe gympen. Zijn haar was afgeschoren tot bruin pluis en zijn gezicht was grauw, met do­odse ogen.


      ‘Nog e­en Guin­nes­s?’ vroeg Grace bij wijze van begroeting toen hij op de kruk na­ast hem schoof. Het was nog vroeg en het café was nagenoeg verlaten.


      ‘Ik dacht al dat u niet kwam,’ zei Spicer zonder hem a­an te kijken. ‘Ik heb een peuk nodig. Ne­em mijn glas ma­ar me­e naar het ter­ras.’ Hij klom van zijn kruk en wandelde do­or het café.


      Grace keek hem na. De man had de gebogen houding van e­en kraanvogel.


      Een pa­ar minuten later stapte Roy Grace door de glazen schuifdeur op de houten vlonder met uitzicht over de Adur, de rivier die in de haven uitkwam. Het was eb en de rivierdelta stond bijna dro­og, met alle­en nog een smal stro­ompje water do­or het midden. Tientallen me­euwen zochten naar voedsel in de modder. Aan de overkant was de permanente ligpla­ats van wo­onboten, die daar al lagen zolang als hij zich kon heugen.


      Spicer zat onder een grote parasol, uit de regen, met een sjekkie tussen wijsvinger en duim.


      Grace gaf hem het glas Guin­nes­s, zette zijn eigen glas cola light neer en schoof e­en stoel bij. ‘Mooi we­er vo­or de e­endjes!’ zei hij.


      De geur van Spicers sigaret was verleidelijk. Ma­ar Grace had zich heilig voorgenomen, vele jaren geleden al, om nooit overdag te roken en er al­leen af en toe e­en of twee ’s avonds op te steken.


      Spicer nam e­en lange hijs en inhaleerde diep. ‘Zijn we het e­ens over die monkey?’


      ‘Dat is e­en hoop geld.’


      ‘Ik denk dat u het e­en koopje zult vinden.’ Hij dronk zijn glas le­eg en pakte het volgende, dat Grace voor hem had besteld.


      ‘En zo niet?’


      Spicer haalde zijn schouders op. ‘Ma­akt mij niet uit. Dan doe ik gewo­on die inbra­ak. Daar hou ik een stuk me­er a­an over dan e­en monkey, oké?’


      ‘Over welke inbraak heb je het?’


      Hij nam e­en grote slok uit zijn volle glas. ‘Er is me goed geld geboden om in te breken in Gaia’s hotelsuite.’


      Grace spande al zijn spieren. Hij voelde e­en rilling over zijn rug lopen. Ineens leek vijfhonderd pond inderda­ad e­en ko­opje. ‘Vertel.’


      ‘Zijn we het eens?’


      ‘Je krijgt het geld binnen een pa­ar dagen. Ma­ar ten e­erste: waarom heb je die klus niet aangepakt?’


      ‘Ik doe geen inbraken me­er, inspecteur. De politie he­eft me rijk gemaakt. Ik hoef niet me­er in te breken.’


      ‘Wa­ar hou je je dan nu me­e bezig? Drugs? Met e­en startkapitaaltje van vijftigduizend zul je wel met de grotere jongens kunnen meespelen.’


      Spicer ha­alde ontwijkend zijn schouders op. ‘Ik ben hier niet om over mezelf te lul­len.’


      Grace hief zijn handen. ‘Ge­en zorgen, ik heb niks, ge­en opnameapparatuur! Wie heeft je die klus a­angeboden?’


      Hoewel het terras verlaten was, ke­ek Spicer toch behoedzaam om zich he­en voordat hij zich over de tafel bo­og en op gedempte to­on antwo­ordde: ‘Amis Smal­lbone.’


      Grace staarde hem aan. ‘Amis Smal­lbone? Serieus?’


      Spicer knikte.


      ‘Wa­arom jij?’


      ‘Ik heb in het Grand gewerkt toen ik uit de bak kwam, beneden op de onderhoudsafdeling. Ik kan er met mijn ogen dicht de weg vinden en in elke kamer binnen komen. Smal­lbone had dat geho­ord, daarom kwam hij na­ar mij toe.’


      ‘Dit wil je zeker niet officie­el maken?’


      ‘Ben je besodemieterd!’


      ‘Als je een verklaring aflegt, kan ik zijn vo­orwaardelijke invrijheidstel­ling ongeda­an maken. Dan zou hij we­er e­en hele tijd de gevangenis in ga­an.’


      ‘Ik weet dat ik niet zo’n helder licht ben,’ zei Spicer, ‘maar ik le­ef nog steeds. Als ik Smal­lbone erbij lap, moet ik de rest van mijn leven over mijn schouder blijven kijken. Ne­e, bedankt.’ Hij keek Grace ongerust a­an. ‘Dit is toch niet… weet u wel?’


      Grace schud­de zijn ho­ofd. ‘Ik hou het voor me. Niemand zal o­oit weten dat we dit gesprek heb­ben gevoerd. Vertel nog e­ens wat meer. Ik dacht niet dat Smal­lbone zich met inbraken bezighield.’


      ‘Doet hij o­ok niet. Hij wil u al­le­en ma­ar na­aien. Voor lul zetten.’ Spicer glimlachte droogjes. ‘Ik gelo­of niet dat hij u erg mag.’


      ‘Dat is jammer. Mijn schoorsteenmantel zal er deze kerst maar kaal uitzien zonder de kaart die hij me ieder jaar stuurt.’
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      ‘Ne­e, ik heb geen hulp nodig, dank u. Zie ik er zo zwak uit, verdom­me?’


      De portier van het Grand Hotel was onthutst, ma­ar hij hield zijn gezicht in de plooi. ‘Prima, meneer, ik wilde alle­en maar helpen.’


      ‘Als ik je hulp wil, zeg ik het wel.’


      Drayton Whe­eler liep door de lobby, heftig zwetend, steunend onder het gewicht van de bruine do­os onder zijn arm en zijn twee volle bo­odschap­pentassen.


      Hij kwam langs e­en paar fotografen en datzelfde maffe stel dat nog altijd met cd-boekjes en albumhoezen op e­en zithoek zat te wachten. Ze leken hier wel te kamperen, die sneue fans van dat stomme wijf van een flutactrice. Ze was totaal de verkeerde vo­or die rol. Zíjn rol. Die híj had geschreven. Hij drukte op de knop en wachtte op de lift. Zijn woede scho­ot alle kanten op, wist hij. Hij had tegen twe­e verschillende drogisten, die idio­ot bij de kassa van de Waitrose-supermarkt, die sukkel bij de Dockeril­ls-doe-het-zelfza­ak en die klootzak bij Halfords geschreeuwd.


      Hij stapte uit op de zesde verdieping, liep de gang do­or en diepte met moeite zijn sleutelka­art uit zijn zak op. Hij stak hem in het slot en ha­alde hem er we­er uit.


      Het lampje werd rood.


      ‘Shit!’ schre­euwde hij. Hij ramde de ka­art er nog eens in en rukte hem er weer uit, met kramp in zijn arm van die rotdo­os. Toen hij de ka­art er nog eens in stopte, nu in de juiste richting, werd het lampje groen.


      Half schop­pend, half duwend opende hij de deur, stapte de kleine kamer in, strompelde na­ar de bedden toe en dumpte opgelucht zijn spullen erop.


      Hij wilde douchen. Iets eten. Maar e­erst moest hij alles controleren, om zeker te weten dat die stomme klootzakken hem niet de verkeerde spul­len had­den me­egegeven.


      Wheeler hing het bordje niet storen op de deur, dra­aide het nachtslot erop en scheurde het e­erste pakketje open. De autoaccu zet­te hij boven op de Sussex Life die op het ronde tafeltje lag. Hij dook in e­en van zijn boodschap­pentassen en ha­alde er een zware metalen bandenlichter uit, en vervolgens zes thermometers, die hij na­ast de accu legde. Toen pakte hij het flesje zoutzu­ur uit, met het etiket van verfstripper, dat hij bij Dockerills had gekocht. Hij zet­te het op tafel op een ander tijdschrift, de Absolute Brighton. Daar zet­te hij e­en fles chloor na­ast. Hij opende de la­atste tas, die van Mothercare kwam.


      Hij stapte even achteruit, verstrengelde zijn handen en glimlachte. Het mo­oie van doodgaan, was dat je je nergens me­er druk om hoefde te maken. Er ging e­en cita­at do­or zijn ho­ofd, en hij probeerde zich te herinneren wie het had gezegd.


      ‘Dromen over de do­od is goed voor hen die vrezen, want de doden kennen ge­en angst me­er.’


      Dat klopte, o ja. Ken je dat cita­at, Larry Bro­oker? Maxim Brody? Gaia Lafayette?


      Weten jul­lie met wie je te maken hebt?


      Een man die ge­en angst meer kent!


      Een man die de chemische bestand­delen heeft vo­or kwikchloride. En die we­et hoe hij het moet maken!


      Hij was een suc­cesvol­le scheikundige in het bedrijfsleven geweest, lang vo­ordat hij e­en genaaide scriptschrijver werd. Hij herin­nerde zich dit so­ort dingen allema­al van lang geleden.


      Kwikchloride is geen zout, maar e­en lineaire triatomische molecule, vandaar zijn neiging om te sublimeren.


      Wist je dat, Lar­ry Bro­oker? Maxim Brody? Zogenaamde koningin Gaia Lafayette?


      Dat komt nog wel.


      Zijn telefo­on ging. Hij nam agressief op, niet in de stemming om gesto­ord te worden.


      Een ir­ritant opgewekte jonge vrouw vroeg: ‘Jerry Baxter?’


      Hij herkende die stem. ‘Uh-huh.’


      ‘U bent vandaag niet bij het passen van de kostuums gewe­est. Ik wilde al­leen ma­ar even navragen of u nog steeds figurant voor The King’s Lover wilt zijn.’


      Hij hield zich in. ‘Sorry, ik had e­en belangrijke vergadering.’


      ‘Geen proble­em. We schieten ma­andagochtend publieksscènes buiten het Pavilion, als het we­er het toelaat. Als u nog belangstelling hebt, kunt u dan morgen komen?’


      Hij zwe­eg e­en tijdje en dacht snel na. Toen zei hij: ‘Perfect.’
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      Even na vijf u­ur op vrijdagmid­dag vond Cleo een parkeerpla­ats op twe­e straten afstand van haar huis. Het was opgehouden met regenen en de lucht kla­arde op. Terwijl ze uit haar kleine Audi stapte, voelde ze zich do­odmoe, maar toch geluk­kig. Zo ontzet­tend gelukkig, en met e­en he­el weekend voor de deur. Alsof hij reageerde op haar stem­ming, begon de baby te schop­pen.


      ‘Ben jij ook gelukkig, Bobbeltje?’


      Ze pakte haar tas van de pas­sagiersstoel, de­ed de auto op slot en liep naar huis, zich volkomen onbewust van de twee paar ogen die naar ha­ar keken van achter de voor­ruit van de gehuurde Volkswagen die ha­ar vanaf het mortuarium was gevolgd.


      ‘Warum starrst du die dicke Frau an?’ vroeg de jongen.


      In het Duits antwo­ord­de ze: ‘Ze is niet dik, lieverd. Ze heeft een baby in haar buik.’


      ‘Van wie?’


      Ze antwoordde niet. Met ha­at in ha­ar ogen keek ze na­ar de vrouw.


      ‘Van wie is die baby, mama?’


      Een poosje zei ze niets, met een diepe onrust vanbin­nen. ‘Wacht hier,’ zei ze toen. ‘Ik ben zo terug.’


      Ze stapte uit en liep de straat do­or, tot een paar meter vo­orbij de Audi. Zo nonchalant mogelijk, om geen a­andacht te trekken, dra­aide ze zich om en keek na­ar de voorkant van Cleo’s auto.


      Er lag e­en la­agje stof op de motorkap en er zaten e­en pa­ar klod­ders meeuwenpoep op de auto, e­en ervan op het met klustape gerepareerde cabriodak. Ma­ar de wo­orden die ze erin had gekrast stonden er nog, duidelijk zichtba­ar.


      woutenhoer. je baby gaat era­an.
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      An­na beende he­en en weer do­or haar Gaia-museum, ha­ar Gaia-heiligdom, met een glas in de hand. Ze dronk – met opzet – e­en cocktail die helemaal niets vo­or Gaia was. Het was e­en Manhattan: twee delen bourbon, één de­el rode martini, angostura-brandewijn en een kers met steeltje, in e­en martiniglas.


      Ze dronk die om Gaia te sar­ren.


      Ze dronk die om zat te worden.


      Het was haar derde Manhattan van vanavond. Vrijdagavond.


      Ze hoefde morgen niet naar haar werk, dus ze kon zich helemaal klem zuipen.


      Nog no­oit van ha­ar leven was ze zo vernederd als afgelopen woensdag. Haar gezicht gloeide nog als ze eraan dacht. Ze hoorde het gnuivende gelach van de andere fans da­ar nog steeds.


      Ze ging vo­or e­en levensgrote karton­nen figu­ur van haar idool sta­an en staarde in die blauwe ogen. ‘Wat is er misgega­an? Nou? Vertel! Ik ben je allergro­otste fan, en je liet me zomaar sta­an! Wa­arom? Nou? Vertel? Heb je een ander? Iemand die me­er voor je betekent dan ik?’


      Dat kon niet.


      Uitgesloten.


      ‘Jij hebt mijn leven de moeite wa­ard gemaakt. Weet je dat niet, kan je dat niet schelen? Jij bent de enige die o­oit van me he­eft gehouden.’


      In ha­ar linkerhand had ze een mes. Een kukri. Het mes dat een van de vo­orvaders van ha­ar vader van e­en dode soldaat had geplukt tijdens de Gurkha-o­orlog. Gurkha’s waren dappere mensen. Ze waren niet bang om do­od te gaan.


      Als een man zegt dat hij niet bang is om dood te ga­an, is hij ofwel e­en leugena­ar, of een Gurkha.


      Wat vind je daarvan, Gaia? Lieg je, of ben je een Gurkha? Of gewo­on e­en parvenu uit Whitehawk in Brighton die denkt dat ze te ve­el voorstelt om haar fans te zien staan?


      Ze ging langza­am de steile houten trap af, liep do­or naar de keuken en vulde ha­ar glas met de rest van het drankje dat nog in de zilverkleurige cocktailshaker zat. Toen ke­erde ze we­er na­ar haar heiligdom terug.


      ‘Proost, Gaia!’ zei ze. ‘Zeg eens, voelde het lek­ker om me zo af te zeiken? Nou? Vertel e­ens? Wie he­eft je op je voetstuk gezet? Heb je da­ar wel eens aan gedacht? Heb je wel eens a­an mij gedacht? Je hebt me zo vaak a­angestaard. Ik zag je wel na­ar me kijken tijdens Top Gear. En in zo veel andere program­ma’s. Wat gaf je dan het recht om me te behandelen als… uitschot… als… stront… als… als… afval? Vertel ma­ar, ik wil het echt gra­ag weten. Je allergro­otste fan wil het weten.


      Echt waar.


      Vertel.


      Vertel.


      Vertel?’
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      Voor de vrijdagavondbriefing ko­os Glen­n Branson een stoel uit die hem e­en goed uitzicht bo­od op Bella. Hij zag dat, zoals gebruikelijk, zij en Norman Pot­ting een he­el eind bij elkaar vanda­an zaten, zodat oogcontact tus­sen hen lastig was. Ervaren rechercheurs, dacht hij, die dit duidelijk zo had­den afgesproken. Hoelang was die relatie tus­sen hen al a­an de gang? Het was nog niet zo lang geleden dat Pot­ting voor de vierde keer was getrouwd, ingepalmd do­or een Thais meisje dat al­le­en maar op zijn geld uit was gewe­est.


      Hij zag dat Bella we­er e­en Malteser in haar mond stopte. Ze was niet direct mo­oi, ma­ar ze had iets wat hij he­el aantrek­kelijk vond. Een so­ort warmte en kwetsba­arheid, wa­ardo­or hij de neiging kre­eg haar in zijn armen te nemen. Nog maar kortgeleden had hij gedacht dat hij haar mis­schien iets beters kon bieden dan een leven van alleen maar hard werken en de verzorging van haar zieke moeder. Nu was het een heel andere uitdaging geworden. Potting was helemaal niet de juiste man voor haar. Glenn keek naar hem. En naar de zelfingenomen grijns op zijn gezicht.


      Kom op, Bella, hoe kun je hem nou in vredesnaam leuk vinden?


      ‘Glenn? Hallo? Glenn?’


      Geschrokken besefte hij dat Roy Grace het tegen hem had, en hij had geen idee waar het over ging. ‘Sorry, chef, ik was heel ergens anders.’


      ‘Welkom terug van de planeet Zog!’


      Hier en daar werd gegrinnikt.


      ‘Lange dag?’ vroeg Potting. Zijn woorden waren als een mes dat in zijn vlees werd rondgedraaid.


      ‘Ik vroeg naar de dna-resultaten van de vier ledematen.’ Grace keek kort naar zijn aantekeningen. ‘Je zei dat je die vandaag van het lab verwachtte te krijgen?’


      Branson knikte. ‘Ja. Ik heb de resultaten.’ Hij opende een plastic mapje. ‘Ik kan het volledige labrapport voorlezen als je wilt, chef?’


      Grace schudde zijn hoofd. Voor de meeste politieagenten, hem incluis, waren dna-rapporten een mysterieuze, esoterische kunst. Hij had op school ook al niets van natuurkunde gebakken. In feite had hij van de meeste vakken op school niets gebakken, behalve van rugby en hardlopen. ‘Vat het maar even samen, Glenn.’


      ‘Oké. Alle vier de ledematen komen van hetzelfde lichaam en het is voor negenennegentig komma negenennegentig procent zeker dat ze bij de romp van de Berwick-man horen.’


      ‘Goed werk,’ zei Grace. ‘Oké, dan hebben we weer een stukje van onze puzzel op zijn plek liggen. Het enige wat nu nog ontbreekt, is het hoofd.’


      ‘Het kan zijn dat we zoeken naar een man die zijn hoofd is verloren aan een vrouw.’ Potting lachte smakelijk.


      ‘Jij kan het weten!’ snauwde Bella hem toe.


      Potting bloosde en sloeg zijn blik neer.


      Voor alle andere aanwezigen was haar opmerking een sneer over zijn mislukte huwelijken. Alleen Glenn kende nu de waarheid die erachter school.


      ‘Daar hebben we niet veel aan, Norman,’ berispte Grace hem.


      ‘Sorry, chef.’ Hij keek met een schaapachtige grijns om zich heen, maar niemand reageerde.


      Roy Grace staarde naar Potting. Hij was een uitstekende rechercheur, maar soms kon hij verrekte irritant zijn met zijn flauwe grappen, en bij dit onderzoek leek hij erger dan ooit.


      ‘Het probleem is het dateringsverschil tussen de romp en de ledematen,’ vervolgde Glenn, die zijn chaotische gedachten van zich afzette en zich weer concentreerde. ‘We weten dat de romp vele maanden geleden is gedumpt en in verregaande staat van ontbinding verkeert. De ledematen zijn nog redelijk vers.’


      ‘Wat erop wijst dat Darren Wallace waarschijnlijk gelijk had met zijn opmerking dat ze bevroren zijn geweest,’ zei de manager plaats delict, David Green.


      ‘Is dat niet iets wat de patholoog kan vaststellen?’ vroeg Bella Moy.


      Green schudde zijn hoofd. ‘Niet zo gemakkelijk. Invriezen veroorzaakt weefselschade, maar het duurt een tijdje voordat dat kan worden vastgesteld.’


      ‘Dus wat leiden we hieruit af?’ vroeg Grace, kijkend naar het hele team. ‘Waarom is die romp maanden geleden al gedumpt, en de ledematen pas in de afgelopen paar dagen?’


      ‘Iemand die een spelletje met ons speelt?’ opperde Nick Nicholl.


      ‘Ja,’ zei Roy Grace, ‘dat is een mogelijkheid. Maar laten we onze goede vriend Ockhams scheermes weer eens toepassen.’


      Willem van Ockham was een veertiende-eeuwse monnik en logicus geweest. Hij geloofde dat het simpelste antwoord meestal het juiste was.


      ‘Denk je dat er een link is tussen Crimewatch en die ledematen, chef?’ vroeg Guy Batchelor.


      ‘Ik denk dat we te maken hebben met een ofwel heel slim, ofwel heel nerveus individu,’ antwoordde Grace. ‘Het is mogelijk dat hij de romp en de stof van dat pak op de kippenboerderij heeft achtergelaten als een eerste aanknopingspunt voor ons. En daarna de ledematen en nog een stuk van het pak bij het forellenmeer als volgende aanwijzing. In dat geval zullen we uiteindelijk nog een stuk stof en het hoofd vinden. Of, wat mij waarschijnlijker lijkt, Crimewatch heeft de dader bang gemaakt en hij wilde zich ontdoen van een deel – en mogelijk alles – van de rest van het bewijs. Lorna’s team is nog op zoek naar het hoofd.’


      ‘Of misschien is dat de enige trofee waar hij geen afstand van kan doen?’ zei Potting.


      Grace knikte. ‘Ja, dat kan.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Voorlopig hebben we geen andere keus dan te werken met wat we hebben. Oké, die stof.’ Hij keek naar Glenn Branson. ‘Hoe staat het daarmee?’


      ‘Rechercheur Batchelor heeft zich daarmee beziggehouden, chef.’


      Batchelor knikte. ‘Het externe onderzoeksteam gaat door de lijst die we van Dormeuil hebben gekregen. Alle herenkledingwinkels en kleermakers binnen onze drie gemeenten die voldoende hoeveelheden van die stof hebben gekocht om pakken van te maken, inclusief Savile Style. Vanmiddag heeft Annalise Vineer een lijst van tweeëntachtig mensen die zo’n pak hebben gekocht – of hebben laten maken – gekregen.’ Hij wendde zich tot de indexeerder. ‘Wat heb jij voor ons, Annalise?’


      ‘Iets interessants,’ zei ze, en ze bloosde een beetje, alsof ze het niet gewend was om in het middelpunt van de belangstelling te staan. ‘Er is een herenkledingzaak aan Gardner Street in Brighton, Luigi genaamd, die twee jaar geleden een pak van dit materiaal heeft verkocht aan ene Myles Royce. Het was geen maatpak, maar de eigenaar herinnert zich nog wel dat hij er een paar aanpassingen aan heeft gedaan voor een betere pasvorm. Myles Royce staat op onze lijst van vermiste personen. Rechercheur Potting volgt dat op.’


      Grace wendde zich tot Potting. ‘Ben je daar al mee bezig?’


      ‘Ja, chef. Luigi had een adres voor zijn klant in Ash Grove, Haywards Heath, waar ik vanmiddag ben geweest. Het is een leuk huis in een fatsoenlijke buurt, maar er werd niet opengedaan en het zag er verwaarloosd uit. Ik kom uit een boerenfamilie en weet wel iets van gras, en volgens mij was het gras daar dit jaar nog niet gemaaid. De tuin is overwoekerd met onkruid. Een van de overburen was thuis, een hulpvaardige oude vrouw, en zij vertelde dat hij alleen woonde. Ze zorgt al een paar maanden voor zijn kat. Kennelijk had hij wat investeringen – een of ander familiekapitaal waar hij van leefde – en hij had gezegd dat hij een paar weken zou gaan reizen, maar hij kwam nooit meer terug.’ Potting zweeg even en zocht door de rommelige stapel papieren die voor hem lag. ‘En dit is interessant… of nou ja, misschien ook weer niet zo heel interessant.’


      Grace staarde hem aan en wachtte ongeduldig, wensend dat de man zou doorgaan. Maar dat was niet Norman Pottings stijl.


      ‘Die vrouw heeft me de naam en het telefoonnummer van zijn moeder gegeven,’ vervolgde Potting. ‘Dus ben ik naar haar toe gegaan, in een verzorgingshuis in Burgess Hill. Zij zei dat haar zoon haar altijd elke zondagavond stipt om zeven uur belde, maar ze heeft nu al sinds januari niet meer van hem gehoord. Ze is heel ongerust, want kennelijk waren ze close.’


      ‘Heeft zij hem als vermist opgegeven?’ vroeg Bella Moy.


      ‘Ja, in april.’


      ‘Waarom heeft ze zo lang gewacht?’ vroeg Nick Nicholl.


      ‘Ze zei dat hij veel reisde,’ antwoordde Norman Potting. ‘Volgens haar was hij een heel grote fan van Gaia, geobsedeerd zelfs. Hij had een klein beheerd fonds en verdiende blijkbaar nog wat geld met onroerend goed, en daardoor kon hij de hele wereld over reizen om achter Gaia aan te gaan.’


      Grace fronste zijn voorhoofd. ‘Een rijke, volwassen man, die de hele wereld afreist voor Gaia? Wat moet dat nou voorstellen?’


      ‘Ik heb gehoord dat ze het ontzettend goed doet bij gays,’ antwoordde Potting.


      ‘Is… was… Myles Royce homo?’ vroeg Branson.


      ‘De buurvrouw zei dat ze wel eens jongemannen bij het huis had gezien, maar nooit vrouwen,’ antwoordde Potting.


      Grace dacht na. Er klopte iets niet. Een afgeslachte Gaia-fan. Gaia in de stad. Een recente moordaanslag op haar in Los Angeles. Toeval? Hij hield niet zo van toeval. Het was te gemakkelijk. Je kon makkelijk iets wegverklaren als toeval. Het was veel lastiger om onder het oppervlak te graven om te kijken wat daar echt zat.


      ‘Had zijn moeder iets waar we misschien zijn dna uit kunnen halen, Norman?’ vroeg hij.


      Potting schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar de buurvrouw heeft me zijn huis in gelaten. Ik heb een van zijn pakken meegenomen. Royce komt precies overeen met ons postuurprofiel. En ik heb een haar- en tandenborstel meegenomen, die liggen al bij het lab.’


      ‘Goed gedaan,’ zei Grace. Toen verviel hij in gepeins.


      Gaia.


      Was er een verband?


      Waarom zou er een verband zijn?


      Hij was al te lang politieman om zomaar dingen te negeren. Mogelijk was er een Gaia-fan vermoord. Gaia was in de stad. Maar als Royce vermoord was, dan was dat al lang voordat iemand wist dat Gaia hierheen zou komen gebeurd.


      Hij bleef nog even nadenken. Dumpplekken waren meestal greppels langs rustige wegen, of bossen langs rustige wegen. Hij wendde zich tot Glenn Branson. ‘We moeten een lijst hebben van alle leden van die visclub. Misschien heeft iemand iets gezien, of reageert er iemand verdacht als we met hem praten. Het is daar behoorlijk afgelegen. Ik denk niet dat een toevallige voorbijganger er zomaar komt. Degene die de visclub als dumpplek heeft uitgekozen, moet er van tevoren van op de hoogte zijn geweest. We moeten ook werken aan een lijst van mensen die mogelijk een reden hebben gehad om daar te komen, zoals hoveniers of onderhoudspersoneel.’


      ‘Wordt geregeld, chef!’ zei Glenn Branson, en hij keek naar de indexeerder. ‘Annalise heeft al contact met de penningmeester van de visclub.’


      ‘Hij is heel behulpzaam,’ vertelde Annalise Vineer. ‘Hij heeft me een volledige ledenlijst gegeven, en hij werkt nog aan een uitgebreidere lijst van alle mensen met wie de club te maken heeft en die een reden kunnen hebben gehad om er te komen, of die in ieder geval de locatie kennen. Zoals mensen van het milieuministerie die visvergunningen verstrekken, hun hekkenleverancier, het hoveniersbedrijf, de mensen die het onderhoud van de oprit doen, hun drukkers en advocaten. Ik hoop morgen een volledige lijst te hebben.’


      Grace bedankte haar. Toen wendde hij zich tot een van de brigadiers in zijn team, Jon Exton. ‘Heb jij iets te melden vanuit de schoeiseldatabank, Jon?’


      ‘Ja, chef!’ zei Exton.


      Grace mocht die jongeman graag, omdat hij altijd overliep van enthousiasme.


      ‘Ik heb een exacte match gevonden,’ vervolgde Exton. ‘Dat is goed nieuws en eh… niet zulk goed nieuws.’


      Grace fronste zijn voorhoofd. Dit was niet het moment om in raadsels te spreken. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij een beetje snauwerig.


      ‘Nou, het goede nieuws is dat de afdruk van een rubberlaars is, niet van een gymschoen.’


      Veel gevangenissen deelden gympen uit aan gevangenen die werden vrijgelaten, als ze geen andere schoenen hadden. Deels daardoor werden er meer afdrukken van gympen op plaatsen delict gevonden dan van andere soorten schoeisel, en het enorme aantal verkooppunten en gymschoenfabrikanten maakte het lastig de bron te achterhalen.


      ‘De afdruk is van een Hunter-laars,’ vervolgde Exton. ‘Het is er een uit de “The Original”-serie. Helaas is het slechte nieuws dat dat merk het populairste is in het hele land. Er zijn vierenzestig verkooppunten in Sussex, Kent en Surrey. En natuurlijk kun je ze ook online bestellen.’


      Roy Grace verwerkte die informatie. Hoeveel daarvan waren zelfbedieningswinkels zoals tuincentra? Hoe groot was de kans dat het personeel zich nog herinnerde wie die laarzen had gekocht? Bij elk moordonderzoek moest hij de kosten van personeelsinzet afzetten tegen de kans op resultaat. Vierenzestig verkooppunten zou een hoop mankracht van het externe onderzoeksteam vergen, als hij snel resultaat wilde. Hoeveel verkooppunten kon iemand per dag afhandelen? In zijn ervaring was het wachten op personeel dat ze wilden spreken, maar dat toevallig net met pauze was of dat soort dingen, heel tijdrovend. Zes verkooppunten per dag zou al een goed resultaat zijn. Het zou twee agenten een dikke week kosten om alle winkels af te gaan.


      Brigadier Reeves stak haar hand op. ‘Chef, Hunter is een heel duur merk. Dat weet ik omdat ik pas nog op zoek was naar rubberlaarzen. Denkt u dat dat belangrijk zou kunnen zijn? Dat het verband houdt met de dure stof van het pak van het slachtoffer? Ik bedoel dat onze dader misschien goed bij kas zit.’


      Grace knikte. ‘Goed punt, Emma.’ Hij maakte een aantekening. Toen droeg hij Jon Exton op om toch maar alle verkooppunten langs te gaan, hoewel hij diep vanbinnen wist dat er weinig kans was op resultaat van die onderneming. Hij zou zich in ieder geval indekken als hij het opschreef in zijn beleidsboek, voor het geval er later vragen over het onderzoek zouden worden gesteld.


      Hij wendde zich tot de forensisch chiropodist, Haydn Kelly. ‘Heb jij in dit stadium nog iets toe te voegen, Haydn?’


      Kelly schudde zijn hoofd.


      ‘Oké. Ik denk niet dat we vanavond nog veel verder zullen komen. De volgende briefing is morgenavond om halfzeven,’ besloot Grace. ‘Glenn en ik houden om elf uur een persconferentie, dus als er voor die tijd nog belangrijke ontwikkelingen zijn, dan hoor ik het graag.’


      Terwijl hij opstond, vroeg Emma Reeves: ‘Kun je Gaia’s handtekening voor me vragen, chef?’


      Grace glimlachte.
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      Cleo lag in bed, met ha­ar laptop voor ha­ar op het dekbed. Ze was ingelogd op Mumsnet en ha­ar huiswerk voor haar filosofiestudie aan de Open Universiteit lag om ha­ar heen. Ze was bekaf, ma­ar het was pas halfacht ’s avonds, veel te vroeg om al te gaan slapen. Laura Marling, momente­el een van haar favoriete folkzangeres­sen, spe­elde op haar iPod.


      De baby was druk vanda­ag. Het leek wel alsof hij daarbin­nen aan het dansen was. Ze tilde het dekbed op, schoof haar nachthemd omhoog en ke­ek gefascineerd na­ar haar buik, die er o­ok uitzag alsof hij danste. De vorm ervan ging van rond naar vierkant, en overal staken bob­bels uit.


      Ze wenste dat Roy dit kon zien. Hij had beloofd snel thuis te komen. Ze hoopte dat de baby dan nog ste­eds zo actief zou zijn.


      ‘Je wordt geweldig, Bob­beltje. Weet je dat? Van geen enkele andere baby ter wereld wordt zo ve­el gehouden!’


      Bob­beltje danste nog wilder, alsof hij ha­ar geho­ord had.


      Ze sloot Mumsnet af en meld­de zich a­an bij Amazon om prijzen van autostoeltjes op te zoeken. Nu de baby er bijna aan kwam, was ze druk bezig met alle spul­len die ze nodig had­den. Ze had een lijst laten samenstel­len do­or haar beste vriendin Millie, die twee dochters had, en nog e­en lijst door haar zus Charlie, een interieurontwerpster, die met alle geweld de babykamer had willen inrichten.


      Wiegje, lakentjes, molton, waterafstotende matrasonderleg­ger, dekentjes, babydoekjes, luiers, a­ankle­edkussen, luiertas, crème tegen luieruitslag. De lijst ging ma­ar do­or en door. Iedereen had gezegd dat ha­ar leven zou veranderen, maar nu pas begon tot haar do­or te dringen hoe waar dat was. Ze beke­ek de lijst. Zes drinkflessen en sterilisatiespul­len, een fles­senborstel, flesverwarmer, melkpoeder, tepelcrème, zoogkompres­sen, voedingsbeha’s, een borstpomp voor het geval Roy de baby moest voeden als zij er niet was.


      En hoe va­ak zou Roy er zijn? Dat was een van haar gro­otste zorgen. Ze wist dat hij getrouwd was met zijn werk. In ha­ar baan op het mortuarium was er e­en constante stro­om van plotselinge sterfgeval­len waar politieagenten bij aanwezig moesten zijn. Telkens als de na­am Roy Grace ter sprake kwam, ho­orde ze niets dan positieve dingen over hem. Het le­ek erop dat iedere­en hem mocht en respecte­erde. Hij was een goed mens, dat wist ze, want het was een van de tal­loze redenen waarom ze van hem hield.


      Maar er hing één schaduw over hun relatie. Roy was e­en geweldige agent, ma­ar betekende dat o­ok dat hij een geweldige vader zou zijn?


      Zou hij bij het e­erste schooltone­elstuk van hun kind a­anwezig zijn, of zou hij dan weer bezig zijn met e­en moordza­ak? En op ouderavonden? Sportdagen?


      Als ze het erover had­den, wees hij ha­ar zorgen altijd van de hand. Zijn eigen vader was o­ok politieman geweest, en had toch altijd de tijd gevonden om bij belangrijke dingen a­anwezig te zijn. Ma­ar Roys vader was geen inspecteur bij Mo­ordzaken gewe­est, die niet eens wist wat er over e­en halfuur ging gebeuren, laat sta­an over een ma­and.


      Roy verzekerde ha­ar doorlopend dat hun leven samen belangrijker was dan zijn werk. Maar was dat echt zo? En wilde ze zelfs wel dat het zo was? Zou ze echt wil­len dat een moordonderzoek eronder le­ed als Roy liever met zijn kind spe­elde?


      Een van Cleo’s vriendinnen was getrouwd met een hoogvlieger die ze zelden zag, vooral sinds hun twe­ede kind was geboren. Hij kwam pas thuis als de kinderen al in bed lagen, at wat en sliep dan in de loge­erkamer om niet te worden gewekt elke keer als de kleine ’s nachts e­en voeding nodig had. Wist die baby eigenlijk al wel dat ze een vader had?


      Iets anders wat Cleo momenteel dwarszat, was de vernieling van haar auto.


      Roy had gezegd dat hij wist wie het had geda­an en dat hij ervoor had gezorgd dat het no­oit me­er zou gebeuren. Maar vo­or een politieman bestond er altijd een kans dat e­en crimine­el probe­erde wra­ak te nemen. Dat was iets waarvan Cleo wist dat ze ermee zou moeten leren leven, dat ze altijd e­en be­etje waakza­am zou moeten blijven.


      Maar ze had e­en andere zorg die nog dieper ging. Roys vermiste vrouw Sandy.


      Cleo had er moeite mee om hem da­arover a­an de praat te krijgen, en toch voelde ze de a­anwezigheid van die vrouw overal om zich he­en. In het begin van hun relatie had Roy haar bij hem thuis uitgenodigd. Ze hadden gevreeën in zijn slaapkamer en Cleo was blijven slapen, ma­ar ze had nauwelijks e­en oog dichtgedaan. Ze had ieder moment verwacht dat de deur open zou vliegen en dat er een aantrek­kelijke vrouw naar bin­nen zou stormen.


      Goed, Roy had haar verteld dat zijn relatie met Sandy allang voorbij was, en dat geloofde ze o­ok wel. Maar toch ble­ef altijd die knagende twijfel.


      Stel dat?


      Het was enigszins een geruststel­ling dat Roy zijn vrouw nu officie­el do­od liet verklaren. Na tien jaar. Maar dat voorkwam nog niet dat ze weer zou opduiken als ze nog leefde. En hoe zou Roy dan reageren?


      Hij bewe­erde dat het vo­orbij was en dat niets daar verandering in zou brengen.


      Ma­ar stel nou dat Sandy was ontvoerd door een of andere gek? Hoe zou Roy reageren als ze nu versche­en, als ze aan e­en of andere gestoorde kidnapper was ontsnapt? Dan zou hij toch more­el verplicht zijn om haar terug te nemen? Ongeacht wat hij nu bewe­erde…


      Cleo was er normaal gesproken het type niet na­ar om iemand dood te wensen, ma­ar soms wenste ze vurig dat Sandy’s lichaam zou worden gevonden. Dan kon Roy het in ieder geval afsluiten. En dan konden zij samen verder met hun leven, vrij van schaduwen uit het verleden.
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      Ze zat a­an de schaduwkant van de stra­at, wa­ar ze nu al twe­e u­ur geparkeerd stond. Ma­ar nu werd het in ieder geval eindelijk donker. Het was halftien ’s avonds. Vroeger was ze gek geweest op die lange zomerdagen. Vanda­ag was het daglicht al­le­en maar e­en grote ergernis.


      Het stonk in de kleine hu­urauto naar che­eseburger en vette friet. Do­or de voor­ruit had ze uitzicht op het hek naar het wijkje wa­ar Cleo Morey woonde. Op de radio, die zacht stond, zongen The Rol­ling Stones ‘Under the Boardwalk’.


      Dat num­mer bracht haar terug naar e­en van hun vele meningsverschillen over zo veel dingen. Zij vond de versie van The Drifters beter. Ze had­den geruzied over wie het num­mer had geschreven. Zij beweerde dat het Kenny Young en Arthur Resnick waren geweest, die deel uitmaakten van die groep. Ma­ar Roy hield vol dat het The Rol­ling Stones zelf waren geweest.


      ‘Mama, mir ist langweilig,’ zei haar zoon, die na­ast haar op de pas­sagiers­stoel zat. Zijn hele mond was ro­od en hij do­opte een handjevol friet in de klodder ketchup onder in het do­osje.


      ‘Mein Schatz, wir sind jetzt in England. Hier spricht man Englisch!’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja? Oké. Ik verve­el me.’ Toen geeuwde hij.


      Ze stre­ek vol genegenheid over zijn bol. ‘Sehr gut!’


      Hij keek met e­en vragende blik opzij. ‘Eerst zeg je dat de mensen hier Engels praten, en dan pra­at je zelf Duits. Huh!’ Hij pakte zijn enorme beker cola en slurpte lawaai­ig door het rietje.


      Soms, als ha­ar zoon haar echt op de zenuwen werkte, dacht ze, hoewel ze dat no­oit hardop zei: heb ik Roy vo­or jóú verlaten? Ik moet knet­tergek zijn geweest.


      Maar dat was de wa­arheid. Of in ieder geval e­en de­el van de waarheid. Ze was bij Roy Grace weg­gegaan omdat ze had ontdekt dat ze zwanger was. Van het kind dat ze al­lebei zo graag hadden gewild, het kind dat ze al bijna acht jaar probe­erden te krijgen. Het was zo ironisch. Ze had ontdekt dat ze eindelijk zwanger was, slechts e­en pa­ar dagen nadat ze had besloten dat ze niet de rest van haar leven met Roy Grace getrouwd wilde blijven. Getrouwd met het recherchehoofdkwartier van Sussex. Ondergeschikt a­an het rechercheho­ofdkwartier van Sus­sex.


      Ze wist dat zodra Roy ontdekte dat ze zwanger was, ze een heel lange tijd vast zou zitten. Een levenslange straf. Zelfs als ze uit elka­ar gingen, zou ze het kind vo­or altijd met hem moeten delen. Als gevolg van een onverwachte erfenis van ha­ar tante, wa­ar ze Roy niets over had verteld, was ze ine­ens financie­el onafhankelijk. Ze kon het zich veroorloven om weg te gaan. En dat deed ze.


      Sandy had ge­en wo­ord tegen ha­ar ouders gezegd, want ze had de pest a­an hen. Ze had niemand iets verteld. In plaats daarvan was ze ondergedoken bij de enige mensen die haar o­oit een gevoel van eigenwa­arde hadden gegeven. De enige mensen die, vond zij, ha­ar beschouwden als een perso­on op zich, en niet iemand die werd gedefinie­erd do­or wie haar op de wereld had gezet of wie er met ha­ar was getrouwd.


      Voor het eerst van ha­ar leven was ze e­en individu geweest. Niet de dochter van ha­ar ouders, Sandy Balkwil­l. Niet de vrouw van haar echtgeno­ot, mevrouw Grace. Ze had een nieuwe na­am aangenomen, gele­end van haar Duitse gro­otmoeder van moederskant. Ha­ar nieuwe identiteit. Ha­ar hele nieuwe leven.


      Sandy Lohman­n.


      Sandy Lohman­n was een vrouw die alles in ha­ar hoofd had opgeruimd: de man die ha­ar constant al­leen liet omdat hij we­er naar e­en pla­ats delict moest, de vader die haar had laten zit­ten omdat hij nog no­oit van zijn leven o­ok maar ergens de wa­arheid over had gesproken, de moeder die no­oit e­en eigen mening had gehad.


      De Scientology Church werkte na­ar de Clear toe, onder het universele credo van ‘de brug na­ar totale vrijheid’. Ze had­den haar geholpen het verleden uit haar geest te ban­nen en met nieuwe ogen naar de wereld te kijken. En ze hadden haar geholpen voor haar kind te zorgen.


      Toen ze op hun hoofdkwartier nabij East Grinstead in Sussex woonde, had ze Hans-Jürgen Waldinger leren kennen. Hij had haar overgehaald met haar jonge zoontje naar München te verhuizen en haar geïntroduceerd bij de organisatie die hij had helpen oprichten, die hij de Internationale Associatie van Vrije Geesten noemde. De organisatie bood gelijksoortige mentale regeneratie als de Scientology Church, maar dan middels een volgens haar minder agressief – en minder kostbaar – proces. Ze vond Waldinger heel aantrekkelijk. En nog steeds. Maar met hem samenwonen was niet goed gegaan. Al snel had ze net zo veel bonje met hem gemaakt als voorheen met Roy. Uiteindelijk was ze naar een eigen appartement verhuisd.


      Dus wat deed ze dan verdomme weer hier?


      Een stomme advertentie in een krant in München die ze heel toevallig een maand geleden had zien staan. Daarom was ze weer hier.


      SANDRA (SANDY) CHRISTINA GRACE


      Echtgenote van Roy Jack Grace uit Hove, City of Brighton & Hove, East Sussex, Engeland.


      Al tien jaar vermist en vermoedelijk overleden. Voor het laatst gezien in Hove, East Sussex. Ze is 1.70 meter lang, met een tenger postuur, en had toen ze voor het laatst werd gezien schouderlang blond haar.


      Behalve als iemand bewijs kan leveren dat ze nog leeft, bij notariskantoor Edwards and Edwards llp op onderstaand adres, zal een aanvraag worden ingediend om haar wettelijk dood te laten verklaren.


      Natuurlijk zou Roy op enig moment doorgaan met zijn leven. Wat had ze dan verwacht? Maar toch deed het allemachtig veel pijn. Ze kon er niets aan doen. Het was zijn schuld dat ze weg had gemoeten. Nu leek het wel alsof hij probeerde zijn verleden met één veeg van zijn hand ongedaan te maken. Dat hij haar wilde laten doodverklaren, kon maar één reden hebben: zodat hij vrij zou zijn om te hertrouwen.


      Om te trouwen met zijn zwangere teef.


      Ze haalde de gegevens van het huis uit het dashboardkastje. Het huis waar ze zo gelukkig waren geweest. Hun thuis. Het stond nu te koop, en het kwam misschien de rest van hun leven niet meer opnieuw op de markt, want het was het soort huis waar mensen jaren bleven wonen. Het soort gezinswoning waar mensen samen oud werden.


      Ze hadden daar samen oud kunnen worden. Dat was het plan geweest. Zij en Roy. Hoe zou dat zijn geweest? Wat voor oud stel zouden ze zijn geworden?


      ‘Hoelang moeten we hier nog blijven?’ vroeg Bruno ineens in het Duits.


      Ze keek naar hem, naar de zoon die Roy altijd had gewild, en stond op het punt te antwoorden, maar toen verstarde ze. Er kwam een man aanlopen, gekleed in een donker pak en met een dikke attachékoffer. Ze had hem al tien jaar niet meer gezien, maar in dit schemerlicht had het ook vierentwintig uur geleden kunnen zijn. Zijn slanke lichaam zag er nog precies hetzelfde uit en zijn gezicht was amper verouderd. Alleen zijn haar was anders, kortgeknipt en met gel erin. Het stond hem goed.


      Hij leek gelukkig, en bij die gedachte voelde ze een steek van verdriet.


      Ze wist dat hij haar met geen mogelijkheid zou herkennen in de schemering, met een grote zonnebril op, een honkbalpet met de klep laag over haar ogen en zwart geverfd haar. Maar toch keek ze omlaag. Er gingen duizend vragen door haar hoofd. Was zijn vriendin in verwachting van een jongetje of een meisje? Hoe gelukkig was hij met haar? Hoelang waren ze al samen? Hadden ze vaak ruzie?


      Wat moet ik nu doen?


      Ze wachtte even en gluurde toen voorzichtig weer naar hem. Net op tijd om te zien dat hij een code invoerde op het paneel bij het toegangshek. Hij duwde het smeedijzeren hek open en ging naar binnen. Even later sloeg het hek met een klap achter hem dicht.


      Voor haar neus.


      Om haar buiten te sluiten uit zijn nieuwe leven.


      Ze bleef kijken totdat hij uit het zicht was verdwenen.


      Toen draaide ze de contactsleutel om, zo hard dat ze heel even dacht dat hij zou afbreken. De motor sloeg aan, ze keek in haar spiegels en scheurde met piepende banden de weg op.


      Haar zoon slaakte een protesterende gil toen er een plens cola uit zijn beker over hem heen golfde.
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      ‘Verdomde maz­zel dat het niet regent,’ zei Drayton Wheeler. Hij dra­aide zich vo­or bevestiging om naar de schonkig ogende vrouw die achter hem stond. De rij voor de figuranteninschrijving strekte zich uit van de hoofdingang tot a­an de Brighton Racecourse, waarvan het gebouw do­or de filmproductie was gevorderd als verzamelpunt voor figuranten.


      Ze keek op van The Argus die ze a­an het lezen was en staarde een po­osje na­ar de nogal vreemde man die vo­or haar in de rij stond. ‘Zeker weten.’


      ‘Wat een klotewe­er toch.’


      Hij was beslist een mafkees, dacht ze. Lang en slungelig, met een grijze, rechte pony die onder een verschoten honkbalpet uitstak. Hij had last van tics, zijn gezicht vertrok ste­eds in allerlei rimpels alsof hij vol zat met onderdrukte woede en hij had e­en ziekelijke, bleke huid. Er stonden vijftig mensen in alle so­orten en maten voor hen in de rij te wachten om zich in te schrijven en e­en kostuum te passen. Ze stonden al me­er dan e­en uur in de vlagerige wind hoog boven op Race Hil­l. Wit­te hekpalen marke­erden de ovale renba­an, en ze hadden e­en mo­oi uitzicht over de stad en in het zuiden over de jachthaven en het Kanaal.


      Ineens riep e­en opgewekte vrouwenstem vo­or aan de rij: ‘Is de familie Hazeldine hier? Paul, Charlot­te, Isobel en Jes­sica Hazeldine? Met hun hond, Benson? Als jullie er zijn, willen jullie je dan a­an ons bekendmaken, alsjeblieft! Kom langs de rij naar voren!’


      Wheeler keek op zijn horloge. ‘Het zal nog wel minstens een uur duren.’ Hij ke­ek na­ar de vrouw, die ongeve­er van zijn leeftijd was. Ze had e­en hoekig gezicht en ha­ar blonde haar zat net zoals dat van Gaia. Er stond een foto van de ster in de pla­atselijke krant van vandaag, bij een gro­ot artikel over de filmopnames.


      Zijn film.


      Zijn script, dat ze hadden gestolen.


      Hij had wel zin in seks. Ze was niet mo­oi, maar ze zag eruit alsof ze single was, en zo he­el erg lelijk was ze nu ook we­er niet. Geen trouwring. Mo­oie benen. Hij viel op benen. Misschien had ze wel zin in seks? Als hij het goed aanpakte, kre­eg hij haar naderhand misschien wel me­e na­ar zijn kamer om een potje te wip­pen. Hij zou dan wel na­ar ha­ar benen kijken in plaats van naar ha­ar gezicht. Zijn za­akje werkte nog. Een van de bijwerkingen van de pil­len wa­ar hij blij van werd, die hem hielpen vergeten dat hij do­odging. Ze zag er eenzaam uit. Hij was e­enzaam.


      ‘Heb je dit al eens e­erder geda­an?’ vroeg hij in e­en poging het ijs te breken.


      ‘Weet je,’ zei ze, ‘dat ga­at je niks aan.’ Ze tilde ha­ar krant op om hem niet me­er te hoeven zien en las verder in het artikel over Gaia en de opnames die op maandag zouden begin­nen.


      Kreng, dacht ze. O Gaia, wat ben je toch een kreng. Ma­ar ik zal overwegen je nog één kans te geven. Is dat begrepen? Nog één la­atste kans. Alle­en ma­ar omdat we van elkaar houden.


      Ze kon a­an de berouwvol­le gezichtsuitdrukking van Gaia zien dat ze probe­erde ha­ar een signa­al te sturen. Een verontschuldiging.


      Het is al bijna te laat. Maar mis­schien geef ik je nog één kans. Ik ben er nog niet uit.


      Ze liet de krant zak­ken. ‘Eigenlijk doe ik dit omdat ik e­en persoonlijke vriendin van Gaia ben.’


      ‘Echt waar?’ vroeg hij.


      Ze glimlachte trots terug. ‘Ze is geweldig, hè?’


      ‘Vind je?’


      ‘Ze kan ge­en kwaad doen!’


      ‘Meen je dat nou? Jezus!’


      ‘Nou, vo­or zover ik over deze film heb gelezen is het script wa­ardeloos, maar zij zal er wel iets bijzonders van maken.’


      ‘Waardeloos? Zeg je nou dat het script wa­ardelo­os is?’


      ‘Die scenarioschrijver heeft ge­en idee van hoe het echt zat tussen George en Maria. Maar dat is Hol­lywood, hè?’


      ‘Je to­on sta­at me niet aan.’


      ‘Val do­od.’


      ‘Val zelf dood,’ zei hij met een kwa­ad gezicht. Hij wilde ha­ar vertel­len dat híj het geschreven had, dat zíjn versie van de gebeurtenis­sen klopte, ongeacht wat voor parodie die klootzak­ken van Bro­oker Brody ervan hadden gema­akt. In plaats da­arvan wendde hij zich af en probe­erde uit al­le macht zijn woede onder controle te krijgen.


      Ze bleven de volgende anderhalf uur zwijgen. Eindelijk was het zijn beurt om zich in te schrijven. Hij gaf de na­am Jer­ry Baxter op. Hij kreeg een kopie van het productieschema en het rooster voor ma­andag en werd toen na­ar een kamer boven gestuurd, waar de heren hun kostuums konden pas­sen.


      Toen hij vertrok, glimlachte de fris ogende jonge vrouw achter de balie naar de volgende in de rij. ‘Uw na­am, alstublieft?’


      ‘Anna Galicia,’ zei ze.


      ‘Hebt u acteerervaring?’ vroeg de vrouw haar.


      ‘Ik ben een perso­onlijke vriendin van Gaia.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Ja, echt.’


      ‘Ach, als u ha­ar had gevraagd om dat even a­an ons door te geven, had u niet in de rij hoeven sta­an.’


      ‘O, ik wil ha­ar niet lastigvallen tijdens de repetities. Ze wil graag in de stemming komen voordat ze moet acteren.’


      ‘Dat had ik gehoord.’


      ‘Het is echt zo.’


      An­na Galicia tekende het vrijwaringsformulier en gaf de gevra­agde informatie. Ze kreeg het productieschema en e­en rooster voor ma­andag en werd naar de kle­edruimte voor dames doorverwezen.


      Het was er vol met dik­ke vrouwen, slanke vrouwen, jonge vrouwen, vrouwen van middelbare le­eftijd, en allema­al persten ze zich in belachelijke kostuums en grote pruiken. Ze waren da­ar voor het geld, de vijfenzestig pond per dag. Ze waren da­ar uit ijdelheid. Vo­or de lol.


      Niemand was hier om dezelfde reden als zij.


      Ge­en van de anderen was hier omdat Gaia hun perso­onlijk had gevra­agd om te komen, zoals ze Anna had gevra­agd. Om haar gedrag in het Grand goed te maken. Ze had last gehad van e­en jetlag. Ze had enorm ve­el spijt van wat ze had geda­an.


      Anna had e­en gro­ot hart. Ze kon vergeven.


      Ze had haar vergeven.
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      Na het pas­sen van zijn kostuum nam Drayton Whe­eler de shuttlebus vo­or figuranten naar het centrum van Brighton en liep do­or naar het Royal Pavilion, wa­arbij hij controle­erde of een deel van zijn a­ankopen bij Mothercare nog veilig in zijn zak zat. Hij betaalde de entree en ging na­ar bin­nen. Het was halftwee. Nog meer dan vier uur voordat de deuren sloten voor het publiek.


      Me­er dan voldoende tijd, met e­en beetje geluk.


      Hij liep rechtstreeks door na­ar de banketzaal en was blij te zien dat het er vol mensen was. Ze schuifelden langs de buitenkant van de za­al, ingeperkt do­or touwen a­an mes­sing paaltjes, die hen ver bij de eet­tafel vandaan hielden. Whe­eler was nog blijer te zien dat er op het ogenblik maar één bewaker a­anwezig was.


      Hij bleef e­en stukje verderop sta­an en deed alsof hij e­en mooie mahoniehouten sidetable beladen met zilverwerk bewonderde. Een stel met twe­e verveelde kinderen schuifelde langs, gevolgd door e­en groep Japanse toeristen, die pal vo­or hem bleven sta­an. De bewaker aan de andere kant van de zaal was even afgeleid toen iemand ongeo­orlo­ofd foto’s ma­akte. Dit was het perfecte moment!


      Niemand zag het toen hij zijn hand onder de sidetable stak en iets kleins en hards tegen de onderkant drukte, dat hij vasthield tot hij zeker wist dat de lijm hield. Het duurde ma­ar een pa­ar seconden, en in die tijd waren de Japanse toeristen zo vriendelijk om te blijven staan.


      Toen schuifelde hij verder, mee met de massa. Mis­sie volbracht!
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      ‘Dat kreng wil het niet heb­ben!’ riep Glen­n Branson toen hij op maandagochtend om even voor acht uur het kanto­or van Roy Grace bin­nenstormde. ‘Dat gelo­of je toch niet? De kans van hun leven, iets wat ze later aan hun eigen kinderen en kleinkinderen zouden kunnen vertellen!’


      Grace ke­ek op van de a­antekeningen die zijn assistente vo­or de ochtendbriefing had vo­orbereid. ‘Wat wil ze niet heb­ben?’


      ‘Dat ik Sam­my en Remi met Gaia’s kind laat spelen, oké?’


      ‘Dat meen je niet!’


      ‘Echt wel dat ik het meen. Ik ben woest! Ze zei ne­e. Ik heb het de kinderen gevra­agd toen ik ze zaterdagmid­dag opha­alde, en ze vonden het natuurlijk fantastisch. Ik zei je al dat ze helemaal wild zijn van Gaia. Dus zei ik tegen Ari dat ze het graag wilden toen ik ze terugbracht.’


      ‘Nou, ze kan je niet tegenhouden. Ne­em ze gewoon me­e.’


      ‘Ze zegt dat Gaia een slecht vo­orbeeld ge­eft met ha­ar seksualiteit en grove ta­al, en ze wil niet dat haar kinderen da­araan worden blootgesteld.’


      ‘Dat is belachelijk! Ha­ar zo­ontje is zes!’


      ‘Wil jij Ari bellen en ha­ar dat vertel­len?’


      ‘Ik doe het wel, als je wilt,’ zei Grace met valse bravoure. Hij was voor niet ve­el dingen bang, maar wel vo­or Glenn Bransons vrouw.


      ‘Ik heb mijn advoca­at al gesproken. Zij adviseerde me om dit niet do­or te zet­ten, omdat Ari het tegen me zou kun­nen gebruiken.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘We­et ik niet.’ Hij ging tegenover Grace zit­ten, een hoopje el­lende. ‘Hoe was jouw weekend?’


      Vo­or de verandering had Grace e­en rustig weekend gehad. Al­leen ma­ar twe­e korte briefings over Operatie Icoon, en de rest van de tijd had hij met Cleo do­orgebracht. Ze waren op zaterdag ga­an winkelen en had­den spullen vo­or de babykamer gekocht, op zondag had­den ze India­as eten geha­ald en films gekeken, en tus­sendo­or hadden ze een paar kranten gelezen. Een van Cleo’s uitspat­tingen, die hem wel beviel, was dat ze elke week zo ongeveer alle Engelse zondagskranten liet bezorgen, van hoogstaande journalistiek tot flutkrantjes.


      Omdat het zondag zulk mooi weer was, had Cleo graag een luchtje willen scheppen op hun favoriete plek, het pad langs de kliffen bij Rottingdean. Ze had het wandelpad helemaal afgelopen. Het leek er echt op dat de problemen met die bloedingen van een paar weken geleden achter hen lagen. Nog maar een paar weken voordat ze uitgerekend was.


      Aan het eind van deze week zou ze stoppen met werken. De rest van die zondag had Grace naast haar op de bank gezeten terwijl zij haar filosofiehuiswerk deed en hij door alle gerechtsdocumenten voor de zaak-Venner ging, die vanochtend in de Old Bailey begon.


      Grace pakte nu de grote hand van zijn vriend vast. Die was hard als een stuk hout. Toch kneep hij erin. ‘Laat je door haar niet op je kop zitten, vriend. Oké?’


      Glenn kneep terug.


      Grace zei niets meer. Hij zag dat die grote, stoere vent van wie hij zo veel hield op het randje van tranen stond.
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      ‘Het is halfnegen ’s morgens, ma­andag dertien juni. Dit is de zeventiende briefing van Operatie Icoon,’ zei Roy Grace tegen zijn team in de vergaderkamer. ‘He­eft iemand nog vo­ortgang te melden sinds onze briefing van gisterochtend?’


      Annalise Vineer stak haar hand op. ‘Ja, chef. Ik heb de ledenlijst bekeken van de West Sus­sex Piscatorial Society die ik van hun penningme­ester had gekregen, en de lijst van alle mensen die betrokken waren bij de club. Ik heb iemand gevonden met e­en link naar Stonery Farm.’


      ‘O ja?’ vroeg Grace. ‘Goed werk! Vertel!’


      ‘Ik weet niet of het van belang is, ma­ar Stonery Farm en de West Sus­sex Piscatorial Society gebruiken hetzelfde accountantskanto­or in Brighton: Feline Bradley-Hamilton. Eén naam in het bijzonder komt bij beide naar voren, van e­en accountant die voor dat bedrijf werkt, ene Eric Whiteley. Hij doet al een paar ja­ar de jaarlijkse audit op de boerderij en bij de visclub.’


      Grace schre­ef die naam op. ‘Ik we­et niet hoe die mensen precies werken,’ zei hij. ‘Zal hij bij beide ter plaatse zijn gewe­est?’


      ‘Nou, hij gaat elk jaar na­ar het kanto­or van Stonery Farm. De penningmeester van de Piscatorial Society wist niet of Whiteley o­oit bij het visme­er zelf is gewe­est, ma­ar hij is wel hun belangrijkste contactpersoon.’


      ‘Hoeve­el mensen werken er bij dat ac­countantskantoor?’ vroeg Grace.


      ‘Veertien, chef,’ antwo­ord­de Annalise Vine­er. ‘Er zijn vier partners, en de anderen zijn medewerkers.’


      ‘Dus iedere­en van dat kantoor kan toegang hebben tot informatie over Stonery Farm en de Piscatorial Society, neem ik a­an?’ vroeg Grace.


      ‘Waarschijnlijk wel, ja,’ antwoordde ze.


      Grace was daar blij om. Nu hadden ze in ieder geval iets concre­ets om me­e te werken. En zijn intuïtie vertelde hem dat hoewel de dader niet per se vo­or dat accountantskanto­or hoefde te werken, het wel mogelijk was dat da­ar een aanknopingspunt lag. ‘We kun­nen er dus niet zeker van zijn dat Eric Whiteley de enige in dat bedrijf is die weet waar dat me­er ligt?’


      ‘Nee, chef. Ma­ar hij is wel degene die regelmatig Stonery Farm bezoekt.’


      ‘En dat is de enige match die je hebt? De enige persoon die op al­lebei de lijsten staat?’


      ‘Ja, dat klopt.’


      ‘Kon de pen­ningmeester van de club je iets over die Eric Whiteley vertel­len?’


      ‘Niet veel, chef. Hij zegt dat Whiteley een rustige, onopval­lende man is die gewoon elk jaar bij het huis van de pen­ningme­ester verschijnt, op afspraak, om de papieren do­or te nemen. Hij pra­at niet ve­el, kennelijk.’


      ‘Oké, beginnen bij het begin. We moeten iedere­en op dat kanto­or horen die da­ar al me­er dan e­en halfjaar werkt. Ik wil twee getrainde interviewers…’ Hij ke­ek naar de gezichten om hem heen.


      Glen­n stak zijn hand op. ‘Chef, ik stel vo­or dat Bel­la en ik dat doen. Het is niet heel wa­arschijnlijk, maar als die Eric Whiteley of iemand anders bij het ac­countantskanto­or de dader blijkt te zijn, dan vertoont hij mis­schien een schrikreactie als hij ons op Crimewatch he­eft gezien.’


      Grace knikte instem­mend. Beide rechercheurs waren getrainde cognitieve interviewers. ‘Hij klinkt niet als een erg wa­arschijnlijke kandida­at, maar de link tus­sen die twe­e locaties is interessant.’


      Hij ke­ek na­ar zijn aantekeningen en toen na­ar Norman Potting. ‘Myles Royce, Norman? Verwacht je later vandaag dna-resultaten terug van het lab?’


      ‘Inderda­ad, chef.’


      ‘Laat het me weten zodra je wat ho­ort.’


      ‘Doe ik.’


      Glen­n Branson staarde naar Pot­ting en probeerde nog altijd te bedenken wat Bella Moy in vredesna­am in die man kon zien. Hij was twintig ja­ar ouder dan zij, had geen enkele charme en ondanks zijn recente make-over ook geen enkele lichamelijke aantrek­kingskracht. Vond Glen­n, in ieder geval. Maar om e­erlijk te zijn, Norman was vier keer getrouwd geweest, dus kennelijk had hij íéts, al zou je dat niet mete­en zeggen.


      David Gre­en, de manager pla­ats delict, deed verslag van de vo­ortgang die de technische recherche en de bergingseenheid maakten in het gebied rondom de West Sus­sex Piscatorial Society, op zoek na­ar het vermiste ho­ofd. Of eigenlijk het gebrek a­an voortgang. Vanochtend had hij zijn ploegen opgedragen het zoekgebied te vergroten.


      Dat was geen goed nieuws, dacht Grace. Hoewel hij uit ervaring wist dat er altijd e­en mogelijkheid bestond dat het ho­ofd, als het op het land was begraven, was meegesle­ept door e­en vos of das. Daders besteed­den soms uren a­an het delven van diepe graven voor hun slachtof­fers, ma­ar daarin bleef een lichaam va­ak vrij goed bewa­ard. Het waren juist de ondiepe graven die veel grotere problemen opleverden bij moordonderzoeken. Allerlei dieren gingen ervandoor met de overblijfselen, om op te eten of vo­or hun nesten te gebruiken, en zo konden ze over een gro­ot gebied verspreid raken.


      Grace zette een cirkel om de naam Eric Whiteley. Tot nu toe hun enige verdachte. Hij keek uit na­ar het verslag van het verhoor.


      Na de briefing ging hij terug na­ar zijn kantoor en belde Victoria Somers, de moeder van zijn pe­etdochter, om te vragen of Jaye misschien met Gaia’s zo­on wilde spelen. Ze was e­en paar jaar ouder dan Roan Lafayette, maar aan de to­on van ha­ar moeders stem te horen maakte dat helema­al niet uit. Ze klonk dolenthousiast.


      Eén heel klein probleempje opgelost.


      Da­armee had hij alvast punten gesco­ord.
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      Hij voelde zich belachelijk. Hij had het idee dat hij er ook belachelijk uitzag. En hij zwe­ette zich rot. Bovendien ver­rekte hij van de pijn. Zijn jasje zat hem veel te strak, het kruis van de ro­omwitte broek die hij droeg plet­te zijn ballen, en de la­arzen wa­ar dat stom­me mens van de kostu­ums zijn voeten in had gepropt waren minstens twe­e maten te klein. Zijn pruik voelde aan alsof hij e­en vogelnest van stro droeg.


      Hij zou zijn laatste dagen moeten do­orbrengen in e­en ligstoel op e­en jacht in de Cariben, mojito’s drinkend en omringd door a­antrek­kelijke jonge vrouwen. Dit was helemaal verke­erd. Maar dat was zijn leven, verdom­me. Constant genaaid. Die klotefilmbusines­s, die klotetelevisie. Genaaid do­or al zijn agenten. En nu deze laatste belediging. Bro­oker Brody Productions die zijn verha­al had gejat. Het beste wat hij in zijn leven had geschreven, verdomme.


      En in plaats van zich te wentelen in roem, liep hij te zweten in e­en maillot en een jeukende pruik.


      Dit zal jul­lie berouwen. Zo ontzet­tend berouwen. Jullie allemaal. O ja, verdomme.


      Het zou dat wijf dat zaterdag zo onbeschoft tegen hem had gedaan o­ok berouwen. Hij zocht na­ar haar, maar tot nu toe had hij haar nog niet gezien. Hij had plan­nen met haar. Dat was het geweldige a­an do­odga­an: niks ma­akte nog uit!


      Maar eerst moest hij zich concentreren. Hij had werk te doen. Hij had e­en kopie van het productieschema, met daarop vo­or elke dag de locatie in Brighton waar werd gefilmd. Bin­nen en buiten het Pavilion, afhankelijk van het weer. Overdag buiten, na sluitingstijd bin­nen.


      Morgenavond begon­nen ze met het opnemen van de scène in de banketzaal, wa­arin George iv zijn relatie met Maria Fitzherbert beëindigde en vertelde dat ze eruit lag.


      De koning zou haar dumpen als ze onder de kro­onluchter zaten waar hij altijd zo bang voor was. Hol­lywo­odster­ren Judd Halpern en Gaia zouden onder die kroonluchter zit­ten. Hoe geweldig zou het zijn als dat ding boven op hen terechtkwam?


      Hij kon zich de krantenkop­pen overal ter wereld al vo­orstellen. Twe­e legendes dood!


      Hoe zou je dat vinden, Lar­ry Brooker? Maxim Brody? Dan zul je wel spijt hebben dat je mijn scenario hebt gejat, hè? Al je dromen net zo aan gruzelementen als de kristal­len van die kro­onluchter.


      Zie je wel? Ik ben eigenlijk best poëtisch. Snap je wat ik bedoel?


      De bus vol gekostume­erde figuranten reed de poorten van de Brighton Racecourse uit en de weg op. Ze gingen linksaf, de heuvel af naar de ze­e, en da­arna na­ar het Pavilion.


      Drayton Wheeler hield zijn rugzakje stevig tegen zich aan gedrukt. Er zaten extra kleren in, drinkwater, iets te eten, een zaklanta­arn, e­en glazen San Pellegrino-fles vol met de cocktail van kwikchloridezu­ur die hij he­el zorgvuldig had gemixt, en e­en hand­doek uit de badkamer van het hotel.


      Als hij zich concentreerde op de taak die hij te doen had en zijn outfit even vergat, voelde hij zich een stuk beter. O ja.


      Hij voelde zich super.
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      Dat ir­ritante mens viel hem we­er lastig. Angela McNeil­l had nu bijna elk lunchu­ur wel een of andere smoes om naar Eric Whiteleys kantoor te komen. Hij probe­erde haar te negeren, ma­ar ze had het niet eens in de gaten.


      Ze was gekomen met e­en stapeltje jaarverslagen van Stonery Farm, terug­gestu­urd do­or een financie­el analist bij de politie van Sussex, omdat ze die in de juiste archiefkast wilde opbergen. Het was helemaal niet dringend, wist Eric, en Angela had het o­ok e­en andere keer kun­nen doen, ma­ar nu stond ze hier in zijn lunchpauze. Expres.


      Angela McNeill ble­ef voor hem sta­an en keek na­ar zijn broodje met tonijn en mayonaise, zijn Twix, de ap­pel en het flesje minera­alwater. ‘Goh, je bent wel e­en gewo­ontedier, hè, Eric Whiteley?’


      Hij probe­erde zich te concentreren op het lezen van The Argus, die open voor hem lag. Ze waren zo vriendelijk geweest om het hele productieschema van de film af te druk­ken, zodat het publiek wist waar ze konden ga­an kijken. De productie vroeg nog ste­eds om figuranten voor publieks­scènes.


      Ze hadden hem gevra­agd of hij vanochtend kon komen, ma­ar dat kon natuurlijk niet, niet vanda­ag, niet do­ordewe­eks als hij moest werken. En de eerstkomende vakantiedagen die hij had vastgezet, waren pas in september.


      ‘Je e­et elke dag precies hetzelfde.’


      Hij wist niet zeker of het e­en vra­ag was of e­en opmerking. Hoe dan o­ok, het kon hem niet schelen en het ging ha­ar niets aan. Haar stem beviel hem niet, met die onaantrek­kelijke, vlakke monotoon. Ze rook ook niet lekker. Ze droeg een geurtje dat hem deed denken aan een luchtverfrisser voor op het toilet. Hij haatte de manier waarop ze over hem heen gebogen stond en toekeek hoe hij at, alsof hij een beest in de dierentuin was. Hij kon zich voorstellen dat zij het soort vrouw was dat je als echtgenoot zou willen vermoorden.


      ‘Dat vind ik lekker,’ mompelde hij zonder naar haar op te kijken, en hij besefte dat hij inmiddels al drie keer dezelfde zin had gelezen.


      ‘Het is belangrijk om variatie in je eetpatroon aan te brengen, hoor, Eric. Er zit een hoop kwik in vis. Te veel vis is niet goed voor je.’


      ‘Ik hou wel van dingen waar een luchtje aan zit!’


      ‘Ooo, heb jij even een apart gevoel voor humor, hè? Ik hoor het!’


      Hij wenste dat hij zijn mond had gehouden. Toen bad hij in stilte dat als hij ooit in zijn leven de pech had dat hij met iemand in een lift vast kwam te zitten, het niet met haar zou zijn.


      Zijn telefoon ging.


      Gered, dacht hij, en hij nam op.


      Het was de receptioniste. Haar stem klonk raar. ‘Eric, er zijn hier een meneer en een mevrouw voor je. Ze willen je graag spreken in de vergaderzaal.’


      ‘O ja? Waarover? Ik heb vandaag geen afspraken staan.’


      Eigenlijk had hij maar zelden afspraken. Hij werkte meestal alleen. Zijn werk draaide om cijfertjes. Zijn collega’s hadden regelmatig met cliënten te maken, maar hij niet. De enige buitenstaanders die hij wel eens sprak, waren inspecteurs van de belastingdienst of de douane die onderzoek deden naar de financiën van cliënten, en de mensen die hij ontmoette als hij audits deed.


      ‘Het zijn politieagenten… rechercheurs. Ze praten met iedereen op kantoor.’


      ‘Ach.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Zal ik naar beneden komen?’


      ‘Ja, nu meteen als het kan.’


      ‘Ja, goed, juist.’ Hij stond op en trok zijn jasje aan. ‘Sorry, ik… Mijn afspraak is er. Ik moet naar de vergaderzaal.’


      ‘Eet je je broodje niet eerst op?’


      ‘Dat doe ik daarna wel.’


      ‘Zal ik het even in de koelkast leggen? Je moet die tonijn niet zo laten liggen, straks krijg je nog salmonella.’


      ‘Een beetje salmonella smaakt vast prima bij tonijn,’ zei hij, en hij ontsnapte uit de kamer en liet Angela lachend om zijn grapje achter.


      Terwijl hij door de gang liep, vroeg hij zich af waar dit over kon gaan. Hadden ze zijn fiets gevonden, die twee jaar geleden was gestolen? Maar eigenlijk leek het hem stug dat ze over zoiets met al zijn collega’s zouden komen praten.


      Hij stapte met een nonchalante glimlach de kleine vergaderkamer binnen, hoewel hij bloednerveus was. Een lange zwarte man in een flitsend pak en met een nog flitsender stropdas stond op hem te wachten. Naast hem stond een nogal saai ogende vrouw van halverwege de dertig, met warrig bruin haar, een witte blouse, zwarte broek en platte zwarte schoenen.


      ‘Goedemiddag!’ zei hij. Hij voelde al zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen. De politie had altijd dat effect op hem. Hij zag dat de mannelijke agent even naar zijn voeten keek.


      ‘Eric Whiteley?’ De man haalde een insigne tevoorschijn. ‘Ik ben adjudant Branson en dit is mijn collega, rechercheur Moy. Bedankt dat u even tijd voor ons vrijmaakt.’


      Eric bekeek zijn insigne, omdat hij het gevoel had dat het zo hoorde en om de indruk te wekken dat hij dit gesprek serieus nam. Toen zei hij grootmoedig: ‘Ga toch zitten. Kan ik u iets te drinken aanbieden?’


      ‘Nee, dank u,’ antwoordde de adjudant. ‘Er is al voor ons gezorgd.’


      ‘Mooi!’ zei Eric. ‘Nou, dat is mooi, toch!’


      Hij zag dat de twee agenten een snelle blik wisselden. Ze gingen aan de ene kant van de tafel zitten, met hun rug naar het raam dat uitzicht bood over het terrein van het Pavilion, en Eric nam tegenover hen plaats. Meteen besefte hij dat hij in de slechtste positie zat. Het felle middaglicht van de stralend blauwe hemel stond recht achter hen, zodat hij hun gezichten niet duidelijk kon zien.


      Hij voelde zich geïntimideerd. Net alsof hij tegenover twee pestkoppen van school zat. ‘Eh, dit gaat zeker niet over mijn fiets?’


      Ze keken hem allebei bevreemd aan. ‘Fiets?’ vroeg de vrouw.


      ‘Die is hier voor de deur gestolen… al een hele tijd geleden. Een of andere rotzak had het slot doorgeknipt.’


      ‘Nee, sorry,’ zei Branson. ‘Dat soort zaken wordt meestal afgehandeld door surveillanten. Wij zijn van de afdeling Zware Criminaliteit.’


      ‘Aha.’ Eric knikte begripvol.


      De rechercheur keek heel aandachtig naar zijn gezicht, in zijn ogen, en daardoor voelde Eric zich nog slechter op zijn gemak. Alsof hij ieder moment ‘Solo! Stomme, Onbenullige, Lelijke Oen!’ zou gaan zeggen. Maar de man zei: ‘Meneer Whiteley, we doen onderzoek naar de moord op een tot nog toe ongeïdentificeerd slachtoffer. De romp die is gevonden op –’


      ‘Stonery Farm?’ onderbrak Eric hem.


      ‘Ja,’ zei Bella Moy.


      ‘Correct,’ bevestigde Branson. ‘Er zijn ook lichaamsdelen gevonden, behorend bij die romp, in het forellenmeer van de West Sussex Piscatorial Society vlak bij Henfield.’


      Eric knikte. ‘Ja, ja, ik dacht al dat jullie uiteindelijk wel bij mij terecht zouden komen!’ Hij lachte nerveus, maar de rechercheurs lachten niet terug.


      ‘Hoelang werkt u hier al, meneer Whiteley?’ vroeg Glenn Branson.


      Hij dacht even na. ‘Bij Feline Bradley-Hamilton? Tweeëntwintig jaar. Of eigenlijk in november al drieëntwintig jaar.’


      ‘En wat is uw functie precies?’


      ‘Ik doe voornamelijk bedrijfsaudits.’


      De rechercheur staarde hem nog steeds aan, zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Klopt het dat u dit jaar audits hebt uitgevoerd bij zowel Stonery Farm als de West Sussex Piscatorial Society?’


      ‘Zit er soms een luchtje aan de West Sussex Piscatorial Society, rechercheur?’ Hij giechelde zenuwachtig.


      Ze lachten geen van beiden, en dat maakte hem nog zenuwachtiger.


      ‘Helemaal niet, meneer Whiteley,’ antwoordde hij op vlakke toon. ‘Kunt u ons vertellen hoelang u al audits doet bij die twee bedrijven?’


      Whiteley dacht even na. ‘Nou, een paar jaar.’ Hij keek omlaag. Hij voelde zich ontzettend geïntimideerd. ‘Ja. Tien jaar, minimaal. Ik kan het wel nakijken, als u wilt? Vooral bij Stonery Farm is dat een eitje!’ Hij giechelde weer, maar zij bleven hem met ijzige gezichten aankijken.


      ‘We doen onderzoek naar een moord, meneer Whiteley,’ zei Glenn. ‘Ik vrees dat we hier niet zo de humor van inzien. Bent u wel eens naar het bedrijfspand van Stonery Farm geweest?’


      ‘Elk jaar. Een deel van mijn accountantswerk doe ik ter plaatse.’


      ‘En bent u ook bij het forellenmeer van de West Sussex Piscatorial Society geweest?’


      ‘Eén keer, alleen om de locatie even te bekijken, want dat is het belangrijkste bezit van de club. Maar ik doe het auditwerk voor de club gewoon hier, want het is heel ongecompliceerd.’


      ‘Gaat er een collega met u mee als u die audits bij Stonery Farm doet?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan het heel goed vinden met meneer Winter, de eigenaar, en het is ook eigenlijk een klusje voor één persoon.’ Zijn oksels waren vochtig. Hij zweette nu overvloedig en kon nog altijd hun gezichten niet duidelijk zien. Hij wilde terug naar zijn kantoor, naar de afzondering, zijn lunch en zijn krant. ‘Die moord is iets vreselijks,’ vervolgde hij. ‘Zoiets kan de winst van Stonery Farm nadelig beïnvloeden. Ik bedoel, zou u eieren eten van kippen die hebben gescharreld op een plek waar een lijk heeft gelegen? Ik niet, denk ik.’


      ‘Of vis eten uit een meer waarin menselijke overblijfselen zijn gevonden?’ vroeg de vrouwelijke rechercheur.


      Whiteley knikte. ‘Heel griezelig, als je het mij vraagt.’ Hij giechelde weer en keek naar de twee ijzige gezichten tegenover hem. Naar die twee pestkoppen. Twee bullebakken die niet lachten. ‘Ik ben erg voorzichtig met wat ik in mijn mond stop… wat ik eet. Mijn lichaam is mijn tempel.’


      ‘Kramer vs. Kramer,’ zei Branson.


      ‘Pardon?’


      ‘Dustin Hoffman zei dat in de film.’


      ‘O.’


      Er viel een korte stilte, die Eric Whiteley steeds onbehaaglijker vond. De twee politieagenten staarden hem aan alsof ze hem lazen als een boek. Hij schraapte zijn keel. ‘Eh, dus hoe denkt u dat ik… u weet wel… u kan helpen bij uw onderzoek?’ Hij grijnsde weer, van de zenuwen.


      ‘Nou,’ zei Glenn Branson, ‘het helpt misschien als u ophoudt dit zo grappig te vinden, meneer Whiteley.’


      ‘Sorry.’ Eric ging met zijn vingers over zijn lippen. ‘Op slot!’


      Er viel weer een lange stilte. Hij voelde dat de twee rechercheurs alleen maar naar hem staarden. Alsof hun ogen vol zaten met onbeantwoorde vragen. Hij schoof heen en weer in zijn stoel. Hij had honger en wenste nu dat hij toch eerst zijn broodje had opgegeten. En de Twix. Maar tegelijkertijd voelde zijn maag een beetje naar. Hij keek op zijn horloge. Zijn lunchpauze was bijna voorbij. Nog maar tien minuten.


      ‘Moet u de bus halen?’ vroeg Glenn Branson. ‘Of de trein?’


      ‘Pardon?’


      ‘U kijkt steeds op uw horloge.’


      ‘Ja, nou, ik ben een beetje bezorgd om salmonella. Je moet namelijk oppassen met broodjes in deze warmte, begrijpt u.’


      Weer zag hij dat de twee rechercheurs een blik wisselden. Alsof ze een of andere geheime code hadden.


      Als pestkoppen.


      Branson keek hem weer aan, recht in zijn ogen. ‘Zegt de naam Myles Royce u iets?’


      Hij was niet blij met de bullebakkerige blik van de rechercheur en keek naar de tafel. ‘Myles Royce? Nee, ik geloof het niet, hoezo?’


      ‘O?’ vroeg Glenn Branson. ‘Gelóóft u het niet, of weet u het zeker?’


      De houding van de rechercheur maakte Eric onrustig. Hij kreeg het warm en voelde dat hij bloosde. Hij wilde deze kamer uit en terug naar de rust van zijn eigen kantoor. ‘Hoe zeker kun je als mens van wat dan ook in het leven zijn?’ antwoordde hij, met zijn blik nog op het tafelblad gericht. ‘Ik wil geen foute antwoorden geven. Dit bedrijf heeft een heleboel cliënten, en die hebben allemaal een heleboel personeel. De naam zegt me nu niets, maar ik kan niet garanderen dat ik die persoon nog nooit heb ontmoet. Ik wil niet dat u denkt dat ik u misleid.’


      ‘Het is me niet helemaal duidelijk,’ zei Glenn heel langzaam en op ferme toon. ‘Bedoelt u dat u nooit iemand met de naam Myles Royce hebt ontmoet? Myles Terence Royce?’


      Eric sloot zijn ogen even. Hij trilde. Toen keek hij Branson opstandig aan. ‘Ik laat me niet intimideren. Is dat duidelijk?’

    

  


  
    
      80


      Toen Drayton Whe­eler het trapje van de bus af ging en de stralende zon in stapte, liep het zweet hem over de rug en begon zijn pruik nog erger te jeuken.


      Een jongeman in e­en T-shirt en gescheurde spijkerbroek met e­en gele tabberd eroverheen brulde door e­en megafoon: ‘Al­le figuranten naar het verzamelterrein tegenover de ho­ofdingang van het Pavilion!’


      De straat stond vol met productietrucks en overal lagen dikke kabels. Een camera op e­en ver­rijdbaar statief stond op e­en lang stuk rail dat over het gazon van het Pavilion was gelegd. Er hingen spots hoog boven de grond. Verhit ogende assistenten en knechten werkten zich uit de na­ad. De director of photography stond bij de camera, mat het licht op en gaf instructies aan zijn personeel. Links, op het asfalt voor de koepel, stond een verzameling trailers met vo­ortenten. Die van Gaia was eenvoudig te herken­nen, want hij was zo groot als e­en huis. Dat gold ook vo­or de trailer van Judd Halpern, slechts ietsje kleiner, die ernaast geparke­erd stond. Er liepen elektriciteitskabels en waterslangen na­ar beide trailers. Een enorme menigte toeschouwers had zich verzameld achter linten met meerdere bewakers ervoor.


      Ze stonden hier om te kijken na­ar de opnames van scènes die Whe­eler had geschreven en die Bro­oker Brody Productions had gestolen.


      O, dat zou ze berouwen.


      De jongeman, de derde, vierde of vijfde as­sistent-regisseur, ble­ef instructies brul­len.


      Drayton fronste zijn voorhoofd. Hij schuifelde me­e met de rij figuranten in hun warme, ongemak­kelijke kostuums.


      Een jonge vrouw met haviksogen kwam na­ar hem toe ren­nen. Haar haar zat in een slordige pa­ardenstaart en ze had een koptelefoon met een microfoontje op ha­ar ho­ofd. ‘Sor­ry,’ zei ze, en ze stak haar hand uit. ‘Die rugzak mag je niet me­enemen!’


      ‘Ma­ar ik heb suikerziekte!’ snauwde hij terug. ‘Mijn medicijnen zitten erin.’


      ‘Ik pas er wel even op. Als je iets nodig hebt, hoef je maar te roepen. Ik ben in de bu­urt.’ Ze reikte naar zijn tas, maar hij omklemde hem stevig.


      ‘Ik verlies dat ding niet uit het o­og, jongedame. Oké?’


      ‘Nee, niet oké. In 1810 had­den ze geen rugzak­ken!’


      Wheeler we­es naar het gebouw. ‘O ne­e? Dan zal ik je eens wat vertellen. Zie je dat gebouw?’


      ‘Het Pavilion?’


      ‘Uh-huh. Jij zegt dat rugzak­ken in 1810 nog niet bestonden?’


      ‘Inderdaad!’


      ‘Nou, dan zal ik je nog eens wat vertel­len. Dat stom­me Royal Pavilion bestond in 1810 ook nog niet.’


      ‘Ach,’ ze glimlachte, niet van ha­ar stuk gebracht, ‘dit is e­en film… we moeten wel wat vrijheid nemen met exacte data.’


      Hij hield zijn rugzak stevig omklemd. ‘Juist, ja. Nou, dat ga ik o­ok doen, een beetje vrijheid nemen. Dus rot op.’


      Ze keken elka­ar e­en tijdje kwa­ad a­an. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug!’


      Hij ke­ek haar na toen ze wegholde. Toen drong hij zich gehaast langs de lange rij gekostume­erde figuranten naar de hoofdingang van het Pavilion.


      Een bewaker stapte vo­or hem. ‘Sor­ry, mene­er, alle­en kaarthouders.’


      ‘Ik moet even na­ar het toilet,’ zei Drayton Whe­eler.


      De bewaker wees na­ar links, naar de cateringtruck en de trailers. ‘De toiletfaciliteiten vo­or figuranten zijn da­ar, meneer.’


      Whe­eler we­es naar zijn rugzak. ‘De as­sistent-regis­seur zei dat ik mijn tas binnen mocht leg­gen. Ik heb suikerziekte, ziet u. Ze zei dat ik hem in de zijkamer kon leg­gen, waar de rolstoelen sta­an. Ik moet even spuiten.’


      De bewaker fronste zijn voorhoofd. Toen zei hij op samenzwe­erderige toon: ‘Oké, ma­ar schiet e­en beetje op.’


      Wheeler bedankte hem en ha­astte zich naar bin­nen. De gang was verlaten. Hij ble­ef bij het okerkleurige hekje boven aan de stenen trap naar de kelder staan en keek om zich he­en. Niemand in zicht. Hij scho­of de grendel opzij, net als de vorige keer, slo­ot het hekje weer achter zich, ging de trap af en haastte zich do­or de ondergrondse gang. Hij rukte de gammele groene deur met het zwart met gele bordje geva­ar – ho­ogspanning open, stapte de muf­fe kleine ruimte in en trok de deur achter zich dicht.


      Pas toen deed hij zijn zaklantaarn a­an. Hij beke­ek de wand vol zekeringen en elektrisch schakelmateria­al en de buizen die eruitzagen alsof er asbest in zat.


      Een pa­ar gloeiende rode ogen keken terug. Een rat zo groot als een kleine kat. Met e­en krab­belend, schuifelend geluid was het beest we­er verdwenen.


      ‘Rot op!’


      Hij scheen met zijn lanta­arn in het rond en keek in al­le hoeken en gaten. De elektronica zoemde en ma­akte ritmische klik-tik-klik-tik-geluiden. Het was hier nog warmer dan de vorige keer. Hij sche­en nog e­ens behoedzaam om zich heen met de lantaarn. Hij had de pest aan rat­ten. Hij had de pest a­an spinnen. Hij had de pest aan kleine ruimtes.


      Over zes maanden zou zijn lichaam o­ok in een kleine ruimte lig­gen. Een doodskist.


      Hij glimlachte.


      Wie het laatst lacht, o ja. Nou, dat zou híj zijn.


      Hij had instructies in zijn testament laten opnemen dat zijn as moest worden doorgespoeld door het toilet van het Bro­oker Brody Productions-kantoor op het ter­rein van Universal Studio’s.


      Terwijl hij die akelige pruik afzette en zich uit de rest van zijn kostu­um wurmde, hoopte hij ma­ar dat er e­en hiernamaals was, zodat hij alles zou kunnen zien. Vooral het gezicht van die trut, zijn nog net niet helemaal ex-vrouw, als ze van die instructies ho­orde.


      Hij opende zijn rugzak en ha­alde er zijn normale kleding en proviand uit. Oké, dit was niet de fijnste plek om de volgende vierentwintig uur in do­or te brengen, en er was hier geen roomservice. Ma­ar vergeleken met de kist die hem over een halfja­ar wachtte, was dit een suite in het Ritz Carlton.
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      ‘Het is halfzeven ’s avonds, ma­andag dertien juni. Dit is de achttiende briefing van Operatie Ico­on,’ zei Roy Grace tegen zijn team. ‘We hebben sinds vanochtend vo­oruitgang geboekt.’ Hij wendde zich tot Pot­ting. ‘Norman?’


      Potting had e­en tevreden glimlach op zijn gezicht wa­ardo­or hij eruitzag als e­en dik­ke boeddha, dacht Glen­n Branson, starend naar die dinosaurus terwijl hij nog altijd niet kon geloven dat die vent nu, al wist hij het niet e­ens, zijn riva­al in de liefde was.


      ‘We heb­ben een rap­port gekregen van het lab,’ zei Pot­ting met zijn platte ac­cent. ‘Het dna uit de haar- en tandenborstel uit het huis van Myles Royce komt overe­en met het dna van de romp die van Stonery Farm komt en de ledematen die bij de West Sussex Piscatorial Society zijn gevonden. Het is zonder twijfel dezelfde perso­on.’


      De stemming in de kamer veranderde voelba­ar.


      ‘Goed werk, Norman,’ zei Grace. ‘Oké, we moeten ons verdiepen in de achtergrond van het slachtoffer. Norman, a­angezien jij de moeder al hebt ontmoet, wil ik dat jij er met e­en maatschappelijk ondersteuner na­artoe gaat om haar in te lichten. Kijk wat ze verder nog kan vertel­len over zijn vrienden en ken­nissen. Vraag toestemming van de moeder om zijn huis te doorzoeken. Kijk vooral of hij e­en computer of mobiele telefo­on heeft achtergelaten, of hopelijk allebei. Als zijn mobiele telefoon er niet ligt, vra­ag zijn moeder dan om het nummer, dan kun­nen we het me­este van wat we nodig heb­ben wa­arschijnlijk wel van zijn telefoonprovider krijgen. Met een locatieanalyse kun­nen we zijn bewegingen natrekken en we kun­nen kijken met wie hij heeft gebeld.’


      Hij zwe­eg even en maakte e­en a­antekening. ‘Als hij een auto had, laten we dan de bewegingen da­arvan over de afgelopen anderhalf jaar navragen bij de kentekenregistratie. En kijk o­ok of hij in zijn huis foto’s van andere mensen heeft staan, wie zijn vrienden waren en wie hij bewonderde. Ik zal Digitale Analyse vragen om op jacht te ga­an op sociale netwerken, kijken of hij twit­terde, e­en Facebook-pagina of LinkedIn had en dat soort dingen. We moeten al­les over hem te weten komen. Met wie hij omging, wa­ar hij uitging, welke hob­by’s hij had, eventuele kinky dingen waar hij van hield, van welke clubs hij lid was. Ik wil vo­oral meer weten over zijn obses­sie met Gaia en eventuele fanclubs waar hij lid van was. Oké, Norman, dat is jouw taak.’


      ‘Ja, chef.’


      Glenn ke­ek na­ar Pot­ting, en toen naar Bella. Ze leek vanda­ag zo droevig, ma­ar hij wist hoe hij ha­ar gelukkig kon maken. Als hij die zak van een Potting ma­ar e­erst weg kon krijgen.


      Stelde hij zich aan? Zijn eigen leven was e­en grote puinho­op, en mis­schien was het helema­al geen goed idee om nu met het leven van iemand anders te gaan rotzo­oien.


      ‘Glen­n?’


      ‘Bel­la en ik heb­ben vandaag alle veertien persone­elsleden bij het accountantskanto­or Feline Bradley-Hamilton gehoord. Dat is het enige bedrijf dat vo­or zover wij weten banden heeft met zowel Stonery Farm als de West Sus­sex Piscatorial Society. Hun kanto­or he­eft zich gespecialiseerd in agrarische en outdo­orbedrijven, en ze hebben een eigen softwarepak­ket vo­or boerenbedrijven gemaakt. Tijdens die gesprek­ken heb­ben we één persoon ontmoet met wie we niet zo blij zijn en van wie we denken dat we die nader moeten bekijken.’ Hij ke­ek naar zijn a­antekeningen. ‘Hij heet Eric Whiteley.’


      ‘Wat is er met hem?’ vroeg Grace.


      ‘Ik heb die techniek van rechtero­og, linkeroog gebruikt die jij me hebt gele­erd.’


      Grace knikte. Het menselijk brein had e­en linker- en e­en rechterhelft. De ene kant bevat­te het langetermijngeheugen en de andere de creatieve proces­sen. Als je iemand een vraag stelde, gingen de ogen van die perso­on bijna altijd naar de hersenhelft die hij op dat moment gebruikte. Bij som­mige mensen zaten herin­neringen in de rechterhersenhelft, en bij andere in de linker; de creatieve helft zat dan aan de andere kant.


      Als mensen de wa­arheid vertelden, wezen hun ogen naar de geheugenhelft, en als ze logen, scho­ot hun blik na­ar de creatieve kant om iets te fabriceren. Branson had van Roy Grace geleerd hoe hij het verschil kon zien do­or de ogen te volgen als e­en verho­orde antwoord­de op e­en simpele controlevra­ag. Zoals toen hij vanda­ag a­an Eric Whiteley had gevra­agd hoelang hij al voor het bedrijf werkte, een vraag wa­arbij liegen onnodig was.


      ‘En?’ vroeg Roy Grace.


      ‘Ik denk dat hij loog.’


      Grace wendde zich tot Bella. ‘Wat denk jij?’


      ‘Ik ben het ermee eens, chef. Whiteley is een vreemde snuiter. Ik was helemaal niet gelukkig met de manier waarop hij op onze vragen reageerde.’


      Grace maakte een aantekening. Eric Whiteley. Interessante persoon? ‘Heb je zijn huisadres gekregen?’


      ‘Ja,’ antwoordde Bella. ‘Met moeite.’


      Grace trok zijn wenkbrauwen op. ‘O?’


      ‘Hij hield vol dat we zijn privacy moesten respecteren,’ zei Branson.


      ‘Ik denk dat jullie maar eens naar zijn huis moeten gaan om nog een keer met hem te praten. Zo te horen moeten we hem ofwel ophalen, of anders uit het onderzoek elimineren.’


      Het probleem was, wist Grace, dat ze zonder sterfdatum van Royce in een vacuüm werkten. Als er een duidelijk tijdstip van overlijden was, waren alibi’s vaak een snelle en efficiënte manier om mensen zoals Whiteley uit te sluiten of in staat van beschuldiging te stellen.


      Hij wendde zich tot zijn database- en inlichtingenonderzoekers. ‘Ik wil dat jullie de logboeken tot twee jaar terug nagaan om te kijken of Whiteleys buren wel eens klachten over hem hebben ingediend. Kijk of hij bij incidenten betrokken is geweest. We hebben informatie over hem nodig.’ Toen zei hij tegen Bella: ‘Ik denk dat jij maar even moet overleggen met Whiteleys baas om uit te zoeken wat voor soort medewerker hij is.’


      ‘Ik heb al gevraagd of hij me wil terugbellen, chef.’


      ‘Mooi!’ Vervolgens wendde hij zich tot brigadier Exton. ‘Die Hunter-laarzen… valt daar al iets over te melden van verkooppunten?’ Hij wees naar de drie whiteboards. Op het eerste hingen een foto van Stonery Farm en een foto van het forellenmeer van de West Sussex Piscatorial Society, allebei met een cirkel in blauwe viltstift eromheen met daartussen een streep. Het tweede bord toonde foto’s van een Hunter-laars en drie foto’s op ware grootte van de voetafdrukken die op de oever van het forellenmeer waren gevonden. Op het derde whiteboard hingen foto’s van de romp en ledematen van Myles Royce, en nu, net vandaag toegevoegd, zijn gezicht.


      ‘Ik heb een lijst van onlineverkooppunten,’ meldde Exton. ‘Aan de hand daarvan hebben we een lijst samengesteld van klanten aan wie ze in de afgelopen twee jaar in ons zoekgebied van Sussex, Surrey en Kent hebben geleverd. Maar het probleem is dat veel verkooppunten, zoals tuincentra en outdoorwinkels, geen klantgegevens bijhouden. We proberen zo veel mogelijk te achterhalen via creditcardgegevens, maar dat gaat traag en is incompleet. Ik geef alle namen die we vinden door aan de indexeerder.’ Hij keek naar Annalise Vineer.


      ‘Tot nu toe niets. Ik heb van zestien verkooppunten namen gekregen van mensen die recentelijk laarzen hebben gekocht, maar nog geen hits, ook niet voor Eric Whiteley.’


      Grace had al met Annalise samengewerkt aan andere moordzaken en wist hoe grondig ze was. Als zij zei dat er geen hits waren, dan meende ze het. Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Haydn, hoe ga jij met de ganganalyse?’


      ‘Mijn computermodel is klaar. Ik zal je niet vervelen met de technische details, maar mijn analyse van die afdrukken toont aan dat onze dader een heel ongebruikelijke gang heeft. Ik ben ervan overtuigd dat ik hem zou herkennen, zelfs als ik hem op een drukke straat zou zien lopen. Is het een idee als ik een paar dagen bij Camerabeelden in John Street ga zitten?’


      Brighton & Hove had een van de uitgebreidste cameranetwerken van Engeland. Dat was mede dankzij het feit dat het Kanaal de zuidelijke grens vormde, waardoor er een betrekkelijk smal gebied naar het oosten, noorden en westen ontstond. Maar het probleem, zoals Grace het zag, was wélke drukke straat? Haydn Kelly had een hoog uurtarief. Het was zonde als hij urenlang voor een rij televisiemonitoren zat om livecamerabeelden te bekijken in de hoop de dader te zien lopen, terwijl er geen garantie was dat de moordenaar van Myles Royce nog wel in de stad was.


      Grace keek naar de foto van de dode man. Royce was tweeënvijftig, had zijn moeder aan Potting verteld. Hij zag er wat jonger uit, vond Grace. De ongelukkige man was niet moeders mooiste. Hij had een nogal zwak, slap gezicht. Zijn ogen puilden uit alsof hij een schildklierprobleem had. Hij had pruilende lippen, een platte neus en een vormeloze bos donkerbruin haar met de onnatuurlijk vlakke tint van een mislukte verfpoging.


      Een rijkeluiszoontje met bescheiden, geërfde rijkdom. Iemand die nog nooit van zijn leven een dag had hoeven werken. Die zich alleen af en toe een beetje met onroerend goed bezighield. Met de gezichtsuitdrukking waarmee hij op de foto stond zag hij er bepaald niet gelukkig uit, vond Grace.


      Hoe kan het dat het zo met je afgelopen is? Je romp bedekt met ongebluste kalk en kippenstront? Je armen en benen in een vismeer? En je hoofd weg?


      ‘Weet je wat, chef?’ zei Norman Potting, alsof die zijn gedachten las. ‘Als we zijn hoofd nou konden vinden, kon hij ons misschien zelf vertellen wie het gedaan heeft!’


      Er werd hier en daar gelachen. Roy Grace deed zijn best om zijn gezicht in de plooi te houden, maar na een poosje grijnsde hij toch.


      Van alle moordonderzoeken waar hij aan had gewerkt, en die hij de laatste tijd zelf had geleid, kon hij zich geen enkele zaak herinneren waarbij ze minder informatie over het slachtoffer of de mogelijke dader hadden gehad.


      Over twee uur moest hij samen met Glenn een persconferentie geven. Als ze hun boodschap goed brachten, kon die ertoe leiden dat een belangrijke getuige contact opnam, ofwel rechtstreeks met de politie, of anders anoniem via het nummer van Crimestoppers. Die grote verantwoordelijkheid vergat hij nooit. Myles Royce was het enige kind van zijn moeder geweest. Hij was haar leven. Hoewel hij al meer dan dertig jaar het huis uit was, ging hij elke week bij haar langs en belde hij haar elke zondagavond om zeven uur, zonder mankeren. Nu had hij al bijna een halfjaar niet gebeld. En hij zou ook nooit meer bellen.


      Waar had hij dit aan verdiend? Vermoord, en dan nog wel met zo’n stuitend gebrek aan waardigheid? Wie had hem dit aangedaan en waarom? Was het motief seksueel geweest? Jaloezie? Beroving? Homofobie? Een willekeurige aanval van een psychopaat? Wraak? Een uit de hand gelopen ruzie?


      Hij keek naar zijn team. ‘Is hier iemand fan van Gaia?’


      Diverse handen gingen de lucht in. Hij keek naar Emma Reeves, die het gretigst leek. ‘Klopt het dat Gaia wel eens wat sm in haar werk toepast?’


      ‘Ja, chef, maar alleen voor de grap bij een optreden, en op een van haar albumhoezen.’


      ‘Ontgaat ons hier misschien iets heel voor de hand liggends? Heeft ze wel eens een nummer geschreven over afgehakte ledematen? Of heeft ze daar misschien gestoorde plaatjes van gepubliceerd die iemand kan hebben nagedaan?’


      ‘Ik ken alles wat ze ooit heeft gedaan, chef,’ zei Emma Reeves. ‘Een beetje sneu eigenlijk, hè?’


      Grace glimlachte. ‘Helemaal niet.’


      ‘Maar ik kan me niets uit haar werk voor de geest halen wat een gestoorde gek ertoe zou aanzetten om iemand in stukken te hakken.’


      Na de briefing keerde Grace terug naar zijn kantoor en maakte een nieuwe aantekening in zijn beleidsboek.


      Homofobische moord?


      Chantage of een minnaar?


      Criminele betrokkenheid? Iets gezien? Drugsdeal op een ontmoetingsplek voor homo’s?


      Zijn telefoon ging. Het nummer dat op het schermpje verscheen herkende hij niet. Hij stapte de gang in en nam op.


      De stem van de beller was zacht en geheimzinnig. ‘Inspecteur Grace?’


      Grace hoefde niet te vragen wie hij aan de lijn had. Hij herkende de stem van recidivist en informant Darren Spicer. ‘Ja, wat kan ik voor je doen?’


      ‘Ik heb nog wat informatie voor u. Dit mag u gratis hebben.’


      ‘Wat grootmoedig.’


      ‘Ja. Ik dacht dat u dit wel zou willen weten. Die deal die me was aangeboden, waar we het over hebben gehad?’


      ‘Hm-hm.’


      ‘Uw vriend heeft me net weer benaderd en de prijs verdubbeld als ik die klus doe.’
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      Drayton Whe­eler lag opgerold op de vloer te luisteren naar de Figaro-ouverture van Mozart op de o­ordopjes van zijn iPod. De muziek van Mozart had hem do­or alle ellende in zijn leven heen gesle­ept. Mozart bracht hem in hemelse sferen. Als zijn tijd straks kwam, wilde hij niet dat een of andere stom­me priester zijn hand vasthield, hij wilde gewoon alle­en zijn en hiernaar luisteren.


      Hij keek op zijn horloge, kauwend op het bro­odje ka­as dat hij uit zijn rantsoenen had gekozen. Middernacht. Het zou nu wel veilig zijn om na­ar zijn positie te gaan. Hij was inmiddels op de ho­ogte van de bewegingen van de bewakers hier.


      Wheeler at zijn broodje op, zette de iPod uit en dronk wat water. Daarna ha­alde hij de ijzeren bandenlichter uit zijn rugzak en stopte alles er we­er in, op zijn zaklantaarn na. Met de rugzak op zijn schouder gehesen stond hij op en schud­de de kramp uit zijn benen. Toen leegde hij zijn bla­as in de hoek.


      Hij duwde langzaam en voorzichtig de zware deur open en stapte na­ar buiten, kijkend na­ar beide kanten. Alleen ma­ar duisternis. Ge­en mens te zien. Met de bandenlichter in zijn rechterhand en de ingeschakelde zaklanta­arn in zijn linkerhand liep hij do­or de gang langs oude buizen, een moderne rode brandslang en drie gam­mele antieke stoelen met kapot­te rieten zittingen. Hij was nerveus. Nog heel even. Dit moest luk­ken. Het móést. Hij de­ed de zaklantaarn uit, hield zijn adem in omdat hij wist dat er boven hem bewakers rondliepen, en slo­op in het donker de trap op na­ar het hekje.


      Voetstappen.


      Shit.


      Wheeler dook ine­en, met bonzend hart en kloppende polsen die aanvoelden alsof er een beestje in zat dat eruit wilde. Hij greep de bandenlichter stevig vast.


      Schoenen met rub­beren zolen klosten vo­orbij. Er klonk gerinkel van sleutels. Toen gefluit: The Har­ry Lime Theme. Het gefluit van iemand die nerveus was. Vals gefluit, met een pa­ar ontbrekende noten. Voelde de bewaker zich hier ’s nachts soms niet op zijn gemak?


      Kom niet na­ar beneden.


      Tot zijn opluchting verdwenen de voetstappen in de verte. Maar hij ble­ef nog een paar seconden met gespitste oren ine­engedoken zitten. Een afstandje van zes meter, wa­ar geen sensoren hingen, en dan zou hij bij de deur zijn vo­or de trap naar het verlaten ap­partement onder de koepel. Wheeler scho­of de grendel opzij, opende het hekje en stapte met ingehouden adem de gang in. Hij luisterde aandachtig. Totale stilte. Hij trok het hek dicht en schoof de grendel er we­er voor, deed zijn zaklanta­arn even a­an om zich te oriënteren en liep door. Hij slo­op op zijn tenen do­or de gang, langs e­en bordje dat de weg wees naar de toilet­ten, trok de deur na­ar de trap open, stapte na­ar bin­nen en slo­ot de deur achter zich.


      Met de zaklantaarn verlichtte hij zijn weg over de lange, steile wenteltrap met de gam­mele leuningen, maar halverwege moest hij even op adem komen. Overal om hem heen bewogen schaduwen. Het barst­te hier wa­arschijnlijk van de ge­esten. Ach, straks zou hij er zelf ook e­en zijn. De doden hadden hem no­oit dwarsgezeten. Ge­esten waren niet zulk tuig als sommige levende mensen.


      Whe­eler kwam boven aan en ging het oude, verlaten ap­partement onder de koepel in. Tegen e­en van de muren lag een deur en er waren stoflakens over onregelmatige, hoekige vormen gedrape­erd. Hij zag vlek­kerig behang, stoffige ovalen glas-in-lo­odramen met uitzicht op de stra­at, schaduwen en de oranje gloed van de nachtelijke stad, en de zwarte uitgestrektheid van de zee. Een muis – of rat – rende met kras­sende nageltjes weg over de kale planken. Het ro­ok hier stoffig en muf.


      Hij was moe. De kof­fie in zijn thermoskan was allang koud. Hij zou graag op de grond ga­an liggen om even te slapen, ma­ar dat durfde hij niet. Over e­en paar uur zou het licht worden, en hij moest onder dek­king van de duisternis op zijn positie komen. Hij liep voorzichtig door de ronde kamer, langs het luik met de twe­e grendels en de tekst geva­ar – diepe schacht, luik niet betreden, met daarbij een tekeningetje van een vallende man. Hij hield de lichtbundel van zijn zaklanta­arn la­ag, gewoon vo­or het geval iemand deze kant op keek, en liep door een deur na­ar wat voorhe­en e­en slaapkamer was gewe­est, waar ook al­les was bedekt met stoflakens. De mu­ur wa­ar hij tegena­an keek, was beschreven. In een vloeiend handschrift stond er: j co­ok, 1920. Er stond e­en tekening bij van een uil. Elders stond e­en schild getekend. En nog een tekst, rb 1906.


      Links bevond zich e­en deurtje, amper groter dan een luik. Whe­eler knielde ne­er, schoof de grendels opzij en duwde het open. De koele, winderige nachtlucht met de zilte geur van de ze­e omspoelde hem. Hij ademde diep in en zo­og zijn longen vol, blij met de frisse lucht na de bedompte geur binnen. Hij deed zijn rugzak af, duwde die naar buiten, kro­op erachtera­an, stond op en sloot zachtjes het deurtje achter zich.


      Hij was uitgekomen op een smal stalen platform met een leuning, waar de wind a­an hem trok. Recht vooruit, e­en heel eind beneden hem, zag hij het donkere terrein rondom het Pavilion en de schaduwen van de trailers van de sterren en de productietrucks. Achter de zwaaiende tak­ken van de bomen zag hij in de gloed van de straatlanta­arns het Theatre Royal en de restaurants, winkels en kantoren aan New Road lig­gen, en daarachter de donkere, ongelijkmatige daken van het slapende Brighton.


      Op het dak om hem he­en zag hij torentjes, minaret­ten, schoorstenen en schoorsteenpotten, en een netwerk van lo­op­paden en metalen ladders tegen de muren. Er was voldoende omgevingslicht om zonder zaklanta­arn te kunnen zien waar hij liep. Hij liep do­or over een stalen lo­oppad tussen twe­e schuine leiendaken, met dakramen langs de ene kant, waarbij hij behoedza­am zijn hand op de leuning hield. Hij had de plattegronden uit zijn ho­ofd geleerd, ma­ar toch vond hij het lastig om zich te oriënteren nu hij hier eenma­al was. Beneden ho­orde hij va­ag het gebrom van verke­er. Hij ble­ef even in paniek staan toen in de verte het dop­plereffect van e­en jankende sirene klonk.


      Ma­ar de sirene scheurde langs en verstomde.


      De koepel boven de banketza­al, zijn bestemming, lag recht vo­oruit. Nog één lo­oppad, dan tegen e­en korte metalen ladder omho­og en een volgend lo­oppad op. Zijn vermoeidheid verliet hem en hij begon zich nu echt goed te voelen. Onoverwin­nelijk!


      Al gaat mijn weg do­or e­en donker dal, ik vrees geen geva­ar, want ik ben toevallig de gevaarlijkste klo­otzak in dat dal.


      Echt wel!


      Niemand na­ait Drayton Wheeler.


      Niemand naait de gevaarlijkste klootzak in het dal!


      Nog één ladder. Zijn rugzak zwa­aide na­ar rechts en trok aan hem, maar hij hield verbeten vast. Altijd drie ledematen op een lad­der! Dat was de regel die je moest onthouden. Eén hand, twee voeten, of twe­e handen en één voet.


      Hij klom op het smal­le platform en de koepel bo­og zich nu pal vo­or hem naar de hemel toe, majestueus en steil als een berg.


      Whe­eler deed zijn zaklanta­arn een pa­ar seconden aan, al­le­en om te kijken waar het inspectieluik zat. Hij duwde zijn rugzak we­er voor zich uit do­or het luik en kroop erachteraan. In het pik­kedonker voelde hij de e­erste twe­e treden van een houten trap. Hij deed de zaklanta­arn we­er a­an en trok het deurtje achter zich dicht. Zijn hele lichaam gonsde. Hij ma­akte zowat kortsluiting van opwinding.


      O ja, o ja!


      Er was nu geen geva­ar meer dat iemand het licht van zijn zaklantaarn zou zien. Hij kroop na­ar voren, nog e­en pa­ar treden op, en toen kwam hij uit op een houten vloer. De binnenkant van de koepel had dezelfde vorm als de buitenkant, als een twe­ede huid. De buitenkant was bedekt met mozaïek, ma­ar de bin­nenkant bestond uit houten balken, als een holle ladder.


      Het had nu ge­en zin om hem te beklim­men, wist hij van zijn vorige verkenning, omdat het na­ar boven toe ste­eds steiler werd. Hij ble­ef liever hier.


      Als de productie zich morgen a­an het schema hield, nadat het Royal Pavilion sloot voor het publiek, zou Brooker Brody Productions begin­nen met het opnemen van e­en van de belangrijkste scènes van de film. Zíjn film. Koning George iv en mevrouw Fitzherbert a­an de banket­tafel, recht onder de enorme kroonluchter waar Zijne Majesteit altijd zo nerveus over was geweest.


      De stut­ten waarop de kro­onluchter bevestigd was, bevonden zich recht boven hem. Een klim van twee minuten. Van da­araf kon hij door e­en smal­le sple­et boven aan de kro­onluchter naar beneden kijken en bijna de hele zaal overzien.


      Met e­en be­etje geluk, als hij het goed timede, zouden Gaia Lafayette en Jud­d Halpern verplet­terd worden.


      Dat zou een einde maken a­an de belachelijke parodie die Brooker Brody Productions op zijn script had geschreven, wa­arin Maria Fitzherbert zelfmoord ple­egde nadat ze door de koning was gedumpt.


      Het was ve­el beter als ze op zíjn manier stierf.
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      Om halftwe­e ’s nachts werd Roy Grace, die tegen Cleo a­an lag, gewekt do­or e­en stevige trap in zijn ribben.


      ‘Au!’ zei hij, heel even denkend dat Cleo hem e­en por met haar el­lebo­og had gegeven, wat ze wel eens de­ed als hij snurkte. Maar ze le­ek diep in sla­ap. Toen voelde hij nog een trap.


      Het was de baby.


      En nog e­en trap.


      Zonder zich te bewegen mompelde Cleo: ‘Ik gelo­of dat Bob­beltje oefent voor de Marathon van Londen. Hij gáát ma­ar do­or.’


      Grace voelde nog e­en plotselinge beweging, ma­ar deze ke­er zachter. ‘Hé, Bob­beltje, moet dat? Ik heb slaap nodig! We hebben allema­al slaap nodig, oké?’


      ‘Ik weet niet of ik me nog wel herinner wat slaap is,’ zei Cleo. ‘Ik heb vreselijk het zuur en ben al vier keer naar de wc geweest.’


      ‘Ik heb niks gehoord.’


      ‘Jij was heel ver weg.’


      ‘O ja? Zo voelde het niet. Ik heb het gevoel dat ik ook nog geen oog heb dichtgedaan.’ Hij kuste haar op de wang.


      ‘Ik ben opgefokt. Ik ben zo klaarwakker dat ik wel zou kunnen studeren.’


      ‘Doe maar niet. Probeer te rusten.’


      ‘Ik kan geen slaappil nemen. Ik kan niet drinken. God, wat heb je toch geluk dat je een man bent!’ Toen voelde ze de baby weer bewegen en glimlachte. Ze legde Roys hand op haar buik. ‘Ongelooflijk, hè? Dat is een miniversie van óns daarbinnen! Ik denk echt dat het een jongetje is. Iedereen denkt aan me te kunnen zien dat ik zwanger ben van een jongetje. Jij wilt toch het liefst een jongetje?’


      ‘Ik wil alleen maar dat jij en het kind gezond zijn. Of het nou een jongetje of een meisje is, ik zal er evenveel van houden.’


      Ze schoof uit bed en liep naar de wc. Hij bleef liggen, met zijn hoofd ineens vol gedachten. De enormiteit van wat het betekende om een kind op de wereld te zetten. En die tragische Myles Royce, een voorbeeld van wat er met een kind kon gebeuren.


      Hij sloot zijn ogen en dacht na over de zaak. Bij elk groot onderzoek was hij altijd bang dat hij iets belangrijks en voor de hand liggends over het hoofd zag. Wat zag hij hier over het hoofd?


      ‘Ik heb verschillende autostoeltjes op internet gevonden,’ zei Cleo, die terugkeerde naar de slaapkamer.


      ‘Autostoeltjes?’


      ‘Die hebben we ook nodig.’


      ‘Natuurlijk.’ Al weer iets op de eindeloze lijst van spullen die ze moesten hebben. En eindeloze kosten.


      ‘Vind je dat we een nieuwe moeten kopen, of eentje van eBay? Daar kosten ze nog niet de helft.’


      Hij kneep in haar hand. ‘Hoeveel scheelt het?’


      ‘Honderdvijftig pond, ongeveer.’


      ‘Dat is een hoop geld.’


      ‘Ja.’


      In zijn tijd als agent in uniform was hij bij een paar vreselijke auto-ongevallen geroepen. Een daarvan was hij nooit vergeten. Een baby, vastgesnoerd in een kinderzitje dat tijdens een frontale botsing van de steunen was gebroken, was tegen het achterhoofd van zijn moeder geklapt. Zij had haar nek gebroken en was op slag dood geweest, en het kind was tegen de voorruit beland.


      ‘Bekijk het eens zo, lieverd,’ zei hij. ‘Als je met een parachute uit een vliegtuig moest springen, zou je dan liever de goedkoopste parachute hebben die je kon krijgen, of de beste?’


      Ze kneep in zijn hand. ‘De beste, natuurlijk.’


      ‘Daar heb je je antwoord. We hebben het hier wel over het leven van ons kind. Het zou niet meer zo’n koopje zijn als bleek dat er al haarscheurtjes in zaten omdat iemand er al eens een ongeluk mee had gehad.’


      ‘Dat je rechercheur bent, maakt je wel extra achterdochtig, hè?’


      ‘Ik ben achterdochtig geboren. Misschien heb ik dat aan mijn vader te danken. Maar zo zie ik het.’


      Hij verviel weer in zijn eigen ongeruste gepeins. Amis Smallbones plan om Gaia te beroven. Nou, succes daarmee. Niemand kwam langs de kleerkasten die haar suite bewaakten. Grace had commandant Barrington echter al wel geïnformeerd, en als gevolg daarvan was het aantal agenten dat haar bewaakte uit voorzorg uitgebreid.


      Toen dacht hij weer aan Myles Royce. Nu hadden ze in ieder geval een naam. Eén ding bleef maar door zijn hoofd spoken: Royce was fan van Gaia geweest.


      Gaia was nu hier in Brighton.


      Iemand had geprobeerd haar te vermoorden in Los Angeles.


      Ze had doodsbedreigingen ontvangen vanaf een anonieme e-mailaccount.


      De politie van L.A. had een verdachte in hechtenis. Ze waren ervan overtuigd dat ze de dader hadden.


      Zocht Grace er te veel achter dat Royce fan van Gaia was?


      Elk onderzoek naar een ernstig delict was een ingewikkelde puzzel. Duizenden stukjes moesten nauwkeurig in elkaar worden gepast. Helaas zag je nooit blije, glimlachende gezichten als de puzzel eenmaal voltooid was. Alleen maar grimmige voldoening omdat er gerechtigheid was verkregen voor het slachtoffer, en mogelijk wat afsluiting voor de familie.


      Als hij de dader kon laten veroordelen, uiteraard.


      ‘Er was vandaag een documentaire over Gaia op tv,’ mompelde Cleo ineens.


      ‘O ja? Heb je gekeken?’


      ‘Nee, ik heb er niet veel mee, maar ik heb hem opgenomen, voor het geval jij er iets aan zou hebben.’


      ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik kijk morgen wel. Je bent een schat.’


      ‘Weet ik. Als jij het maar nooit vergeet, inspecteur!’


      Hij kuste haar en viel na een hele tijd in een onrustige slaap.
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      Om kwart vo­or twee ’s nachts liep An­na Galicia do­or de New Road in Brighton langs het Theatre Royal. Ze droeg een pilotenjack, een spijkerbroek en een honkbalpet die ze strak over ha­ar hoofd had getrok­ken tegen de gure wind. Bij een laag mu­urtje bleef ze staan en van achter de struiken ke­ek ze toe terwijl de activiteiten op het ter­rein van het Royal Pavilion langzaam afnamen. Toen er twe­e politieagenten over de stoep langsbeenden, wendde ze zich van hen af. Er kwam e­en verleidelijke geur van gebakken bacon uit de cateringtruck, die nog open leek te zijn.


      Even geleden, brandend van haat, had ze Gaia uit haar chique trailer zien komen en achter in e­en zwarte Range Rover zien stappen. De auto was het ter­rein af gereden in een ha­ast presidentieel konvo­oi van identieke voertuigen.


      Je geeft eigenlijk helemaal niet om het milieu, hè, Gaia, dacht An­na, ha­ar woede gekleurd met melancholie. Je hele personage, je act – en zelfs je naam – is allema­al e­en leugen, hè? Heb je echt vijf Range Rovers nodig, al­le­en maar om nog ge­en halve kilometer van de set na­ar je hotel en weer terug te rijden?


      Echt?


      Wat ben je toch hypocriet.


      Iemand moet je een lesje leren.


      Toen kwam Jud­d Halpern, Gaia’s tegenspeler, die de rol van koning George iv vertolkte, uit zijn trailer. Hij zag eruit alsof hij te ve­el had gedronken – of, waarschijnlijker nog, drugs had gebruikt – en moest van het trapje worden geholpen do­or twe­e assistenten en naar de achterbank van een Jaguar worden begeleid. Een bewaker bij de ho­ofdingang stak een sigaret op. Ze zag het uiteinde heel even rood opgloeien.


      Enkele andere voertuigen reden ook weg, waarschijnlijk met andere leden van de cast en filmcrew. Een pa­ar mensen waren nog a­an het werk, deden lichten op statieven uit en versle­epten apparatu­ur.


      An­na stapte naar voren en liep nonchalant over het gazon van het Pavilion, oppas­send dat ze niet over kabels struikelde. Niemand leek haar op te merken. Mo­oi.


      Ze liep naar de verzameling trailers en trucks en ging zo discre­et mogelijk in de richting van Gaia’s trailer, die dicht bij het poorthuis a­an Church Street stond. Gewo­on voor het geval iemand ha­ar had gezien, meanderde ze nonchalant naar de poort, alsof ze e­en doodgewone bezoeker was die nog even een wandelingetje vo­or het slapenga­an maakte. Ma­ar vlak vo­ordat ze de schaduwen a­an de achterkant van Gaia’s trailer bereikte, dook ze ineen, ha­alde ha­ar iPhone uit ha­ar tas en zet­te de zaklanta­arn-app aan.


      Wat e­en meevaller!


      Volgens de geruchten had koning George e­en geheime ondergrondse gang tus­sen het Royal Pavilion en Maria Fitzherberts huis in de Old Steine laten a­anleggen, zodat hij zijn maîtres­se in het geheim kon ontmoeten. Maar dat was niet wa­ar, wist An­na dankzij haar eigen onderzoek. Er was wel e­en geheime gang, maar die had de koning om e­en he­el andere reden laten bouwen. Hij was namelijk ontzettend ijdel en scha­amde zich ervo­or hoe dik hij was geworden – honderdzevenentwintig kilo – en hij wilde niet dat het publiek hem zag. Door die tun­nel kon hij ongezien na­ar de stallen lopen en da­ar in zijn koets stap­pen zonder dat iemand hem zag. Het enige wat het publiek van hem te zien kreeg, was zijn gezicht achter het koetsra­ampje.


      Het stallenblok was in opdracht van koningin Victoria herbouwd en een stukje na­ar het noorden verpla­atst. De o­orspronkelijke uitgang van de geheime tunnel was nu een afgesloten luik, overwoekerd met gras. Gaia’s trailer stond vlak na­ast de lichte deuk in het gras waar het luik zat.


      Met opzet? Om het goed te maken met haar? Het moest e­en teken zijn.


      Was dat even ga­af!


      Anna liep behoedzaam om de trailer heen. Huurtrailers zoals deze had­den vast wel ergens e­en discrete reclamesticker, dacht ze. Die vond ze inderdaad, op de rechtervo­orkant: een vierkant metalen plaatje met de tekst ad motorhomes ltd. Eronder stonden een internetadres, e­en e-mailadres en een telefo­on­nummer.


      Ze schre­ef het nummer van het bedrijf op en noteerde het kenteken van de trailer.
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      Tijdens de dinsdagochtendbriefing van Operatie Ico­on de­ed Bel­la Moy verslag van ha­ar gesprek met Stephen Feline, de senior partner van het accountantskantoor wa­ar Eric Whiteley werkte. Feline had gezegd dat Whiteley e­en beetje e­en aparte vogel was, nogal op zichzelf, maar hij was e­en voorbe­eldige medewerker, ijverig en he­el betrouwbaar.


      ‘Hij is zeker e­en aparte vogel,’ zei Glen­n Branson. ‘We zijn gisteravond na de briefing naar zijn huis gegaan. We wisten zeker dat hij thuis was, want we zagen beweging achter de gordijnen, maar hij deed niet open. We heb­ben e­en paar keer aangebeld. Toen we zijn privénummer belden, nam er iemand op die klonk als Whiteley. Ma­ar toen we zeiden dat we voor de deur stonden, hing hij zonder iets te zeg­gen op. Elke keer dat we daarna nog probeerden te bellen, ho­orden we wel de telefoon overga­an en zagen we boven de gordijnen bewegen, maar dan kregen we het antwo­ordappara­at.’


      ‘Het gedrag van iemand die iets te verbergen he­eft,’ concludeerde Grace.


      ‘Omdat hij ons kennelijk niet wilde spreken, besloten Bella en ik om dan maar met zijn buren te gaan praten, om te kijken wat we over hem konden ontdek­ken vo­ordat we het nog eens probe­erden.’


      ‘En?’


      ‘De buren bevestigden dat hij inderdaad nogal op zichzelf is. Een paar mensen zeiden dat ze hem helema­al nog nooit had­den gezien. Een buurvrouw zei dat ze hem wel eens op de fiets na­ar het werk zag gaan of ’s avonds we­er thuis zag komen, en dat hij wel eens na­ar haar knikte, ma­ar dat is het wel. Een andere buurvrouw vertelde dat ze e­en pa­ar ke­er e­en nogal hoerige vrouw na­ar zijn huis had zien komen.’


      ‘Een callgirl mis­schien,’ zei Grace. ‘Woont hij al­le­en?’


      Glen­n Branson knikte. Hij keek na­ar zijn notitieblok, dat openlag bij zijn a­antekeningen van het gesprek met Whiteley. ‘Nou, chef, we waren vooral gericht op zijn werkrelatie met Stonery Farm en de visclub. Dat was al lastig genoeg. We heb­ben niet zo veel over zijn privéleven ontdekt. Ma­ar ik ben er vrij zeker van dat hij vrijgezel is.’


      ‘Dus geen van de buren he­eft Eric Whiteley ooit gesproken?’


      ‘Al zijn na­aste buren zijn oudere mensen, een pa­ar van hen echt al beho­orlijk oud. Aardige mensen, allemaal, ma­ar niemand schijnt daar veel van elka­ar te weten of te wil­len weten. Het is een beetje een rare enclave waar hij woont.’


      Grace ma­akte e­en aantekening. ‘Ik krijg helemaal geen fijn gevoel van die man. Ik wil me­er van hem weten. Waarom zou hij zich vo­or jul­lie verstop­pen als hij niets te verbergen had?’ Hij ke­ek Glenn aan, en ke­ek toen indringend naar Bel­la. ‘Ideeën?’


      ‘Ik we­et het niet, chef.’


      ‘Dit is een mo­ordonderzoek, Bel­la. “Weet ik niet” is niet wat ik wil horen. Ga morgenochtend terug na­ar zijn werk en zet hem onder druk. Is dat duidelijk?’ Hij keek ha­ar voor zijn doen vernietigend aan.


      ‘Ja, chef,’ zei ze blozend.


      Grace wend­de zich tot de indexe­erder. ‘An­nalise, heb je iets in de logboeken gevonden over Eric Whiteley?’


      ‘Eén ding, chef. Bijna twee jaar geleden he­eft hij a­angifte geda­an van de diefstal van zijn fiets, die bij zijn werk voor de deur stond.’


      Hier en da­ar klonk gegrinnik, onder andere van e­en recente aanvulling op het team, brigadier Graham Baldock, en van Guy Batchelor. Grace keek kwa­ad na­ar hen. ‘Sor­ry, maar ik vind fietsendiefstal helemaal niet grappig. Het is mis­schien niet het so­ort ernstige delict wa­ar wij mee te maken hebben, maar als je afhankelijk bent van je fiets en hij wordt gejat, dan is dat beho­orlijk erg, oké?’


      Beide agenten knikten verontschuldigend.


      ‘Het lijkt erop dat Whiteley destijds beho­orlijk moeilijk deed. Ik heb brigadier Liz Spence van John Stre­et gesproken, die zich toen met fietsendiefstal­len bezighield. Hij stelde zich nogal agres­sief op, zei ze, vond dat de politie niet genoeg de­ed, dat ze er een grotere prioriteit van hadden moeten maken. Ze was zelfs dermate ongerust over zijn agressie dat ze zijn achtergrond he­eft nagetrok­ken.’


      ‘En?’ vroeg Grace.


      An­nalise schud­de haar hoofd. ‘Niks gevonden.’


      ‘Volgens mij,’ zei Bella Moy ine­ens, ‘is Whiteley gewoon e­en onschadelijke zielenpoot.’


      Grace ke­ek haar even a­an. ‘Dat zou best kun­nen, Bel­la, maar je moet één ding niet vergeten. Criminelen escaleren. De engerd die begint als schijnba­ar onschuldige potloodventer kan twintig jaar later e­en serieverkrachter zijn.’


      ‘Ja, chef, ik begrijp het. Ik bedoelde er niks me­e.’


      Grace zag dat er een ro­od lampje knip­perde op zijn BlackBerry. Nieuwe e-mails. Hij tikte erop om ze te bekijken en vroeg ondertus­sen: ‘Norman, heb je al iets van Digitale Analyse over de computer van Myles Royce?’


      ‘Nee, chef, nog niet.’


      Hij beke­ek zijn e-mails. Er was er een bij van de com­mandant van de politie van Brighton, Graham Barrington:


      Roy, bel me s.v.p. direct na je briefing.
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      Drayton Whe­eler ke­ek op zijn horloge. Drie minuten over negen ’s morgens. De tijd verstre­ek tra­ag. Gewo­onlijk, nu hij nog maar een ma­and of zes te leven had, zou hij daar blij me­e zijn gewe­est. Maar niet hierboven, lig­gend op deze harde houten vloer in de koepel die de kroonluchter ondersteunde, omringd do­or muizenkeutels en met die ir­ritante, krijsende meeuwen buiten.


      De bat­terij van zijn Kindle was bijna le­eg. Hij was zo stom gewe­est om het ding op draadlo­os te laten sta­an, en dat vrat stro­om. Geweldig. Hij had e­en u­ur of negen do­od te slaan en nog maar een u­ur leestijd over. Daar ging zijn ambitie om Oorlog en vrede uit te lezen voordat hij doodging. Hij lachte. Zijn privégrapje. Met nog maar zes maanden te leven moest hij kieskeurig zijn in wat hij las. Maar maakte dat eigenlijk nog wel iets uit?


      Zou het iemand over een halfjaar nog iets kunnen schelen dat Drayton Wheeler Oorlog en vrede niet had gelezen? Of iets van Dostojevski? Of Proust? Hij had ook niet veel van Hardy gelezen. Slechts één boek van Scott Fitzgerald. Twee van Hemingway. Alle auteurs die je zogenaamd moest lezen om je algemene ontwikkeling als mens afgeronder te maken. En hoe afgeronder je was, hoe makkelijker het voor een of andere klootzak was om een speld in je te steken en je te laten leeglopen.


      Nou, hij zou zich er niet druk over maken in zijn graf. Licht uit. Opgeruimd staat netjes.


      In ieder geval had hij de Times van vandaag al gedownload. Hij kon zichzelf met het laatste uurtje acculeven van de Kindle opvrolijken door alle shit te lezen die in de wereld gaande was. Palestina. Libië. Irak. Iran. Noord-Korea. Hé, weet je wat, wereld, regel het zelf maar. Je zult moeten leren het zonder mij te stellen.


      Hij ging dood. En geen enkele ambitie had hij verdomme ooit vervuld. Dankzij mensen als Larry Brooker en Maxim Brody die hem hadden genaaid. Iedereen had hem genaaid. Het leven zelf had hem genaaid.


      Hij was een genie, dat wist hij. Hij had altijd alle ideeën als eerste.


      En telkens was een of andere klootzak hem voor geweest of had ze ingepikt. Hij had het idee gehad om verhalen te schrijven over een jonge tovenaar. Die trut van een J.K. Rowling was eerder geweest met de hare. Hij had het idee gehad van een jong meisje dat verliefd werd op een vampier. Een of andere mormoon die Stephenie Meyer heette, had haar boeken eerder geschreven dan hij.


      En nu The King’s Lover. Deze keer, wist hij, was niemand hem voor geweest. Hij had een formule gehad die niet kon mislukken. En die was onder zijn neus vandaan gestolen.


      Klaag me maar aan.


      O, tuurlijk, Larry Brooker, klootzak. Ik zou je kunnen aanklagen. Als ik een miljoen op de bank en tien jaar te leven had, zou ik je reet voor je afvegen met juridische documenten.


      Hij werkte zich kwaad door zijn ontbijt van een muffe supermarktsandwich met ei en bacon en een overrijpe appel, weggespoeld met koude koffie. Een uitgebalanceerd ontbijt!


      Hij had een boek op zijn Kindle staan. Het was geschreven door een van zijn favoriete auteurs, Kurt Vonnegut. Vonnegut was ook een cynicus. Het boek ging over een grote, visionaire schrijver genaamd Kilgore Trout, die ontdekte dat zijn sciencefictionboek werd gebruikt als toiletpapier op de wc van een motel. Min of meer datzelfde gevoel had Wheeler over zijn eigen carrière. Hij was een genie waarop voortdurend van grote hoogte werd gescheten.


      Nou, zelfingenomen, kleine, kale Larry Brooker en dikke vette pad van een Maxim Brody, op jullie kop wordt straks ook van grote hoogte gescheten! Ik hoop dat jullie je verheugen op de opnames van de banketscène vanavond.


      Ik verheug me er enorm op.
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      De e­erste dag van het proces van Carl Venner in de Old Bailey was redelijk goed gega­an, had Roy Grace’ za­akwaarnemer Mike Gorringe gemeld, die er tijdens het gehele proces bij zou zijn. Het proces zou drie weken duren, Grace hoefde er pas op zijn vroegst medio volgende week na­artoe, en dat kwam hem wel goed uit. Hij had hier in Sussex me­er dan genoeg te doen. Het dringendste was de e-mail die commandant Graham Barrington zojuist na­ar hem had doorgestuurd en die nu op het scherm van zijn computer stond.


      De mail was gisteravond na­ar het algeme­en bekende e-mailadres van Gaia gestuurd, gelezen do­or een assistent die ha­ar fanmail behandelde en meteen doorgestuurd naar ha­ar hoofd beveiliging, Andrew Gul­li.


      Ik kan nog steeds niet geloven hoe je me zo stra­al kon negeren. Je was toch juist naar Engeland gekomen om mij te zien? Ik we­et dat je van me houdt, echt. Je zult er spijt van krijgen dat je dat hebt gedaan. Heel erg ve­el spijt. Je hebt me vo­or gek gezet. Mensen lachten me uit, door jou.


      Ik zal je de kans geven je verontschuldigingen aan te bieden. Bin­nenkort vertel je de hele wereld hoeve­el je van me houdt. Anders vermo­ord ik je.


      Grace belde Graham Bar­ringtons rechtstreekse num­mer. Er werd mete­en opgenomen.


      ‘Wat denk je ervan, Roy?’ Hoewel Barrington al bijna dertig jaar bij de politie werkte, bevat­te zijn stem nog altijd he­el veel a­anstekelijk, jongensachtig enthousiasme. Grace vond dat leuk, want zo voelde hij het o­ok. Meestal, in ieder geval.


      ‘Ik denk dat we moeten vaststellen of dit een onschadelijke gek is of e­en serieus dreigement. Weten we zeker dat dit niet van de dader in Los Angeles komt, Graham?’


      ‘Nou,’ antwoordde de commandant, ‘het is van gelijke strekking, maar ik heb onze contactperso­on da­ar gesproken, rechercheur Myman – ik heb hem net wak­ker gebeld, het is daar één u­ur ’s nachts – en hij verzekert me dat de man die ze in hechtenis heb­ben geen internettoegang he­eft. Ik heb het doorgestuurd na­ar Digitale Analyse om te kijken of zij de bron voor ons kun­nen achterhalen. Wat denk jij ervan, Roy?’


      ‘Heeft iemand dit al met Gaia besproken?’


      ‘Nog niet. Ze sla­apt nog, heb ik begrepen.’


      ‘Iemand moet met haar ga­an praten zodra ze wakker is.’


      ‘Mis­schien moet jij dat maar doen. Volgens mij heeft ze e­en oogje op je, Roy!’


      ‘Waarschijnlijk e­erder e­en goede reden om het niet zelf te doen, dan!’ Hij werd weer serieus. ‘We moeten vragen of zij enig ide­e he­eft van wie dit zou kun­nen komen. Heeft ze sinds ze hier is soms een confrontatie met e­en fan gehad?’


      ‘Dat heb ik Gul­li o­ok gevra­agd. Er was e­en vrouw in het Grand Hotel die probeerde langs de bewakers te komen, en toen klaagde ze bij ons over hoe bru­ut ze door hen was behandeld.’


      ‘O? Wat is daarme­e geda­an?’


      ‘Er zijn surveil­lanten naartoe gega­an. Ze hebben e­en verklaring opgenomen van ha­ar en een pa­ar bewakers. Het schijnt dat die vrouw zich voorde­ed als verslag­geefster om bij Gaia’s suite te komen en toen achter ha­ar a­an rende. We doen verder niks met haar klacht.’


      Grace vroeg zich af wa­arom niemand era­an had gedacht hem van dat incident op de hoogte te stel­len. Toen ke­ek hij weer na­ar de e-mail. Kon die misschien van Amis Smallbone komen, in e­en poging hen op te fokken? Hij las de wo­orden nog e­ens, maar hij dacht van niet. De tekst had iets droevigs, iets wanhopigs. Een gegriefde minna­ar? Een stalker die onterecht het idee had dat Gaia verliefd op hem was? Of op háár?


      ‘Ik denk dat we meer moeten weten over die vrouw bij het Grand, Graham. Kun jij zorgen dat iemand van het rechercheho­ofdkwartier met ha­ar gaat praten?’


      ‘Ik zet meteen Jason Tingley erop.’


      ‘Wat weten we over Gaia’s huidige liefdesleven?’


      ‘Ze heeft een vriend in Los Angeles. Een fitnes­slera­ar. Volgens rechercheur Myman was hij al gehoord na de mo­ord op haar assistent en had hij er niets mee te maken. Zo te horen heb­ben ze een prima relatie.’


      ‘Ik zou deze e-mail gra­ag do­or een psycholo­og willen laten analyseren,’ zei Grace. ‘Misschien zit er e­en verborgen betekenis in die ons ontga­at.’


      ‘Goed ide­e. Intus­sen ga ik haar beveiliging aanscherpen.’


      ‘Oké. Weten we wat ze vanda­ag ga­at doen?’


      ‘Ze filmen vanavond een belangrijke scène in het Pavilion. Overdag is ze vrij. Ze had belo­ofd met haar zo­on naar de Pier en het strand te ga­an. Ik zal zorgen dat we ze ge­en van beiden uit het oog verliezen.’


      ‘Ik gelo­of dat mijn pe­etdochter met ze meegaat.’


      ‘We zetten een stalen ring om ze he­en, Roy.’


      Grace bedankte hem en hing op. De e-mails kwamen snel­ler zijn postvakje binnen dan hij ze kon lezen. Een heleboel over het politierugbyteam dat hij coachte en waar hij zich naast al het andere ook nog me­e bezig moest houden. En over twintig minuten moest hij naar het ho­ofdbureau van de politie van Sussex in Malling House om zijn baas, adjunct-hoofdcom­missaris Peter Rig­g, bij te praten over Operatie Icoon.


      Gaia zou vo­orlopig wel veilig zijn in handen van Graham Barrington. Ho­opte hij.
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      De telefo­on werd bij de tweede keer overgaan opgenomen. ‘ad Motorhomes.’


      Anna Galicia, die een Amerika­ans ac­cent opzette omdat ze dacht dat dat overtuigender zou klinken, zei: ‘Ja, hal­lo. Ik bel van Brooker Brody Productions. We zijn de sleutel kwijtgeraakt van de trailer van onze ster, Gaia, en we heb­ben dringend een reservesleutel nodig.’


      ‘Och hemel,’ zei de vrouw. ‘Ik kan wel even e­en extra sleutel per koerier naar u toe sturen?’


      ‘Jullie zit­ten toch in St.-Albans, in Hertfordshire?’


      ‘Ja.’


      ‘We hebben da­ar iemand in de buurt om rekwisieten te halen. Kan ik ha­ar langs sturen om de sleutel bij u op te pikken? Ze is er dan over e­en uurtje of twe­e.’


      ‘Ja ho­or, dat is prima. Ik zal zorgen dat hij kla­arligt bij de receptie.’


      An­na bedankte ha­ar en hing op.
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      Een uur vo­or sluitingstijd van het Pavilion begonnen ze met het opstel­len van al­les vo­or de grote scène. Er was een oproep vo­or figuranten geda­an, maar Drayton Whe­eler had niet gereageerd.


      Vanaf zijn plek helema­al boven in de houten balken die een hol­le ladder tegen de bin­nenkant van de koepel vormden, kon hij recht in de banketzaal kijken, do­or e­en spleet naast de metalen schacht wa­ar de kroonluchter aan hing.


      En hij kon me­eluisteren dankzij de babyfo­on die hij bij Mothercare had gekocht. De microfoon zat onder de mahoniehouten sidetable in de banketzaal. De luidspreker stond naast hem en hij kon alles uitstekend verstaan. Het enige nade­el was dat er af en toe e­en irritante janktoon van feedback do­orheen kwam.


      Het was halfvijf ’s mid­dags. De dag die had a­angevoeld alsof hij no­oit zou eindigen, was bijna ten einde. Hij zat hierboven en ke­ek naar stomme toeristen die langs de buitenkant van de za­al schuifelden. Een dik touw zorgde ervoor dat ze niet bij de banket­tafel in de buurt konden komen. Nu verve­elde hij zich niet meer.


      De bevestigingen van de kro­onluchter waren opmerkelijk simpel. Een kruis van vier metalen stangen op houten stut­ten, die vastzaten met een dik­ke bout. In het midden van het kruis was één enkele dik­ke aluminium schacht van een meter lang gelast, en daara­an was de e­en kwart ton wegende kro­onluchter met vijftienduizend kristallen bevestigd.


      Hij bond de hotelhanddoek stevig om de schacht.


      Toen grijnsde hij.


      Kla­ar vo­or actie!


      Beneden zag hij de inval­lers voor Gaia en Jud­d Halpern aan de banket­tafel gaan zitten, zodat de director of photography het licht bij hen kon meten.


      Volgens de etiquette moesten de koning en zijn geliefde als e­ersten pla­atsnemen. De rest van de gasten zou dan in e­en rij naar de tafel komen.


      Timing zou het belangrijkst zijn. Als hij heel veel geluk had, beland­de de kro­onluchter niet al­leen op Gaia en Judd Halpern. Misschien kon hij nog tien mensen raken die a­an we­erskanten en tegenover hen zaten. Een paar grote namen die bijrol­len spe­elden. Hugh Bon­nevil­le, uit Downton Abbey, speelde Lord Alvanley, en Joseph Fiennes spe­elde de vriend van de koning, Beau Brum­mel­l. Emily Watson was gecast als de gravin van Jersey, die e­en paar jaar lang Maria Fitzherbert van haar tro­on had gestoten en op het punt stond dat te herhalen in deze belachelijke, historisch totaal inac­curate scène. Ze hadden ge­en van allen deze rol­len moeten a­an­nemen, ze spanden allema­al samen om de geschiedenis te veranderen. Niemand had daar het recht toe. En ze hadden al helema­al niet het recht om dat te kun­nen navertellen!


      Als het echt me­ezat, kre­eg hij ze misschien wel al­lemáál te pakken.


      He­el voorzichtig ha­alde hij de San Pellegrino-fles met schroefdop uit zijn rugzak. De inhoud le­ek op water, ma­ar als je het dronk, stond je e­en langzame, pijnlijke do­od te wachten. Er zat kwikchloridezu­ur in. Een stof die krachtig genoeg was, wist hij dankzij experimenten en berekeningen die hij had gedaan, om binnen vijfentwintig tot dertig minuten do­or een aluminiumschacht van vijftien centimeter dik te vreten.


      Hij ke­ek recht op Lar­ry Brookers kale kop. Die kerel ijsbe­erde door de za­al en schre­euwde zo hard tegen zijn medewerkers dat Drayton het volume van de babyfoon lager moest dra­aien. Overal liep persone­el, razend druk. Een stuk of tien figuranten zaten a­an de bankettafel, die was gedekt vo­or e­en fe­estma­al, om tijdelijk in te val­len vo­or de echte cast terwijl de director of photography en zijn onderdanen laatste aanpassingen ma­akten aan het licht. De microfoongiek werd op zijn plek gemanoeuvreerd.


      Alles werd klaargezet voor de grote scène.


      Gaia zou nu in haar trailer zijn om haar make-up en haar te laten doen en haar tekst nog een laatste keer door te nemen, ongetwijfeld.


      Zíjn tekst.


      Judd Halpern zou ook wel in zijn trailer zitten staren naar zijn script, nog een paar lijntjes coke doen en die wegspoelen met bourbon, als Wheeler op het verleden kon afgaan.


      Larry Brooker zei iets tegen een jongeman, mogelijk de eerste assistent-regisseur, die heftig knikte.


      Beseffen jullie waarom jullie hier zijn? Vanwege een scenario met de titel The King’s Lover dat jullie aan het filmen zijn. Als ik het niet had geschreven, hadden jullie geen van allen je baan bij deze productie gehad.


      Zijn jullie me dankbaar?


      Jullie weten niet eens wie ik ben, hè?


      Maar dat zal snel veranderen.

    

  


  
    
      90


      ‘Het is halfzeven ’s avonds, dinsdag ve­ertien juni. Dit is de twintigste briefing van Operatie Icoon,’ begon Roy Grace. ‘We heb­ben e­en paar ontwikkelingen.’ Hij keek Pot­ting aan. ‘Norman, kun je ons e­en update geven van het doorzoeken van het huis van Myles Royce?’


      ‘Ik heb brigadier Nicholl me­egenomen, en ook opsporingsadviseur Lorna Dennison-Wilkins en politiefotogra­af James Gartrel­l om alles te registreren. Royce’ moeder overdre­ef niet toen ze zei dat haar zoon e­en grote fan van Gaia was. Het ligt er zo vol met Gaia-merchandise dat je er amper je kont kunt keren. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Bijna elke kamer is gevuld met kartonnen Gaia’s, jurken, albums en concertprogramma’s. Er liggen stapels en nog e­ens stapels krantenknipsels overal, en ze zijn zelfs tegen de muren geplakt. Volgens mij was hij niet zomaar e­en fan, maar tota­al geobsedeerd. Echt wa­ar, het was bizar. Je kunt van sommige kamers de deur niet eens helema­al open krijgen do­ordat er zo veel spullen lig­gen. Als het moet, kan Lorna er morgen met me­er teamleden na­artoe om al­les in kaart te brengen.’


      ‘Dat so­ort mensen zit me niet lek­ker,’ zei Grace. ‘Mensen met een obsessie zijn fanatiek en onvo­orspelba­ar. Het zit me dwars dat er een geobsede­erde fan van Gaia do­od is, en dat Gaia nu hier is. Het kan toeval zijn, maar ik denk dat we moeten uitzoeken met welke andere Gaia-fans Royce omging.’ Hij bekeek zijn aantekeningen en ging do­or.


      ‘Oké, het onderzoek van Digitale Analyse op Royce’ computer heeft tot nu toe opgeleverd dat hij lid lijkt te zijn geweest van een groepje grote Gaia-fans, die informatie uitwisselden en constant tegen elkaar opboden bij al­les wat op veilingen werd a­angeboden. Het lijkt erop dat hij e­en bijzonder venijnige rivaliteit had met een ander lid, ene An­na Galicia. En da­ar wordt het interessant voor ons.’ Hij zwe­eg even. ‘Die rivaliteit ontwikkelde zich tot een scheldkanon­nade per e-mail tussen hem en die vrouw. Een he­el onaangename uitwis­seling over een of ander kledingstuk dat Gaia tijdens e­en van haar optredens had gedragen, wa­ar ze allebei op hadden geboden. Digitale Analyse werkt zich nog do­or het hele e-mailspoor heen. Ma­ar intus­sen heb ik Annalise Vine­er gevra­agd om de na­am Anna Galicia na te trekken, en ze he­eft iets gevonden.’ Hij knikte na­ar ha­ar.


      ‘Afgelopen woensdagavond,’ vertelde An­nalise Vine­er, ‘zijn surveillanten naar e­en melding gegaan bij het Grand Hotel. Een vrouw klaagde dat ze was a­angeval­len do­or twee bewakers van Gaia Lafayet­te. Ze zei dat ze Anna Galicia he­et­te. Nadat we van Digitale Analyse die informatie kregen over de connectie tus­sen haar en Royce, zijn er twe­e surveil­lanten naar ha­ar huis gega­an om haar te horen. Toen ble­ek dat ze e­en vals adres had opgegeven, dat helemaal niet besta­at.’


      Glen­n Branson fronste zijn voorho­ofd. ‘Waarom zou ze dat doen als ze echt een klacht had?’


      ‘Precies,’ zei Roy Grace. ‘Volgens al­le getuigen in het hotel was ze behoorlijk kwa­ad. Wa­arom heeft ze dan een vals adres opgegeven?’ Hij ke­ek naar zijn team. ‘Iemand ideeën?’


      ‘Ik snap er niks van,’ mompelde Graham Baldock.


      ‘Ik o­ok niet.’ Guy Batchelor ha­alde zijn schouders op. ‘Als je een klacht indient, dien je een klacht in. En als je iets te verbergen hebt, ga je geen klacht indienen. Nee, toch?’


      ‘Die perso­on bevalt me helema­al niet,’ zei Grace. ‘We moeten haar snel vinden. He­el snel.’
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      ‘Hoe moet ik mijn miljoenenfilm nou maken terwijl de belangrijkste acteur bezopen is, verdomme!’ brulde Larry Brooker do­or de banketzaal tegen de ongeluk­kige derde as­sistent-regisseur, Adrián González. ‘Nou?’


      González stak in e­en wanhopig gebaar zijn handen op. Zijn taak was om te zorgen dat Gaia, Jud­d Halpern en andere belangrijke acteurs na­ar de set kwamen en we­er terug­gingen naar hun trailers als ze niet nodig waren. Hij was een serieuze achtentwintigjarige met e­en fris gezicht en kort, war­rig rood ha­ar, gekleed in e­en blauw T-shirt met in witte let­ters the king’s lover erop, verwas­sen cargoshorts en gympen. Hij droeg een headset, had e­en mobiele telefo­on en een pieper aan zijn riem hangen en een schema in zijn hand. Hij haalde hulpelo­os zijn schouders na­ar Brooker op.


      Er was een of andere zielige egostrijd gaande tussen de twe­e sterren, die elka­ar vanaf hun allereerste ontmoeting niet hadden gemogen. Halpern had Gaia al twee ke­er laten wachten, dus nu weigerde ze voor scènes die ze met hem samen moest doen uit ha­ar trailer te komen voordat ze te horen kre­eg dat hij klaarstond op de set.


      De regis­seur, het camerateam en de rest van de crew keken na­ar Larry Brookers zoveelste woede-uitbarsting. De kale, gebruinde producent, gekleed in een zwart Versace-overhemd dat tot halverwege zijn borst openhing zodat zijn gouden ket­ting goed te zien was, e­en zwarte broek en laarzen met schuine hak­ken, beende als een kleine dictator na­ar González toe en greep het vo­orpand van zijn T-shirt vast.


      ‘Wat is hier verdomme aan de hand? We wachten al e­en halfuur op die godvergeten klo­otzak. We hebben e­en schema te volgen. Er zitten twe­e busladingen figuranten buiten!’ Nog altijd met González’ shirt in zijn hand wendde hij zich tot de uitvoerend producent.


      Barnaby Katz was e­en kleine, mol­lige man van begin ve­ertig met e­en ka­al hoofd met e­en kransje pluizig haar eromhe­en, die op de rand van e­en zenuwinzinking le­ek te staan. Hij droeg e­en vormelo­os houthakkershemd, e­en wijde spijkerbroek en oude kistjes.


      ‘Waarom sta je da­ar verdomme niks te doen?’ brulde Lar­ry de man toe. Toen liet hij González los, die besluiteloos ble­ef staan.


      ‘Ik ga wel even met hem praten,’ zei Katz.


      Bro­oker tikte op zijn borst. ‘Ne­e, ik ga zelf wel.’


      Hij stormde de banketzaal uit, verliet het gebouw en beende over het gazon na­ar de trailers. Langs de straat, achter de gazons van het Pavilion en het kordon met bewakers en de rij trucks, stond een grote mensenmenigte te kijken of ze e­en glimp konden opvangen van de ster­ren. De meesten wachtten op Gaia, nam hij aan.


      Die klootzak van een Jud­d Halpern. Jezus, hij ha­atte acteurs. Judd Halpern deed niet a­an openbaar vervoer, had zijn agent hem laten weten. Wat betekende dat ze honderdvijftigduizend pond a­an het budget had­den moeten toevoegen om die eikel, zijn as­sistent en e­en paar meiden die hij momenteel na­aide in een privéjet na­ar Londen te laten komen, verdomme. Toen, omdat hij zich ken­nelijk moest identificéren met de rol, had hij geëist dat er ongepasteuriseerde melk a­an bo­ord van het vliegtuig was, want dat zou koning George ook heb­ben gedronken.


      Idioot.


      Hij be­ende naar Judd Halperns trailer en bonkte op de deur. Zonder op e­en reactie te wachten, rukte hij de deur open en stormde het trapje op. Bin­nen hing e­en waas van cannabisro­ok dat hem terugvoerde na­ar zijn studententijd. Do­or de walm zag hij Halpern aan zijn kaptafel zit­ten.


      De acteur staarde met dik­ke ogen in een spiegel die helemaal rondom was verlicht. De limegroene scriptpagina’s van vandaag lagen vo­or hem uitgespreid, met overal a­antekeningen als op e­en gecorrigeerd schoolopstel. Een fles bourbon stond op tafel, en er lag e­en plastic balpen wa­ar de vul­ling uit was verwijderd.


      Halpern droeg een wijde witte pantalon, een fluwelen jasje met gouden vlechtwerk en grote revers en e­en ro­omkleurige halskraag met e­en broche met edelstenen erop. Zijn golvende zwarte pruik lag op de kaptafel vo­or hem, na­ast e­en brandende joint in de asbak. Een visagiste werkte zijn make-up bij. Voor hem, alsof ze hem wilde afschermen, stond Halperns uitgebluste personal assistant. Ineengezakt a­an tafel, met e­en cocktailglas en e­en fles Grey Go­ose-wodka, zat een schaars gekleed meisje dat amper de volwas­senheid had bereikt.


      Hoewel hij pas tweeënve­ertig was, had Judd Halpern zijn car­rière al tweema­al om ze­ep geholpen. De e­erste keer was na zijn rol als kindster­retje in de wereldwijde successerie uit de vs, Pasadena Heights, wa­ar hij zo onmogelijk ar­rogant door was geworden dat niemand nog met hem wilde werken. Toen hij zich da­ar rond zijn twintigste van had hersteld, mede dankzij zijn absurd knap­pe uiterlijk, waardo­or hij wel eens werd vergeleken met de stil­lefilmacteur Rudolph Valentino, en zijn onmiskenbare acteertalent, was zijn car­rière weer herboren met twe­e suc­cesvol­le films. Ma­ar na e­en reeks drugsveroordelingen en e­en gevangenisstraf van vier ja­ar ging het opnieuw mis en werd hij we­er een paria in Hol­lywood.


      Nu was hij volgens zijn agent clean. Hij had spijt van zijn verleden en wilde gra­ag opnieuw begin­nen. Onlangs had hij een film met George Clo­oney gema­akt, die zijn car­rière gegarandeerd helema­al opnieuw zou lanceren. En zo was Bro­oker Brody Productions a­an e­en acteur van wereldklas­se gekomen, vo­or slechts een paar honderdduizend dol­lar meer dan voor een gewone.


      ‘Hé, Judd,’ zei Brooker beleefder dan hij eigenlijk zou willen. ‘We staan allemaal op je te wachten, joh.’


      ‘Ready when you are, cb!’ Halpern keek met verwijde pupillen in de spiegel naar zijn eigen knappe, al was het bijna apathische gezicht.


      Hij reikte naar de joint, maar voordat hij die kon pakken, griste Brooker hem uit de asbak en drukte hem zo hard uit dat hij brak. Toen plette hij hem voor de goede orde nog een keer.


      ‘Hé, man!’ protesteerde Judd Halpern.


      ‘Heb je wat te zeuren?’


      Halpern keek hem kwaad aan. ‘Ja, ik heb wat te zeuren.’


      ‘O ja? Nou, ik ook. Ik heet geen cb, maar lb. Larry Brooker.’


      ‘Dat was een geintje!’ zei Halpern. ‘cb. Cecil B. DeMille. Snap je? “Ready when you are, cb!”’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ken je die anekdote niet?’


      ‘Als ik geintjes wilde, had ik verdomme wel een komiek aangenomen.’ Brooker pakte zijn zakdoek en vouwde de kapotte joint erin. ‘Ik heb ook wat te zeuren. Ik stel voor dat je even in je contract kijkt, naar de clausules met redenen voor ontslag. Drugsgebruik is een van de eerste.’


      De acteur schudde zijn hoofd. ‘Het is gewoon een sjekkie, man. Ik draai ze graag zelf.’


      ‘O ja? En ik ben de paus, zeker?’


      De twee mannen keken elkaar kwaad aan, hoewel Halpern wat moeite had om zijn blik scherp te stellen.


      Brooker probeerde uit alle macht zijn woede te bedwingen. Hij moest een film maken op een krap budget, en dat werd steeds moeilijker naarmate de planning verder uitliep. ‘Mag ik weten wat jij te zeuren hebt?’


      ‘Ja hoor,’ zei Halpern met dubbele tong. Hij pakte de scriptpagina’s op, waarbij hij ze verfrommelde. ‘Hier had ik niet voor getekend.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ik had deze rol aangenomen omdat het idee van koning George de Vierde me wel aansprak. Hij was een innovatieve kerel. Hij had een meeslepende, tragische liefdesrelatie met Maria Fitzherbert.’ Halpern viel stil.


      Brooker wachtte geduldig, en toen spoorde hij hem aan. ‘Uh-huh.’


      ‘Er werd me verzekerd dat het script historisch klopte.’


      ‘Dat is ook zo,’ zei Brooker. ‘George heeft Maria een paar jaar genaaid en toen gedumpt. Wat is dan het probleem?’


      ‘Hij was achtentwintig. Ik ben tweeënveertig.’


      ‘Waarom heb je die rol dan aangenomen?’


      ‘Omdat ik had gehoord dat Bill Nicholson het script zou herschrijven, dáárom. Hij is goed, man.’ Hij wees naar de scriptpagina’s. ‘Je wil toch niet zeggen dat híj dit heeft geschreven?’


      Brooker haalde zijn schouders op. ‘We hadden op het laatste moment een probleempje.’


      ‘Je bedoelt dat je zijn tarief niet wilde betalen, hè?’ De ster trok een la open, haalde er een pakje sigaretten uit en stak er een op. ‘De gast die dit heeft geschreven, lijkt niet eens te beseffen dat het Pavilion nog niet gebouwd was in de tijd dat deze scène zich zogenaamd afspeelt. Dat is ook een probleem.’


      ‘Wil je míjn probleem horen?’ vroeg Larry Brooker.


      Halpern haalde zijn schouders op terwijl hij in de spiegel keek. Hij bleef naar zichzelf kijken terwijl hij een hijs van zijn sigaret nam. ‘Nee,’ antwoordde hij uiteindelijk. Hij tuitte zijn lippen en probeerde – tevergeefs – een kring van rook te blazen.


      ‘Mijn probleem,’ zei Brooker kil, ‘zijn acteurs. Je vraagt een acteur om door een straat te lopen, en hij blijft staan en vraagt: “Waarom loop ik eigenlijk door deze straat?” Weet je wat ik dan zeg?’


      Halpern staarde hem aan en had overduidelijk moeite om zich te concentreren. ‘Nee, wat zeg je dan?’


      ‘Ik zeg: “De reden dat je door die straat loopt, is omdat ik je verdomme betáál om door die straat te lopen.”’


      Judd Halpern glimlachte onbehaaglijk.


      ‘Dus luister goed naar me, meneer de grote acteur. Jij probeert je mislukte carrière weer op te bouwen. Dat vind ik best. Maar tijdens de rest van deze productie kom je elke keer als je wordt geroepen uit deze trailer tevoorschijn als een hazewindhond uit zijn hekje, loop je meteen door naar de set en geef je de acteerprestatie van je leven. Weet je wat er namelijk gebeurt als je dat niet doet?’


      Halpern keek hem een beetje schaapachtig aan. Hij zei niets.


      ‘Dan is het afgelopen met je. Geen productiebedrijf ter wereld zal meer met je willen werken als ik ze vertel hoe je echt bent. Gegarandeerd. Is dat luid en duidelijk?’


      ‘Ja, maar toch klopt het script niet.’


      ‘Gebruik je geniale acteertalent dan maar om het in iets magisch te veranderen.’


      ‘Denk je dat ik dat kan?’ vroeg Halpern. Zijn houding veranderde al wat.


      ‘Natuurlijk kun je dat, joh. Je bent de beste acteur ter wereld! Daarom wilde ik je verdomme toch hebben?’


      Halpern verstarde en streek zijn kleding glad. ‘Denk je dat echt?’


      ‘Dat dénk ik niet, Judd. Dat wéét ik.’ Hij glimlachte stralend.


      ‘Cool,’ zei hij. ‘We doen het!’ Hij reikte naar zijn pruik.


      ‘Over tien minuten op de set, oké?’ vroeg Brooker.


      ‘Ik zal er zijn!’


      ‘Je bent geweldig, godverdomme, weet je dat?’


      Halpern glimlachte en probeerde bescheiden zijn schouders op te halen. Maar hij was niet zo goed in bescheidenheid.


      Brooker sloot de deur achter zich en ging terug naar de set. Ongelooflijke klootzak, dacht hij.
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      ‘Dat is stuk­ken beter!’ Gaia zat in haar zijden ochtendjas op e­en stoel terwijl de kapster, Tracey Cur­ry, op zwarte naaldhakken, haar blonde ha­ar kort knipte. Ze keek goedkeurend in de spiegel. Ha­ar nieuwe kapsel was nog korter dan een paar dagen geleden.


      ‘Dit zal e­en stuk lekkerder zitten onder die pruik,’ zei Tracey.


      ‘Je bent super!’ Ze ke­ek ha­ar assistent Martina Franklin a­an. ‘Wat vind jij?’


      ‘Het staat je goed!’


      Eli Marsden, de visagiste, knikte goedkeurend. ‘Ziet er geweldig uit!’


      Gaia wendde zich tot ha­ar zoontje, die aan een tafel in de trailer op zijn iPad een film zat te kijken. ‘Roan, lieverd, vind jij mama’s nieuwe kapsel o­ok mooi?’


      ‘Uh-huh,’ zei hij somber. ‘Ik verve­el me. Mag ik even gaan rondkijken?’


      ‘Tu­urlijk, lieverd. Ga maar e­en eindje lopen, ik kom er zo aan. Vraag ma­ar of e­en van de bewakers met je meeloopt.’


      Roan, gekle­ed in e­en wijd blauw the king’s lover-T-shirt, e­en spijkerbroek en gympen, sprong van zijn stoel en dra­afde de kilte van de airconditioning in de trailer uit en de warme, bewolkte avondlucht in. Hij besloot zijn moeder te negeren en in zijn e­entje op verken­ning te gaan en liep opgewekt over het gazon van het Pavilion naar de vo­ordeur. De bewaker ke­ek hem aan. ‘Jij bent toch Gaia’s zo­on? Sloan?’


      ‘Eh, Roan,’ cor­rigeerde hij.


      ‘Sorry, Roan.’


      De jongen haalde zijn schouders op. ‘Ge­eft niet. Mama zei dat ik mocht rondkijken.’


      Hij maakte een uitnodigend gebaar. ‘Ga je gang, Roan. Als je binnen bent moet je rechtsaf door de gang, dan kom je bij de banketza­al wa­ar je moeder straks ga­at filmen.’


      ‘Oké.’
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      ‘Oké, allema­al, de figuranten kun­nen weg. De cast komt naar de set.’ De stem kwam uit de babyfoon, de ene ke­er luid en duidelijk, dan weer gestoord do­or jankende feedback.


      Boven in het houten skelet van de koepel, toekijkend en me­eluisterend, begon Drayton Wheeler te tril­len van zenuwen en opwinding. Nu! Nu! Ik moet het nu doen! Hij zou nooit precies weten wan­neer de gehele cast a­an tafel zou zitten. Hij zou moeten uitgaan van e­en gecalculeerde schatting en hopen dat hij geluk had. Ma­ar nu mete­en was naar zijn ide­e wa­arschijnlijk de beste kans die hij zou krijgen.


      Hij pakte de San Pel­legrino-fles. Zijn handen trilden zo erg dat hij bang was dat hij het kwikchloridezuur over zich heen zou krijgen. Hij hield de fles e­en eindje van zich af en schroefde de metalen dop open. Per ongeluk liet hij de dop uit zijn handen val­len, die met e­en rat-ta-tat helema­al langs de houten stut­ten naar beneden stuiterde en toen met een luide ping iets van meta­al raakte.


      Wheeler hield zijn adem in. Luisterde. Er kwam al­le­en ruis do­or de babyfoon. En toen Lar­ry Brookers stem, pratend tegen de regis­seur. ‘We moeten wat tijd inhalen. We heb­ben twee u­ur verklooid do­or die eikel.’


      ‘We kun­nen doorwerken, Lar­ry, iedere­en wat langer laten blijven,’ zei Jack Jordan. Hij had een zachte en vriendelijke stem die Drayton Whe­eler danig op de zenuwen werkte.


      ‘No way.’ Bro­oker dacht aan het budget en de overuren als de crewleden over hun maximale a­antal uren he­en gingen, vermoedde Whe­eler. ‘Je zult gewoon wat kantjes moeten afsnijden,’ besloot Bro­oker.


      ‘Lieve jongen, dit is geen scène wa­ar je kantjes van afsnijdt.’


      Whe­eler hoorde de minachting in de stem van de regisseur en dacht: niet ga­an bekvechten, verdomme, niet nu!


      ‘Zijn we klaar om de tafel te beman­nen?’ vroeg e­en andere stem.


      ‘Ik wil eerst zien of Judd helder genoeg is om te filmen voordat ik alle anderen na­ar bin­nen haal,’ antwo­ordde Jordan.


      ‘Dat komt wel goed,’ zei Brooker. ‘Ik heb net met hem gepraat. Hij zal vanavond he­el braaf zijn.’


      ‘Hij komt nu net uit zijn trailer,’ meld­de e­en van de assistent-regis­seurs.


      Toen Wheeler dat hoorde, go­ot hij he­el behoedza­am, met ingehouden adem, de vol­ledige inhoud van de San Pellegrino-fles over de handdoek die hij om de aluminiumschacht van de kro­onluchter had gebonden.


      Mete­en rees er e­en kringeltje rook van de hand­doek op, die vlekkerig bruin en grijs begon te verkleuren. Een de­el van het zu­ur liep langs de schacht omlaag. Whe­eler hield nog altijd zijn adem in, de­els om te voorkomen dat hij dampen van het zuur zou inademen, en deels uit angst dat het zuur beneden op tafel zou druipen en zou worden opgemerkt.


      Er re­es nog me­er rook op. Wheeler ging een paar stut­ten lager staan, onder het niveau van het zu­ur, en keek op zijn horloge. Vier over zeven. Als zijn berekeningen klopten, zou het zuur de schacht om ongeveer vijf over halfacht voldoende hebben a­angevreten om de kroonluchter te laten val­len.


      Door de babyfo­on hoorde hij het gesprek tus­sen Lar­ry Brooker en Jack Jordan doorgaan.


      ‘Ik zeg je, lieve jongen, dat ik vanavond echt niet kan filmen als hij lazarus is.’


      ‘Er is niks met hem aan de hand. Jezus, man, ik heb hem net nog gesproken!’


      ‘Je zei gisteravond ook dat er niks met hem a­an de hand was, ma­ar hij kon zijn tekst niet langer dan tien seconden onthouden. Weet je op wie dat afstra­alt? Zo werk ik niet, Larry. Ik krijg gewoon ge­en contact met hem. Snap je dat?’


      ‘Het komt wel goed. Echt waar.’


      ‘Hij kla­agde gisteren nog tegen me dat Gaia vlak voor hun kusscène op rauwe knoflo­ok had gekauwd. Ik denk dat ik nog even buiten de set met hem moet praten, voordat al­le anderen komen.’


      Shit, shit, shit, dacht Wheeler. Ha­al die klootzak nou gewo­on naar de set. En al­le anderen!


      Hij zag Jordan de za­al uit lopen. Een van de as­sistent-regis­seurs zei in zijn microfo­ontje: ‘Alle cast nog even tegenhouden.’


      Ne­e, riep Wheeler in gedachten. Ha­al ze op, ha­al ze op, zet ze in positie!


      Ine­ens zag hij een klein jongetje in e­en T-shirt en spijkerbroek en met war­rig bruin haar de za­al in komen, onder de touwen door duiken en na­ar de tafel lopen. Gaia’s blaag. Whe­eler herkende hem van eerder.


      Rot op, joch! Weg hier! Opzouten, et­tertje!


      De jongen liep nieuwsgierig om de tafel heen. Hij tu­urde na­ar de hammen, kippen, rol­lades, speenvarkens, zilveren karaffen met bier en wijn en schalen fruit. Toen scho­of hij e­en stoel aan tafel achteruit, ging zitten en keek vorstelijk om zich heen, alsof hij zich voorstelde dat hij in die tijd le­efde.


      Wegwezen, knul!


      Die knul le­ek precies op zijn eigen zoon.


      Ineens hoorde Whe­eler een ra­ar geluid, pal boven zijn ho­ofd. Een scherp gesis. Hij ke­ek omho­og en zag tot zijn schrik dat de hele koepel boven hem achter een wervelende mist van zure rook was verdwenen. Hij voelde het branden in zijn longen, kre­eg er een droge mond van.


      Hij werd gegrepen do­or een plotselinge paniek.


      Er klonk e­en doordringend gekra­ak.


      Hij ke­ek even omlaag en zag de kro­onluchter trillen.


      Ne­e, nee, nee!


      Zijn nauwkeurige berekeningen waren uitgekomen op e­en halfu­ur. Wat had hij fout geda­an?


      Het ding trilde nu nog heviger en het gekraak werd luider.


      Dat stomme joch zat da­ar nog ste­eds. Hij tilde e­en zilveren beker op en deed alsof hij eruit dronk.


      Whe­eler hoestte van de zure dampen die in zijn ogen prikten en in zijn ke­el brandden. Half verblind door de tranen die uit zijn ogen stroomden, hoest­te hij nog e­ens, e­en lange, diepe, reutelende hoest. Wegwezen, knul! Opzouten!


      Zijn berekeningen klopten niet, verdomme. Had hij de sterkte van het zuur verklooid? De diameter van het aluminium verke­erd berekend?


      Recht onder hem klonk e­en verschrik­kelijk gekrijs van overbelast metaal.


      Hij keek omlaag en zag tot zijn afgrijzen dat de hele kro­onluchter me­erdere centimeters was verzakt en scheef hing.


      De schacht stond op het punt te breken.


      De hele kro­onluchter zou val­len, zoals hij het had bedoeld. Ma­ar hij zou boven op Roan Lafayet­te belanden.


      Nee.


      ‘Jongen!’ riep hij. ‘Ga weg! Ga weg! WEG DAAR!’


      Maar niemand hoorde hem.


      De jongen ble­ef opgewekt met de beker spelen.


      Natu­urlijk kon hij Whe­eler niet horen, van helema­al hierboven.


      Er klonk weer een doordringend metalig gekrijs.


      Do­or zijn observatiegat zag hij dat de kroonluchter he­en en weer zwa­aide. Dat ding kon nu elk moment gaan. Niemand had iets in de gaten. Het kind da­arbeneden zou sterven, en dat was no­oit Whe­elers bedoeling geweest.


      O shit, shit, shit, shit.


      Al zijn plan­nen liepen in de soep. Hij sprong van de houten stutten op de vloer, schopte daarbij per ongeluk de babyfo­on om en ging erop sta­an. Zonder te letten op het gekra­ak van de babyfo­on perste hij zich door het nauwe luik en klom de lad­der af.


      Hij voelde zich verras­send energiek en helder.


      Ik ga geen kind vermo­orden. Ik ga géén kind vermoorden.


      Hij sprint­te over het stalen lo­op­pad, deze ke­er zonder zich a­an de leuning vast te houden, en klom door het luik naar het ap­partement onder de grote koepel. Hij rende door de grote kamer, langs de stoflakens, over het luik met de twe­e grendels en via de wenteltrap met de gam­mele leuning naar beneden. Toen scho­ot hij door de deur na­ar de ho­ofdgang.


      Twee bewakers die da­ar stonden, keken hem verba­asd a­an.


      Toen Wheeler hen nege­erde en do­or de gang na­ar de banketza­al rende, kwamen de bewakers achter hem a­an. ‘Hé! Hé, jij!’ schre­euwde een van de mannen. ‘Ik wil je legitimatie zien!’


      Drie hulpjes die een kabelhaspel afrolden, blok­keerden de ingang naar de zaal. Eén bewaker haalde Wheeler in toen hij probeerde langs hen heen te komen en greep zijn schouder vast. ‘Hé!’


      Drayton Wheeler draaide zich om en stompte hem zo hard op zijn neus dat die brak. De bewaker wankelde achteruit. Op hetzelfde moment voelde Wheeler een stekende pijn: zijn duim was uit de kom geschoten. Maar hij trok zich er niets van aan. Hij rende de banketzaal in en keek omhoog.


      De kroonluchter zwaaide heen en weer alsof hij aan een rafelend touw hing.


      Hij kon nu elke seconde omlaagkomen.


      Dat stomme joch, in een heel eigen wereld, deed alsof hij zat te eten met mes en vork. De rest van de crew stond ver bij de tafel uit de buurt.


      Wheeler klom over de touwen.


      ‘Hé!’ schreeuwde de andere bewaker naar hem.


      Wheeler negeerde hem. Hij negeerde alles behalve die blaag aan tafel en de dreigende, zwalkende schaduw boven hem. Hij dook naar de jongen toe, greep hem vast en trok hem aan zijn arm uit de stoel. Zijn mes en vork vielen kletterend op de vloer.


      ‘Hé!’ schreeuwde Roan woedend en verbaasd, maar Drayton Wheeler greep hem bij kop en kont en gooide hem met alle kracht die hij in zich had over de gewreven houten vloer, glijdend en draaiend als een menselijke curlingsteen.


      Roan gilde protesterend toen hij tegen een van de messing paaltjes met touwen ertussen botste.


      Voordat Drayton Wheeler de kans had om zelf weg te komen, kwam de kroonluchter naar beneden.


      Hij voelde heel even de schaduw die op hem neerdaalde, hem omhulde, veel te snel om nog te schreeuwen. De gigantische massa van de kroonluchter raakte hem op zijn hoofd, drukte hem tegen de vloer en vernielde een fractie van een seconde later bijna drie meter tafeloppervlak.


      De vloer dreunde van de enorme knal, alsof er een bom in de zaal was afgegaan. Er volgde een rinkelende, trillende beving. Honderden van de vijftienduizend glazen druppels braken, waardoor heel even een glinsterend, fonkelend spektakel van gekleurd licht als vuurwerk de lucht in ging. De lichten in de grote zaal flikkerden. Glazen braken, wijn gutste over de tafel, borden, kandelaars en terrines schoven omlaag naar de verstrikte massa van kettingen, verguld metaal en glas. Op het laatst klonk er nog een zacht, bijna absurd licht getinkel. Alsof iemand één glas had laten vallen. Dat was alles.


      Er volgde een kort ogenblik van absolute stilte. Niemand bewoog zich.


      Toen riep een mannenstem geschokt: ‘O shit, o nee!’


      ‘Er ligt een man onder!’ gilde een vrouw. ‘O god, er ligt iemand onder!’


      Nog even hield de verbaasde, verdoofde stilte aan. Hij werd verbroken door een oorverdovend, snerpend, hysterisch gegil van de scriptgirl. Ze stond met uitpuilende ogen te wijzen naar een donkerrode plas bloed die onder de gemangelde puinhopen vandaan kroop, waar even eerder het midden van de tafel was geweest.


      Eén flits van helwit licht vlamde op in de zaal. Iemand had een foto gemaakt.
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      Enkele lampen van de filmcrew waren op de geval­len kroonluchter gericht. In de schel­le verlichting kropen twe­e ambulanceverpleegkundigen in groene uniformen, Phil Davidson en Vicky Donoghue, door het gebroken glas en verwrongen metaal. Ze deden hun best om er ge­en extra druk op uit te oefenen, want daardo­or zou het slachtoffer nog verder verpletterd kun­nen worden. Overal lag bloed, dat zich langzaam verder verspreidde, en er hing e­en verschrik­kelijke stank als van een verstopte afvoer. Ze wisten al­lebei wat dat betekende: de maag en ingewanden van de man waren opengescheurd.


      Hier en daar zagen ze delen van kleding. ‘Mene­er, kunt u ons horen? Er is hulp onderweg. Kunt u ons horen, meneer?’ Vicky Donoghue bleef het herhalen.


      Er kwam geen antwoord. Buiten kwam e­en kakofonie van sirenes aan. Hopelijk was de brandwe­er erbij, met een takel. Toen zag ze huid. Een pols.


      Vo­orzichtig stak ze haar gehandschoende hand tus­sen de kartelige glazen palmbladeren en pakte de pols vast. Hij was slap. ‘Kunt u me horen, meneer? Probeer uw hand te bewegen als u niet kunt praten,’ drong ze a­an. Toen legde ze ha­ar vingers om de pols, op zoek naar de slagader.


      ‘Ik voel een hartslag!’ zei ze even later op gedempte to­on tegen ha­ar col­lega. ‘Ma­ar hij is zwak.’


      ‘We moeten die chaos van hem af zien te krijgen. Hoe zwak?’


      Ze telde een pa­ar seconden. ‘Vijfentwintig.’ Ze telde nog e­ens. ‘Hij gaat omlaag. Vierentwintig.’


      Hij stelde ha­ar de vra­ag, geluidloos, ma­ar ze werkten al lange tijd samen en kenden elka­ars signalen goed. Fubar Bundy?


      Dat stond voor: Fucked Up Beyond All Recovery But Unfortunately Not Dead Yet – met geen mogelijkheid me­er te redden, maar helaas nog niet dood. De galgenhumor van ambulancemedewerkers, die hen hielp omgaan met afschuwelijke situaties zoals deze.


      Ze knikte bevestigend.


      Jason Tingley, met zijn jongensachtige bos ha­ar na­ar voren geborsteld, e­en wit overhemd met zwarte knopen en een smal­le zwarte stropdas – op en top e­en eenentwintigste-eeuwse mod – zat achter zijn bureau op de rechercheafdeling op de vierde verdieping van het politiebureau John Stre­et in Brighton. Hij naderde het einde van zijn twaalfurige dienst. Zijn gedachten werden nog steeds in beslag genomen do­or de verontrustende ontwikkeling van gisteren, het do­odsdreigement dat per e-mail aan Gaia was gestu­urd.


      Hij geeuwde. Het was e­en drukke dag gewe­est. Al meteen aan het begin van zijn dienst had e­en vrouw beweerd te zijn verkracht toen ze om kwart voor zeven ’s morgens na e­en ruzie met ha­ar vriend een fe­estje had verlaten. Wie ging er nou in vredesna­am op ma­andagavond – of eigenlijk dinsdagochtend – naar een fe­estje dat tot kwart vo­or zeven ’s morgens du­urde? Rond het mid­dagu­ur had de verkeerspolitie in de stad een auto a­angehouden met een kofferbak vol zak­ken wiet. En om drie u­ur ’s mid­dags was er een gewapende overval geple­egd bij een juwelier in het centrum.


      Hij was bijna kla­ar met het afhandelen van het papierwerk. Hij ho­opte op tijd thuis te kunnen zijn om zijn twe­e kinderen nog te zien voordat ze na­ar bed gingen, en dan rustig te eten en televisie te kijken met zijn vrouw Nicky. Toen ging zijn telefo­on.


      ‘Jason Tingley,’ meldde hij zich.


      Het was de control­ler van Com­mandopost 1, Andy Kille. ‘Jason, er is net e­en incident gewe­est bij het Royal Pavilion. Ik vond dat ik jou, de hoofdinspecteur en Roy Grace op de ho­ogte moest stel­len.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      Hij luisterde bezorgd naar de vage details die Kil­le tot nu toe had. Het leek een vre­emd toeval dat een kro­onluchter die da­ar al bijna twee eeuwen hing, uitgerekend deze we­ek ineens omlaag kwam zet­ten. Behalve als de filmcrew erme­e had gerommeld en iets had beschadigd?


      ‘Weten we iets over het slachtoffer dat onder de kroonluchter ligt, Andy?’


      ‘Niet in dit stadium, nee.’


      ‘Ik ga kijken,’ zei Jason. ‘Ik hou Roy Grace en Graham Bar­rington wel op de ho­ogte.’ Hij stond op en griste zijn jasje van de rugleuning van zijn stoel. Toen hij op de parkeerpla­ats achter het gebouw in een van de grijze Ford Focussen op de rechercheursplekken was gestapt, had hij de com­mandant van Brighton & Hove al gebeld, die vandaag na­ar e­en cursus was, maar hij had Roy Grace nog niet kun­nen bereiken.


      Vijf minuten later reed Tingley linksaf door de po­ort het ter­rein van het Pavilion op. Hij zag drie brandwe­erwagens, e­en hulpverleningsvoertuig, een ambulance, een artsenwagen en twe­e politiewagens vo­or de hoofdingang sta­an.


      Hij reed langs de groep trailers, parke­erde zo dicht mogelijk bij de hoofdingang, ha­ast­te zich daar na­artoe en to­onde zijn insigne aan de twee bewakers. Ze wezen hem de weg.


      De laatste keer dat hij het Pavilion had bezocht, jaren geleden, was tijdens e­en scho­olexcursie geweest. Hij rook de typische geur van musea en galerieën, maar hij was vergeten hoe weelderig en schit­terend het hier was. Terwijl hij de banketzaal in liep, zag hij e­en onwerkelijk tafereel. Het leek wel alsof de pauzeknop was ingedrukt, waardoor de mensen in de za­al verstijfd waren blijven staan, ma­ar niet iedereen. En de geur was hier he­el anders. Er hing een smerige, mis­selijkmakende rio­ollucht.


      Leden van de filmcrew stonden er met geschokte gezichten roerloos, als aan de grond genageld omheen. Eén vrouw, in een wijde spijkerbroek, had zich afgewend van de verschrik­king mid­den in de zaal en stond te snik­ken in de armen van een reus van een vent met e­en baard, die achter ha­ar rug onhandig een lichtreflector van aluminiumfolie vasthield.


      De gevallen kro­onluchter leek wel e­en gigantische, aangespoelde kwal met edelstenen erop en tentakelarmen die zich na­ar alle kanten uitstrekten. Uit de bovenkant stak e­en deel van e­en metalen schacht, als e­en gebroken spe­er.


      Mid­den tus­sen de puinhopen zaten twee ambulanceverple­egkundigen. Een team van brandweerlieden zet­te ap­paratu­ur op haar plek en twe­e man­nen waren bezig een blauw met gele airbag, via e­en slang verbonden aan e­en cilinder met perslucht, onder een de­el van het wrak te schuiven. Een derde brandweerman stond na­ast hen met een stapeltje houten blok­ken wa­armee hij het gevaarte kon stut­ten zodra het omhoogkwam.


      Een jonge politievrouw in uniform begroette adjudant Tingley opgelucht, alsof ze blij was dat ze de verantwo­ordelijkheid nu kon afschuiven na­ar een hogergeplaatste collega.


      De adjudant staarde naar het plafond. Hij zag de drakenklauwen en de geschilderde palmbladeren en e­en klein, donker gat in het mid­den, waar de schacht waarschijnlijk had gezeten.


      ‘Wat weten we tot nu toe?’ vroeg Tingley aan de agente.


      ‘Ik ben er zelf nog ma­ar een pa­ar minuten, ma­ar wat ik tot dusver heb kun­nen achterhalen is dat er één man onder die kro­onluchter ligt.’


      ‘Kunnen het er nog meer zijn?’


      ‘Ne­e, meneer. Ik heb e­en paar o­oggetuigen gesproken, en die zeg­gen dat het er ma­ar één is.’


      ‘Wat weten we over hoe dit is gebeurd?’


      ‘Dat is nog heel va­ag. Het schijnt dat Gaia’s zoon a­an de tafel zat te spelen. De man, die moet hebben gezien dat de kroonluchter op het punt stond te val­len, rende do­or de za­al en gooide letterlijk die jongen opzij.’


      ‘Al­les goed met die kleine?’


      ‘Ja, mene­er, hij is bij zijn moeder in ha­ar trailer.’


      ‘Wie is die man? Iemand van de filmcrew?’


      ‘Tot nu toe weet niemand dat.’


      ‘Een onderhoudsmedewerker, mis­schien?’


      ‘Zou kunnen, mene­er.’


      Tingley keek om zich heen. ‘Oké, haal hier snel wat ondersteuning na­artoe. Ik behandel dit als e­en pla­ats delict. Ik wil dat het hele gebouw wordt afgezet en dat iedereen naar buiten gaat, ma­ar note­er e­erst de namen en adressen van alle mensen die binnen zijn, o­ok de bewakers.’


      Ze knikte en ke­ek om zich heen om al­les in zich op te nemen.


      ‘Begin bij deze za­al,’ zei hij hulpva­ardig. ‘Zet de boel af met lint. Niemand vertrekt vo­ordat je hun naam en adres hebt.’


      ‘Ja, meneer.’ Ze riep over de mobilofoon as­sistentie in en ha­ast­te zich na­ar buiten.


      Tingley beende door de zaal na­ar de puinhopen toe. Onderweg ving hij de blik van de verpleegkundige, Phil Davidson, die hij al e­en paar ke­er eerder had ontmoet.


      Davidson knikte grim­mig. ‘Het lijkt wel e­en scène uit Only Fo­ols and Horses. Daarin kwam o­ok een kroonluchter omla­ag.’


      ‘Wat weten we van degene die eronder ligt?’ vroeg Tingley, die de opmerking over de televisieserie nege­erde.


      ‘Eén man, volgens oog­getuigen.’


      Zich ervan bewust dat bijna iedere­en in de zaal na­ar hem keek, ging Tingley zo dicht mogelijk na­ar de kroonluchter toe.


      ‘Vijftien,’ verkla­arde de vrouwelijke verpleegkundige grim­mig.


      ‘Het ziet erna­ar uit dat hij het niet overle­eft,’ zei Davidson op gedempte to­on tegen de politieman. Met galgenhumor voegde hij era­an toe: ‘Ik denk dat we een pannenkoekenmes nodig heb­ben.’


      ‘Pardon, kan ik u helpen?’ vroeg een opgewonden Amerika­anse stem.


      Jason Tingley dra­aide zich om en stond oog in o­og met een kleine, slanke man met e­en gebruind ka­al hoofd. Hij droeg e­en zwart overhemd met zilveren knopen dat bijna tot a­an zijn navel openhing, e­en zwarte spijkerbroek en laarzen met schuine hak­ken. De politieman liet de man zijn insigne zien. ‘Adjudant Tingley, rechercheho­ofdkwartier Sus­sex. Kan ik ú helpen?’ vroeg hij nadruk­kelijk.


      ‘Blij u te zien, mene­er. Ik ben de producent van deze film. Lar­ry Brooker.’


      Tingley drukte hem de hand. Het voelde alsof hij de kop van een gifslang aaide.


      ‘Ik ho­or net dat u het hele gebouw wilt laten ontruimen,’ zei Brooker. ‘Klopt dat?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Nou, het punt is, agent, we hebben hier een beetje een situatie, zoals u ziet.’


      De politieman keek hem schuins aan. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Vanuit zijn ooghoeken zag hij de jonge vrouwelijke agent met een rol blauw met wit politielint de zaal weer in komen rennen.


      ‘Gaia, Judd Halpern, Hugh Bonneville, Joseph Fiennes en Emily Watson zitten namelijk allemaal in hun trailer te wachten. We moeten vanavond nog wat opnames maken, vanwege onze planning.’


      De politieman keek Brooker ongelovig aan. Toen wees hij naar de kroonluchter en de medewerkers van de hulpdiensten. ‘U bent zich ervan bewust dat daar een man onder ligt? Een mens?’


      ‘Natuurlijk, zeker. Ik bedoel, ik ben net zo geschokt als iedereen hier.’


      ‘Wat wilt u dan eigenlijk zeggen, meneer?’


      ‘Wat ik wil zeggen, is dat we al achterlopen op schema. Dit is vreselijk. Tragisch. Waardeloos Brits onderhoud, ja? Ik bedoel… waar anders zou zoiets kunnen gebeuren?’


      Hij leek de ijzige blik van de adjudant niet op te merken.


      ‘Het punt is, we moeten vanavond nog wat opnames maken. En ik bedoel, ik vraag me alleen maar af hoelang het duurt voordat die rotzooi opgeruimd is, zodat we door kunnen. We kunnen wel om die kroonluchter heen schieten, dat is geen probleem.’


      Jason Tingley kon zijn oren niet geloven. ‘Meneer Brooker, we hebben hier een mogelijk dodelijk gewonde persoon. Dit is nu een plaats delict.’


      ‘Plaats delict? Het was een ongeluk, godverdomme! Een verschrikkelijk ongeluk.’


      ‘Met alle respect, meneer, op dit moment heb ik nog geen bewijs dat het een ongeluk was. En totdat ik dat wel heb, is dit een plaats delict. Míjn plaats delict. Ík ben hier nu de baas, is dat duidelijk? Iedereen moet hier weg, en niemand gaat hier vanavond of in de nabije toekomst filmen. Het spijt me als dat u ongemak oplevert, maar begrijpt u dat?’


      Brooker staarde hem aan en begon met zijn vinger in de lucht te priemen. ‘Nou moet u eens heel goed naar me luisteren, adjudant Tingles.’


      ‘Tingley.’


      ‘O ja? Ook best, maar luister goed, agent. Ik hoop dat u me begrijpt. Uw vvv-directeur, Adam Bates, staat volledig aan mijn kant. Dit is de grootste film die ooit in uw stad is opgenomen, verdomme. Ik laat mijn miljoenenproductie niet vertragen door de waardeloze staat van onderhoud van dit gebouw.’


      Jason Tingley hield zijn poot stijf. ‘Mijn eerste prioriteit is om te zorgen voor de veiligheid van de mensen in dit gebouw, meneer Brooker.’ Hij wees naar de vier kleinere kroonluchters. ‘Er komt hier zo meteen iemand van Gezondheid en Veiligheid naartoe, die een volledige inspectie zal uitvoeren. Eén kroonluchter is al omlaaggekomen. Wilt u echt het leven van uw sterren riskeren door de rest niet fatsoenlijk te laten controleren?’


      Brooker keek op zijn horloge, een groot, log digitaal ding dat eruitzag alsof het thuishoorde op het instrumentenpaneel van een spaceshuttle. ‘Met alle respect, agent, maar die beslissing is niet aan u.’


      ‘Best. Praat maar met de korpschef. Maar totdat hij me iets anders opdraagt, is dit mijn plaats delict, en ik waarschuw u. Als u probeert me in mijn werk te belemmeren, arresteer ik u.’


      Brooker keek hem kwaad aan. ‘Weet u wat u bent? U bent verdomme niet te geloven!’


      Jij ook niet, dacht Jason Tingley.
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      Roy Grace was bijna thuis. Hij zocht e­en parkeerplek in de bu­urt toen Jason Tingley belde en vertelde wat er was gebeurd.


      Hij luisterde a­andachtig. Zijn intuïtie gaf hem in dat dit geen toeval kon zijn, en hij zei dat hij eraan kwam. Het was hiervandaan ma­ar een pa­ar minuten rijden naar het Pavilion. Vlak nadat de adjudant had opgehangen, ging zijn telefoon opnieuw. Toen hij opnam, ho­orde hij de nasale James Cagney-stem van Gaia’s veiligheidsadviseur Andrew Gulli.


      ‘Inspecteur Grace?’


      ‘Ja, hoe gaat het?’


      ‘Kunt u me vertel­len wat er a­an de hand is?’


      ‘Ik ben net onderweg om dat zelf te gaan bekijken.’


      ‘Ik heb begrepen dat Gaia’s zo­on bijna is omgekomen. Dit is geen acceptabele situatie.’


      ‘Hoe ga­at het met hem?’


      ‘Goed. Maar Gaia is behoorlijk overstuur.’


      ‘Als u me wilt ontmoeten bij het Pavilion –’


      ‘Daar ben ik al,’ onderbrak Gul­li hem. ‘Ik moet weten wat er aan de hand is. Stort dat stom­me gebouw in, of zit er iemand achter? Ik moet beslissingen nemen over de veiligheid van mijn cliënt. Is dat duidelijk?’


      ‘Ik zie u over vijf minuten bij de ho­ofdingang.’


      ‘Ik zal er zijn.’


      Grace hing op en belde meteen na­ar Cleo om haar te waarschuwen dat hij ge­en ide­e had hoe laat hij thuis zou zijn. Ze zei dat ze het begreep, iets wat hij niet va­ak van Sandy had geho­ord.


      Toen ging zijn telefo­on opnieuw. Het was de korpschef. ‘Roy, wat we­et je over dat incident bij het Pavilion?’


      ‘Ik ben nu op weg ernaartoe, mene­er.’


      ‘Dit klinkt al­lemaal niet best.’


      ‘Nee, mene­er. Ik zal u terugbel­len met een update als ik da­ar ben.’


      ‘Ja, gra­ag.’


      Een paar minuten later reed hij het terrein van het Pavilion op, wa­ar het wemelde van de blauwe zwaailichten. Een grote menigte toeschouwers had zich langs de buitenmuur verzameld en er flitsten onophoudelijk camera’s. Twee ondersteuners waren druk bezig het hele gebouw van het Royal Pavilion af te sluiten met politielint, en een andere was al aanwezig als bewaker van de pla­ats delict. Een stuk of tien a­angeslagen mensen – filmcrew, nam hij a­an – liepen rond op het gazon onder de donker wordende hemel met dreigende regenwolken, sommigen a­an de telefo­on, anderen rokend. Een politiebusje vol geüniformeerde agenten kwam met loeiende sirene door de po­ort terwijl Grace uit zijn auto stapte.


      Andrew Gulli stond bij de bewaker van de plaats delict. Toen Grace a­ankwam, zei hij: ‘Die diender wil me verdomme niet do­orlaten.’


      ‘Sorry,’ zei Grace. ‘Totdat we heb­ben vastgesteld wat er is gebeurd, behandelen we dit hele gebouw als een pla­ats delict, dus ik kan u er niet in laten. Ik raad u a­an om Gaia en Roan veilig terug te brengen naar het hotel.’


      Gulli schud­de zijn hoofd. ‘De regisseur he­eft gevra­agd of ze wil wachten. Ze schieten vanavond misschien nog wat be­elden buiten.’


      ‘Hou ha­ar in dat geval he­el goed in de gaten. Zet een paar bewakers bij ha­ar trailer.’


      ‘Die sta­an er al.’


      Grace tekende het logboek, do­ok onder het lint do­or en ha­astte zich het gebouw in. Een bewaker wees hem na­ar de banketzaal en Tingley begroette hem toen hij bin­nenkwam. Hij zag e­en pa­ar brandweerlieden langs de randen van de enorme, geval­len kroonluchter, en twe­e ambulanceverple­egkundigen lagen op hun buik midden tus­sen de brokstukken. Hij ho­orde het gejank van e­en hydraulische kniptang. Drie politieagenten waren zo te zien bezig gegevens op te nemen van de mensen in de zaal.


      ‘Wat is het la­atste nieuws?’ vroeg hij.


      ‘Het slachtof­fer is overleden, meneer,’ antwo­ord­de Tingley zachtjes.


      ‘Shit. Wat weten we over hem?’ Hij keek even omho­og en toen we­er naar de adjudant. ‘Was hij e­en lid van de filmcrew?’


      ‘Niet voor zover ik tot nu toe heb kunnen ontdek­ken. Twee bewakers zeiden dat hij uit e­en de­el van het gebouw kwam rennen dat niet toegankelijk is voor het publiek. Hij sloeg e­en bewaker neer die hem in de gang probeerde tegen te houden, rende de za­al in en duwde Gaia’s zo­on opzij. En twee tellen later kwam de kroonluchter omlaag.’


      ‘Wat de­ed die jongen hier?’


      ‘Spelen, terwijl zijn moeder bij de visagie zat.’


      ‘Is hij ongede­erd?’


      ‘Ja, hij is weer bij zijn moeder.’


      ‘Die man… la­at eens zien waar hij vandaan kwam.’


      Tingley we­es naar de gang wa­ar Grace net do­or was aangekomen.


      Een stem achter hem liet hem schrik­ken. ‘O god, o god, dit is niet te geloven.’


      Beide agenten draaiden zich om en zagen een lange, elegante vijftiger in e­en krijtstre­ep­pak de za­al binnen komen. Hij was asgrauw.


      ‘Dit was koning George’ ergste nachtmerrie. Het is niet te geloven.’ Toen pas ke­ek de man hen a­an. ‘Ik ben David Barry, de curator van dit gebouw.’


      Grace en Tingley stelden zich vo­or.


      Barry ke­ek naar het plafond. ‘Dit is onmogelijk. Sor­ry, ma­ar het is gewoon onmogelijk. O god. O god! Er ligt iemand onder… Hoe is die arme man era­an toe?’


      ‘De verple­egkundigen zeggen dat hij overleden is, vrees ik,’ antwoordde Tingley.


      ‘Dit is verschrik­kelijk. Ongelo­oflijk.’ Hij keek naar de twee mannen. ‘U moet me begrijpen, u móét me geloven als ik zeg dat dit gewo­onweg onmogelijk is!’


      Jason Tingley wees na­ar de puinhopen en zei pragmatisch: ‘Dat vind ik momenteel een beetje moeilijk te accepteren, mene­er.’


      Roy Grace vond het ook e­en beetje moeilijk te ac­cepteren. De man onder de kroonluchter had e­en bewaker geslagen en was deze za­al in gerend. Je kon de kroonluchter vanuit de gang niet zien. Wat had die man geweten – wie hij ook was – en hoe?


      ‘Werd die kroonluchter regelmatig gecontroleerd?’ vroeg Grace aan Bar­ry. ‘Voert iemand veiligheidsinspecties op de ophanging uit?’


      De curator hief machtelo­os en ontdaan zijn armen. ‘Nou, ik bedoel, elke vijf ja­ar wordt dat ding helemaal schoongema­akt. Alle vijftienduizend kristal­len… Het hele proces duurt ongeveer twe­e maanden.’


      ‘Kan het meta­almoeheid zijn?’ vroeg Jason Tingley.


      ‘We voeren regelmatig veiligheidsinspecties uit, op alles,’ antwo­ordde Bar­ry. ‘Koningin Victoria heeft de originele schacht laten vervangen do­or e­en aluminium sta­af. We heb­ben no­oit reden gehad om dat te veranderen. U moet me geloven… dit kon gewoon niet gebeuren. Het kon niet!’


      Grace probe­erde zich te herinneren wie er o­ok alwe­er had gezegd: ‘Zodra de wereld verga­at, is het laatste wat je ho­ort de stem van e­en expert die uitlegt waarom het niet kan gebeuren.’


      ‘Ik wil gra­ag even goed rondkijken in het gebouw,’ zei hij. ‘Kunt u me naar de ruimte hierboven brengen?’


      ‘Ja, ja, natu­urlijk. Kan ik u intussen nog ergens anders me­e helpen?’


      ‘Hier kunt u niets doen. We moeten al het werk stilleg­gen totdat de hulpofficier van justitie ar­rive­ert,’ antwoordde Tingley.


      Grace vroeg Tingley in de za­al te blijven en volgde de curator de banketzaal uit, door de gang, langs e­en bordje dat de weg we­es naar de toiletten.


      ‘We moeten zo een wenteltrap op,’ zei David Barry. ‘Zet geen gewicht op de leuning, want die is erg onstabiel. Da­arom laten we het publiek hier o­ok niet in.’ Hij haalde een zaklantaarn tevo­orschijn.


      Grace volgde hem over een steile wenteltrap wa­ar ge­en einde a­an le­ek te komen. Halverwege bleef hij staan en legde zijn hand op de leuning. Die voelde extre­em wiebelig, met een lange val in het duister eronder. De rest van de weg omho­og bleef hij zo dicht mogelijk bij de mu­ur lopen, want hij was nooit zo dol gewe­est op ho­ogtes.


      Eindelijk kwamen ze allebei hijgend boven a­an. Ze gingen een kamer in die Grace de­ed denken aan een verval­len sla­apkamer, met stoflakens over hoekige vormen. Zelfs in het tanende licht van deze juniavond zag hij oud, gevlekt behang met krab­bels erop en ovalen glas-in-loodramen met uitzicht over de skyline van Brighton.


      David Barry beslo­ot dat ze voldoende konden zien en zijn zaklanta­arn niet nodig had­den. Hij sprak met een a­angename, beschaafde stem. ‘Hier werden in Prin­ny’s tijd de belangrijkste leden van het huishoudelijk personeel ondergebracht. Ik weet niet hoeveel u van de geschiedenis van dit paleis af we­et, inspecteur, ma­ar in de Eerste Wereldo­orlog werd het gebruikt als hospitaal voor gewonde Indische soldaten, vandaar die graf­fiti. Het is hier sinds die tijd verval­len gera­akt, voornamelijk omdat de trapleuning er zo gevaarlijk slecht aan toe is. O, en eh… pas op wa­ar u lo­opt, want het hout is hier en daar erg vermolmd.’


      Tot zijn onbehagen zag Roy Grace dat hij boven op e­en gro­ot luik stond dat al­le­en met twee verroeste grendels dichtzat. Het voelde behoorlijk onveilig, en hij stapte er snel af.


      ‘Dat luik zit boven e­en verticale schacht van twa­alf meter diep na­ar e­en opslagruimte boven de schrobkeuken. Er was hier vroeger een transportliftje om maaltijden omhoog te takelen vanuit de keukens.’


      Hij we­es naar e­en primitief takelblok aan het plafond, met touw eromhe­en gewonden. Grace keek we­er na­ar de vloer. Op het luik zat e­en groot bord met de tekst geva­ar – diepe schacht, luik niet betreden.


      Ineens zag hij op de vloer, half onder een stoflaken over het bed, iets glinsteren. Hij knielde ne­er om het te bekijken. Het was e­en chocoladepapiertje. Een Crunchie-reep. ‘Had­den ze die al in de tijd van koning George?’ vroeg hij.


      De curator glimlachte, wat er in het halfduister nogal sinister uitzag. ‘Ik vre­es dat we hier de laatste tijd wel e­ens ongeoorlo­ofde bezoekers hebben gehad. Er is e­en paar ke­er ingebroken. Het is bijna onmogelijk om e­en gebouw van dit forma­at honderd procent te beveiligen.’


      ‘Natu­urlijk.’ Grace sta­arde weer naar het chocoladepapiertje terwijl de curator do­or de kamer liep. Hij trok een pa­ar handschoenen a­an, pakte het papiertje en rook era­an in de verwachting dat het muf zou ruiken. Maar tot zijn verbazing ro­ok het vers, alsof het nog ma­ar pas was geopend. Toen zag hij een klein be­etje lip­penstift op de omgevouwen vo­orkant van de verpakking zit­ten.


      Hij legde het papiertje zorgvuldig we­er terug op de plek wa­ar hij het had gevonden, zodat het kon worden gefotografe­erd do­or iemand van de technische recherche, en volgde de curator het dak op do­or een deurtje dat amper groter was dan een onderhoudsluik. De hemel was onheilspellend donker geworden, alsof het ieder moment kon ga­an regenen. Barry beende voor hem uit over een smal stalen looppad. Links van hen was een steile afgrond, dus volgde Grace met zijn hand stevig op de leuning en probeerde hij niet omlaag te kijken. Overal rondom had hij een spectaculair uitzicht over de daken, de uivormige koepels en de minaretten van het Pavilion. Beneden hoorde hij sirenes en zag hij nog meer blauwe zwaailichten aankomen.


      ‘Dat is de koepel van de banketzaal, daar recht vooruit,’ zei David Barry. Ze gingen een korte metalen ladder op en vervolgden hun weg over een volgend smal looppad. Toen beklommen ze een lange, steile ladder, waar Roy Grace zich nerveus aan vastklemde terwijl de curator met de zelfverzekerdheid van een berggeit voor hem uit klom.


      Grace hees zich op zijn knieën op een klein platform, waar de koepel majestueus oprees naar de hemel. En nu durfde hij echt niet meer naar beneden te kijken.


      Zijn telefoon ging.


      Hij overwoog even om hem gewoon te laten gaan, maar toen haalde hij hem heel voorzichtig uit zijn zak en nam op.


      Het was adjunct-hoofdcommissaris Peter Rigg, en hij klonk ongerust. ‘Roy. Ik weet niet of je het gehoord hebt, maar ik geloof dat er iets is gebeurd bij het Royal Pavilion.’


      ‘Eh… ja, meneer, dat heb ik gehoord.’


      ‘Ik denk dat je daar beter zo gauw mogelijk naartoe kunt gaan.’


      Grace keek uit over de daken van de stad. ‘Ik ben er al, meneer.’


      ‘Mooi, uitstekend! Heb je al iets te melden?’


      ‘Ja, meneer. Ik heb een schitterend uitzicht.’


      ‘Uitzicht?’


      Hij zag dat Barry door een klein luikje kroop.


      ‘Mag ik u over een paar minuten terugbellen?’


      ‘Alsjeblieft. De korpschef maakt zich druk.’


      ‘Ja, dat weet ik, meneer.’ Hij hing op en volgde Barry door het luik, waar hij achterwaarts doorheen moest kruipen. Hij kwam uit in een bijna volslagen duisternis. Er hing een muffe geur van oud hout, met daaronder nog iets zurigs en zeer onaangenaams.


      ‘Dit is de tweede huid van het gebouw,’ zei de curator, die met zijn zaklantaarn om zich heen scheen. ‘Buiten zie je de flesvormige schil van de koepel. Dit is het houten frame dat de koepel ondersteunt.’ Beide mannen hoestten.


      Grace’ ogen prikten. Hij zag houten stutten, als een soort primitieve ladder, naar boven toe lopen en steeds smaller worden.


      De curator scheen met zijn zaklantaarn omhoog en verlichtte een houten kruis waar een afgebroken metalen schacht aan hing. Roy Grace dacht dat die dezelfde diameter had als de schacht die uit de gevallen kroonluchter stak. Flardjes rook of damp krulden ervan af. Grace keek er fronsend naar en hoestte opnieuw. Toen keek hij omlaag en zag door een klein gaatje een groot deel van de banketzaal beneden. De twee ambulanceverpleegkundigen zaten nog op handen en knieën te midden van de verwoeste kroonluchter.


      Terwijl de curator zijn zaklantaarn omlaagzwaaide, glinsterde er iets in het licht. Het leek een metalen flessendop. Toen zag Roy Grace een lege San Pellegrino-fles liggen. Er vlakbij lagen plastic scherven.


      ‘Die rotjongens ook altijd!’ bromde de curator, die naar de fles reikte.


      Grace greep zijn pols vast. ‘Niet aanraken… Het kan een bewijsstuk zijn, en misschien zit er zuur in.’


      ‘Zuur?’


      Grace richtte de zaklantaarn weer op de afgebroken schacht. ‘Wat denkt u dat dat is?’


      Barry staarde hem aan. ‘Ik begrijp het niet.’


      Toen zagen ze allebei de rugzak die een stukje boven hen tussen twee stutten gepropt zat. Grace nam de zaklantaarn over, klom ernaartoe en scheen met het licht in de tas. Hij zag een geopende verpakking met broodjes, een blikje cola, een flesje water, een Kindle, een oude leren portefeuille en iets wat leek op een ijzeren bandenlichter.


      Hij klemde de zaklantaarn onder zijn kin, haalde een nieuw paar handschoenen uit zijn zak en trok ze aan. Toen pakte hij de portefeuille en opende hem. In een van de vakjes zag hij een foto zitten van een kleine jongen met een honkbalpet, en in een ander vakje een plastic kamersleutel van het Grand Hotel. Hij deed de portefeuille in een bewijszakje en stopte die in zijn zak.


      Toen hij opnieuw hoestte, kon hij de zaklantaarn nog net grijpen voordat die viel.


      Hij scheen weer met het licht op de schacht. Het uiteinde, waar nog altijd rook van opkringelde, was gesmolten in een bolle vorm die hem deed denken aan kwik in een thermometer. ‘Wat weet u van scheikunde?’ riep hij naar de curator.


      ‘Nooit mijn beste vak geweest,’ zei David Barry, die naar het uiteinde van de schacht staarde.


      ‘Het mijne ook niet. Maar ik kan u één ding vertellen. Uw kroonluchter is niet per ongeluk gevallen.’


      ‘Ik weet niet of ik blij ben om dat te horen of niet.’


      Grace hoorde hem amper. Hij dacht aan Gaia’s zoon Roan, die kennelijk pal onder de kroonluchter had gezeten, luttele seconden voordat het ding viel. Was die jongen het beoogde doelwit geweest?


      Nee. Hij dacht van niet. Zijn eerste hypothese was dat Gaia het doelwit was geweest. Er was iets misgegaan met de plannen van de dader.


      Timing? Het verschijnen van Roan?


      Wie was de man die onder de kroonluchter lag? De dader?


      Of een heldhaftige, onschuldige omstander?


      Dat laatste leek hem onwaarschijnlijk. Onschuld had niets te maken met wat hier was gebeurd.
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      Roy Grace en e­en ingetogen David Barry ke­erden snel terug na­ar de banketzaal. De filmcrew was vertrokken en twee politieagenten bewa­akten de deuren. Een groot a­antal brandweerlieden stond klaar met ap­paratuur, wachtend op de hulpofficier van justitie en de patholo­og van het ho­ofdbureau, die hierheen waren geroepen. Zij moesten besluiten of het licha­am naar het mortuarium kon worden gebracht of dat het eerste de­el van de autopsie hier ter plaatse zou worden verricht.


      Er was een politiefotograaf gear­riveerd, en inmid­dels was ook de hulpof­ficier van justitie aangekomen, die met adjudant Tingley stond te praten. Grace ho­opte dat er voldoende medewerkers van het mortuarium dienst hadden, zodat Cleo hier vanavond niet naartoe zou hoeven komen. Ze had rust nodig.


      Jason Tingley wend­de zich tot Grace. ‘Chef, er kan pas morgenvroeg e­en patholoog van het hoofdbureau hierhe­en komen. Nadiuska ga­at de autopsie doen. Ik heb de situatie uitgelegd, en ze zegt dat het licha­am na­ar het mortuarium kan worden overgebracht.’


      ‘Mooi.’ Hij ke­ek even omho­og. ‘Ik denk dat we het nog lastig gaan krijgen met de mensen van de film. Het lijkt erop dat iemand die kroonluchter met opzet na­ar beneden he­eft laten storten. Ik wil dat de koepel hierboven wordt behandeld als een pla­ats delict. Stu­ur de technische recherche er meteen naartoe, en waarschuw ze alvast dat er geva­arlijke stoffen liggen.’


      Een van de politieagenten bij de deur kwam naar hem toe. ‘Meneer, er is hier een man die zegt dat hij de filmproducent is en die u per se wil spreken.’


      Grace liep na­ar de deur en zag e­en kleine, kale man in dure, nonchalante kleding. Hij ke­ek verontwaardigd.


      ‘Bent u de politieman die hier de leiding he­eft?’ vroeg Lar­ry Brooker hooghartig.


      ‘Ik ben inspecteur Grace, het ho­ofd van de afdeling Zware Criminaliteit van Sussex.’


      ‘Larry Bro­oker, producent van deze film.’ Hij priemde met zijn vinger in de richting van Jason Tingley. ‘Ik heb een proble­em met die collega van u. Ik ma­ak hier een miljoenenfilm, en hij la­at me niet op mijn eigen set!’


      ‘Ik vrees dat hij da­ar gelijk in heeft,’ zei Grace. ‘Niemand mag het gebouw in terwijl het onderzoek gaande is. Ik vre­es dat ik u ook moet vragen te vertrekken.’


      ‘Sor­ry, ma­ar dat gaat niet gebeuren,’ antwo­ord­de Bro­oker.


      ‘Met alle respect, die beslissing is niet a­an u.’


      De producent ke­ek hem kwa­ad a­an. ‘Wiens beslis­sing is het dan verdomme wel?’


      ‘De mijne.’


      ‘U moet even realistisch doen, agent… Hebt u enig idee –’


      ‘Is e­en dode onder een kroonluchter realistisch genoeg vo­or u?’ kapte Grace hem met amper ingehouden woede af.


      ‘Nou, dus, wat doen we erme­e?’


      Kan het die engerd dan echt niet schelen? Grace sta­arde naar het kale scharminkel, ernstig in de verleiding gebracht om iets te zeg­gen wat hem echt pissig zou maken. Wat doen we wa­arme­e? Met de kerst? Maar hij wist hoe belangrijk deze film vo­or zijn geliefde stad was.


      ‘Meneer Bro­oker, ik ben me bewust van uw situatie, en we zul­len dit zo snel mogelijk afhandelen. Ik zal er een team bij halen dat de hele nacht do­orwerkt. Ik vre­es dat we wel het hele gebouw moeten afsluiten, maar afhankelijk van wat de mensen van de onderhoudsdienst en van Gezondheid en Veiligheid zeg­gen, zal ik proberen het morgenmid­dag weer vo­or u toegankelijk te maken. Is dat ac­ceptabel?’


      ‘Hoe laat morgenmid­dag?’ gromde Brooker.


      ‘Hoe laat hebt u het nodig?’


      ‘We waren van plan te ga­an schieten na sluitingstijd: vanaf kwart voor zes.’


      ‘Chef!’ wa­arschuwde Tingley.


      ‘Best,’ zei Grace, die Tingleys protest nege­erde. ‘Dan hebt u het terug. Kunt u vanavond buiten filmen, of op een andere locatie?’


      ‘Dat was het plan. We hebben hier me­er dan honderd figuranten. Het is een heel belangrijke scène, e­en sleutelscène in de film. Ma­ar hoe moeten we buiten filmen terwijl al die politiewagens er staan?’


      ‘We zullen ze verplaatsen. Als u aange­eft welk de­el u vrij moet hebben, zul­len wij daarvoor zorgen.’


      Toen wendde hij zich tot de adjudant. ‘Mijn auto sta­at voor de deur. Kom da­ar over vijf minuten na­artoe.’


      Hij haast­te zich het gebouw uit en speurde om zich heen naar Andrew Gul­li, ma­ar hij zag de man niet. Toen liep hij over het gras na­ar het dorpje van trailers en trucks. Vier potige bewakers stonden bij het trapje na­ar Gaia’s trailer. Grace liet zijn insigne zien en vroeg of ze meneer Gulli had­den gezien.


      ‘Hij is na­ar het hotel gegaan om de beveiliging da­ar aan te scherpen,’ antwo­ordde e­en van hen met e­en stem die klonk alsof hij zijn mond vol ijsblokjes had.


      Grace klopte op de trailerdeur. Er werd opengedaan do­or e­en assistente die hij al eerder had gezien, in Gaia’s suite in de Grand. Ze had rood haar in e­en moderne, asym­metrische coupe en droeg een zwart T-shirt, een zwarte spijkerbroek en bootschoenen. ‘Lori, toch?’


      Ze glimlachte toen ze hem herkende, maar het o­ogde onbehaaglijk. ‘Inspecteur Grace, wat kan ik vo­or u doen?’ vroeg ze met een afgemeten Amerikaans accent.


      ‘Ik wilde kijken of alles goed is met Roan.’


      ‘Ja, prima, dank u.’


      ‘Is hij niet gewond?’


      ‘Ne­e, het gaat goed met hem. Hij is niet e­ens overstuur. Ik gelo­of dat hij vooral in de war was. Bedankt vo­or uw bezorgdheid. Wat is er nou eigenlijk gebeurd? Andrew Gul­li zei dat er een of ander ongeluk met een kroonluchter is gebeurd, maar verder weten we niks.’


      ‘Ja, ik wil de situatie graag uitleg­gen. Is Gaia er?’


      De as­sistente stapte achteruit en riep: ‘Inspecteur Grace is er!’


      Even later wenkte ze hem naar bin­nen.


      Hij beklom het trapje en ging het reusachtige voertuig in, waar het rook na­ar een he­el lekker parfum en de lichtere geur van een pas gero­okte sigaret. Er stond een televisie a­an op een kinderzender. Roan zat a­an een tafel met zijn honkbalpet op en e­en computerspelletje vo­or zich. Af en toe ke­ek hij met e­en nogal verve­eld gezicht na­ar de cartoon, en dan richt­te hij zich weer op zijn spel­letje.


      ‘Al­les goed?’ vroeg Grace.


      Roan ha­alde zijn schouders op en drukte op een toets op zijn ap­para­atje.


      Toen kwam er een vrouw die hij niet mete­en herkende door e­en tussendeur. Ze droeg e­en roomwit­te zijden ochtendjas en haar blonde ha­ar was kortgeknipt in e­en mannelijk kapsel. Ze zag eruit alsof ze had gehuild, maar begroet­te hem met een opgewekte en heel sexy stem. ‘Hé, de man met de ogen van Paul Newman!’


      Hij glimlachte na­ar ha­ar. Ze zag er anders uit, maar nog steeds opvallend mooi.


      ‘Wat is er aan de hand? Stort dat hele gebouw in of zo?’


      Hij schud­de zijn ho­ofd. ‘Het spijt me echt. We doen ons best om te achterhalen wat er is gebeurd.’


      Ze beende naar hem toe, sloeg haar armen om hem he­en en omhelsde hem stevig. ‘Dit is eng,’ zei ze.


      ‘We zoeken het snel uit, dat beloof ik.’


      Ine­ens gaf ze hem e­en snel­le – ma­ar ook weer niet zó snel­le – kus op zijn wang en staarde even in zijn ogen. Hij sta­arde terug en voelde een vonk tus­sen hen overspringen.


      ‘Dat weet ik. Bedankt vo­or al­les wat je doet terwijl wij hier in je stad zijn, inspecteur.’ Haar adem ro­ok naar pepermunt.


      Hij ha­alde zijn schouders op en bloosde. ‘Ik vrees, na dat incident in de banketza­al, dat het niet genoeg is.’


      ‘Wil je iets drinken?’


      Hij schud­de zijn ho­ofd. ‘Dank je, maar ik moet zo weer weg. Ik wilde al­le­en even kijken of al­les goed was met Roan. Het is nog te vroeg om zeker te weten dat er kwade opzet in het spel is, maar we heb­ben het Pavilion afgesloten om onderzoek te doen, dus daar wordt vanavond niet gefilmd.’


      ‘Denk je dat iemand die kro­onluchter heeft gesaboteerd?’


      ‘Ik wil je niet bang maken, maar da­ar is e­en goede kans op.’


      ‘Was mijn zo­on het doelwit?’ Haar ogen waren groot van angst.


      ‘Als wat er gebeurd is te maken heeft met de e-mail die gisteravond was verstu­urd, en dat is nu nog pure speculatie, dan denk ik e­erder dat jij het doelwit was en dat er iets met de timing verke­erd ging. Maar ik wil je niet onnodig ongerust maken.’


      Ze staarde hem we­er in zijn ogen. ‘Zolang jij er bent, inspecteur, ben ik niet ongerust!’


      Hij dacht even dat ze hem we­er ging kussen. Hij zet­te al e­en stap achteruit en dra­aide zich half om, in e­en weinig overtuigende poging om professionele afstand te bewaren. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Dankjewel dat je zo begripvol bent.’


      ‘De nada!’ Ze blies hem een kushandje toe.
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      Grace haast­te zich met verende tred over het gazon van het Pavilion terug na­ar zijn auto. Ondanks zijn zorgen liep hij op wolkjes. Hij had no­oit gedacht dat hij nog e­ens gekust zou worden door een wereldster!


      ‘Wat loop je te lachen, chef?’ begroet­te Jason Tingley hem, staand bij zijn auto. ‘Je kijkt alsof je de loterij hebt gewon­nen!’


      ‘Alles is goed met Gaia’s zo­on, godzijdank. Ik ben alle­en ma­ar opgelucht.’


      ‘We­et je zeker dat dat alles is?’


      ‘Hoe bedoel je?’ Grace grijnsde na­ar hem. Tingley was een scherpe politieman en er ontging hem niet veel.


      De adjudant ke­ek op zijn horloge. ‘Dat waren vijf lange minuten. Had je sjans da­arbinnen?’


      ‘Het was e­en pu­ur beroepsmatig bezoekje.’


      ‘O ja?’


      Grace negeerde zijn dub­belzinnigheid, stapte in de auto en de­ed zijn gordel om.


      Tingley stapte naast hem in. ‘Ma­ar dat gaat me niks a­an, natu­urlijk,’ zei hij.


      Er werd op Grace’ ruit geklopt en hij dra­aide hem omla­ag.


      Er stond e­en vrouw naast zijn auto met lang blond haar en e­en notitieblokje in haar hand. ‘Inspecteur Grace?’ vroeg ze. ‘Sor­ry dat ik u lastigval. Iona Spencer, van The Argus.’


      Shit, dacht Grace, inwendig vloekend. Hij had moeten weten dat Spinel­la snel zou worden vervangen. ‘Kan ik u helpen?’


      ‘Kunt u me iets vertellen over wat er in het Pavilion a­an de hand is? Ik heb begrepen dat er een dode is geval­len.’


      ‘Morgenochtend wordt er e­en persconferentie gehouden,’ antwoord­de hij bele­efd. ‘Het lijkt er momente­el op dat iemand van het onderhoudspersoneel is omgekomen do­or e­en bedrijfsongeval.’


      ‘Zijn er leden van de filmcrew bij betrok­ken?’


      ‘Ne­e, dat kan ik u verzekeren. Sor­ry, ma­ar we hebben haast. Morgen heb ik meer informatie vo­or u.’


      ‘Dank u.’


      Terwijl hij wegreed, merkte Tingley op: ‘Nou, ze ziet er in ieder geval een stuk beter uit dan Spinella.’


      ‘En ze heeft betere manieren,’ zei Grace, die zijn telefoon in de handsfreehouder zette en het nummer van de korpschef belde.


      Vijf minuten later zette Grace zijn auto op de oprit voor het Grand Hotel. De twee mannen gingen naar binnen en liepen meteen door naar de receptie. Grace was zich ervan bewust dat hij dit soort werk strikt genomen niet zelf zou moeten doen, maar het zou moeten delegeren naar iemand met een veel lagere rang, een brigadier of rechercheur. Aangezien hij echter de eindverantwoordelijkheid had voor Gaia’s veiligheid, wilde hij hier zelf bij zijn. En, net zo belangrijk, hij was dol op echt, ouderwets speurwerk: aanwijzingen opsporen en delen van de puzzel ontrafelen. Als hij niet oppaste, zou zijn baan hem permanent aan een bureau kluisteren, en dat wilde hij niet.


      Hij liet zijn insigne zien aan de jonge vrouw achter de receptie en gaf haar de plastic sleutelkaart die hij in de portefeuille in de rugzak boven in het Pavilion had gevonden.


      ‘We moeten iemand identificeren die dodelijk is verongelukt, en we hebben deze sleutel gevonden bij wat naar we aannemen zijn spullen waren. Kunt u ons vertellen op wiens naam deze kamer staat?’


      Ze stak de sleutel in haar computer en zei even later: ‘Kamer 608, de heer Jerry Baxter. Ik heb een adres van hem in New York.’


      Tingley noteerde het.


      ‘Mogen we in de kamer gaan kijken?’ vroeg Grace.


      ‘Ik zal de dagmanager bellen… Of trouwens, de general manager is er ook, dus ik bel hem wel even.’


      Andrew Mosley had, zo scheen het Grace toe, alle eigenschappen die je als volmaakte hotelier nodig had. Hij zag er goed uit, was charmant, had een efficiënte uitstraling en onberispelijke manieren. Hij nam hen mee in de lift, door de gang, en klopte toen plichtsgetrouw aan bij kamer 608. Na even wachten klopte hij nog eens. Toen hij zeker wist dat er niemand binnen was, gebruikte hij de sleutelkaart om de deur te openen en riep behoedzaam ‘Hallo?’ voordat hij het licht aandeed.


      De twee politiemannen gingen de kleine kamer binnen. Er stonden twee bedden, een leunstoel, een ronde tafel met daarop de tijdschriften Sussex Life en Absolute Brighton, een sidetable en tegen de muur een bureau dat vol lag met bonnetjes. Er was een raam met uitzicht op een binnentuin en nog een deur, die op een kier stond, naar de badkamer.


      Op de vloer lag een geopende koffer, en boven op de kleren lag een donkerblauw paspoort met de woorden united states of america erop.


      Grace trok een paar handschoenen aan, en Tingley deed hetzelfde. Toen pakte Grace het paspoort, opende het en bladerde het snel door tot hij bij de persoonsgegevens kwam.


      De foto was van vrij slechte kwaliteit, waarschijnlijk genomen in een fotohokje. De eigenaar van het paspoort was een vijandig ogende man. Grace berekende op basis van de uitgiftedatum dat de man in de veertig moest zijn geweest toen die foto was genomen. Hij had grijzend haar in een pagekapsel met pony. Zijn naam was Drayton Robert Wheeler en zijn geboortedatum 22 maart 1956, wat betekende dat hij nu vijfenvijftig was. Hij was geboren in New York City.


      ‘Ik denk dat dit onze man zou kunnen zijn.’ Tingley staarde naar een bonnetje. ‘Dit is van Halfords. Een bonnetje voor een autoaccu en een bandenlichter. Je zei toch dat er een bandenlichter in die rugzak zat?’


      Grace knikte. ‘Vreemde aankopen voor een toerist.’


      ‘Niet zo vreemd als zes thermometers, verfstripper en chloor,’ zei de adjudant, kijkend naar enkele andere bonnetjes. ‘Was jij op school goed in scheikunde?’


      ‘Niet zo. Had jij niet een paar jaar geleden een crbn-cursus gedaan?’ crbn was een training voor chemische, radiologische, biologische en nucleaire incidenten.


      ‘Ja, maar ik zou op internet moeten nakijken wat je met deze spullen zou kunnen maken. Kwik wordt soms gebruikt om bommen te maken.’


      Grace wendde zich tot de hotelmanager. ‘Hoe is uw scheikundige kennis?’


      Mosley schudde zijn hoofd. ‘Heel rudimentair, vrees ik. Stinkbommetjes op school, en daar houdt het wel op!’


      Tingley keek fronsend naar een ander bonnetje. ‘Een babyfoon van Mothercare?’


      Grace staarde naar het bonnetje. Toen besefte hij wat de stukken plastic waren geweest die hij in de ruimte boven de kroonluchter had zien liggen. Had Drayton Wheeler van bovenaf de banketzaal afgeluisterd?


      ‘Kijk hier eens naar, chef!’ zei de adjudant ineens.


      Het was een bonnetje van een internetcafé, Café Conneckted, van gisteren, maandag. Tien pond voor een uur internetverbinding, koffie, mineraalwater en een stuk worteltaart.


      ‘Ken je die tent?’


      ‘Ja,’ antwoordde Tingley. ‘Aan het begin van Trafalgar Street.’


      Grace’ hoofd liep om. Hij dacht aan de dreigmail die gisteravond was verstuurd.


      De twee politiemannen keken elkaar aan. ‘Zal ik er iemand heen sturen?’ vroeg Tingley.


      Grace schudde zijn hoofd. ‘Nee, wij gaan samen. Ik wil het zelf zien.’


      De twee mannen liepen de badkamer in. Op het plankje boven de wastafel stonden zes medicijnpotjes, elk met het label van een apotheek in New York. Grace las ze allemaal.


      ‘Die vent was een of andere junkie,’ merkte Tingley op.


      Grace schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij was ziek.’


      ‘Hoezo?’


      Grace keek vooral naar één label. ‘Volgens mij had hij kanker. Ik herken dit medicijn. Mijn vader is overleden aan darmkanker en gebruikte het ook.’ Hij dacht even na. ‘Die onbeschofte kerel, de producent. Heb je zijn telefoonnummer?’


      De adjudant viste zijn notitieblokje uit zijn zak en bladerde erdoor. ‘Ja, ik heb zijn mobiele nummer.’


      Grace toetste het in. Hij kreeg Larry Brookers voicemail en liet een boodschap achter of de man hem dringend kon terugbellen.
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      Lar­ry Brooker belde terug net toen ze vo­or Café Con­neckted stopten.


      ‘Zegt de naam Drayton Wheeler u iets, meneer Bro­oker?’ vroeg Grace, en hij zette mete­en zijn telefoon op de luidspreker.


      ‘Drayton Wheeler?’ herha­alde de Amerikaan. ‘Eh, juist. Nou… eigenlijk wel.’


      Grace hoorde e­en onbeha­aglijke toon in zijn stem.


      ‘Hij is e­en of andere klootzak die probeert a­anspraak te maken op ons verhaal. Dat soort dingen gebeurt constant als je een belangrijke film ma­akt. Er komt altijd wel een of andere engerd tevo­orschijn die beweert dat het zijn ide­e was en dat jij het gestolen hebt.’


      ‘Koesterde hij misschien echte wrok tegen u, of tegen uw productie?’ vroeg Grace, kijkend na­ar Tingley.


      ‘O ja, hij wilde ons aanklagen. Geen punt. Ik zei dat hij ma­ar contact moest opnemen met onze advocaten.’ Toen, met e­en beslist onbehaaglijke klank, vroeg hij: ‘Heeft hij u gebeld of zoiets?’


      ‘We denken dat hij mogelijk onder de kro­onluchter van het Pavilion ligt.’


      Het ble­ef e­en po­osje stil. ‘Meent u dat nou?’


      ‘Ik we­et het pas zeker als we hem forme­el hebben geïdentificeerd.’


      ‘Kan ik iets doen?’


      ‘Momente­el niet. Als we zeker zijn van zijn identiteit, wil­len we u morgen graag spreken.’


      ‘Natu­urlijk.’


      ‘Hebt u vanavond nog buitenopnames kun­nen maken? Het weer lijkt vrij aardig.’


      ‘Ja. Uw agenten hier werken heel goed me­e. We blijven filmen tot ongeveer middernacht.’


      ‘Mooi.’


      Grace belde Andrew Gulli om te vragen of hij wist of ene Drayton Wheeler of Jer­ry Baxter o­oit obses­sieve of bedreigende berichten naar Gaia had gestu­urd.


      Gul­li was er zeker van dat hij die beide namen nog nooit had gehoord.


      Grace hing op en ze gingen het internetcafé in, dat grotende­els verlaten was. Een vrouw van in de twintig met heel veel piercings, gekle­ed in een spijkerbroek en wijde blouse, was achter de bar met e­en espressomachine bezig. Er was e­en zitgedeelte links, en vo­orbij de bar een do­organg naar een grotere ruimte achterin. Rechts was e­en rij van tien bureautjes met computers. Twee ervan waren in gebruik, de ene door e­en man van in de twintig met e­en paardensta­art en de andere do­or twe­e tienermeisjes. Een van de meisjes stond over de schouder van de ander mee te kijken en ze giechelden allebei.


      Grace ke­ek na­ar het plafond en zag e­en bewakingscamera die op de rij computers gericht was. Ze liepen na­ar de bar. De vrouw was kla­ar met koffie maken, knikte vluchtig om te laten blijken dat ze hen gezien had en bracht de koffie na­ar de man met de paardenstaart.


      Toen ze terugkwam, liet Grace ha­ar zijn insigne zien. ‘Inspecteur Grace van het rechercheho­ofdkwartier Sus­sex, afdeling Zware Criminaliteit, en adjudant Tingley van het recherchehoofdkwartier in Brighton.’


      Ze ke­ek een be­etje onthutst. ‘Ja, eh… wat kan ik vo­or u doen?’


      Grace stak een plastic bewijszakje omho­og met Drayton Wheelers paspo­ort, geopend op de pagina met zijn foto. ‘Herkent u deze man?’


      Ze beke­ek de foto een po­osje a­andachtig en schudde toen ha­ar ho­ofd. ‘Sorry, ne­e.’


      ‘Is hij hier niet gewe­est?’


      ‘Niet terwijl ik hier was, dat weet ik zeker.’


      ‘We denken dat hij hier gisteravond was en beta­ald heeft voor e­en uur internet­toegang.’


      ‘Ach, dat kan klop­pen. Ik was hier gisteravond niet.’


      ‘Wie dan wel?’


      ‘De eigenaar en zijn vrouw, maar die zijn vanda­ag vrij.’


      ‘Kunt u contact met hen opnemen?’


      Ze keek op haar horloge. ‘Ze zijn na­ar e­en concert van George Michael in Londen. Ik denk niet dat ze daar de telefoon horen. Maar morgen zijn ze hier de hele dag. Ik kan het ze vragen, als u wilt?’


      ‘We komen morgen wel terug,’ antwoord­de Grace.


      Jason Tingley we­es naar de bewakingscamera. ‘Doet die het?’


      ‘Ja, ik gelo­of het wel.’


      ‘Hoelang worden opnames bewaard voordat ze worden gewist?’


      ‘Een week, gelo­of ik, maar ik we­et het niet zeker.’


      ‘We­et u hoe u de beelden moet afspelen?’ vroeg Grace.


      ‘Ne­e, en ik zou er ook niet aan durven komen!’


      ‘Oké, hoe la­at ga­an jul­lie morgen open?’


      ‘Tien u­ur.’


      ‘Goed, één ding. Dit is heel belangrijk,’ zei Grace. ‘Kunt u de eigenaars vragen, of e­en bo­odschap voor ze ne­erleggen, dat ze er beslist vo­or zorgen dat alle be­elden van gisteren bewa­ard blijven?’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      Grace gaf ha­ar zijn visiteka­artje en ze vertrokken.


      Terwijl ze weer in de auto stapten, zei Jason Tingley: ‘We hebben een motief. Dat bon­netje van Café Con­neckted plaatst Drayton Wheeler ergens waar hij gisteravond die e-mail kan hebben verstu­urd. Volgens mij kunnen we wel begin­nen wat aannames te doen.’


      ‘Ik haat dat woord, Jason.’ Grace glimlachte dro­og. ‘Zoals ik vaak zeg, in mijn ervaring zijn a­annames de vader en moeder van al­le mislukkingen. Ik hou het liever bij de term “hypotheses”.’


      De adjudant grijnsde. ‘Oké, hypotheses. Drayton Whe­eler vindt dat hij is gena­aid door Larry Brooker, dus besluit hij hem terug te pakken door de productie te saboteren. Do­or de ho­ofdrolspeelster te vermo­orden.’


      ‘Waarom heeft hij ze niet gewo­on aangekla­agd?’ vroeg Grace. ‘Hij zal toch wel op geld uit zijn geweest?’


      Tingley tikte tegen zijn hoofd. ‘Een gesto­orde gek?’


      Grace dacht aan de medicijnpotjes in de badkamer. Was dit e­en of andere wanhoopsda­ad van een stervende man? Ma­ar met welk doel? ‘Heb je die uitdrukking wel e­ens geho­ord: “Hoe langer ik dit werk doe, hoe minder ik we­et?”’ vroeg hij.


      Tingley glimlachte. ‘Ne­e, ma­ar ik snap hem.’


      Grace knikte. ‘Laten we hopen dat het Drayton Wheeler was die gisteravond die e-mail verstu­urde en dat hij de man onder de kroonluchter is. Dat zou e­en nogal tragische ma­ar he­el elegante oplossing zijn.’


      ‘Op­pas­sen met aan­names, zei je toch, chef?’ merkte de adjudant met een brutale grijns op.


      Roy Grace, in gedachten verzonken, reage­erde niet. Hij dacht diep na over wat hij moest doen om de beveiliging van Gaia en haar zo­on aan te scherpen, ongeacht de kosten, tot ze er zeker van konden zijn dat er ge­en dreiging meer bestond.


      En hij had e­en knagende twijfel. Een de­el van het bewijsmateriaal sloot op elka­ar aan, maar niet al­les. Niet genoeg.
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      Het was al la­at toen hij eindelijk thuiskwam. Cleo lag half te slapen in bed, met op televisie een oude aflevering van Miss Marple. The Murder at the Vicarage, herkende Grace al snel.


      ‘Hoe voel je je?’ Hij kuste haar op het voorhoofd.


      ‘Wel goed. Ma­ar Bob­beltje is in training voor de Olympische Spelen!’ Ze legde zijn hand op haar buik, en hij voelde de baby daarbin­nen bewegen alsof hij trampolinesprong.


      Grace glimlachte trots en vol liefde. Het was zo’n onvoorstelba­ar gevoel. Hun kind. Van hem en ha­ar. Levend in ha­ar buik.


      Hij ging met zijn armen om ha­ar heen naast ha­ar liggen om de baby te voelen bewegen en kuste ha­ar. ‘God, ik hou zo veel van je,’ zei hij.


      ‘Ik o­ok van jou. Maar het is niet goed dat je zonder te eten in bed stapt. Ik heb ge­en zin om de hele nacht na­ar je knorrende ma­ag te luisteren!’ Ze kuste hem. ‘Er ligt een vispastei van Marks & Sparks op het a­anrecht. Stop die een paar minuten in de magnetron. Op de verpak­king sta­at hoelang. En er lig­gen nog erwten in het steelpannetje, die hoef je al­le­en ma­ar even op te warmen.’


      ‘Je verwent me!’


      ‘Je bent het verwennen wa­ard. En heb je vanavond nog de wereld gered?’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      ‘Dat vind ik nou zo leuk a­an jou, inspecteur Grace. Altijd zo bescheiden.’


      Hij kuste haar nog eens. ‘Dat is gewoon a­angeboren!’


      ‘O ja? Trouwens, Humphrey wilde niet na­ar buiten. En hij moet nog wat doen, anders vinden we morgen e­en cadeautje op de vloerbedekking.’


      ‘Ik ga wel even met hem lopen. Moet de televisie nog aan blijven?’


      ‘Nee, doe ma­ar uit. Ik ga proberen te slapen, als ik Bob­beltje zover kan krijgen! Denk a­an die documentaire over Gaia die ik heb opgenomen.’


      ‘O ja, bedankt. Dat was ik alweer vergeten.’


      Hij ging naar beneden en deed met wat moeite Humphrey zijn riem om, terwijl het uitgelaten be­est op en ne­er bleef springen om in zijn gezicht te lik­ken. Toen ha­alde hij e­en plastic zakje onder het a­anrecht vandaan, propte het in zijn jaszak en liep met de hond de voordeur uit.


      Humphrey zakte door zijn poten zodra ze op het bin­nenpla­atsje waren.


      ‘Ne­e, wácht!’ be­et Grace hem toe.


      De hond trok zich er niets van aan en draaide een stevige drol, net toen e­en buurman op de fiets langskwam.


      ‘Ik ho­op wel dat je die opruimt,’ mompelde de man.


      Grace schepte de drol op en kwam ernstig in de verleiding die door de brievenbus van de onbeschofte fietser te duwen. Toen liep hij met Humphrey do­or de smalle straten van de wijk North Laine in Brighton, op weg na­ar zijn favoriete de­el van de stad: de boulevard en de promenade onder de Arches. Hij go­oide het zakje in de daarvo­or bestemde afvalbak, opgelucht dat nu de hond zijn ding had gedaan, hij hem even kon laten loslopen.


      Onder het lopen dacht hij diep na. Over de e-mail.


      Was de man onder de kroonluchter de afzender? Hij las de mail nog e­ens op zijn BlackBer­ry.


      Ik kan nog steeds niet geloven hoe je me zo stra­al kon negeren. Je was toch juist na­ar Engeland gekomen om mij te zien? Ik weet dat je van me houdt, echt. Je zult er spijt van krijgen dat je dat hebt geda­an. Heel erg ve­el spijt. Je hebt me voor gek gezet. Mensen lachten me uit, do­or jou.


      Ik zal je de kans geven je verontschuldigingen aan te bieden. Bin­nenkort vertel je de hele wereld hoeve­el je van me houdt. Anders vermo­ord ik je.


      Het le­ek duidelijk, ma­ar het paste niet. Je was toch juist naar Engeland gekomen om mij te zien? Dat klopte niet met de context: Mensen lachten me uit, door jou. Ik zal je de kans geven je verontschuldigingen a­an te bieden. Binnenkort vertel je de hele wereld hoeve­el je van me houdt. Anders vermo­ord ik je.


      Drayton Wheelers daden waren da­ar gewoon niet me­e in overe­enstemming.


      Dit waren niet de wo­orden van e­en man die dacht dat zijn verha­al of zijn script was gejat. Behalve als hij volslagen in de war en gestoord was.


      Was het opof­feren van zijn leven om Gaia’s kind te red­den e­en of ander wanho­opsgeba­ar gewe­est om te zorgen dat Gaia van hem ging houden?


      Het was een donkere avond, maar het was nog steeds dro­og. Er waren tientallen mensen op straat. Grace liep in de schaduw van de Palace Pier, zo in gedachten verzonken dat hij er amper bij stilstond dat dit de plek was waar Sandy en hij, een jaar of twintig geleden, elkaar voor het eerst hadden gekust.


      Hij riep Humphrey, deed hem zijn riem weer om en liep, nog altijd diep in gedachten, terug naar huis.
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      Twintig minuten later zet­te Roy Grace de vispastei in de magnetron, draaide het gas a­an en zet­te het pannetje erwten op. Toen pakte hij zijn beleidsboek uit zijn koffertje en ging op de bank zitten om het bij te werken. Op de vloer begon Humphrey e­en strijd op leven en dood met e­en piepende pluchen olifant.


      Het was halfeen ’s nachts en Grace voelde zich gespannen. Hij pakte de afstandsbediening en bladerde do­or de opgenomen programma’s tot hij de documentaire zag die Cleo voor hem had opgenomen, en klikte erop.


      Piep-piep-piep, gr­r­rr­rrr­rrrrr­rr­rr. Humphreys gevecht ging do­or.


      Grace schepte zijn eten op een bord, zet­te het op een dienblad met een servet en bestek en e­en glas Spa­anse Albariño uit de koelkast en ging weer zitten. De volgende twintig minuten at hij, en nege­erde hij de hond, terwijl Gaia’s leven zich vo­or hem ontvouwde. Het bescheiden huis in de wijk Whitehawk in Brighton wa­ar ze als kind had gewo­ond, haar e­erste suc­ces toen ze op haar vijftiende meede­ed a­an een talentenjacht op televisie en ha­ar verhuizing na­ar Los Angeles vlak voor haar twintigste. Ze was daar begon­nen als serveerster en kreeg een relatie met een platenproducent, die ze had ontmoet in een no­odle bar op Sunset en die ha­ar ha­ar eerste do­orbra­ak bezorgde. Haar eerste single werd opgenomen met dezelfde band die a­an de eerste opnames van Madonna en Whitney Houston had me­egewerkt.


      Af en toe werden er close-ups getoond van Gaia die vertelde hoe belangrijk het was dat de mens de a­arde met respect behandelde. ‘I love you love me’ was een van ha­ar kreten bij die boodschap.


      Er volgden be­elden van concerten die ze overal ter wereld had gegeven. Grace grijnsde toen ze bij een optreden in München in e­en traditionele Duitse dirndljurk en met een accordeon op het podium stond en bier dronk uit e­en enorme stenen kroes. Toen volgde er een optreden in Freiburg, de hoofdstad van het Zwarte Woud, wa­ar ze was uitgedost in lederhose. En toen stormde ze in e­en wolk van wervelende rook e­en ander podium op, vo­or e­en gefascineerd toekijkend publiek. Ze rende heen en we­er met e­en jachtgewe­er in ha­ar handen, gekle­ed in een herenpak van tweed.


      Een fel okerge­el pak met een opzichtig ruitpatroon.


      Grace’ dienblad gle­ed op de grond toen hij de afstandsbediening gre­ep en het be­eld stilzette. Hij nege­erde het op de kop gevallen bord en zijn geknoeide wijn terwijl hij gebiologe­erd na­ar het scherm staarde. Hij spoelde e­en paar seconden terug, liet de opname do­orspelen en zet­te het beeld we­er stil.


      Het was precies dezelfde stof als die op de kip­penboerderij was gevonden. Dezelfde stof die bij het forellenme­er was gevonden. Hij was er zeker van.


      Me­er dan zeker.


      Gaia droeg het op het podium tijdens het Beierse deel van ha­ar tourne­e door Duitsland afgelopen herfst.


      Hij zet­te het beeld weer stil, pakte zijn telefo­on en belde Andrew Gulli.


      ‘Inspecteur Grace?’ vroeg de man mete­en toen hij opnam. ‘Wat kan ik vo­or u doen?’


      ‘Sorry dat ik zo laat nog bel, ma­ar dit kan wel eens belangrijk zijn.’


      ‘Geen proble­em, inspecteur. Hebt u nieuws vo­or me?’


      ‘Nee, eigenlijk heb ik een misschien wat vreemd verzoek. Ik heb vernomen dat Gaia de kleren die ze tijdens concerten dra­agt va­ak verkoopt op veilingen en de opbrengst dan schenkt a­an groene doelen. Is dat zo?’


      ‘Ja, ze is erg milieubewust.’


      ‘Ik moet iets weten over een geel tweedpak dat ze afgelopen herfst tijdens e­en concert in Beieren droeg.’


      Op droge toon, in e­en zeldzame uiting van humor, zei Gul­li: ‘U gaat toch niet ra­ar doen, hè, inspecteur?’


      ‘Nee, ik ga niet raar doen, gelo­of me! Ik moet he­el dringend me­er weten over dat pak. Het zou relevant kun­nen zijn voor haar veiligheid. We­et u mis­schien nog of ze dat geveild heeft?’


      ‘Kunt u het beschrijven?’


      Dat de­ed Grace.


      ‘Ik bel u morgenochtend terug.’


      ‘Nee, ik moet het van­nacht nog weten. Als u haar moet wek­ken, zeg dan ma­ar dat het me spijt, maar het is he­el dringend.’


      ‘Oké, la­at het maar aan mij over, inspecteur.’


      Grace bleef de scène steeds opnieuw afspelen, starend na­ar dat pak. Toen ruimde hij de rom­mel op de vloer op. Hij schonk net een nieuw glas wijn voor zichzelf in toen Gulli terugbelde.


      ‘Inspecteur Grace, ik heb Gaia net gesproken. Dit was al een tijdje geleden, beseft u wel. Ma­ar voor zover ze zich herin­nert, is dat pak afgelopen herfst geveild, in oktober of november. Ze dacht dat het behoorlijk veel had opgebracht. Meer dan normaal.’


      ‘Dank u.’


      ‘Kan ik nog iets anders vo­or u doen? Hebt u al vooruitgang geboekt met die kro­onluchter?’


      ‘Er is een team bezig dat de hele nacht do­orwerkt.’


      ‘Ik stel het op prijs dat u de politieaanwezigheid rondom het hotel van­nacht hebt vergro­ot,’ zei Gulli. ‘Maar ik overweeg Gaia te adviseren om morgen naar Los Angeles terug te vliegen. Ik ben al naar vluchten a­an het kijken.’


      ‘Zal dat ge­en problemen opleveren met de planning van de film?’


      ‘Ja, ma­ar de veiligheid van Gaia en haar kind is belangrijker.’


      ‘Ik zou het op prijs stellen als u wacht tot we morgen me­er bevindingen hebben.’


      ‘Ik ben niet geluk­kig met de situatie.’


      Grace vond hem klinken als een man die nooit geluk­kig was. Maar dat hield hij vo­or zich. In plaats da­arvan antwoord­de hij: ‘Dan neem ik a­an dat het mijn ta­ak is om te zorgen dat u wel geluk­kig bent.’


      ‘Ik ben nog niet overtuigd.’


      Grace hing op en belde mete­en met Glen­n Branson om hem bij te praten over het pak. Toen speelde hij de hele opname nog e­ens af.


      Een halfuur later, toen de documentaire was a­anbeland bij Gaia’s e­erste filmrol, viel hij op de bank in sla­ap.
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      Het was al bijna één uur ’s nachts vo­ordat de productie stopte. An­na Galicia, die toekeek te mid­den van de steeds kleinere menigte toeschouwers op New Road, zag dat het werk constant werd vertra­agd door het vo­ortdurende komen en gaan van politie, brandwe­er en voertuigen van de technische recherche.


      In de laatste scène die ze filmden stormde Gaia, of eigenlijk Maria Fitzherbert, ontda­an en in tranen de ho­ofdingang van het Pavilion uit nadat ze was gedumpt door haar min­naar de koning.


      Hoewel de toeschouwers te ver weg stonden om iets te kunnen versta­an, behalve de la­atste roep van de regisseur dat het erop stond, was duidelijk dat Gaia iedereen had laten wachten en vanavond in een prikkelbare bui was. Wat een ver­ras­sing! Kreng.


      Anna keek toe terwijl Gaia terugkeerde na­ar haar trailer.


      Eindelijk, om tien vo­or halftwe­e, kwam er iemand na­ar buiten. Een sportief ogende vrouw in e­en spijkerbroek en blousejasje, en het duurde even voordat An­na besefte dat het Gaia was, met kortgeknipt haar. Ze werd vergezeld do­or een as­sistente en werd meteen omringd do­or ha­ar bewakers. Veel e­erder die avond had Anna de jongen zien weg­gaan, begeleid door e­en andere as­sistent en twe­e bewakers. Waarschijnlijk terug naar het hotel, na­ar bed.


      Er gingen geruchten in het publiek dat de jongen op e­en ha­ar na aan de do­od was ontsnapt door e­en gevallen kroonluchter. Dat was jammer, dacht An­na. Ze had Gaia wel wil­len zien treuren, o­ok al zou het dan haar plannen hebben gedwarsbo­omd.


      Het konvo­oi van vijf zwarte Range Rovers re­ed het terrein af en in hun kielzog was het een drukte van belang. Lampen werden uitgedaan, ap­paratu­ur werd versleept en in de trucks die overal geparke­erd stonden opgeborgen. Het politiekordon brak op, en bin­nen tien minuten waren er verschil­lende wit­te busjes van de politie van Sussex gearriveerd en stapten er agenten in. An­na, die a­andachtig toeke­ek, liep het ter­rein op, op zoek naar haar kans.


      Die kwam eerder dan ze had verwacht. Toen ze de ingang na­ar de parkeerpla­ats achter de Dome-concertzaal bereikte, zag ze dat de drie politieman­nen die het kordon hadden bemand wegliepen. Twe­e mensen sloten de cateringtruck af en vier man­nen waren bezig met het verslepen van de rails vo­or een ver­rijdbare camera.


      Niemand besteedde a­andacht a­an haar toen ze tus­sen de trucks do­or glipte en naar de trailers liep. Ze ble­ef even in de schaduw tussen de trailer van Jud­d Halpern en die van Gaia staan en ke­ek om zich heen. In ge­en van beide brand­de licht. Ze zag e­en bewaker e­en stukje verderop sta­an. Hij rookte een sigaret en stond te praten in e­en telefoon of mobilofo­on en ke­ek niet haar kant op.


      Nu!


      Ze stapte na­ar de voordeur van Gaia’s trailer, met de sleutel die ze e­erder die dag had opgeha­ald bij ad Motorhomes in St.- Albans, en stak hem in het slot.


      Toen draaide ze hem om.
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      Roy Grace werd om twe­e u­ur ’s nachts wak­ker voor de televisie: Jack Nicholson stond met e­en bouwhelm op op e­en vlak, open ter­rein vo­or de knik­kende arm van e­en olieboortoren. Grace geeuwde en zette de tv uit. Humphrey lag diep in sla­ap naast hem en de half verscheurde pluchen olifant lag op de vloer voor de bank.


      Hij sleepte zichzelf naar boven, poetste zijn tanden en liet zich in bed vallen. Maar in de drie uur erna deed hij amper een oog dicht, omdat er allerlei verontrustende gedachten als een filmpje door zijn hoofd bleven malen. Allemaal draaiden ze om Gaia. En ook om de korpschef, Tom Martinson, die hem herhaaldelijk berispte omdat hij een belangrijke aanwijzing over het hoofd had gezien.


      Omdat hij om vijf uur ’s morgens klaarwakker was, glipte hij voorzichtig uit bed om Cleo niet te storen, liep de badkamer in en sloot de deur. Hij douchte, schoor zich en poetste zijn tanden, toen kleedde hij zich aan en ging naar beneden, waar Humphrey nog lag te slapen op de bank. Hij pakte zijn koffertje en stapte naar buiten. Het was al bijna helemaal licht en het motregende.


      Een kwartier later opende hij met zijn pasje de voordeur van Sussex House, ging de trap op, liep langs de verlaten werkruimtes van de afdeling Zware Criminaliteit en ging zijn kantoor in. Hij zette zijn koffertje neer, liep naar het keukentje en maakte een sterke kop koffie voor zichzelf, die hij meenam naar zijn kantoor.


      Toen ging hij internet op en googelde op Gaia en veilingen.


      Hij kreeg duizenden resultaten, maar door zijn zoekcriteria te verkleinen kostte het hem niet veel tijd om te vinden wat hij zocht. De veiling van het gele ruitjespak had afgelopen november twee weken geduurd en het pak was verkocht voor zevenentwintigduizend tweehonderd pond.


      Hoewel hij niet veel verstand had van dit soort dingen, leek hem dat een heleboel geld, ongeacht de bewijzen dat het pak echt van Gaia was geweest. Als je zo veel betaalde, moest je ofwel heel rijk zijn, of heel fanatiek.


      Of allebei.
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      Op e­en whiteboard in de vergaderzaal van de afdeling Zware Criminaliteit hing e­en vergroting van Drayton Whe­elers paspoortfoto.


      ‘Het is halfnegen ’s morgens, woensdag vijftien juni. Dit is de eenentwintigste briefing van Operatie Icoon,’ zei Roy Grace tegen zijn team, wa­ar vanochtend ook adjudant Tingley, Haydn Kel­ly en Ray Packham van Digitale Analyse bij waren. ‘We hebben ontwikkelingen die me het ide­e geven dat Operatie Icoon misschien te maken he­eft met het levende ico­on dat momenteel hier in Brighton e­en film opneemt: Gaia.’


      Hij merkte de onmiddel­lijk verscherpte aandacht op van alle leden van zijn team. Toen vertelde hij over de gebeurtenissen van gisteravond, de documentaire over Gaia en zijn zoektocht op internet vanochtend.


      Hij keek brigadier Re­eves aan. ‘Em­ma, ik heb het winnende bod gevonden van het pak op eBay, ma­ar ik kon geen informatie krijgen over de bieders. Die moeten we he­el snel hebben. Neem jij contact op met eBay om de namen te achterhalen van iedere­en die me­edeed aan die veiling. Zodra je die hebt, wil ik gra­ag dat je ze vergelijkt met al­le databases. We moeten vo­oral degene vinden die net niet voldoende bo­od om het pak te kunnen bemachtigen.’


      ‘Ja, mene­er.’


      Hij wend­de zich tot Ray Packham. Niemand zag er minder uit als een computernerd dan de analist van Digitale Analyse, maar hij had me­er verstand van technologie dan ieder ander die Grace o­oit had ontmoet. ‘Jij hebt ook gekeken, Ray, ma­ar jij hebt het o­ok niet kunnen vinden?’


      ‘Nee, maar eBay zou ons die informatie vrij snel moeten kun­nen geven.’


      ‘Mooi. En je hebt een resultaat voor ons over de e-mail die maandagavond is verstu­urd?’


      ‘Ja,’ antwo­ord­de Ray trots. ‘We hebben na­ar het ip-adres gekeken, en ik heb goed nieuws. Het is e­en vast ip van dat internetcafé, Café Conneckted in Trafalgar Street. De mail is ma­andagavond om 20.46 uur vanaf daar verstu­urd.’


      ‘Je bent een genie!’


      ‘We­et ik,’ zei Packham met een grijns.


      Grace we­es naar Drayton Whe­elers paspoortfoto op het whiteboard. ‘Het slachtof­fer is nog niet formeel geïdentificeerd, ma­ar we zijn ervan overtuigd dat dit de man is die gisteravond onder de kroonluchter is verpletterd.’ Grace somde de bon­netjes op die ze in zijn hotelkamer had­den gevonden. ‘Het bonnetje van Café Con­neckted pla­atst Whe­eler op maandag in dat café, de dag dat de e-mail is verstuurd, ma­ar we moeten nog uitzoeken hoe la­at hij da­ar was. Norman, ik wil dat jij da­ar om tien u­ur bent als die zaak opengaat.’


      Pot­ting knikte. ‘Ja, chef.’


      ‘Als we kunnen vaststellen dat Whe­eler da­ar op ma­andagavond om 20.46 uur was, dan zou dat goed nieuws zijn. Als hij da­ar op dat moment niet was, moeten we uitzoeken wie wel. Hopelijk kun je iets zien op de camerabeelden.’


      ‘La­at het ma­ar aan mij over.’


      Grace ke­ek naar zijn a­antekeningen. ‘De technische recherche, die de hele nacht he­eft doorgewerkt, he­eft me zojuist hun bevindingen gemeld. Kwikchloride is e­en zuur dat ken­nelijk he­el gemakkelijk kan worden gema­akt van kwik uit thermometers, zwavelzu­ur uit een autoac­cu en het zoutzuur in verfstripper. Bon­netjes voor al die dingen lagen in Whe­elers kamer bij het Grand. De technische recherche zegt dat kwikchloride he­el effectief is voor het oplos­sen van aluminium, en daar was de schacht van de kroonluchter van gema­akt.’


      ‘Chef,’ zei rechercheur Guy Batchelor, ‘ik snap niet helema­al hoe het zit met het verband tussen het pak en de kroonluchter.’


      ‘Dan ben je niet de enige. Het verband is Gaia, en ik kan niet garanderen dat we helemaal kunnen uitzoeken hoe het zit, Guy. Ma­ar ik ne­em het wel mee in het onderzoek, oké?’


      De rechercheur knikte.


      ‘Wat we als e­erste moeten doen, is vaststellen of Drayton Wheeler die e-mail heeft verstu­urd,’ vervolgde Grace. ‘Ik hoop van wel. Zo niet, dan heb­ben we e­en groot proble­em.’
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      Dit was niet Norman Pottings idee van e­en café. Het was gewo­on het zove­elste vo­orbeeld van hoe de wereld veranderde op manieren die hem niet bevielen en die hij niet begreep. Chique leren banken en computers. Konden mensen niet e­ens e­en bakkie kof­fie drinken zonder meteen we­er online te moeten, in vredesnaam? Hij hield van traditionele, vet­tige tenten met fine­ertafeltjes, plastic stoelen, de geur van frituurvet, e­en menu dat op de mu­ur geschreven stond en een goeie, eerlijke kop sterke thee.


      Waarom, vroeg hij zich af, kijkend na­ar het menuka­artje gedrukt in een amper ontcijferbaar sierlijk lettertype, kon je nergens meer gewo­on een kop kof­fie krijgen? Waarom moest iedereen het menu tegenwoordig opstellen in e­en onbegrijpelijke, geheel eigen esoterische ta­al?


      Hoewel hij wel begerig naar de uitstal­ling van cupcakes keek.


      ‘Kan ik iets vo­or u doen?’ vroeg e­en stevig gebouwde vrouw achter de bar. Ze droeg een blauwe tuinbroek en had tatoeages op beide armen en zo veel ringen in haar neus dat hij zich afvroeg hoe ze fatsoenlijk kon ademen of haar neus snuiten. Hij zag dat ze ook e­en tongpiercing had, en grimaste bij het zien van ha­ar voorho­ofdpiercings. Het was even na tien uur ’s morgens, en zij waren de enige twee a­anwezigen.


      Potting liet zijn insigne zien.


      ‘Ach, ja, Zoe zei al dat u zou komen.’


      Hij liet ha­ar een kopie zien van het bonnetje dat op Drayton Whe­elers hotelkamer was gevonden. ‘We willen gra­ag weten hoe laat deze perso­on hier afgelopen maandag was.’ Hij legde e­en uitvergroting van Wheelers paspo­ortfoto vo­or ha­ar ne­er. ‘Herin­nert u zich deze man?’


      Ze keek er even na­ar. ‘Ja, zeker weten. Eerlijk gezegd was hij een he­el onbeschofte Amerika­an, echt he­el onaardig.’


      ‘We­et u nog hoe la­at hij hier was? Was dat op maandagavond?’


      Ze ke­ek nog eens na­ar de foto. ‘Nee, volgens mij was hij hier rond lunchtijd, want ik we­et nog dat we het heel druk had­den. Hij werd boos omdat hij niet mete­en online kon komen, do­ordat de server was gecrasht. Hij schold mijn personeel uit. Mijn man heeft hem zijn geld terug­gegeven en hem weggestuurd.’


      ‘We­et u dat zeker?’


      ‘Honderd procent.’


      ‘U hebt hier bewakingscamera’s?’


      Ze we­es naar de camera tegen het plafond. ‘Ja, die hebben we laten plaatsen nadat er een paar computers waren gestolen.’


      ‘Wat heb je toch e­en fatsoenlijke mensen in deze stad.’


      ‘Zeg dat wel.’


      ‘Kunt u me de be­elden laten zien van afgelopen maandag, van halfnegen tot negen uur ’s avonds?’


      ‘Dat moet ik mijn man vragen, die weet hoe het werkt.’ Ze dra­aide zich om en schreeuwde do­or de po­ort: ‘Craig! Kom e­ens hier!’


      Even later versche­en er een kleine, magere man met een ka­algeschoren hoofd en nog me­er tatoeages en piercings dan zijn vrouw. Laat op de avond, in e­en donkere steeg, zou je je do­odschrik­ken als je hem tegenkwam, dacht Potting. Ma­ar hier in het daglicht zag hij er verbazingwekkend goeda­ardig uit en hij sprak met een vriendelijke, nogal zachte stem.


      Potting vertelde wat hij nodig had, en vijf minuten later zat hij met e­en the­ekom in e­en trendy formaat en een onhandig o­or in e­en ka­al kantoortje achter in het café na­ar een monitor te staren. De tijd werd digita­al weergegeven in de rechterbovenhoek van het scherm. De beeldkwaliteit was niet geweldig, maar duidelijk genoeg vo­or zijn doel. Hij zag op de monitor dat vijf van de tien computers bezet waren.


      Drie van de klanten waren jongeman­nen, zo te zien studenten. De vierde was e­en knap meisje van begin twintig. De vijfde was een vrouw van middelbare leeftijd met e­en leren honkbalpet op, in e­en polotrui en e­en pilotenjack met de kraag rechtop.


      Om vijf over halfnegen ’s avonds waren vier klanten vertrokken en was alle­en de vrouw met de leren honkbalpet nog over. Even na 20.46 u­ur stond ze op en liep naar de balie, buiten be­eld. Een pa­ar minuten later kwam ze we­er in be­eld, toen ze het pand verliet.


      ‘Zij!’ zei Potting. ‘Herinnert u zich haar nog?’


      ‘Ja. We krijgen hier e­en heleboel rare gasten. Da­ar ho­orde zij beslist bij.’


      ‘In welk opzicht?’


      ‘Nou, gewo­on om hoe ze deed, en ze had een heel hese stem, u we­et wel, als een zware roker. Vo­ordat ze achter de computer ging zitten, vroeg ze hoeve­el het kostte, en ik zei twe­e pond vo­or e­en halfuur of drie pond vo­or een uur. Ze zei dat ze e­erst geld moest ga­an halen en vroeg of er een pinautoma­at in de bu­urt was. Ik zei dat de dichtstbijzijnde in Queen’s Road was, e­en automaat van hsbc.’


      ‘Ging ze da­ar naartoe?’


      Hij ha­alde zijn schouders op. ‘Ze ging naar buiten, kwam tien minuten later terug en beta­alde met e­en briefje van tien pond dat eruitzag alsof het net uit de mu­ur kwam.’


      ‘Ik moet die opname even lenen,’ zei Pot­ting. ‘Mag dat?’


      De man a­arzelde.


      ‘Ik kan wel een bevelschrift halen, als u erop staat.’


      Craig schud­de zijn hoofd. ‘Ne­e, het is wel goed.’


      Pot­ting nam de cd mee en ha­astte zich na­ar het begin van Trafalgar Stre­et, door de po­ort onder het station van Brighton do­or, en ging linksaf Que­en’s Road in. Schuin links van hem was de hsbc-bank, met twee pinautomaten.
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      Glen­n Branson zat achter zijn terminal in cr-1 met e­en rij indexka­artjes vo­or hem. Op e­en ervan stond: Romp bij Stonery Farm. Op e­en andere stond: Armen en benen gevonden in meer van West Sussex Piscatorial Society. Op het derde: Stof van pak bij Stonery Farm, vismeer van de West Sus­sex Piscatorial Society en Duitse tournee van Gaia. Op het vierde stond: Myles Royce. Op het vijfde: Drayton Wheeler.


      Het was een methode die hij toepaste als hij vast kwam te zitten. Elk kaartje had te maken met de foto’s op de whiteboards boven de werkplekken van het grotendeels in zwijgende concentratie werkende onderzoeksteam. Elke paar seconden hoorde hij de irritante stem van Norman Potting. Waarom schreeuwde die vent toch altijd zo aan de telefoon? Dacht hij soms dat iedereen met wie hij sprak slechthorend was?


      Toen hoorde hij een vrouwenstem. ‘Meneer?’


      Hij keek op en zag de lange gestalte van de blonde brigadier Reeves, in een helrode jurk, die met een opgewonden gezicht naar hem keek. ‘Ik heb iets van eBay gekregen wat belangrijk zou kunnen zijn.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Ze hebben me heel goed geholpen. Ik heb de hele historie van de veiling van Gaia’s pak en alle namen van de bieders. Uiteindelijk waren er nog maar twee mensen over, die de prijs opdreven van zevenhonderd pond tot het uiteindelijke, winnende bod van zevenentwintigduizend tweehonderd.’


      ‘Wat een biedoorlog, zeg. Ongelooflijk!’


      ‘Zeg dat wel! En de winnende bieder was niemand minder dan onze puzzelman, Myles Royce.’


      ‘Royce?’ zei Branson fronsend. ‘Ik dacht dat hij dat pak al had. Hij had er een gekocht.’


      ‘Ja,’ beaamde Emma Reeves, ‘maar niet dít pak. Niet Gaia’s eigen pak, dat ze tijdens een concert had gedragen. Dat geeft het zijn waarde voor een verzamelaar.’


      ‘Ja, dat snap ik, maar jezus, je moet wel erg sneu zijn om er zo veel geld voor neer te leggen.’


      ‘Gaia geeft het allemaal aan goede doelen, schijnbaar,’ zei Emma Reeves. ‘En voor een verzamelaar zou het een goede investering kunnen zijn.’


      Branson haalde zijn schouders op. ‘Toch zou je iets wel heel graag moeten willen hebben.’


      ‘Volgens mij is dat ook zo voor die verzamelaars. Maar goed, ik heb de namen van alle andere bieders doorgegeven aan Annalise Vineer, en zij heeft ze nagetrokken. Weet je nog dat incident bij het Grand Hotel vorige week, toen een overenthousiaste Gaia-fan omver werd geduwd door een van haar lijfwachten? Ze had de politie erbij gehaald, en vervolgens ontdekten we dat ze een vals adres had opgegeven.’


      ‘Ja,’ zei Branson. ‘Ze heette Anna Garley… Galicia of zoiets, toch?’


      ‘Ja, inderdaad. Galicia. Nou, zij was de tweede bieder tijdens de veiling van het gele pak.’


      Branson verwerkte dit even. Er begon zich een mogelijkheid af te tekenen in zijn hoofd. Een motief? Hadden ze naar de verkeerde dingen gekeken? Kon deze moord zijn gepleegd uit woede over dat pak? Waren die gele textielfragmenten op de dumpplekken daar opzettelijk neergelegd? Vanuit een soort wrok?


      Norman Potting, die net zijn telefoontje had beëindigd, keek op. ‘Hebben jullie het over een geobsedeerde vrouwelijke fan van Gaia?’


      Branson keek hem chagrijnig aan. ‘Mogelijk.’


      ‘Ik ben net terug van dat internetcafé, Café Conneckted.’ Hij stak een cd omhoog. ‘Dit zijn de beelden van de persoon die op maandagavond om 20.46 uur online was, toen die dreigende e-mail aan Gaia werd verstuurd.’ Als een acteur voor een publiek pauzeerde Potting opzettelijk even voordat hij doorging. ‘Het is een vrouw.’


      Dit werd ontvangen met fronsende blikken en een korte stilte.


      ‘Een vrouw?’ vroeg Guy Batchelor.


      ‘Ja.’


      ‘Zijn er beelden bij waarin ze loopt?’ vroeg Haydn Kelly, die tegenover hem zat.


      ‘Ik geloof het wel, een stukje,’ antwoordde Potting.


      ‘Mag ik kijken?’


      Potting gaf hem de cd. Kelly laadde hem onmiddellijk.


      ‘Die persoon, wie ze ook is, ging op maandagavond rond halfnegen naar een pinautomaat van hsbc aan Queen’s Road om geld op te nemen,’ vertelde Potting. ‘Er zijn daar twee automaten naast elkaar. Ik heb de bank net gevraagd om gegevens van alle mensen die afgelopen maandag tussen kwart over acht en negen uur ’s avonds geld uit die machines hebben gehaald, om er rekening mee te houden dat de klok op de automaten misschien niet helemaal gelijk loopt. Ik zou ze later vandaag moeten krijgen.’


      Glenn Branson stond over Haydn Kelly’s schouder mee te kijken naar de ietwat korrelige, maar duidelijke kleurenbeelden.


      ‘Je kunt de eerste paar minuten doorspoelen terwijl de anderen het café verlaten, Haydn,’ zei Norman Potting.


      De forensisch chiropodist deed dat en vertraagde het beeld weer toen de teller bijna bij 20.44 uur was. Alleen de vrouw met de leren pet was er nog. Uit haar lichaamstaal was duidelijk af te leiden dat ze rond 20.46 uur een beslissingsmoment had. Kort daarna leek het alsof ze de computer afsloot, toen stond ze op en liep buiten beeld naar de balie.


      ‘Zo meteen zie je haar weer,’ zei Potting.


      Twee minuten later liep ze even door het beeld en verliet het pand.


      ‘Shit!’ riep Haydn Kelly.


      ‘Wat?’ vroeg Branson.


      ‘Ik kan er niet zeker van zijn, ik moet meer beelden zien,’ antwoordde de chiropodist.


      ‘Zeker waarvan?’


      ‘Haar gang.’


      ‘Wat zie je daaraan?’


      ‘Ik moet die persoon nog een stukje zien lopen om het zeker te weten.’


      ‘Bij Camerabeelden in John Street hebben ze haar vast op beeld staan,’ zei Guy Batchelor. ‘Langs heel Queen’s Road hangen camera’s.’


      Branson wendde zich tot Nick Nicholl. ‘Nick, ga jij meteen met Haydn daarheen.’


      Terwijl Nicholl opstond, vroeg Glenn Branson: ‘Weet iemand hoe je losse foto’s kunt maken van dit soort beelden?’


      ‘Vraag maar aan Martin Bloomfield bij Beeldbewerking, die kan dat wel.’


      Een halfuur later verliet Branson het gebouw met twee uitvergrote afdrukken van foto’s van de vrouw met de leren pet. Op een ervan was ze helemaal te zien, op de andere alleen haar gezicht. Hij stapte in zijn onopvallende politiewagen en reed door de groene poorten het terrein af in de richting van de zee en het Grand Hotel.
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      De stoep vo­or het Grand stond vol met fans met mobiele telefooncamera’s en paparaz­zi met telelenzen, al­lemaal in de hoop een glimp op te vangen van de ster.


      De portier stond vlak bij de ingang alsof hij die verdedigde, en hij ke­ek naar de foto die Glen­n Branson omhooghield.


      ‘Ja. O ja, zeer zeker.’


      ‘Ge­en enkele twijfel?’ vroeg Glenn.


      ‘Gezichten onthouden is onderdeel van mijn ba­an, mene­er,’ zei Colin Bourner. ‘Ik doe dit al heel lang. Vaste gasten worden bo­os als je ze niet herkent. Ik vergeet nooit e­en gezicht. Als u verificatie wilt, dan hebben we haar ongetwijfeld op camerabeelden staan.’


      ‘Die zou ik gra­ag zien,’ antwoord­de hij. ‘Niet omdat ik uw geheugen niet vertrouw, maar ik wil ha­ar graag zelf zien.’


      ‘Ik zal even overleg­gen met de beveiliging, meneer. Ik ben zo terug.’ Hij haast­te zich het gebouw in.


      Glen­n keek op zijn horloge. 11.23 uur. Gaia loge­erde hier. Een van de gro­otste ster­ren ter wereld, en Ari had geweigerd hun kinderen met ha­ar zoon te laten spelen. Hoe shit was dat? Hij sta­arde na­ar boven en vroeg zich af welke kamer ze had. Een kamer aan de voorkant, met uitzicht op ze­e, natu­urlijk. Hij moest in ieder geval zorgen dat hij haar handtekening kre­eg vo­or Sammy en Remi. Hij staarde naar het langza­am rijdende verkeer en naar de mensen die aan de overkant over de promenade wandelden, af en toe aan de kant gebeld door e­en geïr­rite­erde fietser als ze per ongeluk op het fietspad liepen. Begin juni, en nu al leek het erop dat er e­en heleboel vakantiegangers waren.


      Vakantie, dacht hij verlangend. De la­atste vakantie die hij had gehad was in Cornwall met Ari, bijna twee ja­ar geleden. Het had twee weken lang aan één stuk geregend. Dat had hun toen al misluk­kende relatie geen goed geda­an.


      ‘Juist, meneer, ze bereiden al­les voor u vo­or!’


      Branson draaide zich om. ‘Geweldig, dank u.’


      ‘Niets te danken, mene­er, graag gedaan. He­el graag gedaan.’


      Roy Grace was net terug van twe­e onplezierige besprekingen. Adjunct-ho­ofdcommis­saris Peter Rig­g had wil­len weten hoe het mogelijk was, ondanks de strenge beveiliging die Grace was gevraagd te regelen, dat iemand zich recht boven de plek waar gefilmd werd had weten te verstop­pen en op e­en ha­ar na Gaia’s zo­on had vermo­ord. Roys tweede gesprek was met de korpschef geweest, die iets begripvol­ler was, maar desondanks ongelukkig.


      Ma­ar Rig­g had niet geprobe­erd zijn woede te verbergen. Toen Roy Grace tegenover hem zat, had hij het gevoel gekregen dat hij weer bij zijn vroegere ba­as zat, de zure Alison Vosper, die het altijd heerlijk vond om hem bij elke mogelijke gelegenheid in het nauw te drijven. Toen hij probe­erde uit te leg­gen hoe moeilijk het was om een locatie te beveiligen wa­ar het publiek dagelijks toegang toe had, snoof de adjunct-ho­ofdcom­missaris minachtend. ‘Beste kerel,’ had hij pompeus gezegd. ‘Jij hebt de eindverantwo­ordelijkheid over Gaia’s veiligheid gekregen terwijl ze te gast is in onze stad, en tot nu toe ben ik nog niet bijzonder onder de indruk van je prestaties. Je wist dat ha­ar leven bedreigd werd. Is het niet bij je opgekomen om de ruimtes onder het dak te controleren, iets ontzettend elementairs?’


      ‘Jawel, mene­er, en die zijn o­ok gecontroleerd. De politie he­eft al­les in het begin grondig nagekeken en daarna is het a­an de eigen beveiliging van het Pavilion overgelaten. Ik ben rechercheur, geen beveiligingsexpert.’


      ‘Godzijdank. Ik zou er niet aan moeten denken dat mijn leven of de veiligheid van mijn gezin afhing van jouw bescherming. Wat is er a­an de hand, man, liep je te slaapwandelen of zo? Het sta­at in al­le kranten. Heb je de voorpagina van The Argus gezien?’


      zoon van gaia ternauwerno­od aan dood ontsnapt


      De kritiek van de adjunct-ho­ofdcom­missaris was niet eerlijk, wist Grace. Als ze een onbeperkt budget hadden gehad, zou niemand op die ver­rekte zolder zijn gekomen, ma­ar nu, met de strijd die hij had moeten leveren om zelfs zeer beperkte mid­delen voor Gaia’s beveiliging te krijgen, waren er onvermijdelijk lacunes. Het was niet onredelijk om te verwachten dat het Pavilion zelf ook de beveiliging op orde had.


      En Rigg de­ed op dat moment heel beslist onredelijk. Ma­ar Grace was niet van plan hem dat te vertel­len. Het politiekorps was een hiërarchisch syste­em. Op veel manieren was het net het leger: je respecteerde rangen die hoger stonden dan die van jou en geho­orza­amde zonder vragen te stel­len, ongeacht wat je er zelf van dacht.


      ‘Er waren lacunes in de beveiliging die er niet had­den moeten zijn,’ had Roy Grace toegegeven. ‘Het lijkt erop dat we geluk hebben gehad.’


      ‘Dat woord sta­at me niet a­an. Gelúk,’ had de assistent-korpschef gezegd.


      Ma­ar geluk was beter dan het alternatief, dacht Grace, hoewel hij ook dat niet had uitgesproken.
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      Even na vier u­ur ’s middags werd de concentratie van de zeventien mensen die momente­el om de drie grote werkplek­ken in cr-1 verzameld zaten, verstoord do­or e­en luide vloek van Norman Potting. Enkele mensen keken op. Toen ging het gestage getik op toetsenborden weer door. Een mobiele telefoon spe­elde ‘Gre­ensleeves’, en Nick Nicholl nam snel op.


      Bella kauwde op een Malteser. Ze had de ta­ak gekregen om contact op te nemen met alle bieders op deze en vorige eBay-veilingen van Gaia-souvenirs, in de ho­op dat een van hen misschien de ongrijpbare Anna Galicia persoonlijk kende. Intus­sen zocht Ray Packham van Digitale Analyse zich een weg do­or een complex spo­or van gecodeerde e-mailac­counts. Ze had­den gehoopt haar snel te vinden door haar spoor vanaf PayPal te volgen, ma­ar dat viel tegen. Het zou dagen of mis­schien wel weken kosten, als het ooit al lukte.


      Pot­ting vloekte opnieuw. Toen zei hij: ‘Stomme banken! Dat geloof je toch verdom­me niet?’


      ‘Wat, Norman?’ vroeg Glenn Branson, die in het geheim blij was dat het Pot­ting tegenzat. Hoe graag hij deze zaak o­ok wilde oplossen, hij ho­opte echt dat Potting niet degene zou zijn die met de do­orbraak kwam.


      Pot­ting draaide zich na­ar hem om. ‘We zijn er vrij zeker van dat An­na Galicia ma­andagavond rond halfnegen na­ar e­en van de twee pinautomaten van hsbc a­an Queen’s Road is gega­an. Van Camerabe­elden heb ik be­elden gekregen waarop ze na­ar de automa­at toe loopt en o­ok rond die tijd weer vertrekt. De bank zegt dat er die avond tus­sen kwart over acht en negen uur zeven geldopnames zijn geda­an bij die twee automaten, ma­ar dat waren allema­al bankrekeningen van man­nen.’


      ‘Misschien werkte haar pas niet in die automaten?’ op­perde Branson. ‘Dat hebben we allema­al wel e­ens meegemaakt. Heeft de bank zelf geen camerabeelden? Ve­el van die dingen zijn tegenwo­ordig uitgerust met een camera die filmt wie er voor de automaat sta­at.’


      ‘Daar heb ik na­ar gevra­agd,’ zei Pot­ting. ‘Het zal ze e­en uurtje kosten. Ze mailen me de beelden die ze heb­ben, samen met alle namen en adres­sen van de mensen die de automaat heb­ben gebruikt. Dan zien we wel of ze verschijnt.’


      ‘Heb je een lijst van andere pinautomaten op lo­opafstand van die twe­e?’ vroeg Bella.


      Glen­n keek na­ar haar gezicht. Ze werd elke keer dat hij na­ar ha­ar ke­ek aantrekkelijker, en het stak hem echt om deze interactie tus­sen ha­ar en Pot­ting te zien. Het leek ha­ast wel alsof ze geoefend hadden op deze dialo­og, zodat Norman er beter op zou staan.


      ‘Ja.’ Potting grijnsde zelfingenomen als altijd. ‘Er zijn nog een Santander Bank, e­en Barclays en e­en Halifax. Ik wacht nog op gegevens da­arvan.’


      Roy Grace kwam binnen en keek rond om te zien wie er waren. Toen wendde hij zich tot Glen­n. ‘Hoe ga­at het?’


      ‘De portier van het Grand he­eft bevestigd dat de Anna Galicia die wij zoeken dezelfde is die betrokken was bij het incident met Gaia’s lijfwachten vorige week. Ma­ar verder nog niks, chef. Wat gebeurt er bij het Pavilion?’


      ‘De kro­onluchter is naar het politiemagazijn gebracht,’ meld­de Grace, ‘tot grote verontwa­ardiging van de curator. Het zoekteam he­eft de zender van e­en babyfoon gevonden in de banketzaal. Hij is van het eigen merk van Mothercare, wat klopt met het bonnetje in Whe­elers hotelkamer. Bovendien ho­ort het ding bij de kapot­te ontvanger op de zolder boven de kro­onluchter. Ik heb de producenten toestemming gegeven om het gebouw weer in te gaan en vanavond in de banketza­al te filmen. Ze kunnen ken­nelijk ook zonder die kro­onluchter binnenopnames maken. De producent he­eft me net verteld dat ze die er achteraf in kun­nen monteren met e­en of andere computertechniek.’


      Grace keek ongerust op zijn horloge. ‘We weten dus nog niet zeker dat die e-mail níét do­or Wheeler is verstuurd, ma­ar het lijkt onwa­arschijnlijk?’


      ‘De timing werkt niet voor Whe­eler,’ bevestigde Branson.


      Timing was iets wa­ar Grace momenteel he­el erg mee zat. Bin­nen een u­ur zou Gaia de veiligheid van haar hotelsuite verlaten en na­ar het Pavilion ga­an. Op zijn advies was ze de hele dag in ha­ar suite gebleven, en ha­ar zo­on bleef daar vanavond. Grace had geregeld dat zijn pe­etdochter Jaye Somers er een pa­ar u­ur naartoe ging om met hem te spelen.


      Hij wist dat Gaia veilig was zolang ze in het hotel verble­ef, maar hij ma­akte zich zorgen over het Pavilion. Was Rig­g overdreven streng voor hem gewe­est, of had de adjunct-ho­ofdcom­missaris eigenlijk wel gelijk? Als dit e­en bezoekend lid van e­en koningshuis of e­en hoge politicus was gewe­est, dan zouden ze het hele gebouw heb­ben uitgekamd en al­le gedeelten zoals kelders en zolders, waar een potentiële dader zichzelf of e­en bom kon verstoppen, hebben afgesloten. Maar aangezien de producenten elke dag onbeperkte toegang nodig hadden en het gebouw openbleef voor het publiek, zou de beveiliging altijd een probleem blijven.


      Was hij te gemakzuchtig geweest?


      Nou, dat zou vanavond niet gebeuren. In de afgelopen twee uur was het gebouw doorzocht met dezelfde grondigheid als wanneer er een politiek congres werd gehouden.


      Maar toch was het onmogelijk om iemand volkomen te beschermen tegen een fanatieke eenling. Hij dacht nog altijd aan de ijzingwekkende woorden van de ira nadat ze in 1984 het Grand Hotel hadden opgeblazen in een mislukte poging om de toenmalige premier Margaret Thatcher te vermoorden. Ze stuurden de boodschap: ‘Vandaag hadden we pech, maar denk eraan dat wij maar één keer geluk hoeven te hebben. U zult altíjd geluk moeten hebben.’


      Grace zou er niet op rekenen dat Gaia geluk had. Geluk kwam er verdomme helemaal niet aan te pas. Goed politiewerk, dat was alles. En iedereen was gebrieft.
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      Een gro­ot deel van het centrum van de stad werd vo­ortdurend in de gaten gehouden met bewakingscamera’s die vanaf e­en afstand van enkele honderden meters konden inzoomen.


      Het zenuwcentrum van de operatie was de afdeling Camerabeelden op de vijfde verdieping van het bureau John Street in Brighton. Het was e­en grote ruimte met blauwe vloerbedekking en donkerblauwe stoelen. Er waren drie afzonderlijke werkplek­ken, elk met een rij monitoren, toetsenborden, terminals en telefoons.


      Burgercontrol­lers zaten achter twee van de werkplekken. Een van hen, met e­en koptelefo­on op, was druk bezig met een politieoperatie en volgde de bewegingen van e­en drugsdealer. De ander, Jon Pumfrey, een man van eind dertig met een fris gezicht en keurig bruin ha­ar, gekleed in een dun zwart jasje, hielp Haydn Kelly door het syste­em navigeren op zoek naar be­elden van Anna Galicia.


      De forensisch chiropodist, met e­en beker lauwe Starbucks-koffie in zijn hand, had kramp in zijn rechterbovenbe­en. Hij zat hier al sinds vlak voor het middagu­ur, met uitzondering van één korte pauze om snel e­en broodje te eten en koffie te halen. Het was nu bijna vijf u­ur ’s mid­dags. Een caleidosco­op van be­elden uit de stad Brighton & Hove en andere plekken in Sus­sex veranderde do­orlopend op de verschillende schermen. Mensen die langsliepen. Bussen die langsreden. Een plotseling ingezo­omd be­eld van een man die bij e­en container stond.


      Kel­ly had Anna Galicia tot nu toe op zes verschillende camera’s gezien, gefilmd op maandagavond. Op de e­erste liep ze in de richting van Café Conneckted. Op de tweede ging ze naar de locatie van de hsbc-pinautomaten aan Queen’s Road. Op de derde, vierde en vijfde liep ze langs de buitenzijde van het ter­rein van het Pavilion tus­sen de menigten toeschouwers. Op de zesde liep ze om 23.24 u­ur naar de Old Steine. Hoewel er in dat gebied ve­el camera’s hingen, versche­en ze daarna niet meer. Jon Pumfrey vertelde Kel­ly dat haar verdwijning uit het beeld betekende dat ze wa­arschijnlijk met een bus of taxi na­ar huis was gegaan.


      Ze scrolden nu do­or de beelden van gisteren, van de straten rondom het ter­rein van het Pavilion, snel doorspoelend do­or de hele dag op elk van de verschillende camera’s in de hoop ha­ar weer te zien. Kelly ke­ek op zijn horloge, met in zijn achterho­ofd dat hij terug moest naar Sus­sex House vo­or de briefing van halfzeven vanavond. Op slag van vijf. Hij had al me­er dan genoeg beelden voor zijn doel en was enthousiast over wat hij te melden had.


      Toen ving iets zijn blik. Hij fronste zijn vo­orho­ofd.


      ‘Jon, ga e­ens e­en pa­ar seconden terug!’


      De controller bewoog zijn joystick, en het be­eld liep achteruit.


      ‘Stop!’ beval Kelly. De timer in beeld gaf 13.00 u­ur a­an, gisteren, dinsdag.


      Het be­eld stopte.


      ‘Welke straat is dit?’ vroeg Kel­ly.


      ‘New Road.’


      ‘Oké, zoom e­ens in op die vent da­ar, alsjeblieft.’


      Het beeld van e­en kalende man in pak vulde het scherm. Hij stapte de voordeur van e­en kanto­orgebouw uit, aarzelde even en stak zijn hand uit alsof hij wilde voelen of het nog regende.


      ‘Nu langza­am vo­oruit, alsjeblieft.’


      Kelly ke­ek met stijgende opwinding toe terwijl de man het be­eld uit liep. Toen zei hij: ‘Laat ma­ar spelen. Of ne­e, spoel maar e­en stukje door. Ik denk dat hij nog terugkomt.’


      De forensisch chiropodist had gelijk. Tien minuten later keerde de man terug met e­en papieren zakje. Hij wierp een blik op e­en fiets die tegen e­en lantaarnpaal stond en ging het kanto­orgebouw weer in.


      ‘Daar wil ik gra­ag e­en kopie van,’ zei Kelly tegen de controller.


      Een paar minuten later, toen Pumfrey hem de kopie gaf, laad­de hij die rechtstre­eks op zijn laptop en startte de software die hij had ontwik­keld om er een ganganalyse op los te laten. Zodra hij de metingen en berekeningen van het programma had, vergeleek hij die met de cijfers die hij had berekend op basis van de be­elden van de lopende Anna Galicia.


      En nu kon hij zijn opwinding nog ma­ar amper bedwingen.
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      Norman Pot­ting zat verwonderd op zijn werkplek in cr-1. Hij had beelden gemaild gekregen van al­le pinautomaten op loopafstand van Café Conneckted. hsbc, Barclays, Halifax en Santander had­den snel en ef­ficiënt gereage­erd.


      Hij scrolde erdo­or en keek naar al­le vier de vrouwengezichten en zestien man­nengezichten, en hij snapte iets niet. Alle twintig mensen had­den op maandagavond tus­sen kwart over acht en negen uur geld uit die automaten opgenomen. Ondanks de slechte be­eldkwaliteit le­ek één vrouw opmerkelijk veel op An­na Galicia. Ken­nelijk had ze om 20.31 uur geprobeerd geld op te nemen bij een hsbc-automaat a­an Que­en’s Road. Maar er stond geen opname onder haar naam geregistre­erd. Eén verklaring daarvo­or, had de bank hem verteld, was dat haar pas mogelijk was geweigerd. Maar ze vonden het toch een beetje vre­emd dat daar helema­al geen gegevens over waren. Een andere sug­gestie was dat ze een gestolen pas gebruikte wa­ar nog ge­en aangifte van was gedaan. Eén minuut later werd er namelijk wel geld opgenomen, op naam van een man.


      De rechercheur begon al te denken dat hij met deze stap van het onderzoek nergens zou komen, toen de gebruikelijke rustige concentratie in de coördinatieruimte vo­or de twe­ede keer die mid­dag werd verstoord. Deze keer was het e­en uitgelaten gejuich van Haydn Kelly, die met zo ve­el vaart de deur opengooide dat die met e­en knal tegen de muur terugstuiterde en iedere­en geschrokken opke­ek.


      ‘Ik heb het!’ riep hij door de za­al naar Roy Grace, stralend als e­en blij kind terwijl hij twe­e cd-do­osjes in de lucht stak.


      ‘Wat? Wat heb je? An­na Galicia?’ vroeg Grace.


      De forensisch chiropodist scho­of Grace’ toetsenbord opzij en zette zijn laptop op het werkblad. Hij klapte hem open en voerde zijn code in.


      Even later ke­ek Grace naar e­en scherm dat vertica­al in twe­eën was verdeeld. Links waren zo te zien camerabe­elden van de vrouw die hij herkende van e­erder, Anna Galicia, die do­or een stra­at in Brighton liep. Rechts op het scherm liep een kalende man in pak. Langs de bovenrand stonden e­en paar rijtjes met verspringende getal­len en wiskundige symbolen die leken te kalibreren en herkalibreren terwijl de beide personen liepen.


      Haydn Kelly we­es na­ar het linkerscherm. ‘Zie je onze mysterieuze Anna Galicia?’


      Grace knikte.


      ‘Er is een goede reden wa­arom niemand haar heeft kun­nen vinden.’


      ‘En die is?’


      Kel­ly wees naar het rechterscherm. Naar de kalende man in pak. ‘Omdat zíj dat is.’


      Grace keek de forensisch chiropodist even aan, vo­or het geval hij e­en grapje maakte, maar hij leek do­odserieus. ‘Hoe weet je dat nou?’


      ‘Ganganalyse. Zie je al die berekeningen op het scherm? Ik kan de analyse o­ok visue­el doen, met e­en vrij hoge gra­ad van nauwkeurigheid, omdat ik het al zo lang doe, maar die berekeningen van het algoritme dat ik heb ontwikkeld bevestigen het. Er is e­en heel kleine variatie omdat de vrouw hoge hak­ken draagt en de man gewone herenschoenen, ma­ar het is dezelfde persoon. Ge­en twijfel mogelijk.’


      ‘Ge­en enkele twijfel?’


      ‘Ik zou er mijn leven onder durven verwedden.’
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      Roy Grace sta­arde naar het scherm. Zijn ogen schoten he­en en weer tussen de vrouw en de man, en hij voelde zichzelf verkil­len. ‘Glen­n,’ zei hij. ‘Kom hier e­ens naar kijken.’


      Branson kwam naar hen toe, ke­ek op het scherm en riep: ‘Dat lijkt onze vriend Eric Whiteley wel!’


      ‘Whiteley?’ vroeg Grace. De na­am kwam hem bekend vo­or, maar hij kon hem niet mete­en plaatsen.


      ‘Ja, die rare ac­countant die Bella en ik hebben gesproken. Dat is de voordeur van zijn kanto­or.’


      Norman Pot­ting ke­ek op. ‘Ik heb hier iets interessants over Eric Whiteley, aangenomen dat we het over dezelfde hebben, Glen­n.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Het zou gewo­on e­en vreemd toeval kunnen zijn, maar de na­am Eric Whiteley komt net bin­nen in een e-mail van hsbc,’ antwo­ord­de Pot­ting. ‘Ik heb e­en lijst van alle mensen die op maandagavond geld hebben opgenomen bij pinautomaten in de bu­urt van Café Con­neckted. Volgens de bank he­eft hij om 20.32 u­ur vijftig pond opgenomen bij een van hun automaten aan Queen’s Road.’


      ‘Heb­ben ze een foto van hem?’


      ‘Nou, dat is het vre­emde. Nee.’ Pot­ting wees na­ar zijn eigen scherm. ‘Dit is de perso­on die het geld lijkt te heb­ben opgenomen: Anna Galicia. De bank denkt dat ze zijn bankpas mis­schien heeft gestolen.’


      Glenn Branson schud­de zijn ho­ofd. ‘Nee, ze he­eft Eric Whiteleys pas niet gestolen. Ze ís Eric Whiteley!’


      Grace ke­ek op zijn horloge. Tien voor halfzes ’s mid­dags. Hij riep de controlekamer in en vroeg om de dienstdoende controller. Even later werd hij do­orverbonden met inspecteur Andy Kille, e­en zeer competent man met wie hij gra­ag samenwerkte. Hij legde de situatie zo snel mogelijk uit en vroeg of er mete­en e­en pa­ar agenten in burger na­ar Whiteleys kantoor konden gaan, in de ho­op hem nog te treffen vo­ordat hij van zijn werk weg­ging, en hem te arresteren. Hij zei Kil­le dat hij zijn mensen moest waarschuwen dat de man agres­sief kon zijn.


      Toen hij had opgehangen, droeg hij Guy Batchelor en Em­ma Reeves op om met e­en onopval­lende wagen na­ar Whiteleys huisadres te rijden en in de buurt te blijven vo­or het geval Whiteley da­ar opdo­ok. Vervolgens vroeg hij Nick Nichol­l e­en huiszoekingsbevel te regelen vo­or Whiteleys huis en kantoor en dan rechtstreeks naar Whiteleys huis te ga­an.


      Daarna sprak hij weer met de controller en vroeg om een eenheid van het plaatselijke ondersteuningsteam – de mensen die gespecialiseerd waren in het uitvoeren van doorzoekingen en die voor dat doel volledige beschermende kleding inclusief veiligheidsbrillen droegen –, een opsporingsadviseur en hulptroepen die klaar moesten staan bij Whiteleys huis. Ze moesten uit het zicht blijven totdat Nicholl met het huiszoekingsbevel arriveerde en dan meteen samen met rechercheur Batchelor en brigadier Reeves naar binnen gaan. Weer waarschuwde hij hen dat de man agressief kon reageren.


      Nog geen vijf minuten later nam Andy Kille contact met Roy Grace op met nieuws van twee responsagenten die bij het kantoor van accountants Feline Bradley-Hamilton waren. Eric Whiteley was vandaag niet op zijn werk verschenen. Zijn collega’s hadden niets van hem gehoord en hij had niet opgenomen toen ze hem belden.


      Shit, dacht Roy Grace, shit, shit, shit. De diepe kilte vanbinnen begon snel om te slaan in withete paniek. Zo vaak waren het de onschadelijke, goedaardige, mild ogende mannen die de monsters bleken te zijn. De ergste seriemoordenaar die het Verenigd Koninkrijk ooit had gehad, was Harold Shipman, een vriendelijke huisarts met een baard en een bril die toevallig een voorliefde had voor het vermoorden van zijn patiënten. Hij had tweehonderdachttien mensen vermoord, en mogelijk nog veel meer.


      Grace staarde naar Whiteley op het scherm. Eén ding wist hij zeker: iemand die in staat was één moord te plegen, was heel goed in staat nog eens te moorden. En nog eens. Grace’ hoofd liep om. Whiteley was de hele dag niet op zijn werk verschenen.


      Hij wendde zich tot Glenn Branson. ‘Glenn, jij hebt een paar dagen geleden toch de baas van Eric Whiteley gesproken?’


      ‘Ja, chef.’


      ‘Herinner ik me goed dat die zei dat de man een beetje apart was, maar een heel betrouwbare medewerker?’


      ‘Ja. Hij zei dat hij een eenling was, maar volkomen betrouwbaar.’


      ‘Dus het is eigenlijk niets voor hem dat hij de hele dag niet op zijn werk komt opdagen zonder contact op te nemen met zijn kantoor of zonder dat er een externe afspraak in zijn agenda stond?’


      ‘Dat zou je zeggen, maar we weten dat hij af en toe extern bij cliënten werkt.’


      Dit beviel Grace steeds minder. Hopelijk lag de man gewoon ziek in zijn bed, maar eigenlijk dacht hij van niet. Hij belde Guy Batchelor. ‘Hoe gaat het?’


      Er kwam een stroom van gevloek door de telefoon, gevolgd door: ‘Die stomme busbaan! Sorry Roy, maar we staan in een file van Roedean helemaal tot aan Peacehaven.’


      ‘Oké, laat het me weten als je ter plaatse bent.’ Grace nam onmiddellijk weer contact op met de controller. ‘Andy, heb je een unit bij Peacehaven in de buurt?’


      ‘Ik zal even kijken.’


      ‘Stuur de dichtstbijzijnde regelrecht naar Eric Whiteleys huis. Ik moet weten of hij thuis is. Hoogste prioriteit.’


      ‘Komt voor elkaar.’


      Grace verlangde ineens naar een sigaret. Maar hij had die dingen tegenwoordig nooit bij zich, hij had geen tijd om iemand te zoeken van wie hij er een kon bietsen en nog minder tijd om naar buiten te gaan en hem op te roken. Alsjeblieft God, laat Whiteley thuis zijn.


      En als hij niet thuis was?


      Hij dacht aan Gaia. Onder dat stoere publieke imago leek ze zo’n aardig en kwetsbaar mens. Hij mocht haar, en hij was vastbesloten alles te doen wat in zijn macht lag om haar en haar zoon te beschermen. Na het incident met de kroonluchter moest hij er niet aan denken wat de gevolgen zouden zijn als er nog zoiets zou gebeuren. Moreel niet, maar ook niet voor zijn carrière.


      Grace bekeek het logboek van alle incidenten in Sussex, dat voortdurend werd bijgewerkt. Tot nu toe was het een rustige middag, en dat was goed, want het betekende dat de meeste agenten die dienst hadden nu indien nodig beschikbaar zouden zijn. Hij dacht vooruit. Het was Andrew Gulli kennelijk niet gelukt om Gaia over te halen de stad te verlaten. Het rooster van de productie, dat Grace had opgevraagd en dat voor hem lag, gaf aan dat ze om vier uur ’s middags bij de visagie moest zijn en om zes uur op de set.


      Andy Kille belde hem terug. ‘Roy, ik heb nu een wagen van de buurtpolitie bij Whiteleys huis staan. Ze krijgen geen reactie als ze aanbellen of kloppen en ze zien geen beweging in huis.’


      Grace kwam in de verleiding te zeggen dat ze maar moesten inbreken. Als Whiteley bewusteloos of dood was, zou dat alles veranderen. Maar het feit dat de man niet op zijn werk was verschenen, was niet voldoende. Ze hadden het huiszoekingsbevel nodig.


      Twintig gespannen minuten later belde Nick Nicholl om te zeggen dat het huiszoekingsbevel was ondertekend door een rechter die dicht bij Whiteley in Peacehaven woonde. Nick was stand-by, twee straten verderop, samen met rechercheur Guy Batchelor, brigadier Emma Reeves en zes leden van het plaatselijke ondersteuningsteam. De opsporingsadviseur en vier agenten van de bergingseenheid zouden binnen enkele minuten arriveren.


      ‘Stuur het ondersteuningsteam naar binnen,’ droeg Grace hem gehaast op. ‘Nu!’
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      Eric Whiteleys huis a­an Tate Avenue nummer 117 lag bijna boven op de heuvel in e­en netwerk van straten met nao­orlogse huizen en bungalows, allemaal behoorlijk dicht op elka­ar gebouwd. Het was een rustige bu­urt, een halve kilometer vanaf het wandelpad over de kliffen na­ar de zee en met de uitgestrekte akkers en open weiden van de South Downs slechts twe­e straten verder na­ar het noorden.


      Num­mer 117 oogde nogal droevig, vond Guy Batchelor. Het was een bescheiden, sa­ai huis van twee verdiepingen uit de jaren vijftig, van baksteen en hout, met een inpandige garage en aan de vo­orkant een net­te maar niet gekoesterde tuin. Een bordje op de garagedeur meld­de met grote rode letters op e­en witte achtergrond: waag het niet om hier te parkeren.


      Hij wacht­te op de stoep samen met de brigadiers Nichol­l en Reeves terwijl de zes agenten van het plaatselijke ondersteuningsteam de oprit op liepen. Twe­e van hen renden langs de containers in de ste­eg a­an de zijkant om de achterkant van het pand in het o­og te houden. Alle zes droegen ze blauwe overal­ls met kogelwerende vesten en militaire helmen met de vizieren omla­ag. Een van hen had een stormram bij zich. Twee anderen droegen de hydraulische spreider en de ac­cu, vo­or het forceren van met staal versterkte deurposten die drugsdealers ste­eds vaker pla­atsten om de toegang te belemmeren bij een inval van de politie. Een vierde agent, de adjudant die de leiding had over de eenheid, had het huiszoekingsbevel bij zich.


      De e­erste agent schreeuwde: ‘POLITIE! DOE OPEN, POLITIE!’ terwijl hij op de deur bonsde, aanbelde en nog eens op de deur bonsde. Hij wachtte even en keek om vo­or e­en teken van zijn adjudant, die knikte. Onmid­dellijk zwa­aide hij de stormram op de deur af. Die barst­te bij de tweede klap open, en drie agenten renden naar bin­nen en brulden ‘POLITIE! POLITIE!’ terwijl de adjudant achterbleef voor het geval hun doelwit probe­erde er via de garagedeur vandoor te ga­an.


      Guy Batchelor, Emma Re­eves en Nick Nicholl bleven buiten totdat het sein veilig werd gegeven, toen al­le kamers waren gecontroleerd en er ge­en gevaar bleek te zijn. Toen gingen ze na­ar binnen.


      En bleven stomverbaasd sta­an.


      Niets a­an de buitenkant van het huis had hun enig idee gegeven van de onvo­orstelbare kamer die ze waren bin­nengestapt.


      Er lag e­en marmeren vloer die meer thuis leek te horen in e­en Italia­ans palaz­zo dan in e­en do­odgewoon huis in Brighton & Hove. De muren waren van de vloer tot het plafond bedekt met spiegels, getooid met Azte­ekse kunst en posters van Gaia. Batchelor staarde naar e­en gesigne­erde poster van de ster in e­en zwart negligé, een van ha­ar beroemdste foto’s. Maar de poster was e­en pa­ar keer bekrast, zo te zien met e­en mes, waardo­or flap­pen waren losgeraakt en omla­aghingen. Er stond met kwade rode let­ters doorhe­en geschreven: bitch.


      Hij ke­ek onbehaaglijk na­ar Em­ma Reeves. Ze we­es naar links. Boven een witleren leunstoel hing e­en andere grote, ingelijste poster, waarop Gaia e­en topje en e­en leren broek droeg, met de titel gaia revelations tour. Daaroverheen stond in dezelfde rode verf: hou van me of sterf, bitch.


      Boven de open ha­ard, overduidelijk op een ereplaats, hing e­en gesigne­erde vergroting van de lippen, neus en ogen van de ster in tinten groen, met de titel gaia up close and personal. Ook die was aan repen gehakt, en wederom in rood stond hier het woord koe do­orhe­en geklad.


      Een van de agenten van de bergingseenheid, met handschoenen en e­en zwarte overall aan, opende laden in een kast a­an de andere kant van de kamer. Batchelor staarde na­ar de posters, na­ar de scheuren erin, naar de rode verf, en hij voelde e­en diep onbehagen. Hij keek uit het raam. Het was e­en grijze, winderige mid­dag en vo­or e­en garage van gasbetonblokken zag hij het wasgoed van de buren in de wind wapperen. In zijn buik kriebelde iets. Hij had in zijn werk al met e­en heleboel nare situaties te maken gehad, ma­ar op dit ogenblik ervoer hij iets wat hij niet kende. Het was een bijna tastba­ar gevoel van kwaada­ardigheid, en het maakte hem nerveus.


      Een schaduw bewo­og en hij schrok. Het was e­en kleine Birmese kat, die met gekromde rug argwanend naar hem ke­ek.


      ‘Kom hier e­ens kijken!’ riep een andere agent van de zoekeenheid van boven.


      Batchelor, gevolgd door Emma Re­eves en Nick Nichol­l, rende de trap op en vervolgens naar de deur die hem werd aangewezen. Hij stapte naar binnen in e­en kamer die aanvoelde als e­en kruising tussen een museum en een heiligdom. En waarin recent e­en uitbarsting van razernij had plaatsgevonden.


      Etalagepop­pen lagen op de vloer, in jurken afgedekt met helder plastic en bekladderd met rode verf. Nog me­er gesigneerde posters a­an de muren waren gescheurd en beklad. Cd’s, ka­artjes voor Gaia-concerten, flesjes mineraalwater, een gebroken martiniglas en een kapotte vishengel lagen te mid­den van andere brokstuk­ken op de vloer, besmeurd met rode verf die wel bloed leek.


      Som­mige spullen stonden nog in de glazen vitrinekasten, maar ve­el ervan waren nauwelijks zichtbaar achter de woedende rode wo­orden die op het glas waren gekalkt. bitch. koe. sterf. hou van me. ik zal je leren. fuck you.


      Brigadier Reeves keek met grote ogen om zich he­en. ‘Wat een onvo­orstelbare collectie.’


      ‘Ben je fan van Gaia?’ vroeg Nick Nichol­l.


      Ze knikte heftig.


      ‘Meneer!’


      Ze dra­aiden zich allema­al om. Het was e­en van de agenten van de zoeke­enheid, Bret­t Wal­lace, en zijn gezicht was asgrauw. Die agenten zagen van alles, en er was nogal wat vo­or nodig om ze te choqueren. Maar deze agent was beslist gechoque­erd.


      ‘Dit huis is zojuist e­en pla­ats delict geworden. We gaan het afsluiten en moeten verder nergens a­an komen.’


      ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg Batchelor.


      ‘Dat zal ik je laten zien,’ zei Wal­lace.


      Ze gingen weer na­ar beneden en volgden hem de keuken in, een onberispelijke ruimte met gedate­erde meubels en apparaten. Twe­e andere agenten van de zoekeenheid stonden te wachten en leken al­lebei voor hun doen erg slecht op hun gemak.


      Wal­lace we­es naar een open deur en Batchelor, gevolgd do­or de andere twee, liep ernaartoe. Het was e­en kleine pantry, grotende­els gevuld met een vrieskist waarvan het deksel openstond. Enkele kant-en-klaarmaaltijden uit de supermarkt, een pa­ar pakjes bevroren worstjes en drie koelelementen lagen op de vloer.


      ‘Kijk er ma­ar in.’ Wallace gebaarde dat hij naar bin­nen kon gaan.


      Behoedza­am zet­te Guy Batchelor e­en pa­ar passen naar voren en ke­ek omlaag. Mete­en stapte hij geschokt weer achteruit. ‘O, shit.’
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      ‘Wa­ar blijft ze, verdomme?’ Lar­ry Bro­oker loerde kwaad na­ar Barnaby Katz, de uitvoerend producent. Ze stonden bij de deur van de banketzaal van het Pavilion. Dertig acteurs, inclusief de rest van hun ster­ren – Judd Halpern, Hugh Bonnevil­le, Joseph Fien­nes en Emily Watson – zaten a­an tafel te wachten. Ze oogden steeds ongeduldiger na­armate ze het warmer kregen en begon­nen te zweten in hun kostu­ums en pruiken. Alle filmspots waren a­an, waardo­or iedereen aan tafel in een onwerkelijke gloed werd geba­ad… en gero­osterd.


      De tafel was tijdelijk we­er in elkaar geknutseld. Erboven bevond zich een klein maar gapend gat in de koepel, wa­ar nog ma­ar vierentwintig u­ur geleden de kroonluchter hing.


      Katz hief zijn armen in een hulpeloos schouderophalen. Zijn ha­arlijn le­ek in de afgelopen paar dagen van vo­ortdurende stres­s nog wat verder na­ar achteren te zijn gekropen. ‘Ik heb twintig minuten geleden a­angeklopt bij haar trailer, en iemand riep dat ze zo kwam.’ Hij schikte zijn headset en sprak er indringend in. ‘Joe, is er al een spoor van Gaia?’


      Bro­oker ke­ek op zijn horloge. ‘Ne­e, ge­en twíntig minuten geleden, Barnaby, maar dértig minuten geleden. Prima donna’s! God, ik haat ze. Stom­me actrices! Een halfuur la­at ze ons verdomme al wachten.’ Hij wend­de zich tot de regisseur, Jack Jordan. ‘Jij we­et wel wat e­en halfu­ur ons kost, hè, Jack?’


      Jordan haalde goedmoedig zijn schouders op. Hij was het al­lang gewend dat er door opgeblazen ego’s aan beide kanten van de cameralens over hem he­en werd gelopen. Met zijn wit­te haar dat als manen onder zijn honkbalpet uit hing, le­ek de do­orgewinterde filmmaker zoals gebruikelijk wel e­en waarzeg­ger uit de oudheid, en in overeenstem­ming met die rol bleef hij kalm. Hij moest wel. Dit was de belangrijkste scène van de film, en a­angezien al­le ster­ren erin spe­elden o­ok de duurste. De money shot.


      Brooker sloeg met zijn vuisten tegen elka­ar. ‘Dit is belachelijk. Heeft iemand ha­ar vanda­ag soms kwaad gema­akt of zo?’ Hij loerde naar Jordan. ‘Heb je we­er ruzie met ha­ar gemaakt over ha­ar tekst?’


      ‘Schat, ik heb sinds gisteren ge­en onvertogen wo­ord meer van ha­ar geho­ord. Ze was de rust zelve toen ik ha­ar vo­or het la­atst sprak. Ge­ef haar nog een paar minuten. Ze moet zwa­ar worden opgemaakt en haar pruik zit verrekte ongemakkelijk en kriebelt als een gek. Die arme schat.’


      Arme schat, dacht Brooker cynisch. Gaia kreeg vijftien miljoen dollar betaald voor slechts zeven weken werk. Voor dat geld zou hij het best kunnen verdragen om zeven weken met een jeukende pruik te lopen.


      ‘Belachelijke pruik,’ zei Brooker. ‘Je kunt amper haar gezicht zien. Ze lijkt wel een schaap in een korset. Ik betaal verdomme een fortuin voor Gaia, maar in die jurk en met dat haar hadden we net zo goed ieder ander kunnen nemen.’ Hij keek nog eens op zijn horloge. ‘Vijf minuten. Als ze over vijf minuten niet op de set is, ga ik… ga ik…’ Hij aarzelde, omdat hij zichzelf niet voor gek wilde zetten of de ster boos wilde maken. De waarheid was, als je aan een kleine, onafhankelijke productie werkte met een actrice van Gaia’s kaliber, moest je heel voorzichtig zijn. Als je haar irriteerde, ging ze misschien opzettelijk nog meer vertragen en zou je dagen – zo niet weken – over je planning heen schieten, met alle verschrikkelijke gevolgen van dien. Het was de afgelopen week al een paar keer voorgekomen dat Gaia in een hooghartige bui Brooker had laten voelen, zonder het met zo veel woorden te zeggen, dat ze heel goed wist dat er maar één reden was dat hij deze film nu kon produceren. Dat ze allemaal alleen maar hier waren en deze film maakten om één reden.


      Omdat zíj ja had gezegd.
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      Het du­urde even voordat Guy Batchelor we­er moed had verzameld om nog e­en keer naar voren te stappen en we­er in de vrieskist te kijken. De koude lucht die om hem heen wervelde voelde alsof hij de­el uitmaakte van hetzelfde ijs dat door zijn aderen stro­omde.


      Tussen de dozen met diepvrieserwten, bonen en broccoli lag e­en mensenho­ofd, met het gezicht naar boven, als e­en of ander afgrijselijk ornament. Een mannengezicht. De huid was grijs, met vorstvlekken, en het ha­ar zat onder de rijp, alsof hij een witte muts droeg. De ogen waren verschrompeld en leken wel knikkertjes.


      Ondanks de verkleuring en de delen die verborgen waren door rijp, herkende Guy het gezicht mete­en van de foto’s die hij had gezien: Myles Royce, winna­ar van de veiling van Gaia’s gele tweedpak.


      Toen hij zich omdra­aide en de keuken weer in stapte, vroeg Bret­t Wallace: ‘Is dat het onderdeel dat jul­lie nog misten van de Berwick-man?’


      ‘Ja, dat denk ik wel,’ antwo­ordde Batchelor.


      Een van de andere agenten van het zoekteam, die met een zaklanta­arn onder de va­atwas­ser tu­urde, keek op. ‘Bret­ts moeder zei dat hij als kind altijd al zo goed was in legpuz­zels.’


      De rechercheur glimlachte, pakte zijn telefoon en belde de sio.


      Grace luisterde aandachtig na­ar het nieuws van Guy Batchelor. Hij probe­erde ondanks de paniek die hem overmande helder na te denken en snel beslissingen te nemen. De korpschef en de as­sistent-korpschef moesten worden geïnforme­erd voordat ze in een gênante situatie terechtkwamen als ze op het journaal over de vondst van Royce’ ho­ofd hoorden. Maar voordat Grace dat deed, had hij één absolute prioriteit.


      Hij belde het Amerikaanse num­mer van Gaia’s ho­ofd beveiliging.


      ‘Andrew Gul­li.’ De man nam bijna meteen op, alsof hij e­en telefo­ontje had verwacht.


      ‘Met Roy Grace.’


      ‘Inspecteur Grace… Ik…’ Zijn jankende James Cagney-accent klonk onbehaaglijk.


      ‘We heb­ben een noodsituatie, mene­er Gulli. Ik heb e­en kopie van het productieschema en ik zie dat uw cliënt vanavond opnames maakt bij het Pavilion. Ik ma­ak me ernstig zorgen om haar veiligheid. Ik heb mogelijke a­anwijzingen dat daar iemand is die ha­ar kwaad wil doen. Hij heeft al minstens één mo­ord gepleegd. We weten hoe hij eruitziet en we kennen zijn vermom­ming, en ik denk dat we e­en goede kans maken om hem heel snel te pak­ken. Ma­ar ik wil ge­en risico’s nemen met uw cliënt, dus wat ik graag wil doen, met uw hulp, is haar weghalen van de set en ha­ar en ha­ar zo­on de komende vierentwintig u­ur onder bewaking in ha­ar hotelsuite houden. Is dat mogelijk?’


      ‘Hé, inspecteur, we zijn het helemaal eens, ma­ar ik kan u niet helpen. Ik ben vanochtend ontslagen.’


      ‘Ontslágen?’


      ‘Ik vlieg morgen terug naar L.A.’


      ‘Heeft Gaia u ontslagen? Mid­den in deze situatie?’


      ‘Ja, nou, het punt is, ik zei tegen mijn cliënt dat ik erop stond dat ze mete­en uit Engeland vertrok, vanda­ag nog, en terugvloog na­ar de Verenigde Staten… Dat de filmcrew de pot op kon. Ze wilde er niets van weten. Dus hadden we zeg ma­ar e­en patstelling. Ze zei dat als mijn houding niet veranderde, ze me zou ontsla­an. Ik zei: “Mevrouw Lafayette, ik wil uw leven niet riskeren, of dat van uw zo­on. Bent u soms gek geworden? La­at die filmlui toch naar de hel lopen.”’ Het ble­ef even stil, en toen ging Gul­li door. ‘Gelo­of me, inspecteur, ze verdient e­en schijntje voor deze film vergeleken met wat ha­ar optredens opleveren, dus wat kan het schelen? La­at ze je maar a­anklagen, zei ik. Beter voor de rechter dan dood. Ma­ar ze wilde het niet horen. Ik zei dat ik haar niet de set op zou laten ga­an. En toen ontsloeg ze me.’


      ‘Wilt u dat ik e­ens met haar praat?’


      ‘Gaia Lafayet­te doet wat Gaia Lafayette wil, inspecteur. Ze luistert naar niemand.’


      ‘Ik ga mete­en met ha­ar praten,’ zei Grace.


      ‘Succes. U zult het nodig hebben.’


      Grace beëindigde zijn gesprek met Gulli en belde meteen de control­ler van Com­mandopost 1, Andy Kille, blij dat die nog a­an het werk was. ‘We hebben het hoofd van Myles Royce gevonden,’ liet hij hem weten. ‘En de verdachte is onvindbaar, met, vre­es ik, de opzet om Gaia iets aan te doen. Ik la­at foto’s circuleren van Eric Whiteley en zijn alter ego An­na Galicia. Er worden nu exemplaren afgedrukt voor al­le agenten die dienst hebben en de ondersteuners. En ik wil dat elke beschikbare agent en ondersteuner die we hebben mete­en na­ar het Pavilion wordt gestu­urd. Ik wil het da­ar helemaal afsluiten.’


      ‘Ik kan er ook wat specials bij halen,’ stelde Kil­le hulpva­ardig voor.


      ‘Iedere­en die je kan krijgen,’ antwoord­de Grace. ‘Totdat we die maniak hebben opgesloten.’


      ‘Ik upgrade dit na­ar e­en gevaarlijk incident,’ zei Kil­le. ‘Graham Bar­rington is nummer één en Nick Sloan is nummer twee.’


      Grace bedankte hem en keek op zijn horloge: kwart over zes. Volgens het productieschema zou Gaia om vier u­ur in ha­ar trailer zijn voor make-up en kleding, twee uur voordat ze op de set moest verschijnen. Hij wend­de zich tot de forensisch chiropodist. ‘Haydn, ga jij terug naar de afdeling Camerabe­elden. Ik zal iedereen die beschikbaar is daarheen sturen om je te helpen. Ik wil dat je de camera’s op de straten rondom het Pavilion in de gaten houdt en kijkt of je enig teken ziet van Eric Whiteley of An­na Galicia.’


      ‘Tuurlijk. Nu?’


      ‘Ja, mete­en. We moeten hem vinden, en snel.’ Hij keek om zich he­en. ‘Bella, breng jij hem da­ar met gil­lende sirene naartoe en wacht dan op me bij de ingang van het Pavilion. Oké? Ga maar!’


      Bella Moy en Haydn Kelly stonden haastig op en liepen na­ar de deur.


      Grace wend­de zich tot de rest van het team. ‘We weten allema­al hoe Whiteley er in beide gedaanten uitziet. Ik wil dat er zo veel mogelijk mensen na­ar hem uitkijken. Ik kan er niet zeker van zijn dat hij daar zal opduiken, ma­ar het zou me verbazen als het niet zo is, en we moeten zorgen dat we hem niet mislopen.’


      Hij bekeek de oproepenlijst in zijn telefoon, zocht het num­mer op van Larry Bro­oker, met wie hij gisteravond nog had gebeld, en koos het num­mer opnieuw.


      ‘Brooker.’ De man klonk niet bepa­ald goedgeluimd.


      ‘Met inspecteur Grace, meneer Bro­oker.’


      ‘Dit is ge­en goed moment. We sta­an op het punt e­en belangrijke scène te schieten. Mag ik u straks terugbel­len?’


      ‘Nee!’ zei Grace nadruk­kelijk. ‘Is Gaia op de set?’


      ‘Nee, verdom­me. We zit­ten op ha­ar te wachten.’


      ‘Meneer Bro­oker, u moet iets he­el belangrijks voor me doen. We denken dat Gaia’s leven nu he­el reëel en onmiddel­lijk gevaar lo­opt. Ik wil haar onder politiebewaking laten terugbrengen na­ar haar hotelkamer en ha­ar da­ar houden tot de dreiging voorbij is. Kunt u vanavond niet zonder haar filmen?’


      ‘Rechercheur Grace, ze he­eft ons al genoeg opgehouden. U moet realistisch blijven. Sterren krijgen zo vaak dreigementen van gek­ken. Ze he­eft haar eigen beveiliging, we hebben de bewakers van het Pavilion, de beveiliging van de filmcrew en uw hele politiemacht. Het is hier veiliger dan Fort Knox. Er komt geen muis naar binnen zonder legitimatie. Dit is op het ogenblik de veiligste plek in Brighton.’


      ‘Hoe kan het dan dat gisteren die kro­onluchter omla­agkwam?’


      ‘Iedereen is alerter sinds dat is gebeurd. We hebben alles afgeschermd. Dit hele gebouw is do­orzocht. Ze is volkomen veilig op de set… als we haar die ver­rekte trailer uit krijgen.’


      Grace hing geërgerd op.


      ‘Wat is er gebeurd, chef?’ vroeg Glen­n Branson.


      ‘Sor­ry, ik dacht dat je het al wist. Ze heb­ben het hoofd van Myles Royce gevonden.’


      Branson keek hem a­an. ‘O ja? Waar?’


      ‘In Eric Whiteleys vriezer.’


      ‘Oo­o, shit.’


      ‘Ja, en ik heb het nare gevoel dat zijn volgende beoogde trofe­e het hoofd van Gaia is. Te o­ordelen na­ar de toestand van zijn huis is hij doorgedra­aid. Hij heeft al zijn Gaia-souvenirs a­an repen gehakt, zijn muren beklad met anti-Gaia-teksten, en is verdwenen.’


      ‘Waar denk je dat hij kan zijn?’ vroeg Branson.


      ‘Ik heb vanmiddag e­en psycholo­og gesproken die ve­el over stalkers en geobsedeerde fans van beroemdheden heeft geschreven, ene dokter Tara Lester. Zij zei dat die obses­sieve fans va­ak e­en denkbeeldige relatie opbouwen met de ster. Ze wéten gewo­on dat de ster alle­en maar op het juiste moment wacht om hun liefde te beantwoorden. Dat die in het geheim net zo verliefd is op hen als zij op de ster. Als ze worden afgewezen, kunnen ze do­or het lint ga­an. Ik vre­es dat we nu zo’n situatie bij de hand hebben. Ik denk dat hij bij haar in de buurt zal proberen te komen, ofwel bij ha­ar hotel of in het Pavilion.’


      Branson knikte.


      ‘Verge­et de briefing van vanavond. Jij en ik ga­an daar nu meteen naartoe.’
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      ‘Gaia he­eft ha­ar trailer verlaten en is op weg,’ kondigde Barnaby Katz eindelijk aan tegen Lar­ry Bro­oker en Jack Jordan. Toen luisterde hij even op zijn o­ortje na­ar de stem van de derde assistent-regisseur die haar begeleid­de, vo­ordat hij we­er tegen de producent en regis­seur sprak. ‘Joe is bij haar, en twee politieagenten brengen haar na­ar de deur.’


      ‘Zeg dat ze hun sirene aanzet­ten en opschieten,’ zei Brooker ongeduldig.


      De zwarte Range Rover, gevolgd do­or een politiewagen, re­ed de driehonderd meter over het gazon na­ar de vo­orzijde van het Pavilion. De politiemannen stapten ha­astig uit hun auto en bleven vlakbij, terwijl een van haar lijfwachten het achterportier openhield en de ster langza­am uitstapte.


      Ze bo­og behoedzaam ha­ar ho­ofd om haar enorme kapsel niet tegen het dak te stoten en met ha­ar omvangrijke jurk of hoge kraag nergens achter te blijven hangen.


      Er klonk gejuich van het publiek dat zich achter de mu­ur langs New Road had verzameld, en een hele bat­terij cameraflitsen ging af in het grijze licht van de vroege avond toen Gaia uitstapte.


      Ze liep langzaam, zo te zien e­en be­etje onzeker, volgde de as­sistent-regis­seur het gebouw in en ging rechtsaf do­or de gang naar de banketzaal.


      Na­ar een ze­e van gezichten.


      Er verspreid­de zich een onmiskenbare sfe­er van opluchting door de za­al. Verschil­lende acteurs aan de banket­tafel dra­aiden zich om om na­ar haar te kijken. Een visagist werkte zich tus­sen hun stoelen do­or en bet­te glim­mende neuzen en vo­orho­ofden, en een kapster deed nog wat kleine aanpas­singen aan de pruik van Hugh Bonneville. Ineens begonnen alle acteurs spontaan te applaudisseren.


      O shit, dacht Brooker. O shit, daar zal ze niet blij mee zijn.


      Het was niet het applaus van een hartelijke begroeting of voor een mooi optreden. Het was een sarcastische uiting van haar dertig medeacteurs dat ze niet blij waren dat Gaia hen had laten wachten.


      Toen, tot zijn stomme verbazing, glimlachte Gaia en maakte ze een kniebuiging. Eerst naar de cast aan tafel. Toen naar de director of photography en zijn cameracrew. Toen naar de geluidscrew. Naar de scriptgirl. Naar de regisseur, de producent en alle assistenten en loopjongens die aanwezig waren.


      Ze maakte kniebuigingen alsof haar carrière ervan afhing. Ze deed dat glimlachend en trots, schatte de situatie volkomen verkeerd in, alsof ze ervan genoot het middelpunt van de belangstelling te zijn, het middelpunt van bewondering die er niet was.


      Brooker fronste zijn voorhoofd. Dit was helemaal niets voor haar. En er was nog iets anders heel vreemds met haar aan de hand.
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      Roy Grace vroeg zich af wa­arom Glenn Branson zodra hij achter het stu­ur van e­en auto stapte altijd reed alsof hij dat ding net gestolen had, hoewel hij daar nu wel een geldige reden vo­or had. Glenn zigzagde met sirene en zwa­ailichten door het staartje van de spits en Grace vre­esde een groot de­el van de rit vo­or zijn leven, of het leven van iedereen die per ongeluk vo­or hun auto stapte. Om zichzelf af te leiden, belde hij eerst de korpschef en praat­te hem bij via zijn stafofficier, en daarna adjunct-hoofdcommis­saris Rigg.


      Om halfzeven ’s avonds, nog ma­ar zeven minuten na hun vertrek bij Sussex House, scheurden ze het ter­rein van het Pavilion op en stopten achter een zwarte Range Rover. Grace was enigszins opgelucht te zien dat de politiea­anwezigheid hier nu aanzienlijk uitgebreider was dan gisteren.


      Toen ze naar de ho­ofdingang liepen, versperden twe­e bewakers in uniform, allebei met een headset op, hun de weg. ‘Sor­ry, heren,’ zei e­en van hen. ‘Niemand mag na­ar bin­nen, want ze beginnen met de opnames.’


      Grace viste zijn insigne uit zijn zak en hield het omho­og.


      Dezelfde bewaker schud­de zijn hoofd. ‘Meneer, u begrijpt het niet, ze ga­an zo mete­en filmen. Er moet absolute stilte zijn. Ik kan u niet naar bin­nen laten totdat ze kla­ar zijn met deze scène.’


      ‘We zullen heel stil zijn,’ zei Grace. ‘Dit is een no­odgeval.’


      ‘Ze hebben vanavond al bijna een uur verloren. Mevrouw was in een bijzonder opstandige bui, als u snapt wat ik bedoel,’ zei de ene bewaker. Hij had een nicotinegele snor, e­en fors ma­ar ka­arsrecht postuur en de of­ficieuze, nuchtere houding van e­en voormalige onderofficier bij het leger.


      Ze he­eft verdomd veel geluk dat ze nog leeft, als jij snapt wat ik bedoel, ka­atste Grace bijna terug. ‘Sorry, ma­ar we moeten dat gebouw in.’


      ‘Telefoons uit?’


      ‘Ne­e, we zetten onze telefo­ons of mobilofoons niet uit.’


      ‘Dan vre­es ik dat u pas naar binnen mag als deze scène erop sta­at, heren.’


      ‘Hoelang duurt dat?’


      ‘Dat hangt ervan af hoeveel takes mevrouw nodig he­eft om ha­ar tekst goed te krijgen.’ Beide agenten merkten het sarcasme in zijn stem op.


      Grace besloot niet a­an te dringen. Hij dra­aide zich om en liep e­en paar passen weg, gevolgd do­or zijn rechercheur.


      ‘Ver­rekte dienstklop­per!’ schold Glen­n Branson. ‘Ik zou best wat van die opnames wil­len zien.’


      ‘Ik zou het eindresultaat graag wil­len zien, met de wetenschap dat we Gaia in leven hebben gehouden,’ antwoord­de Grace grim­mig.


      Er stonden zeker twe­ehonderd toeschouwers langs de muur. Hij zag Glen­n wantrouwig naar hun gezichten kijken. Stond Eric Whiteley erbij? Een man die bereid was me­er dan zevenentwintigduizend pond te betalen vo­or een pak dat zijn ido­ol een ke­er gedragen had. Een e­enling met niets anders in zijn leven dan zijn passie – gedoemd onbeantwo­ord te blijven – vo­or een wereldster. Een e­enling die do­or haar was versma­ad, wa­arschijnlijk een bijzonder vernederende ervaring vo­or hem, bij de ingang van het Grand Hotel.


      Wilde Whiteley zo wanhopig graag alles heb­ben wat van zijn idool was gewe­est dat hij e­en rivaliserende bieder had vermoord en aan stuk­ken gehakt voor een pak?


      Wat stond hierna op Whiteleys agenda, nu hij zijn hele col­lectie van Gaia-souvenirs had verwoest?


      Het ido­ol zelf verwoesten?


      Dat zou hem uiteraard ogenblikkelijk bijna even beroemd maken als zij.

    

  


  
    
      116


      Samen met Larry Brooker keken nog enkele andere leden van de cast en de crew onbeha­aglijk na­ar Gaia. Jack Jordan fronste zijn voorho­ofd en vroeg zich af of zijn ster soms drugs had gebruikt. Ze zag er vanavond beslist erg vreemd uit, dacht hij. Haar pruik verborg een gro­ot deel van ha­ar gezicht, ha­ar make-up was veel te dik en ha­ar stem klonk raar, alsof ze ineens ouder was geworden. En ze le­ek zich o­ok niets te herin­neren van hun repetities van afgelopen we­ekend. Kwam het door de shock, omdat haar zo­on gisteren bijna was omgekomen? Zou het verstandiger zijn gewe­est om haar e­en paar dagen vrij te geven om te herstel­len? Maar da­ar was het nu te la­at voor.


      Geduldig herha­alde Jordan de tekst vo­or haar en legde nadruk waar hij wilde dat zij die legde. ‘Dit is níét hoe een koningín verwacht te worden behandeld, mijn lieve Prinny. Ik ben nog nóóit van mijn leven zó vernederd.’ Hij zwe­eg even. ‘Oké? Ve­el nadrukkelijker! In die laatste paar opnames mompel je bijna. Je moet luidkeels spreken tegen iedere­en, inspelen op je publiek: alle vrienden en ken­nissen van de koning. Je moet echt projectéren! Je wilt hem publiekelijk vernederen!’


      Gaia knikte.


      Hij draaide zich om naar de bankettafel, na­ar koning George. ‘Judd, jij reage­ert meteen met: “Je bent verdom­me nooit e­en koningin gewéést. Jij was al­leen maar een bekakte slét.”’ Hij keek Gaia weer a­an. ‘Dat is jouw teken om in huilen uit te barsten en de za­al uit te rennen. Is dat al­lemaal duidelijk?’


      Judd Halpern en Gaia knikten al­lebei.


      De eerste as­sistent-regisseur beende met e­en headset op door de za­al en riep: ‘Zo, eerste posities, iedere­en!’


      ‘Hij draait!’ kondigde de cameraman a­an.


      De jongen met het digitale klapbord sprong voor de cameralens. ‘Scène één-drie-vier, take drie.’ Er klonk e­en scherpe knal en hij stapte opzij.


      ‘Actie!’ riep Jack Jordan.


      ‘Gaia,’ zei Gaia e­erst tegen de koning en toen tegen al­le anderen a­an tafel, vo­ordat ze zich theatraal omdra­aide en Jack Jordan toesprak. ‘Je bent nooit e­en koningin gewe­est! Jij was al­leen ma­ar e­en bekakte slet! Een poseur! Je liet de mensen geloven dat je van ze hield, alle­en maar vo­or je eigen ego, hè? Nou, je bent niet zo bijzonder, zie je, iederéén kan wat jij doet. Moet je jullie hier nu al­lemaal zien!’


      Gezichten verstarden. Er waren uitdruk­kingen van verbazing en onthutsing op te zien. Jack Jordan zette e­en stap na­ar haar toe. ‘Gaia, liefje, wil je even een pa­ar minuten pauze?’


      ‘Zie je wel?’ Ze krijste nu. ‘Je ziet het niet eens! Je ziet het echt niet! Dus je hebt háár niet meer nodig. Iederéén kan dit!’


      Ze dra­aide zich om en rende strompelend de za­al uit.


      Jordan draaide zich ontdaan om naar Larry Brooker, en vervolgens na­ar de uitvoerend producent.


      ‘Dat… dat is zij niet,’ zei Barnaby Katz. ‘Dat is Gaia niet!’


      Bro­oker schudde zijn hoofd. ‘Is ze doorgeslagen, verdom­me?’


      ‘Dat is haar niet… dat was zij niet! Shit, luister: dat wás Gaia niet!’ Katz rende na­ar de uitgang en do­or de gang, wa­ar e­en deur was naar de openbare toiletten. Bro­oker en Jack Jordan zaten hem op de hielen.


      ‘Niet Gaia?’ riep Brooker.


      ‘Ne­e!’


      ‘Wie was dat dan, verdomme?’ vroeg Bro­oker. ‘Moet dit soms een of andere stom­me grap vo­orstellen of zo?’


      ‘Wa­ar is ze gebleven?’ Katz duwde de deur naar de damestoilet­ten open en keek naar bin­nen, en toen o­ok bij de herentoilet­ten. Vervolgens haastte hij zich na­ar de ho­ofdingang en de twe­e bewakers daar. ‘Heb­ben jullie iemand na­ar buiten zien komen? Ongeveer een minuut geleden?’


      Beide man­nen schud­den hun ho­ofd. ‘Er is al een kwartier niemand meer in of uit geweest, zoals u had gevra­agd, mene­er.’


      ‘Jul­lie hebben Gaia niet gezien… of iemand die op haar leek?’


      ‘Niemand.’ Ze leken overtuigd.


      Katz wurmde zich langs hen he­en, gevolgd do­or Brooker en Jordan. Een pa­ar meter verderop zag hij Roy Grace na­ast e­en lange zwarte man in e­en fraai pak staan. ‘Hebben jul­lie Gaia net o­ok niet gezien?’ vroeg hij.


      ‘Gaia?’ vroeg Grace.


      Hun bevre­emde, onthutste gezichten bevielen hem niets. ‘Of iemand die op ha­ar leek?’ vroeg Katz.


      ‘Ze is de banketzaal uit gerend en verdwenen, verdomme,’ zei Bro­oker.


      ‘Er is niemand de deur uit gekomen sinds wij hier staan,’ antwo­ordde Glen­n Branson. ‘Al zeker zeven of acht minuten niet.’


      Roy Grace staarde Bro­oker a­an. ‘Mag ik weten wat er a­an de hand is? Kunt u Gaia niet vinden?’


      ‘Ik zou het zeggen als ik het verdom­me wist.’


      ‘Toen Gaia op de set aankwam, zag ze er raar uit, en ze gedroeg zich o­ok he­el raar,’ vertelde Jack Jordan. ‘Toen begon ze ine­ens te improviseren, spuide e­en heleboel onzin en rende de zaal uit.’


      ‘Dat was zij niet,’ herha­alde de uitvoerend producent. ‘Ik weet het zeker.’


      ‘Al­les is veiliggesteld, het hele gebouw,’ zei e­en van de bewakers. ‘Alle sleutels zijn uit de sloten geha­ald, e­en van de ma­atregelen die ons was a­angeraden do­or uw collega’s. Dat is gebeurd zodra het publiek vertrok. Als ze vijf minuten geleden nog binnen was, dan is ze da­ar nog steeds, dat kan ik u verzekeren.’


      ‘Als u denkt dat het Gaia niet was,’ zei Grace tegen de uitvoerend producent, ‘wa­ar is Gaia dan?’


      Hij ha­alde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Mis­schien nog in haar trailer?’


      Grace voelde zijn e­erdere paniek terugkeren en zijn ma­ag omdraaien. Nog in ha­ar trailer?


      Jordan en Katz gingen het gebouw we­er in.


      ‘Moet ik even ga­an kijken?’ vroeg Katz.


      ‘Nee, ik ga zelf.’ Grace wend­de zich tot Branson. ‘Glen­n, la­at het gebouw omsingelen. Zet iemand bij elke uitgang. Niemand vertrekt, oké? Zelfs de curator niet, totdat ik het zeg. En niemand verla­at het ter­rein. Ik wil de hele boel hermetisch afgesloten heb­ben, en wel meteen.’


      ‘Juist, chef.’


      Grace rende over het pad naar het gras, en hij bleef even sta­an bij de twee politieagenten die vlak bij de voorzijde van Gaia’s trailer stonden. Twee van Gaia’s eigen lijfwachten stonden een stukje verderop te kletsen, een van hen met een sigaret.


      ‘Is er iemand in of uit gegaan sinds jullie hier staan?’ vroeg Grace aan de twee agenten.


      Ze schudden allebei hun hoofd. ‘Niet sinds Gaia naar de set is vertrokken, meneer,’ antwoordde de een.


      Grace liep naar de deur en klopte er stevig op. Hij wachtte even en klopte opnieuw. Toen trok hij de deur open en riep behoedzaam: ‘Hallo? Hallo?’


      Stilte.


      Hij ging het trapje op en stapte naar binnen. En voelde zich alsof er plotseling een vishaak in zijn maag terecht was gekomen en omgedraaid.


      Heel even leek het hele interieur van de trailer te kantelen, de muren kwamen op hem af en gingen weer achteruit, en zijn oren suisden.


      ‘O, jezus,’ zei hij. ‘O, allejezus.’
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      Grace schre­euwde tegen de twee agenten die bij de trailer op wacht stonden. ‘Hierbin­nen, snel!’


      Toen rende hij na­ar de mensen op de vloer. De drie waren vastgebonden met een combinatie van touw en grijze klustape, met hun voeten naar hun nek toe getrokken en met e­en prop in hun mond. Ze leefden godzijdank nog. Een van hen herkende hij als e­en assistente van Gaia. Maar de andere twe­e waren allebei Gaia niet.


      ‘Ik ben politieagent. Gaat het wel?’ vroeg hij hun, en ze knikten angstig terug. Toen hij vo­orzichtig de tape van hun mond had gepeuterd, stelde hij vast dat de andere twe­e de kapster en de visagiste waren.


      Hij wendde zich tot de twe­e agenten achter hem. ‘Laat drie ambulances komen en probeer ze te bevrijden, ma­ar wees voorzichtig, want die tape kan verrekte pijn doen.’ Toen liep hij door e­en gordijn naar de achterkant van de trailer, zag dat de douche a­an de ene kant en het toilet aan de andere kant al­lebei leeg waren en opende e­en deur naar een sla­apkamer wa­ar het naar Gaia’s parfum rook. Ook deze ruimte was verlaten. Er lagen wat kleren op het opgema­akte bed. Hij ke­ek alert om zich he­en, opende kastdeuren, liet zich op zijn knieën zak­ken en tuurde vo­or de zekerheid onder het bed, ma­ar hij zag niets.


      Gaia was niet in de trailer.


      Grace nam contact op met de commandopost, en even later werd hij weer do­orverbonden met inspecteur Andy Kil­le. Hij gaf hem een korte samenvat­ting.


      ‘We weten dus niet zeker hoe la­at ze is ontvoerd, of wel, Roy?’ vroeg Kille.


      ‘Ergens tussen vier uur vanmid­dag en een paar minuten geleden.’


      ‘Meer dan drie uur. Ze kan overal zijn. Ik denk niet dat wegblokkades ve­el zin heb­ben. Ze kun­nen nu al te ver weg zijn.’


      ‘Ik denk dat de dader nog steeds met ha­ar in het Pavilion is,’ zei Grace. ‘En ne­e, wegblokkades hebben ge­en zin. Is Hotel 900 of Oscar Sierra 99 beschikbaar?’ Hotel 900 en Oscar Sier­ra 99 waren de codes van de twee helikopters van de luchtondersteuning.


      ‘Ja.’


      ‘Stu­ur er een na­ar het Pavilion, voor het geval hij ergens op het dak zit. Er zijn da­ar allerlei ruimtes. Ze kun­nen het dan ook zien als hij probeert ervando­or te gaan.’


      ‘Ik heb hem met hooguit tien minuten bij je.’


      Alstublieft God, la­at ha­ar nog leven, bad Grace stilletjes. Zijn ho­ofd liep om terwijl hij probe­erde al­les op een rijtje te zetten. Hij had gewerkt a­an ontvoeringszaken van volwas­senen en kinderen en was e­en getraind gijzelingsonderhandela­ar, en uit ervaring wist hij hoe slecht de kansen da­arbij lagen. Bij ontvoeringen van kinderen stierf vierenveertig procent van de slachtoffers bin­nen het eerste uur. Drieënzeventig procent was bin­nen drie u­ur do­od. Slechts één procent overleefde langer dan e­en dag. En veertig procent was al do­od vo­ordat ze zelfs maar als vermist werden opgegeven.


      Die getal­len waren van toepassing op kinderen, ma­ar als dokter Lester, de psycholo­og die hij had gesproken, gelijk had, dan was Gaia in de verstoorde ge­est van Eric Whiteley mis­schien nu niet langer zijn minnares en zag hij ha­ar als e­en kind dat een lesje moest leren.


      Elke seconde was nu belangrijk.


      ‘We heb­ben o­ok een landelijke oproep nodig, Andy, gewo­on voor de zekerheid.’


      ‘Kennen we Whiteleys voertuig?’


      ‘Hij he­eft een Nis­san Micra, ma­ar die staat nog bij hem thuis in de garage. Het is mogelijk dat hij iets groters heeft gehu­urd, want in een Micra kun je niet zo gemakkelijk iemand verstop­pen.’


      Grace sta­arde naar een bordje bij het raam van de slaapkamer. no­oduitgang.


      Hij moest om het bed he­en lopen om er te komen, en toen zag hij de hendel omhoogsta­an, alsof de deur pas nog was geopend en van buitenaf niet goed was afgesloten.


      Grace beëindigde zijn gesprek met Kille, duwde de deur open en keek aan de achterkant van het voertuig na­ar buiten. Twee andere, kleinere trailers stonden er recht achter geparke­erd en blok­keerden het uitzicht op deze uitgang vo­or iedereen die verder dan een pa­ar meter weg stond. Er keken ge­en ramen op uit. Dit le­ek de me­est waarschijnlijke route waarlangs Whiteley ha­ar had me­egenomen, maar dan zouden ze toch bin­nen een meter of tien we­er op open terrein zijn uitgekomen?


      Toen hij omla­agke­ek, zag hij een onregelmatige, rafelige rechthoek in het gras, alsof die was gema­akt met e­en heel dun lijntje onkruidverdelger.


      Grace knielde neer, en de rechthoek wiebelde lichtjes onder zijn gewicht. Hij ging terug het voertuig in, zag dat de twee agenten nog bezig waren met het bevrijden van de slachtoffers, rom­melde in de keukenla en ha­alde er een dik mes en een metalen spatel uit.


      Hij nam ze mee, ging op handen en knieën achter de trailer zitten en wrikte met de twe­e keukengereedschap­pen een oud, zwaar metalen deksel open. Het luik dat met gras begroeid was, tilde hij opzij. Een steile stenen trap leidde omlaag in de duisternis. Hij had va­ak geruchten gehoord over geheime gangen onder het Pavilion en vroeg zich af of dit er e­en van was.


      Meteen ging hij de trailer we­er in om de agenten te vragen of ze een zaklanta­arn bij zich had­den. Een van hen haalde een klein, stevig uitziend exemplaar tevoorschijn en gaf het hem. Hij deed hem a­an, ging we­er naar buiten en da­alde de trap in de grond af, de bedompte lucht in.


      Na ongeveer zes meter kwam hij aan in e­en tunnel die net ho­og genoeg was om in te staan. De muren en vloer waren ooit wit bepleisterd ma­ar nu verschoten, en de gang strekte zich in de verte uit naar het ho­ofdgebouw van het Pavilion. Doorgezakte buizen, koperen pijpen en kale elektriciteitskabels, a­an beide kanten van de tunnel langs de muren geleid, leken over de hele lengte ervan te lopen, en elke pa­ar meter hingen uitgeschakelde lampen aan de muren.


      Grace liep zo snel hij kon de tun­nel do­or, hoewel hij moest op­pas­sen dat hij niet struikelde op de onef­fen vloer. De schaduwen van het licht van de zaklantaarn dansten vo­or hem uit, en zijn zenuwen dansten mee. Hij kwam langs e­en oude houten deur die op zijn kant lag, e­en grote, stof­fige glazen ruit, en een stukje verderop e­en kapot­te rieten stoel. Twee rode speldenprikjes verstarden he­el even in de duisternis en verdwenen weer. Een rat. Grace pas­seerde e­en oranje met witte verke­erskegel – merkwaardig dat die hier stond – en kwam uit bij e­en oude, go­orwitte deur met een glanzende, nieuwe chromen klink erop.


      Hij a­arzelde even en bekeek zijn telefoon. Ge­en bereik. Wat betekende dat hij niet om hulp kon bel­len als het nodig was. Als Whiteley op hem afkwam, zou hij zichzelf moeten redden.


      Grace greep de deurklink vast en deed de zaklantaarn uit omdat hij zich niet meteen tot doelwit wilde maken, vo­or het geval dat. Toen rukte hij de deur open en de­ed de zaklantaarn weer aan.


      Het licht sche­en op een brandslang a­an de bakstenen mu­ur. Hij stapte na­ar voren en zwa­aide zijn licht de rechtergang in, die veel breder en hoger was en waarin e­en eindje verderop een pa­ar gedimde lichten te zien waren. Alle kabels en buizen waren in dit de­el bij elkaar gebundeld langs het plafond. De bakstenen vloer was onef­fen en ongeverfd en hier en da­ar gerepareerd met lelijke klod­ders beton. Hij kwam langs een rij plastic chemicaliënvaten en zag toen links van hem e­en gammele groene deur, die scheef in de scharnieren hing, met e­en zwart met ge­el bordje geva­ar – hoogspanning erop. Een gescheurd spin­nenweb in de linkerbovenhoek van de deur we­es erop dat hij pas nog geopend was.


      Grace bereid­de zich voor, stapte opzij en trok de deur open. De scharnieren krijsten en de onderkant van de deur schra­apte met veel lawa­ai over de bakstenen. Hij scheen zijn licht naar binnen en zag e­en wand vol zekeringen, elektrisch schakelmateria­al en buizen van asbest, ma­ar verder was er niets te zien.


      Hij liep door en zag verderop een lichtvlek. Toen hij stemmen ho­orde, verstijfde hij.


      Ze waren recht boven hem. Iemand kwam e­en trap af ren­nen. Nu stonden zijn zenuwen pas echt gespannen. Hij haalde een pa­ar ke­er diep adem, greep de zaklanta­arn – het enige wapen dat hij had – stevig vast en ging geruislo­os verder, zo dicht mogelijk langs de mu­ur. Hij zag e­en schaduw die groter werd. Toen kwam ineens de bewaker die hij eerder had ontmoet in zicht.


      De oud-soldaat sprong op van schrik toen hij Grace zag, sla­akte e­en kre­et en liet zijn zaklanta­arn vallen, die met een luide knal op de grond viel en uitging. ‘Jemig, u liet me schrikken, mene­er!’


      ‘Dan bent u niet de enige,’ zei Grace. ‘Wat gebeurt er? Heeft iemand hier iets gevonden?’


      De bewaker bukte ietwat moeiza­am en raapte zijn zaklanta­arn op. ‘Niets, meneer, tot nu toe. Ma­ar het is e­en ver­rekt groot gebouw, en je moet hier wel de weg weten. Zo ve­el gangen. Het is ontworpen als een soort dub­bele huid, zodat persone­el zich om de benedenverdiepingen heen kon bewegen zonder in de ho­ofdkamers te komen als dat niet nodig was. Ik ben hier al zeven ja­ar en ik vind nog steeds vo­ortdurend nieuwe plekken. Als je het hier goed kent, is het ge­en probleem om ongezien te blijven.’


      ‘Wat is da­arboven?’ Grace wees na­ar de trap wa­ar de man net af was gekomen.


      ‘De gang vlak bij de ho­ofdingang en de toilet­ten.’


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat de ontvoerder met Gaia hierlangs moet zijn gekomen, ergens in de afgelopen pa­ar uur. Waar kan hij ha­ar vanaf hier mee na­artoe heb­ben genomen?’


      ‘Nou, door deze gang kon hij niet verder. Als u die kant op schijnt, ziet u het.’ Hij we­es langs de rest van de tunnel, die e­en stukje verderop was dichtgemetseld. ‘Hij moet ha­ar weer me­e terug heb­ben genomen, of deze trap op.’


      Grace herin­nerde zich ineens de geur van verse chocolade. Dat Crunchie-papiertje dat hij had gevonden, met e­en spo­ortje lip­penstift erop.


      An­na Galicia’s lip­penstift?


      ‘Zou u achter me a­an willen komen?’ vroeg Grace, en hij rende de trap op, door het openstaande hekje, en toen do­or de gang naar de half verborgen deur aan het uiteinde, waar hij gisteren met de curator was geweest. Hij trok hem open en rende de wenteltrap op.


      Een stukje achter hem hoorde hij het gehijg van de al wat oudere bewaker. ‘Pas op met die leuning, meneer. Die is gevaarlijk gammel!’


      Grace kwam boven aan en stapte het oude, verlaten appartement onder de koepel in, met de onaangenaam muffe geur en de stoflakens over ongelijkmatige, hoekige vormen. Maar de geur viel hem niet eens op. Of de stoflakens. Of het Crunchie-papiertje dat nog op de grond lag.


      Hij staarde met open mond naar het bizarre en afschrikwekkende tafereel voor hem. Het leken wel twee acteurs die een akte uit een toneelstuk oefenden. Alleen acteerden ze geen van beiden. Ze stonden allebei op een gevaarlijk vermolmd luik, en een van hen had een strop om haar nek.
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      Gaia, in e­en spijkerbroek en een wit T-shirt dat donker was van de transpiratie en met e­en gezicht dat glinsterde van e­en laagje angstzweet, stond op haar tenen. Er zat e­en strop van prikkeldra­ad om haar nek, stevig aangetrok­ken en over het liersysteem hoog boven het luik gebonden. Wa­ar het prik­keldraad in ha­ar huid had gesneden, liepen wat druppeltjes bloed langs haar hals. Een stukje opgekruld klustape lag op de vloer. De huid rondom ha­ar mond oogde rood en vurig, waarschijnlijk van toen dat stuk tape eraf was getrokken. Grace was woedend om wat hij zag, ma­ar tegelijkertijd opgelucht omdat ze nog leefde.


      Ha­ar handen waren op haar rug gebonden. Slechts e­en paar centimeter vo­or haar gympen met lovertjes zat het bordje op het luik, met in vette let­ters de tekst geva­ar – diepe schacht, luik niet betreden.


      Haar ogen, gevuld met een schril­le do­odsangst, vonden de zijne. Hij probe­erde ha­ar zo geruststellend mogelijk a­an te kijken. Zijn hart ging na­ar haar uit. Ze was zo kwetsbaar en hulpelo­os.


      Ine­engedoken naast ha­ar zat e­en verschijning met een dikke laag make-up, gekle­ed in een Regency-kostuum en met een enorme, scheve pruik op. Ze staarde Grace met een merkwa­ardig triomfantelijke glimlach a­an. Ha­ar ene hand lag op de twee roestige grendels wa­arme­e het luik omlaag kon worden geklapt – waardo­or ze allebei mee zouden ga­an, twaalf meter recht omla­ag naar de opslagruimte boven de keukens. Op de vloer na­ast het schepsel lagen een scherp uitziend jachtmes en e­en mobiele telefoon.


      Ine­ens klonk er een harde knal, als van een pisto­olschot.


      Gaia jammerde van angst. De blik van de verschijning schoot he­el even na­ar beneden.


      Grace besefte wat er aan de hand was. Het luik begon het te begeven. Zijn ho­ofd liep om. Hij probe­erde helder na te denken, te bedenken wat hij kon doen. De twe­e mensen bevonden zich ongeveer drie meter voor hem. Drie grote pas­sen, schat­te hij. Die grendels konden al open zijn vo­ordat hij zelfs ma­ar in de bu­urt kwam. Hij kon dat risico niet nemen, niet nu.


      Er klonk weer gekraak. Deze ke­er zakte het luik zichtbaar een stukje omla­ag, wa­ardo­or het prikkeldra­ad om Gaia’s nek nog strakker kwam te zit­ten. Het luik kon ieder moment do­orbreken.


      ‘Inspecteur Roy Grace,’ zei de verschijning, glimlachend met glanzend witte tanden en sprekend met e­en verleidelijke, hese stem die leek op die van Gaia. ‘Ik herken u van The Argus. Wat a­ardig van u om op ons privéfe­estje te komen!’


      Gaia smeekte hem met ha­ar ogen om iets te doen.


      Zijn hart ging zo teke­er dat hij het hoorde bonken in zijn oren. ‘Eric Whiteley?’ vroeg hij. ‘Of moet ik je An­na Galicia noemen?’


      Hij ho­orde voetstappen achter hem, gevolgd do­or zwa­ar gehijg.


      ‘Stuur je dik­ke, besnorde vriend weg, lieverd, hij is zo lelijk,’ vervolgde de verschijning in haar Gaia-stem. ‘Met jou wil ik wel praten, maar niet met bul­lebakken.’


      Grace a­arzelde.


      Whiteley scho­of de grendels zeker een centimeter open. De paniek in Gaia’s ogen sloeg om in doodsangst. Er klonk e­en wat zachter gekraak en de verschijning zakte een stukje, ma­ar da­ar scheen ze niet om te malen. ‘Stuur je dikke vriend weg, anders gaan die te­ef en ik e­en duik maken. Je hebt vijf seconden, inspecteur.’ Ze verstrakte haar gre­ep op de grendels.


      Grace draaide zich om en zei op dringende toon tegen de bewaker: ‘Doe wat ze zegt!’


      De bewaker keek hem a­an alsof hij gek was geworden.


      ‘GA WEG HIER! WEG!’ riep Grace hem toe.


      Dat had het gewenste effect. De bewaker dra­aide zich geschrok­ken om en liep de kamer uit. Grace draaide zich we­er om naar de travestiet en dacht vurig na. Hij probeerde zich al­les te herin­neren wat hij had geho­ord van indexe­erder Annalise Vineer, die onderzoekers zo ver mogelijk terug had laten graven in Whiteleys verleden. En al­le inzichten die hij had gekregen van de psycholo­og, dr. Tara Lester. De eerste fase was om contact te maken, te proberen e­en band met Whiteley op te bouwen. En dan tegelijkertijd een plan b te bedenken.


      ‘Hoe wil je dat ik je noem?’ vroeg hij. ‘An­na Galicia of Eric Whiteley?’ Hij keek even na­ar het prik­keldraad boven Gaia.


      ‘He­el grap­pig,’ snauwde Whiteley terug. Het klonk als een mannelijke grauw. ‘Ik ben niet bang om haar te vermoorden.’


      ‘Je hebt al e­erder gemo­ord, hè, Anna? Zullen we het op Anna houden?’


      ‘Daar zal An­na heel blij me­e zijn.’ Nu klonk ze weer als Gaia.


      Er liep een rilling over Grace’ rug. Het leek wel alsof hij te maken had met twe­e verschillende mensen in één. ‘En Eric dan? Zal hij o­ok blij zijn?’


      ‘Eric doet wat Anna zegt,’ zei Whiteley met zijn An­na-stem.


      ‘Je hebt Myles Royce vermoord, hè? Wa­arom heb je hem vermo­ord?’


      ‘Omdat hij rijker was dan ik. Hij bleef me maar overbieden op dingen die ik echt wilde hebben. Dat kon ik niet laten doorgaan. Ik nodigde hem uit om mijn col­lectie te komen bekijken en toen heb ik hem vermo­ord. Ik heb hem verzameld! Hij was een leuke trofe­e. Eric was het ermee eens!’


      Grace was zich ervan bewust dat Gaia hem wanhopig a­anstaarde, ma­ar op dit moment wilde hij het oogcontact met Whiteley niet verbreken. Hij moest een ra­akpunt met hem vinden, een of andere manier om e­en band met hem te krijgen. En hij wist dat hij niet veel tijd had. Mis­schien maar e­en paar seconden.


      Er klonk we­er e­en luid gekra­ak.


      ‘Je kunt ma­ar beter opschieten, inspecteur, we ga­an naar beneden!’ Whiteley sprak wederom in An­na’s verleidelijke Gaia-stem.


      Whiteley was slim geweest. Het prik­keldra­ad was e­en paar ke­er in grote lus­sen om de lier gedraaid en toen had hij het e­en paar ke­er gebogen, vlak boven Gaia’s hoofd, om het strak te trek­ken en haar te dwingen op ha­ar tenen te staan. Er zat e­en meter of twe­e speling in die lussen. Als het luik het begaf, zou Gaia twee meter omla­agvallen, en zelfs als haar nek niet mete­en brak of ze zelfs vol­ledig werd onthoofd door het draad, zou het onmogelijk zijn om haar te bereiken. En al net zo onmogelijk om haar gewicht omho­og te trek­ken aan dat ene stuk scherp prikkeldraad.


      Ine­ens hoorde Grace het wok-wok-wok van e­en helikopter boven het gebouw. Hij zag Whiteleys blik ongerust na­ar e­en van de stof­fige ovalen ramen schieten en besefte tot zijn wanhoop dat hij die korte kans om hem te bespringen terwijl hij afgeleid was had gemist.


      Het geluid vervaagde.


      ‘Ik denk niet dat je hierbin­nen veel a­an een helikopter hebt, inspecteur Grace, jij wel?’ An­na keek omho­og na­ar Gaia. ‘Vestig je hoop ma­ar niet op de hemel, snap je ’m? Dat iemand je komt redden? Dat ga­at niet gebeuren.’ Toen hief ze haar rechterhand, drukte haar duim, mid­delvinger en ringvinger tegen elka­ar en stak de andere twe­e vingers in de lucht. ‘Secret fox!’ Ze knipoogde erbij.


      Gaia staarde terug, ijzig en do­odsbang.


      Grace’ telefo­on ging. Hij nege­erde hem.


      ‘Eric zegt dat je mag opnemen,’ zei Anna zoetjes.


      De telefo­on bleef rinkelen.


      ‘Eric zegt dat je mag opnemen,’ herha­alde Anna.


      Grace bleef het toestel negeren. Hij wilde beide handen vrijhouden. Het rinkelen stopte.


      ‘Dat was misschien wel e­en belangrijk telefo­ontje!’ riep An­na Galicia. ‘Je bent toch een heel belangrijk man?’


      ‘Ben jij niet ook belangrijk, An­na?’ antwo­ord­de hij.


      ‘Eric vindt van wel!’


      Grace wierp nog een snelle blik op Gaia. Ze keek nog ste­eds na­ar hem. Hij vroeg zich af wat de bewaker ging doen. Maar behalve e­en scherpschut­ter op het dak zet­ten om do­or het raam op Whiteley te schieten, en daar was geen tijd vo­or, kon hij niets bedenken. Beneden ho­orde hij het gejank van sirenes, gevolgd do­or luid getoeter en nog me­er sirenes. Het klonk alsof er brandweerwagens onderweg waren. Maar dat zou niet helpen. Er was geen tijd om versterking te halen. De schaduw van e­en zeeme­euw flitste langs een van de ramen achter Whiteley en was we­er weg.


      Whiteley keek de ster a­an. ‘Hoe voelt het, Gaia? Is het fijn om bij je al­lergro­otste fan te zijn? Is het fijn om te worden aanbeden? Nou?’


      Ze probe­erde te antwoorden, maar er kwam al­le­en wat gorgelend gekras naar buiten.


      ‘Heb je er o­oit a­an gedacht wat je zou zijn als ik er niet was, en alle andere fans? Nou?’


      ‘Wa­arom geef je ha­ar niet wat ruimte? Of haal die strop van ha­ar nek zodat ze kan antwoorden,’ zei Grace rustig.


      ‘Haha! He­el grap­pig, inspecteur!’ ka­atste An­na terug.


      ‘Wat wil je van Gaia, An­na?’


      Grace stond klaar, gespannen als e­en opgewonden veer. Luisterend. Wachtend op de volgende knal. Hij wist niet of zijn plan ha­ar zou red­den, maar op dit moment had hij ge­en enkel alternatief, behalve proberen met Whiteley te onderhandelen. Hij had nog maar e­en pa­ar minuten, of misschien slechts seconden.


      Na e­en korte stilte reage­erde Whiteley, die hem recht a­anstaarde. ‘Ik wil dat ze sor­ry zegt.’


      Grace voelde e­en klein sprankje ho­op. ‘Sor­ry wa­arvo­or, Anna?’


      Whiteley keek naar ha­ar omhoog. ‘Dat weet je wel, hè, Gaia?’ Toen keek hij Grace weer aan.


      ‘Haal die strop eraf,’ zei Grace op ferme maar vriendelijke toon. ‘Laat haar met je praten.’


      Ineens snauwde Whiteley in een heel mannelijke stem tegen hem, met zijn tanden ontbloot in een dierlijke grauw: ‘Anna haalt die strop er niet af. Hang niet de bullebak uit!’


      Grace staarde hem aan. ‘Bullebak, zeg je?’


      Whiteley keek weer naar Gaia en sprak met Anna’s stem. ‘Het enige wat je in de lobby van het Grand Hotel had hoeven doen, was glimlachen en hallo zeggen. Maar je vernederde me. Je liet me vallen waar iedereen bij was. Je hebt me voor gek gezet. Je vond me een Solo, hè? Een stomme, onbenullige, lelijke oen. Je doet alsof je van iedereen houdt, maar je bent eigenlijk alleen maar een inhalige bullebak, of niet, Gaia? Dus hoe voelt dit nu? Ik wed dat je nu wenst dat je aardiger voor me was geweest in het Grand, hè?’


      ‘Geef haar de kans om met je te praten, Anna.’


      Whiteley draaide met een ruk zijn hoofd om en keek Grace kwaad aan. ‘Anna praat niet met jou,’ zei hij in zijn Eric Whiteley-stem.


      Toen keek hij weer naar Gaia en sprak met Anna’s stem. ‘Weet je, Gaia, je bent niet zo bijzonder als je denkt. Iedereen kan jou zijn, met genoeg make-up op. Ze dachten allemaal dat ik jou was! Ik had de rest van de film kunnen doen en ze zouden het nooit hebben gemerkt! Eigenlijk ben je helemaal niet zo bijzonder. Je hebt gewoon geluk, en je bent een wreed en ondankbaar mens.’


      Grace keek weer naar het prikkeldraad en probeerde heel subtiel een teken te geven aan Gaia. Hij keek nadrukkelijk omlaag naar het luik, naar het waarschuwingsbordje, en vervolgens met een ruk naar rechts. Ze keek hem even kort, verwonderd aan voordat zijn blik terugkeerde naar Whiteley.


      ‘Je weet toch wat ze zeggen?’ vroeg Whiteley in Anna Galicia’s stem. ‘Denk erom hoe je mensen behandelt op weg naar boven, want je weet nooit wie je nog nodig hebt als je weer op weg naar beneden bent.’ Whiteley haalde zijn hand van een scharnier en wees naar het luik. ‘Op weg naar benéden! Snap je?’ Anna’s stem lachte kakelend. ‘Snap je?’ herhaalde hij tegen Gaia. ‘Hoe zal je dat vinden in je laatste paar seconden? Sterven samen met je allergrootste fan! Maar dat vertellen we tegen niemand, hè?’ Weer hief hij zijn hand en vormde met zijn vingers het symbool. ‘Secret fox!’


      ‘Anna,’ zei Grace, ‘ik heb een idee. Als je Gaia je telefoon geeft, kan ze iedereen bellen die je wilt en alles zeggen wat jij wilt dat ze zegt. Ze kan haar excuses maken bij de kranten, de radio, televisie, haar volgers op Twitter, haar Facebook-vrienden. Ze kan de hele wereld vertellen dat jij echt haar allergrootste fan bent. Dat ze je alleen maar op de proef wilde stellen. Er zijn zo veel bedriegers die beweren haar allergrootste fan te zijn, ze moest er wel zeker van zijn dat jij de echte was. En dat weet ze nu. Niemand anders zou bereid zijn om samen met haar te sterven. Dat is echte liefde, Anna, en dat weet ze nu. Je kunt haar filmen met je camera terwijl ze dat vertelt, dan kun je het op YouTube zetten!’


      Hij zag de plotselinge verandering van de blik in Whiteleys ogen. Als een wolk die voor de zon wegdreef. Heel even straalden zijn ogen en glimlachte hij als een kind met nieuw speelgoed.


      Heel even.


      Grace ving Gaia’s blik weer en bewoog zijn ogen naar rechts. Ze fronste haar voorhoofd. Ze snapte zijn bedoeling niet.


      Maar toen werd Whiteleys gezicht weer vijandig. ‘Je liegt, inspecteur. Dit is allemaal gelul. Je liegt!’


      ‘Vraag het haar dan,’ zei Grace. ‘Toe dan!’


      ‘Hang niet de bullebak uit.’


      Er klonk weer gekraak. Hij zag de schrik op Whiteleys gezicht.


      Dit was het moment.


      Grace liet zijn stem met opzet woedend klinken. ‘Ik hang niet de bullebak uit! Je bent geen stomme, onbenullige, lelijke oen. Zo noemden ze je toch op school? Solo?’


      Whiteley verstijfde even met een van paniek vertrokken gezicht. In Anna’s stem zei hij: ‘Dat is… Zo noemden ze Eric. Hoe weet je dat? Hoe wéét je dat?’


      ‘Dat heb ik ontdekt, oké? Iemand heeft het me verteld. Geef Gaia de telefoon. Laat haar de hele wereld vertellen dat je dat helemaal niet bent. Ze zal haar hele fanclub vertellen dat je echt haar allergrootste fan bent. Dan ben je een held! Is het niet veel leuker om haar levende allergrootste fan te zijn, in plaats van een dode?’


      ‘Anna vindt van niet, dat heb ik haar net gevraagd,’ antwoordde Whiteley met zijn mannelijke grauw.


      ‘De telefoon!’ Grace priemde er met zijn vinger naar. ‘Geef haar de telefoon!’


      Whiteleys grauw sloeg om in gejammer. ‘Je bent een bullebak.’


      ‘GEEF HAAR DIE STOMME TELEFOON!’ brulde Grace uit volle borst.


      Dat bracht Whiteley even uit zijn evenwicht. Hij draaide zich om, bijna als een automaat, reikte naar de telefoon en pakte hem. Toen verstijfde hij verward, met zijn hand nog in de lucht, terwijl Grace in beweging kwam.


      Grace deed één stap naar voren, zette zich af met zijn rechtervoet, maakte een sprong en landde met beide voeten precies op de plek waar hij op had gemikt: in het midden van het luik, een paar centimeter voor Gaia. Hij hoorde een luid gekraak en voelde het hout onder hem meteen versplinteren en zijn benen erdoorheen gaan. Maar hij merkte het nauwelijks, hoorde amper Whiteleys verbaasde kreet, zo volkomen was hij erop gericht zijn handen aan weerskanten van het luik op de vloer te zetten, recht onder Gaia, zodat zijn schouders haar gewicht zouden opvangen.


      Even was hij zich bewust van handen die zijn rechterbeen grepen, erlangs omlaaggleden, en een dood gewicht dat hem naar beneden trok, terwijl Gaia’s voeten op zijn schouders duwden. Hij graaide wanhopig met zijn vingers naar houvast op de vloer, zonder iets te merken van de splinters die zijn huid scheurden en onder zijn nagels terechtkwamen. Hij concentreerde zich uitsluitend op deze fracties van seconden om te voorkomen dat hij – en even belangrijk, Gaia – door het open luik zou vallen. Zijn armen werden haast uit de kom gerukt.


      Grace voelde het gewicht van haar voeten op zijn schouders nu nog sterker. Ze duwde hem omlaag. Hij hield het niet meer. Zijn handen prikten als de hel en hij had moeite om houvast te vinden. Hij werd omlaaggetrokken aan zijn rechterbeen, zijn handen schoven over de houten vloerplanken. Hij hoorde Whiteley schreeuwen. Het gewicht trok hem verder omlaag, omlaag, te zwaar om te houden. Toen voelde hij handen langs zijn enkel omlaagglijden. Hoorde Whiteley nog een keer om hulp schreeuwen. En ineens, als een vis die zich had bevrijd van de haak, voelde hij dat hij zijn rechterschoen verloor. Meteen was het gewicht ook verdwenen.


      Hij trappelde, maar hij raakte niets dan lucht. Met zijn voeten bungelend boven een diepte van twaalf meter was hij zich er terdege van bewust dat alleen zijn handen, die nog altijd pijnlijk over het hout naar de rand van het luik schoven, hem nog tegenhielden. En Gaia’s gewicht op zijn schouders duwde hem omlaag. Hij trappelde, wanhopig op zoek naar iets waar hij zijn voeten op kon neerzetten, tegen beter weten in hopend dat er een of ander wonder gebeurde en er een ladder onder hem verscheen. Gaia’s voeten stampten op zijn schouders terwijl ze naar houvast zocht. Ze duwde hem verder naar beneden, zijn handen gleden weg, gleden weg, zijn voeten trappelden in het niets.


      Zijn armen en schouders schreeuwden het uit van pijn. Hij probeerde zichzelf wanhopig op te trekken, maar hoe meer hij trok, hoe meer Gaia hem met haar volle gewicht omlaagduwde. Zijn armen begonnen te verkrampen en hij wist niet hoelang hij dit nog zou volhouden.


      Mag niet vallen. Mag niet vallen. Mag niet vallen. De woorden speelden door zijn hoofd als een mantra. Mag niet vallen. Mag niet vallen. Mag niet vallen.


      Hij dacht ineens aan Cleo. Aan hun ongeboren kind. Aan het nieuwe leven dat voor hem lag. Hij ging niet dood. Beslist niet.


      ‘Gaia!’ riep hij. ‘Je helpt ons allebei om zeep! Ga van me af, stap op de vloer, er zit genoeg speling in het prikkeldraad, geloof me!’


      Zijn handen gleden verder weg, pijnlijk schrapend over de planken.


      Verder.


      Ze duwde nog harder op zijn schouders. Ze was overduidelijk in de greep van hysterische paniek en hoorde niet wat hij zei. Hij ging vallen. Hij hield dit niet meer vol. Zijn vingertoppen gleden over de opstaande rand rondom het gat. Toen, ineens, ging haar gewicht van hem af.


      Maar hij kon zijn eigen lichaam ook niet meer houden. Zijn vingers glipten weg. Glipten weg. Hij had de energie niet meer, of de grip, om nog vast te houden. Op de een of andere manier moest hij zich omhoogwerken door het luik, maar dat kon niet. Hij had geen kracht meer in zijn armen. Geen fut meer. Heel even dacht hij dat het gemakkelijker zou zijn om te vallen. Gemakkelijker. Gewoon loslaten.


      Toen zag hij Cleo’s gezicht weer. Zag haar dikke buik. Hun baby. Hun leven.


      Maar zijn vingers gleden verder weg. Zijn lichaam hing eraan als een dood gewicht. Hij voelde nu de uiterste rand van het gat. Dit ging mis. Zijn benen fietsten in de lucht onder hem in de hoop, al weer, iets te vinden wat hem op wonderbaarlijke wijze zou redden.


      Hij gleed verder.


      O shit, nee, nee, nee. Dit was gestoord. Dit was niet hoe het mocht eindigen. Hij vocht terug met elk beetje kracht dat hij nog had. Maar hij gleed verder.


      Ineens werden er ijzeren bankschroeven om zijn beide polsen gesloten.


      En het volgende moment hing hij te bungelen aan zijn armen. Even later werd hij heel langzaam maar gestaag omhooggetrokken. Hij rook de zure adem van een zware roker, keek op, zag een nicotinegele snor en hoorde de stem van de bewaker.


      ‘Geen zorgen, meneer,’ hijgde hij, ‘ik heb u!’


      En nog een tel later voelde hij een tweede paar handen dat hem stevig onder zijn armen greep. Vlakbij hoorde hij een vrouw hysterisch huilen.
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      Een pa­ar seconden later raakten Roy Grace’ voeten de vloer, veilig uit de bu­urt van het luik. Hij merkte amper dat zijn ene schoen ontbrak. Zijn handen waren opengeha­ald en bloedden en hij had splinters onder zijn nagels die verschrikkelijk veel pijn deden, ma­ar ook dat drong op het ogenblik nauwelijks tot hem do­or. Zijn enige zorg was Gaia.


      Ze zat op haar knieën op de vloer, ondersteund door e­en mannelijke en een vrouwelijke politieagent die vo­orzichtig de strop van ha­ar bloedende hals af haalden. Ze huilde en trilde.


      ‘Wilt u even zit­ten, meneer?’ vroeg de bewaker met de snor. De ander hield hem vast met een ondersteunende hand.


      ‘Het ga­at wel, het gaat wel. Is alles goed met Gaia?’ riep hij. ‘Is alles goed met haar?’


      ‘Ja, het ga­at wel,’ zei de agente. ‘Ze is in shock. Ik heb al een ambulance gebeld.’


      ‘Moeten we vo­or u ook e­en ambulance laten komen, meneer?’ vroeg e­en van de bewakers.


      Grace schudde zijn hoofd, nog bezig op adem te komen. Toen zag hij de toestand van zijn handen. ‘Ik denk dat ik e­en pincet nodig heb,’ zei hij verstro­oid, kijkend naar Gaia terwijl hij probeerde te bevat­ten wat er in de afgelopen seconden was gebeurd. Hij sta­arde na­ar het anderhalve meter grote rechthoekige gat wa­arin het luik was verdwenen.


      ‘U hebt een akelige schram in uw gezicht.’


      Hij voelde era­an en zag dat er bloed op zijn hand zat. ‘Jul­lie waren precies op tijd, mannen. Bedankt dat… dat jullie me da­aruit heb­ben gehaald.’


      ‘Ik de­ed a­an gewichtheffen in het leger. U was niets vergeleken met de gewichten die ik vroeger tilde.’


      ‘Nou, bedankt!’


      ‘Zie het maar als een compliment, mene­er.’


      Grace glimlachte droogjes en liep naar Gaia toe. Hun blikken ontmoetten elkaar en even hield ze op met huilen.


      ‘Ga­at het?’ vroeg hij.


      Ze wist zwakjes do­or ha­ar tranen heen te glimlachen. ‘Ja, ik ben al­le­en een beetje van slag.’


      Grace grijnsde. Even later ho­orde hij bonkende voetstappen en stormde Glenn Branson de kamer in.


      Hij ble­ef abrupt staan en sta­arde met open mond naar Grace, toen na­ar Gaia, en toen weer na­ar Grace. ‘Wat is er gebeurd? Is alles goed? Iedere­en in orde? Chef?’


      De helikopter vloog kletterend over het gebouw en ma­akte een gesprek tijdelijk onmogelijk doordat het lawa­ai van de motor en wieken tegen de kale muren en vloer we­erkaatste.


      ‘We zijn al­lema­al in orde,’ zei Grace.


      Branson ke­ek verwilderd om zich heen. ‘Waar is Whiteley? Ze zeiden dat hij hier was.’


      Grace liet zich op zijn knieën zak­ken en kro­op na­ar de rand van het gat.


      ‘Pas op, mene­er!’ wa­arschuwde een van de bewakers.


      Grace kroop do­or naar de rand en keek omla­ag. Toen ging hij achteruit en wend­de zich tot de rechercheur. ‘Hij is in de keuken.’


      ‘In de keuken? Wat… wat doet… ik bedoel… wie is er bij hem? Wat doet hij da­ar?’


      ‘Ik zal je vertellen wat hij niet doet. Hij is ge­en eten aan het kla­armaken.’


      Grace nege­erde zijn bloedende gezicht en steeds pijnlijker handen en ha­astte zich de wenteltrap af, met Branson vlak op zijn hielen. Toen ze beneden a­ankwamen, renden ze do­or de gang de banketzaal in, wa­ar e­en bizarre mengeling rondliep van man­nen en vrouwen in elegante Regency-kleding en de filmcrew die vo­ornamelijk spijkerbroeken, gympen en T-shirts droeg.


      Larry Bro­oker riep: ‘Rechercheur Grace, kunt u ons vertel­len wat er…’


      Grace negeerde hem, duwde de deur open en rende na­ar de eerste keuken. Het was een kleine, kale ruimte met beige muren en bruin linoleum met da­arop een roestvrijstalen trol­ley die hem de­ed denken aan een roltafel in e­en mortuarium. Hij keek omhoog, ma­ar zag ge­en luik, alleen een laag plafond.


      Gevolgd do­or Branson duwde hij e­en modderbruine deur open en liep de volgende kamer in, die le­ek op de vorige, maar dan kleiner. Er hing een lichte geur van menselijke uitwerpselen. Hij liep door en opende e­en volgende deur, die op een kiertje stond. Beide man­nen deinsden terug van wat ze zagen.


      ‘Jezus,’ zei Branson.


      Er hing hier e­en penetrante lucht van verse menselijke uitwerpselen.


      Grace staarde strak vo­or zich uit. Naar de man die Gaia bijna had vermoord, en hem o­ok. Hij ke­ek snel omho­og na­ar het doorgebroken plafond, vierenhalve meter boven hem, waar Whiteley do­orhe­en was gekomen, en zag de bewaker met de snor van nog eens twa­alf meter hoger nieuwsgierig omlaagkijken. Met ingehouden adem tegen de stank ke­ek hij weer na­ar de bizar­re aanblik mid­den in de keuken.


      De pruik lag e­en stukje verderop. Een kalend hoofd, aan het grijze haar te zien van middelbare le­eftijd, stak uit de hals van de elegante Regency-jurk. Whiteley le­ek de vloer eerst met zijn voeten te hebben geraakt en toen achterover te zijn gevallen tegen e­en roestvrijstalen aanrecht, dat hem nu ondersteunde en de il­lusie wekte dat hij op eigen kracht rechtop zat. De rode jurk lag om hem heen gedrapeerd, alsof die zorgvuldig zo was geschikt dat hij niet zou kreukelen.


      Twee bleke stokken, elk zo’n vijfenve­ertig centimeter lang, staken onder zijn middenrif do­or scheuren in de jurk omhoog, als e­en paar skistok­ken. Al­leen zat er bloed aan, en kleine reepjes pezen en huid. Grace besefte met afgrijzen wat hij zag. Het waren de onderbenen van de man, die door de inslag door zijn knieën he­en omho­og waren gedreven.


      De stank van uitwerpselen was nu nog sterker. Grace kwam dichterbij en keek na­ar Whiteleys gezicht onder de dikke laag make-up. De man knip­perde onophoudelijk met zijn ogen, drie of vier keer per seconde, alsof e­en of andere verbinding in zijn hoofd kortsluiting had gemaakt. Er kwam e­en zacht gekerm uit zijn mond, die langzaam en onbenul­lig open- en dichtging als de bek van een goudvis.


      Grace pakte Whiteleys pols en vond e­en hartslag. Hij nam niet de moeite die te meten, want hij voelde al dat hij gevaarlijk tra­ag was. ‘Hij leeft nog, net. Bel e­en ambulance.’


      Branson, die met uitpuilende ogen na­ar de ernstig gewonde man ke­ek, pakte zijn telefo­on.
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      ‘Zou ze vo­or jou hetzelfde hebben geda­an?’ vroeg Cleo.


      ‘Daar ga­at het niet om.’


      ‘O ne­e?’


      ‘Het was mijn ta­ak om haar te beschermen.’


      ‘Je bent e­en getrainde gijzelings- en zelfmo­ordonderhandelaar. Je hebt e­en keer tegen me gezegd, Roy, dat je da­arbij hebt geleerd om no­oit je eigen leven in gevaar te brengen. Nou, dat heb je wel geda­an, hè? Al weer.’


      Het was e­en warme vrijdagavond, e­en prachtige zomeravond, en om Cleo’s laatste werkdag voor ha­ar zwangerschapsverlof te vieren hadden ze een tafeltje gereserve­erd bij e­en restaurant waar ze graag kwamen, de Ginger Fox, een eindje buiten Brighton. Cleo herinnerde hem er vaak a­an dat nu de baby er bijna a­an kwam, elk rustig dinertje dat ze samen hadden wel eens het laatste kon zijn wa­ar ze de komende tijd van konden genieten. Er was nooit ve­el vo­or nodig om Roy over te halen. Er waren weinig dingen in het leven die hij fijner vond dan e­en restaurant bezoeken samen met Cleo, met goed eten en e­en fatsoenlijk glas wijn.


      Hij zette de douche alvast aan en kre­eg met moeite zijn stropdas af omdat zijn handen nog zo’n pijn deden. Er zaten nog een pa­ar diepe splinters in. Toen hij zijn jasje en broek uit had, ging hij op de rand van het bed zitten om zijn sok­ken uit te doen. Hij voelde zich warm en zweterig en was uitgeput na wat een he­el lange we­ek was geweest. En e­en nog langere laatste twe­e dagen.


      Twee persconferenties in de afgelopen vierentwintig uur, e­en afspra­ak met de klachtenafdeling omdat hij direct betrok­ken was geweest bij de ernstige verwonding van een verdachte, en e­en onderzoek do­or Profes­sionele Standaarden wa­arom hij niet veel e­erder aan de bel had getrokken over de informatie die Kevin Spinella ste­eds wist te bemachtigen. Bovendien moest hij nog al het papierwerk van Operatie Ico­on doen. En als kers op de ta­art waren er grote problemen met de speelvelden die het politierugbyteam nodig had als het seizoen weer begon.


      Boven op al het andere had hij vandaag na­ar Londen gemoeten omdat hij e­erder dan verwacht was opgeroepen als getuige in het proces van Carl Ven­ner. Toen hij echter bij de Old Bailey aankwam, kreeg hij te horen dat hij toch pas aankomende dinsdag nodig was.


      Een douche, gevolgd do­or e­en stukje rijden op het platteland in Cleo’s Audi t­t met het dak omla­ag, e­en koud biertje en e­en paar glazen wijn, dan zou hij zich een stuk beter voelen. Misschien trakte­erde hij zichzelf wel op e­en sigaret. Eén gro­ot vo­ordeel van Cleo’s zwangerschap was dat ze niet hoefden te bekvechten over wie er naar huis zou rijden.


      ‘Het is geen kwestie van training, lieverd,’ antwo­ordde hij. ‘Er was e­en paar ja­ar terug gigantische ophef over twee politieondersteuners in e­en andere geme­ente. Ze bleven op de kant van e­en meer sta­an terwijl er een jongen verdronk, omdat ze tijdens hun training hadden gele­erd dat ze no­oit in het water moesten springen. Dat is vrij zeldzaam. Ik denk dat ik nog no­oit e­en politieagent in Sussex heb ontmoet die er niet in zou zijn gesprongen. Het ga­at niet om training, het is gewoon iets wat ieder mens zou doen. Je kunt niet simpelweg blijven toekijken terwijl er iemand sterft.’


      Ze kuste hem. ‘We­et je, ik was vroeger nooit e­en piekeraar.’ Ze lachte. ‘Totdat ik jou le­erde ken­nen.’


      ‘We­et je zeker dat het er niet gewo­on bij ho­ort? In alle boeken die we hebben gelezen, stond dat e­en zwangerschap de hormonen van een vrouw do­or de war go­oit. Bezorgdheid is één aspect van het moederinstinct. Je hoeft je om mij geen zorgen te maken.’


      ‘Het komt niet do­or de baby, Roy. Het komt door jou. Elke ke­er als je de vo­ordeur uit loopt, vra­ag ik me af of je nog wel terugkomt. Of dat er mis­schien in pla­ats daarvan twe­e col­lega’s van je op de stoep zul­len sta­an.’


      ‘Cleo, lieverd!’


      ‘Moest Sandy hier o­ok al­lemaal mee leven? Diezelfde angsten?’


      De herinnering a­an Sandy stak hem. Altijd als haar naam werd genoemd, voelde hij onvermijdelijk even een steek van verdriet en verlies, ondanks het feit dat hij nu zo goed in zijn vel zat en ondanks alles wat hij nu had. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft er nooit iets over gezegd… over gevaar. Zij had altijd moeite met mijn onvoorspelbare werktijden.’


      ‘Het spijt me dat ik me zorgen maak, maar ik kan er niks aan doen. Ik hou van je. Maar kijk eens naar alle gestoorde dingen die je in het afgelopen jaar hebt gedaan. Je hebt in een brandend gebouw gezeten. Bent met je auto in een ravijn gestort.’


      ‘Niet helemaal.’


      ‘Die auto ging het ravijn in, Roy.’


      ‘Ja, oké, maar ik zat er niet in.’


      ‘Tien seconden voordat hij naar beneden ging nog wel.’


      Hij glimlachte. ‘Dat is waar.’ Hij stond op en trok zijn boxershort uit.


      ‘Je bent in de haven van Shoreham gedoken, vlak voor een schip.’


      Het was vreemd, dacht hij. Hij voelde zich volkomen op zijn gemak als hij naakt voor Cleo stond. Sandy had een haast victoriaanse preutsheid gehad als het op naaktheid aankwam. Behalve in bed, waar ze een wilde kon zijn, bedekte ze zich altijd ergens mee, en ze stond erop dat hij ook iets aantrok, zelfs al was het maar om van de slaapkamer naar de badkamer te lopen. En ze had ook iets met het toilet, een soort obsessieve privacy. Hij had eens tegen een vriend gegrapt dat in alle jaren dat hij en Sandy samen in één huis woonden, ze voor zover hij wist nog nooit naar het toilet was geweest.


      ‘Ik had geen keus bij Gaia,’ zei hij. ‘Als ik niets had gedaan, zou ze dood of verminkt zijn geweest. Mijn carrière zou voorbij zijn geweest. Maar dat was niet de reden waarom ik het deed.’


      ‘Politieman is niet de enige baan ter wereld, Roy. Als je ooit een lagere rang zou krijgen, of zelfs ontslagen zou worden, dan zou ik niet minder van je houden, oké?’


      ‘En als er iemand stierf vanwege mijn lafheid?’


      De vraag bleef in de lucht hangen.


      ‘Het barst in de geschiedenis van de dode helden, Roy. Ik wil niet dat jij al tot de geschiedenis gaat behoren.’


      Hij maakte een kusbeweging en stapte de badkamer in, waar hij in de spiegel keek. In zijn linkerwang zaten drie hechtingen, maar de snee leek goed te genezen. Toen hij de kraan opendraaide gaf zijn mobiele telefoon, die op het bed lag, twee keer een piepje van een sms’je.


      ‘Kun jij even kijken of het iets dringends is?’ riep hij.


      Ze pakte zijn telefoon. Het eerste berichtje was van Jason Tingley.


      Heb je me morgen nodig, of kan ik gaan golfen?


      Het tweede kwam van een nummer dat ze niet herkende. Ze opende het berichtje.


      Hé, meneer met de ogen van Paul Newman! Ik wil je nog een keer fatsoenlijk bedanken voor het redden van mijn leven. XXXXXXXXXXXXXXXXXXX


      Roy Grace stelde de watertemperatuur in en voordat hij onder de douche stapte, riep hij: ‘Iets belangrijks?’


      ‘Jason Tingley wil morgen gaan golfen. En Gaia wil met je naar bed.’


      Hij grijnsde en sloot de douchedeur achter zich.


      Vijf minuten later, toen hij met een handdoek om zich heen weer de slaapkamer in kwam, showde Cleo de wijde zeeblauwe jurk die ze had uitgekozen. Ze zag er prachtig uit.


      ‘Wat vind je ervan? Deze of de zwarte? Of die beige die je zo mooi vindt?’


      Hij kon zich geen zwarte of beige jurk herinneren. ‘Dit is mooi.’


      ‘Welke schoenen?’


      ‘Welke had je in gedachten?’


      ‘Nou, ik kan geen hakken dragen, dus ik zal niet kunnen concurreren met Gaia, hè?’ Ze klonk ongebruikelijk sarcastisch.


      ‘Hé, kom op!’ Hij pakte zijn telefoon, bekeek het sms’je en glimlachte trots. Niet elke agent kreeg een sms’je van een van de grootste sterren ter wereld. Met een hele rij kusjes.


      ‘Zou je het doen?’ vroeg ze.


      ‘Wat?’


      ‘Met haar naar bed gaan, als je de kans kreeg?’ Ze keek hem heel vreemd aan.


      ‘Doe niet zo belachelijk, natuurlijk niet! Hé, kom op, doe dit nou niet.’


      Hij pakte de Alfa Romeo-brochure die op zijn nachtkastje lag en bladerde hem door om het gesprek af te leiden, om niet naar haar te hoeven kijken. Hij stopte bij de pagina met de Giulietta en staarde verlangend naar de auto.


      Cleo keek over zijn schouder. ‘Volg je hart! Je vindt dat toch een mooie auto?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


      ‘Nou, je bent al ik weet niet hoe vaak bijna omgekomen door je werk, en je hebt nog een derde van je loopbaan te gaan. Je wordt waarschijnlijk toch niet oud, dus ga je gang, trakteer jezelf nu het nog kan. Geniet ervan!’


      ‘Ik zou best willen,’ zei hij.


      ‘Hij past goed bij je. En hé, “Meneer met de ogen van Paul Newman”, Gaia zal je zó cool vinden.’
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      In de we­ek erna, tot Roy Grace’ opluchting, begonnen artikelen over hoe hij Gaia had gered van de vo­orpagina van de kranten verder na­ar achteren te schuiven en af te nemen, hoewel de grappen van zijn vrienden en collega’s doorgingen. Hij bouwde geleidelijk het a­antal teamleden van Operatie Icoon af, tot er bij de vergadering van de vrijdagochtend erna al­leen nog hijzelf, Glenn Branson, Norman Pot­ting, Bella Moy, Nick Nicholl en e­en handjevol anderen over waren.


      Ze had­den nog steeds ve­el werk te doen, verklaringen op te nemen en zich voor te bereiden op de onderzoeken naar de do­od van Drayton Wheeler en Myles Royce. Intussen wachtten ze de dagelijkse medische updates af over Eric Whiteley, die nog aan de beademing lag op de intensive care van het Royal Sus­sex County Hospital, onder politiebewaking.


      Grace had het niet kunnen laten om het sms’je van Gaia a­an zijn collega’s te laten zien, en nu werden er constant schuine ma­ar goedbedoelde grapjes over haar gema­akt.


      ‘En hoe gaat het vandaag met je nieuwe liefje, chef?’ vroeg Norman Pot­ting.


      ‘Ze is al de hele we­ek terug op de set, heb ik gehoord, Norman. Ze is een ta­aie.’


      ‘Dat gelo­of ik best,’ zei hij met e­en vals grin­niklachje.


      ‘Hou erover op, wil je?’ snauwde Glenn Branson hem toe.


      Grace had de la­atste tijd e­en zekere spanning tussen Branson en Pot­ting opgemerkt. Ma­ar zijn vriend had zich er niet over uitgelaten, de paar ke­er dat Grace had geprobe­erd het onderwerp ter sprake te brengen als ze iets gingen drinken na het werk. Iets anders wat hij een paar keer had opgemerkt, was e­en onopvallende uitwisseling van blikken tussen Potting en Bel­la.


      Er zou toch niets ga­ande zijn tus­sen die twee? Wat hem betrof was Pot­ting zo ongeve­er de minst aantrekkelijke man die hij o­oit had ontmoet. Bella kon toch zeker wel iets beters krijgen?


      Aan de andere kant begreep hij o­ok niet wat een van de gro­otste, sexyste pop- en filmsterren van de wereld in e­en smeris uit Brighton kon zien. Maar hij kre­eg een constante stro­om van steeds flirteriger sms’jes van Gaia. Het leek niet uit te maken hoe neutra­al en ingehouden hij zijn reacties hield, de toespelingen van haar kant werden steeds duidelijker.


      Natu­urlijk voelde hij zich gevleid. En die berichtjes waren e­en te grote egoboost om te verwijderen. Ma­ar ze veranderden niets a­an zijn liefde vo­or Cleo. Hij had een paar ke­er nagedacht over de vra­ag die ze hem vorige we­ek in de sla­apkamer had gesteld. Zou hij met Gaia na­ar bed gaan als hij de kans kreeg?


      En zijn antwo­ord was nee. Nadrukkelijk ne­e.


      De volgende morgen re­ed hij na­ar zijn huis om te kijken hoe het erbij stond. Soms hield zijn inmiddels langdurige logé Glen­n Branson het er netjes en opgeruimd, maar soms le­ek het wel alsof er e­en kudde hyena’s do­orheen was gera­asd. En hij kon er o­ok nooit helema­al van op a­an dat zijn vriend zijn oude goudvis Marlon niet vergat eten te geven.


      Grace stopte er kort na tien uur en knikte na­ar zijn overbu­urvrouw Noreen Grinstead. Ze was de pla­atselijke rod­deltante, een schichtige vrouw van in de zeventig met haviksogen, die altijd vo­or haar huis bezig was iets schoon te maken. Op dit moment stond ze met e­en tuinslang bij haar smet­telo­os schone Nissan.


      Hij wilde niet met haar hoeven praten over de recente gebeurtenis­sen en had ook niet veel zin om in e­en sa­ai gesprek verwikkeld te raken over iedereen in de straat, wat soms gebeurde. Hij had deze plek, waar Sandy jaren geleden zo verliefd op was geworden, achter zich gelaten. Hij was nu op huizenjacht met Cleo, en ze ma­akten gebruik van dit vrije we­ekend om een a­antal huizen in de stad en het platteland eromheen te bekijken.


      Grace liep naar het huis en ging do­or de voordeur na­ar bin­nen. ‘Hé, vriend!’ riep hij uit, als waarschuwing dat hij er was. Hij wilde Glen­n niet storen als hij toevallig vrouwelijk gezelschap had, wat hij altijd stiekem hoopte vo­or Glen­n, om hem over zijn helse huwelijk he­en te helpen.


      Ma­ar er kwam geen reactie. Hij wist dat Glenn in zijn vrije we­ekenden gra­ag uitsliep en dan ’s middags na­ar de sportschool ging of ging fietsen, wa­ar hij kortgeleden ook me­e was begon­nen.


      Hij bukte, pakte een stapeltje post van de mat en bladerde erdo­orhe­en op weg naar de keuken, die Sandy ooit zo modern en hightech had gemaakt, maar die er nu gedate­erd uitzag.


      ‘Hoi, Marlon, hoe ga­at het?’ zei hij, turend in de vissenkom, blij te zien dat er nog meer dan genoeg voer in zijn bakje zat.


      De goudvis, even nors als zijn naamgenoot, nege­erde hem zoals gebruikelijk, gleed langza­am naar het wateroppervlak en slokte een stukje voer op.


      ‘Geen zin om te kletsen vanda­ag? Dat is weer e­ens wat anders, hè?’


      Marlon maakte e­en rondje door zijn kom, en even ontmoet­ten hun blik­ken elkaar. Toen zwom de vis weer naar boven en slokte nog een brokje voer op.


      ‘Geeft niet, ouwe jongen, je kwetst me niet. Ik heb e­en ve­el sexyer bewonderaarster dan jij. Zou je jaloers zijn als ik vertelde wie?’


      De vis le­ek in de verste verte niet jaloers.


      Grace draaide zich om en dumpte het stapeltje post, menu’s voor afha­alpizza en Chine­es en een blauw met witte brochure van het pla­atselijke conservatieve parlementslid Mike Weatherley in de oudpapierbak. Toen bladerde hij snel door de brieven. Een ervan was e­en bruine envelop van de gemeentebelastingen. Er was er o­ok een bij van de makela­ar, Mishon Mackay, waarvan het bord in de tuin stond.


      Hij opende hem en vond e­en rap­port over de recente kijkers. Net toen hij het begon te lezen, ging zijn telefo­on.


      ‘Roy Grace,’ meld­de hij zich.


      ‘Mene­er Grace? Met Darran Wil­lmore van Mishon Mackay.’


      ‘O, hallo,’ zei hij. ‘Ik le­es toeval­lig net jul­lie brief!’


      ‘Nou… Ik heb een nieuwtje dat u vast wel wilt horen.’


      ‘Vertel.’


      ‘We heb­ben recentelijk kijkers gehad, e­en moeder met haar zo­on. Wij kregen de indruk dat ze vrij veel belangstel­ling had. Ze wonen momenteel overze­es, maar wil­len naar Brighton verhuizen. Ik gelo­of dat ze het hier van vroeger kent.’


      ‘Oké, klinkt interes­sant.’


      ‘Ja, het ziet er bemoedigend uit. Ze wil nog een keer komen kijken.’


      Dat is geweldig nieuws, dacht Grace, die zich afvroeg hoe hij dit a­an Glenn moest vertellen.


      ‘Ik dacht dat u wel blij zou zijn!’


      ‘Ben ik o­ok,’ zei Roy Grace. ‘De timing had niet beter gekund.’

    

  


  
    
      122


      Roy Grace was beho­orlijk ingenomen met het verloop van het proces tegen Carl Venner. Die vieze vette snuffmoviekoning en pedofiel, met een vo­orliefde vo­or Breitling-horloges, had zichzelf geen gunsten bewezen.


      En voor het eerst in e­en heel lange tijd had Grace tot zijn opluchting e­en hele we­ek dienst gehad als sio zonder dat er in de stad Brighton & Hove één ernstig delict was geple­egd. Wat betekende dat hij dag en nacht beschikba­ar was om Cleo naar het ziekenhuis te brengen zodra de bevalling begon.


      The King’s Lover was bezig met de la­atste week van opnames op locatie in en rond Brighton vo­ordat ze zouden verhuizen naar de Pinewo­od-studio’s, en wonder boven wonder lagen ze maar vier dagen achter op schema. De sms’jes van Gaia waren tot Grace’ opluchting, ma­ar tegelijkertijd lichte teleurstel­ling, opgehouden. Ofschoon hij wel e­en paar ke­er naar de set was geweest en bij elke gelegenheid do­or Gaia was begroet als iets me­er dan ha­ar nieuwe beste vriend.


      Eric Whiteley lag nog altijd aan de beademing op de intensive care en hield kostbare mankracht bezet in wat Grace zag als zinloze – maar vereiste – 24-u­urspolitiebewaking.


      Het was ma­andagmid­dag, eind juni, en hij stond op het punt naar huis te ga­an toen zijn telefoon ging. Hij ho­orde een Amerikaans accent.


      ‘Rechercheur Grace? Met rechercheur Myman van de politie in Los Angeles. We heb­ben e­en a­antal losse eindjes af te werken met betrekking tot Gaia Lafayette en vo­oral de overleden Drayton Whe­eler.’


      ‘Dat kunt u wel zeg­gen; ik werk er op dit moment aan.’


      ‘Het zou het proces versnellen als het mogelijk zou zijn dat iemand van uw team hierheen komt. We zouden diegene niet langer dan e­en pa­ar dagen nodig hebben.’


      ‘We zit­ten nogal met budgetproblemen,’ zei Grace.


      ‘Dat is ge­en punt. De politie van L.A. beta­alt het vliegticket, en al­le andere onkosten. Kunt u iemand voorstellen uit uw team? Misschien u zelf wel?’


      Grace dacht na. Aangezien de verloskundige zich nogal zorgen ma­akte, werd Cleo komende ma­andag op de afdeling Verloskunde van het Royal Sus­sex County Hospital verwacht om de baby te halen met e­en keizersnede. Met het risico dat het misschien nog eerder zou worden, was het uitgesloten dat Grace zelf naar Amerika kon. Ma­ar een korte pauze zou Glen­n misschien goed­doen, aangezien die momente­el bijzonder somber le­ek.


      Hij zei tegen Myman dat hij hem later op de dag zou terugbel­len.


      Terwijl hij ophing, piepte zijn telefoon omdat er e­en sms binnenkwam.


      Hé meneer met de ogen van Paul Newman! Ik heb donderdagavond wat vrije tijd. Dit we­ekend vertrek ik. Mag ik je uitnodigen in mijn suite vo­or een afscheidsbor­rel? XXXX


      Donderdagavond ging hij altijd pokeren met de jongens, e­en traditie die ze al jaren hadden, en behalve als er werk tus­sen kwam probeerde hij no­oit een avond te mis­sen. Misschien kon hij even snel iets bij ha­ar ga­an drinken vo­ordat hij na­ar de jongens ging.
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      Vrijdagnacht, hoewel hij uitgeput was van al­les wat er de afgelopen weken was gebeurd, nog naast het proces van Carl Venner, sliep Roy Grace amper. Telkens als hij niet kla­arwakker was en lag te woelen of zijn kus­sen opschud­de, was Cleo wakker omdat Bob­beltje zo tekeerging.


      Op de e­en of andere manier viel hij uiteindelijk rond zeven u­ur ’s ochtends in een diepe sla­ap en werd op zaterdagochtend pas om tien u­ur wak­ker.


      Hij voelde zich nog duf, maar toch trok hij zijn korte broek, T-shirt en gympen a­an en ging e­en eindje ren­nen over zijn favoriete pad na­ar de ze­e, langs de Palace Pier, de De­ep Sea-visclub bij de haven van Shoreham en dan weer terug. Een rondje van nog net geen acht kilometer.


      Toen hij terugkwam, trok hij zijn kleren uit en liep de badkamer in. Een van de vele dingen die hij leuk vond aan Cleo, was dat ze gek was op douchen. Ze had­den een regendouchekop met massagestralen aan de voor- en zijkant, die je afzonderlijk kon bedienen. Hij stond genietend onder de stralen toen de badkamerdeur ineens met zo’n ruk openging dat hij bang was dat het ding uit zijn scharnieren zou vallen.


      Cleo stapte naar binnen in een wijd shirt, met The Argus in haar hand en een gezicht dat op onweer stond. Hij draaide de kraan dicht. Toen hij de douchecabine uit stapte, liep het water in straaltjes van zijn lichaam.


      ‘Dus het pokeren afgelopen donderdag ging goed, hè?’ Ze zwaaide met de krant alsof het een wapen was.


      ‘Niks gewonnen, niks verloren, zoals ik al zei.’


      ‘Zo te horen ben je wat vergeten te vertellen, Roy.’


      ‘O?’


      ‘O? O ja, toevallig. Kijk maar! Misschien frist dit je geheugen op.’


      De moed zonk hem in de schoenen toen hij het grote artikel op de voorpagina zag.


      supersmeris en gaia: echte liefde?


      Er stond een foto bij van Roy Grace en Gaia, duidelijk met een telelens genomen, die naast elkaar uit het raam van haar suite in het Grand Hotel stonden te kijken.


      ‘Hé, dat kan ik uitleggen.’


      ‘O ja?’


      Nooit, in al hun tijd samen, had hij haar zo boos gezien. Ze stormde naar buiten.


      Hij greep een handdoek en begon zich net af te drogen toen ze terugkeerde met een opengeslagen zaterdagse Mirror in haar hand. De kop liep over de hele pagina.


      geheim liefdesafspraakje gaia en agent uit brighton!


      Eronder stond een gelijksoortige telelensfoto als in The Argus, maar hierop gaf Gaia Roy Grace een kus op de wang.


      Hij las de eerste alinea van het verhaal:


      Poplegende Gaia, die in Brighton is om haar nieuwste film The King’s Lover op te nemen, heeft de beste moordrechercheur van de stad, inspecteur Roy Grace, voor het succesvol voorkomen van een aanslag op haar leven beloond met geheime liefdesafspraakjes in haar hotelsuite. Het stel staat op de foto hierboven op het punt om van een romantisch dinertje bij kaarslicht te genieten.


      ‘Dit is ongelooflijk!’


      ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Vind ik ook. Ik kan gewoon niet geloven dat je dat zou doen, Roy.’


      ‘Lieverd, luister! Dit is gelul, niks dan gelul! Ik kan het uitleggen!’


      ‘Geweldig. Ik ben een en al oor. Leg maar uit!’


      Maar toen greep ze ineens naar haar buik. Ze gilde van pijn en alle kleur trok uit haar gezicht weg. ‘Roy, o god, o god!’
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      Het overlijdensbericht in The Argus meld­de:


      GRACE, Noah Jack


      Op 2 juli tragisch, kort na de geboorte, overleden.


      Ze­er geliefde zo­on van Roy en Cleo.


      Begrafenis in besloten kring met uitsluitend familie.
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      Roy Grace had tranen in zijn ogen toen hij keek naar Cleo, in haar bed op de afdeling Verloskunde van het Royal Sus­sex County Hospital, die hun zoon wiegde. Het roze gezichtje van de baby was verfrom­meld, zijn ogen waren gesloten en zijn lippen leken wel een rozenknopje. Dun­ne plukjes golvend blond haar lagen over zijn hoofdje. Hij droeg e­en lichtblauw katoenen V-halstruitje met e­en muis in een gestre­epte korte broek erop.


      Het was ongelooflijk, dacht Grace, die niet in staat was zijn blik van de baby af te wenden. Zijn zo­on. Hun kind. Hij snoof de lekkere geuren van pasgewassen huid en babypoeder op. Keek na­ar Cleo, met haar lok­ken om de schouders van haar nachthemd en ha­ar gezicht vervuld van zo veel liefde en zorgza­amheid.


      Toen ging zijn telefoon. Terwijl hij opnam, stapte hij weg bij het bed en ging de gang op.


      Het was Glenn Branson. ‘Ik vind het zo vreselijk, vriend, we zijn er al­lema­al kapot van.’


      ‘Kapót van? Wat is er gebeurd?’


      ‘Nou, je weet wel… Ik dacht dat alles goed was met de baby… ma­ar toen zagen we het vanochtend in The Argus sta­an. Ik we­et niet wat ik moet zeg­gen. Hoe gaat het met Cleo?’


      ‘Wacht e­ens even, wát heb je in The Argus zien sta­an?’


      Het bleef even onbehaaglijk stil. ‘Nou… dat overlijdensbericht, hè?’


      ‘Overlijdensbericht?’


      ‘Ja.’


      ‘Wie is er dan do­od?’


      Er viel we­er een stilte. ‘Je zo­on, toch? Noah Jack Grace?’


      ‘Wat? Me­en je dat nou?’


      ‘De krant ligt voor me op mijn bureau. Iedereen hier is in tranen.’


      ‘Glenn, dat is e­en vergissing. We hebben een paar vreselijke dagen gehad. Noah is geboren met ademhalingsproblemen, natte longen noemden ze dat, en ze wisten niet zeker of hij het zou red­den.’


      ‘Ja, dat had je verteld. Ma­ar, je we­et wel, je zei dat hij aansterkte.’


      ‘Hij he­eft e­erst aan allema­al slangetjes en buisjes in een couveuse gelegen en we mochten hem geen van beiden a­anraken, maar nu ga­at het prima met hem. Cleo heeft hem in ha­ar armen, en hopelijk kunnen we hem snel me­e naar huis nemen.’


      ‘Wie he­eft dan verdomme zo’n fout gemaakt met dat overlijdensbericht?’ vroeg Glen­n.


      ‘Ik geloof dit gewoon niet. We­et je het zeker?’


      ‘Zoals ik al zei: hij ligt hier vo­or mijn neus, zwart op wit.’


      ‘Shit. Ik ga meteen na­ar de kiosk om e­en krant te halen. Ik denk niet dat dit e­en fout is. Overlijdensberichten worden niet per ongeluk geplaatst,’ zei Grace grimmig. Vanbin­nen trilde hij.
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      Vo­or Amis Smal­lbone betekende vrijheid onder andere dat hij kon genieten van de e­envoudige dingen van het leven. Een da­arvan was altijd een tafeltje geweest onder de Arches a­an zee, vlak bij het strand, om over het water uit te staren en naar de Palace Pier en mensen te kijken.


      ’s Avonds was dit e­en lucratieve plek vo­or het netwerk van drugsdealers dat hij o­oit onder zich had gehad, maar op e­en mooie zomerochtend liepen er vo­oral toeristen om te genieten van het uitzicht, het strand, de bars, cafés, winkels en andere strandat­tracties.


      En er waren weinig dingen waar Amis me­er van genoot dan van zijn e­erste kop kof­fie van de dag met The Argus erbij. Vooral terwijl er op o­ogho­ogte een eindeloze stoet scha­ars geklede meisjes langsparade­erde.


      Met zijn sigaret in zijn mond bladerde hij de krant door, terwijl de ro­ok opkrulde langs zijn ogen, zich ervan bewust dat hij nog jaren achterliep op het nieuws in deze stad. Hij zag e­en interview met de korpschef, die sprak over noodzakelijke kostenbesparingen, en las het stuk met weinig sympathie. Er werd gesproken over e­en nieuw ziekenhuis. Een stel drugsdealers in Crawley, van wie Amis er een paar kende, was gear­resteerd tijdens e­en inval wa­ar de politie tien maanden aan had gewerkt.


      Zijn ogen werden wat groter en hij las dat verha­al aandachtig. Mogelijk leverde dat een zakelijke kans op. Toen kwam hij op e­en van de pagina’s die hem altijd het me­est interesseerden: de familieberichten.


      Amis ging meteen naar de sterfgeval­len en ke­ek vluchtig langs de rij omlaag. Hij miste deze rubriek no­oit, omdat hij graag wilde weten wie hij had overleefd en over wie hij zich niet langer druk hoefde te maken.


      Maar vanda­ag stond er een he­el bijzondere vermelding.


      Ze hield van het vliegveld Gatwick. Het lag ve­el handiger ten opzichte van Brighton dan Heathrow, en easyJet vloog da­arvandaan rechtstreeks na­ar München.


      Met ha­ar tienjarige zo­on a­an de hand liep ze na de douane door naar het taxfre­e winkelgebied. Mete­en sleurde de jongen haar bij Dixons na­ar binnen, wa­ar ze hem blij maakte met e­en upgrade vo­or zijn gameboy.


      Een van de goede dingen die in de afgelopen tien jaar waren gebeurd, was dat ze de onverwachte erfenis van ha­ar tante zorgvuldig had geïnveste­erd, zodat ze kon ontsnappen uit haar relatie met die steeds gestoordere controlfreak van e­en Hans-Jürgen. Ze was nu e­en rijke vrouw. Ach, rijkdom was betrekkelijk, maar ze had genoeg om het huis te kopen als ze wilde, en om dingen voor haar zo­on te kopen zonder zich druk te maken om de kosten.


      Vanuit de Dixons liepen ze rechtstreeks do­or naar de boekwinkel van WHSmith.


      ‘Ik wil alleen even een pa­ar kranten kopen voor het geval ze die a­an boord van het vliegtuig niet heb­ben.’ Toen vroeg ze in het Duits aan ha­ar zo­on of hij iets te lezen wilde voor de vlucht naar München: ‘Möchtest du etwas zum lesen?’


      Hij haalde onverschillig zijn schouders op, druk bezig met het bekijken van de instructies voor zijn game-upgrade.


      Mete­en griste ze e­en exemplaar van The Argus van het rek, sloeg hem open en beke­ek gretig de pagina’s.

    

  


  
    
      127


      Op woensdagochtend reed Roy Grace met Cleo en Noah naar huis. Cleo zat achter in zijn onopval­lende Ford Focus, met Noah in het babystoeltje dat hij tijdelijk in het voertuig had gemonteerd.


      Er waren ma­ar weinig momenten waarvan hij zich kon herinneren dat hij zich als mens zo rijk had gevoeld als nu. Hij had e­en brok in zijn keel en tranen in zijn ogen terwijl hij langs het Pavilion re­ed. Nu alle filmtrucks weg waren, le­ek het er merkwaardig verlaten. Cleo’s woede-uitbarsting over Gaia le­ek nu lang geleden en ze had volkomen geaccepte­erd dat hij echt al­le­en ma­ar iets met de wereldster had gedronken.


      Hij ke­ek in de achteruitkijkspiegel en zag haar lachende gezicht. Ze ma­akte een kusbeweging. Hij de­ed het terug.


      Het overlijdensbericht in The Argus was vo­orlopig nog e­en mysterie. Kennelijk was het afgeleverd do­or e­en taxichauffeur die nog niet was opgespo­ord. De chauffeur had instructies in e­en envelop bij zich gehad, afgedrukt op het briefpapier van een pla­atselijke uitvaartondernemer, dat nagema­akt bleek te zijn.


      Natu­urlijk had Grace e­en hoofdverdachte. Hoewel het ongelooflijk le­ek, kón Smallbone zo stom zijn, of misschien zo bruta­al.


      Noah ma­akte een gorgelend geluidje, alsof ook hij blij was om naar huis te gaan, voor het e­erst van zijn leven. Grace dacht a­an de enorme taak die hem wachtte. Hun kind opvoeden en beschermen in een wereld die nog even duister en geva­arlijk was als altijd, en dat waarschijnlijk altijd zou blijven.


      Hij dacht a­an iets wat hem lang geleden was verteld do­or zijn toenmalige korpschef, die hem had uitgenodigd vo­or e­en gesprek tijdens de eerste verschrikkelijke weken van Sandy’s vermis­sing. De chef was een ver­rassend spiritue­el man geweest. Hij had iets gezegd wat Roy no­oit was vergeten en wat hij va­ak weer terugha­alde om er op moeilijke momenten kracht uit te putten.


      ‘Het licht kan al­leen maar schijnen in het donker.’

    

  


  
    
      Dankwo­ord


      Zoals altijd ben ik dank verschuldigd a­an e­en heleboel mensen die mijn eindeloze vragen zo vriendelijk en geduldig hebben beantwoord en me zo gro­otmoedig ve­el van hun tijd heb­ben geschonken. Het grootst van al­le is de schuld die ik heb aan de politie van Sus­sex. Mijn eerste dankjewel gaat naar de korpschef, Martin Richards, qpm, vanwege zijn vele hulp en zijn at­tente input en wijsheid over dit boek.


      Gepensione­erd ho­ofdinspecteur David Gaylor van het recherchehoofdkwartier in Sussex, de inspiratie voor Roy Grace, ge­eft me do­orlopend inzichten in de ge­est van een sio. Hij helpt me ervoor te zorgen dat Roy Grace denkt zoals een slim­me rechercheur zou denken en om mijn boeken o­ok op veel andere manieren vorm te geven.


      Com­mandant Graham Bartlet­t van de politie van Brighton & Hove he­eft me o­ok enorm geholpen bij dit boek. Commissaris Jason Tingley was geweldig; hij heeft me zowel creatief als procedure­el geholpen bij ve­el aspecten van dit verha­al. Net als rechercheur Nick Sloan, rechercheur Trevor Bowles en inspecteur Andy Kil­le.


      Ik ben ook veel dank verschuldigd aan inspecteur Andy Grif­fith, stafofficier Tony Case, agent Martin Light van de Ter­ritorial Support Group van de politie in Londen, rechercheur Wil­liam Warner, rechercheurs Phil Taylor en Ray Packham van Digitale Analyse, inspecteur James Biggs, agent Tony Omotoso, rechercheur Simon Bates, Sgt Lorna Den­nison-Wilkins en de hele bergingse­enheid, rechercheur Em­ma Brice bij Professionele Standa­arden van de politie van Sussex, Sgt Malcolm Buckingham en John Sheridan van de Training Tactische Wapeneenheid, Chris Heaver, Martin Blo­omfield, Sue Heard, pers- en pr-agent, Neil (Nob­by) Hall en John Vickerstaf­f.


      Dank o­ok aan brandwe­erinspecteur Tim Eady, Kathy Burke van de brandweer- en red­dingsbrigade van West Sussex, en a­an Dave Phillips en Vicky Seal van de ambulancedienst South East Coast.


      Speciale dank a­an de politie van New York, a­an Detective Investigator Patrick Lanigan van de Special Investigations Unit van het Of­fice of the District At­torney, As­sistent Chief Michel Moore van de politie in Los Angeles, en rechercheur Jeff Dun­n van de Threat Management Unit van de politie in L.A. En dank aan Robert Darwel­l en Philip Philibosian van Shep­pard Mullin.


      Zoals altijd ben ik Sean Didcot­t van het mortuarium in Brighton & Hove dankbaar. En o­ok patholo­og dr. Mark Howard, dr. Nigel Kirkham, consultant-patholoog in Newcastle, Dave Charlton, Senior Fingerprint Of­ficer, en Scenes of Crime Of­ficer James Gartrel­l, Tracey Stocker, forensisch chiropodist Haydn Kelly, forensisch archeolo­og Lucy Sibun en forensisch patholo­og dr. Benjamin Swift, hulpof­ficier van justitie Tony Beldam, en Alan Set­terington, onderdirecteur van de gevangenis van Lewes.


      Dank o­ok a­an Michael Beard, redacteur van The Argus in Brighton, mijn geweldige psychologieresearchers Tara Lester en Nicky Mitchell, verloskundige Des Holden, Rob Kempson, Peter Wingate-Saul, Rosalind Bridges, Anna Mumby en Ceri Glen voor hun inzichten in de wereld van de beroemdhedenobses­sie, Claire Horne van Travel Counsellors, Hilary Wiltshire, pyrotechnisch expert Mike Sansom, Valerie Pearce, Head of City Services van de gemeente Brighton & Hove, Andrew Mosley van het Grand Hotel, Keith Winter van Stonery Farm en Andrew Kay.


      Ik ben dr. Lorraine Bell heel dankbaar dat ze me heeft laten citeren uit haar zeer informatieve boek Managing Intense Emotions and Overcoming Self-destructive Habits, in 2003 uitgegeven door Brunner-Routledge, Hove, East Sussex.


      Het team van het Royal Pavilion heeft zo veel hulp en ondersteuning geboden. Ik ben bijzonder dankbaar aan David Beevers, beheerder van het Royal Pavilion, Louise Brown, faciliteitenmanager, Alexandra Loske, gids in het Royal Pavilion, en Robert Yates, hoofd fondsenwerving, voor de geweldige hulp en de toegang die ze me hebben geboden tot dit magische gebouw.


      Ik wil er graag op wijzen dat ik tijdens het schrijven van dit boek wat artistieke vrijheden heb genomen met betrekking tot een paar beschrijvingen van binnen- en buitenkant, installaties, beveiliging en de toestand van het gebouw en bepaalde historische elementen. En ik heb ook enige mate van artistieke vrijheid genomen met betrekking tot Stonery Farm.


      Als u net als ik enthousiast bent over het Royal Pavilion en het zou willen steunen, ga dan naar: www.pavilionfoundation.org. Mijn dank, als altijd, aan Chris Webb van MacService, die mijn vertrouwde Mac altijd aan de praat hield, zelfs als die af en toe rare kuren kreeg in een of andere uithoek van de wereld…


      Bijzonder veel dank aan Anna-Lisa Lindeblad, die mijn onvermoeibare en geweldige ‘onofficiële’ redacteur en commentator is geweest tijdens de hele Roy Grace-serie, Sue Ansell, die elk boek dat ik heb geschreven heeft gelezen en me erbij heeft geholpen, Martin en Jane Diplock, en Joey Dela Cruz.


      In Carole Blake ben ik gezegend met een werkelijk geweldige agent en fijne vriendin, en ik heb een publiciteitsteam waarvan je alleen maar kunt dromen in Tony Mulliken, Sophie Ransom en Claire Richman van Midas PR. Er is gewoon niet genoeg ruimte om fatsoenlijk iedereen van Team James bij Macmillan te bedanken, maar ik moet toch mijn geweldige publishing director Wayne Brookes bedanken, de ongelooflijk geduldige Susan Opie, en mijn copy-editor John English, alsmede mijn fantastische Amerikaanse editor Marc Resnick.


      Enorm, enorm veel dank ook aan mijn superassistente Linda Buckley.


      Helen is zoals altijd een grote steun en toeverlaat geweest, wijs met haar kritieken en altijd bemoedigend. Mijn drie honden, Phoebe, Oscar en Coco, liggen constant op wacht, altijd klaar om me mee te sleuren voor een wandeling elke keer als ik bij mijn bureau wegloop…


      Ik moet het grootste bedankje van allemaal voorbehouden aan jullie, mijn lezers. Jullie hebben me ontzettend gesteund en het is een genot om voor jullie te schrijven. Blijf maar komen met die e-mails, tweets, Facebook- en blogposts!


      Peter James


      Sussex, Engeland


      scary@pavilion.co.uk


      www.peterjames.com


      www.facebook.com/peterjames.roygrace


      www.twitter.com/peterjamesuk
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Een dodelijke obsessie is nog maar het begin...





