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				dit verhaal is  fictief.  noch de  personages,  noch hun handelwijzen zijn  gerelateerd  aan  bestaande  personen  of  situaties.

				

			

			
				‘Where there is  anger,  there is always pain underneath.’

				..

				~  eckhart tolle

			

			
				Proloog  - Utrecht, Station Overvecht
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				15  oktober, 06.35 uur

				Nog voordat  de  wagen  stilstaat, heeft hij  het  portier  al opengegooid. Het  blikkerige geluid van  Menno’s stem die  zojuist  door  de  mobilofoon  klonk,  galmt nog na  in  zijn  oren.  Station Utrecht Overvecht, een gewapende  jongen heeft  een  man bedreigd.

				Hij  werpt een blik over  zijn schouder naar zijn  collega Tom die  hem op de voet  volgt door de  gestaag  vallende  regen. Ze lopen snel door  het tunneltje  onder  het spoor  door, in  de richting  van  de trappen naar  het  perron. Een NS-medewerker wacht  hen  halverwege op  en  wijst  naar  boven.

				‘Perron twee,’ fluistert hij.  ‘Zwarte  jas, groen  petje.’

				Groen petje.

				Hij  weet meteen  wat dat  betekent: dat  ze  verdomde voorzichtig moeten  zijn.  Hij opent de  sluiting van  zijn holster en  trekt zijn  wapen tevoorschijn.  De  Walther P99Q, die  afgelopen zomer hun  vertrouwde P5  heeft  vervangen, voelt koel  aan  in  zijn klamme  hand.  Hij gebaart naar  de NS-medewerker  dat  hij de trap  moet aflopen.

				‘Voorzichtig,  Nick,’  fluistert Tom, die zijn wapen  ook recht  voor zich  uit richt.

				Hij  knikt  en schouder aan schouder  betreden ze behoedzaam  het zwak  verlichte  perron. In de  verte  doorklieft een bliksemschicht de donkere  lucht, maar  er volgt geen  donderslag.  Regen tikt  zacht  op de  overkapping; damp stijgt op  boven  de rails  die  daardoor niet te  zien zijn  en ook  het perron  aan  de  andere kant  onzichtbaar maakt.

				Van  rechts  nadert een  man die zich op  afstand  bekendmaakt  als  rechercheur en die  bij  het  zien van  de gewapende  agenten meteen  naar zijn holster  grijpt.

				‘Links,’ zegt  de  rechercheur kort, waarop  hij  en  Tom direct de  andere  kant  op  draaien. En daar zien ze hem  staan, op  een  afstand van  amper  tien meter.  Hij lijkt jong, maar hoe  jong is  moeilijk  te zien  aan  de brede  rug  die  naar hen toegekeerd is.  Op  zijn  hoofd draagt hij een  legergroen  petje. Achterstevoren.  Een  Saint-petje. Iedereen in Overvecht kent  die  dingen. Evenals de zwarte jassen. De  kleuren  waaraan ze herkenbaar zijn: zwart  en legergroen.  Blijkbaar  heeft de  jongen de  naderende  agenten  niet in de gaten.  Twee mannen met  een aktetas in de  ene  en  een bekertje  koffie in de andere hand zien  hen wel. Ze duiken  opzij, hun ogen groot; een vrouw met een kleine trolley  en een mobiel tegen haar  oor gedrukt ziet hen vluchten. Haar mond blijft openstaan, twee, drie tellen staart ze naar de wapens. De rechercheur maakt  een armbeweging naar  haar, waarna ook zij zich uit  de  voeten maakt.

				‘Laat je handen zien!’ roept Tom.

				De jongen verroert zich niet.

				‘Omdraaien!’

				Even gebeurt er niets,  maar  dan keert  de jongen zich toch om. Langzaam, met zijn handen diep in zijn  zakken gestoken.  Logisch,  schiet het door Nick  heen. Het is  nog  vroeg en verrekte koud. In  de  verte fIitst het weer.  Nog even en  het onweer zal  losbarsten.

				‘Laat je handen  zien!’  roept Tom voor de  tweede keer.

				Weer verroert de jongen zich niet, kijkt naar hen  met ogen  vol haat, priemend en koud, en dan ineens ziet Nick het.  Die jongen… dat is…

				Beelden van zijn dochter schieten  door zijn  hoofd en even staat hij  als bevroren op het  perron.  Dan trekt de jongen  zijn  handen uit zijn  zakken, draait zich om en zet het op een  lopen.

				‘Staan  blijven!’ roept de rechercheur,  op hetzelfde moment  dat  ze  alle drie tegelijk de achtervolging inzetten.  Maar de jongen rent  door. Waar hij naartoe wil is  niet duidelijk, hij  kan geen kant op: het perron eindigt over tientallen  meters. Blijkbaar maakt het de jongen niets uit; hij sprint onder de overkapping vandaan, de donkerte  in.

				Vlak naast het wachthokje  houdt hij in, steekt zijn hand terug in zijn jaszak, lijkt iets te zoeken. Zijn blik  schiet naar de mistige grasstrook tussen het spoor aan het  einde van het perron, alsof  hij zijn kans  inschat om daar in het donker te kunnen verdwijnen.

				‘Blijf staan!’ schreeuwt Tom  hem  toe. ‘Handen waar we ze kunnen zien!’

				De jongen rent door, zijn hand nog steeds in zijn  jaszak. Aan het eind van  het  perron  blijft  hij plotseling staan, draait  zich vrijwel  meteen om, terwijl hij  met een ruk zijn hand  tevoorschijn trekt.

				Nick voelt de schok die door zijn  lichaam  gaat.

				Een wapen!

				Even aarzelt hij, maar  dan richt hij  razendsnel zijn Walther recht  voor zich  uit en  haalt de trekker over. Een oorverdovende  knal weerkaatst tegen  het  plexiglas van  de stationsoverkapping. Een ijl rookwolkje kringelt omhoog uit de loop  van  zijn wapen. De hemel licht op,  gevolgd door  een zacht gerommel.  En dan is er de stilte.

				Deel 1

				‘Waar  geen gerechtigheid  is,  is geen vrijheid, en waar geen vrijheid is, is  geen  gerechtigheid.’

				..

				~ johann  Gottfried Seume

				..
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				1  - Gwen

				12 oktober, 03.45  uur

				Het gegil  wekte me  uit een diepe  slaap. Heel  even vroeg ik me  af of ik  soms  gedroomd had,  maar  nieuw geschreeuw maakte me duidelijk dat  dat niet het  geval was.

				Emma.

				Ze  had weer  een nachtmerrie. De  zoveelste  op  rij. Voor de derde keer klonk  er gegil, en nu  liet  ik me snel uit bed glijden en liep haastig  naar Emma’s slaapkamer. Ze  was  nog niet  wakker  toen  ik het licht aanknipte.  Ik zag het  aan  haar gesloten ogen. Met  haar  armen  maaide ze  wild  om zich heen,  en haar hoofd  schudde van links naar rechts over het kussen.

				‘Emma,’  fluisterde ik, terwijl ik naar haar bed liep en  haar armen beetpakte.

				Ze leek  me niet te horen, gilde – nee,  krijste –  nogmaals en probeerde  zich los te  trekken uit mijn greep.

				‘Emma, wakker worden meisje,’ zei ik nu  luid. Haar  hoofd  gooide ze nog woester heen en  weer.  Ze  trapte ongecontroleerd met haar  benen, rukte  zo hard met  haar  armen dat ik  haar  met moeite kon vasthouden.

				Ik  ging op haar  bed zitten, uit alle macht proberend haar  rustig te krijgen. Ze schreeuwde weer, kort,  hoog, en  leek  zich toen ineens over  te  geven. Een zacht ‘nee, nee, nee,’  kwam  over  haar lippen, gevolgd  door een  jammerend ‘laat me los’.

				‘Lieverd,’ fluisterde ik. ‘Het is goed. Het  was  maar een droom.’

				Haar ogen schoten open,  pupillen groot van angst. Tranen liepen over haar wangen.  ‘Mam?’

				‘Alles  is goed,’ herhaalde  ik  zacht.

				Ze vloog overeind en sloot haar armen als een bankschroef om mijn nek. ‘Hij… hij was…’ begon  ze,  maar ik  brak haar af met  een zacht ‘stt’.

				Hij was er weer.

				De zin die ze altijd zei als ze weer een nachtmerrie had  gehad. Hij.  De  jongen,  de  klootzak die haar leven verwoest had.  Ik wreef troostend over  haar schokkende schouders en vroeg me voor de zoveelste keer  af wanneer die beelden in haar hoofd eindelijk  eens  zouden  vervagen. Of was ik te naïef en zou zijn beeld haarscherp in haar gedachten blijven, hoe  oud  ze ook  werd? Dat idee  deed me pijn.  Emma was nog zo  jong, net zestien geworden. Zou ze de angst die nu nog zo vers was tot haar  dood met zich mee moeten dragen?

				‘Mam?’

				Zonder Emma los te laten  keek ik opzij. In  de deuropening stond  Jari. Eigenlijk  heette  ze Marianne,  maar  omdat Emma  als  kleuter de letter m nooit goed had kunnen  uitspreken  en haar altijd Jarianne  noemde, was  het  Jari  geworden. En gebleven. Ze was het evenbeeld van  Emma, donkere krullen tot op de schouders, grijze ogen en een vrij  slank figuurtje, maar dan drie jaar jonger. Ze gaapte hartgrondig  en wreef met haar  vuisten in  haar  nog slaperige ogen.  Ik  was  de hemel  te  rijk geweest  toen zij geboren werd. Twee dochters. Iets  mooiers  had ik me niet kunnen wensen. En ook Nick,  met wie ik toen  ruim  vijf jaar getrouwd was, had niet trotser kunnen zijn.

				Zwijgend stak ik  mijn hand uit naar  Jari, die  meteen naar ons toe kwam lopen. Ik sloeg mijn arm om haar heen en trok  haar tegen Emma en  mij aan.

				‘Weer een nachtmerrie?’ vroeg Jari  zacht.

				Emma zei niets.  Het snikken werd minder en ik voelde hoe  de spanning uit haar lichaam trok. Het was weer  over. Voorbij. Het  ellendige was  alleen  dat het weer terug zou komen.  Morgen, overmorgen.  Volgende week. Steeds beleefde ze die verschrikkelijke  uren opnieuw en  daar kon ik, noch Nick,  noch die  psychotherapeut  die ze wekelijks bezocht ook maar iets aan veranderen.

				‘Het  komt wel  goed,’ fluisterde ik,  maar  ik wist diep vanbinnen dat  dat  waarschijnlijk een leugen was.

				09.15 uur

				Hij was moe. Ik zag het  aan zijn gezicht. Waarschijnlijk was zijn  nachtdienst weer niet al  te rustig verlopen. Ik  had weleens geopperd  dat  hij er met het  ouder worden slechter tegen leek te kunnen. Hij mocht dan nog wel niet zo oud  zijn, eenenveertig, drie jaar ouder dan ik, toch had ik  gemerkt dat die wisseldiensten hem niet in  de  koude kleren gingen zitten. Maar  als ik dat  tegen hem zei  dan  kreeg  ik steevast te horen dat ik  niet  moest  zeuren,  dat hij nog elke dag –  en elke nacht – met plezier naar zijn werk  ging  en  ik ook  niet moest vergeten dat de  criminaliteit steeds verder toenam en  hij en zijn collega’s bij de Utrechtse politie onder  steeds  meer druk kwamen te  staan. Dat  wist ik  natuurlijk ook wel, maar  toch. Het kwam  steeds minder  vaak  voor dat we spontaan iets met het  gezin  ondernamen, wat  vroeger  toch regelmatig gebeurde. Nu was hij  vaak te  moe.  Of  had hij gewoon geen zin.

				‘Drukke dienst?’ vroeg ik, terwijl ik een  kop koffie voor hem  op de tafel zette.

				Hij  haalde zijn schouders  op. ‘Gaat wel.’

				Standaard  antwoord. Het  betekende  zo ongeveer dat het de  moeite van het vertellen niet waard was.  Ik vroeg dus niet verder. Als  er iets  belangrijks was gebeurd, dan kwam hij er vanzelf wel  mee. Ik zette de ontbijtspullen van  de meiden in  de vaatwasser en  sloot de  klep.

				‘Het was koud,’  zei  hij ineens. Het klonk  alsof hij het zei om iets  te zeggen  te hebben. ‘En  het regende aan een stuk door.’

				Ik keek  naar  het keukenraam waar de  regen  nu in vlagen tegenaan kletterde,  en glimlachte om de  overbodige informatie.

				‘En toen  was er  ook nog een overval op een nachtwinkel,’ ging hij verder. ‘Stonden we daar, in de stromende regen. Je  had Tom moeten horen.’

				Ik grinnikte.  Als er iemand een hekel  had  aan water – en aan regen in het bijzonder –  dan  was het  Nicks partner wel.

				‘Constant klagen: “Wat een shitzooi, man, wat een shitzooi”.’ Hij  keek op,  met die grijns op zijn gezicht die me ooit zo in  hem  had aangetrokken en die me nog steeds knock-out kon slaan. Na al die jaren dat we nu  al samen waren, was  ik  nog steeds gek op hem. Zó  gek  dat ik elke dag weer  de angst voelde  om  hem kwijt te raken als hij  naar zijn werk ging. Het was geen  veilige plek waar  hij als hoofdagent op straat liep. Overvecht was één van de probleemwijken  in  Utrecht.  Misdaad was er  aan de orde van de  dag. Dat bleek nu ook wel weer met die overval. Het was  niet de eerste en zou ook  zeker niet de laatste zijn.  Het was een kwestie  van tijd voordat  Nick en Tom er  een  keer  middenin terecht zouden komen. En het  was  die –  misschien ongegronde en volledig hypothetische – prognose  die me de meeste angst  aanjoeg.

				‘Waren  er gewonden?’  vroeg ik, om mijn  eigen  gedachten een halt toe te  roepen.

				‘De  eigenaar is in zijn been  geschoten. Hij dacht die  twee  jongens wel aan te  kunnen, dat degene met het wapen toch niet zou  schieten.’  Hij schudde zijn  hoofd. ‘Dat ze niet  doorhebben dat er met die gasten niet te  spotten valt.’

				‘Ze verdedigen wel hun eigendommen,  Nick,’ zei ik. Ik pakte  mijn beker koffie van  het  aanrecht en  ging tegenover hem zitten.  ‘Hebben jullie de daders?’

				Hij schudde zijn hoofd.

				‘Is er een vermoeden?’

				Zijn blik  zei me voldoende.  Almighty  Saints.  Een  criminele  groepering  die voor zo’n tachtig procent van de overlast  in  de wijk zorgde. Een  gang, zoals  ze  in de volksmond genoemd werden, bestaande uit voornamelijk minderjarige jongens en een enkel  meisje. Ze  werden aangevoerd door een stel doorgewinterde  criminelen,  die zelf als jonge jongens gerekruteerd waren en de  groep sindsdien nooit  meer  verlaten hadden,  maar in plaats daarvan steeds verder  uitbreidden. Iedereen in Overvecht wist wie  ze waren. Je kon ook moeilijk om hen heen.  Als een  jongen een zwart jack en een legergroen  petje of bandana  droeg,  dan kon je er donder  op  zeggen  dat het een Saint was. En daarmee kon je –  zoals Nick al had gezegd –  beter niet spotten.

				‘Als  ze maar eens  beseften  dat hun  eigendommen stukken minder waard zijn  dan  hun  leven,’ ging Nick verder. ‘Vandaag of  morgen  valt er wéér een dode. Net als vorig jaar.  Die  jongen bij  de supermarkt.  Het is  gewoon niet verstandig om als burger  tegen  hen in  te gaan. Geef ze hun zin, dan  heb je  de grootste kans dat je het  er levend vanaf brengt.’  Hij  nam een slok van zijn koffie en  wreef met  zijn vrije hand  door zijn donkere krullen. ‘Maar  ja,  dat kan ik  net zo goed tegen  die bomen  daarbuiten  zeggen. Die reageren precies hetzelfde.  Niet, dus.’

				Ik weerhield me ervan te zeggen  wat ik wilde: dat de  winkeliers in  Overvecht zich zouden  blijven  verzetten  tegen  snotapen die  hun eigendommen roofden. Ook al  waren  die snotapen in veel gevallen gewapend en levensgevaarlijk, en veranderden ze bij  de minste tegenstand in  criminelen zonder mededogen.  Ik dacht  aan Emma, de  angstige dromen, de paniekaanvallen.

				‘Denk jij in de  eerste plaats maar om jezelf,’ zei ik zacht.  ‘Ik  moet er niet aan denken dat die gasten hun  woede  op jou of  je collega’s  gaan  richten.’

				‘Dat  doen ze  toch  al, Gwen. Ze deinzen nergens voor terug, óók  niet voor  de politie.’

				Ik reageerde niet,  omdat  ik wist  dat  hij gelijk had, en  zwijgend nam ik nog een slokje  van mijn koffie. Na een poosje ademde ik  diep in en zei: ‘Emma was  weer  helemaal van slag vannacht.’

				‘Weer een nachtmerrie?’

				Ik knikte.

				‘Verdomme,’ mompelde hij.

				‘Het is  de derde keer  al deze  week.’

				Nick boog zijn  hoofd en staarde in zijn nog  halfvolle beker koffie. Ik wist dat hij  zichzelf  de schuld gaf van  wat er  met  Emma gebeurd was. Hij had er moeten zijn voor haar,  zei hij steeds.  Had haar moeten beschermen tegen het geweld waarvan  hij wist dat het op straat altijd  aanwezig was. En hoe vaak  ik ook tegen hem zei dat Emma geen  klein meisje meer was dat je kon verbieden  om naar  buiten te  gaan,  het  leek  niet  tot hem door  te dringen. Emma en Jari waren  zijn  meisjes. Wie aan hen kwam, kwam aan hem. Maar die keer had hij niet  kunnen voorkomen dat zijn  oudste dochter werkelijk kwaad werd gedaan. En dat knaagde aan hem.

				‘Wanneer moet ze weer naar  die dokter, eh… hoe heet ze ook weer?’

				‘Lydia?’

				‘Ja, die ja. Ik vraag me af  of dat  allemaal  wel zin heeft. Volgens mij helpt het  geen fluit.’

				‘Emma  praat  er tenminste met Lydia over,’ zei ik. ‘Dat heeft ze met ons  nog  niet  gedaan.’

				Nick bromde iets  wat  ik niet kon verstaan.

				‘Wat?’  vroeg ik geërgerd. Zijn gemompel als  hij  het ergens niet mee  eens was, kon  me mateloos irriteren.

				Hij keek op.  ‘Zou  jij  er met je  ouders  over praten?’

				Daar had hij een punt.

				‘Misschien  niet,’  gaf ik  toe. ‘Maar het feit  dat ze erover práát  is al goed, al is  het dan niet tegen  ons. Zo kropt ze  het niet op.’

				Nick  gaf geen antwoord en  aan zijn ogen kon  ik zien dat hij dat  lulkoek  vond. En daar kon ik hem geen ongelijk  in geven. Ik  zei  dat allemaal wel  zo overtuigend, maar  het waren  ook alleen maar de woorden  van  Lydia  die  ik herhaalde. Natuurlijk kropte Emma het  nog steeds op. Of althans  een  gedeelte ervan, want van het meeste wat er gebeurd  was herinnerde  ze zich niets. En dat was logisch. Wat zij had meegemaakt  was  zo gruwelijk dat  ze het,  al  zou ze het  zich herinneren, waarschijnlijk nooit  in woorden zou kunnen uitdrukken. Ze  kon  het alleen  maar steeds  opnieuw  beleven. In de nachtmerries die haar waarschijnlijk nog  een  hele poos zouden blijven achtervolgen en waarvan ze  als ze wakker  werd alleen  maar  één  ding herinnerde: zijn gezicht.

				‘Wat moeten we anders, Nick?’ vroeg ik  uiteindelijk.  ‘We  kunnen  ook niet toekijken hoe ze steeds  dieper wegzakt.’

				Nog steeds zweeg hij, maar  aan  zijn  houding zag ik dat hij ook geen  andere oplossing  wist. We  hadden het er al  zo vaak over  gehad, avondenlang hadden we erover gesproken, maar  nog nooit hadden we iets kunnen verzinnen wat ons de oude  Emma  zou kunnen teruggeven.

				Na een poosje keek hij op  en zei: ‘Ik  weet het niet, Gwen. Maar ik weet wel  wat ik doe als ik hém ooit  in mijn handen krijg.’ Hij balde  zijn  vuisten,  kneep  zijn ogen tot spleetjes en  vervolgde:  ‘Dan maak ik  hem af.’

				2 - 10.30 uur

				De regen kwam  nog steeds  met bakken tegelijk naar  beneden, toen ik mijn auto verliet en haastig met mijn paraplu boven  mijn hoofd  de straat overstak. Met snelle  passen liep  ik de voortuin door en zag dat Monique, mijn  beste vriendin, de deur al voor me opentrok.

				‘Het plenst verdorie nog harder dan  vanmorgen,’ zei ik, terwijl ik mijn paraplu  uitschudde.

				‘En het  houdt  voorlopig  niet op,’ vulde  Monique  aan. Ze liep door het smalle gangetje naar de  woonkamer  en nadat ik mijn jas aan  de kapstok had gehangen, volgde ik haar. Mijn neus ving de geur  op van verse muntthee  –  waar  Monique  zo ongeveer  aan verslaafd was –  en eigenlijk had ik daar  ook wel trek in.

				‘Thee?’ klonk  het, alsof  ze precies  wist  wat ik dacht.

				‘Het liefst een grote beker,’ zei ik, terwijl ik me op de bank liet neervallen.

				Er  klonk  gerinkel van glaswerk in de  keuken, gevolgd  door een zachte vloek,  waardoor ik moest  grinniken. Erg georganiseerd  was  Monique niet.  Nooit geweest  ook. Het was  één van de dingen geweest waar  Tom zich altijd mateloos aan geërgerd had. Samen met een heleboel  andere  wrijvingen had dat  een  belangrijke reden gevormd voor hun scheiding, nu twee jaar geleden.  Wat  echter niet  betekende  dat ze elkaar maar zelden zagen.  Behalve de kinderen,  zoon Elias van bijna achttien en dochter  Amanda van veertien, bestond er  ook nog  de link  tussen Monique  en mij, al jaren vriendinnen,  en Tom en  Nick, al jaren  partners bij de Utrechtse  politie. Ze zagen  elkaar  dus regelmatig en soms had ik  het idee dat ze nu meer met elkaar spraken  dan voor  hun scheiding.

				‘Je ziet eruit  alsof je  onder een brug  hebt  geslapen,’  merkte ik op toen Monique met een beker tussen haar handen geklemd  tegenover me ging zitten.

				‘Zo’n gevoel heb  ik ook,’  reageerde ze. ‘Ik  heb de halve nacht op Elias liggen wachten.’

				Ik  trok mijn wenkbrauwen op en staarde naar haar over  de rand  van mijn  beker.

				‘Hij  zou rond twee uur  thuis zijn, had  hij gezegd, maar om  halfvier was hij  er nog niet.’ Ze kneep met duim en wijsvinger van haar vrije  hand in  haar ooghoeken.  ‘Had jij niet  de zenuwen dan?’

				‘Ik?’ vroeg ik. ‘Waarom?’

				Nu was het  Monique  die  verbaasd keek. ‘Was  Emma dan  niet laat thuis?’

				‘Emma?  Die is de  deur helemaal niet uit  geweest.  Sinds ze… nou ja, je-weet-wel…  Ze durft nog  steeds niet goed  de straat op. Helemaal als het donker is.’ De sterke damp  van de muntthee  bezorgde me een loopneus en  ik snufte.  Pas  toen besefte ik eigenlijk wat Monique bedoelde. Ik liet  mijn  beker zakken  en zei: ‘Hoezo? Heeft Elias gezegd dat hij met Emma op stap was?’

				Ze  knikte. ‘Vlak  voordat hij wegging. Ze zouden een filmpje pakken en  daarna  nog wat drinken. En  je weet wat  dat bij hen  betekent. Ik dacht dat ze gewoon naar Filemon waren, met wat vrienden of zo.’

				‘Dan heeft hij je  wat  wijsgemaakt. Emma was thuis. Ze had  weer een rotnacht.  Ze was helemaal  overstuur.’

				Monique ging  niet op mijn opmerking in, maar wierp  me een bedachtzame blik toe. ‘En vorige week?’ vroeg ze. ‘Zaterdag?  Was Emma toen wel  uit?’

				Ik schudde mijn  hoofd. ‘Ik zei  net al dat ze de deur amper nog uit gaat. Dat weet je  toch? Ik zou een gat in de lucht springen als ze weer eens met Elias op  stap  ging. Al  zou ik  elke minuut die  ze weg  was in de zenuwen zitten,’ vulde ik zacht aan.

				‘Ik had het  kunnen weten,’ mompelde  Monique,  terwijl ze haar  beker hard op de  tafel zette. ‘Ik  vond het al zo vreemd dat  Emma ineens weer elke week met hem meeging.’

				‘Elke  week?’ vroeg ik.

				‘Ja, toch zéker al een week of vier.’

				‘Je  bedoelt,’ begon ik, mijn woorden zorgvuldig  kiezend, ‘dat Elias  al een  aantal weken beweert  dat hij met  Emma op stap gaat?’

				Ze antwoordde niet, waaruit ik  opmaakte dat dat inderdaad zo was.

				‘Maar als je dat zo vreemd vond,  waarom heb je me dan  niets  gevraagd?’ wilde ik weten.

				‘Ach.’ Ze  haalde haar  schouders op. ‘In eerste instantie  vond ik het  vreemd, maar later vond ik  het alleen maar fijn.  Voor haar. Voor jou.  Het betekende dat ze weer wat opkrabbelde, nietwaar? Vroeger gingen ze altijd samen met vrienden  op stap  en dan spraken we daar toch  ook niet over?’

				‘Nee, maar toch. Ik  bedoel…’

				‘Ik ga hem meteen eens even aan de tand voelen,’ onderbrak  ze me. Ze stond resoluut  op en beende om  de  tafel heen.  Ik kon haar nog net bij  haar arm pakken en terugtrekken.

				‘Laat hem nou eerst maar  even  uitslapen,’ raadde ik aan. ‘Als je hem nu  wakker  maakt  is er geen land met hem te bezeilen.’

				‘Ik wil weten waarom  hij tegen me  liegt, Gwen,’ vitte ze. ‘En  wat hij dan  wél allemaal uitspookt als  hij hele nachten weg is.’

				‘Hij heeft er vast een goede reden voor,’ zei  ik  sussend. ‘En je  bereikt meer  als je  hem  daar rustig over benadert. Als het  antwoord je niet zint,  kun je altijd nog kwaad worden.’

				Met een  boze frons trok  ze haar arm los, maar liep na een  korte blik op de hal  en de trap toch terug  naar de bank.

				‘Waarom heb je vannacht eigenlijk niet gebeld, als  je dacht dat Emma  bij  hem was?’  vroeg  ik na een poosje.

				‘Dat wilde ik  net doen toen hij thuiskwam,’ zei ze. ‘Om tien over halfvier, godbetert.’

				‘Heb je  hem toen nog gesproken?’

				Ze snoof. ‘Voor zover je dat zo  kunt noemen. Ik ben mijn bed uit  gegaan en heb hem gevraagd waar hij zo laat vandaan kwam.  Het enige wat hij  zei was  “jeez,  niet  nu, oké?” En  toen ging  hij zijn kamer in en gooide de  deur voor mijn  neus  dicht.’

				Ik  wilde  glimlachen,  zeggen dat dat  normaal pubergedrag was, maar  deed het niet. Ik  wist dat Monique  het  niet gemakkelijk had  met  Elias. Vooral  niet nadat Tom was weggegaan. Het leek wel of  de  jongen dat als excuus had  aangegrepen om iedereen,  en dan voornamelijk zijn moeder, tegen de haren in te  strijken en alleen nog maar te doen wat  hij zelf wilde.  Ook op  school ging het niet  goed. Vorig jaar  was hij gezakt  voor  zijn  eindexamen havo,  en hij  leek zich niet in te spannen om het dit jaar wél  te halen. Diverse  mensen hadden  al gesprekken  met hem  gevoerd,  zijn mentor op school, Monique,  Tom, zelfs Nick had het al eens geprobeerd, maar niemand leek  tot hem door te dringen. Behalve Emma. Op  haar was hij dol.  Voor haar deed hij alles. Maar hoe leuk  ze  het vroeger ook  samen hadden, sinds die avond in februari, nu  acht maanden  geleden, was dat helemaal in  rook opgegaan. Het lag  niet aan Elias, dat vooropgesteld. Nee, het lag volledig aan Emma. Ze vertrouwde niemand meer. Zelfs Elias niet. Ze hield de boot af, verzon elke keer smoesjes om de deur niet uit te hoeven. En ik had het idee dat die  ‘afwijzing’ Elias  meer  dwarszat dan wij allemaal vermoedden.

				‘Hij  zal wel met  een stel vrienden  op stap zijn geweest,’ vergoelijkte  ik.

				‘Dat kan hij dan toch  gewoon zeggen?’

				‘Monique, hij is geen kleuter meer. Vertrouw die  jongen nou toch eens.’

				Ze snoof. ‘Dus  jij vindt het geen probleem  dat hij  zijn moeder voorliegt?’

				‘Dat  zeg  ik niet.’ Ik  zette mijn  inmiddels lege beker  op de  tafel  en  schudde even kort mijn hoofd. ‘Hij hoort ook niet te  liegen. Niet tegen jou, tegen niemand. Maar we  weten allebei hoe  jij kunt reageren, vooral  nu je de  directe back-up  van Tom mist.’

				Terwijl ik dat  zei dacht ik aan Nick en  ik moest er niet aan denken er helemaal alleen voor te  staan met de meiden. Vooral niet met Emma. Nick en ik vingen elkaar op en steunden elkaar als het  even wat minder ging. Niet dat Tom zijn handen van zijn  kinderen had afgetrokken, maar hij was er  niet altijd  om  samen  met  Monique de problemen aan  te  pakken.

				‘Tom.’  Monique  schudde haar  hoofd.  ‘Hij heeft al zo  vaak met  die jongen gepraat, maar het helpt geen  zier.’ En met neergeslagen ogen: ‘Ik  ben bang dat hij het  verkeerde  pad  op gaat, Gwen. En  ik kan er helemaal niets  tegen doen.’

				‘Natuurlijk  gaat hij dat  niet,’ wierp  ik tegen.  ‘Die  jongen is bijna achttien, Monique. Hij zit in  een moeilijke periode, staat  op het  punt volwassen te worden. Hij zoekt  zijn eigen weg en daar  kan jij hem niet  meer  bij helpen.  Dat moet hij zelf doen.  Wees  er  gewoon  voor  hem. Laat hem voelen dat hij  altijd op jou kan terugvallen.’

				Nu keek  ze op. ‘Dus ik moet hem  gewoon zijn  gang  laten  gaan?’

				‘Tot op zekere hoogte,’ zei ik. ‘Kijk,  hij  heeft tegen je  gelogen over Emma. Hij moet  weten dat dat niet kan.  En  ook crimineel of gewelddadig gedrag  hoef  je  niet te pikken. Maar verder… laat hem het allemaal  zelf uitzoeken.’

				Ze  reageerde niet  meteen, maar uiteindelijk  slaakte  ze  een  diepe  zucht.  ‘Ik  wilde dat hij nog acht jaar oud was,  in plaats van achttien. Dan  kon ik hem gewoon een tik voor zijn broek geven.’

				Ik  grinnikte. ‘Die tijd is voorbij, lieve Monique.  Kleine  kinderen worden groot.’

				‘Helaas wel,’ zei ze  zacht. Ze  zweeg  weer even,  voordat  ze  opstond en onze bekers van tafel pakte. ‘Nog thee?’  Ze wachtte niet op antwoord maar verdween meteen  naar de keuken,  om vijf  minuten  later  weer  terug te komen  met de twee – tot de rand toe – gevulde  bekers.

				‘Was  het  weer  mis vannacht, met Emma?’ vroeg ze, toen  ze op de bank was neergeploft.

				Ik  knikte. ‘Die nachtmerries blijven maar terugkeren.’

				‘Wat een ellende,’ reageerde Monique. ‘Nou kan ik me er ook wel iets bij voorstellen.  Een verkrachting  is niet iets wat zo’n kind gemakkelijk verwerkt. Maar wat  mij het meest frustreert is dat  de  daders nog steeds vrij  rondlopen.’

				‘Mij ook,’ zei  ik zacht.

				‘Wat zegt  die therapeut erover?’ vroeg Monique.

				Ik haalde  mijn schouders  op. ‘Dat het  tijd nodig heeft.’

				‘Duh,’ mompelde  ze. ‘Lekker makkelijk.’

				Dat was het zeker. Ik had  natuurlijk geen flauw idee wat Lydia  en Emma allemaal bespraken tijdens die  wekelijkse sessies, maar ik moest bekennen dat  ik  er wel wat meer  van had verwacht.  Tot nu toe schreeuwde  Emma ons  nog  steeds zo’n twee, drie  keer per  week wakker.  Haar angst om  –  vooral in het  donker  – de straat  op  te gaan  was in  de loop van  de tijd wel iets  verminderd. Ze durfde weer alleen naar  school, al ging ze het liefst  samen met Jari, die sinds kort  ook  op  de  middelbare school  zat. En  dan waren er nog de zwemtrainingen. Ze wilde absoluut niet alleen naar het zwembad, Nick of ik  moest met haar mee. Logisch, het was  op  de  terugweg van het zwembad  geweest dat ze haar te grazen hadden genomen. Ze  zwom toen nog in De Kwakel, een  bad dat  slechts  een paar blokken  bij  ons  huis vandaan lag. Het had me verbaasd dat Emma daar überhaupt nog had willen zwemmen.  Nou ja, eigenlijk niet echt. Emma  zwom graag, was al sinds haar zesde regelmatig in het  water te vinden. Sinds een paar jaar zwom ze  wedstrijden, iets waar ze enorm  veel  plezier in had.  Een  halfjaar  geleden was ze tot haar grote vreugde van het jeugdteam doorgestroomd naar het eerste damesteam. Daarmee wisselde ze gelukkig ook van locatie, omdat de trainingen van de A-selectie plaatsvonden in zwembad De Krommerijn, dat in  een andere wijk lag. Voor Emma een  hele opluchting.  Nu hoefde ze niet meer langs de plek waar ze het liefst nooit meer  zou komen.

				‘Misschien  moeten  we gewoon nog wat geduld hebben,’ zei ik uiteindelijk.

				‘Ja,  maar hoe  lang dan?’  vroeg Monique. ‘Ze gaat  niet voor niets  naar  die psychotherapeut.  Je  mag toch  wel enige verbetering  zien,  toch? Anders  loopt  ze voor  Piet Snot elke week naar die… die…’

				‘Lydia,’ vulde ik  aan.  ‘Het gaat ten opzichte van een  halfjaar  geleden al beter. Maar ja, die vreselijke dromen.  We hebben het er zelfs over gehad om te  verhuizen.’

				‘Verhuizen?’  Monique staarde me aan.

				Ik knikte. ‘Weg uit  die buurt. Naar de andere kant van Utrecht, of zo.’

				‘En  dat zou  helpen, denk je?’ vroeg Monique.

				‘Geen idee, Monique,’  zei ik zacht.  ‘Maar  we hebben gewoon alles  al  geprobeerd. Weg van de  plek waar  alles  gebeurde zou  een  laatste  optie zijn.’

				‘Dan kun je beter helemaal uit Utrecht  weggaan.’

				Ja, dat zou misschien het beste zijn,  maar dat zagen we  geen  van allen zitten. Nick  niet vanwege zijn werk en de meiden niet vanwege school. Want ondanks alles  wilde Emma het  liefst hier blijven. Ze had haar vriendinnen,  op school, bij het  zwemmen, en  dat  vertrouwde  wilde ze niet graag  loslaten. En  eerlijk gezegd  bleef ik ook liever in Utrecht. Ik was hier geboren en getogen, had familie  en  vrienden hier  wonen en moest  er  niet  aan denken een uur of  langer te  moeten rijden om een kop  koffie  bij mijn ouders te  gaan drinken. Of niet  op zaterdagmiddag met Monique  naar  het centrum  te kunnen gaan, zoals we vandaag  ook weer van plan waren. Ik  keek naar het raam, waar  nog steeds de regen tegenaan sloeg. Hoewel  we dat voor deze keer misschien maar  voor gezien moesten houden.

				‘We  wachten eerst nog maar even af,’ zei ik. ‘Wie weet is er binnenkort een ommekeer.’

				Monique glimlachte. ‘Ik hoop het zo voor jullie. Voor Emma. Die  meid verdient dit allemaal niet.’

				Nee, wie  wel? Maar ik  had geen  zin  om  daarover  te  praten. Niet  nu.  Het leek toch  al  of elk gesprek  dat ik  de laatste maanden voerde  bij Emma uitkwam.  Oké,  wat er gebeurd was bleef mijn gedachten ook constant beheersen,  maar ik wilde niet  dat  anderen opgezadeld werden met mijn  problemen. En  dus maakte ik een gebaar naar  het raam en zei: ‘Ik  denk dat  we vandaag het  winkelen  maar moeten overslaan.’

				Monique  keek om en richtte  haar  blik vervolgens weer op mij. ‘Strak  plan. Nog thee?’

				Ik schudde  mijn hoofd. ‘Ik ga maar naar huis. Ik heb nog genoeg te  doen.  Nick heeft  nachtdienst, dus die ligt nu  op bed. Een  mooie kans voor mij  om wat  achterstallige  klusjes aan te pakken.’

				‘Jij liever  dan  ik,’ zei Monique.

				Ik  staarde de open  keuken  in, naar  de stapel afwas  die nog  op het aanrecht stond. ‘Stop jij die vieze zooi  maar eens in je vaatwasser,’ raadde ik haar aan.

				‘Dan  moet hij eerst  worden leeggehaald,’  zei ze, terwijl ze me de hal  in  volgde. ‘En dat is straks een mooi klusje voor een van de kinderen.’

				‘Zullen ze fijn  vinden,’ mompelde  ik. Ik  pakte  mijn paraplu en trok de voordeur open.

				‘Tante Gwen…’ klonk het achter ons.

				Het was de stem van Elias, schor en slaperig. Hij  stond halverwege  de trap,  in een verschoten jeans  en  op sokken. Zijn bovenlijf  was bloot en zijn blonde  haren staken alle  kanten op. Net  uit  zijn bed gestapt, dat was  duidelijk. En met grote haast, gezien  zijn nog  openstaande gulp. Ik zag Moniques ogen donker worden  en  besefte dat ze nog  steeds  boos  was over de leugen die  hij  haar  verteld had.

				‘Wat is er, jongen?’  vroeg  ik.

				Hij wreef door zijn warrige haardos en kwam nog  een paar  treden naar  beneden. ‘Mijn feest vanavond. Denkt u dat Emma ook komt?’

				Ik gaf niet meteen antwoord.  Ik wist van het feest van  Elias.  Morgen werd hij achttien en  hij wilde dat groots  vieren met zijn vrienden. Zonder  mam  en pap natuurlijk, reden waarom Monique de hele avond  bij haar ouders zou zijn. Maar  of Emma ernaartoe zou  gaan, dat  wist ik niet. Ze  had gezegd van wel, maar ze kon  zomaar terugkrabbelen.

				‘Ik heb geen idee, Elias,’ zei ik dus.

				Zijn  mondhoeken  zakten omlaag en ik zag de  teleurgestelde uitdrukking  in zijn  ogen.

				‘Maar  ik  zal het haar  nog wel  even  zeggen. Ze  komt vast.’

				Nu klaarde  zijn  gezicht een beetje op. ‘Iedereen  komt. We zijn niet compleet zonder haar.’

				Ik glimlachte. Niet compleet. Alsof er  geen leven was buiten de groep. ‘Maak je nou maar geen zorgen,’  zei ik, alsof ik ervan overtuigd was dat Emma naar zijn feestje zou  gaan. Maar diep  vanbinnen vermoedde ik dat ze dat niet  zou doen. Daar was ze te  angstig voor  geworden.  Maar leg  dat maar eens uit  aan  een  puber van  bijna achttien die zelf  nergens bang voor is.

				‘Zeg haar maar dat het kapot gezellig gaat worden,’ zei hij.

				‘Doe ik.’ Ik pakte  mijn paraplu, trok de voordeur open en stapte naar buiten. ‘Zie je  later wel weer,’ zei ik tegen Monique.

				‘Ja, tot  later,’ reageerde ze.  En  nog voordat  ze de voordeur  achter me dichtdeed tegen Elias: ‘Jou wil ik eens eventjes spreken, jongeman!’

				Grinnikend opende ik mijn paraplu  en rende naar mijn auto.
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				3 - Luc

				4  februari,  07.50 uur

				Pastoor Luc Klijne  was een lange, rijzige man en daar was hij  trots  op. Hij vond het  prettig om een bepaalde status uit te stralen,  niet  omdat hij autoritair wilde  zijn – verre  van dat – maar omdat hij vond  dat  het  bij zijn beroep paste. In zijn jeugd  was hij vaak genoeg de underdog geweest  en hij vond dat  hij inmiddels wel wat respect verdiend had.  Respect dat  hij inmiddels  van zijn gemeenschap in ruime mate ontving. En dat deed hem  goed. Het was een  bevestiging van zijn ambities die  hij  met hard werken en  met moeite  had  weten waar te maken.

				Na een laatste blik in de spiegel streek hij met zijn  hand nog even  wat plooien in het hemd van  zijn clergyman glad en schikte de collaar, die nu een beetje scheef stond.  Hij  moest  er  piekfijn  uitzien als  hij de deur uitstapte. Slonzigheid paste absoluut niet bij hem  en bovendien  dwong het net iets meer  respect  af  bij  de jeugdigen  van Utrecht die het  niet zo  nauw namen met de wet. Hij  besteedde toch wel  een aardig deel van zijn tijd aan de zogenaamde gangs,  die bijna dagelijks bij de bankjes verderop rondhingen. Niet dat hij enige  invloed op hen kon uitoefenen,  maar  het deed hem goed  dat toch  te  proberen. Daar was hij tenslotte pastoor voor.

				Hij glimlachte tegen  zijn eigen spiegelbeeld  – donkere ogen,  donker haar met onwillige slagen,  gladgeschoren wangen, licht getinte huid  die hij van zijn Mexicaanse  moeder had geërfd –  en draaide  zich toen om. Het was maar goed dat niemand wist dat hij vroeger ook zo’n  lieverdje niet was geweest. Van zijn negende tot  zijn  zeventiende had ook hij  in een gang gezeten. Het was in die  tijd de enige  manier om je staande te  houden  in een wereld waar criminaliteit zo ongeveer aan de  bomen rijpte en op je  kop kon vallen als je eronderdoor liep. Aansluiting bij een  groep bood veiligheid en bescherming  en  gaf je het  gevoel ergens bij te horen.  Het maakte je sterker  en drong het gemis van je eigen  familie naar de achtergrond. De gang  was je familie,  daarop kon je terugvallen. Je homies, die  kon je vertrouwen. Verder niemand. Zelfs je eigen pa en  ma  niet. Die  instelling  was  hij zelfs  nu  nog niet kwijt. Hij vertrouwde niemand, behalve zichzelf. En God  misschien.

				Met lange, beheerste stappen liep hij even later langs de heg  die voor de kerk langs  liep. Eigenlijk  had  hij  een jas aan  moeten trekken,  maar  daar had hij een  hekel  aan. Hij droeg  graag uit waar  hij voor  stond  en  een jas verborg  niet alleen zijn kleding, maar ook het kruis dat hij  op  zijn borst had hangen. Het was  vanuit  de bisschoppenconferentie officieel niet  eens toegestaan om  een  kruis te dragen, maar  dat kon hem niet schelen.  Hij deed het al jaren  en er was  nog nooit iemand geweest die  er iets van had  gezegd.

				‘Pastoor Klijne!’

				De stem kwam van links, en met zijn  hand op het  hek  dat hij  juist wilde  openen,  keek hij  opzij. Hij glimlachte toen hij zag wie hem had geroepen.

				‘Daniëlle,’ zei hij. ‘Jij  bent vroeg.’

				De jonge vrouw, niet veel ouder  dan een jaar of vijfendertig, schudde  haar kastanjebruine haren naar achteren,  terwijl  ze  haar  fiets de stoep  op duwde.  Hij  kende haar al  een  paar  jaar, maar hun  contact had zich verdiept nadat ze enkele maanden geleden toegetreden was tot de pastoraatsgroep. En de eerlijkheid  gebood hem te zeggen dat dat hem een  groot  plezier had gedaan.  In tegenstelling tot  de meeste leden van de  groep was het  een genot om naar Daniëlle  te kijken. Ze had een prachtig figuur,  een verfijnd gezicht  met grote, bruine ogen en een lach waarop je alleen  maar verliefd kon worden. Dat besefte hij  elke  keer weer,  al vanaf het eerste moment dat  hij haar  zag. Soms betrapte hij zichzelf erop dat  hij zijn ogen niet van haar  kon afhouden als ze  op zondag de mis bijwoonde. Ze keek dan altijd zo naar hem, met die ernstige uitdrukking in haar ogen en dat lachje  om haar lippen dat zijn knieën week maakte. Op zulke momenten  vervloekte hij het  celibaat.

				Hij schraapte zijn keel. ‘Kan ik je ergens  mee helpen?’ vroeg hij.

				‘Ik wilde  het nog even met u hebben over vrijdagmiddag,’  antwoordde  Daniëlle.

				‘Vrijdagmiddag?’ herhaalde  hij, zorgvuldig articulerend.

				‘Ja, als de kinderen  komen voor de  voorbereidingen van  hun heilige communie  in april,’  legde ze uit. Ze  glimlachte.  ‘Mijn nichtje Sarah is er ook bij.’

				Hij dacht  razendsnel na.  Haar  nichtje Sarah? Welke van  de groep was dat ook alweer? Er zaten best veel kinderen in zijn  parochie,  veel  meisjes vooral,  en  af en  toe  kon  hij  hen gewoon  niet meer  uit elkaar  houden,  vooral  de kinderen die hun  communie nog moesten doen. Natuurlijk, hij  had  zijn voorkeuren, al was dat  niet  echt zoals het hoorde. Als priester hoorde hij zijn schaapjes allemaal even lief te  hebben, maar in de praktijk  werkte dat vaak  niet zo.  Hij was tenslotte ook maar een mens. Een  mens met  tekortkomingen  als ieder  ander. Zijn gedachten gingen  naar de vijf kinderen  die over een week of tien  in hun witte pakjes en  jurkjes vlak voor hem zouden staan en wist  ineens weer  wie  ze  bedoelde. Die  kleine,  met die blonde  krullen. Zo’n  snoesje.

				‘Ja  ja, dat weet ik natuurlijk wel,’ zei hij snel. ‘Is er een probleem dan?’

				‘Alles verloopt prima,’  benadrukte Daniëlle. ‘Maar ik wil, gezien de  indeling van het  traject, graag  nog  wat  puntjes met  u doornemen.’

				Nou, dat  wilde hij ook wel. Hij liet zijn ogen een stukje omlaag glijden tot  de plek waar  de welving  van haar borsten verborgen  werd achter een modieus wit jack.

				Vrijwel meteen schoot zijn blik weer  omhoog, naar haar gezicht. Komaan. Hij moest  zich beheersen. Hij  was tenslotte priester. Háár  priester. Dit  hoorde niet. Hij moest  afstand  nemen. In elk geval voor nu. Hij  schraapte  zijn keel en richtte zijn ogen  nu op die van  haar.  ‘Zullen  we,  eh… voor  ergens eind  van de week iets afspreken?’  vroeg hij.  ‘Donderdagavond komt Carina ook langs. Zij  helpt  me  met de kleintjes vlak voor de dienst. Misschien kunnen wij  vrijdagochtend  dan  de puntjes op de i  zetten?’

				‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Hoe  laat?’

				Hij  dacht even na. ‘Is  halfelf een  optie?’

				‘Prima,’ zei  ze.  Ze zweeg verder, knikte  hem alleen nog maar  even toe,  voordat ze haar fiets omdraaide  en twee  tellen  later  wegreed via het fietspad langs  de kerk. Hij keek haar na en merkte  pas na  enkele minuten dat hij nog  steeds in  de  verte stond te  staren. Snel draaide hij  zich om en opende het  hek naar de deuren van de kerk. Hij  moest  opschieten. Hij had nog een heleboel te doen.
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				4 -  Gwen

				12  oktober,  16.55  uur

				‘Je komt me straks  toch wel  halen,  hè, mam?’

				Emma’s  stem trilde een beetje, waaraan ik kon merken dat  ze het eigenlijk helemaal niet prettig vond om alleen  te  worden gelaten. Hoewel dat  misschien  wat te veel  gezegd was. Er zouden zo’n zes  vrienden en vriendinnen naar het  feest van Elias  komen,  meiden en  jongens die  Emma  allemaal wel kende. Strikt genomen zou ze dus geen  moment alleen  zijn.

				‘Natuurlijk,’  zei ik. ‘En je  kunt me altijd bellen  als  je eerder  weg wilt, oké?’

				Ze knikte.

				‘Heb je  er  wel zin in?’  vroeg ik.

				‘Jawel hoor,’ mompelde ze  schouderophalend. Ze keek me  vluchtig aan en sloeg toen haar  ogen neer.

				Ik  glimlachte. ‘Het  wordt vast heel gezellig,’ zei ik. En toen  ze verder  niet  reageerde:  ‘Is  Kat er ook?’

				Ze knikte  weer. ‘Zij  heeft me overgehaald  om te komen.’

				‘Tja, daar heb je beste  vriendinnen voor, natuurlijk,’ zei  ik  grinnikend.

				Nu  moest  ze ook lachen en dat deed me  goed.  De  laatste zeven  maanden had ze dat nauwelijks gedaan. Ik gaf haar  een zoen  op haar wang  en zei: ‘Geniet er nou  maar lekker van. Dat mag wel weer een keertje.’

				Ze duwde het portier open en  keek om.  ‘Je houdt je mobieltje toch wel in de gaten, hè?’

				‘Ik  hou hem constant bij me,’ beloofde ik.

				Ze ademde even diep in en stapte toen uit. Gejaagd keek ze van links  naar  rechts de  straat  in, voordat ze snel naar  de voordeur liep.  Ik bleef staan tot ze naar binnen was en voelde  mijn hart verkrampen. Natuurlijk begreep ik haar angst  wel. Heel goed zelfs, maar toch  vroeg ik me af of het normaal was. Had het na ruim  zeven maanden niet  al minder  moeten zijn?  Aan  de andere  kant,  ze ging nu  wél naar  Elias toe. Zonder Nick of mij. Was dat een verbetering? Waarschijnlijk  wel, al  was  het dan  slechts een heel klein stapje voorwaarts. Geduld  hebben, dat  zei Lydia steeds. Het  klonk zo simpel,  maar echt  gemakkelijk was het niet.

				Ik  wendde  mijn blik af van  de  inmiddels al vijf minuten gesloten voordeur  en reed  langzaam het woonerf af.  In een opwelling besloot ik  niet via  de  dreef  terug naar huis te  gaan, maar sloeg rechts af en reed even later  naar links  de Humberdreef op. De laatste tijd nam  ik wel vaker een andere  weg om langs de  buurtkerk te  kunnen rijden.  Niet  dat ik gelovig was, dat niet.  Ik  was dan wel katholiek gedoopt,  maar verder had ik niets  meer met de  kerk te maken.  Behalve met deze. Want vlak naast het  gebouw hadden  ze Emma te grazen genomen. Een  stel van die Almighty Saints. Vijf opgeschoten jongens die… wat?  Niets beters te doen hadden? Zich verveelden?  Of allebei? Niemand  kon het  zeggen. Maar  in slechts anderhalf uur tijd hadden ze wel  het leven van mijn dochter verwoest. Niets beters te  doen? Het was gewoon pure agressie geweest. Zinloos  geweld  in zijn  zuiverste vorm.  Hun drang  naar geweld hadden ze op een meisje  botgevierd dat geen schijn  van kans had gehad tegen vijf  van die jongens.

				Mijn hartslag versnelde, toen ik links  afsloeg en  een stukje  verder  weer naar  rechts ging. In  de verte  zag ik  het parkje  voor de kerk en voor de zoveelste keer betrapte ik mezelf erop dat  ik rond  speurde of  ik  hém  zag. Short-AS. Zijn gezicht was vrijwel het enige dat Emma zich nog  herinnerde. Ze  had hem op een politiefoto herkend, maar sinds die avond in  februari had  niemand hem  nog gezien. Ondergedoken, zei Nick. Omdat hij wist  dat  het foute  boel was, toen hij  en zijn groepje klootzakken gestoord werden in  hun bezigheden.  Het  had Emma’s leven  gered.  Ik  was ervan  overtuigd dat ze  haar, zodra  ze met haar klaar waren geweest, zouden hebben afgemaakt als  die twee  mannen met hun  honden niet langs waren  gelopen. Ik huiverde als  ik dacht aan wat mijn meisje achter die  kerk allemaal had  moeten doorstaan, en voelde opnieuw woede oplaaien.

				Langzaam reed ik de Neckardreef af, in de richting  van de watertoren. Het  parkje was bijna verlaten. Alleen bij  de bankjes naast de – nooit gebruikte – jeu-de-boulesbaan stonden twee jongens in hoodies en dat gaf me de kriebels. Het  was al bijna donker en onder de bomen  waren ze niet goed te  zien. Wat  nou  als híj erbij  stond en ik  herkende hem niet  in  de schemer?

				Dat zou alleen maar  in je voordeel werken.

				Wat wilde  ik beginnen  tegen die jongens? Uitstappen en  hen  aanspreken? Short-AS op zijn donder  slaan?  Ik zou het onderspit delven. Ze waren agressief, ongetwijfeld gewapend  en voor de duvel niet bang.  Voor  je het wist lag je dood in de  goot, als je de confrontatie met  hen aanging.  Het was dus  verstandiger om gewoon niets te doen en de politie te waarschuwen  als je hem gezien had.

				Yeah, right.

				Als ik hem gezien had.  Maar tot  nu  toe had ik  dus  nog geen glimp van hem opgevangen.  En dat was maar  goed ook, want  ondanks dat mijn  verstand zei dat ik bij hem uit de  buurt moest blijven, gilde mijn  hart  om  gerechtigheid. Ik  wilde  hem net zo lang en net zo  hard op zijn gezicht beuken  tot hij de  namen van zijn  handlangers prijsgaf en vervolgens zou ik hem… zou ik hem… Geen idee wat ik daarna met  hem wilde doen, maar  het kon nooit goed voor hem uitpakken.

				Ik gaf  wat meer gas en reed snel het  parkje voorbij, om  bij de watertoren links af te slaan en de  wijk in  te  rijden waar Nick  en ik  al  bijna twintig jaar met veel plezier woonden. Ik  parkeerde mijn auto voor  de deur en stapte uit. Op  het  veldje tegenover ons huis, vlak voor het buurtcentrum, liet  onze buurman zijn Maltezer uit. Hij stak  zijn hand op en ik  zwaaide  terug, om daarna snel mijn voortuin  in te lopen. Ik had  nu geen tijd en eigenlijk  ook geen zin  om een  gesprek  met hem aan te  gaan. Buurman Cees de Waard –  hij en zijn  vrouw Wilma waren  beiden gepensioneerd – hield namelijk wel van een  praatje. En dan niet  zomaar een praatje, nee, hij  hield  je staande totdat hij je alle roddels en nieuwtjes, klein  of groot,  uitvoerig uit de doeken had gedaan.  Ik  snapte nog steeds  niet dat  hij niet doorhad dat  iedereen  hem daardoor ontliep.  Of was ik de  enige die dat  deed?

				Ik opende  de  voordeur en glipte naar binnen. In de woonkamer  stond de televisie aan  – veel  te hard natuurlijk. Af  en  toe vroeg ik  me af of Jari soms wat aan haar oren  mankeerde.  Altijd stond  het volume hoog, was het  niet van de televisie, dan wel  van de cd-speler. Altijd  moest ik haar drie keer  roepen als we gingen eten of als ze  op  moest staan, en vaak hoorde ze nog  niet  de  helft  van  wat we tegen  haar  zeiden. Maar Nick had gegrinnikt toen ik  opperde dat we maar eens met haar  naar een oorspecialist  moesten en had  me gevraagd  of ik het ook  drie keer moest zeggen als  we  de  stad  in  gingen  om  te shoppen. Of  dat  ze slecht hoorde als ze haar vriendin  Kari (ja, echt – Kari en Jari)  aan de  telefoon had. Niet dus.  Waardoor ik toe moest geven dat het  wel Oost-Indisch zou zijn. Of een tijdelijke bevlieging.

				‘Zet dat ding eens wat zachter,’ zei ik, terwijl ik langs de woonkamer naar de keuken  liep, waar ik  een glas water pakte en het  in drie slokken leegdronk. Op  de een  of  andere manier voelde  ik me nerveus, al wist ik niet precies waardoor. Doordat Emma nu eindelijk weer eens een  avondje  weg was?  Dat had ik toch  alleen maar gewild? En  aangezien ik haar  had gebracht  en weer zou ophalen, kon er weinig met haar gebeuren. Ik vulde nogmaals  mijn glas, zuchtte diep  en  besloot me voor nu maar op  het avondeten  te concentreren.

				‘Ja-ri!’  riep ik in de richting van de woonkamer. ‘Ge-luid!’

				Het duurde even,  maar toen ging toch  het  volume omlaag,  Meteen daarna dook ze achter  me op en vroeg: ‘Wat eten we?’

				Terwijl ik de vaatwasser opentrok om  een schone pan te pakken, zei  ik:  ‘Pasta  met zalm.’ En toen er  geen reactie  kwam:  ‘Niet goed?’

				‘Jawel,’ zei Jari.  ‘Maar da’s jammer voor Em. Die is daar ook gek op  en  nou is ze er niet.’

				Dat was waar. Maar  ik  kon niet  altijd rekening houden met wie wel en wie  niet thuis at. En de zalm tot  morgen bewaren  was ook geen optie.

				‘Zou het wel goed gaan  met haar?’ vroeg Jari ineens.

				Ik keek om  en zag haar staan, nonchalant  met  haar schouder tegen  de deurpost geleund. Haar donkere krullen – al weerbarstig vanaf haar kleutertijd – staken  alle  kanten  op  en vormden een  rommelige  krans  om  haar enigszins ronde  gezicht.  De  blik  in haar grijze ogen  was verontrust.  Ook  Jari was angstiger geworden en  daar  maakte ik me soms  zorgen om. Ze had haar hele pubertijd nog voor zich en ik wilde zo  graag dat  ze die met plezier beleefde. Uitgaan,  pret hebben, grenzen  verleggen, het  hoorde  er allemaal bij. Maar nu liet  ze zich daarin beperken  door een angst die misschien  niet eens reëel  was. Want hoe groot was de kans dat Jari hetzelfde  zou overkomen als haar zus? Klein, dat wist ik zelf  ook wel, en alhoewel ik  liever  had dat ze geen van beiden nog alleen de deur uitgingen, moest ook ik  me niet laten leiden door die angst.

				‘Dat hoop ik,’ zei ik. Ik  draaide  me naar het fornuis en zette de pan  met water op.  ‘Ze is bij  vrienden, dat scheelt.’

				‘Haal  je haar straks weer op?’

				Ik  glimlachte. ‘Natuurlijk,’  zei  ik. ‘Hoezo?’

				‘Zomaar.’ En na een korte stilte: ‘Ze pakken ze  toch wel, mam?’

				Haar vraag deed mijn maag  samenknijpen. Hoe kon ik  daar antwoord op  geven? Vijf  jongens waarvan  Emma er eentje op  politiefoto’s had  herkend. Verdere aanwijzingen  waren er amper geweest, op  enkele dna-sporen na,  die ze nog steeds niet  hadden kunnen thuisbrengen.

				‘De politie doet er alles aan, Jari,’ zei ik voorzichtig.

				‘Papa.’

				‘Ook.  Maar je weet dat  hij zich niet  met  die zaak  mag bemoeien.’

				Ze dacht even na en zei toen: ‘Ik zie hem weleens bij  de  kerk. Papa  bedoel ik.’

				Ik  draaide me weer naar haar toe. ‘Bij de kerk?’

				Geen reactie, maar haar ogen spraken boekdelen.  Gek genoeg had ik ook niets anders verwacht. Nick  zou  niet rusten voordat  hij  de daders gevonden had. Ik vroeg me alleen  af wat  er  zou  gebeuren  als hij ze  in zijn  handen  kreeg. Hij  maakte  ze af, dat had hij  zelf gezegd. Maar of  hij  dat ook  zou doen?  Ik  liep naar Jari toe en legde kort mijn hand tegen haar  wang. ‘Het  komt  wel goed,’ zei ik. ‘Met Emma.  En met papa.’

				Weer zei ze niets,  keek me alleen maar  aan, en  ik wist dat ze dat – net als ik –  eigenlijk  niet geloofde.
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				5 - Emma

				7 februari, 18.45 uur

				Na nog  een laatste keer  naar haar teamgenoten gezwaaid te hebben,  fietste Emma het terrein van zwembad  De Kwakel af. Het was  een pittige training geweest,  maar dat  gaf niet. Beter  dan  zo’n slappe hap. Daar  bereikte je ook  niets mee. En iets bereiken met zwemmen was wat ze dolgraag wilde. Ze  hield ervan  om  door het water te  schieten, hard te werken  om als eerste  aan  te tikken. Als ze stevig bleef trainen, kon ze over een paar jaar misschien  meedoen aan landelijke  wedstrijden. En  wie  weet lagen  er ooit nog  weleens internationale wedstrijden  in het verschiet. De trainer zei dat  dat niet  eens zo  vergezocht was, maar dat het pas  serieus zou worden als ze over  een paar maanden zestien werd en mocht meetrainen met de A-selectie.

				Ze stak  de Moezeldreef over en  fietste het parkje in.  Het was het enige  stukje  waar ze zich  nooit  zo prettig voelde. Het was er donker en  stil en ze kreeg altijd  de zenuwen als ze iemand  zag lopen.  Maar  er  was nog  nooit  iets  gebeurd. Waarom ook?  Er stonden  lantaarnpalen langs het fietspad, alhoewel  de  helft  daarvan het vaak niet deed. Daarom  had mam haar  ook  gezegd  dat ze niet door  het park mocht als het donker was. Ja, duh.  Omrijden scheelde  toch zeker  vijf minuten  en het  was  toch maar  een klein  stukje door het park.

				Ze trapte wat harder en schoot  over het met plassen bezaaide fietspad. Ze  vond  het  koud, maar dat  kwam  natuurlijk doordat ze  vanuit  het warme zwembad dit  shitweer  in moest. Het had bijna de hele dag geregend en  het leek nu wel te  vriezen. Nou, als dat  echt  zo was, dan  zou  ze mam maar eens  lief aankijken. Die was  er dan wel  geen voorstander van om haar naar het zwembad te brengen en  weer  op te halen, maar  als ze nou zielig  zei dat het spekglad  in  het park was omdat daar niet gestrooid werd, dan  was  ze misschien wel over te halen.  Hoewel…  Daarmee gaf  ze wel aan dat  ze ondanks  het verbod toch altijd  door het park  fietste. Beter  maar niet doen, dus. Dan maar even haar tanden op elkaar en door  de  kou fietsen.

				Ze was nu vlak  bij  de watertoren en zuchtte  opgelucht. Als  ze daar  eenmaal maar voorbij was, dan kon  ze de woonwijk  weer in. Daar voelde ze zich  toch een  stuk veiliger. Ze  keek naar de kerk  die aan de rand  van het park stond. Alles was  er donker. Logisch ook. Wie ging  er tegenwoordig nou nog  naar de  kerk? Vroeger, in de middeleeuwen of  zo, gingen de mensen wel vijf  keer  op  een dag. Ze moest er niet aan denken  dat zij zoveel tijd zou verspillen  aan het zitten op een  houten kerkbank met  als enige doel bidden. Of de pastoor  moest een  lekker  ding  zijn…

				Ze  grinnikte en wierp met een korte hoofdbeweging  haar haren  naar achteren,  op hetzelfde moment dat er  een paar schimmen voor haar fiets opdoken. In  een reflex trapte ze op haar rem,  waardoor  haar achterwiel  nog een stukje  doorschoof  en ze met haar fiets overdwars tot stilstand kwam.

				‘Jeez!’ riep ze in een opwelling.

				Er kwam  geen reactie. De schimmen voor  haar  fiets bleken  een paar  jongens  te zijn,  die  haar  met een  vage glimlach op hun gezicht aankeken. Ze liet haar ogen van de  een naar de  ander gaan  en  voelde  haar hart  in haar  keel kloppen.

				‘Ik,  eh… sorry,’ mompelde ze, terwijl ze haar ogen neersloeg. Ze duwde haar fiets  naar  voren  om snel verder te rijden,  maar één van de jongens  ging  voor haar  staan.

				‘Hey-ya, trick,’  zei hij  met  een  verbazend  lichte stem. ‘Waar  ga je  heen?’

				Ze  gaf geen antwoord, probeerde door  te lopen. Een tweede jongen  ging echter naast de eerste staan,  waardoor ze geen kans meer  had  om  langs hen heen  te gaan.

				‘Mag ik er  alsjeblieft  door?’ vroeg  ze. Ze kon niet voorkomen dat haar stem  trilde.

				‘Je rijdt  wel  door onze hood, trick,’ zei  de jongen. Hij keek  opzij en terwijl hij  met  zijn vinger het legergroene petje op  zijn hoofd iets naar achteren schoof, grijnsde hij naar de jongen naast hem.

				‘En je mag  dan wel een  lekker wijf zijn,  maar niks is for free,  ya  know?’ klonk het achter haar.

				Ze keek  om en zag daar twee andere jongens staan. Ze waren  bijna  allemaal gekleed in  donkere hoodies en baggy jeans, zwarte jacks en  een legergroen petje.

				‘I-ik heb geen geld bij me,’ stamelde ze. ‘Als  ik  dat  had, dan m-mocht je alles  hebben, m-maar ik  heb  niets.’

				Het  was zeker grappig  wat ze zei, want  de jongens schoten collectief in de lach.  Degene die voor haar stond, hield  met zijn hand haar  fiets tegen en boog zich  naar haar  toe.  ‘Disrespect, ya know?’

				‘W-wat?’ vroeg ze, terwijl ze  een klein stapje achteruit deed.

				‘Disrespect, trick,’ herhaalde hij. Hij liep om  haar fiets heen, zodat  hij vlak naast  haar kwam te staan.

				Een gevoel  van pure angst  en paniek golfde  door haar  heen.  Ze liet haar  fiets los, die met luid  gekletter op het asfalt  terechtkwam, draaide  zich een kwartslag om en zette het op een lopen, in de richting van de watertoren. Maar erg ver kwam ze niet.  Na nog geen drie  meter liep ze recht in de  armen van een vijfde jongen. Of eigenlijk een man,  want hij  was wat ouder dan de  rest. Hij droeg een  soort  legerjack met opvallende emblemen en op de schouders epauletten, met daarop aan elke kant  twee strepen. Boven de linker borstzak was een zwart  plaatje genaaid, waarop met witte letters het  woord captain stond.

				‘Hey homies, what’s up?’ vroeg  hij. Hij stak zijn vuist naar voren, die door de andere vier  jongens eveneens met  hun vuist kort  werd aangeraakt.

				Geen hulp! Niet van hem,  hij  hoort erbij!

				Tranen prikten achter haar ogen. Ze probeerde zich los te rukken uit zijn greep, al wist ze dat  dat verloren  moeite was.

				‘Hey trick,’ snauwde de Captain haar toe. ‘Doe niet zo hyped  up, will ya?’

				‘Laat  me los!’ schreeuwde ze, terwijl ze nog heftiger probeerde los te komen, en hem uiteindelijk hard tegen zijn scheen schopte.

				‘Fuck!’ gromde de Captain.  In een flits  sloten zijn vingers  zich  als  een bankschroef  om  haar keel  en  het volgende  moment hield  hij met zijn andere  hand een  enorm  jachtmes voor haar gezicht. ‘Effe dippen,  bitch,’  fluisterde hij toen.  ‘Niemand pimpt in mijn hood zonder mijn  toestemming, ya know? Niemand.’

				Schreeuwen durfde ze niet meer. Niet zolang hij  met dat mes zwaaide. Ze slikte en  schudde haar  hoofd, voor zover dat lukte, en zei: ‘I-ik pimp  niet.’ Ze  had geen flauw idee wat pimpen inhield,  maar het leek haar beter  om te ontkennen dat ze dat  hier deed.

				De Captain lachte luid, waardoor de vier andere jongens met hem mee  begonnen  te lachen.  ‘Dat is  dan  maar  goed ook,’ zei  hij,  toen ze  uitgelachen waren. ‘Je  ziet er dan wel lekker uit,  maar of je  ook goed kan  neuken…’ Hij maakte zijn zin niet  af,  boog zich in plaats  daarvan  naar haar toe en  drukte zijn lippen op die  van haar.

				Met  een zachte kreet draaide ze haar  hoofd weg  en probeerde de man bij zich vandaan  te duwen.

				‘Fuck die hoe,  Romero!’ riep één van  de jongens.

				Emma kende amper straattaal,  maar  wat  die woorden  betekenden wist ze maar al te goed. Ze kromp ineen,  probeerde  een uitweg te vinden die er niet was, en  begon toen zachtjes te huilen. Naar huis. Ze  wilde naar huis.

				‘Yeah!’ klonk een andere stem  achter haar. ‘Test die bitch uit. Eens  kijken of ze  goed  genoeg is  voor onze  hood.’

				De Captain zweeg  even, glimlachte naar haar, waardoor ze heel even  de  hoop had dat hij  niet naar zijn maten zou  luisteren. Hij was de leider  van de groep, dat was duidelijk. Als hij  haar liet  gaan,  zouden de andere vier haar  ook  niets meer  doen.

				Toch?

				Maar  de  greep van de Captain verslapte  niet. Hij keek  naar zijn homies en zei: ‘Dat gaat ze  niet redden.’

				De jongens  begonnen te  joelen,  riepen dingen  naar elkaar  die Emma niet begreep. Het was ijdele hoop. Hij liet  haar niet gaan. Ze voelde zich misselijk worden en haar  hart  bonsde zo hard dat ze  er  duizelig van werd.

				‘Hey,’ doorbrak de jongen die geopperd had  haar  uit te  proberen het  gejoel. ‘Als ik met haar klaar ben, is er voor jullie  niks meer over.  Wedden?’ De  jongen keek uitdagend de groep rond, greep haar arm  beet en riep:  ‘Wie doet er mee?’

				Opnieuw gejoel. Twee andere jongens begonnen nu  ook  aan  haar te trekken, waardoor ze van de ene naar  de andere  kant viel,  totdat de Captain uiteindelijk zijn hand  waarin hij nog steeds het mes vasthad, omhoog stak. ‘Effe chillen,  homies,’  zei hij,  toen het  stil  was geworden. ‘Main man first. Als er dan  nog wat over  is  van  die bitch mogen jullie je gang gaan.’

				Emma hapte  naar adem. Nee,  nee, nee. Niet doen,  niet doen, niet doen.

				Ze begon te gillen en in  een laatste poging te ontsnappen  begon ze  in het wilde  weg om zich heen te slaan  en te schoppen. Het duurde  niet lang. De  Captain haalde uit en sloeg  haar  hard met zijn vuist in  haar gezicht.  Meteen daarna duwde hij het mes  tegen haar  keel en siste: ‘Schreeuw nog eens en het is meteen de  laatste keer.’ En toen ze  niet protesteerde:  ‘Fucking bitch!’  Hij greep haar bij haar haren vast en sleurde  haar met  zich mee, het parkje in,  in de richting van de kerk.

				Het  leek alsof de  hoofdhuid  van haar schedel loskwam,  zoveel pijn deed  het, maar  ze  durfde niet te  schreeuwen, uit angst voor wat de Captain met het  mes kon  doen. Hij kon haar nog  meer pijn  doen, hij kon haar snijden, steken… Hij kon  haar  vermoorden. Ze jammerde  zachtjes toen ze hard met haar  rug op een van de picknicktafeltjes  achter de kerk werd geduwd. De Captains loodzware lichaam  kwam boven op haar terecht, waardoor alle  lucht  uit  haar longen werd geperst. Ze  probeerde hem  van zich af te duwen, maar hij was te sterk.  De andere jongens kwamen  om  de tafel heen staan. Ze joelden niet meer.

				De Captain trok met een ruk de rits van  haar sportjack omlaag en duwde de jas  open.  Vervolgens trok hij haar aan  haar  t-shirt omhoog en  droeg de andere jongens op om haar  jack uit te trekken. Meteen daarna duwde  hij haar weer naar  achteren en stroopte hij met één hand haar joggingbroek naar  beneden.

				Ze verzette zich weer, trapte om zich  heen, sloeg met haar vuisten  tegen de schouders van de Captain. De vier andere  jongens pakten haar echter stevig beet en  duwde haar terug op  de tafel,  zodat ze nu helemaal  niet  meer kon bewegen.

				De Captain keek grijnzend op  haar neer,  terwijl hij de punt van zijn mes speels over haar wang liet  glijden.  Ze  voelde hoe  scherp het ding was en de angst  sloeg haar om het hart. Hij zou haar toch niet gaan snijden? Nee toch? Nee,  nee,  nee! Dat kon hij niet  doen. Ze kreunde zachtjes.

				‘Je vindt het blijkbaar wel lekker, hè, bitch?’ fluisterde  de Captain in haar oor,  vlak  voordat hij met de punt  van zijn tong haar gezicht likte.

				Ze  wilde  nee  schudden, maar durfde zich niet te bewegen. Hij bracht zijn  tong omlaag,  tot bij  haar mond en duwde  hem toen tussen  haar  lippen door,  tot ver in haar  keel. Ze  moest er bijna  van kokhalzen, maar voordat het zover was, ging hij  rechtop  staan, greep haar  shirt bij de hals beet en zette zijn mes  erachter. Met één haal sneed hij het in tweeën en duwde het  opzij. Meteen daarna deed hij  hetzelfde  met  haar beha, zodat haar – nog  niet  eens zo  grote – borsten los floepten.

				In een reflex probeerde ze  zich weer los  te rukken  om zichzelf met haar handen te bedekken, maar haar armen werden stevig vastgehouden door de  andere jongens.  Ze begon  weer zachtjes te  jammeren, wrong zich  in allerlei bochten. Het hielp allemaal niets. De  Captain  keek  verlekkerd op haar  neer, vooral naar  haar  ontblote borsten,  en  boog zich  na enkele seconden naar voren, om zijn lippen om  haar linkerborst  te  sluiten. Ze voelde hoe zijn tong over haar  tepel bewoog en  huiverde. Ze  wilde dit niet. Ze wilde naar huis. Naar haar ouders. Mam… Ze snikte zachtjes,  maar geen van de  jongens sloeg er acht  op.

				De  Captain kwam weer overeind, het mes nog steeds  in zijn hand. Hij speelde er een beetje mee en zette toen de  punt in het kuiltje van  haar keel. Hij lachte  weer,  toen hij  het  mes langzaam  omlaag  bewoog, de punt eerst over haar linker- en toen over haar rechterborst  liet glijden en vervolgens omlaag liet gaan, over  haar buik. Hij zette meer  kracht,  ze  voelde het. Het deed pijn, maar  ze  durfde niet  te  schreeuwen.  Het  volgende moment sneed  hij  links en  rechts haar slipje door en trok het  weg.

				Ze reageerde  direct  door haar knieën op te trekken. Ze snikte nu luid, probeerde overeind  te komen,  maar werd ruw weer  terug op de tafel getrokken. De Captain begon  gejaagd  te ademen en liet zijn ogen van  boven naar beneden over haar lichaam gaan. De punt  van  zijn mes zweefde nu boven  haar buik, draaide rondjes  om  haar navel. Zijn ogen gleden  omlaag, en  hij glimlachte.  Toen  keek hij op, gaf zijn mes aan de jongen  rechts van hem, die het  scherpe  lemmet meteen tegen haar  keel drukte. De  Captain zelf maakte zijn  riem los,  morrelde aan zijn rits  en duwde zijn broek aan  de band naar beneden. Hij greep haar knieën vast en trok haar benen  ruw uit  elkaar. Ze probeerde ze weer tegen elkaar te drukken,  maar de Captain  wrong  zich ertussen  en duwde zich tegen haar aan. Het  volgende moment drong hij hard bij haar  naar binnen  en gilde  ze  het uit.

				19.35 uur

				Ze was de pijn voorbij. In  het begin,  toen de Captain haar als eerste verkrachtte, dacht ze dat ze doodging. De pijn was overweldigend en het leek alsof haar  buik uit elkaar werd  gereten.  Terwijl  hij bezig was, had een  van de andere jongens zijn geslacht in haar mond geduwd, zo diep dat ze  constant moest kokhalzen.  Toen hij daarmee stopte, had een tweede  jongen hetzelfde  gedaan, terwijl de  Captain zich  nog  steeds op  haar  uitleefde. Uiteindelijk was  hij klaar, maar toen kwam de  volgende. Hij ging nog ruwer tekeer dan  de Captain. Aangemoedigd  door  zijn vrienden die  voortdurend Yeah, Short-AS!  riepen,  stootte  hij elke keer zó diep en hard in haar, dat  ze steeds  verder omhoog de tafel opschoof, waarna hij  haar  vervolgens  weer ruw naar zich  toe trok, zodat  hij nog dieper bij haar binnen  kon dringen. Hij  trok aan haar haren, zette zijn nagels in haar schouders, sloeg haar met  zijn  vuist in het gezicht en beet  in haar borsten totdat het bloed eruit liep.  Tegenstribbelen deed  ze niet meer. Ze  liet hen volledig  hun gang gaan. Het maakte toch niets meer uit. Misschien  vonden ze  er zo  wel niets meer  aan en lieten ze haar  met rust. Ze wilde naar  huis.  Tegen haar vader aankruipen  en alleen maar huilen.

				Toen de vierde jongen boven op haar klom, raakte ze alles kwijt. Niets deed er meer toe. De omgeving vervaagde, de  duisternis  werd nog donkerder, geluiden gleden  weg tussen de bomen om hen heen.  Ze voelde het mes  weer over  haar buik  glijden, snijden, diep  in haar huid,  maar ze had de kracht  niet meer om te schreeuwen.  Ze  gaf  zich over  aan  de mist die zich als  een  warme deken om haar heen sloot.

				19.55 uur

				Het  was stil  om haar heen.  De  jongens. Waren ze  weg? Of stonden ze naar haar te kijken, te wachten tot  ze overeind kwam zodat  ze haar alsnog  konden vermoorden  als ze wilde vluchten?

				Voorzichtig opende ze  haar ogen.  Het  deed pijn. Ze voelden gezwollen, net als haar hele gezicht, haar lijf,  tussen haar benen.  Voorál tussen haar  benen. Ze kreunde en sloot haar  ogen  weer. Naast  haar hoorde ze een geluid. Zie je wel, ze waren er nog steeds. Ze  voelde handen  over  haar lichaam gaan, langzaam naar beneden schuiven.  Ze  sidderde, wat  ook de enige  reactie was die  ze nog kon geven. Vlak  daarna  voelde ze hem op haar kruipen. Opnieuw  die helse pijn in haar buik toen hij bij haar binnendrong. Ze wilde hem van zich af duwen,  maar kreeg haar armen niet  omhoog.  Ze werd niet meer  vastgehouden, maar dat was ook niet meer  nodig.

				Een zachte snik ontsnapte aan haar keel, toen  de jongen boven op haar  begon te kreunen,  en steeds harder en sneller  in haar  stootte. Uiteindelijk voelde  ze  hoe zijn lichaam zich spande en hij met een  lome  kreun  klaarkwam. Een paar minuten lag hij  bewegingloos. Toen  klom hij van haar af en werd het  weer stil, maar niet voor lang.

				‘Hé!’ klonk het ineens. ‘Wat doen jullie daar?’  En  daarna:  ‘Wacht  eens even  jij!’

				Snelle  voetstappen verwijderden zich, een hond  blafte.  Niet veel later  hoorde ze weer voetstappen,  gevolgd  door een  zachte,  overslaande stem: ‘O  Jezus  Christus nog aan toe!’
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				6 - Ozzie

				10  oktober,  10.15 uur

				Ze waren iets  van  plan. Dat  gevoel had hij al een paar  dagen en  nu hij hen zo bij elkaar  zag staan, wist hij  het zeker. Onderuitgezakt op de oude zwartleren  bank speelde hij met  zijn vlindermes en keek met toegeknepen ogen naar  de drie jongens die met de koppen bij elkaar stonden te fluisteren  –  natuurlijk  weer onder aanvoering van Short-AS. Hij  moest maar  eens ingrijpen. Als  ze plannen hadden, dan hoorden die  op tafel. Niemand  in de set had geheimen voor elkaar.

				Ozzie – zijn gangnaam, afgeleid van Oswaldo José ‘Ozzie’ Guillén Barrios, een  Venezolaanse honkbalspeler waar hij sprekend op  leek – klapte zijn mes in en stond op. Zijn  blik  bleef gericht op de langste jongen van het stel. Short-AS.  Hij kwam uit Colombia,  was lang en gespierd (besteedde een  groot  deel van zijn vrije tijd  aan basketbal),  had kort zwart haar  en een uitdrukking in zijn ogen die zelfs Ozzie de kriebels bezorgde. En er kon van alles van Ozzie  gezegd worden, dat hij te weinig sprak, te veel  zag en  overal te diep over nadacht, maar niemand  kon beweren dat  hij bang  was. Dat woord  kwam in zijn vocabulaire  niet  voor.  Het was ook geen echte  angst die hij voelde als Short-AS hem aankeek, eerder een  gevoel van onbehagen. De  ogen  van  de jongen – want hij was nog maar zeventien  –  straalden een waanzin uit die Ozzie zelden  gezien  had,  en  daardoor wist hij dat  het  een wandelende tijdbom was. En dat feit op zich  was nog niet  eens zo  erg, maar  wat gebeurde  er als hij ontplofte  in de eigen gelederen?  Hij was nog maar kort bij de Saints, hooguit  veertien maanden. Als het aan hem had gelegen  had hij nooit  een voet binnen de set gezet. Maar Short-AS was  via zijn neef  Romero  gerekruteerd en bracht daar maar eens wat tegen in. Dat haalde niemand in zijn hoofd. Ozzie zelf was op eigen  kracht de  gang  binnengekomen en  daar was  hij trots op. Dat  kon van de  meeste leden niet  gezegd worden; die waren  bijna allemaal via-via ingelijfd. Gaf niet, helemaal niet,  maar Short-AS begon  kuren  te  vertonen.  Vooral de laatste dagen. Maandenlang hadden  ze hem niet gezien en ineens was hij weer opgedoken, eind vorige  week.  Niemand wist waar hij geweest was,  al had Ozzie het  vermoeden dat  Romero het wel had geweten. En sinds zijn terugkomst zat  Short-AS elke keer te  smoezen met Jacko  en JP. Helaas  voor  hen  hield Ozzie niet van  smoezen.

				Op het moment dat  Ozzie de drie  jongens wilde onderbreken,  wandelde Romero  binnen. Hij  grijnsde breed naar Ozzie en stak hem zijn  gesloten vuist toe. ‘Yo, Oz.  What’s  up?’

				Ozzie  beantwoordde de powergroet zonder iets te  zeggen. De  drie jongens weken uiteen om  plaats  te  maken voor de man waar ze  tegenop keken. Romero had dezelfde bouw als  zijn neef, maar was grover. Niet dik, maar groot.  Hij  had krullen  tot in zijn  nek en  een ruig, licht  getint gezicht met  een stoppelbaard van een week oud. Ozzie zag dat hij – sinds maanden – zijn  groene  legerjack met epauletten weer droeg, dat hij ooit in een dumpstore gekocht had. Boven de linker borstzak zat een zwart vlak waarin met grote letters captain stond.  En  zo voelde Romero zich ook. De  kapitein  van de set. Sterker  nog, dat  wás hij ook. Spijkerhard, koelbloedig,  meedogenloos. Niemand wilde het  met hem  aan de stok krijgen,  laat staan de eigen bendeleden. Zo’n twaalf  jaar  geleden was hij als elfjarige bij  de Saints  gekomen en  er niet  meer weggegaan. Inmiddels behoorde  hij tot de og’s – original gangsters –  van de  set en leidde hij  de groep in al  zijn activiteiten op zijn  eigen, nietsontziende  manier. Waar  hij kwam werd het stil en  gingen mensen aan de kant. Je  kon hen  nog net  niet horen slikken.

				Zelf was  Ozzie  minder onder de indruk van Romero.  Hij  was slechts twee jaar jonger dan de ‘Captain’, maar  liet zich beslist niet door hem intimideren.  Hij wist dat hij  daarmee moest  oppassen. Romero kende geen scrupules en als  hij  maar  enigszins  het idee opvatte dat je niet loyaal genoeg  was  of geen respect had,  vooral  voor hem  of  de andere og’s – waar Ozzie zelf overigens  ook toe behoorde –  dan kon het weleens verkeerd  uitpakken. Waarbij  verkeerd  uitpakken zo ongeveer gelijk stond aan gedood worden.  Geweld was de enige  taal die in  de set gesproken werd. Zelfs wannabee G’s werden op  elkaar losgelaten om elkaar met blote  vuisten te  bewerken, zuiver  om te zien hoe  hard  ze  waren.  Ozzie was dan misschien niet bang aangelegd,  maar Romero kende totaal geen  angst, en dat maakte  hem eng.  En  gevaarlijk onvoorspelbaar.

				Ozzie grijnsde ook. ‘Fuck, man.  Beetje relaxen. Na die  shit van vorige week  zijn  de  Five-O helemaal hyped up.’

				‘Waar  zijn Mousey en Chill-R?’ vroeg Romero.

				Ozzie dacht  aan  de twee jongens van amper vijftien,  die helemaal opgefokt de straat op waren gegaan na het snuiven van een paar lijntjes. Samen met een paar anderen zouden ze rotzooi gaan  schoppen, om zo naam voor  de gang te maken.

				Zonder antwoord te geven haalde hij zijn  schouders op.  Hij keek naar Short-AS, die weer  met  Jacko  en JP  stond te smoezen, en maakte een  hoofdbeweging.  ‘Wat  zijn die van  plan?’

				Romero draaide zijn hoofd in de richting van  zijn neef en observeerde hem een seconde of tien  zwijgend. Het was een kort moment,  maar lang genoeg voor Ozzie om een  vreemde tinteling op  zijn rug te  voelen.

				‘Hey, Shorty,’ begon Romero. Hij verzette geen  stap,  maar wachtte tot  Short-AS naar hém  toe was gekomen.

				‘What’s up, homie?’ vroeg Short-AS. Hij keek zijn neef  recht aan, zonder reserve, zonder  angst. Zonder  respect. Een domme  houding, vond Ozzie. Buiten het feit dat Romero  zeven jaar ouder was dan Short-AS,  stond hij aan de top  van de hiërarchie,  terwijl Short-AS nog maar een baby  gangster was, een gast die  zichzelf  nog moest bewijzen. Ozzie wist heel goed dat Short-AS te pas en te  onpas  misbruik  maakte van het feit dat hij  Romero’s neef was. Ozzie wist ook dat het Romero  geen  ruk kon schelen dat ze familie waren.  Hij liet net zo makkelijk zijn neef  van  kant maken,  als enig  andere bendelid met  disrespect.

				Romero gaf  geen antwoord, keek  Short-AS  alleen maar aan. Zijn  blik raakte doel, zag  Ozzie.  De  jongen sloeg  zijn ogen neer, keek toen  opzij  naar  de andere twee jongens, en  wipte vervolgens van zijn ene op zijn andere  voet. Toch niet zo  rof als hij dacht te zijn.

				‘Zeg op,  Shorty,’ begon Romero weer.

				‘Short-AS,’ verbeterde de jongen.

				‘Wat?’

				‘Short-AS,  homie, geen  Shorty.’

				Romero’s  ogen begonnen vervaarlijk te schitteren. ‘Wat  heb jij tot  nu  toe precies bereikt?’ vroeg hij.

				‘Die  hoe, man,’ zei  Short-AS, met een zekere trots. ‘Net  als jij. Dat weet  je toch nog wel?’

				‘Die  hoe?’  herhaalde Romero. ‘En dat  noem  jij doing dirt? Een  trick neuken?’ Gedurende  enkele seconden lachte hij schamper, maar toen vertrok zijn gezicht  tot een dreigend masker. ‘Er zit een dikke lijn tussen jou en mij,’  ging  hij  ijzig  verder. ‘Don’t cross it…’ En na een korte stilte: ‘Homie.’

				‘En  jack moves,’ zei Short-AS snel. ‘Een paar hit&runs.’

				Romero schudde zijn  hoofd en  draaide zich weg van  zijn neef. Blijkbaar maakte  de melding van de straat- en etalageroven  die Short-AS had gepleegd niet veel indruk op  hem.

				‘We plannen een real  move,’  probeerde  Short-AS toch nog.

				Romero wierp  Ozzie een korte blik  toe, voordat  hij  zich weer  omdraaide. ‘Een move,’  echode  hij.

				Short-AS knikte  onzeker. ‘Je zult trots zijn.’

				‘O, en dat weet je nu al?’

				‘Je gaat fucking  versteld staan, man.’ Short-AS durfde het aan om te grijnzen, al  ging het niet van harte.

				Nu trok Romero zijn wenkbrauwen op, voordat  hij weer naar  zijn  neef keek.  ‘En wat houdt die  real move  dan wel in?’

				Weer lachte  Short-AS, lichtelijk  nerveus. ‘Dat is een  verrassing.’

				‘Woh, een verrassing,’  zei Romero. En tegen Ozzie: ‘Wij houden wel  van verrassingen,  niet, Oz?’

				Ozzie  zei niets,  grijnsde alleen  maar.  Al was dat  niet vanwege de komende  verrassing, maar over  het feit dat  Short-AS weer eens op zijn  plaats was gezet. Hoefde  hij  dat niet meer te doen. Scheelde misschien  weer  een paar klappen. Want bij Short-AS’ agressieve  houding hoorde  ook een paar loszittende handjes.  Niet dat Ozzie zich door die snotaap liet  slaan, maar hij had altijd het idee  dat hij mot  met Romero kon  krijgen  als  hij diens neefje voor zijn kloten schopte. Misschien zou Romero er alleen maar hard om lachen,  maar dat probeerde  hij liever niet  uit.

				‘Homie,’  begon  Romero  met een zucht.  ‘Doe wat je niet laten kunt,  oké?  Maar no disrespect, of ik slap your fucking ass.’

				Short-AS  slikte en  zweeg.

				Romero keek hem nog even strak aan,  waardoor Short-AS  zijn ogen weer neersloeg. Toen pakte  hij zijn neef  met  twee handen bij de  nek en legde een  kort moment zijn voorhoofd tegen die van hem.

				Ozzie zag  Short-AS grijnzen  toen Romero zich  meteen daarna van  hem wegdraaide, en  besefte  ineens dat, gezien de gewelddadige aard van  de jongen, de move  die hij van  plan was,  weleens  helemaal  verkeerd kon uitpakken.

			

		

	[image: ]

		
			
				7 - Gwen

				13 oktober, 08.15 uur

				Net  toen ik mijn eerste kop koffie naast de nog opgevouwen krant  van gisteren op de keukentafel  zette, hoorde ik de  trap kraken. Een blik  op de klok deed me mijn wenkbrauwen  optrekken. Het  kon Jari niet zijn. Die kwam op  zondag nooit  eerder dan twaalf  uur  haar bed  uit. En Nick had nog nachtdienst. De  op één na laatste nacht.  Alleen morgen nog en  dan was hij  er weer even  vanaf.  Dan moest het toch Emma zijn, wat ik  niet verwacht had.  Ik  had  haar rond halftwee vannacht opgehaald, nadat  ze me gebeld  had dat ze naar huis  wilde. Niet  in paniek, niet angstig,  maar gewoon zoals altijd  en ik had het  fijn  gevonden  dat ze  het nog  zo lang had uitgehouden. Onderweg  naar  huis had  ze weinig gesproken, al  had dat  me  niet verontrust. Ze  zag een  beetje bleek, maar na zo’n feest leek  me  dat  normaal. Ze had  zelfs  regelmatig geglimlacht terwijl ze naar buiten keek.

				Het was  lang geleden  dat  ik haar zo had meegemaakt. Zelfs  in  de auto was ze bang, schoten haar  ogen alle kanten op en dook  ze het liefst zo laag mogelijk weg. Maar gisteravond leek het alsof ze haar zelfvertrouwen een klein beetje terugkreeg. Ik had er eerst tegenop gezien dat ze naar dat feestje van  Elias zou gaan,  tenslotte maakte  ik  me  nog dagelijks zorgen over  haar en ik wilde niet dat ze in het bijzijn van  haar vrienden een  paniekaanval  kreeg.  Maar  blijkbaar had dit feestje haar enorm goed gedaan.

				‘Hé mam,’  zei ze, terwijl ze  met haar  hand een pluk haar uit haar gezicht  wreef en  de waterkoker  aanzette. Uit het kastje  pakte  ze  een  theezakje en  hing het  in  haar mok, het  oude ding  waarop een herkauwende koe met  enorme uiers getekend stond.

				‘Ha  lieverd,’ zei ik. ‘Goed  geslapen?’

				Ze knikte.

				‘Je bent vroeg wakker,’ stelde ik.

				‘Jij toch  ook?’ antwoordde ze,  zonder om te kijken.

				Ik staarde  naar haar krullende haar  dat warrig op haar  rug  hing. Lang geleden dat ze  zo  ad  rem reageerde. Het leek er inderdaad  op  dat ze begon op te krabbelen. Maar  waarom ineens nu?  Had dat feest haar zelfvertrouwen écht opgevijzeld?  En zo ja,  wat was er gisteravond  dan gebeurd dat  ze nu ineens zo…  zo anders leek?  Ik besloot  er niet verder op in te gaan, vouwde de krant  open en spreidde hem  uit  op de tafel. Met mijn beker  koffie tussen mijn handen geklemd las ik  de koppen en keek pas  weer  op toen Emma  tegenover  me kwam zitten en haar  mobiel uit  de zak van  haar joggingbroek haalde.

				‘Je  hebt het dus  wel leuk  gehad?’  vroeg  ik na een  poosje.

				Ze haalde haar schouders op. ‘Ja hoor,’  zei ze, zonder op  te kijken.

				Stilte.

				‘Wie waren  er  allemaal?’ probeerde  ik weer.

				‘Isabel,  Kat, Brian,’ somde ze op.  ‘En  nog een paar die je toch niet kent. En Elias  natuurlijk.’

				‘Was Amanda  er niet?’

				Ze  snoof. ‘Natuurlijk niet. Wie wil nou z’n zusje van  veertien erbij hebben?’

				O  ja, natuurlijk. Wie wil  dat nou? Elias  blijkbaar niet,  in  elk geval. Maar ondanks de woorden van Emma wist ik dat zij nooit zo afstandelijk tegenover Jari zou staan. Ze zei  het dan wel zo schamper, maar het was gewoon  grootspraak. Stoer doen, want  dat  hoort nou eenmaal.

				‘En  wat  hebben jullie allemaal gedaan?’  vroeg ik.

				Nu keek ze wel op, met zo’n dat-gaat-je-helemaal-niks-aan  blik. ‘Gewoon,’ zei  ze ontwijkend.  ‘Beetje  chillen. Muziek, praten, je  weet wel.’

				En drank. Ze zei het niet,  maar ik  wist zeker dat er  allerlei alcoholische versnaperingen van hand tot hand waren gegaan. Ik  wilde dat eigenlijk niet hebben, vond  haar nog veel te  jong voor sterke drank, en bovendien gebruikte  ze  nog steeds  antidepressiva. Maar Emma was niet  roekeloos. Zelfs op haar vijftiende had ze weleens wat gedronken, maar ze was nog nooit bezopen thuisgekomen. Daar was ze het soort meisje niet voor. Ze  was geen engeltje,  niet in het minst, maar ze wist tot hoever  ze  gaan kon en daar was ik best wel trots op. Vooral omdat ik zelf vroeger helemaal geen grenzen kende. Ik  ging altijd verder  dan ik eigenlijk  wilde, voornamelijk onder  druk  van  vrienden.  Dat verantwoordelijkheidsgevoel moest ze  dus duidelijk van Nick hebben.

				‘Meer niet?’ vroeg  ik.

				‘Moet  dat  dan?’ wilde  ze weten,  terwijl  ze  weer op het display van haar mobiel keek.

				Oké, de boodschap was duidelijk. Ik nam een slok van mijn  koffie en  zweeg. Misschien kon ik  Monique straks even bellen. Wie  weet liet Elias  wel iets  los.

				Halverwege  het  neerzetten  van  mijn beker, riep ik mezelf tot  de orde. Wat  een onzin om Monique daarover te  bellen. Vertrouwde ik  mijn eigen dochter niet, of zo? Ik mocht blij  zijn dat dat feestje van Elias haar zo’n enorme oppepper had gegeven.  De  vraag was nu of  dat zo zou blijven. Ik had wel  vaker het  idee  gehad dat ze weer wat  beter in  haar vel kwam te zitten, maar meestal was dat maar tijdelijk geweest.  Ik keek naar haar, hoe ze zat te sms’en,  whatsapp’en, of wat ze dan ook deed,  en moest toegeven dat ik er dit keer een heel ander gevoel over had.  Haar ogen vertoonden  nog wel die  licht gejaagde uitdrukking, waardoor  ik  wist dat die diepe  angst nog steeds  in  haar lichaam  zat, maar ze  zag er redelijk ontspannen uit.  Niet op en top relaxed,  dat verwachtte ik ook niet, maar het was  een  begin.  En dat deed me goed.

				‘Moet je  niet  wat eten?’ vroeg  ik haar.

				Opnieuw haalde ze haar schouders  op. ‘Geen  trek.’

				Ik keek  naar haar smalle schouders.  Ze was nooit dik geweest, maar sinds die dag in februari  was ze toch zeker een  kilo of tien kwijtgeraakt en ik betwijfelde  of  die  er  inmiddels weer aan zaten.

				‘Zal ik  straks pannenkoekjes bakken  voor jou  en  Jari?’ stelde  ik voor. Ik wist dat  ze  daar  gek op  was. Vroeger  tenminste. En dat ze  daar  nu ook wel trek in had, zag  ik toen ze opkeek.

				‘Pannenkoekjes?’ herhaalde ze lachend. ‘Die  heb je  al heel  lang niet meer gemaakt.’

				‘Dan  wordt het weer eens tijd,’ zei  ik.

				Ze legde haar  mobiel  op  tafel, dronk  haar mok  thee met een paar grote slokken leeg en stond op. ‘Ik  ga Jari vast roepen,’ meldde  ze.

				‘Ho,’ riep  ik haar lachend na, waardoor ze  zich bij  de deur weer omdraaide en  me vragend aankeek.  Ik  hield  mijn  koffie omhoog. ‘Eerst even dit opdrinken en daarna moet ik het beslag en alles nog maken. Laat je zus dus nog maar  even  een  halfuurtje liggen, voordat ze straks  een  pestbui heeft.’

				Emma  grinnikte. ‘Ja,  Jari  is niet echt  een ochtendmens.’

				Dat was  nog zeer zacht uitgedrukt. Als je  haar doordeweeks een minuut  te vroeg  wakker maakte,  had je heibel  aan  de  ontbijttafel. En niet zo’n  klein  beetje ook. Met  mijn  beker koffie in de  hand  liep  ik naar de keukenkast en  bekeek  of ik alles voor het beslag binnen bereik had. ‘Wil jij even kijken of er nog vanillesuiker in de  trapkast ligt?’ vroeg ik, toen ik  nergens de kleine zakjes zag liggen.

				Ik  hoefde het geen tweede keer  te vragen. Ze greep haar mobiel van de tafel en verdween de gang in. Ik  had  geen idee  waarom ze haar  telefoon meenam op die drie meter lange  reis, maar ik was niet anders  gewend. Zowel zij als Jari leken  wel vergroeid met die  dingen, alsof  het een verlengstuk van  hun arm was. En al  ergerde ik me  daar  regelmatig aan, dit keer vond ik het niet erg. Ik was blij  dat  Emma  zo  opgeruimd was, dat ze  goed geslapen  had, zonder nachtmerries,  en dat ze blijkbaar eindelijk op weg was die gruwelijke  ervaringen  van toen te verwerken.

				8  - 19.05 uur

				‘Mam.’

				Een  beetje  verstoord keek ik op van mijn boek en wierp Emma een vragende blik  toe.

				‘Ik  wil nog even  naar Elias.’  Ze zei het aarzelend en ik  kon niet goed  inschatten of ze bang was voor hoe ik  zou  reageren,  of omdat ze toch nog niet  zo goed  van huis  durfde.

				‘Naar Elias?’ echode  ik.

				Ze knikte.

				‘Lieverd, van mij mag je,’ zei  ik,  terwijl ik mijn boek opzij legde. ‘Zal  ik je  even brengen?’

				Een lach  trok over haar gezicht, waardoor ik  besefte dat  ’s avonds alleen over straat  gaan nog net even te  veel van  het goede  voor haar  was.  Tot vandaag  had ze echter  nooit gevraagd  of  we haar ergens  naartoe wilde  brengen; ze ging gewoon  ’s  avonds de deur  niet uit. Behalve natuurlijk voor  de  zwemtrainingen.

				‘Zal ik het even doen?’ stelde Nick voor, die  in  zijn stoel naast de open haard eveneens een  boek  zat  te lezen.

				‘Jij moet straks werken,’  zei ik.

				‘Ik hoef pas om halfelf  weg,’ reageerde hij. ‘Tijd genoeg dus.’ Hij stond op en stommelde de hal in  om zijn schoenen aan te trekken.

				‘Wat ga je doen bij Elias?’  vroeg  ik aan  Emma, die in de deuropening stond te  wachten.

				Ze haalde  haar schouders op.  ‘Beetje kletsen.  Muziek luisteren.’

				‘Gaan jullie nog op  stap?’

				Ik  zag de uitdrukking in haar ogen veranderen, al wist  ik niet  precies op wat voor  manier. Ze gaf geen antwoord en daarom zei ik: ‘Als je dat niet wilt,  moet je het  niet doen,  hè?’

				Ze knikte weifelend.

				‘Elias begrijpt dat echt wel,’ ging ik verder.

				Nu glimlachte ze.  ‘Dat weet  ik ook wel,  mam,’ zei  ze.

				Ik zag hoe een blos over  haar wangen trok en  vroeg me af  of er soms meer aan de hand was tussen  haar en Elias.

				‘Ga je  mee?’  klonk Nicks stem vanuit  de hal.

				Emma stak even kort haar  hand naar me op ten  afscheid, maar nadat ze zich had  omgedraaid  kwam  ze toch nog even terug  om me een haastige kus  op  mijn  wang  te geven.

				De stilte, nadat ik  de voordeur  hoorde  dichtslaan, overviel me een beetje. Ik keek naar mijn boek dat ondersteboven opengeslagen  naast me  op  de bank lag  en had  ineens geen  zin  meer om  te lezen. Ik kon  beter even die was opvouwen  die al een  paar dagen op me lag te  wachten.

				Ik liep  naar boven, waar  de muziek uit Jari’s  kamer me tegemoet kwam. Tussendoor hoorde  ik haar praten en ik vermoedde  dat ze  met Kari zat  te bellen. Dat deed ze constant en  ik vroeg me regelmatig  af  hoe  ze dat redde  met haar  beltegoed. Hoofdschuddend liep ik de  slaapkamer  binnen, pakte de mand met  schoon  wasgoed  en  schudde hem leeg op het grote  tweepersoonsbed.

				Terwijl  ik  de handdoeken en t-shirts opvouwde, dreven mijn gedachten onwillekeurig  toch weer  naar Emma. Ik kon  er niets aan doen dat ik  haar elke  keer  weer voor me zag,  in het ziekenhuis. Bont  en blauw,  volgeplakt met  slangetjes  en buisjes.  Achteraf hadden we gehoord dat ze er nog  veel  erger had uitgezien toen ze in het ziekenhuis aankwam. Dat beeld is ons bespaard gebleven,  omdat  ze rechtstreeks  de operatiekamer  was  ingereden. Ze had diverse steek- en snijwonden,  bijtwonden en  zware inwendige bloedingen,  maar  ook  scheuren  in de vagina en  bekkenbodemspieren.  Ze had  enorm veel bloed verloren  en die eerste uren was  het nog maar de vraag  of ze  het wel zou overleven. Soms vroeg ik me af  of het anders gelopen zou zijn als we haar eerder waren gaan zoeken.  Toen ze om  zeven  uur nog  niet thuis was, had ik me helemaal  nog geen zorgen  gemaakt, hoewel ze altijd rond die tijd thuiskwam. Ik dacht dat ze nog wat was  blijven plakken in het zwembad, met  haar teamgenootjes.  Pas om acht uur begon ik ongerust te worden. Ze was  nooit zo laat  en ze wist  heel goed dat  ik niet wilde dat  ze  na de  training nog met  vriendinnen mee naar huis ging, omdat ze nog moest eten. Ik  had naar het zwembad gebeld,  maar  daar wisten ze alleen te vertellen dat alle zwemmers  rond kwart  voor zeven waren vertrokken. Dat begreep ik niet, want het was  niet langer dan tien, vijftien  minuten fietsen naar ons huis. Het liep tegen  halfnegen  toen ik  besloot  naar het zwembad te fietsen om te kijken of ik  haar misschien tegenkwam,  maar zowel op  de weg ernaartoe als weer terug  naar  huis vond ik haar niet.  Toen ik onze straat  weer in  fietste hoorde  ik in de  verte de sirenes van een ambulance en  op dat moment  voelde ik, nee,  wist ik zeker, dat het  niet goed was, dat er  wat  met Emma gebeurd was.

				Ik huiverde  toen ik terugdacht aan  die weken daarna. Hoe Emma  onze Emma niet meer was. Hoe ze amper sprak en alleen maar voor zich uit lag te staren, afgewisseld met enorme paniekaanvallen en  huilbuien.  Ze had zoveel  pijn, niet alleen  lichamelijk,  maar ook  geestelijk. De politie kon  ze niets vertellen, behalve een naam die  ze  een paar keer had  horen noemen: Short-AS. Ze droomde bijna elke nacht van hem. Nou ja,  het waren regelrechte nachtmerries,  maar daardoor was ze na een poosje wel in  staat  om een gezicht bij die naam  te plakken. Via politiefoto’s herkende  ze de jongen,  één van de vijf. Maar dat  was ook alles. Of ze werkelijk bepaalde  dingen die  er die avond  met haar gebeurd  waren  vergeten was, of ze onbewust verdrong,  was iets wat Lydia probeerde uit  te vinden via de wekelijkse sessies met Emma. De  jongen zelf, Short-AS, bleek onvindbaar. Net als de  overige vier jongens,  waarvan  we  niet  wisten  wie ze  waren  en  hoe ze eruitzagen. Wel waren er  uit de vaginale kweek diverse  soorten  sperma gehaald. Meerdere soorten DNA die in  geen enkele database waren  terug  te vinden. Gezien het feit dat Short-AS een  lid van de Almighty Saints  was, ging de  politie ervan  uit dat de  overige jongens eveneens tot die bende behoorden. Maar vind maar eens de  juiste vijf  in een groep  van zo’n zestig jongens. Short-AS was de enige op wie ze hun pijlen  konden richten, maar die was  dus onvindbaar. Waarschijnlijk  ondergedoken  op  het  moment dat agenten navraag  over hem gingen doen.

				Sindsdien was ik altijd op zoek  naar die klootzak  en ik wist dat Nick hetzelfde deed.  Er  was  regelmatig  mot  tussen de Saints en de politie en  ik hoopte  dat  het slechts een kwestie van tijd was voordat  Short-AS zou  worden  opgemerkt.  Aan de ene kant zou ik niets liever willen dan dat Nick hem te pakken kreeg. Maar aan de andere kant was  ik  bang  voor wat  hij zou doen. Hij was politieagent,  hij mocht  zich niet laten leiden door  persoonlijke haat. Als hij die jongen wat  aandeed, zou  dat  hem ongetwijfeld zijn baan kosten  en  ik had al een paar  keer aan Tom gevraagd of  hij alsjeblieft een  oogje in het  zeil  wilde  houden.  Hij  was de enige die  kon ingrijpen als  Nick ooit  oog in  oog  met  Short-AS zou  komen te staan. In stilte hoopte ik  daarom ook dat het hun  collega’s zouden zijn die Short-AS van de straat  haalden.

				‘Ik ben  er weer, hoor,’ klonk het achter me, waardoor  ik  geschrokken opkeek van het laatste shirt dat ik  aan het opvouwen was. Meteen  daarna voelde ik Nicks  armen om me heen. Hij trok me  met  mijn  rug  tegen zich aan en zoende me  op mijn oor.

				‘Heb jij ook het  idee dat Emma  een beetje verliefd op Elias is?’ vroeg hij met zijn wang tegen  die  van mij.

				Ik draaide mijn hoofd een beetje om hem aan  te kijken. ‘Ja,’  zei ik,  verrast  dat  hij dat ook had opgemerkt. ‘Ze  bloost als ze  over  hem praat. Dat heeft  ze nog nooit gedaan.’

				‘Nee,’ beaamde Nick. ‘Maar ja, zo raar  is het  natuurlijk niet.  Ze kent Elias nu al,  wat…  elf, twaalf jaar?’

				‘Vanaf haar  vierde,’ zei ik. ‘Sinds jij en Tom partners werden.  Dat ze  nu pas verliefd  op hem  wordt is  eigenlijk logisch. Ze is twee jaar jonger dan hij, maar tot  een jaar  geleden was ze nog echt een kind. En die  kalverliefde tussen haar  en die  Peter stelde  ook niet  veel voor.’

				Nick schoot in de lach. ‘Peter!  Met die flaporen.’

				‘Die ja,’ zei ik, eveneens  lachend. ‘Maar ze was helemaal ondersteboven van  hem.’

				We  lachten  nog  even en  zwegen toen.

				‘Dit is anders, hè,’  zei Nick na  een  poosje  ernstig. Het was  geen  vraag,  eerder een  opmerking waar hij een bevestiging op wilde hebben.

				Ik gaf  geen antwoord.

				‘Serieuzer,’ vervolgde hij.

				‘Dat denk  ik ook,’ fluisterde ik.

				‘Zou ze eindelijk weer verder durven gaan met haar leven?’

				Ik maakte me  los uit  zijn omhelzing en draaide me om. ‘Dat  hoop ik,’ zei ik zacht. ‘Ik ben alleen zo bang dat ze  straks  afstompt op…  op…’  Ik sloeg mijn blik  neer en slikte.

				‘Op seksueel contact,’  vulde Nick  aan.

				Ik knikte. ‘Ik wil  er eigenlijk nog helemaal niet aan denken,’ zei  ik. ‘Ze is  nog zo jong.’

				Met zijn  vinger  onder mijn  kin duwde hij  mijn gezicht weer omhoog  en  glimlachte.  ‘Het is  een  andere tijd,  Gwen.  Ze zijn er tegenwoordig veel vroeger  bij dan  dertig jaar geleden.’

				‘Dat weet ik  ook wel,’  verzuchtte ik. ‘Maar toch. Na wat ze heeft meegemaakt…’

				‘Elias is een verstandige jongen. Die weet heus wel  dat hij voorzichtig  moet zijn  met  haar en  de dingen  niet moet  overhaasten.’

				Ik dacht  aan Monique, aan hoe  Elias tegen  haar  gelogen had over zijn zogenaamde uitstapje met Emma.

				‘Denk je niet?’ vroeg Nick, toen  ik niet  reageerde.

				‘Dat kan ik alleen maar hopen,’ zei  ik zacht.
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				9  -  Luc

				5 februari,  15.20 uur

				Zacht kreunend kwam hij overeind uit  de geknielde houding waarin  hij ruim tien  minuten had zitten bidden.  Lieve God,  op deze  momenten  voelde hij dat hij ouder  werd. Nou  kon je eenenveertig nauwelijks oud noemen, maar door  de kilte van de kerk,  waarin hij  toch  dagelijks verkeerde, leken in ieder geval zijn  gewrichten hun ware leeftijd te overstijgen.

				Met zijn handen  tegen zijn lendenen  gedrukt, strekte hij  zijn  rug en keek op naar het kruisbeeld, dat  scherp  afstak tegen de bakstenen  muur.  Niet klagen, Luc,  zei hij  tegen zichzelf. Hier  heb je voor gekozen. En je weet zelf wel waarom.

				Hij stapte het lage podium op en  liep langs het altaar naar de grote vaas met bloemen  die bij de muur stond. Met zijn  vingers  voelde hij in de hals en besloot  dat er nog genoeg water in zat.  Hij keek  om, liet zijn  blik door de lege kerk  gaan  en glimlachte.  Hier hield hij van. De rust, de stilte.  Hier kon hij zichzelf zijn, zonder bang  te  hoeven zijn voor verzoekingen van buitenaf die  hij amper kon  weerstaan.  Maar  hij kon  niet altijd binnenblijven, al had hij dat  graag gewild;  de mensen in zijn parochie kwamen  toch wel  naar de kerk. Als pastoor had je  echter ook de verplichting om op  huisbezoek  te gaan. Zoals nu.  Om vier  uur werd hij verwacht bij het echtpaar  De Bruyn. Binnenkort waren  ze  zestig jaar getrouwd  en ze wilden graag dat  er  een mis  werd opgedragen. Het deed hem er ineens aan denken dat hij zijn preek voor de ochtenddienst van donderdag nog af moest maken.

				Na met  zijn hand wat vouwen uit zijn priesterhemd te  hebben gestreken liep hij naar  de sacristie  om  zijn zwarte colbert te  halen.

				Tien minuten later trok hij  het hek achter  zich dicht en wandelde het voetpad op  dat rechts  langs de  jeu-de-boulesbaan liep. Op en  om  de twee bankjes die ernaast stonden, hing een aantal  jongeren  met  zwarte jacks en legergroene petjes. Een van hen droeg in plaats  van een petje  een groene bandana  om zijn  hoofd. Onmiskenbaar Saints.  Hoe  vaak hij  niet tussen die  jongens  gestaan had, met hen  gepraat had.  Ontelbare keren. En  hoewel ze hem nu enigszins leken  te accepteren, ze  luisterden  niet naar hem. Ze lieten hem toe in  hun wereld, maar tot een bepaalde grens,  en ondertussen bleven ze  doen wat ze zelf wilden.  Vaak bestond dat uit criminele activiteiten, straatroven, etalageroven, afpersing van zowel gewone burgers  als  andere criminelen – rippen – en waarschijnlijk ook  drugshandel en aanranding.  Hij  had graag  gezien dat die jongens begrepen dat  ze  verkeerd bezig  waren, dat ze hun eigen toekomst  naar de vaantjes hielpen. En dat was niet het  softe geklets van de pastoor in hem,  maar de woorden van  een man die zelf geweest was waar zij nu  nog waren. Die  uit de goot  was opgekrabbeld  en  geëindigd was waar hij  zich nu bevond.

				‘Yo,  meneer de  pastoor,’ klonk de stem van een van de  jongens.

				Hij stak zijn hand op  en wilde verder lopen,  maar bedacht zich. Hij draaide zich om en liep over het gras  in de richting van de jongelui. Misschien kon hij ze  nog wat gezond  verstand  bijbrengen, een missie die hij zichzelf keer op keer oplegde, maar  die  zonder uitzondering  altijd op niets uitliep.

				‘What’s up, homies?’ begroette hij  de groep luchtig.

				Er werden een paar vuisten  naar hem uitgestoken, waar hij die van  hem tegenaan tikte. Misschien was dat niet helemaal  zoals  het hoorde,  maar  hij wist inmiddels dat tot  op een  bepaalde  hoogte meegaan in hun taal en gebruiken  meer baat had dan te proberen ze de kop in te drukken  door ze te negeren. Hij  behandelde hen als zijn gelijken en dat had hem gebracht tot waar hij nu was: ze respecteerden hem.

				‘Beetje aan het chillen?’ vroeg hij aan  de langste van het stel, die de naam Ravi had. Ouder dan een jaar  of twintig kon hij niet zijn, maar in deze groep was  hij  in ieder geval de  hoogste in rang.

				Er werd wat gemompeld  en gegromd, en dat  beschouwde hij maar als een  bevestiging  op  zijn  vraag. Hij  glimlachte naar een jongen links  van hem. Die gast  kende hij  nog  niet. Zeker nieuw in de  set.

				Vanuit zijn ooghoeken  zag hij Niels Labreur langslopen. Labreur was de penningmeester van het locatiebestuur, een onderdeel van  de pastoraatsgroep waar  ook Daniëlle in  zat. Op de een of  andere manier boterde het niet echt tussen Luc en Labreur. Luc  vond dat  de man te veel praatjes had.  Hij  kon dan wel een ware  kunstenaar met cijfertjes zijn –  iets  waar Luc dus  absoluut geen verstand  van had – maar dat hoefde  hij niet  zo duidelijk naar buiten te brengen.  Wat Luc betrof was het: doe maar gewoon dan doe je gek genoeg.

				In een  opwelling stak hij zijn hand naar de man  op. Labreur beantwoordde de groet door aarzelend ook zijn hand even te heffen, maar  hij liep daarna zo snel  mogelijk weer  door.  Bijna  moest Luc erom lachen.

				Hij draaide zich weer naar de nieuweling. ‘En wie ben jij?’ vroeg hij.

				De jongen  gaf niet meteen  antwoord, staarde hem  alleen maar brutaal aan. ‘Fuck off,’  zei hij  uiteindelijk,  wat hem een harde klap tegen zijn achterhoofd opleverde.

				‘Effe dippen, ja!’ beet  Ravi  hem toe. ‘Meneer de pastoor  behandel je met  respect!’

				Luc glimlachte fijntjes.  ‘Het geeft niet.  Hij is pas nieuw, toch?’ Hij keek weer naar de jongen en vervolgde:  ‘Dan  leren we elkaar vast  nog wel  beter kennen.’

				De jongen zei niets.  In plaats daarvan spuugde hij op de grond  en trok  zich  terug tussen de andere  jongens.

				Luc zag Ravi’s ogen  donker  worden. Dit werd mot, als hij  niet ingreep. En daar zat hij niet op te wachten. Dat ging hem  een stapje te ver. Stel dat hij erbij betrokken raakte of, erger nog, klappen kreeg? Gezien het  feit  dat hij hier  midden tussen die  Saints stond, was dat niet eens ondenkbaar,  dus deed hij snel  een  stap opzij en plaatste  zich zo voor  Ravi. ‘Laat maar,’  zei  hij. ‘Hij gaat  wel aan me wennen.’

				Ravi wierp  een koele blik op  de nieuwe jongen en Luc wist wat dat  betekende. Die knul kreeg een  flink pak  slaag. En hij wilde  er liever  niet bij zijn als dat gebeurde. Hij liet zijn ogen  over  de groep  gaan en zag  de  onverschillige uitdrukking die op bijna al die gezichten  lag. Misschien kon hij maar beter  gaan. Tenslotte  wilde hij ook niet te laat  komen bij  het echtpaar De Bruyn. Pastoor Klijne kwam namelijk altijd op tijd. Daar konden ze de klok  op  gelijk zetten.

				Opnieuw  glimlachte hij tegen  Ravi  – die natuurlijk niet terug lachte, dat deed hij nooit –  en zei: ‘Ik  ga maar weer  eens aan het werk.’

				Er kwam geen  reactie, behalve  een  zacht  gesnuif  van die nieuwe jongen.  Die had  nog veel te  leren,  voorspelde  Luc. Maar gelukkig hoefde hij hem niets  bij te  brengen.  Dat deden  zijn homies wel. Bij de  stoeprand  keek hij nog even om en zag  dat de jongen hem  na staarde. Iets in zijn uitstraling  deed een rilling over Lucs  rug lopen. Die gast zou hij niet graag in het donker willen tegenkomen.  En hoewel Luc niet zo gauw bang  was, vooral niet voor een snotaap die nog niet eens droog  was achter zijn  oren,  nam hij zich voor om bij hem uit de buurt te blijven. Veel veiliger.
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				10 - Gwen

				14 oktober,  16.25 uur

				Met een paar tassen vol boodschappen strompelde ik de hal binnen en  duwde met mijn  voet de  voordeur  dicht.  Ik  had  het  door en door koud en  snakte naar  iets warms. Koffie, dacht ik  eerst, maar daarna herinnerde ik me dat  ik  nog wat tomatensoep van  gisteren in de koelkast had staan. Heerlijk. Nog beter dan koffie.

				‘Geef mij maar,’ klonk het achter  me.

				Ik keek om en zag Nick naar me toe  komen.  Hij nam de tassen van me over en liep voor  me uit naar  de  keuken. ‘Jari belde net,’ zei hij,  toen hij de  hele boel  op  de keukentafel  zette. ‘Ze eet vanavond niet thuis.’

				‘Waarom niet?’ vroeg ik.

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze ging met  een vriendin mee.’

				‘Met  wie? Kari?’

				‘Dat zal  toch wel?’

				Ik  gaf geen antwoord. Ik had er  een hekel  aan  om niet  precies te  weten  waar ze waren, iets wat ik had  overgehouden  aan Emma’s verkrachting. Ik probeerde  me dan wel altijd voor te  houden dat ze oud genoeg waren om  hun  eigen gang  te gaan,  maar tot nu toe had  ik mezelf daar nog nooit mee  weten te  overtuigen.

				Zwijgend pakte  ik de  boodschappen uit  en borg  ze op.  Ik voelde dat Nick naar me keek en  nadat ik de  melk in de  koelkast had  gezet,  draaide  ik me naar hem om.  Hij stond  tegen de tafel geleund, met zijn armen  over elkaar geslagen, en nam me met een bezorgde  blik  op.

				‘Jari  kan heel goed op zichzelf  passen, Gwen,’  zei  hij.

				‘Dat  zeiden  we van Emma ook.’  Ik haalde een tros bananen uit de tas en legde die op de fruitschaal. ‘En Jari is  pas  dertien. Stel  nou dat  ze haar…’

				Hij  onderbrak me door me bij  mijn arm te  pakken. ‘Niet  doen,’ zei hij scherp. ‘Wat Emma is  overkomen, is al erg genoeg zonder dat je het op Jari projecteert.’

				Ik keek  hem  aan, zag de uitdrukking  in zijn ogen, en  wist dat hij gelijk had. Maar waar ik eigenlijk mee zat,  was dat de daders nog steeds niet  gepakt  waren. Stel nou dat ze precies wisten wie ze verkracht hadden. Dat was helemaal  niet zo  ondenkbaar, vooral omdat Emma  natuurlijk wel Short-AS had geïdentificeerd  op die foto. De politie was  daarna bij die gasten gaan  rondvragen, dus  wisten ze  dat Emma had  gepraat. Wie weet  waren ze wel op zoek naar vergelding.

				‘Ze  lopen anders nog steeds vrij rond,’ zei ik, terwijl ik de laatste  boodschappen uit  de tas  haalde.

				Hij  zweeg  en  ik wist dat mijn woorden hem raakten, wat  een diep gevoel  van spijt door me heen joeg. Want  als er iemand was  die die lui  in handen wilde krijgen,  dan was het  Nick  wel. Nog  dagelijks  confronteerde hij  zijn collega’s  ermee  en drukte  hij hen op het hart uit  te kijken naar die Short-AS.  En dat  deden  ze, geen enkele agent  uitgezonderd. Maar inmiddels waren we  alweer acht maanden verder en  had niemand ook maar een glimp van  de jongen opgevangen. Ze kwamen geen steek verder en  dat knaagde aan  Nick. Vooral nadat twee maanden geleden het  acht rechercheurs tellende onderzoeksteam dat  in februari op de zaak van Emma was gezet, was teruggebracht naar twee.

				Ik draaide me om en ging voor hem staan. ‘Het spijt me,’ zei ik zacht.  ‘Ik  bedoelde het niet zo.  Het is alleen dat ik…’

				Hij legde zijn vinger tegen mijn lippen en schudde zijn hoofd. ‘Ik snap het wel,’ stelde hij me  gerust. ‘Maar  hij kan zich niet eeuwig verbergen.’

				Hij. Short-AS. Nick had het nooit over hén maar  altijd over hém. Alsof hij  alles wat  er die avond  met Emma gebeurd  was toeschreef  aan alleen die jongen. Niet zo gek natuurlijk,  omdat het de enige was  van  wie we wisten dat hij ermee  te maken had.

				‘Dat weet ik  ook wel,’ zei  ik.  ‘Maar ik ben  bang voor wat  er gebeurt  als hij wordt opgepakt.  Emma begint net weer  op te  krabbelen. Kan ze  het aan als alles  weer  wordt  opgerakeld?’  Ik keek naar hem  op.  ‘Ik weet  niet of ik dat wel  wil, Nick.’

				‘Wat niet?’ vroeg hij.

				‘Dat Emma  die  confrontatie weer moet aangaan. Ze zal toch  moeten getuigen, nietwaar?’

				Hij haalde zijn schouders  op. ‘Daar is misschien wel iets  voor te regelen. Een video-getuigenis.’

				‘Kan dat?’

				‘Dat weet ik niet, dat  zouden we aan Patrick moeten vragen.’

				‘Zou  hij daarvoor kunnen zorgen?’

				‘Dat lijkt  mij wel.  Hij is  tenslotte advocaat.’

				Ik  dacht aan  Patrick, Nicks twee  jaar  jongere broer. Meteen  nadat hij had gehoord wat  er met Emma gebeurd was, had  hij voor de  deur  gestaan. Niet alleen omdat hij geschokt  was, maar ook om te  zeggen dat als  we juridische  hulp  nodig hadden, hij er voor ons was.

				Ik glimlachte.

				‘Waar lach je om?’ vroeg  Nick,  terwijl  ook  hij moest glimlachen.

				‘Om je broer,’ zei ik. ‘Ik  kan er  niets  aan doen dat  ik  om hem moet lachen als ik aan hem denk.’

				‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.  Patrick is niet  wat je  noemt een doorsnee advocaat.’

				Nee,  dat  was  hij beslist niet. Patrick had  een  karakter  dat veel  mensen tegen hem in  het  harnas joeg.  Vrijgevochten,  eigenwijs, scherp van tong, en wat zijn werk  aanging onvermurwbaar en compromisloos. Soms zelfs  tactloos  en  niet zelden had hem  dat  problemen in de  rechtszaal opgeleverd, maar tot nu toe was hij  er nog  altijd goed vanaf gekomen. Misschien  omdat  hij ook  heel innemend kon zijn. En een hart van goud  had.

				‘Ik zal hem weleens bellen,’  zei Nick.  Hij gaf  me  een vluchtige zoen op  mijn mond en liep naar het  aanrecht.  ‘Koffie?’

				‘Ik dacht eerder aan  die soep van  gisteren die  nog in  de koelkast staat,’ antwoordde ik. ‘Ik heb wel  trek in iets stevigs.’

				Nick  antwoordde niet, maar liep in plaats  daarvan  naar de koelkast,  op het  moment  dat mijn mobiel ging. Terwijl ik mijn telefoon  uit mijn tas haalde, wees Nick  met opgetrokken wenkbrauwen naar de magnetron en ik knikte.

				Op het  display zag ik  dat  het  Monique was die belde,  en  nog voordat ik iets kon  zeggen stak ze al van wal: ‘Zie jij Tom vanavond nog?’

				Ik keek even  om  naar Nick, die net  de bak soep in de  magnetron zette, en zei: ‘Geen idee, hoezo?’

				‘Ik probeer hem  de hele  dag al te  bellen, maar krijg steeds  zijn  voicemail. En hij belt  ook  niet terug.’

				‘Misschien ligt  hij nog  te slapen,’ veronderstelde ik.  ‘Hij  heeft wel nachtdienst, Moon.’

				‘Nick is toch ook  al  op?’ zei ze vinnig.

				Ik  fronste mijn wenkbrauwen. ‘Hoe  weet jij  dat nou?’

				Ze snoof. ‘Ik ken jullie  al langer dan vandaag.’

				Ik reageerde er maar niet  op  en besloot ook maar niet  te vragen  waarom  ze Tom nodig  had. Zo  te merken was ze niet in een al te beste stemming  en ik  had geen zin  in een ellenlange  tirade over hoe  Tom  zijn plichten als vader verzaakte,  zoals ze – ten onrechte –  wel vaker deed.

				‘Heb je nog met Elias  gesproken?’ vroeg ik, niet alleen om van  onderwerp te  veranderen,  maar ook uit nieuwsgierigheid.  Ik  had me de hele zondag afgevraagd  wat  Elias voor verklaring had gegeven, maar  ik had er ook niet over  willen bellen.

				‘Ja, meteen  toen  jij weg was,’ zei ze. ‘Wat denk je dat hij zei?’

				Ik glimlachte om haar  verontwaardiging. Het zou wel weer iets fraais  zijn,  Elias  kennende.

				‘Dat hij  dat helemaal niet  gezegd  had!’ riep ze zo hard dat Nick, die net de  magnetron  aanzette,  omkeek.

				Ik grinnikte naar hem  en haalde  mijn schouders  op. ‘Wat had hij  dan wél gezegd?’ wilde ik  weten.

				‘Emiel,’ klonk het  nijdig. ‘Hij beweerde dat hij  met  Emiel op stap was  geweest.’

				‘Emiel?’ vroeg ik.  ‘Wie is dat?’

				‘Duh, weet  ik veel. Hij  zei  dat ik het weer eens  verkeerd  verstaan had.’

				‘Is het een  van zijn vrienden?’

				‘Geen idee, Gwen,’ reageerde ze. ‘Zou best kunnen.’

				‘Maar je gelooft hem wel?’  vroeg ik.

				Het bleef even  stil. Maar toen zei ze: ‘Ik  weet  niet  of ik  het moet  geloven. Jij vertelde dat  Emma niet met hem  uit is  geweest.  Waarom  zou hij dan zeggen  dat dat wel zo is?’

				Goed punt. Hij had totaal geen reden om te  liegen.  Tenzij hij iets  deed  wat Monique niet mocht  weten  en gezien Elias’ leeftijd  zou  het heel goed kunnen dat hij geheimen voor  haar had.  Maar om dat tegen  haar te zeggen leek me niet verstandig. Niet nu, in ieder geval.

				‘Ja,’  bevestigde ik haar woorden  dus  maar.  ‘Dat  is niet echt logisch.’

				‘Maar reken maar  dat ik hem in  de gaten ga  houden!’ klonk het  driftig en weer glimlachte ik. Als  ik dit hoorde,  was ik blij met mijn twee dochters.  Alhoewel meisjes zich ook  niet altijd voorbeeldig  hoefden  te  gedragen.

				‘Want hij  moet niet denken dat hij me van alles kan wijsmaken,’  vervolgde ze.  ‘Hij mag  dan  nu  wel achttien zijn, in dit huis heeft hij zich aan mijn  regels  te houden!’

				‘Dat  weet hij best wel,’ zei  ik sussend. ‘Laat hem  voor  nu gewoon even gaan. Je  merkt het  gauw genoeg als er iets niet  klopt.’

				Ze zweeg, en juist dat vertelde me dat ze met dat ‘gewoon laten  gaan’ de meeste moeite had.  Uiteindelijk klonk het: ‘Je zult wel  gelijk hebben.’ Er volgde een diepe  zucht, waardoor ik  hardop moest lachen.

				‘Ja,  lach maar,’  zei Monique, in  eerste instantie gepikeerd. Maar toen lachte ze met me  mee en  dat was  typisch Monique. Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt.

				‘Morgen lunchen?’ vroeg ik.

				‘Nee,’ zei ze. ‘Ik  heb een  vergadering.’

				Ik  keek naar de  keukenklok. ‘Ben  je nu niet op je werk?’  vroeg ik.

				Ze  grinnikte. ‘Ik ben lekker eerder naar  huis gegaan.  Xavier was toch  al weg.’

				Ik dacht  aan Moniques baas, Xavier  Dasselaar. Hij had een accountantskantoor waar zij vier dagen  in de  week werkte. Ik was er  weleens jaloers op. Natuurlijk wist ik dat  Monique, als  alleenstaande moeder, zo’n  baan beter kon gebruiken dan ik, maar als ik  soms  hoorde over de vrijheid die ze kreeg, en over  het plezier  dat zij met Xavier  had  tijdens het werk, dan wilde ik  dat ook zo graag. Ik had  mijn werk als secretaresse jaren geleden  al opgezegd,  omdat ik thuis wilde zijn voor de kinderen. Maar nu ze allebei naar de middelbare school gingen,  en ik dus soms hele  dagen alleen thuis  zat, was het af en toe  bepaald saai  te noemen. Om niet zeggen  geestdodend. Maar parttime  baantjes lagen  helaas  niet voor het  oprapen

				‘Mazzelaar,’ zei  ik. ‘Nou, werk ze, morgen.’

				Ik hing op en keek om naar Nick, die grijnzend naar me keek.

				‘Weer  problemen  met Elias?’ vroeg hij.

				‘Ze  heeft hem weer eens  verkeerd  begrepen,’  zei ik.  ‘Ze dacht dat  hij gezegd  had  dat hij met Emma was weggeweest, maar  hij was met Emiel.’

				‘Emiel? Kennen we  die?’

				‘Ik  niet. En  Monique ook niet.  Maar ja, zeg nou eerlijk, wij  kennen toch  ook niet  alle vriendinnen van Emma  en Jari?’

				De magnetron piepte  en  Nick haalde de bak  met  soep eruit. ‘En wat zei Monique tegen  hem? Dat het heus geen wereldramp  is om  zijn vrienden even aan haar voor te  stellen?’

				Ik schoot in de  lach. ‘Je weet hoe Moon is. Die zit meteen boven  op de  kast. Ze  gaat hem in de gaten houden, zei ze.’

				‘Dat  kan nooit  kwaad,’  zei hij. ‘Hij  is dan wel achttien, maar soms  doen ze op  die leeftijd rare  dingen.’

				‘En jij  kan het weten,’ reageerde  ik  fijntjes.

				‘Precies,’  zei  hij. ‘Ik  heb jongens zoals  hij gezien die door  een verkeerde  inschatting,  of  eigenlijk  gewoon een stomme  fout, in de problemen zijn  geraakt. En  aangezien Elias niet echt  de  gemakkelijkste  is…’

				‘Dat is ook zo.  Maar het is  geen slechte  jongen.’

				‘Hij hoeft ook niet slecht te zijn  om  in  de  problemen  te komen,’ zei Nick. ‘Maar het is sneller gebeurd dan dat het weer is opgelost,  dus hem in de gaten houden  lijkt mij  geen  slecht plan.’

				Ik zweeg even, omdat ik wist  dat hij  gelijk had.  Maar al  probeerde je als  ouder  bij alles  wat je kroost deed betrokken te  blijven, dat lukte niet  altijd, simpelweg omdat ze niet alles vertelden.

				‘De soep is  warm,’ zei  Nick. Hij  zette  twee volle  kommen op tafel en pakte  lepels  uit  de bestekla. ‘Ik doe lekker met je mee.’

				‘Ik had niet anders verwacht,’ reageerde ik. ‘Als het aan  jou lag,  aten we elke dag alleen maar soep.’

				‘Tomatensoep,’ verbeterde hij  en hij ging aan tafel zitten.

				‘Ik pak eerst  even mijn vest,’  zei ik en  ik liep naar de woonkamer, waar mijn vest over  de leuning van de  bank hing. Terwijl ik het  aantrok, zag ik door het  raam naast de  voordeur Elias op zijn brommer de  stoep  op komen rijden, met Emma achterop. Voor de  deur stopte hij en stapte  Emma af. Ze wisselden  nog een paar woorden  met  elkaar  en Elias lachte. Toen boog Emma zich naar hem toe en zoende hem, lang en innig. En  hoewel ik diep vanbinnen  had geweten dat dit  er ooit van zou komen, protesteerde mijn hart. Niet vanwege Elias, want  ik mocht die jongen  echt heel graag. Maar  Emma… na wat er  allemaal gebeurd  was… konden we haar niet  veel  beter nog een  poos weghouden van dit soort gedoe?

				Dit soort gedoe?

				Hoofdschuddend om  mijn  eigen  belachelijke gedachten liep ik terug  naar  de keuken.
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				11 - Emma

				9 februari,  16.15  uur

				Het eerste  waarvan ze zich bewust werd, was  het irritante gesis, afgewisseld met een indringend gepiep  dat  van ergens naast haar vandaan kwam. Ze  probeerde haar ogen open te doen, maar slaagde daar  niet in. Het  was alsof ze geen controle had over haar spieren. Ze voelde zich opgesloten in haar  eigen lichaam en  zonder dat ze het wilde, kreunde ze zacht.

				‘Emma?’

				De stem klonk vreemd, alsof iemand  vertraagd haar naam riep. Ze probeerde haar ogen weer te openen  en dit  keer lukte dat, maar niet  meer dan een klein beetje.

				‘Emma,’  hoorde ze  weer en voorzichtig  likte ze  over haar kurkdroge lippen.

				Er klonken zachte voetstappen, gefluister. Ze wilde iets zeggen, maar haar tong werkte niet mee. Nog  steeds kreeg ze haar ogen niet verder open dan een  spleetje  en ze  probeerde  zich te focussen  op  wat ze  zag. Dat was niet veel. Licht. Fel. Het verblindde haar  en snel kneep ze haar  ogen weer dicht.  Ze  voelde een vreemde druk op haar borst en haar  buik, en ze had de sterke neiging  diep  in te ademen. Maar ook  dat  lukte niet. Ze kuchte even en  voelde toen een lichte  pijnscheut door haar onderbuik gaan. Opnieuw kreunde ze.

				Iemand  pakte haar hand en  kneep  erin, en ze  hoorde weer die stem: ‘Emma?’

				Wie was dat toch? Ze concentreerde zich en dit keer lukte het om haar ogen  iets  verder  open te krijgen. Het licht werd  wat minder fel en  toen  ze eraan gewend  was zag  ze het gezicht van een vrouw die ze niet kende.

				‘Ha, daar ben  je dan,’ zei de  vrouw zacht. ‘We werden al  een  beetje ongerust.’

				Ze  likte weer over  haar lippen en  probeerde te  bedenken waarom iemand  die ze niet kende  ongerust  over haar zou zijn. De vrouw boog zich over haar heen  en scheen  met  een  lampje in haar rechter-  en daarna haar linkeroog. Het irriteerde haar. Wat deed die vrouw toch? Waar  was ze  eigenlijk?

				Zonder haar hoofd te bewegen  keek ze  naar links. Vaal oranje  gordijnen,  apparatuur die ze niet  herkende. Toen naar rechts. Precies hetzelfde, alleen de apparatuur was anders. Het  gepiep en gesis kwam daar vandaan. Flarden van herinneringen kwamen boven. Het zwembad,  kou, stemmen. Een  blaffende hond. Maar net zo snel als ze  waren opgekomen, verdwenen ze weer in de mist die haar hoofd vulde.

				‘Je ouders zijn vlakbij,’ klonk het naast  haar.  ‘Ze komen er  zo  aan.’

				Ze draaide haar ogen weer naar de vrouw en  keek toe  hoe die een  zak aan een  infuusstandaard controleerde en vervolgens op een apparaatje  op  een paar knopjes  drukte. Langzaam  begon ze te beseffen waar ze was.

				‘Emma?’

				De stem  deed haar ogen naar een opening tussen  de gordijnen schieten, waar ze  haar moeder zag staan, bleek en met een vermoeide uitdrukking op  haar gezicht.

				‘Mama?’ Het klonk schor,  maar duidelijk.  Haar keel  deed pijn en  ze slikte.

				‘Emma,  lieverd.’ Haar moeder kwam aarzelend naar voren,  gevolgd door  haar  vader, die er  ongeschoren uitzag  en  dat vond  ze  raar.

				De vrouw bij de infuusstandaard  glimlachte  en deed een stapje  achteruit. ‘Het ziet  er goed uit,’ fluisterde ze tegen  haar ouders. ‘Alles komt goed.’ Ze knikte  nog  even naar Emma en verdween toen.

				‘O meisje toch,’ klonk  het zacht.

				Ze voelde hoe haar hand werd  vastgepakt  en toen  ze  opkeek zag ze de tranen bij  haar  moeder over de wangen  lopen. Ze  begreep het  niet. Wat was er toch  gebeurd?  Haar  ogen schoten naar  de  andere kant van  het ziekenhuisbed, naar  haar vader. Zijn gezicht leek  wel  een blok graniet, uitdrukkingloos,  hard, maar  zijn  blik  straalde een mengeling van verdriet en woede  uit.

				‘Pap,’ zei ze, met nog  steeds schorre  stem.  ‘W-wat is er…’

				Verder kwam ze niet, omdat ze moest hoesten. Ze probeerde overeind  te  komen,  maar een vlammende pijn  die door haar  lichaam schoot  hield haar  tegen.  Ze viel weer terug  in het kussen  en hapte naar adem.

				‘Blijf maar  gewoon liggen,’  fluisterde  haar moeder, toen ze weer  tot rust was gekomen. ‘Niet te veel praten. Ze hebben  je vanmorgen pas van de beademing gehaald.’

				‘Be-ademing?’ herhaalde ze hakkelend. ‘M-maar wat is  er dan… gebeurd?’

				Haar ouders  zwegen, keken elkaar over  het bed heen aan, voordat ze hun ogen weer op haar  richtten.

				‘Weet  je dat niet meer?’  vroeg haar vader.

				Ze schudde voorzichtig haar hoofd.

				‘Je weet niet meer dat je vanuit het  zwembad naar huis  ging en dat je  door…’ Hij slikte  en vervolgde toen: ‘…  door het park fietste?’

				Ze probeerde zich te concentreren. Beelden  van het zwembad kwamen boven. De training, het  park, de  watertoren. De schapen achter het  hek.  De jongens…

				De jongens…

				En toen voelde ze de angst weer,  de paniek.  Ze grepen haar in een fractie van  een seconde bij  de  keel en  terwijl ze wanhopig  probeerde overeind te komen, stootte ze  een  lange jammerkreet uit.

				‘Emma, nee!’ riep haar moeder. ‘Het is goed, je bent veilig!’ Twee armen werden  stevig om haar heen geslagen.  Het  deed haar pijn, overal. Ze  wilde  dit niet, ze moest haar loslaten.  Ze wilde  niet aangeraakt worden.

				Ze  begon te worstelen om los  te komen, duwde haar moeder bij  zich vandaan en keek haar ouders toen  verwilderd  aan.

				‘Lieverd…’ begon  haar vader. ‘Het komt goed, echt waar.’  Hij strekte zijn arm  uit  om haar hand te pakken, maar die trok  ze weg.  Niet doen.  Ze mochten haar  niet aanraken. Niet  aanraken.

				Tranen liepen ineens  over haar wangen.  Pijn. Ze had pijn.  Overal.  Ze wilde hier  weg, naar  huis. Zich helemaal  oprollen en nergens meer aan denken.  Maar die jongens… Ze zaten in haar hoofd. Ze  stonden daar, vlak voor  haar. Ze zag hun  gezichten niet.  Waarom zag  ze die niet? Ze wilde ze ook niet zien. Nee.  Nee. Ze wilde ze niet zien. Ze  wilde ze  vergeten. Ze moesten  weg,  uit haar  hoofd. Weg. Weg. Weg.

				Ze  jammerde, haar  vuisten diep in  het matras geduwd.

				‘Emma,  meisje.’  De stem van haar moeder. Zacht. Vertrouwd.

				Ze keek op, snikkend.  ‘Ik wil  naar  huis,’ fluisterde ze. ‘Mam,  breng me naar  huis.’

				De tweede keer dat  ze wakker werd, hoorde  ze zachte stemmen. Van  haar vader. Haar moeder. En  van  een onbekende.  Die stem  klonk hees  en meteen voelde ze  weer paniek opkomen. Hij was het!

				Short-AS!

				Ze probeerde overeind te komen, maar het lukte niet.  Haar lichaam deed niet wat ze  wilde, wat  haar paniek  alleen maar deed toenemen.

				‘We hebben  haar gesedeerd,’  zei de hese stem. ‘Ze was helemaal  in paniek, schreeuwde, sloeg om zich heen.’

				‘Gaat dat  wel weer… over?’  Haar moeder.

				Stilte.  Gefluister.

				‘Ik zal u  informatie  geven van Slachtofferhulp.’ Weer die hese stem. ‘Dat is heel belangrijk in haar situatie.’

				Haar situatie?

				Wat voor  situatie? Ze probeerde zich weer te  bewegen, tevergeefs. Ze kreunde zacht en meteen daarna voelde  ze hoe iemand  haar hand vastpakte.

				‘Het komt goed,  meisje.’ Haar vader  dit  keer. Zijn stem klonk schor en hij schraapte zijn keel, voordat  hij  zacht herhaalde: ‘Het komt goed.’

				Zijn aanwezigheid maakte haar rustig. Haar vader was er  nu. Hij zou haar beschermen.  Tegen hém. Hij  zou haar  beschermen…
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				12 - Ozzie

				11 oktober, 21.25 uur

				Verscholen onder het afdak  van de  Kijkshop in Shoppingcenter  Overvecht  klikte hij  zijn wegwerpaansteker aan en  kromde zijn hand er beschermend  omheen,  terwijl hij zijn  sigaret in de  vlam hield.  Hij inhaleerde diep  en liet  de rook even door zijn longen wervelen voordat hij het door zijn neus weer  liet ontsnappen. Het was misschien  niet handig  om  hier  te gaan staan roken, zijn  oplichtende  sigaret kon zomaar opvallen,  maar hij  had het koud, was  geagiteerd, en bovendien wist  hij niets beters te  doen tijdens het wachten.  Want dat deed hij  hier:  wachten.

				Vanaf het moment dat hij Short-AS had horen vertellen over de  geweldige move die hij en  zijn  homies van plan waren, had hij het jong  in de gaten gehouden. Oké, misschien was het helemaal zijn  pakkie-an niet  en moest hij zich er niet  mee bemoeien, maar toch wilde hij graag  weten  wat hij van  plan was.  Al was het alleen  maar om er zelf beter van  te worden.

				Hij nam nog een stevige trek van zijn sigaret  en tuurde door  de  stromende regen naar  Short-AS, die bij de  Mr. Wax autowasstraat  tegen de  muur geleund stond.  De jongen  had geluk dat de wind  uit het  noorden kwam  en hij daar  dus betrekkelijk droog stond. Met  deze regen zou hij anders  in een  recordtempo  doorweekt zijn en  aangezien hij  er al zeker een  kwartier  stond,  zou hij ook koud  zijn  tot op het  bot. Wat  deed  die gast daar  eigenlijk?  Het was nou toch  niet zo dat je voor je  lol  in dit  weer tegen een muur ging leunen. Hij wachtte op iemand. Dat was  de enige logische verklaring en Ozzie had het zich nog niet afgevraagd, of een tweede jongen – een  man eigenlijk, want  zo te  zien  was hij een  stuk ouder dan Short-AS – kwam haastig  langs de  deuren  van de Gamma aangelopen. Hij  droeg  geen  jas, wel het  blauwe shirt van de bouwmarkt waar hij nu  met zijn  rug naartoe stond. Hij werkte daar dus. Geen  wonder  dat  Short-AS juist  op die plek  stond te  wachten.

				Hij nam een  laatste trek van zijn sigaret, liet de  peuk op de grond  vallen  en zette de punt van zijn schoen  erop, terwijl  hij zijn blik onafgebroken op de twee  figuren aan de andere kant van de  parkeerplaats gericht hield. Hij zag  dat  de Gamma-man een  pakje tevoorschijn haalde  en  aan Short-AS gaf. Het was niet groot, maar blijkbaar belangrijk,  want hij hield het nog  even vast toen Short-AS het aanpakte,  en zei er ook nog een paar  dringende woorden  bij, voordat hij het  losliet, zich omdraaide  en  snel  terugliep  van waar  hij vandaan was  gekomen.

				Met gefronste wenkbrauwen keek hij de  man na, totdat  hij om de hoek verdween.  Wie was  die  vent? En  wat had hij aan  dat  jong gegeven? Drugs? Zou kunnen. En het  zou hem ook  niet verbazen.  Short-AS zat ondanks zijn leeftijd al  diep  in de shit,  daar kon drugshandel ook  nog wel bij. Moest  hij daarmee zitten? Bepaald niet.  Wat Short-AS uitvoerde was ook eigenlijk helemaal zijn  business niet. Maar toch vertrouwde  hij het niet. Zijn gevoel zei hem dat het hier  niet om een gevalletje drugsverkoop ging. Er was  meer aan de hand. Romero imponeerde  je  niet  met een paar grammen shit. Daar  kwam meer bij  kijken.

				Short-AS stond nog steeds bij de muur. Ozzie zag hem naar links  en naar rechts kijken en toen weer naar  het  pakketje.  Wat  ging die smart  ass  doen? Toch  niet openmaken? Hier, waar  iedereen het kon zien? Ook hij keek nu om zich heen. Nou ja, iedereen… Meer dan een paar  verlate  mensen die de koopavond hadden bezocht  waren  er  niet.  Maar dan  nog, je ging hier toch geen stuff staan bekijken? De fucking idioot.

				Hij stak zijn handen in de zakken van  zijn zwarte  jack  en stapte de  stoep  af. Misschien dat hij vanaf de  andere kant  een  beter zicht had op die klootzak. Het  zou toch niet gebeuren  dat  hij  de  hele gang  in gevaar bracht  met zijn verdomde actie.

				De brommer  mistte  hem op een haar na en dan alleen nog omdat de bestuurder enorm  goede reflexen had  en op tijd zijn  stuur kon omgooien. Hij gaf  nog net  geen schreeuw,  toen hij opzij  sprong  en  de brommer  nakeek, die in  de richting van  de Gamma  door scheurde.  Meteen keek hij weer  naar Short-AS, maar die leek niets te  hebben gemerkt. Die rolde net het pakje weer dicht.

				Verdomme. Door  die fucking brommer had  hij  nu niet gezien hoeveel dat jong  had aangeschaft. Hij zag dat Short-AS  het pakje onder  zijn jack  stopte en voor de  Gamma langs wegliep.

				Wat nu? Achter hem  aan gaan? Dat had nauwelijks zin. Die ging naar huis, waar dat  op dit moment  dan  ook mocht zijn. Zijn stuff  verbergen, misschien zelf  wat gebruiken en verder de hele  avond  high rondhangen. En moest hij dit aan  Romero melden?  Hij  dacht  even na,  maar  besloot  toen van niet. Stel  dat  hij hem  vroeg  hoe hij dat  wist. Hij kon  moeilijk zeggen  dat hij zijn neef  voor  geen meter vertrouwde en  hem daarom  was gevolgd.  Dat zou  Short-AS waarschijnlijk  een joviale  klap op zijn schouder opleveren. Dat is  nou mijn neef. Zoiets. Terwijl hijzelf  kon  gaan verklaren waarom hij die gast niet vertrouwde. En  dat kon hij dus niet. Hij was gewoon een  snotaap  waar geen  greintje gevoel in zat.  Die gast zou zijn eigen maten naaien waar je  bij stond. Geen  twijfel over mogelijk. Gevaarlijk.  Dat was het juiste woord. Niet dat de  rest van  de gang doetjes waren.  Die moest je ook niks flikken. Maar Short-AS, die stond op scherp. Het was slechts  wachten  tot  hij doordraaide.
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				13 -  Gwen

				15 oktober, 02.05 uur

				Ik wist niet wat me  deed  wakkerschrikken. Een droom, een geluid? Met  gespitste  oren  luisterde ik  of ik  Emma  misschien hoorde, maar  er  was alleen het geluid  van  de regen op het  dak. Arme Nick  en  Tom.  Nou ja, één  troost: ze waren niet de enige  agenten die vannacht op pad waren.

				Ik draaide me op  mijn  zij  en staarde in het  grauwe duister  naar de lege plek in  het  bed naast me. De eerste jaren van ons huwelijk had  ik aan die nachtdiensten moeten wennen. Het onregelmatige, de  dagen dat ik Nick  amper zag, het vrat aan me. Ik was er nooit gerust op als  ik eraan dacht  dat hij buiten rondliep,  in het donker, en wie weet met wat voor crimineel volk hij het aan de  stok  kon krijgen. Ik was  altijd blij dat  Tom bij hem was. Hij  was slechts drie jaar ouder dan  Nick, maar  naar mijn idee voorzichtiger,  en het voelde veilig te weten dat  er  iemand  was die een oogje op hem hield. Niet alleen werkgerelateerd,  maar  ook op persoonlijk  vlak, en nu, na  een aantal  jaren,  was ik  er min of  meer aan  gewend. Alhoewel wennen een groot woord was. Zorgen maken deed  ik  me bijna elke dag.  Nog steeds.

				Met een  zucht  draaide ik me  op mijn andere zij  en  staarde dit keer naar de deur die op een kier stond. Ik hoorde het toilet  doorspoelen en besefte dat  een van de meiden wakker was. Blijkbaar  hoorde ik meer  dan  ik dacht, als ik  onder  zeil was.

				Mijn  ogen  stonden  net op  het punt om weer dicht te vallen, toen de deur  van  mijn kamer zachtjes  verder  werd opengeduwd.  Het was Emma, die  voorzichtig mijn kamer binnen  kwam lopen en vlak naast het bed bleef staan.

				‘Wat is er,  lieverd?’  vroeg ik zacht, terwijl ik overeind kwam  tot ik op mijn  elleboog steunde.

				‘Ik heb gedroomd,’  fluisterde ze.

				Ik ging rechtop  zitten. ‘Weer die nachtmerrie?’

				‘Weet ik niet meer,’ zei ze met trillende stem.  ‘Mag ik bij  jou  liggen?’

				‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Kruip maar  aan papa’s  kant.’

				Ze  liep om  het bed heen  en gleed soepel onder het dekbed. Meteen daarna  schoof ze door  en nadat ik me naar haar toe  had  gedraaid,  kroop ze tegen me aan.

				‘Beter  zo?’ vroeg ik na een poosje zacht, met mijn  wang tegen haar  haren.

				Er kwam geen antwoord,  waaruit ik opmaakte  dat ze vrijwel meteen weer  in slaap  was  gevallen.

				Zelf lag ik  nog een hele poos  wakker, denkend aan al die keren dat ze ons wakker  had geschreeuwd,  of dat ze  naast ons  bed opdook. Die paar uur in dat  park  hadden haar angstig gemaakt op het  obsessieve af. En terwijl  ik  haar stevig tegen  me aan hield, vroeg  ik  me af of  er ooit weer  een nacht zou komen waarop  die avond niet meer opnieuw in haar dromen zou  terugkomen.
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				14 - 15 oktober, 06.50 uur

				Met  dikke ogen  van  de slaap staarde ik vanaf de tribune naar  beneden, waar Emma en een  paar van haar ploeggenoten in  het  zwembad aan het trainen waren. Normaal gesproken  had ik er niet zoveel moeite mee om op de onchristelijke  tijd van  halfzes in de ochtend met haar naar  De Krommerijn te rijden, maar  de  gebroken nacht brak me dit keer op en ik had  me al enkele keren  erop  betrapt dat ik bijna  in slaap was gevallen.

				Ik keek op de klok  en  zag tot mijn opluchting dat de  training  nog maar tien minuten duurde. Nog tien minuten  zien  wakker  te blijven. Misschien  dat  ik straks nog  even ging liggen als de meiden naar school waren, bedacht ik, terwijl ik  vermoeid  over mijn  voorhoofd wreef.

				De  stem van trainer  Derk  schalde door de  hoge ruimte en niet veel later stonden  de zwemmers  langs de rand van het bad. Mijn blik viel op  het litteken op de linkerschouder  van Emma. De overige  zeven werden  bedekt door haar badpak  en het had lang  geduurd voordat ik  enigszins  opgelucht had  kunnen zijn dat dat zo was. En dat ze haar gezicht met rust hadden gelaten.  O, ze  was geslagen,  ook daar, en  het had weken geduurd  voordat de zwellingen en blauwe  plekken waren verdwenen. Maar daar had ze geen zichtbare gevolgen  aan overgehouden. De  snij- en steekwonden waren op zich  ook goed geheeld, maar zouden nooit  echt helemaal wegtrekken.  Ik wist dat Emma  zich ervoor schaamde en ze voelde zich in het begin ook niet prettig  als ze  zich in het bijzijn van anderen  moest omkleden.  Haar teamgenoten hadden  haar gelukkig goed opgevangen toen ze na  weken revalidatie eindelijk weer  kon – en wilde!  – zwemmen, zodat haar schaamte hier in de  kleedkamers wat was afgezakt.  Maar voor de gymles op school trok ze  thuis altijd  al een t-shirt onder haar kleding aan, zodat niemand van  haar klasgenoten haar littekens  kon zien. Ik hoopte  dat ze, als ze wat ouder was,  zou beseffen dat  er helemaal niets was waar ze  zich voor moest schamen. Het was tenslotte niet  haar schuld wat er  gebeurd was.

				Terwijl de zwemmers  naar de kleedkamer liepen,  stond ik  op en rekte me uit. De  warmte in het zwembad deed ook geen  goed aan mijn  slaperigheid en ik was blij dat ik  naar beneden kon, waar een kwartiertje later een  lachende Emma op me  af  kwam.

				‘Ik mag  meedoen met  de Swim Cup  in  Eindhoven!’ zei ze ademloos. Haar ogen glinsterden  zo, dat ik het er warm van kreeg.

				‘Echt  waar?’ zei  ik.

				Ze knikte. ‘Op de honderd  meter  vrije slag!’

				Ik omhelsde  haar en trok  haar  stevig tegen me aan. Gek genoeg sprongen ineens de tranen  in mijn ogen.  Na alles wat ze had meegemaakt was dit toch  wel  een heel welkome verrassing.  Ze had er zo  hard voor gewerkt, maar nadat ze er een paar  maanden  tussenuit was geweest, had ik  niet verwacht dat ze dit jaar  al geselecteerd zou worden. Nu waren  die wedstrijden pas in april,  maar toch.  Ze had wel een flink stuk  training  gemist.

				‘Dat wordt  dan nog even hard werken,  de  komende maanden,’ zei ik,  terwijl ik haar losliet.

				Ze knikte  weer en keek  me stralend aan. ‘Stel je toch eens voor dat ik  win, mam!’

				‘Dat  zou heel  mooi zijn, maar het is toch al geweldig  dat  je mag meedoen?’  zei ik.

				‘Ja, maar winnen is nóg mooier!’ riep ze en  ze zwaaide naar een  paar teamgenootjes die net naar buiten liepen.

				‘Eerst maar  eens trainen en meedoen,’ adviseerde ik. Ik pakte haar tas  met  zwemspullen van  de  grond,  waar ze hem in  haar  enthousiasme had  neergegooid, en duwde  haar met  lichte dwang naar de uitgang.

				Buiten haakte ze haar arm in die van  mij  en  dicht tegen elkaar aangedrukt liepen we naar de auto.

				‘Ik  wil nu wel extra trainen,’  begon Emma even later.

				Natuurlijk. Alsof vier  keer  in de week niet voldoende  was.

				‘Wanneer wilde je dat doen, dan?’ vroeg ik. ‘Je traint nu al op  dinsdag, woensdag, donderdag en  zaterdag.’

				‘Ik kan op  de maandagavond meetrainen, zei Derk.’

				Welja! Meneer  Derk  zegt het maar!

				‘Hoe laat?’ wilde ik weten.

				‘Van vijf tot zeven.’

				In  gedachten zag ik alweer  het geregel dat die extra training met zich mee zou  brengen,  vooral  ook  omdat  Jari  op maandagavond altijd naar judoles moest. ‘Dan moeten we maar eens kijken  hoe we dat voor  elkaar gaan  krijgen,’ zei  ik.

				‘Je bent lief,’  zei Emma. Ze gaf me een vluchtige  zoen  op mijn  wang, voordat ze snel de auto instapte.

				Even later draaide ik de Weg tot  de  Wetenschap op en  zag Emma naast  me stilletjes in zichzelf  glimlachen. Die was  helemaal in  de  wolken  en niet eens onterecht. Ze had hier hard voor gewerkt en kon met recht trots  op  zichzelf zijn. Ik  dacht aan  die extra training. Hoe kon ik die het beste in  ons toch al volgepropte  schema passen? Misschien kon ik Emma eerst naar het zwembad brengen, daarna Jari ophalen en naar judoles brengen, daar wachten tot de  les was afgelopen – die duurde toch maar een uur – en daarna met Jari weer naar het  zwembad rijden. Dan moest we  daar wel een poosje wachten,  maar om haar eerst thuis  te  brengen en pas dan Emma weer op te halen,  zag ik niet zitten. Dan reed ik  helemaal van hot naar her.

				‘Er is vast iets gebeurd,’ klonk  Emma’s  stem plotseling.

				Het  schema dat in  mijn hoofd bezig was te ontstaan, plopte uit  elkaar  als een zeepbel. ‘Wat?’  vroeg ik,  omdat ik geen  flauw  idee  had waar ze het over had.

				‘Al  die  sirenes,’  zei ze. ‘Moet je horen!’

				Ze had  gelijk. In  de verte klonk het  schelle  geluid van  politiewagens en ambulances door de ochtendschemering. Onwillekeurig dacht ik aan  Nick, zoals bijna  altijd  als ik sirenes  hoorde of politiewagens met zwaailichten voorbij zag  komen tijdens zijn dienst.  Volkomen irreëel natuurlijk. Hoe groot was  de kans  dat  hij juist  in één van die wagens zou zitten? Ik glimlachte  naar Emma  en  zei: ‘Vast weer ergens een  ongeluk.  Op de dreef, of zo.’

				‘Als  het maar ver bij ons uit de buurt is,’ merkte Emma op. ‘Dan hebben wij  er  tenminste  geen last van.’

				Ik schoot in de lach. ‘Jij bent  lekker  meelevend, zeg!’

				‘Ja,  nou  ja,’  zei ze lichtelijk beschaamd. ‘Zo  bedoel ik het nou  ook  weer niet. Maar ik wil wel  graag  op  tijd thuis  zijn. Ik moet nog eten en ik moet mijn  spullen voor school  nog pakken.’

				‘Had je dat niet  beter gisteravond kunnen doen?’  vroeg ik. ‘Dan had alles nu  al  klaargestaan en  had je alleen nog  maar een boterham  hoeven smeren.’

				‘Daar had ik geen tijd voor, ik was de hele avond bij Elias.  Dus  wanneer had ik dat moeten doen, dan?’

				Ik ging er  maar niet verder op in. Dit was weer zo’n discussie die ellenlang kon voortduren  en daar had  ik nu  geen zin in.

				Tien minuten later deed ik de voordeur achter Emma en mij  dicht en  slaakte nog  net geen zucht.  Blij dat  ik thuis was.

				‘Vergeet  je niet je zwempak even  uit te spoelen!’ riep ik naar  boven, toen  ik Emma’s kamerdeur hoorde dichtslaan. Geen idee  of ze me gehoord had,  maar zo niet, dan  kon ze straks na  het ontbijt terug naar boven om het  alsnog te doen.

				In de keuken  was Jari bezig  de ontbijttafel te dekken,  zoals ze altijd  deed  als Emma  vroeg moest trainen.

				‘Dag lieverd,’ zei ik  en ik aaide even over haar donkere haren,  waardoor ze haar  hoofd  met een ruk opzij trok.

				‘Ma-ham!’  riep  ze verontwaardigd.  ‘Ik ben  geen kleuter!’

				‘Je hebt gewoon zulk lekker zacht haar,’  grapte ik met een lachje.

				Ze  snoof. ‘Baby’s hebben zacht haar,’ wierp ze  tegen. Ze schudde demonstratief haar krullen  los, pakte het mandje met zoet  broodbeleg  uit de kast en zette het op de tafel.

				Ondertussen  haalde ik de melk en  de boter uit  de  koelkast en terwijl  ik me weer naar de tafel draaide, zei ik: ‘Je zus mag  meedoen met  de  Swim Cup.’

				‘Die  grote wedstrijd?’  vroeg Jari.

				‘Ja, in  Eindhoven,’ antwoordde  ik. ‘In april.’

				‘Cool!’ Ze schoof een  stoel achteruit en plofte erop neer.

				‘Maar  nu moet ze ook op de maandagavond  trainen,’ ging  ik verder. ‘En nu dacht ik dat we dan, als jouw  judoles  is  afgelopen, meteen  maar doorrijden naar  het zwembad om Emma op te halen.’

				‘Mij best hoor,’ zei Jari.

				‘We zullen dan  wel een  halfuurtje moeten wachten tot ze klaar  is.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Ik neem wel een boek mee.’

				Hulde voor mijn o zo  flexibele jongste dochter. Nooit maakte ze ergens problemen  over, nooit was haar iets  te veel. En al helemaal niet  als het ging om haar  zus, die ze op  handen droeg.

				‘Heb jij je zwempak uitgespoeld?’ vroeg ik aan Emma,  die net de keuken binnen  kwam lopen.

				‘Moet dat nu?’

				‘Of na  het ontbijt,’ zei  ik.

				Met een  demonstratieve ruk  draaide ze zich weer om.  ‘Ik doe  het nu  wel.’

				‘Hang je handdoek even op het  rekje in de  badkamer!’  riep ik haar na, maar er kwam geen antwoord. Nou  ja, dat zag ik straks dan wel.

				13.45  uur

				Natuurlijk ging ik  niet mijn bed weer  in toen  de meiden naar  school waren.  Zoals zo  vaak beloofde ik mezelf dingen die ik  niet  nakwam, maar  waardoor ik wel  ging doen wat ik doen moest. Zoals het hele  huis  onder handen  nemen. Soms  wilde  ik het liefst alles schoonmaken, van de zolder tot de kelder, van de badkamer tot  de keuken. Maar vandaag beperkte ik  me tot de slaapkamers, en eventueel  de badkamer.

				Het  was eigenlijk  best laat  toen ik  me realiseerde dat Nick nog niet thuis was. Nu was het niet zo dat hij altijd direct na zijn dienst  naar huis kwam, vooral niet als  het de laatste nachtdienst op  rij was en hij met  Tom nog weleens ergens ging ontbijten, maar hij was toch meestal wel voor de middag  thuis.

				Ik liep naar beneden om op  mijn mobiel te kijken of hij soms gebeld  had, maar  dat  was niet zo. Vreemd. Even aarzelde ik, maar belde toen toch naar zijn mobiel. Eigenlijk  hield  ik er niet van  om hem tijdens zijn  werk te storen,  maar  nu  was hij al  uren vrij.

				Terwijl  ik  luisterde hoe de  telefoon overging en  niet  werd  opgenomen, voelde  ik me steeds  onrustiger worden. Uiteindelijk schakelde  hij  door  naar de  voicemail, waarna  ik de verbinding verbrak. Wat idioot. Nick nam  altijd zijn mobiel op.

				Het  was op  dat moment dat ik door het keukenraam naar buiten keek en Nick en Tom het tuinpad op  zag  komen lopen. Mijn eerste gevoel  was opluchting:  er was niets  met hem gebeurd. Maar  vrijwel meteen daarna  zag  ik  dat er iets mis was.  Ik  gooide mijn mobiel op de tafel,  liep de gang in en trok de voordeur open. Nicks  gezicht was een strak masker waarop  ik  geen enkele uitdrukking  ontdekte,  behalve misschien een spoortje wanhoop. Hij keek  me  aan en zei: ‘Ik heb  een jongen doodgeschoten.’
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				15 - Luc

				7 februari, 18.55  uur

				Ze  leek  op  zijn zusje Patrice toen ze  klein  was. Dezelfde bouw,  dezelfde houding.  Hetzelfde gezichtje  met die bijna trieste glimlach. Luc staarde het meisje  na,  waarmee hij  zojuist ruim een uur  aan de tafel had  gezeten. Het was toch ook wel een  schatje. Zelf  nog maar  twaalf jaar oud, maar al  heel betrokken bij  de  jongere  kinderen. Het was dus ook  niet zo gek  dat hij  haar gevraagd had om hem te helpen bij de  communiedienst in  april.  Om  de  kleintjes te begeleiden  en hen bij te staan  bij de  voorbereidingen vlak van  tevoren. Eerst  had ze  wat  bedenkelijk gekeken,  maar toen haar  moeder aandrong, had ze toch ja gezegd.

				Hij dacht  weer aan Patrice. Kleine Patrice, die ook altijd  zo besluiteloos was  geweest. Nooit  wist ze  zeker  wat ze moest  doen.  Wat  ze wílde doen. Altijd vroeg  ze  aan hem wat  híj dacht. Hij  zuchtte. Hoe  lang  was het nu al weer  niet geleden? Toch zeker al  bijna vijfentwintig jaar.  Nog steeds had hij spijt dat  hij  haar zo aan haar  lot had overgelaten na  de dood van hun moeder. Zelf had hij  op straat, in  de gang en bij zijn  vrienden, meer troost gevonden dan thuis  bij zijn vader, van wie  hij toch alleen maar klappen kreeg. En  Patrice was toen degene  die  alle woede moest opvangen. Ze was zes jaar  jonger geweest dan  hij en hij had die eerste maanden  geprobeerd haar te  beschermen. Maar nadat  hij  steeds vaker  de  deur uitging om zich  bij  zijn vrienden te  voegen  en op den duur amper nog  thuiskwam, was dat erbij ingeschoten en  dat  was iets wat hij zichzelf  tot op de dag van vandaag  verweet.  Het  was tenslotte zijn  schuld geweest dat  Patrice op  die fatale dag, toen zijn vader na een  gewelddadige uitbarsting naar  de kroeg was verdwenen en  Luc  zelf laveloos op de bank in slaap  was gevallen,  zijn wapen, dat onbeschermd  tussen  zijn broeksband  stak, had gepakt en zichzelf  ermee  door het hoofd had geschoten. Een  ongeluk. Ze was tien jaar  oud.  Wat ze met  het pistool wilde doen,  vroeg  hij zich nog bijna dagelijks af – ermee spelen, misschien? Soms dacht hij zelfs weleens dat  ze het expres had gedaan. Dat wapen pakken  en de trekker overhalen.  Om te  ontsnappen aan  de  harde  handen van  zijn  vader en  aan Lucs  desinteresse. Het was diezelfde dag geweest  dat hij, overmand door  spijt  en  schuldgevoel, het straatleven van  het ene op  het andere moment achter  zich  had  gelaten en zwoer om nooit in  zijn leven meer  een wapen  in handen te nemen, laat staan te  gebruiken.  Niet veel later meldde  hij  zich aan bij het seminarie om  zijn boetedoening te vervolmaken. Wapens en geweld  zou hij  nooit meer inzetten om zijn  doel te bereiken, maar hij zou altijd blijven  proberen andere jongens te  behoeden  voor de fout  die hij zelf gemaakt  had. En dat werd  zijn  persoonlijke missie.

				Het meisje, Carina,  was inmiddels  om de hoek verdwenen en een beetje  melancholiek sloot  hij  zijn voordeur. Zonde dat  ze alweer weg moest. Om halfacht verwachtte  haar moeder  haar weer thuis, had ze gezegd,  maar hij  had  gemerkt  dat  ze  een  beetje onrustig was  geworden.  Dat zag hij  vaker als kinderen alleen met  hem  waren. Alsof  ze zich niet op  hun  gemak voelden.  Niet  eens zo gek, hij had zich vroeger ook nooit echt fijn  gevoeld als hij in zijn eentje bij de  pastoor was.  En  dat gebeurde regelmatig, omdat zijn  moeder  zo nodig wilde dat hij misdienaar  werd. Ze vond  die jurkjes waarin  hij moest lopen geweldig, en vertelde aan iedereen die het maar  horen wilde  dat haar zoon met de mis  hielp.  Zelf vond hij het minder  geslaagd. De pastoor was  een  man van middelbare  leeftijd geweest,  met zo’n zalvende glimlach en prachtig gemanicuurde handen waarmee hij hem altijd wilde aanraken.  Luc was  kapot  van verdriet geweest toen zijn moeder overleed,  maar het feit  dat  hij daarna  geen misdienaar  meer  hoefde te zijn,  was er wel een prettig gevolg van geweest.

				Dat zijn  jeugdige schapen bang voor hem waren kon hij zich dus  wel voorstellen, al begreep hij  het niet. Hij was altijd  aardig tegen hen, altijd vriendelijk. Zo had hij voor Carina zelfs iets lekkers in huis gehaald. Cola (dronk hij  zelf  nooit)  en slagroomsoesjes  (die at hij wel,  en nog redelijk vaak  ook). Ze had  er anderhalf  van gegeten en het glas cola  stond nog bijna onaangeroerd  op de tafel. Ze  was ook  veel te druk  geweest met alles wat  ze voor zondag bedacht had.  Niet alleen voor tijdens  de  dienst, maar  ook voor daarna. Of er niet  een leuke avond gehouden kon worden voor de kinderen  en of zondagavond daar niet de meest geschikte avond voor was. Vorig jaar hadden ze tijdens  de zomerbarbecue nog  getafeltennist, of dat nu  ook niet  kon. Bij doorvragen bleek het eerder een idee van haar moeder  te zijn geweest dan van haarzelf, maar het was in  ieder geval leuk  bedacht.  Zo zag hij de  jeugd ook  weer eens. Voor zover ze kwamen dan, want sommigen van hen wilden ook  al niet  meer naar de diensten komen en  eigenlijk vond hij dat  jammer. Toen  hij nog jong was had hij daar  niks  over te vertellen gehad. En toen  zijn moeder er niet meer  was, was hij  zijn eigen  gang gegaan, iets  waar de  jeugd van nu niet eens meer een  aanleiding voor nodig had. Zo werkte het tegenwoordig  gewoon. Al was  dat dus niet zo met Carina. Die moest,  net als hij vroeger,  van haar moeder. Gelukkig maar.

				In de woonkamer zette hij de glazen op het serveerblad, samen  met het schaaltje waarop nog zeven  soesjes lagen. Blijkbaar  was ze  toch niet zo’n zoetekauw  als hij gedacht had. Toen ze wat jonger  was en nog  weleens bij hem op schoot zat na de dienst, wilde  ze maar  wat graag de  snoepjes hebben  die hij altijd bij zich had. Maar  nu  kon  hij haar daar  niet  meer mee verleiden. Ze moest eroverheen  gegroeid zijn.

				Met  het blad in zijn  handen liep hij naar de keuken.  Zo jammer dat ze  niet nog  wat langer had willen  blijven. Hij had zich  er echt op  verheugd om  nog wat met  haar samen  te kunnen zijn. Met haar te kunnen praten. Hij  begreep best  dat haar  moeder ongerust zou worden  als  ze te laat thuiskwam,  maar ze hadden  nog zeker een kwartier gehad, voordat  ze écht weg had gemoeten.  Hij ademde nog even  diep in  en  uit,  terwijl hij  de glazen in de vaatwasser zette, de soesjes  in de  koelkast schoof en  het dienblad achter het koffiezetapparaat  liet zakken. Vervolgens ruimde hij de woonkamer op, terwijl  hij weer aan Carina dacht, die zo  geanimeerd  gesproken had over  de  plannen voor zondag. Daaraan denkend wierp hij een blik op de  klok en besloot meteen  maar even te gaan kijken naar die tennistafel.  Dan wist  hij in ieder  geval of  hij hulp  nodig had om het  ding te verplaatsen naar  het zaaltje naast de  kerk.

				Hij  trok  zijn jas van de kapstok en liep  door  de achterdeur naar buiten.  Via  de pastorietuin kon hij  bij de zijkant van  de  kerk komen, zonder helemaal om te hoeven lopen. Met zijn  sleutel draaide hij het slot van  het ijzeren hek open en keek  toen op van een  geluid dat hij  opving. Hij had ook al iets gehoord  toen hij de tuin in liep, maar had eigenlijk gedacht dat  dat jongelui waren die in het park rondhingen. Zoals zo vaak. Hij  kon  zich  de dag  niet meer heugen  dat het ’s avonds stil was rond  de  kerk, en  soms,  vooral  als  het mooi weer was, ergerde hij zich daaraan.  Afgelopen zomer had hij zegge en  schrijve drie avonden rustig buiten kunnen zitten met een wijntje. Terwijl een jaar of  tien geleden het enige geluid dat de  avondrust verstoorde een zingende merel  was. Maar hij had niet de hoop dat het ooit nog zou verbeteren. Zo  was de tijd nou eenmaal en daar moest hij zich maar aan  aanpassen.

				Hij  trok  het  hek  open –  hij had  de  scharnieren juist  vorige week nog  van een druppeltje  olie voorzien – en wilde net naar links het  parkje inlopen, toen hij weer iets hoorde. Hij keek naar rechts, naar de  picknicktafels  die daar al  jaren stonden te  vermossen,  en  deed van  schrik een  stap naar achteren, terug in  de schaduwen van  de pastorietuin.

				Saints!

				Zijn hart maakte ineens overuren. Saints hadden  hem nooit  zoveel angst aangejaagd, maar nu  voelde  het  anders, alsof hij ergens middenin  viel, waar hij  maar beter  buiten kon blijven. Zijn nieuwsgierige aard won het echter van zijn verstand, en voorzichtig deed hij weer een stapje naar voren, tot hij net naast de  muur stond.  Vlak om de hoek stonden wat struiken, kaal, maar hoog, die  hem enige beschutting boden, en terwijl hij  zijn  nek strekte, zag hij  hen  bezig. Bij de dichtstbijzijnde picknicktafel.  Wat deden ze daar in  godsnaam? Hij boog zich  nog  wat verder naar voren om meer te  kunnen zien  en toen stopte  hij van afschuw bijna met ademhalen.

				Ze waren een  vrouw  aan het verkrachten!

				De haren in zijn nek  gingen overeind staan. Heilige Maria en  Jozef, prevelde hij,  en sloeg  een kruis. En nog  eentje.

				Wat moest hij doen? Eropaf gaan? Ze zouden hem  afmaken! Normaal  gesproken had  hij nooit problemen met hen, maar  als hij  hen nu stoorde…

				Hij  stapte weer achteruit en drukte zich met  zijn  rug tegen  de muur.  Hij hoorde hun stemmen, hun gelach. Waren  ze  niet bang dat iemand hen  betrapte? Nee, natuurlijk niet. Net zo goed als hij hier bleef  staan,  zouden ook anderen uit  de buurt  blijven. Niemand kreeg het graag aan de stok met Saints. Niemand.

				Toen  het  stil werd in het park, slikte hij  even  en  keek nogmaals voorzichtig om  de hoek  van de muur. Waren ze  weg?  Nee, nog  niet. Er stond er nog  eentje zijn  broek op te  hijsen. De vrouw op de tafel  bewoog niet.  Hij  slikte weer. Waarom liet God hem  dit zien? Waarom stelde hij hem op deze manier op de  proef? Wat moest hij doen? Wat moest hij in gódsnaam doen?
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				16 - Gwen

				15 oktober,  14.35 uur

				Met mijn hoofd  vol gedachten  die  alle  kanten opvlogen, zat  ik op  de  bank en staarde voor me  uit. Ik had met verbijstering naar Nick geluisterd, toen hij snel en toonloos had verteld wat  er gebeurd  was op Station  Overvecht. Mijn eerste  gevoel was opluchting.  Hij was dood!  De jongen  die  Emma’s  leven – en dat van ons – de vernieling in had  geholpen, leefde niet  meer. Hij  kon  nooit  meer iemand pijn doen en vooral voor  Emma zou  het een enorme opluchting  zijn om te  weten dat ze voor hem niet meer bang hoefde  te zijn. Het kon niet anders dan dat haar  nachtmerries nu  een  stuk  minder zouden worden.

				Maar  direct daarna had ik vol afschuw beseft dat het Nick was die hem  had neergeschoten. Níck. De man  die conflicten altijd diplomatiek probeerde op te  lossen. Die  niets moest weten  van geweld. Die altijd gehoopt had zijn wapen nooit te  hoeven  gebruiken. Meteen had ik mijn  armen om  hem heen geslagen en hem tegen me aan  getrokken. Ik  had hem  alleen maar  vastgehouden.  Daarna was hij  naar  bed gegaan. Hij  was  doodmoe. Ik had tegen  Tom gezegd dat hij ook naar huis moest gaan, maar daar wilde hij niets  van weten. Hij liet  me niet  alleen, zei  hij, en dus zat hij  nu tegenover  me in de stoel aan de andere  kant van  de salontafel.

				‘Was  het gerechtvaardigd?’ vroeg  ik zacht, na een lange stilte.

				Tom keek  op.  Hij  leek te  moeten  nadenken, maar zei uiteindelijk: ‘Dat weet  ik  niet. Nick  zei  dat de jongen een  wapen  had. Ik  heb het niet  gezien.’

				Ik zweeg en staarde door  het  raam naar buiten. Het  onweer had niet doorgezet, maar het regende nog steeds.

				‘Ze hebben  ook geen wapen gevonden,’ ging Tom  verder. ‘Geen  mes,  geen  vuurwapen, niets.’

				‘En wat wil dat zeggen?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat  weet  ik niet,  Gwen. Dat zullen ze moeten onderzoeken.’

				‘Hebben ze daarom  zijn wapen ingenomen?’ vroeg ik  achterdochtig. ‘Om te onderzoeken?’

				‘Dat  is de procedure,’  legde  Tom  geduldig  uit.  ‘Zulke  dingen zijn  nooit leuk. Denk je dat Valentijn het fijn vond?’

				Ik dacht aan de gezette Valentijn Bergman, de  chef van Tom en Nick. Een goedlachse, wat oudere man, die  met  iedereen goed overweg kon en over niemand ooit een kwaad woord  sprak. Hij zou deze hele toestand niet  leuk vinden, nee.

				‘En nu?’ vroeg ik.  ‘Wat  gaan ze nu  doen?’

				Tom  haalde voor de  tweede keer zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet precies. De rijksrecherche zal wel een onderzoek opstarten.’

				‘Als er geen wapen is gevonden dan valt  er  weinig  te onderzoeken, lijkt mij,’ zei ik en  ik kon er niets aan  doen dat het  snibbig klonk.

				‘Natuurlijk wel. Er is altijd meer aan de hand. Nick moet  iets gezien hebben wat  hem deed  denken dat er  een  wapen  was.’

				‘En wat gebeurt er als  blijkt  dat Nick geen  reden had  om te  schieten?’ zei ik. ‘Of in ieder geval geen reden  die valt  onder de  noemer “juist handelen”? Het  gaat hier  wel  om de verkrachter van zijn dochter,  Tom!’

				Tom zweeg en aan de vertwijfelde uitdrukking in zijn  ogen zag ik  dat hij niet  wist  wat hij daarop moest  antwoorden.  Ik dacht aan Nick, aan hoe die zich moest voelen. De onzekerheid over het onderzoek  zou  hem verstikken, dat wist ik nu al, en  ik  voelde hoe de tranen  achter mijn  ogen begonnen te prikken. Zuiver uit  onmacht wendde ik mijn blik af.

				‘Hé,’ zei  Tom zacht, terwijl hij opstond. Hij  kwam naast me  op de bank zitten en sloeg zijn  arm om me  heen. ‘Niets  is  nog zeker. Die jongen was lid van een jeugdbende. Een  Saint. Iedereen weet dat dat geen lieverdjes  zijn.’  Hij trok me tegen zich  aan en ik kon niets  anders doen  dan mijn hoofd tegen zijn  schouder leggen.

				Na  een poosje keek ik  naar  hem op.  ‘Wat moeten we  doen,  Tom?’  fluisterde ik.

				Hij legde zijn handen tegen  mijn wangen en bleef  me aankijken. ‘Niets,’  zei hij. ‘Laat het  allemaal maar op  jullie afkomen.  Ik weet zeker  dat het met een  sisser gaat aflopen.’

				Een sisser? Nick had  een jongen doodgeschoten!  Niet alleen een jongen,  maar Short-AS, die  onze dochter had mishandeld, verkracht,  en haar leven tot een hel had gemaakt. Hoe  kon Tom dat in godsnaam  zeggen? Bovendien geloofde  ik er niets  van. Deze hele toestand kon weleens  enorme gevolgen hebben en  mijn gezin  zou  daar hoe dan  ook het middelpunt  van zijn.

				15.45 uur

				‘Doodgeschoten?’

				Met open  mond staarde  Emma ons aan. Ik  zag hoe ze wit wegtrok en niet  in staat  was  om  meer dan dat ene woord te zeggen.

				Jari  daarentegen sprong  nog net niet  overeind. ‘Hoe kan dat nou!’ riep ze. En tegen Nick: ‘Je zei laatst nog dat de kans dat  je  je pistool ooit zou moeten  gebruiken ontzettend  klein is!’

				Dacht ik nog  wel dat ze iets  aan haar  oren mankeerde. Dat gesprek over dienstwapens  werd  gevoerd  op  mijn  verjaardag, bijna  twee maanden geleden,  en niet eens  met haar, maar met  Patrick, die wilde weten  hoe  vaak politieagenten naar verhouding hun wapen moeten trekken. Jari had  met  Kari naar de televisie zitten kijken, dus het  verbaasde me dat ze  er überhaupt  iets van had opgevangen.

				‘Klein,  ja,’ zei Nick. ‘Maar niet  uitgesloten.  Die jongen had een wapen, dat weet ik honderd procent zeker.’

				‘En toen schoot  je?’ wilde Jari  weten.

				‘Ik voelde  me bedreigd,’ verdedigde Nick  zichzelf.

				Ik zag dat Jari nog meer vragen op hem  wilde  afvuren, maar dat  kapte ik af  door haar dreigend aan te  kijken.  Het was nergens voor nodig dat Nick hier aan een  kruisverhoor werd onderworpen door zijn dochter. Hij zou  de komende  tijd nog  genoeg vragen moeten beantwoorden.  Serieuze vragen, die  zijn toekomst als  politieagent sterk konden  beïnvloeden.  Die hem  zelfs zijn baan konden  kosten. Tom had dan wel  gezegd  dat  het nog nooit gebeurd was  dat  een agent veroordeeld werd  voor  het zogenaamd  ongeoorloofd gebruik van  zijn wapen  tijdens diensttijd,  maar toch.

				Ik keek naar  Nick, naar zijn  bleke gezicht. Geslapen had hij niet en  om halfvijf was hij alweer beneden  geweest, vlak  voordat  Jari  en Emma uit school kwamen. Ze hadden  meteen door dat  er  iets  aan  de hand  was, niet alleen  omdat Tom  er was, maar ook omdat Nick niet op bed lag,  terwijl hij na een nachtdienst altijd pas  rond een uur  of zes in de middag  weer boven water kwam.

				‘En  nu?’  vroeg  Jari.  ‘Moet  papa naar de gevangenis?’

				‘Nee,’ reageerde Tom. ‘Zover gaan  ze niet. En  zover komt het ook niet. Er komt  gewoon een onderzoek en dan  ontdekken ze dat  je  vader helemaal volgens het protocol gehandeld heeft.’

				Niemand zei iets, ook Nick  niet.  Hij zat  voorovergebogen, steunde met zijn  ellebogen op zijn knieën  en staarde naar de grond.

				‘Waarom  moeten ze dat onderzoeken?’  kwam Jari weer en hoewel ik haar nieuwsgierigheid altijd wel  kon waarderen, op dit moment wilde ik dat ze wat minder bij  de pinken was. Ze keek van Tom  naar  mij  en weer terug. ‘Ik bedoel, ze weten  toch wat  er gebeurd is?  Dat joch  was  een crimineel!  Hij en  zijn vriendjes hebben Emma verkracht en haar gestoken.’

				Ik  zag  hoe  Emma verstijfde op haar stoel en wierp Jari een tweede dreigende blik  toe  toen ze opnieuw haar mond  opendeed. Even had ik spijt  dat we gezegd  hadden dat het om Short-AS  ging,  maar  ik wist  dat het niet reëel  was om dat  voor hen te verzwijgen. Dan zouden ze het wel ergens  anders horen, op school,  bij  vriendinnen. Of  ze zouden het in  de krant  lezen, of op internet.

				‘We zullen gewoon moeten afwachten,’  zei ik. ‘Ze  zullen heus niet tot een conclusie komen zonder alle  feiten te hebben bekeken.’  En  tegen Nick: ‘Hebben ze gezegd hoe het verdergaat?’

				Hij keek op. ‘Valentijn zou nog contact  met  me  opnemen. Vanavond.  Of morgen.’

				‘Oké,’  zei  ik, assertiever  dan  ik me voelde. ‘Dan zullen we moeten  afwachten. En we gaan  gewoon  van het  positieve  uit.’

				Ik zag Nick met  een scheef  oog naar me kijken, alsof hij  zich  afvroeg  of ik wel goed snik was. En misschien had hij  wel gelijk, wás ik  ook  te optimistisch. Maar ik kon en wilde niet anders dan me  vastpinnen op wat Tom  gezegd had:  dat  er nog nooit een  agent  voor een incident als  dit veroordeeld  was. Wat moest ik  anders?

				‘Gwen heeft  gelijk,’ viel Tom me bij.  ‘Positief  denken.  Het  komt wel goed.’

				Weer viel er een stilte.  Iedereen was verzonken in zijn eigen  gedachten, totdat Emma,  die tot nu toe nog nergens  op gereageerd had, ineens opstond en  naar  haar vader liep.  Ze sloeg  haar armen om  hem heen, duwde haar  gezicht in zijn nek en hield hem zo  een paar seconden  vast. Toen hoorde  ik haar zachtjes fluisteren: ‘Dank je, pap.’
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				17  -  Emma

				15 maart, 01.55 uur

				Zijn gezicht hing vlak boven  haar,  grijnzend,  en ze voelde zijn warme adem over  haar wang  strijken. Ze wilde gillen, maar het mes dat hij tegen haar  keel drukte,  weerhield haar daarvan. Het enige wat ze kon voortbrengen was een  zachte zucht, die veroorzaakt werd doordat  hij  zijn lichaam  boven  op haar liet vallen, waardoor alle lucht  uit haar longen werd geperst. Het deed pijn, zo’n pijn. Ze  probeerde te bewegen maar haar handen  zaten vast. Om zich heen  hoorde ze  gelach,  gehijg, en een stekende  pijn  verspreidde  zich door haar  buik. Ze snikte,  wat hem overeind deed  komen, zijn ogen donker  en kwaadaardig,  zijn gezicht  vertrokken tot  een  duivels grimas. ‘Vertel dit maar  aan  je pappie, bitch,’ fluisterde hij en  toen  hief hij  het mes met  twee handen  boven zijn hoofd, de punt  naar  beneden gericht, om het daarna  met een  triomfantelijke kreet in haar  borst te steken.

				Nu  schreeuwde ze wel en  ze  schoot overeind in  haar  bed. Ze voelde  de scherpe pijn  in haar borst, haar buik, overal, en krijsend trapte ze het dekbed  van zich af, in de  veronderstelling dat híj het was. Het volgende  moment  ging het licht in  haar kamer aan  en hoorde ze de  stem van haar  vader, die  haar sussend toesprak. Hij kwam op haar bed zitten en trok haar tegen zich aan, terwijl hij haar zachte woordjes toefluisterde.

				‘Hij was  er  weer,’ snikte  ze, terwijl ze ongecontroleerd beefde en haar  vader nog steviger vastgreep. Tranen liepen over haar wangen, haar haren  kleefden tegen haar kletsnatte  voorhoofd.

				‘Stt,’ zei haar  vader rustig.  ‘Papa is bij  je. Het  is  goed, je bent veilig.’ Hij wiegde haar heen en  weer in zijn troostende armen.

				Na een paar minuten zakte  de  paniek. Haar vader was  er. Hij beschermde haar,  hij zou  er altijd voor haar  zijn.  Haar ademhaling werd rustiger, het compulsieve snikken ging over in een zacht gesnuf.

				‘Gaat het weer?’  vroeg  haar vader zacht.

				Ze knikte, nog steeds met haar hoofd tegen zijn schouder, en ademde even diep  in. ‘Hij…  dat  mes…’ Haar  stem brak, ze slikte en vervolgde toen met trillende stem: ‘Hij stak me. Met… met…’

				‘Stt.  Hij is niet hier. Hij kan  je geen kwaad  meer doen.’

				Was  dat  zo? Het was nu alweer een aantal weken  geleden  dat  ze… dat ze  haar…  dat hij…  Ze had hem herkend op foto’s, ze  wisten wie hij  was. Short-AS werd hij  genoemd. Maar hij  was nog steeds niet opgepakt. En zolang ze  hém niet hadden, konden ze ook de  anderen niet pakken. Die anderen, die ze zich niet meer kon  herinneren. Geen namen,  geen gezichten. Alleen dat van hem.  Zijn naam, zijn gezicht. Voorál  zijn  gezicht. Zijn ogen.  Zo donker.  Ze huiverde.

				‘Koud?’ vroeg haar vader.

				‘Een beetje.’  Ze keek  naar hem op. ‘Hij praatte weer tegen me,’ fluisterde ze.

				Haar vader zei  niets, alsof  hij  wachtte tot ze verder zou gaan, terwijl hij  heel goed wist wat ze  bedoelde. Dit was niet de eerste keer. In voorgaande dromen had hij ook  al tegen haar gepraat,  steeds hetzelfde zinnetje gefluisterd. Vertel dit maar aan je  pappie. Haar vader had haar gerustgesteld, gezegd dat het  alleen maar dromen waren, maar dat had ze niet willen geloven. En dat werd bevestigd toen ze haar ouders erover hoorde praten. Dat haar  vader een jaar  eerder,  tijdens zijn  dienst, die jongen op zijn nummer had gezet waar zijn vrienden bij  waren. En dat hij er zeker van was dat wat ze met  Emma gedaan hadden  een soort  vergelding was geweest. Ze had net op het  punt gestaan om de keuken binnen te gaan voor  het ontbijt, maar  was kotsmisselijk weer naar  bed gegaan. Niet  dat ze  haar vader iets verweet – dat nooit – maar  het feit dat  iemand  haar zo’n pijn had gedaan voor iets  wat feitelijk niet haar schuld  was,  had haar  door en door geschokt.

				‘Kom,’ zei haar vader,  terwijl hij  haar losliet  en het dekbed een stukje  omhoog hield. ‘Kruip  er  maar  weer lekker onder.’

				Ze  deed  wat hij zei en toen ze lag, sloeg hij het dekbed  over haar  heen en ging  naast  haar zitten.

				‘Je  laat me toch niet alleen?’  vroeg ze smekend.

				‘Nooit,’ antwoordde hij en hij legde  zijn  hand tegen haar  wang. ‘Probeer  nog maar wat  te slapen. Ik blijf hier zitten, oké?’

				Ze keek naar  hem, naar zijn  nog ongeschoren gezicht, zijn bemoedigende glimlach,  en knikte. Ze sloot  haar ogen  en niet veel  later  zakte ze  weg in een diepe, dit keer droomloze slaap.

				Toen ze weer wakker werd, was  het licht. Ze keek op haar  wekker en zag dat het halfacht was. Vroeg,  voor de zaterdagochtend, maar toch besloot ze op te staan. Nadat… na  wat  er gebeurd was kon ze niet zo lang meer blijven liggen.  Dan ging haar schouder pijn doen en dus  stond ze op,  pakte haar badjas  en begaf zich naar de  badkamer.

				Terwijl ze wachtte  tot de douche was opgewarmd, trok ze haar nachthemd uit en hing  hem over  de  rand van het  bad.  Vanuit  haar  ooghoeken zag ze zichzelf in de spiegel  en  meteen wendde ze haar  blik weer af. Ze keek niet graag naar zichzelf. Niet  meer.  Niet nadat… Ze slikte. Ze was helemaal niet mooi meer. Ze was verminkt, haar lichaam zat  onder  de  vuurrode  littekens die  zíj  hadden veroorzaakt. Híj. Short-AS.

				Ze keek nogmaals voorzichtig in de spiegel en  liet  haar  ogen  over haar  lichaam gaan. Het  waren er acht. Acht littekens  met  een gemiddelde lengte van vier centimeter. Zo breed was  het lemmet  van het  mes geweest.  Drie van  de littekens waren langer,  zo’n vijf, zes centimeter. Dat waren de plekken  waar ze haar gesneden hadden  en de huid  diep hadden beschadigd.

				Met haar vingers wreef ze  zacht over de  licht gezwollen streep vlak boven  haar rechterborst en  ze sidderde.  Tranen  welden  op en terwijl de spiegel  langzaam besloeg door  de hete  waterdamp, keerde  ze  zich om  en wreef met een boos gebaar  haar wangen  droog. Ze moest ook niet naar zichzelf  kijken.  Ze wist toch  dat ze  daar  verdrietig van werd? Verdrietig en  boos. En bang. Stel dat  ze  hem nog een  keer tegenkwam? Op straat? Maandag zou  ze voor het eerst weer  naar school gaan, maar eigenlijk durfde ze niet.  Wat moest  ze doen als ze  hem onderweg zag? Als hij háár zag. Haar  keel kneep dicht als  ze daaraan dacht. Zou  hij  haar alsnog  vermoorden? Ze wist helemaal niet  of  ze dat wel van plan waren geweest,  maar toch.  Ze  werden  betrapt door  die twee mannen met hun hond.  Wat zou er gebeurd zijn als die niet toevallig langs waren gelopen? Ze hapte  naar adem  toen ze zich weer volledig terug waande op die plek in  het park. Ze voelde de pijn weer,  het ruwe hout  dat langs haar rug schuurde. Ze hoorde hun  stemmen, hun gelach  en terwijl ze zich huiverend op de rand  van het bad liet zakken, sloeg ze  haar  armen om  zichzelf heen en huilde zachtjes.
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				18 -  Ozzie

				15 oktober, 09.20 uur

				De  deur van  de woning op nummer 187,  waar sinds enkele jaren  hun hide-out –  clubhuis  – was gevestigd, knalde met  zo’n  vaart open, dat zelfs Ozzie,  die  meestal niet zo  snel van zijn stuk te  brengen was,  overeind schoot. De punt van het vlindermes, waarmee  hij zojuist,  onderuitgezakt  op de versleten leren  bank, de randen  van zijn nagels aan het schoonmaken was, schoot uit en sneed  een diepe jaap in  zijn  rechterduim.

				Verdomme!

				Boos keek  hij op naar Jacko,  die de kamer kwam binnenvallen, op de voet  gevolgd door  zijn maatje JP. Automatisch verwachtte hij ook Short-AS te zien,  aangezien  die drie-eenheid  tegenwoordig wel  model  kon staan voor een  kerstkaart. De Dwazen  uit het  Oosten, of zo. Ze klitten aan  elkaar als natte toffees en hij was dus  ook  verbaasd  dat ze  slechts met  z’n tweeën waren.

				‘Short-AS is capped!’ riep Jacko.

				Meteen werd het doodstil  in de ruimte. Niet dat er zo veel G’s  aanwezig waren, maar toch zeker zeven  man die  rondom de  tafel  op klapstoeltjes  zaten,  draaiden  gelijktijdig hun  hoofd in de richting van de twee J’s bij  het horen  van het bericht dat een van hun homies was neergeschoten.

				Ravi, net als Ozzie een van de  og’s,  kwam  direct  overeind uit  de stoel, waarin  hij naar de geluidloze  beelden van mtv op de televisie  had liggen kijken. ‘Capped?’ vroeg hij. En  meteen  daarna met  half dichtgeknepen ogen: ‘Je probeert ons toch niet te impressen,  right?’

				Jacko was nog  steeds buiten adem, een  teken dat hij met grote haast  hierheen  was  gekomen.

				‘Nee man,’ zei JP, eveneens hijgend. ‘Op station Overvecht. Die wouten waren er ineens.’

				‘Overvecht?’ vroeg Ozzie,  die ook was opgestaan  en naar  hen toe  liep. ‘Wat  moesten jullie daar?’

				JP en Jacko  keken elkaar aan, maar gaven geen antwoord.

				‘Heeft het iets te maken met die  real move van jullie?’

				Nog steeds kwam  er geen  antwoord, slechts twee veelbetekenende blikken.

				Ozzie keek  naar Ravi en  toen weer naar  de twee  J’s.  ‘Fuck,’ zei hij.

				‘Ze schoten hem zomaar neer!’ riep JP. ‘Hij deed niks!’

				In een flits  haalde Ravi uit en  sloeg met de zijkant van  zijn gesloten vuist tegen  JP’s hoofd. Hij viel  tegen Jacko aan, die hem  nog  net overeind kon houden. Ravi stak waarschuwend zijn vinger  op en fluisterde dreigend: ‘Don’t  fuck  with me, soldier.’

				‘Het is  echt waar,  homie,’  nam Jacko  het voor zijn maat  op. ‘Ze kwamen met z’n  drieën op hem af  en toen schoot een van  hen.  Zomaar.’

				‘Op  hém af?’ herhaalde  Ravi. ‘En waar waren jullie  dan?’

				Ze keken elkaar weer aan  en zwegen,  opnieuw.

				Ozzie zag  Ravi’s ogen donker worden, een teken  dat hij zijn geduld begon  te  verliezen, en meteen  deed hij een stap naar voren. ‘Enig idee hoe Short-AS  eraan  toe is?’ vroeg hij. ‘Waar  hebben ze hem heen  gebracht?’

				JP slikte,  keek  even  opzij en toen weer naar Ozzie.  ‘Nergens heen. Hij  is dood,  man.’

				Even was het  weer stil, maar toen begon  iedereen door elkaar te  praten. Er werd  gescholden, geschreeuwd, gespeculeerd over  de aanleiding  van de schietpartij  en ondertussen werden  Jacko  en  JP vanaf alle  kanten  bestookt met vragen die door de  steeds luider wordende herrie door niemand werden verstaan. Ze  waren zo gefixeerd  op de twee J’s,  dat niemand – behalve Ozzie –  merkte dat  Romero vanuit de  keuken de kamer  kwam  binnenlopen.  Zijn  legerjas hing open over het smetteloze witte t-shirt dat hij droeg en  op zijn gezicht  lag een brede grijns, die meteen verdween  bij de aanblik van de  wanorde in ‘zijn’ clubhuis.

				‘Wat  de fuck  is  hier aan  de hand?’  riep hij nijdig.

				Alsof het afgesproken werk was hield iedereen tegelijk zijn mond  en week achteruit, bij de twee  J’s  vandaan.  Alleen Ravi  en Ozzie bleven staan. Die draaiden zich om naar Romero.

				‘Je neef,’ zei Ravi. Ozzie zag hem slikken,  voordat hij  voorzichtig vervolgde: ‘Hij is dood,  homie.’

				Romero reageerde niet meteen.  Het leek alsof de  woorden van Ravi tot  hem moesten doordringen.  Toen vroeg hij:  ‘Wie?’

				‘Five-O,’ antwoordde Ravi.

				‘Ze schoten  zomaar, man!’  mengde Jacko zich  in  het  gesprek. ‘Hij deed  niks!’

				Zwijgend staarde  Romero hem aan.  Hij  leek kalm. Té kalm, vond  Ozzie. Hij wist dat Romero vanaf het  eerste moment een zwak  voor Short-AS had, al had Ozzie nooit goed begrepen  waarom. Dat jong had zoveel woede  in zijn lichaam,  dat hij niet  alleen  een gevaar voor de gang  vormde, maar ook  voor zichzelf. De enige  voor wie hij  nog respect leek te hebben was zijn  moeder. Maar ook die had  uiteindelijk haar handen van hem afgetrokken en hem overgeleverd aan de game  – de regels  van het straatleven.  En daar had Romero  het overgenomen.

				‘We laten dit toch  niet ongewroken?’  riep JP. ‘Ze hebben Short-AS vermoord!’

				‘Ja  man!’ viel Jacko hem bij.  ‘Dit vraagt om payback!’

				Nu  begonnen ook anderen zich er weer mee te bemoeien, maar  Romero kapte  dat direct af  met een nijdig:  ‘Shut the fuck up!’ En tegen  de  twee  J’s: ‘Wat hadden jullie  verdomme  willen doen?  Bij de fucking Five-O binnenlopen  voor een beatdown?’

				‘Heb jij een  beter  idee dan?’ schreeuwde  JP. ‘We hebben wapens! We maken  ze gewoon  allemaal af, we kunnen…’

				De rest slikte hij  in toen Romero  hem  met een snelle beweging bij  zijn  shirt greep en hem zo dicht tegen zich aan trok,  dat hun neuzen op  nog geen twee centimeter van elkaar  waren. ‘Don’t  push it,  sucker,’ fluisterde  Romero.

				De jongen  slikte en bijna moest Ozzie glimlachen. Die youngsters met hun  grote bek.  Ze hadden nog  een heleboel te  leren. True  to the  game – loyaal aan het  straatleven.  En aan de gang, de  og’s. Respect  tonen, maar dat was vaak moeilijk, vooral  als  je zo  opgefokt was  als die baby gangsters in  hun  baggy jeans.  Strikt genomen  waren die jonge  gastjes gevaarlijker dan de  doorgewinterde bendeleden. Het waren  killers die voor  de grotere  jongens al een aantal moorden op hun naam hadden staan door simpelweg een mes  tussen de  ribben te  steken  van  iedereen die mot had  met de gang. Alles deden ze om maar  te zorgen dat er over hen gepraat  werd. Want daardoor konden ze opklimmen, en als je niet  oppaste staken  ze je zonder pardon  neer, alleen maar om zich te  bewijzen. Ozzie had  daarom ook altijd een wapen bij  zich en zorgde ervoor dat  hij hun nooit de  rug  toekeerde.

				Maar Romero leek  daar niet mee te zitten. Met  een  korte, felle duw  wierp hij JP bij zich vandaan, tegen  de  klapstoeltjes naast de tafel aan, en rechtte zijn rug, zonder verder nog aandacht aan de  jongen te besteden. In  plaats  daarvan draaide  hij zich om,  met zijn  hand  tegen zijn voorhoofd gedrukt. Ozzie vermoedde dat het nu eigenlijk  pas goed tot hem  doordrong  dat Short-AS dood was. Zijn  neefje, familie…  En Ozzie wist zeker dat  het feit  dat Romero gefaald had  zijn  eigen vlees en bloed  te beschermen zijn grootste woede  veroorzaakte. Want  al zou hij niet geaarzeld hebben  de jongen  zelf  halfdood te slaan of  hem een kogel door zijn  kop te jagen,  het  was  totaal anders als een buitenstaander dat  deed,  laat staan een politieagent. Wat  Ozzie óók vermoedde  – nee,  eigenlijk  heel  stellig  wist –  was  dat Short-AS’  dood niet  zonder vergelding zou blijven. Als je één van ons pakt, heb je ons allemaal op  je nek. Jacko  had  het al gezegd: dit  vroeg om  payback. Hoe dan ook.

				Deel 2

				‘In  taking revenge, a man  is but even with his  enemy;

				but in passing  it over, he  is superior.’

				..

				~ francis bacon
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				19  - Gwen

				16  oktober,  03.10 uur

				Hoewel ik doodmoe  was, had ik nog geen oog dichtgedaan. Ik  draaide me van mijn linker- op mijn rechterzij,  dan weer op mijn rug, en lag ondertussen  alleen maar  te piekeren.

				Nadat Tom rond  middernacht naar huis was gegaan, hadden Nick en ik zwijgend naast elkaar op  de  bank  gezeten.  Ik had een hele verzameling vragen, maar ik  durfde  ze niet te stellen. Niet op dat moment. Nick had al genoeg  aan zijn  hoofd.

				De schietpartij was al direct  in het achtuurjournaal aan bod gekomen, waarin de  hele toedracht uitgebreid uit de  doeken  werd gedaan. Op  de  een of andere  manier  waren ze ook al  achter de relatie  tussen  Nick en de  jongen  gekomen en ik  vroeg me af  wie  dat  nieuws had gelekt. Ik kreeg  het gevoel  dat er  gespeculeerd werd  dat  Nick bewust  geschoten had  en  heel  even had ik me afgevraagd of dat mogelijk was.  Dat Nick heel goed had geweten op wie hij schoot. Toen  ik hem  zo verslagen  op de bank had zien zitten, had ik die gedachte direct weggedrukt, maar diep vanbinnen bleef het toch knagen. Hij  had het tenslotte  zelf gezegd. Ik maak ’m af, Gwen. Als ik hem in mijn handen  krijg,  vermoord ik hem.  De duisternis in  de kamer  drong zich ineens als  een dreigende massa aan me  op en ondanks dat ik  diep onder het dekbed lag, huiverde ik.

				‘Zou Emma  denken dat ik  het  voor haar heb gedaan?’ klonk  Nicks stem plotseling, alsof hij wist waaraan ik  dacht.

				De hele tijd had ik  gedacht  dat hij sliep – hij lag  al sinds  we  het licht hadden uitgedaan  onbeweeglijk naast me  en  ook  nu verroerde hij geen vin. Ik  draaide me om en keek naar  zijn brede rug, die zich donker aftekende  tegen het vale licht  van  de straatlantaarn dat  door  de  gordijnen scheen. ‘Hoezo?’ vroeg ik.

				Even zei hij niets,  maar toen draaide  ook hij  zich om, zodat  we met onze gezichten naar  elkaar  toe lagen. ‘Ze bedankte me.’

				‘Ze is opgelucht,’  zei  ik, al wist ik dat dat geen antwoord op  zijn vraag was. ‘De jongen die  haar bijna  dagelijks nachtmerries bezorgde, is  dood. Het  is logisch dat  ze daar blij om is.  En eerlijk gezegd  ben ik  het ook.’ Ik schrok van de gevoelloosheid in mijn woorden. Hoe kon je  blij  zijn om iemands dood?

				Ik  hoorde Nick even diep inademen. ‘Ik wist  wie  het was, Gwen,’ fluisterde hij toen.  ‘Nog  voordat ik  schoot.’

				‘Maar  hij had een  wapen,’  zei  ik.  ‘Als  jij niet had  geschoten dan had hij jou misschien te grazen genomen.’

				Hij  reageerde niet, maar  ik wist  dat dat precies de reden was  waarom  hij  de trekker had overgehaald. Zelfbehoud. Reflexmatig.  En  daar dankte ik welke god dan  ook voor.

				‘Ik  kan zijn blik niet van me  afzetten,’  ging Nick door. En na een korte stilte:  ‘Hij  keek me  recht aan.’

				‘Je bedoelt  dat  hij jou  ook herkende?’

				‘Ja… nee…’ Hij draaide zich op  zijn rug en zuchtte. ‘Ik weet  het niet. Maar  zijn ogen, hij  bleef me maar aankijken.’

				‘Dat  denk je  alleen  maar,’  zei ik. Ik  legde voorzichtig mijn hand op zijn borst. ‘Het  is ook  niet  niks wat er gebeurd is. Je  moest je wapen gebruiken, terwijl je dat  niet wilde. Je kon toch niet anders?’

				Hij  gaf geen antwoord, staarde naar het plafond, dat  in het donker amper te zien was, en  ik voelde aan dat hij enorm veel last  had van wat er gebeurd was. Dat hij iemand had gedood. Een jonge jongen,  eigenlijk een kind  nog, en dat deed  hem pijn. Natuurlijk  waren er in de  jaren dat hij nu  bij de politie werkte genoeg situaties geweest waarin hij zich  niet  prettig had gevoeld.  Nick was geen man  van  geweld, nooit  geweest ook, maar  soms kon het niet anders en  al helemaal niet  bij het werk dat  hij deed.

				Stilletjes kroop ik tegen hem aan. Nog steeds zei hij niets, maar schoof  in  plaats daarvan zijn arm onder  me door en  trok me wat dichter  tegen  zich aan.

				‘Ik ben bang, Gwen,’  fluisterde hij.

				‘Waarvoor?’

				‘Voor wat de mensen gaan  zeggen. Wat  het onderzoek straks  uitwijst.  En voor wat de  gevolgen zijn.’

				‘Daar moet je  niet aan denken,’ zei ik  zacht.  ‘Je hebt gedaan wat je  doen moest. En er zijn  genoeg  mensen  die achter  je staan.  Ík sta achter je.’

				‘Dat weet ik toch,’ zei hij.

				07.05 uur

				De koppen in de  krant logen  er niet om.  politieagent schiet jongen dood. Ik kreeg het er koud  van en  dan had ik de rest van  het artikel nog  niet  eens gelezen. Eigenlijk wílde ik het niet  eens lezen,  maar toch won de nieuwsgierigheid het en terwijl  ik wachtte tot het theewater kookte, las ik alles  van het begin tot het  eind. Veel stond  er niet eens in. Ja, wel  een  heleboel speculaties, de gebruikelijke journalistische scepsis – was het trekken van een wapen  nou wel echt nodig geweest? – en  de  verwachte beschuldigende  vinger in de richting van  het  politieapparaat en natuurlijk naar Nick in het bijzonder. Omdat hij het slachtoffer had  gekend  en  misschien op  deze manier weleens  wraak had kunnen nemen.

				Nick  zelf  hoefde  het allemaal niet zo nodig  te lezen. Hij  zat tegenover me  aan de keukentafel en staarde door het  raam naar  buiten.

				‘Ze  weten  het allemaal mooi te vertellen,’ zei  ik en ik vouwde  de krant op, voordat ik hem opzij legde. ‘Maar ze  hebben  geen flauw  idee  wat er  precies gebeurd is.’

				‘Dat maakt niet uit,’ reageerde Nick  zonder zijn ogen van het raam te  halen. ‘De mediagekte  is  begonnen en de mensen trekken  aan de hand daarvan hun conclusies. Wat er verder  ook  uit dat onderzoek  komt, het maakt niets meer uit. Volgens hen heb  ik het gedaan. Ik heb een  “onschuldige” jongen  gedood.’

				Ik snoof.  ‘Onschuldig. Ja hoor.’

				Nu keek hij wel naar me. ‘Het is een agent tegen een  jongen, Gwen. Wat denk je dat er gaat  gebeuren? Straks  komen  er interviews met de familie  van dat joch, snotterende ouders die het allemaal  zogenaamd niet  snappen en zeggen  dat hun kind  geen vlieg kwaad deed.  Begrijp me niet verkeerd, ik  ben er helemaal niet trots op  dat ik die  jongen  heb  neergeschoten.  Als ik kon,  draaide ik alles terug, al was het  alleen maar om zijn  familie het verdriet te  besparen.  Maar ik… ik  kan niet zeggen dat het me  spijt.  Hij…  hij heeft…’ Hij slikte en wendde zijn blik weer af.

				Ik wist  wat hij  wilde zeggen. Hij heeft onze dochter verkracht,  verminkt, haar leven verpest. En  dat was precies hoe ik er ook  over dacht. Die  jongen was een crimineel en als Nick hem niet gedood had, dan zou vroeger of  later iemand anders dat  wel gedaan hebben. Zwijgend  stond ik op,  liep naar  hem toe en trok zijn hoofd tegen me  aan.  ‘Ze komen er  vanzelf wel  achter,’ zei ik zacht.  ‘Niemand zal  jou  veroordelen. Daar is helemaal geen reden voor.’

				‘O nee?’ vroeg  hij en hij keek naar  me op.  ‘Ze hebben geen wapen gevonden. Dat alleen  al maakt de verdenking van ongeoorloofd wapengebruik aannemelijk.’

				‘Dat weet je niet. Misschien is  dat wapen  wel een eind  verderop terechtgekomen. Op het spoor  of zo. Dat  kan best,  zo groot zijn die perrons  niet op Overvecht.’

				Nick zweeg,  waardoor ik besefte  dat het allemaal  niet  zo simpel was als ik  deed voorkomen.  Natuurlijk niet. Bovendien, geen  van  de andere betrokkenen had een wapen  gezien. Tom  niet, die rechercheur niet. Het enige wat  in Nicks voordeel werkte, was de melding  van  de NS-medewerker bij de  politie dat er een gewapende man op station Overvecht rondliep. En  de  beschrijving van  die  man kwam sterk overeen met Short-AS, daar kon niemand omheen, dat groene  petje sprak voor zich. Maar  gek genoeg stelde  dat  me niet gerust. Ergens knaagde de twijfel of  de getuigenis  van die  NS-medewerker wel voldoende  zou  zijn. Stel dat hij het mis had  gehad? Dat Short-AS níet gewapend  was geweest?  Dat zou betekenen  dat Nick de  keus om wel of niet te schieten  had gebaseerd op foutieve  informatie.  Maar het zou ook  de veronderstelling  staven dat hij bewust  had  geschoten  op de jongen die zijn dochter had  verkracht.

				Nee!

				Zo was het niet. Nick  had gezegd dat  die  jongen  een wapen had. Daar mocht ik niet aan twijfelen. Nick  was niet  gek, die wist dondersgoed wat hij zag. Hij  mankeerde nog altijd  niets aan zijn ogen. Dat de anderen het wapen niet hadden gezien wilde nog niet zeggen dat het  er ook daadwerkelijk niet geweest was. Ze  hadden  waarschijnlijk in een andere hoek tegenover dat joch gestaan.  Ze konden het  gemist hebben.

				Maar waar  was het nu dan?

				Daar wilde ik  vooralsnog niet aan  denken en ik  zette die vraag dan ook onmiddellijk opzij. Er moest een verklaring voor  zijn. Het onderzoek  zou  uitwijzen  welke  dat was en  tot we daar  uitsluitsel van hadden,  moesten  we niet op de  dingen vooruit gaan  lopen.

				‘Ik zal  even thee  zetten,’ zei ik,  toen  ik een van de meiden  de  trap af  hoorde komen.

				‘Liever  koffie,’ bromde Nick.

				Ik  glimlachte  en  draaide me om naar het  aanrecht, op het moment dat Jari de keuken binnen kwam lopen.  ‘Hebben jullie  die debiel buiten gezien?’  vroeg ze,  terwijl ze meteen doorliep naar het  keukenraam  en ze  zich balancerend op één been  helemaal  over het  aanrecht  heen  boog om naar buiten  te kunnen  kijken.

				Aan haar arm trok ik  haar  weer terug op  haar beide voeten en  wierp haar  een waarschuwende blik toe vanwege haar woordkeus.  ‘Wie bedoel je?’ wilde ik weten.

				‘Die vent daar!’ Ze wees naar het raam. ‘Volgens  mij  is het een journalist.’

				Ik keek naar buiten  en zag inderdaad  aan de overkant van de straat een  man met een grote camera  op  zijn buik speurend om zich heen kijken.

				Verdomme.

				Hoe wist die ons  adres?  Het was  gisterochtend pas  gebeurd! Ik draaide me  om  naar  Nick,  die  met  een ruk was opgestaan.

				‘Zijn ze  nou  helemaal  belazerd,’ gromde  hij en hij  liep met grote passen de hal  in.

				Foute boel! Zonder  verder nog na te denken haastte ik me achter Nick  aan en  net  voordat hij de deur opentrok, greep ik hem bij zijn  arm.

				‘Niet doen,’ zei ik.

				‘Waarom niet?’ riep  hij  nijdig.  ‘Ik wil hen hier niet voor de deur hebben! Ze hebben hier niets  te zoeken!’

				‘Geef ze geen voer,’ zei  ik zacht. ‘Hou je op  de achtergrond.’ Ik keek in  zijn  woedende ogen. ‘Als jij niets zegt of doet, kunnen zij niets schrijven.’

				‘Denk  je dat?’

				‘Nee, dat hoop ik.’ Ik trok mijn hand terug en legde hem tegen zijn borst. ‘Misschien moeten we je  broer bellen.’

				‘Patrick?’ Hij  schudde zijn hoofd.  ‘Ik heb  geen  advocaat nodig. Ik heb niets verkeerds gedaan.’

				‘Daar gaat  het niet om,’  zei ik. ‘Patrick  kan  ons  misschien  vertellen  wat we wel en niet moeten doen. Gewoon om onszelf te beschermen.’

				Nick  zweeg, staarde nog  steeds boos naar de  voordeur, maar  ik merkte  dat de ergste woede wegzakte.  ‘Ik  begrijp  niet hoe die vent weet dat  ik  hier woon.’ Hij  keek naar mij. ‘Zou  het wel echt een journalist zijn?’

				‘Ik  ben niet  van  plan om hem  dat te gaan vragen, als  je  dat soms bedoelt,’ zei ik met  een lachje.

				‘Hij komt de tuin in!’ riep Jari vanuit de  keuken.

				Vrijwel meteen daarna werd er  aangebeld. Nick  en  ik staarden elkaar aan, terwijl het geluid van  de deurbel langzaam  weer verstomde.

				‘Wat  doen  we nu?’  vroeg Nick uiteindelijk.

				Ik klopte  hem geruststellend op zijn borst  – hoewel  mijn hart dubbel zo snel  als anders achter mijn ribben bonsde. ‘Patrick  bellen,’ zei ik.

				20 -  10.15 uur

				‘Da’s dan een fijne  situatie waar je in zit,’  zei Patrick. Hij roerde  driftig met  zijn lepeltje in  zijn  koffie, terwijl hij ons over de keukentafel  heen  aankeek. Meteen nadat Nick hem  gebeld had, was hij naar  ons toe gekomen. Onderweg  had  hij  een paar kranten opgepikt, die nu voor ons  op de tafel  lagen, en waarin stuk  voor stuk de hele gebeurtenis  werd toegelicht,  al  dan niet met het nodige  giswerk, speculaties en zelfverzonnen  veronderstellingen.

				Hij  knikte naar het keukenraam. ‘Heeft ie  de meiden nog lastiggevallen toen ze  naar school  gingen?’

				‘Ze  zijn via de achterkant  weggegaan,’  zei  ik. ‘Op de  fiets.’

				‘Voorlopig zijn zij nog niet  belangrijk,’ stelde Patrick. ‘Maar dat gaat veranderen als de anderen  hier lucht van krijgen.’

				‘Anderen?’ vroeg Nick.  ‘Welke anderen?’

				‘Journalisten. De grote jongens.’ Patrick tikte  op  het stapeltje dagbladen op de tafel. ‘Deze dus. Nu zijn het alleen nog meldingen in de krant,  maar ze  zullen  straks hele reportages willen maken en  jullie het liefst  daarvoor  willen uithoren.’

				Ik  staarde  hem  aan. ‘Je bedoelt…’

				‘Als ze  achter jullie adres komen,  staan ze voor  de deur, dat kun je op je  vingers natellen.’

				Ik zag  het al  helemaal  voor  me: hordes journalisten die bij ons tuinhek stonden te dringen  om maar een glimp van  ons,  of eigenlijk  van  Nick, op te vangen.

				Patrick, die waarschijnlijk aan mijn gezicht zag waar ik aan dacht, glimlachte. ‘Stel je er geen Amerikaanse filmtoestanden bij voor,’ zei  hij. ‘Zo erg zal het niet zijn. Maar hou er wel rekening mee dat ze het  jullie behoorlijk lastig kunnen  maken.’ En tegen Nick: ‘Hoe zit het met  je werk? Krijg je  steun?’

				Nick  haalde zijn schouders op. ‘Het opvangteam heeft contact  met me opgenomen. Vanavond komen  ze langs.’

				‘En wanneer moet je weer aan het  werk?’

				‘Morgen,’ antwoordde Nick. ‘Bureaudienst, totdat  het onderzoek is afgerond.’  Hij  staarde naar  zijn handen die voor hem op  de  tafel  lagen. Dat vond hij nog het ergste:  dat hij zijn werk  niet  volledig mocht  doen. Nick hield van het  straatwerk. Het contact met  de mensen, het  praten,  het  oplossen van problemen. En  al stonden de mensen tegenwoordig heel anders tegenover politieagenten dan vroeger – je kon het zonder overdrijven  agressiever noemen  –  Nick  deed niets  liever.

				‘Misschien is het beter  als je  je ziek meldt,’ stelde Patrick  voor. ‘Ik denk…’

				‘Ziek melden?’ viel Nick  hem in de rede.  ‘Waarom?’

				‘Omdat  ze weten waar je werkt. Denk  je dat ze je  daar met rust laten?’

				‘Beter daar dan hier,’ zei Nick.  ‘Op  het bureau beginnen ze toch  niets, daar  komen ze niet eens binnen.  Maar als ik  me ziek meld, geef ik toe dat ik iets verkeerd  heb gedaan.  En  dat  heb ik niet.’

				‘Dat  beweert  ook niemand,’ wierp Patrick tegen.  ‘Luister broer,  ze gaan toch wel over je schrijven,  of je nu wel  of niet thuisblijft. Je bent  heus niet zwak als je  voor  jezelf kiest.’

				Ik zag Nicks gezicht verstrakken. ‘Het gaat me niet om zwak zijn,’ gromde  hij. ‘Dat kan  me niets  verdommen. Het  gaat  om  principes, Patrick. Ik deed mijn  werk!’

				‘Natuurlijk. Maar  zíj…’ – hij tikte weer op de stapel kranten  – ‘…  zullen daar anders  over denken. Je weet  zelf hoe het gaat, ze  laten  geen spaan heel  van deze  hele zaak. En omdat jij  niet met  hen  praat –  ik adviseer je ook ten stelligste om voorlopig níet met hen te praten – zullen ze  de  hiaten zelf gaan invullen en in  combinatie  met het verhaal  van de nabestaanden,  kon dat weleens allemaal ten  koste van jou gaan.’

				‘Maar kan Nick dan niet beter wél met  hen  praten?’ vroeg  ik. ‘Ik  bedoel,  dan kan hij toch zíjn kant  van het verhaal vertellen?’

				Patrick schudde zijn hoofd. ‘Ik  zou dat voorlopig  niet doen. In  ieder geval  niet  totdat Nick weet hoe het allemaal verdergaat  en  de eerste resultaten  van  het onderzoek bekend zijn. Aan de hand daarvan kun je beslissen of  je, in overleg met  je werkgever  en de  Rijksrecherche, met de  pers gaat praten, en áls je dat doet, wat je dan wel of niet kunt zeggen.’ Hij  keek weer  naar Nick. ‘Ik neem aan  dat je nog  gesprekken krijgt  op je  werk?’

				‘Vast  wel,’ mompelde Nick.

				‘Hé broer,’ zei Patrick zacht,  terwijl hij zich over  de tafel heen boog.  ‘Het komt wel goed. Echt.’

				Nick antwoordde niet. Ik legde mijn hand  op die van  hem  en  kneep er  even in. Ik  wist precies wat  hem  allemaal dwarszat. Naast alles  wat  hij al gezegd had, knaagde  ook  de  vraag of  hij wel juist gehandeld had. Oké, hij beweerde dan  wel  dat hij  zijn werk had gedaan, en  dat hij niets verkeerd had gedaan,  maar toch bleef  hij twijfelen.  En dat was logisch.  Ik  vroeg me af of die twijfel ooit  zou verdwijnen.  Zelfs al bepaalde een rechter dat hij  geoorloofd had gehandeld, dan nog zou  hij die onzekerheid  over zijn eigen optreden niet zomaar  kwijtraken.

				11.40 uur

				Ik was  blij toen ik Monique de achtertuin in zag komen lopen. Ik kon wel een  beetje afleiding gebruiken, vooral omdat Nick op dit moment niet  zo  spraakzaam was en ik zowat gillend gek werd van zijn zwijgen. Natuurlijk begreep  ik het wel, maar ook ik zat midden in deze toestand. Behalve  het feit dat er nog steeds journalisten in de straat rondhingen, waren we ook al een  aantal keren gebeld door diverse  kranten. Ik was degene die hen elke keer  te woord  stond,  maar uiteindelijk had ik  er genoeg van  gekregen steeds te melden  dat  we ‘geen commentaar’ hadden en had  ik  de telefoon niet  meer opgenomen.

				‘Hé, lieverd,’ zei Monique, zodra ze  de keuken binnenkwam. ‘Hoe is het  nu?’ Ze  legde haar tas op de tafel en  sloeg vervolgens  haar arm om me heen. We hadden gisteravond laat  al een poos aan de  telefoon met elkaar gesproken, maar nu ze  hier zo  voor me  stond, scheelde  het niet  veel of  ik barstte  in  janken  uit.

				‘Goed,’ zei ik zacht en  ik slikte de  dikke prop  in  mijn keel  weg.

				‘Tuurlijk,’ reageerde ze. ‘En Nick?’

				Ik  wierp een  blik naar de deur om te kijken  of Nick niet toevallig  onderweg naar de keuken was, en zei: ‘Helemaal  van slag. Volgens mij dringt  het allemaal nog niet zo  tot hem door.’

				‘Eigenlijk net als  jij dus.’

				Ik  gaf geen  antwoord,  omdat  ik niet wist wat ik  zeggen moest. Ik voelde me  inderdaad belabberd.  En  dat kwam echt niet  alleen  doordat  ik amper  een oog had dichtgedaan. Keer op  keer  probeerde  ik me voor  te stellen hoe het moest zijn gegaan  op station  Overvecht.  Waarom had niemand behalve Nick een wapen gezien? Was het  er  echt wel geweest? Had hij zich  misschien tóch vergist? Ik  wilde dat niet denken. Als ik naar Nick keek  zag ik een verslagen  man, die met  zichzelf geen raad wist. Maar toch… was het mogelijk  dat hij op  een ongewapende jongen had  geschoten?

				‘Ik snap ook niet dat  ze niet eens wat harder  optreden tegen die opgeschoten  jongelui,’  zei Monique. ‘Ze  hangen  maar intimiderend rond, geven overlast,  bedreigen mensen.  Kijk naar  wat  er met Emma gebeurd is. Het is  toch niet te geloven dat daar nooit iemand voor  is opgepakt?’

				‘Dat ligt  niet  aan  de inzet  van de politie,’ zei ik. ‘Ze  hebben er  alles aan gedaan  om hen te vinden.’

				‘Ze?  Tom en Nick  ja. Die hebben  van alles geprobeerd om de schuldige op te  pakken. Samen met  misschien nog  een paar van hun collega’s. Maar zeg nou eerlijk, wat hebben  ze verder ondernomen?’

				Haar houding  irriteerde me  een beetje. Natuurlijk  wist ik ook  wel dat een paar weken  nadat Emma  Short-AS op een foto  had herkend  en hij in die periode erna  niet gevonden was, de intensiteit van  het zoeken  drastisch was afgenomen. Zo  ging het nu eenmaal. Niet  dat  ik  het leuk  vond,  het liefst had ik gezien dat alle  in Utrecht werkzame politieagenten zich nog met  maar één  ding bezighielden: het opsporen van de beesten die mijn dochter hadden misbruikt. Maar zoals altijd  werkte het zo niet, al wilde dat niet  zeggen dat de  politie  die eerste weken helemaal niets had uitgevoerd. Ze hadden  hun best  gedaan en ik  vond  het  niet fair om dan, zoals Monique, te zeggen dat ze helemaal niets  hadden ondernomen.

				‘Wat mij betreft  had  hij groot  gelijk,’ klonk  Moniques  stem  fel.

				Ik keek op. ‘Wat?’ vroeg ik, opschrikkend uit mijn gedachten.

				‘Nick. Dat hij  dat  jong heeft neergeknald. Als  hij mijn  dochter had  aangedaan wat hij bij  Emma heeft  gedaan, en ik had een wapen, dan had ik hem ook naar de verdommenis geschoten.’

				Verbouwereerd staarde  ik haar aan, mijn  oren  amper gelovend. ‘Zeg je nou dat Nick die jongen expres heeft doodgeschoten?’

				Heel  even zei ze niets. Ik zag haar aarzeling,  de  blik  in haar  ogen,  en ineens besefte ik dat ze dat inderdaad dacht. ‘Jezus, Moon,’  fluisterde  ik.

				‘Nou  ja,’  begon  ze toen.  ‘Dat is toch logisch? Ik  bedoel… iederéén  zou dat toch doen,  als hij de kans kreeg?’

				Ik gaf geen antwoord, wist gewoon niet wat ik zeggen moest. Als Monique, een  van onze  beste en  oudste vrienden, al dacht dat Nick die Short-AS ter vergelding  had afgeknald, wat zou de rest van Utrecht  dan wel  niet zeggen? De rest  van Nederland? Nog steeds zwijgend  liet ik me op  een keukenstoel zakken.

				‘Gwenneke.’  Monique trok  de stoel  naast die van mij onder de  tafel  vandaan en ging erop zitten. ‘Ik veroordeel hem toch niet?’

				‘Ik begrijp gewoon niet dat je dat zo… zo  botweg kunt  zeggen,’

				Ze legde  haar  hand op  mijn knie en boog zich naar  me toe: ‘Oké, sorry, dat  had  ik niet moeten doen.  Maar zeg nou  eerlijk, Gwen. Als Nick het  werkelijk gedaan heeft, geef hem dan eens  ongelijk. De rechtspraak  hier in  Nederland stelt  geen fluit  voor. Als  ze die Short-AS hadden opgepakt, had hij een lullig taakstrafje  van twee  weken gekregen en zou hij daarna weer vrolijk  naar  zijn vriendjes toe gelopen zijn  voor  het plannen van  hun volgende  verkrachting. Hij heeft zijn  verdiende loon gekregen.’

				Natuurlijk, zo dacht ik er ook over, hoe je ook wendde of keerde. En ook  ik twijfelde aan wat  er  op dat station gebeurd  was. Ik maak ’m af,  Gwen. Die woorden spookten maar door mijn hoofd, maakten me een  gevangene van mijn eigen gedachten, hoe hard ik ook probeerde het  te negeren. Maar  het feit dat  juist Monique de woorden, die  ik zelf amper  durfde te  denken, hardop uitsprak,  sneed als een mes door me heen.

				‘Gwen,  lieverd,’  zei Monique  zacht.  ‘Niet boos zijn.  Het spijt me, oké?’

				‘Ik  ben niet boos. Het is  allemaal gewoon  zo… zo  verwarrend. Ik weet  niet meer wat  ik  moet  denken.’

				‘Helemaal  niets.  Nick zei dat  hij een wapen zag. Daar  moet je je  aan vasthouden. En  wat anderen zeggen doet er niet toe.’

				Bijna  moest ik glimlachen. Dit was  typisch  Monique.  Eerst iemand op de kast  jagen en het  daarna bagatelliseren. Ik wilde net vragen of ze wat wilde drinken,  toen er aangebeld  werd.  Lang  en  dwingend.

				‘Verwacht je  iemand?’  vroeg Monique.

				‘Vast een journalist,’ zei  ik  met  een zucht.  ‘Ze bellen ons niet alleen op, maar hangen sinds vanmorgen vroeg  ook in de straat rond.’

				‘Zo,’  reageerde  Monique ijzig. ‘Doen ze  dat?’ En  voordat ik iets kon  zeggen,  of  haar kon tegenhouden,  stond  ze op  en  beende met nijdige stappen naar de voordeur.

				..

				21 - Luc

				11 februari,  14.20 uur

				Hij had  vier nachten nauwelijks geslapen. Waarom was hij die avond meteen naar  die  verrekte pingpongtafel gaan kijken? Hij had dat toch net  zo  goed de dag erna kunnen doen.  Of op zaterdag. Dan was hij  nooit voor die beproeving komen te  staan. Het ergste was dat ze hem gezien  hadden. Toen  ze klaar waren met  dat meisje. Want dat bleek het achteraf te zijn. Geen  vrouw, maar een meisje.  Een tiener van amper vijftien.  De blikken  van die jongens zag  hij nog  elke keer voor zich  als hij zijn  ogen sloot. Hij kon  niets zeggen. Niet tegen de  politie, tegen  niemand.  Ze wisten het. Wie  hij was. Waar  hij woonde. Hen aangeven stond  zo ongeveer gelijk  aan  het tekenen van zijn  eigen doodvonnis.

				Hij keek omhoog  naar het  bordje  dat  aan het plafond hing. medium care.  Bij  de receptie beneden hadden  ze hem gezegd dat dat de afdeling was waar ze lag. Emma Overmars. Die naam  was genoemd door diverse  parochianen die bevriend waren met  haar familie. Tijdens de  koffie na de dienst  van  afgelopen zondag hadden ze over niets anders  kunnen praten dan over wat er vlak achter  de kerk gebeurd  was.  Achter zíjn kerk. Ze hadden hem gevraagd of hij  niets gehoord had, maar net als tegen de politie had hij ook nu geantwoord  dat dat niet het geval was. Dat  de  pastorie  aan  de andere kant van de  kerk  lag  en dat hij  op het  tijdstip  van het gebeurde in de keuken de spullen stond af te wassen die gebruikt  waren tijdens  het bezoekje van Carina. Tegen de  politie  had  hij zelfs gezegd dat het hen vrij  stond om  na te vragen of dat zo  was.  Dat  Carina bij hem  was geweest, bedoelde hij dan. Of ze dat gingen doen,  wist hij  niet.

				Uiteindelijk, zo bleek tijdens de na-de-dienstkoffie, was de politie niet bij  hen aan  de deur geweest. Carina was  een beetje stilletjes geweest en hij  had zich  afgevraagd  of dat kwam door die aanranding  in het park. Zou ze misschien  iets gezien hebben? Ze was  tenslotte wel rond dat tijdstip  vertrokken.  Hij had het  haar  willen  vragen,  maar had besloten dat  het beter was  om dat niet  te  doen. Geen  slapende honden wakker  maken. Stel dat het iets anders was wat haar  dwarszat? Dan kon dat weleens problemen geven, en problemen had hij  al  genoeg.

				Het medium care  bordje aan de  muur  wees naar rechts en  hij sloeg de  hoek  om. In  zijn hand klemde  hij  een bos  bloemen  die hij beneden bij de  kiosk  gekocht  had. Tenslotte kon hij niet met lege handen aankomen. Eigenlijk wist hij  sowieso  niet  of zijn bezoek op  prijs werd gesteld. Het  meisje  en haar familie  behoorden niet tot zijn  parochie,  maar zijn geweten speelde  hem parten en alleen al om  het feit  dat het allemaal vlak  achter zijn  kerk gebeurd was, wilde  hij haar opzoeken, zich  ervan vergewissen dat het  goed  met haar ging.

				Met  klamme  handen liep  hij de afdeling  op en meldde zich bij de zusterpost, waar op  dat moment  twee verpleegkundigen zaten.  Hij noemde  haar naam en aan hun blikken  kon hij zien dat  ze hem eigenlijk wilden wegsturen.  Waarschijnlijk  mocht alleen familie op bezoek komen en dat snapte hij  wel. Wat hij niet snapte, was  waarom ze hém,  als pastoor,  de toegang zouden weigeren.  Dus duwde hij zijn  borst wat vooruit, wreef  met zijn vinger  even over zijn priesterboord, en vertelde dat hij namens de  kerk kwam  en dat  hij graag  even met Emma  wilde praten. Ze  had heel wat  meegemaakt, zo zei hij, en hij  wilde weten of  hij iets voor  haar  kon betekenen. Dat Emma niet een van zijn schaapjes  was, vertelde hij er niet  bij. Dat deed er  per slot van rekening niet toe.

				De  oudste  van de twee verpleegkundigen knikte naar  hem, stond op en liep vervolgens voor hem uit door de gang. Aan het einde bevond zich  een grote zaal,  met zo’n  zeven  of  acht bedden. Ze werden van elkaar  gescheiden door gordijnen en rekken met apparatuur die allerlei geluiden maakten. Hij schrok  ervan. Blijkbaar ging het niet  zo goed met dat meisje.  Bij medium care had  hij verwacht dat patiënten onder wat meer controle stonden, maar  niet dat ze erbij  lagen zoals  op een intensive care. Want  daar leek het op en dat wist hij uit ervaring.  Niet alleen door  zijn bezoeken aan  oudere parochianen die meestal niet eens op de intensive care lagen maar op de hartbewaking, maar ook vanwege  zijn opa. Die  was er na een zwaar auto-ongeluk  op  terechtgekomen en  er ook overleden. Luc zelf was toen  amper acht jaar oud.

				Hij rilde bij de aanblik van al die apparatuur, bedden en de mensen die erin lagen. Maar het leek  de verpleegster niet op te vallen. Ze liep voor hem uit naar  links  en  trok uiteindelijk voorzichtig de gordijnen rond een van de bedden  een stukje opzij.

				‘Ze  is nog  erg angstig,’ zei  ze, nadat ze zich naar  hem had omgedraaid. ‘Ik wil  u dus ook dringend verzoeken om rustig aan te doen.’ Ze wees  naar de bos bloemen  in zijn hand.  ‘Geeft  u die maar aan mij. Bloemen  zijn hier niet toegestaan.’

				Nog  steeds  een beetje  overdonderd overhandigde hij de bos  gerbera’s aan de verpleegster en  vroeg: ‘Zijn haar ouders er  niet?’

				‘Die zullen  zo wel komen,’ was het antwoord. ‘Ze zijn hier elke dag.’

				Hij knikte.

				‘Blijft u niet  te lang?’

				Hij  schudde  zijn hoofd.

				De verpleegster  glimlachte naar  hem en verdween. Mét bloemen.

				Even aarzelde hij, terwijl hij  naar de kier in het gordijn om  het bed  staarde.  Dat meisje  kende hem helemaal  niet.  Wat moest hij tegen haar zeggen? Dat  hij het vervelend vond wat er gebeurd  was?  Dat  het  allemaal  wel  weer goed kwam? Moest hij  zijn excuses  aanbieden? Van  schrik  hield hij kort zijn adem in. En  dan?  Wat  zou het uitmaken?  Dat hele… gedoe was toch  niet meer terug te  draaien. Zou  ze hen  eigenlijk herkend  hebben? Hij  verwachtte van niet.  Dan  zouden ze door  de politie zijn opgepakt en hij had  die Romero gisteren nog gezien. Met Ravi, en die  agressieve knul van laatst. En dan die lange,  brede jongen, waarvan hij de  naam elke keer  vergat.  Die naam  die hem altijd ergens aan deed denken  als hij hem hoorde. De wizzard of  Oz. Ja, dat was  het.  Ozzie.  Vreemde knul. Deed amper zijn  mond open,  maar leek  precies te zien  wat er om hem heen gebeurde. Hij had hem  die  bewuste avond niet gezien  en  nu hij erover nadacht was dat best jammer. Die jongen leek de enige van  het stel die  behept was met nog een  béétje verstand. Misschien had  hij het allemaal kunnen voorkomen.

				Wat ben je weer naïef, Luc Klijne.

				Die  gasten waren  allemaal hetzelfde. Van God verlaten en misschien zelfs van  de duivel bezeten. Die vielen elkaar niet af. Homies.  In  voor-  en  tegenspoed. Alsof  ze getrouwd waren en strikt  genomen verschilde het daar niet veel van. Tenslotte waren je  homies  je familie. Je broer, je zus, je vrouw, je man,  allemaal in  één. Dat  gevoel miste hij weleens. Dat geborgene van  de groep.  Dat  veilige. Al wist hij  na al die jaren  als geen ander  dat die gevoelens  slechts surrogaat waren. Je was  nergens veilig. Zelfs niet in je eigen  huis. Toen niet en nu niet.

				Voorzichtig schoof hij het gordijn om  het bed een stukje  open en stapte  naar voren.  Het  eerste  wat hij zag was haar gezicht, vol blauwe plekken, kneuzingen en schrammen. Haar ogen waren  gesloten, en  rondom het rechter, dat flink gezwollen was,  zat een zwarte ring.  Haar armen, ontsierd door talloze sneeën  en schrammen, lagen langs haar lichaam op het witte laken. Haar  borst werd bedekt door  een  laagje verband en  hij  hoefde  eigenlijk weinig verbeeldingskracht te  hebben om  zich te kunnen  voorstellen hoe de  rest van haar  lichaam eruit moest zien. Hij  slikte. Ze hadden het  kind behoorlijk  toegetakeld, en dat wakkerde  zijn schuldgevoel nog meer aan.

				Hij deed weer een  paar stappen  naar voren, tot vlak naast het  bed  en keek op haar  neer. Nog steeds  waren haar ogen gesloten. Haar halflange  haren lagen  als een krans om haar hoofd en  ze zag er zo breekbaar uit, dat hij nogmaals moest slikken.

				‘Emma?’  vroeg hij zacht. Hij  wilde zijn hand op die van haar  leggen, maar  bedacht  zich, toen hij  de naald van het infuus  zag zitten. In plaats daarvan schraapte hij zacht zijn keel,  om op die manier  duidelijk te maken  dat  hij er was. Vrijwel  meteen  had  hij daar spijt van, toen  hij zag hoe Emma’s  ogen, of eigenlijk alleen haar  linkeroog open schoot en hem volledig in paniek aankeek. Hij  schrok  van de  uitdrukking  van pure angst die erin  lag, waardoor  hij onwillekeurig weer een stapje achteruit  deed. Het  volgende moment begon ze te gillen.

				17.05 uur

				Met stijf  dichtgeknepen ogen zat hij  voor de zoveelste keer  in de  afgelopen dagen  op zijn knieën onder  het kruisbeeld  dat  aan de muur hing, en bad om vergiffenis.  Het meisje was compleet  doorgedraaid nadat ze  hem naast haar bed had  zien staan. Twee verpleegkundigen  hadden haar nauwelijks  kunnen kalmeren en pas toen haar ouders kwamen – nog geen vijf minuten  later – konden ze  haar tot rust krijgen.

				De ouders  hadden een  stroom van excuses geuit en  hem meermaals op het hart gedrukt dat het  zijn schuld niet was dat  ze zo  in  paniek raakte. Emma was door alles wat  er  gebeurd was ontzettend angstig  en iedere  vreemde die plotseling naast  haar bed opdook  zou hetzelfde  welkom hebben gekregen. Het zou tijd  kosten  om alles te  verwerken,  hadden ze gezegd.  Op zijn vraag – later, toen  Emma’s  ouders hem naar de  gang  begeleidden –  of er  al iemand was  opgepakt,  antwoordden  ze ontkennend. Emma kon zich  amper  iets  herinneren van wat er gebeurd was en zo lang er  geen signalement van de daders  was, zou  er van oppakken geen sprake  zijn.

				Signalement van de  daders.  Die woorden hadden hem dwarsgezeten,  want hij wist wie dat  waren. Híj wist wie Emma  zo hadden toegetakeld, wie  haar verkracht  hadden, en toch  hield hij  zijn mond. Om zichzelf te beschermen.  En omdat hij walgde van zichzelf, was hij direct bij thuiskomst de  kerk binnengelopen en  was  hij achter het  altaar op zijn knieën  gezakt. En daar zat hij nu nog steeds.

				‘Ineffabilem nobis, Domine, misericordiam tuam clementer ostende…’ prevelde  hij zachtjes, ‘…  ut simul  nos et a peccatis  omnibus exuas, et a pænis, quas pro his meremur, eripias.’ Hij kneep zijn gevouwen handen nog steviger samen totdat zijn vingers er pijn van deden. Hoe kon  hij God vragen  hem zijn  zonden te vergeven als dat meisje daar zo toegetakeld in het  ziekenhuis lag? Ze was niet  alleen lichamelijk gewond  en alhoewel de tijd de  zichtbare wonden zou helen, de  onzichtbare zouden niet  zomaar verdwijnen. Die zou ze haar hele leven  met zich meedragen.

				Hij  klemde  zijn kiezen  op elkaar toen een pijnscheut  door zijn heup schoot.  Het  kon hem  niet  schelen.  Het was zijn straf. Wie  was  hij om te klagen over  zulke futiliteiten?

				‘Et dimitte nobis debita nostra…’

				En vergeef ons onze  schulden…

				Vergeef ons.

				Vergeef míj.

				Mij.

				Hij  sloeg  een kruis.

				In nominee Patris, et Filii, et  Spiritus Sancti.

				Amen.
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				22 -  Gwen

				17 oktober,  07.25 uur

				Had ik  nog de hoop gehad dat die journalist het zou opgeven nadat  Monique hem in niet  mis  te verstane woorden duidelijk had gemaakt dat  hij niet welkom was en kon  fluiten naar ‘een woordje  met  de betrokken  politieagent’, die hoop vervloog onmiddellijk  toen  ik de  volgende ochtend na de zwemtraining met Emma  de straat weer inreed. Op de  hoek,  vlak voor het fietspad  richting de Moldaudreef, stond dezelfde vent weer,  maar dit  keer werd hij vergezeld door een aantal mensen. Gezien de enorme camera die een van hen op  zijn  schouder droeg, waren het ook journalisten en zo  te zien  stonden ze  opnamen te  maken.

				‘Wat  doen we  nu,  mam?’ vroeg  Emma, die hen blijkbaar  ook gezien had.

				‘Niets,’  zei ik. ‘We stappen gewoon uit  en gaan naar binnen.’

				Ik  parkeerde de  auto vlak voor de  deur en  pakte mijn tas van de achterbank.

				‘Hoe weten ze nou  waar  we wonen?’ vroeg Emma,  terwijl ze zenuwachtig  aan de hengsels  van de sporttas op haar  schoot frummelde.

				Goeie vraag.

				‘Ik  heb geen idee, Em,’ zei ik. ‘Maar je  weet hoe journalisten zijn.  Die weten overal  achter te komen.’

				‘Aasgieren,’ mompelde ze,  waardoor  ik in de  lach  schoot. Ook Emma moest  nu lachen, al  was het niet van harte.

				‘Meteen naar binnen,’  zei  ik, vlak  voordat we onze portieren openden.  Ik stond nog niet  naast mijn auto of  ze kwamen al  aan lopen. Rennen eigenlijk, en na snel de sloten vergrendeld  te hebben, duwde ik Emma voor me uit de voortuin in en  sloot  het tuinhekje  achter me, net op het moment dat de eerste  journalist ons bereikte. Hij wilde  iets zeggen,  maar ik draaide  mijn rug naar hem toe  en liep snel naar de  voordeur.

				‘Mevrouw  Overmars!’  klonk  het achter  me.

				Ik reageerde  niet.

				‘Mevrouw Overmars, wat  is uw reactie op de suggestie dat uw man de jongen  uit vergelding  zou  hebben gedood?’

				Ik antwoordde niet, liep zonder om te  kijken door.

				‘Denkt ú dat  hij dat  gedaan heeft?’  drong de man aan.

				Zijn woorden deden me verstijven.  Ik hoorde de camera zoemen. Nog  meer  voetstappen  kwamen  dichterbij,  nog meer  journalisten, en heel even wilde ik gewoon naar binnen  gaan en de deur  dichtsmijten, maar ineens borrelde er woede  in me  op.  Waar haalde die kerel  het recht  vandaan om  zulke vragen te stellen? Op de drempel draaide  ik  me dus om  en zei: ‘Wat denkt u  zelf?’

				Gedurende  enkele  seconden leek hij uit het veld  geslagen, echter hij was niet voor niets  een journalist. Hij boog zich over het  tuinhekje heen –blijkbaar had hij niet  het lef om de tuin in  te komen – en  reageerde, zonder op mijn  vraag  te letten: ‘De jongen  wordt ervan verdacht  uw dochter te hebben verkracht, mevrouw Overmars. U vindt zijn dood  ongetwijfeld gerechtvaardigd?’

				‘Geen  enkele  gewelddadige  dood is  gerechtvaardigd,’ snauwde  ik hem toe. ‘Maar die jongen verkeerde in een wereld waar hij dagelijks  met  geweld  in  aanraking kwam. En het  zelf  ook gebruikte.’

				‘U vindt  dus dat uw man gelijk had dat  hij de  jongen  doodschoot?’

				‘Ik vind  helemaal  niets. Ik bedoel alleen maar…’

				‘Uw dochter Emma,’ onderbrak de  journalist  me, ‘zij  zal wel opgelucht zijn dat hij dood is?’

				Dat  was de druppel. Hoe  had ik kunnen denken  dat ik een normale discussie  met een  journalist  zou kunnen hebben?  Ik draaide hem met een ruk mijn  rug toe,  op het moment dat nog  een andere journalist naar me riep: ‘Mevrouw Overmars, kunnen wij binnen misschien met u  en uw gezin praten?’

				Nog in  geen  honderd  jaar.

				‘U kunt dan uw kant van…’

				De rest  hoorde ik niet meer,  omdat ik  met een klap de voordeur  achter me dichtgooide. Aasgieren zei Emma toch?  Ik vond hen meer  weg  hebben van rioolratten. Ik had toch altijd al een hekel aan die sensatiejournalistiek,  maar  nu het zo dichtbij kwam  haatte  ik het nog meer. Toch hadden  de laatste woorden  van die journalist me doen afvragen of het inderdaad niet raadzaam was om onze kant van het verhaal naar buiten te  brengen.  Want wat  wisten ze er  nu vanaf? Alleen de oppervlakkige dingen:  politieagent schiet  verkrachter van zijn dochter dood.  Maar dat er veel  meer achter  stak,  dat vergaten  ze. Ze wisten niet wat  ons gezin te  verduren  had  gehad,  die eerste  weken na die  verkrachting. Ze  wisten niet hoe Emma was toegetakeld en  hoe  ze  geestelijk in de vernieling lag. Dat ze nog steeds niet alleen  de  straat op durfde, zich schaamde voor de littekens  die Short-AS  haar had toegebracht. Nee,  dat wisten  ze allemaal niet. En  was het dan niet beter  om  hen dat dan maar te vertellen? Ik besloot  meteen dat ik straks  Patrick ging bellen. Met hem  overleggen  wat het  beste was.  Bovendien,  ons verhaal naar buiten  brengen  zou nóg een voordeel  met zich  meebrengen:  die  journalisten  zouden uit de straat verdwijnen. Of althans, dat hoopte ik.

				‘Ze hebben al twintig keer  aangebeld,’ mopperde Jari, die  in de  keuken de ontbijtborden op tafel smakte  alsof ze van plastic  waren.  ‘En de  telefoon staat roodgloeiend,  dus ik heb de stekker eruit getrokken. Ik word  gillend gek van  die  idioten.  Kunnen ze niet iemand anders gaan lastvallen? De koningin of zo? Die is  het gewend.’

				Ondanks de  situatie  moest ik  glimlachen.  ‘Ze druipen straks  wel af,’ zei ik. ‘Waar is papa?’

				‘Die is  al naar het  bureau.’

				‘Naar het  bureau?’ herhaalde ik, terwijl  ik aan  tafel  ging  zitten.

				Ze  knikte.  ‘Hij is via de tuin weggegaan.’

				Tot zover dus Toms overtuigingskracht van gisteravond. Nadat de twee collega’s van het opvangteam,  die  met Nick hadden gepraat  over wat er gebeurd was, weer weg  waren,  had ik hem gebeld en gevraagd  of hij wilde langskomen. Niet  dat ik ook  maar een  moment gedacht had dat Nick  zich zou  laten overhalen om thuis te blijven. Daar  kende ik hem  te  goed voor.  Ik hoopte alleen maar dat zijn  collega’s hem zouden opvangen. En met collega’s bedoelde ik niet de speciaal  opgeleide agenten van  het opvangteam.  Nick  mocht zich  dan  wel  sterk houden,  maar hij was ongetwijfeld een emotioneel wrak. Een  beetje  steun kon hij  wel gebruiken. Ergens wilde  ik liever dat Valentijn hem naar huis zou sturen, hem  zou  zeggen dat dat veel  beter  was. Maar  of dat echt zou  gebeuren betwijfelde  ik.

				‘Waarom  kunnen ze ons niet gewoon met rust laten?’ klonk  Jari’s  stem.

				Ik keek  op en zag haar bij het aanrecht  staan.  Ze haalde wild een theezakje op en neer in de  theepot, terwijl  ze  voortdurend tussen de bijna  gesloten  lamellen door loerde, die ze met haar  vinger een stukje  opzij  hield.

				‘Kom daar vandaan,’ zei  ik. ‘Straks staan  ze met hun camera  voor  het raam.’

				Ze dumpte het theezakje  in de spoelbak en deed het  deksel  op de  theepot, voordat ze zich naar de tafel draaide. ‘Pap  heeft  toch helemaal niks verkeerd gedaan?’

				‘Wat  ons betreft niet,  nee,’  zei ik. ‘Maar er  zullen altijd  mensen zijn die daar anders over denken.’

				‘Gaan  ze  dit trouwens  op de tv  uitzenden?’

				Ik staarde haar aan.  Daar had ik nog  helemaal  niet bij stilgestaan. Stel  dat ze  uitzonden wat ik net had gezegd?

				Zou  dat zo  erg  zijn dan?

				Journalisten konden de  dingen  zó verdraaien dat alles wat  ik gezegd had heel anders op het publiek overkwam  dan  ik bedoeld had. Patrick zou  niet blij met me zijn.  Woede laaide ineens op en met een knal gooide  ik mijn  mes op mijn bord, naast de amper aangeraakte boterham  die  daar nog op  lag.

				‘Wat is er?’ vroeg Jari  verschrikt.

				‘Niets,’  zei ik. ‘Alles. Ik  ga de  politie bellen. Ze  komen  die gasten maar wegsturen.  Ik  heb er  genoeg  van dat  ik niet eens rustig mijn  huis kan verlaten zonder die parasieten  op mijn nek te  krijgen.’

				Ook  Emma keek me geschrokken  aan. ‘Ik snap  het niet,  mam,’ zei  ze zacht. ‘Waarom blijven ze ons zo  lastigvallen?’

				‘Het zijn  gewoon  aso’s,’  zei  Jari hartgrondig.

				Ik  schudde mijn hoofd om  haar  te  doen zwijgen, en legde mijn hand  op  die van Emma. ‘Dat is  maar tijdelijk, lieverd. Echt, over een paar dagen  is het  allemaal weer oud nieuws.’

				Leugenaar.

				Want  ik  wist dat dat niet waar was.  En  al zou het allemaal wat  wegzakken,  dan werd  het opnieuw opgerakeld  als  het onderzoek  werd  afgesloten en er  misschien een  rechtszaak zou komen. Allemaal dingen die Emma weer volledig  van de  kook zouden brengen.

				Ik liep naar het aanrecht,  schoof met  mijn vinger een lamel voor  het raam wat opzij en  keek naar buiten. De  man met  de  camera stond  op de hoek bij  het fietspad en filmde zijn collega, die  ik niet kon  zien, maar het was vast de man  die me als  eerste had aangesproken. De journalist  die  gisteren  al had aangebeld was  weg. Misschien konden we hen het beste negeren. Ik liet de lamel weer  los en liep  terug  naar  de tafel om mijn boterham  op  te  eten.

				‘Ga je niet  bellen?’ vroeg Jari, toen ik terug  op mijn stoel ging zitten.

				‘Nee,’ antwoordde  ik.  ‘Het heeft toch geen zin. Als  ze deze  journalisten  wegsturen, staan  er binnen  een uur weer een  paar  anderen.’

				We aten zwijgend verder, terwijl Emma regelmatig  naar de klok keek.

				‘Komt  Elias je halen?’ vroeg ik na een poosje.

				Ze knikte. ‘Maar hij  is laat.’

				‘Bel  ’m even op.’ Ik wees naar  haar  mobiel die op  zijn  vaste plek naast haar bord lag.

				‘Ja, zo,’  zei ze  vaag.

				‘Je fietst  dus niet met mij mee?’ wilde Jari  weten, terwijl ze  haar  stoel achteruit schoof en  opstond.

				Emma  schudde  haar  hoofd.

				‘Dan ga ik  vast.’

				‘Ruim je  ontbijtspullen  even af,’ zei ik.

				Ze zuchtte theatraal,  maar pakte toen toch haar bord en beker, én die van Emma, en zette  het allemaal bij de vaatwasser op het aanrecht. ‘Zo dan?’  vroeg  ze, met  die brutale  ondertoon die me  mateloos kon irriteren.

				‘Ga zo door  en  je kunt de rest van de tafel  ook afruimen,’ dreigde ik.

				Ze hield wijselijk haar mond, rolde  met haar ogen en  verdween  de  keuken  uit. Emma keek intussen nogmaals  naar de klok en daarna naar haar mobiel.

				‘Misschien heeft hij  zich verslapen,’ probeerde  ik,  op hetzelfde moment dat  vanuit de steeg  achter de tuin het schelle toetertje van Elias’ brommer  klonk.

				‘Daar is hij  al,’ zei Emma.  Ze graaide haar  rugtas bij  de deur vandaan, gaf  me een zoen  op mijn  wang en haastte zich de  bijkeuken in. Even later zag ik haar door de achtertuin naar Elias rennen. Gelukkig dat  die journalisten  alleen  aan  de voorkant staan, dacht ik nog even, voordat ik mijn laatste slokje thee opdronk. Nu konden ze via de steeg naar de straat hierachter. Maar hoe lang het zou duren  voordat die aasgieren ook dat zouden ontdekken,  wist ik niet. Met een  zucht stond ik op en ruimde de tafel af.
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				23  - Emma

				3 mei, 12.55  uur

				Aarzelend  stond ze  voor haar kledingkast en  keek naar de zomerse  shirtjes, truitjes en jurkjes die ze  in overvloed had  hangen. Het was  de laatste vrijdag van de  meivakantie en Elias had haar gevraagd of ze met hem en een paar vrienden meeging naar het centrum. Wat ze  precies gingen doen had hij niet gezegd, maar het  zou ongetwijfeld ergens  op een terras eindigen.

				Ze wierp een blik op haar slaapkamerraam, waar de zon uitbundig doorheen scheen. Het was  niet  echt warm, maar wel lekker voorjaarsweer.  Ze  keek  naar het  witte  mouwloze truitje  dat zo  leuk stond op haar spijkerrokje. Zou  ze dat aandoen? Het was gebreid katoen, niet te warm,  maar ook niet  te koud. Ze trok het truitje van de plank en hield het met gestrekte armen voor zich uit.  De hals  was wel  erg  laag. En  dan  zonder mouwen. Lang niet alles zou worden bedekt. Ze wilde niet dat iemand  ze  zag.  De littekens.  Rode strepen die afstaken  tegen haar bleke huid.  Ze schaamde zich ervoor. De dokter had dan wel gezegd dat ze op haar armen op den  duur  zouden  wegtrekken, maar die op haar borst en buik bleven altijd zichtbaar. Ze haatte het.  Alles. Die littekens,  haar lichaam. Ze voelde  zich lelijk, durfde  niet eens  in de spiegel naar  zichzelf te  kijken, en met  een ongeduldig  gebaar smeet ze het truitje terug  in de  kast.  Ze  kon beter gewoon thuisblijven. Dan kon ze aantrekken  wat  ze wilde  en dat was in ieder geval iets wat  alles  bedekte. Zodat niemand het kon zien,  inclusief zijzelf.

				Met  een plof liet ze zich op haar bed vallen,  met haar rug tegen de  muur, en trok haar knieën hoog op. Ze keek  weer naar de  kledingkast  die  nog steeds open stond, en terwijl  ze  met haar tanden een velletje  naast haar duimnagel weg  beet, dacht  ze aan Elias. Over een kwartier zou hij  hier  voor de deur staan. En dan?

				Ze stond op  en trok het shirtje weer uit de kast. Misschien kon ze er  een vestje overheen  doen. En een lange sjaal  om haar nek. Was dat  een optie? Ze gooide het shirtje achter zich op  het bed  en zocht vervolgens in haar  mandje met  sjaaltjes  naar een geschikt  exemplaar. Maar er was er geen een die ze erbij  vond passen, wat haar  voor de tweede  keer deed besluiten om dan maar helemaal niet mee  te gaan. Ze had trouwens toch geen zin  om naar het centrum  te  gaan. Ze was nog steeds bang dat ze hém  tegen zou komen. Het idee alleen al maakte dat  ze naar adem hapte. Ze wilde hem  nooit meer zien, nooit  meer  aan  hem denken, nooit meer  over  hem praten. Maar dat was niet goed, ze moest zich uiten, zei Lydia, waar ze regelmatig mee sprak. Het  was op aanraden  van de arts in  het ziekenhuis geweest  dat  ze naar een psychotherapeut zou gaan.  Omdat  ze  nachtmerries  had en  bang  voor vreemden was. Wat  haar  betrof had  het niet gehoeven. Ze wilde alles vergeten wat er toen gebeurd  was, niet erover  praten. Dat zou  de herinnering aan hém alleen maar levend  houden. En  dat  deden  die dromen al genoeg.  Ze bleef dat gezicht  maar  voor zich  zien. Die  grijns. Die ogen. Niets wist  ze  meer van die  avond.  Nou ja,  bijna niets. Maar  de herinnering aan hém leek zich  rotsvast in  haar geheugen te hebben verankerd.

				Ze rilde  en  met haar armen om  zich heen geslagen liet ze zich weer op haar bed zakken. Soms wilde  ze dat  ze dood was. Dat  ze haar  die avond niet gered hadden.  Ze was zo  moe van alles.  Ze had nog steeds pijn, was bang, sliep slecht en kon nergens meer echt blij  om zijn. Vroeger zou ze al hoog en  breed  hebben  klaargezeten om met Elias en de anderen op stap te gaan. Maar nu? Het kon haar eigenlijk niet schelen. Ze had  gewoon geen zin. Wie zat er nou te  wachten op een  mismaakte trut die  nooit lachte en alleen maar angstvallig  om zich heen  kon  kijken? Die  amper  een mond opendeed en de minuten  leek te  tellen  tot ze weer naar huis kon? Nee,  ze konden beter zonder haar gaan. Ze draaide  zich een  kwartslag om en liet zich op haar buik op het bed vallen om haar mobiel van het  nachtkastje  te pakken.

				‘Hoe laat komt Elias?’

				Ze haalde haar  schouders op naar haar moeder, die  de  keuken  stond  te  dweilen.

				‘Moet je  je niet  omkleden? Straks staat  hij  voor de deur en dan ben jij  nog niet  eens klaar.’

				‘Ik heb afgebeld.’

				Haar moeder stopte met dweilen en wierp haar een  vragende blik  toe.

				‘Ik heb gewoon geen zin,’ verklaarde ze. Ze  keek haar moeder niet aan,  maar trok  in  plaats daarvan de koelkast open om de fles cola  te pakken. Er  zat niet  veel meer in  en nadat  ze  een glas uit de kast had  gehaald, schonk ze hem erin leeg.

				‘O,’  zei haar moeder,  terwijl ze verderging  met  dweilen.  ‘Ik dacht juist dat  je ernaar uitkeek.’

				Opnieuw  haalde ze haar schouders  op en dronk van  haar cola.

				In de stilte die volgde zwabberde  de dweil in een regelmatig tempo van links naar rechts.  Na een poosje stopte haar moeder ermee,  duwde de dweil in de  emmer en liet de stok los, om zich vervolgens naar  haar toe te  draaien  en  haar even peinzend op te nemen. ‘Je  durft niet,  hè?’  vroeg ze toen. ‘Je schaamt je.  Vanwege die littekens.’

				Ze  wilde  eerst ontkennen, maar  toen ze de ogen  van haar moeder zag wist ze al dat  dat geen  zin had. Ze opende  haar mond  om  wat te zeggen, wist alleen niet wat, en dus sloot ze hem weer en  sloeg haar ogen neer.

				‘Lieverd…’ Haar moeder kwam dwars  over de nog  vochtige vloer naar haar toe lopen. ‘Er  is niets om  je voor te schamen.’

				‘Ik zie er gewoon niet uit,’  zei ze zacht. ‘Ik  kan  nooit meer met blote  armen naar  buiten.’

				‘Natuurlijk wel. Je weet  toch  wat  de  dokter zei? Die  littekens trekken vanzelf  weer weg. Maar  dat heeft tijd nodig.’

				Ze keek op. ‘Het is al drie maanden geleden, mam. En  ze zitten er nog steeds. Ook die andere… die op mijn…’ Haar stem haperde en  ze  sloeg haar ogen weer neer.

				Met een vinger onder haar kin duwde haar moeder haar gezicht  weer omhoog. ‘Dat is  niet jouw schuld, Emma.  Niemand zal je  erom  veroordelen. Geneer  je er dus ook nooit voor, want het  maakt je niet minder dan een ander.’

				‘Maar het is toch lelijk?’ Met een klap zette ze  haar lege glas  op  het aanrecht. ‘Het is een rotgezicht! En iedereen zal er steeds naar kijken, en me eraan herinneren dat ik…  dat hij…’ Tranen welden ineens op en  hulpeloos keek ze haar moeder aan.  ‘Ik wil het gewoon  vergeten, mam,’ fluisterde ze.

				Haar  moeder sloeg haar arm om haar heen en trok haar tegen  zich aan. ‘Dat is logisch,’ klonk het zacht in haar  oor. ‘Maar  het is  nou  eenmaal  niet iets wat  je  een-twee-drie kúnt vergeten,  Emma. Ook  dat  heeft  tijd nodig.  Wat  jij hebt meegemaakt schuif je niet zomaar aan  de kant. Dat moet een plekje krijgen  en dat vraagt geduld.’

				‘Ik wil dat het  ophoudt,’ snikte ze. ‘Ik wil  er  niet meer aan denken en ik  wil  niet  meer van hem dromen. Ik wil weer normaal zijn,  net  als vroeger.’

				‘Lieverd, je bént normaal. Je bent nog  steeds Emma en iedereen ziet jou ook  nog gewoon als Emma.’ Ze liet haar los, pakte  haar bij de schouders en keek  haar bemoedigend aan. ‘Het bewijs is toch wel dat  Elias en de anderen je vandaag met hen  mee  willen  hebben?  Zij  zien jou  nog gewoon  als hun vriendin.  Waarom geef je hun  niet een kans?’

				De  woorden van haar moeder  kalmeerden haar een beetje,  maar  toch  bleef die angst vanbinnen  knagen. De  angst dat ze haar niet meer  als  de  oude  Emma zouden zien. Dat  ze anders tegen  haar  zouden doen. Dat  ze  haar  misschien wel zouden laten stikken,  achteraf.

				‘Ik durf het  gewoon niet,’ zei ze zacht.

				Haar moeder  glimlachte  en sloeg nogmaals haar armen om  haar heen. ‘De volgende  keer dan maar,’ fluisterde ze.

				24 - Ozzie

				17 oktober, 22.30  uur

				Er heerste een grimmige sfeer  in het clubhuis sinds het nieuws dat Short-AS door een politieagent was doodgeschoten.  Het zinde  Ozzie niets. Romero was al twee dagen zichzelf  niet,  liep als een zombie rond,  maar  dat was  slechts schijn.  Het was duidelijk  dat  de woede hem van binnenuit opvrat  en dat zijn uiterlijke  kalmte slechts stilte voor de storm  was.

				Het was vaker voorgekomen  dat  een  Saint werd gedood. Maar  dat kwam hoofdzakelijk door  rivaliteit. Straatgevechten die  uit  de  hand  liepen, rip deals die misgingen, een  chick die door jongens uit verschillende  gangs geneukt werd en  daardoor de  woede  van beide partijen opwekte, vooral omdat ze het vaak  zo ongeveer  van de daken schreeuwden. Alles om te  impressen, om indruk te maken op de hogeren in rang, zodat ze zelf die ladder nog  sneller konden  beklimmen.  Ook nu waren de youngsters massaal de straat op gegaan om hun razernij  bot te vieren  op  alles en iedereen. Het viel zelfs de Five-O op, maar dat kon ook niet anders. Wat er op station Overvecht gebeurd was, had de  relatie  tussen de grootste jeugdbende van de wijk en de politie op scherp gezet.  Ze stonden altijd al op  slechte  voet met elkaar, maar  deze gebeurtenis kon  weleens  uitlopen op  een Derde Wereldoorlog  in  zakformaat.

				‘Fucking  killers,  dat zijn het,’  zei JP. Zijn stem klonk zowat een octaaf hoger  dan  anders, omdat hij zo opgefokt was als  de pest. En dat  lijntje wat  hij zojuist  gesnoven had, zou daar binnen enkele minuten nog  een schepje bovenop doen.

				‘Easy, man,’ suste Ravi,  tussen  het zachte geluid  van de grote  flatscreen tv door.

				‘Easy?’ echode JP. ‘Die fucking  klootzakken hebben  Short-AS  afgeknald!  We moeten ze terugpakken!’

				‘Ja  man,’ riep Jacko.  Hij  stak met een woest gebaar de stiletto waarmee hij  had  zitten spelen in de houten tafel en wees nijdig naar Romero. ‘Payback!’

				Romero,  die eerst nog  met gefronste wenkbrauwen naar de televisie had zitten  staren, richtte zijn blik nu op Jacko. Zijn ogen stonden  donker en  Ozzie  voelde hoe  de al  dagen opgekropte woede naar een  uitweg zocht. Een moment later kwam Romero zo  snel  overeind, dat  zijn stoel achterover tegen de grond sloeg.  Hij greep het mes vast, trok het los en stak het in een  flits naar voren,  tot vlak voor  het gezicht van Jacko, die als bevroren bleef zitten,  zijn  handen om de rand van  de tafel geklemd.

				‘Shut  the fuck up,’  gromde Romero nijdig, elk woord  apart articulerend.  Hij  hield de punt  van het  mes op nog geen centimeter  van  Jacko’s gezicht,  zonder ook maar de  minste beweging,  waardoor Ozzie eens te meer besefte dat  Romero volledig verstoken was van scrupules.  Dat had hij  al vaker gemerkt. De man  was  nergens bang voor, wist heel  goed wat hij  deed, en de  vaste hand waarmee hij dat  mes met gestrekte arm voor  zich  uit hield,  op zo weinig afstand van de  van  paniek  schitterende ogen van die  youngster, was daar het onweerlegbare bewijs van. Het deed hem geen zak dat Jacko bang was en het kon  hem al helemaal  niet schelen dat een van diens maatjes  hem zomaar een  vuurwapen in zijn rug kon duwen. Nou betwijfelde Ozzie of dat  zou gebeuren;  behalve dat ze Romero adoreerden, waren ze ook als de dood  voor hem. Maar er  hoefde er  op dit moment maar eentje op  te staan  en de hel zou losbreken.

				‘Payback is  wel iets anders dan  die beatdowns van  jullie,’  fluisterde  Romero. ‘Payback means  war!’ Hij boog zich nog wat verder over de tafel heen. ‘Ik wil die sucker die mijn neef heeft vermoord.’

				‘Dan moet je bij  de Five-O zijn,’ zei JP, die voorzichtig een eindje opzij was  gaan  zitten. ‘Het was een wout die hem doodschoot.’

				Romero  richtte zijn blik nu  op JP. Het mes hield hij nog  steeds  onbeweeglijk voor Jacko’s gezicht. ‘We gaan  hem  thuis opzoeken,’ zei hij na een korte stilte.

				‘Thuis?’ klonk  het vanachter Jacko vandaan. Romero’s ogen schoten  weer terug  en  keken langs Jacko  heen  naar  Ravi, die  kalm vervolgde: ‘Hoe  wil je  aan zijn  adres komen? Dat  gaan ze ons  niet  geven, homie. Ze zullen hem tot het uiterste beschermen. Omdat wij op voorhand  al de  schuld krijgen.’

				Met een ruk zwaaide  Romero  zijn vrije arm opzij en wees naar de televisie. ‘Terwijl jullie zo fucked up waren, heb ik het antwoord daar gezien.’

				Iedereen  keek nu naar de grote flatscreen, waarop beelden  te  zien  waren  van  Hart van  Nederland.  Ze zagen nog  net een vrouw  in  een lange  wollen jas, gepositioneerd voor een grasveldje, die in de microfoon sprak die ze vasthield. Meteen  daarna schakelde het beeld  terug naar de nieuwslezeres in de  studio, die  meldde dat de politie niet bereikbaar was voor  commentaar.

				Ravi  had niet  bewogen,  had alleen zijn ogen in de richting  van de  televisie gedraaid  en keek nu  weer naar  Romero. ‘Die  bitch? Wat  heeft  zij ermee te maken? Dat is  gewoon  een journalist, homie. Wat moet je daarmee?’

				‘Ze had het  over Short-AS,’ zei Romero.

				‘En?’

				‘Op zoek naar commentaar van die wout.’

				Geen  reactie, slechts vragende  blikken van iedereen.

				‘Ze stond bij hem in de  straat,’ ging Romero verder. Hij grijnsde breeduit en  plantte met  een  felle beweging de  punt van  het  mes  terug in de tafel, terwijl hij zei: ‘Onder het fucking straatnaambordje.’

				Even  nog was  het stil, maar  toen  begon Ravi,  net als Romero,  te lachen, niet  veel later gevolgd door de  rest  van de gang.

				Het deed Ozzie  huiveren.  ‘Wat is je  plan?’  vroeg hij aan Romero.

				‘We leggen ’m gewoon om!’  riep  Jacko, die weer praatjes  kreeg  nu  het mes weer terug  in  het tafelblad  stak. ‘En z’n  familie erbij! Niemand vermoord ongestraft een van  ons!’

				‘Hij moet pijn lijden,’  merkte Ravi op. ‘Zodat ie weet  waarvoor hij gestraft wordt.’

				‘Laten  we  hem opensnijden!’ joelde Jacko.  ‘Dan trekken we zijn  hele binnenste naar buiten,  terwijl  ie nog  leeft!’

				Onbewogen luisterde Ozzie naar de wrede, perverse ideeën. Hij was genoeg gewend, daar niet van,  maar de haat die hij nu in ieders woorden  proefde, leek intenser  dan  anders.

				‘En jij, homie?’ hoorde hij naast zich vragen.

				Hij keek opzij  en  zag hoe Romero  hem bijna geamuseerd  opnam.

				‘Hoe vind jij dat we het moeten aanpakken?’

				Ozzie liet zijn  ogen langzaam over de rest van de gang  gaan. Ze keken allemaal  afwachtend terug  en hoewel hij  niet gauw van zijn  stuk te brengen  was,  maakte het  hem  om wat  voor reden dan ook nerveus. ‘Dat ligt eraan,’ zei hij uiteindelijk.

				‘Aan  wat?’ vroeg Ravi.

				Ozzie haalde  zijn schouders op. ‘Aan wat je wilt. Snel of minder snel.’

				Ravi’s blik schoot naar Romero,  die  nog steeds naar  Ozzie  keek. Stilte vulde  de ruimte. Op de achtergrond klonk het zachte geluid  van de televisie, waarop Piet Paulusma het weer voorspelde.

				‘Jij bent geniaal,’  zei Romero toen. Hij beukte  hard  zijn  vuist tegen Ozzies schouder. ‘Fucking geniaal, man.’

				‘Wat?’ vroeg Jacko, die het blijkbaar niet  snapte.  En ook  Ravi staarde met vraagtekens in zijn  ogen  van Ozzie naar Romero.

				‘Snel  of minder snel.’ Romero  glimlachte flauwtjes. ‘Geniaal.’ Hij zette zijn stoel overeind, ging zitten  en terwijl hij van Ozzie naar Ravi keek, fluisterde hij toonloos:  ‘We zullen  die motherfucker eens laten voelen wat we  doen met Saint-killers.’
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				25  - Gwen

				17 oktober,  14.10 uur

				Met een klap sloot ik de klep van de kofferbak en schoof achter het stuur  van mijn auto. Het was vreselijk druk geweest in de supermarkt en ik had  meer  dan  een  halfuur in  de rij  bij  de  kassa gestaan.  Het geroezemoes in  de winkel had me benauwd en  ik was blij toen ik met het overvolle winkelwagentje naar buiten kon  lopen.

				Ik reed het parkeerterrein af  en ging linksaf de Wolgadreef  op. Eigenlijk was het onzin om  de auto  te nemen om boodschappen  te doen,  maar met die journalisten die steeds voor de deur hingen, leek het  me veiliger.  Patrick had  me – toen  ik  hem belde – opnieuw aangeraden vooral niet met de pers te praten.  Ik had  hem maar wel verteld wat er was voorgevallen, en alhoewel hij het geen  verstandige actie had gevonden, zei hij dat  daar niets meer aan  te doen was.  Maar ik  moest  me geen  tweede keer uit  de tent  laten  lokken.

				Alsof ik  dat  zou willen.

				Een  beetje chagrijnig  reed ik de straat in en  zag tot mijn verbazing dat de journalisten verdwenen waren.  Opluchting  schoot door me  heen.  Het zou vast alleen  maar tijdelijk zijn, maar ik  kon in  ieder  geval  in  alle rust mijn boodschappen uitladen en naar binnen  brengen.

				Ik parkeerde mijn auto langs  de stoep en stapte uit. Verderop in de  straat zag ik een paar buren die bij de  inmiddels  geleegde vuilcontainers  op de  opstelplaats met elkaar  stonden  te  praten.  Het herinnerde me eraan dat  ik die van  ons ook  moest binnenhalen,  voordat die idioten met hun camera’s weer terugkwamen.

				Terwijl ik  de tassen  met boodschappen uit  de kofferbak tilde, besefte ik  hoe belachelijk het  eigenlijk was  dat ik  me bij alles wat  ik buiten  de deur wilde gaan doen afvroeg of ik journalisten  zou tegenkomen. De aanwezigheid van die idioten  beperkte me in  mijn vrijheid. Ze hadden Nick ook  al lastiggevallen vertelde hij me, toen  ik  hem vanmorgen op het  bureau belde. Hij was  bijna van zijn  fiets getrokken omdat ze zijn reactie  wilden hebben op het gerucht dat hij die  jongen uit vergelding had doodgeschoten.  Eigenlijk precies wat ze mij ook hadden gevraagd, alleen van Nick hadden ze geen antwoord gekregen.

				Ik opende de voordeur en  zette de  eerste twee  tassen  op de  mat.  Nog drie te gaan en terwijl ik door de tuin  terug naar mijn  auto liep, zag  ik  een  aantal van de  buren  mijn kant  op komen.

				‘Gwen!’ hoorde ik Cees  de Waard  roepen, toen ik met de volgende lading boodschappen naar  de voordeur  liep.

				Iets in me zei dat hij me dit keer  niet  de  oren van het hoofd zou kletsen met roddels uit de  buurt, maar over ons. De schietpartij, de  speculaties, de reportages in de kranten,  alles.  Ik draaide me om, maar zei niets.

				‘Gwen,’ herhaalde hij. ‘Ik  wil  je even  zeggen  dat ik het verschrikkelijk vind wat er gebeurd is. Hoe  is het met jullie?  En met  die arme Emma?’

				Ik glimlachte  naar hem. ‘Geschrokken,’  zei ik, niet  wetend wat  ik anders moest zeggen. ‘We zijn  enorm geschrokken.’

				‘Nick moet zich  vreselijk voelen,’ ging hij  verder. ‘Ik heb de  kranten  gelezen,  het  is  niet te geloven  wat ze allemaal  schrijven.’  Hij legde zijn hand op  mijn arm. ‘Ze schrijven  zelfs dat hij expres geschoten heeft!’

				‘Dat weet  ik  Cees,’ zei ik. ‘Maar je weet hoe de kranten  zijn.’

				Hij knikte begrijpend.  ‘Als je  maar weet dat Wilma  en ik er geen letter  van geloven. Als die jongen een wapen  had, dan  maakt het niet uit  wat hij  Emma  heeft  aangedaan. Dan  had Nick gewoon het recht om  zich te verdedigen.’

				‘Ja,  áls  hij een wapen had,’ zei Robert Huisman, de  buurman van drie huizen verderop, die met  zijn vuilcontainer achter zich aan voorbij liep.

				‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg  Cees.

				‘Gewoon  wat ik zeg,’ antwoordde Robert, terwijl  hij zijn  container neerzette en  zich  naar ons  toe draaide. ‘Het  is wel erg toevallig dat  het  hier net om  de verkrachter van  zijn dochter gaat. Een betere kans op vergelding kun je je niet wensen,  toch?’

				Het  was alsof een ijskoude  hand zich  langzaam om  mijn  hart  klemde en  ik staarde hem aan, niet  wetend wat ik moest zeggen.

				‘Begrijp  me niet verkeerd,  Gwen,’ ging hij  verder. ‘Maar  als iedereen het recht  in  eigen hand zou  nemen  werd het een puinhoop. Straffen moeten  we  aan de daartoe  bevoegde  mensen  overlaten.’

				‘Is dat niet precies waar  Nicks werk om draait?’ vroeg  ik. ‘Misdadigers en schuldigen oppakken  en overdragen aan de autoriteiten?’

				‘Precies,’ zei  Robert.  ‘En ondanks dat de mogelijkheid tot  revanche hem in de schoot werd geworpen, had  hij  beter  moeten weten.  Hij hoort tenslotte aan  de goede kant van  de wet te  staan.’

				‘Jij gaat ervanuit dat die  jongen geen wapen had,’ viel Cees  me bij. ‘Maar als  hij werkelijk  een pistool  of iets dergelijks had – en daar  is tenslotte melding van gedaan  – dan is  het niet meer dan logisch dat  Nick zichzelf  verdedigde.  Wat had  hij dan  moeten doen? Wachten tot die  jongen  hém  een  kogel in zijn  lijf joeg?’

				‘Het is anders  wel vreemd  dat er helemaal geen wapen gevonden  is,’ zei Robert. ‘Bovendien is die jongen  in  zijn hoofd geraakt. Was dat soms  toeval,  of wat?’

				‘Je  denkt toch  niet  werkelijk dat Nick bewust op zijn  hoofd heeft  gemikt?’ vroeg ik, terwijl  mijn maag  zich bijna  omdraaide van  afgrijzen. ‘Wat zou  hij daarmee opschieten, Robert? Hij weet dondersgoed  dat  zijn relatie met  die jongen bij  iedereen  bekend is  en dat hij  daar  niet  mee weg zou  komen.’

				‘Tja, misschien  dat hij  daarom met dat vermeende wapen op de proppen is gekomen?’

				Opnieuw  wist ik niets te zeggen, verbijsterd  over zoveel wantrouwen jegens Nick.

				‘Jij  denkt blijkbaar dat Nick een heel complot  tegen die jongen heeft  gesmeed,’ beet Cees  hem toe. ‘Maar je vergeet dat hij nooit  kon weten dat  hij op  dat moment oog in oog zou komen te staan met de verkrachter van zijn  dochter.’

				‘Dat is  ook  helemaal niet  belangrijk,’  zei Robert, terwijl  hij zijn  container weer  beetpakte en hem  op  zijn twee wieltjes kantelde. ‘Er waren maar  enkele seconden nodig  om te besluiten wat hij wilde  doen:  schieten of niet schieten. Feit  blijft dat er een jongen is gedood terwijl dat waarschijnlijk helemaal niet nodig was. En  omdat er geen wapen was, kun je  moeilijk spreken van noodweer.’

				‘Daar kun jij helemaal niet  over oordelen,’ zei Cees. ‘Daar moet…’

				Ik  onderbrak  hem door mijn  hand op zijn arm te leggen. ‘Laat maar, Cees,’ zei ik. ‘Iedereen heeft recht op zijn eigen mening.’ Ik wierp Robert  een koele blik  toe. ‘Al is die mening  gebaseerd op  informatie  uit de  tweede hand.’

				Robert  maakte een afwerend  gebaar met zijn arm, trok  met een ruk zijn container mee en liep weg.

				Cees keek  hem rood van woede na  en  draaide zich toen naar mij. ‘Trek je er  maar niets  van aan, meisje,’  zei hij. ‘Als  hij  ooit zelf  kinderen heeft, zal hij er vast anders over  denken.’

				Ondanks alles moest ik glimlachen.  Waarschijnlijk kon ik dan lang  wachten. Robert en  zijn  – nog jonge –  vrouw Irma waren niet echt de types  om  een  gezinnetje te stichten. Veel te  veel gericht  op  materieel  bezit en dure  vliegvakanties.

				‘Hier,’ zei Cees.  ‘Laat mij je even  helpen.’ Hij  liep naar  mijn auto  en tilde  de laatste tas met  boodschappen eruit,  die  hij tot de voordeur bracht, nadat hij de kofferbak  had gesloten.  ‘Kan ik  nog iets  voor je doen?’

				Ik keek  naar  de opstelplaats van  de  vuilcontainers, waar  nog een paar andere  buren stonden.  Ze hadden staan  toekijken,  maar hadden  zich  verder  nergens mee bemoeid. Wat ging er door hen heen?  Waren ze  het  met Robert eens? Of vonden ze dat  Nick niets te verwijten viel?

				Even overwoog ik  Cees te vragen of hij onze  container  wilde ophalen,  maar ik  deed het toch maar  niet. Ik haalde dat ding straks wel naar  binnen, als iedereen  weer weg was. En dus schudde ik mijn  hoofd en zei: ‘Nee,  het is goed  zo. Dank  je  wel Cees.’

				Hij knikte me toe.  ‘Wij  staan achter jullie,  Gwen. En als er  iets is, aarzel dan niet  om even aan te bellen.’

				‘Of bij mij,’ klonk  het bij het tuinhek  vandaan, waar Cecilia, een  alleenstaande moeder  van twee  kleine kinderen, nu met haar vuilcontainer langsliep naar het huis naast dat van Cees en Wilma. ‘Ik begrijp het allemaal zo goed. De kranten hebben het recht niet om Nick zo door  het  slijk te  halen.  Hij is toch een vader?’  En  zachter: ‘En tenminste  een vader die voor zijn kinderen opkomt.’ Waarmee  ze vast  refereerde aan haar eigen echtgenoot die haar  vier  jaar eerder in de  steek  had gelaten voor een andere vrouw en  zich  sindsdien  nooit meer  had laten zien.

				Ik glimlachte naar  haar.

				‘Laat je niet gek  maken,’ zei ze nog, voordat  ze  doorliep.

				Cees knikte haar na. ‘Je hoort het,’ zei hij. ‘Niet iedereen denkt  slecht over Nick.’  Hij  keek naar  nog  twee buren, die  nog steeds  bij de opstelplaats  stonden te praten, en vervolgde luid: ‘In tegenstelling tot sommige van ons.’

				Sussend  klopte ik  hem op  zijn  arm. ‘Laat nu maar Cees. Ze moeten het zelf  weten.’

				‘Stelletje hypocrieten,’  mompelde hij. ‘Nou meisje, als  er  wat is,  je  weet ons te vinden! Gewoon  langskomen of even opbellen.’

				‘Dat zal ik  doen,’ zei ik, voordat  ik over  de drempel stapte en de voordeur zachtjes achter me  dicht deed, om me  er  vervolgens met mijn  rug tegenaan  te laten  vallen.  Buiten  had ik me goed weten te houden,  maar nu beefde ik van top tot  teen.  Ik kneep mijn  ogen dicht en hoorde Roberts stem nog  steeds  in mijn hoofd. Het is  wel vreemd  dat er  geen wapen  is gevonden.  Hij is door zijn hoofd geschoten, Gwen.  Misschien  dat  hij daarom met  dat wapen op  de  proppen kwam? Een betere  kans  op  vergelding kun je je niet wensen.

				Ik voelde me misselijk  worden. Zou het  kunnen? Dat Nick zei dat die  jongen een wapen had omdat hij zich daarmee wilde indekken? Niemand anders  had het gezien, alleen hij. Was het echt mogelijk dat hij bewust  geschoten had?

				Nee.  Ik schudde  mijn hoofd. Zo mocht ik niet denken.  Nick was mijn  man, ik kende hem door en door. Ik moest hem vertrouwen. Hij zou nooit op deze manier zijn  gezin op het spel zetten. Nooit.

				Toch?
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				26 -  Luc

				29 april,  15.05 uur

				Daar  waren ze weer. Zoals altijd hingen ze rond  op het verlaten  jeu-de-boulesbaantje vlak  voor de kerk. Dit keer waren het er zes.  Zes  Saints. Een  redelijk gemiddelde, gezien het  feit dat er  zich de ene  keer zo’n tien stuks bij die bankjes ophielden  en de andere keer niet  meer  dan vier. Het  liefst zag hij er nóg  minder. Sinds dat gedoe met dat  meisje kwam hij hun niet graag meer tegen.  Hij zou graag willen zeggen dat  hij niet bang voor hen was –  vroeger was hij  dat  sowieso  niet, wilde hij  hen alleen  maar  helpen  – maar nu  schoot er  elke keer  als hij een Saint zag een angstscheut door zijn  maag. Ze hadden hem gezien. Die  avond.  En  dat  alleen  al maakte dat hij  hun  liever uit de weg ging.

				Hij  had geen idee of  ze hem  er überhaupt  over  zouden aanspreken. Tot nu toe was het hem goed  gelukt om bij hen uit de buurt te  blijven, al was het  soms op slechts  enkele meters afstand, maar toch  had hij  regelmatig dat lachje op Romero’s gezicht gezien. Die glinstering in zijn  ogen die hem maar al te duidelijk maakte dat hij sommige  dingen  maar beter voor zich kon houden. En dat  was ook  precies wat hij deed, al werd hij elke  keer misselijk  als  hij aan dat meisje dacht.

				Zachtjes sloot hij  zijn voordeur  om maar  vooral  niet  de  aandacht  van de jongens te trekken en haastte zich  even later langs het  parkje. Hij keek niet opzij, om te voorkomen dat hij een blik  met  een van hen –  en  dan  voornamelijk nog  Romero  – moest wisselen.  Hij liep  snel, sneller dan normaal, maar  hij voelde hun ogen in zijn rug prikken.

				‘Yo, meneer de  pastoor!’ klonk het  ineens  achter hem.

				De gebruikelijke begroeting  deed  hem naar adem happen. In een reflex  wilde hij, zoals altijd,  zijn hand opsteken en doorlopen, maar door  de schrik bleef hij  staan en  draaide zich met een  ruk om. Aan de rand van de jeu-de-boulesbaan stonden Romero, Ravi en  een van de  jongere bendeleden,  van wie hij niet precies meer wist hoe hij  heette.  Hij moest  altijd aan die serie van vroeger  denken als hij die jongen zag, vanwege de  overeenkomst tussen zijn naam en die van een van de hoofdrolspelers. JR. Heette die  gast niet ook zo?

				Hij zag  de drie jongens – en de andere drie  trouwens  ook, alleen die hingen nog op  de  bankjes –  naar  hem kijken en het enige wat  hem  nu bezighield  was de  vraag hoe hij  hier  weg kon komen zonder met  hen te praten  en  het  liefst zonder hen te beledigen. Geen respect tonen was iets wat je beter kon  voorkomen.

				Maar  voordat hij iets kon  zeggen of doen, kwam Romero naar hem  toe  slenteren. Zijn legergroene jas met de epauletten hing open,  en het t-shirt dat hij eronder  droeg was  smetteloos wit.  ‘U hebt  de  laatste  tijd  nogal haast,’ zei  hij, met  dat eeuwige lachje rond  zijn lippen.

				‘Ja, ik, eh…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Er is veel  te  doen. Erg  veel te doen. Ik heb voor weinig dingen  tijd, op het moment.’ Nu lachte  hij even, kort en nerveus. ‘En jullie  zitten vast  niet op het geklets van een  oude pastoor  te wachten.’

				Romero trok zijn  wenkbrauwen op en wierp  een  tersluikse blik op  Ravi, die  links  naast  hem was komen staan.

				‘U vindt  zichzelf  oud?’  vroeg Romero.

				‘Nou ja,’  antwoordde hij  zwakjes. ‘Ik  val toch  ver buiten jullie leeftijdsgroep, nietwaar?’

				‘Dat  is  maar  hoe je het  bekijkt,’ merkte Ravi op.  ‘Voor sommige dingen  ben je nooit te oud.’

				Hij  staarde de  jongen aan. Wat bedoelde hij  daarmee? Hij had  het toch niet over… over… tóén? Hij slikte en  wees zichzelf  terecht.  Hij  moest niet overal meteen iets achter zoeken. Tenslotte maakten  ze vroeger  altijd  een praatje met hem. En hij met  hen. Eigenlijk was  het logisch dat ze  het  raar vonden dat hij dat  nu niet meer deed. Of probeerden ze hem nu te intimideren?  Nee  toch?

				‘Zoals?’ spoorde Romero zijn vriend  aan.

				Ravi hoefde  niet lang  na te denken  en  terwijl hij met zijn wijsvinger  de  klep van zijn  groene petje wat omhoog  duwde, somde hij  op: ‘Motorrijden, een joint roken, een lijntje snuiven… seks…’

				Zowel Romero als Luc staarden hem aan,  Luc met  open mond  en Romero met een geamuseerd  lachje  om  zijn  lippen.

				‘Wát?’ Ravi keek van Luc naar Romero en  weer terug. ‘Het is toch zo? Een echte kerel is nooit te oud om een  trick te neuken.’

				Luc was te overdonderd om iets te zeggen,  maar Romero glimlachte breed. ‘Nu  ga je een beetje ver, homie. Je hebt het hier wel over meneer de pastoor. Die doet niet aan neuken.’  Hij  wierp Luc  een  vragende blik toe. ‘Toch?’

				Nog  steeds kreeg hij geen woord over zijn lippen.

				‘Kijken naar seks misschien,  maar zelf doen…’ ging Romero  verder, terwijl hij  zich  naar  Ravi keerde. ‘Celibatair heet  dat, homie.  Dat  bent u toch, meneer de pastoor?’

				Hij  slikte. Hier was hij nou  al die tijd bang voor  geweest. Niet alleen voor  de  confrontatie met die jongens, maar  ook met zijn  eigen falen, dat hij al die maanden zo diep mogelijk had proberen weg te stoppen.

				‘Kijkt u er weleens naar,  meneer de pastoor?’ vroeg Ravi. ‘Naar  seks?’

				Gezien het feit dat ze hem gezien hadden, die avond, durfde  hij niet  nee  te zeggen en dus knikte hij. Een kort knikje, dat amper opviel, maar natuurlijk wel door  Ravi en Romero  werd opgepikt.

				‘Zie  je wel, homie,’ zei Ravi. ‘Ik zei het je  toch.’

				‘Ik…  ik moet  nu gaan,’  mompelde Luc. Hij schraapte zijn keel en bad tot God  dat  ze het  zouden laten rusten  en dat ze hem niet zouden tegenhouden. Ze snapten toch wel dat hij  de hint  begrepen had?

				Hij wilde zich  net omdraaien om zich onder het  mompelen van een groet uit de voeten  te maken,  toen Romero opmerkte: ‘U houdt er wel van, hè?’

				‘S-sorry?’ vroeg hij.

				‘Van seks. Neuken.’

				Geschokt deed hij een stapje achteruit. De vermakelijke  blikken van Romero en Ravi lieten hem  niet los. Hij  opende zijn mond – al had  hij geen flauw  idee van  wat hij moest zeggen. Misschien  wilde hij alleen maar naar  adem happen en dat deed  hij dan ook. Hij gluurde naar  de andere jongens van de groep, bij  de  bankjes, die nu met meer dan  gemiddelde  interesse hun  kant  uitkeken. Romero en Ravi lachten en  het enige wat hij  nog  kon doen was zich toch omdraaien  en weglopen.

				27 - Gwen

				18  oktober,  08.15  uur

				‘Tom,’ zei  ik verbaasd,  toen hij via de achterdeur ineens in de  keuken stond. ‘Wat kom  jij doen? Moet jij niet aan het werk zijn?’

				Nick  lag nog  boven in  bed en ik  wist precies welk rooster hij  en Tom hadden. Als  hij nog aan het werk was geweest tenminste. Maar  dat was niet  zo.  Ze hadden hem  naar huis gestuurd, had hij gezegd, toen  hij gisteren rond  halfvier de voordeur achter zich dichtgooide. Over het waarom had hij amper iets  losgelaten, al begreep ik  wel  dat hij ruzie met Valentijn had  gehad. Maar omdat zijn  humeur  niet  al te  best was,  had ik niet verder aangedrongen.

				Tom  gaf me een vluchtige  zoen op mijn  wang, keek om zich heen en vroeg: ‘Waar  is Nick?’

				‘Nog  in bed,’ zei ik. ‘Hoezo? Ze  hebben hem toch met ziekteverlof gestuurd?’

				‘Ja, dat  klopt.’

				‘Hij  zei dat hij  ruzie  met Valentijn heeft gehad, maar niet waarover.’

				‘De  Rijksrecherche is bij Valentijn  geweest,’ zei  Tom  en hij wreef met zijn hand in zijn nek. ‘Ze hebben het  met hem  over Emma gehad, wat er met haar gebeurd is  en  hoe Nick daar tegenover stond.’

				Ik zette de ontbijtbordjes  die ik in de  vaatwasser wilde stoppen weer neer en  keek  naar hem om. ‘Hè?’ vroeg ik. ‘Maar dat  is toch onzinnig? Hoe staat een vader  tegenover de verkrachting van  zijn dochter? Tegenover de dáder van de  verkrachting van  zijn dochter!’

				Tom  trok even verontschuldigend  zijn schouder op. ‘Dat  begrijpen  ze maar al te goed.  Maar Valentijn  kon er  niet onderuit.  Nick heeft  regelmatig gezegd dat hij die jongen zou  afmaken als  hij hem in zijn handen  kreeg.  Het  is niet zo gek dat ze  er  serieus rekening mee houden dat hij…  nou  ja,  bewust  geschoten heeft.’

				Ik staarde hem  aan.

				‘Er  is nog steeds geen wapen gevonden, Gwen,’ zei Tom zacht. Hij zuchtte. ‘Persoonlijk geef ik hem gelijk. Ik  zou hetzelfde gedaan hebben als het mijn dochter was geweest.’

				‘Dus… dus jij denkt dat Nick…’ begon ik.

				‘Ik denk helemaal  niets,’ zei Tom.  ‘Ik zou het  alleen begrijpen. Ik geloof ook niet dat dit tot een veroordeling gaat  leiden.’ Hij wreef weer door zijn haar en keek even van me weg voordat  hij verderging:  ‘Het is  de Rijksrecherche. Die  lui steken overal hun  neus in. En ze zijn dan wel onderdeel  van de politie, maar feitelijk hebben ze er  niets mee  te  maken.  Ze zijn volledig  onafhankelijk. Valentijn  moest het wel  vertellen. Dat  was ook de reden dat ze ruzie  kregen, hij en Nick.  Nick  vond dat het  er niet  toe  deed dat hij die jongen  kende.’

				Ik wendde  mijn blik af, zwijgend, terwijl  mijn maag samenkneep. Als zelfs Tom al twijfels  had, hoe kon  ik dan  zelf serieus blijven geloven in Nicks onschuld?

				Omdat hij  Nick is? Omdat je weet dat hij  te  integer is om  zijn gevoelens boven zijn verstand te plaatsen?

				Maar Emma dan?  Was  zij niet voldoende  reden om naar zijn gevoel te luisteren?  Ik  slikte en tranen welden ineens op.

				‘Hé,’  zei Tom zacht. Hij kwam  naast  me staan en sloeg  zijn arm om me heen.  ‘Er zijn weleens vaker schietincidenten. Toch zeker tientallen per jaar. Er  is  nog nooit een agent  voor veroordeeld.’

				‘En vielen  daar ook doden bij?’ wilde ik  weten.

				Tom  zweeg, aarzelde. ‘Soms,’ zei  hij toen. ‘Maar zelfs dan…’

				‘Nick haatte die jongen, Tom,’  viel ik hem in  de rede. ‘Hij  heeft  meerdere keren gezworen dat  hij  hem  zou vermoorden, dat zei je net zelf nog.’

				Een  kort  moment hielden  onze blikken elkaar  vast.  In  zijn ogen  las ik de twijfel en ineens besefte  ik dat het hem enorm dwarszat.  Dat hij ook  niet wist wat hij  moest geloven. Nick was zijn partner, hij wilde zo graag achter hem  staan, stónd ook  altijd achter hem, maar nu was hij  in een situatie  terechtgekomen waar  hij geen vat  op had. Hij moest kiezen,  terwijl hij niet kón kiezen, en ik vroeg  me af wat hij zou doen op  het moment dat hij  moest laten weten aan welke kant hij stond.

				‘Wat doe  jij hier?’  klonk het  ineens.

				Zowel  Tom als ik  keken  om naar Nick,  die in joggingbroek en t-shirt  in  de  deuropening  van de keuken stond.

				‘Valentijn  stuurt me,’ zei Tom.  En toen, aarzelend: ‘Om te kijken hoe  het  met je is.’

				‘Interesseert hem  dat dan?’ Nick liep naar  het  aanrecht en keek of er koffie in de pot zat. Niet dus, en met een ongeduldig gebaar draaide hij  zich naar ons  om.

				‘Hij  doet alleen maar zijn werk, Nick,’ zei Tom.

				‘Ja,  dat deed ik ook,’  reageerde Nick meteen. ‘En  kijk wat ze  me flikken.’

				‘Niemand flikt  jou wat. Je weet zelf hoe  het  spel  gespeeld wordt. Dat onderzoek moet er komen, zodat er  geen  fouten worden gemaakt. Want als  dat gebeurt  ben jij sowieso degene die ervoor opdraait.’

				Er kwam  geen reactie. Blijkbaar wist Nick heel goed dat  Tom een  punt had.

				‘Misschien dat ze op de camerabeelden wel  zien  wat er precies gebeurd is,’ zei Tom.

				Nick trok zijn  wenkbrauwen op. ‘Camerabeelden?’

				‘Van de  beveiligingscamera’s  op  het  station. Die zijn ze aan het  bekijken.’

				‘Alsof dat veel zal  uitmaken.’

				‘Dat weet je nooit.’

				‘Niemand heeft  iets gezien, Tom,’  zei Nick en ik  hoorde een  bittere ondertoon  toen hij  vervolgde: ‘Zelfs  jij niet.’

				‘Daar  ging het ook allemaal veel te snel  voor,’ verdedigde  Tom zich. ‘Bovendien keek ik net opzij naar  Ramon.’

				‘Ramon?’  vroeg  ik.  ‘Dat is die collega in  burger toch?’

				‘Ja.  We waren met z’n drieën,’ zei Tom. ‘Nick  liep  links van me. Ik  wilde weten waar Ramon was.’ Hij  keek weer naar Nick. ‘Je  kunt niet van me verwachten dat ik dingen  verklaar die niet waar zijn.’

				De  uitdrukking op Nicks gezicht verhardde. ‘Heb ik dat dan van je gevraagd?’

				‘Nee. Maar  toch heb ik het gevoel  dat je  me  dat verwijt.’

				Er viel  een stilte, waarin Nick en Tom elkaar alleen maar aankeken. Dit  was  helemaal  niets voor  hen. Ze konden  geweldig  goed  met elkaar  overweg,  waren het zelden oneens. Oké, ze hadden zo  hun discussies, en  geloof me  dat  dat er verhit aan toe  kon gaan. Maar zoals  ze nu tegenover elkaar stonden was het  menens, en  dat stak.

				Het was  uiteindelijk Nick  die met  een diepe  zucht de  stilte doorbrak. Hij  trok een stoel  bij de keukentafel  vandaan en liet zich erop neerzakken. ‘Sorry,’ zei  hij, terwijl hij met  zijn hand over  zijn  voorhoofd wreef. ‘Ik bedoelde  het  niet  zo.’

				Ook  Tom ging zitten.  Hij  legde zijn armen op  tafel alsof hij alle tijd van de wereld had,  en  zei: ‘Het is  gewoon allemaal protocol. Die onderzoeken, het  rondvragen, jouw  bureaudienst. Ze  kunnen niet anders, Nick. Je weet hoe  de RR is,  die zit er meteen  bovenop.’

				‘Ik begrijp gewoon niet  hoe dit  heeft kunnen gebeuren,’ zei  Nick.  Hij  keek naar  zijn handen, die rusteloos over  de  stof van zijn joggingbroek  wreven. ‘Heb ik me dan  zo vergist en  was er helemaal geen wapen?’

				Het deed me pijn hem zo te zien zitten. Nick was een  goede agent, nooit partijdig, had altijd de intentie problemen  tot ieders tevredenheid op te lossen. Hij was secuur, punctueel, volgde altijd de  regels. Ik kon me niet voorstellen dat hij zich  vergist had. Maar toch…

				Als ik hem ooit in  mijn handen  krijg,  dan  maak ik  hem  af.

				Zijn woorden bleven  maar  door  mijn hoofd spoken. Wat als hij dit  als de perfecte  manier had gezien  om wraak te nemen? Dat  hij in die fractie  van een  seconde daar  op dat perron het besluit had genomen om het  recht in eigen hand te nemen en een einde  te maken aan Emma’s voortdurende angst? Het maakte me  bang. Ik  kende Nick  helemaal niet als  een rancuneuze man,  maar Short-AS  had onmiskenbaar iets  duisters  in hem wakkergemaakt.

				‘Je  hebt  gezien wat je  hebt gezien,’ zei Tom nuchter. ‘In ieder geval iets, anders  had je nooit  geschoten.’

				‘Waarom is  er dan niets gevonden?’ vroeg ik.

				‘Dat weet ik niet, maar  er is vast een logische  verklaring voor.’

				‘Misschien  pakte  hij wel iets anders,’ mompelde Nick.  ‘Een  sleutel, zijn mobiel…’

				‘Terwijl hij vluchtte?’ reageerde Tom. ‘Lijkt me niet waarschijnlijk.  Dan  hadden ze  dat  ook moeten vinden.’ Hij boog zich  iets naar voren over de tafel, leunend op  zijn  onderarmen. ‘Bovendien had iemand gemeld dat  er op  het  station een  jongen iemand bedreigd had en  mogelijk in het  bezit was van een  vuurwapen.  Ik  denk dat ik  ook geschoten zou hebben als ik  gezien had dat hij iets uit zijn zak  haalde.’

				‘Het was zwart,’  zei Nick, nog steeds  starend  naar  zijn handen. ‘Ik dacht  dat  ik… dat hij…’ Hij keek op naar Tom. ‘Wat had ik anders moeten denken?’

				‘Die NS-conducteur,’ bedacht  ik ineens.  ‘Hebben ze die al  gehoord?’

				Tom haalde  zijn schouders  op.  ‘Ongetwijfeld, maar daar zullen  ze ons niets over vertellen. Ramon en ik  zijn ook al  verhoord  en ik weet zeker dat  ze met Nick ook nog  niet klaar zijn.’

				‘Ik heb alles volgens het boekje gedaan,’  zei Nick vermoeid.

				‘Precies,’  reageerde Tom.  Hij keek op naar  mij en weer terug  naar  Nick. ‘Laat die Rijksrecherche haar best maar  doen  met hun onderzoek. Dan  komen ze vanzelf  tot dezelfde conclusie.’

				‘Ja, dat  zeg  jij,’ zei Nick.

				‘En heb ik  het  ooit weleens mis  dan?’

				Nick trok een  grimas. ‘Nóóit.’

				‘Nou dan!’ Tom grijnsde  breeduit. ‘En  niemand van de jongens valt  je  af, Nick.  Ze  staan allemaal achter je.’

				Ook op  Nicks gezicht verscheen nu een  lachje.  ‘Dat weet  ik toch.’

				‘Enne, geniet  ondertussen lekker van  je “ziekteverzuim”.’ Tom knipoogde en stond op. ‘Wij werken wel, hoor.’

				‘Ik was liever gewoon de  straat op gegaan,’ mompelde Nick.

				‘Dat wil  ik je horen zeggen als  we straks weer nachtdienst hebben,’ zei Tom. Hij gaf me een  vlugge zoen op  mijn wang, mepte Nick even zacht  tegen het achterhoofd en liep de hal in. ‘Zie je  morgen wel weer!’ klonk  het, vlak voordat  de  deur achter hem  dichtsloeg.

				Even bleef het stil, maar  toen keek Nick naar me op. ‘Ik geloof nooit dat  het allemaal zo  gladjes gaat verlopen als Tom  me wil laten  geloven.’

				‘Dat weet  je niet,’ zei ik,  terwijl  ik tegenover hem ging zitten.  ‘Hij heeft gelijk  van die  melding. Er werd op voorhand al van uitgegaan dat die jongen gewapend was. Daar hield je rekening mee. Jij, Nick. En ook  Ramon. Jullie waren er meer dan anders op gefocust.’

				‘Maar ík heb geschoten,’ merkte Nick somber op. ‘Niemand anders. Alleen ik. Net zoals ik ook  blijkbaar de  enige ben  die  dacht dat die jongen een wapen  tevoorschijn  haalde.’

				Ik zweeg, omdat  ik daar niets  tegen kon inbrengen. Misschien  had  het  allemaal  nog wel  meegevallen als het een volslagen onbekende  jongen was geweest. Maar dat was niet  zo. Nick haatte Short-AS tot  in het diepste van  zijn ziel, om wat hij  Emma  had aangedaan. En dat maakte  het verschil.
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				28 - Gwen

				19  oktober,  02.55  uur

				Zonder te bewegen  opende ik mijn ogen. Voor  zover dat ging,  want  het  leek wel alsof  mijn oogleden aan elkaar  geplakt zaten.  Diep  vanbinnen voelde ik  dat er iets was. Iets  wat  anders was dan anders en wat me  bang maakte.

				Ik  kwam overeind en terwijl ik wat haar van mijn voorhoofd wreef, keek ik  op mijn wekker. Nog  net geen drie uur.  Naast me hoorde ik Nick zachtjes snurken. Had  dat me wakkergemaakt? Nee, onzin. Nick snurkte eigenlijk altijd en meestal  harder dan nu. Ik concentreerde me en  spitste mijn oren.  Was een van de meiden soms wakker? Emma?

				Geruisloos  liet ik me uit bed glijden en  liep op blote voeten de  gang op.  Het was  doodstil.  Emma’s kamerdeur zat dicht.  Heel  zacht duwde  ik de klink omlaag en keek naar binnen.  Ze lag rustig in bed en  het was duidelijk  dat ze diep in  slaap was.

				Ik  staarde naar  haar,  minutenlang, aan de ene  kant opgelucht,  maar aan de andere  kant verontrust. Het gevoel dat  er iets  niet  klopte bleef aan me  knagen.  Er was iets mis. Behoedzaam sloot  ik de deur weer en keek vervolgens in Jari’s  kamer,  maar  ook zij sliep.  Net  als haar vader snurkte ze zachtjes en als  dat  unheimische gevoel  me niet geplaagd had, zou ik  er waarschijnlijk  om  gegrinnikt hebben.

				Heel  even  bleef ik weifelend in  de  gang staan, maar toen  besloot ik voor  de zekerheid ook maar beneden te gaan  kijken. En dus liep ik in het donker de trap af.  Er hing nog steeds een ijzige stilte die onnatuurlijk  op  me  overkwam,  maar dat kon  ook liggen  aan het beklemmende gevoel dat zich in  mijn maag had genesteld.

				Beneden was niets te zien. In  het zwakke maanlicht dat de hal in een blauwachtige gloed hulde, liep  ik  naar het raam naast de voordeur  en  tuurde  naar de donkere  straat buiten. De straatlantaarn op  de hoek was weer uit, besefte ik. Voor  de  honderdduizendste keer  zolang  we hier woonden. Ik draaide me  om en  liep de woonkamer binnen. De Friese staartklok aan  de muur,  een erfstuk van mijn  oma, tikte  zachtjes, en gek genoeg stelde dat me gerust. Alsof  de aanwezigheid  van  dat zachte geluid de angst binnen  in me  op een  laag pitje zette. Totdat ik het  hoorde. Een ánder geluid. Zacht  gesis, geklik.  Bijna onhoorbaar. Ik  draaide me  om en staarde in de richting van de keuken, de link leggend met het meest voor de hand liggende. Het  gas!

				Ik haastte me de gang door,  de keuken in en stond  in een  oogwenk voor het fornuis. De pitten stonden uit,  dat zag ik  meteen.  Maar wat siste er  dan? Ik  snuffelde, stak mijn neus naast het fornuis, boog me eroverheen  om te ruiken of er  misschien gas achter vandaan lekte. Maar  er  was niets. Geen gaslucht  en ook het gesis was nu opgehouden. Wat vreemd. Had  ik het me verbeeld? Ik had nog weleens last van  oorsuizen sinds ik  als kind een binnenoorontsteking had gehad  en  meestal  hoorde ik dat het duidelijkst als het stil om me heen  was. En dat was het nu. Doodstil. Ik luisterde geconcentreerd, maar hoorde geen  enkel geluid meer.

				Bijna schoot  ik in een zenuwachtig lachje. Ik stelde me aan. Dit  was  typisch zo’n  rotnacht waarin ik  amper sliep en me van alles inbeeldde. Ik knipte  het  licht aan en wierp nog  een onderzoekende blik door de keuken. Alles  zag  er  normaal uit. Mijn oog viel  op het  gesloten  gordijn voor  het keukenraam. Er zat een koffievlek in de  rechterbenedenhoek die  me nog niet  eerder was opgevallen en gek  genoeg bedacht ik ineens  dat ik die  dingen maar weer eens moest wassen. Binnenkort. In  ieder  geval nog vóór de feestdagen.

				Ik  deed  het licht  weer  uit  en  liep terug  naar boven.  Nick lag op zijn  rug en snurkte een paar decibellen  harder dan toen ik  de kamer had verlaten en nadat ik  het dekbed weer over me heen  had getrokken, duwde  ik hem lichtjes tegen zijn schouder waardoor hij zich op zijn  zij  draaide en het gesnurk meteen wat minder luid  werd. Als hij nou maar  zo bleef  liggen dan kon ik misschien nog  een paar uurtjes slaap pakken. Ik  trok  mijn kussen in mijn nek en sloot mijn  ogen.

				06.35 uur

				‘Mam.’

				De stem kwam van ver  en  omdat  er voortdurend aan mijn  schouder  werd  geschud, draaide ik me –  met moeite – om in  mijn bed.

				‘Mam, word nou  wakker!’

				De lichte paniek in Emma’s  stem alarmeerde  me ineens en met  een ruk opende  ik mijn ogen. ‘Emma,’ zei  ik schor, terwijl ik overeind kwam. ‘Wat is  er?’

				‘Er is… beneden… ze…  ze  hebben…’ Meer kwam er niet uit en ik zag  de verontruste  blik  in haar ogen.

				‘Wat is er beneden?’  vroeg ik.

				Op dat moment  kwam Nick binnen, in  zijn boxershort, zijn haren  drogend met een  handdoek en met een  verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.  ‘Emma,’  zei hij. ‘Vandaag  zou ík toch met  je meegaan naar het  zwembad? Had je moeder nog even laten slapen.’

				Emma schudde  haar  hoofd.  ‘Het is… ze hebben…’  Ze slikte. ‘Er is met verf op ons  keukenraam gespoten.’

				Ik staarde haar aan.  ‘Wat?’ zei ik, omdat het  niet  helemaal tot me doordrong wat ze nou eigenlijk bedoelde.

				‘Iemand heeft het raam van  de keuken beklad,’  zei Emma.  ‘Met verf.’

				Heel even keken  Nick  en ik elkaar  aan,  voordat  hij  zich omdraaide en de slaapkamer  uit beende. Ik aarzelde geen moment, sprong uit bed,  en volgde  hem op  een paar meter afstand  de trap  af. In de keuken botste  ik bijna  tegen hem op,  toen hij vlak over  de drempel stil bleef staan, starend naar het keukenraam.  Emma had het rechtergordijn opengetrokken; het linker  zat nog  dicht.  Maar ondanks  dat slechts de helft van  het  raam zichtbaar was,  zagen we al  dat Emma het bij het rechte eind had: er was met  verf iets op geschreven.  Wat er precies stond was moeilijk  te lezen  in spiegelschrift. En dus draaide ik me om en ging door de voordeur naar buiten om het  beter te kunnen zien. Nick en  Emma  volgden me op  de  voet, zodat we nog  geen  twee tellen later alle drie geschokt naar onze voorgevel keken. De muren waren beklad met allerlei  leuzen die we  niet begrepen, er waren  vulgaire tekeningen op gekladderd, een hakenkruis, een  Davidsster en  nog  enkele  symbolen die we  niet kenden.  Maar  het meest opvallende was  het keukenraam, waarop met grote, rode letters het woord killer  stond geschreven.
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				29 - Emma

				16 juli, 11.20 uur

				Ze  haatte  het. De verplichte bezoeken aan die psychotherapeut. Voor  haar hoefde  het  allemaal  niet. Maar  ja,  naar  haar mening werd  niet gevraagd.  Twee keer in de week moest ze naar dat mens  toe en dan moest ze  vertellen  over vroeger en over vriendjes en  over school. En over  wat ze  later wilde, trouwen, kinderen. Ze  had daar helemaal  geen zin in, zag er het nut niet van in, maar  die therapeute  bleef  maar  doorvragen en dan  niet rechtstreeks, nee, altijd in reactie op  iets  anders. Soms had  ze dat te  laat door en dan vertelde ze  iets wat  ze eigenlijk helemaal niet  had willen zeggen. En dan  die vragen over die… die  jongens. Wat ze voelde  als ze aan hen dacht. Ze wílde niet aan  hen denken en al  helemaal niets  voelen. Dan was  die pijn er  weer, die angst die haar helemaal  verlamde. Waarom konden ze  haar niet  gewoon  met rust laten?

				Met een klap viel de deur van  de  praktijk  achter haar  dicht. Ze ademde  even diep  in en weer  uit, opgelucht  dat ze weer  buiten stond.

				‘Het valt niet  mee, hè?’ zei  haar moeder,  die zoals elke  keer met haar mee was geweest  maar van Lydia altijd  in  de wachtkamer moest blijven zitten.

				Ze schudde  haar hoofd en  haakte  haar arm in die van  haar  moeder. ‘Mam,’  vroeg ze  na een poosje,  ‘is  het echt nodig dat ik  elke  keer daar  naartoe  moet?’

				‘Vind je  het zo  vervelend dan?’ wilde haar  moeder weten.

				‘Ik  voel me  bij haar gewoon niet prettig. Ze is  zo… zo  direct.’

				Haar moeder  glimlachte. ‘Hoe wil je  anders  van die nachtmerries afkomen dan?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Alles vergeten, dan  gaan ze  vanzelf weg.’

				‘En dat gaat  lukken, denk je?’

				Een echt  antwoord  wist  ze daar  niet  op. Waarschijnlijk zouden die dromen wel  wegblijven als ze  die  hele gebeurtenis vergeten was,  maar dat was juist het probleem. Ze wílde het wel vergeten, maar het  ging niet. Elke avond  als ze  in bed lag probeerde  ze haar geest af te  sluiten  voor  de beelden die zich aan haar  opdrongen als ze  haar ogen sloot. Ze dwong  zichzelf dan aan andere dingen  te  denken, leuk dingen,  bijvoorbeeld  dat ze ooit zwemkampioen zou  worden, of misschien wel Olympisch  kampioen. En meestal lukte  het dan wel om even niet meer  aan hém te  denken, maar  altijd kwam hij weer terug,  vooral op  dat  wazige moment vlak voordat  ze in slaap viel. Zijn  gezicht met die  donkere ogen en die grijns. Elke  nacht hield hij haar in  zijn greep.

				‘Lieverd…’ begon haar moeder.

				‘Ik weet het niet,  mam,’  fluisterde ze.  ‘Maar ik wil er ook  niet  steeds over  praten.’

				‘Het is echt  veel beter als je  er wél over praat,’ zei haar moeder.  ‘Je kunt dit  niet opkroppen. Als je dat doet,  krijg je  er  later  beslist problemen mee.’

				‘Wat voor problemen dan?’ wierp  ze  tegen. ‘Over  tien jaar zal ik het  toch  wel vergeten zijn?’

				Nu  bleef  haar moeder staan en zocht haar blik. ‘Lieverd… vergeten zul  je het  nooit. Maar misschien  kun je het wel ooit  een  plekje geven.’ Ze trok haar  arm wat steviger tegen  zich aan. ‘Wat er met jou gebeurd  is, mag je niet onderschatten.  En die nachtmerries zijn het bewijs dat je er nog  lang niet klaar mee bent.’

				Ze  zweeg. Diep vanbinnen wist ze dat haar  moeder gelijk had, maar toch…  ze wilde  er  niet steeds aan  herinnerd worden.

				‘Moet je  ook plaatjes kijken?’ vroeg haar moeder ineens.

				‘Plaatjes kijken?’

				‘Ja, dat zie  je  toch altijd op  de televisie? Dan houden ze  je  een tekening voor en moet jij zeggen wat  er als  eerste in je opkomt.’

				Ze glimlachte.  ‘Nee mam, natuurlijk  niet.’

				‘Nou, wees blij! Alleen daarvan zou je al  knettergek worden.’

				Nu schoot ze in  de lach. Soms  wist haar moeder precies het juiste te zeggen. Ze keek opzij en zag  dat ook  haar moeder  grinnikte.

				‘Emma…’ klonk  het ineens  schuin achter  hen.

				Ze schrok zich  wezenloos  en  in een reflex drukte ze zich tegen haar moeder aan, terwijl ze tegelijkertijd omkeken.  Bij de stoeprand stond Elias,  op  zijn brommer, zijn  beide voeten  op de grond  om zichzelf in balans te  houden.

				‘Elias,’ zei ze. ‘Wat doe  jij hier?’

				Hij wierp even  vluchtig een blik op haar moeder en haalde toen zijn schouders op. ‘Gewoon, ik kom  bij  Matthijs  vandaan.’

				Hij  haalde zijn hand door zijn haar en ze  zag de frons in het  voorhoofd van haar moeder verschijnen.  Ze wist meteen  wat er zou volgen:  een  opmerking over het feit  dat Elias geen helm droeg. Dat  vond ze zelf ook gevaarlijk, maar als hij dat niet  wilde,  wat kon ze daar  dan aan veranderen? Om een discussie met  haar  moeder  te vermijden,  wilde ze iets tegen Elias  zeggen, maar  hij was  haar voor.

				‘Nu ik je  toch zie,  Matthijs en ik willen donderdag  naar het strand,’ zei  hij. ‘Met Brian. En Isabel en  Kat.  Het zou  leuk zijn als je  meeging.’

				Strand? Vroeg hij nou of ze meeging naar  Zandvoort? Dat kon  hij  toch niet menen?

				‘Goed  idee,’ hoorde ze haar  moeder zeggen.  ‘Het  wordt prachtig weer!’

				Ze keek met een  ruk om. Nee. Neeneenee, dat konden ze  toch niet  van  haar verlangen? Wat  moest ze daar doen? In  een boerka rondlopen? Voor geen goud ging  ze in  een bikini op het strand liggen. Hoe konden ze denken dat ze  dat leuk  zou vinden?

				‘Matthijs  mag de  auto  van zijn vader lenen,’ ging Elias door. ‘Een zespersoons Sharan. Met airco.’ Hij grinnikte. ‘Zijn  we in elk geval cool.’

				Ze staarde hem  aan, haar mond een klein stukje open.  Hoe konden ze zo dom zijn?

				‘Zullen we je om  tien uur  oppikken?’ vroeg Elias.

				Nog steeds zei ze niets,  staarde  naar hem en vervolgens achterom naar haar moeder, die zwijgend stond te wachten.

				‘Of is dat  te  vroeg?’  drong Elias aan.

				‘Nee, ik… ik…’ Hulpeloos keek ze naar  haar moeder.  Ze kon toch niet zomaar zeggen dat ze niet wilde? Hij zou vragen  waarom  niet en wat dan? Hij  zou het niet begrijpen.

				‘Ik herinner me ineens  dat we  donderdag al  een afspraak hebben staan,’  zei haar  moeder  toen. ‘We zouden  met je zwemtrainer  gaan  praten over wanneer  je weer kon gaan  trainen, weet  je wel?’

				Ze  knikte, eerst aarzelend, maar toen meer  overtuigend. ‘Ja,’ zei ze. ‘O  ja, dat is waar.’  Ze keek weer naar  Elias. ‘Dat is  een  heel  belangrijk gesprek.  Dat kan  ik niet  afzeggen.’

				Elias keek  van  haar  naar haar  moeder en  toen  weer terug.  Ze had geen idee  of hij vermoedde dat ze  helemaal niet  naar het  strand wilde  en dat  dit een reddingsactie van haar moeder was, maar ze  voelde  zich wel opgelucht.

				‘Jammer,’ zei hij  toen. Hij glimlachte naar haar. ‘Maar ik snap dat  dat  heel  belangrijk voor je is.’ Hij  draaide  even  aan het gas en  vervolgde:  ‘Ik kom vanavond naar je toe, oké? Ik heb de single van Avicii gedownload. Wake me up.  Die vond jij toch ook zo  goed?’

				Ze  knikte.  ‘Die is geweldig!’

				Nu grinnikte hij. ‘See  ya!’ Hij stak zijn hand op en scheurde weg.
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				30 - Ozzie

				19 oktober,  09.30 uur

				Met zijn rug tegen  de muur geleund  stond Ozzie naast de openstaande voordeur  van het clubhuis. Aan zijn lippen bungelde een  halfopgerookte  sigaret.  Binnen  klonken de  opgewonden stemmen van de  twee  J’s en  een paar andere youngsters. Romero  en Ravi waren er ook, maar die hoorde hij niet. Die zaten  waarschijnlijk  met zijn tweeën bij elkaar een volgende  move  te bekokstoven.

				Toen hij had gehoord wat ze die  ochtend hadden  geflikt bij  het  huis van die agent, had hij  eigenlijk niet geweten wat  hij  daarvan moest denken.  In  eerste instantie was het natuurlijk helemaal  niet zo erg. Een bekladde voorgevel, een met verf  ondergespoten  keukenraam, het was  allemaal op  te lossen. Eerlijk  gezegd  had  hij meer verwacht. Meer, in  de betekenis van heftig. Dit  stelde  toch helemaal niks  voor?  Alhoewel hij  kon  begrijpen dat die agent en zijn gezin zich  te pletter waren geschrokken.

				Van  onder  het afdakje  waar hij  stond, staarde hij voor zich  uit, naar de natte straten  die glinsterden in de vage zonnestralen  die met alle  geweld door de wolken wilden breken. Het  zou  hier niet bij  blijven, dat  wist hij bijna zeker.  Die  actie van  vanmorgen was slechts het begin. Romero was  een gewelddadige klootzak. Die zou echt geen  genoegen nemen met een paar geverfde leuzen op  een  muur. Wat  hij verder  nog zou  gaan  uithalen wist  niemand, zelfs Ravi en hij niet,  maar dat Romero plannen had, stond  vast.  Het maakte Ozzie achterdochtig.  Vooral  het feit dat Romero niemand  vertelde wat er in hem omging gaf hem het gevoel dat hij op zijn hoede moest  zijn. Het kon zomaar uit de hand lopen als iets niet ging zoals  Romero  het  wilde, en  dan zouden echt  niet alleen die agent en  zijn familie  de lul zijn.  Hij nam  een  laatste  nutteloze  trek van zijn  sigaret, wipte hem daarna met zijn  duim opzij en stapte het clubhuis  binnen.  Het was misschien  verstandiger om  bij Romero in de buurt te blijven. Wie  weet  liet  hij iets los en  kon hij hem behoeden voor domme  acties.  Acties die  alleen maar zouden leiden tot onnodig geweld.

				In  de woonkamer  zaten de meeste jongens aan de eettafel, waarop een  groen kleed lag met  daarop plastic zakjes, een mobiele telefoon  en  een handvol kogelpatronen. De twee J’s voerden – zoals tegenwoordig steeds vaker –  de boventoon  en leken niet  te kunnen ophouden  met  het vertellen over de afgelopen nacht.  Alsof het de grootste stunt ooit was. De losers. Ozzie hief als begroeting zijn kin naar twee og’s en liep  door naar de bank, waar Romero en  Ravi druk met elkaar in gesprek waren. Ze leken de  stoere verhalen die  rond de tafel vlogen niet op te merken.

				‘Yo, Oz,’ zei Ravi, die  hem  als eerste opmerkte. Hij  stak zijn gesloten vuist uit, waar Ozzie  die van hem kort  tegenaan  stootte. Hij deed hetzelfde bij Romero en liet zich vervolgens neerzakken op de  lage tafel die schuin  voor de bank voor het  raam  stond.

				‘What’s  up?’ vroeg Romero,  terwijl hij zich met zijn rug tegen de leuning van de bank  liet vallen  en zijn linkervoet op  zijn rechterknie legde.

				Hij haalde  zijn schouders  op.

				‘We hadden het net over  die Saint-killer,’ zei Ravi met een grijns. ‘Die  zal zich wel de pleuris geschrokken  zijn.’ Hij  keek  van Romero  naar Ozzie en kneep  zijn ogen samen. ‘Waar  was jij eigenlijk vannacht?’

				‘Bij  mijn ma,’ zei  Ozzie. ‘Het gaat niet goed met haar.’

				Romero wierp hem een  peilende blik toe. Ozzie wist dat Romero  zijn  eigen moeder heel  hoog had  staan en dat alles en iedereen voor haar moest wijken. Door te laten blijken dat ook hij  om  zijn moeder gaf, kon hij verdere vragen over zijn verblijfplaats afgelopen nacht voorkomen.

				‘Is ze  nog ziek?’ vroeg Romero.

				Ozzie  haalde zijn schouders op. ‘Alzheimer. Gaat niet meer over, homie.’

				‘Fuck man.’  Romero  schudde zijn  hoofd. ‘Klotezooi.’

				Hij gaf geen  antwoord, staarde naar zijn schoenen, de halfhoge, bijna tot  op de draad versleten Nike sneakers.

				‘Hey, homie,’ zei Ravi. Hij duwde met  zijn voet tegen Ozzies knie. ‘Wij zijn hier, voor back-up.  Als je het nodig hebt.’

				Ozzie  knikte, zei nog steeds  niets.

				‘Fuck  man,’ klonk Romero’s stem weer.

				Het bleef even stil,  en ook  Romero, die normaal gesproken  niet om woorden  verlegen zat,  zweeg.  Maar uiteindelijk was toch hij het die als  eerste overeind  kwam, en zei: ‘Weet jij  nog iets waarmee we die wout  kunnen pakken?’ Hij  keek vragend op naar Ozzie. ‘Het  was after all jouw geniale plan.’

				Ozzie  wist niet zo goed wat hij moest  antwoorden.  Romero had het wel steeds over  dat geniale  plan, maar  Ozzie had geen  flauw idee wat  Romero dacht dat  hij met zijn  eerdere opmerking bedoeld  had. Het  was moeilijk om te peilen hoe Romero’s hersens  werkten,  welke  kant zijn gedachten op gingen.  Daarnaast was hij zo  onvoorspelbaar als de pest en dat stoorde Ozzie. Maar hij keek wel  drie  keer uit om  dat  te laten  merken, dus  haalde hij voor de  tweede keer zijn schouders op.  ‘Niet over nagedacht,  eigenlijk.’

				Romero en Ravi keken elkaar lachend aan, alsof  hij  een  grapje maakte.

				‘Kom op, man,’ zei  Ravi,  ‘daar hoef  je toch  niet over na te denken? Wat jou betreft maken  we hem af, right?’

				Ozzie staarde hem  aan, zwijgend.

				‘Lang-zaam,’ vulde  Romero traag aan en hij grijnsde  zijn glanzend  witte tanden  bloot. ‘Dat was toch jouw hele opzet?’

				Fuck.  Als dat  was wat ze dachten, dan  gaven ze hem wel  erg veel credit. Blijkbaar vertrouwden ze  hém meer  dan hij hen. Hij  keek  hen  beiden  even  kort aan en zei toen: ‘We  hebben toch geen  haast,  homies?’

				Ravi en  Romero grinnikten, sluw en geslepen, alsof  er  zojuist  tussen hun  drieën de  deal  van  de eeuw was gesloten. En dat beviel  Ozzie helemaal niet.
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				31  -  Gwen

				19  oktober, 09.50 uur

				Hoe alles was ondergekalkt zagen we  pas toen het helemaal  licht  was.  Leek het in eerste  instantie nog wel mee te vallen,  toen de waterige  zon  erop viel, bleek het niet  om  aan te zien. Er waren verschillende kleuren verf  gebruikt, rood,  zwart, blauw,  maar  voornamelijk groen. Die kleur  was gebruikt om diverse leuzen op de  muren te spuiten, behalve op  het keukenraam,  dat was  dus  in het rood. Bloedrood en  druipend. Het deed me  rillen van afschuw.

				Nick was in alle staten. Niet zozeer om  het  feit dat  ze zijn – ons – huis hadden beklad,  maar meer nog  omdat  ze ons adres  hadden achterhaald. Ik probeerde hem er eerst nog van  te overtuigen dat het ook willekeur kon  zijn  geweest, opgeschoten jongens die zichzelf een lolletje hadden beloofd door het  eerste het beste huis ‘onder handen te nemen’  dat ze tegenkwamen. Maar dat  geloofde hij niet.  En eerlijk  gezegd ik  ook  niet. De overheersende  groene verf  en de term killer zeiden  me genoeg: Saints.  Op de een of andere manier hadden ze ontdekt waar we woonden en  besloten om ons te grazen te nemen. Of eigenlijk Nick, want hij was degene die hun  maatje had doodgeschoten.

				‘Klootzakken,’  gromde Nick, terwijl hij woest in zijn koffie  roerde, die  ik  een paar minuten eerder voor hem op de  keukentafel had gezet. Hij keek onafgebroken naar het raam, waar ik, na het  vertrek van zijn  collega’s  die proces-verbaal waren komen  opmaken, zo goed en zo kwaad als het ging de  verf vanaf had proberen  te wassen. Dat was kort gezegd niet  geweldig  goed  gelukt; de verf was blijkbaar van het  soort dat zich  niet zo gemakkelijk liet  verwijderen.

				‘Hoe krijgen we die zooi er in vredesnaam  van af?’ vroeg  ik.

				Er kwam geen  reactie.

				‘Nick?’

				Hij schrok op en keek opzij. Zijn blik was verwilderd, wat me  van mijn stuk  bracht. Zo  kende ik hem helemaal niet. Hij  leek in niets  op de  man waar ik al achttien  jaar  mee samenleefde en  dat  beangstigde me.

				‘Wat?’ vroeg hij.

				‘Hoe  we die verf  van onze muren gaan krijgen,’ herhaalde  ik.

				‘Dat  moet een professional doen. Dat gaat ons zelf niet lukken.’ Nick haalde een hand  door zijn haar, dat piekerig alle kanten op  stak, en zuchtte  diep. ‘We moeten  eerst maar  kijken of  de verzekering dit dekt.’

				Daar had  hij  gelijk in. Geen enkel bedrijf zou die rotzooi gratis en  voor niets  verwijderen en goedkoop zou het  zéker niet zijn.  Als  we dat zelf moesten betalen, konden we onze zomervakantie wel  op onze buik  schrijven.

				‘Klootzakken,’  mompelde Nick weer.

				Ik was het  helemaal met hem eens. ‘Wat gaan  je  collega’s  nu  doen?’ vroeg ik na een  poosje.

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat kúnnen ze doen?  Iedereen weet wie dit op  zijn geweten heeft, maar  we hebben  geen bewijzen.’

				‘Ze kunnen die  jongens  toch ondervragen?’

				‘En dan? Denk je dat  ze  het gaan  toegeven?  Die gaan alleen weer een hoop stennis schoppen  en  roepen dat ze zielig zijn omdat iedereen hen altijd overal de schuld van geeft.’

				Ja, dat  was natuurlijk wel zo.  En dat maakte het voor ons ook  weer een stuk moeilijker. Want stel nou  dat het hier niet bij bleef? Dat ze terugkwamen als alles weer schoon was en ze weer  de  boel bekladden? We konden  dan aangifte  doen wat we wilden,  maar  zonder bewijzen begonnen we niets. En al zou  de verzekering het reinigen dekken, zouden ze dat  ook een tweede keer doen? Of misschien zelfs  een  derde?  Ik besloot acuut dat ik  straks op  internet zou  opzoeken hoeveel een goede beveiligingscamera  kostte.  Een paar honderd euro  had ik er wel voor  over om harde bewijzen  te verzamelen.

				‘En  wat doen wij verder?’ vroeg ik.

				Nick wilde net antwoorden, toen Emma en  Jari naar beneden kwamen.  Vanwege de hele  toestand hadden we Emma’s zwemtraining  afgebeld, iets  wat ze  zelf voor  deze keer  ook niet  echt erg leek  te vinden.  Ze was behoorlijk geschrokken  door die leuzen op de muur en ik vond  het vervelend dat juist  zij degene was die ze als  eerste ontdekte.

				‘Er staan weer  vijf van die lijpkikkers in de straat,’ meldde Jari.

				‘Wat?’  riep Nick.

				Hij wilde al opspringen, maar  ik  legde  kalmerend mijn hand op zijn arm. Ik zag aan zijn gezicht dat  hij woedend was en het  laatste wat we nu konden gebruiken  was  een  rel  in de  straat.

				‘Het heeft  geen zin,  Nick,’  zei ik  zacht. ‘Je weet wat  Patrick zei: negeren.  Ze druipen vanzelf weer af.’

				‘Ja, maar wanneer?’ brieste Nick. ‘Ze staan nu vast  buiten  ons huis  te filmen.’

				‘We  mogen blij  zijn dat ze niet meer kunnen lezen wat er  op het  raam stond,’ suste ik.

				‘Hoezo?’

				Ik keek hem aan en meteen begreep hij wat ik bedoelde.

				‘Killer.’ Jari snoof. ‘Ze zijn  gestoord. Laten ze eerst maar  eens naar zichzelf kijken.  Ze  schieten elkaar  overhoop wanneer het hun uitkomt, maar als iemand anders dat dan doet, en dan ook  nog eens met een reden, dan zijn ze  nijdig. Stelletje  zakkenwassers, ze moeten…’

				Nick wierp haar  een waarschuwende blik  toe, waardoor  ze de rest van haar woorden inslikte. Emma had nog weinig gezegd.  Ze was bleek, maar  dat was  niets geks  de laatste tijd, dus ik betwijfelde  of dat door dit voorval kwam. Ik zag  haar peinzend naar  haar  vader kijken en vroeg me  af waar  ze aan dacht. Haar woorden, die avond,  toen ze Nick bedankte,  ik bleef ze horen, in mijn hoofd. Ze  kon toch  niet echt denken dat Nick dit voor  haar had gedaan? Ik keek naar hem, zag zijn  gezicht, zijn  ogen die nu niet zo  woedend meer stonden, maar eerder  een  soort  triestheid uitstraalden, die me even  deed slikken. Hoe moest dit ooit weer goedkomen?

				‘Jij wilde toch  graag journalist worden?’  klonk  Emma’s stem, terwijl ze de  koelkast  opentrok en  twijfelde of  ze de melk  of  de cola zou pakken. ‘Zo sta  jij dus ook, over een jaartje of tien.’

				‘Helemaal niet,’ wierp  Jari  tegen. ‘Ik  ga op de kunstredactie van een grote krant  werken. Dat  soort journalisten  valt mensen niet lastig.’

				‘Nee?’

				‘Nee. Ik ga  dan naar concerten en shows en  zo. En dan schrijf  ik daar artikelen over.’

				‘Dus dan ga  je niet  bekende Nederlanders lastigvallen?’

				Jari snoof  luid. ‘Ik ga niet voor de Privé werken.’

				Ondanks alles moest ik  erom glimlachen  en ik zag dat  ook Nick geamuseerd naar  zijn dochters keek. Het deed me goed te  zien dat hij toch nog kon lachen. De gesprekken die  de komende tijd met Nick  gevoerd zouden gaan worden, zouden zijn humeur geen  goed doen.  Er zou een rechtszaak komen  die  Nick, en ook mij, al weken van tevoren zou dwarszitten. En wie weet  wat die Saints nog meer van plan waren. Ik wierp een blik op Emma. Ze zouden háár  toch niet  weer gaan lastigvallen? We  wisten helemaal niet wie  die andere jongens waren die  die avond samen met  Short-AS in  het park  waren  geweest. Maar zij  wisten  ongetwijfeld wel  wie Emma was. Als ze  haar alléén zouden treffen…

				Ik voelde me  misselijk  worden. Dat  zouden ze toch niet doen? Ze wisten toch wel dat  ze er  geen tweede keer mee zouden wegkomen?  Tot  nu toe was ik er niet zo  bang voor geweest dat ze  Emma  nogmaals  zouden belagen. Die jongens zouden daar totaal geen baat bij hebben.  Maar nu lag het allemaal  heel  anders. Nu  had Nick,  de  vader van het meisje dat ze verkracht en mishandeld hadden, een van hen gedood. Nu  konden  ze er weleens  heel anders tegenaan  kijken.
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				32 -  22.30 uur

				Mijn humeur lag ver beneden het vriespunt toen  ik, na  het draaien van een paar wassen en het  wegstrijken van een stuk  of  wat van Nicks dienstoverhemden, op de bank neerplofte. De hele dag hadden er journalisten in  de straat rondgehangen, ze hadden aangebeld, ons weer geprobeerd telefonisch te benaderen, ja  eentje had het zelfs  gepresteerd om de voortuin in te  lopen en  op het keukenraam  te  tikken.

				Maar het klapstuk van de dag kwam toen we  het nieuwsitem bij Hart  van Nederland zagen: de moeder van Short-AS  die  met  tranen in haar ogen vertelde over de dood  van haar zoon. Over hoe  verschrikkelijk  het  was  dat zo’n lieve  jongen zomaar  op straat kon worden doodgeschoten door de politie.  Dat hij geen  vlieg kwaad  deed en gek was op  zijn oma.

				‘Ze doet alsof die  rotzak een heilige was,’ riep Jari verontwaardigd, toen  een close-up van de moeder in  beeld  kwam  en  haar  tranen goed te zien waren.

				Dat was ook het  eerste wat door mij  heen schoot, maar meteen daarna besefte ik dat die vrouw zijn moeder was. Die jongen was haar  zoon. En nu was  hij dood. Zag  niet elke ouder alleen het  goede in zijn kind?

				‘Moet je horen!’ riep Jari  nu uit en  toen, met een gemaakt stemmetje: ‘“Hij liet elke dag het hondje van  de buurman uit”. Nog  even en  hij was vrijwilliger in  het bejaardenhuis!’

				Als die steen in  mijn  maag  er niet was  geweest, had ik  misschien  om  haar verontwaardiging kunnen  lachen. Maar daar was dit hele  gedoe  te serieus voor. Ja, die vrouw was de moeder van de jongen  die  door Nick was doodgeschoten. Natuurlijk was ze verdrietig. Maar  dat veranderde niets  aan  het  feit  dat  diezelfde jongen mijn dochter  verkracht en mishandeld  had. Ze  konden zeggen wat  ze willen  en ik vond het verschrikkelijk  dat die vrouw  haar  zoon  kwijt was, maar ik  kon  geen medelijden opbrengen. Daarvoor  had die jongen te  veel pijn en verdriet in ons gezin veroorzaakt.

				Op  de televisie verscheen nu  een close up  van  een  foto van  Short-AS,  waarop  hij met een  paar vrienden naast een  rokende barbecue  in een tuin zat.  Zijn hele houding  straalde  Almighty Saints  uit: een legergroene bandana om zijn hoofd, ontbloot  bovenlichaam versierd met diverse  tatoeages, zijn  handen, een  soort tekens  vormend, in de richting van de camera gestoken en een  uitdrukking in zijn ogen die aangaf dat er niet met hem te spotten viel. Mijn blik  viel op  de houten rozenkrans om zijn nek  en ik  voelde me misselijk worden.

				Naast me hoorde  ik  een  zacht geluid en ik  keek opzij.  Emma zat  met haar  knieën opgetrokken op de bank, haar  armen om haar benen geslagen. Ze rilde  alsof ze koorts had, terwijl haar ogen onafgebroken op het grijnzende gezicht van  Short-AS gericht waren.

				Meteen schoof  ik opzij, sloeg mijn arm om  Emma heen en trok haar tegen  me aan.  Ze  klampte zich aan me vast, nestelde haar gezicht  in mijn nek.

				‘Hij  is  toch echt dood,  hè, mam?’ fluisterde  ze.

				‘Ja lieverd,’  zei  ik. ‘Hij kan  je niets  meer  doen.’

				Ik voelde  de spanning uit haar  lichaam verdwijnen  toen  ze zacht, maar opgelucht zuchtte.

				‘Joh, die rotzak heeft  zijn verdiende  loon gekregen,’ zei Jari. ‘Voor hém hoef  je niet  bang  meer te zijn!’

				Ik wierp haar een  waarschuwende  blik toe, waardoor ze meteen haar mond  hield. Het  was  duidelijk dat ze  nog veel meer had willen  zeggen,  dingen die misschien wel waar waren,  maar die niets zouden bijdragen.

				‘Em,’ zei  Nick zacht, terwijl hij aan de andere  kant  naast  haar ging zitten.  ‘Kijk me eens aan.’

				Ze aarzelde even, maar tilde uiteindelijk toch haar hoofd op en keek opzij naar  haar vader.

				‘Die  jongen  is weg,’  zei  Nick. ‘Hij zal je nooit  meer pijn kunnen doen. Hoor je me? Je kunt nu  ’s  nachts rustig slapen.’

				Ze keek hem aan  en  even  dacht ik dat ze zou knikken dat ze  het  begrepen  had.  Maar in plaats daarvan fluisterde ze: ‘Die andere  jongens… zij zijn er nog.  En stel nou dat zij… dat  zij…’

				‘Dat  doen ze  niet,’  onderbrak Nick  haar. ‘Geloof me, dat doen ze niet.’ Hij  schoof  een plukje van Emma’s haar  achter haar oor en zei: ‘Lieverd, je hoeft nergens  bang voor te zijn.  Echt  niet.’

				Ze reageerde niet meteen, maar bleef naar de televisie staren,  waarop nu een Amerikaanse soap te zien was. Toen keek ze weer naar Nick.  ‘Wat gebeurt er nou met jou,  als  ze straks  zeggen dat hij geen wapen had?  Word je dan veroordeeld?’

				Dus daar was ze ook bang  voor. Dat  haar vader  gestraft  zou worden voor iets wat zijzelf als niet meer  dan rechtvaardig  zag.

				Nick glimlachte.  ‘Ik ga heus  de  gevangenis niet in, als je  dat soms denkt.’

				‘Niet?’

				‘Natuurlijk niet.’ Hij keek even snel naar  mij en ik zag de twijfel in zijn ogen, voordat hij ze weer op  Emma  richtte. ‘Ik deed toch mijn werk?’

				Dat ze hem zouden veroordelen en een gevangenisstraf zouden opleggen verwachtten  we niet echt. Maar zeker  weten konden we dat niet. Als  ze tot de conclusie kwamen  dat  Nick doelbewust geschoten had,  de jongen werkelijk had willen  doden om  wat hij  ons gezin had  aangedaan, dan kon het  allemaal weleens heel anders uitpakken.

				Er  is nog nooit een agent veroordeeld  voor het tijdens  zijn  dienst ongeoorloofd gebruikmaken van zijn  wapen.

				Het klonk  allemaal  zo mooi. Maar wie  vertelde mij dat Nick niet de eerste zou zijn?  Dat ze hem niet  tóch  doodslag,  of  misschien  wel moord in de schoenen zouden schuiven en hem een  gevangenisstraf zouden opleggen? Wat zou  er dan van mij worden? Van de meiden?

				De stilte in  de kamer  vloog me ineens aan. Ik  kreeg  het benauwd bij het  idee dat Nick de schuld zou krijgen. Iedereen  zou hem zien als een moordenaar die een onschuldige jongen  doodschoot.  En al was Short-AS  verre van  onschuldig geweest, mensen zouden dat vergeten en wat  overbleef was de  beschuldigende  vinger  naar Nick,  de  agent die ten onrechte zijn  wapen had getrokken, en naar ons,  zijn  gezin.

				‘Misschien moet jij maar eens lekker je bed ingaan,’ zei Nick tegen  Emma.  ‘Morgen  is er weer een dag. Zullen we  weer eens samen gaan hardlopen? Het zou droog blijven.’

				Emma glimlachte. Het was lang geleden dat Nick met haar  op pad was gegaan. Om  precies te zijn was de laatste keer in  februari geweest, het weekend voordat ze werd  aangevallen.  Sindsdien had ze  geen  hardloopstap meer gezet, terwijl ze daarvoor toch zeker drie keer in  de week haar  rondje  deed.

				‘Zeven uur  dan maar?’ vroeg Nick.

				Ze  knikte. ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar niet  door het park.’

				‘Niet door het park,’ bevestigde Nick.  ‘We rijden wel naar De Gagel, is dat wat?’

				‘Ik ga  je  er helemaal uitlopen.’

				‘Dat zullen  we  nog  weleens zien,’ zei Nick.

				Ze stond op. ‘Wacht  maar af,’ beloofde  ze  fijntjes.

				‘Ik mag  zeker niet mee?’ kwam Jari  ertussen.

				‘Natuurlijk wel,’ zei  Emma. ‘Maar  je haat  hardlopen.’

				Jari grinnikte. ‘O  ja,  dat is waar.  Dan blijf  ik  maar lekker  in mijn bed tot een  uurtje of  tien.’

				‘Lui varken,’ zei Emma lachend.

				Ik bekeek het tafereel met genoegen.  Nick had precies  het juiste  gezegd om de  sfeer  op te krikken. Ik hoopte dat  het Emma voldoende  had  gekalmeerd om de nacht rustig  door  te komen. Ik sliep zelf niet al te best  de  laatste paar dagen en ik  zag op tegen weer een  gebroken  nacht.

				‘Lopen jullie  je maar lekker uit  de naad,’  zei Jari. Ze stond ook op en  klapte haar  laptop dicht, die naast  haar op de leuning  van de stoel  stond. ‘Ik  heb wel wat beters  te  doen.’

				‘Zoals  slapen,’ stelde Emma.

				‘Bijvoorbeeld. En  lezen. Wat  ik nu ook lekker  nog  even  ga doen.  In  mijn bed.  Dus  toedeledokie allemaal, tot morgen!’ Ze klemde haar laptop onder haar arm en  verdween de hal  in.

				‘Ik ga ook,’ zei Emma. En tegen Nick: ‘We moeten tenslotte  vroeg  op.’ Ze  zoende hem  vluchtig op zijn wang, wat ze ook bij mij deed, voordat ze de kamer uitliep.

				Ik keek naar Nick  en ving zijn blik,  die ineens veel minder vrolijk was. Hij  maakte zich zorgen  en  dat was  logisch.  We probeerden  dan wel om  door te gaan  zoals we altijd  deden, maar toch hing die hele toestand als  een dreigende wolk boven  ons gezin. Ik schoof opzij op de bank,  legde  mijn armen  over zijn schouders en haakte mijn  vingers  in  elkaar. ‘Het komt wel goed,’ zei ik zacht.

				Hij gaf geen antwoord, keek me alleen  maar  aan,  met  een uitdrukking in zijn ogen  die me pijn deed. Ik  wilde dat ik de  juiste  woorden tegen hem  kon zeggen,  net zoals hij  bij Emma had gedaan,  maar  ik  vond ze niet. In plaats  daarvan kuste  ik hem zacht.

				‘Mam…’

				We keken  opzij, waar Emma  weer in  de deuropening was verschenen. Haar ogen stonden vol ongeloof  en in haar hand  hield ze een opengescheurde envelop.

				‘Wat is er?’ vroeg  ik.

				Ze stak met een  trillende hand de  envelop naar voren en  fluisterde: ‘Ze  gaan  papa vermoorden!’
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				33 - Luc

				16 juli,  11.45 uur

				Met  zijn hand boven  zijn  ogen tuurde hij naar de lucht, waar de zon aan  een onbewolkte hemel stond. Het  was warm, maar heerlijk weer  om  huisbezoeken af te leggen.  Het maakte  de wandeling  naar zijn  parochianen  tot een feestje, tot iets waar  hij van genoot. En op dit moment kon hij  dat wel gebruiken. De laatste weken  voelde  hij zich een beetje… opgelaten. Slecht  op  zijn gemak. Hij merkte dat hij excuses  verzon om dingen niet te doen. Dingen  die  normaal gesproken vanzelfsprekend waren. Zo had  hij tot nu toe het werken in  de pastorietuin steeds uitgesteld.  Hij  kon daar niet zijn en  het ijzeren hek  zien zonder terug te  denken aan die avond  in februari. Hij had zelfs nog geen avond buiten gezeten  en dronk zijn  wijntje nu bij  de openstaande  keukendeur.  Alles  om  maar niet die  plek te hoeven zien.

				Zijn gedachten gingen terug naar  die twee rechercheurs  die diezelfde avond bij hem aan de deur waren  geweest. Of hij wat gezien  had? Natuurlijk niet. Gehoord misschien? Ook niet. Hij had de  hele  avond binnen gezeten. Met Carina en hij had tegen die  rechercheurs gezegd dat ze dat bij haar konden  navragen. Eén van  hen had hem vreemd aangekeken toen hij  vertelde waar hij allemaal  mee bezig  was geweest, en  heel even  had hij gedacht dat de man wist  dat hij iets verzweeg, maar dat idee had hij van tafel  geveegd.  Dat kon  helemaal niet. Hoe zou hij dat moeten  weten? Alleen die Saints  wisten het,  helaas, maar zij zouden  wel de laatsten zijn  die met  de politie praatten.

				Met zijn vinger tussen zijn collaar  gestoken maakte hij  wat ruimte. Eigenlijk was het  te heet om zo’n boord te dragen, maar hij  peinsde er niet over  om  hem af te doen. Niet  zolang hij op  straat liep. Bovendien was hij onderweg naar het echtpaar  Versluys, dat binnenkort  vijftig jaar getrouwd  was. Hij was hun priester,  hun tussenpersoon met God, hij  kon toch niet als landloper aan hun  deur verschijnen?  Ze hadden hem  hoog zitten, dat wist hij. Ze kwamen al vanaf  het begin bij hem in de kerk en voor die mensen  had  hij altijd een speciaal plekje  in zijn hart. Terwijl hij  wat lucht tussen zijn lippen door  liet  ontsnappen,  streek hij over de revers van zijn clergyman en glimlachte. Misschien  liep het allemaal wel los. Als hij niets zei over wat  hij gezien had, was er voor die  jongens geen reden om hem dwars te zitten. Daar moest hij op vertrouwen.

				Terwijl hij met vaste tred in de richting  van het  centrum  liep, werd  het  steeds drukker.  Studenten, toeristen, winkelende huisvrouwen, het was het  gewone straatbeeld hier.  Vooral de Oude Gracht was altijd  vergeven  van  mensen.  Misschien kon hij op  de terugweg wel even langs Oudaen, om een  kop thee te  drinken. Tenminste, als  hij  niet bij  het echtpaar Versluys al thee kreeg aangeboden.  Hij  glimlachte  bij het  vooruitzicht, maar de lach  bevroor op zijn gezicht toen hij háár zag. Dat  meisje,  Emma. Met haar moeder. Ze liepen gearmd  en  kwamen recht op  hem af.

				O God!

				Hij hield  zijn pas  in en staarde naar de  twee vrouwen. Naar háár. De laatste keer dat  hij  haar gezien  had was  in het ziekenhuis, toen  ze zo  was gaan krijsen.  Hij was  zich  rot geschrokken,  had gedacht dat  ze zich hem  herinnerde, van die  avond. Maar  achteraf gezien had dat helemaal niet gekund. Hij was  daarna  niet meer teruggegaan.  Dat had  hij niet  gedurfd. En ook nu kwam hij haar liever niet onder ogen. Hij boog zijn hoofd  en  liep  door.

				‘Pastoor  Klijne?’

				Van  schrik bleef  hij staan.

				‘U  bent toch pastoor Klijne?’

				Het was de stem van de  moeder. Hij slikte,  vroeg zich  af waarom hij niet gewoon was doorgelopen en net had gedaan alsof hij  haar niet hoorde. Even  sloot hij zijn ogen, maar besloot toen dat  het beter was  om de confrontatie aan te gaan. En dus draaide  hij zich om en glimlachte.

				Het meisje verstarde. Hij zag het aan haar gezicht.  Waarom toch? Waarom was ze zo  bang voor hem? Had ze tóch wat gezien, die  avond?

				‘Je  schrikt van me, hè?’  vroeg  hij vriendelijk.

				Ze gaf  geen antwoord, klemde  alleen haar  arm  nog steviger om die van haar moeder heen. Ze herinnerde zich  iets, dat  was duidelijk. Maar wát  precies?

				‘Dit  is pastoor  Klijne,’ zei de moeder. ‘Hij  heeft je laatst in het  ziekenhuis opgezocht,  weet  je nog?’

				Ze schudde  haar hoofd.

				‘Ik kwam bloemen brengen en vragen hoe het met  je ging,’ verklaarde hij.

				Haar  ogen namen  hem  peilend op. ‘Waarom?’ vroeg ze na een korte  stilte.

				‘Ik… eh…’  Hij keek naar  de moeder en slikte  weer.  Wat moest hij nou zeggen? Om te checken hoe  het  met  je ging nadat je verkracht  was?

				‘Ze hebben je naast  de kerk gevonden,’ zei  haar moeder toen. ‘Dat vond pastoor Klijne vervelend. En dus kwam hij even een bloemetje  brengen.’  Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Dat was  trouwens heel  vriendelijk van u. We  hebben  niet echt kunnen praten toen, maar u moet weten dat ik  het erg  waardeerde dat  u  langskwam.’

				Hij reageerde  daar niet op, keek  van het meisje  naar haar moeder en vroeg: ‘Hoe, eh… gaat het nu?’

				‘Steeds beter,’ zei de vrouw.  Ze keek  naar haar dochter en drukte  diens  arm even kort tegen zich  aan. ‘Ze komt er  wel.’

				‘Mooi, mooi.’ Hij knikte goedkeurend en richtte zijn ogen weer  op het meisje. ‘Je bent heel  dapper geweest, maar  dat zal wel vaker tegen je  gezegd  zijn.’

				Ze knikte  aarzelend, alsof  ze niet goed  wist  wat ze  anders  moest doen,  en  omdat  ook hij niet  wist wat hij nog meer  moest  zeggen,  glimlachte  hij maar weer.

				‘Ik moet weer verder,’  zei hij toen maar. En met  een wiegende hoofdbeweging: ‘Huisbezoek.’  Hij stak zijn hand uit, die de moeder vastgreep.

				‘Fijn  u toch nog even gesproken te hebben,’  zei ze.

				‘Dat  vind ik ook,’ beaamde hij. ‘En als er iets is…’ Zijn ogen  gleden  nu van  de moeder  naar  het meisje,  ‘… dan weten jullie me te  vinden.’

				Het meisje reageerde niet, maar de  moeder knikte. ‘Dank u.  Dat  zullen  we onthouden.’

				Hij knikte  hen nog even toe en liep toen met grote passen langs hen heen.  Hij  keek niet meer om.
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				34 -  Gwen

				20 oktober, 07.10 uur

				Het was koud, toen ik na een wederom  gebroken nacht – Emma  schreeuwde ons  dit keer zelfs twee keer wakker – naar  beneden slofte  en meteen doorliep naar de keuken. Mijn gedachten  werden  beheerst door  de  envelop die ze in de bus hadden gegooid.  Wit.  Er had niets op gestaan, vandaar dat Emma  hem gisteravond had  opengemaakt.  Het had  geleken op  reclame,  zoals we wel vaker in  de bus kregen. Aanbiedingen om onze tuin te laten  bestraten door Polen. Of de een  of andere loterij waarin we  weer  een  prijs hadden gewonnen. Maar  wat er in zat was iets heel anders.  Een dubbelgevouwen kaartje.  Ook wit.  Er stond niets voorop, alleen binnenin waren twee  woorden getypt: you die. Toen ik  het las vroeg  ik me gek genoeg als eerste af  waarom ze  in het  Engels dreigden. You die –  je gaat  sterven. Belachelijk toch? Alsof het in het Nederlands niet al heftig genoeg klonk.

				Ik  huiverde en liep naar de thermostaat om de  verwarming hoger te draaien. En een  grote pot koffie  zetten  was ook niet verkeerd. Straks zou Patrick komen  om te  overleggen wat we verder moesten doen.  Op  zijn  aanraden hadden  we opnieuw  Nicks  collega’s gebeld. Ze waren meteen langsgekomen om  de brief op  te  halen en  in overleg met Valentijn was er  besloten  om op verschillende tijdstippen een  wagen  door de straat te  sturen. Dat had me  tot op  zekere  hoogte gerustgesteld,  maar  het  had de ergste angst niet weggenomen, waardoor ik amper had geslapen.

				Met mijn handen om een beker koffie  geklemd  liet ik me even  later aan de keukentafel op  een stoel zakken. Meestal vond ik het  jammer  dat  de zondagkrant was afgeschaft; het  was altijd mijn momentje:  koffie en de krant, vooral op de dagen  dat  Emma en  Nick  gingen hardlopen en Jari nog in haar bed  lag. Maar nu  was ik blij  dat ik niet  weer  al die berichten hoefde  te lezen.  De schietpartij had heel Utrecht, maar  in het bijzonder de wijk Overvecht, in rep en roer gebracht, en ik  vroeg me  af hoe lang het  zou  duren voordat heel Nederland zich  ermee  ging bemoeien. Of  was dat  al zo? Er  was tenslotte al  meerdere keren  aandacht aan besteed in het  achtuurjournaal en andere nieuwsprogramma’s, waarin echter meer nadruk gelegd werd op het leed van de nabestaanden  van  het ‘slachtoffer’,  dan  aan de werkelijke feiten.

				‘Hé mam,’ klonk het achter me, waardoor ik  opkeek. In de deuropening  stond Jari. Haar haren zaten in de  war en haar ogen waren nog dik  van de slaap.  Ze had zich in haar dikke, zuurstokroze  badjas  gehuld en kwam op blote voeten  de keuken binnenlopen.

				‘Goeiemorgen lieverd,’ zei  ik  en ik keek toe  hoe ze de waterkoker  aanzette en vervolgens tegenover  me aan  tafel ging  zitten.

				‘Zijn pap  en Em nog  gaan hardlopen?’ vroeg ze.

				Ik  schudde mijn hoofd. ‘Je  zus  heeft  een  slechte nacht  gehad.’

				Ze knikte begrijpend en voor het  eerst  besefte ik dat ook mijn jongste  dochter richting de volwassenheid ging.  Was ze vorig  jaar nog mijn  kleine meisje, nu leek ze  ineens een  enorme sprong voorwaarts te hebben gemaakt en het irriteerde  me dat ik niet  wist  wanneer dat gebeurd was.  Ergens op weg van  haar twaalfde  naar haar dertiende  levensjaar, dat was duidelijk.  Of was het  gewoon een gevolg van wat er  met haar zus  gebeurd was?

				‘Zou het  niet  veel  beter zijn als  we een persconferentie gaven?’ stelde Jari na een  korte stilte voor.

				Persconferentie?

				Ik schoot nog net niet in de lach. ‘Persconferenties  zijn dingen die  je niet  zomaar op touw kunt  zetten,’ zei ik.

				‘Waarom niet?’  Het  klonk verontwaardigd.

				‘Omdat die meestal alleen  georganiseerd  worden door justitie, of door  politici. Grote  bedrijven.’

				Ze  staarde me  aan. ‘Dan laten we papa’s chef dat toch doen?’

				‘En  dan?’ vroeg  ik.  ‘Wat denk je dat we ermee bereiken?’

				‘Begrip!’ De  waterkoker sloeg  af en  ze stond  op  om  een beker  thee te  maken. ‘Iedereen krijgt nu  alleen maar te horen hoe  zielig  die klootzak is en “hoe vreselijk het is  dat hij zo jong  al  uit het leven is gerukt”. De mensen  moeten weten dat  hij niet zo’n engeltje was als ze zeggen. Niks lieve jongen, hij was  gewoon een smerige verkrachter.’

				Ik wist niet  zo goed hoe ik daarop moest reageren. Natuurlijk had ze gelijk, die  jongen was een  crimineel  geweest. Het was ook  zo frustrerend dat  hij nooit was  opgepakt. Dat zou al deze ellende voorkomen hebben.

				‘Was het maar zo gemakkelijk,’  zei ik uiteindelijk.

				Jari sopte  met  woeste bewegingen een theezakje in haar mok en smeet het vervolgens in  de spoelbak. ‘Het  ís zo gemakkelijk,’ reageerde ze. ‘Laat  ze maar weten wat die bende allemaal uitvreet.’

				‘Je vergeet je vader,’  merkte ik op.

				‘Wat?’ vroeg ze. Ze zette  haar beker thee  op  de tafel  en ging weer  tegenover me  zitten.

				‘Je  vader. Als  wij gaan  zeggen hoe  verdorven die jongen was en wat hij Emma allemaal heeft aangedaan, dan geeft dat iedereen  nog  meer reden  om te denken dat  je vader  hem uit wraak heeft doodgeschoten.’

				Nu  zweeg ze en ik zag haar nadenken.  ‘Dus eigenlijk staan  wij met onze rug tegen de muur,’  zei ze uiteindelijk. Het  was geen vraag, maar  een constatering.

				Ik knikte, net op  het  moment dat er  een zacht getik  tegen  het keukenraam  klonk. Buiten  stond  Tom, die  met  een armgebaar kenbaar maakte dat hij  naar  binnen  wilde.

				‘Je had ook  kunnen aanbellen,’ zei ik, toen  ik de voordeur van het slot had gehaald en opentrok.

				‘Het is kwart voor acht en ik zag  jullie maar met z’n  tweeën in  de  keuken,’  verklaarde Tom. ‘Ik  was bang de rest  wakker te  maken.’

				‘Waarom kom  je dan ook zo vroeg?’ wilde ik weten.

				‘Mijn dienst begint  om tien uur,’  zei  hij.  ‘En ik maak me  zorgen  om jullie.  Om Nick.  Iedereen  vindt  het verschrikkelijk wat er  gebeurd is  en  ik wil dat jullie weten dat we allemaal achter hem staan.’

				Zijn woorden deden me goed en ik glimlachte dankbaar  naar hem, op het moment dat  Emma  de  trap af kwam.

				‘Hé, oom Tom,’ zei  ze.  Ze liep naar hem  toe en sloeg even kort haar  armen om  hem  heen.  ‘Wat komt u doen? Papa  werkt toch niet?’

				‘Ik kom  gewoon even  kijken hoe het met jullie  gaat,’ zei hij.

				‘Wil je koffie?’ vroeg ik.

				‘Lekker,’ zei  hij en hij liep achter  Emma aan  de  keuken in.

				Ik  volgde zwijgend.

				‘Hebt u  het  al gehoord van die  dreigbrief?’ vroeg Jari, zodra ze Tom zag.

				Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek  om  naar mij.  ‘Dreigbrief?’  herhaalde hij.

				‘Die  hebben ze gisteravond door  de bus  gegooid,’ zei ik,  terwijl  ik naar het  aanrecht  liep en daar een kop koffie  voor hem inschonk.  ‘We zijn  ons rotgeschrokken.’

				‘Dat  kan ik me voorstellen,’ beaamde Tom. Met  een  bezorgde frons boven zijn ogen  ging  hij zitten  en keek naar  me op toen  ik de  beker  koffie voor hem neerzette.  ‘Wat  stond erin?’

				Ik  liet me weer op mijn stoel zakken en voelde opnieuw die  angst  die ik gisteravond ook  al gevoeld had  toen ik voor  het eerst die  woorden las.  ‘Niet veel,’ zei  ik. ‘Het is getypt en…’

				‘You  die,’ onderbrak Jari  me.  ‘Dat stond erin.’ En toen, zacht: ‘Stel zieke idioten.’

				‘You die?’  echode Tom. ‘Meer niet?’

				‘Ze  hebben blijkbaar  niet zo’n  uitgebreide woordenschat,’ klonk  Nicks stem. Hij kwam de keuken  binnen en grijnsde tegen  Tom. ‘Heb je die leuzen  op de  gevel gezien? Die zijn ook niet  echt origineel.’

				Tom lachte niet  terug. ‘Uitgebreid of niet,  ik vind het  bepaald dreigend.’

				‘Wat  ik het meest dreigend  vind is dat ze weten  waar we wonen,’ zei Nick.

				‘Ik krijg het  idee dat ze steeds een stapje  verdergaan,’  zei  Tom ernstig. ‘Heb  je Valentijn gebeld?’

				Nick knikte. Gisteravond heb ik hem gesproken. Hij  heeft die brief laten ophalen en een wagen  is  vannacht een aantal keren door de straat gereden.’

				‘Is  het  misschien  een optie om tijdelijk  ergens anders te gaan wonen?’ vroeg  Tom. ‘Je weet dat je altijd bij mij terechtkunt.’

				‘Nooit,’ gromde Nick. Met strijdlustig glanzende ogen boog  hij zich een stukje over de tafel heen en  vervolgde: ‘Ik laat me niet wegjagen, Tom.’

				‘Dat heeft  niets met wegjagen te maken, maar met jezelf beschermen. Die jongens zijn gevaarlijk en ik ben bang dat het niet bij dreigementen gaat blijven.’

				Even keken ze elkaar  alleen  maar aan. Toen liet Nick zich tegen de leuning  van zijn stoel vallen en zei: ‘Laten ze maar wat  proberen. Dan zullen  ze de andere  kant van Nick Overmars leren  kennen.’

				‘O, dat geloof ik  meteen,’  zei Tom. Hij wierp een blik op  Jari en  Emma, die  bij het aanrecht  beschuiten stonden te  smeren en ondertussen een  heftige discussie voerden over de  komende herfstvakantie,  en om zich ervan te vergewissen dat ze niet meeluisterden, zei hij  zacht:  ‘Maar je  hebt  ook een vrouw en twee dochters. Ze zullen  niet aarzelen te pakken  wat  je  lief is.’
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				35 - Emma

				12 oktober, 23.10 uur

				Met in  haar ene hand  een flesje pastelgroene Breezer staarde  ze naar het display van de mobiel  in haar andere hand. Een berichtje  van Jari. Ze  opende het met een enkele klik en las:  Btje leuk?

				Ze glimlachte. Af en toe kon  ze haar  zusje wel vermoorden om haar bemoeizucht, maar soms was ze  gewoon lief. Ze  nam  een slok  uit  het flesje en typte met haar duim terug: Gaat  wel.  Ze wist dat dat niet  al te enthousiast  klonk, maar ze had geen  idee hoe ze  het  anders moest zeggen. Ze vond  het  best gezellig om weer  met  haar vrienden te zijn. En  ze was blij dat ze toch naar Elias’  verjaardagsfeest was  gegaan. Het was  alleen dat  ze zich  niet zo op haar  gemak voelde,  al wist ze niet waarom.

				‘Vind je  ’t gezellig?’ klonk de stem van Elias. Hij plofte naast  haar op de bank en  sloeg zijn arm  om  haar heen.

				Ze  verstijfde, durfde  zich  niet  te bewegen.  Ze wist dat  hij  het  gewoon  deed omdat hij  lief voor haar  wilde zijn, maar elke aanraking  van iemand anders  dan haar ouders maakte angst  in haar  los. Het bracht  haar terug naar  die  avond in het park.  Naar  die Captain. Dan voelde ze zíjn arm weer om  haar heen. En zijn vingers die in haar keel  knepen.

				Haar hartslag versnelde  en haar ademhaling werd jachtig,  toen  Elias zich naar haar toe  boog  en zijn lippen  op die van  haar drukte.  Het stormde  ineens  binnen in haar. Beelden van Short-AS  schoten in haar hoofd voorbij. Zijn tong diep  in haar mond, zijn tanden  die in haar  lippen beten. Ze voelde paniek oplaaien en in een reflex  trok  ze haar  hoofd  terug  en dook in  elkaar.

				‘Hé,’  zei Elias  zacht.  ‘Wat is er?  Je rilt helemaal. Heb  je  het koud?’

				Zo  subtiel mogelijk  wrong ze  zich onder zijn arm vandaan en schudde haar  hoofd. ‘Nee,’ zei  ze. ‘Niet koud. Ik heb… ik wil…’ Ze zweeg,  durfde  hem niet aan te kijken.

				‘Je  wil  niet dat ik je  aanraak.’  Hij zei  het rustig, zonder boosheid in zijn  stem en  dat maakte dat ze zich schuldig voelde. Waarom kon ze  niet gewoon zijn zoals  vroeger? Hoe  lang  had  ze er niet naar  gehunkerd  dat Elias  haar zou zoenen?  En  nu… nu bracht  ze het alleen  maar  in  verband  met Short-AS. Met pijn. Zou dat ooit nog overgaan? Dat moest! Stel je voor dat  ze nooit meer met hem kon zoenen.  Ze zou hem kwijtraken. Welke jongen wilde nu een meisje dat hij niet  mocht aanraken?

				Ze zette haar  lege Breezerflesje op  de grond en  sloeg haar armen  om  zichzelf heen.  Ze  durfde  nog  steeds niet naar hem te  kijken.

				‘Emma…’ Elias schoof een  klein stukje naar haar toe. Hij raakte  haar  niet  aan, maar boog zich wel iets naar voren, zodat ze hem  toch moest  aankijken. Hij glimlachte.  ‘Em,  het  is niet erg,’ zei hij zacht. ‘Ik begrijp het wel. Echt. En als jij er nog niet aan toe  bent, nou ja, dan wachten we  gewoon nog even.’  Hij  haalde zijn schouders op. ‘Ik ben al een hele  poos verliefd op je. Ik kan best nog  wel wat langer wachten.’ Zijn blik stond ernstig toen hij  vervolgde: ‘We doen niets  wat jij niet  wilt. Jíj geeft het  aan, oké?’

				Ze voelde  tranen opwellen.  Dit keer niet  van schaamte, maar om  Elias’ lieve woorden. Woorden  die  ze  niet  verwacht had.  Hij was verliefd op haar. Natuurlijk  had ze  dat allang geweten,  al voordat  die jongens  haar… verminkt hadden. Alleen, ze had echt gedacht  dat hij  op haar  zou afknappen. Vooral  met al die… die littekens. Ze was helemaal niet mooi meer. Hoe kon hij  dan nog  verliefd  op  haar  zijn? Maar blijkbaar  gaf  hij daar  niet om.  Hij vond haar  nog steeds leuk. Ondanks  wat ze met haar hadden gedaan. Ondanks haar  littekens. Driftig veegde ze over  haar vochtige  wangen.

				‘Ik heb alle tijd van de wereld,’  fluisterde  Elias,  terwijl  hij  voorzichtig zijn  hand op  haar arm legde.

				Nu glimlachte ze door haar  tranen heen. Ze wilde zo  graag haar armen  om hem heen slaan en haar  gezicht in zijn nek duwen.  Hem haar laten zoenen. Normaal  zijn. Nooit  meer  hoeven  denken  aan Short-AS. Vergeten wat er  gebeurd was  en verdergaan met haar leven. O,  wat zou ze dat graag willen.  Als ze alleen  maar wist  hóé.

				Ze keek  op naar  Elias, nog steeds glimlachend. ‘Je  bent lief,’ zei ze zacht.

				Ook hij lachte  ietwat verlegen om  haar compliment en kuste haar toen  even snel op het  puntje van  haar  neus. ‘Ik  vind jou ook lief.’ Hij wierp  een blik op het lege flesje naast de bank en zei: ‘Wil je  nog  een Breezer?’

				Ze aarzelde. Het was wel lekker  spul, maar  er zat  aardig  wat  alcohol  in. En eigenlijk mocht ze dat helemaal niet hebben.  Niet zolang  ze  die pillen van die psychotherapeut  nog slikte.  Aan de  andere kant, die hoefde ze  morgenochtend  pas weer in te nemen. Dan was die alcohol  toch allang  weer  uit  haar  lichaam verdwenen?

				‘Eentje nog,’  zei ze.

				Elias liet haar los en stond op. Hij laveerde door de kamer,  deelde hier  en daar een  vriendschappelijk stomp  uit aan een van de anderen die op  de grond  met de  Wii aan het  stoeien waren, en keerde even  later terug  met een  flesje bier en een  Breezer –  een rode dit keer – die  hij aan haar overhandigde. Hij liet zich weer naast haar neervallen terwijl hij  tegen Brian riep dat hij  nu eindelijk eens een andere cd op moest  zetten, omdat hij nu wel  een beetje  genoeg had  van The Wombats.

				Ze  grinnikte. Ze had  al eerder  gemerkt dat de  cd-speler blijkbaar op herhalen stond, maar het kon  haar  niet zoveel schelen. Ze hield wel van The  Wombats, al  kreeg ze zo langzamerhand wel  een beetje  behoefte  aan wat  rustiger  muziek.

				Voorzichtig schoof Elias wat  dichter  naar haar toe  en fluisterde  in  haar oor:  ‘Als  ik nou alleen mijn  arm om je heen sla, zou je dat dan  wel goedvinden?’

				Ze keek naar hem op,  wist niet zo goed wat ze moest zeggen.

				‘Om  te  beginnen,’ zei hij zacht. ‘Alleen maar om  je te laten  zien dat ik je geen pijn doe.  En als je het  toch  liever niet  hebt, dan kappen we er meteen mee,  en  laat ik je met rust,  oké?’

				Hij  wachtte  niet  op haar reactie,  maar sloeg heel rustig  zijn arm om haar heen.  Haar lichaam  verstrakte weer, alsof  het  onwillekeurig reageerde op  zijn  aanraking.  Ze wilde  hem wegduwen, zijn arm van haar schouders schudden, maar wist zich daarvan te weerhouden, al bleef ze als een  standbeeld bewegingloos zitten.  Elias  deed net alsof  hij niets  merkte, liet rustig zijn  arm  liggen, zonder  opdringerig  te zijn en langzaam  vloeide  er iets van de  spanning uit haar lichaam weg. Na een poosje durfde ze zelfs wat dichter tegen  hem aan  te kruipen. Hij zei niets,  hield haar alleen  maar  vast en pas na  een  hele  poos  stak  hij zijn  neus in haar  haren en snoof.  Veel méér dan de lucht van  het  zwembad kon hij  niet  ruiken,  bedacht ze. Hoe vaak ze  haar haren  ook waste, die zweem van chloor bleef er altijd  wel inzitten.

				‘Ruikt naar appeltjes,’ fluisterde Elias zacht.

				‘Dat lieg je,’  zei ze meteen.

				Hij grinnikte en  terwijl hij zachtjes met zijn vingers door haar  haren  kroelde,  zei hij:  ‘Zal  ik  je een geheimpje vertellen?’

				Ze gaf geen  antwoord,  wachtte slechts  op  het vervolg.

				‘Maar je mag het tegen niemand zeggen. Vooral niet tegen je vader.’

				Nu  legde ze haar hoofd in haar nek en  keek hem aan. ‘Mijn vader?’ vroeg ze. ‘Hoezo niet?’

				‘Nou ja, je  weet wel,’ begon Elias. ‘Hij is  toch politieagent.’

				‘Ja, jouw vader ook.’ Ze maakte  zich los uit zijn arm  en kwam  overeind. ‘Ga je iets doen wat niet mag? Want dat wil ik niet, hoor.’

				‘Ik heb  die  gozer  gezien.’

				Ze staarde  hem aan. ‘Gozer?  Wat voor gozer?’

				‘Die klootzak  die jou heeft…’ Hij zweeg  en zei toen: ‘Die Short-AS.’

				Het duurde even voordat tot haar doordrong wat hij zei. Short-AS? Waarom  begon  hij nou over Short-AS? Had ze net besloten dat  ze het allemaal achter zich  wilde laten, begon Elias weer over hem. Bovendien, hij kon  hem helemaal niet  gezien hebben. Hij was al  tijden onvindbaar!

				‘Dat kan niet,’ fluisterde ze. ‘Niemand heeft hem meer gezien na februari!’

				‘Ik wel,’ zei hij. ‘Ik ging naar Brian…’ Hij  gebaarde naar zijn vriend,  die  opkeek, Kat aanstootte,  en zich  vervolgens met haar  bij hen  voegde. ‘Bij winkelcentrum Overvecht, voor  de Gamma.’

				‘M-maar hoe weet je dat  hij het was?’

				‘Em, zijn  foto  heeft in  de krant gestaan. En in het stadsblad, weet je  nog wel? Zijn  haar  zat anders, het  was  korter, maar  ik  weet zeker  dat  hij  het was.’

				Ze kwam  overeind. ‘Dan moet mijn vader het juist weten!’  riep ze. ‘Dan  kunnen ze  hem  oppakken!’ Ze greep hem bij  zijn  arm. ‘Je moet hem bellen, Elias! Meteen!  Straks  is  hij…’

				‘Nee, wacht nou even,’ onderbrak hij haar. Hij pakte haar  handen vast. ‘Ik wilde ook  eerst mijn vader bellen. Sterker nog:  ik had  het nummer al  op mijn mobiel ingetoetst. Maar  toen bedacht ik  me dat hij  nooit  de straf  gaat krijgen die  hij  verdient. Hij is  nog geen achttien, Em.  Hij  gaat ergens naar een opvang, of in het ergste geval  een jeugdgevangenis en als hij achttien is,  staat hij weer op straat.’ Hij  zweeg even en zocht haar blik. ‘Dat wil  ik niet. Ik wil  dat hij weet  wat hij heeft aangericht.  Ik wil dat hij zich dat  zijn hele  leven lang herinnert.’

				Ze  staarde terug  in  zijn blauwe ogen,  die haar verwachtingsvol aankeken.

				‘Ik heb wekenlang  naar  hem  gezocht,’ zei Elias zacht. ‘Elke  vrijdagavond, elke zaterdagavond ben ik  door heel Utrecht gereden. Ik heb daar zelfs over tegen mijn moeder gelogen.  Maar dat  was  het waard, want nu  heb ik hem gevonden.’ Hij  zweeg  weer even, voordat hij vervolgde:  ‘We  gaan  hem  te grazen nemen, Em.’

				Heel even kreeg ze geen adem meer.  Dit kon  hij toch  niet menen? Ze wilde tegen  hem schreeuwen, hem duidelijk maken dat hij niet zomaar het recht in eigen hand kon nemen, maar er  kwam geen  enkel geluid over haar lippen.

				‘Die klootzak  moet aangepakt worden, Em,’ klonk de stem van Kat naast haar.  ‘Zodat hij dit nooit meer durft te doen.’

				Ze keek opzij naar haar beste  vriendin. Kat, die altijd en overal de lieve vrede  wilde bewaren. Die vond dat je  conflicten kon  oplossen door erover te  praten.  En nu  wilde Kat die jongen, die Short-AS, aanpakken? Als ze niet zo verbijsterd  was  geweest,  had  ze er hartelijk om  gelachen.

				‘Ik weet zo ongeveer waar hij  zich ophoudt,’ zei Elias, terwijl hij nog steeds haar handen  vasthield.

				‘Zo  ongeveer?’ vroeg ze en ze hoorde hoe cynisch  het klonk.

				‘Hij heeft niet echt een vaste verblijfplaats,’  legde Elias uit.  ‘Meestal slaapt hij bij  een oudere vrouw.  We  denken dat  het zijn oma is.’

				‘We?’  Ze keek van Elias  naar Kat en  van  Kat naar  Brian. Hun ogen  straalden  een soort  vastberadenheid uit die ze niet echt  kon plaatsen. Ze waren hier al veel  langer mee bezig,  besefte ze toen. Dit  was niet iets wat ze in een dag verzonnen  hadden,  dat kon  helemaal niet.

				‘En  wat  zijn jullie dan  van plan?’  vroeg ze  uiteindelijk, niet  zonder  achterdocht.

				‘Laat dat nu maar  aan  ons over,’ zei  Elias. ‘Het komt  helemaal goed.’

				Helemaal goed? Wat  moest ze daar nou weer van denken?  Ze gaf geen antwoord, keek hem alleen maar  aan.

				‘Hé,’ zei Elias zacht. ‘Maak je  nu maar geen zorgen. We weten echt wel wat we  doen.’  Voorzichtig drukte hij een zoen op  haar mond. En dit keer  liet ze het toe.
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				36 - Ozzie

				19 oktober,  22.45 uur

				De  twee giebelende jongens irriteerden hem mateloos. Want dat was  wat  ze deden:  giebelen. Als twee  hitsige  schoolmeiden  zaten  ze bij hem in de auto, op de achterbank, ellebogen uit de opengedraaide raampjes. Terwijl hij zojuist nog had gezegd dat ze die  dingen dicht moesten doen. Het was  hem veel te koud en te vochtig om met open ramen  te rijden.

				Maar natuurlijk luisterden ze niet.  Ze waren veel te druk bezig elkaar op  te  naaien.  Eindeloos  – en tergend luid – tegen elkaar te schreeuwen over wat ze zojuist  gedaan hadden en wat voor effect dat zou  hebben. Alsof het  iets ontzettend belangrijks was geweest, terwijl  ze alleen die verdomde  brief maar hadden  bezorgd.

				Hij  bekeek hen  in zijn achteruitkijkspiegel  en  kon een zucht  nog  net onderdrukken, voordat  hij op het  paneel  naast zich op  de  knop drukte, en  alle ramen in één  keer sloot.

				‘Yo man!’ riep J  nummer één, Jacko, terwijl hij haastig zijn arm binnenboord trok.

				JP, J nummer twee, was niet snel genoeg en  knalde  hard met zijn elleboog tegen de  bovenkant van het  portier. ‘Hé sucker!’ was zijn reactie.

				Ozzie zei niets  terug. Hij  wilde die snotapen kwijt.  Zo snel  mogelijk.  Het was dat  Romero had  voorgesteld dat ze met hem mee  zouden gaan  om die brief bij  die agent te bezorgen, anders  had hij hen nooit een voet  in  zijn wagen laten zetten. En gezien het feit dat de twee J’s er niet verder op door gingen,  voelden ze  dat  blijkbaar haarfijn aan.

				‘Zet ons maar af op de  Japuradreef,’ zei JP  na een korte stilte.

				Met één hand  aan het stuur nam Ozzie een trek van zijn sigaret en blies de rook naar boven toe weg. ‘Ik ben geen  fucking taxibedrijf,’ merkte hij toonloos op. ‘Theemsdreef was de afspraak.’

				‘Je  denkt  toch niet  dat  we dat  hele stuk gaan lopen?’ beet JP hem  toe.

				‘Voor  mijn part ga je  kruipen,’ zei Ozzie.

				Vanuit het niets ramde JP  met  zijn vuist tegen de  bestuurdersstoel. ‘Luister  eens,  fucking nigger!’ riep hij, terwijl hij nogmaals tegen de stoel stompte.  ‘Je brengt ons naar de Japuradreef,  anders zal ik  Romero vert…’

				Verder kwam hij niet. Ozzie stampte zo hard op zijn rem, dat  beide jongens naar voren schoten en zich  in een reflex  aan de stoelen moesten vastklampen. Het volgende moment stond Ozzie  naast de auto. Hij trok het achterportier open, greep JP  bij zijn mouw  en sleurde hem naar  buiten. ‘Flikker  op,’ zei  hij. ‘Jij ook.’ Hij wees naar  Jacko, die niet wist hoe snel hij  de auto  moest verlaten.

				De schrik was  van JP’s gezicht af  te  lezen. Dit had het jong  dus  duidelijk niet  verwacht,  had waarschijnlijk gedacht dat  Ozzie zou zwichten voor zijn imponerende  gedrag.

				‘Hé homie, niet zo hyped  up!’ begon JP,  en hij hief zijn handen in een kalmerend gebaar. ‘Ik bedoelde het  allemaal niet zo.’

				Ozzie vroeg zich af  hoe hij het dan bedoeld had. Hij  gooide het portier met een klap dicht en stapte weer achter  het stuur.  Nigger.  Hij was geen nigger.  Dat jong  moest leren zijn bek  te houden. En als hij  niet wist waar iemands roots lagen  –  van Ozzie lagen ze  in Brazilië  – dan kon hij er beter  over zwijgen, voordat hij iemand zo  pissed maakte dat hij na een  confrontatie  zijn kaken niet meer  van  elkaar kon krijgen.  Hij wist  dat Ravi ooit iemand  zo had toegetakeld, dat die  wekenlang alleen maar door een rietje had kunnen eten. JP had mazzel dat híj  niet  zo snel met zijn vuisten  – of een  wapen – klaarstond.

				De twee  J’s vloekten luid,  toen  ze  beseften dat  Ozzie  niet  van  plan was  om  van  gedachten te veranderen, maar ze keken wel  link uit om hun  scheldkanonnade op hem persoonlijk te richten.  Met woeste gebaren liepen  ze  van hem weg.

				‘Hé!’ riep Ozzie hun door het open portierraampje na.

				Ze aarzelden, maar draaiden zich toch naar hem  om.

				‘Die shit met de  Five-O op Overvecht,  had dat te maken met die real move van Short-AS?’

				Beide jongens  zwegen.  JP  wreef met zijn hand door  zijn  haar  en  staarde naar  de grond.

				‘Denk goed na wat  je antwoordt, homies,’ zei  Ozzie zacht.

				Jacko  doorbrak uiteindelijk de  gevallen stilte. Hij stak  zijn handen in de zakken  van zijn baggy jeans  en haalde zijn  schouders op. ‘Nee,’ zei hij. ‘We hadden daar  afgesproken. Maar dat had volgens mij niets  te maken met  die real move.’

				‘En wat hield die real move  dan wél  in?’

				‘D-dat weten we niet, homie,’ zei JP. Hij keek nerveus  om zich heen,  bijna alsof hij  verwachtte dat Short-AS ineens zou komen aanlopen, en vervolgde: ‘Echt niet.’

				‘Wat  moesten jullie dan op  Overvecht?’

				Jacko  haalde zijn schouders  weer op. ‘We  dachten eigenlijk dat hij die koffietent daar wilde jacken.  Daar had hij  al langer plannen  voor.’

				Ozzie dacht na. Veel bijzonders was die koffietent niet. Bovendien, vlak  na  openingstijd zo’n  zaakje  beroven zou ook niet veel  opleveren. Dit was gewoon gelul.  Maar hij betwijfelde of hij  meer uit hen zou krijgen. Of ze überhaupt meer  wisten.  En dus besloot hij  het hierbij te laten. Voor nu althans.  Hij wierp hun  nog  zwijgend een  blik toe, die  hen duidelijk nog nerveuzer maakte, en trapte toen op zijn  gaspedaal.

				Terwijl  hij de hoek om reed, dacht hij  aan die avond,  een  paar dagen geleden. Toen hij  Short-AS  had  gevolgd  en gezien had  dat hij  een  pakje kreeg  overhandigd. Hij was ervan overtuigd geweest dat dat bruin of  misschien yayo geweest  was. En dat dat jong het daarna op Overvecht  had  willen verkopen. Maar dan hadden die twee J’s daar ongetwijfeld vanaf geweten. Het feit dat zij  niets zeiden over heroïne of  cocaïne wees erop  dat er  iets  anders in dat pakje gezeten moest hebben. Tenzij  Short-AS  dit keer zijn road dogs niet  in vertrouwen  had genomen en het helemaal in zijn eentje had willen afwerken.  Maar dan had hij zijn  maatjes  niet ook daarheen  laten  komen. Dus wat had hij  die ochtend  dan wél op Overvecht te  zoeken gehad? Er zat geen logica in  en  dat  zat hem  dwars. Maar wat hem  nog  het meeste irriteerde, was  dat deze hele shitzooi in gang was gezet door zo’n stomme actie  van die fucking Short-AS  en dat  ze er waarschijnlijk nooit  precies achter  zouden komen waarom.

				In het clubhuis,  waar hij  zo’n tien  minuten later binnenliep, was het  rustig. Slechts een paar  og’s zaten  op de leren bank naar  de televisie te kijken. De rest  was blijkbaar  vertrokken.  Romero zat aan de  tafel voor  zich uit  te  kijken. Hij had zijn legergroene  Captainjas  aan, alsof hij  van plan was  om weg  te gaan, maar  toch bleef zitten.  Ozzie  vond zijn  gedrag de laatste dagen anders. Het was niet moeilijk te raden waarom. De  dood van zijn neef  speelde  hem parten. Family  before  honor. Romero had eer hoog in  het vaandel staan, maar  zijn familie stond net een streepje hoger. Daarnaast had hij de  belofte aan zijn tante gedaan  dat  hij Short-AS niets zou  laten overkomen. Of de moeder van Short-AS wel begreep  dat  hij, door met  Romero de straat op te  gaan, underground terecht was gekomen, betwijfelde Ozzie. De  vrouw hield zichzelf  voor dat haar  zoon een  modeljongen was, die alleen maar  met  wat  vrienden  rondhing.  Struisvogelpolitiek in  zijn puurste vorm.

				Hij ging naar de keuken, wipte daar de kroonkurken van  twee flesjes bier en zette er  eentje  vlak voor  Romero neer.

				‘Ik  vraag me iets af, homie,’ begon Romero na een  poosje. Hij had zijn handen voor zich op het tafelblad liggen en staarde naar het  flesje  bier,  alsof hij diep nadacht.

				Ozzie  trok een  stoel  achteruit, draaide  hem  om en ging erop  zitten, met zijn  armen op  de leuning, het biertje in zijn hand. Hij vroeg niets,  wachtte tot  Romero verder zou praten.

				‘Ze hebben het  steeds over een wapen.  Op de tv,  in  de krant.’ Hij zweeg  even  kort, voordat hij  zijn ogen  op Ozzie richtte en vroeg: ‘Weet jij of mijn neef dat  had?’

				‘Je bedoelt een wapen?’

				Romero knikte.  ‘JP en Jacko verzwijgen iets. Dat idee heb jij toch ook?’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Omdat ik zie  dat je  hen in de gaten houdt,  homie.’ En met een scheve grijns: ‘Ik ben niet blind.’

				Ozzie nam een  slok  van zijn bier en zweeg.  Hij  wist niet zo goed hoe  hij hierop  moest  reageren. Hij kon  moeilijk zeggen dat het hem niet  om die twee  youngsters  te doen was geweest, maar om Romero’s neef.  Díe  had  hij voor  geen stuiver vertrouwd. En dan dat pakje.  Als het  geen dope was geweest  dat erin  zat,  dan zou het zomaar een  wapen geweest kunnen zijn. Short-AS had  overal vriendjes zitten,  die  had dondersgoed  geweten hoe hij aan  een pistool had moeten komen. En anders had Romero er  wel  eentje voor  hem geregeld.  Dat het jong  niet  meteen de hulp  van zijn neef had ingeroepen  was te verklaren. Hij  deed liever alles op zijn  eigen manier, in de overtuiging dat  hij daardoor sneller  tot de  main  men van de gang zou  kunnen doordringen. Misschien  was  dat  niet  eens zo’n gekke gedachte geweest  ook. Zijn mentaliteit opgeteld bij  het feit  dat Romero zijn neef was,  kon weleens als uitkomst hebben  gehad dat het joch  in no time boven  op  die ladder had gestaan.  Met  alle gevolgen van dien. Wat dat aanging was Ozzie blij dat  het nooit zover zou komen.

				‘Ik  weet  niet of  Short-AS  strapped was,’  zei  hij uiteindelijk. En na een korte stilte: ‘We weten hoe  het zit, Romero. Ze hebben tegenwoordig allemaal een wapen.’

				Romero  keek hem  aan  en knikte. ‘Het is niet meer zoals vroeger, homie. Toen moesten  we  respect verdienen. Nu  dwingen ze het  af.’

				Ozzie zweeg.

				‘Maar dan zijn ze bij Romero aan het verkeerde adres,’ zei  Romero. ‘Ik verwacht meer dan  volledige  loyaliteit en accepteer geen disrespect. Zeker niet van die youngsters.’ Hij  sloeg  zijn ogen neer  en staarde naar zijn handen die  nog steeds  op  de tafel  rustten.

				‘Niemand disrespect jou,  homie,’  zei  Ozzie.

				Romero  reageerde eerst  niet, maar keek na een kort moment op. ‘Het zijn net puppy’s,  weet je. Ze willen alles uitproberen.’

				‘Maar  net  als puppy’s leren ze gauw genoeg  wie hun baas is.’

				‘Dat  hoop ik dan  maar.’

				‘Kijk  om je  heen,  homie,’  zei  Ozzie, een  vluchtige armbeweging om zich  heen makend. ‘Iedereen heeft  respect voor  jou.’

				Weer viel er  een stilte, waarin ze elkaar alleen maar  aanstaarden. Toen glimlachte Romero en zei: ‘Daar  vertrouw  ik  ook  op. Ik  mag  van de youngsters  dan  niet veel pikken, van de  og’s  accepteer  ik  het  net  zo  min.’

				Ze  zwegen weer. Ozzie dronk  zijn  bier op en  zette even later het lege flesje op de  tafel. Na een minuut of vijf, waarin ze beiden niet meer hadden gesproken,  stond  hij op om naar huis te  gaan.  Terwijl hij langs Romero liep,  klopte hij hem even  op de schouder,  wat direct werd gevolgd door een stevige  hand om zijn pols.

				‘Don’t  you fuck  me, homie,’ zei  Romero zonder  hem aan  te kijken.

				Ozzie bewoog  niet,  toen hij antwoordde: ‘Nooit.’

				Deel 3

				‘Alleen  de  waarheid  kan het onrecht tarten.’

				..

				~albert camus
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				37  - Gwen

				21  oktober,  08.25  uur

				Zwijgend staarde ik  naar de  foto  die  midden in het paginagrote artikel in de  krant was afgedrukt.  Wanneer zouden  ze nou eens stoppen met deze onzinnige, sensationele reportages?  De enorme  koppen op de  voorpagina hadden me al zo’n beetje  voorbereid  op wat  ik in  het speciale nieuwskatern zou kunnen aantreffen, maar toch had ik dit niet verwacht. De foto toonde een  lachende  Short-AS, zittend op een  scooter,  alsof hij zo de keuken in zou kunnen  komen rijden. Een kleinere foto, waarop hij zijn  arm  om zijn glunderende oma  heen geslagen  had,  was  als inzet  gebruikt.

				Naast de grote foto stond  zijn echte  naam: Antony S.  Dat klonk  raar; ik had  hem al die  maanden  alleen maar bij zijn  gangnaam genoemd.  Mijn  blik viel op de  woorden boven het artikel: jongens  op wie niemand nog vat heeft. Bijna schoot ik  in  de  lach. En  daar kwamen  ze nu mee?  Hoe lang werd Overvecht  nu al niet geterroriseerd door die Saints? Hoe vaak  was er niet geklaagd? Hoe vaak  was  het niet misgegaan tussen bendes onderling,  waarbij regelmatig  slachtoffers waren  gevallen? Maar daar las je  alleen een klein berichtje over in het plaatselijke  nieuwsblaadje. Dat er nu een agent  bij betrokken  was, was  blijkbaar  aanleiding om het in alle Nederlandse media breed  uit te meten.

				Met stijgende verbazing  las ik verder.  Ik kreeg  er eigenlijk  geen  hoogte van aan welke kant  wie  nou  stond. Kreten als ‘worden op straat opgevoed’ en  ‘de  weg naar criminaliteit  is  dan kort’ leken erop te  wijzen dat  de Hart van Nederland-uitzending van zaterdagavond nog even dunnetjes  werd overgedaan. Alsof criminele jongeren altijd het slachtoffer  waren  van een slechte jeugd. Er waren  zelfs  bloemen en knuffels gelegd op  Station  Overvecht, om de  jongen te gedenken.  Ik kon er niets aan doen dat  dat  me  misselijk maakte. Wie had mijn dochter bloemen en knuffels gebracht  toen  ze halfdood  in het ziekenhuis lag?

				Ik  schrok op van de telefoon die overging en terwijl  ik hoorde hoe Nick hem  boven opnam, sloeg ik de  krant dicht en vouwde hem  op. Het  was beter als ik al  die  berichten gewoon  niet meer  las, maar ik wist  dat ik dat niet zou kunnen. Ik wilde weten wat ze schreven,  wat er  over Nick gezegd werd,  ook al  was dat vaak niet veel  goeds.

				‘Er komt een videoreconstructie,’ klonk Nicks stem even  later achter me. Hij stond in  de  deuropening van de keuken, met de telefoon  nog  in zijn hand.

				‘Een videoreconstructie?’ echode ik. ‘Gaan ze het hele incident dan reconstrueren?’

				Hij knikte. ‘Ik  moet Patrick bellen.’

				‘Hoezo?’ vroeg  ik.

				‘De betrokken advocaten moeten erbij aanwezig  zijn. Ik wil  dat Patrick dat doet.’

				‘Mag dat?’

				‘Ik  zou niet weten  waarom  niet.’

				‘Nou ja,’ zei ik.  ‘Patrick is je broer. Dat hij ons adviseert zal wel mogen, maar  echt  als raadsman optreden…’

				‘Volgens mij staat er  nergens dat een advocaat zijn broer niet mag verdedigen.’

				Ik staarde  hem lichtelijk geschrokken  aan. ‘Denk  je  echt dat dat  nodig is?’

				Het duurde even, maar toen  ademde hij  diep  in en zei: ‘Ik weet het  niet, Gwen. Ik weet helemaal niks meer. Eind vorige week is er  een forensisch  intakegesprek geweest  met het NFI, en daar hebben  ze bepaald wat er  allemaal onderzocht gaat worden. Er zijn onduidelijkheden  over wat er precies gebeurd is. Het  is  te complex, zeggen  ze, en de forensische visualisatie geeft niet voldoende  uitsluitsel.  Vandaar die  videoreconstructie.’

				Het  duizelde  me allemaal een beetje. ‘Maar wat is er  dan niet duidelijk?’  wilde ik weten. ‘Die  camerabeelden  van  het station  laten toch zien  hoe het  gegaan is?’

				Hij schudde zijn hoofd.  ‘Niet alles. Maar  dat wisten we. Er is ook  niet  op te zien dat die  jongen een  wapen zou hebben.’

				‘En  dat  willen ze met een reconstructie  aantonen?’

				‘Dat weet ik niet,’ zei hij weer. ‘Het  zal wel. Ze vertellen mij ook  niet alles en daarom  wil ik  Patrick inschakelen. Morgen  moet ik trouwens weer voor  een  verhoor  naar Nieuwegein.’

				‘Wanneer doen ze die reconstructie dan?’

				‘Later deze week.  Ik heb  de  contactgegevens van Patrick aan hen doorgegeven, maar ik wil hem eerst zelf nog spreken.’  En om zijn woorden  in daden om te zetten,  toetste  hij het nummer van zijn broer  in  en bracht  de telefoon naar  zijn oor.

				Ik liet hem  begaan. Misschien was het ook  wel beter  om Patrick erbij te betrekken. Hij wist de weg in de wirwar van al die justitiële onderzoeken,  wij niet, en het  kon nooit kwaad om  hem als tussenpersoon te laten  optreden. Bovendien was  hij vertrouwd en dat was iets wat  we op  dit moment hard  nodig hadden: iemand die voor honderd  procent achter Nick  stond, zonder dat we daaraan hoefden te twijfelen.

				‘Hij komt vanavond  hierheen,’  zei Nick, terwijl hij de telefoon  liet zakken.  ‘Er  zijn  een paar dingen  die  hij wil  bespreken.’ Hij wreef door zijn  haar. ‘Er blijkt vanmiddag een persconferentie te zijn.’

				‘Een  persconferentie?’ herhaalde ik en  ik moest meteen  aan  Jari’s woorden van gisteren denken.  Alsof zíj het was die dat even geregeld had.

				Nick knikte.

				‘En moeten wij daar niet bij  zijn dan?’

				‘Patrick zegt van  niet.  Johan Bac, de  hoofdofficier van justitie, weet hoe hij  dat moet  aanpakken en het  is  beter als er geen voer voor demonstraties wordt  gegeven.  Daar zijn namelijk al signalen van opgepikt.’

				Daar  was  ik dus al een poosje bang voor geweest. Demonstraties. Het was natuurlijk slechts een  kwestie van tijd  voordat  mensen hun ongenoegen in  het openbaar  kenbaar  zouden gaan  maken, maar dat onze aanwezigheid  op een persconferentie  daarvoor aanleiding zou zijn,  had  ik  nooit  kunnen  vermoeden. Of misschien ook wel. Mensen  kozen  nu eenmaal  altijd voor de zwaksten in  de samenleving.  Wat ze ook op hun kerfstok hadden, het waren slachtoffers van een  oneerlijke maatschappij, waarin de mensen  die aan  de goede  kant van  de wet stonden vaak  tot de  slechteriken werden gebombardeerd  en in dit geval was  Nick die slechterik. En diep  vanbinnen  voelde ik dat hij  altijd  die slechterik zou blijven, zelfs als  werd  aangetoond  dat hij zijn wapen geoorloofd  gebruikt  had.

				‘Hoe  laat komt Patrick?’ vroeg ik. ‘Niet zo  laat, hoop ik. Ik moet vanavond met Emma naar de training en Jari moet naar  judoles. Hun leven moet doorgaan, Nick. We kunnen niet  van hen verwachten dat ze alles stopzetten.’

				‘Dat hoeft ook niet,’ zei  hij  zacht.  Hij legde de  telefoon op de  keukentafel en draaide zich naar me toe. ‘Ik  vind het toch al fijn dat je alles  probeert te  laten  doorgaan zoals anders. Terwijl  ik op  dit moment helemaal nergens aandacht voor heb.’

				Ik  glimlachte. ‘Dat valt toch wel  mee? Je zou gisteren zelfs  met Emma zijn  gaan hardlopen.’ En toen, zachter: ‘Als die  klotebrief er  niet tussen  was gekomen.’

				‘Die brief stelt niets voor,’ zei Nick. ‘Ik  ben niet bang voor bedreigingen. Als ze werkelijk iets van plan zijn,  zouden ze  dat echt niet  aankondigen. Ze willen ons gewoon angst aanjagen en als  wij dat niet laten  gebeuren, dan bereiken  ze hun doel niet.’

				‘Maar  waarom willen ze ons bang maken?’ vroeg  ik.  ‘Als  ze nou iets van ons gedaan wilden krijgen was het nog te begrijpen.’

				‘Pure intimidatie,’ zei Nick. ‘Misschien denken ze daarmee invloed te  kunnen uitoefenen.’

				‘Op  wat?  De uitkomst  van het onderzoek? Dat  slaat toch nergens op, Nick. Ze willen wraak, dat is  overduidelijk. Iemand  moet boeten voor  de dood van hun maatje.’

				‘Ik dus.’ Het was  geen vraag, maar een  conclusie.

				Ik gaf  geen antwoord, omdat  het wat mij betrof wel duidelijk was.

				Hij zuchtte, legde zijn hand tegen  mijn gezicht en  wreef  zacht met zijn duim over mijn  wang. ‘Het loopt wel  los,’  zei hij.  ‘Die  jongens  zijn niet gek.’

				Maar  wel gevaarlijk.

				Ik dacht  het, maar zei het  niet, en was blij dat ik  Nicks collega’s al  enkele  keren  door de  straat had zien rijden.  Het gaf me toch een veiliger gevoel, al bleef de angst dat die jongens  ons, maar  vooral  Nick,  iets zouden aandoen, aan me knagen.

				Nick glimlachte weer. ‘Ik weet wat je denkt,’ vervolgde hij. ‘Dat ze elkaar wel vaker afmaken en  niet wakker zullen liggen  van een agent meer of minder.’

				Niet  helemaal, maar het  kwam er wel  op neer.

				‘Nou?’ vroeg hij.

				‘Zoiets,’ gaf ik  toe.  ‘Die  jongens  kennen  geen medelijden, Nick. Ik ben bang voor wat hun  volgende stap is.’

				‘Ons huis wordt in de gaten gehouden,’ stelde  hij  me  gerust. ‘Als  ze hier weer opduiken  is de kans groot dat  we hen op  heterdaad kunnen betrappen.’

				Ik wilde net antwoorden  dat er  ook periodes waren dat  zijn  collega’s niet in de buurt waren,  toen het geluid van de bel ons deed  opschrikken. Heel even voelde ik een oprisping van  angst, maar het  was Nicks stem  die me meteen daarna geruststelde: ‘Dat zal  de gevelreiniger zijn.’

				38
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				38 - 20.55  uur

				Met een paar grote slokken water spoelde  ik twee paracetamols  weg en zette het lege glas naast de  kraan op  het aanrecht. De hele dag had  ik hoofdpijn gehad  door de  lucht die  vrijkwam bij het  reinigen van de gevel.  Niet  dat het stonk, maar de geur  was  erg indringend en leek mijn hersenen te irriteren. Zelfs meerdere pijnstillers hielpen niet  en ik vermoedde dat de hoofdpijn  pas zou weggaan als  ik  een  nacht  geslapen had. Tenminste, ik hoopte dat ik zou  kúnnen slapen. Het zou  niet de  eerste nacht zijn dat  ik wakker lag.

				‘Daar is oom Patrick,’ zei Jari, die  met een  glas cola in haar hand naast me  stond.

				Ik keek door het keukenraam en zag inderdaad dat hij zijn  auto achter  die  van ons parkeerde. Ik was blij dat hij vroeg in de  middag gebeld had  dat  hij ’s avonds zou komen. Zo had  ik  wat meer tijd  gehad om de  boel weer op  orde te krijgen. Niet  alleen buiten was het  een zooitje  geweest, maar  ook binnen.  Ik  had  die twee mannen natuurlijk  niet  de  hele tijd zonder koffie  of iets anders te drinken  gelaten, maar dat betekende  wel  dat hal  en keuken in een modderpoel waren  veranderd.  Toen  ze eenmaal weg  waren, had het me ruim  anderhalf  uur gekost om  het weer  schoon  te  krijgen.  Zelfs  met hulp van Emma.

				‘Mooie frisse gevel  hebben  jullie,’ grapte Patrick,  toen hij  de keuken binnenstapte.

				‘Die  van ons ziet  er nu in ieder  geval beter uit dan die van de  buren,’ reageerde  Jari,  voordat  ik zelf iets  kon zeggen.

				‘Ze  zullen  wel stikjaloers zijn,’  zei Patrick. Hij  legde  zijn tas op de tafel en trok zijn jas  uit.

				‘O vast,’  zei  Jari met een grijns.

				Ik  pakte Patricks  jas  aan en stak hem  Jari toe. ‘Hang deze even aan de kapstok, wil je? En je  hebt boven vast nog wel wat  huiswerk te doen.’

				‘Mam, ik heb vakantie!’

				‘Dan  ga je maar iets anders doen.’

				Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Word ik  weggestuurd,  of zo?’

				Mijn blik was  voldoende om haar de jas  te laten aanpakken, in één slok haar cola  naar binnen  te gieten, en zonder nog  iets te zeggen de keuken uit  te lopen.

				Ik  begreep best dat ze gepikeerd  was. Normaal gesproken stuurden  we  de  meiden niet weg. We bespraken  alles  met elkaar  en beslissingen namen we  met z’n  vieren.

				‘Volgens  mij vond ze het niet  leuk dat  je haar naar boven stuurde,’ zei Patrick,  terwijl hij  aan  de  tafel ging zitten.

				Ik zette  een kop koffie  voor hem neer en pakte de suikerpot  uit de kast. ‘Jari vindt wel  meer dingen niet  leuk,’ reageerde  ik.  ‘Ze  is gewoon veel te nieuwsgierig.’

				‘Dat zit in de familie,’ zei Nick. Hij keek naar zijn  broer  en  grijnsde. ‘Jij was vroeger ook zo nieuwsgierig. Het verbaast  mij nog  altijd dat ze niet  net  als jij  de advocatuur  in wil.’

				‘Jari, advocaat?’ Ik schoot nog net niet  in de lach.

				Patrick schraapte zijn keel. ‘Jari heeft het  niet zo op advocaten,’  zei  hij. ‘Weet je hoe ze  mij noemt?’

				Nick trok vragend zijn wenkbrauwen op.

				‘Ratvocaat.’ Hij grinnikte. ‘Maar dat moest ik niet persoonlijk opvatten, zei ze.’ En tegen mij: ‘Kijk  niet zo verschrikt. Ik weet  toch wie het  zegt?’

				‘Dat maakt me  niet  uit. Zo hoort ze niet  over je te praten.’

				‘Niet over mij, maar over  advocaten in het algemeen. Ik  heb  haar maar niet gezegd hoe ik over persmuskieten denk.’

				Ik reageerde er  maar niet op. We wisten ondertussen  wel hoe impulsieve  Jari in elkaar  stak.

				‘De  reden dat ik  niet vanmiddag, maar vanavond wilde  komen, was omdat  ik naar die  persconferentie  wilde,’ begon  Patrick. Hij haalde wat  papieren uit zijn tas en spreidde ze  op de  tafel uit.

				‘Je bent daar geweest?’ vroeg Nick.

				Hij knikte. ‘Zo weet ik in  ieder  geval  waar ze mee bezig zijn.’

				‘En  dat is?’

				‘Eigenlijk met alles wat we  al weten. Onderzoek  door de  Rijksrecherche en  het  Team  Spoedeisende  Inzet,  inclusief die  reconstructie. Johan Bac ging  verder  niet in op de vraag of er  bewust door jou is  geschoten.  Hij  verwijst terug naar het onderzoek,  dat dat  nog in volle gang is, dat  het  OM op basis van  videobeelden van  de  beveiligingscamera’s niet  met zekerheid kan zeggen of er  sprake was van wapenbezit door die jongen, maar dat de  melding die bij  de kamer binnenkwam daar wel  op  wijst.’

				‘Ze staan dus achter Nick?’ vroeg ik.

				‘Ze staan  achter niemand, ze houden de boot  af. En dat is logisch. Het laatste  wat ze nu willen  is dat vrienden en familie  van die jongen in  opstand  komen, omdat  ze  denken dat justitie partij trekt  voor Nick.’

				‘Tom zei dat er geruchten  rondgingen dat  er een demonstratie  zou komen,’ zei  ik.

				‘Dat  heb ik  ook gehoord, maar vanavond  was daar  nog niets van te zien. Ik weet ook niet  of het  geruchten  zijn of dat ze het werkelijk van plan zijn.’

				‘Wat denken  ze nou met een demonstratie te bereiken?’ wilde Nick weten. ‘Dat  geeft  alleen maar overlast en geïrriteerde mensen.’

				Patrick ademde even diep in. ‘Je  weet nooit hoe zulke dingen uitpakken. Inmiddels  weten we wel  dat de politie altijd  de gebeten hond is.  Als ze de bevolking achter zich krijgen, dan  hebben we  een probleem. En niet alleen wij, maar ook justitie.’

				‘Is er  dan geen mogelijkheid om  ónze kant van het  verhaal te doen?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, al  die mensen weten amper  waar het om draait. Het enige  wat ze zien is die minderjarige jongen die is doodgeschoten  door een politieagent. En  er  is wel geschreven wat hij en zijn  vrienden  allemaal met Emma  hebben uitgespookt, maar  ik heb  nog nergens  gelezen  wat voor impact dat op  ons gezin,  en vooral op  Emma,  heeft gehad.’

				‘O jawel,’ zei Patrick.  Hij trok een krant uit zijn  tas  en  schoof  hem over de tafel naar  Nick en mij toe. Het  was  een AD van  vandaag, waarop op de voorpagina een twee kolommen  breed artikeltje stond over de schietpartij, met  een verwijzing naar het vervolg op  een binnenpagina.

				‘Ik ben zo vrij geweest om een  artikel uit jullie naam aan te leveren,’ zei Patrick.

				Nick en ik  bogen  ons bijna  tegelijkertijd naar voren en lazen vluchtig wat  er in het  artikel stond. Het  was met weinig  opsmuk geschreven, slechts kale feiten over wat er  acht maanden geleden  in dat park gebeurd was. Nick keek  me even kort aan, trok toen de krant naar zich toe en zocht  de pagina  op  waar de rest van het  artikel stond.

				Toen hij het  gelezen had, keek hij op. ‘En denk je dat dit  de mensen van inzicht doet veranderen?’ Hij  tikte met zijn vinger op  de krant en vervolgde:  ‘Het enige wat ze nu gaan denken is dat  ik die jongen  zó haatte om wat hij gedaan heeft, dat  ik  vast en zeker  wraak wilde  en daarom  geschoten  heb.’

				‘Er zullen zeker mensen zijn die dat denken,’  zei Patrick  kalm. ‘Maar dat zullen hoofdzakelijk de mensen uit de eigen kringen zijn. Neem van mij maar aan dat  mensen die zelf kinderen hebben er nu weleens  heel anders tegenaan zullen  gaan kijken.’

				Ook ik las nu het vervolg op de binnenpagina dat geheel tegen mijn verwachting in amper een  sensatieverhaal genoemd kon  worden. Het  was een rechttoe rechtaan artikel dat slechts  alle feiten op een rijtje zette en een  duidelijk beeld  gaf van  hoe Short-AS werkelijk  geweest was, wat zijn daden voor gevolgen hadden gehad binnen ons gezin, hoe  ze van Emma een  wrak hadden gemaakt en  dat  ze na al die maanden nog steeds  bij een  psychotherapeut liep om alles te kunnen verwerken. Over de andere  jongens werd met geen woord gerept  en dat stak me.  Want  het  was  niet alleen Short-AS die zich die avond had uitgeleefd, er waren er nog vier. En die waren  hier net  zo  schuldig aan, terwijl  het nu leek  alsof er  slechts één dader was geweest.

				‘En wat…’  begon ik, maar ik werd onderbroken door  een enorme knal, gevolgd  door  luid gerinkel waarmee  het keukenraam aan diggelen ging.  In een reflex dook Nick  boven op me, waardoor ik met  een  gil van mijn stoel viel  en  hard  op  de grond terechtkwam, Nicks lichaam als schild over me heen. Glas en houtsplinters vlogen om onze oren. Ik hoorde weer een harde  klap, nog meer glasgerinkel. Een derde  knal  deed de ruit van de  buffetkast in  duizend stukken  uiteen barsten en  het enige waar ik  aan dacht was een jachtgeweer. Ze schoten op  ons!
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				39 -  Luc

				17 oktober, 06.55 uur

				Hij was weer precies op tijd. Elke donderdag  streefde hij ernaar om exact om zeven  uur ’s ochtends de deuren van de kerk – zíjn kerk  –  te ontsluiten.  Hij wilde graag dat  geen van zijn  parochianen, ook de vroege vogels niet,  buiten hoefden te wachten om de  dienst van negen  uur te kunnen bijwonen.  In mei,  een van de Mariamaanden, begon die zelfs nog een kwartier eerder vanwege het Rozenkransgebed.

				Hij  huiverde, terwijl hij  over  het middenpad naar  de deuren  van de  kerk liep,  de sleutel omdraaide  en de  linker kerkdeur openduwde.  Het was nog donker buiten en  de  straatlantaarns verspreidden een zacht licht over het trottoir dat voor  de kerk langs liep. Met  zijn handen  op zijn rug  stapte  hij de  drempel over en  snoof  de  vochtige  lucht op. Misschien  werd het toch nog een mooie dag.

				Hij  wilde  net terug de  kerk inlopen om de  versheid  van de bloemen te controleren, toen hij twee schaduwen zag  naderen. Ze kwamen van links, langs het  appartementencomplex dat aan de  andere kant  van het parkeerplaatsje stond. Ze liepen  snel,  staken  de weg over en pas toen  ze onder een straatlantaarn  door liepen zag hij de zwarte  jacks en de groene petjes die ze droegen.

				Heel  even stond  hij  als versteend, maar toen  graaide hij haastig  naar de deurkruk en deed een stap  achteruit  om tegelijkertijd de deur dicht  te trekken. Helaas  was hij  niet  snel genoeg, en  voordat hij het  wist stonden de twee jongens al in het voorportaal.

				‘W-wat willen jullie?’ vroeg hij,  terwijl hij  zichzelf vervloekte dat hij gisteravond het ijzeren hek naar  de  ingang van de kerk niet had afgesloten.

				‘Bek  houden,’ snauwde een  van de jongens. Hij duwde Luc met zijn rug  tegen de glazen tussendeuren aan en gebaarde naar zijn vriend,  die Luc  herkende als Jacko. De  jongen die  hem met zijn arm tegen het glas  geduwd hield, kende  hij ook, alleen hij wist zijn  naam niet meer.  Overigens wist  hij  helemáál niet hoe ze  heetten,  alleen hun gangnaam was  hem bekend. En misschien was dat maar goed ook.

				‘Luister,’ zei de  jongen.  ‘Je  moet  iets voor ons doen.’

				‘O… o ja?’  vroeg Luc.  Zijn hart  bonsde hinderlijk snel in zijn borst, terwijl hij zijn ogen van de  ene naar de andere  jongen  liet  gaan.

				‘Ja.’ De jongen – JP, nu wist hij het weer!  – grijnsde. ‘Tenzij je bezwaar hebt?’

				Luc slikte. JP’s arm drukte  zo hard op  zijn  keel, dat hij moeilijk kon  ademhalen.  Hij  schudde zijn hoofd en bedacht  te laat  dat  hij dat beter niet had kunnen doen.

				‘Mooi,’ zei JP. Hij liet zijn arm zakken, trok  Luc aan de revers  van zijn jasje rechtop en klopte wat denkbeeldige  stofjes van diens schouders.

				Waarom liet hij zich eigenlijk zo intimideren door die  snotapen? Tenslotte was hij toch zeker vijfentwintig jaar ouder  dan zij; hij kon op alle fronten  hun vader zijn. Hij vermande zich, trok zijn  jasje  recht en zei:  ‘Het  ligt er natuurlijk  wel  aan wat het is.’

				JP  grijnsde en keek even kort opzij naar  Jacko, die ook begon te  grijnzen. Toen duwde JP  met  zijn vinger de klep van zijn petje wat omhoog  en richtte zich  weer tot Luc. ‘Hoor eens, meneer  de pastoor.  Als jij oud genoeg wilt  worden  om  straks naar het bejaardenhuis voor katholieke  rukkers  te  gaan, dan werk je  gewoon even mee, oké?’

				Luc wierp een  blik naar buiten,  maar daar was in de verste verte  niemand te  zien. Jacko zag hem  kijken  en sloot vervolgens resoluut de deur.

				Met  zijn schouder opende  JP de glazen tussendeur, pakte  Luc  bij zijn arm en duwde hem de  kerk  in. Jacko volgde hen  op de voet.

				‘Wat willen jullie?’ waagde  Luc het nogmaals  te vragen. Hij slikte weer, voelde zijn adamsappel op en neer gaan, en wist  dondersgoed  dat  die twee jongens dat zagen. Waardoor ze ook wisten  dat ze hem eronder hadden, dat hij bang voor hen was. Want dat was  hij. Hij kon dan wel vijfentwintig jaar  ouder zijn en een verleden hebben dat net  zo ruig was  als dat van hun, feit bleef dat hij al jaren uit die  wereld weg was en zich absoluut niet  meer kon verdedigen op de manier  die hij vroeger als vanzelfsprekend had beschouwd: er  gewoon op  los slaan  tot de andere partij bloedend en smekend op de grond lag. Bovendien,  het was twee tegen één.

				Het liefst had hij diep  gezucht. Wie had ooit kunnen denken dat  Luc Klijne, gangnaam Big-L,  geïmponeerd zou worden door een  stel jeugdige  bendeleden? Hij zelf nog  wel het minst van  allemaal.

				JP  keek even  snel naar  de gesloten kerkdeur  en dwong Luc achteruit  tegen de achterste kerkbank aan. ‘Jij kunt hier  vast wel iets verstoppen, hè?’

				‘V-verstoppen?’ Luc staarde  hem aan.  ‘Wat bedoel je?’

				Jacko haalde iets onder zijn jack vandaan en  gaf het aan JP.

				‘Dit,’  zei  JP en  hij  hield een in bruin papier  verpakt  pakketje vlak  voor Lucs  gezicht omhoog. ‘Je moet dit even  voor ons bewaren.  Ergens waar niemand het kan vinden.’

				‘Wat is dat?’ vroeg Luc.

				JP grijnsde. ‘Jij  bent  ook helemaal niet  nieuwsgierig hè,  geile paap.’  Hij keek even opzij  naar zijn  maat, vervolgens weer naar Luc, en zei  toen: ‘Misschien  is het  beter  als  je  dat  helemaal niet weet. Stop  het gewoon lekker ergens veilig weg. Over  een tijdje komen we het weer ophalen en ben  jij het weer kwijt. Makkelijk toch?’

				‘Het zijn toch  geen drugs?’ wilde Luc weten. Hij wist  dat hij zich op glad ijs begaf, maar hij weigerde pertinent  om shit, dope  of welk ander soort stuff in zijn kerk  onder te  brengen.

				Vanuit  het  niets greep JP met zijn vrije hand Lucs  kraag beet. ‘En wat zou dat?’ beet hij  hem toe,  met zijn gezicht  op enkele centimeters van dat van  hem. ‘Jij hoeft alleen maar te doen waar je goed in bent: je  bek houden.’

				‘I-ik wilde alleen maar…’

				‘Bek houden!’ schreeuwde JP nu.  Zijn stem galmde door  de kerk en kaatste terug  tegen de hoge, witte muren.  Meteen  daarna  wist hij met één hand verbazingwekkend soepel  het pakje  open te scheuren.  Hij  trok  er een pistool  uit en duwde de  loop zo hard tegen Lucs wang, dat hij het ding tussen zijn kiezen  kon voelen.

				‘Kijk, katholieke lul. Dit zit erin. Nou  tevreden?’  JP liet Lucs kraag los en  duwde hem tegelijkertijd ruw van zich af.

				Bijna tuimelde Luc over de  kerkbank heen. Hij greep zich vast aan de rugleuning,  maar  uitte een korte schreeuw, toen zijn hand toch nog wegschoot en hij met zijn borst hard op de houten leuning terechtkwam.

				JP dook weer  op hem af, trok hem overeind en duwde hem  hard op de kerkbank neer,  waar hij happend naar  adem  bleef zitten.

				‘Stop die strap gewoon weg, ja!’ riep JP, terwijl  hij het wapen terug in het  pakketje  stopte,  het papier er weer omheen  vouwde  en alles naast Luc op de  bank smeet. ‘En  waag  het  niet  om eraan  te  zitten. Jij komt er niet aan, niemand komt eraan!’ De  jongen staarde hem met donkere  ogen  aan en vervolgde: ‘En  als er wat  mee gebeurt,  dan draai  jij ervoor op. Begrepen?’

				Hij kon niets  anders  doen dan slikken en knikken.

				Even nog  hield JP’s  blik de zijne  vast,  maar toen draaide de jongen zich om en haastte zich samen met Jacko de kerk uit.

			

		

	[image: ]

		
			
				40  - Gwen

				21 oktober, 21.00 uur

				Het was ineens  doodstil in de keuken  en  pas nadat we zeker  wisten dat we veilig waren,  krabbelden we overeind.

				‘Alles oké?’  vroeg Nick, terwijl hij  me van top tot teen  opnam.

				Ik knikte, niet  in staat iets  te zeggen. De angst  had mijn stembanden volledig lamgelegd.

				‘Jij  ook?’  vroeg hij aan Patrick, die van  onder  de keukentafel vandaan kwam.

				‘Ja.’  Hij drukte zijn vingers tegen  zijn wang, waar een  straaltje bloed overheen  liep. ‘Ik  denk  alleen dat ik door een glassplinter ben geraakt. Maar  het is niet ernstig.’

				Ik liet mijn ogen langzaam door de keuken gaan en  de adem stokte in mijn keel bij  wat ik  zag.  De  vloer was  bezaaid met  glas,  niet alleen van het keukenraam,  maar ook van de deuren  van de  buffetkast.  Gebroken serviesgoed lag overal verspreid, inclusief stukken hout van de kast. En  blijkbaar  was er niet alleen geschoten – er zaten een heleboel gaten in de  kast en in de muur – maar hadden ze ook nog eens drie bakstenen naar  binnen gegooid, die nu midden in de keuken lagen.

				Nog steeds  wist ik  niets te zeggen, totdat ik naar buiten keek. ‘De auto staat in  de  fik,’ zei ik en  ik hoorde  zelf  hoe onnatuurlijk kalm mijn stem klonk.

				Bijna tegelijkertijd draaiden Nick en  Patrick  zich naar  het raam.

				‘Jezus!’ riep Nick.

				Patrick trok meteen zijn  mobiel uit zijn broekzak en  belde het alarmnummer.

				‘Je moet  je  auto wegzetten!’ schreeuwde Nick, die de keuken al  bijna uit was. Ik hoorde hoe hij de voordeur opentrok en door het keukenraam zag ik hem de tuin  uit rennen. Enkele buurtbewoners waren ook naar buiten gekomen, waar  de  vlammen inmiddels hoog  uit onze auto  sloegen.

				Patrick drukte de verbinding met de alarmlijn weg en rende  toen achter Nick aan, zijn  autosleutels  al in zijn hand.  Zelf  bleef ik achter in  mijn  verwoeste keuken en staarde naar alle rotzooi  om me heen. Maar  niet voor lang.

				De meiden!

				Ze zouden  toch niet ook  op de bovenramen hebben gemikt? Jari’s  kamer lag aan  de voorkant,  haar bed  stond onder het raam. Als ze net op  haar  bed had liggen lezen…

				In paniek stoof ik de gang in en de trap op. Jari was niet in  haar  kamer, maar de ramen waren nog heel. Snel liep ik  door  naar Emma’s kamer en  daar zaten ze, op  haar  bed.

				‘Alles goed met jullie?’  vroeg ik.

				Meteen stond  Emma  op en sloeg haar armen om  me  heen. Ze rilde aan  een stuk door.

				‘Wat was dat allemaal  voor  herrie?’ wilde Jari weten. ‘Ik wilde naar beneden, maar  Emma  durfde niet en ik wilde haar niet alleen laten.’

				‘Ik was zo bang,’ fluisterde Emma zacht.

				‘Wat is er gebeurd, mam?’  vroeg  Jari.

				Ik liet Emma los. ‘Iemand heeft op ons huis geschoten  en bakstenen door het raam  van de  keuken gegooid,’  zei  ik.  Ik was  nog niet  uitgesproken of in  de verte klonken sirenes en ik  vervolgde: ‘En onze  auto  in  brand gestoken.’

				Met open  mond keek Jari  me aan, voordat ze  Emma’s kamer uitvloog en naar haar eigen kamer rende.

				‘Er… er is toch niemand gewond?’ vroeg Emma  met trillende stem.

				‘Nee, iedereen is oké,’ stelde ik  haar gerust.

				‘Dit is toch niet  normaal!’ riep  Jari,  terwijl ze Emma’s  kamer weer binnen kwam lopen.  ‘Onze hele auto is  naar de klote!’

				Ondanks haar stoere  taal merkte ik  een lichte trilling in haar stem op. Ik zag de angst in Emma’s ogen en zelf had ik de  schrik ook  goed  te  pakken. Als ik eraan dacht wat er allemaal had kunnen gebeuren. Iemand van  ons had door  die hagel getroffen kunnen worden, of  door zo’n steen,  het glas  had  weet ik wat voor lichamelijke verwondingen kunnen aanrichten.  Ze hadden in  plaats  van de  auto ook ons huis in de fik  kunnen  steken… Ik  voelde een ijzige kou door  me  heen  trekken.  Ze gingen steeds verder. Ze zouden doorgaan  tot het bittere eind.

				23.40 uur

				Met een kop koffie tussen mijn handen  geklemd  zat ik op de  bank in de woonkamer en luisterde naar  de  geluiden in  de  keuken. De  brandweer  was net tien  minuten geleden weer vertrokken, nadat ze het vuur redelijk snel hadden geblust. De auto  was totaal  uitgebrand en niet  meer te  redden geweest, maar dat had ik al geweten bij de eerste aanblik, toen ik  de vlammen uit de raampjes naar buiten had  zien slaan.

				Behalve de brandweer was er ook  een ambulance  opgeroepen, waarvan we  in eerste instantie  dachten dat  die overbodig was. Helaas  bleek de snee  in Patricks wang behoorlijk diep en moesten ze die ter  plekke hechten. Nadat ook de ambulance weer vertrokken was,  waren  alleen  een paar collega’s van  Nick nog overgebleven. Zij  zaten nu in  de keuken  te praten  en aan  de geagiteerde  stemmen kon ik  afleiden  dat Nick  woedend  was. Net  als ik, al had  angst momenteel bij mij de overhand.

				Hoe had dit kunnen gebeuren? Dit was ons huis.  We  hadden  hier  veilig moeten zijn. Voor hen.  Die Saints.  En het ergste was dat ze  dreigden nog verder te gaan. Aan het tuinhek zat met een  punaise  een briefje  vastgepind, waarin stond dat ze Nick ‘kapot zouden schieten’, dat ons huis zou eindigen op dezelfde manier als onze auto, en dat het enige  wat er dan nog over  zou zijn  van Nick zijn verkoolde  lichaam zou zijn. Het  had me  misselijk  gemaakt en bijna was  ik over mijn nek gegaan toen  ik het las.

				You die.

				Ze  zouden doorgaan tot  ze hun zin hadden. Tot ze hun  dreigement  tot uitvoer hadden gebracht  en  Nick dood was. Maar eerst  zouden ze ons tot het uiterste terroriseren,  dat wist  ik zeker.

				‘Gwen…’

				Ik keek op en zag Monique in de  deuropening. Ze kwam op  me aflopen en liet zich naast me  op de  bank zakken.

				‘Gwen. Ik ben me doodgeschrokken!’ Ze sloeg haar armen om me  heen en  trok me tegen zich aan.  Het gebaar  zorgde ervoor dat  alle  opgekropte spanning ineens  loskwam, waardoor  de tranen  over mijn  wangen liepen.

				‘Is alles goed met jullie?’  vroeg Monique  na een poosje.

				Nog steeds snuffend  knikte  ik. ‘Alleen Patrick  heeft een  flinke jaap  in zijn gezicht, door het glas  dat door de keuken vloog.’

				‘Ik zag hem  buiten,’ zei Monique. ‘Voor zover ik kon  zien is hij verder oké.’

				Ik snoot  mijn  neus en keek  weer naar haar op. ‘Fijn dat je  meteen  gekomen  bent.’

				‘Natuurlijk,’ zei ze.  ‘Dat is toch  vanzelfsprekend?  Elias is  er ook, die is nu bij  Emma.’ Ze keek me aan. ‘Waren  het die jongens weer?’

				Ik ademde even diep in en knikte weer. ‘En volgens het  briefje dat ze hebben achtergelaten  zijn ze nog lang niet klaar.’

				‘Jezus,’ mompelde  Monique.  En toen:  ‘Denk  je niet dat het veiliger is als  je voorlopig ergens  anders gaat wonen? Jullie kunnen altijd bij mij. Amanda gaat woensdag  toch op zeilkamp. Nog twee matrassen op de grond erbij en we redden het wel.’

				Ik  knikte. ‘Dat  wilde ik je al vragen,’ zei ik met trillende stem.  ‘Ik wil hier  niet blijven, Moon.  Niet zolang die jongens  vrij rondlopen.  Stel dat  ze inderdaad ons huis  in de  fik steken? Of  ons buiten  opwachten met… met nog meer wapens.’

				Ze legde haar hand op mijn  arm en kneep er even in. ‘Jullie gaan gewoon met mij mee naar huis. Totdat deze  hele toestand achter de rug  is.’

				Achter de rug?  Wanneer zou dat zijn? Iedereen wist wie  erachter zaten, maar  er was geen greintje bewijs. Ze konden hen oppakken, verhoren, een nacht  vastzetten, het  zou allemaal  niets  uithalen. Behalve dat ze  misschien nog nijdiger werden dan ze al waren. Nee,  die  jongens hadden vrij  spel en dat  wisten ze.

				‘Kom,’ zei Monique. ‘Pak wat spullen.’

				Ik schudde mijn hoofd.  ‘We  kunnen nu nog niet  weg.  Het  keukenraam ligt eruit. Als hier  niemand is, zijn we straks al onze spullen kwijt.’

				‘Daar hebben ze heus wel een  oplossing  voor.  Er  zijn speciale bedrijven die zulke  schade  provisorisch komen maken. Paar planken ervoor en  klaar.’

				‘En dan?’ vroeg ik.

				‘Dat zien we later wel weer,’ zei Monique. ‘Voor  nu is  het belangrijk dat jullie veilig  zijn.’

				Het  luchtte me op dat Monique zo resoluut optrad. Ik was zelf momenteel niet veel waard. Angst had me volledig in zijn greep en het idee dat die jongens terug zouden komen  kneep  voortdurend mijn keel  dicht.  In mijn  hoofd  hoorde  ik die knallen  weer, het glasgerinkel, voelde  de glassplinters  als een regenbui  over me heen komen, en rilde.

				‘Hé,’ zei Monique  zacht, terwijl ze over mijn  rug  wreef. ‘Het komt wel goed.’

				Ik glimlachte naar haar. Lief  gezegd, maar op dit moment  geloofde ik er geen fluit van. ‘Ik ga  even met Nick overleggen,’ zei ik. ‘En  dan haal ik  wat spullen van boven.’

				Ze knikte.  ‘Doe dat  maar.’
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				41 - Emma

				16  oktober, 11.05 uur

				Ze stonden in de  verste  hoek van het fietsenhok.  Elias, Brian en Kat. Elias  had haar zojuist  een sms’je  gestuurd  dat  ze  daarheen moest komen. Ze wist nu al waar het mee  te maken had: met die  schietpartij waar  haar vader bij betrokken was. Zodra  ze daarvan had gehoord, had  ze het gekke idee gehad dat Elias ermee  te maken had.  Ze wist niet  op wat voor manier, maar omdat hij haar  op zijn verjaardag al  verteld had dat hij  iets van plan  was, leek het haar  helemaal niet  onwaarschijnlijk.

				Eerst  had  ze het wel prettig gevonden dat Elias hem te  grazen wilde nemen. Eigenlijk vond  ze  dat nog steeds. Het liefst  had  ze gezien dat die  Short-AS op wat voor manier dan ook in stukken werd gereten, maar dat was natuurlijk helemaal niet reëel. En hoewel Elias haar niet had willen vertellen wat zijn plan was, was er een rust over haar gedaald die ze in geen  tijden  gevoeld  had.  Er werd  iets gedaan. Eindelijk. Elias had  die klootzak gevonden  en samen met Brian en  Kat zou hij hem laten weten wat  hij  gedaan  had. Ze  zouden het hem laten voelen,  zodat  hij het zich zijn hele leven lang zou blijven herinneren.

				Maar nu… Die schietpartij  zat  haar niet lekker. Vooral  niet omdat haar vader erbij  betrokken was.  Als ze eerlijk was kon ze  niet anders dan hem dankbaar  zijn. Ze wist niet of  hij  nou wel of niet bewust op die jongen  geschoten had,  maar  dat kon haar niet schelen. Hij had hem uit haar leven gehaald. Hem. De  jongen die  haar zo veel pijn  had gedaan en die haar  nu nog steeds zo veel angst aanjoeg. Alleen, als hij écht bewust  geschoten had, dan was  dat  indirect ook  háár schuld. Omdat hij  het dan voor haar gedaan zou hebben. En dat zat haar  dwars.

				Er klonk een zacht fluitje vanuit  het fietsenhok. Ze keek  even kort over haar schouder, wrong zich vervolgens tussen twee fietsen door  en liep naar haar vrienden, die bij de brommer van Elias stonden.

				‘Vertel op,’ zei ze  meteen. ‘Jij hebt ermee te  maken, hè? Met  die  schietpartij.’

				Elias schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet,’ zei  hij. En nadat ze hem een doordringend blik  toewierp: ‘Oké,  ik had daar met hem afgesproken.’ Hij keek naar Kat en Brian. ‘Wíj hadden met hem afgesproken.’

				‘Je had met hem afgesproken?’  herhaalde ze. ‘Hoezo?  Waarom  zou  die jongen dat willen?  Hij  kent jou niet eens!’

				‘Nou  ja,  ik had hem gezegd dat  ik  via-via  van hem gehoord had en dat ik  wel een juwelier wist die  we konden overvallen. Weinig bewaking,  enzo.’

				‘Wát?’

				‘Dat  was alleen maar om hem te lokken!’ zei Elias meteen. ‘Ik zou toch nooit een  juwelier gaan beroven?’

				‘En daar trapte hij in?’

				Elias haalde zijn  schouders op. ‘Blijkbaar. Hij lulde  over iets van  een real move en dat ze hem dan eindelijk ook eens  zouden respecteren.’

				‘Maar  met dat schieten hebben we  niks te maken,’  vulde Brian  aan.

				‘En jullie hadden toevallig op de  dag van  die schietpartij afgesproken?’

				‘Na mijn krantenwijk,’ beaamde Elias.

				Ze knikte. ‘En toen?’

				‘Toen  niks,’ zei Kat. ‘We hebben  hem helemaal niet gezien. Elias zou hem om zeven uur ontmoeten, aan het einde van  het  perron, op  de  grasstrook.  En  wij gingen dus mee. Maar toen we  daar kwamen om, hoe  laat was  het…?’

				‘Bijna kwart  voor  zeven,’ zei Brian.

				‘Om bijna kwart  voor zeven, werden we tegengehouden door die  knakker  van de NS. We mochten er niet in, omdat de  politie  een  vuurgevaarlijke gek aan het arresteren was.’

				‘Mijn vader deed dat.’

				‘En de mijne,’ zei Elias.  ‘Maar dat hoorden we  later pas.’

				Even wist  ze niets te zeggen.  Elias die doodleuk een  afspraakje maakt met een crimineel, het  was gewoon  niet  te geloven. En waarom,  eigenlijk? Niet om plannen te smeden om een  juwelier te beroven, in ieder  geval.  Een beetje nijdig  keek ze hen alle drie aan. ‘En wat was de  wérkelijke reden dat  jullie met hem afspraken?’

				Geen van haar  vrienden gaf  antwoord, maar dat zei haar genoeg. Ze hadden hem verrot  willen slaan. Dat had ze  allang vermoed, ondanks dat ze haar erbuiten hadden gelaten.  Was dit dan  hun  plan geweest?  Hem ergens ontmoeten en  hem  in elkaar  schoppen? Waarschijnlijk.  Het  zou drie  tegen één geweest zijn. Oneerlijk, dat wel. Zat ze daarmee? Niet  echt. Toen  in het park was  het vijf tegen één geweest, vijf  jongens  tegen een meisje. Maar aan de andere  kant… die jongens waren nooit alleen. Hij zou vast op Overvecht ook wel een paar  vriendjes bij zich  hebben gehad.

				Ze voelde ineens woede opborrelen.  Hoe  was het mogelijk  dat  Elias zo onvoorzichtig was geweest?  Het had  allemaal zo  anders kunnen lopen! Als er  geen melding was gedaan van  een gewapende  man op  het station  en het  was  tot een confrontatie gekomen tussen hun en die jongen  en zijn vriendjes, dan… dan… Ze slikte en  voelde zich  misselijk worden.

				‘Em, gaat het wel?’ vroeg Elias bezorgd.

				‘Of het gaat?’  snauwde  ze hem  toe.  ‘Da’s  ook de stomste vraag  van de eeuw.’  Ze  keek  hen een voor  een aan.  ‘Echt, ik had  nooit gedacht dat jullie zo… zo… roekeloos konden zijn!’

				‘Em, kom op  nou,’ begon Kat. ‘Er is toch niets gebeurd?’

				‘Niets gebeurd?’  Ze snoof luid.

				‘Nou ja,  niet  met ons, bedoel ik.’ Kat raakte  voorzichtig haar arm aan en wierp haar een smekende blik toe. ‘Oké, het was ook stom  van ons. Maar  we wilden hem gewoon een  lesje leren. Om wat hij jou geflikt  had.’ En toen,  strijdlustig: ‘Wat mij betreft hadden  we daar ter plekke zijn pik eraf gerost.’

				Even staarde ze haar vriendin verbijsterd aan, maar toen schoot  ze onbedaarlijk  in  de lach. Ze kon er niets aan doen. Ze probeerde zich niet voor te stellen hoe Kat  met een hakbijl in haar  hand  over Short-AS heen gebogen stond, omdat ze bang  was dat ze er anders in bleef, maar het lukte haar niet. De  tranen liepen  over haar  wangen en hikkend moest ze zich aan Elias vasthouden.

				‘Wat lach je nou?’ vroeg Kat, die nu natuurlijk ook moest lachen, evenals Brian  en Elias, maar  Emma  kon  geen  woord uitbrengen.

				‘Kijk uit,’ piepte Brian. ‘Daar komt Blokkie.’

				De lerares Duits, mevrouw  Blok, wierp een achterdochtige blik het  fietsenhok in, maar zei niets.

				‘En wat doen we nu?’  vroeg Brian toen ze min of meer  uitgelachen waren.

				‘Helemaal niks!’ riep ze. ‘Die  jongens zijn hartstikke gevaarlijk.  Het was ook  een stom idee  om te denken  dat  jullie hem wel even in elkaar konden slaan.  Wat zou  het trouwens  voor effect hebben gehad? Helemaal  niets! Behalve  misschien dat hij jullie overhoop  had geschoten. Hij had  wel  een wapen, weet je nog  wel?’

				De drie anderen zwegen. Brian en Kat keken schuldbewust naar de grond, maar Elias niet. Die wierp  haar een opstandige blik toe. ‘Hij heeft gekregen wat hij verdiende, Em. Je kunt toch niet  zeggen dat je  er  rouwig om bent,  wel?’

				Ze  klemde haar  lippen op elkaar, wist dat  hij  gelijk had.  Natuurlijk  had  hij zijn  verdiende loon gekregen. Niets meer en niets minder. En het  mooiste was nog dat  Elias hem in zekere zin  toch te grazen had genomen, al was het dan indirect, doordat hij  daar met hem had afgesproken. Maar ondertussen zat  haar  vader wel met  een probleem en  ondanks dat ze hem dankbaar was, maakte ze zich  zorgen over  wat  er nog  komen  ging.

				‘Kom  op,  Em,’ begon Kat. ‘Er is verder niets  gebeurd. Laten we het  vergeten,  oké?’

				Vergeten? Makkelijk gezegd. Misschien  moest  ze dit  hele  gedoe gewoon aan haar vader vertellen, maar eigenlijk wilde ze  dat  niet. Hij  had al genoeg  aan  zijn hoofd  en wat zou dit nou nog bijdragen? Bovendien wilde  ze  haar vrienden ook niet verraden. Ze zuchtte.  ‘Als  jullie beloven  nooit meer zoiets stoms te  doen.’

				‘Scouts  honor,’ zei Brian en hij stak twee vingers in de lucht.

				Ze lachte. ‘Idioot,’ mompelde ze.

				In de verte ging de bel en gevolgd  door haar  vrienden wrong ze zich  weer tussen de fietsen en  brommers  door,  op  weg  naar  het  plein aan de voorkant van de school.

				‘Hé Emma!’ klonk het ineens.

				Ze keek om, naar Eric, een klasgenoot. Hij knipoogde naar haar  en zei: ‘Je zult wel blij  zijn.’

				‘Hoezo?’ vroeg  ze.

				‘Nou, dat je  vader die jongen vermoord heeft.  Die jou  verkracht heeft.’

				Haar hart begon ineens heftig te  bonzen en ze staarde hem aan,  niet in staat  iets terug te zeggen.  Ze  zag Eric  grijnzen en om de  tranen die plotseling  omhoog kwamen te verbergen, boog ze  haar hoofd.

				23.35

				Ze  kon niet slapen.  De hele dag had  ze gepiekerd,  vooral over  dat voorval  met Eric. Al die maanden hadden  ze nooit gesproken  over wat er met haar gebeurd  was. Niemand uit haar klas. Alsof hun was opgedragen dat ze het er met haar  niet  over  mochten  hebben. Of misschien was  het wel omdat ze het gewoon niet wilden. Of niet durfden.

				Maar nu…  nu was Eric er  zonder blikken of  blozen over begonnen.  Niet alleen over het feit  dat hij haar  vader beschuldigde van moord – want dat had  hij feitelijk gedaan – maar ook over  haar verkrachting.  Ze had eigenlijk gehoopt dat ze  dat allang waren vergeten, maar  dat was dus niet zo.  Natuurlijk niet. Ze was het zelf  ook  niet  vergeten,  hoe graag  ze  dat ook zou willen. En nu, na die schietpartij, zouden ze  het allemaal weer oprakelen. Op  school, op de zwemtraining. Misschien zelfs in  de  krant.  Het idee alleen al  maakte haar misselijk.

				Ze draaide zich op haar andere zij  en staarde naar de gordijnen voor haar  slaapkamerraam. Ze  dacht juist  dat alles weer wat beter ging. Ze  durfde weer naar buiten.  Ze  was  zelfs op Elias’ verjaardagsfeest geweest! Het had haar doen beseffen  dat  ze weer normaal wilde zijn.  Niet dat meisje met die littekens. Niet dat meisje dat verkracht was.  Maar  gewoon Emma. Zoals ze altijd geweest was  vóór die dag in februari.  Ze  dacht weer  aan Elias’ kus, op de  bank,  bij hem thuis. Ze was zo geschrokken, was zelfs bijna in paniek geraakt, maar  achteraf had ze het  fijn gevonden. Hij  was  zo  lief  voor haar en ze wist dat  hij nooit iets  zou doen wat zij niet  wilde. Ze had hem  daarna nog een paar keer gezoend, ook buiten, en op  het  schoolplein. Dat had ze zelf ook gewild, natuurlijk,  maar nu,  na die confrontatie met Eric… misschien  kon ze dat maar  beter  niet meer doen. Stel dat ze straks zeiden  dat  ze een  jongensgek was. Dat ze zelf om die  verkrachting gevraagd  had.

				Huiverend trok ze  haar knieën op en trok  het dekbed wat verder  over zich heen. Nee. Dat zou  toch  niet? Waarom dacht ze  zulke  dingen? Wie zou  er nou om  vragen verkracht te worden?  Om gesneden en gestoken  te worden? Ze  was voor haar leven verminkt! Ze zou er alles voor overhebben om de  tijd terug  te draaien, zodat ze kon  doen  wat haar  moeder haar gezegd had:  het park vermijden en  omrijden. Maar dat kon niet  meer. Ze kon  niet  meer terug en moest  leven met  wat ze haar door haar  eigen fout hadden aangedaan.

				Ze  kneep haar ogen dicht en probeerde de tranen die opwelden tegen te houden.  Het lukte  haar niet. Ze liepen langzaam over haar gezicht en drupten op het  kussen, dat al gauw nat aanvoelde. Ze zag  het gezicht van hém weer voor zich. Short-AS. Zijn grijns, zijn donkere ogen.  En terwijl hij zich over haar  heen  boog,  hoorde  ze zijn stem  weer, fluisterend: ‘Vertel  dit maar aan je  pappie.’

				Ze schoot overeind  en gilde en  gilde, totdat licht aanging en ze de armen  van haar moeder troostend om zich  heen  voelde sluiten.

			

		

	[image: ]

		
			
				42  - Ozzie

				21 oktober,  23.50 uur

				Terwijl hij zijn peuk uit het  raampje van zijn auto wipte, startte hij de motor, reed de straat uit  en sloeg links  af. Het was al laat, maar  toch  wilde hij  nog  even langs de  hide-out, kijken  of die twee J’s daar  waren. Sinds hij hun uit zijn auto  geflikkerd had en naar die shit  op Overvecht  had gevraagd,  leken ze hem te mijden. Normaal gesproken zou hij daar  geen  enkele moeite  mee hebben, maar  nu was  het opvallend. Ze zwegen als hij langsliep en dat versterkte zijn vermoeden dat  die twee dondersgoed wisten wat Short-AS  op dat station had gedaan.  Ze wilden het alleen niet  zeggen. Natuurlijk niet.  Al die youngsters  hadden ambities om  hogerop te komen. Die drie waren dan wel onafscheidelijk geweest, maar  nu Short-AS uit  de  weg was geruimd, bood dat perspectieven voor  de andere twee. En voor JP  in  het bijzonder; die had de  sterkste drive. En de grootste bek.

				Twintig minuten later stopte hij zijn  auto langs de  stoep bij de  hide-out.  De voordeur stond open en het geluid van de  bonkende bassen van  de  stereo kwam hem  tegemoet  toen hij  uitstapte en naar  binnen liep. Hij keek de kamer rond, maar zag  noch  JP  noch Jacko.  Aan de  eettafel zaten een paar og’s te pokeren en zwijgend pakte  hij een stoel, draaide hem om en ging er achterstevoren  op  zitten.

				‘Yo, Oz,’ zei Armando,  een van de og’s.  ‘Zin om mee te doen?’

				Ozzie  schudde  zijn hoofd. Als hij eenmaal met  pokeren begon, dan was hij de eerste  uren hier nog niet  weg.

				‘Eén  van jullie  JP gezien?’ vroeg hij na een poosje.

				Er klonk wat  gemompel en uiteindelijk  zei Armando:  ‘Die is een halfuur geleden weggegaan. Met Jacko.’

				Fuck.

				‘Naar huis?’

				Armando keek niet op, maar stak alleen protesterend zijn hand in de lucht. ‘Jeez Oz,  weet ik veel. Maybe. Ik ben  geen fucking  babysitter.’

				De og  tegenover hem keek op. ‘Ze gingen bier halen  bij de nachtwinkel. Ze  hadden wat te vieren, zei Jacko.’

				Ozzie trok zijn wenkbrauwen op. Dat  was nieuw.  Hij had  niet het  idee dat er iets  gebeurd was wat  een  feestje  waard was,  behalve dan dat ze  veel lol hadden gehad over het plan  om het huis van die  agent te  belagen, wat  ze uiteindelijk ook gedaan  hadden. Maar hun feestelijke stemming kon natuurlijk  ook te maken hebben met Short-AS, dat zijn  dood hen  op een bepaalde  manier goed uitkwam. Misschien  wilden ze  in zijn voetsporen treden en dat zou betekenen dat ze werkelijk van  zijn real move op de  hoogte waren  geweest.

				Hij draaide zich om, liep weer naar buiten, en liet zich achter het stuur van zijn  auto zakken. De avondwinkel  zat niet bepaald om  de hoek. Als het even  meezat, dan  kon hij  ze daar nog wel onderscheppen. En  zo niet,  dan was er morgen een nieuwe  dag. Ze konden  hem niet eeuwig ontlopen.

				Een  kwartiertje later arriveerde  hij bij de avondwinkel. Hij keek net rond  of er  een  parkeerplekje was, toen hij de jongens opmerkte. Blijkbaar hadden ze  net de  winkel verlaten en liepen ze nu de straat uit, beiden met een sixpack Grolsch in  de hand.

				Meteen  stuurde hij  zijn wagen een bushalte op en  trapte op zijn rem.  De twee  jongens keken verbaasd  opzij toen  hij  uitstapte en bleven verbouwereerd staan.

				‘Yo, homies,’ zei Ozzie, terwijl hij zijn  halfopgerookte sigaret  opzij  mikte en op  hen afliep.  Hij  zag  hun  ogen oplichten, eerst achterdochtig, maar toen enigszins benauwd. Het deed  hem weinig,  hij was  het gewend dat  youngsters een zekere angst  voor hem hadden,  een voordeel  van zijn  ruige uiterlijk.

				Hij  dwong hen langzaam een  stukje  achteruit, tot ze met hun  rug tegen de muur langs de watertoren stonden. ‘Nog even  over die  real move van Short-AS,’ begon  hij. ‘Ik heb het gevoel dat jullie wat  voor me verzwijgen.’ Hij  liet expres even een stilte vallen, voordat hij vervolgde: ‘Zeg op. Wat  was hij  van plan?  En geen bullshit dat  jullie dat niet  weten. Jullie weten  het fucking goed.’

				Jacko slikte,  keek opzij naar  zijn maat, maar zweeg.  JP had echter meer  lef en leek zich  te vermannen. Hij  stak zijn  kin naar voren  en keek  Ozzie brutaal aan. ‘Dat gaat je geen flikker aan, homie,’ zei hij uitdagend.

				Ozzie  kneep zijn ogen tot spleetjes en  staarde zonder te knipperen terug. Het jong  had lef, dat moest hij hem nageven.  Jammer alleen dat Ozzie zich totaal  niet liet imponeren door zijn  agressieve gedrag. Hij deed nog een  stapje naar  voren, tot  hij vlak voor JP stond, en  zei:  ‘O nee?’

				Het was voldoende om nu  ook  bij JP de lichte  angst in zijn ogen terug  te brengen. Hij keek  even  van  links  naar rechts  en  toen  weer naar Ozzie. ‘Hij wilde gewoon een  juwelier  jacken, homie. Dat is alles.’

				‘Een juwelier jacken,’ echode Ozzie.

				Het  was  Jacko die knikte.  ‘Er was iemand die informatie had en die zouden we ontmoeten op Overvecht.’

				‘Hij moest  eigenlijk alleen  komen,’ vulde JP aan. ‘Maar je weet hoe Short-AS was. Die vertrouwde niemand en al helemaal niemand die hij niet kende.’

				Nee,  wat  dat aanging was  hij duidelijk  een neef van Romero  geweest. ‘En wat is de reden dat jullie dit  verzwijgen?’  vroeg  hij. En na  een  korte stilte: ‘Of is  er nog meer wat ik moet weten?’

				JP  en Jacko keken  elkaar  aan, zeiden niets. Het begon Ozzie de keel uit te  hangen dat hij zo moest  trekken  om  de informatie te krijgen die hij hebben wilde. Het maakte hem chagrijnig en vanuit  het niets greep hij bij beiden de sixpacks uit hun handen  en smeet ze opzij, om  meteen daarna JP  bij  zijn  jack beet te pakken en hem  dicht tegen  zich aan te trekken.  ‘Luister, soldier. Ik heb  genoeg van deze shit. Short-AS  was strapped, right?’

				JP’s  ogen schoten opzij naar  Jacko en  weer terug naar Ozzie, voordat hij naar zijn broeksband greep en met  een snelle beweging  een mes  tevoorschijn  haalde. Maar  hier  had Ozzie al op gerekend. Hij greep JP’s pols beet, knalde zijn hand hard  tegen de  muur, en duwde tegelijkertijd zijn andere arm hard tegen  zijn  keel, waarna de jongen een rauwe kreet  slaakte en het mes losliet.  Het viel vlak  voor  de  voeten van Jacko,  die  in een flits naar  voren  dook om het op  te  rapen.

				Ozzie  reageerde  in  een reflex, greep nu  Jacko  bij de  keel  en fluisterde:  ‘Don’t fuck me, soldier.’

				In een gebaar van  overgave  stak Jacko beide  handen in  de  lucht en zonder zijn ogen van de  jongen af te halen, zette Ozzie zijn voet  op  het mes. Hij keek weer naar JP.  ‘Short-AS had een strap, of niet dan?’

				JP knikte, zijn ogen groot.

				‘Nu komen we  ergens,’ zei Ozzie.  ‘En waar kwam  dat vuurwapen vandaan?’

				Stilte.

				‘Zeg op, homie,’  gromde Ozzie.

				‘Hij heeft het van iemand gekocht,’ zei JP snel. ‘Maar we  weten niet van  wie, dat heeft hij  niet  gezegd.’

				Ozzie dacht aan de overdracht van dat pakje voor de deur van de Gamma en wist dat hij gelijk  had  gehad. Het was een wapen geweest. En het was heel goed mogelijk  dat Short-AS  zijn  leverancier niet bekend had gemaakt aan zijn road dogs. Logisch. Dat zou hij zelf ook  niet  doen.  Hij knikte kort, deed een stapje achteruit en  vroeg: ‘En waar is het  nu?’

				De twee J’s staarden hem aan.

				‘Dat wapen,’ verduidelijkte Ozzie. ‘Dat heeft geen  pootjes gekregen. Short-AS had het  bij  zich op Overvecht, right?’

				Jacko  knikte aarzelend, terwijl JP hem een woedende blik toewierp. En  ineens  begreep Ozzie  het. Zíj hadden het.  Geen twijfel over mogelijk. Hij fronste zijn voorhoofd, wat  blijkbaar erg dreigend op de jongens overkwam, gezien hun angstige blik. Jacko nam het zekere  voor het  onzekere en zei:  ‘Hij trok het tevoorschijn toen de Five-O  achter hem aan zat. Maar toen schoten ze al.’ Hij  keek  opzij naar JP. ‘Wij  stonden aan het eind van het perron, tussen het spoor. Niemand zag ons  daar, het was donker en  het regende.  Toen Short-AS  werd neergeschoten, liet hij  het wapen los en het viel  van het perron.’

				‘Vlak  voor jullie voeten?’ vroeg Ozzie.

				JP  haalde zijn schouders  op. ‘Zo ongeveer.’ Hij wreef  met de  rug van zijn hand onder zijn neus door. ‘Ik heb het gepakt en  onder mijn  jack verstopt.’

				‘En dat  heeft niemand gezien?’

				‘Het was fucking donker, zei Jacko  toch al!’ riep hij. ‘Ik kon het moeilijk  laten liggen.  Short-AS had  voor  dat ding  betaald; het was dus van ons. Hij had er zelf toch  niks meer  aan.’

				‘Je wilt het nu  zelf gaan gebruiken?’

				Stilte.

				‘Zeg op, soldier,’ zei Ozzie, terwijl  hij opnieuw een stap naar voren deed.

				‘Look man,’  zei Jacko. ‘Short-AS wilde  altijd alles  in  zijn  uppie doen. Hij had  ons nodig, maar alleen als het in  zijn  fucking  voordeel werkte en  in the  end streek hij  de eer op. Kijk  naar die hoe in het park. Hij kende die bitch, homie. Hij kende haar vader. Die  heeft hem vorig jaar  een  keer voor  lul gezet waar Romero bij was. Dat  kon hij niet hebben,  hij werd completely psycho. En daarom heeft ie die avond  de anderen opgezet om  haar  te  neuken. Heb je gezien hoe  ze daarop reageerden?  Alsof  hij een fucking hero was. Nu ze  hem hebben koud gemaakt is  het  onze beurt. Fuck man,  nog even en we  zijn geen baby gangsters meer.’

				Ozzie zei  niets,  keek  de jongens alleen  maar aan.  Playa haters. Ze waren jaloers, misgunden anderen hun succes. Hij  had het kunnen weten.  Hier draaide alles toch om? Om die drive  naar  macht binnen de set.  De  drang om tot de og’s te behoren en daarmee meer respect te verkrijgen.

				‘Waar  is dat  wapen  nu?’  herhaalde hij zijn  vraag.

				Beide jongens zwegen, waardoor  Ozzie  opnieuw  irritatie voelde opborrelen. Was  het  nou  zo  moeilijk om gewoon antwoord te geven?  Hij opende zijn mond om  wat te zeggen, maar  JP was hem voor.

				‘Dat heb ik laten  verdwijnen.’ Hij  keek  Ozzie recht  aan, een  koppige uitdrukking op  zijn gezicht. ‘Voorlopig.’

				Onbewogen  staarde Ozzie  terug, wat  de jongen toch weer nerveus leek te maken. ‘Hé homie, de hele Five-O  is ernaar op zoek,’  verklaarde hij  snel. ‘Dat staat in alle kranten. Omdat die wout gezien  heeft dat Short-AS het vast  had.  Als  ik er nu mee ga lopen zwaaien,  dan  zit ik in no time in  de pen.’

				True. Al had dat  weinig met elkaar te maken. Waarschijnlijk zouden  ze  hem ook wel in  de lik gooien  als hij met een ander wapen liep te  zwaaien. Maar Ozzie begreep  zijn  punt en zelf had hij misschien hetzelfde  gedaan.

				‘En  ik zeg niet waar ik die fucking strap  heb verborgen,’ zei JP met een kwaadaardige schittering in zijn ogen.  ‘Want dat gaat je geen ruk  aan. Het is van mij  en  van niemand anders.’

				Ozzie  wist meteen dat het jong dat meende. Hij  kon hem onder  druk zetten, zijn  eigen strap  tegen zijn hoofd duwen, maar daar  schoot  hij niets  mee op; hij zou niets loslaten. Bovendien trokken ze  nu  al de  aandacht en hij zat er  niet op te wachten  dat iemand  de politie ging bellen om te zeggen  dat er een vent met  een wapen rondliep. Misschien kon  hij binnenkort  Jacko eens aan  de tand voelen. Onder  vier ogen.

				Hij  hield JP’s  blik nog even kort vast en draaide zich toen van  beide  jongens weg. Hij  pakte een van de sixpacks  op en liep terug naar  zijn auto.

				‘Hé!’ riep JP, toen Ozzie  het bier op  de bijrijdersstoel gooide. ‘Dat is van mij!’

				‘Nu niet meer,’ zei  Ozzie en hij  stapte achter het  stuur.

				Terwijl hij wegscheurde  zag hij hoe ze hem  nakeken. Shitzooi. Wat  moest hij hier  nou  weer mee?  Melden?  Misschien  wel. Al  was het alleen maar  voor zijn eigen veiligheid.  Normaal gesproken zou  hij zich  er  niet zo druk om maken. Tegenwoordig hadden  al die  gastjes wel een wapen. Maar in de handen van die  JP werd  zoiets een moordmachine. Hoe  wreder, hoe beter, dat gold voor al  die youngsters, maar  voor  JP in het bijzonder. Sinds Short-AS was omgelegd zag hij blijkbaar zijn kans.  Om zich te bewijzen, en  zo hogerop  te  komen, zou hij zijn  hand niet omdraaien om iemand – Ozzie – neer te knallen. En  dat wilde Ozzie liever voor zijn.  Hij moest die strap vinden.  Zo  snel mogelijk.
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				43 - Gwen

				21 oktober, 23.55 uur

				Zowel rondom de  voortuin als in  de keuken  liepen agenten  rond.  Bij  onze auto stonden  een paar forensische rechercheurs die met  veel  interesse het wrak bekeken dat ooit  een  Citroën  C4 geweest was. Ik kreeg er een naar  gevoel  van in mijn maag.

				Nick  kwam  door de openstaande voordeur naar binnen, op de voet gevolgd door Tom.  Ik zag hun bezorgde  gezichten, de zwarte vegen over  Nicks wangen, en voelde tranen  opkomen, die ik zo  snel  mogelijk weer weg knipperde.

				‘Nick,’ zei ik. ‘Hebben ze iets gevonden?’

				‘Behalve glas, bakstenen, hagelgaten en een uitgebrande auto?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets  dat wijst naar een  eventuele dader.’

				‘De dader  is toch duidelijk?’ kwam Monique. ‘Daar kunnen ze moeilijk  omheen.’

				‘Er zijn geen bewijzen, Monique,’  zei Tom.  ‘Op dat  briefje na, maar  dat kan iedereen geschreven hebben.’

				Ze fronste  haar wenkbrauwen en ik  wist nu al dat  ze zich  weer ergerde aan zijn kalmte, maar ze reageerde  niet.  Ik  keek naar Nick,  die  een stuk minder kalm was. Hij kneep  zijn handen tot  vuisten en gromde:  ‘Die godvergeten  klootzakken zijn nu  te  ver gegaan. Is  dit het spelletje dat ze  willen spelen? Dan kunnen ze het krijgen!’

				Hij draaide zich om, wilde  met grote stappen weer naar buiten lopen, maar  Tom  greep hem bij zijn arm. ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Dit is inderdaad wat  ze willen. Jou  uit de  tent  lokken.’

				‘Dat is ze dan  gelukt,’ reageerde Nick  grimmig. ‘Ik ga hen  opzoeken en geloof mij maar dat  ze dan  zullen weten  met wie ze  te maken hebben!’

				‘Niet verstandig,’ zei  Tom. ‘Die  jongelui zijn helemaal  doorgedraaid door  de dood van  hun maat. Ze zijn levensgevaarlijk.’

				‘Kom eens  met  wat nieuws,’ schamperde Nick.

				Ik legde mijn  hand op zijn arm en  keek  hem smekend aan. ‘Ik wil hier niet  blijven, Nick,’ fluisterde  ik.  ‘Ik  wil dat we met  z’n vieren  hier weggaan.’

				Hij keek naar me, met ogen die glinsterden van nijd, en ik  voelde  ineens tranen opwellen. Waar  waren we toch in godsnaam in  terechtgekomen? Wat was  er gebeurd dat ons leven  zo overhoop had gegooid? Ik wilde  dit niet. Ik  wilde terug naar de dagelijkse sleur die ik altijd zo vervloekt had. Ik wilde  weer  mopperen op de meiden  als ze niet op  tijd thuis waren, samen met  hen op de bank naar een  of ander stom realityprogramma kijken. Nu kon  ik me alleen nog  maar afvragen wanneer de volgende  actie van die Saints zou zijn. En hoe lang  het  zou duren voor  ze bereikt hadden  wat ze  wilden: Nick dood.  Toen kon ik ze niet  meer tegenhouden; de  tranen zochten  een uitweg en liepen langzaam over mijn wangen, hoezeer ik dat ook  verafschuwde.

				‘Hé,’ fluisterde Nick, terwijl hij  naar  me toe  kwam en zijn  armen om me heen sloeg. ‘Niet huilen.’

				‘Ik huil niet,’ snotterde ik met mijn gezicht tegen  zijn schouder.

				Hij  reageerde niet,  hield me alleen  maar vast, en langzaam voelde ik  wat van de spanning  uit mijn lichaam wegvloeien. Na een poosje liet  hij me los en met zijn  handen rondom mijn gezicht  keek hij me aan.  ‘Als jij bang bent, dan blijven we hier niet,’ zei hij. ‘Dan gaan jij en de meiden gewoon  met Monique mee. Ik kan wel bij Tom.’

				De woede in zijn ogen was totaal verdwenen, verdreven door  de lieve, bezorgde uitdrukking die ik  van hem kende.  Ik glimlachte waterig. ‘Ik ben  niet  bang,’  zei ik. En bij het zien van zijn  opgetrokken wenkbrauwen: ‘Nou ja, een beetje. Maar vooral vanwege de meiden.’

				‘Ik  ook,’ zei hij zacht. ‘En zij zijn belangrijk voor me. Net als  jij.’

				‘Dat weet ik,’ antwoordde ik.

				Hij  glimlachte naar me en legde nog even zijn  hand tegen  mijn wang. ‘Ga maar wat spullen bij elkaar zoeken,’ zei  hij.  ‘Dan ga  ik  iets  regelen voor  dat keukenraam.’

				Terwijl ik de trap op liep,  veegde  ik haastig de  laatste tranen van mijn  wangen. Uit Emma’s kamer klonken  stemmen  en nadat  ik mijn binnenkomst met een kort klopje had aangekondigd, opende ik de  deur.

				Ze  zaten met z’n drieën op Emma’s bed: Elias, Jari en Emma, en ze keken vragend naar  me op. ‘We gaan bij Elias thuis  logeren,’  zei ik,  ‘dus pak wat spullen, ondergoed, nachtkleding,  het meest noodzakelijke. Hebben jullie een tas?’

				Emma knikte en  stond meteen op  van haar bed.

				‘Allemaal?’ vroeg Jari.

				Ik wierp haar een  vragende blik toe.

				‘Gaan we allemaal  naar tante  Monique?’ wilde ze  weten, alsof  ze aanvoelde  dat  dat niet zo was.

				‘Papa niet, die gaat met oom Tom mee.’

				Ik zag de  vastberaden blik  in haar ogen.  ‘Dat wil  ik ook,’ zei ze.

				‘Wat?’ vroeg ik. ‘Bij oom Tom logeren?’

				Ze knikte en ergens verbaasde dat me niets. Jari hing enorm aan Nick. Al sinds ze  heel jong was wist  ik dat als hij en ik ooit zouden  scheiden,  Jari niet  met  Emma  en mij zou meegaan. Zij  zou absoluut bij haar vader blijven. En tot op de dag van vandaag prees ik mezelf gelukkig dat er in  ons  huwelijk nooit  van enige noemenswaardige conflicten sprake was geweest.

				‘Dat  zien we straks  wel,’ zei ik. ‘Maar pak  voor nu  eerst wat spullen  om mee te nemen.  Vergeet je tandenborstel niet!’ riep ik haar  na, toen ze snel  Emma’s kamer uit rende.

				Emma was intussen al bezig wat shirtjes uit  haar  kast  te trekken  en in een sporttas te  stoppen.

				‘Tante Gwen,’  begon Elias, die  nog  steeds onderuitgezakt  op  het  bed hing. ‘Jullie  gaan weg om hén, hè? Vanwege  die Saints.’

				Ik knikte en  zei:  ‘Dat lijkt ons  beter.’

				‘Mij ook,’ zei hij.  ‘Zo kan ik  een  oogje op Em houden.’

				Hij  keek  me zo ernstig  aan, dat ik  niet de moed had  om te lachen. En  waarom ook eigenlijk? Het was niet eens  zo’n  slecht  idee van hem. Niet dat ik verwachtte dat hij een  groepje Saints in  zijn eentje aan zou kunnen, maar toch  had ik  voor mezelf het gevoel dat Emma op die manier  een  stuk veiliger  was.
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				44 -  Emma

				18 oktober,  06.05  uur

				Op blote voeten sloop ze de trap af. Ze had het koud. De hele  nacht  had ze liggen  rillen en er was  niets geweest  dat haar had kunnen opwarmen,  zelfs niet de sprei die ze nog eens extra over haar dekbed had  gegooid. Waarom ze het zo  koud had, wist ze  niet. Nou ja, eigenlijk wist ze dat wel. Het kwam door Eric. Hij maakte haar zenuwachtig. Ze voelde zich opgejaagd  door hem  en  daardoor kon  ze – alweer –  niet slapen.  De afgelopen  dagen op school had hij haar niet met rust gelaten. Elke  keer zocht  hij haar op en begon hij over  Short-AS. En over haar vader.  Maar doordat hij  dat deed, waren er ook andere klasgenoten die zich ermee gingen  bemoeien. Vooral als ze háár zagen, staken  ze  hun hoofden bij  elkaar  en fluisterden. Sommigen vroegen haar gewoon op de man af of ze nu niet blij was dat die jongen dood was. Natuurlijk  was ze blij, maar  dat  kon ze  toch niet  zomaar zeggen? Bovendien,  als  ze  dat deed,  konden  ze denken dat haar  vader  Short-AS inderdaad expres had doodgeschoten.

				Ze liep door de gang  naar de keuken. Eigenlijk hoefde ze vandaag niet  eens zo vroeg  op te staan. Op vrijdag  was er geen  zwemtraining, maar omdat ze de hele nacht zo had liggen draaien was ze er maar gewoon  uitgegaan. De  krant  lag al op de  mat  en  ze  raapte hem op.  Eigenlijk  zou  het best gaaf  zijn als deze wijk ook door Elias  bezorgd zou worden. Dan konden  ze elkaar  elke ochtend even zien. Nou ja, in ieder  geval  de ochtenden dat ze niet  trainde.

				In de keuken gooide ze  de krant op de tafel, vulde de waterkoker en zette hem aan. Daarna schoof  ze de gordijnen  voor het keukenraam open en keek naar  buiten. Niets  geks te zien, zelfs geen journalisten.

				Ze draaide zich van het raam weg en ging  aan de tafel  zitten. Terwijl ze wachtte tot  het  water  kookte, viel haar blik op de dubbelgevouwen  krant en op de halve kop  die ze zag: nam  politieag- en ze wist meteen dat dit over haar vader ging. Ze voelde hoe haar hartslag  toenam.

				Langzaam trok ze de krant naar zich  toe  en slikte.

				Kom op, Em. Wat ze ook schrijven,  je weet zelf  hoe journalisten zijn!  Het  grootste gedeelte van wat ze  publiceren is  een leugen.

				Resoluut vouwde ze de krant  open en voelde hoe het bloed  uit  haar wangen  wegtrok toen ze een enorme foto van zichzelf op  de voorpagina  zag, met daarboven de kop:  nam politieagent wraak wegens verkrachting dochter?  Ze was zo overdonderd  dat ze  haar ogen er niet vanaf kon houden. Die foto… die was van toen ze pas uit het ziekenhuis was. Hoe kwamen ze daaraan? Ze zag  er niet  uit,  haar gezicht was smal en  nog bont en blauw, en ze was zo  mager  als een lat. Een kleine inzetfoto liet een ander  beeld  van haar  zien. Die was waarschijnlijk  ergens  van vorig jaar, maar ze kon zo niet bedenken waar die  gemaakt moest zijn. Een andere inzetfoto toonde een grijnzende  Short-AS, van dichtbij. Het voelde alsof hij dwars door haar  heen  keek.

				Ze  huiverde en schoof  met een  ruk de krant van zich af.  Die klootzak. Die…  die… ze kon geen juist woord vinden  dat omschreef wat  ze van hem  vond. Misselijkheid  welde bij  haar op als ze  er  alleen maar aan dacht dat  hij  samen met  haar op één pagina stond. Wat voor  recht hadden  ze  om dat te doen?  Ze wilde zó graag dat hij uit haar leven verdween, helemaal, voor altijd.  En nu  stonden ze  onder elkaar  op  de voorpagina  van de krant. Alsof hun levens voor altijd  met elkaar verbonden waren.

				Een zachte klik  gaf aan dat de  waterkoker  afsloeg, maar  ze maakte geen aanstalten om op te staan.  Ze  keek nog steeds naar de krant,  naar de foto’s, en uiteindelijk  trok ze hem dan toch maar weer naar  zich toe.  Ze liet haar ogen over de tekst  onder  de foto’s gaan  en las toen het  eerste stuk van het artikel. Daarin  werd terugverwezen naar  een artikel dat al  eerder verschenen was en melding had gemaakt van de  relatie tussen haar vader  en Short-AS. Het tweede deel  van  het  artikel  ging over haar, over haar leven,  haar zwemtraining en hoe  ze die avond  in februari verkracht  en mishandeld  was door onder andere  Short-AS,  of eigenlijk  Antony S. Tranen welden op  terwijl  ze het  las en het voelde alsof ze terug in de  tijd werd  geworpen. Dit  konden ze toch niet  zomaar doen?  Het was háár  leven.  Wat  er  met haar gebeurd was mochten  ze toch niet zomaar openbaar  maken?  En dan  wat ze schreven  over haar vader, dat hij  zijn kans moest  hebben gezien… Leugens!

				Ze zag  dat het  artikel op een binnenpagina verderging,  maar wat ze gelezen had was  al voldoende. Ze vouwde de krant dubbel en schoof hem naar  het  midden van de  tafel, terwijl ze met de rug van  haar hand  een traan van  haar wang veegde.

				45  - Luc

				17  oktober,  07.20 uur

				Zijn handen  trilden en omdat  hij ze  niet stil  kreeg, klemde hij ze stevig tussen zijn knieën. De  kerk was koud en leeg. Het geluid  van  de dichtslaande deur waarmee de  twee jongens waren  vertrokken, was  alweer  een poosje geleden weggeëbd. Vlak voordat ze gingen  had hij heel even gedacht dat ze hem  zouden afmaken,  maar dat was achteraf  gezien onzin. Ze hadden  hem nodig, dat was duidelijk.  En ze  beseften heel goed dat hij hun ‘verzoek’ niet kon weigeren. Allemaal  omdat  ze wisten dat hij…

				Hij slikte.  Niet aan denken. Wie waren  zij  om hem te veroordelen? Hij  bad dagelijks tot God om hem zijn zonden te vergeven en  hij  was ervan overtuigd dat  Hij  dat deed,  al wist  Luc  heel goed dat hij in werkelijkheid absolutie van  de  bisschop nodig  had. Natuurlijk,  hij had volmaakt  berouw, oprecht, waardoor hem zijn doodzonden ook  zonder  biecht werd vergeven, maar  dat was  voor hem niet voldoende. Hij verlangde ernaar  zijn biecht bij de  bisschop  uit te spreken, zodat hij zeker wist  dat  hij  de  genade van de vergiffenis had  ontvangen.

				Zijn blik  viel op het  opengescheurde pakje. Hij had het niet  meer durven aanraken nadat JP het daar had neergegooid. Bij de deur had  de jongen  zich  nog  even  omgedraaid  en hem nogmaals opgedragen het  wapen ergens te verbergen en het daar te  laten  liggen tot hij het weer kwam  ophalen. Meteen daarna waren ze de kerk uitgelopen.  En  nu  zat hij  hier,  alleen, met naast zich een pistool in een klein doosje, vluchtig omwikkeld met bruin pakpapier. Het was voor  hem niet  onbekend,  dat wapen.  Beelden van  zijn zusje Patrice drongen zich aan hem op en hij slikte.  Dit was  een Sig  Sauer,  waarschijnlijk een P230.  Het  wapen  waarmee zijn zusje… Heel even sloot hij zijn ogen. Hij  had precies zo’n ding  gehad, toen hij  zelf nog op straat zwierf en in dezelfde  situatie verkeerde als die  Saints. Al was in  zijn tijd  de benadering onderling  lang zo agressief niet geweest als nu. Oké,  ook toen maakten ze elkaar af voor een  kleinigheid, maar er  heerste nog altijd een zekere mate van… ja, van wat eigenlijk? Menselijkheid? Misschien wel. Als  hij terugdacht  aan die avond in februari. Aan dat meisje,  Emma. Hoe die jongens met haar  bezig  waren geweest. Daar  zat niets  menselijks  meer bij. Ze waren tekeergegaan als beesten.  Allemaal. Stuk voor stuk. Maar het meest nog  die ene  knul. Die nu dood was.  Luc had er niets aan kunnen doen en  het was misschien  absoluut  geen gedachte die bij  een priester paste, maar  hij was bijna oprecht  blij  geweest toen  hij hoorde  dat hij was doodgeschoten door  de politie.  Eigen schuld. Dat was als  eerste in hem opgekomen. Maar zelf verdiende  hij niet eens veel beter.

				Hij trok zijn handen,  die nog  steeds trilden, tussen  zijn knieën vandaan en  pakte het pakketje van de kerkbank.  Was die Sig eigenlijk geladen? Aarzelend nam hij  het  wapen  uit het doosje en klikte het magazijn eruit.  Helemaal vol.  Precies wat hij  verwacht  had. Er zaten geen losse patronen bij  en  wat zouden ze hebben aan een ongeladen  wapen? Haastig duwde  hij het magazijn terug, stopte de Sig weer  in de  doos en vouwde het papier eromheen. Hij huiverde.  Vijfentwintig jaar  geleden had hij voor  het  laatst  een wapen vastgehouden. Een  wapen dat besmeurd was met het bloed van  zijn  zusje. En nu zat hij  met zo’n ding opgescheept. Hij moest het  wegstoppen,  voordat  de eerste parochianen zouden  arriveren. Maar waar? Hij keek de ruimte door en zijn blik  bleef rusten op de deur van de sacristie. Daar lag het wel zo veilig.  Stel je voor  dat hij  het hier in de kerk zelf verborg  en iemand  het vond tijdens een dienst. Dat kon hij niet riskeren, dus liep hij haastig door het middenpad, langs de  voorste banken naar de sacristie en opende de deur. Zijn ogen schoten langs het  kruisbeeld en het portret van de bisschop aan de muur, naar de meubels die er  stonden en aarzelend  bleven ze rusten  op de sacristiecredens, het lage kastje waarin in  brede,  ondiepe laden de  gewaden  werden opgeborgen. Achter in een  van die laatjes?  Als hij het wapen  uit het  doosje haalde  en  alleen in het  papier wikkelde, dan paste het  er misschien  net in.

				Hij  keek naar het pakje in zijn  handen.  Nee. Te gevaarlijk. Het was niet ondenkbaar  dat een van de misdienaars  of de acolieten het daar  per ongeluk tegenkwam. Dan had hij  iets uit  te  leggen.  Ook  wegmoffelen  tussen het liturgisch  vaatwerk in  de  kast wees hij van de hand. Uiteindelijk leek het hem het  beste om  het hele  pakketje  in de hangkast te stoppen.  Helemaal achterin.  Tenslotte kroop  niemand voor  de lol zo diep  in  die kast.

				Hij liet zich op zijn knieën voor  de geopende kast  zakken,  wrong zich tussen de  netjes naast  elkaar hangende gewaden, en  duwde het doosje tot helemaal achter  in de hoek. Daar. Dat  was  een goede plek,  waar  niemand het zomaar kon  vinden. En behalve hijzelf  zou niemand het daar bewust opzoeken.

				Met  moeite kwam  hij  weer overeind en sloeg het stof  van  zijn  broek. Vervolgens liep  hij  naar het fonteintje  in  de hoek van de sacristie en waste zorgvuldig  zijn handen. Meteen daarna  haastte hij  zich de kerk in, naar  het  aspersorium bij de ingang, doopte daar  zijn  vingers in het wijwater en sloeg een kruis, waarna hij  terug  naar  altaar  liep  en  neerknielde onder het hoge  kruisbeeld. Het idee dat hij een  wapen  in zijn  handen had  gehad, terwijl hij  jaren  geleden gezworen had dat  nooit meer  te doen, maakte hem misselijk en het enige wat hij kon doen was  vergeving vragen voor het  feit dat hij  zijn belofte gebroken  had.

				‘…et confitentium tibi parce peccatis…’

				De  klink van de kerkdeur werd omlaag geduwd en  de eerste kerkgangers  kwamen binnen. Snel maakte  hij  zijn  gebed af, maar was vastbesloten vanavond, als hij  weer  alleen was en niemand hem zou storen, nogmaals zijn smeekbede om  vergiffenis naar  de  Almachtige  te sturen. Hij  sloeg  een  laatste kruis en  stond  op om,  zoals altijd, zijn trouwe  parochianen welkom  te heten op deze  vroege  donderdagochtend.

				46 - Ozzie

				22 oktober, 15.55  uur

				‘Fucking killers!’

				Woedend schopte Romero een stoel onder de tafel vandaan, gevolgd door  een tweede trap tegen de tafel  zelf. De lege bierflesjes die  erop stonden, rinkelden en twee ervan vielen  om. Ze  rolden  naar de rand,  waar er  eentje  op de grond in scherven viel en de andere werd  opgevangen door Ozzie.

				‘Relax, homie,’ zei Ozzie, terwijl  hij het flesje bij de  andere  neerzette en met zijn voet de glasscherven aan  de kant  schoof.

				‘Wat denken  ze  godverdomme wel niet!’  schreeuwde Romero.  Hij greep de  krant, die opengevouwen op  de tafel lag  en scheurde hem aan flarden.  ‘Alsof die  fucking  klootzak  het recht had om  mijn neef neer te knallen!’

				Ozzie keek  naar Ravi, die  met  een verwarde blik in zijn  ogen aan de andere kant van de tafel zat.  Aan  hem had Ozzie  dus niet  veel. Net zo  min als  aan  de anderen, waaronder de twee  J’s, die  zich  haastig hadden teruggetrokken op de leren bank.

				Het was te verwachten geweest  dat dat artikel in het AD hem  over  de zeik zou brengen.  Romero zag het  niet  anders dan als een excuus, een  reden voor die agent  om Short-AS neer te knallen  en ermee weg  te komen.

				‘Ik ga ’m rijden, Ozzie,’ beet Romero  hem  toe. Hij priemde met  zijn vinger in Ozzies richting en  vervolgde: ‘Ik ga ’m  rijden en dan  maak ik  die fucking bastard helemaal  af.  En zijn  bitch  erbij.’

				Dat verbaasde Ozzie niets. Die confrontatie zat er al langer aan te  komen. En  dat het uit  de hand zou  lopen  kon je ook op je  vingers  natellen. Vooral nu Romero  volledig was  doorgedraaid.

				‘Doe nou even kalm aan, homie,’  probeerde Ozzie  voorzichtig.  Hij liep langs de tafel en  legde kalmerend zijn hand op Romero’s  schouder.  ‘Ga  zitten, dan praten  we erover.’

				‘Ik wil niet praten!’ schreeuwde Romero. Met  een woeste armbeweging maaide hij  de overige bierflesjes  van de tafel, zodat ze met luid geraas  op  de  grond in stukken vielen.  ‘Payback, Ozzie!  Maar nu op  mijn  manier!’

				Ozzie zag zijn bloeddoorlopen  ogen  en  voelde kippenvel over  zijn armen  trekken.  Hij was nu echt niet  meer  voor rede vatbaar. Dit ging mis, volledig mis.

				‘Die hoe!’ brieste  Romero, terwijl hij zijn  blik nu  op Ravi richtte. ‘Ik wil die hoe!’

				‘Je bedoelt zijn dochter?’  vroeg Ravi voorzichtig.

				‘Ik bedoel die  fucking bitch uit het park!  Ik zal die klootzak  laten  zien dat er ergere  dingen met zijn meisje  kunnen gebeuren dan geneukt worden.’

				Ravi knikte goedkeurend.  ‘Briljant plan,’  zei hij. ‘Zij  pakken er een van ons, wij  pakken er een  van  hen.  Daarmee raak  je hem, homie. Meer  nog dan als je hem zelf pakt.’

				‘Precies,’ gromde  Romero. ‘Niemand komt aan mijn familie.’

				Ozzie reageerde hier niet op. Dat die agent  waarschijnlijk hetzelfde dacht, ontging Romero  blijkbaar.

				‘Hoe wil je  haar pakken, homie?’ ging Ravi verder.

				‘Die bitch  zal toch weleens buiten komen?’ beet  Romero hem toe. ‘Ik ga naar d’r huis en al moet  ik drie dagen wachten, als ze de deur uit komt is ze voor mij.’

				Ravi schudde zijn hoofd. ‘Daar wonen ze niet meer. Hun huis is na  gisteravond afgesloten en  verzegeld.’

				‘Zoek dan  verdomme  uit  waar  ze zijn!’  Romero schopte een  tweede stoel omver en  sloeg zo hard  met zijn vuist tegen  de muur dat de botten in zijn hand  ervan kraakten,  maar het  deed hem niets. Hij gromde een paar onverstaanbare  klanken  en ging  aan de  andere  kant  van de  tafel weer zitten.

				Ozzie  besloot van de gelegenheid gebruik te maken, keerde  een stoel om en ging  er  recht tegenover  Romero achterstevoren  op zitten. ‘Homie, luister eens.’

				‘Payback, Ozzie,’ zei Romero alleen maar. Zijn ogen  glansden van woede en zijn  voorhoofd was verwrongen tot een nijdige frons.

				‘Dat begrijpen we, homie. Maar ga  nou  geen domme dingen doen.’ Ozzie leunde met zijn armen op  de  leuning van zijn stoel en boog zich wat naar  voren. ‘Ze hebben  je neef ook al omgelegd. Als we nu voor payback gaan, staan ze ons  op te wachten.’ Hij zweeg  even om  zijn woorden  tot Romero  te laten doordringen, maar die reageerde niet.

				‘Fuck, Romero,’ gromde  hij  toen. ‘Is dat  wat je wilt?  Nog  meer dooie Saints? Want ik  verzeker je dat het  niet  bij je neef  gaat blijven als  jij nu  als  een fucking idioot  de  Five-O  gaat stangen.’

				Nog  steeds geen  woord. Niet van Romero, niet van  Ravi, van niemand.

				Ozzie ademde diep in, keek Romero  recht  aan en vroeg toen: ‘Vertrouw  je  me, homie?’

				Romero  sloeg  zijn blik niet neer,  staarde ononderbroken in Ozzies ogen.  ‘Ik  vertrouw niemand,’ zei hij uiteindelijk. ‘Behalve mezelf.’

				Ozzie glimlachte even, al was het niet  van harte. Dat antwoord had hij  kunnen verwachten.  Vertrouw niemand. Hoe vaak  had Romero dat al niet  gezegd?

				‘Maar  jij bent  mijn road  dog,  Oz,’ ging Romero verder. ‘Mijn trouwste maat.  Dus zeg op. Hoe moeten we  het  dan aanpakken?’

				‘Luister niet  naar  hem, homie,’ begon JP, die nu ook bij de  tafel was komen staan,  vlak naast Romero. ‘Short-AS is dood, man, en die  fucking  wout doet alsof het zijn eigen  schuld is. Waarom zouden we wachten?  We  moeten ze uitroeien. Meteen.  We moeten…’

				Romero’s arm schoot ineens opzij en zonder  naar hem te kijken greep hij de  jongen  bij  zijn shirt beet. Pas toen draaide hij zijn  hoofd naar hem toe en zei: ‘Shut  the fuck up, JP. Je zult met  meer dan lef en een grote bek  moeten komen om  mij te impressen.’

				‘Hij heeft wel gelijk, homie,’  kwam Ravi nu. ‘Waarom wachten?  Ze  moeten niet denken  dat we het erbij laten zitten!’

				Er kwam wat instemmend geknik en gemompel  van de andere gangleden en Romero richtte zijn blik weer op Ozzie,  alsof  hij  verwachtte dat hij  met een pasklare  oplossing zou komen.

				Natuurlijk had Ozzie die niet.  Zijn enige doel was de hitte uit Romero  te  halen, zodat  die eerst eens helder  kon nadenken  over wat hij van plan  was. Of  dat effect zou  hebben was nog maar de  vraag. Romero zat er echt niet  mee  om  dat meisje te grijpen en god  wist wat met haar uit te  vreten, alleen om wraak  te nemen op haar  vader. Maar hij kon het wel proberen. Al was het alleen  maar om de boel te vertragen, zodat  hij maatregelen kon  nemen. Welke precies,  dat wist hij nog niet.

				‘Laat ze maar denken  dat we het erbij laten zitten,’  zei Ozzie. Hij  keek  even kort naar  Ravi, voordat hij zijn  blik  weer op Romero richtte. ‘Des te groter  is de impact. We  slaan toe als zij het  allang niet meer verwachten.’

				Romero zweeg  weer, leek na  te denken over  de woorden van Ozzie.

				Ozzie zelf had er weinig vertrouwen in  dat Romero naar hem zou luisteren. Er zat te veel anger in zijn lijf. Zijn verbazing was dan  ook groot toen Romero uiteindelijk gromde:  ‘Jullie horen  het.’  Meteen daarna  duwde  hij  JP van zich af, zodat de jongen achterover over een  stoel viel  en hard op  de grond  smakte. ‘Iemand nog  commentaar?’  wilde  Romero weten.

				Niemand zei wat,  ook Ozzie niet. Hij  zag  Ravi verachtelijk  naar hem kijken  en hij  wist  wat hij dacht: dat  hij te soft was.  En misschien was dat  ook wel  zo.  Hij kon  veel hebben, maar in dit geval zou  er een morele grens worden overschreden, wat  hij  vooral tegenover zichzelf niet zou kunnen  verantwoorden. Hij wist ook dat  dit slechts  uitstel was. Voor nu  had hij  Romero kunnen kalmeren,  maar  zodra  Ozzie zijn  hielen  gelicht had, zouden Ravi,  en waarschijnlijk die twee J’s, proberen om  hun  leider om  te praten. Ozzies enige  zekerheid  was dat Romero nooit  iets zonder hem, zijn ‘trouwste road  dog’,  zou  ondernemen. Romero zou hem bellen  zodra hij plannen had.  Daar kon hij vergif  op  innemen.

				Voor  nu moest  hij hem met rust  laten. Tegen  hem aan  blijven zeiken  zou  hem  alleen maar irriteren. Hij stond op, keek van Ravi naar Romero, en zei: ‘Morgen praten  we verder, oké?’

				Niemand  antwoordde, waarop  Ozzie een laatste blik over zijn homies liet gaan,  zijn  jas  van de stoel  trok, en zwijgend  bij hen  wegliep.

				‘Homie…’

				Ozzie  bleef staan, draaide  zich niet om.

				‘Die payback komt  er, hoe dan ook,’ klonk Romero’s stem, kalm, misschien zelfs dreigend. ‘We zullen die  fucking  wout duidelijk maken dat niemand zomaar  een Almighty  Saint afknalt.’

				‘Natuurlijk,’ zei Ozzie na een  stilte. Hij wierp een korte blik over zijn schouder  naar Romero,  die nog steeds  roerloos op zijn stoel zat, voordat hij doorliep naar de voordeur. Hij  voelde dat Romero hem tot het laatst toe nakeek.

				47 - Emma

				19  oktober, 23.45 uur

				‘Jaar.’

				Ze fluisterde het, maar toch klonk het  hard in  haar  oren. Ze  keek  over haar schouder naar de trap, maar niets wees erop dat haar ouders, die  beneden nog in de keuken zaten, haar gehoord hadden. Snel  sloot  ze  de deur van de slaapkamer en liep het  donker  in.

				‘Jaar, ben je wakker?’

				In  het bed bij  het  raam  klonk zacht  geruis,  gevolgd door de  stem van haar zusje:  ‘Em,  wat is er?’

				Het lampje op het  nachtkastje floepte  aan. Jari zat overeind in bed en wreef wat  verdwaalde  haren uit haar gezicht. ‘Had je weer een  nachtmerrie?’ vroeg ze.

				Emma schudde haar hoofd. ‘Ik kan  niet slapen.’

				‘Door  die dreigbrief?’

				Ze gaf geen  antwoord. Natuurlijk  kwam het daardoor. De angst,  waarvan ze dacht  dat hij eindelijk wat minder werd, was  weer  volop  opgelaaid.  Ze  wisten waar  ze woonden. En  ze wisten  wie zíj was. Hoe lang zou het duren voordat ze háár weer… Ze rilde.

				Jari zag het blijkbaar en sloeg  haar dekbed  open. ‘Kom bij me in bed zitten,’ zei  ze, terwijl  ze haar kussen tegen de muur omhoogtrok en een beetje  opzij schoof.

				Dat liet ze  zich geen tweede keer zeggen en  ze kroop naast haar zusje onder het warme dekbed. Soms kon ze haar wel schieten,  als  ze haar  nieuwsgierige neus weer eens ergens  instak  waar hij niet hoorde, of zich met dingen bemoeide  die  haar helemaal niet aangingen,  maar toch  zou  ze niet weten wat  ze zonder haar moest doen. Het  was tussen hen heel anders dan tussen Elias  en Amanda. Die twee hadden  altijd  ruzie.  En dat was echt niet altijd Amanda’s schuld.

				‘Het  is  ook best eng, hè?’ begon Jari  zacht. ‘Met die ondergekliederde muren. En nu die brief.’

				Ze knikte. ‘Ik ben bang dat  ze  een van ons pijn doen,’ fluisterde ze. ‘Dat  ze…  dat  ze  mij  weer pijn doen.’

				‘Natuurlijk niet,’ reageerde  Jari.  ‘Ze bedreigen  papa.’

				‘Dat  weet ik ook wel. Maar toch…’ Ze aarzelde. ‘Ze  weten dat  hij  mijn vader is. En  nu  met die brief… Ze weten waar we wonen, Jaar.’

				‘Ze zijn  gewoon pissig dat een  van hun  maatjes is omgelegd  door een agent. Dat waait  wel weer over.’

				Ze wilde niets  liever  dan  dat geloven, maar diep  vanbinnen wist ze  dat het zo simpel niet  was.  Zij  was nou eenmaal niet zoals Jari, die  dergelijke dingen gemakkelijk van zich liet afglijden Die jongens kenden geen genade, dat had ze  maar  al  te goed ondervonden. En wie weet  zouden ze haar opnieuw grijpen, als ze de kans kregen. Ze moest zorgen  dat er altijd  iemand in haar buurt was. Haar ouders.  Of  Elias.

				‘Hé.’ Met haar  elleboog stootte Jari haar aan.  ‘Ik ben er ook nog, hoor. En Elias.  Betere  lijfwachten kun je je  niet  wensen.’

				Dwars door haar  angst  heen schoot ze in de lach. ‘Je bent  een idioot, Jaar,’ zei ze.  Ze sloeg haar arm  om  haar zusje heen en trok haar  tegen zich aan. ‘Maar wel een lieve  idioot.’
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				48  - Gwen

				23 oktober, 09.10 uur

				Lusteloos roerde ik in mijn thee, terwijl  ik door het keukenraam  naar buiten  keek. Moniques keukenraam, en dat  besef  deed mijn  maag samenknijpen. Het was toch niet te geloven dat we gewoon ons eigen huis uit waren gejaagd? Natuurlijk hadden  we kunnen blijven, maar wat dan? Misschien zouden ze  wel de  fik in ons huis  steken.  Buiten het  feit dat we  dan  helemaal dakloos  zouden  zijn,  zouden  er  ook ergere dingen kunnen gebeuren. Stel dat  een van ons gewond raakte? Of niet snel  genoeg naar buiten kon komen en  dan…

				Niet aan denken! Hier zaten we veilig.  Die  jongens wisten niets van Monique af, laat staan waar ze woonde. En ook  het  adres van Tom zouden ze niet weten. Of althans, dat  hoopte ik, want  we wisten nog steeds niet hoe ze aan óns adres  waren gekomen. Had  iemand  bij de politie zijn  mond voorbij  gepraat? Of hadden ze al veel langer geweten waar  we woonden? Al sinds ze Emma verkrachtten? Ik  had het idee dat we daar nooit achter zouden komen.

				Ik  nam  een slokje  van de inmiddels  koude thee. Het was  zo vreselijk stil hier  in huis. Monique was al naar haar werk  vertrokken,  Jari was  bij Tom en Nick, en  Emma en Elias  lagen  nog  in bed. Thuis genoot ik van zulke momenten, maar nu kwamen de muren op me  af en met een  ruk stond ik op. Ik moest iets doen, al wist  ik niet wat.

				Ik liep naar boven en pakte  mijn mobiel. Dat was een eerste vereiste:  Nicks stem horen. Natuurlijk waren we  gisteren,  gezien alles  wat er geregeld  moest  worden  met betrekking tot  de verzekeringen, bijna  de hele  dag samen geweest, maar toch had ik  nog steeds dat onbestemd gevoel, dat ik  gisteren voor het  eerst had  gehad.  Het was anders dan de  onrust die zich in mijn lijf genesteld  had op de dag  dat  Nick  vertelde dat  hij  een jongen had doodgeschoten. Dat gevoel  was  meer gericht op het  onzekere  van de hele situatie. Nee, dit  gevoel  was anders.  Sterker. Dit was zuivere angst.

				Ik  belde  Nick en  liet me  op het  bed neerzakken terwijl ik luisterde  hoe de telefoon overging. Er werd niet opgenomen en na zes keer kreeg ik  de voicemail. Verdorie.  Ik  wierp  een blik  op de wekker. Bijna halftien. Er zou toch niets aan de hand  zijn? Ik verbrak  de verbinding en toetste  meteen het verkorte nummer van Jari. Zij nam wel op, na hem  een keer of  vier te hebben laten overgaan.

				‘Mam?’  Haar stem klonk slaperig, waardoor ik  meteen wist dat ze  nog in bed lag.

				‘Sliep je  nog?’ vroeg ik.

				Er klonk een licht gesnuif, geritsel. ‘Nee,  ik  was  al wakker,’ zei  ze.

				Leugenaar,  dacht ik met een  glimlach.

				‘Waar is papa?’ wilde ik weten.

				‘Geen idee.’

				Ik  hoorde nog meer geritsel, gevolgd  door een geluid  dat leek  op het openschuiven  van gordijnen. Heel even wenste  ik  dat  ze hier was,  en  niet aan de  andere kant  van  Utrecht. Het  was herfstvakantie. We  hoorden samen leuke dingen  te doen, zij,  Emma en ik. Winkelen, zoals we in bijna elke vakantie deden. Dat wilde ik vasthouden, vooral  omdat het niet lang meer zou  duren voordat  Emma  niet meer met ons mee  zou  willen. Maar die Saints hadden alles  verpest en  het was moeilijk  om mezelf voor  te houden  dat er een  dag zou  komen waarop dit allemaal weer voorbij was. Dat  alles  weer normaal zou zijn  en  we  gewoon thuis  onze dagelijkse dingen  konden doen.

				‘Zullen we  vanmiddag naar de stad?’ vroeg  ik in een opwelling.

				Het bleef even stil. ‘Naar de stad?’ herhaalde Jari toen.

				‘Ja, even  lekker eruit, beetje winkelen. Misschien  kunnen  we ergens lunchen.’

				‘Eh ja, oké,’ klonk het  aarzelend.

				‘Heb je geen zin?’

				‘Jawel, maar ik dacht… na alles wat  er gebeurd is… heb jíj daar wel zin in?’

				Ik glimlachte.  Niet alleen  mijn oudste werd volwassen, mijn jongste ging ook al  hard  die  kant  op. ‘Anders  vraag ik het toch niet?’ zei ik.

				Daar gaf ze  geen  antwoord op. Ik hoorde  water lopen en toen  haar stem weer:  ‘Gaat Em ook mee?’

				‘Dat weet ik nog  niet. Misschien dat zij liever bij Elias blijft.’

				‘Ze zal  het wel leuk vinden,  zo dicht bij  haar  vriendje.’

				‘Jaloers?’ vroeg ik  lachend.

				Ze snoof.  ‘Nee hoor.  Van mij mag ze.’

				Natuurlijk. Mijn onafhankelijke Jari. Zo heel anders dan  haar zus, maar  toch hingen ze  aan elkaar alsof ze  tweelingen waren.

				‘Ik hoor papa,’ zei ze.  ‘Ik geef hem even. Kom  je  me hier ophalen?’

				‘Om een uur of elf, oké?’

				‘Oké. Met de auto van  tante Monique?’

				Ik antwoordde bevestigend. Vanmorgen had Monique erop gestaan dat ze met de  fiets naar haar werk  ging, zodat ik haar auto  kon gebruiken. Voor als er  iets  gebeurde.  Of als ik ergens naartoe wilde.  Het had me voor de zoveelste keer  doen beseffen dat ik goed af was met zo’n vriendin en  ik hoopte  ooit een keer iets voor  haar  terug te kunnen doen.  Jari  maakt een kusgeluidje en toen hoorde  ik geruis, gevolgd  door de  stem van Nick. ‘Beetje geslapen?’

				‘Niet echt,’ zei ik. ‘Ik belde  je net op  je mobiel.’

				‘Ik stond onder de douche.  Tom  en ik  gaan vanmiddag even langs Patrick. Morgen is die reconstructie en hij  wil  voor  die tijd nog even wat dingen met  ons  doornemen.’

				‘Zijn ze  nou al wat verder gekomen  met hun onderzoek?’ wilde ik  weten.

				‘Ik heb er niets over gehoord. Maar  mij  vertellen ze toch niet alles,  Gwen.’

				‘En Tom dan, weet hij  ook niets?’

				‘Hij wordt ook buiten het onderzoek  gehouden.’

				Waarom verbaasde  dat me helemaal  niet?  ‘En  je andere collega’s  zeggen zeker  ook niets?’ vroeg ik,  tegen beter weten in.

				‘Dat  mogen ze  niet,’ zei  hij.  ‘En dat  neem ik  hen niet kwalijk. Ze kunnen problemen krijgen als ze informatie doorbrieven. Bovendien denk  ik niet  dat  ze  wat weten. De  Rijksrecherche  houdt alles binnenskamers.’

				Alsof ik dat  niet wist.  Ik wreef  met mijn  hand over mijn voorhoofd  en  keek naar  een paar mussen die  in  de boom voor het  slaapkamerraam  ruzie zaten te maken.  De onzekerheid over Nicks lot maakte me gek.  Hoe  kon ik blijven geloven dat ik hem niet zou kwijtraken, want dat was  mijn grootste angst. Iedereen had het momenteel op hem gemunt.  Die jongens, die  hem liever gisteren dan vandaag dood zagen. De  Rijksrecherche, die hem naar mijn gevoel  het liefst aan  de schandpaal nagelde en  hem voor  wie  weet  hoe  lang achter de  tralies wilde zetten. Om nog maar te zwijgen over de media die hem alleen maar door  het  slijk  haalden. Hoe  kon ik hopen op een positieve afloop? Hoe kon ik erop  vertrouwen  dat  het  ooit allemaal weer  voorbij zou zijn?

				‘Gwen,’ klonk het zacht.

				Ik  reageerde niet.

				‘Het  komt wel  goed,’ zei hij.

				God,  kon ik dat  maar geloven.

				Diep  in gedachten legde  ik even later mijn  mobiel  op  het nachtkastje.  Het  komt wel goed. Hoe kon  hij  dat zeggen, na alles  wat  er gebeurd was? En wat  er misschien allemaal nog  zou volgen. Hoe  lang zou het duren voordat die jongens  erachter kwamen waar we verbleven?  Ik wilde niet  dat  Monique  erbij betrokken werd. Stel dat ze het in hun hoofd haalden om  hier een  brandbom naar  binnen te gooien? Ze zou  het me  nooit kwalijk nemen, zo  goed kende  ik haar wel, maar  ik zou zelf mijn leven lang met  een  schuldgevoel blijven rondlopen. Ze woonde hier  wel  met twee kinderen. Ik rilde en sloeg mijn armen  om mezelf heen, alsof ik me op die manier wat kon  opwarmen.

				‘Mam.’

				Ik draaide  me om.  Emma stond in  haar  slaapshirtje in de deuropening, wat  me ineens deed glimlachen. ‘Eindelijk wakker?’ vroeg  ik.

				‘Al een poosje,’ zei ze. ‘Ik heb  wat liggen lezen.’

				‘En Elias?’

				Ze  haalde haar  schouders op.

				‘Jari en ik gaan  straks naar de stad,’ zei ik.  ‘Ga je mee?’

				‘Kan niet. Brian komt straks hierheen. Kat ook.’

				‘Wat gaan jullie doen dan?’

				Opnieuw haar schouders die kort omhoog  schoten.  ‘Beetje  kletsen,’  verduidelijkte ze, toen ze mijn blik zag.

				‘Dan gaan je zus en ik  maar alleen,’ zei ik, terwijl ik probeerde de  lichte teleurstelling die ik voelde te verbergen. ‘Ik zal zorgen dat  ik  op tijd thuis  ben voor je  training.’

				‘Dat hoeft  niet, tante  Gwen,’ klonk  Elias’ stem. Hij  dook achter Emma  op, anderhalve kop  groter, net zo smal,  en legde zijn handen –  formaat kolenschop – op  haar  schouders. ‘Ik ga wel met  Em mee naar zwemmen.’

				Heel even zag ik een lichte  paniek in Emma’s ogen  oplichten. Ze keek om naar Elias,  vervolgens weer naar mij en  langzaam  maakte  de paniek plaats voor  iets  anders: vertrouwen.

				‘We  gaan op de  brommer,’ zei ze.

				‘Weet je het  zeker?’ vroeg  ik.

				Ze knikte en ergens verbaasde  me dat. Met alle bedreigingen van  de laatste dagen had ik gedacht dat ze  geen voet  meer  buiten de deur zou durven zetten; ik durfde zélf  nauwelijks de straat  op.  Maar blijkbaar  vertrouwde ze Elias door en door  en wist ze, doordat hij bij  haar was, haar angst onder controle te houden. Nu moest ik er alleen  voor  zorgen dat ik dat zelf  ook voor elkaar kreeg.

				‘Oké,’ zei ik,  het nare, overbeschermende gevoel  in mijn maag zo goed mogelijk  negerend. ‘Neem wel je mobiel mee, dan kun je  bellen als er  wat is.’
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				49 - Ozzie

				23 oktober,  17.15 uur

				Het zat hem dwars. Al sinds hij gistermiddag hun hide-out  had  verlaten en naar huis was gegaan, om de hele avond niets  anders te doen dan naar de  televisie  te  staren zonder te  beseffen waarnaar  hij  eigenlijk keek. Dat hij Romero had kunnen kalmeren  en  had  kunnen voorkomen dat  hij – en  Ravi en de  twee  youngsters – zich als  een  stel hondsdolle wolven op die  meid  hadden gestort, had hem hogelijk verbaasd.  Romero was niet zo  van  het  luisteren, alhoewel  Ozzie  inmiddels wel had  gemerkt  dat  hij een  zekere invloed kon uitoefenen op  de beslissingen die Romero  nam. Zoals bij het stalken van  die politieagent.  Al had  hij hen  niet kunnen tegenhouden om op die vent zijn  huis  te  schieten  en die  auto in  de  fik te steken. Hoe lang nog tot het volledig  escaleerde? Hoe  lang  tot  er werkelijk gewonden, of zelfs doden gingen vallen?

				Wat hij tegen Romero  gezegd had,  dat  het niet bij de dood van zijn neef  ging blijven als  hij als een fucking idioot  in het wilde  weg wraak ging nemen, was  niet eens  gelogen  geweest. Het kon niet anders dan dat er slachtoffers  zouden vallen. Zowel bij hen  als  bij de politie. En dat viel buiten Ozzies lijnen van acceptatie. Vooral als  er ook onschuldigen bij betrokken  werden. Zoals dat meisje.

				Hij  remde  af voor een  verkeerslicht  en trommelde ongeduldig met zijn vingers op het stuur terwijl hij wachtte.  Hij  vroeg  zich  af wat hij  ging aantreffen in hun hide-out. Wat zou hij nu weer moeten  verzinnen  om die gasten  kalm te  houden?  Dat hij  hen vandaag  nog helemaal niet gezien  had,  deed hem normaal gesproken weinig – hij hield wel van een beetje rust op  zijn tijd en  trok zich  wel vaker  een poosje in zijn eigen  wereldje terug – maar nu maakte het hem lichtelijk nerveus. Hij wist dat hij op zijn  tellen  moest  passen. Als  Romero  erachter kwam wat hij  werkelijk dacht, dan  konden ze straks zijn  lijk ergens  uit  een sloot  vissen.  Want hij  besefte  heel  goed  dat ze hem  zouden  lynchen. Allemaal.

				Down to the set.  Loyaal tot het bittere  einde. En zo niet,  over en uit.

				De stilte  viel hem  al op toen hij  zijn auto voor de deur  van hun hide-out parkeerde. De wagen van Ravi stond er  niet – wat op zich al vreemd  was, omdat  Ravi zo ongeveer in het  clubhuis  leek te wonen – en op de stoep stonden alleen  Mousey en  Chill-R. Geen twee J’s  en  ook dat was niet zoals het hoorde. Rond  deze  tijd  hingen die geheid voor de deur rond,  rokend en  snoevend over  wat ze vandaag weer allemaal hadden uitgevreten. Een attitude die Ozzie  verafschuwde.

				Hij  stapte  uit,  beantwoordde  de powergroet van de twee  jongens en ging naar binnen. In  de woonkamer klonk gepraat en luide muziek. Toch was het rustiger dan anders.  Alsof er  iets in  het verschiet lag en dat  zinde Ozzie helemaal niet. Of kwam het gewoon door  zijn  eigen onrust?  Hij  keek in de  keuken  en liep  naar  de woonkamer, waar  een  aantal  Saints hangend op de bank naar de beelden  zonder geluid  van  mtv zat te  staren, terwijl  de stereo  zo ongeveer op tien  stond. Aan de eettafel  zaten  een paar og’s met elkaar te fluisteren. Voor  hen  lagen  wapens. Een handvol patronen prijkte midden op het groene kleed dat de tafel bedekte. Dit was niet goed.  Zijn gevoel dat er  iets zat  aan  te komen  was dus terecht. En het feit dat Romero en Ravi  niet hier  waren baarde hem zorgen.

				Ozzie liep naar de stereo en  draaide  het volume omlaag, wat meteen  de  nodige reacties opriep, waar hij niet  op  reageerde.

				‘Waar is Romero?’ vroeg hij in het algemeen.

				Niemand  gaf antwoord.

				Hij keek  naar de  youngsters op de bank,  die  allemaal direct hun blik weer  afwendden en deden alsof  ze geconcentreerd naar mtv keken. Ozzie draaide zich  naar de og’s en hief even  kort  zijn kin naar een van hen. ‘Romero?’  vroeg hij weer. ‘Ik heb  ’m nodig.’

				‘Dan zul je moeten  wachten, homie.’

				Ozzie  trok  zijn  wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’

				‘Ze zijn die meid aan het  opzoeken.’

				‘Die meid?  Je  bedoelt de dochter van die wout?’

				Een kort knikje. ‘Ravi vond  dat  ze…’

				Met drie stappen  stond  Ozzie voor hem en brak  hem af met: ‘Waar gaan  ze haar opzoeken?’

				‘Fuck man, weet ik  veel? Een zwembad, geloof  ik. Die meid doet  aan  wedstrijdzwemmen  en ze  hebben na wat zoekwerk  op internet  gevonden  waar  ze traint. Maar  Ravi zei…’

				Wat Ravi  had  gezegd interesseerde  hem geen donder en zonder naar de rest van de zin  te luisteren, liep hij de kamer  weer uit.

				Fuck!

				Hij  haastte zich  naar zijn auto en  trok ondertussen zijn mobiel uit zijn zak. Terwijl hij zich achter het  stuur liet zakken, toetste  hij met zijn duim  een nummer in en drukte het  ding  tegen zijn oor.

				Met  een snelheid twee  keer zo  hoog als  was toegestaan, reed  hij door de straten van  Utrecht. Hier had hij dus niet op gerekend. Hij  had op zijn minst verwacht dat Romero hem gebeld  zou hebben  toen hij besloot om  die meid  te gaan zoeken.  Dat hij dat niet gedaan  had,  verontrustte hem. Romero hield  hem  nooit ergens  buiten. Waarom nu  dan wel? Ravi moest hem  zo opgefokt hebben, dat hij  totaal niet meer voor rede  vatbaar  was geweest en meteen  actie had willen  ondernemen. Dat  gebeurde zo vaak in  de set.  Ze naaiden elkaar op tot iedereen  helemaal hyped up raakte,  met alle gevolgen van dien.  En aangezien Ravi niet Ozzies grootste fan was, had hij er subtiel  voor gezorgd  dat Romero hém  buiten het plan had  gehouden.  En dat deed  hem vermoeden dat ze niet veel goeds  in  de zin hadden  met die meid. Hij moest haar  vinden, voordat  zij dat deden.

				Hij gaf nog wat meer gas  en  dacht  weer terug aan de woorden  van die  og,  dat ze die  meid bij een  zwembad wilden oppikken. Hij was helemaal niet  bekend met zwembaden.  Hij zwom nooit, maar eentje kende hij:  het bad naast het  Sint  Antoniusziekenhuis.

				Nog geen tien minuten later  naderde  hij zwembad De Kwakel  en  hij wist  meteen dat hij hier  niet moest  zijn.  Te druk. Behalve  een zwembad was er ook een  sportschool,  waar af en aan mensen naar  binnen liepen. Weinig kans voor Romero om hier dat meisje te pakken. Maar  omdat hij het zekere voor het onzeker wilde nemen, stopte hij zijn  auto voor de  deur en haastte zich naar binnen, om daar te ontdekken  dat  er op  dat moment alleen maar privé-zwemles  werd gegeven.

				Nijdig begaf  hij zich weer naar  zijn auto. Het zou ook te mooi zijn geweest als het  meteen  raak was geweest en die meid toevallig  hier trainde. Via zijn mobiel zocht hij op  internet snel naar de  adressen  van de andere zwembaden. Het waren er twee die  in  aanmerking kwamen. Naar welke moest hij nou als eerste? Verdomme. Waarom was er niet maar één zwembad in Utrecht? Hij  besloot het  bad  Den  Hommel te bellen. Ze konden hem  vast wel vertellen of die meid aanwezig was. Hoe heette ze ook alweer? Emma.  En  haar achternaam? Hij  dacht na,  terwijl hij zijn mobiel tegen zijn oor  drukte. Het had in  de  krant gestaan, maar  hij kon het zich niet meer  herinneren. Die agent. Wat was  zíjn  naam? Overmars. Dat was het.  Nick Overmars. Hij  toetste het nummer en terwijl hij wachtte totdat er werd opgenomen,  trapte hij op het gaspedaal  en  scheurde langs  het  ziekenhuis weg.

				De stem van een  jonge vrouw klonk door  de telefoon en zonder  zijn naam te zeggen vroeg hij of er op dit  moment  zwemtrainingen werden gegeven. De  vrouw antwoordde bevestigend.

				‘Het gaat om…  mijn nichtje,’ loog Ozzie.  ‘Emma Overmars.  Ik zou haar ophalen, maar weet  niet  meer of het bij dit zwembad is of De  Krommerijn.’

				Hij hoorde de vrouw  bijna glimlachen. ‘Op dit  moment hebben de junioren en de minioren  vakantie. Als  Emma nu  traint, dan zal het in De Krommerijn  zijn.’

				Hij nam niet de moeite om te bedanken voor de informatie, verbrak  de verbinding en smeet zijn mobiel  opzij  op  de  stoel naast hem. Hij gooide  zijn  stuur om, keerde  op de  brug  boven  het Zandpad  zijn auto door over  het stoepje  tussen de rijbanen te stuiteren, en reed  in  volle vaart over de Marnixweg  weer terug. De Krommerijn.  Daar moest hij zijn.  Hoe  had hij  zo stom kunnen zijn.  Die  meid  deed aan wedstrijdzwemmen. En  De Krommerijn  had een  wedstrijdbad. Lul die hij was.  Als hij  daar eerder aan had gedacht, had  hem  dat zeker een halfuur gescheeld. Verbeten trapte hij het gaspedaal nog wat dieper  in.
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				50 -  Emma

				23 oktober, 16.35 uur

				Ze hoorde Elias zachtjes vloeken, toen hij zijn  brommer door de  tuinpoort de steeg  in  duwde.

				‘Wat is er?’  vroeg ze.

				‘Ik  stoot me aan  die klotedeur,’ mopperde Elias, terwijl hij  de brommer tegen de  muur gooide en demonstratief over zijn elleboog wreef. ‘Waarom trainen jullie in  de  vakantie eigenlijk door?’

				‘Alleen de junioren hebben vakantie. De  hogere  klasse  niet.’  Ze  fronste  haar wenkbrauwen. ‘Hoor eens, je hóéft  niet met me mee,  hoor.  Ik kan ook mijn moeder vragen.’

				‘Daar  gaat het helemaal niet om,’ zei Elias. Hij pakte  zijn helm van haar aan en  schoof  hem over  zijn hoofd.  Zij deed hetzelfde met die van  haar en zweeg.  Hij was chagrijnig  en  ze begreep  niet  waarom. Nou ja, misschien begreep ze wél  waarom. Zijn zus was weer eens op kamp  en dat betekende dat hij voor  al háár  huishoudelijke klusjes moest opdraaien. Omgekeerd  was  het ook zo: als hij ergens heen  moest, was het Amanda die zíjn klusjes moest  doen, maar aangezien híj nooit langer dan een dag wegbleef, vond hij dat niet eerlijk. En  eigenlijk vond zij  dat ook. Hij moest  er alleen  wel eventjes  rekening  mee houden dat zíj er niets aan  kon doen.  Zwijgend  ging ze  achter  Elias op  de  brommer zitten en sloeg  haar armen om  zijn middel.

				Met  een rotgang scheurde Elias de steeg uit en stuiterde de  stoep  af, de weg op. Ze glimlachte. Als zijn moeder dat zag, dan had hij meteen weer een uitbrander te  pakken.  Ze was daar toch altijd al  streng  in,  maar  nadat hij vorige week onderuit was gegaan, zei ze ook  elke keer als  hij wegging  dat hij voorzichtig  moest zijn. De manier  waarop hij nu was weggereden zou haar een  hartverzakking  hebben bezorgd. Gelukkig  was ze nog op haar werk  en Emma’s  moeder was  nog niet  thuis van het shoppen met Jari. Anders had zij  misschien ook  wel  commentaar gehad.

				Ze drukte zich tegen Elias’ rug  aan  en met haar kin op  zijn  schouder  riep  ze: ‘Rij nog even  langs de supermarkt, Li!’

				Hij keek  opzij en schreeuwde: ‘De Jumbo?’

				‘Maakt  niet  uit!’

				Zonder nog antwoord te geven  sloeg hij rechts af naar de Theemsdreef en vervolgens naar  links  de Moezeldreef op,  waardoor  hij subtiel het  park vermeed.  Hij  wist dat  ze  daar nooit meer naartoe wilde. Dat park  was vervloekt wat haar betrof.  Ze draaide haar hoofd  naar de andere  kant, zodat  ze het ook  niet hoefde te zien.  Hoewel de gedachte aan het park soms de  vreselijkste  horrorscenario’s  bij  haar opriep,  was ze nu niet bang. Niet met  Elias erbij. Hij zou nooit  toestaan dat  haar  iets  gebeurde. Dat wist ze zeker.

				Enkele minuten later stopte  hij voor de Jumbo en ze  stapte  af.  Ze schoof haar helm  af en zei tegen Elias: ‘Ik moet even wat ontbijtkoek  halen om straks te eten. Anders word ik misselijk na  de training.’

				‘Moet ik mee naar binnen?’ vroeg hij en hij duwde  zijn helm omhoog.

				Ze  schudde haar  hoofd. ‘Blijf hier maar staan.  Ben zo terug.’

				Ze  wachtte niet op  antwoord en draaide  zich om.  Terwijl ze naar binnen  liep, liet ze haar  rugzak van  haar  schouders glijden en pakte haar  portemonnee. Ze voelde zich bekeken, alsof er ontelbare ogen  in haar  rug prikten en iedereen  wist  wat  haar  was overkomen. Het  maakte haar onzeker en ook wel een beetje bang, en  het was  precies de reden waarom ze niet graag meer alleen ergens naartoe ging.  Onwillekeurig  keek ze constant om zich heen en  toen ze bij de kassa stond, ademde ze  even diep in en uit van opluchting. Zie je wel. Piece of cake.

				Snel rekende ze af  en rende meteen  naar  buiten, de  Snelle Jelles  in haar  hand geklemd.  Elias stond nog steeds op dezelfde plek, zijn beide voeten stevig op  de grond aan beide kanten van  zijn  brommer.

				‘Heb je alles?’ vroeg  hij.

				Ze stak de ontbijtkoekrepen  omhoog en knikte. Ze  propte ze samen met haar  portemonnee in haar tas, hing het ding weer op  haar rug en  pakte  haar helm  aan van Elias.

				‘Vasthouden!’ riep  Elias, toen ze weer achter  hem  zat. Hij gaf een  enorme dot  gas,  waardoor ze  zich haastig nog wat steviger  vast moest grijpen, en scheurde  weg.  Ze drukte zich  weer  tegen zijn warme  rug  aan  en genoot van de resterende tien minuten van de rit. Wat  haar betreft had het nog  wel een halfuurtje langer mogen  duren. Ze werd  er  altijd helemaal rustig van,  zo  dicht  tegen hem aan te zitten en hem de weg te  laten  bepalen. Het zou  haar niets uitmaken waar ze naartoe  gingen,  zolang ze maar met z’n tweeën waren.

				De grote  parkeerplaats voor  het  zwembad was nagenoeg leeg, op een  tweetal auto’s na, en  ook in  het fietsenhok stonden  weinig  fietsen. Heel iets anders  dan op  de  tijden dat  er recreatief gezwommen werd.  Vroeger deed ze dat  nog weleens, maar  nu niet  meer. Haar teamgenoten wisten wat er  gebeurd was, wisten van haar littekens,  maar vreemde mensen niet. Ze  zou er niet  tegen kunnen  als  er naar haar gestaard  werd.

				Ze keek  op haar horloge en zag dat het  al bijna vijf uur was. Ze had  allang aan  de rand van het zwembad moeten staan. Waarom  had ze  niet  gewoon  aan Elias gevraagd of hij even ontbijtkoek voor haar  wilde  halen als  zij  aan het trainen was? Nu  was  ze natuurlijk  de laatste  en  daar had ze een hekel aan.  Ze keek  om zich heen,  maar zag  geen  van haar teamgenoten. Natuurlijk niet. Die waren zéker al een kwartier binnen. Als ze  niet al  in het  water  lagen.

				‘Schiet op nou,’ zei ze tegen Elias, die  aan  het  stoeien was met de  ketting  waaraan hij zijn  brommer wilde vastleggen. ‘Ik  kom  te  laat.’

				‘Dat  kloteding wil niet,’ mompelde hij. Hij liet zich op een knie vallen en  boog zich  naar voren om er beter bij te kunnen.

				‘Wat niet?’ vroeg ze, terwijl ze  haar  rugtas afdeed en op de grond liet zakken.

				‘Ik krijg het slot niet dicht.’

				Ze liep achter  hem langs  en keek over zijn schouder naar het  koperkleurige hangslot tussen  zijn handen,  dat hij met geweld  probeerde  dicht te  duwen. ‘Waarom koop  je niet ook eens  een nieuw slot?’ mopperde ze.  ‘Zo’n cijfergeval. Dat is toch veel handiger dan dat  ouderwetse ding?’

				Met  een klik schoot  het  slot dicht en  lachend  keek Elias op. ‘Beetje kwaad maken helpt  altijd,’ zei hij. Hij  kwam overeind en stak zijn  hand naar haar uit.  ‘Kom mee,  misschien haal je het nog.’

				Ze wilde zijn hand  pakken, maar schrok van  een schim die achter hen  opdoemde en  met een  ruk draaide  ze zich om. Eerst herkende ze  hem niet,  maar toen  hij  vlak voor  hen stond, wist ze wie hij was.

				Hij!

				De man uit  het park! Als een film trokken er beelden  aan haar netvlies voorbij. Beelden die ze al die  maanden diep had weggestopt. Zo  diep,  dat  ze ze  zich niet eens meer herinnerde. Legerjas, epauletten, captain. Maar nu… nu wist ze het  weer.

				Romero.

				Het was hém!  Hun leider.  Híj  had  haar meegesleurd naar  die  plek waar ze haar… waar ze haar… Ze slikte en onwillekeurig deed ze een stap achteruit.  Ze wilde wat zeggen, maar er kwam  geen enkel geluid uit  haar keel.

				‘Willen  de tortelduifjes even afscheid van elkaar nemen?’ zei de  man.

				Romero.

				Die  naam zou  ze  nu nooit meer  vergeten.

				‘Wat willen  jullie, man?’  klonk Elias’ stem.

				Ze keek op  en zag dat er  meer  jongens  waren. Vier in totaal. Twee  van hen  waren nog jong, niet ouder  dan een jaar  of  zestien, zeventien. De  derde  leek ouder,  toch zeker  al ruim in de twintig, net als Romero zelf. Het waren er  te veel. Ze  konden nooit  tegen hen op. Ze greep Elias’ hand en  kneep  erin,  alsof ze hem zo duidelijk wilde  maken  dat hij  geen schijn van kans had.

				‘Wat  we willen?’ vroeg Romero. Hij lachte luid, net als  de drie  anderen, maar  hield  daarmee op toen hij zich opnieuw  tot Elias  richtte. ‘We willen die  bitch van je. Dus back off,  ga wat anders doen.’

				Elias  verroerde geen vin, duwde haar  alleen subtiel naar achteren. Hij liet zijn  ogen over het groepje  gaan en eindigde  bij de twee jongsten waarop hij zijn blik even liet  rusten. Toen keek hij weer naar Romero en zei: ‘Deze ‘bitch’  is al bezet.’

				Er viel een  dreigende stilte. Niemand  zei iets,  niemand bewoog. Emma keek  om  zich heen,  of  er  mensen in de  buurt  waren, maar  ze  zag niemand. Natuurlijk  niet. Het  zwembad lag  betrekkelijk afgelegen en op dit tijdstip waren  er  alleen trainingen, verder niets. En  iedereen van  haar team was al binnen.

				‘Elias,’  fluisterde  ze. ‘Ik ben bang.’

				‘Dat hoeft niet,’ zei hij, zonder  zijn  ogen van  Romero te halen.  ‘Niemand  raakt  jou met een  vinger aan!’

				‘Ik  wil niet dat ze je pijn doen.’

				‘Dat kan me  niet schelen. Wat ze de  vorige  keer geflikt  hebben, laat ik  geen tweede keer  gebeuren.’

				Weer stilte. Ze had gedacht dat Romero woedend zou worden, maar in plaats  daarvan  glimlachte hij en schudde  zijn  hoofd. Dat die reactie nog veel gevaarlijker was dan ongeremde woede, merkte ze meteen  daarna.

				‘Je hebt lef,’ zei Romero. ‘Dat moet ik  je nageven.’ Toen, in een flits,  stootte hij  zijn vuist naar voren  en beukte Elias vol in het  gezicht. ‘Grijp  die  bitch, Ravi!’ riep hij. Het volgende moment had hij een mes  in  zijn hand, greep  Elias  bij  zijn kraag, trok hem dicht tegen zich aan en stak  het mes vanaf achteren met  kracht  in  zijn  rug.

				Nu  kwam  er wel geluid  uit haar keel. Ze gilde, krijste, toen Elias  door zijn knieën zakte en met een  zachte  kreun voorover op de  stenen  viel toen Romero hem  losliet. Wild om zich heen  slaand probeerde  ze zich los te rukken, maar ze  werd  stevig vastgehouden door de man die  Ravi  genoemd werd.

				‘Je had  naar die bitch  moeten  luisteren,  sucker,’ hoorde ze Romero  zeggen, terwijl hij  zijn mes aan Elias’ met  bloed besmeurde jack afveegde en overeind kwam. Hij schopte hem hard tegen  zijn hoofd.  En nog een keer.  Ook de  twee jongere jongens begonnen hem nu te schoppen, maar Elias bewoog niet meer.

				‘Elias!’ schreeuwde ze, rukkend en trekkend om zich  uit de greep van  Ravi los te maken. ‘Laat hem met  rust,  klootzakken!’  En toen nogmaals:  ‘Elias!’

				‘Bek  houden,  bitch!’ beet Romero  haar toe. Hij  sloeg  haar met de rug van zijn hand hard  in het gezicht, waardoor  ze meteen  stopte met  schreeuwen en in plaats daarvan zachtjes begon  te  huilen.

				‘Jullie hebben hem vermoord,’ snikte ze. En terwijl ze  naar het lichaam van Elias keek, zijn  jack  zag dat onder het bloed  zat, gaf  ze  alle verzet  op. Het  had geen zin  meer. Elias was dood en zij zou de  volgende zijn. Nu  zouden ze eindelijk afmaken waar ze die avond mee begonnen  waren. Ze boog haar hoofd, tranen  drupten op de  grond. Ze  hoorde gelach, Romero’s  fluisterende stem dat ze  met haar nog niet  klaar  waren, maar eigenlijk kon het haar  niets meer  schelen. Ze wierp  een laatste blik op Elias’ roerloze lichaam,  voordat ze werd  meegesleurd en ruw  in een  auto werd gesmeten.
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				51 - Gwen

				23 oktober, 18.30  uur

				Vanuit de  woonkamer klonk het  geluid van de  televisie,  waarnaar Jari  zat te  kijken.  Voor de verandering  had ze het volume op  een aanvaardbaar niveau staan, maar dat  kon ook komen omdat ze  nu niet  thuis was. Na onze  middag in de stad was ze meegegaan  naar Monique  om daar warm  te eten, omdat Tom dienst  had  en Nick met  Patrick in conclaaf was  over  de  reconstructie  die morgen zou plaatsvinden. Ik voelde  me een beetje onrustig en voor de zoveelste  keer  keek ik naar de klok boven  de keukendeur. Emma en Elias zouden nu  zo langzamerhand wel thuis moeten zijn.  De training  duurde tot zes uur,  meestal stond Emma  met tien minuten wel buiten. En hoe lang was het  op de brommer  van  De Krommerijn naar  hier? Twintig  minuten,  maximaal. Of zouden  ze zijn blijven plakken? Dat deed ze anders  ook nooit, dus waarom vandaag  dan wel? Ze wist dat ik me ongerust zou maken als ze niet op tijd thuis  zou zijn,  ze  zou  op  zijn  minst  even gebeld hebben.

				‘Het is pas halfzeven,’ stelde  Monique  me gerust,  terwijl ze  rijst in  een  pan kokend water liet glijden. ‘Ze zullen er zo wel zijn.’

				Ja, dat was  natuurlijk wel zo. De training hoefde  maar vijf minuten langer te duren of  ze zou meteen later thuis  zijn. Het was  gewoon dat ik me zorgen maakte dat ze  voor het eerst  weer  zonder Nick  of  mij naar de training  was gegaan.  Het voelde op de een of  andere manier… anders, en ik  vroeg me af wanneer ik haar ooit weer  op pad  zou kunnen  laten gaan zonder dat ik  mezelf opvrat van de zenuwen. Misschien zou het  makkelijker zijn geweest als we niet opnieuw te maken hadden  gehad  met die  Saints. Ik verwachtte bijna dat ze Emma op elke straathoek  zouden opwachten  en dat was natuurlijk onzin. Die hele toestand had me paranoïde gemaakt en ik  moest oppassen dat ik  Emma daarmee niet ongewild  verstikte. Daarom had ik haar ook  met  Elias laten gaan,  terwijl ik  haar liever zelf  naar het zwembad  had gebracht. Ik legde  mijn mobiel die ik al  in de aanslag  hield om haar  te bellen terug op de keukentafel. Nog maar  even wachten dan.

				‘Heb  je  nog  wat van Amanda gehoord?’ vroeg  ik aan Monique, gewoon om maar iets  te zeggen.

				‘Ze  is goed aangekomen op zeilkamp, schreef ze in een  sms’je.  En  verder zal het wel even duren voordat ze weer een berichtje stuurt. Als ze op kamp is, vergeet ze ons  volledig. Maar dat  ben ik  gewend.’

				Ik gaf geen antwoord.  Blijkbaar  was Amanda toch zelfstandiger  dan ik al  die tijd  gedacht  had, en leek ze een  minder sterke band met haar  moeder te hebben dan Elias. Ik dacht aan  mijn onafhankelijke Jari. En  aan  Emma. Ik was  blij dat zij,  ondanks hun  leeftijd, toch  altijd de  tijd namen om iets van zich  te  laten horen.

				Behalve nu  dus.

				Ik ademde even diep  in en  om maar wat te doen te hebben  stond ik  op, haalde een fles rode wijn uit het wijnrek en  zette hem op het aanrecht. Terwijl ik de kurk eruit werkte keek ik naar Monique en vroeg: ‘Jij  ook vast  een glas?’

				‘Lekker,’ zei  ze, roerend in de  pan met  rijst.

				Ik schonk twee glazen in  en zette ze  op  de  tafel. Monique legde het  deksel half op de pan  en kwam tegenover me  zitten, waar we  elkaar even  zwijgend aankeken, voordat mijn blik weer naar de klok  werd  getrokken.  Vijf over halfzeven. Dit was toch  niet  goed. Emma zou nooit zo laat zijn zonder een berichtje te  sturen.

				Ik pakte mijn mobiel en klapte hem  open. Geen sms’je,  geen WhatsApp.  Helemaal niets, ook geen gemist gesprek. Geleidelijk  aan nestelde  zich  een  ongerust  gevoel in  mijn maag.  ‘Ik ga haar nu toch even bellen,’  zei ik.

				Monique glimlachte. ‘Doe  maar,’ zei  ze.  ‘Giet ik de  rijst even af. Dan is  het  klaar  als ze hier zo in de keuken staan.’ Ze knipoogde naar me.

				Ik reageerde er niet op. Misschien had ze  gelijk,  reden ze op  dit moment wel de steeg achter het  huis  in. Maar ik had het geduld niet meer om  daarop  te wachten. Ik wilde haar stem horen, ook al  stond ze waarschijnlijk over drie minuten voor mijn neus.  En dus toetste ik het verkorte nummer  van haar  mobiel en luisterde hoe  hij  overging. Vier keer, vijf keer.  Het gevoel in mijn maag werd  prominenter. Zeven keer, acht keer. Toen  kreeg ik de voicemail.

				Verdomme. Ik toetste opnieuw het nummer en wachtte, maar ook  dit keer schakelde hij over naar  de voicemail.

				‘Neemt ze niet op?’ vroeg  Monique.

				Ik schudde  mijn hoofd  en zei: ‘Ik vertrouw het niet, Moon.’

				‘Elias is bij haar,’ wuifde ze mijn  ongerustheid weg. ‘Wat  kan er gebeuren?’

				Ja, wat kon er gebeuren.  Elias was een uit  de  kluiten gewassen jongen, niet dik, maar redelijk gespierd en erg lang.  En ik wist zeker dat hij niemand  aan ‘zijn’ Emma zou laten komen. Maar  wat nou als –

				Ik schrok op van het geluid  van Moniques mobiel.  Even  keek ze  me  aan, maar toen lachte ze. ‘Daar zul je Elias hebben,’  zei ze. Ze liep  naar het dressoir en pakte haar mobiel. Aan  haar blik toen ze op  het display keek, zag ik al dat het niet Elias was.

				‘Het is  Tom,’ zei ze. Er  volgde  een  diepe  zucht.  ‘Wat  moet  die nou weer?’ Met een grimas naar  mij nam  ze  het gesprek aan en bracht haar mobiel naar haar  oor.  ‘Hallo Tom,’ zei  ze poeslief.

				Het duurde slechts  enkele seconden voordat ik al het bloed uit  haar gezicht zag wegtrekken en ze  zich  asgrauw op een stoel liet vallen.  ‘I-ik  kom eraan,’ stamelde ze. Ze liet haar mobiel zakken, keek naar me op  en  zei: ‘Elias… hij is… hij is…’ En  toen, verbijsterd: ‘Ze hebben hem neergestoken!’
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				52 - Luc

				23 oktober, 17.55 uur

				Hij zat in een van de fauteuils in zijn woonkamer, onbeweeglijk.  Het zwarte jasje van  zijn clergyman hing verfrommeld over  de  bank tegenover hem. Het zou gaan kreuken  als hij het  niet gauw op een hanger  zou hangen,  dat wist hij. Maar  eigenlijk kon het  hem niet schelen. Niet meer.  Zijn  hele leven werd momenteel beheerst  door  gevoelens  die hij sinds hij  het  straatleven achter  zich had gelaten,  probeerde weg te stoppen. Heel diep.  En angst was  daarvan  wel het  meest prominent.

				Sinds  die twee jongens hem met dat wapen bedreigd hadden,  besefte hij dat hij niet meer een van  hen was.  Hij had zich altijd  wel heel amicaal opgesteld tegenover hen, omdat ook  hij een jongen  van de straat was, maar het  was  allemaal illusie geweest.  Zíjn illusie. En  op het moment dat hij dat wapen tegen zijn hoofd had gevoeld, was die  illusie als  een zeepbel uiteengespat. Hij was bang. Voor  wat er nog  komen ging.  Dit had  niets meer te maken  met dat hij hen  gezien  – en het verzwegen – had,  maar met  het feit dat hij voor  hen niets betekende.  Collateral damage. Dat was hij voor die jongens. Nevenschade, meer niet.  Ze zouden  hem niet sparen.

				Het beroerde was dat hij geen flauw idee  had wat  ze  van plan waren. Van  wie was dat wapen dat het  moest worden verborgen? Bijna al die  jongens hadden  wel  een wapen, messen,  vuurwapens, alles  wat  maar schade aan een ander  kon veroorzaken. Waarom moest dit  wapen  uit  zicht verdwijnen? Hij  begreep  het niet, maar één ding was zeker. Dit zou  pas  voorbij zijn als  het  geëscaleerd was. En op  de een of andere manier wist hij dat  hij  ermee  te maken ging krijgen. Daarom had hij de  afgelopen dagen  ook  geen voet buiten  de deur gezet. De kerkdeuren had  hij, behalve tijdens  de  dienst en  geheel  tegen zijn principes in,  op  slot  gehouden en zijn voordeur  had hij  voor niemand opengedaan.

				Het begon te kriebelen in zijn buik. Een combinatie van angst en nervositeit.  Hij wist niet meer wat hij doen moest.  Hij kon moeilijk de  rest van zijn leven  binnenblijven. Bovendien moest hij voorgaan in de diensten;  dat zou hij  voor niets of niemand laten. Maar hij stond dan wel daar  voor  in de  kerk, alleen.  Een  simpel doelwit.  En zeg  nou  eerlijk, Saints zouden zich niet zomaar  laten tegenhouden door een  kerkzaal vol mensen. Daar hadden ze maling aan.

				Hij duwde zijn knieën  tegen elkaar en  boog zijn  hoofd. Het  kwam weer omhoog. Dat verlangen. Hoe hij het ook probeerde  weg  te drukken, het lukte hem  niet. Angst, verdriet, zorgen, het had allemaal zijn uitwerking. Deden  een aanslag op zijn zelfbeheersing die hij nooit  de baas  kon. Niet op zulke momenten. Hij likte zijn  lippen,  kneep  zijn handen tot vuisten, maar  het was  te sterk.  Langzaam  knoopte  hij  zijn broek los, trok  de rits  omlaag en  terwijl schuldgevoel de strijd aanging met dat beestachtige verlangen, schoof hij zijn  hand  in zijn slip, waar hij  zijn erectie al voelde opkomen.  Hij  moest ze kwijt, die opgekropte  gevoelens.  Hij dacht ineens aan  Carina. Zo’n prachtig  meisje. Hij  had zich die avond  amper kunnen beheersen. En zij had dat  gevoeld. Ze was niet gek, zijn Carina. En daarom  was ze ook zo snel  weggegaan.  Het had hem gefrustreerd. Het  enige wat hij  wilde  was lief zijn voor haar.  Voor al  die meisjes  die hij dag in dag uit  in zijn parochie zag. Vooral  de jongere  meisjes. Hij wilde ze zo graag liefkozen, vasthouden. Soms  stelde hij  zich  voor dat hij nog  verder ging.  Zijn vuist klemde zich om zijn  geslacht, hij rukte en trok,  steeds sneller.  Hij  sloot zijn ogen,  voelde de ontlading  naderen.

				Ineens vloog de  kamerdeur  open,  zo  hard dat de deurkruk met een klap  tegen de  muur knalde.  Hij  keek om,  geschrokken.

				‘Wel, zie hier  eens,’ klonk een  stem  die het bloed in  zijn aderen  in ijswater deed veranderen. ‘Het blijft  blijkbaar niet bij  kijken alleen,  hè, meneer de pastoor?’
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				53 - Ozzie

				23 oktober, 18.10 uur

				Het  kostte hem  twintig minuten om bij  zwembad De Krommerijn te  komen en al  van verre zag hij de blauwe lichten.  Zijn maag kneep samen. Hij was te laat.

				Hij  stuurde  zijn  auto de Weg naar Rhijnauwen op,  maar  werd tegengehouden door een politieagent, die naar  hem gebaarde dat hij moest omkeren.  Ozzie  bleef even  staan en wierp een blik op de  ambulance  die een stukje verderop tussen twee politiewagens stond. Zwaailichten verspreidden een kille gloed in de schemer die inmiddels intrad, agenten  liepen rond.  Hij wilde dat hij wist wat er gebeurd was. Hadden ze  Emma te  pakken?  Hadden ze  haar gewoon vermoord? Dat kon hij  zich niet voorstellen.  Romero wilde wraak, wilde die  agent  zien lijden. Als  hij  haar te  pakken had gekregen, had hij  haar meegenomen om god wist wat met haar  uit te  halen. Daarom had Ozzie  haar ook als  eerste willen  vinden.

				De agent die hem had gemaand  terug  te rijden,  kwam nu naar zijn auto lopen.  Vast om hem nu  met woorden te verzoeken om op te  donderen. Ozzie draaide zijn raampje open  en stak zijn elleboog naar buiten.

				‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij  aan de agent.

				‘U kunt het  beste omdraaien  en  terugrijden,’ adviseerde die.

				Ozzie  wierp  weer een blik  op de ambulance,  waar nu  met grote haast een brancard in werd geschoven,  en keek weer op  naar de  agent. ‘Ik kom mijn nichtje halen van  de zwemtraining,’ zei hij. Hij knikte naar de ambulance. ‘Ze  ligt  toch  niet in die ambulance,  hè?’

				‘Dat denk  ik niet,’  zei de agent geruststellend.  ‘Het  gaat om  een jongeman die is neergestoken.’

				Een jongeman?

				‘Er  is geen meisje bij betrokken?’ vroeg Ozzie.

				De agent staarde  hem aan,  kneep  zijn ogen een beetje dicht. ‘Hoezo?’  wilde hij weten. ‘Hebt u soms meer informatie  over het  incident?’

				‘Nee,  ik… ben gewoon  bezorgd om mijn nichtje.  Ze gaat altijd met haar vriendje naar zwemles. Ik dacht, misschien…’ Hij  zweeg, keek opnieuw naar de  ambulance, waarvan de deuren  nu werden dichtgegooid.

				‘Is uw nichtje in het  bezit  van een rugtas?’  vroeg de  agent.

				Ozzie  beantwoordde de  vraag niet, maar zei: ‘Hebben ze  die gevonden dan?’  Hij zag de  agent  omkijken en zijn  blik zoekend door de  groep collega’s gaan. Die wilde  er een meerdere bij hebben, en  dat was logisch.  Ozzie  zou  de beste  man maar al te graag  te woord willen staan, maar daar had  hij nu even geen tijd voor.  Door de reactie  van  de agent wist hij  genoeg. Romero  en Ravi hadden Emma te pakken  gekregen en hadden daarbij een jongen  neergestoken.  Dat kon niet  anders.

				Met een rotvaart draaide  hij zijn auto achteruit  het  fietspad  op, om  meteen daarna vol gas de  Weg  van de Wetenschap over te  scheuren, de Platolaan  op.  Wat was  Romero in godsnaam met dat meisje van plan? Opnieuw verkrachten? In  elkaar  slaan? Afmaken? Dat hij haar  vader wilde raken met deze  actie was duidelijk. Maar in  zijn ogen had het  geen zin. Als hij die agent wilde  pakken, moest hij precies dát doen, en zich  niet  afreageren  op  een  meisje van  zestien. En waar had hij  haar mee naartoe  genomen? Hun  hide-out? Zou kunnen.  Hij moest er  zo  snel mogelijk  naartoe.  Misschien kon  hij nog ingrijpen.
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				54 - Luc

				23  oktober, 18.15 uur

				Wat was  precies het  moment  geweest  dat ze hem  zó in  hun macht hadden  gekregen? Het moest  die avond in  februari geweest zijn.  Toen  ze hem daar in  dat parkje  gezien hadden.  Hij had  meteen geweten dat hij  de fout van  zijn leven gemaakt had. Niemand had iets gezegd.  Hij niet,  die  Saints niet. En ook daarna  hadden ze er  nooit openlijk over gesproken, maar hij  wist dat ze het niet zouden vergeten. Ze zouden  het bewaren,  om het ooit tegen hem  te  kunnen gebruiken.  Of hem ermee konden chanteren. En dat was  wat ze deden.  Ze hoefden het hem niet eens te zeggen, maar hij  wist  dat als hij  niet meewerkte, ze hem helemaal kapot zouden maken. Dat hij  wist wat zíj gedaan hadden, kon hen niet schelen.  Ze waren ervan overtuigd dat hij toch  zijn mond wel hield. En  daar  hadden ze gelijk in.

				Hij gluurde naar de twee jongens,  JP  en Jacko, die onderuitgezakt op  zijn  bank  naar de televisie keken, die ze zonder  te  vragen hadden aangezet. Toen  hij hen had zien binnenkomen, had  hij even gedacht dat ze  voor dat wapen kwamen,  maar daar hadden ze  met geen  woord over gesproken. Romero  zat  aan de eettafel, samen met Ravi. Het meisje dat ze bij zich hadden, zat naast hem, zwijgend.  Hij  had haar vrijwel  meteen herkend  als Emma, het meisje  dat ze  al eerder verkracht hadden. Haar ogen  waren rood van het huilen.

				‘Yo, meneer de pastoor,’ klonk  het ineens.

				Hij  trok zijn blik los van Emma en keek naar Ravi, die hem  geamuseerd opnam.

				‘Deze  is voor ons, hoor,’ zei  Ravi, terwijl hij zijn arm  om het meisje  heen sloeg en  haar tegen zich aan trok. ‘U  hebt zich al kunnen uitleven, nu zijn wij aan de beurt.’ En om zijn woorden  kracht bij  te zetten, drukte hij ruw zijn  lippen  op die  van  haar.  Ze probeerde  hem af te weren, duwde met haar  handen  zijn gezicht  bij  het hare vandaan, maar werd  daarvoor  gestraft  met  een harde klap tegen de zijkant van haar hoofd. Ze  uitte een  zachte kreet en  viel door  de kracht bijna van  haar stoel af, maar Romero, die aan  de andere  kant van haar  zat, duwde haar weer terug.

				‘Hebt u er wel van genoten?’ vroeg Romero met een lachje.

				Hij zweeg, wist niet goed  wat hij moest antwoorden.

				‘U was in ieder  geval aardig op  dreef met uzelf,’  ging Romero verder. ‘En  dat  voor iemand  die niet eens aan  seks mag  dénken.’

				Hij  ergerde zich aan  de spottende toon.  Wat wist hij er nou  eigenlijk van? Wist hij wel wat celibatair inhield? Niet  veel meer dan  ongehuwd  blijven. Dat  het niet mogen hebben  van seks alleen daaraan lag – seks  buiten het huwelijk was in de Katholieke  Kerk nou eenmaal niet toegestaan  – leek  maar  door weinig mensen begrepen te worden. Oké, als priester hoorde  hij dan geen  seks te hebben, zelfs niet met zichzelf.  Maar wat deed het ertoe? Hij was al nooit  zo’n fan geweest van dat celibataire gedoe. Seks  hoorde nou eenmaal  bij het leven,  net zoals geboren worden en  sterven.  Zonder seks zou dat zelfs niet  eens  bestaan.  Bovendien biechtte  hij regelmatig en daarin lag zijn  kracht. De enige die over  hem  mocht – kon – oordelen was  God zelf.

				Maar dat wilde hij niet  hardop zeggen. Niet tegen hen. Ze moesten niet denken dat hij  zich probeerde te verdedigen. Dat gaf hen alleen maar nog meer reden om hem te vernederen. En dus bleef hij zwijgen,  wat Romero in  luid gelach deed uitbarsten.

				Klootzak.

				‘Tijd voor een feestje,’ begon Romero. Hij greep  Emma  bij haar  arm  en trok haar overeind.  ‘Ravi,  aan jou de eer, homie.’

				Ravi keek op, met  een grijns om zijn lippen. Maar voordat  hij kon reageren, klonk het zachte geluid van een mobieltje. Heel  even deed niemand  wat, maar toen keek iedereen naar Emma, die beschermend haar hand tegen  haar broekzak  legde.

				Meteen stond  Ravi voor haar. Hij vroeg  niets, greep  haar  beet en  toen ze hem  toch nog  probeerde af te weren, sloeg hij haar voor de tweede  keer en viste vervolgens de mobiel uit haar broekzak. Hij keek op het display,  op  het moment  dat het geluid stopte en het  doodstil  werd  in  de kamer.

				‘Mam,’ zei Ravi, terwijl  hij grijnzend van het schermpje naar Emma keek.  ‘Je mammie  is naar je op  zoek.’

				Hij was nog niet uitgesproken, of  de  mobiel ging voor de tweede keer over.  Een nieuwe blik op het display  deed hem even kort hardop lachen. ‘Ze mist je wel heel  erg.’ Hij  drukte de oproep weg en wilde het ding net uitzetten, toen Romero  ineens  naast hem stond  en zijn hand om het mobieltje klemde.

				‘Wat doe je nou, man?’ vroeg Ravi. ‘Via dat  ding  kunnen  ze  ons opsporen.  We moeten het uitzetten.’

				Romero  negeerde  hem, draaide zich naar  Luc en vroeg: ‘Zeg, meneer de pastoor. Hebt u een  bad?’

				‘Wat?’ was zijn  eerste reactie.

				‘Een bad! Zo’n fucking kuip in je badkamer, weet je wel?’

				Luc knikte. ‘J-ja,’  zei hij, aarzelend.

				‘Waar slaat  dit op, homie?’  vroeg  Ravi.

				‘Ik  heb  een idee,’  zei  Romero, terwijl  hij het mobieltje  van Ravi overnam en op het schermpje keek. ‘Kost niet veel tijd, maar  het  zal die Saint-killer om zijn dochter doen schreeuwen.’

				Die woorden  bezorgden  Luc  een akelig gevoel in  zijn maag. Hij wist niet wat Romero van plan was,  maar de manier waarop hij naar het meisje keek, beloofde het niet veel goeds.

				‘En heb je  daar haar mobiel voor nodig?’ vroeg een van  de twee jongens  vanaf  de bank.  Ze waren overeind  gekomen en keken nu belangstellend naar de drie mannen en het meisje bij de  tafel.

				‘Heel even  maar,’ zei Romero.  ‘Daarna  mollen we hem gewoon.’ En tegen het meisje:  ‘Jij  deed  toch aan zwemmen?’

				Ze antwoordde niet, keek hem alleen maar angstig aan.

				Met  twee  stappen  stond hij naast  haar, greep haar bij haar haren en trok haar hoofd ver achterover.  ‘Nou?’  vroeg hij met  zijn gezicht  vlak bij dat van haar.

				Dit keer  knikte  ze.

				‘Mooi,’ zei Romero met een tevreden grijns  op zijn gezicht. ‘Dan gaan  we even fijn  een baantje trekken.’

				Roerloos stond Luc in  de gang, waar hij was achtergebleven nadat hij Romero had  gewezen waar de badkamer was. Ze hadden niet meer  op  hem gelet en heel even had hij  overwogen om  ervandoor  te gaan.  Maar behalve het  feit  dat die andere twee jongens er nog waren, had  hij zich er niet toe  kunnen  zetten om dat meisje  zomaar achter te laten. En daarom was hij  blijven  staan, in de deuropening, ongerust over wat ze met haar van  plan waren. Hij wenste dat  hij  dat  niet had gedaan, al  stond hij nu  als aan de  grond  genageld en was hij niet in staat om  zich weg te draaien van wat  hij  zag.

				Heilige Maria en Jozef!

				Hij  kneep zijn ogen dicht en probeerde zich  af  te sluiten voor het angstige gegil van het meisje.  Dit was gewoon sadistisch.  Dit mocht hij toch  helemaal niet  laten  gebeuren? Hij slikte, zocht naar een manier  om het te stoppen,  maar wist dat  hij  helemaal niets kon uitrichten. In  opstand komen  en protesteren zou niet alleen haar  het leven  kosten, maar ook  hem.

				Het geschreeuw stopte weer en werd voor de zoveelste keer vervangen  door het geluid  van hevig geplons en  spetterend water. Hij  opende zijn ogen en  wist wat hij zou zien: Romero die het  volledig  naakte  meisje in  de  volle badkuip onder  water hield, terwijl ze woest met haar  armen  en benen om zich  heen sloeg; Ravi die naast hem stond en  alles filmde met de mobiel van het  meisje. Na een poosje trok Romero haar aan haar haren  weer omhoog, waarna ze proestend naar  adem snakte; water liep uit  haar mond  en neus.  Ze kokhalsde, begon te hoesten, probeerde  te  schreeuwen, maar daar  gunde Romero haar de tijd  niet  voor, duwde haar opnieuw onder.

				Luc  wipte van zijn ene been  op zijn andere, voelde  zijn maag omdraaien, en net toen hij dacht dat hij over  zijn nek zou  gaan, haalde Romero haar weer boven water en trok haar vervolgens uit het bad.

				Als een lappenpop zakte ze op  de vloertegels in elkaar en bleef daar liggen. Haar ogen waren gesloten en  heel even dacht Luc dat  ze nu te  lang waren doorgegaan. Maar toen  schoten  haar ogen  weer  open en gaf  ze een golf water op, gevolgd door een  heftige  hoestbui. Ze had de kracht blijkbaar niet  om overeind te komen; ze bleef  liggen  waar ze lag, snakkend  naar adem.

				‘Vooruit,  homie,’ zei  Ravi  met een  brede  lach tegen Romero. ‘Geef ’r  een flinke beurt,  dat kan er mooi  nog bij op  dat filmpje. Die klootzak zal janken als een  klein kind als  hij  ziet wat we allemaal met zijn meisje  doen.’

				Er knapte iets bij Luc.  Hij kon niet  zeggen  wát het  precies veroorzaakte  – het  lachen van Ravi, de blik  van Romero of het zwakke  gekerm  van  het  meisje – maar ineens kon hij het niet  meer  aanzien. Met grote stappen  beende hij  de badkamer in, greep Romero,  die net bij het  meisje wilde neerknielen, bij  de arm en trok hem overeind. ‘Genoeg!’ riep hij en hij duwde Romero achteruit.

				Gedurende  enkele  seconden reageerde niemand, maar toen grijnsde Romero  breeduit. ‘Kunt u  er niet tegen,  meneer de pastoor?’ vroeg hij.

				‘Het is nog een kind,’ siste Luc.  ‘Dit  kunnen jullie niet maken!’

				‘O  nee? En wie houdt mij tegen?  U soms?’ Romero lachte nu  hardop en zonder zijn blik  van Luc  te  halen, knoopte hij  zijn broek los,  om  meteen daarna weer naar het meisje te lopen.

				‘Laat haar  met rust!’ schreeuwde Luc  en  hij trok Romero  achteruit.

				Maar dat  pikte Romero niet. Hij draaide zich  naar Luc en  sloeg met zijn gesloten vuist midden in zijn  gezicht.

				Luc  hoorde iets kraken en greep met beide handen  zijn gezicht  vast. Pijn schoot door zijn hoofd en hij voelde hoe vocht tussen zijn vingers door sijpelde.

				‘Effe dippen,  bro,’  zei Romero. ‘Niemand vertelt mij wat  ik wel  of  niet  moet doen.’  Hij greep Luc bij zijn kraag  en  trok hem tegen zich aan. ‘Zelfs een fucking  priester  niet.’

				Het volgende moment duwde Romero  hem  van  zich af, zodat Luc met een kreet achteroverviel. Hij probeerde zijn  evenwicht nog  te bewaren, maar  gleed uit over de natte  badkamervloer en  knalde met zijn achterhoofd  op de  rand van badkuip, waarna hij verdwaasd op de grond zakte.

				‘Haal die  fucking klootzak hier weg, Ravi,’ hoorde  hij  Romero zeggen. Vlak  daarna  werd hij ruw aan  zijn arm overeind gehesen  en sleepte Ravi  hem de  badkamer uit. Hij  zag  nog net hoe Romero het meisje op haar buik draaide,  zijn broek  liet zakken  en  tussen  haar benen neerknielde. Ze probeerde van  hem weg  te kruipen,  maar hij  greep haar bij haar  heupen en trok  haar terug.

				Luc  was  niet bij  machte om nog iets te doen. In zijn  jonge jaren  zou hij dit nooit  gepikt hebben, hij zou hen als een dolle stier  te lijf zijn gegaan. Maar behalve het  feit  dat hij absoluut de  conditie  en  capaciteit  van vroeger  niet meer bezat, was het te lang geleden dat hij zijn vuisten  gebruikt had.  En wat  hem nog eens  extra tegenhield, was de belofte  aan zijn dode zusje  om nooit  meer geweld  met geweld te bestrijden.

				Ravi smeet hem op de  bank in de woonkamer neer, gaf de  andere twee jongens de opdracht om hem in  de  gaten te houden, en  keerde toen terug naar de  badkamer. Vast om de verkrachting van  dat meisje te filmen.  Hij  sloot zijn ogen en terwijl zijn hoofd nog steeds  pijnlijk  bonkte, vroeg hij zich  af  waar God was als je hem nodig  had.
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				55 - Ozzie

				23 oktober, 18.50 uur

				Met een enorme snelheid  reed hij de  straat van hun hide-out in. Verdomde  verkeersopstoppingen. Waarom  moest  iedereen altijd op dezelfde tijd dezelfde kant  op als hij? En net als hij  haast had.

				Hij stond al naast zijn auto nog  voor  die  goed  en wel stilstond. Er hingen  geen  Saints buiten rond, maar van binnen klonk de rapbeat van  de  stereo die zoals altijd veel te hard  stond.

				Ozzie haastte zich naar binnen,  liep langs  de  keuken –  waar niemand was – en stormde de  woonkamer in. De eerste  die  hij daar tegen het lijf liep  was Mousey, die hem  verbaasd aankeek. Hij  wilde wat zeggen, maar kreeg de kans niet, doordat Ozzie  hem bij  zijn kraag greep en  hem dicht tegen  zich aan trok.

				‘Waar is Romero?’ vroeg  hij.

				Mousey’s mond  hing open  en  hij staarde Ozzie aan, niet  in staat om antwoord  te geven op de simpele  vraag.

				‘Kom  op, sucker, ik heb niet de hele avond de  tijd!’ snauwde Ozzie hem toe.

				‘D-dat weet  ik  niet, homie! Hij  was hier  met die bitch, maar Ravi  vond het  niet  veilig om hier te blijven.’

				Nee, allicht  niet. Hij  wist  dondersgoed dat dit de eerste plek was waar  de politie zou  komen zoeken  als ze die meid misten.

				‘Hij is  net  weg,’ zei Mousey.

				Fuck.

				‘Waar  ging ie  heen?’

				Een kort  schouderophalen was de enige reactie.

				‘Don’t play with me, soldier,’  gromde  Ozzie, terwijl hij  Mousey’s  shirtje nog wat steviger beetgreep,  zijn wapen vanaf zijn  rug tussen zijn broeksband  vandaan trok  en het  op de jongen richtte.

				Het geroezemoes in de kamer  verstomde, iedereen  keek nu naar Ozzie.

				‘En  zet die  fucking  herrie af!’ Ozzie liet hij een woedende blik langs alle aanwezige Saints  gaan.

				Een van de  youngsters wist niet  hoe snel  hij aan  dat  verzoek  gehoor  moest geven en haastte zich  naar de stereo om  het geluid zacht te zetten.

				Ozzie keek weer  naar Mousey en zijn stem  klonk  dreigend in de  gevallen  stilte. ‘Laatste keer, homie.  Waar is Romero heen?’ Hij zag de  jongen slikken en wist dat hij van angst waarschijnlijk geen  woord kon uitbrengen, maar op  dit  moment interesseerde hem dat  weinig. Hij  moest weten waar Romero  die meid naartoe had  gebracht. Hij keek opzij naar twee og’s die aan  de  eettafel zaten.

				‘De  kerk,  homie,’ zei  een van hen, niet echt onder de indruk.  ‘Ze zijn naar de kerk.’

				‘De kerk? Van  meneer de pastoor?’

				Een korte knik. ‘JP zei  dat  die wel zou helpen.’

				Helpen? Die slome priester? Waarom  zou hij?

				Maar  Ozzie gunde zich geen tijd meer  om dat  hardop  te vragen. Hij liet Mousey  los, draaide zich om en verliet  met grote stappen de hide-out.
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				56 -  Gwen

				23 oktober, 18.45 uur

				Het geluid  van  onze  voetstappen  weerkaatste tegen de muren  van  de  gangen  van  het ziekenhuis. Monique hield mijn arm stijf  vast, net  zoals ik die van haar stevig tegen me aan drukte. Ik  gaf haar steun, zoals zij die aan mij gaf. Want uiterlijk leek ik misschien  wel  de  rust  zelve, maar  vanbinnen ontplofte ik  bijna.

				Waar  was  Emma?

				Die  vraag  bleef als  een mantra  in mijn hoofd  hangen.  Na  Toms telefoontje had  ik  meteen Nick gebeld, die inmiddels  bij  Tom  in het ziekenhuis  was. Het liefst was hij, net als ik,  direct naar het  zwembad gereden, maar  dat had geen zin. Een recherchebijstandsteam  was  op dit moment de buurt  aan het uitkammen en  ze  zouden  het ons  laten weten als ze ook  maar iets vonden wat  naar Emma’s verblijfplaats  zou kunnen wijzen.  Het maakte  me misselijk. Mijn  dochter was  weg, niemand had wat gezien, niemand wist waar ze  was. Of ze gewond was.  Of misschien wel erger. En meer  dan  ooit  verlangde  ik naar Nicks troostende armen om  me heen.

				Waar was Emma?

				Die jongens. Ze hadden al  gedreigd om Nick te vermoorden,  wie weet richtten ze  zich nu op  Emma.  Maar  waarom? Omdat ze Nick niet konden vinden?  Hoe  hadden ze  Emma  dan gevonden? Ze moesten geweten hebben dat ze bij De Krommerijn trainde en dat  beangstigde me. Wat  wísten  ze  in godsnaam allemaal over ons? Of moest  ik vragen: wat  wisten  ze  níet?

				Haastig liepen  we de  IC op,  waar  we werden  opgevangen  door een  verpleegkundige.  Ze bracht  ons  naar een ruime wachtkamer,  waar Nick en Tom ook waren, samen met twee van  hun collega’s.  Nick zei  niets, sloeg alleen zijn armen om  me heen  en trok me tegen zich aan.  Monique bestookte Tom meteen met vragen, ongecontroleerd, zonder samenhang,  totdat Tom haar  in  zijn  armen nam, waarna ze zacht begon te huilen.

				Ik liet Nick  los en draaide me naar Tom.  ‘Hoe is  het met hem?’  vroeg ik.

				Hij schudde  zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.  Ze zijn nog met hem  bezig.  Maar  hij  moet daar  zeker een  uur gelegen hebben voordat ze hem vonden. Hij  heeft veel bloed verloren.’

				‘Weet  Amanda het al?’

				‘Die wordt hierheen gebracht,’ zei  hij.

				Ik zag hem slikken en  mijn  maag  kneep samen.  Misselijkheid welde  op als ik aan Elias  dacht.  Een jongen  die geen vlieg kwaad deed. ‘En… en Emma?’  vroeg ik zacht,  terwijl ik van  Tom naar Nick keek. ‘Is  er al iets  bekend?’

				Geen van tweeën zei iets, alsof ze  daarmee de harde werkelijkheid  teniet konden doen. Uiteindelijk duwde Nick me  op een  stoel  neer, zijn gezicht een strak masker  van ingehouden  woede, en zei:  ‘We weten  niet  waar ze is. Haar rugtas stond naast  de brommer  van Elias.’

				Ik slikte. ‘Saints?’ vroeg ik.

				Hij knikte. ‘Er  kwam een melding binnen dat ze van plan waren een  meisje  te ontvoeren, alleen het was  onbekend waar dat  zou zijn.’  Hij keek me aan. ‘Ze  hebben te laat  beseft dat  het om Emma ging.’

				Heel even  sloot ik mijn  ogen. Het had voorkomen kunnen worden.  Waarom  was  dat niet  gelukt? Waarom moest Emma opnieuw  het slachtoffer worden? Ik keek naar hem op. ‘Van wie kwam die melding?’

				Zijn  antwoord was een kort schouderophalen.

				‘En nu?’  fluisterde ik na poosje.

				Nick  liet  zich op de stoel naast  die van mij  neerzakken, sloeg zijn  arm weer om  me heen en trok me tegen  zich aan. ‘Er komt een inval  bij hun clubhuis.  We verwachten niet  echt dat ze Emma daar vasthouden, maar  we  willen het zeker weten.’

				‘Ga  je niet mee?’

				‘Mag  niet  van Valentijn. Misschien maar beter ook, want  als  ik  Emma daar zou aantreffen, dan zou ik  niet meer  voor  mezelf instaan. Ik zou ze…  zou ze allemaal…’ Hij boog zijn hoofd  en  ik zag hoe hij zijn handen hard tot  vuisten kneep.  Hij voelde zich  machteloos en  god,  wat  begreep ik  dat goed. Ik  had  hetzelfde gevoel.  Ik was haar moeder. Maar Nick was behalve haar vader ook politieagent,  het zat bijna  in zijn genen  om in te grijpen  in  situaties als deze. Het  vrat aan  hem dat  hij, nu het  zijn dochter  betrof,  niets kon  –  niets mócht – doen.

				‘En als  ze daar nou inderdaad  niet is?’  vroeg ik zacht. ‘Wat dan?’

				Hij zei niets,  wisselde alleen  een  korte  blik met Tom, op hetzelfde moment dat mijn mobiel piepte. Ik graaide  hem uit mijn  jaszak  en klapte hem open. Het was alsof  mijn hart een  buiteling  door mijn borstkas maakte.

				Emma!

				Ik keek weer op naar Nick. ‘Een berichtje  van Emma!’  riep ik en haastig opende  ik  de  sms. Geen  tekst,  alleen een  videofilmpje.  Diep vanbinnen voelde ik meteen dat er iets niet klopte. Ik liet het  aan Nick zien en  zag  dat hij het net als ik niet vertrouwde. Hij pakte  de  mobiel  van me over, downloadde het bestand en terwijl ik dicht tegen  hem aan ging zitten, speelde hij  het filmpje  af. Wat ik  toen zag, overtrof alle angst en pijn die ik ooit in mijn leven gevoeld had. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, tranen  welden op.

				‘Wat is er?’ vroeg Tom, die naar  ons  omkeek.

				Ik kon  geen woord uitbrengen  en ook Nick  was niet in staat iets te zeggen.  Tom  duwde  Monique op een  stoel neer  en kwam  naar ons toe.  Wit weggetrokken stak Nick hem de  mobiel  toe.

				Met zijn blik nog steeds op Nick  gericht pakte  Tom  de mobiel aan en keek pas na een paar seconden naar het display. Hij drukte op play  en ik zag hoe  het bloed  uit zijn  gezicht  wegtrok.

				‘Jezus  Christus,’ fluisterde Tom. Vol afschuw keek  hij op. ‘Dit moet  naar het bureau. Het is met Emma’s mobiel  verstuurd; ze moeten dat ding  onmiddellijk  traceren. En  dat filmpje moet bekeken worden. Misschien bevat het aanwijzingen over  de plek waar dit is opgenomen.’

				Nick knikte. Ik zag  de verbeten trek op zijn  gezicht, de  woede in  zijn ogen, en wist dat ze hem nu over  de grens hadden  geduwd.  Het maakte  me  bang, nog banger dan ik  al was.  Nick was op het  punt beland dat  hij  elk  moment  door het lint kon gaan.

				57 - Emma

				23  oktober,  19.10 uur

				Waarom hadden ze haar niet gewoon in dat  bad verdronken? Dan was ze nu overal vanaf geweest,  van de  pijn, de vernedering. Ze kreunde zacht toen een  van die jongere jongens van haar afrolde en opstond. Hij  hees zijn broek omhoog en spuugde  op haar,  voordat hij haar nog een  schop gaf en wegliep.

				Ze lag nog steeds op de koude  badkamervloer, waar ze haar kort  na  elkaar verkracht en geslagen hadden.  Nadat die Romero met haar klaar was geweest, hadden ze het filmpje  hardop  lachend bekeken. Ze  wist bijna zeker  dat ze het naar haar moeder gingen  sturen.  Ze had gehuild, zachtjes,  want als ze haar hoorden, sloegen ze of schopten ze haar. Ze had  gedacht dat ze haar daarna met rust zouden  laten, maar  dat was ijdele hoop geweest. Meteen daarna waren de andere drie een  voor een boven op haar gekropen. Eerst die grote,  die na afloop tegen die Romero  zei  dat  hij bier ging halen bij de supermarkt.  Hij  had ook  haar mobiel  meegenomen.  Daarna waren  die  twee andere  jongens gekomen.

				Een  snik  ontsnapte aan haar keel, en met  dichtgeknepen ogen trok ze  haar knieën op en rolde  zich op  tot een balletje. Ze  dacht aan Elias. Aan  hoe  hij  daar had gelegen, onder het bloed.  Ze hadden hem  doodgestoken. Vermoord. En  waarom? Alleen  maar omdat hij  haar had willen  beschermen. Elias. Lieve, lieve Elias. Tranen  liepen ineens  over haar wangen en ze  rilde  ongecontroleerd. Het liefst wilde  ze  opstaan om haar  kleren aan te trekken,  maar  ze durfde niet. Ze was  veel te bang  dat ze zouden terugkomen.

				Ze dacht aan  haar ouders. Ze zouden  kapot  zijn  van verdriet. En Jari… Haar kleine  zusje. Wat moest er van  haar  worden als zij er niet meer was om  op haar te passen? Want  dat had  ze  altijd wel gedaan, al had Jari dat  nooit  willen  toegeven.

				Ineens  schoten  haar  ogen  weer open. Wat nou als ze zich  straks  op haar zusje  zouden richten?  Als ze haar ook zouden grijpen en met haar  hetzelfde zouden doen als ze met haar  hadden  gedaan?  Of dat ze haar net als Elias…

				Ze  kreunde.  Niet Jari. Niet haar  zusje. Wat ze met háár deden kon haar  niet meer schelen, maar van Jari moesten ze afblijven. Ze slikte, raapte al haar moed bijeen en  krabbelde overeind. De vloer was nog steeds nat en voorzichtig  werkte ze zich op haar knieën.  Alles deed  zeer, haar armen,  haar schouders, haar rug. Ook inwendig had  ze  pijn,  zo’n dof, stekend gevoel  in haar buik  alsof  er van binnenuit met  spelden in werd  gestoken.

				Net als  toen!

				Tussen  haar benen  schrijnde  het en  toen ze omlaag keek,  zag ze bloed op haar dijen en op de badkamervloer. Even kneep  ze  haar ogen dicht. Niet naar kijken. Er  waren  andere dingen waar ze zich op moest focussen. Ze luisterde  aandachtig, maar  hoorde niets.  Als ze zachtjes deed,  kon ze  misschien wegkomen.

				Behoedzaam stond ze op en  ze  moest zich  aan de  badkuip vastgrijpen  om niet terug  op  haar knieën te vallen. Ze bleef  even staan  tot de duizeligheid wegtrok, en ademde  diep in. Bij de badkamerdeur lagen  haar kleren  en voetje voor voetje schuifelde  ze ernaartoe.

				Toen ze er  vlakbij was luisterde ze nogmaals. Ergens in de verte hoorde ze vaag stemmen.  Of  was het  een televisie? Ze kon het niet goed onderscheiden, maar het  was ver weg.  Er was niemand  in de  buurt van de badkamer. Geruisloos pakte ze  haar slipje op, maar zag meteen dat dat niet meer bruikbaar  was.  Het was volledig  aan  flarden gescheurd. Dan maar zonder.  Ze graaide naar haar trainingsbroek.

				‘En  waar dacht  jij  naartoe te gaan?’

				Ze schrok  zo dat ze  het kledingstuk  met een ruk tegen  zich aandrukte, terwijl  ze  angstig opkeek.

				‘O nee, bitch,’ zei Ravi, die met een kratje bier  in  zijn  hand in  de deuropening  stond. ‘Ik dacht het effe  niet.’ Hij zette met een klap  het kratje neer en greep haar bij de arm. Vervolgens riep hij over zijn schouder: ‘Romero!’

				Ze kromp ineen. Nee nee nee, niet  hij! Hij  zou vast weer aan haar zitten, haar pijn doen. Ze probeerde  zich los te  trekken, maar Ravi hield haar stevig vast. Hij greep de  joggingbroek  die  ze nog steeds vasthield en trok hem uit haar  handen. ‘Die heb jij niet nodig, hoe,’  zei hij met een grijns. En tegen Romero, die de  gang in kwam lopen:  ‘Die bitch  wilde ervandoor.’

				Ze schudde  haar hoofd. ‘Nietwaar,’ fluisterde ze. ‘Ik had het koud, ik wilde  alleen  mijn kleren aantrekken.’

				‘Je had het koud?’ Romero liet zijn  ogen over haar lichaam gaan wat  haar deed  rillen.  Zie je  wel. Hij ging  haar weer verkrachten. Hij was  gek. Gestoord. Ze slikte en probeerde een stapje achteruit  te zetten, maar verder dan een paar  centimeter kwam ze niet.  Ze voelde hoe Ravi  zijn hand nog  steviger om haar arm klemde. Het deed zeer, maar ze  had  de laatste paar uren al  zoveel pijn  gevoeld, dat dit  erbij  in het niet viel.

				Romero kwam  de  badkamer in  en bleef  vlak  voor  haar  stilstaan. ‘Je had  het koud?’ herhaalde hij. Hij  boog  zich naar haar toe, tot  zijn gezicht vlak bij dat  van haar was. ‘Hoe koud denk je dat mijn neef het heeft, daar in dat  fucking lijkenhuis?’

				Ze sloeg haar ogen neer.

				‘Nou?’ schreeuwde Romero. ‘Vertel  op, bitch!’

				De  haat in  zijn stem deed haar nog meer ineenkrimpen. Ze durfde niets te  zeggen, uit angst dat alles wat ze zei verkeerd was. Het volgende moment  greep hij haar bij haar  natte  haren en  sleepte haar de badkamer  uit. Het voelde alsof hij al  haar haren uit haar  hoofd trok en de tranen  sprongen in haar ogen. Terwijl hij haar  door  de gang sleurde, riep hij  om de pastoor, die even later in de deuropening van  de woonkamer verscheen, met vlak achter zich de twee jonge jongens.  De blik  van de pastoor was geschokt toen  hij naar  haar keek.  Er zaten bloedvegen  op zijn gezicht  die hij waarschijnlijk door te wrijven alle kanten op had verspreid.

				‘Wat is  er, meneer de pastoor?’ snauwde Romero  hem toe. ‘U gaat toch niet weer protesteren?’

				‘I-ik…’ begon  de pastoor,  maar  Romero kapte hem af.

				‘Ze wilde ervandoor gaan  en  dat kan natuurlijk niet.  We  zijn  nog lang niet klaar met haar. Dus zeg  op, waar kan ik haar een  poosje  wegstoppen?’

				‘W-wat bedoel je?’

				Romero  gromde ongeduldig. ‘Waar kan ik haar  opsluiten?  Er  is  hier  in huis vast wel een kamer die op slot  kan.’

				‘Alleen  de sacristie,’ zei de  pastoor aarzelend. ‘M-maar…’

				Ravi hield  zijn hand op. ‘Sleutel,’ zei hij.

				‘Die hangt bij de andere sleutels.’ De pastoor wurmde zich  haastig  langs  haar  en Romero, liep naar  de andere kant van de  gang  en  trok een kastje open. Daar haalde hij  een sleutel  uit en overhandigde  die aan  Ravi.

				‘Op naar de sacristie  dan maar,’ zei  Romero  met een brede grijns. Hij gaf de  pastoor een por  zodat hij voor hen  uit liep  en duwde Emma,  met zijn vuist  nog steeds om haar  haren geklemd, achter hem  aan.

				Aan  het einde van  de gang waren drie deuren, twee links en eentje rechts. De pastoor opende de laatste deur aan  de linkerkant en stapte  opzij.

				Romero liet  zijn  ogen door de raamloze  ruimte gaan en knikte.  ‘Dat voldoet.’ Hij knikte naar een  deur  aan de andere  kant van  de sacristie en vroeg: ‘En die daar?’

				‘De doorgang naar de  kerk,’  zei  de  pastoor  vlug. ‘Die zit op slot.’

				‘Dat  zullen we  eerst even checken.’  Romero  trok  haar  met  zich mee door de sacristie en rammelde aan  de  deurkruk. Toen  draaide hij zich om  en duwde haar ruw in een ouderwetse  kuipstoel die daar  stond. Hij  keek even op haar neer  en zei: ‘En geen geintjes,  bitch. We komen je straks  weer halen.’ Hij  keek naar  de pastoor en  vervolgde: ‘Vermaak je maar met hem. Hij heeft ervaring.’

				De pastoor wilde iets zeggen, maar  Romero hief zijn vinger op en wierp hem een blik toe die hem onmiddellijk  zijn mond weer deed sluiten. In de gang draaide Romero zich nog  even om. ‘Enne, meneer de pastoor, wees niet te ruw  met haar, hè?  We hebben haar nog  nodig.’  En met  die woorden gooide hij de deur dicht.

				De stilte  die neerdaalde nadat de sleutel  was omgedraaid, voelde  akelig aan. Vanuit haar ooghoeken  keek Emma  naar de  pastoor, die  roerloos naar de  gesloten deur stond  te  staren. Wat zou  hij doen?  Hij was een  pastoor, althans,  zo zag hij eruit. En een pastoor  was  geen  verkrachter. Sterker  nog, die mochten helemaal geen seks hebben. Maar  ze was nog niet vergeten hoe ze hem  hadden aangetroffen.  Wie weet zag  hij in haar wel wat hij misschien altijd had weten te onderdrukken. Maar aan  de  andere kant had hij  wel geprobeerd die mannen tegen te houden. En daar hadden  ze hem  om  geslagen. Ze probeerde zich zo klein mogelijk te maken toen hij  zich naar haar toe draaide en zo even zwijgend bleef staan, voordat hij naar haar toe kwam lopen.

				Nee, niet hij  ook  nog!

				Ze kneep haar  ogen dicht en probeerde de  tranen die opnieuw omhoogkwamen tegen te houden. Het volgende  moment  werd er  iets over  haar schouders gelegd en geschrokken opende ze haar ogen weer.  Ze verstijfde  toen  ze  de pastoor vlak naast  zich zag staan. Maar  in  plaats van haar aan te raken had hij een hagelwit gewaad om haar  heen geslagen.

				‘Een  koorhemd van  een van de misdienaars,’ zei hij zacht.  ‘Iets anders heb  ik niet voor je.’

				Ze keek naar hem op  en zag zijn  blik, die het midden hield tussen verlangen  en medelijden. Ze snufte zachtjes, en hoewel ze niet  goed  wist wat  ze van hem denken moest, trok ze  toch maar voorzichtig het linnen  gewaad over haar hoofd. Het rook naar wasmiddel en  wierook  en vreemd  genoeg maakte  dat  haar  rustig. Het deed haar denken  aan  veiligheid en vertrouwen. Of was dat schijn? Deed hij  eerst aardig  tegen haar,  om  zich straks alsnog  ‘met haar  te vermaken’? Ze zei niets  tegen  hem, trok haar knieën hoog  op  en  sloeg  haar  in de wijde  mouwen gestoken armen eromheen, in een  poging alles  buiten te sluiten. Maar ze  wist  dat dit moment van  rust slechts van  korte duur zou zijn.
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				58 - Gwen

				23 oktober, 19.25 uur

				Nick was  nog steeds  woedend. Ik zag  het aan zijn ogen, die gevaarlijk glommen.  Ik  had erop  gestaan om met hem mee te gaan naar het bureau, waar hij en zijn collega’s  van  de technische recherche  het filmpje inmiddels meerdere  keren op een  computerscherm bekeken  hadden, om aanwijzingen te vinden  die konden leiden naar  de badkamer waar het filmpje gemaakt was, maar ze hadden niets kunnen ontdekken.

				De  inval in het honk van de Saints had ondertussen  plaatsgevonden. Er waren een aantal jongens  aangehouden,  die  zich hevig verzet hadden en nu verhoord  werden.  De hele  woning  was doorzocht, maar nergens  was iets aangetroffen wat erop wees dat  Emma  daar  geweest  was.  Buurtonderzoek had ook niets  opgeleverd; niemand  had iets gezien. Of  niemand durfde iets te zeggen, dat kon ook.

				Emma’s mobiel was inmiddels getraceerd  en gevonden  in een vuilnisbak bij winkelcentrum Overvecht. Triangulatie gaf aan dat ook  het filmpje daarvandaan verstuurd was. Ook  dit  zei dus helemaal  niets over haar verblijfplaats.  Ze hadden dat  filmpje heel bewust daarvandaan  verstuurd en waarschijnlijk ook opzettelijk de mobiel niet uitgezet toen ze  hem dumpten. Logisch natuurlijk, die gasten  waren niet  gek.

				Niet voor het  eerst vroeg ik me  af  hoe volwassen mannen zich  konden verlagen tot  de dingen die  ze  met Emma  gedaan hadden. En die  ze misschien ook met andere vrouwen – meisjes  –  gedaan hadden.  Hoe kwam het toch dat ze altijd zo op seks belust waren?  Niet dat  ik het  als een plausibele  reden zag, maar  Emma was die avond absoluut niet provocerend  geweest,  niet qua gedrag, en  zeker niet qua kleding. Ze had dan  wel een  knap snoetje  met  prachtige ogen, maar als  ze  gezwommen had, zat haar haar voor geen  meter en in combinatie  met de joggingbroek en  t-shirtje zou je  niet zeggen dat ze op  die momenten hordes jongens aantrok. En toch  hadden ze  haar te grazen genomen. Twee  keer zelfs. Het  maakte me misselijk en haastig liep ik de gang in, weg van de stemmen die het continu over mijn dochter  hadden.  En dan was  er nog  Elias.  Tom had  gebeld dat  hij  uit de OK  was en dat hij door het bloedverlies tijdens de  operatie een hartstilstand  had gehad,  maar  dat ze hem  hadden kunnen terughalen. Zijn  toestand  was nog wel  kritiek, maar  de  verwachting was dat hij  het  zou redden.  Dat nieuws had me  in ieder geval enorm  opgelucht.

				De stilte om  me heen  vloog me ineens  aan, ondanks  dat er genoeg geluid te horen was.  Zachte stemmen,  voetstappen. Ik  draaide me om  en keek  naar de  recherchekamer waar  Nick en  zijn collega’s  waren. Het waren er een  stuk of  negen, die allemaal bezig waren met  god wist wat. Dat  het met Emma te maken had was zeker; stuk voor  stuk beten  ze zich vast  in elke aanwijzing, elke  link, maar wat  ze precies deden  drong niet  tot me  door. Ik  trok  voor de zoveelste keer mijn mobiel  tevoorschijn. Niets. Geen sms’je, geen filmpje. Was dat nou goed of niet? Of  kwam er niets  meer  omdat ze  Emma… omdat ze haar…

				Ik weigerde verder te denken, duwde mijn  mobiel weer in mijn zak en liep terug de recherchekamer  in, waar Nick geagiteerd met zijn armen stond te zwaaien. Hij zei iets tegen zijn collega’s dat ik niet  kon verstaan, maar zweeg toen zijn mobiel overging. Hij  snauwde nog wat tegen Valentijn, draaide  zich toen van hen  weg  om  het gesprek  aan  te nemen. Ik  liep naar hem toe, me heel  even afvragend  of  ze  Nick nu misschien een filmpje van  Emma  stuurden, maar zodra  hij op het display  keek, wist ik dat dat niet zo was.

				‘Jari,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Wat  is  er,  meisje?’

				Hij luisterde even,  en ik  glimlachte. Ondanks zijn woede en zijn verlangen  om alleen  maar bezig  te zijn met het vinden van Emma, nam hij de tijd om zijn  jongste dochter  rustig te woord te staan. Maar de  lach verdween al  gauw van  mijn  gezicht toen  ik zijn ogen donker zag worden.

				‘Wát?’ zei hij. ‘Nee!  Luister Jari, je gaat nu…’

				Hij zweeg, heel  kort,  voordat  hij riep: ‘Je  gaat daar niet  naar binnen,  Jari, hoor je me?’

				Stilte.

				‘Jari!’ Hij keek  naar het display en  vervolgde  hartgrondig: ‘Verdómme!’  En tegen mij: ‘Blijf hier,’ voordat  hij zich zonder zich te verklaren  omdraaide en ongekend  snel de  recherchekamer verliet.

				Het duurde even,  maar toen rende ik  toch achter hem aan. Een van de rechercheurs  riep  mijn naam nog, maar ik liep door. Ik wist niet  waar  Nick naartoe  ging, maar wel dat het  Jari betrof en dat  was voor mij  voldoende om iedereen  die me wilde tegenhouden te  negeren.

				Pas op  de begane  grond haalde ik hem in. Hij zei niets, liep  alleen met grote stappen door de gangen.

				‘Nick,’ zei  ik, terwijl  ik  uit  alle macht probeerde  om hem bij te  houden.  ‘Wat is er  met Jari?  Waar is ze?’

				‘Ze  zei dat ze wist waar Emma  was.’ Hij duwde  een klapdeur open die ik nog  net wist te ontwijken.

				‘Waar  Emma is?’  herhaalde ik. ‘Hoezo? Waar is ze dan? En waarom is Jari niet bij Monique thuis?  Ze zou daar  op  ons blijven wachten!’

				Nick  nam niet de moeite  om al mijn vragen te beantwoorden. ‘Ze ging naar  Kari,’ zei  hij. ‘Ze wilde gezelschap en dat snap ik  best. Maar toen ze langs de  kerk fietste, zag ze twee  van die  Saints de pastorie binnengaan. En nu is ze  ervan overtuigd dat  Emma daar  is.’  Hij keek opzij en  ik  zag de bezorgdheid in zijn ogen.  ‘Ze  ging naar binnen, zei  ze.  Om haar zus te redden.’

				‘Wát?’ Even bleef  ik stilstaan, maar omdat Nick nog steeds doorliep, volgde ik hem meteen  weer, terwijl ik riep: ‘Nick! Dat is levensgevaarlijk!’

				‘Vertel mij wat,’ gromde  hij. ‘Bovendien weten we helemaal  niet zeker  of Emma  daar  is. Maar alleen  al het  feit dat  die Saints  daar zijn, baart  me zorgen.  Als ze Jari te pakken krijgen en beseffen  wie ze is…’

				Hij  brak zijn zin af, maar ik wist  wat hij  bedoelde. En het  maakte me nog angstiger  dan ik al  was.

				Uiteindelijk duwde Nick de deur  open naar de binnenplaats  van  het  bureau, waar meerdere politiewagens geparkeerd stonden. Bij een daarvan draaide hij zich naar  me om en zei:  ‘Jij blijft  hier.’

				‘Wat?’ zei ik. ‘Echt  niet!’

				‘Je kunt  niet mee,’ ging Nick verder. ‘Dat  is levensgevaarlijk.’

				‘Het zijn  ook mijn  dochters,  Nick!’ riep ik. ‘Als er iets  met hen gebeurt,  wil ik erbij  zijn!’

				Hij  wierp een blik  over zijn schouders en keek toen naar mij. ‘Instappen dan,’  zei hij.

				‘Kunnen  we  niet beter de auto van  Monique nemen?’ vroeg ik, lichtelijk buiten  adem. ‘Die valt toch  veel minder op?’

				‘Die van Monique gaat niet snel genoeg,’ zei hij toonloos. Hij  trok het  portier aan de  bestuurderskant open en nog voor ik kon  vragen wat hij  bedoelde,  liet hij zich achter het stuur zakken.  Op het moment dat ik  aan de andere kant  instapte, startte hij  de motor en ik zat  amper  op  de stoel, of  hij reed  al weg. Zodra Nick even later de Catharijnekade opreed en  zwaailichten en  sirene aanzette, begreep ik  waarom hij Moniques auto niet snel  genoeg  vond gaan.
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				59 - Emma

				23 oktober, 19.30  uur

				Ze hadden ruzie.  Hun geschreeuw  was hier helemaal te horen,  door de gesloten deur heen, maar  ze kon niet  verstaan wat ze zeiden.  Hadden ze ruzie om haar?  Dat idee deed de adem in haar keel stokken. Als dat  zo was, kon  het voor haar nooit  veel goeds betekenen. Ze  keek naar de pastoor, die aan de  andere  kant  van de sacristie op zijn knieën voor  een kruisbeeld  aan de  muur zat. Al zeker  tien minuten. Hij was vast aan het bidden. Waarvoor? Voor haar? Of voor zichzelf? Bad  hij om  vergeving  voor wat hij  met zichzelf had gedaan?  Ze  voelde afkeer voor de man  en ze vroeg zich af wat hem  ooit bezield had  om  haar in het ziekenhuis  op te zoeken.

				Ze dacht terug aan  die dagen na de vorige keer. De pijn die  ze had  gehad. Ze  hadden haar nu  niet  met  een mes bewerkt, maar dat  was toen  ook alleen maar gedaan door die Short-AS. Ze wist  zeker  dat ze, als hij hier bij was geweest, nu  niet meer geleefd zou hebben.

				Als ze nu maar enig idee had wat  ze verder met haar van plan waren. Zouden ze haar nog  meer pijn doen? Nog meer  filmpjes maken? Haar moeder zou  helemaal gek worden.  En  papa…  papa  zou…

				Ze  slikte,  voelde voor de zoveelste keer  de tranen  in haar ogen prikken. Na de  laatste keer  had  ze gedacht dat ze niet  meer zou kunnen huilen, dat  ze  haar hele voorraad tranen had opgebruikt, maar blijkbaar had ze er  nog genoeg over.  Met de  mouw van het koorhemd veegde  ze  haar wangen droog. Haar neus zat verstopt en haar ogen  brandden  gemeen. Ze  snufte  luid, net  op het moment dat de  sleutel in de  deur werd omgedraaid. Het viel haar  nu ook op  dat het geruzie  gestopt  was en terwijl  hernieuwde angst haar  keel  leek dicht te knijpen,  klemde ze  haar  armen nog steviger om haar knieën. De pastoor was opgestaan en keek net als  zij  naar  de deur die  langzaam openzwaaide.

				In de deuropening  verscheen  een grote  man.  Hij  zag er ongeschoren uit, met halflang krullend haar en donkere ogen  met  een uitdrukking erin die haar meteen  deed beseffen dat  hij  voor haar  kwam.

				Eén  van  hen! Een  nieuwe!

				Ze schudde langzaam haar hoofd en probeerde  zich  helemaal  in  de leuning van  de  stoel  te drukken,  toen  hij de sacristie binnenstapte, een  blik op de  pastoor wierp  en vervolgens naar haar keek.

				‘Kom mee,’ zei  hij.

				Ze bewoog  niet, bleef  alleen maar haar  hoofd schudden.

				‘Opschieten,’ zei hij.  ‘We hebben…’

				Het volgende moment  klonk er een doffe klap. De ogen van de man  werden groot, een zachte  zucht ontsnapte aan  zijn lippen,  voordat hij op zijn knieën  zakte en languit vooroverviel. Geschokt keek  ze naar het  bewegingloze lichaam op  de grond  en vervolgens naar het tengere figuurtje in  de deuropening.  Ze kon haar ogen  niet  geloven.

				Jari!
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				60  - Gwen

				23 oktober, 19.45 uur

				Onderweg  probeerde  ik Jari diverse keren op haar mobiel te bereiken, maar  bij  elke poging schakelde hij bijna direct  door naar  de voicemail.  Ze had  het ding uitgezet, dat  was duidelijk. En logisch. Als ze werkelijk  die  pastorie of die  kerk was binnengegaan, was ze heus wel zo slim om  haar  mobiel uit  te zetten. Als de situatie niet zo precair was  geweest,  had ik erom kunnen lachen. Om mijn bijdehante  dochter  die heel goed wist  wat ze deed. Al  was  dat  dan onverantwoord en dom.

				Zodra  Nick het  park naderde zette hij alle signalen  uit en de  stilte die overbleef  deed  pijn aan mijn oren. Hij reed  een stuk  door, sloeg af en volgde stapvoets  de weg. Uiteindelijk stuurde  hij de wagen de straat in  waar de kerk stond en ging  nog wat langzamer rijden. Maar in  plaats van het parkeerplaatsje voor de  kerk op te draaien, reed hij nog een  stukje  door, sloeg  links af en stopte even  later de wagen aan het eind van  een lang flatgebouw.

				‘We  gaan langs de andere kant,’ zei Nick, nadat we waren  uitgestapt. ‘Zo zien ze de wagen niet en krijgen ze ook geen argwaan.’ Hij trok een wapen uit zijn jaszak en  verrast staarde ik  hem  aan. Hoe kwam hij daaraan? Zijn  dienstwapen  had  hij nog  niet  teruggekregen. En dat zou hij voorlopig  ook niet terugkrijgen, niet zolang het onderzoek liep.

				‘Van Tom,’ zei Nick, bij  het zien van  mijn blik. ‘Heb ik  uit het  ziekenhuis meegenomen.’ En toen ik  bleef zwijgen:  ‘Ik  kan daar moeilijk zonder  wapen aankomen, Gwen.  Die  gasten zijn gevaarlijk!’

				‘Ja, maar je kunt  toch  niet zomaar Toms wapen meenemen?’

				‘Het was de  enige optie,’ zei Nick kortaf. ‘En  Tom heeft hem nu toch niet nodig.’

				Ik  dacht  aan Tom, aan de holster  die onder zijn arm had gehangen toen hij in het ziekenhuis zijn uniformjasje had uitgetrokken. Het wapen had erin gezeten. Ik  had er later  niet meer op gelet, maar ik kon  me niet voorstellen dat Tom het niet  zou merken als Nick stiekem zijn wapen zou pakken. Nee, Tom  wist ervan. Daar was  ik van  overtuigd. Ik opende  mijn mond om commentaar te  geven, om hem te zeggen dat dit ongetwijfeld problemen ging  opleveren  voor zowel hem als  voor Tom, maar hij legde zijn vinger tegen mijn lippen, pakte me bij  mijn hand en voerde me mee naar de achterkant  van de  flat, waar een smal wandelpad liep in de richting  van de kerk. Het deed me beseffen dat  hij gelijk  had. Emma was nu belangrijker dan  discussiëren over een wapen dat  hij  heimelijk had  meegenomen.

				Mijn hart  klopte in mijn  keel, terwijl we  ons door het donker voortbewogen. Er was niemand  te zien, zelfs  geen mensen die  hun hond uitlieten. Toen  we vlak  bij de kerk waren, hield Nick me  tegen en zei:  ‘Wacht hier.’

				Hij wilde  al doorlopen,  maar ik  greep hem bij  zijn arm. ‘Wachten?’ reageerde  ik. ‘Ik  peins  er niet over.’

				‘Gwen,  doe nu  niet zo  eigenwijs. Ik  heb je hier mee naartoe genomen omdat  ik geen zin had in een  discussie.  Maar verder dan  hier ga  je niet. We weten  helemaal niet wat  voor  wapens  die jongens  hebben. Bovendien zijn ze onvoorspelbaar.  Ik wil niet dat ook jij erin  betrokken  raakt.’

				‘Dat ben ik al.’ Ik wees naar  het kerkgebouw en zei:  ‘Mijn dochters  zijn mogelijk daarbinnen. Met geen  tien paarden  hou je  me tegen om…’

				Het geluid van zijn mobiel priemde ineens door  de avondlijke stilte  en binnensmonds  vloekend trok Nick het ding  uit zijn zak. Een blik  op het  display liet hem zijn  wenkbrauwen optrekken en  ik  zag dat hij aarzelde om op te nemen.

				‘Wie is  het?’ fluisterde ik.

				‘Valentijn.’

				‘Neem  op,’ zei ik.  ‘Zeg dat je bij de kerk  bent.’ En toen  hij nog steeds geen aanstalten maakte: ‘Doe het, Nick! Ze moeten het weten!  Er moet hulp komen!’ Smekend keek ik hem aan. Dit konden we niet  alleen.  Als Jari daar  was,  als Émma daar was,  dan moesten  we  back-up  hebben, het liefst  van het  hele politiekorps.

				Na nog een korte aarzeling  nam hij het gesprek aan  met een  kort: ‘Nick.’

				Hij luisterde en ik zag  zijn ogen  groot worden van verbazing. ‘Wát?’ vroeg hij. ‘Sinds wanneer?’

				Opnieuw bleef het even  stil.  Toen vloekte  hij opnieuw en zei vol ongeloof:  ‘En  die agent is daar nu binnen?  Waarom wisten wij daar niets  van?’ Hij wreef met zijn pols onder zijn neus door en knikte toen. ‘Dat  weet ik niet. Ik wil…’

				Hij werd onderbroken door luid gegil dat ineens bij het  kerkgebouw vandaan kwam. Mijn hart leek  stil te staan.

				Emma!
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				61 - Ozzie

				23 oktober, 19.40 uur

				Kolere, wat een  pijn.

				Voorzichtig kwam hij overeind tot op  zijn knieën en  betastte de gevoelige plek op zijn  achterhoofd. Bloed op  zijn vingers.  Verdomd, iemand had  een  gat in  zijn kop geslagen. Wie? Een van de jongens?  Onwaarschijnlijk.

				Hij stond op en wierp  een blik  op de houten crucifix die  aan  zijn  voeten lag.  Dat ding  had  in de gang gestaan, op dat smalle  tafeltje langs de  muur. En  iemand  had het gebruikt  om  hem uit te  schakelen. Hij voelde weer aan zijn hoofd, keek naar  zijn hand, en veegde het bloed toen  af aan zijn broek. Niet belangrijk. Hij was  kennelijk even buiten westen geweest, dat  had hem tijd gekost. Kostbare tijd.  Hij  liet zijn ogen door de verlaten sacristie  gaan. Ze waren er vandoor.  Emma en  die  pastoor.  Verdomme. Als ze hen te  pakken  kregen,  maakten ze hen af, ondanks de plannen  die Romero  nog met het meisje had.  Dit druiste volledig in  tegen  zijn  regels. Niemand ging aan  Romero  voorbij.  Niemand  negeerde wat híj wilde.  Hij spitste zijn  oren, maar  hoorde niets, behalve  gedempte stemmen in de verte.  Misschien  hadden  ze  nog  niets gemerkt.

				Of ze hadden hen  al  te pakken.

				Nee, onwaarschijnlijk. Als  dat zo  was, had  Romero allang voor zijn neus  gestaan.

				Snel graaide  hij zijn mobiel uit zijn  zak, toetste een nummer  en drukte  de gsm  tegen zijn  oor. Vrijwel meteen werd  er opgenomen.

				‘Met mij,’ zei hij,  terwijl hij even over  zijn  schouder keek, de gang in. ‘Het gaat hier  uit de hand lopen.’

				Hij zweeg  even, luisterde. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat doe  ik niet. Het  is jouw schuld als het misgaat. Jij wilde de boel stilhouden, maar dat gaat nu niet meer. Ik wil dat jullie ingrijpen. Nu meteen. Ze is ervandoor. Als ze ontdekken dat  ze weg is, zijn de rapen gaar. Ik weet niet of ik dan nog wat kan doen om erger te voorkomen.’

				Hij luisterde  weer en zuchtte uiteindelijk diep. ‘Doe  je best. Ik zal  de schade proberen te beperken.’

				Zonder te  groeten verbrak hij de verbinding. Regeltjes.  Hij had er  een godvergeten hekel aan. Regeltjes zorgden ervoor dat dingen misgingen. Dingen  die anders veel  gemakkelijker waren  aan  te pakken. Hij keek naar de deur aan  de andere  kant van de sacristie. Waarom had hij  het idee dat ze daardoor waren weggegaan en niet via het woonhuis? Hij  blikte  opzij. Misschien omdat de sleutel waarmee hij was binnengekomen uit  het slot was verdwenen?  En  hij vermoedde dat de deur naar  de kerk met dezelfde sleutel werd afgesloten.  Hij doorkruiste  de sacristie  en  duwde de klink naar  beneden. De deur gaf  mee en voorzichtig trok  hij  hem open.

				Het was eeuwen geleden dat  hij in een kerk  was geweest en even bleef hij staan om  de  ruimte te scannen. Rechts  een laag podiumpje met doopvont en de  preekstoel, een  enorm kruisbeeld aan de  muur boven enkele vazen met bloemen die  er nogal verlept  uitzagen.  Kerkbanken besloegen de hele middenruimte.  Een  gangpad  van zo’n anderhalve meter breed splitste de kerk in tweeën en  liep van het  podium naar glazen deuren helemaal links  van hem. En het  was  daar dat hij  het geluid  hoorde. Gefluister? Het  zou kunnen, maar het kon net zo goed wind zijn die  zich  door de kieren  van die glazen deuren wrong.

				Hij  liep  langs  de voorste kerkbank naar het middenpad, behoedzaam zijn stappen  zettend, en wierp een blik naar de  glazen  deuren, die  zo te  zien  toegang gaven tot  een halletje bij  de buitendeuren. Hij zag niemand. Waren  ze door de  voordeuren weggegaan? Leek hem sterk. Die  deuren  hadden op  slot gezeten toen  hij  hier aankwam. Of zou de sleutel van  de sacristie ook  op de voordeuren passen? Lekker handig voor de beveiliging.

				Snel begaf hij zich door het middenpad naar de glazen deuren en duwde  ze open. Hij voelde aan  de voordeur, maar  die bleek toch  nog op slot te zitten. Weinig kans  dat  ze via hier waren gevlucht. Of ze moesten de  deur van buiten weer hebben  afgesloten, maar  dat leek  hem bullshit. Ze waren nog  binnen. Ergens.

				Verdomme.

				Hij stapte terug  de  kerk  in, liep tot halverwege het middenpad en keek weer  naar de  deur van de sacristie.  Het  mocht een wonder heten dat  Romero en de  anderen nog  niets doorhadden. Maar dat  zou vast niet lang meer duren. Als ze de lege  sacristie  ontdekten, zouden  ze  op onderzoek uitgaan en het  was  niet moeilijk te raden  wat er daarna zou gebeuren.

				Hij drukte even kort zijn hand tegen zijn  achterhoofd.  Zijn  kop deed  pijn door  die  klap, maar daar mocht hij  niet aan toegeven. Er was geen tijd,  hij moest zorgen dat er geen doden gingen vallen. Het moment  was gekomen dat hij weer zichzelf werd. Hij  reikte naar zijn wapen op  zijn rug, maar  hij kreeg  de  kans niet om  hem  tevoorschijn te halen.  Door een harde duw in zijn rug schoot hij  enkele  passen naar voren. In een reflex probeerde hij zich aan  een kerkbank  vast te grijpen, maar toen sprong er iemand op  zijn nek die  hem  met harde vuisten begon  te bewerken.  Iemand gaf een zachte kreet – Emma? –  en het enige wat door hem  heen schoot  was dat dit  alles kon  verraden. Hij gooide zich  achteruit in  een poging zich los te werken, botste tegen de kerkbanken en viel samen  met zijn  belager achterover,  eerst op de bank en toen  ertussen. Zijn  schouder  klapte hard op de  knielplank, maar hij  lette er  niet op. Haastig kwam hij overeind, graaide  naar zijn wapen terwijl hij  zich omdraaide, maar bleef  in die handeling steken  toen hij het meisje  zag dat op haar  rug op de grond  lag.  Hij kende haar niet, maar  haar gezicht  kwam hem vaag bekend voor en  het  duurde  slechts enkele seconden tot  hij besefte waarom: ze leek  op Emma.

				‘What the  fuck,’  wist hij uit te  brengen. Had zíj  hem  op  zijn kop geslagen?  Dat tengere ding? Hoe oud  was  ze,  twaalf of zo? Zijn verontwaardiging werd afgekapt  doordat hij opnieuw  van  achteren belaagd werd. Dit  keer was hij er enigszins  op bedacht, draaide zich weer  om en greep de beukende vuisten van  Emma vast. Ze probeerde zich los  te trekken,  begon te  schoppen en wrong  zich  in allerlei  bochten om aan zijn greep te ontsnappen.

				‘Klootzak!’ krijste ze, terwijl de tranen over haar wangen liepen en op het witte  koorhemd drupte dat ze aanhad.

				Hij moest moeite doen om  haar  in bedwang te houden, zag vanuit zijn ooghoeken het andere meisje overeind  komen.  Jezus, dat had hij weer.

				‘Rustig,’ zei hij.  ‘Rustig nou, Emma!  Ik doe je  geen  kwaad.’

				Maar ze luisterde niet, bleef schoppen en  eigenlijk  kon hij haar dat  niet eens kwalijk nemen.  Terwijl hij haar nog steeds vasthield,  trok  hij haar wat dichter naar zich toe, zocht haar ogen, maar die ontweek ze.

				‘Luister  naar  me!’  riep hij.  Hij  keek  nu  opzij naar  het andere meisje en vervolgde:  ‘Er is geen tijd voor  dit gedonder!  We moeten zorgen dat jullie hier wegkomen!’

				Het meisje tussen de kerkbanken dat bezig was overeind te krabbelen,  keek hem aan, woedend, en hij zag  dat ze op het  punt  stond hem nogmaals  te bestormen,  terwijl Emma  nog steeds vocht om los te komen. ‘Je liegt,’ jammerde ze. ‘Je  bent een  van  hen, je  wilt me pijn doen!  Net  als de anderen!

				‘Heb ik  dat al eerder gedaan dan?’ vroeg hij, terwijl hij  haar aan haar polsen heen  en weer schudde. ‘Denk na!’

				Ze leek te kalmeren bij  die woorden, staarde hem aan, terwijl  ze langzaamaan  stopte  met haar verzet,  en  hij maakte van  de  gelegenheid gebruik om  opzij te  kijken  naar het andere meisje.  ‘En wie ben  jij?’

				Ook  zij  bedaarde wat, maar keek  nog  steeds nijdig toen ze antwoordde: ‘Haar zus.’

				‘Haar zus,’ herhaalde  hij.  En  toen, mompelend: ‘Fuck. Ook dat  nog.’ Hij  had  geen flauw idee wat dat kind hier  deed en hoe ze hier gekomen was, maar er  was geen tijd om door te vragen. Hij liet de pols van de jammerende  Emma los, greep  haar zus bij  de arm  en duwde  hen beiden  het middenpad op. ‘Opschieten,’  zei  hij. ‘We moeten zo snel mogelijk buiten zien  te komen. Waar  is de pastoor?’

				Het zusje haalde haar schouders op. ‘Hij zei  dat we ons in de  kerk  moesten verstoppen. Hij wilde  eerst door de kerkdeur naar buiten, maar hij had geen sleutel.  Die zat  in zijn jasje, zei  hij, en dat hing nog binnen.’

				Dat zou ook veel  te gemakkelijk zijn  geweest, dacht hij cynisch.  En  het zou hem  niets verbazen als die vent ging proberen de sleutel te halen. De idioot. Hij legde zijn vinger tegen zijn  lippen  om de  meisjes tot stilte te manen en zwijgend duwde hij  hen langs  de kerkbanken in de richting  van de sacristie.  Ze hadden veel  tijd verloren  en het kon niet  anders dan dat Romero en de  rest  straks voor hun neus stonden. Dat  hij  daarin  gelijk had, bleek toen ze de sacristie  in  renden. Vanuit de gang  in de pastorie klonken harde stemmen, geschreeuw. Hij hoorde Ravi vloeken,  gevolgd door de stem van Romero, en  hij herkende  de klank erin  maar  al  te goed. Ze  waren  op bloed uit.

				‘Terug!’ siste hij  tegen de meisjes. Hij  duwde hen terug  de  kerk in  en sloot de deur. Hij keek opzij naar het  zusje. ‘Sleutel?’  vroeg hij.

				Ze schudde haar hoofd. Verdomme, die had de pastoor  natuurlijk nog. Hij draaide  zich op  zijn hielen  om  en liet zijn ogen door de kerk  gaan. Wat  nu? Waar moesten ze heen?  Hier was geen uitgang meer, en die  kerkdeuren kreeg hij  nooit  open. Zijn  blik bleef rusten op het enorme raam, zo’n twee meter links naast de  kerkdeuren. Het  was verdeeld  in kleinere  ruiten  van  anderhalf  bij anderhalf, afgescheiden door  horizontale betonnen balkjes. Misschien hadden ze  een kans, als hij…

				Haastig greep  hij  de meisjes  ieder  bij een arm en duwde  hen voor zich  uit  tot achter in de kerk. Daar liet hij  hen los, greep een van de stoelen die tegen de muur naast de  kerkdeuren  stonden,  en  zwaaide hem met een enorme  kracht  tegen  de onderste ruiten van het grote raam. Versplinterd glas  verspreidde  zich naar alle  kanten. Vervolgens  trok hij de  mouw van zijn jack tot over  zijn hand  en sloeg de laatste stukken  glas die  nog  in  de sponningen zaten naar buiten. Achter hen klonk geschreeuw, hard en  woedend.

				Romero!

				‘Naar buiten!’ riep hij en hij stak  zijn hand naar de meisjes uit.

				Het zusje bedacht zich geen tweede keer. Ze duwde Emma naar voren, die  op blote voeten  door het glas moest  lopen, en zei: ‘Vooruit,  Em, klimmen!’

				Even  leek ze te  aarzelen,  maar zette  toen toch haar  handen tegen de zijkant van de ruit en liet  zich naar buiten helpen.  Meteen daarna volgde haar zus.

				Ozzie keek om en  zag Romero  door  het middenpad van  de  kerk op hem afkomen, op de voet gevolgd door Ravi.  Hun gezichten waren verwrongen van razernij, en  een  confrontatie  leek hem niet raadzaam.  Snel draaide hij zich naar het raam en  werkte zich lenig  naar buiten.  De  twee  meisjes waren inmiddels al  naar  rechts gerend, naar het  hek  bij de kerkdeuren  waarvan  hij  hoopte dat het niet  op  slot zat. Ze konden er altijd  nog  overheen klimmen, het was tenslotte  niet hoger dan een meter, maar dat  zou weer tijd kosten, terwijl  hij  elke  minuut nodig had om hen in  veiligheid  te brengen.

				Dit keer  hadden ze geluk. Het zusje zwaaide het  hek open, greep Emma bij de hand  en trok haar  de straat op, waar  ze  even  twijfelde waar ze heen moest. Hij dook tussen hen op,  sloeg bij beiden een arm  om hun  schouders en wilde hen  meevoeren  naar links, om daar via  de  steeg en de achterkant van het tegenoverliggende appartementencomplex  in het donker  te verdwijnen.

				Maar hij had te  vroeg gejuicht.  Door  de voordeur van de pastorie  kwamen  nu  de  twee J’s  rennen. Emma zag  hen en  stond abrupt  stil,  haar  gezicht vertrokken van  angst bij het  zien van het enorme jachtmes  dat een van  hen  vasthield. Ze begon te gillen, maar Ozzie  greep haar beet en  duwde haar  en haar  zus achter zijn rug. In dezelfde beweging  trok hij zijn wapen tussen  zijn  broeksband vandaan en richtte  het op  de  twee jongens  die onmiddellijk stopten met  rennen.

				‘Wat  doe je nou, homie?’  zei  Jacko. ‘Wij zijn  het!’

				Hij gaf geen antwoord, bleef het wapen op  hen richten. ‘Daar blijven,’ beet hij hen toe. ‘Eén stap  in onze richting  en  ik  schiet  je overhoop.’

				Blijkbaar schrokken de  jongens van de klank  in zijn  stem en deden  behoedzaam een  stapje achteruit.

				‘Ozzie  Ozzie, toch,’  klonk  het toen achter hem.

				Met  een ruk draaide  hij  zich om, de meisjes nog steeds achter zich houdend.

				‘Nooit gedacht dat jij me  ooit zou verraden,’ zei Romero, terwijl hij langzaam  op  hem afkwam. ‘Ravi had dus toch gelijk toen  hij  zei dat we jou  hier beter buiten konden laten.’

				‘Ik zou daar  gewoon  maar even blijven staan,’ raadde Ozzie  hem aan. Zijn ogen schoten snel  van links naar  rechts om zich ervan  te verzekeren dat Ravi niet  ineens  ergens zou opduiken, maar die stond  een klein stukje rechts van  Romero, met in zijn hand een  vuurwapen  dat hij op Ozzie richtte.

				Dat gegeven deed Ozzie weinig. Zolang hij zijn  eigen wapen op Romero gericht  had, zou Ravi niets doen, dat wist hij zeker. Alleen die twee J’s, daar moest hij  mee oppassen. Te zien aan  het mes in JP’s hand hadden ze  het vuurwapen van Short-AS nog niet in  gebruik genomen, en  ze zouden hem dus dicht moeten  benaderen om iets te kunnen  beginnen.

				‘Je bent  te ver gegaan, Romero,’  zei  hij. ‘Jij en je vrienden gaan  voor  lange tijd achter de  tralies.’

				Romero lachte, cynisch en kort.  ‘Ik dacht dat jij ook mijn  vriend was.’

				‘Verkeerd gedacht,’ zei hij. ‘Vertrouw niemand. Je  eigen credo.’

				Er viel een stilte, dreigend en zwaar. Niemand bewoog, niemand dúrfde te bewegen. Totdat rechts naast  Ozzie, vanuit de steeg achter het  flatgebouw, voetstappen klonken,  gevolgd door een stem: ‘Emma!’

				Hij draaide zich met een ruk om, net als de anderen. Op het  moment dat hij de gewapende man uit de steeg zag  komen en besefte wie het was, wist hij  dat het mis  zou gaan. Zijn blik schoot terug naar Romero, en hij  zag hoe  Ravi  zijn wapen van hem afwendde en op  de  rennende man  richtte. In  een fractie van een seconde duwde hij de meisjes naar achteren, dook naar voren,  zijn wapen op Ravi  gericht, en haalde de trekker  over. Er klonk een knal, vrijwel meteen gevolgd door  een tweede. Hij  voelde een explosieve pijn in  zijn borst  en stortte  zwaar op  de  grond. Hij zag Ravi achterover vallen, terwijl tegelijkertijd  diens wapen uit  zijn hand vloog  en  vlak voor  Romero’s voeten weer  neerkwam.

				Fuck!

				Hij  probeerde overeind te komen om  het  wapen  weg te pakken, maar de pijn  weerhield hem  daarvan.

				Romero reageerde  meteen. Toen hij zag dat Ravi niet  meer  overeind kwam, griste hij het  wapen van de  grond en stond met  twee stappen naast  Emma, die nog steeds roerloos op  dezelfde plek stond. Hij trok haar ruw opzij,  sloeg zijn  arm om  haar keel, zodat ze met haar rug tegen hem aan stond en  duwde het wapen tegen haar hoofd.  ‘Kom niet dichterbij, klootzakken, anders jaag ik een kogel  door  haar  kop!’  schreeuwde hij.
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				62 -  Gwen

				23  oktober, 19.50 uur

				De  twee schoten die  volgden  nadat Nick Emma’s naam riep, benamen me de adem  en even  stond ik als aan de grond  genageld.  Maar toen spurtte ook  ik de  steeg door.  Ik had geen  flauw idee wie er geschoten had. Het kon Nick zijn geweest, maar ook  een van die  Saints, en de gedachte  daaraan deed me nog  harder lopen.

				Nog geen minuut later kwam ik naast Nick  tot  stilstand. Hij mankeerde niets, en opluchting golfde door me heen.  Maar dat was slechts van korte duur.  Mijn  blik  viel op het wapen dat hij recht voor  zich uit richtte, en vervolgens op het parkeerplaatsje voor de kerk, waar  een gewonde  man lag  die overeind probeerde  te komen.  Zijn borst zat  onder  het bloed en ik hapte naar adem  toen ik besefte dat hij het was die  was neergeschoten. Vlak naast hem lag een tweede  man, onbeweeglijk en links  daarvan…

				Even  dacht  ik dat ik onderuit zou  gaan toen ik Emma  zag. Op  blote  voeten en gekleed  in  een  soort witte jurk werd ze  vastgehouden door een man die een wapen  tegen haar  hoofd drukte en haar zo als een levend schild gebruikte. Links  van  ons  zag  ik Jari staan, onbeweeglijk. Ik kon niet meer denken, alleen reageren door naar voren te rennen, naar  mijn dochters toe. Maar meteen  Nick greep  me  met zijn vrije hand bij mijn  arm en  hield me vast, terwijl hij het wapen nog steeds strak voor zich  uit richtte.

				‘Nee!’ fluisterde hij me zo bars toe, dat ik van zowel schrik als  verbazing stokstijf bleef staan.  Hij trok me  achteruit, deed zelf  een voorzichtige stap naar  voren, en klemde toen zijn beide  handen om het  pistool. ‘Laat haar gaan!’ riep  hij.

				De man  leek dat  beslist  niet van plan. Hij knelde zijn arm nog  wat  steviger  om  Emma’s keel en  kneep zijn ogen  tot spleetjes. ‘Jij hebt  mijn neef vermoord,’  zei hij toen.

				‘Je neef heeft  zichzelf vermoord,’  reageerde Nick, terwijl  hij nog  een stapje naar voren deed.

				Rechts van ons merkte ik  een beweging op; met een ruk keek  ik opzij en zag twee  jongens, waarvan  er eentje in de richting van Nick sloop,  een mes  in zijn hand geklemd.

				‘Nick!’ gilde ik.

				Maar nog  voordat Nick zich kon omdraaien, klonk de  stem van de  gewonde man luid  over het pleintje: ‘Fuck, JP, zet nog  één stap  en het zal  meteen je laatste  zijn!’

				Ik  keek  naar de man  en zag dat  hij zich  half op zijn zij gedraaid had en  steunend op zijn elleboog  zijn wapen op de  jongen richtte. Bloed gutste uit de wond op zijn borst en ik vroeg me af hoe lang  hij  dit  ging volhouden. Wie  was die man trouwens? Was hij soms  die  agent  over  wie  Valentijn naar Nick  gebeld  had? Het kon  haast  niet anders,  tenslotte hield hij wel die  Saints onder schot. Alleen hij zag er helemaal niet uit als  een  agent. Hij was groot, getatoeëerd, met dikke gespierde armen en  een  Zuid-Amerikaans uiterlijk.  Ik begreep er  ineens niets meer van. Wat dééd die agent  hier? Hadden ze al eerder ontdekt  dat  Emma hier was en daarom een agent gestuurd? Maar waarom dan maar eentje? Waarom niet een heel team? Het verwarde me, maar ik wilde er ook  niet verder over nadenken. Die andere kerel had nog steeds Emma vast.  Er  moest  iets gebeuren,  wat  dan ook,  voordat hij haar  door haar hoofd schoot.

				In de  verte klonken sirenes die snel dichterbij kwamen en in minder dan een minuut was het rondom de kerk  een zee van blauwe zwaailichten en felle lampen.  Agenten van  een  arrestatieteam sprongen uit  een busje en posteerden zich rondom de parkeerplaats, kogelwerende  vesten  over hun kleding, automatische  wapens in de aanslag. Eén van  hen greep Jari vast en trok haar  weg.  Inmiddels toegestroomde omstanders werden achteruit gedwongen.

				Ook ik werd bij mijn arm gegrepen door een  agent van het arrestatieteam. ‘U moet  hier weg,’ zei hij tegen me, en hij sloeg zijn arm beschermend om me heen om me  af te voeren.

				Ik  wilde weigeren. Emma stond daar nog, met een wapen tegen haar hoofd,  ik kon haar toch  niet zomaar in de  steek laten? Maar Nick  knikte  me toe. ‘Ga met hem mee, Gwen,’ zei  hij.

				‘Maar  jij dan?’

				Hij gaf geen  antwoord, keek weer  naar de  man op het  plein,  naar  Emma. ‘Ik  doe mijn werk,’ zei hij toen. ‘En jij kunt hier toch  niets doen.’

				En daar moest ik het mee doen. Even keek ik  nog naar Emma en naar de man die haar  in zijn greep hield.  Op zijn gezicht lag een  wrede, meedogenloze uitdrukking  en ineens wist ik zeker  dat hij  het was geweest die haar in die  badkuip onder water  had geduwd. Ik voelde  haat oplaaien.  Pure, ongecontroleerde haat.  Ik moest  hier  weg, voordat ik domme dingen ging doen.

				De agent leidde  me naar het busje waar ze  ook Jari naartoe hadden  gebracht en opgelucht sloot ik haar in mijn  armen. Ik  wilde haar van alles vragen, maar  kreeg  geen woord over mijn lippen. Met  mijn arm  nog steeds om haar heen, richtte ik  mijn blik weer op de patstelling  op  de  parkeerplaats. Ik zag dat de leden van  het arrestatieteam inmiddels hun  positie hadden  ingenomen. Eén  van de jongens rechts  van Nick  hadden ze  inmiddels overmeesterd  en hij werd geboeid afgevoerd,  de  ander zag ik niet meer. Nick zelf  stond  nog steeds op dezelfde plek, zijn armen  gestrekt, het wapen gericht  op de  man die  Emma vasthield. De gewonde man had  nu zijn  wapen neergelegd en  het een stukje bij zich  vandaan  geschoven. Hij had dringend medische hulp nodig, dat  was duidelijk, maar omdat hij vlak bij de gewapende man en Emma  lag, konden  ze  niet bij hem komen.

				Eén van de  agenten van het team – een  onderhandelaar? – liep  een  stukje de parkeerplaats op,  en riep: ‘Romero!  Leg  dat  wapen op  de grond en geef je over!’

				Ik zag  hoe hij Emma nog steviger tegen zich  aan  trok  en  wist dat hij dat nooit zomaar  zou doen. Hij zou zich nog liever  laten  neerschieten en  Emma daarin meesleuren. Jari  greep  mijn hand, kneep er  hard in en het enige  wat ik kon doen was terug knijpen.

				De  man  van  het arrestatieteam zette  voorzichtig nog een klein stapje naar voren,  maar dat leek Romero  nog agressiever te maken. ‘Ik schiet  die bitch kapot als je in  mijn  buurt komt!’ schreeuwde hij. Met nog  steeds  zijn  arm om Emma’s keel  heen en  het wapen tegen haar hoofd  gedrukt, liep hij  langzaam  achteruit.

				Ik zag Emma’s  angstige gezicht en  wist bijna zeker dat ze  huilde. Mijn  hart explodeerde bijna als ik  eraan dacht hoe  bang  ze moest zijn.  Hoeveel pijn ze moest hebben  na alles  wat ze met haar gedaan  hadden. Mijn ogen begonnen te  prikken en ik probeerde uit alle macht om de tranen tegen te houden. Ik  wilde iets doen, maar  wist niet  wat, en uit  pure machteloosheid kneep ik  nog  harder in Jari’s hand.

				‘Laat haar  gaan, Romero,’ klonk de  stem van de  agent weer. ‘Je kunt geen kant meer  op.  Het is  over.’

				‘Het is  helemaal niet over, fucking klootzakken!’ schreeuwde  Romero.  ‘Jullie  laten  me gaan,  of ik maak die bitch  af!’  Hij duwde het  wapen nog harder tegen Emma’s hoofd. Ik keek  naar de kerk, de verlichte  naam  boven de deuren, en terwijl  de  tranen over mijn wangen liepen, sloot ik heel even mijn ogen  en bad ik  voor het eerst in mijn  leven tot  de God waarin ik  niet  geloofde, of hij mijn  dochter  wilde helpen.

				Het was  precies op dat  moment dat er  vanuit  de schaduwen van de  kerk  een gedaante opdook.
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				63  - Luc

				23 oktober, 19.45 uur

				Het glasgerinkel deed  hem in elkaar  krimpen van angst en schrik.

				Nadat dat  meisje,  het zusje van Emma, zijn  crucifix  op het hoofd van Ozzie  had  geslagen, had hij  alleen maar  naar de bloedende  wond  op het achterhoofd van de man gestaard,  niet in staat iets anders te doen.

				Emma  was  haar  zusje huilend in  de armen  gevallen, maar meteen daarna had zij, het  zusje,  geopperd dat ze weg moesten. Ze was – net als die Saints ook gedaan hadden – via de keukendeur binnengekomen  en had gehoord dat de jongens in zijn  woonkamer bier  zaten te  drinken en elkaar ondertussen de sterkste verhalen vertelden over overvallen  en schietpartijen. Hij  was er bang van  geworden.  Natuurlijk, het waren  verhalen, maar hij wist ook dat die  verhalen  in  de meeste  gevallen  de werkelijkheid gevaarlijk dicht benaderden. Die jongens  waren meedogenloos,  draaiden hun hand er niet voor  om om iemand pijn te  doen. Emma was  daarvan  wel  het ultieme bewijs.

				Ze wilde  eerst niet weg,  was veel te  bang dat ze haar weer te  pakken kregen en haar  dan opnieuw pijn zouden  doen. Op  dat moment had hij  besloten in  te grijpen. Hier blijven  wachten op  wat komen ging, was op zijn  minst levensgevaarlijk. Voor haar. En misschien ook  wel  voor hem.  Hij had de sleutel van  de  deur gepakt en daarmee de doorgang naar de  kerk geopend, in de overtuiging dat ze door de voordeuren konden ontsnappen.

				Hij kwam er te laat achter dat  hij  daar de sleutel niet van had. Die  zat nog  in zijn jasje en dat hing over de  stoel in zijn woonkamer, waar  nu die Saints waren. Hij  had niet meer geweten wat hij moest doen  en  tegen  die meisjes gezegd dat ze zich moesten verstoppen. Dat leek hem het  enige juiste wat  ze doen konden.  Terug door de sacristie en ontsnappen via het  woonhuis was  uitgesloten. Vooral  niet met Emma  erbij. Als die de stemmen van die  jongens hoorde,  zou ze  vast  in paniek  raken.

				Zelf  was  hij in  het biechthokje weggedoken. Hij was te lang om ergens  tussen de kerkbanken te schuilen, en een andere  plek was er niet.  Pas toen hij daar al een  paar minuten zat, had hij aan de deur van de sacristie gedacht. Die had hij moeten  afsluiten, zodat ze  zouden  denken dat ze  via het woonhuis waren gevlucht.

				Even  had hij getwijfeld, maar toen was  hij toch voorzichtig  het biechthokje weer  uit  geslopen om  de deur op  slot  te  gaan doen; het zou hun kansen drastisch  verbeteren. Maar precies  op dat moment was die Ozzie weer bijgekomen.  Hij had  zich snel weer in het hokje teruggetrokken en  net  op tijd de  deur  achter  zich kunnen  dichttrekken.  Meteen  daarna was hij op zijn knieën gevallen om  te bidden  tot God. Dat ze hem niet zouden vinden. Dat ze die  meisjes niet  zouden vinden. Het was  ijdele hoop, wist hij, toen  hij die Ozzie  hoorde,  gevolgd door gegil van Emma.

				Hij  had geweten  dat hij  eigenlijk moest ingrijpen. Dat hij hoe dan  ook moest proberen  die  meisjes te helpen. Maar hij  wist  dat  dat niet reëel was.  Ozzie zou vast  niet meer alleen zijn. Hij zou zijn maten hebben gewaarschuwd, zodat  ze de  meisjes weer konden grijpen.  Twee dit  keer. En eerlijk gezegd was het laatste wat hij wilde dat ze hém te grazen namen, iets wat  ze zéker zouden doen als ze erachter kwamen dat  hij de  meisjes uit de sacristie  had laten ontsnappen.  Zijn  overlevingsdrang was ineens  in alle  hevigheid naar boven  gekomen, een gevoel dat  hij voor het  laatst had gehad toen hij nog  op  straat leefde. Maar  een gevecht met die jongens zag hij nog  steeds als kansloos. Het was  niet meer zoals vroeger  in zijn tijd, waarin compassie  nog wel te vinden was geweest, al had je er met  een kaarsje naar moeten zoeken. De jongens  van  nu kenden geen scrupules, waren gevaarlijker dan alle homies uit zijn jeugd bij elkaar. Een  confrontatie met hen zou hij  verliezen, vooral  na al die  jaren waarin hij geweld geschuwd  had. En dus  wilde  hij  zich alleen nog  maar verstoppen  en  hopen dat ze hem verder met rust lieten.

				Het glasgerinkel  haalde  hem  uiteindelijk ruw uit  zijn gebed. Even hield hij zijn  adem in, vroeg zich af wat het in vredesnaam te betekenen had,  terwijl de spanning zijn maag  in een steen veranderde. Doodstil  bleef hij zitten waar hij zat. Hij hoorde stemmen  in de verte,  gevolgd door geschreeuw.

				Romero.

				Die  stem herkende  hij  uit duizenden,  en hij klonk niet blij.  Sterker nog, hij  klonk zo woedend, dat  hij  er zelf onwillekeurig door  ineenkromp.

				Met zijn handen nog steeds stevig in elkaar geknepen en een hartslag die twee keer zo  snel  ging als normaal,  wachtte hij.  Twee,  drie  tergende minuten lang. Het bleef stil in  de kerk en na nog  een kort moment alleen maar geluisterd  te hebben naar het  afwezig blijven  van enig geluid, besloot hij zijn schuilplaats te  verlaten. Al had hij geen  flauw  idee  wat hij  wilde  gaan doen.

				Voorzichtig duwde hij  de  deur van het biechthokje open en  wierp een blik  door de kerkruimte. Hij zag niemand. Hoorde niemand.  Hij keek  naar het grote raam in de voorgevel en hapte naar adem.  Kapot!  De drie ruiten  rechts onderin  waren helemaal verdwenen  en op de grond lag behalve de scherven ook een stoel. Ingeslagen.  Maar door wie? Die meisjes? Waren ze  op die manier ontsnapt?

				Behoedzaam  stapte hij het hokje uit en  riep zacht: ‘Emma?’

				Er kwam geen reactie. Hij durfde  niet harder te  roepen, uit angst dat  Ozzie of – nog  erger –  Romero  hem  hoorde.

				Besluiteloos keek hij om zich  heen en zag de openstaande deur  naar de sacristie. Waren  ze  weer teruggelopen  toen ze die kapotte ruiten ontdekt hadden?  Waren ze via de  pastorie  achter  hen aan gegaan? In  dat  geval  zou  er  niemand meer binnen zijn. Misschien kon hij nu  ongezien wegkomen via het hek in de tuin. Hij hoefde alleen maar het park in, daar zouden ze hem zo gauw  niet  vinden. De  sleutel  kon hij  onderweg  meenemen uit het kastje in de gang. Hij wreef  over  zijn voorhoofd,  waar de zweetdruppeltjes  overvloedig  parelden en  zond voor hulp  een schietgebedje naar boven.  Om vervolgens op te  schrikken  door twee  harde  knallen.

				Meteen zocht hij  dekking tussen twee kerkbanken. Zijn  hart  ging  als een razende tekeer, totdat hij besefte dat het  geluid van  buiten was  gekomen. Pistoolschoten. In zijn  jeugd had  hij die  vaak genoeg gehoord om ze te herkennen. Maar wie had er geschoten? En op  wie? Ze zouden die arme schapen toch  niet hebben doodgeschoten?

				Het  liefst  wilde  hij zich  direct uit  de voeten maken, voordat ze  ook hem  een kogel door  zijn lijf  joegen, maar  toch aarzelde hij. Hij moest weten wat er buiten  aan de  hand was. En dus  liep hij terug,  langs het biechthokje, tot bij het raam. Het glas knisperde onder zijn schoenen toen hij dichterbij ging en voorzichtig door de gebroken  ruit naar buiten gluurde.  Wat hij zag deed hem bijna achteruit deinzen van afschuw.  Romero die het meisje Emma dicht tegen zich aan hield, als een schild  tussen  hem en de politie, terwijl hij een wapen tegen  haar hoofd duwde.  De omgeving baadde in het licht,  afkomstig van de koplampen van politiewagens; agenten van een arrestatieteam  omsingelden het parkeerplaatsje en hielden Romero  onder schot. Hij hoorde hem schreeuwen, maar  verstond niet wat hij zei.

				Zijn  blik schoot naar Emma. Hij zag haar  angstige gezichtje en dacht ineens terug aan die avond  in februari. Het had  hem sindsdien regelmatig in zijn dromen geplaagd. Zijn daden, zijn doen, hij had  er verantwoording voor afgelegd aan  God.  Maar elke dag opnieuw had  hij zich afgevraagd of die rechtvaardig over  hem zou  oordelen.

				Hij  voelde ineens woede oplaaien.  Woede over zijn verloren jeugd, de  verspilde jaren op straat,  de dood van  Patrice. De haat, het geweld, hij wilde  er geen deel meer van uitmaken.  Hij  draaide  zich  om  en liep met lange passen door het  middenpad van de kerk,  zíjn  kerk, en beende de sacristie in. Daar opende hij  de kast, knielde neer en trok  het  pakketje van JP naar zich toe.  Ooit had hij gezworen nooit meer een  wapen aan  te raken, en al helemaal nooit meer te  gebruiken.  Maar  nu…  het moest afgelopen zijn. En  de enige manier om geweld te bestrijden was door geweld te  gebruiken. De  lessen  van  de straat,  die  hij hardhandig geleerd  had en  die hem hoe dan  ook gemaakt hadden  tot de man die hij  nu was. Een  man van  wie hij walgde.  Een man die zich probeerde te verontschuldigen tegenover  een  meisje dat ook hij  verkracht had,  daar in dat park,  op die tafel, die avond in februari toen  hij dacht dat die  jongens al  weg waren  en hij voorzichtig  naar  haar  was gaan kijken. Een  meisje dat zich hem niet  meer kon herinneren. O  ja, haar onderbewuste wist het nog wel, dat  was  hem niet vergeten. Het  veroorzaakte de onverklaarbare angst die ze voor hem voelde. Hij kon het niet meer. Hij kon niet meer leven met dat vervloekte schuldgevoel.  In een kort moment van zwakte  had ook hij ervoor  gezorgd dat haar leven  werd verwoest.  Het minste wat hij nu nog kon  doen,  was zorgen dat ze  de  kans  kreeg dat leven weer  op te bouwen.

				Met de Sig Sauer in  zijn hand geklemd liep hij het  middenpad weer door,  en  bleef  staan  bij het aspersorium. Hij doopte zijn vingers in  het heilige water,  draaide  zich  naar  het hoge kruisbeeld voor in  de kerk, knielde  neer op één knie en sloeg een kruis.

				‘Auditam fac mihi mane misericordam  tuam,  quia in te speravi,’ fluisterde  hij, voordat  hij een tweede kruis sloeg en opstond.  Het  was tijd om zijn schuld in te  lossen.

				Omdat hij nog steeds niet door  de  deuren naar buiten kon en  hij  geen tijd wilde verliezen om de sleutel te gaan halen,  stapte hij  door  het  kapotte raam naar buiten.  Met zijn lange benen kostte  hem  dat weinig  moeite  en  drie tellen later liep hij langs  de kerk naar het openstaande hek. Niemand leek hem te zien; hij viel in de  schaduw  van het  gebouw waarschijnlijk ook niet echt op in  zijn zwarte kleding. Bovendien  waren alle  ogen  op Romero  gericht,  die nu langzaam achteruit begon te  lopen, het meisje Emma  met zich meetrekkend,  het wapen nog steeds tegen haar hoofd geduwd. Haar ademhaling ging zo  gejaagd, dat zelfs hij het kon horen. Het meisje moest doodsangsten  uitstaan. Gek genoeg voelde hij zelf  niets.  Hij was de angst  inmiddels ver voorbij.  Hij  stapte  uit de schaduw in het felle licht,  hief de Sig  Sauer  tot op de hoogte van Romero’s hoofd  en haalde zonder te aarzelen de trekker  over.
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				64 -  Gwen

				23  oktober,  20.00 uur

				In een flits sloegen  zowel Romero als  Emma  opzij. Ik  wilde gillen,  maar er kwam geen  enkel geluid  uit mijn keel. Nick  echter schreeuwde wel. Hij schoot naar voren, rukte  zich los toen een agent van het arrestatieteam  hem  bij zijn arm vastgreep, en rende over de parkeerplaats naar  Emma.

				‘Blijf hier!’ riep ik  tegen Jari, terwijl  ook ik vervolgens langs een agent  achter Nick aan  rende. Ik hoorde de agent naar me roepen,  voetstappen die achter  me aankwamen, maar  ik reageerde er  niet op. Ik was ervan overtuigd  dat de kogel die de pastoor door Romero’s  hoofd  had  gejaagd,  ook  Emma  geraakt had.

				Ik zag Nick naast Emma neerknielen. Hij greep  haar vast en trok haar tegen  zich aan. Het witte hemd dat ze aan had, was  besmeurd  met bloed, evenals haar gezicht, maar zo te zien was  ze ongedeerd. Ze  had haar armen om Nick heen geslagen  en  hield  hem zo  stevig vast, dat  ik dacht dat ze  hem  nooit meer zou loslaten. Ik keek  naar Romero, die op  zijn  rug  naast haar lag,  onbeweeglijk,  ogen  wijd  open, starend in het niets. De  helft van zijn hoofd was  een  massa  van rauw  vlees en bloed en opgelucht  ademde ik even diep in. Die  zou nooit meer opstaan.

				Mijn  blik werd  naar  pastoor  Klijne getrokken.  Gek genoeg wist ik ineens zeker  dat hij ons  geen kwaad  zou doen, al reageerde iedereen om  ons  heen alsof  hij dat wel degelijk  van plan was. Ze  schreeuwden  naar hem dat hij het wapen moest  neerleggen  en plat op de  grond moest gaan liggen, maar in plaats  daarvan richtte  hij het  wapen op  de gewonde man die  op nog geen twee meter bij  ons vandaan op zijn rug  lag.  Ik vroeg me af of hij nog  leefde – die schotwond in zijn borst zag  er  maar al te serieus uit –  maar  het  feit dat hij nog bewoog wees  erop van wel.

				‘Jullie zijn tuig,’ zei de pastoor tegen hem. ‘Uitschot.’

				De gewonde  man strekte zijn  arm naar hem  uit, trachtte overeind te komen, maar  dat lukte hem niet. Met  een zucht liet  hij zich terug op  zijn rug vallen,  terwijl  de woorden  die hij probeerde te zeggen rode belletjes  op zijn lippen  veroorzaakten.

				Het  leek de pastoor niets  te doen. Hij deed een stap naar voren en riep: ‘Wie zijn jullie dat jullie  mij  kunnen veroordelen? Ja, ik heb fouten gemaakt, ernstige fouten.’  Ik zag hem naar ons kijken, naar Emma, die onwillekeurig verstarde en Nick  nog steviger vastgreep.

				‘Het spijt me,’  zei hij toen. ‘Wat ik gedaan heb, is niet goed te maken.  Maar ik kan er wel voor zorgen dat het nooit meer gebeurt. Niet door  mij en niet door hen.’  Hij richtte zijn blik  weer op de gewonde man  en strekte zijn arm.

				‘Nee!’ riep Nick toen, zo hard dat zelfs ik ervan opschrok. ‘Niet schieten! Hij  is geen Saint!’

				Luc  Klijne bewoog  alleen  zijn ogen in onze richting, vragend, terwijl hij  het wapen  met vaste  hand op de  gewonde  man bleef richten.

				‘Hij is geen Saint,’ herhaalde Nick, zachter.  Hij maakte zich los uit  Emma’s  omhelzing, duwde haar naar mij en ging rechtop staan. ‘Hij is een agent.’

				Nu draaide de pastoor  zijn hoofd  wel naar Nick  en staarde hem  verrast aan.

				‘Oscar, zoals  hij eigenlijk heet, zit  al bijna een jaar undercover bij  de  Saints,’ zei Nick.

				De  pastoor kneep zijn  ogen wat samen en schudde  langzaam  zijn hoofd. ‘Dat geloof  ik niet,’ zei  hij.  ‘Kijk naar  hem! Dat is toch geen politieagent?  Hij  is net zo schuldig als  de rest.’

				‘Nee,’  klonk Emma’s stem  ineens, trillend  maar helder. Ze maakte zich los  uit mijn armen en  keek op naar  de pastoor. ‘Hij heeft me geen  kwaad gedaan. Hij  heeft me  geholpen. Mij en  Jari. Door  hem konden we wegkomen.’

				Luc Klijne keek naar haar, peinzend. Vervolgens wierp hij  weer een blik op  de gewonde man. ‘Dat wist  ik  niet,’ zei hij.

				Opnieuw viel  er een stilte, waarin hij  leek na  te denken,  voordat hij zacht  in  zichzelf mompelde: ‘Maar ik… ik had daarvoor  al  kunnen ingrijpen. Ik had dit wapen veel eerder  kunnen pakken en  dat heb  ik niet gedaan. Ik heb  het gewoon  allemaal  laten gebeuren. Net als bij Patrice.’

				In de korte stilte  die volgde boog hij zijn hoofd, heel even,  alsof hij een kort gebed zei,  voordat hij zijn  rug rechtte, zijn ogen  op  Nick richtte  en zei: ‘Er  is nog  maar  één  manier om mijn schuld in  te lossen.’  En voordat iemand kon ingrijpen, zette  hij het  wapen tegen zijn  hoofd en haalde de trekker  over.

				Emma  gilde, duwde haar gezicht in mijn nek, en  ook  ik wendde mijn hoofd af toen het lichaam van pastoor Luc  Klijne naast dat van  Romero op de grond neerplofte. Ik  hoorde  Emma snikken, geschreeuw om ons heen. Het irriteerde  me ineens, al dat lawaai.  Er  werd van alles  geroepen, orders werden rondgestrooid, maar wat  deden  ze eigenlijk? Hadden  ze dit allemaal niet kunnen voorkomen?  Ik keek op naar  Nick,  die verslagen naast het lichaam van de  pastoor stond en ik wist dat  hij dit zichzelf verweet, al  was niets van wat er gebeurd was zijn schuld.  En ik vroeg me af of we  dit ooit  allemaal te boven zouden komen.

				Alsof er een startsein was gegeven, werden we ineens omringd door agenten en  leden van het arrestatieteam.  Ambulanceverpleegkundigen kwamen  op ons toelopen, namen  Emma van me over en legden haar op een brancard. Ze leek apathisch, liet  mijn  hand niet  los, maar  dat  wilde  ik ook niet.  Er moest  heel wat gebeuren  wilde ik  haar  nu alleen  laten.  Jari  kwam  naar  ons toe rennen  en omhelsde  snikkend  haar zus. Nick stond nog steeds  naast me, het wapen in zijn hand, starend  van de  pastoor, naar Romero, en  vervolgens naar de andere man  iets verderop. Ik dacht ineens  aan de jongen die ze hadden opgepakt, aan  zijn maatje die nog  op de vlucht was, en  huiverde  door het plotselinge besef  wat er vanavond  allemaal had kunnen gebeuren.

				Ik keek naar  Nick, hoe hij  Toms  wapen aan zijn collega’s  overhandigde, en met  mijn armen om  me heen  geslagen ademde ik  even diep in. Zou  het nu voorbij zijn? Of zouden we  nog  steeds doelwit blijven van de rest van  die bende? Een aantal van hen zat nog vast  op het bureau. Zouden zij nu,  als ze weer  vrijkwamen, wraak  gaan nemen vanwege de dood van  nog twee van hun  vrienden? Ik kreeg het  koud bij dat  idee en hoopte maar  dat die  jongens  de  eerste jaren achter slot  en grendel zouden worden weggeborgen  en dat ze daarna  hun  lesje geleerd hadden.

				‘Je  rilt,’ klonk Nicks stem, waardoor ik opschrok.  Hij trok zijn jas  uit en hing hem over mijn schouders.  Het  riep  herinneringen op aan onze eerste maanden  samen,  alweer  jaren  geleden. Ik zag ineens  hoe bleek hij  was  en hoe vermoeidheid zijn gezicht  tekende. En ja, ik was  zelf ook  moe. Ik  wilde  niets  liever dan  weg  uit deze heksenketel.

				‘Pap,’ klonk Emma’s stem zacht vanaf  de brancard. Verrast keken we opzij. Vanaf het moment dat ze zich  gillend tegen  me  aan had gedrukt nadat  de  pastoor de hand aan  zichzelf  had geslagen, had  ze niet meer gesproken,  alleen maar  zwijgend voor  zich uit  gestaard.  Ze leek terug in die wereld waar ze ook had gezeten na die  avond in  februari. Een wereld waar wij niet konden komen.  Ik zag haar diepliggende  ogen, haar ingevallen gezichtje. Ze rilde onophoudelijk  en hield de  deken die  de ambulancemedewerker over  haar heen  had gelegd  stijf tegen haar  kin geduwd.

				Nick boog zich naar haar toe, wreef voorzichtig  met zijn duim  over haar wang  en ik  zag dat  de tranen ineens in zijn ogen stonden.  ‘Wat is  er  lieverd?’ vroeg hij.

				‘Die  undercoveragent…’

				‘Oscar,’ zei  Nick.

				Ze keek hem aan.  ‘Komt  het wel goed met  hem?’

				Ik moest een dikke prop  in mijn keel  wegslikken  bij haar  woorden  en ik kon er niets  aan doen dat ik ineens  zo ontzettend trots op  haar  was.

				‘Dat weet  ik  niet,’  zei Nick  zacht. ‘Maar  hij is nu  in goede handen.’ Hij  gaf haar een  zoen op haar voorhoofd. ‘Zorg er nu eerst maar voor dat je zelf weer beter wordt, oké?’

				Ze zweeg, haar wenkbrauwen gefronst,  en  sloot  toen haar  ogen weer, trok zich wederom terug  in haar stille wereldje. Ze reageerde niet eens  toen een  medewerker van de  ambulance zich  weer over haar  ontfermde en een infuus  bij haar aanlegde. Meteen daarna  kwam er een tweede ambulanceverpleger naast de brancard staan  en zei: ‘We gaan haar wegbrengen.’ Hij knikte  naar zijn collega en duwde vervolgens de brancard  voor zich uit.

				Haastig liep ik er samen met Jari achteraan.  Nick bleef staan  en  riep ons na: ‘Ik moet eerst naar het bureau! Ik kom zo  snel  mogelijk naar  jullie toe.’

				En terwijl ze de brancard met  Emma erop in de ambulance schoven, keek ik naar hem om. We zeiden niets, maar dat  hoefde ook niet. We begrepen elkaar ook zonder woorden.
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				65 - Gwen

				1 november,  14.45  uur

				Het was stil  in  de ziekenhuiskamer.  Buiten scheen  een mager zonnetje.  Een  verpleegster had  een van de gordijnen een stukje dichtgeschoven toen Patrick  er was en  de stralen recht in  zijn gezicht schenen, maar wat  mij betreft had  het niet gehoeven.

				Ik  keek  naar Emma,  die nog  steeds enorm  bleek in dat grote bed zat. Gelukkig  begonnen de blauwe plekken  en schaafwonden in  haar gezicht al weg te trekken. Ze leek zo mager en  zo breekbaar. Sinds  haar vraag  naar Oscar, daar op die parkeerplaats, had  ze  geen woord  meer gezegd en amper gegeten. Eigenlijk toonde ze nauwelijks gevoelens, ze lachte niet, ze  huilde niet.  De artsen zeiden dat dat wel weer  zou komen, dat ze in  shock was.  Ik vond  dat een stomme  diagnose. We wisten  zelf ook wel dat ze in shock  was. Wie  zou dat niet zijn na wat zij allemaal had meegemaakt? Haar enige reactie was  geweest  toen Elias  haar in  een  rolstoel  kwam opzoeken. Ze had verrast opgekeken en in  haar  ogen had ik  opluchting gezien. En  liefde, waardoor ik ineens had beseft hoeveel ze  van  die jongen hield. Hij had haar willen  omhelzen, maar dat deed  haar verschrikt  opzij deinzen. Niemand mocht  haar aanraken, zelfs wij  mochten  dat minimaal. Een  klopje op haar hand kon  ze van mij of Nick nog wel hebben, en  soms liet ze toe dat we haar in  onze armen namen,  maar  dat  was alles. Het  gaf me allemaal  een soort déjà vu-gevoel.

				De jongen  die  was opgepakt – Jacko  –  was  inmiddels door de politie gehoord. Door zijn getuigenis  wisten  we wat er in de  pastorie  allemaal met Emma gebeurd  was.  Het had me misselijk  gemaakt.  En boos. Ontzettend  boos. Hij had ook verteld over het wapen dat  door zijn maat JP, die nog  steeds op de vlucht was, van het perron op Overvecht was meegenomen.  Nadat Short-AS was neergeschoten, was het vlak bij  hen terechtgekomen en had  JP het van de grond gegrist om  het meteen daarna te laten verdwijnen.  Jacko had het  door pastoor Klijne gebruikte pistool  herkend en  het was inmiddels tot  bewijsstuk gemaakt, niet alleen  in de zaak tegen de  Saints,  maar ook in die van  Nick. Het  moest nu  wel heel raar lopen  als  Nick  beschuldigd zou worden  van  ongeoorloofd wapengebruik, had Patrick gezegd.

				De eerste dagen had ik me afgevraagd of we niet  opnieuw te maken zouden krijgen  met aanslagen van die Saints. Tenslotte  was dit  ook  allemaal voortgevloeid uit een wraakactie.  Maar  nadat de politie  een heleboel informatie in kaart had gebracht, hadden ze besloten tot een massale inval bij  alle kopstukken  uit  de bende. Die had  twee dagen geleden plaatsgevonden, in de  vroege uren van de zondagochtend. Ze hadden kilo’s  drugs gevonden en  heel veel wapens, vrijwel allemaal  gestolen. De set – een kleiner onderdeel  van een bende  – van Romero was volledig van de straat gehaald. Behalve die ene jongen, JP, die onvindbaar  bleef. Maar Valentijn had me verzekerd  dat  het slechts  een  kwestie  van tijd  was voordat  ook hij zou  worden opgepakt.

				Jari was  de eerste dagen behoorlijk van  slag geweest. Ze hield zich groot, dat  zat  nou eenmaal  in haar karakter,  maar  ik kon merken dat ook  zij  heel wat te verwerken had. We hadden haar  niet te hard aangepakt over het feit dat ze zomaar achter die Saints aan de pastorie was  binnengegaan.  Ze  had  toegegeven  dat ze dat nooit had moeten  doen  en had moeten wachten op  Nick  of zijn collega’s.  Ze  had er gewoon niet bij nagedacht, zei ze. Toen ze onderweg naar  Kari eerst de  ene  met een krat bier naar binnen had zien  gaan,  en daarna de andere – Ozzie  – had  dat bij haar op de  een of andere manier alle alarmbellen doen  rinkelen, maar ze  kon niet precies vertellen waarom.  Ze  was net als  die twee mannen gewoon door de achterdeur van de  pastorie  naar binnen gelopen. Zo simpel,  maar als  ik  eraan dacht  hoe fout  het  had kunnen  gaan, draaide mijn maag zich om.

				Ik ademde even  diep  in en stond op om het gordijn  weer open  te  schuiven.  De zon was verdwenen en door  het schemerdonker  voelde ik me somber. Elias zat,  zoals hij  de afgelopen drie dagen steeds had gedaan, naast Emma’s bed, zwijgend,  soms tegen haar pratend. Het  maakte me  verdrietig.  Hij wilde haar  zo  graag helpen, samen met haar proberen  het verleden af te sluiten, maar ze liet hem niet  toe  in haar zwijgzame  wereldje. De muren kwamen ineens  op  me af. Ik wenste dat  Nick er was,  maar die was met Tom op bezoek bij de undercoveragent, Oscar. Het was op  het randje  geweest, maar hij had het  overleefd. Toen we dat  nieuws  aan Emma hadden verteld, lichtten haar  ogen iets op, alsof ze  daar blij  om was, maar ze zei niets.

				Met mijn armen over elkaar keek  ik naar Elias en ineens kon ik de stilte niet meer aanhoren.  Ik  liep naar Emma’s bed, liet me  op het voeteneinde neerzakken en vroeg: ‘Hoe laat komt je  moeder,  Elias?’

				Hij haalde op  de bekende manier  zijn schouders op.  ‘Zal  zo  wel zijn,’ zei hij, zonder zijn  ogen  van Emma af te  halen.

				Het viel me  ineens op  dat ook  hij magerder was geworden. Niet zo vreemd natuurlijk. Ze  hadden hem  van de dood  teruggehaald  en het verbaasde  me  eigenlijk  dat hij hier na  een week  alweer zo  zat. Hij had ons  verteld wat  er  bij  het zwembad gebeurd  was  en ik kon niet  anders dan  trots op hem zijn, omdat  hij  geprobeerd had Emma te beschermen.  Maar  hij  nam het zichzelf kwalijk  dat het  hem niet gelukt  was. En  hoe vaak we ook tegen  hem zeiden dat hij  nooit  had kunnen winnen van die vier  jongens, hij vond dat hij gefaald had. Net  zoals  hij  bleef vasthouden aan het idee  dat  alles zijn schuld was.  Omdat hij op die bewuste ochtend die afspraak met Short-AS  had gemaakt. Hij  had ons verteld  van zijn drang naar wraak,  zijn plannetje, dat uiteindelijk was misgelopen, en ik wist  dat  hij, ondanks zijn  stoere gedrag, zichzelf  de schuld gaf van alles wat er gebeurd was. Omdat hij vond dat als hij  die afspraak met  Short-AS  niet gemaakt had,  de jongen  nu nog zou  leven en Romero’s agressie  dus nooit  zo  zou  zijn  aangewakkerd. Tot nu  toe hadden we hem er niet van  kunnen  overtuigen dat die schuld slechts op  de schouders van Romero zelf  rustte.

				Achter  me hoorde ik iemand  de  kamer binnenkomen. Ik keek  om en zag  dat  het  Nick  was. Hij boog zich  over me  heen  en zoende me in mijn nek.

				‘Hé jongen, hoe  is het?’ vroeg  hij, terwijl hij zijn hand op Elias’  schouder legde.

				Elias bromde wat.

				Nick liep  langs me heen  naar het hoofdeinde van het  bed, waar Emma nog steeds voor zich uit  lag te  staren. ‘Hé lieverd,’  zei hij zacht. Hij  stak voorzichtig zijn  hand  uit en aaide haar  even met zijn duim  over  haar wang en  dit keer trok  ze haar  hoofd niet weg. ‘Ik heb een  verrassing  voor je.’

				Ze  keek hem heel  even  aan, maar sloeg toen haar  ogen weer neer. Ik vroeg me af wat  er door haar heen ging. Hoe diep  moest haar pijn  zitten,  dat ze  niemand meer tot haar gevoelens wilde toelaten?

				Nick glimlachte naar haar en wierp toen mij een blik toe die ik niet  kon plaatsen.  Een verrassing? Hij had mij er niets over  verteld.

				Opnieuw  hoorde ik een  geluid achter me  en  toen ik omkeek zag ik dat Tom een rolstoel  de  kamer binnenduwde, waarin Oscar zat.  Hij  had een vaalblauwe joggingbroek aan  en  zijn  voeten waren  in  versleten leren  slippers gestoken. Verder droeg hij een ruimvallend wit t-shirt, maar  daaronder,  zag ik, zat nog steeds  verband en pleisters.

				Ik glimlachte naar  hem. Ik had hem al  een  keer  opgezocht, om hem te bedanken  voor wat hij gedaan had.  Voor Emma, voor Jari. En voor Nick.  Oscar had zijn leven gered, door in te  grijpen toen die  Ravi op Nick wilde  schieten.  Hij had nergens van willen horen, zei dat het zijn werk was geweest.  Maar  voor mij  had  het veel  meer betekenis  en ik was blij te zien dat hij  alweer  zover hersteld was dat hij uit bed mocht.

				‘Ik kom voor  Emma,’ zei Oscar. Zijn  stem was  warm en donker, maar ook apart. Alsof hij niet vaak  gebruikt werd en  misschien was  dat  ook wel zo.  Nick had me al verteld dat Oscar  geen  prater  was en gek genoeg vond ik  het ook niet  bij hem  passen. Ik  kon me voorstellen dat hij precies het juiste type  man was geweest om te infiltreren  bij de Saints. Uiterlijk  leek  hij  zo woest,  paste hij exact in het plaatje  van een Saint,  maar mijn gevoel  zei me dat  hij vanbinnen een  zachte, vriendelijke man  moest zijn. En weer  voelde  ik  dankbaarheid, dit keer omdat door zijn toedoen een groot  deel  van die bende was opgerold.

				Ruim een jaar geleden  was hij in  de bende  geïnfiltreerd,  om onderzoek te doen naar grootschalige  handel  van gestolen  wapens, waarvan ze Romero  verdachten. Door Oscars onderzoek hadden  ze genoeg informatie  verkregen om in  te kunnen grijpen en  na  die  inval van  een paar dagen  geleden  bleek  de informatie die hij  had verzameld goud waard.

				Toen ik  naast  zijn bed had  gezeten,  had hij me verteld dat  hij het moeilijk had gevonden om  stil te houden dat Short-AS  enkele weken geleden  weer boven water was gekomen. Hij wist  wat er  gebeurd was, wist dat  Short-AS en zijn vrienden Emma al die ellende hadden aangedaan, maar  van zijn directe  chef, aan wie hij het gemeld had, mocht hij  niets  naar  buiten brengen, omdat dat de hele operatie kon  verknallen. Ook over het feit  dat Short-AS op  Station Overvecht wel degelijk  een wapen  had  gehad,  werd hij gedwongen te zwijgen, iets  waar hij het niet mee eens was geweest en waardoor hij er op eigen houtje naar  op zoek was gegaan. Wat hij gedaan  zou  hebben  als hij het  ding inderdaad gevonden had,  wist hij niet,  maar  wel  dat  er  zonder  wapen  sowieso geen  bewijs zou  zijn geweest in de rechtszaak tegen Nick. Natuurlijk had  hij  de bevelen van zijn chef kunnen negeren, maar dat  durfde hij  niet aan. Dat zou inderdaad  maanden aan  intensief werk teniet hebben gedaan, en hij vreesde  dat zijn chef hem dat niet in dank  zou hebben  afgenomen  en misschien wel tot  schorsing  of zelfs  zijn ontslag hebben geleid.

				Ik  had  gezien dat  hij er erg mee zat  en had hem gezegd dat ik  het  begreep.  En dat  hij alles had goedgemaakt op het  moment  dat  hij besloot zijn  eigen  onderzoek ondergeschikt te maken  aan het  in veiligheid brengen van Emma en Jari, en daarbij ook nog eens Nicks  leven had gered.  Hij had geglimlacht en gezegd dat hij het  er  niet bij liet  zitten en dat hij binnenkort over de gang van  zaken zijn  beklag ging doen bij  zijn meerderen.

				‘Je  ziet er  alweer een stuk beter  uit,’ zei  ik tegen hem.

				Hij grijnsde een  beetje, maar zei niets. Tom reed de  rolstoel verder  de kamer  in en  parkeerde Oscar  naast het bed van Emma. Ze keek niet naar hem,  bleef naar het laken staren  dat over haar benen heen lag.

				Voorzichtig kwam hij iets naar voren in zijn stoel  en zocht haar  ogen, maar ze keek van hem weg. ‘Je vader zei dat  je een  beetje van  slag bent,’ begon  Oscar zacht. Hij wilde zijn hand op die  van  Emma leggen, maar ze  trok hem met een ruk opzij.  Oscar leek zich  er  niets van aan te trekken, maar deed  ook geen tweede poging haar aan te raken.

				‘Eigenlijk is dat logisch,’ ging hij na een  korte stilte verder. ‘Het is niet niks  wat  je  hebt meegemaakt.’

				Heel even bewogen  haar ogen in zijn richting, voordat ze ze weer neersloeg.

				‘Weet je dat ik je heel  dapper vind?’ zei Oscar.  Hij wreef even door zijn woeste haardos,  boog zich nog wat verder  naar haar toe alsof  hij  haar  een geheimpje wilde  verklappen en vervolgde toen fluisterend: ‘En weet  je dat  jij de eerste bent waartegen ik zo veel  lul? Dat doe  ik  anders nooit, weet je.’  Hij grinnikte. ‘En blijkbaar ben jij ook niet zo’n  prater. Dat komt mooi uit.’

				Nog  steeds reageerde ze niet  en bijna kreeg  ik medelijden  met Oscar.  Hij deed zo zijn best. Oscar zelf leek zich  er niet ongemakkelijk bij te voelen. Hij legde zijn arm op het bed en probeerde haar  nogmaals aan te kijken, maar ze wendde opnieuw haar hoofd af.

				‘Hoe dan ook, ik ben  hier eigenlijk om je te bedanken. Je bent  mijn  heldin, zal ik maar zeggen.  Want  door  jou zit ik  hier.’

				Dit keer keek ze naar hem door haar oogharen heen en sloeg  haar blik niet meteen weer neer. Dat was  al heel wat.

				‘Ja, want  als jij niet tegen die pastoor had gezegd dat ik jou geen kwaad had gedaan, dan had hij vast  op me geschoten,’ zei Oscar.  ‘En  dan had ik nu niet met jou  zitten praten.’

				Nu tilde ze  haar  hoofd op en keek hem recht aan.

				‘Weet je,’ ging  Oscar verder. ‘Je  moet wel heel sterk zijn om mee te maken wat  jij hebt  meegemaakt  en doodsbang te zijn en  dan toch nog te doen wat jij hebt gedaan: een medemens  helpen.  Iemand vertrouwen. Dat maakt  jou heel bijzonder, Emma.’

				Ze bleef  hem aankijken en ik  zag  hoe  er  langzaam een  enkele traan  over haar wang gleed. Ze bewoog niet, maakte ook geen aanstalten om hem weg  te vegen en toen  Oscar voor de tweede keer zijn  hand  op die van haar legde,  trok  ze hem  niet  weg.

				‘Je bent bijzonder,  Emma,’  herhaalde Oscar, terwijl hij in  haar hand  kneep.  ‘Dat mag je nooit  vergeten. En je  hebt een keuze. Laat  je hen winnen of blijf je bijzonder  door  je leven  weer op  te pakken? Want een mens  ontmoet vaak  pas zijn lot als hij het  met  alle geweld  probeert te ontlopen.’

				Hun ogen hielden  elkaar nog steeds  vast, toen ze eindelijk,  na  een  week, zachtjes begon  te huilen. Haastig stond Elias op, ging  naast  haar op het bed zitten en toen liet ze zich  snikkend tegen  hem aan vallen, terwijl hij zijn armen  stevig om  haar heen sloeg.

				Oscar draaide zich naar me toe en glimlachte. En  door mijn tranen heen, glimlachte ik  terug. Ik had geen idee waarmee  hij  tot haar  was  doorgedrongen, of het zijn woorden  waren geweest, zijn stem, of  gewoon het feit dat hij naar haar toe was  gekomen, maar iets in hem moest haar geraakt hebben. Eindelijk was het  iemand, hém, gelukt  om door  haar  schild heen  te  breken.  De  eerste stap  naar  haar  herstel, dat ongetwijfeld nog lang zou duren, en toen we die avond naar huis gingen en Emma ons een glimlach nazond toen  we bij  de kamerdeur nog even omkeken, wist ik  dat het goed  zou  komen. Niets was zo  sterk  als de kracht van  een kind.
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				66

				..

				Van: mr. P.L.A. Overmars (strafrechtadvocaten Biltstraat)

				Verzonden:  21-5-2014 16:21:38

				Aan: N.M. Overmars

				Onderwerp: vonnis  rechtbank

				..

				..

				Hoi broer,

				..

				Volgens mij  was je een beetje overdonderd toen ik je  gisteren de uitspraak van de rechtbank door  de telefoon meedeelde. Daarom stuur ik je onderstaand de belangrijkste  passages uit het vonnis ook maar  even zwart op wit.  Voor  het  geval  je me niet  gelooft [image: 61797.png]

				De  hele tekst van het vonnis sluit ik als bijlage in. Het komt  er in het kort op neer dat de rechtbank het  bewezen acht  dat je de jongen hebt doodgeschoten, maar dat je er niet voor gestraft  gaat  worden.

				..

				Patrick

				..

				..

				..

				De  tenlastelegging

				..

				Aan verdachte is ten  laste gelegd dat:

				..

				hij op of omstreeks  15 oktober 2013, te  Utrecht in  de gemeente  Utrecht, althans in  nederland,  opzettelijk Antony Soler, geboren op 25 augustus  1996,  van het  leven  heeft beroofd door  hem van een afstand van  ongeveer vijf (5) meter, althans van (zeer) dichtbij  met zijn van dienstwege verstrekte pistool, Walther  P99Q, althans met een  vuurwapen, met één of  meer kogel(s) door het hoofd, althans in  het lichaam, te  schieten, ten gevolge  waarvan deze Soler is  overleden.

				Strafbaarheid  van het  bewezenverklaarde

				..

				Het in bewezenverklaarde levert op:

				doodslag.

				..

				..

				Beslissing

				..

				De  rechtbank:

				..

				Verklaart zoals hiervoor overwogen  bewezen dat de verdachte  het hem ten laste  gelegde heeft begaan.

				..

				Verklaart  niet bewezen hetgeen de verdachte  meer of anders is  ten  laste gelegd dan hierboven is bewezen  verklaard en  spreekt de verdachte daarvan vrij.

				..

				Verklaart de verdachte  niet strafbaar en ontslaat hem  van alle  rechtsvervolging.

				..

				Aldus gewezen door

				mr. M.H.  Voorhout, voorzitter,

				mr. A. de Bregt  en mr. P.L.M.  Kort,  rechters,

				in  tegenwoordigheid van mr. N.N.  Sorgdrager, griffier,

				en op 20 mei 2014 ter  openbare terechtzitting uitgesproken.

				..

				..

				..

				Dit e-mailbericht is alleen  bestemd voor de geadresseerde(n)  en kan vertrouwelijke  informatie bevatten, beschermd door het beroepsgeheim.

				Als dit bericht niet voor u bestemd is,  verzoeken  wij u dit bericht  te retourneren aan ons  kantoor  en de  inhoud  ervan  niet te gebruiken en/of te  verspreiden.

				Nick

				15 oktober,  06.40 uur

				De jongen staat  met zijn rug naar hen toe.

				‘Laat je  handen zien!’ roept Tom luid.

				De jongen  verroert zich niet.

				‘Omdraaien!’

				Het duurt even, maar dan  draait  de jongen  zich naar  hen  om, zijn  handen  nog steeds diep in de zakken van zijn  zwarte  jack gestoken.  Hij kijkt  naar hen, met  een priemende en  ijskoude blik  vol haat.

				Dan ziet  hij  het. Het is hém! Short-AS!  De jongen die zijn  dochter heeft verkracht  en  mishandeld.  Die haar meerdere keren  met  een mes  heeft gestoken en haar  na anderhalf  uur voor dood heeft  achtergelaten.

				De jongen knijpt zijn  ogen tot spleetjes,  staart hem  even kort aan, alsof  ook hij hem  herkent.  Dan draait hij zich razendsnel om  en  zet het  op een  lopen.

				‘Staan  blijven!’

				Hij en zijn twee collega’s zetten  de achtervolging in, jagen  hem  op naar  het  einde van het perron. Daar  kan hij geen kant meer  op, behalve het spoor op. Een stukje  voorbij  het einde van de  verlichte overkapping, vlak  naast het wachthuisje, draait  Short-AS zich echter  weer om, steekt zijn rechterhand  terug in zijn jaszak en  staart hem opnieuw aan. De uitdrukking in  zijn ogen is onverschillig en koud. Meteen daarna trekt  hij zijn hand weer  tevoorschijn en in een flits ziet Nick wat hij vasthoudt. Een vuurwapen!

				Een fractie  van een seconde denkt hij weer aan zijn  dochter, haar  nachtmerries, haar tranen. Haar pijn.  Hij kijkt naar het wapen  in Short-AS’  hand, hoort in zijn hoofd het zinnetje  dat haar  dromen constant  beheerst,  en hem sinds  ze hem daar  deelgenoot van  maakte had achtervolgd.  ‘Vertel dit maar aan je pappie’.

				En  dan weet  hij  wat hij  doen moet: er  een einde aan maken. Aan  haar angst. Aan zijn  haat. Hij richt zijn Walther  recht voor  zich uit en  haalt welbewust en  zonder  nog  te aarzelen de trekker over.

				De knal weerkaatst tegen  de kunststof overkapping van  het perron en  in de stilte  die volgt vormt zich een  vaag glimlachje  om zijn lippen. Hier heeft hij  al die  maanden  op gewacht. Op  een kans zoals deze. Een kans op gerechtigheid, die hij nu eindelijk  heeft gekregen. En  gegrepen.

				Dankwoord en verantwoording

				Graag wil ik de  volgende mensen bedanken  voor  hun  hulp tijdens het  schrijven van Vrij spel:

				..

				Myrah T.,  die mij in contact  bracht met B.T.,  haar  zoon die acht  jaar in een  jeugdbende doorbracht en nu,  sinds  hij zich tweeënhalf jaar geleden  uit het straatleven terugtrok, wegens doodsbedreigingen ondergedoken zit. Zonder hen zou dit verhaal niet  geworden zijn zoals  het is.

				..

				Puck Vermeulen,  die  zich  zoals altijd  vol vuur op het manuscript gestort  heeft  en op strenge, maar humoristische wijze  haar visie  op het verhaal  heeft gegeven. Daarnaast heeft zij me voorzien van  informatie  over de juridische zaken die in dit  boek voorkomen.

				..

				Therese  van der Toolen, voor  haar inzet  en  kritische oog  wat de personages  betreft. Zonder haar  zouden ze  een  stuk minder goed uit de verf komen.

				..

				Willy de Groot,  die ondanks  dat het verhaal voor  haar, als  vrouw van een politierechercheur, wel  erg  dichtbij kwam, het  manuscript met veel enthousiasme heeft  gelezen.  Ik hoop dat  zij en haar man  Jan nooit te maken zullen krijgen met de  situatie  waarmee Gwen  en Nick in dit  boek werden  geconfronteerd.

				..

				Jan de Groot,  voor het wederom verstrekken van waardevolle informatie  over het reilen  en  zeilen binnen de wereld van politieonderzoeken. Eventuele  fouten in  de  beschrijvingen daarvan  in  het  verhaal zijn  geheel aan mij te wijten.

				..

				Mr. A. Meester, Senior Juridisch  Medewerker, afdeling  Strafrecht bij het Gerechtshof Arnhem-Leeuwarden, die mij, samen met Puck Vermeulen,  heeft geholpen  bij de  juridische kwesties in het verhaal, en  meerdere  keren het  ‘vonnis’ betreffende Nick  Overmars kritisch  heeft doorgenomen.  Ook hier  geldt dat als er onjuistheden in worden waargenomen, die volledig voor  mijn rekening zijn.

				..

				Mijn vader, voor alles, maar  bovenal  voor  onze discussies over de plot.

				..

				Inkie Kroon, die mij belangeloos  een researchboek  ter beschikking  stelde, dat ik  ook nog mocht  houden, zodat  ik er aantekeningen in kon  maken.

				..

				Proeflezers Eva Krap en  Lieneke Verrest, voor het kritisch doorlezen  van het manuscript.

				..

				Marja  Duin, die veel (vakantie)tijd en energie heeft  gestoken in de  redactie.

				..

				En natuurlijk iedereen van De Crime Compagnie, Sanneke, Mariella, Manon, en  in het bijzonder  Ilse.  Niets  is zo waardevol als jullie hulp en back-up bij het tot stand  komen van mijn boeken.

				..

				Alle Latijnse teksten komen uit  The  Monastic Diurnal of Saint  Michael’s  Abbey.
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