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    Een erfenis van vij­ftien gouden munten zet Elmer van der Breggen op het spoor van het goud dat de nazi’s tijdens de Tweede Wereldoorlog uit Nederland roofden. Met de hulp van een excentrieke financieel adviseur en een charmante Duitse professor ontdekt Elmer hoe het goud uit Amsterdam naar Duitsland verdween en vandaar naar Zwitserland werd gebracht. Op zoek naar antwoorden stuit Elmer op de verzwegen geschiedenis van zijn eigen familie, nazivolgelingen van zwarte weduwe Florrie Rost van Tonningen, en de verborgen macht van Zwitserse banken.


    

  


  
    Roel Janssen werkt als financieel-economisch journalist en schrijver. Hij publiceerde onlangs Grof geld, over financiële schandalen, en schreef meerdere thrillers, waaronder De tiende vrouw, die bekroond werd met De Gouden Strop.

  


  
    Roel Janssen


    Fout goud


    


    [image: 3407.jpg]


    De Bezige Bij


    Amsterdam 2014


    

  


  
    Cargo is een imprint van Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam


    


    Copyright © 2014 Roel Janssen


    Omslagontwerp Studio Jan de Boer


    Verzorging e-book Peter Verwey, Heemstede


    


    ISBN 978 90 234 8358 8


    nur 305


    www.debezigebij.nl


    www.uitgeverijcargo.nl


    


    Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2014


    

  


  
    Onderwereld


    Het is aardedonker, ademstokkend stil. De zintuigen bieden geen enkel houvast, ieder gevoel voor richting en plaats is zoek. Een zwarte doos. Hij bevindt zich in een zwarte doos.


    Niet zien, niet horen, niet ruiken. Voelen. Voorzichtig tast hij met zijn hand de ruwe betonnen vloer af. Zijn mond proeft bloed. Zijn hele lijf doet pijn. De sensatie van een hamerslag dreunt na in zijn hoofd.


    Zijn been. Vertwijfeld grijpt hij naar zijn linkerbeen, maar dat zit op zijn plek. Hij kan nog lopen. Met zijn handen drukt hij zich omhoog, hij probeert zich staande te houden, maar in de volslagen duisternis is hij zijn richtinggevoel kwijt. Hij verliest zijn evenwicht, valt met een smak op de vloer, slaakt een rauwe kreet. Niemand die het hoort. De kale muren weerkaatsen zijn machteloosheid.


    Dan sluiten de stilte en de duisternis zich weer.


    Een onderwereld van beton.


    De oorlog in zijn hoofd.


    De aanslag die hem achtervolgt.


    Kalm blijven. Geen paniek. Scherpte houden.


    Beelden flitsen voorbij, echo’s van geluid en herinneringen. Schemerlicht, groteske schaduwen. Een man trekt een mes uit zijn laars. Iemand krijst van angst. Een klap, het mes dat op de stenen vloer klettert. Een schim pakt het op, een meisje. Hij springt, een snoekduik, haalt het meisje onderuit, ziet het mes langs zijn gezicht flitsen, valt, schreeuwt om hulp. Pijnscheuten verlammen zijn been. Vingertoppen schuren op het beton wanneer hij overeind krabbelt. Een trap met een laars in zijn lendenen zodat hij krimpend in elkaar zakt. Dichtbij of ver weg hoort hij iemand gillen, dan de metalen klank van een deur die dichtslaat, de echo rommelend als de donder van het onweer door de onderaardse gangen. Een lichtflits, kortsluiting, de stroom valt uit, aardedonker, totale verduistering. Dan stilte. Een sarcofaag van beton diep onder de grond, een stalen deur die bombardementen en gasaanvallen heeft weerstaan. Geen licht, geen water of voedsel, geen hulp, geen mobiel bereik. Gedesoriënteerd door de duisternis, blindeman in een Berlijnse oorlogsbunker.


    Hij beschikt over helemaal niets, behalve zijn wil tot overleven. Maar daarmee heeft hij het al eens eerder gered.


    Elmer van der Breggen is op zichzelf aangewezen.

  


  
    Deel 1 | De ontdekking


    ‘Arbeid, niet goud, is de grondslag van de Nederlandse welvaart.’


    Meinoud Rost van Tonningen, rede februari 1941

  


  
    Hoofdstuk 1


    Maandagochtend, tijd is vloeibaar als je niets omhanden hebt.


    Terwijl anderen aan het werk zijn, trekt Elmer van der Breggen zijn dagelijkse rondje langs de conditieapparaten in de sportschool. Trainen, bewegen, zichzelf uitdagen, dat geeft hem energie. Na afloop van de oefeningen drinkt hij uit gewoonte een glas versgeperste sinaasappelsap, terwijl hij vluchtig de kranten doorbladert die op de leestafel van de sportschool liggen. Nieuws is er niet, of het ontgaat hem.


    In de kleedkamer trekt hij zijn bezwete sportkleren uit, maakt zijn been los en stapt onder de douche. Het dampende water laat hij weldadig over zijn gespierde lijf stromen. Hij heeft de tijd aan zichzelf, al vindt hij dat deze periode van noodgedwongen nietsdoen nu wel lang genoeg heeft geduurd.


    Terwijl het water op zijn rug spettert hoort hij de ringtone van een mobieltje. Kan niet missen, de jingle komt uit zijn sporttas. Even overweegt hij de groene legerhanddoek om zijn middel te slaan en de oproep te beantwoorden, maar hij laat hem overgaan. Wie belt hem nou op maandagochtend? Zijn vriendin is bezig in haar praktijk, collega’s heeft hij niet en aan de vlotte babbel van dat meisje van het uitzendbureau heeft hij geen boodschap.


    Even later hinkt hij naar de houten bank in de kleedkamer. Hij klikt zijn prothese vast, kleedt zich aan, pakt zijn spullen bij elkaar en verlaat de sportschool met een luchtige ‘tot morgen’-zwaai naar zijn vaste begeleider. Pas in de auto herinnert hij zich dat zijn mobieltje is gegaan. Op de voicemail vraagt een onbekende vrouwenstem om met spoed terug te bellen.


    De medewerkster van het verpleeghuis heeft geen goed nieuws. Zijn grootmoeder ligt op sterven. Hij is het enige familielid en ze raadt hem aan zo snel mogelijk te komen als hij nog afscheid van haar wil nemen.


    In plaats van rustig naar zijn appartement in Voorschoten te rijden, keert Elmer de auto, raadpleegt zijn TomTom om de snelste route naar Oldenzaal te vinden, en geeft gas.


    Onderweg hoort hij op de autoradio het laatste nieuws over de walvis die op het strand is aangespoeld. De doodsstrijd van het machteloze zoogdier is een zaak van nationaal belang geworden, al dagenlang houden de media zich met niets anders bezig. Hij vraagt zich af waarom mensen zich zo laten meeslepen door het lijden van een bultrug. Tragisch, natuurlijk, maar hij heeft ergere dingen meegemaakt en de dood diep in de ogen gekeken.


    Volgens zijn vriendin lijdt hij aan een oorlogstrauma. Onzin, vindt hij zelf, hij heeft gewoon vette pech gehad.


    Elmers linkerbeen ligt begraven onder het puin van Afghanistan. Bij vlagen denkt hij nog aan vroeger, toen hij twee gezonde benen had en voetbalde met zijn vrienden, soms schrikt hij midden in de nacht wakker als de spookbeelden van de ontploffing hem achtervolgen. Maar in het dagelijkse leven heeft hij er geen last van. Een enkele keer voelt hij een tinteling waar zijn been is afgezet, maar hij lijdt niet aan fantoompijn. Met zijn prothese kan hij uitstekend overweg, al trekt hij een beetje met zijn been. Maar geen mens die het ziet en als iemand op zijn voet trapt, voelt hij er niets van.


    Tijdens zijn uitzending naar Afghanistan zat hij bij het team voor opbouw en ontwikkeling. Hij behoorde niet tot de eenheden die in vuurgevechten verwikkeld waren; luitenant Van der Breggen was belast met de aanvoer van bakstenen en cement om scholen te bouwen voor de kinderen van de plaatselijke bevolking. Het was een hoofdpijnklus. Je verwierf er geen medaille voor moed, beleid en trouw mee, maar je kon wel gewond raken als er vlak naast je een granaat ontplofte in het schooltje dat zojuist feestelijk was geopend.


    Afgezien van zijn begeleider op de sportschool, de psychiater die hij een tijdje heeft bezocht en een serie vriendinnen is niemand ervan op de hoogte dat hij zijn linkeronderbeen mist. Het gaat niemand wat aan, vindt hij. Zijn lijf functioneert zoals het hoort bij een gezonde vent van net veertig jaar. Hij heeft een uitstekende conditie en een opgewekt humeur. Maar soms krijgt hij een waas voor ogen en gaat hij door het lint. Dan komt hij terecht in een werveling van emoties, woede en agressie. Volgens zijn vriendin is het de oorlog in zijn hoofd die hem achtervolgt.


    Nadat Elmer een aantal kortstondige verhoudingen had gehad met vrouwen die volgens hem niet begrepen wat hij had meegemaakt, heeft hij sinds een halfjaar een relatie met Lonneke. Ze is gek op Italiaans koken en ze heeft een racefiets. Ze woont in Leidschendam, niet ver van Voorschoten, waar ze haar praktijk voor fysiotherapie heeft. Sinds kort volgt ze een cursus mindfulness en hij is haar oefenmateriaal. Volgens haar moet hij zijn verleden achter zich laten en moet hij leren omgaan met het hier en nu. Vergeet de tegenslagen en schrammen die je in je leven hebt opgelopen. Leer je beheersen en accepteer je amputatie. Zoek naar de kern, naar het wezen in jezelf. Ze beweert dat hij bindingsangst heeft. Ze heeft makkelijk praten, vindt hij, maar misschien heeft ze wel een beetje gelijk.


    Zijn grootmoeder was altijd een sterke vrouw. Vier weken geleden is hij voor het laatst bij haar op bezoek geweest en toen was ze er redelijk aan toe. Nu schrikt Elmer als hij haar ziet. Haar lichaam is bezig te verdwijnen in het grote niets, haar vermagerde gezicht heeft de kleur van de naderende dood.


    Bij het voeteneinde van het bed blijft hij staan. De verpleegster die met hem is meegekomen, draait zich om en doet zachtjes de deur achter zich dicht. Even vecht hij tegen zijn tranen en hij moet denken aan gewonde soldaten die in de ziekenboeg van het kamp lagen en hem hulpeloos aanstaarden in de vergeefse hoop op een wonder.


    Oma Dinie ademt oppervlakkig. Haar ogen staren ongericht omhoog. Elmer ziet hoe dof ze zijn, alsof het licht van het leven gedimd is, maar ze flakkeren op ten teken dat ze hem herkent. Trillend beweegt ze haar lippen, haar mond probeert iets te formuleren.


    ‘Dag oma,’ zegt hij aangedaan. Hij weet niet wat hij verder moet zeggen. Voor stervensbegeleiding in een verpleeghuis heeft hij geen opleiding gehad. Hij gaat op de stoel naast het bed zitten en pakt haar spichtige hand vast.


    ‘Pappa…’ fluistert ze.


    Haar lippen komen nauwelijks van elkaar, maar duidelijk hoorbaar herhaalt ze ‘Pappa’ en daarna spant ze zich in om nog iets te zeggen. Ze probeert Elmer aan te kijken. ‘Olli,’ brengt ze met moeite uit.


    Elmer schudt zijn hoofd. Hij laat haar hand los, dipt zijn vinger in een glas water en bevochtigt haar lippen. Nauwelijks hoorbaar lispelt ze weer een woord. ‘Duiven,’ verstaat hij.


    Haar hoofd zakt weg in het kussen. Ze sluit haar ogen. Heel even stokt haar ademhaling. Geroerd pakt hij opnieuw haar hand vast. Wanneer oma Dinie haar ogen weer opent, mummelt ze opnieuw ‘Olli…’ en er verschijnt een zweem van een glimlach om haar mond.


    Elmer weet niet wat hij met de situatie aan moet, staat op en loopt naar de gang om de verpleegster te zoeken. Als ze samen weer de kamer in gaan, ziet hij dat zijn grootmoeder zich iets omhoog heeft gewerkt. Haar hoofd met uitgedunde plukken haar steekt verder boven het laken uit. Een weerloos popje in een reuzenbed. Ze mummelt opnieuw iets. Het klinkt als ‘druiven…’


    Vriendelijk maar beslist zegt de verpleegster: ‘Nee, mevrouw Van der Breggen, dat heeft u al eerder gevraagd, maar het is niet goed voor u om druiven te eten. U mag een glaasje sap als u wilt of anders wat water. En hier is uw kleinzoon Elmer, weet u wel?’ Ze verlegt het laken en duwt zorgzaam het kussen een stukje omhoog.


    Ze wendt zich tot Elmer. ‘Gek hè, uw oma vraagt al een paar dagen om druiven. Of om duiven. Heeft u een idee? Wij weten niet wat ze bedoelt.’


    ‘Ze noemde mij Olli.’


    ‘Mevrouw is erg in de war. Dat gebeurt vaak, met terminale patiënten. Maar ik laat u alleen. U mag zo lang blijven als u wilt om afscheid te nemen.’


    Als de verpleegster vertrokken is gaat Elmer weer naast het bed zitten. Hij kijkt naar zijn grootmoeder en verwondert zich over het raadsel waar haar gedachten zweven. Ze is weggezakt in een schemergebied. Hij beseft dat hij eigenlijk weinig van haar leven weet. Had hij maar vaker met haar gepraat en gevraagd naar haar jeugd en verhalen over vroeger. Toen hij klein was betekende ze veel voor hem. Dat kwam natuurlijk ook omdat zijn moeder op jonge leeftijd was overleden en omdat zijn vader, Dinies zoon, niet zo’n prater was. Hij verwijt het zichzelf dat hij haar na zijn terugkeer uit Afghanistan niet wat vaker in het verzorgingshuis heeft opgezocht.


    Nog één keer kijkt ze hem aan met een blik van verstandhouding dat het zo goed is. Ze zoekt zijn hand en hij verbaast zich over de kracht die ze nog in haar knokige vingers heeft als ze hem vastpakt. ‘Olli…’ fluistert ze. Hij houdt zijn oor bij haar hoofd, maar ze vervalt in vredig zwijgen. Haar ademhaling is flinterdun, de gerimpelde huid van haar hals klopt zwak bij iedere hartslag. Hij beseft dat het de laatste keer is dat hij nog een glimp van bewustzijn bij zijn grootmoeder heeft meegemaakt.


    Hij wacht of ze weer wakker wordt, en als dat niet gebeurt verlaat hij stilletjes de kamer. Op de gang komt hij de verpleegster tegen. ‘Hoe lang nog?’ vraagt hij.


    ‘Dat valt niet te zeggen. Uw grootmoeder is een sterke vrouw. Zolang het hart het volhoudt, gaat ze door. Soms duurt het dagen,’ antwoordt ze.


    ‘Ik kom morgen terug.’


    ‘Een collega van me heeft een paar woorden opgeschreven die ze de laatste dagen telkens herhaalt. Wij kunnen er geen wijs uit. Misschien zegt het u iets. Als u het wilt meenemen…’ Ze geeft hem een papiertje waar met potlood wat woorden op staan gekrabbeld. Hij stopt het in zijn zak, bedankt haar en verlaat met een gevoel van intense treurigheid het verpleeghuis.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Na zijn bezoek aan Dinie is Elmer naar Lonnekes appartement in Leidschendam gereden. Nu zitten ze met een restje wijn op de bank na te praten.


    Lonneke is vierendertig, een vrouw van gemiddelde lengte met een sportief lijf. Ze heeft grappige, boogvormige wenkbrauwen en donker haar in een stijl die vroeger een rattenkop werd genoemd en opnieuw populair is. Het kortgeknipte kapsel geeft haar een sexy, jongensachtige uitstraling. Naast haar fysiopraktijk en haar cursus doet ze onderzoek naar de manier waarop gezonde mensen omgaan met een fysieke beperking. Elmer had gereageerd op een oproep die ze op de website voor veteranen had gezet om testen te doen. Bij hun eerste afspraak ging het over zijn geamputeerde onderbeen, maar algauw veranderde hun contact van professioneel naar persoonlijk. Na een ontspoorde relatie met een man die niet van de bank te branden was, had Lonneke behoefte aan een vent die van uitdagingen hield. Ze wist toen nog niet precies wat Elmer in Afghanistan had meegemaakt, maar ze voelde dat onder zijn stoere houding een verborgen verhaal zat. Ze vond hem een verademing: hij had een getraind lijf en gespierde armen, helderblauwe ogen, een makkelijke glimlach en een gemillimeterd hoofd. Hij had uithoudingsvermogen en was niet bang.


    ‘Had je niet bij je oma willen blijven?’ vraagt Lonneke en ze haalt haar hand door haar korte, donkere haar.


    ‘Het kan nog dagen duren, zei de verpleegster. Ik ga morgen weer en dan zie ik wel. Hoewel ik niet denk dat ze me nog herkent.’ Elmer kijkt treurig voor zich uit. ‘Ze noemde me Olli.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Geen idee. Toen ik klein was noemde ze me “El”. Misschien bedoelde ze dat. Ze lispelde omdat ze het kunstgebit uit haar mond hebben gehaald. Maar ik denk eigenlijk dat ze niet meer van de wereld is.’


    Hij legt het velletje papier dat de verpleegster hem gegeven heeft, op tafel. Met potlood staat erop geschreven: Olie, Druiven, Twist. Een vierde woord, Water, is doorgestreept.


    ‘Dit zijn woorden die ze volgens de verpleging herhaalt. Ze zeggen me niets.’


    ‘Misschien herinneringen aan vroeger. Je hoort vaker dat er uit het diepste geheugen woorden en beelden naar boven komen bij mensen die op sterven liggen.’


    ‘Dat zal wel. Maar dan nog. Olli? Olie? Twist? Oliver Twist van Dickens? Ik weet dat ze van lezen hield, ze vertelde een keer trots dat ze alle boeken van de openbare bibliotheek in het dorp uit had. Maar druiven?’


    ‘Kun je het haar nog vragen?’


    ‘Ze is al te ver weg.’


    ‘Misschien biedt Google uitkomst.’ Lonneke activeert haar tablet en probeert combinaties van de drie woorden. Ze leveren verwijzingen op naar Dickens, de musical Oliver Twist en Ollie B. Bommel. Dan veert ze op.


    ‘Hé, kijk eens. Olivia Twist. Zegt die naam je wat?’


    ‘Niets.’


    ‘Het staat hier. Bedoelt u Olivia Twist?’


    Ze klikt de naam aan. Er verschijnt een Facebook-pagina van Olivia Twist met de foto van een jonge meid, uitdagend gezicht, zongebleekt lang haar. Ze bladert door naar de persoonlijke gegevens. Het meisje woont in Californië, is negentien jaar en eerstejaars student architectuur.


    ‘En?’


    ‘Nooit van haar gehoord,’ zegt Elmer.


    ‘Vreemd, ze is al een tijd niet meer actief op Facebook.’


    ‘En haar foto dan?’


    ‘Die is van twee jaar geleden.’


    ‘Ha, ha, ik weet het goed gemaakt. Ik ga naar Californië om Olivia Twist te zoeken.’


    ‘Zou je wel willen, hè. California dreaming.’


    ‘Volgens mij is dat een stokoud nummer van The Mamas and the Papas. Jezus, Lon, van welke generatie ben je eigenlijk.’ Plagerig laat Elmer zich half op zijn vriendin vallen. Hij omhelst haar. Dan schudt hij zijn hoofd. ‘Maar serieus. Dit stelt niets voor. Toeval. Mijn grootmoeder heeft echt geen vrienden op Facebook. Ze kan niet eens met een computer omgaan.’


    Zijn mobieltje gaat. ‘Meneer Van der Breggen, het is mijn droeve plicht…’


    Met die woorden begonnen de slechtnieuwsgesprekken die hij moest voeren als er soldaten waren gesneuveld en hij familieleden hiervan op de hoogte moest stellen. Elmer ziet de verstijfde gezichten van dode militairen voor zich. Laat die godvergeten oorlog hem dan nooit met rust? Hij voelt een vlaag van paniek door zich heen gaan en laat zich terugzakken in de bank.


    De medewerkster van het verpleeghuis praat met een lijzig accent met langgerekte klinkers. ‘Gecondoleerd met het verlies. Uw grootmoeder, mevrouw Van der Breggen geboren Godschalk, is vanavond vredig uit de tijd gekomen.’

  


  
    Hoofdstuk 3


    Het crematorium bevindt zich in een lommerrijke omgeving. De zon schijnt laag tussen de bomen, de bladeren beginnen herfstrood en bruin te kleuren als Elmer en Lonneke, die haar fysioklanten voor een dag heeft afgezegd, gearmd over het grindpad naar de aula lopen. Er is een handvol mensen aanwezig om afscheid te nemen van mevrouw Van der Breggen-Godschalk, haar familie- en vriendenkring is door de jaren heen uitgedund.


    Elmer heeft voor bloemen gezorgd, een krans van goudgele herfstbloemen. Dinie had een hekel aan de witte aronskelken die altijd in een grafboeket te vinden zijn, wist hij. ‘Je moet het sterven zien als de wisseling van de seizoenen,’ had ze eens tegen hem gezegd. Terwijl de muziek van het standaardrepertoire van het crematorium klinkt, mijmert hij over het leven van zijn grootmoeder. Ze was de laatste schakel met zijn familie. Toen zijn eigen moeder een paar jaar na zijn geboorte plotseling stierf, bleef zijn vader, Dinies zoon, alleen achter met een kind. Vanzelfsprekend nam Dinie de weggevallen moederrol op zich. De deur van de boerderij waar ze woonde stond altijd voor hem open en van jongs af aan was hij gek op haar geweest. Dat gold niet voor zijn grootvader: opa Wim was een stuk chagrijn. Een man die nergens tevreden mee was, onbehouwen tegen zijn vrouw en hun zoon. Elmer begreep niet hoe zijn oma het zo lang met die klootzak had uitgehouden. Het overlijden van opa Wim was voor iedereen een opluchting geweest.


    Hij beseft dat hij de enige nabestaande van Dinie is. Bedrukt kijkt hij naar de getimmerde grenenhouten kist en denkt aan de begrafenis van zijn vader, die negen jaar geleden bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Triest dat hij de begrafenis van zijn moeder niet meer meemaakt, denkt Elmer. Andere herinneringen komen boven. Dinie zei altijd dat hij sprekend leek op zijn vader als kleine jongen, en dan haalde ze vertederd haar hand door zijn springerige haar. Toen hij later als militair naar Afghanistan werd uitgezonden was ze trots en wilde ze weten wat voor werk hij daar ging doen. Ook al had Dinie nauwelijks een schoolopleiding genoten, ze was zich haar leven lang blijven ontwikkelen door cursussen bij de volksuniversiteit. Ze had een brede belangstelling en over alles kon hij met haar praten. Hij grinnikt als hij denkt aan die keer dat ze hem als jongen van veertien of vijftien bij zich had geroepen op de boerderij om te vragen of hij wist hoe hij met meisjes moest omgaan. Ze vond dat hij seksuele voorlichting nodig had en drong erop aan dat hij zo’n ding om moest doen als hij het met zijn schoolvriendinnetjes wilde doen. Ze haalde een pakje condooms van de nvsh tevoorschijn, waarvan ze al jaren lid was.


    Op de terugweg naar Leidschendam en Voorschoten stelt Lonneke voor dat ze samen een hapje eten. Er is een aardig restaurantje in de buurt van haar huis, waar ze rustig kunnen zitten om nog wat na te praten. Ze heeft gemerkt dat Elmer heviger is aangedaan door de crematie dan hij zelf had verwacht.


    ‘Jammer dat ik haar nooit ontmoet heb. Volgens mij was je oma een bijzondere vrouw,’ zegt Lonneke.


    ‘Klopt.’ Hij legt zijn hand op die van zijn vriendin. Op dit soort momenten is hij extra blij met zijn relatie; hij moet er niet aan denken nu alleen naar zijn eigen appartement te gaan. Spontaan vertelt hij over Dinie, zijn jeugdherinneringen op de boerderij en de reden waarom hij zo ongepast moest grinniken tijdens de plechtigheid.


    Lonneke glimlacht en laat hem therapeutisch verder praten. Na een tijdje vraagt ze: ‘Verwacht je eigenlijk nog wat van haar nalatenschap?’


    ‘Welnee! Ze heeft haar hele leven gesappeld. Niet dat ze in armoede leefde, maar ze kon het geld niet over de balk gooien.’


    ‘Je weet het nooit. Misschien heeft ze wat gespaard. Je zou het goed kunnen gebruiken.’


    ‘Dubbeltjes en kwartjes misschien. Nee, daar verwacht ik niets van. Ik moet trouwens nog een keer terug om haar inboedel uit te zoeken. Haar spullen zijn tijdelijk opgeslagen, want het verzorgingshuis heeft haar kamer direct ontruimd voor een volgende bewoner. Het zal wel allemaal ouwe meuk zijn.’


    Bij het nagerecht vraagt Lonneke of hij nog iets gedaan heeft met het lijstje woorden dat de verpleegster had opgeschreven. Elmer haalt het papiertje uit de zak van zijn jasje. Olie. Druiven. Twist. Water met een streep erdoor. Het zit hem dwars dat hij er geen wijs uit kan worden.


    Nu legt Lonneke haar hand op die van hem. ‘Vergeet het. Het is geen aflevering van Opsporing verzocht.’


    ‘Misschien probeerde ze me echt iets duidelijk te maken. Ze leek moeite te doen om me die laatste middag iets te zeggen. Maar het is waarschijnlijk makkelijker een bermbom van de Taliban onschadelijk te maken dan deze cryptische boodschap te ontraadselen.’


    ‘Je moet je oma een plek geven in de oceaan van je herinneringen. De laatste levende band met je familie is geëindigd. Laat dat eerst maar eens bezinken.’


    Elmer gaat verzitten. Hij houdt niet van therapeutentaal, maar hij voelt dat zijn vriendin een snaar diep in hem raakt. Hij glimlacht naar haar.


    Het is allang donker en ze hebben door alle verhalen iets te veel wijn gedronken als ze het restaurant verlaten. Elmer biedt aan nog even mee naar haar huis te lopen. Daarna, verzekert hij haar, pakt hij zijn auto en gaat hij naar zijn eigen appartement, zodat ze nog wat aan haar examen kan werken. Verliefd grijpt ze zijn arm vast en samen slenteren ze door de nachtelijke straten van Leidschendam.


    De romantiek wordt wreed verstoord door een rauwe kreet die afkomstig is van het pleintje bij Lonnekes appartement. Onder het licht van de straatlantaarn zien ze een jongen en een meisje luidkeels ruzie staan maken. Als ze dichterbij komen duwt de jongen het meisje hardhandig tegen de bank aan, waarbij ze ongelukkig valt. Ze schreeuwt het uit, en de jongen blijft haar ondertussen vunzige verwensingen naar het hoofd slingeren.


    ‘Hé, hou daarmee op!’ roept Elmer. Hij maakt zich los van Lonneke en loopt op het vechtende stel af.


    ‘Sodemieter op!’ schreeuwt de jongen naar hem, zonder het geweld tegen zijn vriendin te dimmen. ‘Tyfuskut! Kankerhoer! Kutwijf!’


    ‘Kun je wel, neuken met mijn vriendin!’


    ‘Ik naai jullie alle twee kapot.’


    ‘Laat me los, droplul!’


    Elmer springt op de jongen af, grijpt hem beet en trekt hem hardhandig weg van het meisje, dat verdwaasd op de bank zakt en bloed van haar gezicht veegt. ‘Hou je gedeisd,’ waarschuwt hij de jongen. Maar die laat zich niet door een toevallige avondwandelaar vertellen dat hij de ruzie met zijn vriendin op een andere manier moet oplossen. De jongen geeft een grote bek terug, schudt zich los en haalt uit naar het linkerbeen van Elmer. Dat doet het. Hij krijgt een waas voor zijn ogen. Zijn beheersing is hij kwijt. Hij pakt de jongen bij zijn schouders en ramt hem in elkaar. Vergeefs probeert de jongen zich te verdedigen en zich uit Elmers greep te ontworstelen. Maar die houdt hem net zo lang vast tot het meisje is opgestaan en vloekend en scheldend is weggelopen. Hardhandig duwt hij de jongen met zijn borst tegen de reling van de bank. Dan draait hij de arm van de jongen achter zijn rug, zodat het schoudergewricht kraakt.


    Lonneke blijft als aan de grond genageld op afstand staan, verbijsterd door het geweld dat Elmer tentoonspreidt. Pas minuten later lukt het haar om hem mee te krijgen, weg van het pleintje en de jongen. Maar de verliefde sfeer is verdwenen. Bij de voordeur van haar appartement nemen ze met een koele kus afscheid. Ontzet over het gedrag van haar vriend gaat ze naar binnen.


    Een halfuur later alleen in zijn eigen appartement denkt Elmer terug aan de onverwachte vechtpartij. De onbekende jongen was kermend van de pijn weggehinkt, daarna had hij het geluid van een scooter gehoord die in de donkere straten was verdwenen. Het meisje was nergens meer te bekennen. Lonneke had gezegd dat hij zijn agressie beter moet leren beheersen. Ze heeft gelijk, hij weet dat hij daar problemen mee heeft. Toen hij de sliert bloed in het gezicht van het meisje zag en de jongen naar zijn been uithaalde, was hij op tilt geslagen.


    Het is de oorlog in zijn hoofd. Hij weet maar al te goed dat zijn opwellingen van agressie te maken hebben met zijn verleden, zijn traumatische ervaringen bij de uitzending naar Afghanistan. Waarom had hij voor die missie getekend? Gedreven door adrenaline en zucht naar avontuur. Hij wilde de wereld in trekken. Daarom had hij zich na een mislukte studie en een verloren liefde aangemeld bij de krijgsmacht voor taken bij internationale vredesmissies. Zo was hij als logistiek manager materieel terechtgekomen op Kamp Holland in Deh Rawod. Bakstenen, cement en betonstaal langs lokale krijgsheren loodsen en plaatselijke drugsbaronnen omkopen was ook een manier om de wereld te leren kennen.


    Na de bomaanslag op het schooltje in de Afghaanse bergen, waar hij ternauwernood aan de dood was ontsnapt, was alles anders geworden. Zijn hang naar avontuur was omgeslagen in leegte, zijn rechtvaardigheidsgevoel in cynisme, zijn zorgeloosheid in argwaan en zijn evenwichtigheid in plotselinge aanvallen van agressie.


    Terug in Nederland raadde een arbeidsdeskundige van Defensie hem aan iets met zijn ervaring in logistiek te doen. Luitenant Van der Breggen had zijn schouders opgehaald, gesalueerd en daarna de deur van de kazerne achter zich dichtgetrokken. Sindsdien doet hij ongeregeld werk via een uitzendbureau. Voor het geld hoeft hij niet te werken, zijn toelage is voorlopig voldoende om van rond te komen, maar hij hunkert ernaar weer aan de slag te gaan met iets wat uitdagender is dan de dagelijkse rondjes langs de apparaten in de sportschool. Hij wil weer iets kunnen betekenen.


    Sinds zijn terugkeer uit Afghanistan bewoont hij een appartement in Voorschoten. Het is vlak bij het centrum, het station en de snelweg. Het appartement is te groot voor een alleenstaande en te klein voor een gezin. De inrichting is eenvoudig, met alle kenmerken van een vrijgezellenwoning. Op tafel staat een vaas met verlepte bloemen, sokken en overhemden liggen op de vloer van de slaapkamer en de afwas van dagen staat op het aanrecht. In de smalle gang staat altijd een rugzak klaar, gevuld met wat kleren, gereedschap, een zaklamp, een ehbo-doos en een slaapzak. De rugzak van een overlever, zodat hij direct ergens naartoe kan. Het is een gewoonte die hij heeft overgehouden aan het jaar dat hij zorgeloos door de wereld reisde. Het geeft hem een gevoel van vrijheid, ook al beweert Lonneke dat het zijn vluchtgedrag typeert.

  


  
    Hoofdstuk 4


    Zwiepend van links naar rechts gaan de ruitenwissers over de voorruit. Ze kunnen hun taak nauwelijks aan, het regent alsof de zondvloed op herhaling is. De A1 is druk met vrachtwagens, door de regenstriemen heeft Elmer moeite het verkeer te zien. Uit voorzorg mindert hij vaart. De rit vordert langzaam. Amersfoort. Apeldoorn. De brug over de IJssel. Deventer. Op de radio hoort hij het nieuws. Geweld in het Midden-Oosten. Verdachte van incest opgepakt. Politieke spanning in Den Haag. Crisis van de euro. Bultrug op zandbank. Een zandbak ellende, denkt hij, en hij klikt naar een muziekzender.


    Hij is onderweg naar de loods waar de nalatenschap van zijn grootmoeder is opgeslagen. Hij trapt het gaspedaal dieper in, toch benieuwd naar wat hij zal vinden in de boedel. Maar zijn oude Volvo kan niet veel harder, met dit weer schiet het verkeer ook niet op en Dinie had trouwens geen cent te makken.


    Het regent nog steeds als hij parkeert bij een onbestemd gebouw op een bedrijventerrein in Oldenzaal. Op de gevel van het pand staat met kleurige letters blox.


    ‘Ik dach al, woar blieft ie,’ zegt een joviale man in de ontvangst­ruimte waar een tafel, vier stoelen en een koffieautomaat staan. ‘We gaan zo het magazijn in. Maar eerst ’n bakkie? Met al die regen zult u dat wel lusten. U komt van ver.’


    De opslagruimte is gevuld met stellingkasten en lange rijen op elkaar gestapelde houten containerboxen. Er zijn geen ramen of daklichten, het gebouw is aan alle kanten gesloten. Lange strepen tl-lampen zorgen voor kil licht. Langs de prefabwanden staan korfkarretjes met hoge rekken zoals die waarmee supermarkten worden bevoorraad. In de stellingkasten zijn de containers als blokkendozen driehoog op elkaar gestapeld. Elke container is voorzien van een code. Een magazijnmedewerker haalt met een vorkheftruck container 2012/23/breggen naar beneden.


    Met een koevoet wrikt de medewerker de multiplex zijwand van de container open. Er staan wat meubels in en een stel kartonnen verhuisdozen. ‘Gaat uw gang,’ zegt de man uitnodigend. ‘U roept maar als u klaar bent. Wie bint tot zes uur los.’ Hij loopt terug naar zijn vorkheftruck.


    De erfenis van oma Dinie bestaat uit een allegaartje van spullen dat past in een houten opslagbox van twee bij twee bij drie meter en er is ruimte over. Dit is alles wat er resteert van haar lange leven. Een gevoel van leegte overvalt Elmer.


    Hij aarzelt. Het voelt oneerbiedig om in de container te stappen, alsof hij daarmee zijn grootmoeder onteert. Niet sentimenteel zijn, onuitgenodigd huizen binnendringen deden zijn manschappen in Afghanistan ook. Hij stapt in de houten kist en begint de spulletjes uit de container te tillen om ze nader te inspecteren. Het stelt niet veel voor. Een vitrinekastje, een doos met borden, glazen, theekopjes en bestek. Vier stoelen en een tafel. Een bureautje. Een doos met boeken en breipatronen van een halve eeuw geleden. Snuisterijen, souvenirs van vakanties. Een paar dozen met schilderijtjes, knipsels en fotoalbums zet hij apart.


    Hij spit door de lades van het bureautje. Verzekeringspapieren, bankafschriften, rekeningen, mapjes van het verzorgingshuis en het indicatie kantoor, een postzegelverzameling die jaren geleden is gestopt. Een stapeltje brieven bijeengehouden door een elastiek. Een vergeeld schriftje en een envelop van ouderwets strokarton die met gom is dichtgeplakt. Een keukenwekker, een radio waarvan de batterijen het lang geleden begeven hebben. Bloemenvazen waar scherven af zijn, Dinie hield van bloemen. Kalenderfoto’s van de koninklijke familie.


    Na een tijdje krijgt hij last van het stof. Hij wil iets drinken en heeft honger. Het is wel klaar wat hem betreft. Hij zal toestemming geven de boel af te dragen aan een kringloopwinkel en begint alles terug te zetten in de container. De dozen met persoonlijke spullen die hij uit piëteit apart heeft gehouden en waar Lonneke misschien nog naar wil kijken, zet hij achter in zijn auto.


    ’s Avonds stalt hij vier verhuisdozen uit op de vloer van zijn appartement. Lonneke zit op de grond en houdt een lijstje met een foto van Dinie omhoog. Een bejaarde vrouw met een gezicht waarin een leven weerspiegeld wordt, warme ogen en een grijze haarkrul op haar voorhoofd. ‘Hield je van haar?’ vraagt ze.


    ‘O ja, en zij van mij. Ik was haar enige kleinzoon. Vaak had ik het gevoel dat ze mij als haar eigen kind beschouwde. Ik denk omdat ik op mijn vader leek. Nog wat drinken?’


    ‘Wit wijntje. Dat weet je toch? Je moet wel bewaren waar je dierbare herinneringen aan hebt. Plakboeken en foto’s, natuurlijk.’ Ze spit verder in een doos met papieren, albums en mapjes.


    Hij loopt naar de keuken om een biertje en een fles goedkope chardonnay van de supermarkt uit de koelkast te halen.


    ‘Elmer! Waanzinnig! Moet je deze brief eens kijken!’


    Als hij terugkomt ziet hij dat ze een vel papier in haar hand houdt. Naast haar ligt een stapeltje enveloppen waarvan ze het elastiek heeft afgehaald.


    ‘Lees zelf maar!’


    De brief is geschreven met zwarte inkt in een voornaam handschrift op geschept papier.


    


    Amsterdam, 18 October 1940


    Mijn lieve Dinie,


    Het is dezer dagen zo druk op de bank dat ik nergens tijd voor heb. Zelfs niet om jou gedag te zeggen nu je plotseling bij ons vertrokken bent. Het doet pijn, maar het kon niet anders. Ik zag geen andere oplossing. Maar ik blijf warme gevoelens voor je koesteren. Zodra de situatie in het land genormaliseerd is, kom ik je opzoeken.


    Je hebt me genegenheid gegeven in deze moeilijke tijden. Ik laat je binnenkort per motorkoerier geld sturen om te helpen met de eerste kosten voor je baby.


    In gedachten,


    Olivier


    ‘Waar slaat dit op?’ zegt Elmer verbluft.


    ‘Olivier.’


    ‘Olli.’

  


  
    Hoofdstuk 5


    amsterdam, mei-oktober 1940


    Olivier Twist van Duyven had het drukker dan ooit. Als onderdirecteur van De Nederlandsche Bank was hij verantwoordelijk voor het geldverkeer. Nu Duitsland Nederland bezet had mocht er onder geen beding financiële paniek uitbreken, zoals gebeurd was in de zomer van 1914.


    De Duitsers waren de nieuwe machthebbers. Op 30 mei 1940, twee weken na de capitulatie, had Helmuth Wohlthat zijn intrek genomen in het grijze gebouw van De Nederlandsche Bank aan de Oude Turfmarkt in Amsterdam. Als Beauftragter für die Niederländische Bank werd hij toegevoegd aan de directie. Hij vertegenwoordigde Walther Funk, de president van de Deutsche Reichsbank in Berlijn, en stond rechtstreeks onder Arthur Seyss-Inquart, de fanatieke Oostenrijker die een dag eerder benoemd was tot Reichskommissar voor Nederland.


    Dit was de nieuwe orde, besefte Twist van Duyven.


    De eerste daad van Beauftragter Wohlthat was de confiscatie van zijn werkkamer. De gelambriseerde kamer van Twist van Duyven gaf uitzicht op het water van het Rokin en bevond zich naast die van de president van de Bank. Met tegenzin had Twist zijn kamer opgegeven. Dat was een paar weken geleden gebeurd en vanmorgen had de Beauftragter hem bij zich ontboden. In zijn oude vertrouwde werkkamer nog wel.


    Herr Doktor H.C.H. Wohlthat zat achter het eikenhouten bureau waarop een telefoon van zwart bakeliet, een pennenbak met een inktpot en een rood-wit-zwart vaantje met het hakenkruis stonden. Hij was klein van stuk, onberispelijk gekleed in driedelig grijs, een overhemd met een stijve boord, een neutrale stropdas en glimmend zwarte schoenen. Hij had een rond gezicht met een onopvallende neus, gepolijste kaken, mollige vingers, uitstaande oren, een kalend hoofd en de ogen als van een trouwe hond.


    ‘Aber setzen Sie sich doch, Herr Twist!’ zei hij met een uitnodigend gebaar.


    Ook Twist droeg een driedelig grijs pak, verder was hij wat uiterlijk betreft in alle opzichten het tegendeel van Wohlthat. De Duitser had een buikje en gladde wangen, Twist was lang en mager, had een gegroefd gezicht, een robuuste snor en borstelige wenkbrauwen.


    De aanvankelijke weerzin van Twist jegens de nieuwe baas was weggezakt. Nu ze enkele weken samenwerkten moest hij vaststellen dat ze best met elkaar konden opschieten. Wohlthat kwam uit een gegoede familie in Berlijn. Hij had economie gestudeerd aan de Columbia-universiteit in Amerika en was belast geweest met Duitse onderhandelingen in Londen over deviezen. Hij had de pest aan de plebejers en patjepeeërs van de nazipartij en was meer een bankier dan een nazi. Ja, vond Twist, ze mochten bij De Nederlandsche Bank van geluk spreken dat de gevolmachtigde van de nieuwe orde een fatsoenlijke Duitser was met verstand van monetaire zaken.


    Wohlthat had Twist op zijn kamer geroepen om over het goud- en deviezenbeleid te spreken. Er moesten maatregelen genomen worden om de metaaldekking van de gulden veilig te stellen en hamsteren van goud tegen te gaan. Twist wist er alles van. Hij had meegewerkt aan de deviezennoodmaatregel die het Nederlandse kabinet op 10 mei, de dag van de Duitse inval, in allerijl had afgekondigd. In die vijf chaotische oorlogsdagen was er van de uitvoering vanzelfsprekend niets terechtgekomen. Nu de Duitsers de orde hadden hersteld, kon er alsnog toe worden overgegaan.


    ‘Ganz schön,’ zei Wohlthat tevreden, nadat Twist de stand van zaken had toegelicht. ‘Uw regering had de deviezenmaatregel dus al afgekondigd. Wij hoeven deze slechts te bekrachtigen. Dan is het een Nederlandse maatregel en geen Duits dictaat.’


    Twist knikte. Hij had overleg gevoerd met Leonard Trip, president van De Nederlandsche Bank en secretaris-generaal van Financiën, en met de overige secretarissen-generaal die na de capitulatie op hun post waren gebleven op de ministeries om het land in bezettingstijd te besturen. Als het goud en de deviezen gebruikt werden voor de betaling van goederen die de Nederlandse economie nodig had en de werkgelegenheid ten goede kwamen, gingen ze akkoord.


    Wohlthat luisterde instemmend. ‘Ik verheug me op onze verdere samenwerking,’ zei hij met zijn hoge, nasale stem. Hij mocht die Hollanders wel. Ze werkten loyaal mee. ‘Mag ik u een sigaar aanbieden? Ik heb de zaak hiertegenover ontdekt.’ Hij wees uit het raam naar het vermaarde sigarenmagazijn P.G.C. Hajenius op het Rokin aan de overkant van het water. ‘Voortreffelijke tuitknaks. Die kun je in Berlijn al jaren niet meer krijgen.’ Hij stond op, pakte een spanen kistje uit de kast en offreerde Twist een torpedovormige sigaar.


    Enkele dagen later was het zover. Ondertekend door vijf secretarissen-generaal, onder wie Trip, werd de Deviezenverordening 27/1940 afgekondigd. Nederlandse burgers moesten hun bezit aan gouden munten, goudstaven, bewerkt en onbewerkt goud inleveren bij een van de vestigingen van De Nederlandsche Bank.


    Onderdirecteur Twist van Duyven zag met instemming hoe de bevolking gehoor gaf aan de oproep. Het Nederlandse volk was gezagsgetrouw en begreep de ernst van de situatie. De aanvulling van de goud- en deviezenreserve was noodzakelijk nu de oorlog in Europa de buitenlandse handel ernstig bemoeilijkte. Zelf had Twist ook een bijdrage geleverd: hij had een aanzienlijke hoeveelheid gouden munten en sieraden van zijn vrouw en dochter ingeleverd. Dat had nog de nodige strubbelingen met zijn dochter opgeleverd, maar hij had doorgezet. Met zijn doortastendheid diende hij de goede zaak van het vaderland.


    Het leek een eeuwigheid, maar nog maar kortgeleden waren de Duitse troepen Nederland binnengevallen. Koningin Wilhelmina en het kabinet waren halsoverkop naar Engeland gevlucht en na het bombardement op Rotterdam tekende generaal Winkelman de overgave. Het Nederlandse leger was geen partij geweest voor de geoliede Blitzkrieg-machine van de Wehrmacht. Daarna was de situatie in het land verrassend snel genormaliseerd. De bevolking pakte het dagelijkse leven op, de bioscoopzalen zaten voller dan ooit, de economie draaide door, de Amsterdamse effectenbeurs was na een sluiting van ruim een maand alweer ge­opend en de ambtenaren bestuurden het land onder toezicht van de nieuwe machthebbers.


    Net als veel anderen geloofde Twist niet dat Engeland de oorlog tegen Duitsland zou volhouden. De Duitse legers waren over Nederland, België en Frankrijk heen gewalst. Duitsland had de slappe Fransen en arrogante Britten militair ingepakt. Churchill was een dronkenlap, hij maakte geen schijn van kans. Je kon van Hitler zeggen wat je wilde, maar hij was geheelonthouder. Der Führer had van Duitsland het machtigste land van Europa gemaakt en de Nieuwe Duitse Orde was de Europese werkelijkheid.


    Daarom verwachtte Twist dat er spoedig een wapenstilstand op het Europese continent zou worden afgekondigd. Er circuleerden al geruchten dat Engeland en Duitsland een vredesverdrag zouden sluiten. De Britten mochten hun Empire behouden en in ruil zouden ze de Duitsers de vrije hand geven op het continent om af te rekenen met de bolsjewisten in de Sovjet-Unie.


    Op de bank had Twist het onverminderd druk. De Duitsers stelden hoge eisen aan de dagelijkse werkzaamheden. Ze gedroegen zich formalistisch, dat sprak hem als plichtsgetrouw bestuurder aan.


    Het duurde niet lang of de nieuwe machthebbers lieten hun gezag gelden. Op 3 oktober 1940 kreeg Twist een brief onder ogen die gericht was aan president Trip van De Nederlandsche Bank. Namens dr. Walther Funk, president van de Reichsbank in Berlijn, werd De Nederlandsche Bank opgedragen om het goud dat de burgers in de voorafgaande maanden hadden ingeleverd ‘im Auftrag des Vierjahresplans’ ter beschikking van de Reichsbank in Berlijn te stellen. De tegenwaarde zou in Reichsmarken worden verrekend. Ondertekend: mit vorzüglicher Hochachtung, H.C.H. Wohlthat.


    De directie van De Nederlandsche Bank was onthutst. Dit was nooit de bedoeling van de Deviezenverordening geweest. Het publieksgoud zou ten behoeve van de Nederlandse economie gebruikt worden! Verontwaardigd schreef president Trip een protestbrief aan Wohlthat, maar de Beauftragter was onverbiddelijk. Rijksmaarschalk Hermann Göring, opperbevelhebber van de Luftwaffe en belast met het Vierjarenplan voor de Duitse bewapening, eiste het Nederlandse goud op ter financiering van de oorlogsindustrie.


    Twaalf dagen later, 15 oktober 1940, ging het eerste goudtransport naar de Reichsbank in Berlijn. Ongemakkelijk keek Twist vanuit zijn werkkamer naar de karretjes met kistjes goud die over het hobbelige smalspoor uit de kluis van De Nederlandsche Bank naar buiten werden geduwd. De kistjes werden op grijsgroene vrachtwagens van de Wehrmacht geladen en afgedekt met grof tentdoek.


    We konden het verwachten, besefte Twist, terwijl hij gepijnigd naar het goudtransport onder zijn raam keek. Hij wist wat er eerder was gebeurd. Vier dagen nadat Hitler in maart 1938 Oostenrijk had geannexeerd, was de complete goudvoorraad van de Oostenrijkse centrale bank overgedragen aan de Reichsbank. Na de inlijving van Tsjecho-Slowakije, een jaar later, was hetzelfde gebeurd: al het Tsjechische goud was overgebracht naar Berlijn. Niemand had ertegen durven protesteren.


    Toch verstandig, mijmerde Twist, dat De Nederlandsche Bank uit voorzorg al in september 1938 was begonnen om geleidelijk hoeveelheden goud naar het buitenland te brengen. Nederland was traditioneel een goudland en beschikte op dat moment over een goudreserve ter waarde van 1,5 miljard gulden. Die reusachtige goudschat, besefte de directie van De Nederlandsche Bank, was onweerstaanbaar voor de dictator van het gulzige buurland.


    Twist was nauw betrokken geweest bij de evacuatie van het goud. Toen Duitsland op 10 mei 1940 Nederland binnenviel, lag twee derde van de goudvoorraad veilig in het buitenland, het meeste in New York en een deel in Londen. De rest lag nog in de kluizen van de centrale bank in Amsterdam en Rotterdam.


    Op de dag van de Duitse inval slaagden de bankmedewerkers erin om het meeste goud uit de kluis van de Hoofdbank in Amsterdam met twee haastig gecharterde schepen naar Engeland te brengen. Een dag later liep de evacuatie van het goud uit het Bijkantoor in Rotterdam uit op een ramp. In de straten van Rotterdam werd hevig gevochten, het Bijkantoor werd beschoten terwijl mariniers kistjes met goud in veiligheid trachtten te brengen en in een loodsboot laadden. Het schip vertrok in het holst van de nacht naar Hoek van Holland om te worden opgepikt door twee Britse marineschepen die buitengaats op de Noordzee lagen te wachten. Maar bij Vlaardingen liep Loodsboot 19 op een Duitse mijn en zonk. De goudbaren verdwenen naar de bodem van de Nieuwe Waterweg. Een maand later dregden de Duitsers deze staven op.


    Zodoende lag er bij de capitulatie nog bijna 114.000 kilo goud bij De Nederlandsche Bank, in de zomer van 1940 aangevuld met ruim 35.000 kilo publieksgoud dat Nederlandse burgers op grond van de Deviezenverordening hadden ingeleverd.


    En nu, vijf maanden later, werd voor zijn ogen de eerste zending van dat goud door de soldaten van de Wehrmacht afgevoerd naar Berlijn. De Reichsbank had toegezegd de ontvangst schriftelijk te bevestigen.


    Twist verkeerde in tweestrijd. Hij was verontwaardigd dat de Duitsers zo schaamteloos optraden. Het is verdomme ons goud, dacht hij, daar hadden ze met hun vette worstenvingers af te blijven. Aan de andere kant: Nederland was bezet gebied. De economische verwevenheid van Nederland met Duitsland kon alleen maar hechter worden. De nieuwe orde in Europa was een realiteit. Dan was het niet vreemd dat Nederland een bijdrage leverde. Het had ook geen enkele zin om tegen de Duitse besluiten in te gaan. President Trip had op zijn protestbrief tegen het goudtransport niet eens antwoord gekregen. De gezagsverhoudingen waren gekanteld. Niet Trip, maar Funk in Berlijn was via gevolmachtigde Wohlthat de baas op de bank.


    Het baarde hem zorgen, maar wat kon hij ertegen doen? Hij was in ieder geval zo verstandig geweest een kleine voorzorgsmaatregel te treffen. Zodra Wohlthat het publieksgoud had gevorderd, had hij keldermeester Schuurman opdracht gegeven een bescheiden hoeveelheid munten uit de kluis te halen. Daarna had hij persoonlijk enkele zakjes met munten weggelegd op een plek waarvan hij zeker wist dat niemand er ooit zou zoeken.


    Hoezeer de confiscatie van het goud hem ook verontrustte, dit was niet het enige wat hem slapeloze nachten bezorgde. Bij hem thuis speelde een kwestie die hem in grote verlegenheid had gebracht.


    Olivier Twist van Duyven woonde met zijn gezin aan de Stadionkade, op de hoek van de Minervalaan in de pas aangelegde stadsuitbreiding van Amsterdam-Zuid. Natuurlijk hadden ze een dienstertje in huis, een meisje voor dag en nacht. Ze heette Dinie Godschalk.


    Dinies ouders hadden een boerderijtje op de zandgrond in Twente met een paar koeien en kippen en een veldje waarop ze aardappels verbouwden. In de crisistijd leverde het een armoedig bestaan op en zodra Dinie zeventien jaar was, werd ze naar de hoofdstad gestuurd om te werken als hulp in de huishouding. Ze had niet meer dan lagere school achter de rug en ze praatte plat, wat aan tafel bij de deftige familie Twist de nodige hilariteit wekte. Maar ze deed haar werk voortreffelijk, ze was voortvarend en leergierig.


    Zijn vrouw zorgde voor het huishouden en onderhield het contact met het personeel. Maar toen Margaretha zich tijdens de woelige oorlogsdagen in mei met de kinderen tijdelijk had teruggetrokken in hun familiehuis in de provincie, was hij alleen met Dinie in Amsterdam achtergebleven. Toen pas liet hij toe er oog voor te hebben dat Dinie, die net eenentwintig was geworden, een verdomd aantrekkelijke meid was. Ze was een provinciaaltje, maar ze had een open gezicht, een goedlachse mond en een zweem van vrijpostigheid in haar oogopslag. Haar blonde haar droeg ze in een vlecht op haar hoofd en ze had een goed geproportioneerd lichaam onder haar hoogsluitende diensteruniform, dat hij in gedachten steeds vaker losknoopte.


    Iedere ochtend ging hij in alle vroegte de deur uit. In de eerste weken van de bezetting was de spanning op zijn werk groot, niemand wist wat er ging gebeuren. Als hij thuiskwam, stond Dinie klaar om voor hem te zorgen. Ze bereidde zijn maaltijden, schonk ’savonds een glas port in en legde zijn overhemd met gesteven boord op de stoel in zijn slaapkamer gereed voor de volgende ochtend.


    Hij miste zijn vrouw nauwelijks, hun huwelijk was na de geboorte van de kinderen bekoeld geraakt. Aanvankelijk probeerde hij de aantrekkingskracht die Dinie op hem uitoefende te onderdrukken, want hij besefte maar al te goed dat het een onmogelijke situatie was waarin hij zich dreigde te begeven. Dinie behoorde tot een andere klasse en ze was vijfentwintig jaar jonger dan hij. Ze kon waarachtig zijn dochter zijn. Maar ze was zo begeerlijk dat hij ’snachts in bed een erectie kreeg als hij aan haar dacht.


    En nu had Dinie aan zijn vrouw verteld dat ze vier of vijf maanden zwanger was. Vijf maanden! Margaretha wist niet wat ze ermee aan moest. Ze vermoedde dat Dinie had gescharreld met een van de loopjongens of met de tuinman. Of nee, het was een Duitse soldaat geweest die in Amsterdam vertier zocht. Twist wist niet hoe snel hij die verdenking moest onderschrijven en gaf zijn vrouw volmondig gelijk. Natuurlijk, hij gunde soldaten hun pleziertje, iedere gezonde jongeman moest wel eens uit de broek gaan. Maar niet met hun dienstmeisje. Wat dacht ze wel, die soldatensnol. Misschien had ze zich er wel voor laten betalen. Als dit bekend zou worden, was de schande groot. In ieder geval was het volstrekt ontoelaatbaar en hij gaf Margaretha opdracht om Dinie op staande voet de laan uit te sturen.

  


  
    Hoofdstuk 6


    Tussen de zorgvuldig bewaarde enveloppen die ze in de boedel vinden, zitten nóg twee brieven van Olivier aan Dinie. Een was gedateerd december 1940, waarin hij haar een gelukkig kerstfeest wenste. In de andere, van begin 1941, beloofde hij haar te komen opzoeken als het zover was. Daarna hield de correspondentie op. In ieder geval had Dinie geen verdere brieven van hem bewaard.


    ‘Wat raar. Hij schreef toch dat hij geld zou sturen voor het onderhoud van de baby en bij haar langs zou komen?’ zegt Elmer.


    ‘Ik begrijp het wel,’ zegt Lonneke. ‘Tegen die tijd was de baby natuurlijk geboren en had die man geen belangstelling meer voor haar. Zeker niet als het een “ongelukje” was. We kunnen het ons nu niet meer voorstellen, maar zeventig jaar geleden was het een schande om ongetrouwd zwanger te raken. Dat hield je verborgen. Meisjes werden gedurende de zwangerschap bij familie in huis gehouden of afgeleverd bij de nonnen zodat niemand hun groeiende buik kon zien. Na de bevalling was de schaamte zo groot dat het nooit bekend mocht worden. Het was uitgesloten dat je een onwettig kind zou hebben. Het verschil is dat vrouwen achterbleven met een baby en mannen konden ontkennen dat ze een vrouw zwanger hadden geschopt.’


    ‘En dan in de oorlogsjaren. Dat maakte het vast nog lastiger. Maar…’ Hij zwijgt abrupt.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik bedenk dat Dinie in februari 1941 een kind heeft gekregen.’


    ‘Hè? Hoe weet je dat?’


    ‘Toen werd mijn vader geboren!’


    ‘Wát?’


    ‘Ja…’


    ‘Maar dan is Olivier…’


    ‘Mijn grootvader.’


    Verward staart Elmer voor zich uit. Dit stapeltje brieven uit de boedel van Dinie zet zijn herkomst op z’n kop. Zijn grootvader is zijn grootvader niet. Hij stamt af van een ander, niet van de onbehouwen Wim van der Breggen, maar van een onbekende Olivier.


    ‘Ik ben niet wie ik dacht te zijn. En er is niemand aan wie ik kan navragen hoe het allemaal zit.’ Tranen schieten in zijn ogen.


    Lonneke slaat haar arm om hem heen. Ze zegt: ‘Dit is een bepalend moment in je leven. Je weet het niet zeker, maar ga ervan uit dat het is zoals je vermoedt. Oké. Dus je hebt een andere grootvader. En dat is niet alles. Je hebt je moeder jong verloren, je vader is bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, de enige band met je familie, je oma, is net gecremeerd. Je hebt traumatische ervaringen in Afghanistan opgedaan. Al die emotionele gebeurtenissen zijn ontregelend voor jou geweest. Daarom ben ik van mening dat het belangrijk is dat je je familiewortels vindt. Het zal je helpen om evenwicht in je bestaan te brengen en jezelf op de rails te krijgen.’


    Ondanks zijn allergie voor therapeutentaal spreekt hij haar niet tegen.


    Lonneke geeft hem een zoen op zijn voorhoofd, staat op, loopt naar de keuken en komt terug met de aangebroken fles chardonnay en een plastic fles mineraalwater. ‘Tijd voor bubbels. Hier, als je spuitwater bij de wijn doet heb je champagne. Wow, El, wat een waanzinnig verhaal. Het is confronterend, maar ook onwijs cool.’


    Hij knikt verwezen.


    ‘Op je grootvader Olivier,’ proost ze enthousiast.


    ‘Godsamme, ik sta hier totaal versteld van. Dit moet ik goed verwerken en diep laten bezinken.’ Hij beseft dat hij Lonnekes therapeutentaal begint over te nemen.


    ‘Toch onbegrijpelijk dat je oma er nooit mee naar buiten is gekomen. Ze had het jou toch kunnen vertellen? Of je vader? Zijn dood moet haar oneindig veel verdriet hebben gedaan.’


    ‘O ja, absoluut. Je hebt gelijk, maar ik weet zeker dat ze niemand ermee heeft willen belasten. Zo was ze. Ze schermde anderen af van haar privéleven. Het is natuurlijk tragisch dat mijn vader hier nooit van geweten heeft.’


    Zijn vader had een andere vader, hij heeft een andere grootvader. Hij spoelt een golf van emotie weg met een slok aangelengde wijn.


    ‘Misschien was jouw vader er wel van op de hoogte en heeft hij het geheimgehouden voor jou om je niet met nog meer vragen op te zadelen.’


    ‘Daar geloof ik niets van. Toen ik jong was stelde hij alles in het werk om mij meer mogelijkheden te bieden. Hij nam me over alles in vertrouwen en moedigde me aan de wereld in te trekken. Ik hield van hem…’


    Haastig slaat hij zijn glas water met wijn achterover. ‘Nou ja… Dinie is er natuurlijk van uitgegaan dat haar zoon dit stapeltje brieven zou vinden na haar overlijden. Het is nooit in haar opgekomen dat haar kleinzoon ze als eerste zou lezen. Daarom wilde ze duidelijk maken…’ Hij denkt aan de laatste keer dat hij bij haar was en ze moeite deed op haar sterfbed iets tegen hem te zeggen. Nauwelijks verstaanbare woorden die hij op dat moment niet kon plaatsen.


    Lonneke geeft hem opnieuw een zoen. ‘Een andere grootvader. Een ander verleden. Daar moet je achteraan, El.’ Bemoedigend streelt ze over zijn wang. ‘Misschien heb je toch nog ergens familie rondlopen.’


    Hij knikt. ‘Oké. Maar wie is deze Olivier? Weten we niet. Wat is zijn achternaam? Weten we niet. Wat was zijn relatie met oma Dinie? Geen idee.’


    ‘Laten we verder zoeken in de dozen die je hebt meegenomen. Misschien zitten er spullen tussen die meer vertellen over haar leven van vroeger.’


    ‘Ik heb alles in de opslagloods al grondig bekeken. Het stelde niet veel voor. Maar wie weet heb je gelijk.’


    Elmer haalt een nieuwe fles wijn en sleept de verhuisdozen naar de bank. Lonneke begint erdoorheen te spitten. Enkele foto’s van Dinie met opa Wim zien er plotseling heel anders uit. Ze haalt van alles tevoorschijn, op het eerste gezicht niets van betekenis. Het meeste is nostalgie van de goedkope soort. Snuisterijen van vakanties, een getuigschrift van een cursus bij de volksuniversiteit, uitgeknipte kalenderfoto’s van de koninklijke familie. Een gescheurde envelop met oude krantenknipsels en een schoenendoos met zwart-witfoto’s houdt ze apart.


    ‘En wat hebben we hier?’ Hij houdt een envelop van grof karton omhoog, waarvan hij zich herinnert dat hij die uit een lade van het bureautje heeft gehaald. De sluiting is met ouderwetse gom dichtgeplakt. Als hij de envelop open probeert te maken, verbrokkelt de lijm. Er zit een dubbelgevouwen velletje papier in. Een briefje, met vlekkerige inkt in een simpel handschrift op goedkoop lijntjespapier geschreven.


    


    Denekamp, Februari 1946


    Lieve Arnie,


    Gisteren ben je vijf jaar geworden. Je zag er zoo mooi uit met je blonde haar en blauwe ogen. Je had nieuwe kleertjes die ik gemaakt heb. We hebben je verjaardag op de boerderij gevierd met opa en oma. Wat ben je al een groote jongen. Ik ben zoo trots op je.


    Er is een geheim dat je moet weten. Ik kan het niet vertellen want je bent nog klein. Ook niet als je straks groot bent want het zet alles op zijn kop en ik wil niemand lastig vallen. Maar je hebt er recht op te weeten van wie je er een bent. Daarom schrijf ik het op zodat je het kunt lezen als ik dood en begraven ben.


    Jouw vader is niet pappa maar een andere man. We kregen wat met elkaar aan het begin van den oorlog. Ik zorgde voor hem en hij maakte me zwanger. Ze noemen dat een ongelukje maar ik noem het een geluk want ik heb jou gekreegen. Je bent de liefste jongen van de wereld.


    Je vader heet Olivier Twist van Duyven. Hij werkt bij een bank in Amsterdam en ik werkte bij zijn familie in de huishouding. Toen ik niet langer kon verbergen dat ik zwanger was ben ik op straat gezet. Ik ben terug gegaan naar de boerderij van mijn ouders. Daar ben jij gebooren. Ik heb nooit verteld wie je vader is want dat zou voor iedereen een schande zijn.


    Na jouw geboorte is Wim van der Breggen bij ons ingetrokken. Hij komt van een boerderij in de buurt. Ik ben hem dankbaar, want hij beschouwt jou als zijn kind. Daarom kent iedereen jou als Arnie van der Breggen. Maar je bent Arnout Twist van Duyven.


    Jouw vader heeft mij geld gegeven. Ik wil dat niet hebben want ik deed het niet om geld. Het is voor jou. Het zit in dit kartonnen doosje.


    Zo is het gegaan.


    Je zult deze brief vinden als ik overleeden ben. Dan weet je wie je vader was en dat ik je moeder ben en altijd van jou hou.


    Ik wensch je een goed leven toe.


    Dinie Godschalk


    Elmer is met stomheid geslagen. Dus toch. Dinie wist heel goed wat ze hem in haar laatste uren duidelijk wilde maken. Olie. Twist. Druiven. Alle woorden vallen op hun plaats. Olivier Twist van Duyven. Een leven lang heeft ze gezwegen en op haar sterfbed heeft ze haar geheim zonder dat hij het begreep, aan hem onthuld.


    ‘Wow, El, wat een waanzinnig verhaal!’ roept Lonneke uit. ‘Daar moet je achteraan. Je weet nu naar wie je moet zoeken!’


    Hij grinnikt ongelovig. ‘Ik zal toch eerst moeten aantonen dat deze Olivier werkelijk mijn grootvader is.’


    ‘dna. Je hebt dna nodig. En namen van andere familieleden.’


    Ze schiet in de lach. ‘Allemachtig, dit is een kasteelroman. Bankier valt voor boerendochter en hun geheime liefde leidt tot een kind. Wist jij dat je grootmoeder als dienstmeisje in Amsterdam heeft gewerkt?’


    ‘Nee, ze vertelde nooit over haar jeugd. Maar misschien heeft ze het allemaal verzonnen, is ze verkracht of had ze een verhouding met de melkboer in het dorp.’


    ‘Zoiets verzint een vrouw niet. Dit leest als een ontboezeming, recht uit het hart. Neem maar van mij aan: zo reageren vrouwen als iets ze diep geraakt heeft.’


    ‘Jij hebt daar meer verstand van dan ik. Ik geloof je graag.’ Hij leest de brief opnieuw. ‘Trouwens… Er klopt iets niet. Dat doosje met geld waar ze over schrijft. Heb jij dat gezien?’


    Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Nee, dat is me niet opgevallen.’


    ‘Mij ook niet.’


    ‘Heb je iets over het hoofd gezien?’


    ‘Kan ik me niet voorstellen. Ik heb alles door m’n handen laten gaan. Geen kartonnen doosje.’


    ‘Vergeet het. Ze heeft het geld natuurlijk uitgegeven aan haar zoontje. Zo breed zal ze het niet gehad hebben in de jaren na de oorlog.’


    Als ze laat in de avond naar bed gaan, kunnen ze van opwinding niet slapen. Een andere naam, een nieuwe identiteit, een speurtocht naar zijn herkomst. Het avontuur lokt. Lonneke is zo mogelijk nog enthousiaster dan hij. Ze hunkeren naar seks, vrijen de sterren van de hemel en vallen uitgeput in elkaars armen in slaap.


    Midden in de nacht schiet Elmer verwilderd overeind, verward over de plek waar hij is en over de persoon die naast hem ligt. Lonneke schrikt wakker en vraagt wat er aan de hand is. Niks, zegt hij, laat maar, het trekt alweer weg. Hij stapt uit bed en strompelt op één been en met een kruk naar de badkamer. Ze hoort de kraan stromen. Hij heeft een pilletje genomen.

  


  
    Hoofdstuk 7


    Nu hij een naam heeft, gaat het snel. Met behulp van genealogische websites heeft hij in korte tijd informatie over zijn nieuwe familierelatie opgespoord. Olivier Twist van Duyven was getrouwd, had een dochter en een zoon. Hij werkte in de jaren dertig van de vorige eeuw bij De Nederlandsche Bank in Amsterdam.


    Elmer vult de rudimentaire stamboom aan met het buitenechtelijke kind, verwekt bij het dienstmeisje. Daarna prikt hij het overzicht met gekleurde punaises aan de wand boven de werktafel in zijn appartement:


    


    [image: 13589.jpg]


    De dochter van Olivier, Micheline, moet een stokoude vrouw zijn, als ze nog in leven is. Zoon Reinout is overleden, maar diens kinderen heeft hij opgespoord: Robert en Annet. Verdomd, hij heeft dus een neef en een nicht. Namen van partners of kinderen van Micheline, Robert en van Annet heeft hij niet gevonden. Maar hij heeft aanknopingspunten. Hiermee kan hij aan de slag.


    ‘Interessant, dit schema,’ zegt de zelfingenomen man die tegenover hem zit na een vluchtige blik op het velletje papier. ‘Maar weet u, eh, meneer Breggen, iedere koekenbakker kan tegenwoordig een stamboom op internet in elkaar flansen en een stamroos koop je in het tuincentrum, ha ha ha.’ Hij zet zijn leesbril af en schuift het vel papier minzaam terug over het tafeltje.


    Het had Elmer geen moeite gekost een afspraak met Robert Twist van Duyven te maken. Hij had een mailtje met een verzoek tot kennismaking gestuurd naar een adres dat hij via LinkedIn had gevonden – Robert Twist van Duyven met 500+ contacten – en dezelfde middag kreeg hij antwoord. Een secretaresse liet weten dat de heer Twist van Duyven ernaar uitzag hem te ontmoeten. Ze stelde het Sheraton-hotel bij Schiphol voor. In de lounge kunnen ze elkaar spreken. Volgende week in de ochtend? Daarna vliegt de heer Twist naar Londen voor een zakelijke bespreking.


    Robert blijkt een lijvige man van een jaar of vijftig met uitpuilende ogen en een dunne sliert haar die met spuug op zijn kalende hoofd lijkt te zijn geplakt. Zijn dure pak zit krap bij de schouders. Onafgebroken is hij aan het woord, over zichzelf en zijn wáánzinnig drukke bestaan als vermogensbankier. Keer op keer probeert Elmer het gesprek in een andere richting te sturen. Hij brengt zijn laatste bezoek aan zijn grootmoeder ter sprake, haar pogingen op haar sterfbed iets te zeggen. De woorden die ze prevelde. Het briefje van de verpleegster. Olie. Twist. Druiven. Of duiven. De persoonlijke brieven die hij in haar nalatenschap heeft gevonden, laat hij onvermeld.


    Maar alles wat hij zegt glijdt als waterdruppels van het teflongezicht van Robert Twist van Duyven. Elmer krijgt het ongemakkelijke gevoel dat de bankier hem niet beschouwt als mogelijk familielid, maar als een nieuwe klant. Breedsprakig wijdt hij uit over de uit-ste-ken-de resultaten van de beleggingsfondsen van zijn vermogensbank.


    Hij gooit het gesprek over een andere boeg. ‘Klopt het dat uw grootvader, Olivier Twist van Duyven, werkzaam was bij De Nederlandsche Bank?’


    Robert Twist veert op. ‘O, jazeker! Hij had daar een vooraanstaande positie. Als u daarin geïnteresseerd bent, raad ik u aan eens te praten met Schuurman. Hij is de zoon van de naaste medewerker van mijn grootvader in de oorlogsjaren. Prima vent, die kan u het een en ander over die moeilijke tijd vertellen. Wacht, ik zal zijn nummer voor u opzoeken.’ Uit zijn binnenzak haalt hij een ouderwets adresboekje tevoorschijn. Het kaft zit los, het boekje valt nagenoeg uit elkaar. ‘Zeg maar dat ik u gestuurd heb,’ zegt Twist terwijl hij een nummer op de achterkant van zijn visitekaartje schrijft. Dan kijkt hij op zijn horloge, een Zwitserse gouden Patek Philippe. Geschrokken zegt hij dat het de hoogste tijd is om in te checken voor zijn vlucht.


    ‘Natuurlijk. Maar nog één vraag, graag.’ Elmer stopt het visitekaartje en het papier met de stamboom in zijn zak. ‘Olivia Twist, zegt die naam u iets?’


    Verrast kijkt Twist hem aan. ‘Hoezo?’


    ‘Ik vond haar naam op een Facebook-pagina. Volgens haar profiel studeert ze architectuur in Californië.’


    ‘Ik doe niet aan moderne fratsen zoals Facebook, maar wacht, natuurlijk. Ja, ze is mijn nichtje. Waar kent u haar van?’


    ‘Ik ken haar niet, maar zou het kunnen dat mijn grootmoeder haar naam noemde?’ Hij ziet dat Twist van zijn stuk is gebracht.


    ‘Nee. Ik begrijp hier niets van. Waar slaat dit op? Waarom zou uw grootmoeder op haar sterfbed de naam van mijn Amerikaanse nichtje noemen?’


    ‘Ik had gehoopt dat u een aanknopingspunt zou weten.’


    ‘Hoe zei u ook alweer dat uw grootmoeder heette? Was ze klant bij ons?’


    ‘Dinie van der Breggen. Geboren Godschalk.’


    Twist beweegt zijn hoofd heen en weer, zodat zijn wangzakken zachtjes schudden. ‘Nee, nooit van die naam gehoord.’


    ‘Jammer.’


    ‘Welnee, ik waardeer uw poging. Ik zal het eens bij mijn nichtje navragen. Weet u, ik zal nog eens kijken of ik u ergens mee kan helpen. Het intrigeert me, die laatste woorden van uw grootmoeder. Wat zou ze bedoeld hebben en waarom een toespeling op mijn familienaam? Een adviesje om haar erfenis te laten beheren? Afijn, u heeft mijn kaartje.’


    Elmer verontschuldigt zich dat hij geen visitekaartje heeft omdat hij zonder werk zit. Op een papieren servetje schrijft hij zijn adres en contactgegevens.


    ‘Geen baan… dan hoop ik dat uw grootmoeder u een zakcentje heeft nagelaten,’ zegt Twist met geveinsde bezorgdheid.


    ‘Niet dat ik weet. Maar ik krijg nog een uitkering vanwege een ongeluk in mijn vorige baan.’


    Het gezicht van de bankier verstrakt. ‘Aha. Juist, ja. Vervelend voor u. Maar waarom… Sorry, ik moet nu echt naar de gate om te boarden. Time flies, nietwaar. Ik hoor het wel als u mij nog nodig heeft.’


    Elmer blijft nog even zitten. Hij vraagt de rekening, maar die blijkt Twist al te hebben betaald. Merkwaardige vent, denkt hij. Geen belangstelling voor zijn verhaal, wel het aanbod naar aanknopingspunten te zoeken. Op de voorkant van het visitekaartje ziet hij dat Robert zich directeur van ‘Bank Twist van Duyven’ noemt.


    Een zakcentje. Vreemd, die opmerking van Twist. Een erfenisje is kennelijk het enige waaraan een bankier denkt. Onderweg naar huis vraagt hij zich af waar het geld is gebleven waarvan Dinie gewag maakte. Het zit hem dwars dat hij wel de brief, maar geen kartonnen doosje in haar boedel heeft gevonden. In een opwelling zoekt hij in zijn mobiel het nummer van het verpleeghuis. Hij herkent de stem van de vrouw die hem op de hoogte stelde van het overlijden van zijn grootmoeder.


    ‘Het kan haast niet dat er iets is achtergebleven. Maar als u erop aandringt zullen we het nog eens nagaan,’ zegt ze lijzig.


    Daar schiet hij niets mee op en hij klikt het gesprek weg. Vervolgens toetst hij het nummer in dat Twist achter op zijn kaartje heeft geschreven. Een bejaarde stem neemt op.


    ‘Ach, uw grootvader zegt u?’ antwoordt Schuurman. ‘Ik herinner me dat mijn vader vol lof over hem was, hij was zijn directeur bij De Nederlandsche Bank in de bezettingsjaren, weet u. Hij heeft de Duitsers nog een loer gedraaid, maar dat verhaal kent u natuurlijk.’


    ‘Nee, maar daar ben ik zeker in geïnteresseerd.’


    ‘Als ik me goed herinner vertelde mijn vader dat hij onder de ogen van de Duitse bezetters een hoeveelheid gouden munten had veiliggesteld. Mijn vader vond dat een daad van verzet. Na de bevrijding dacht hij er een slagje anders over, er was naderhand iets met dat goud gebeurd. Waar het om ging weet ik niet meer, toen werkte mijn vader niet meer voor uw grootvader. En ik ben niet meer de jongste, weet u, mijn geheugen gaat de laatste tijd wat achteruit. Maar ik zal eens kijken of ik nog wat kan opzoeken en natuurlijk mag u langskomen. Vandaag, zegt u? Nee, dat komt me slecht uit, maar volgende week is prima.’


    Op de afgesproken tijd belt Elmer aan bij een rijtjeshuis in Amstelveen. Er wordt niet opengedaan. Hij probeert naar binnen te gluren, maar dat lukt niet, want de gordijnen van de voorkamer zijn dichtgetrokken. Het voortuintje is keurig onderhouden. Op de bovenverdieping staat een raam op een kier, wat op zijn minst op bewoning wijst.


    Vreemd.


    Een paar huizen verderop is een achterom naar de tuinen en schuurtjes van de huizen. Het poortje naar de tuin van Schuurman is open. Hij probeert de keukendeur, maar die zit op slot. In de achterkamer is niemand te bekennen. Dan hoort hij getik op een raam. Hij kijkt naar boven. Een oudere man in een donkergroene kamerjas staat half verscholen achter het gordijn van de slaapkamer. Hij schudt heftig met zijn hoofd en gebaart met beide handen dat Elmer moet weggaan. Als Elmer geen aanstalten maakt op zijn verzoek in te gaan, zwaait hij met zijn hand. Hij houdt zijn wijsvinger voor zijn lippen. Nee, geen gesprek, geen kennismaking. Dan maakt hij een beweging alsof hij een telefoon bij zijn oor houdt en trekt de gordijnen van de slaapkamer haastig dicht.


    Verbluft blijft Elmer nog even in de tuin staan. Wat kan dit betekenen? Telefonisch was Schuurman een en al vriendelijkheid. Hij klonk alsof hij het verhaal over zijn grootvader graag wilde vertellen. Kennelijk is hij van gedachte veranderd. Dit spoort niet. Geërgerd draait hij zich om en loopt onverrichter zake door het achterom terug naar de straat.


    Zodra hij in zijn auto zit gaat zijn mobieltje. Schuurmans stem trilt. Hij zegt dat hij het verleden wil laten rusten. Zijn geheugen laat hem in de steek. Het schriftje van zijn vader kon hij niet vinden en hij wil geen dingen over de heer Twist van Duyven vertellen die hij niet met zekerheid weet.


    Elmer maakt een tegenwerping en herinnert Schuurman aan hun eerste telefoongesprek, maar de oude baas laat zich niet vermurwen.


    ‘Als u iets over uw grootvader wilt weten kunt u het beste contact opnemen met De Nederlandsche Bank. Daar weet men zonder twijfel meer over hem te vertellen dan ik. Als u wilt kan ik wel voor een introductie zorgen.’


    ‘Graag. Maar ik zou toch liever…’


    ‘Het spijt me, ik moet aan mijn hart denken.’


    Lulkoek, denkt Elmer.


    Onderweg naar zijn appartement gaat opnieuw zijn mobieltje. De vrouw van het verpleeghuis. ‘We hebben het nagezocht en hier in de kelder staat inderdaad nog iets van mevrouw Godschalk,’ zegt ze.


    Geen uitleg, geen verontschuldiging. Hij bedenkt zich geen moment. In plaats van de afslag naar Voorschoten te nemen rijdt hij door over de A4 tot het Prins Clausplein en neemt dan de A12 naar Utrecht. Op naar Oldenzaal.


    Ruim twee uur later is hij in het verpleeghuis. In de hal hangt de geur van sudderlapjes, spruitjes en pis. ‘Het zit zo,’ zegt de medewerkster die hem in haar kantoortje ontvangt. Ze legt uit dat aan nieuwe bewoners altijd gevraagd wordt hun kostbaarheden apart te houden. Die gaan in een beveiligde ruimte. Om diefstal en misverstanden te voorkomen. Sommige bewoners zijn zo vergeetachtig, dat ze niet meer weten wat ze bezitten.


    ‘Niet zo slim dat u vergeten bent om het na te kijken,’ kan Elmer niet nalaten te zeggen.


    De vrouw gaat er niet op in. ‘We zouden het wel opmerken, hoor, want uw oma staat nog in ons systeem en is administratief niet afgelegd.’


    Onbekommerd praat de vrouw verder. ‘We hebben haar kamer leeggehaald, maar we hadden niet gecontroleerd of er nog iets van haar in de kelder stond. Uw grootmoeder zat al zo lang in ons huis, dit stond helemaal achterin.’


    Ze zet een doosje van vaal strokarton op haar bureau.


    ‘U moet er wel voor tekenen. Wilt u de inhoud controleren?’


    ‘Nee, hoor. Ik neem het zo mee,’ zegt hij afgemeten. In het leger was hij gewend geraakt aan stompzinnigheid, maar dit sloeg alles. Hij bijt op zijn tong. Hij wil zo snel mogelijk weg uit deze naargeestige omgeving.


    ‘Komt mij ook goed uit, ik wil naar huis, het is al vijf uur. In ieder geval hoop ik dat het de moeite van uw tocht hiernaartoe waard was.’
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    ‘Oké, daar gaan we,’ zegt Elmer. Hij heeft het dekseltje van het kartonnen doosje voorzichtig met een mesje losgesneden en tilt het op. Lonneke zit naast hem, gespannen kijkend naar wat er tevoorschijn komt.


    Tussen wat oude krantensnippers zitten vijftien bronskleurige munten. Ze hebben het formaat van muntjes van twintig eurocent.


    ‘Wat zijn dit voor dingen? Oude stuivers?’ Teleurgesteld kiepert hij het doosje om zodat de munten op het glas van de salontafel stuiteren. Ze maken een licht metalen geluid, als van rinkelende belletjes. Dan ziet hij dat de munten zijn voorzien van de beeltenis van een ernstig kijkend meisje met lang haar.


    Lonneke pakt een munt op, bekijkt hem van alle kanten. ‘Sukkel! Dit zijn geen stuivers, maar gouden tientjes! Die hadden ze vroeger. Kijk, er staat 10G op.’


    ‘Krijg nou wat! De schat van oma Dinie,’ roept hij ongelovig.


    ‘Het doosje met geld voor haar zoon Arnie.’


    ‘Precies zoals ze in haar brief schreef. Dan zijn deze munten dus afkomstig van de man die haar zwanger had gemaakt, grootvader Olivier. Maar wacht even…’


    ‘Hoezo?’


    Opgewonden vertelt Elmer over zijn poging een afspraak te maken met een zekere Schuurman en wat die had beweerd in hun eerste telefoongesprek. Volgens hem had Olivier Twist van Duyven in de oorlog bij De Nederlandsche Bank gouden munten aan de Duitsers ontfutseld.


    ‘Zou hij die achterovergedrukt hebben voor de baby die hij bij Dinie had verwekt?’ vraagt hij zich hardop af.


    ‘Natuurlijk! Dat verklaart alles,’ valt Lonneke hem bij.


    ‘Volgens Schuurman noemde zijn vader hem een verzetsheld. In tweede instantie wilde hij niet met me praten, maar hij denkt dat ze bij De Nederlandsche Bank meer informatie over hem hebben. Schuurman zei dat hij voor een introductie kan zorgen. Dan kan ik daar het een en ander over mijn grootvader uitzoeken.’


    ‘Moet je doen. Weet jij iets van De Nederlandsche Bank?’


    ‘Niets. Jij wel?’


    ‘Welnee, maar ik ken iemand die je kan helpen.’


    ‘Dat doen we later, eerst ga ik een afspraak met iemand anders maken.’


    ‘Laat me raden. Je neef Robert.’


    ‘Bingo, Lon. En ditmaal wil ik antwoorden van hem.’


    Robert lijkt niet veel zin te hebben in een nieuwe afspraak, maar stemt na wat halfslachtige smoezen toch toe. Elmer stelt het wegrestaurant van Van der Valk boven de A4 bij Schiphol voor. Saai en onpersoonlijk, tafeltjes met gerbera’s, muzak en slappe koffie, maar daarom juist geschikt voor een ontmoeting met een ongewis verloop.


    Tien minuten later dan afgesproken verschijnt Robert Twist van Duyven. Hij ziet er gehaast uit, verontschuldigt zich dat hij weinig tijd heeft, wenkt een serveerster. ‘Doen we taart?’ Zonder een antwoord af te wachten bestelt hij een cappuccino en twee appelpunten, een met extra slagroom, en nog een espresso voor meneer.


    Onverwacht hartelijk leunt hij achterover. ‘Goed je te zien, mijn beste. Al ben ik bang dat ik geen nieuws voor je heb. Ik heb het nog eens nageplozen, maar ik kan jouw grootmoeder met geen mogelijkheid in verband brengen met mijn lieve nichtje Olivia. Mijn secretaresse heeft haar een mailtje gestuurd en zij antwoordde dat ze er niets van snapte. Verder zit jouw grootmoeder niet in het bestand van onze bank. Dus…’


    ‘Dit spoor loopt dood.’


    ‘Ja, zo kun je dat zeggen. Maar ik ben blij dat we elkaar spreken om dit op te helderen.’ Een triomfantelijk lachje verschijnt op Roberts gezicht. ‘Je grootmoeder moet in de war zijn geweest. Olie, zei ze toch? Ze heeft natuurlijk om het sacrament van het heilig oliesel gevraagd.’


    ‘Ze was niet katholiek.’


    ‘Dat zegt niets. Vlak voor de dood intreedt gebeuren er onverklaarbare dingen in iemands hoofd. Ik interesseer me daar al jaren voor. Er zijn gevallen bekend van wonderbaarlijke verschijningen. Reïncarnatie, lichtschijnsels, stemmen…’


    Elmer schudt zijn hoofd. ‘Sorry. Het klopt niet, omdat ik me had vergist. Toen mijn grootmoeder “Olie” prevelde, bedoelde ze niet Olivia, maar Olivier. Olivier Twist van Duyven, om precies te zijn.’ Hij legt het velletje papier met de stamboom dat Robert bij hun eerste ontmoeting achteloos terzijde had geschoven, op tafel.


    Een paar seconden zwijgt Robert. Zonder naar het papier te kijken zegt hij: ‘Hier kwam je de vorige keer ook al mee. Waar gaat dit in godsnaam over? Wat is dit voor belachelijks?’ Zijn stem slaat over. De serveerster, die de bestelling wil neerzetten, deinst achteruit.


    ‘Ik heb geprobeerd je dat duidelijk te maken, maar je wilde het niet horen. We hebben een gemeenschappelijke grootvader.’


    ‘Een wát?’ Robert schiet in een nerveuze, hinnikende lach. ‘Hou nou toch op!’


    ‘Als je nu even wilt luisteren.’ In een paar zinnen legt Elmer uit hoe het gegaan is. Olivier Twist van Duyven had in 1940 een verhouding met het dienstmeisje, Dinie Godschalk. Ze heeft een zoon van hem gebaard en die zoon is zijn vader. ‘Kortom, we zijn volle neven.’


    Vanaf de andere kant van het tafeltje kijkt Robert hem aan alsof hij een geestverschijning is. Hij hapt naar lucht als een meerval op het droge. Stamelend zegt hij: ‘Hoe haal je het in je hoofd!’


    ‘Dit is niet alles,’ vervolgt Elmer. Na een slok koffie vertelt hij dat Olivier gouden munten heeft gestuurd naar Dinie als bijdrage aan de kosten van de baby.


    Robert veert op bij het woord munten.


    ‘En wanneer is dat volgens jou gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Mijn vader is in februari 1941 geboren. Hoezo?’


    ‘Een oorlogskind, dus.’ Robert kijkt Elmer hooghartig aan. Zijn wangen kleuren rood, zijn lippen beginnen te trillen. ‘Ik zal u vertellen wat mijn filosofie is, meneer Breggen. De menselijke soort kent twee drijfveren. Seks en hebzucht. Seks gaat over de biologische wet van de natuurlijke selectie. Dus met wie uw grootmoeder in haar jonge jaren gescharreld heeft, interesseert me geen lor. Van mij mag mijn grootvader net zo vaak bij haar aan zijn gerief zijn gekomen als hij wilde. Inzake sperma ben ik een darwinist. Het zaad van de sterkste. Dienstmeisjes zijn er niet om de vlekken uit de lakens te wassen, ook om ze te maken.’


    ‘Maar…’


    ‘Laat me uitspreken! Hebzucht is de tweede menselijke drijfveer. En in uw geval is daar alle reden voor. De vorige keer dat we elkaar ontmoetten, vertelde u dat u geen werk heeft. Ik koesterde argwaan, nu weet ik het zeker. U bent met een lulverhaal uit op ons familievermogen. Weet u, meneer Breggen, ik heb vaker met oplichters van doen gehad. Die hadden een sterkere case dan u. Laat ik mild zijn, want misschien klopt uw verhaal en zijn wij bloedverwanten. Ik wil u niet wegzetten als een fantast. Maar ik sta niet toe dat u in ons familieverleden gaat wroeten, laat staan dat u ons denkt te chanteren als het kind van de bastaardzoon van de familie. Dan weet ik u te vinden. Mijn grootvader is boven elke verdenking verheven. Hij was een verzetsheld, dat heeft Schuurman u vast verteld. Ik zei al: uw verhaal overtuigt niet. Maar ik doe een aanbod. Toon me details. De volgende keer dat we elkaar spreken wil ik spijkerharde bewijzen zien. Zijn die er niet, dan is ons contact over en uit en krijgt u met mijn advocaat te maken. Ben ik duidelijk?’


    Hij verwacht geen antwoord en doet geen moeite de emotie in zijn stem te onderdrukken. De appeltaart met slagroom laat hij onaangeroerd staan.


    Verbluft staart Elmer hem na. Ontmoeting op neutraal terrein, had hij gedacht, maar hij had geen veldslag verwacht. Oké, natuurlijk raakte de onthulling over hun gemeenschappelijke grootvader een gevoelige snaar. Maar waarom reageerde hij zo agressief? Wat denkt die opgeblazen bankier? Dat hij hem kan wegzetten als een onbenul? Hij had zich moeten inhouden om niet in een opwelling van agressie op te springen en Robert dwars over het tafeltje met het verlepte bloemstuk te trekken. Lonneke kan trots op hem zijn dat hij zich had weten te beheersen.


    Nadat hij nog een dubbele espresso heeft genomen om te kalmeren, stapt hij op. In Leiden heeft hij een afspraak met een muntenhandelaar. Hij wil weten wat de marktwaarde van de gouden tientjes is.


    ‘Gefeliciteerd, meneer,’ zegt de handelaar. ‘Dit zijn “Willemientjes met loshangend haar” en kijk, hier ziet u het jaar van uitgifte, 1895. Die zijn zeldzaam, want van deze serie zijn er maar weinig geslagen. Ze zijn zeer gewild onder verzamelaars en u wilt natuurlijk weten wat ze waard zijn.’


    Elmer knikt.


    ‘De meeste gouden tientjes doen iets van 250 euro. Maar voor een exemplaar uit 1895 mag u rekenen op een waarde van zo’n tienduizend euro per stuk.’


    Beduusd prevelt hij: ‘Niet gek voor een zakcentje.’


    ‘In deze moeilijke tijden is elke meevaller welkom,’ beaamt de handelaar. ‘Mag ik vragen hoe u eraan gekomen bent?’


    ‘Uit de nalatenschap van mijn grootmoeder.’


    ‘U mag van geluk spreken dat uw grootmoeder ze al die jaren zo goed bewaard heeft.’


    Ongevraagd stelt hij voor om de munten over te nemen. Hij kan er een mooi prijsje voor maken, er is altijd vraag naar en hij heeft klanten die er bij wijze van spreken een moord voor doen. Elmer wijst het moordaanbod af. Niet dat hij een verzamelaar van munten wil worden, maar ze vormen een spoor naar zijn verleden, komen uit de boedel van zijn grootmoeder Dinie en hij wil meer over de herkomst ervan weten. Als ze werkelijk van zijn grootvader Olivier afkomstig zijn, kan hij ze als bewijs inzetten tegen die opgefokte neef van hem.
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    Marineblauwe legging, T-shirt, los sportjack. Lonneke hangt op de bank, met opgetrokken knieën en blote voeten, haar sportschoenen staan op de vloer. Ze klemt haar handen om een beker thee van verse muntblaadjes. Elmer leunt tegen haar aan, biertje in de hand. Ze hebben een lange fietstocht gemaakt door de duinen, zij op haar racefiets, hij op zijn mountainbike met aangepaste trapper. Strakblauwe lucht, winters koud en windstil. Nu hangen ze loom op de bank bij Lonneke thuis.


    Op het tafeltje bij de bank staan de resten van een Surinaamse afhaalmaaltijd. Plastic bakjes met rijst, kip en kousenband, een piepschuimen bekertje pindasaus. De televisie in de hoek van de kamer staat aan zonder geluid. Het beeldscherm vertoont bewegende figuren in kleurige shirts die als dwazen achter een bal aan lopen. Ze schenken er geen aandacht aan.


    Tijdens de fietstocht, met de lage winterzon in het gezicht, heeft hij haar beloofd te vertellen waar zijn angsten vandaan komen. En hoe het komt dat de gruwelbeelden uit Deh Rawod hem op de meest onverwachte momenten overvallen. Altijd in zijn slaap, als zijn onderbewustzijn vrij spel heeft en de gebeurtenissen zich zo scherp aftekenen dat hij ze opnieuw lijkt te beleven.


    Lonneke kent het verhaal van het schooltje in Afghanistan, ze had hem bij hun kennismaking voor haar onderzoek gevraagd hoe het kwam dat hij zijn linkeronderbeen miste. Hij had haar de versie gegeven van het militaire veldrapport.


    Hij stond in het voorportaal van de school, klaar om met de kinderen het lokaal in te gaan. Een Taliban die langsreed op een brommer, gooide een granaat naar binnen. Door de drukgolf van de ontploffing werd hij omver geblazen. Toen hij probeerde op te staan, merkte hij dat zijn linkervoet niet meewerkte. Hij zag flarden spieren die aan een uitstekend bot hingen. Zijn enkel leek op een schenkel op het hakblok van de slager. Om hem heen lagen kinderen, gewond, levend en dood. Heel even heerste er een angstige stilte, gebroken door het geluid van vallend puin, toen barstte een gekrijs los dat door merg en been ging. Het was een pandemonium als op het drieluik van Het Laatste Oordeel van Jeroen Bosch: het gegil van de ouders en het gekerm van de kinderen, de geur van geschroeid vlees, de brandlucht van geblakerde kleding, de verstikkende rook, de pijn en onmacht, de luchtdruk van de ontploffing, de stilte van de doden.


    ‘Maar dat,’ zegt hij, ‘dat was niet het einde.’


    Hij heeft nooit verteld wat er vervolgens was gebeurd.


    Het einde was dat er in de verwarring een tweede granaat naar binnen werd gegooid die niet onmiddellijk ontplofte. Hij lag plat op de grond en kon niets doen, behalve wanhopig gebaren en schreeuwen dat iedereen als de bliksem naar buiten moest. Hij besefte dat hij hooguit nog seconden te leven had. Dit was het dan. Het onheldhaftige slot van een kansloze missie. Als het niet zo dramatisch was, had hij om de absurditeit kunnen lachen. En toen gebeurde het. Drie schoolkinderen in gescheurde en geschroeide kleren tilden, trokken, sleepten en sjorden zijn machteloze lichaam naar buiten door een gat dat in de muur was geslagen.


    Toen de tweede granaat ontplofte lag hij achter een aarden wal. Daar raakte hij buiten bewustzijn. Binnen was de ravage niet te overzien. Er waren tientallen doden en een veelvoud aan gewonden.


    Weken later, nadat hij in het ziekenhuis van de compound was opgelapt, hoorde hij dat een van de twee jongens die hem in veiligheid hadden gebracht, aan zijn verwondingen was overleden. Het meisje moest haar beide benen missen. Het derde kind was bij de aanslag ongedeerd gebleven, maar was zo in shock dat het nooit meer op school was verschenen.


    Elmer, sterk en gespierd, gemillimeterd haar, brede schouders en één meter zesennegentig lang, breekt. ‘Die drie onschuldige kinderen hebben zich opgeofferd om mij te redden.’


    Lonneke zet de kop muntthee weg en streelt met haar beide handen zijn gezicht. Zijn hoofd drukt ze tegen haar borst en ze zoekt de onderkant van haar T-shirt om zijn tranen te drogen.


    ‘Schuldgevoel,’ zegt hij als hij zich hervonden heeft. ‘Hetzelfde schuldgevoel dat soldaten hebben wanneer hun maat sneuvelt en zij gespaard blijven. Jij wel en ik niet. Waarom? Het engeltje op je schouder? Het kruisje om je nek? Dan helpen zalvende praatjes van de aalmoezenier of de zielenknijper niet. En al helemaal niet als het om kinderen gaat die zich voor jou hebben opgeofferd.’


    Hij drinkt van zijn bier. Na een lange stilte vervolgt hij: ‘Ik ben gered, ik heb een medische behandeling gekregen, ik heb een fantastische beenprothese, ik kan lopen en rennen, ik kan weer aan de slag. Natuurlijk ben ik daar dankbaar voor. Ik leef liever hier dan dat ik een hapje ben voor de kevers daar in die godvergeten woestijn. Maar de kinderen die mij gered hebben, die hebben niets meer. Dat meisje beweegt zich voort op een plank met wieltjes, ze komt nooit meer op straat. De ene jongen is voor het leven afgestompt. De andere is een naam op de dodenlijst. En ik zit weer veilig hier. Het ontbreekt me aan niets. Ik heb de draad van mijn bestaan opgepakt. Dat is me gelukt. Maar de agressie, het verdriet, de frustratie en het schuldgevoel heb ik niet achtergelaten toen het vliegtuig met mij op een brancard opsteeg naar de basis in Nederland. Dat zit diep binnen in mij, en raak ik nooit meer kwijt.’


    Lonneke streelt hem, aangedaan dat hij het geheim van zijn diepste angsten met haar gedeeld heeft. Bemoedigend zegt ze: ‘Je bent sterk, mentaal en fysiek. Ik ga je helpen om eroverheen te komen. Samen komen we er wel uit. Natuurlijk! Je kunt het.’
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    Langs de oprijlaan staan wilde-rozenstruiken met donkerrode bottels en doornstruiken vol trossen oranjekleurige bessen. Glooiend slingert de laan zich door de Kennemerduinen, voorbij konijnenholen en vraatplekken van damherten, totdat de weg uitkomt bij een groot kiezelterrein voor een dubbele garage. Daar begint het schelpenpad naar het landhuis. De villa met het rieten dak heeft de vorm van een meeuw die met gespreide vleugels beschutting heeft gezocht in een duinpan.


    Bij een rij vliegdennen, scheef gewaaid door de zeewind, staat een tiental auto’s geparkeerd. Ernaast staan twee zware motoren, op een ervan is een vlaggetje aan de bagagedrager gemonteerd. Het vlaggetje is rood met een rechthoekig zwart symbool dat lijkt op de gestileerde afbeelding van een doolhof.


    Uit een oude Mercedes die met walmen diesel naast de motoren parkeert, stappen twee jongeren van een jaar of twintig. De een heeft een sweatshirt aan, de ander een camouflagejack. Beiden dragen soldatenkistjes onder hun spijkerbroek en ze hebben een rugzak over hun schouder geslingerd. Hun grijze sloopwrak steekt armoedig af bij de exclusieve auto’s en terreinwagens van andere bezoekers aan de villa.


    Een bediende opent de voordeur en brengt hen naar de tuinkamer met uitzicht op de duinen. In het vertrek bevindt zich een bont gezelschap van zo’n vijfentwintig mensen. Sommigen zijn in vrijetijdskleding, alsof ze eerder op de dag een partijtje op de golfbaan hebben gespeeld. Verder een militair in uniform en mannen met de zelfverzekerde houding die is ingegeven door macht en geld: bankiers die van hun bonus genieten, projectontwikkelaars die gewend zijn de belasting te ontduiken, topambtenaren die achter de schermen aan de touwtjes van de politiek trekken. Een onopvallende figuur, misschien een student, houdt zich afzijdig. Er zijn drie vrouwen in de kamer: een met een decolleté behangen met juwelen, de andere twee dragen een power dress en zien eruit als ambitieuze advocaten aan het begin van hun carrière. Bij een boekenkast die hoofdzakelijk is gevuld met ingelijste foto’s, staan twee mannen in strak gesneden pakken en naar achter gekamde haren vertrouwelijk met elkaar te praten.


    In dit voorname gezelschap steekt een stelletje jonge gasten schril af. Ze dragen spijkerjasjes, camouflagejacks, T-shirts of sweatshirts. Drie jongens en twee meisjes. Ongemakkelijk kijken ze rond in deze omgeving van weelde en zelfgenoegzaamheid. Als de twee nieuwkomers binnenkomen, wisselen ze verheugd een blik van verstandhouding uit.


    De gastheer komt op de twee verlate gasten af. Hij geeft ze beiden een zoen op één wang. ‘Fijn dat jullie zijn gekomen,’ zegt hij met geaffecteerde stem. Hij is een forse man van een jaar of vijftig, draagt een brilletje met een goudkleurig montuur en is gekleed in een steenrode broek, een beige poloshirt en een lichtblauwe blazer. Hij glundert van tevredenheid. De aanwezigheid van zoveel geestverwanten op deze middag doet hem zichtbaar goed.


    Twee cateringmeisjes lopen rond met bladen met dungesneden sandwiches en glazen met bruisende prosecco. Nadat de laatst binnengekomen gasten van een hapje en een drankje zijn voorzien, maant de gastheer de bediening zich terug te trekken in de keuken. Vervolgens schraapt hij zijn keel, tikt een paar keer met zijn zegelring met het familiewapen tegen een glas en spreekt de aanwezigen toe. In schurend Engels brengt hij ‘a special welkom to our forein gests’ uit. Enkele aanwezigen knikken beleefd terug. Daarna vervolgt hij zijn toespraak in het Nederlands.


    Een uur later is het formele deel van de bijeenkomst afgelopen. De cateringmeisjes verschijnen weer. Als iedereen opnieuw van een drankje is voorzien kondigt de gastheer aan: ‘En dan gaan we nu over tot het hoogtepunt van deze middag. Ik verzoek u allen te gaan staan.’


    Hij loopt naar de zijkant van de kamer. Aan de wand is een opgerolde lap bevestigd. Hij trekt aan een koordje en er ontrolt zich een metersgroot zwart doek. Op het doek is in goudkleur een rechthoekig symbool aangebracht. Een figuur als een doolhof. Hetzelfde symbool dat op het rode vlaggetje prijkt van de motorfiets op de parkeerplaats.


    ‘Heil! Heil! Heil!’ roept de gastheer. De aanwezigen herhalen het saluut, met een glas prosecco in de linkerhand en met de rechterarm schuin omhoog, de vlakke hand gestrekt.


    ‘Op Gouden Dageraad!’ roept de gepensioneerde man in het militaire uniform.


    Het ritueel met de opgestoken arm herhaalt zich. ‘Heil, Gouden Dageraad!’


    ‘En een dronk op Florrie, onze leidsvrouw die met haar geest altijd bij ons is!’ roept de vrouw met het decolleté.


    Spontaan beginnen twee mannen te klappen en de overigen vallen hen enthousiast bij.


    De gasten klonteren in groepjes bij elkaar. De twee jongeren die als laatsten zijn binnengekomen sluiten zich aan bij de anderen in spijkerjack en T-shirt. Begeesterd praten ze over acties die ze hebben gevoerd en plannen die ze koesteren.


    ‘Gouden Dageraad… Weten jullie dat er nog massa’s goud met het stempel van het Derde Rijk verborgen liggen in Duitsland?’ zegt een jongen met een vechtpet op zijn kale kop.


    ‘Sodemieter op. Die zijn allang gejat. Door de Joden, de communisten, weet ik veel.’


    ‘Dan moeten we het terughalen. Dat goud is van ons.’


    ‘Als dat zo is, waarom is het dan nog steeds niet gevonden?’ vraagt een jongen in spijkerjack uitdagend. Hij heeft een talisman aan een ketting om zijn nek hangen.


    ‘Omdat je wel moet weten waar je moet zoeken, karpatenkop.’


    ‘Pas op je woorden, eikel, of ik sla je in elkaar.’


    ‘Effe dimmen,’ maant de jongen met de vechtpet, kennelijk de leider van het stel.


    ‘Als niemand iets vindt, weet niemand waar het ligt.’


    ‘Jij snapt er niets van. Er zijn geheime kaarten met gecodeerde aanwijzingen.’


    ‘O ja? Geloof je soms in sprookjes?’ provoceert de jongen met het sweatshirt.


    ‘Dan is Hitler zeker ook een sprookje.’


    De felle discussie trekt de aandacht van andere aanwezigen. Het groepje dijt uit. Er staan nu zo’n dozijn gasten bij elkaar, de jongeren in hun agressieve kleding van straatvechter en netjes geklede mensen.


    ‘Wacht maar af. Vraag het aan onze leider in Berlijn,’ zegt een meisje met kort blond haar en een tatoeage op de welving van haar linkerborst.


    ‘Wat interessant! Wie is dat?’ informeert een van de twee powervrouwen.


    ‘Onze leider. De leider van Gouden Dageraad,’ zegt het meisje kordaat.


    ‘Heb je ook al met hem geneukt?’ sart de jongen met de ketting om zijn nek. Aan de ketting bungelt een ijzeren kruis.


    ‘Rot op, of moet ik je besnijden,’ dreigt de jongen in het T-shirt. Hij pakt de provocateur bij zijn spijkerjack en begint te zooien.


    ‘Vermaken jullie je?’ komt de gastheer tussenbeide. Achteloos laat hij het glas dat hij in zijn linkerhand houdt nog eens vol schenken. ‘We houden het wel gezellig vanmiddag. Dit is een feestelijke dag, de start van onze beweging. Dus komaan, geen ruzie trappen. Maar wacht, ik heb wat voor jullie laten maken om als aandenken mee naar huis te nemen.’


    Hij wendt zich tot een man met een wapperende pochet in de borstzak van zijn modieuze pak. ‘Har, wil jij de grabbelton even van boven halen?’


    De aangesproken man komt even later terug met een grote doos. De gastheer haalt er kleine metalen voorwerpen uit en deelt aan elk van de aanwezigen een exemplaar uit. ‘Een aardigheidje. Voor op je bureau of de schoorsteenmantel.’


    De cateringmeisjes zijn opgehouden de glazen bij te vullen. Geleidelijk nemen de meeste gasten afscheid, op verzoek van de gastheer blijven enkele achter. Ook de twee jongelui die als laatsten binnenkwamen gebaart hij te blijven. Dan nodigt hij het selecte gezelschap uit om hem te volgen naar zijn werkkamer in een vleugel van de villa. Uit het raam hebben ze uitzicht op de tuin en de duinen.


    Hij gaat aan de kopse kant van de notenhouten tafel zitten. Links van hem zitten vier mannen, drie gearriveerde vijftigers. De vierde, de slanke man met het wapperende pochet, kijkt verveeld naar buiten. Aan de andere kant zit de gesoigneerde vrouw met het decolleté. Ze werkt omstandig haar make-up bij.


    Over de rand van zijn leesbril heen kijkt de gastheer de aanwezigen één voor één aan. Hier zitten zijn vertrouwelingen: de topambtenaar, de vermogende bouwondernemer, de generaal buiten dienst, de slanke man en de schatrijke douairière. Tegen de twee jongeren heeft hij gezegd dat ze zijn lijfwachten zijn. Ze mogen erbij zitten, maar moeten hun mond houden.


    ‘Nodeloos te zeggen, deze bijeenkomst heeft nooit plaatsgevonden,’ begint de gastheer.


    De aanwezigen knikken instemmend.


    ‘De reden dat ik jullie gevraagd heb even te blijven is dat iemand bezig is te wroeten in het verleden. Ik bespaar jullie de details, maar dit kan nare gevolgen krijgen.’


    ‘Over wie hebben we het?’ vraagt de generaal.


    ‘Een verdwaalde gek.’


    ‘Weet je hoe hij heet?’


    ‘Van Breggen of zoiets. Elmer van Breggen.’


    ‘Hebben we iets over hem?’ vraagt de topambtenaar.


    ‘Ik heb het een en ander laten uitzoeken, maar hij is niet iemand die aan de weg timmert, zogezegd. Een oud-militair, een Afghanistan-veteraan die een ongeluk heeft gehad waarbij hij gewond is geraakt. Geen gezin, geen baan, geen inkomen. Hij heeft dringend geld nodig.’


    ‘Van zo’n lulletje onbenul trekken we ons toch niets aan!’ roept de douairière.


    ‘Dat is het punt. Het is een raar verhaal, waarvan ik het fijne ook niet weet, maar die jongen wil natuurlijk geld zien. Hij zou zich kunnen gaan interesseren voor kwesties uit het verleden.’


    ‘Zoals?’ vraagt de zakenman, terwijl hij zichzelf nog een glas wijn inschenkt.


    ‘Goud dat tijdens de bezetting is afgevoerd naar Duitsland.’


    ‘Het Joodse oorlogsgoud? Die kwestie is allang afgehandeld,’ zegt de ambtenaar stellig.


    ‘Klopt, maar dit ligt anders.’


    ‘Wat denk je? Chantage?’ oppert de zakenman.


    ‘Zou heel goed kunnen.’


    ‘Dan moeten we hem afstoppen.’


    ‘Vanzelfsprekend. Maar hoe? Dat wil ik met jullie bespreken.’


    Wilde plannen vliegen over tafel. Het voorstel van de generaal om de man af te knallen roept instemmende reacties op. De vrouw met de juwelen op haar boezem denkt dat het beter is zijn ballen af te snijden. Iedereen schiet besmuikt in de lach.


    ‘Wat lullen jullie nou moeilijk. Je kunt die vent toch omkopen?’ zegt de ondernemer.


    De topambtenaar zegt dat hij ervoor kan zorgen dat de man wordt afgeluisterd, en anders wel gearresteerd. Alleen de slanke man in het gesoigneerde pak doet er minzaam het zwijgen toe.


    Als na een tijdje iedereen vertrekt, neemt de gastheer de twee jongens nog even apart. ‘Ik wil jullie vragen of je wat hand- en spandiensten voor mij kunt verrichten,’ zegt hij vertrouwelijk. Terwijl ze naar de Mercedes lopen, legt hij uit wat hij wil. Voordat ze instappen tikt hij beiden even tegen hun wang. ‘Enne, dit houden we onder ons. Je moet niet…’


    Hij wordt onderbroken door een doffe knal. Even later volgt een tweede schot. Luid en hard, de echo’s weerkaatsen tegen de villa.


    ‘Godverdomme, wat is dat nou?’ vraagt de zakenman die als laatste uit de villa komt en zwalkend op zijn sportwagen af loopt.


    ‘Maak je geen zorgen, er wordt op het ogenblik gejaagd op de damherten. Je weet toch dat die een ware plaag zijn hier in de duinen? Ze vermeerderen zich als, als…’ De gastheer zoekt een geschikte vergelijking.


    ‘… als negers,’ vult de aangeschoten man aan.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Afschieten. Moeten ze met die zwartjes ook doen,’ grijnst de man. Hij stapt in zijn auto, zwaait en rijdt slingerend weg.


    De gastheer wendt zich weer tot de twee jongeren. ‘Jullie horen nog van me. Goede reis!’ Met zijn vlakke hand slaat hij op het dak van de Mercedes.


    De bestuurder schakelt vooruit en met een dot dieselwalm en opspattende schelpen rijdt hij de duinweg op. Triomfantelijk steekt hij zijn arm uit het raampje en maakt een gebaar met drie vingers in de lucht. De W van Weerbaar.

  


  
    Hoofdstuk 11


    Elmer zit ongemakkelijk op de harde bank in de bezoekersruimte van verzorgingshuis De Zonnehoed in Aerdenhout. De receptionist heeft hem gevraagd te wachten tot mevrouw Twist hem kan ontvangen. Ondertussen bladert hij gedachteloos door een tijdschrift voor vijftig-plussers waarin ruim aandacht wordt besteed aan de fysieke ongemakken van het ouder worden: hulpstukken, incontinentieluiers, steunkousen, rollators en looprekjes. Nog een mazzel, denkt hij, dat hij alleen zijn onderbeen kwijt is en de rest van zijn lijf niets mankeert.


    De receptionist knikt dat mevrouw hem verwacht in haar appartement. Of hij meteen de post mee naar boven wil nemen.


    Micheline Twist van Duyven moet tegen de negentig zijn, maar ze oogt verrassend kwiek voor haar leeftijd. Ze heeft een zwarte broek aan en een nette witte blouse waarvan de kraag omhoogstaat, met daaronder een Hermès-sjaaltje. Haar grijze haar is opgestoken, haar gezicht is gerimpeld en er hangt een bril aan een schakelkettinkje om haar hals. Ze loopt zonder stok en ze gaat hem voor naar een zitje bij een ronde tafel waarop een asbak en een dienblad met twee kopjes en een schaaltje speculaasjes staan.


    ‘Oploskoffie,’ verontschuldigt ze zich als ze hem een kopje met een koekje heeft toegeschoven. ‘Het is me te veel gedoe om echte koffie te zetten. De koekjes zijn uit het sinterklaaspakket van het huis.’ Ze glimlacht. ‘Heeft u er bezwaar tegen als ik rook? Ik ben te oud om er nog mee te stoppen.’


    Hij schudt zijn hoofd.


    Ze steekt een Chesterfield in een pijpje, inhaleert en vertelt over het dagelijkse leven in het verzorgingshuis. Ze heeft niet te klagen. Als ze naar buiten kijkt ziet ze het bos en met geopende ramen hoort ze de vogels in de lente. De keuken van het huis is prima, de bewoners zijn vriendelijk. ‘Maar het is een saaie boel, hoor,’ zegt ze. ‘Er gebeurt hier niets. Nou ja, soms gaat er iemand dood. Elk sterfgeval hier doorbreekt het aftellen naar je eigen afscheid. Ik heb een prachtig leven gehad, oud worden vind ik niets aan. Maar wat zit ik te kletsen. Vertelt u liever. Wat brengt u hier?’


    ‘Ik ben bezig met mijn familiegeschiedenis.’


    De bejaarde vrouw onderbreekt hem. ‘Van der Breggen zei u toch? Die naam zit niet in onze familie.’


    ‘Klopt. Die naam moet u vergeten. Maar ik heb reden om aan te nemen dat mijn vader een halfbroer van u was.’


    Ze steekt een nieuwe sigaret op en kijkt hem wat afwachtend aan. ‘O, vertel.’


    ‘Ik ben op zoek naar familieleden. Kortgeleden heb ik uw neef Robert gesproken, de zoon van uw broer. Maar hij was niet erg mededeelzaam.’


    ‘Mijn broer Reinout is helaas overleden. Ze gaan allemaal en dit oude mens blijft achter. Maar wat u zegt over Robèrt verbaast me niet.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Dat Robèrt niet toeschietelijk was. Hij is nogal op zijn status van bankier, hè. Ik vind bankiers blaaskaken. Als u het mij vraagt leven ze van gebakken lucht.’


    ‘Hij gaf hoog op van zijn bank. Eerlijk gezegd had ik er nog nooit van gehoord.’


    ‘Dat siert u. Het is een familiebank voor particulieren. Klanten moeten over een aanzienlijk vermogen beschikken om er een rekening te kunnen aanhouden. Mijn vader heeft de bank na de oorlog opgezet, daarna kreeg mijn broer de leiding en nu zijn zoon. Zij vormen de bankierstak van de familie. Hoe het in de toekomst gaat weet ik niet, want Robèrt is de enige mannelijke Twist van Duyven en hij heeft geen kinderen. Hij is van de herenliefde, hè. Ik sta daar open in, hoor. Zelf heb ik nooit een man gehad, dus u begrijpt…’


    Verrast door de openhartigheid van de oude dame zoekt hij naar woorden.


    ‘Ik heb er nooit een geheim van gemaakt, doe er vooral niet ingewikkeld over. Daar is vroeger al moeilijk genoeg over gedaan. Zo was die tijd. Maar terugkomend op uw vraag: als u iets van onze familie wilt weten kunt u beter met mijn nichtje Annet, Robèrts zusje, spreken. Ik mag haar graag. Ze woont in Amerika, maar ik geloof dat ze sinds kort terug is in Nederland, ik heb begrepen dat haar huwelijk is vastgelopen. Ze heeft twee kinderen. Ieder jaar stuurt ze een kerstkaart met een foto van haar gezin. Wacht, ik moet nog een kaart hebben staan. Tegenwoordig kun je met iedereen…’


    Ze zwijgt opeens en schudt haar hoofd. ‘Maar dat kán helemaal niet! U zei dat uw vader mijn halfbroer is? Ik heb helemaal geen halfbroer.’


    ‘Misschien toch wel,’ zegt Elmer en hij vertelt over zijn vondst in de nalatenschap van zijn grootmoeder.


    ‘Ach nee!’ Ze schiet in de lach. ‘Dinie? Daar geloof ik niets van. Ik herinner me haar goed, een beste meid. Ze kwam van de boerderij en ze praatte zo plat als een pannenkoek.’


    ‘Dat heeft ze haar hele leven volgehouden.’


    ‘Ik herinner me wel dat ze plotseling het huis uit was. Toen ik mijn moeder vroeg waarom Dinie was verdwenen deed ze nogal geheimzinnig. Dat moest ik aan mijn vader vragen, zei ze, maar die wilde het niet vertellen. Pas later hoorde ik wat er gebeurd was. Dinie was zwanger geraakt van een Duitse soldaat. Die had ze aan het begin van de oorlog opgepikt in een Amsterdamse dansgelegenheid. Daar kwamen de jongens van de Wehrmacht vertier zoeken. Ik geloof dat mijn vader de Duitse soldaat het pijnlijkst vond, voor mijn moeder was alleen al de gedachte aan de geslachtsdaad onverteerbaar. Alles wat met seks te maken had vond ze vies en voos.’


    Elmer verstart. Dit kan niet waar zijn. Het moet de verklaring zijn die de familie Twist voor Dinies zwangerschap heeft gegeven. Een redenering die aannemelijk klinkt en nooit is weersproken. En zeventig jaar later komt hij aanzetten met een bewering die deze versie van de familiegeschiedenis onderuithaalt. Maar hij gaat er niet tegenin. Hij wil de oude mevrouw niet voor het hoofd stoten.


    Ze blaast een perfect kringetje rook uit en kijkt hem geamuseerd aan. ‘Maar wat zou het mooi zijn als uw verhaal klopt. Dat zou ik schitterend vinden. Dan is er toch een mannelijke lijn, nog wel via de dienstbode, hoe verzin je het. Al gebeurde dit soort dingen natuurlijk veel vaker in die tijd. Mijn vader kon er wat van, hoor. Later heeft hij nog,’ ze valt even stil, ‘ach nee, ik hoef u niet met de complete familiegeschiedenis lastig te vallen. Trouwens, wat zitten we te praten. Nog een kopje koffie en een speculaasje? Het is oploskoffie, maar dat had ik geloof ik al gezegd.’


    In gedachten verzonken over de onverwachte klik die hij had met de oude mevrouw Twist gaat hij terug in Voorschoten het gebouw van zijn appartement binnen. In het trappenhuis komt hij twee jongens tegen die schichtig naar beneden lopen. Ze ontwijken hem en wenden hun gezicht af als ze elkaar passeren. Routinematig monstert hij hun uiterlijk: de een heeft een honkbalpet op en een rugzak bij zich, de ander heeft de capuchon van een sweatshirt diep over zijn hoofd getrokken en draagt een plastic boodschappentas van de supermarkt. Uit zijn ooghoek ziet Elmer dat ze soldatenkistjes met versterkte neuzen dragen. Als ze hem gepasseerd zijn ziet hij het spelersnummer op de rug van het sweatshirt: 618.


    Haastig lopen de jongens het flatgebouw uit.


    Wanneer hij boven komt ziet hij dat de voordeur van zijn appartement openstaat. Krijg nou wat! Die jongens? Met twee treden tegelijk dendert hij de trap af, maar hij is te laat. Die aso’s zijn hem te snel af geweest. In de verte rijdt een oude Mercedes in een walm van diesel de straat uit.


    Terug in zijn appartement blijkt alles overhoop te zijn gehaald. Onthutst kijkt hij rond naar de zooi. Goddank, zijn laptop staat er nog. Maar in zijn dvd-collectie is gerommeld, boeken zijn willekeurig op de grond gegooid, lades uit de kast getrokken en op de grond leeggeschud. Geërgerd begint hij de puinhoop op te ruimen. Vreemd, op het eerste gezicht lijkt er niets verdwenen. In de opengetrokken lades van de keukenkast ligt alles op zijn plaats. De deur van de koelkast staat open, een aangebroken pak bierflesjes en twee kant-en-klaarmaaltijden van de supermarkt zijn verdwenen. Junks! schiet het door zijn hoofd, maar die gedachte verwerpt hij onmiddellijk. Junks jatten geen bier maar elektronica.


    De camera ligt op zijn plek, evenals de sporttas met zijn uitrusting in de gang bij de voordeur. Hij checkt of zijn paspoort en zakelijke papieren onder in het bureau liggen. Zijn kledingkast is de gebruikelijke chaos; het bed is omgewoeld, maar ook dat heeft hij zelf gedaan. De kartonnen verhuisdozen met spullen uit de opslag van zijn oma zijn midden in de kamer omgekeerd, fotoalbums liggen her en der verspreid op de vloer. Hij moet nagaan of er iets uit is meegenomen.


    Twee opgeschoten jongens die de boel overhoophalen en een aangebroken sixpack bier en twee maaltijdpakken jatten? Hij kan er geen enkele logica in ontdekken. De politie bellen? Onzin, die lachen hem uit. Uit agressie schopt hij hard tegen een keukenkastje, zodat de pannen rinkelen.


    Dan ziet hij onder de koelkast iets van metaal glinsteren in het licht van de tl-lamp. Het ziet eruit als een insigne van de padvinderij, een soort amulet in de vorm van drie symmetrisch gebogen spijkers die in het midden aan elkaar zijn gesoldeerd. Het ding is niet groter dan een centimeter of tien. Een van die gasten moet het tijdens hun ongevraagde bezoek hebben verloren.


    Nadat hij de grootste rotzooi heeft opgeruimd, zoekt hij op internet naar informatie over de amulet. De vorm lijkt sterk op een ‘triskele’, een Keltisch symbool waarvan de naam ‘driebenig’ betekent. Het staat voor vruchtbaarheid en de drie-eenheid. En een triskele van drie gebogen spijkers is een symbool dat neonazistische jongeren gebruiken omdat het niet verboden is en lijkt op een hakenkruis.
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    ‘Ik had die jongens te pakken moeten krijgen. Dan had ik wel uit ze gekregen waar ze naar op zoek waren,’ gromt Elmer.


    ‘Weet je wel zeker dat zij het waren?’ vraagt Lonneke.


    ‘Wie anders? Ik heb geen werkster, de buren zijn nooit thuis en de deur laat ik nooit openstaan. En ze zagen er niet betrouwbaar uit. Toen ze me passeerden ontweken ze me overduidelijk.’


    ‘Ze zaten natuurlijk achter die gouden munten aan. Nogal wiedes.’


    Hij neemt een slok bier uit het flesje, kijkt zijn vriendin aan en knikt. ‘Dat zou je denken.’


    ‘Heb jij geluk dat ik dat doosje met munten veilig heb opgeborgen in het kluisje van mijn praktijk!’


    ‘Ja nou! Als ze het gevonden hadden, dan hadden ze het natuurlijk gejat. Maar hoe zouden ze moeten weten dat ik een kartonnen doosje met munten heb? Niemand is daarvan op de hoogte.’


    ‘Die muntenhandelaar? Misschien heeft hij zijn handlangers op je afgestuurd omdat je de munten niet aan hem wilde verkopen.’


    ‘Ik heb die vent mijn adres niet gegeven. En je bent als handelaar niet wijs om te laten inbreken bij een mogelijke klant. Nee. Het moeten toch dorstige junks zijn geweest.’


    ‘Daar geloof ik niks van,’ zegt Lonneke stellig. ‘Junks sjouwen niet twee verdiepingen omhoog als ze dorst hebben. Die jatten uit de supermarkt of plunderen vuilnisbakken. Ze laten ook niet zo’n ijzeren ding…’


    ‘Een triskele.’


    ‘Precies. En als zo’n ijzeren ding inderdaad iets met neonazi’s te maken heeft, moet je toch maar even langsgaan bij de politie.’


    ‘Hou op, zeg. Dan krijg ik daar zeker vragen over en ben ik zelf een naziverdachte. Nee. Bovendien is er niets gejat. Ik zal voortaan de deur nog eens extra op slot draaien.’


    Lonneke staat op en loopt naar de keuken. ‘Je hebt gelijk. Misschien is het niks, maar lekker voelt het niet. Kom, we gaan eten. De spaghetti carbonara is binnen vijf minuten klaar.’


    Hij hijst zich omhoog, zoekt een fles rode wijn en schenkt twee glazen in.


    Vanuit de keuken praat Lonneke verder. ‘En misschien moet je eens met die adviseur van mij praten, Otto Sebel, die me geholpen heeft toen ik mijn praktijk opzette. Hij is totaal adhd, maar als hij geregeld zijn pilletjes neemt valt er prima met hem te werken. Hij kan je vast verder helpen met die gouden tientjes. Bovendien is hij behoorlijk geobsedeerd door alles wat verband houdt met neonazi’s, zijn halve familie is uitgemoord in de oorlog. Kan je hem die triskele ook laten zien.’


    Als ze ’savonds in bed liggen zegt Lonneke plagerig: ‘Je begint een beetje gezet te worden, meneer Van der Breggen.’ Elmer ligt op zijn rug, Lonneke op haar zij naast hem. Ze streelt zijn gespierde borst en klopt zachtjes op zijn buik. ‘Ik kan zien dat je niet meer dagelijks naar de sportschool gaat. Beetje meer oefenen zou je geen kwaad doen.’


    ‘Ik dacht niet dat je over mijn conditie te klagen had.’ Hij laat zijn vingertoppen over haar rug gaan, waarop ze reageert als een poes die spinnend haar rug bolt.


    ‘O nee, die is vet in orde.’ Bekwaam beweegt ze haar hand omlaag en ze merkt dat ze het gewenste effect sorteert. Traag schuift ze haar vingers heen en weer. Dan richt ze zich op en kruipt over Elmer heen zodat haar borsten zijn lippen raken. ‘Wat denk je, kanjer, zullen we nog even aan je conditie werken?’


    Hij gromt, trekt haar verder naar zich toe en duwt zijn bekken omhoog. De inbraak, de gouden munten en de triskele zijn oneindig ver weg.


    Otto Sebel stelt voor dat ze elkaar ontmoeten in de bar van Jack’s Casino langs de A44 bij Sassenheim. ‘Mijn favoriete afwerkplek! Daar komen criminelen en laaienlichters, dus daar zit je altijd veilig,’ had hij als toelichting gegeven.


    Als Elmer de kleine man met grijs krullend haar opmerkt aan de bar denkt hij de verkeerde persoon voor zich te hebben. Otto Sebel draagt een overmatig grote zwarte bril. Een geruit jasje, een gekleurd overhemd en een vlinderdas versterken de indruk dat hij eerder een variétéartiest is dan een financieel deskundige. Hij is te ongedurig om stil te zitten, beweegt voortdurend met zijn armen en hoofd, als een ouderwetse trekpop, en praat alsof er een vulkaan vol financiële informatie tot uitbarsting is gekomen.


    ‘Kijk. Wat u dus moet doen, meneer Van der Breggen…’


    ‘Elmer.’


    ‘… mijn beste Elmer, is als de gesmeerde bliksem achter jouw familiegoud aan gaan. Ik kan je een lange uitleg geven, ik kan het samenvatten. Goud is zijn gewicht in goud waard. Voel je hem?’ Hij hinnikt van het lachen.


    ‘Het gaat maar om vijftien munten.’


    ‘Prima. Des te beter. Misschien kom je nog meer op het spoor. Hoe dan ook, als je de goudprijs van vandaag neemt, dan is vijf gram voldoende om mijn honorarium voor een jaar te betalen. Geen gekheid, goud is de toekomst. Weet je waarom? Omdat papiergeld waardeloos is. Euro, dollar, yen, you name it. Begrijp je wat ik bedoel?’


    Nee, niet echt, maar hij wil zijn nieuwbakken adviseur niet meteen voor het hoofd stoten.


    ‘Maakt niet uit. Ik ga erachteraan en zal een overzichtje maken en met alles erop en eronder. Niks geheimzinnigs. Appeltje-eitje. Goudappeltje, gouden eitje!’


    Otto Sebel barst opnieuw in een schaterlach uit. Elmer grinnikt uit beleefdheid mee. Het klikt op een wonderbaarlijke manier tussen hem en deze financiële zonderling en hij heeft hem nog niet eens over de triskele verteld.


    Aan het eind van de middag belt Sebel al terug. ‘Luister, Mister Biggs, ik heb het een en ander uitgezocht, mijn contact in het goudwereldje afgetapt. En weet je wat? De gouden munten van jouw oma, die heeft ze toch ontvangen in ’40?’


    ‘1940. Ja, dat vermoed ik. Of ’41.’


    ‘Dacht ik het niet. Dan is dat stapeltje munten onderdeel van een groot verhaal.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Oké, luister goed, want ik vertel het maar één keer. In 1940 moesten alle Nederlanders hun gouden munten inleveren bij De Nederlandsche Bank. Bevel van de nazi’s. Oorlog, bezetting, begrijp je wat ik bedoel? Alles ten dienste van der Krieg van Herr Hitler.’


    ‘Eh ja…’


    ‘Dus als jouw oma in 1940 of in 1941 een doosje met gouden tientjes heeft ontvangen, dan is er iets merkwaardigs aan de hand. Dat kon helemaal niet. Het was niet toegestaan. Nederlanders mochten geen gouden munten in bezit hebben. Verboten. Degene die ze aan haar stuurde, was illegaal bezig. En dan nog iets. Hij moest op de een of andere manier beschikking hebben over die munten. Hij moest weten hoe je ze te pakken kon krijgen.’


    ‘Godsamme.’


    ‘Wat je zegt. Onthoud dit: gouden munten waren in 1940 niet bestemd voor bezwangerde dienstertjes, maar werden ingezet om er kogels voor de nazi’s mee te betalen. Snap je wat ik wil zeggen?’


    ‘Nee, ik begrijp er geen moer van.’


    ‘Geeft niet, ik zal het je uitleggen. Niet door de telefoon, maar bij mij op kantoor, dat praat vrijer. Ik ga je hangen!’


    Verward door wat hij gehoord heeft loopt Elmer naar de keuken om een nieuw biertje te pakken. Hij probeert te begrijpen wat Otto Sebel hem heeft verteld. Nederlanders moesten hun gouden munten inleveren bij De Nederlandsche Bank. Daar werkte Olivier Twist van Duyven. Hij denkt aan de opmerking van Schuurman toen hij hem telefonisch sprak. Zijn grootvader had de Duitsers een loer gedraaid. Bedoelde Schuurman dat zijn grootvader gouden munten van de Duitsers had gestolen om ze aan zijn zwangere dienstmeisje te sturen? Hebben de lui die in zijn appartement hun amulet hebben verloren daar iets mee te maken? Neonazi’s op zoek naar oorlogsmunten? Hoe komen ze daarbij? Dat moet hij de volgende keer aan Sebel voorleggen. En hij wil toch nog een keer proberen contact met Schuurman te leggen. Maar als hij diens nummer belt, krijgt hij geen antwoord. Op de voicemail spreekt hij een bericht in.


    Het liefst was hij naar Lonneke gegaan om zijn gesprek met Sebel met haar door te nemen, maar ze is drie dagen op cursus. Hij zet een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron en blijft daarna op de bank hangen. Met zijn gedachten bij het verhaal over de munten zapt hij langs tv-kanalen en blijft steken bij een oorlogsfilm. In de reclameblokken pakt hij telkens een nieuw biertje. Pas laat gaat hij naar bed en tollend valt hij in slaap.


    Die nacht komen de demonen van de aanslag opnieuw bij hem langs.


    Er wapperen vlaggen op het schoolplein van aangestampt leem en er hangen slingers boven de ingang van de school. Kinderen, ouders, onderwijzers en dorpsbestuurders zijn op het feest afgekomen. De mannen hebben Afghaanse rolmutsen op, sommige vrouwen dragen boerka’s, meisjes een hoofddoek. Een paar kinderen lopen op plastic sandalen, de meeste zijn op blote voeten. Plotseling hangt er een dikke wolk van stof en gruis vermengd met kruitdamp. Brokken steen vallen naar beneden, het zoete aroma van kardemom, komijn en verse munt maakt plaats voor de scherpe geur van verkoold vlees. Een vrouw valt kermend op de grond, haar buik opengereten. Een jochie klampt zich wanhopig aan hem vast, kijkt naar hem met ogen die glazig worden en dan doven. Op de vloer liggen een gesmolten plastic schoentje en een afgerukte hand in een plas bloed.


    Luitenant Van der Breggen probeert boven het geschreeuw uit te komen, maar niemand hoort hem. De ramen klapperen in de sponningen, gebroken glas klettert op de stenen vloer en een deur gaat krakend open.


    Met een schok wordt hij wakker. Hij gaat rechtop in bed zitten en voelt straaltjes zweet over zijn rug lopen. Verwilderd kijkt hij om zich heen, de wekker geeft aan dat het halfvijf is, het uur van de diepste dromen. In zijn nachtmerrie hoorde hij het geluid van een bewegende deur. De droom is weg, maar de geluiden zijn er nog steeds.


    Er is iemand in zijn appartement.


    Tastend zoekt hij zijn beenprothese die hij altijd naast zijn bed legt als hij gaat slapen. Nog voordat hij goed en wel op de rand van zijn bed zit, duwt iemand de deur van zijn slaapkamer open. In de gang brandt licht en in het halfdonker staat een man die van onder tot boven in het zwart is gekleed. Schoenen, broek, coltrui, muts. Handschoenen. Zijn gezicht blijft in de schaduw.


    ‘Godverdomme, wat moet dat…!’ Hij krijgt de tijd niet om zich op te richten, zijn prothese valt weer op de grond. De krukken die in een hoek van de kamer tegen een stoel staan, trapt de indringer met een welgemikte schop weg.


    Zonder een woord te zeggen werpt de man in het zwart zich op hem. Met zijn knie oefent hij zoveel druk uit op zijn borst dat Elmer naar adem snakt. Hij probeert de belager van zich af te werpen, maar de man houdt hem moeiteloos in bedwang. De man haalt uit en raakt hem vol op zijn kaak. Bij de volgende mep springt de huid boven zijn linkerwenkbrauw open. Een lauwe straal kleverig vocht drupt over zijn gezicht.


    De man staat op, pakt de prothese van de vloer en loopt kalm naar het raam. Duizelig komt Elmer overeind van het bed, betast zijn schouder en gezicht en voelt hoe er bloed in zijn oog loopt. Zijn vingers raken onder het bloed. Hij wil opspringen, maar zonder zijn onderbeen is hij kansloos, verslagen en vernederd.


    Dan beseft hij wat de indringer van plan is. ‘Godverdomme, nee!’ schreeuwt hij. ‘Geef verdomme mijn been terug!’


    Onaangedaan opent de man het raam en met een sierlijke boog kiepert hij het kunstbeen naar buiten. In de stilte van de vroege ochtend klinkt de klap waarmee het harde plastic van de tweede verdieping op de binnenplaats stuitert als een doffe paukenslag.


    In machteloze woede laat Elmer zich weer op het bed vallen. Pas lang nadat zijn aanvaller verdwenen is, strompelt hij naar de badkamer om zijn oog te verzorgen. Geleidelijk ebt zijn agressie weg, maar hij voelt zich een hulpeloze invalide. Het kost hem de nodige inspanning om zijn krukken te pakken, naar beneden te strompelen en het kunstbeen op de binnenplaats terug te vinden. Het plastic is gelukkig niet gebroken. Hij klikt het been vast aan de houder over de stomp onder zijn knie. Zo kan hij ten minste weer lopen.


    Daarna appt hij Lonneke over wat er gebeurd is. Het is kwart over zes. Vrijwel direct belt ze terug, wakker geschrokken van zijn berichtje. ‘Jezus, Elmer, wat moest die vent van je! Gaat het met je? Ben je al naar de politie geweest? Zal ik naar je huis komen? Voor hetzelfde geld had die klootzak je vermoord!’


    ‘Weet ik niet, gaat wel, nee, nee hoeft niet.’


    ‘Je mag van geluk spreken dat je niet verder bent toegetakeld.’


    ‘Geluk? Het was zwaar klote, Lon. Ik voelde me, hoe moet ik dat zeggen…’


    ‘Machteloos?’


    ‘Impotent. Ik lag als een slappe lul in bed. Letterlijk, ik kon geen fuck doen. Het ergste was niet dat die klootzak me aanviel, maar dat ik me niet kon verdedigen. Net als in het schooltje na de explosie. Ik kon geen kant op.’


    ‘Shit, El. Dat moet je niet denken, dit heeft niets te maken met je Afghanistan-trauma.’


    ‘Als ik die pooier te pakken had gekregen, had ik zijn gezicht onthouden.’


    ‘Heb je een idee wie het was? Een van de jongens die je eerder in het trappenhuis tegenkwam nadat ze in je appartement waren geweest?’


    ‘Nee, zij waren watjes vergeleken bij deze vent. Dit was een sterke gozer, type nachtclubportier.’


    Hij pijnigt zijn hersens. Even slaat de schrik om zijn hart en heeft hij een visioen dat het een wraakactie is van de Taliban. Dat verzwijgt hij voor haar.


    ‘Je moet echt aangifte doen, hoor!’


    Hij lacht cynisch. ‘En wat dan nog? Daar doen die dienstkloppers van de politie toch niets mee. Die zitten niet te wachten op mijn nachtmerrie. Ik vertrouw liever op mijn eigen kracht en nu ben ik voorbereid. Als er nog eens iemand het waagt me af te tuigen, maak ik gemalen vissenvoer van hem.’

  


  
    

  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 14


    Terwijl ze in een glazen liftcabine geruisloos naar boven glijden ziet Elmer dat het kantoor van het financiële adviesbureau van Otto Sebel is opgetrokken uit een lichtmetalen constructie met glazen tussenwanden. Sebel merkt zijn verwondering op. ‘We hebben hier niets te verbergen. We doen aan transparante dienstverlening. Voel je hem?’


    Sebel gaat hem voor naar de directiekamer en biedt een stoel aan. Elmer is gewend rugdekking te zoeken en kiest in openbare ruimtes altijd een plek met een muur achter zich. Nu is hij omgeven door glaswanden. Hij voelt zich niet op zijn gemak.


    ‘Alles zichtbaar, niets afluisterbaar,’ zegt Sebel. Hij schakelt een apparaat in zodat er zachte muziek klinkt. ‘Ik bedoel maar. Achtung. Achtung. Der Feind hört mit.’


    ‘Dat komt goed uit, want ik moet je iets in vertrouwen vertellen. Weet je wat dit is?’ Uit zijn jack haalt hij de triskele.


    ‘Ik weet niet hoe zo’n ding heet, maar ik heb er wel eens foto’s van gezien. Volgens mij is het een symbool dat neonazi’s gebruiken. Net zo kwaadaardig als het hakenkruis. Hoe kom je aan zo’n aan elkaar gesoldeerd stelletje spijkers?’


    Elmer vertelt het verhaal van de inbraak, de jongens die de trap af kwamen en de amulet die hij onder de koelkast had gevonden.


    ‘Grote goden, had dat meteen verteld! Dat tuig deinst nergens voor terug.’


    Geagiteerd zet Sebel zijn bril af en op. Elmer kijkt hem verwonderd aan.


    ‘Ik zei toch, gouden munten waren in 1940-’41 onderdeel van het grote naziverhaal. Wel eens van het nazigoud gehoord? Dat hoofdstuk is nog niet afgesloten. En nu heb je een neonazisymbool bij jou onder de koelkast gevonden. Verbaast het je? Mij voor geen santeflikker. Vraag me niet wat het met elkaar te maken heeft, want dat weet ik niet, maar er is minder voor nodig om mij in de hoogste alarmstand te krijgen. Neonazi’s zijn bloedlink, neem dat maar van mij aan en als je mijn familiegeschiedenis kent, begrijp je dat ik weet waarover ik het heb. Maar voordat we hierover verder gaan, wil ik je duidelijk maken waarom ik je help.’


    ‘Je wilt eraan verdienen.’


    ‘Ha, ha, dat heb je scherp gezien. Dit bedrijf is geen liefdadigheidsinstelling. Ik wil niet in de rij staan bij de Voedselbank en ik help je ook niet omdat jouw vriendin Lonneke van die prachtige reebruine ogen heeft.’ Hij schenkt koffie in twee mokken met het bedrijfslogo van FiFa Financial Facts in en gaat tegenover Elmer zitten.


    ‘Luister, ik vertel het één keer. De nazi’s hebben het mijn familie niet makkelijk gemaakt. Vermoord, vergast, geconfisqueerd, geliquideerd. Familiegeld foetsie. Ken je de geschiedenis van het Joodse goud? Dat is het goud dat bij Joden is weggehaald en waarvan het meeste nooit is teruggekomen, net als de mensen van wie het goud was trouwens. Toen ik jouw verhaal hoorde, begreep ik dat het om oorlogsgoud gaat. Goud dat de nazi’s gebruikten om hun terreurmachine te financieren. Je oma met haar doosje gouden munten en je grootvader bij De Nederlandsche Bank zijn voor mij aanknopingspunten om er verder in te duiken. Niet uit wraak, maar uit genoegdoening. Er staat nog een rekening bij mij open. Voel je hem?’


    Elmer knikt zwijgend.


    ‘Mooi zo. Dan hebben we het voorspel gehad,’ zegt Sebel. ‘En dan kunnen we nu aan de daad beginnen. Ik zal je eens wat laten zien.’


    Uit de zak van zijn geruite jasje haalt hij een usb-stick en legt die op tafel met een gebaar alsof hij een goocheltruc opvoert. ‘Hierop staat de goudadministratie van De Nederlandsche Bank van 1940 tot 1945. Ik ga je niet vertellen hoe ik eraan gekomen ben. Sommige dingen blijven geheim. Het is trouwens openbare informatie, elke schroothandelaar kan het achterhalen.’


    Hij stopt de usb-stick in een laptop en er verschijnt een spreadsheet. Razendsnel scrolt hij door de pagina’s. Elmer ziet reeksen cijfers voorbijflitsen.


    ‘Je kunt van de moffen zeggen wat je wilt,’ vervolgt Sebel, ‘maar hun administratie was dik in orde. Net als die van de transporten naar Auschwitz. Als kleinzoon van de enige overlevende in mijn familie mag ik dat hardop zeggen.’


    Hij zet het beeld stil en kijkt Elmer triomfantelijk aan. ‘Met andere woorden, beste vriend: het goudspoor uit de oorlog is gram voor gram te achterhalen. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ik denk het wel,’ aarzelt Elmer.


    ‘Dan gaan we verder. Want ik heb ook uitgezocht wat jouw grootvader bij De Nederlandsche Bank deed. Zet je koffiekop even neer voordat je gaat morsen van opwinding. Olivier Twist van Duyven was gedurende de bezettingstijd onderdirecteur, belast met de afdeling Goud & Deviezen.’


    ‘Krijg nou wat,’ zegt Elmer ongelovig.


    ‘Zie je het voor je? Meester Olivier stond er met zijn neus bovenop toen brave burgers hun gouden tientjes bij de kantoren van De Nederlandsche Bank inleverden en geld van Joodse families werd binnengebracht, en hij keek ernaar toen Duitse soldaten het goud afvoerden naar Berlijn terwijl ze uit volle borst het “Horst Wessellied” zongen. Ondertussen stuurde hij heimelijk een doosje met vijftien munten naar zijn voormalige dienstertje Dinie omdat hij niet had opgelet met zijn zaad.’


    ‘Hij nam zijn verantwoordelijkheid voor de baby,’ verdedigt Elmer zijn grootvader. ‘Hij stuurde haar geld. Volgens de zoon van een medewerker van hem uit die tijd pleegde hij een verzetsdaad door goud achterover te drukken onder de ogen van de bezetters.’


    Sebel trekt een cynische grimas. ‘Jouw grootvader in het verzet? Na de oorlog is hij uit zijn functie gezet en heeft hij vastgezeten vanwege, hoe noem je dat, economische steunverlening aan de vijand.’


    ‘Echt wáár? Daar geloof ik geen barst van.’


    ‘Reken maar. Je kunt het vinden in de jaarverslagen van De Nederlandsche Bank. Even spitten, maar dan heb je ook wat.’


    ‘Dus daarom ligt dat zo gevoelig bij mijn neef Robert!’


    ‘Lekkere familie heb je.’


    ‘Godsamme, daar moet ik meer van weten. Die familierelatie moet ik trouwens nog bewijzen.’


    Sebel trekt zijn gestippelde vlinderdas recht en zegt: ‘Daar vinden we wel wat op. FiFa levert alle forensische diensten. Wij doen alle soorten vlekken. Maar eerst gaan we wat anders doen. We gaan een bezoek brengen aan de instelling waar jouw gewaardeerde grootvader, verzetsheld Olivier Twist van Duyven, tijdens de oorlog werkzaam was en erop toezag hoe het gestolen goud van mijn familie naar Berlijn werd afgevoerd.’


    ‘Als het u lukt om met twee vingers een goudstaaf op te tillen, mag u hem houden,’ zegt de bewaker. Hij maakt een uitnodigend gebaar. Op een houten tafel liggen zeven goudstaven, elk met een gewicht van 12,5 kilogram. Ze hebben de vorm van zelfgebakken cakes met een stempel en een nummer erop.


    Elmer kijkt de bewaker zelfverzekerd aan. Op de sportschool traint hij met veel zwaardere gewichten. Bingo, dit gaat hem lukken. Hij zet zijn duim en wijsvinger tegen de zijkant van een goudbroodje. Als hij het evenwichtspunt heeft gevonden knijpt hij zijn hand samen als een waterpomptang en spant hij zijn armspieren. De staaf komt een paar millimeter los van de tafel en dan valt hij uit zijn vingers.


    ‘Aai, dat valt tegen,’ zegt hij besmuikt.


    ‘Anders hadden we het aanbod niet gedaan,’ glimlacht de bewaker.


    Vergezeld door twee bewakers is Elmer afgedaald in de goudkluis van De Nederlandsche Bank, diep onder het maaiveld van het Frederiksplein. Schuurman, de zoon van de medewerker van zijn grootvader, was zijn telefonische toezegging nagekomen: hij had voor een introductie gezorgd zodat hij informatie over zijn grootvader kan krijgen.


    Sebel wilde met hem mee het zwaarbeveiligde gebouw in, maar hij werd bij de ingang tegengehouden. Zijn naam stond niet op de bezoekerslijst. ‘Hou je handen thuis en we zien elkaar dadelijk daar in het café aan de overkant,’ zegt hij monter.


    Voordat hij naar binnen mag, ondergaat Elmer een screening waarbij die op een vliegveld kinderspel is. Vervolgens brengt een goederenlift hem naar beneden – hoeveel verdiepingen wil de bewaker niet zeggen. Daarna biedt een indrukwekkende stalen kluisdeur toegang tot het geldpakhuis. Hij ziet rijen pallets met in plasticfolie verpakte stapels eurobankbiljetten, alsof het pakken koffie in de opslagruimte van een supermarkt zijn. Achterin bevindt zich de goudruimte, afgeschermd door een traliehek. Met zijn logistieke blik telt hij drie houten stellingkasten die aan beide kanten, vijf planken hoog en zes vakken breed, gevuld zijn met goudstaven. In elk van de drie kasten liggen 1500 goudstaven. Plus nog wat stapeltjes in een vierde kast tegen de zijwand en hij komt op een totaal van zo’n vijfduizend stuks.


    Vijfduizend goudbroodjes. Het kunnen ook vijfduizend etalagecakes zijn. Of vijfduizend goudgeverfde schoenendozen. Of de voorraad van een kaaspakhuis.


    ‘Is dit alles?’ vraagt hij teleurgesteld.


    ‘Nou… Dit is alles wat hier ligt, maar het is een klein deel van onze totale goudvoorraad. De Nederlandsche Bank bezit 612 ton goud, waarvan negentig procent in het buitenland ligt. Hier zie je voor een slordige 2,5 miljard euro aan goud liggen. Ik geef toe, het is een abstract bedrag. Je went er snel aan.’


    ‘Ik was meer onder de indruk toen een muntenhandelaar mij vertelde dat één zeldzaam gouden tientje tienduizend euro waard is.’


    ‘Stelt u zich dan maar voor dat dit een kwart miljoen zeldzame gouden tientjes zijn.’


    ‘Je waant je toch Dagobert Duck in zijn goudpakhuis. Nooit last van de Zware Jongens?’


    ‘Ik hoorde dat uw grootvader onderdirecteur bij De Nederlandsche Bank was,’ verandert de begeleider van onderwerp.


    ‘Klopt. Ik hoop iets meer over hem te weten te komen. Wat voor werk deed hij?’


    ‘Hij was belast met goud en deviezen. Ook tijdens de bezettingsjaren, toen al ons goud werd weggevoerd. Dat weet u natuurlijk. De vader van de heer Schuurman die u bij ons geïntroduceerd heeft, was in die tijd de keldermeester. Dat was zoiets als kluisbewaarder. Een bijzondere man, na de oorlog bleek dat hij in het verzet had gezeten. Kent u zijn zoon goed?’


    ‘Nee, ik heb hem alleen telefonisch gesproken. Hij vertelde me toen dat mijn grootvader ook verzetsdaden heeft gepleegd, maar hij kon zich niet meer herinneren waarover het ging. Weet u daar het fijne van?’


    ‘Geen details, maar over uw grootvader gaat een sterk verhaal. Onder het oog van de bezetters wist hij een hoeveelheid goud te verbergen.’


    ‘Weet u soms wat hij daarmee gedaan heeft? Tijdens of na de oorlog?’


    ‘Nee, geen idee. Of het verhaal waar is weet ik trouwens niet, want er was binnen de bank nauwelijks sprake van verzet. Iedereen moest zich schikken naar het bewind van Rost van Tonningen. Het is wel zeker dat Rost zelf een flinke hoeveelheid goud achterover heeft gedrukt. Niemand weet daar het fijne van, het is nooit goed uitgezocht. Tsja, de oorlogsjaren zijn een zwarte bladzijde in de geschiedenis van de bank.’


    Na een laatste blik op de magazijnkasten met goudbroodjes gaan ze weer naar boven. Bij de uitgang van het kluisgebied vraagt een beveiliger met een uitgestreken gezicht: ‘Wilt u ter controle de zakken van uw kleding helemaal binnenstebuiten keren? Dank u.’

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 15


    amsterdam, 24 februari 1945


    In zijn uniform van Hauptsturmführer, officier van de Waffen-ss, zat Meinoud Rost van Tonningen achter zijn bureau in de presidentskamer van De Nederlandsche Bank. Hij kwam nog maar zelden op de bank, de meeste tijd bracht hij door bij zijn militaire eenheid, die zich voorbereidde op de Duitse verdediging van de vesting Holland tegen de geallieerden. Zijn schaarse vrije dagen zat hij met zijn gezin in hun huis in Diepenveen.


    Rost van Tonningen zag er grauw uit. Zijn hoekige, vermagerde gezicht was getekend door spanningen, conflicten, uitputting en slaapgebrek. Hij had slaande ruzie met Anton Mussert, de leider van de nsb. Zijn vrouw Florrie en twee zoontjes had hij al maanden nauwelijks gezien en het was een wonder dat hij erin was geslaagd zijn vrouw opnieuw zwanger te maken. Aan de voortzetting van het Arische ras had hij zijn bijdrage wel geleverd. Tegelijkertijd moest hij realistisch blijven en aan de toekomst denken. Voor hemzelf en voor zijn gezin.


    Daarom was hij naar Amsterdam gekomen om een paar dringende zaken op de bank te regelen. Hij wist dat hij weinig tijd had. De opmars van het Rode Leger aan het oostfront was onstuitbaar, Silezië en Oost-Pommeren waren al in Sovjethanden gevallen. Aan het westelijke front zouden de Amerikanen en Britten binnenkort hun tanks voor het lenteoffensief opstarten. De reserves van de Wehrmacht waren uitgeput, de rekrutering van de Hitlerjugend en de inzet van de geheime wonderwapens die Goebbels met zoveel fanfare had aangekondigd, zouden de kansen niet meer doen keren. Het Duizendjarige Rijk, waarin hij als nationaalsocialist vurig geloofde en waarvoor hij bereid was zijn leven te geven, stevende na twaalf jaar af op de Götterdämmerung van Richard Wagner, de totale ineenstorting.


    Rost had Twist van Duyven op zijn werkkamer ontboden. Hij wantrouwde de onderdirecteur, zoals hij iedereen wantrouwde, maar hij had hem nodig. Hij wist dat Twist geen lid van de nsb was geworden, maar hij had hem en de Duitse bewindvoerders nooit een strobreed in de weg gelegd. Twist voerde opdrachten uit. Hij was een ambtenaar zonder ruggengraat.


    ‘U weet dat de situatie aan het front kritiek is en onze uiterste inspanningen nodig zijn om Duitsland in deze zware omstandigheden te steunen,’ begon Rost.


    Twist van Duyven verplaatste zijn evenwicht van zijn linker- naar zijn rechtervoet en terug, en vroeg zich af waar dit gesprek toe zou leiden. Hij voelde zich ongemakkelijk. Het liefst had hij zich omgedraaid om de kamer van de president te verlaten.


    ‘Daarom,’ vervolgde Rost, ‘geef ik opdracht om het laatste goud dat nog in ons bezit is over te brengen naar de Reichsbank zodat het ingezet kan worden voor de verdediging van het Reich. Hoeveel kunnen we nog sturen, Twist?’


    ‘Met uw welnemen, vrijwel niets meer. Uit de kluizen in Amsterdam, Rotterdam en Arnhem is alles weggehaald. In het Bijkantoor Meppel ligt nog ruim duizend kilogram. Dat is het laatste goud dat we nog bezitten. Al het andere is in uw opdracht afgevoerd.’


    Onbewogen door de opmerking van Twist zei Rost: ‘Dan geef ik bevel tot razzia’s van huis tot huis om het goud dat burgers verstopt hebben te confisqueren.’


    ‘Als ik zo vrij mag zijn, president, dat is onder de huidige omstandigheden onmogelijk.’


    ‘Quatsch! Niets is onmogelijk als het de wil van de Führer is,’ brieste Rost. Na een paar diepe halen van zijn sigaret kalmeerde hij. ‘Maar goed, misschien heeft u gelijk en is het beter onverwijld onze laatste resterende goudreserves aan de Reichsbank over te dragen.’


    ‘Jawel, heer president.’ Twist draaide zich om en wilde de kamer verlaten.


    ‘Moment, Twist, er is nog iets. Ik heb me laten vertellen dat niet alle gouden munten die in 1940 zijn ingeleverd door de Nederlandse burgers naar Berlijn zijn verzonden. Is het juist dat enige duizenden kilo’s zijn achtergehouden?’


    ‘Dat klopt, maar die zijn meegestuurd met latere zendingen.’


    ‘Is dat administratief na te gaan?’


    ‘Ik vrees van niet. Schuurman, de keldermeester, is sinds kort ondergedoken.’


    ‘Ook al zo’n laffe rat die het schip verlaat als zijn aanwezigheid het meest vereist is. Ik waardeer het dat ik onverminderd op uw loyaliteit kan rekenen.’


    ‘Dank u, meneer.’


    ‘Dan moet u goed luisteren. De zending van de munten uit Bijkantoor Meppel gaat niet naar de Reichsbank in Berlijn, want de Sovjettroepen zijn de hoofdstad van het Rijk te dicht genaderd. De bestemming is het Reichsbank-filiaal in Würzburg. En…’ Rost boog zich over zijn bureau en keek Twist indringend aan, ‘… in mijn huis ’t Clooster in Diepenveen staan enkele kisten met persoonlijke bezittingen. Die kistjes moeten worden opgehaald en afgeleverd in Goslar.’


    ‘Goslar?’


    ‘U dient het adres aan de chauffeur van de vrachtwagen te overhandigen en het daarna te vergeten. Duidelijk? Dank u. U kunt gaan, Twist.’


    Rost van Tonningen stond op, strekte zijn rug, stak zijn rechterarm naar voren en riep met zijn hoge, nasale stem: ‘Heil Hitler!’


    De onderdirecteur beantwoordde het saluut halfhartig.


    De opdracht van de president zat Twist van Duyven hoog. De allerlaatste kilo’s goud van De Nederlandsche Bank moest hij verzenden voor een verloren zaak en hij wist donders goed waar de bestemming Goslar op sloeg. Daar woonde de schoonfamilie van Rost van Tonningen, de ouders van zijn vrouw Florrie.


    Twist voelde zich belazerd. Wat kon hij doen? Het liefst was hij naar het Lido op het Leidseplein gegaan om zijn somberheid weg te drinken, maar het Lido was al maanden gesloten. De drankflessen waren leeg, de sigaretten waren op, er was geen steenkool voor de verwarming, geen elektriciteit voor de verlichting. De muzikanten waren opgepakt of ondergedoken. Er kwamen ook geen bezoekers meer om zich te vermaken en de meisjes van het cabaret waren op straat gezet. Amsterdam was grauw en leeg in deze hongerwinter en de bevolking wachtte met smart op de bevrijding die op ‘Dolle Dinsdag’ in september zo dichtbij had geleken, maar sindsdien weer op zich liet wachten.


    Die avond ging hij na zijn werk niet naar huis. Net voordat de avondklok inging bereikte Twist het uitgewoonde huis waar Leonie Puttkammer een kamertje huurde. Leonie liet hem binnen en probeerde hem op te vrolijken. Ze had een fles koetsierscognac, meegebietst uit het Lido, waarin nog een bodempje zat. De alcohol, haar goedkope parfum en haar volle boezem beurden hem op. Bij haar vond hij vertroosting en in een vlaag van openhartigheid vertelde Twist van Duyven aan Leonie Puttkammer waartoe Rost van Tonningen hem die middag opdracht had gegeven en wat zijn eigen plannen waren voor na de oorlog.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 16


    In Café Slijterij Oosterling aan de overkant van het Frederiks­plein zit Otto Sebel aan een tafeltje met een man die Elmer niet eerder ontmoet heeft. ‘Kareltje Kassa weet alles van goud,’ zegt Sebel tegen Elmer en hij geeft de man een joviale klap op zijn schouder.


    Karel Kasbergen is een lange magere man van een jaar of vijftig. Hij heeft grijs haar in een paardenstaart, een strak gezicht met smalle wenkbrauwen en een afstandelijke blik in zijn ogen. Hij draagt een zwartfluwelen pak en heeft een sjaal in regenboogkleuren losjes om zijn nek geslagen. Ter begroeting houdt hij zijn handen tegen elkaar onder zijn kin en buigt hij zijn hoofd licht naar voren.


    Karel, vervolgt Sebel, was vroeger een new-agegoeroe. Geregeld werd hij uitgenodigd om over de magische krachten van goud en edelstenen te praten. Geleidelijk raakte hij zelf in de ban van de aantrekkingskracht van goud en besloot hij een beleggingsfonds in goud op te zetten. Zo deelde hij zijn overtuiging dat goud waardevoller is dan geld met een schare van trouwe aanhangers. Zijn volgelingen hebben volop geprofiteerd van de lange rit omhoog van de goudprijs. ‘En ik snoepte natuurlijk ook uit de gouden hoorn des overvloeds! Nietwaar, Kareltje?’


    De barman zet drie glazen bier en een schaaltje bitterballen met mosterd op het tafeltje.


    ‘Bruin fruit! Tast toe,’ grinnikt Sebel. Hongerig steekt hij een bitterbal in zijn mond en hapt vervolgens haastig naar koele lucht.


    ‘Jammer dat je niet mee naar binnen mocht, Otto, je hebt wat gemist,’ zegt Elmer. ‘Het is daar beneden net een kaaspakhuis.’


    Kasbergen neemt een slok bier. Er blijft een schuimsnor op zijn lip achter die hij gedachteloos met de buitenkant van zijn hand wegveegt. ‘Je weet toch dat Nederland altijd een van de grootste goudlanden in de wereld is geweest. In 1990 beschikte Nederland over 1700 ton goud. Daarna hebben Duisenberg en Wellink, de vorige presidenten van De Nederlandsche Bank, twee derde van onze goudreserves verkocht aan de Chinezen. Verpatst tegen veel te lage prijzen.’


    ‘Waarom deden ze dat?’ vraagt Elmer.


    ‘Weet je iets van de goudmarkt?’


    ‘Nee, maar sinds ik gehoord heb dat mijn grootvader belast was met het goud van De Nederlandsche Bank wil ik er alles van weten.’


    Kasbergen drinkt zijn glas leeg en wenkt de barman voor een nieuwe ronde. ‘Dan zal ik je wat vertellen. Wat jij in de kluis hebt gezien, is een fractie van het Nederlandse goud. Negentig procent ligt in New York, Ottawa en Londen. Dat was de les van 1940, toen de moffen ons goud konden inpikken omdat niet alles in veiligheid was gebracht. Maar klopt het? Ligt het werkelijk in New York? Misschien hebben de Amerikanen ons goud allang verpand. In Duitsland is de argwaan over het goud van de Duitse centrale bank zo groot dat de Bundesbank besloten heeft de helft van de buitenlandse goudvoorraad weer terug te halen.’


    ‘Dat klinkt als een scenario voor een James Bond-film,’ zegt Elmer ongelovig.


    ‘Dat is het ook. Je kunt je voorstellen dat het een riskante onderneming is om al dat glimmende spul naar Frankfurt te transporteren. Goud heeft een hoog soortelijk gewicht. Je kunt niet eventjes een vliegtuig volladen met goudstaven, dan komt het toestel niet van de grond. Er is berekend dat er ten minste zestig vrachtvluchten nodig zijn om het Duitse goud uit New York naar Frankfurt te brengen. Om een vliegtuigkaping te voorkomen zullen die vluchten begeleid worden door de Luftwaffe. De Duitsers gaan hun goudreserves ook terughalen uit Parijs. Dat zal wel met gepantserde vrachtwagens gebeuren, geëscorteerd door de Wehrmacht.’


    ‘Der Krieg endet niemals!’ roept Sebel.


    ‘Voor jou niet, nee. Hoe dan ook, de Duitsers maken zich zorgen. En terecht. Het gekke is, in Nederland maakt vrijwel niemand zich druk over ons goud dat in het buitenland ligt. Men denkt: het zal wel in orde zijn. Maar zo zit ik niet in elkaar.’


    ‘Hoe zit het dan wel?’


    Kasbergen houdt zijn vingertoppen even tegen elkaar, als een hogepriester die in gebed verzonken is. ‘Kijk,’ zegt hij, en hij gebaart met zijn handen. ‘De centrale banken, de Federal Reserve in Amerika en de Europese Centrale Bank in Europa, hebben onvoorstelbare hoeveelheden papiergeld in omloop gebracht. Bankbiljetten. Dat is handig, want we hebben met elkaar afgesproken dat zo’n bedrukt stukje papier waard is wat erop staat. Die afspraak is gebaseerd op ons vertrouwen in de blauwe ogen van de centrale bankiers. Maar in werkelijkheid ligt er geen enkele waarde ten grondslag aan papiergeld. Er is geen metaaldekking, zoals het heet. Vroeger was dat anders, toen bestond die dekking uit zilver of goud. Maar dat hebben de Amerikanen een jaar of veertig geleden losgelaten en sindsdien hebben de centrale banken een zondvloed aan papiergeld over ons heen gestort. Volg je me?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Oké. Want nu komt het. De centrale banken manipuleren de goudmarkt om de indruk te wekken dat ze genoeg goud in hun kluizen hebben liggen om hun bergen papiergeld te dekken. Want wat gebeurt er als mensen erachter komen dat ze belazerd worden? Dan holt iedereen naar de bank om zijn euro’s en dollars in te wisselen voor goud. Dat willen ze natuurlijk voorkomen, want dan klapt de waarde van de papieren dollars en euro’s in elkaar.’


    ‘En schiet de goudprijs als een raket omhoog,’ schatert Sebel.


    ‘Goed gezien, Otto. Daarop speculeer ik met mijn goudfondsen.’


    ‘Ik snap het niet,’ zegt Elmer. ‘Waarom manipuleren centrale banken de goudmarkt zoals jij beweert?’


    ‘Heel eenvoudig. Er is onvoldoende goud beschikbaar als grondslag voor die berg aan papiergeld. Al het goud in de wereld – alles wat in de afgelopen zesduizend jaar van menselijke beschavingen gedolven is, door de Perzen, de Romeinen, de Arabieren, de Inca’s, de Kelten, de Chinezen, de Nubiërs, de Amazone-indianen en de Zuid-Afrikanen, tot en met onze tijd, alles wat gebruikt is voor sieraden, munten, goudbaren, kandelabers, kerkbeelden, trouwringen en kiezen, verwerkt in mobiele telefoontjes, camera’s en elektronica – alles bij elkaar is dat 120 miljoen kilogram goud. Dat klinkt als een fabelachtige hoeveelheid, maar zoals ik zei, goud is zwaar. In volume kun je al het goud dat in de menselijke geschiedenis is gedolven opslaan in een gebouw van twintig bij twintig meter. Een flinke sportkantine.’


    ‘Allemachtig.’


    ‘Ik zei toch dat hij er alles van weet!’ roept Sebel triomfantelijk.


    ‘Papiergeld is wind, goud is echt,’ vervolgt Kasbergen. ‘Je kunt net zoveel bankbiljetten bijdrukken als je wilt en in de geschiedenis is dat geregeld gebeurd, maar er komt jaarlijks slechts anderhalf procent nieuw goud uit de mijnen. Deze natuurlijke beperking van het aanbod geeft goud zijn betekenis. Toen ik dat begreep ben ik belegger in goud geworden.’


    ‘En dat heeft je goud geld opgeleverd!’ vult Sebel aan.


    ‘Centrale bankiers zijn illusionisten,’ gaat Kasbergen onverstoorbaar verder. ‘Het is als met een goocheltruc. De goochelaar doet een duif in een doosje en als hij het weer openmaakt is het doosje leeg.’


    ‘Ha ha ha!’ lacht Sebel. ‘Die is goed. Die onthoud ik.’


    Kasbergen drinkt zijn glas leeg. ‘Het was me een genoegen, heren. Ik moet verder. We spreken elkaar later. Kijk ondertussen eens op internet, daar is veel over de manipulatie van de goudmarkt te vinden.’


    Hij staat op en geeft Otto en Elmer een hand. ‘Wat zijn jullie eigenlijk van plan?’


    ‘Ik wil weten wat er in de oorlogsjaren met het goud is gebeurd toen mijn grootvader daarvoor verantwoordelijk was bij De Nederlandsche Bank,’ zegt Elmer resoluut. ‘En wat zijn rol daar eigenlijk bij was.’


    Kasbergen gaat weer zitten. ‘Aha. Dat wordt interessant. Als we ervan uitgaan dat de nazi’s alles hebben geconfisqueerd…’


    ‘Dat is een feit,’ onderbreekt Sebel hem. ‘De complete historische boekhouding van De Nederlandsche Bank staat online. Als je weet wat je zoekt is het een koud kunstje om het te vinden.’


    Hij pakt een papiertje uit de binnenzak van zijn geruite jasje en buigt zich als een samenzweerder voorover. ‘Ik vertel het één keer, dus luister goed. Op dinsdag 27 augustus 1940 is uit naam van Mr. O. Twist van Duyven een storting gedaan van 673 gouden tientjes. De munten van de heer Olivier zijn daarna natuurlijk, net als de rest van het goud dat die brave borsten van Nederlanders inleverden, vrolijk afgevoerd naar Berlijn.’


    ‘Dzjeezzz,’ fluit Elmer. ‘Wat was dat waard?’


    ‘De munten werden gewogen, het ging per gewicht. Een tienguldenstuk bevat zes gram fijn goud, dus je komt uit op ongeveer vier kilogram. Het gewicht van vier melkpakken. Toen was het iets van achtduizend gulden. En tegenwoordig … Karel?’


    ‘Vier kilo goud? Pakweg 120.000 euro.’


    Elmer zwijgt perplex.


    ‘Geen klein bier! Alle reden voor nog een rondje. Zullen we er nog één pakken?’ stelt Sebel voor. Triomfantelijk over zijn onthulling leunt hij achterover.


    ‘Vooruit, ik ben toch al laat,’ zegt Kasbergen. ‘Maar wat ik zeggen wilde voordat Otto me onderbrak: nadat de nazi’s goud uit Nederland en andere bezette landen naar Berlijn hadden gehaald, hebben ze het omgesmolten. Naar alle waarschijnlijkheid dus ook de gouden munten van je opa. Sommige van die omgesmolten goudbroodjes van de nazi’s bestaan nog steeds. Met unieke serienummers, het stempel van de Reichsbank en de swastika.’


    ‘Zijn die nog te achterhalen?’ vraagt Elmer.


    ‘Dan moet je naar Berlijn. Je zou erachteraan kunnen gaan om uit te zoeken wat er met dat goud in Berlijn is gebeurd.’


    ‘En dan? Valt dat afgevoerde goud door nabestaanden te claimen?’


    ‘Dat weet ik niet, maar je brengt me op een idee. Ik zou een claim kunnen indienen naar verdwenen nazigoud en dan kunnen kijken wat er op de goudmarkt gebeurt.’


    Het ligt niet aan de biertjes dat Elmer steeds enthousiaster wordt. Aangemoedigd door de informatie die Sebel en Kasbergen hem vanmiddag hebben verstrekt, verschuift zijn belangstelling in razend tempo van het kartonnen doosje munten van oma Dinie via de grote hoeveelheid munten die grootvader Olivier in 1940 heeft ingeleverd, naar het mysterieuze nazigoud. Een jongensboek, denkt hij. Dit is godverdomme een jongensboek.


    ‘Wat beweegt Kasbergen eigenlijk?’ vraagt Elmer als hij met Sebel door de Utrechtsestraat naar de parkeergarage onder de Stopera loopt. Sebel blijft staan. ‘Snap je dat niet? Kareltje Kassa ruikt een beleggingskans lang voordat iemand anders die heeft ontdekt. In jouw goudverhaal proeft hij een kans om te speculeren. Begrijp je?’


    ‘Nee, ik snap er geen bal van. Wat heeft dit nou met die munten van mijn grootvader te maken,’ piekert hij hardop.


    ‘Simpel. Speculanten gokken altijd op onverwachte bewegingen in de markt. Kasbergen verwacht vermoedelijk dat naspeuring van het nazigoud tot reuring in de goudmarkt gaat leiden. En daar wil hij dan van profiteren. Zo zit hij in elkaar. Ik zei toch, hij is een goudgoeroe. Maar kom mee, dan zal ik je de plaats delict laten zien.’


    Ze slaan bij het Rembrandtplein linksaf en lopen over de Munt naar het Rokin. Sebel wijst naar de overkant van het water. Een groep toeristen staat te wachten op de rondvaartboot van Rederij Kooij. Ze maken foto’s van elkaar, hangen tegen een hek, eten een broodje of drinken uit een flesje water. Een paar roken jointjes gekocht in de coffeeshop op de hoek. Amsterdam in de winter. Het toeristenseizoen staat nooit stil.


    Als de rondvaartboot wegvaart zegt Sebel: ‘Op die plek lagen vroeger de schuiten waarmee de turf, de steenkool, de bankbiljetten en het goud voor De Nederlandsche Bank werden aan- en afgevoerd.’


    Elmer kijkt naar de overkant van het water. Hij ziet een grijs neoclassicistisch gebouw met links en rechts zuilen en in het midden een fries waarop twee godinnen met blote borsten bevallig tegen elkaar leunen. Een van de vrouwen houdt een zeilschip in haar hand. Aan de symboliek dat handel en erotiek samengaan valt niet te ontkomen.


    Aan beide zijden van het gebouw bevinden zich metershoge metalen deuren. Door die deuren ging Olivier Twist van Duyven naar binnen, beseft Elmer. Hij heeft geen idee meer of zijn grootvader nou fout of goed was in de oorlog.


    ‘Er lag een smalspoor van de kade naar de hoofdingang. De magazijnbedienden van de bank duwden transportkarretjes over de rails naar binnen en naar buiten. Op die karretjes lagen de goudstaven. Zie je het voor je?’


    ‘Nooit overvallen?’


    Sebel steekt een sigaret op. ‘Beste jongen, vroeger was Amsterdam een veilige stad. Geen zakkenrollers, geen tasjesdieven op scootertjes. Behalve tijdens de bezetting natuurlijk. Toen werd het goud met toestemming van de directie gestolen. Het was de grootste goudroof in de Nederlandse geschiedenis en er is nooit iemand voor opgepakt, laat staan veroordeeld.’


    Hij barst in zijn vertrouwde schaterende lach uit, inhaleert en slaat Elmer op zijn schouder.


    ‘Weet je wat wij moeten doen?’ zegt Elmer onverwacht. ‘We moeten achter dat verdomde goud aan. Naar Berlijn.’


    ‘Santeflikken, kun je gedachten lezen of zo? Je haalt me de woorden uit de mond. Berlin! Ik zal eens kijken of ik in Berlijn een afspraak kan regelen.’


    ‘Op jacht naar het nazigoud!’

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 17


    ‘En, leuke dag gehad bij de goudzoekers?’


    Lonneke is laat uit haar werk gekomen en omdat ze geen van tweeën zin hadden te koken komt de maaltijd opnieuw van de afhaalsurinamer.


    Bij de roti met pom vertelt Elmer over de stellingkasten vol goudbroodjes in de kluis van De Nederlandsche Bank. De beveiliging is extreem, zegt hij, en toch is er een paar jaar geleden gestolen. ‘Mijn begeleider vertelde dat iemand erin is geslaagd voor meer dan een miljoen euro aan goud naar buiten te smokkelen. Nooit gepakt.’


    ‘Pff. Dat klinkt als een tweederangs misdaadfilm. Maar, zeg, je bent toch niet van plan een bankoverval te plegen?’


    ‘Waar denk jij dan aan als het over goud gaat?’


    ‘Aan een gouden ring voor mij, natuurlijk.’


    ‘Oké, regel ik voor je als ik terug ben.’


    ‘Hoezo, wat ben je van plan? Waar ga je naartoe?’


    Elmer vertelt over zijn ontmoeting met Karel Kasbergen en over de informatie die Sebel heeft opgedoken in de administratie van De Nederlandsche Bank. ‘Ik snap er geen moer van. Olivier heeft een grote hoeveelheid munten ingeleverd bij De Nederlandsche Bank. Dus bij zichzelf, als het ware. Ondertussen weten we dat hij een doosje met munten naar Dinie heeft gestuurd. Misschien heeft hij ook nog munten achter in de tuin van zijn huis begraven en na de oorlog weer opgegraven. Dan zijn die nog in de familie en is Robert daarom zo paniekerig dat ik het op het familiekapitaal gemunt heb.’


    ‘Welnee, El, vergeet het. Al is het zo gegaan, dat valt nooit meer te achterhalen. Je denkt toch niet dat er nog ergens munten verstopt liggen? Hoe zat het trouwens met dat goud in de oorlog? Waar is dat gebleven?’


    ‘Sebel heeft verteld dat het naar Duitsland is afgevoerd en Kasbergen beweerde dat het daar is omgesmolten. Ik heb aan Sebel voorgesteld om met me naar Berlijn te gaan. Daar kunnen we uitzoeken wat er verder is gebeurd met dat goud.’


    ‘Wat? Jij met Otto Sebel naar Berlijn? Hij kan behoorlijk knetter zijn, dat heb ik je toch verteld? En als hij het niet is, dan word jij het wel als je met hem op stap gaat. Laat hem vooral zijn Ritalin slikken.’


    ‘Maak je geen zorgen, ik hou hem wel in bedwang. Hij is klein en ik ben sterk.’


    Lonneke kruipt tegen hem aan op de bank. ‘Bij mijn klanten hanteer ik de stelregel dat als je weerstand voelt, je tegendruk moet geven. Dus…’


    ‘Hard terugslaan.’


    ‘Nee dombo, juist niet slaan. Zachte tegendruk bieden is veel effectiever. Dan voorkom je dat iemand in een spiraal van agressie terechtkomt.’


    ‘Ik heb wat anders geleerd tijdens mijn militaire training. Gedoseerd geweld toepassen, zei de sergeant-majoor altijd. Maar dat zal tegen Sebel niet nodig zijn, ik kan het prima met hem vinden en voor tegendruk kan ik beter bij jou terecht.’


    Terwijl zijn vriendin met haar hand over zijn kruis strijkt, voelt hij een erectie opkomen.


    ‘Wacht even,’ houdt hij af. ‘En als ik met die financiële variétéartiest in Berlijn ben, kun jij dan ondertussen wat voor me uitzoeken? Ik heb zo langzamerhand het vermoeden dat de gevoeligheid van Robert over het familieverleden schuilt in dingen die gebeurd zijn tijdens de bezetting. Volgens Sebel is grootvader Olivier na de oorlog op non-actief gezet vanwege collaboratie. Maar mijn neef Robert heeft met droge ogen verzekerd dat grootvader een verzetsheld was en zoiets zei Schuurman telefonisch ook tegen me.’


    ‘Wat wil je dat ik doe? Nog een keer bij die meneer Schuurman langsgaan?’


    ‘Nee. Checken wat er met Olivier Twist van Duyven aan de hand was. Je zou op internet in archieven kunnen zoeken… Je hebt me eens verteld dat je een expert bent in hacken.’


    ‘Hou op, mijn tijd als cyberpunker met groene haren is allang voorbij. Ik ben geen Lisbeth Salander, mocht je dat denken. Als fysiotherapeut kan ik je oefeningen laten doen met je been of een sportmassage geven.’ Ze geeft hem een zoen. ‘Maar als je geluk hebt kan ik misschien een uurtje in mijn agenda voor je vrijmaken.’


    ‘Dan stel ik voor dat we onze tijd vanavond aan subtiele tegendruk besteden.’


    De volgende middag rijdt Elmer naar Aerdenhout voor een tweede bezoek aan Micheline Twist van Duyven in verzorgingshuis De Zonnehoed.


    De oude dame is zichtbaar opgetogen over zijn komst. Ze heeft zich voor het bezoek netjes aangekleed: een vlotte lange broek, een dun jasje over een effen blouse en een opvallende, gekleurde ketting. Op het lage tafeltje heeft ze een karafje sherry met twee kristallen glaasjes klaargezet. Er staat ook een doosje op het tafeltje. Medicijnen, vermoedt Elmer.


    ‘U heeft vast wel zin in iets sterkers dan een kopje thee,’ stelt ze voor. Ze gaat op de bank zitten. Hij ziet dat de beweging haar moeite kost. Het herinnert hem eraan hoe oud ze is. Haar mentale alertheid is er niet minder op. ‘Nou nou, u heeft heel wat losgemaakt,’ zegt ze. Ze pakt haar sigarettenpijpje en steekt een Chesterfield aan. Ze ademt moeizaam en herhaaldelijk hoest ze.


    Na een tijdje zegt mevrouw Twist: ‘Weet u, nadat u vertrokken was dacht ik: verdikkeme, ik heb op de televisie wel eens programma’s gezien over verloren gewaande familieleden. Of slachtoffers van een misdaad. Laatst nog die kwestie van dat meisje in Friesland. Er is toen verwantschapsonderzoek gedaan en daarmee is die moord opgelost. Ze kunnen tegenwoordig onderzoeken of je familie van elkaar bent. Hoewel ik als humanist van mening ben dat alle mensen aan elkaar verwant zijn. We vormen één menselijke familie.’


    Elmer knikt begripvol.


    Met een twinkeling in haar ogen kijkt mevrouw Twist hem aan. Ze wijst naar het doosje dat naast de karaf op het tafeltje staat. ‘Kijk eens, ik heb een verrassing voor u. Aan een medewerkster van het huis heb ik gevraagd om een dna-test voor mij te bestellen. Alsjeblieft! Ik ben te oud om te begrijpen hoe het werkt, maar daarmee kunt u dna van mij afnemen!’


    ‘Nou… Dat is wel heel voortvarend van u,’ stamelt hij, overrompeld door haar nuchterheid. Opnieuw voelt hij een vertrouwensband met haar. ‘Maar ik ben eigenlijk gekomen vanwege de familiegeschiedenis. Kan ik u daar nog wat over vragen?’


    ‘Ik heb geen geheimen, dus brand maar los. Voor zover ik u kan helpen, want vroeger wist ik niet alles en tegenwoordig ben ik bijna alles vergeten.’


    Hij vraagt of haar vader ooit gesproken heeft over goud dat in de oorlogsjaren ingeleverd moest worden bij De Nederlandsche Bank. Voordat hij kan toelichten wat hij bedoelt, valt mevrouw Twist hem in de rede.


    ‘Dat u daarvan op de hoogte bent! Hoe is het mogelijk! Niemand heeft het er ooit over, want die kwestie heeft diepe sporen in ons gezin getrokken. Maar laten we eerst een toost uitbrengen. Ik begin waarachtig te geloven dat u werkelijk mijn neef bent.’ Ze glimlacht, pakt het sherryglas van de tafel, houdt het omhoog en kijkt Elmer warm aan.


    Het was in het begin van de bezetting, vertelt ze, het fijne wist ze er niet van, want ze was vijftien en haar ouders spraken er niet over met haar. Dat veranderde toen haar moeder haar opdroeg een gouden broche aan haar vader te geven. De broche had ze van haar grootmoeder gekregen toen ze twaalf was geworden. Het was een familiestuk en het ging van generatie op generatie over zodra meisjes de vruchtbare leeftijd bereikten. ‘Vroeger kon je met twaalf, dertien jaar al worden uitgehuwelijkt, weet u,’ verduidelijkt ze.


    ‘Het was een fijnzinnig gemaakt sieraad, een krans van de maretak. U weet wel, de tak die je met Kerstmis boven de deur hangt. Wie eronder staat mag zijn of haar geliefde zoenen.’


    De blaadjes en takjes waren van goud, de besjes waren parels. Het sieraad was haar dierbaar. Moest ze dat afgeven? Inleveren? Waarom? Ze maakte haar moeder duidelijk dat ze niet van plan was aan het verzoek te voldoen. Haar vader werd erbij gehaald. Hij hield een betoog over de bijdrage van alle Nederlanders voor het vaderland. Ze bleef zich halsstarrig verzetten, maar haar vader hield voet bij stuk. Met zijn maatschappelijke positie moest hij voldoen aan wat van iedereen gevraagd werd. Om zijn dochter te overtuigen zei haar vader dat hij ook alle gouden munten die hij in bezit had, ging inleveren. Daarop beschuldigde ze haar vader van diefstal van het familiebezit.


    Vanaf dat moment trok de oorlog binnen in huize Twist van Duyven. Haar vader was ziedend. Haar moeder moedigde hem aan zijn obstinate dochter een pak slaag te geven. Wie niet wilde luisteren moest voelen. Wat begon als een emotionele ruzie om een broche sloeg om in diep wantrouwen. Daarna sprak ze nog maar nauwelijks met haar ouders, al was dat niet eenvoudig geweest in één huis.


    ‘Ik was een jong meisje en kwam in verzet tegen mijn ouders. Tegenwoordig zou je zeggen dat het de puberteit is,’ zegt mevrouw Twist.


    ‘Wat een verhaal! En de broche?’


    ‘O, die is verdwenen en nooit meer teruggekomen. Van de gouden munten van de familie heb ik ook niets meer teruggezien. Als u me vraagt waar alles is gebleven, dan weet ik het niet. Toen had ik geen flauw idee en later heb ik me er nooit in verdiept. Het was pijnlijk. U bent de eerste in tientallen jaren die ik erover vertel.’


    ‘Weet u om hoeveel munten het ging?’


    ‘Nee, geen flauw idee. Geld was geen onderwerp waarover bij ons thuis gesproken werd. Als meisje had ik een sieraad om me te kunnen presenteren op de huwelijksmarkt. Dat werd mij afgepakt en van de weeromstuit ben ik nooit getrouwd.’ Ze glimlacht, alsof ze met haar gedachten terug is in de tijd.


    ‘U moet wel heel kwaad zijn geweest.’


    ‘Neem het niet te zwaar op,’ herstelt mevrouw Twist zich. ‘Na de oorlog ben ik zo snel mogelijk uit huis vertrokken. Ik ben mijn eigen weg gegaan, heb mijn identiteit gevonden. Als ik terugkijk, heb ik een rijk leven gehad.’


    ‘Kan het zijn dat uw vader gouden munten heeft achtergehouden?’


    ‘Ik zou het niet weten. Die munten interesseerden mij niet. Ik nam het mijn vader kwalijk dat hij een antiek familiestuk aan de Duitsers had verkwanseld. Dat heeft me emotioneel diep geraakt. Na de oorlog… Ach, nee.’


    De oude dame schenkt de glazen nog een keer vol.


    ‘Weten uw neef Robert en nicht Annet hiervan?’ vraagt hij.


    ‘Vermoedelijk niet. Mijn broer Reinout was een stuk jonger, ik denk niet dat hij ervan op de hoogte was. Ik heb het er in ieder geval nooit met hem over gehad. Reinout adoreerde zijn vader en later beschouwde hij zich als de voortzetter van de familietraditie. Hij vertegenwoordigde de mannelijke lijn. Nee, ik denk niet dat zijn kinderen hiervan op de hoogte zijn.’


    ‘Dus dit kan niet verklaren waarom Robert zo afwerend reageerde op mijn bewering van onze familieband.’


    ‘Nee, dat speelt geen rol. Maar dat is waar ook, u moet bewijzen dat u werkelijk mijn neef bent!’


    Micheline Twist van Duyven spert opnieuw haar mond open en gebaart naar de test die ze naast de fles sherry op het salontafeltje heeft klaargezet.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 18


    amsterdam, 7 mei 1945


    Het bevrijdingsfeest in Amsterdam barstte los. Op de Dam verzamelde zich een menigte uitgelaten mensen. Maar de Canadezen hadden het gezag in de stad nog niet overgenomen en de Duitsers waren nog niet vertrokken. Toen een groepje uitgejouwde matrozen van de Kriegsmarine vanaf het balkon van de Groote Club op de menigte op de Dam begon te schieten, liepen de feestelijkheden uit op een bloedbad. Er vielen tientallen doden en er waren meer dan honderd gewonden.


    Vanuit het gebouw van De Nederlandsche Bank aan de Turfmarkt kon Olivier Twist van Duyven de massa zien die in paniek naar het Rokin vluchtte om aan de kogels te ontkomen. Op het dak van het bankgebouw wapperde fier de rood-wit-blauwe vlag. Twist had persoonlijk opdracht gegeven die van zolder te halen en te hijsen.


    In de ontsteltenis over de schietpartij op de Dam bleef een ander slachtoffer van die dag onopgemerkt. Op een bovenkamer driehoog achter in de Amsterdamse volksbuurt De Pijp lag het levenloze lichaam van een jonge vrouw. Ze werd gevonden door de huurder die een verdieping lager in hetzelfde huis aan de Govert Flinckstraat woonde. Toen hij bij haar aanklopte om het glas te heffen op de bevrijding, kwam er geen reactie. De deur stond op een kier en de man stapte de kleine kamer binnen. Daar zag hij de vrouw liggen. Ze was naakt en lag naast de kolenkachel op de vloer. Het bloed dat uit een wond op haar hoofd was gesijpeld, was geronnen. Op het aanrecht stond een teil met koud water. Misschien was ze uitgegleden terwijl ze zich stond te wassen in het keukentje en was ze ongelukkig met haar hoofd tegen de ijzeren kachelrand terechtgekomen.


    De onderbuurman kende de reputatie van de jonge vrouw. Vroeger hoorde hij ’savonds laat geregeld gestommel van mannen op de trap, al was dat in de maanden van de hongerwinter opgehouden. Ze was danseres geweest in het cabaret van het Lido en ze heette Leonie Puttkammer.


    


    goslar, juni 1945


    Florrie Rost van Tonningen had zojuist het bericht ontvangen dat haar man was overleden. Meinoud Rost van Tonningen, sinds maart 1941 president van De Nederlandsche Bank, was in de Scheveningse strafgevangenis op de tweede verdieping van de cellengalerij over de reling gesprongen en was op slag dood. Of hij was door zijn bewakers over de reling gegooid, dat was onduidelijk. Rost zat nog maar kort vast in Scheveningen, nadat Canadese militairen hem enkele weken eerder hadden gearresteerd. Zij hadden hem ondervraagd en vervolgens overgedragen aan de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten, die de gevangene hadden overgebracht naar Scheveningen en verantwoordelijk waren voor zijn veiligheid.


    Zelfmoord of vermoord, er was niemand die de ware toedracht kon bevestigen.


    Zodra Florrie over de omstandigheden van zijn dood hoorde, was ze ervan overtuigd dat haar man uit de weg was geruimd voordat hij had kunnen praten. Als president van De Nederlandsche Bank beschikte hij over compromitterende kennis over vooraanstaande Nederlanders die financieel geprofiteerd hadden van de bezetting. Ze wist het zeker: Meinoud was afgemaakt voordat hij ondervraagd kon worden en namen zou noemen.


    Florrie besefte dat ze er alleen voor stond met haar twee jongens en de pasgeboren baby. Sinds enkele weken woonde ze met haar drie kinderen in het huis van haar ouders in Goslar, een stadje in Midden-Duitsland. Daar was ze terechtgekomen na krankzinnige omzwervingen in de schemerperiode rond het einde van de oorlog, weken waarin het nazibewind was verkruimeld en de geallieerden de orde nog niet hadden hersteld. Eerst was ze uit Diepenveen gevlucht naar Terschelling, waar ze was bevallen van haar jongste zoon. Vandaar was ze met hulp van sympathisanten in een vissersbootje naar Cuxhaven aan de monding van de Elbe gevaren. Vervolgens was ze door Noord-Duitsland naar Goslar getrokken, een zwerftocht vol gevaren en ontberingen met twee kleine kinderen en de pasgeboren baby.


    Goslar werd overspoeld door Duitsers uit de oostelijke gebieden die op de vlucht waren voor de troepen van de Sovjet-Unie. Het was een broeinest van nazi’s die hun zinnen hadden gezet op wraak en die het nationaalsocialisme na de ondergang van het Derde Rijk in stand wilden houden.


    Meinoud had ze al die maanden niet gezien. Tot het laatste moment had hij gevochten voor de zaak van het nationaalsocialisme. Nu hij dood was en de oorlog was verloren, nam ze zich des te stelliger voor om de rest van haar leven hun beider overtuiging te blijven uitdragen. Ze bewonderde hem omdat hij ervoor gezorgd had dat ze iets had om op terug te vallen. In geestelijke zin door het rotsvaste geloof in het nationaalsocialisme, maar ook in materiële zin. In februari had hij opdracht gegeven voor een transport met een vrachtwagen van De Nederlandsche Bank om drie kistjes van hun huis in Diepenveen naar Goslar te brengen. De kistjes gingen mee met het laatste goudtransport van Amsterdam naar Duitsland en slechts om die reden had de vrachtwagen de beschikking gekregen over voldoende brandstof.


    De kistjes stonden onder haar bed in de slaapkamer van haar ouderlijk huis in Goslar. Ze waren tot de rand gevuld met Willemientjes met loshangend haar.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 19


    Aan het begin van de avond ontvangt Elmer een mailtje van een vroegere militaire maat die hem in contact heeft gebracht met het Nederlands Forensisch Instituut. Het resultaat van de dna-testen is binnen. Hij had de test van de oude mevrouw Twist opgestuurd, samen met een wattenstaafje met zijn eigen wangslijm.


    ‘Raak!’ juicht hij.


    Enthousiast vertelt hij Lonneke over de uitkomst van het dna-onderzoek. ‘Ik verheug me nu al op het gezicht van Robert als ik hem van deze uitkomst op de hoogte breng. Zijn dikke kop zal wel rood aanlopen. Ik ben benieuwd wat hij dan nog voor uitvlucht verzint.’


    ‘Doe nu maar rustig aan. Ik weet niet of hij het soort familie is waar je zo blij mee moet zijn. Gelukkig heb je er wel een bijzondere tante bij gekregen.’


    De volgende ochtend gaat Lonneke vroeg de deur uit. ‘Dag kanjer, doe geen gekke dingen vandaag,’ zegt ze. Elmer zwaait haar uit. Hij heeft veel te doen vandaag en hij begint met een sms’je aan Robert Twist van Duyven: ‘dna wijst uit: familieband bewezen. Beste groet, Elmer’.


    Daarna rijdt hij naar het bedrijventerrein buiten het dorp. Sebels voorstel om het goudspoor naar Berlijn te volgen, heeft hem een kick gegeven. Gedreven door nieuwsgierigheid popelt hij om op pad te gaan, eindelijk actie na al die maanden van onvrijwillig nietsdoen. Hij heeft een doel, voelt zich gemotiveerd. Nodig. Nuttig. Onmisbaar. Voor de zekerheid wil hij wat extra spullen meenemen. Eigenlijk zit alles wat hij nodig denkt te hebben wel in de sporttas die thuis in de gang van zijn appartement staat, maar onder het motto je-weet-het-maar-nooit haalt hij bij de klusmarkt nog wat nuttige dingen. Een warmtedeken, een thermoskan en een kleine brandblusser gaan in het winkelwagentje. De brandblusser moest hij toch al aanschaffen, die is in steeds meer landen verplicht in een auto. Alles onder controle. Hij kan niet wachten. Berlijn roept.


    Thuis luistert hij naar de geaffecteerde stem van Robert Twist van Duyven op zijn voicemail. Elmer glimlacht tevreden. Zijn sms-boodschap is luid en duidelijk aangekomen. Robert wil op korte termijn toch nog een afspraak maken.


    Ze treffen elkaar opnieuw in de lounge van het Sheraton-hotel bij Schiphol. Robert draagt een roze overhemd waarop zijn initialen rtvd in sierletters zijn geborduurd, met dubbele manchetten en opzichtige manchetknopen. Een pochet in de borstzak van zijn blazer, aan zijn linkerpink prijkt een zegelring die Elmer zich niet herinnert van hun vorige ontmoetingen.


    ‘Hoe gaat het, mijn beste?’ Robert bestelt een armagnacje bij de koffie.


    ‘Uitstekend, dank je.’


    ‘Doet me deugd. Ik zei je al dat ik inzake sperma darwinist ben. Dus nu het dna gesproken heeft, hoor je bij de familie. En ik wil me verontschuldigen voor mijn oprisping de vorige keer. Je overviel me volkomen met de onthulling over onze familierelatie. Zo bedoelde ik het niet. Nee, het spreekt me aan dat wij door een slippertje een gemeenschappelijke grootva hebben. Het dienstertje en de bankier. Hoe verzin je het. Proost, trouwens.’


    ‘Mijn vriendin noemt het een verhaal uit een kasteelroman.’


    ‘Ha ha, wat je zegt! Een aflevering van de Bouquet Reeks! Maar laten we ter zake komen, ik heb niet veel tijd. Druk, druk, druk. Vertel, ben je al iets over je nieuwe grootvader te weten gekomen?’


    ‘Ik hoop van jou meer te horen,’ antwoordt hij ontwijkend. ‘Zoals je me had aangeraden heb ik contact gezocht met Schuurman, maar die kon me niet spreken.’


    ‘Ach, ja. Schuurman. Trieste geschiedenis.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Heb je dat niet gehoord? Hij is kortgeleden overleden.’


    ‘Wat vreselijk. Het zal toch niet dat mijn telefoontje hem zo heeft geëmotioneerd? Hij zei tegen me dat hij op zijn hart moest letten.’


    ‘Welnee, hij had al jaren gezondheidsproblemen. Goeie ouwe Schuur. Hij heeft nog een tijdje voor mij gewerkt, zoals zijn vader voor mijn – voor onze – grootvader werkte. Goeie vent. Ik zal hem missen.’


    Elmer denkt aan het voicemailberichtje dat hij heeft ingesproken en dat niet werd beantwoord. Hij neemt een slok koffie en herinnert zich de opmerking van Schuurman toen hij hem voor het eerst belde. Grootvader Olivier had de Duitsers een loer gedraaid. Een daad van verzet. ‘Spraken jullie thuis wel eens over grootvaders werk tijdens de oorlog?’


    ‘Nee, nooit. Ik weet wel dat hij ervoor heeft gezorgd dat er in de bezettingsjaren voldoende bankbiljetten in omloop waren, zodat de bevolking geen geld ging hamsteren.’


    ‘Daar waren jullie natuurlijk trots op.’


    ‘O ja, al waren de oorlogsjaren een zware tijd voor hem. Maar dat hoef ik jou als ex-militair niet te vertellen. Een paar jaar na de bevrijding is grootvader zijn eigen bank begonnen, een vermogensbank waaraan ik als de derde generatie Twist van Duyven leidinggeef. Als nieuwe loot aan de familiestam ben je welkom om eens een kijkje te nemen in ons kantoor aan de Herengracht. Nu we het toch over geld hebben…’


    Onverwacht buigt Robert zich over het tafeltje. Elmer kijkt hem verwonderd aan. Hij ruikt zijn drankkegel.


    ‘Je vertelde de vorige keer dat je geen inkomen hebt,’ zegt Robert vertrouwelijk. ‘Als het je om geld gaat, als dat je probleem is, dan kan ik je natuurlijk helpen. Als bankier, als familielid. Ik kan je wat bieden… Begrijp je?’


    ‘Aardig dat je daaraan denkt, maar dat is niet mijn probleem. Ik hoef geen geld en ik ben gewend mijn eigen plan te trekken.’


    Robert laat zich achterovervallen. ‘Ook goed, zoveel te beter. Mocht je je bedenken, ik heb je toch mijn kaartje gegeven?’ Hij kijkt op zijn Patek Philippe. ‘Verrek! Time flies! Sorry, over drie kwartier moet ik bij de gate zijn. Laten we contact houden, beste neef, en hou me op de hoogte van je bevindingen.’


    Robert schudt hem hartelijk de hand. Elmer biedt aan af te rekenen.


    In de parkeergarage ziet hij dat zijn Volvo een lekke achterband heeft. Daar had hij niets van gemerkt toen hij naar Schiphol reed. Balend rommelt hij in de achterbak om de krik, de dopsleutel en het reservewiel te pakken. Hij gaat op de grond zitten om het wiel los te draaien en de auto omhoog te krikken.


    Iemand wurmt zich tussen de auto’s door, vermoedelijk de bestuurder van de auto die naast de zijne geparkeerd staat. Als hij over zijn schouder omhoogkijkt, ziet hij een man in een zwart jack en met een zwarte honkbalpet van de ny Yankees op, waardoor zijn gezicht in de schaduw blijft. In het schemerige licht van de parkeergarage ziet Elmer wel dat de man een litteken bij zijn linkermondhoek heeft.


    Onhandig probeert hij op te staan om plaats te maken, maar de man duwt hem hardhandig terug. Een golf adrenaline giert door zijn lijf. ‘Hé, lul! Doe even normaal, zeg!’ Als de man opnieuw naar hem uithaalt, ontwijkt hij hem en zwaait op goed geluk met de dopsleutel naar het been van de aanvaller. Die vloekt gesmoord, maar geeft geen krimp en doet een halve stap opzij. De man geeft een trap tegen zijn hand, zodat hij de sleutel laat vallen. In een snelle beweging grist de man de krik van het beton en mept er met volle kracht mee op Elmers linkervoet. Het plastic van de prothese breekt krakend in stukken.


    ‘Ben je gek geworden! Rot op, klootzak!’ schreeuwt Elmer. Zijn schreeuw weergalmt in de holle ruimte van het parkeerdek. Met zijn lichaam probeert hij zijn prothese te beschermen, maar hij is een makkelijke prooi. De man gaat onverminderd door met vernielen. Pas als de voet volkomen is verbrijzeld, laat hij de krik vallen, draait zich om en holt weg. Elmer blijft weerloos op de betonnen vloer liggen. De actie heeft nog geen minuut geduurd.


    Tomeloze woede stroomt door zijn lijf. Alles doet pijn, het voelt alsof zijn onderbeen opnieuw geamputeerd is. Godverdomme, vloekt hij binnensmonds. Met een kapotte prothese kan hij niet autorijden. Zijn gedachten vliegen alle kanten op. Beheersing, zei Lonneke. Tegendruk? Vergeet het.


    Op goed geluk schreeuwt hij om hulp, maar het parkeerdek lijkt compleet verlaten. Er komt niemand naar hem toe en de aanvaller is allang verdwenen.


    Met moeite richt hij zich op, steunend op de auto. Gelukkig heeft hij nog een oud stel loopkrukken in de achterbak liggen. Wie is deze belager in het zwart? Het profiel heeft hij eerder gezien. Natuurlijk, het is dezelfde man die hem in zijn slaapkamer heeft overvallen! De man wist dat zijn auto in de parkeergarage van Schiphol stond, zoals hij ook wist waar hij woont. Wie is daarvan op de hoogte? Robert!


    Robert Twist van Duyven. Zijn neef, de bankier met wie hij een halfuur geleden nog genoeglijk koffie zat te drinken, die zich uitputte in slijmerige familiariteit en hem geld aanbood.

  




  

  
  

  





  
    Deel 2 | De zoektocht


    ‘Wij wenden ons tot diegenen die geloven dat een andere God dan het goud hun bestaan op aarde in zijn handen heeft.’


    Adolf Hitler, Mein Kampf

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 20


    Otto Sebel zit achter het stuur van zijn Porsche Cayenne. Uitgedost met een geruite pet ziet hij eruit als een deelnemer aan een rally met klassieke sportauto’s. Elmer zit onderuitgezakt naast hem. Dwars door Duitsland rijden ze in een vrijwel rechte lijn naar Berlijn.


    ‘Mijn vader weigerde na de oorlog in Duitse auto’s te rijden. Ik snapte dat wel, maar ik denk daar anders over,’ zegt Sebel vergenoegd. Elmer kijkt hem verwonderd aan. ‘Weet je waarom? Als ik het gaspedaal van deze auto intrap, voelt dat als een overwinning. Himmler, Hitler, Eichmann en al die andere schoften heb ik overleefd. Met hun gaskamers hebben ze mijn bestaan niet kunnen verhinderen. Als de bestuurder van zo’n machtige Duitse auto maak ik een lange neus naar de nazi’s. Begrijp je het?’


    ‘Je bent een overlever met gevoel voor humor.’


    Sebel accelereert, de Porsche haalt een konvooi vrachtwagens met Poolse en Baltische bedrijfsnamen op de zijkant in.


    Elmer had aan Sebel laten weten dat ze hun reisje naar Berlijn een paar dagen moesten uitstellen. Na de sloop van zijn beenprothese in de parkeergarage moest hij zich eerst een nieuwe laten aanmeten. De financieel adviseur vond het best, hij had genoeg werk te doen voor andere klanten. Met een week vertraging zijn ze vertrokken, ’smorgens in alle vroegte. Elmer met een ander kunstbeen en Sebel in een opzichtig geruit pak.


    Sebel weet niets van het geweld waarmee hij is overvallen, maar nu ze uren samen in de auto zitten is er alle tijd om zijn reisgenoot erover te vertellen.


    ‘Ik ben vorige week gemolesteerd,’ zegt hij.


    ‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’


    ‘Mijn kunstbeen is in elkaar geramd.’


    ‘Waar hebben ze dat voor elkaar gekregen?’


    ‘In de parkeergarage van Schiphol. Een onbekende kickbokser heeft het plastic met de autokrik aan diggelen geslagen. Ik had een lekke band. Die had hij natuurlijk eerst doorgestoken.’


    ‘Krijg nou wat. En dat vertel je me nu pas. Ik neem aan dat je aangifte hebt gedaan.’


    ‘Ja. Dat wil zeggen, ik ben strompelend naar de politiepost op Schiphol gegaan. Daar zat een snotjongen van een jaar of achttien achter een bureau. Leerling-agent, nog nat achter z’n oren. Ik liet hem m’n gemolde kunstbeen zien. Weet je wat hij zei? Ik moest een formulier invullen en daarna goddomme een afspraak maken om aangifte te doen.’


    ‘Ha ha, zinloos geweld uitsluitend op afspraak! Je moet zeker eerst een nummertje trekken voordat je je in elkaar laat slaan. En toen?’


    ‘Ik heb hem een fijne dag gewenst en ben weggelopen. Snap je dat ik een pesthekel aan de politie heb en dat ik liever op mijn eigen ervaring vertrouw?’


    ‘Die heeft je niet geholpen deze keer. Wat bezielde die vent trouwens om jou te pakken te nemen? Weet je wie het was?’


    ‘Hij had geen naambordje opgespeld.’


    ‘Was je gewond?’


    ‘Afgezien van mijn voet? Gelukkig niet. Maar het verhaal is nog gekker. Diezelfde klootzak stond een tijdje terug in mijn slaapkamer en toen heeft hij me wel toegetakeld.’ Hij wijst op het litteken boven zijn wenkbrauw.


    ‘Een jaloerse ex van je vriendin?’


    ‘Ha ha, dat mocht hij willen. Nee, een onbekende kerel in het zwart.’


    ‘Een man in het zwart! Nou, dan weet ik het wel. Je weet toch dat nazi’s zwarthemden genoemd worden. Je had toch dat ding, die triskele, in je appartement gevonden? Zo’n zwarthemd kwam het natuurlijk terughalen.’


    ‘Nee, hij had het op mijn been gemunt. Volgens mij om me duidelijk te maken dat ik me niets moet verbeelden. Het was pure intimidatie. Ik heb alleen geen idee waarom. Maar goed, ik heb een nieuwe prothese besteld en deze is beter dan de oude.’ Tevreden klopt hij op het harde plastic onder zijn spijkerbroek.


    ‘Een poot op bestelling, dat noem ik nog eens dienstverlening. Nu we het er toch over hebben: wat is er eigenlijk met dat been van jou gebeurd?’


    ‘Verbrijzeld bij een aanslag. Ik was in Afghanistan als militair, belast met logistiek.’


    ‘In takkietakkiestan? Wat moest je daar?’


    ‘Dat vraag ik me ook af. Ik was erin gestapt met de belofte dat het een opbouwmissie was. Maar geleidelijk kwam ik erachter dat we daar zaten voor de militaire bescherming van de drugsbelangen. De enigen die profiteerden van onze aanwezigheid waren boeren die papaver gingen verbouwen zodra wij voor rust in de vallei zorgden. Ik heb dikke spijt dat ik er gewerkt heb. Mijn bijdrage aan de wederopbouw was dat ik mijn linkerbeen heb achtergelaten in de woestijn.’


    ‘Jij bent ook een overlever.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


    Beiden zwijgen terwijl het asfalt onder de Porsche door schiet. Elmer denkt aan het schooltje en de kinderen die hem gered hebben.


    Na een tijdje wijst Sebel op de aankondiging van de volgende afslag. ‘Helmstedt. Weet je wat hier vroeger hing? De IJzeren Voorhang. Het communistische maagdenvlies. Hier begon Oost-Duitsland, van Helmstedt tot Wladiwostok strekte zich het rijk van de Sovjet-Unie uit. Ik heb het nog meegemaakt. Je moest hier uitstappen en dan werd je van onder tot boven gecontroleerd of je nylonkousen, koffiebonen of pornografische boekjes bij je had waarmee je de socialistische ziel zou kunnen bederven. Op de terugweg uit de heilstaat van boeren en arbeiders werd alles opnieuw ondersteboven gehaald, want misschien had je wel een verstekeling of een ondergronds pamfletje achter het reservewiel verstopt. Dat bleef zo tot in 1989 de Muur viel.’


    ‘Dat jaar vertrok ik naar Australië. Ik had mijn eindexamen gedaan en wist niet wat ik daarna moest gaan doen.’


    ‘Ha ha, hier verschenen de Ossis en jij zat achter de Aussies aan.’


    ‘Lekkere meiden, down under.’


    Sebel gaat er niet op in. ‘Besef je dat we dezelfde route volgen als de vrachtwagenchauffeurs van de Wehrmacht terwijl ze uit volle borst “Deutschland erwache” zongen en het goud van De Nederlandsche Bank van Amsterdam naar Berlijn transporteerden? En trouwens…’ Hij wijst naar de spoorbaan parallel aan de snelweg, ‘… ook de route van de treinen uit Westerbork die de Nederlandse Joden als briketjes afleverden bij de gaskamers van Auschwitz.’


    ‘Heeft iemand wel eens tegen je gezegd dat je een macaber gevoel voor humor hebt?’


    Na een moment stilte vervolgt Sebel: ‘Je ontkomt in Duitsland niet aan herinneringen aan het verleden. In Berlijn al helemaal niet. De Holocaust, de Hitler-bunker en de Muur zijn toeristische trekpleisters. De terreur van de nazi’s en de communisten zijn de unique selling points van Berlijn. Groot gelijk! Toerisme is massavermaak, dan moet je wat te bieden hebben. Berlijn heeft de verschrikkingen van de twintigste eeuw in de aanbieding. En weet je wat ik nou zo geestig vind? De ironie van de geschiedenis! Berlijn is de levendigste stad van het Europese continent! Een magneet voor jongeren, studenten, ontwerpers en kunstenaars. Net als vroeger, voordat Herr Hitler Duitsland naar de ratsmodee hielp, Berlijn het hoofdkwartier van de naziterreur was en de communisten vervolgens het sloopwerk afrondden onder het zingen van “De Internationale”.’


    Sebel mindert vaart, neemt de afslag Potsdam en volgt de borden berlin. Monter zegt hij: ‘Ik zal je vertellen wat we in Berlijn gaan doen. Drie dingen. We gaan naar een pension in de wijk Charlottenburg. We gaan kennismaken met Professorin Nine von Conta en we gaan achter het goud aan.’


    ‘Professor in wíé?’


    ‘Frau von Conta is gespecialiseerd in de financiën van het Derde Rijk en weet alles van het nazigoud.’


    ‘Hoe ken jij die lui? Kasbergen, Von Conta…’


    ‘Dat is mijn vak, beste jongen. Als financieel adviseur bouw je een netwerk op. Laat ik daar goed in zijn. Zoals de dames uit de rosse buurt zeggen: ik zit al zesentwintig jaar in het leven.’


    Het is een opvallend duo dat de volgende ochtend van de Französische Straße naar de Gendarmenmarkt loopt: de kleine Sebel praat onafgebroken en zwaait met zijn armen, Elmer met zijn stevige postuur loopt zwijgend naast hem en trekt licht met zijn linkerbeen. Ze zijn op weg naar hun afspraak met Nine von Conta in een opgeknapt negentiende-eeuws gebouw waarin een postmodern café is gevestigd. Ze treffen haar aan een tafeltje, voorzien van een glas vruchtensap en de Tageszeitung.


    Nine von Conta is minder stoffig dan Elmer had verwacht van een professor gespecialiseerd in nazifinanciën. Hij schat haar midden dertig, ze heeft een fijn geprofileerd gezicht, helderblauwe ogen, smalle lippen en bijgekleurd blond haar dat tot haar schouders valt. Een vleugje make-up. Een stem met een warme klank. Aan haar linkerhand draagt ze een opvallende ring en om haar pols zit een goudkleurige armband. Met een licht geamuseerde blik neemt ze hem op als hij haar de hand schudt. Haar handdruk voelt zelfverzekerd aan.


    Als Sebel uitlegt wat de aanleiding voor hun bezoek is, luistert ze aandachtig. Ze stelt wat vragen en maakt zo nu en dan een aantekening in een Moleskine-opschrijfboekje waarvan hij ziet dat het papier onbeschreven is.


    ‘Und Sie, Frau Professorin?’ vraagt Sebel na een goed halfuur. Nu pas begrijpt Elmer dat ook Sebel Frau von Conta voor het eerst ontmoet.


    Nine von Conta vertelt dat ze werkt aan de Humboldt-universiteit, gespecialiseerd is in de financiële geschiedenis van het Derde Rijk en onderzoek doet naar de goudroof door de nazi’s. Ze kan hen van informatie voorzien en helpen bij hun zoektocht, tussen twee onderzoeksprojecten in heeft ze tijd beschikbaar. Maar ze waarschuwt voor teleurstellingen: ‘De kans is groot dat in Berlijn niets meer is te vinden van de gouden munten waarnaar u op zoek bent.’


    ‘Dat beseffen we,’ zegt Sebel.


    ‘We proberen erachter te komen wat er in Berlijn is gebeurd met het goud dat is afgevoerd uit Amsterdam. Daarvan zijn vast nog wel sporen die we kunnen volgen,’ vult Elmer aan.


    ‘O, zeker. Alleen, nóg een waarschuwing. Er zijn meer kapers op de kust voor het nazigoud.’


    ‘Goudspeculanten!’ roept Sebel zo hard dat bezoekers in het café verbaasd opkijken.


    ‘O, vast, die ook, maar ik bedoel neonazi’s. We hebben hier het nodige met ze te stellen, dat weet u waarschijnlijk. Ze zijn ervan overtuigd dat er nog altijd ergens een goudschat van de Reichsbank verborgen ligt en dat er sprake is van een internationale samenzwering om dat geheim te houden. Daarom zijn ze in bunkers en onderaardse opslagplaatsen in Berlijn op zoek naar sporen van verdwenen nazigoud.’


    ‘Ik wil er alles van weten,’ reageert Elmer.


    Nadat ze nog wat beleefdheden hebben uitgewisseld zegt ze: ‘Ik moet dadelijk nog een college geven. Laten we morgen verder gaan. Zelfde tijd?’


    Sebel en Elmer knikken instemmend.


    ‘Dan stel ik voor dat u naar de universiteit komt.’ Nine von Conta staat op en trekt een lange, beige winterjas met een bontkraag aan die haar de allure van Marlene Dietrich in haar gloriejaren geeft. ‘En… als we de komende tijd met elkaar optrekken, stel ik voor dat we elkaar dutzen. Zo modern zijn we tegenwoordig wel in Berlijn!’


    Voor het pension in de wijk Charlottenburg staat een zwarte Audi met een Zwitsers nummerbord. Zodra Elmer en Sebel komen aanlopen, stappen twee mannen uit. Ze dragen duffelse jassen en posteren zich tussen de ingang van het pension en de naderende gasten.


    ‘Herr Vondenbreggen?’ vraagt een van de twee mannen met een raspend accent. Hij steekt zijn hand uit. Elmer knikt stomverbaasd. Hoe kennen die lui zijn naam? Op de uitgestoken hand gaat hij niet in. Nooit een verdachte handschoen schudden, flitst door zijn hoofd.


    ‘We willen hulp aanbieden. Met uw zoektocht naar goud,’ verduidelijkt de andere man. Hij houdt een visitekaartje klaar.


    Elmer pakt het kaartje aan. ‘Dank u, maar ik begrijp niet waar u het over heeft,’ zegt hij kortaf. Waarom staan deze winterjassen hen op te wachten? Wat moeten ze van hem? Hij onderdrukt een opwelling van ergernis en probeert de twee mannen te ontwijken, maar zij belemmeren de toegang tot het pension.


    ‘Moment mal,’ dringt een van de twee mannen aan. ‘Er zijn complicaties. Hindernissen. Wij kennen de weg. We bieden hulp aan. We weten waaraan u aandacht moet besteden en kunnen u behoeden voor valkuilen.’


    Sebel doet een stap naar voren. ‘Heren, ik denk niet dat u iets voor ons kunt betekenen. En nu gaan wij naar binnen, want wij zijn moe van een lange dag wandelen langs de toeristische hoogtepunten van deze stad.’


    Resoluut duwt hij de twee verblufte mannen aan de kant en laat Elmer voorgaan naar binnen.


    ‘Wat zijn dat voor idioten?’ vraagt Sebel zodra ze op zijn kamer zijn.


    ‘Ze zagen eruit als particuliere bewakers, ze spraken als particuliere bewakers en ze gedroegen zich als particuliere bewakers.’ Hij geeft hem het visitekaartje.


    Sebel bekijkt het kaartje. ‘schweizerische bankiervereinigung. In drie talen van Helvetië. Dat ze daar geen spraakverwarring hebben. Of een knoop in hun tong. Maar je hebt gelijk. Agenten van de Zwitserse banken.’


    Op het kaartje staan geen namen, geen telefoonnummers. ‘Hoe weten ze waarom we hier zijn? We zijn nog maar net in Berlijn aangekomen en hebben alleen Nine von Conta gesproken. Of had jij nog andere contacten?’


    Sebel schudt verontwaardigd zijn hoofd. ‘Met Zwitsers? Ben je gek! Ik eet nog liever mijn vilten alpenhoed op. Zwitserse bankiers zijn de grootste schurken van allemaal. Maar laten we het er straks bij het eten verder over hebben. Ik wil me douchen en verkleden.’


    ‘Zeker een andere strikdas,’ plaagt Elmer.


    In gedachten verzonken gaat hij naar zijn kamer. Het zit hem niet lekker. Sinds hij samenwerkt met Otto Sebel heeft hij kennisgemaakt met Karel Kasbergen, de Berlijnse professor en nu met twee anonieme Zwitserse beveiligers. Sebel is een ritselaar en komt met informatie waarvan onduidelijk is waar hij die vandaan haalt. Hij vraagt zich af wat zijn financiële adviseur nog meer voor hem in petto heeft.


    De Zwitserse bankiersvereniging. Wat moet die met hem? En hoe zijn die twee kerels hem op het spoor gekomen? Natuurlijk, bedenkt hij zich, Robert is bankier! Zou hij deze sukkels op hem hebben afgestuurd? Maar hoe kan zijn neef weten dat hij in Berlijn is? Berlijn is wat anders dan de parkeergarage van Schiphol. Nee, het is uitgesloten dat Robert ervan op de hoogte is dat hij hier is.


    Shit. Het zullen toch geen agenten van een of andere veiligheidsdienst zijn? In Afghanistan heeft hij daar de nodige ervaring mee opgedaan. Maar waarom zouden die hem volgen? Getipt door Otto Sebel? Welnee, zelfs de aivd wil niet met zo’n neurotische aandachttrekker werken. Door zijn traumatische familieverleden heeft Sebel een tik van de oorlogsmolen gehad. Lonneke had hem al voor Sebels adhd gewaarschuwd. Dat is waar ook, hij heeft Sebel via Lonneke leren kennen. Lonneke? Heeft zij ermee te maken?


    Hij herinnert zich hoe ze toenadering tot hem zocht na hun kennismaking. De eerste keer dat ze samen uitgingen, waren ze in haar bed geëindigd. Niks mis mee, maar ongebruikelijk voor een professioneel contact. Lonneke als informant om hem in de gaten te houden? Waarom zou ze? Ze helpt hem om van zijn aanvallen van agressie af te komen en de gouden munten van oma Dinie kwamen veel later in beeld, maanden nadat ze voor het eerst met elkaar geneukt hadden.


    Hij beseft dat het zijn oorlog is die hem achtervolgt. Hij moet voorkomen dat hij terugvalt in de maalstroom van angsten en nachtmerries over de gruwelen die hij heeft meegemaakt. Dat hij opnieuw verstrikt raakt in de achterdocht en achtervolgingswaan die onder zijn huid zijn gekropen. Hou op, hij is vrij om te doen, te laten en te denken wat hij wil. Niemand belaagt hem. Er zijn geen bermbommen, maar goudstaven. Geen onzichtbare terroristen maar de opzichtige Sebel. Hij is niet in Deh Rawod maar in Berlijn. De agenten voor de deur van het pension waren van de Zwitserse bankiersvereniging en niet van de Gestapo of de Stasi.


    Verdomme, hij is zijn Risperidon vergeten mee te nemen, zijn pillen tegen posttraumatische stress. Hij neemt ze ook al zo lang niet meer. Om van zijn gepieker af te zijn besluit hij een uitgebreid warm bad te nemen. Daarna gaat hij Lonneke bellen om haar te vertellen over zijn eerste dag in Berlijn en te zeggen dat hij van haar houdt.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 21


    De volgende ochtend staan de twee mannen in hun winterse jassen Elmer en Sebel buiten het pension op te wachten. Koukleumend leunen ze tegen de zwarte Audi met het Zwitserse nummerbord. Ongehinderd loopt Elmer langs hen heen. Sebel roept in het voorbijgaan: ‘Guten Morgen, Herrn Rösti und Spätzle,’ alsof hij oude bekenden groet. De Zwitsers volgen hen op afstand als ze naar het S-Bahnstation bij de Savignyplatz lopen.


    Het is uitzonderlijk koud, de harde oostenwind jaagt de ijzige winter uit Rusland naar Berlijn. Elmer trekt de kraag van zijn jas omhoog en steekt zijn handen diep in de zakken. Sebel steekt een sigaret op en inhaleert om zijn longen te warmen. Vanochtend heeft hij een ellipsvormige zwarte bril op en draagt hij een Schotse geruite pet.


    ‘Is dat je vermomming zodat die Zwitsers je niet herkennen? Met jouw muts pikken ze je er zelfs in een vol voetbalstadion nog uit! Hoeveel verschillende brilmonturen heb jij trouwens?’ vraagt Elmer als ze op het perron staan te wachten op de S-Bahn. Een eindje verderop staan de twee Zwitsers. Uit hun monden komen witte wolkjes adem.


    ‘Zes,’ antwoordt Sebel. ‘Eén voor iedere dag van de week en op zondag draag ik contactlenzen.’


    De trein rolt binnen. De Zwitsers stappen in dezelfde wagon als Elmer en Otto. Ze staan een eind van hen vandaan met elkaar te praten, zonder hen uit het oog te verliezen. De grootste van de twee houdt een krant onder zijn arm.


    ‘Wedden dat ze willen weten waar we naartoe gaan? Ik kan ze wel verklappen dat we Frau Nine op de universiteit gaan bezoeken, dan kunnen ze rustig de kruiswoordpuzzel in de krant oplossen,’ oppert Sebel.


    ‘Niet doen. Ze willen laten zien dat ze ons in de gaten houden. Indruk maken. Ik stel voor dat we ze een beetje op stang jagen. Let op, bij het volgende station.’


    Op het moment dat bij het station Hauptbahnhof het vertreksignaal klinkt, roept Elmer gealarmeerd ‘Feuer!’ Alle passagiers kijken verschrikt zijn kant op. Ook de twee Zwitserse agenten. In de verwarring sleurt Elmer Sebel mee naar de deur. Vlak voordat die zich sluit springen ze uit de metrowagon. Verbouwereerd kijken de Zwitsers hen na. De grootste slaagt er nog net in de krant tussen de deuren te houden, zodat die automatisch weer openschuiven. Maar Elmer en Sebel staan al op de roltrap naar boven. Daarna rennen ze zigzaggend door de hypermoderne stationshal, die vol reizigers is op het spitsuur. Elmer voorop, met zijn prothese kan hij weliswaar niet zo snel, maar hij is een stuk behendiger dan Sebel die hem klapwiekend met zijn armen volgt. Als Elmer achterom kijkt ziet hij hoe de Zwitsers zich door de menigte heen werken en dichterbij komen. ‘Hierheen!’ roept hij. Ze nemen een roltrap naar beneden om op het perron meteen de parallelle roltrap omhoog te nemen. Als ze bijna boven zijn zien ze de mannen in hun donkere winterjassen onmachtig het ritje naar beneden maken. Sebel trekt een grimas. Elmer neemt hun gezichten op. De een heeft het uiterlijk van een pooier uit een tweederangs nachtclub, de ander dat van een politieman die nauwe contacten onderhoudt met criminelen. Geen van tweeën heeft een litteken bij zijn mond en wat betreft postuur lijken ze evenmin op de man in het zwart die hem twee keer eerder heeft toegetakeld.


    Terug in de reizigershal hollen ze langs een rij bij een snackbar, slalommen voorbij een bloemenstal, langs een Konditorei en een kraam met Berliner Bratwürsten. Sebel heeft moeite Elmer bij te houden. Hijgend hobbelt hij achter hem aan een winkelcentrum in. Daar mindert Elmer zijn tempo. Ze slingeren tussen de kledingrekken door naar de lift voor de bevoorrading achter in de zaak. Traag komt de lift naar boven. Elmer drukt op de knop voor de begane grond en ze stappen uit op een binnenplaats met vuilniscontainers en afvalbakken.


    ‘Jezus griebels, hoe krijg je zoiets voor elkaar,’ vraagt Sebel buiten adem.


    ‘Kwestie van oefening. Ongewenste vreemdelingen van je afschudden, daar heb ik voor getraind. De volgende keer dat ze ons achtervolgen zal ik ze vragen waarom ze zo’n belangstelling voor ons hebben,’ zegt Elmer laconiek. Hij haalt een fles water uit zijn rugzak en biedt Sebel een slok aan.


    De Humboldt-universiteit staat aan Unter den Linden, de brede allee in het voormalige Oost-Berlijnse deel van de stad. Tijdens de oorlog werd het gebouw verwoest door geallieerde bombardementen en Russische beschietingen, daarna is het in neoklassieke luister herbouwd. In de ddr heette deze tempel van de wetenschap de Karl Marx-universiteit, sinds die Wende is de naam van de beroemde natuurvorser Humboldt in ere hersteld.


    Nine von Conta verwelkomt de bezoekers in haar smalle werkkamer. Op tafel ligt een stapel ordners, tegen de achterwand staat een flip-over. De kasten puilen uit van documenten en boeken. Elmer en Sebel leggen hun jas op een vrijstaande stoel.


    ‘Je had gelijk met je waarschuwing gisteren,’ zegt Elmer. ‘We zijn nu al kapers op de kust tegengekomen.’


    Terwijl Sebel met expressieve armgebaren verslag doet van de achtervolgingsscène en vooral hoe beteuterd de Zwitsers keken toen ze hen te slim af waren, laat hij zijn blik over Nine gaan. Ze heeft een laag uitgesneden T-shirt aan en een openhangend vest, strakke jeans en hoge laarzen. Net als de vorige dag heeft ze haar gezicht nauwelijks opgemaakt, wel heeft ze haar blonde haar losjes opgestoken. Ze ziet er sereen uit.


    Geamuseerd hoort ze het smeuïge verslag van Sebel aan. ‘Merkwaardig,’ zegt ze als hij eindelijk is uitgepraat. ‘Zwitsers? Hebben jullie een Zwitserse connectie?’


    ‘Nee,’ zegt Sebel beslist. ‘Ik doe geen zaken met een land dat gatenkaas produceert.’


    ‘Ik snap niet waarom de Zwitserse bankiersvereniging geïnteresseerd is in ons bezoek aan Berlijn. Laat staan hoe ze daarvan op de hoogte kunnen zijn,’ vult Elmer aan. Hij verzwijgt dat hij gedacht heeft aan een connectie met de bank van zijn neef Robert.


    Nine von Conta laat het onderwerp rusten. ‘Also, meine Freunde. Ik heb wat materiaal voor jullie verzameld.’


    Ze slaat een ordner open. ‘Dit is de boekhouding van de Reichsbank uit de oorlogstijd. De Reichsbank hield alle deviezen- en goudtransacties nauwgezet bij. Zowel de transacties met de bezette landen als met neutrale landen waaraan de Reichsbank goud verkocht. Zoals Zweden, Portugal, Spanje en Zwitserland.’


    De boekhouding bestaat uit stapels lijsten die zijn getypt met een ouderwetse schrijfmachine.


    ‘Kun je uitleggen hoe die transacties in hun werk gingen?’ vraagt Elmer.


    Nine staat op, pakt een groene viltstift en schetst met pijlen op de flip-over wat er gebeurde met goud van De Nederlandsche Bank dat naar Berlijn kwam. De munten werden omgesmolten tot goudstaven bij de Pruisische Munt en van nieuwe smeltnummers en jaartallen voorzien. Vervolgens werd het als Duits goud opgeslagen in de kluizen van het Reichsbank-gebouw aan de Werdersche Markt.


    ‘Je moet bedenken dat goud het enige ruilmiddel was waarover het Derde Rijk beschikte om aan deviezen te komen voor zijn buitenlandse handel. Tachtig procent van het goud van de Reichsbank ging daarom naar Zwitserland.’


    Elmer ziet de gezichten van de twee Zwitsers op de roltrappen voor zich. Hij grinnikt. ‘Waarom zoveel naar Zwitserland?’


    ‘Dat lag voor de hand. Ten eerste was Zwitserland vanuit Duitsland goed bereikbaar. Ten tweede was de Zwitserse frank internationaal inwisselbaar. De Zwitserland-route was de levensader van de Duitse buitenlandse handel. De nazi’s kochten in Zwitserland chemicaliën, wapens, ammunitie, onderdelen, machines, noem maar op. Strategische spullen waaraan schreeuwende behoefte was voor de oorlogsindustrie. Andere neutrale landen gebruikten ze ook: in Zweden kochten ze ijzererts, in Portugal en Spanje chroom en wolfram, metalen die onmisbaar zijn om staal te maken voor de kanonnen.’


    ‘Mein Gott,’ verzucht Sebel.


    ‘Het was een carrousel. De Reichsbank bracht gestolen goud via Berlijn naar Zwitserland en ontving in ruil Zwitserse franken. Duitsland gaf de franken uit en die kwamen via verrekening van de centrale banken terug in Zwitserland, dat er opnieuw goud van de Reichsbank mee kocht. Zwitserland was de draaischijf. Het was een systeem zonder verliezers. Behalve natuurlijk de landen waaruit het goud geroofd was.’


    Met de viltstift trekt Nine pijlen van en naar Zwitserland op de flip-over. Dan pakt ze een rode viltstift en schrijft met grote getallen ‘336.300’ op en trekt er vervolgens een cirkel omheen. ‘Zoveel kilo goud heeft Zwitserland tussen het begin en het einde van de oorlog van de Reichsbank afgenomen.’


    ‘Ik word er kotsmisselijk van,’ zegt Sebel.


    Nine schenkt drie glazen water in.


    ‘Kun je aangeven wat er is gebeurd met het goud uit Nederland? Bijvoorbeeld met het goud van mijn grootvader?’ vraagt Elmer.


    ‘Kein Thema. Als ik de gegevens heb kunnen we proberen dat in de archieflijsten te vinden.’


    Sebel haalt zijn iPad uit zijn tas en veegt over het scherm. ‘Hier: het Nederlandse publieksgoud werd in een serie transporten tussen oktober 1940 en februari 1941 afgevoerd. Na iedere zending stuurde de Reichsbank een briefje naar Amsterdam waarin stond dat men het goud in goede orde had ontvangen. Op boekhoudfraude kun je de nazi’s niet betrappen.’


    Nine vult aan: ‘Je kunt niet met zekerheid zeggen bij welke zending de munten zaten die je grootvader heeft ingeleverd. Maar laten we aannemen dat het in 1940 was. In de boekhouding van de Pruisische Munt kunnen we terugvinden dat eind 1940 honderden zakken met munten uit Nederland zijn omgesmolten, voorzien van een nummer, het stempel van de Reichsbank, de Duitse adelaar, het hakenkruis en geantedateerd op 1938. De Zwitsers hadden er geen bezwaar tegen om dat goud af te nemen. Door de vervalste datering was het namelijk geen goud uit bezette landen, snap je.’


    Elmer buigt zich over de lijsten met smeltnummers uit het Reichsbank-archief, maar kan er geen wijs uit. ‘Kun je nagaan wat er met elke omgesmolten goudstaaf afzonderlijk is gebeurd?’


    ‘Zet maar in op alle nummers. Dan heb je altijd prijs, net als bij roulette,’ zegt Sebel.


    ‘Nee. Sommige nummers duiken later op omdat de Amerikanen goud van de Reichsbank in beslag hebben genomen of omdat die goudstaven in Zwitserland zijn opgedoken. Maar lang niet alles is teruggevonden. Er zijn nogal wat goudstaven zoekgeraakt. Geallieerde soldaten hebben ze in 1945 als oorlogsbuit ingepikt en een flink aantal is verborgen of meegenomen door nazi’s die ermee naar Zuid-Amerika zijn gevlucht.’


    ‘Denk je dat verborgen goud nog ergens gevonden kan worden?’


    ‘Ik zei al, je hebt fanatiekelingen die beweren dat er nog altijd ergens een geheime goudschat van de nazi’s verstopt ligt. In Zuid-Duitse bergmeren, in zoutmijnen of in ondergrondse gangen hier in Berlijn.’


    Terug op zijn pensionkamer ziet Elmer dat er in zijn spullen is gerotzooid. Zijn sporttas is overhoopgehaald, de laptop staat opengeklapt op een tafeltje. Onmiddellijk denkt hij aan de inbraak in zijn appartement. Zitten die jongens nou weer achter hem aan? Maar meteen verwerpt hij de gedachte dat die junkies hem tot in Berlijn achtervolgen.


    Nee, het zijn natuurlijk de Zwitsers geweest. Rösti en Spätzle, zoals Sebel ze heeft gedoopt. Zwitserse bankiersvereniging stond er op het visitekaartje. En Nine heeft net verteld dat het goud van de Reichsbank op grote schaal naar Zwitserland is verdwenen. Misschien is het toeval, maar hij weet niet wat hij ervan moet denken.


    Als ze aan zijn computer hebben gezeten, hebben ze zijn bestanden natuurlijk gekopieerd, maar hij bewaart niets van betekenis op zijn laptop. Die simpele voorzorgsmaatregel heeft hij bij zijn training wel geleerd. Hij vraagt zich af of de Zwitsers een programmaatje hebben geïnstalleerd waardoor ze op afstand in zijn laptop kunnen inbreken, maar dat lijkt hem onwaarschijnlijk. Dan hadden ze niet zo duidelijk zichtbaar gemaakt dat ze zijn computer hebben geopend. Hij vermoedt wel dat ze zijn mailbestand hebben gedownload. Dan hebben ze zijn mailcontacten en mailadres. Hij besluit een nieuwe laptop te kopen en de oude te laten doorlichten op spyware zodra hij terug is in Nederland.


    In de lobby is de manager van het pension bezig twee gasten van toeristische informatie over Berlijn te voorzien. Elmer vraagt of hij even van zijn computer en telefoon gebruik kan maken. De manager gebaart naar zijn kantoortje. Snel maakt Elmer een Gmail-adres aan, daarna belt hij Lonneke en vraagt of ze hem wil bellen op het nummer van het pension.


    Nadat hij zijn nieuwe mailadres aan haar heeft doorgegeven, vertelt hij wat hij sinds zijn aankomst in Berlijn heeft meegemaakt. ‘En wat ben jij aan het doen?’ Lonneke zegt dat ze bezig is op het internet informatie over het oorlogsverleden van de familie Twist van Duyven te zoeken, maar het schiet niet op. O ja, zijn neef Robert heeft van zich laten horen. Hij was nogal bezopen en dreigde met een advocaat. Waarom was haar niet duidelijk geworden. Elmer vraagt hoe zijn neef aan haar nummer is gekomen.


    ‘Geen idee,’ zegt ze.


    ‘Robert is een onberekenbare kerel. Wees voorzichtig.’


    ‘Jij ook, in Berlijn. Hou van je.’


    ‘Ik ook van jou. Kuskus.’


    Sebel klopt tegen de glazen deur van het kantoortje. Hij gebaart dat hij honger heeft.


    Er zijn maar weinig gasten in het restaurant in de Fasanenstraße, vlak in de buurt van hun pension. Elmer vertelt Sebel dat zijn tas overhoopgehaald is en er vermoedelijk met zijn laptop is geknoeid. Wijzend naar de hoek van het restaurant zegt hij dat hij wel weet wie hij daarop moet aanspreken. De twee Zwitsers zijn hen opnieuw gevolgd. Zwijgend lepelen ze hun soep naar binnen, terwijl ze hun objecten met een half oog in de gaten houden.


    Sebel grinnikt. ‘Ik hoop dat je geen compromitterende plaatjes op je laptop had staan.’


    Daarna vertelt Elmer dat zijn neef Robert een advocaat op hem dreigt af te sturen. Sebel schiet in de lach. ‘Weet je wat de overeenkomst en het verschil is tussen advocaten en schoonmaakdoekjes? Allebei nemen ze vuil op, maar advocaten knijpen je uit en schoonmaakdoekjes laten zich uitknijpen.’


    Tegen de tijd dat de serveerster de koffie brengt staat een van de twee Zwitsers op en gaat naar het toilet. Elmer verontschuldigt zich en loopt eveneens naar de wc. Even later staat hij naast de Zwitser bij een urinoir. Tussen hen zit een scheidingswandje dat tot okselhoogte komt. Krampachtig negeren ze elkaar, ze houden hun blik strak naar beneden gericht, naar de zwarte vlieg op de binnenkant van het urinoir. Hij hoort de straal van zijn buurman tegen het keramiek spetteren. Zelf houdt hij beide handen voor zijn kruis. De rits van zijn gulp is dicht.


    Plotseling draait hij zich een kwartslag om. Over het scheidingswandje heen slaat hij zijn linkerarm om de nek van de Zwitser en trekt zijn arm met een ruk naar zich toe, zodat het hoofd van de man klem zit in de tang van zijn elleboog. Tevergeefs probeert de man zich met zijn handen staande te houden. Hij klapt met zijn schouder tegen het scheidingswandje aan. Zijn lul bungelt uit zijn broek.


    Elmer klemt zijn arm nog wat strakker om de nek van de Zwitser. Hij trekt diens lijf tegen de scheidingswand aan, zodat de man naar adem snakt. Hij piept als een blaasbalg waar de laatste lucht uit wordt geperst. Zweetdruppels verschijnen op zijn voorhoofd, angst straalt uit zijn ogen. Elmer trapt met zijn goede been onder het wandje door tegen de enkel van de Zwitser, zodat die zijn evenwicht verliest en met zijn nek in de armen van Elmer blijft hangen. Hij jammert van de pijn. Opnieuw schroeft Elmer zijn wurgende greep aan. ‘Ik heb drie vragen voor je, gozer. Wat zocht je in mijn computer, voor wie werken jullie en waarom volgen jullie ons.’


    Hardhandig trekt hij de man een paar keer over de rand van de afscheiding, zodat diens hoofd knikt alsof het afgebroken is. Er kraakt iets, een nekwervel, het strottenhoofd of het kunststof wandje. Wanhopig probeert de man iets te zeggen, maar zijn luchtpijp is afgekneld en er klinkt alleen angstig gefluister. Elmer laat zijn greep verslappen. ‘Onze bazen in Bern…’ murmelt de man. ‘Ze willen weten met wie u contacten heeft in Berlijn.’


    Voordat hij meer kan zeggen, stapt een andere gast van het restaurant de toiletruimte binnen. Verwonderd kijkt hij naar de twee mannen die verstrengeld over het scheidingswandje hangen alsof ze met homo-erotische handelingen bezig zijn. Als de nieuwkomer haastig een toilethokje is binnengegaan, bijt Elmer de Zwitser toe hem voortaan met rust te laten. Met tegenzin laat hij zijn slachtoffer los, draait zich om en laat de Zwitser happend naar adem achter.


    ‘Ik dacht al dat je in de plee was gevallen,’ zegt Sebel.


    ‘Er was een klein oponthoud, maar alles is onder controle.’


    De Zwitser strompelt uit de wc terug naar het tafeltje met zijn collega. Met beide handen wrijft hij over zijn hals en nek. De twee mannen overleggen kort, de ander staat op, rekent af en zonder op of om te kijken verlaten ze schielijk het restaurant.


    ‘Heb je hem bij zijn pik gehad?’ vraagt Sebel.


    ‘Zoiets, ja. In ieder geval zijn we ze voorlopig kwijt.’


    Met een tevreden gevoel slurpt Elmer van zijn koud geworden koffie. Sebel vraagt de rekening en even later stappen ze naar buiten, de winterse kou in. Hun Zwitserse stalkers zijn nergens te bekennen.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 22


    Berlijn is bedekt onder een laagje sneeuw. Het vriest dat het kraakt en er staat een snijdende wind, zodat de gevoelstemperatuur nog veel lager is. Het is de koudste maand maart in een eeuw.


    Gehuld in dikke jassen staan Nine en Elmer voor het ministerie van Buitenlandse Zaken aan de Werdersche Markt. Sebel is niet meegekomen, hij heeft een afspraak met een klant. ‘Als je geen gekke dingen doet zien we elkaar vanavond,’ zei hij bij het ontbijt. En weg was hij. De Audi van de twee Zwitsers was vanochtend in geen velden of wegen te bekennen.


    Bewonderend kijkt Elmer omhoog. De nieuwe buitengevel van het gebouw straalt openheid uit. Het licht van de lage winterzon schittert in het glas van de nieuwbouw. Daarachter begint het massieve complex van de voormalige Reichsbank.


    ‘Dit gebouw belichaamt de Duitse geschiedenis van de afgelopen tachtig jaar,’ zegt Nine. ‘De nazitijd, de communistische ddr, het huidige democratische Duitsland. Maar laten we naar binnen gaan, als we hier buiten blijven staan vriezen we vast aan de stoeptegels.’


    Terwijl ze naar de ingang lopen vertelt ze dat der Führer op 5 mei 1934 de eerste steen legde voor de bouw van de nieuwe Reichsbank. Minister van Propaganda Joseph Goebbels, minister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick, Hermann Goering en de president van de Reichsbank Hjalmar Schacht waren aanwezig. Op de Werdersche Markt hingen banieren en vlaggen met hakenkruizen en er stonden zesduizend mensen te zwaaien. Toen Hitler in zijn uniform voorbijkwam, hieven ze geestdriftig hun rechterarm omhoog.


    Toen Hitler ruim een jaar eerder de macht in Duitsland had overgenomen, lag het ontwerp voor de nieuwe Reichsbank al klaar, maar de bouw was nog niet begonnen. De nazi’s grepen hun kans: dit was het eerste grootschalige bouwproject in Berlijn waarmee ze de Berlijners konden laten zien dat het ze ernst was om de werkloosheid met openbare werken te bestrijden. Daadkracht, propaganda en een massabijeenkomst: de eerste-steenlegging voor de Reichsbank symboliseerde de nieuwe tijd die was aangebroken. De nazi’s wisten hoe ze de triomf van de wil moesten ensceneren.


    Twee jaar later was het kolossale gebouw klaar. Reichsbank-president Hjalmar Schacht nam zijn intrek in de presidentskamer boven de ingang die met twee adelaren in reliëf in het natuursteen was verfraaid.


    ‘Nou weet je wat zich hier tachtig jaar geleden heeft afgespeeld. Maar we vernikkelen buiten. Kom, laten we ons snel aanmelden bij de receptiebalie,’ besluit Nine.


    In de hal van het ministerie vervangt ze haar sneeuwschoenen door halfhoge pumps die ze in haar rugtas heeft meegenomen. Hun winterse jassen geven ze af bij de garderobe. Onder Nines winterjas komt een elegante outfit tevoorschijn. Elmer voelt zich in zijn spijkerbroek en trui ernstig tekortschieten naast het verzorgde uiterlijk van zijn begeleidster.


    Een medewerker van het ministerie verwelkomt Nine als een oude bekende, ze is hier vaker geweest in het kader van haar onderzoek naar de financiële geschiedenis van het Derde Rijk. Een paar minuten wisselen ze roddels uit over de universiteit, het ministerie en gemeenschappelijke vrienden. Dan zegt de begeleider: ‘Het spijt me, Herr Vonderbreggen, ik heb een drukke dag vandaag, ik kan u niet begeleiden. Maar Frau von Conta is hier zo vaak geweest, dat ik het haar wel toevertrouw met u naar beneden te gaan. U zult het interessant vinden, de kelders van de voormalige Reichsbank.’ Hij begeleidt Nine en Elmer tot het trappenhuis. ‘Laat me maar oproepen als jullie terug zijn, dan spreken we elkaar nog even.’


    Voordat ze de trap nemen vertelt Nine iets meer over de geschiedenis van het gebouw. Na de oorlog lag de Reichsbank in de Sovjet-zone van Berlijn en bij de oprichting van de Duitse Democratische Republiek in 1949 nam het Centraal Comité van de communistische partij er zijn intrek. Het Politbureau, de regering van de ddr, zetelde hier en de Eerste Secretaris van de partij nam bezit van de presidentskamer. In 1989 viel de Muur. De West-Duitse regering besloot uit Bonn naar Berlijn te verhuizen en in 1998 werd het voormalige gebouw van de Reichsbank en het Politbureau in gebruik genomen als het ministerie van Buitenlandse Zaken van het verenigde Duitsland.


    ‘Hier heb je de Duitse geschiedenis van de twintigste eeuw in één gebouw. Maar kom op, we gaan naar beneden,’ zegt Nine.


    Ze dalen drie verdiepingen af, tot twintig meter onder de grond. Het is er doodstil en de gang ruikt naar verf van onlangs gesauste muren.


    ‘Hier bevonden zich de geld- en goudkluizen van de Reichsbank. Het totale oppervlak was zo groot als een voetbalveld. Heb je de liftdeuren gezien? Elke lift kon per keer zesduizend kilo goud transporteren.’


    Elmer herinnert zich zijn bezoek aan de kluis van De Nederlandsche Bank. Daarvan was hij onder de indruk, maar het valt in het niet bij wat hij hier ziet. Dit is gigantisch. Megalomaan. Ze lopen door een lange gang met om de zoveel meter aan weerszijden imposante kluisdeuren, die geen functie meer hebben en allemaal openstaan. Erachter bevindt zich tegenwoordig het historische diplomatieke archief van het ministerie, vertelt Nine.


    Hij bekijkt een openstaande kluisdeur. De doorsnee schat hij op een halve meter. Er steken acht glimmende stalen pennen uit. Aan de buitenkant zitten cijfersloten met afstelknoppen, een stalen wiel en een zware hendel. Het scharnier hangt in een taps toelopend frame zodat de kluis hermetisch afgesloten kan worden. Op de deur staat dat deze is gemaakt door de firma Garry in Frankfurt – Seit 1813 – en productienummer 31625 heeft.


    Zwijgend vervolgen ze hun rondgang door de diepste regionen van het gebouw. Meer crèmekleurige kluisdeuren, gangen van tientallen meters lengte, die de hoek omslaan en verder gaan langs niet-toegankelijke ruimtes.


    ‘Is er nog iets dat herinnert aan de Reichsbank?’ vraagt Elmer.


    ‘Er zijn toegangsdeuren waarop nog de adelaar van de nazi’s zichtbaar is. Kijk, daar heb je er een.’ Nine knikt goedkeurend. ‘Het hakenkruis dat eronder zat hebben ze toch maar weg geplamuurd.’


    ‘Ben je hier wel eens naar binnen geweest?’


    ‘Nee, ik werk altijd boven in de bibliotheek, of hier beneden in het archief.’


    ‘Weet je wat er achter deze deur zit?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Proberen?’


    ‘Waarom niet.’


    Elmer duwt de kruk omlaag. De deur springt open. Nine stapt naar binnen, hij volgt haar. Ze staan in een ruimte waarin schoonmaakspullen zijn opgeslagen. Pakken toiletpapier, dozen met reinigingsmiddelen, flacons ontsmettingsvloeistof, trapjes, doekjes, stokdweilen, emmers, een ladder en twee schoonmaakkarren. Tegen de achterwand staat een kastje met reservelampen, voorraden wc-papier en handdoekrollen.


    ‘Welkom in het domein van de schoonmakers,’ zegt hij lacherig.


    ‘Voor mijn onderzoek heb ik de bouwtekeningen van dit gebouw bestudeerd. Ik vermoed dat deze ruimte vroeger toegang gaf tot het stelsel van onderaardse gangen dat onder Berlijn ligt.’


    ‘En?’


    ‘De regeringsgebouwen waren door tunnels met elkaar verbonden. Toen de Reichsbank hier zat, en later het Centraal Comité van de ddr, moest de leiding onopgemerkt kunnen ontsnappen in geval van nood of een volksopstand. Of men moest ongezien kunnen binnenkomen.’


    ‘Denk je dat we verder kunnen? Volgens mij…’


    Voordat Nine hem kan tegenhouden schuift Elmer het kastje met reservevoorraden aan de kant. Erachter verschijnt een deur, die hij moeiteloos opent. Plotseling is hij bevangen door nieuwsgierigheid.


    ‘Waar gaat dit naartoe? Gisteren zei je dat fanatiekelingen beweren dat er van alles en nog wat verstopt ligt in de gangen onder Berlijn.’


    ‘Klopt. Je kunt ondergronds nog heel wat uit de naziperiode en de ddr-tijd vinden.’


    ‘We kunnen een eindje naar binnen lopen om te kijken.’


    ‘Ik heb me niet gekleed op een ondergrondse speurtocht,’ zegt Nine. Hij hoort de opgewonden toon in haar stem. Ze laat zich makkelijk overtuigen. Voorzichtig doen ze een paar passen in de duistere gang.


    ‘Wacht. Ik heb een zaklamp bij me.’ Hij haalt de lamp uit zijn rugzak en ze lopen verder.


    Aan het einde van de gang schijnt hij op een volgende deur. Na enig wrikken gaat die knarsend open. Heel lang is hier niemand geweest. Voorzichtig stappen ze een volgende ruimte in. Ze worden omsloten door stilte. Hij schijnt rond.


    ‘Hierlangs vervoerden ze het nazigoud,’ fluistert Nine.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘April 1945, de laatste weken van de oorlog, Berlijn was omsingeld door het Rode Leger. In de straten werd van huis tot huis gevochten. Toch wist de Reichsbank nog een lading goudstaven en bankbiljetten naar buiten te brengen. Ze waren bestemd voor nazikopstukken die op de vlucht waren, of om te verbergen in afwachting van de gedroomde terugkeer van het nazirijk. Vanuit dit gebouw werd alles door ondergrondse gangen zoals deze getransporteerd en kilometers verderop, buiten de omsingeling van de Sovjet-troepen, bovengronds gebracht. Vervolgens is het met vrachtwagens naar Zuid-Beieren gebracht. Het goud is in een alpenmeer gedumpt en later door de Amerikanen gevonden. Er zijn meer van dergelijke transporten geweest en lang niet alles is teruggevonden. Dus je snapt dat er nog altijd fanatiekelingen naar dat goud op zoek zijn. Ze beweren dat ze over geheime kaarten met aanwijzingen beschikken.’


    ‘En denk je hier iets te vinden?’


    Nine schudt haar hoofd.


    Ze lopen verder, slaan een bocht om en komen in een kleine ruimte. Er zit geen verf op de muren en het ruikt er muf. Op de vloer liggen brokken kalk, kapotte stenen en wat roestige buizen. Tegen de wand staan een paar houten kisten.


    ‘Wacht even,’ zegt Elmer. Hij schijnt op een van de kisten. Op het deksel zijn letters gebrand. Met zijn hand veegt hij het stof weg. cccp, ontcijfert hij. ‘Verdomd,’ mompelt hij. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat is cyrillisch schrift, sssr. Ofwel in vertaling Unie van Socialistische Sovjet Republieken. Kun je zo’n kist open krijgen?’


    Elmer pakt een metalen buis van de grond en wrikt die onder het deksel van de kist. Krakend versplintert het hout en het slot springt open. Hij schijnt in de kist, Nine kijkt over zijn schouders mee. Er ligt een stapel tijdschriften in. Ze pakt er een paar uit, bekijkt ze vluchtig. ‘Sovjet-propaganda.’


    ‘Kun je het lezen?’


    ‘Zo’n beetje. In de ddr-tijd kregen we Russisch vanaf de lagere school. Dit is materiaal van het Sovjet-leger uit de jaren zestig. Kijk, er staan foto’s in van een succesvolle graanoogst. Sovjet-graanoogsten waren altijd geslaagd, weet je. En foto’s van Joeri Gagarin.’


    ‘Wie is dat?’


    Nine lacht. ‘Weet je dat niet? De eerste astronaut in de ruimte. Wij vereerden Gagarin. Hij was een held van de Sovjet-Unie, dus ook van ons in de ddr. Kennelijk werd deze kelder later gebruikt om rotzooi op te slaan waar geen hond belangstelling voor had.’


    Een stapel oude tijdschriften van het Sovjet-leger. Dat is alles. Teleurgesteld laat Elmer het deksel op de kist vallen. Wat nu? Verder gaan? Omkeren? Hij schijnt om zich heen. Op de muur van de ruimte staan verweerde tekeningen. Afgebladderde graffiti. Het valt niet te zien wat het voorstelt, maar ooit moeten hier mensen hebben gezeten. Het geeft hem een beklemmend gevoel.


    Aan de smalle kant ziet hij een volgende deur. De nieuwsgierigheid wint het van de aarzeling. ‘Hou even vast,’ zegt hij tegen Nine en hij geeft haar de zaklamp. De deur is van metaal en zit stevig dicht, maar na een paar flinke rukken trekt hij hem open. Een paar meter verder zit nog een deur. Een luchtsluis, vermoedt hij.


    Knarsend valt de deur achter hen dicht. Geschrokken draait Elmer zich om. Hij probeert de deur weer open te krijgen, maar dat lukt niet. Kennelijk kan die alleen vanaf de andere kant ge­opend worden. Nine kijkt hem bezorgd aan. Geen paniek, gebaart hij, er zit maar één ding op: doorgaan. Hij probeert de andere deur. Die geeft mee en ze komen in een volgende gang.


    De wanden, het plafond en de vloer zijn van onafgewerkt beton. Er hangt kapotte bedrading langs de muren en er lopen roestige buizen. Op de muur is een tekst geschilderd: rauchen verboten. Elmer schijnt voor zich uit. De gang is tientallen meters lang en maakt dan een bocht naar links. Hij voelt een lichte luchtwerveling. Ergens ver weg moet een uitgang zijn, of een luchtkoker.


    Hij maakt een beweging met zijn hoofd om verder te gaan. Nine volgt hem, achter elkaar lopen ze door. Voorbij de bocht staat achtung op de muur geschilderd. Ze bevestigt zijn vermoeden: ‘Deze gangen zijn onderdeel van het stelsel van ondergrondse schuilkelders dat de nazi’s in de oorlog hebben aangelegd om de bevolking te beschermen tegen geallieerde bombardementen.’


    Elmer huivert. Het moet hier vreselijk zijn geweest, vol met opeengepakte, angstige mensen.


    Zwijgend gaan ze verder. De gang komt uit in een volgende ruimte, een rechthoekige schuilkelder. Elmer beweegt zijn zaklamp rond en ziet dat de muren helderwit zijn, alsof ze pas geschilderd zijn en het lamplicht absorberen. Plotseling verschijnt op de muur een donker silhouet, alsof er iemand uit de muur stapt. ‘Achter je!’ roept hij geschrokken. Nine springt aan de kant, maar de schaduw blijft op de muur staan, het zwart tekent scherp af tegen het wit.


    ‘Dat ben ik!’ roept ze angstig. Ze duikt weg, maar haar silhouet blijft op de muur gekleefd.


    ‘Wat gebeurt hier?’


    ‘Hallo, is er nog iemand?’


    ‘Onmogelijk. Maar wacht even.’ Elmer richt de lichtbundel op Nine. ‘Hou je handen eens omhoog, dan zul je zien dat je sneller bent dan je schaduw.’ Op de muur verschijnt een silhouet van Nine, met haar handen in de lucht. Elmer schiet in de lach. ‘Deze muren zijn bewerkt met lichtabsorberende verf. Waar jij staat valt het licht niet op de muur. Je fungeert als verduistering en jouw schaduw op de muur blijft donker terwijl de rest licht weerkaatst.’


    ‘Ik ben me lam geschrokken. Maar je hebt gelijk,’ herstelt Nine zich. ‘Het heeft met het gebruik van de schuilkelders te maken. De verf absorbeert licht en blijft daarna een tijdje reflecteren zodat het niet meteen donker is als de elektriciteit bij een bombardement uitvalt. Ik had het nooit gezien. Ze gebruikten hiervoor speciale verf die dit effect geeft.’ Ze schiet in een nerveuze lach.


    ‘Dat moet het zijn. Heb je trouwens dat teken op de muur gezien? Het heeft de vorm van een doolhof. Kennelijk hebben ze een sjabloon gebruikt om het af te dekken, want het blijft donker als ik erop schijn.’ Hij wijst op een hoekige zwarte lijn die afsteekt tegen het wit van de muur.


    ‘Het is een symbool dat neonazi’s gebruiken.’


    ‘Dan moeten die hier zijn geweest, en dan moet er ook ergens een uitgang zijn.’


    Elmer schijnt opnieuw rond. Het effect van de lichtreflectie raakt uitgewerkt, zodat de schaduwen van Nine op de muur geleidelijk vervagen. Hun ogen zijn zo aan het schemerduister gewend geraakt dat hij nu pas merkt dat het schijnsel van de zaklamp zwakker aan het worden is. ‘Laten we gauw doorlopen, de batterijen beginnen leeg te raken. Voel je de luchtstroom? De uitgang kan niet ver weg zijn.’


    Er is een betonnen trap omhoog, een lage doorgang en vervolgens maakt de gang een bocht. Daarna wordt de gang breder, het plafond hoger. Op de wand staan teksten met aanwijzingen geschilderd in vuile verf op de betonnen ondergrond: zum frauen abort. Elmer blijft staan. ‘Hoor je dat?’ Hij maant Nine te blijven staan. ‘Stemmen.’

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 23


    Raum 14 is een stuk groter dan de vertrekken waar ze tot nu toe doorheen zijn gekomen. Net als in de rest van het ondergrondse stelsel zijn de muren, het plafond en de vloer van ruw beton. Er hangen een paar peertjes aan een elektriciteitsdraadje, die een vaal licht verspreiden. In het midden staat een rij houten banken zoals in een sportkantine en tegen een van de wanden staat een stapelbed dat eruitziet alsof het onlangs gebruikt is. Aan twee uitstekende stukken betonijzer is een rood-witte vlag met het zwarte, rechthoekige symbool opgehangen.


    Aan de muur hangt een vergeelde affiche met de tekst vorsicht bei gesprchen – der feind hrt mit. Daarvan trekken de twee jongens en het meisje die zich in de ruimte bevinden, zich niets aan. Luidruchtig praten ze over de komst van het Vierde Rijk. Geregeld roept een van hen ‘Heil Hitler!’, waarbij ze alle drie enthousiast hun rechterarm met een gebalde vuist voor zich uit strekken. Dan zetten ze hun gesprek op harde toon voort.


    Elmer en Nine kijken er met verbijstering naar. Ze blijven op veilige afstand in de gang staan.


    ‘Wat is dit in godsnaam? Een geheime sekte?’ fluistert hij. Hij heeft de zaklamp uitgedaan om niet opgemerkt te worden.


    ‘Neonazi’s,’ antwoordt Nine zachtjes. Ze maant hem tot zwijgen en probeert de gesprekken van de jongeren te volgen. Maar ze staan te ver weg en schreeuwen te veel door elkaar, zodat ze niet meer kan verstaan dan de strijdkreet ‘Sieg Heil’. Beide jongens hebben kaalgeschoren koppen, het meisje heeft roodgeverfd haar. De ene jongen heeft een leren bomberjack met een bontkraag aan, de andere een sportjack. Alle drie dragen ze soldatenlaarzen. Elmer ziet dat op de grond hun rugzakken, wat blikjes en een kratje bier staan. Op de bank liggen stukken stokbrood, een paar boeken en kaarten.


    Nine gebaart Elmer een eindje terug de gang in te lopen. Op veilige afstand zegt ze: ‘Die lui zijn twintig, tweeëntwintig jaar, en als ze ons opmerken, slaan ze ons in elkaar. Ik stel voor dat we wachten tot ze weggaan, ze zullen daar toch niet de godganse dag blijven hangen.’ Elmer houdt de gedoofde zaklamp in zijn hand. ‘Als we lang wachten is mijn lamp leeg en het lukt ons nooit in het pikkedonker de uitgang te vinden. Ik stel voor dat we ons erlangs bluffen. Durf je dat aan?’


    ‘Niet op deze schoenen. Ik kan niet hard lopen.’


    ‘Ik heb me uit ergere hinderlagen gered, dit soort tuig kan ik wel aan. We maken gebruik van het verrassingselement. Ze verwachten geen bezoekers.’


    Voorzichtig lopen ze terug naar Raum 14. De jongen in het sportjack is bezig bierflesjes met een mes te openen. De ander probeert zijn arm om het meisje te slaan, maar die heeft daar geen zin in en worstelt zich los. Ze struikelt tegen de bank en er valt iets op de grond. Het meisje pakt het op, een schijnwerper. Ze klikt hem aan en zwaait ermee om de jongen in het bontjack op afstand te houden. Lachend daagt ze hem uit en zwiept met het licht langs de muren. Voordat Elmer en Nine kunnen wegduiken, heeft de lichtbundel ze te pakken. Verblind door het licht blijven ze staan. Even heeft het meisje niets door, dan schreeuwt ze: ‘Scheisse! Indringers!’


    De jongens komen onmiddellijk in actie en lopen op Elmer en Nine af. Nu ze ontdekt zijn heeft het geen zin in de gang te blijven staan en ze doen een paar passen naar voren.


    ‘Wat moet u hier?’ bijt de jongen in het bontjack hen toe. Hij kruist zijn armen voor zijn borst. De andere jongen maakt zich groot achter hem, het meisje veegt de kaarten bij elkaar. Een boek dat op de bank ligt, stopt ze haastig in de rugzak. Elmer kan de titel op het omslag lezen: Mein Kampf.


    ‘We zoeken de uitgang,’ zegt Nine schaapachtig. Iets beters kan ze niet verzinnen.


    ‘Jullie zijn hier binnengedrongen. Flikker op!’


    ‘Wie zijn jullie?’ probeert Nine de agressieve sfeer te breken.


    ‘Wij zijn de nieuwe dageraad,’ zegt het meisje stoer. Ze leunt tegen de tafel aan, zodat haar jack openvalt en een T-shirt zichtbaar wordt waarop bombenstimmung staat.


    Nine doet een paar passen naar voren en zegt verzoenend: ‘Het is niet onze bedoeling jullie te storen. Jullie mogen doen wat je wilt. We zijn verdwaald in deze onderaardse gangen.’


    De twee jongens kijken elkaar aan, het meisje begint de etenswaren in een rugzak te proppen. ‘Rot toch op. Jaag ze weg,’ zegt ze kwaad.


    ‘Wacht even, ik wil weten wat jullie hier komen doen,’ beslist de jongen met het sportjack. Op zijn rug staat in gotische letters rather dead than slave.


    Elmer ziet dat met een spuitbus getallen op de muren zijn gespoten: 88 en 18. Hij vraagt zich af wat de nummers betekenen. Hij loopt naar een kastje dat tegen de wand staat. In het kastje liggen oude gummi gasmaskers, verduisteringslampen, lege patroonhulzen, een paar oude boekjes en een kartonnen bordspel. De boekjes zijn handleidingen om een luchtaanval te overleven. Hij leest dat het bordspel die bomber kommen heet.


    ‘Wij haten bezoekers. Die flikkeren we eruit. Dus wat zoeken jullie hier?’ herhaalt de jongen in het sportjack. Zijn stem klinkt venijnig.


    ‘Sorry. We deden mee aan een toeristische rondleiding van Berliner Unterwelten en we zijn onze groep kwijtgeraakt. Toen zijn we verdwaald,’ zegt Nine. Elmer vraagt zich af waarover ze het heeft, maar kennelijk slaat haar bewering aan, want de leider van de groep laat zijn agressieve houding varen.


    ‘En wat doen jullie hier?’ vraagt Nine, alsof ze informeert naar de vrijetijdsbesteding van een groepje pelgrims.


    ‘We houden de vlam van de Duitse geschiedenis brandend,’ zegt de jongen met het bomberjack. Met zijn handen in zijn jack draait hij stoer met zijn schouders.


    ‘Wij zijn de nieuwe dageraad,’ herhaalt het meisje. ‘Heil Hitler.’


    ‘Hou je bek, sufkut!’


    ‘Roken?’ vraagt de andere jongen en hij trekt een geel-oranje pakje Reemtsma uit zijn zak. Het meisje en de andere jongen steken een sigaret op. Ze negeren de aanwijzing op de muur: nicht rauchen.


    Elmer ziet dat boven een doorgang aan de andere kant van de schuilkelder ausgang is geschilderd. De massa’s mensen die hier in de oorlog schuilden voor de geallieerde bombardementen moesten snel naar binnen en naar buiten kunnen. De uitgang kan niet ver zijn. Hij wisselt een blik van verstandhouding met Nine en gebaart met zijn hoofd naar de doorgang.


    ‘Hé, jij, lul! Staan blijven! Ik bepaal wie hier naar binnen komt en wie naar buiten mag,’ schreeuwt het sportjack.


    ‘Vuile smerissen!’ roept de andere jongen.


    Zodra Elmer en Nine een paar stappen zetten in de richting van de gang onder het bordje ausgang, komen de twee jongens op ze af. Op haar pumps kan Nine niet hard lopen en voordat ze de gang bereikt, hebben ze haar te pakken. Elmer draait zich om en probeert haar uit hun greep los te sjorren, waarbij haar jurk scheurt. Hij deelt een paar stevige klappen uit, waardoor ze haar loslaten. Van een afstand moedigt het meisje haar vriendjes aan.


    ‘Wegwezen!’ schreeuwt Elmer. ‘Ik hou ze wel tegen!’ Hij gooit de zaklamp naar Nine, die de gang in vlucht. Zelf loopt hij langzaam achteruit, zijn vuisten klaar om van zich af te slaan. De jongens volgen op een paar meter, maar nadat Elmer ze nog een keer heeft laten voelen over hoeveel kracht in zijn armen hij beschikt, druipen ze af. Ze laten hen gaan en zo goed en zo kwaad als het gaat vervolgen Elmer en Nine hun weg door de gang, op zoek naar de uitgang.


    Die blijkt verder weg dan ze verwacht hadden. Na een paar bochten komen ze bij een T-splitsing, kiezen op goed geluk voor de gang naar links en wanneer ze een volgende hoek omslaan, deinzen ze achteruit. Opgeschrikt door het licht van de zaklamp stuift er een wolk van fladderende beesten op. Ze maken een afschuwelijk geluid. Piepend en krassend vliegen ze alle kanten op. In golven komen ze op hen af gefladderd, schieten omhoog en laten zich vervaarlijk omlaagvallen.


    ‘Krijg nou wat!’ schreeuwt Elmer.


    Met hun uitgespreide vleugels waarin botten als luciferhoutjes zichtbaar zijn, zien de vleermuizen eruit als monsters in een zwart-witgriezelfilm. Hun krijsend geluid gaat door merg en been.


    Wapperend met zijn armen probeert hij de vleermuizen af te schrikken. Nine duikt in elkaar. Ze zit roerloos op haar hurken met haar handen als een schild boven haar hoofd. De vloer is bezaaid met vleermuizenpoep.


    ‘Pas op! Ze bijten!’ roept Nine angstig. Elmer grijpt haar vast en trekt haar resoluut omhoog. ‘Kom mee, weg wezen!’ Als hij omhoogschijnt ziet hij dat het plafond grijs is van de vleermuizen. Ondersteboven hangen ze aan de betonijzers met hun vleugels om zich heen geslagen als angstaanjagende rovers die hun prooi afwachten.


    Nine maait met haar tas om zich heen om zich een weg te banen door de zwerm. Aan het einde van de ruimte is een lage opening naar een volgende gang. Snakkend naar adem rennen ze die in. Na een tiental meters is er een trapje omhoog, buigt de gang naar rechts en hebben ze de vleermuizenkolonie achter zich gelaten.


    Ze blijven staan om op adem te komen. Nine staat te trillen op haar benen. Haar kleren zitten onder de smurrie. ‘Wat een verschrikking,’ stamelt ze.


    ‘Weerzinwekkend.’


    ‘Hoe komen we uit dit labyrint? Denk maar niet dat ik nog een keer door die vleermuizenhel ga.’


    ‘We moeten de verkeerde gang hebben genomen bij de T-splitsing. Voel je de luchtstroom? De uitgang kan niet ver weg zijn.’


    De zaklamp geeft vrijwel geen schijnsel meer en er lijkt geen eind te komen aan de gangen en trappen. Maar dan stuiten ze op een metalen deur en als ze deze openen staan ze tot hun opluchting in een verlaten gang van een U-Bahnstation.
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    Minuten later wringen ze zich in het spitsuur tegen de stroom van forenzen in door het U-Bahnstation Gesundbrunnen. Een blik op de stadskaart die in de stationshal hangt, leert dat ze vanaf het voormalige Reichsbank-gebouw hemelsbreed vijf kilometer ondergronds hebben afgelegd. Als ze buiten komen zien ze dat het al donker begint te worden. Ze zijn de hele dag in touw geweest.


    ‘Wat kun je verlangen naar buitenlucht,’ zegt Nine. Ze rilt van de kou. ‘Laten we snel een kroeg induiken om bij te komen. En dan nemen we daarna een taxi naar het ministerie om onze jassen uit de garderobe te halen.’


    ‘Eigenlijk moet ik terug naar mijn pension. Sebel zit al uren op mij te wachten,’ zegt Elmer, maar hij laat zich makkelijk overreden.


    In het café is het behaaglijk warm. Bij het tweede glaasje ­schnaps vraagt Elmer: ‘Wat waren dat voor gore types die ons aanvielen?’


    ‘Ik neem aan dat je niet die vleermuizen bedoelt. God, wat was dat een smeerboel.’ Zonder enig resultaat probeert Nine haar kleren te fatsoeneren. Daarna pakt ze haar Moleskine-aantekenschrift uit haar tas. ‘Ik zei jullie gisteren toch, er zijn neonazi’s actief in Berlijn.’


    ‘Wat doen ze daar ondergronds?’


    ‘Hangen, zuipen, stoer doen, elkaar opfokken, misschien vrijen in die stapelbedden. Ik weet het ook niet precies. Maar hoorde je wat dat meisje zei? Ze beweerde dat ze de “nieuwe dageraad” zijn. Ze bedoelt “Gouden Dageraad”, een neonazistische beweging. Herinner je je de hoekige vorm op de muur waarvan jij dacht dat het een doolhof was? Dat is het symbool van Gouden Dageraad.’


    ‘Zegt me niets.’


    ‘Ik neem het je niet kwalijk. Gouden Dageraad is een netwerk van neonazistische bewegingen. Het is begonnen in Griekenland, uitgebreid naar Duitsland, de Baltische landen, Scandinavië, Nederland, Hongarije, Italië en Oostenrijk. Ze bedreigen immigranten, ze verheerlijken de nationale identiteit en verwerpen de euro. Ze beweren dat ze opkomen voor “eigen volk eerst”. Als het zo uitkomt gebruiken ze geweld, ze beschikken over knokploegen die gangstermethodes hanteren om mensen af te tuigen. Hun ideologie is een mix van anti-kapitalisme, anti-semitisme, anti-vreemdelingen, anti-gevestigde orde. Hier in Duitsland hebben de aanhangers van de verboden Nationalsozialistische Untergrund zich erbij aangesloten. Die zijn bekend geworden door brandstichtingen, het bekladden van Joodse graven en van moorden op tientallen buitenlanders. Ze zoeken de grenzen op van wat verboden is in Duitsland.’


    ‘Frisse lui.’


    ‘Schorem. Een van die jongens droeg een jack van Thor Steinar. De merknaam daarvan bestaat uit de letters T en S, gestileerd als runentekens. Ze hebben allemaal Springer-laarzen. Je hebt het symbool van Gouden Dageraad gezien, een rechthoekige doolhof, een in elkaar grijpende dubbele L. Het lijkt op een hakenkruis, maar dat is het niet, want dat is in Duitsland verboden.’


    Aan het tafeltje naast hen komt een jonge vrouw met een Russische bontmuts zitten. Ze heeft een sjaal om haar gezicht geslagen tegen de kou. Elmer kijkt even naar haar, ziet haar slordige lippenstift en zwaar opgemaakte ogen en vermoedt dat het een Russisch hoertje is. Hij is meer gefascineerd door Nine en zegt tegen haar: ‘Er stonden ook getallen op de muur in de schuilkelder, zoals 88. Waar slaat dat op?’


    ‘Tel maar mee op je vingers. Twee keer de achtste letter van het alfabet. hh, “Heil Hitler”. Soms gebruiken ze 18, de A en de H, 19-8 “Sieg Heil”, of 13-6 “Mein Führer”. Veel getallen hebben een eigen betekenis, en niet alleen zeven als geluksgetal.’ Ze glimlacht, voor het eerst sinds ze uit het ondergrondse doolhof zijn ontsnapt.


    ‘Ik heb een keer het getal 618 gezien. Wat betekent dat?’


    ‘fah. “Führer Adolf Hitler”.’


    Elmer ziet het sweatshirt voor zich dat de jongen aanhad die hij in de hal van zijn flatgebouw aantrof. Rugnummer 618. Hij had gedacht dat het een spelersnummer was.


    Nine merkt niet dat zijn gedachten even ergens anders zijn. Ze vervolgt: ‘Zag je trouwens de kaarten die op de houten bank lagen? Zij zijn ook naar iets op zoek.’


    ‘Enig idee waarnaar?’


    ‘Nazispullen. Daar kicken ze op. Het kan van alles en nog wat zijn, van oorlogsmedailles en legerpistolen tot propagandaboekjes en vlaggetjes. Er zijn nogal wat cryptische kaarten in omloop waarop zogenaamd vindplekken zijn aangegeven. Daar zoeken ze dan naar.’


    ‘Weet je zo’n plek?’


    ‘Alleen van horen zeggen. Maar ik heb je verteld dat er een ondergronds netwerk onder Berlijn is en ik weet dat je daar gemakkelijk in kunt komen. Onderzoeksgroepen doen dat ook. Al verbaasde het me dat je vanuit die schoonmaakruimte in de kelder van het ministerie in zo’n vluchtgang terechtkwam. Nu we hier warm in de kroeg zitten, moet ik bekennen dat ik het wel een kick vond.’


    Elmer kijkt Nine aan. Ze heeft iets ongenaakbaars en kwetsbaars tegelijk, denkt hij. Nieuwsgierig en gedreven, niet bang. Heel even legt hij zijn hand op haar arm. Die voelt fris aan.


    ‘Je hebt me behoorlijk nieuwsgierig gemaakt. Ik zou wel naar zo’n plek toe willen.’


    ‘Nu? Dacht het niet.’


    ‘Ik bedoel morgen,’ dringt Elmer aan.


    ‘Opwindend, samen op avontuur,’ zegt ze schertsend. ‘Serieus, ben je daarin geïnteresseerd? Ik garandeer je geen goudstaven.’


    ‘Dat snap ik, maar ik wil het wel eens zien.’


    ‘Oké, ik heb wat kaarten thuis liggen. Die zal ik meenemen. En dan bereid ik me beter voor dan vandaag. Kom op. We moeten onze jassen nog ophalen in de garderobe van het ministerie. En daarna wil ik naar huis voor een warm bad. Ik ruik nog steeds de lucht van die vleermuizenstront.’


    Wanneer Elmer zich een uur later met de taxi bij het pension laat afzetten, is Otto Sebel in geen velden of wegen te bekennen. Het verbaast hem, maar hij maakt zich niet meteen zorgen. Sebel is een ongericht projectiel en vermoedelijk is hij met zijn klant uit eten gegaan.


    Elmer gaat naar zijn pensionkamer. Hij is moe en heeft last van zijn been na een dag sjouwen door de ondergrondse gangen. Hij wil een bad nemen, uitrusten, Lonneke bellen en een berichtje aan Sebel sturen. Dan merkt hij wel wanneer de adviseur opduikt. Hij heeft Sebel zijn nieuw aangemaakte mailadres gegeven en hoewel hij zich had voorgenomen zijn oude laptop niet meer te gebruiken, checkt hij voor de zekerheid zijn e-mail.


    Er verschijnt een eenregelig berichtje: ‘R&S hebben me afgevoerd. Verstuurd met mijn iPhone.’


    Terug bij de receptie vraagt Elmer of iemand gezien heeft dat Sebel met twee mannen in donkere jassen naar buiten is gegaan. De manager weet van niets. Er kunnen mensen zijn geweest die hij niet heeft opgemerkt, hij is niet de hele dag op zijn post geweest. Maar hij zal het vragen aan het Wit-Russische kamermeisje. Zij ziet altijd alles.


    Verontrust gaat hij terug. Het bad kan hij vergeten, hij moet eerst zijn metgezel opsporen. De politie inschakelen? Wat moet hij zeggen? Man verdwenen, signalement een excentrieke Schotse pet en een opvallende bril, meegegaan met Zwitsers die hij Rösti en Spätzle noemt? Dat spoort niet. Hij vraagt zich af wat hij kan doen en in een opwelling besluit hij Karel Kasbergen te bellen.


    Elmer bereikt Kasbergen terwijl die in een Chinees restaurant in Amsterdam zit te eten. Hij blijft laconiek onder het bericht dat zijn vriend Sebel is verdwenen. ‘Maak je geen zorgen. Otto is een tuimelaar. Valt om, maar komt altijd op zijn pootjes terecht.’


    Maar als Elmer vertelt dat Sebel is meegenomen door twee beveiligers van de Zwitserse bankiersvereniging die hen de voorafgaande dagen hinderlijk gevolgd hadden, schrikt Kasbergen. ‘Ze willen weten wie onze contacten in Berlijn zijn,’ zegt Elmer.


    ‘Shit,’ mompelt Kasbergen. ‘Zitten de Zwitserse banken achter jullie aan? Dat verandert de zaak. Dan nemen ze het zwaar op.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Bankiers trekken aan alle touwtjes in Zwitserland, de Zwitserse bankiersvereniging is machtiger dan de Zwitserse regering. Dus als die twee agenten op jullie afsturen…’


    ‘Waarom zouden ze?’


    ‘Vanwege het goud.’


    ‘Hoezo? We doen toch helemaal niets?’


    ‘Hoe moet ik dat uitleggen. Luister… Als er ergens in de wereld gedonderjaag ontstaat met oorlogsgoud waarbij Zwitserland betrokken kan raken, dan gaan er alarmbellen af in Bern en Zürich. Er bestaat een Zwitsers protocol. Een goudprotocol. En als de Zwitserse bankiersvereniging in actie komt, dan is er een alarm afgegaan. Ik heb geen flauw idee wie of wat dat geactiveerd heeft. Misschien omdat ik naspeuringen heb gedaan in verband met een claim. Loslippigheid van Sebel of jouw bezoek aan de goudkluis. Alle centrale banken staan permanent met elkaar in contact, zeker over een gevoelige kwestie als goud. Ik zei toch dat er sprake is van een samenzwering van centrale banken?’


    Secondelang is het stil. Dan zegt Kasbergen: ‘Weet je, het komt me verrekte slecht uit, maar ik neem morgenmiddag een vlucht naar Berlijn. Sebel is gestoord, maar hij is niet gek. Hij weet alles. We moeten hem vinden, en snel ook.’


    Nadat het gesprek is geëindigd gaat Elmer languit op bed liggen. Hij klikt zijn prothese af, masseert de stomp van zijn linkeronderbeen. De volgende keer neem ik een stok mee, denkt hij. Hij moet de batterijen van de zaklamp vervangen en een andere laptop aanschaffen.


    Dan piekert hij over de verdwijning van Sebel. Wat bezielt die Zwitsers om zijn excentrieke vriend mee te nemen? Het enige verband dat hij kan bedenken is dat de twee agenten in opdracht van de Zwitserse bankiersvereniging werken en dat Robert ook bankier is. Maar Bank Twist van Duyven kan toch geen lid zijn van een Zwitserse bankiersvereniging? Robert weet niet eens dat ze in Berlijn zijn!


    De vragen malen door zijn hoofd tot hij in slaap doezelt. Na twintig minuten schrikt hij wakker uit een gruwelijke droom, flarden van zijn oorlogsnachtmerrie. Verwilderd kijkt hij hoe laat het is en pakt zijn mobieltje om Lonneke te bellen. Hij krijgt haar voicemail en spreekt een bericht in. Dan staat hij op, hinkelt naar de badkamer, laat het bad vollopen, sprietst twee hotelflacons badschuim leeg en laat zich weldadig onderuitzakken. Ondergedompeld in het water denkt hij aan Nine von Conta. Ze is mooi en aantrekkelijk, hij verbeeldt zich dat ze ook in bad ligt en hij voelt een erectie opkomen onder de witte wolken van het badschuim.
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    amsterdam, 22 november 1947


    Door de hoge metalen deuren stapte Olivier Twist van Duyven het gebouw van De Nederlandsche Bank aan de Oude Turfmarkt binnen. Hij schudde de regen van zijn overjas en gaf zijn paraplu aan de portier. Met gemengde gevoelens bleef hij even staan in de hal met de jugendstil-ornamenten. Daarna nam hij de marmeren trap naar zijn kamer op de eerste verdieping. Het was zijn laatste week als onderdirecteur en voor zijn vertrek had hij nog een taak te vervullen. Op deze regenachtige zaterdag moest hij toezicht houden op de ontvangst van de eerste zending van door de nazi’s gestolen goud dat aan Nederland werd teruggegeven.


    Hij keek naar buiten, waar kistjes op lorries naar binnen werden geduwd. Zeven jaar geleden stond ik ook zo uit het raam te staren, mijmerde hij. Toen werden de eerste ladingen goud afgevoerd onder toezicht van Wehrmacht-soldaten. Nu kwam het terug onder bewaking van de geduchte Amerikaanse Militaire Politie. Wat een waanzin, dacht Twist, en wat een verspilling. De oorlog had alles kapotgemaakt.


    Zijn gedachten gingen terug in de tijd. Wat was er over van het vooroorlogse goud? Toen Nederland capituleerde, lag tachtig procent van de goudvoorraad in Engeland en de Verenigde Staten. De helft daarvan had de regering in ballingschap in de oorlogsjaren opgemaakt. Het was gebruikt voor de financiering van het kabinet, koningin Wilhelmina, prins Bernhard, prinses Juliana en haar kinderen, de koopvaardijvloot, de Prinses Irene Brigade en het verzet. In vijf jaar hadden ze er in Londen tweehonderd ton goud doorheen gejaagd. Het was ironisch, maar het was meer dan het goud dat de nazi’s uit Nederland hadden geroofd.


    Het resterende goud dat in het buitenland lag was na de oorlog omgezet in dollarleningen voor de wederopbouw. In de zomer van 1947 was het op; Nederland stond op het punt bankroet te gaan. De Amerikanen hadden wel een grootscheeps hulpplan voor Europa aangekondigd, maar voordat de dollars van dat ‘Marshallplan’ zouden binnenstromen, zou er nog wel een jaartje voorbijgaan. Nee, de vier vrachtwagens van Van Gend & Loos die onder zijn raam werden uitgeladen, kwamen geen dag te laat met hun kratjes vol goud.


    De lading was afkomstig uit Frankfurt. Daar hadden de Amerikanen al het goud opgeslagen dat ze sinds de lente van 1945 bij hun opmars in Duitsland als oorlogsbuit in beslag hadden genomen. Het grootste deel was afkomstig uit een zoutmijn in Thüringen, waar de troepen van generaal Patton het restant van de goudvoorraad van de Reichsbank diep onder de grond hadden ontdekt. Na de oorlog besloten de geallieerden het gevonden goud terug te geven aan de beroofde landen. Probleem was dat de nazi’s veel meer geroofd hadden dan dat er was teruggevonden.


    Het bleek een heel karwei om dat allemaal uit te zoeken, maar nu kwam dan eindelijk de eerste lading aan. Begeleid door mannen met stenguns werden 422 kisten met staven en munten naar de kluis aan de Turfmarkt gebracht: bijna 90 miljoen gulden aan goud. Op last van het kabinet was er geen ruchtbaarheid aan gegeven en in een halfuur was de klus geklaard. Nederland mocht in zijn handen knijpen, wist Twist. Zonder dit goud zou het land de invoer van steenkolen voor de winter niet kunnen betalen. Zo nijpend was de situatie.


    In zijn privéleven had Twist een turbulente tijd achter de rug. Kort na de bevrijding was hij gearresteerd, verdacht van collaboratie met de bezetter. Er waren geen harde beschuldigingen en hij werd vrijgelaten, maar hij moest wel voor de Zuiveringscommissie verschijnen. De commissieleden hadden hem doorgezaagd over zijn werkzaamheden als onderdirecteur in de bezettingsjaren. Hij werd erop aangekeken alsof hij een landverrader was geweest. Begrepen ze dan werkelijk niet dat het dagelijkse werk op de bank moest doorgaan, dat er voldoende bankbiljetten in omloop moesten zijn om hamsteren te voorkomen? Natuurlijk, de Duitse Beauftragter was de baas en Rost van Tonningen was een fanatieke nazi. Maar hij was ervan overtuigd dat aftreden minder vaderlandslievend was geweest dan het beste ervan maken onder de gegeven omstandigheden. Na de bevrijding was iedereen die oranjekleurige worteltjes at een verzetsheld en gold elke functionaris die op zijn post was gebleven als een collaborateur.


    De Zuiveringscommissie had hem ontheven van vervolging, maar tot overmaat van ramp was hij tijdens de verhoren ondervraagd over de dood van een jonge vrouw, Leonie Puttkammer, het danseresje van het Lido-cabaret met wie hij in de laatste twee jaar van de bezetting steeds intiemer contact had gehad. In de weken daarna bleef een journalist die de verhoren versloeg voor Het Parool hem achtervolgen met vragen over die vrouw. De journalist beweerde te weten dat Twist een verhouding had gehad met het animeermeisje en dat hij bronnen had die bevestigden dat Twist haar vlak voor haar dood bezocht had.


    Wat dacht die snotneus wel? Dat hij met vage geruchten een man van zijn statuur kon beschuldigen? Twist besloot er het zwijgen toe te doen en weigerde de opdringerige journalist te woord te staan. Maar daarmee was hij er niet vanaf. De krantenartikelen hadden de aandacht van zijn dochter getrokken. Hij sprak Micheline nog maar zelden, ze had min of meer met het gezin gebroken, maar nu stond ze plotseling bij hem op de stoep en wilde ze weten wat er waar was van al die geruchten.


    De verhouding met zijn vrouw Margaretha was zo verziekt dat ze kort na de bevrijding besloten hadden uit elkaar te gaan. Niet officieel gescheiden, dat deed je niet, maar ze woonden apart. Dan hoefde hij haar gebazel over de wederopstanding van de Führer ook niet meer aan te horen. Margaretha onderhield nauw contact met Florrie, de weduwe Rost van Tonningen. Na enkele jaren in Duitsland te hebben gewoond was die teruggekeerd naar Nederland. Met haar drie kinderen woonde ze in het voorname Statenkwartier in Den Haag.


    Twists naam was gezuiverd, maar op zijn werk voelde hij zich niet meer thuis en zijn gezin lag in puin. Soms dacht hij aan het dienstertje met wie hij in de meidagen van 1940 een kortstondige affaire had gehad. Nadat ze was vertrokken had hij haar een paar keer geschreven, maar hij kreeg geen antwoord en daarna had hij het erbij gelaten, ook al was hij benieuwd geweest hoe het met haar kind zou zijn. Het was nu zes jaar. Een jongen of een meisje? Hij wist het niet en het bestaan van zijn derde kind hield hij zorgvuldig geheim.


    Genoeg ermee. Olivier Twist van Duyven had besloten dat het tijd was een streep onder het verleden te zetten. Hij had zijn besluit genomen. Trip, die na de bevrijding was teruggekeerd als president, had hij toegezegd bereid te zijn aan te blijven tot de ontvangst van de eerste geallieerde goudzending. Daarna nam hij ontslag. Hij wilde een nieuw begin maken als vermogensbeheerder. Want hij wist dat er in de oorlogsjaren aanzienlijke vermogens waren vergaard waarvan de herkomst duister was en waarvan de bezitters het beheer graag toevertrouwden aan een ouderwetse bankier. Een man zoals Twist van Duyven.


    Niet voor het eerst besefte hij hoe vooruitziend het was geweest om een bescheiden hoeveelheid goud apart te houden. Hij had het op een stille avond verborgen in de antieke brandkast op zijn voormalige werkkamer, de kamer die gevolmachtigde Wohlthat bij zijn aantreden in mei 1940 had opgeëist. Toen Wohlthat een keer vroeg waar de sleutel van die oude brandkast was gebleven, had Twist gezegd dat die lang geleden was verdwenen. De brandkast was van koning Willem i geweest, de oprichter van De Nederlandsche Bank. Het ding was een herinnering aan de grondlegger van de bank, een brok geschiedenis, allang niet meer in gebruik. Zo had er in de brandkast op de werkkamer van de Duitse gevolmachtigde vijf jaar lang onaangeroerd een zak met gouden munten gelegen.


    Na de oorlog had Twist zijn oude werkkamer weer betrokken en nu was hij bezig met de verhuizing van zijn persoonlijke spullen naar zijn huis aan de Stadionkade. De kamer was al leeg, het bureau en de kasten had hij uitgeruimd. Het laatste wat hem te doen stond was de antieke brandkast openen met de sleutel die hij al die jaren verborgen had gehouden.


    De twee medewerkers van de bank die de kisten met zijn bezittingen in de klaarstaande vrachtwagen tilden, beklaagden zich erover dat ze zo zwaar waren als de kratjes met het gerestitueerde goud die ze het gebouw hadden binnengedragen.


    ‘Studieboeken,’ verontschuldigde Olivier Twist van Duyven zich. ‘Kennis is goud waard.’

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 26


    Onder de grond van het Volkspark Humboldthain bevindt zich een bunker die tijdens de oorlog in gebruik was voor een batterij luchtdoelgeschut om geallieerde vliegtuigen boven Berlijn neer te halen. Het complex bestond uit kazematten voor soldaten, schuilkelders voor burgers en een lazaret voor gewonden. De betonnen muren waren zo massief dat het ondoenlijk was de boel na de oorlog op te blazen en af te breken. Van de nood werd een deugd gemaakt. Het puin van de huizen die bij de bombardementen op Berlijn verwoest waren, werd in de bunker gestort. De buitenmuren werden onder aarde bedolven zodat er een kunstmatige heuvel in het park ontstond.


    Tegenwoordig is de bunker begroeid met struiken en bomen. De buitenmuur fungeert als klimwand en het platform van de toren waarop de Flugabwehrkanonen, de Flak, stonden, is een toeristische attractie met panoramisch uitzicht op Berlijn.


    Het is nog steeds ijzig koud en boven op het platform staat een straffe wind. Elmer staart voor zich uit over de grauwe stad. Hij tikt met de stok die hij heeft meegenomen tegen een metalen hek. Nine staat naast hem. Ze heeft stevige schoenen aan, een gevoerde broek en een hoog sluitend ski-jack.


    ‘Dit is het dus,’ zegt ze. ‘Het bunkercomplex waar ik het gistermiddag over had.’


    Elmer reageert anders dan ze verwacht. ‘Otto Sebel is verdwenen,’ zegt hij.


    ‘Wat vertel je me nou? Hoe kan dat?’


    ‘Geen idee. Hij was gisteravond niet in het pension en vanmorgen bij het ontbijt was hij er nog steeds niet. Hij heeft me wel een berichtje gestuurd, maar ik maak me zorgen. Vanmiddag komt een gemeenschappelijke vriend van ons uit Amsterdam, met hem wil ik overleggen. Volgens hem duikt hij wel weer op.’


    ‘Hou me op de hoogte, misschien kan ik iets voor je doen.’


    ‘Graag.’


    ‘Zullen we?’


    Ze lopen van het platform naar beneden. In de bunkermuur bevindt zich een deur die op een kier staat. Binnen brandt blauw verduisteringslicht. Als hun ogen eraan gewend zijn, zien ze het meisje met de rode haren en de jongen met het Thor Steinar-jack die ze de dag ervoor in de schuilkelder hebben gezien. Triomfantelijk grijnzen ze hen aan. Achter hen valt de metalen deur in het slot.


    ‘Jezus christus,’ stamelt Nine.


    Elmer is met stomheid geslagen.


    Een man in een camouflagejack komt tevoorschijn. Onder zijn vechtpet is nog net een tatoeage op zijn voorhoofd zichtbaar.


    ‘Hoe wisten jullie…’ vraagt Nine.


    ‘Bek houden!’ gebiedt de jongen in het Thor Steinar-jack. ‘Jullie dachten toch niet dat we jullie gisteren zomaar hadden laten gaan.’


    Triomfantelijk vertelt hij hoe ze hun spoor hebben gevolgd. Ze wilden weten of Elmer en Nine bovengronds naar de eerste de beste politieagent zouden lopen om hun ondergrondse verblijfplaats te verlinken. Toen zij uit Raum 14 van de schuilkelder vluchtten, waren ze bij een T-splitsing de verkeerde gang in geslagen. Zelf waren ze ook naar buiten gegaan, maar via de kortere, andere gang. Ze stonden al lang en breed in de hal van het metrostation Gesundbrunnen toen Elmer en Nine tevoorschijn kwamen. Daarna had het meisje hen op afstand gevolgd en met een bontmuts op en een wollen sjaal tegen de kou was ze aan een tafeltje naast hen in hetzelfde café gaan zitten om hun gesprek af te luisteren. Daar hoorde ze hen praten over hun plan om naar de Flakturm-bunker in het Humboldtpark te gaan.


    Elmer vloekt binnensmonds. Hij heeft zich laten aftroeven door een stelletje opgefokte hufters van hooguit twintig jaar.


    Zonder iets te zeggen gebaart de man in het camouflagejack naar een metalen trap. Hij gaat voorop. Ruw duwt de jongen met het bontjack Elmer en Nine voor zich uit. Het meisje volgt als laatste.


    De trap gaat steil naar beneden en komt uit in een metershoge kale ruimte. Het lijkt een reusachtige schuilkelder. Elmer rilt bij de gedachte dat hier tijdens geallieerde bombardementen tienduizenden Berlijnse burgers opeengepakt zaten.


    Het bunkercomplex is een wirwar van trappen, gangen en ruimtes van wisselende afmetingen, een onderwereld van beton met onafgewerkte muren en loshangend vlechtijzer. Hier en daar zijn de behuizingen van de geschuttorens zichtbaar. Er hangt een sfeer van gestolde dreiging en het ruikt naar lucht die tientallen jaren niet ververst is. De noodverlichting is gestopt en hun begeleiders hebben zaklampen aangeklikt waarmee ze voor zich uit schijnen. Ook Elmer pakt zijn zaklamp uit zijn rugzak. Overal liggen brokken steen en als ze dieper afdalen in het complex komen ze in vertrekken waar het puin nog hoog ligt opgestapeld. Er is een smal pad vrijgemaakt om te lopen. ‘Achtung!’ waarschuwt de man met het camouflagejack. Het is het eerste woord dat hij spreekt.


    Ze passeren ingestorte stukken van de bunker en klauteren over stapels kapotgeslagen stenen. Uiteindelijk komen ze in een rechthoekige ruimte waaruit het puin is weggeruimd. Er staan een bank en een tafel en er bungelt zelfs een lampje aan een kale elektriciteitsdraad. Aan de achterwand is een nazivlag opgehangen. In het beton van de muur is in reliëf een adelaar gebeiteld die op een verweerde lauwerkrans met een hakenkruis rust. Er hangen borden met militaire opschriften. Dit was een commandopost, vermoedt Elmer.


    De leider van de groep draait zich om. ‘Ik heet Volker,’ zegt hij. ‘En dat zijn Beate en Uwe.’ De twee steken een arm met een gebalde vuist omhoog.


    Volker pakt een stoel en gaat tegenover hen zitten, benen gespreid, zijn armen uitdagend over elkaar geslagen. Als hij zijn pet naar achteren schuift, ziet Elmer de tatoeage op zijn hoofd. De tatoeage is slordig uitgevoerd en heeft de vorm van een driepuntige spijker. Het is onmiskenbaar een triskele, het ding met drie gebogen ijzeren punten.


    ‘We hebben jullie hiernaartoe gebracht omdat deze ruimte maar één uitgang heeft. Zonder ons komen jullie hier niet weg, dus bespaar je de moeite om dat te proberen. Ik wil een paar dingen van jullie weten. Dus geef antwoord: wat willen jullie?’


    ‘Mijn vriend is net als jullie op zoek naar nazigoud. Ik help hem daarbij en ik denk dat ik jullie ook kan helpen,’ zegt Nine.


    Beate schiet in een hinnikende lach.


    ‘Nazigoud…’ schampert Volker. ‘Waarom moet ik dat geloven?’


    ‘Waarom niet? Jullie weten net zo goed als ik dat er goud van de Reichsbank is verdwenen.’


    ‘Dan moet je niet hier zijn,’ zegt Uwe. ‘Hier ligt alleen maar Trümmer. Puin. Het goud ligt in de zoutmijn van Merkers, op de bodem van de Walchensee bij Mittenwald en…’


    ‘Laten we er dan samen naar zoeken,’ onderbreekt Nine hem.


    ‘Kom maar op met een duikuitrusting.’


    ‘Hou je muil,’ kapt Volker zijn maat af. ‘Wie zegt dat ik jullie kan vertrouwen?’ Hij wijst naar Nine met de punt van een legermes dat hij uit een foedraal aan zijn riem heeft getrokken.


    ‘Waarom zijn jullie ons dan gevolgd en hebben jullie ons hiernaartoe gebracht? Toch niet voor een rondleiding?’ kaatst Nine terug.


    ‘Rot toch op, kutwijf,’ zegt Beate. Ze schopt met haar Springer-laars tegen een paar losse stukken steen. Ondertussen stopt ze een mandarijn in haar mond, het sap druipt van haar lippen.


    ‘Hoe kom je erbij dat hier wat te vinden is?’ vraagt Uwe, die als enige geïnteresseerd lijkt in wat Nine beweerde.


    ‘Ik wil wel eens weten wie jullie zijn,’ mengt Elmer zich in het gesprek.


    ‘Wij zijn de nieuwe dageraad,’ zegt Beate.


    ‘Gouden Dageraad,’ corrigeert Volker haar.


    ‘Fick dich, Schwanzlicker.’


    ‘Neuk jezelf, kuttenkop.’


    ‘Effe dimme!’ probeert Uwe de oplopende spanning te doorbreken, maar de twee anderen voeren hun ruzieachtige toon op.


    Volker haalt een mes tevoorschijn uit zijn laars. Beate daagt hem uit, Uwe pakt haar vast en trekt haar terug. Nine komt tussenbeide: ‘Hou daarmee op, babies. Jullie hoeven mij niets wijs te maken. Ik weet heus wel dat jullie de “dageraad” zijn. Ik ben benieuwd waarnaar jullie op zoek zijn. Er lagen gisteren plattegronden op tafel. Jij’ – ze wijst naar Uwe – ‘vroeg wat wij te bieden hebben. Dat zal ik je vertellen: ik heb materiaal dat voor jullie interessant is.’


    ‘Daar geloof ik keinen Dreck van,’ zegt Volker.


    Uit haar schoudertas haalt ze een opgevouwen kaart. Ze legt hem op de tafel. ‘Jullie denken dat je deze bunker kent omdat je een paadje door het puin hebt gebaand tot deze ruimte, waarvan niemand weet dat jullie hier zitten. Je eigen geheime clubhuis. Knap werk, hoor. Maar ik verwed er een ijzeren kruis om dat jullie geen idee hebben wat zich nog meer in dit complex bevindt. Gangen en ruimtes die na de oorlog zijn dichtgegooid door de Trümmerfrauen en waar sindsdien nooit meer iemand is geweest.’


    ‘Zoals?’ Nine heeft eindelijk de nieuwsgierigheid van Volker gewekt.


    Ze kijkt Volker aan als een lerares die een lastige leerling toespreekt. ‘Denk na, dombo. Dit was een Flakturm-bunker, een geschutsbunker. Er moest munitie aangevoerd worden. De nazi’s waren niet zo achterlijk om dat bovengronds te doen. De geallieerde bommenpiloten met hun Vliegende Forten boven Berlijn zouden zich kapot gelachen hebben. Prijsschieten doe je alleen maar op de kermis. Heb je erbij stilgestaan dat er ondergrondse aanvoerlijnen waren? Ik zal jullie eens wat vertellen. Er liggen kilometers gangen en netwerken van spoorrails begraven onder het Humboldtpark. Opslagplaatsen voor munitie. En misschien ook wel voor goud.’


    Elmer kijkt Nine bewonderend aan. Haar bluf heeft effect. Volker kan zijn gretigheid niet langer bedwingen. Hij doet een stap naar voren om de kaart van de tafel te grissen. Nine knikt naar Elmer. Hij begrijpt haar bedoeling en slaat met de stok die hij voor de zekerheid ter ondersteuning heeft meegenomen, snoeihard op de hand van Volker, zodat die het uitkermt van de pijn. Beate schiet in de lach om de afgang van de leider en dat vergroot de agressie van Volker. Uitgedaagd door Beate komt hij met het legermes in zijn hand dreigend op Elmer af. Die weet Volkers aanval te pareren, grijpt zijn pols en draait die zo hard om dat het mes op de grond klettert. Uwe, die van een afstand heeft toegekeken, springt op hem af om zijn kameraad te ontzetten. Met de ijzeren punt van zijn schoen haalt hij uit naar Elmers linkerbeen, waardoor deze zijn evenwicht verliest. Wankelend zoekt hij met zijn handen steun aan de tafel achter hem. Beate heeft het door. Met een snelle ruk trekt ze de tafel naar zich toe zodat Elmer met zijn handen in de lucht wiekt en achterover op het beton valt.


    Volker en Uwe storten zich op hem en beginnen hem in het wilde weg te bewerken, maar ze onderschatten de kracht die Elmer in zijn getrainde lijf heeft. Nadat hij een paar stevige klappen op zijn borstkas, schouders en gezicht heeft opgelopen, weet hij zich aan zijn belagers te ontworstelen. Hij grijpt het hoofd van Uwe. Die schreeuwt van de pijn als Elmer zijn hoofd wegdraait en hem van zich afwerpt. Met een woeste schreeuw valt Uwe op de grond. Volker staat alweer over Elmer heen gebogen, klaar voor een nieuwe ronde. Maar hij krijgt een welgemikte knie in zijn kruis en druipt dubbelgevouwen af, zijn handen voor zijn geplette ballen.


    Terwijl Elmer moeizaam opkrabbelt, ziet hij dat Beate het mes van de grond heeft gepakt en ermee op Nine afstormt. De professor blijft als aan de grond genageld staan. Elmer weet maar één ding te doen: hij neemt een snoekduik naar Beate, grijpt haar benen vast zodat ze onderuitgaat. Het meisje smakt voorover op het ruwe beton, het lemmet centimeters van het lichaam van Nine verwijderd. Het mes valt uit haar hand.


    ‘Klootzak!’ brult Volker. Uwe grijpt een staaflamp en geeft er een mep mee tegen Elmers achterhoofd. Het voelt alsof hij door een mokerhamer is geveld, duizelig probeert hij op te staan. Voordat hij weer helemaal bij zijn positieven is, werpen Volker en Uwe zich opnieuw op hem. Na een tweede dreun met de zaklamp ziet hij vaag hoe Beate Nine in bedwang houdt.


    ‘Genoeg! Strategisch terugtrekken!’ beveelt Volker. Hij duwt Beate weg en samen met Uwe grijpt hij Nine vast. Ze trekken haar overeind en sleuren haar de commandoruimte uit. Nine schreeuwt dat Elmer haar te hulp moet komen, maar hij blijft verdoofd op de grond liggen. In het voorbijgaan geeft Beate hem een trap in zijn onderbuik. Zijn nieren. Hij krimpt ineen van pijn.


    Voordat Beate en Uwe de ruimte verlaten grissen ze Elmers zaklamp van de vloer. Daarna sleuren ze Nine met zich mee de ondergrondse gang in. In de deuropening kijkt Volker nog een keer om. In een opwelling rukt hij de stroomdraad uit de muur, zodat het licht in de commandoruimte uitvalt. Vervolgens trekt hij de metalen deur achter zich dicht. Met een doffe klik valt de deur in het slot.
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    Het is aardedonker en doodstil, tijd en ruimte zijn opgelost in een zwart gat. Elk aanknopingspunt voor zintuiglijke oriëntatie ontbreekt. Ademen. Hij kan ademhalen. Tasten. Met zijn handen voelt hij het ruwe beton, zijn mond proeft bloed. Met moeite werkt hij zich omhoog, maar hij kan zijn evenwicht niet bewaren. Vergeefs zoekt hij steun en hij valt op zijn knieën. Niets zien en niets horen.


    Met moeite haalt Elmer zich voor de geest wat er gebeurd is. Zijn lijf voelt alsof het door een wringer is gehaald. De vechtpartij. De neonazi’s. Ze zijn hem gesmeerd, ze hebben Nine meegesleurd. De deur van de bunker is met een metalen klap dichtgevallen en de elektriciteit is uitgevallen. Hij zit opgesloten in een sarcofaag van beton.


    Hij spuugt een klodder bloed uit en vloekt binnensmonds. Regel één van de overlevingsstrategie: kalm blijven. Nadenken. Mogelijkheden afwegen. Op handen en knieën begint hij de vloer af te tasten, op zoek naar zijn rugzak. Hij haalt zijn hand open aan iets puntigs. Een stuk ijzer of een brok steen. Met zijn schouder stoot hij ergens tegenaan. Hij vloekt opnieuw. De poot van de tafel. Nee, een bank. Op de tast gaat hij zitten. Zijn lijf trilt, zijn adem stokt, zijn hart bonkt.


    In zijn hoofd verschijnen beelden van de ontploffing in het schooltje in Uruzgan. Hij hoort het geschreeuw van de vrouwen en ruikt de geur van verschroeid vlees. Nee, niet opnieuw zijn eigen oorlog. Er zijn geen kinderen die hem hier kunnen redden. Hij moet op eigen kracht zien hier heelhuids uit te komen. Hij herpakt zich. Als hij geluk heeft laten Volker en zijn maten Nine vrij zodra ze buiten zijn en komen ze terug om hem uit deze godvergeten bunker te bevrijden. Als hij pech heeft kan het dagen duren. Of langer.


    Hij voelt zich een blinde mol die is verdwaald in een doolhof. Ergens moet de stok liggen waarmee hij Volker op zijn vingers heeft geslagen. Als hij die kan vinden, kan hij hem gebruiken als blindenstok. Zo systematisch mogelijk tast hij de vloer af. Zijn vingers voelen spijkers, brokken gruis en de schil van een mandarijn. Zijn knieën doen pijn. Maar onverwacht stuit hij op iets wat meegeeft. Een rugzakje, niet die van hem. Hij slingert hem op zijn rug en zoekt verder.


    Nadat hij zich een paar keer lelijk gestoten heeft trapt hij tegen een stuk metaal. Hoewel zijn ontsnapping hiermee niets is opgeschoten, pakt hij het ding op alsof de redding nabij is. Het is een kromme ijzeren staaf. Hij kan ermee zwaaien als met een mijndetector en het duurt niet lang of hij voelt dat de staaf ergens tegen iets stevigs aan komt. Zijn rugzak. Hij pakt hem op en tast vervolgens met de staaf totdat hij de tafel heeft gevonden. Daar zet hij de rugzakken op. Op goed geluk rommelt hij door de inhoud van het rugzakje dat van een van de neonazi’s moet zijn. Er zit een aangebroken pakje sigaretten in, en een aansteker.


    Een vlammetje.


    Bij het flakkerende licht overziet Elmer de situatie. De bunker is kaal en leeg – op de tafel, de bank, een kast en een omgevallen stoel na. Zijn stok ligt in een hoek geslingerd. Op de vloer ligt het legermes van Volker. Aan de muur hangt de nazivlag. Bij de gesloten deur bungelen de losse eindjes van de stukgetrokken elektriciteitsdraden. Als hij een stoel gebruikt, moet hij erbij kunnen.


    Uit zijn rugzak haalt Elmer zijn onafscheidelijke Leatherman, een multifunctioneel instrument. Met het tangetje ervan kan hij de elektriciteitsdraden aanpakken. Maar eerst heeft hij een betere lichtbron nodig. De aansteker is niet praktisch, net zomin als het schermlampje van zijn mobieltje dat in de rugzak zit. Hij kan niet in één hand iets vasthouden en met zijn andere hand proberen de elektriciteitsdraden aan elkaar te knutselen. Dat wordt al lastig genoeg zonder een dodelijke schok te krijgen.


    Hij is geen roker, maar het enige wat hij kan bedenken is een sigaret aansteken en stevig te paffen, zodat de peuk gloeit. Het werkt, de brandende sigaret geeft verrassend veel schijnsel in de duisternis. Zonder te inhaleren blaast hij de tabaksrook uit.


    Als een circusartiest met twee sigaretten in zijn mond probeert hij, staand op een wiebelende stoel, de elektriciteitsdraden om te buigen zodat hij ze aan elkaar kan haken. De draden zijn zeventig jaar oud en half vergaan. Ze breken makkelijk af, maar na enkele pogingen lukt het hem ze contact te laten maken.


    Er is licht.


    Elmer veegt het zweet van zijn voorhoofd. Hij haalt het flesje water uit zijn rugzak, neemt een paar slokken en gaat op de bank zitten om de situatie te overzien. Hij maakt zich grote zorgen om Nine. Wat zouden de neonazi’s met haar uitvreten? Ze kunnen haar hebben opgesloten, of erger. Hij voelt zich verantwoordelijk voor haar, het is op zijn aandringen en voor zijn zoektocht dat ze deze bunker zijn binnengegaan. Nee, dat is niet waar: Nine stelde het zelf voor. Zij had een kaart meegenomen en is geïnteresseerd in de naspeuringen van de neonazi’s naar het goud.


    Wat een puinhoop heeft hij veroorzaakt. Sebel is afgevoerd door de twee Zwitserse agenten. Nine is meegesleurd door neo­nazi’s. Zelf zit hij opgesloten in een bunkercomplex. Kon hij Lonneke maar bereiken. Ze zou onmiddellijk een grootschalige opsporingsactie op gang brengen. Maar Lonneke zit nietsvermoedend op haar fysiopraktijk in Leidschendam en diep in de bunker heeft zijn mobiel geen bereik.


    Het heeft geen zin te wachten op een reddingsoperatie. Als die al komt, dan kan het lang duren. Hij moet een list verzinnen om uit deze isoleercel te ontsnappen. En snel.


    Hij bestudeert de metalen deur. Aan de binnenkant zit een handvat om de deur dicht te trekken. Het is een sluisdeur, vermoedt hij, bedoeld om de commandoruimte tegen een gasaanval te beschermen. Had hij maar een koevoet bij zich. Nu moet hij zich behelpen met een losliggend stuk betonijzer. Hij slaat er een paar keer mee, maar dat heeft geen enkele zin. Hij bekijkt de deur nog eens. Aan de scharnieren ziet hij dat die van binnen naar buiten opengaat. Dat biedt een mogelijkheid. Als hij erin slaagt een plat stuk hard plastic tussen de deur en de sponning te wrikken, drukt hij het slot misschien open. Een creditcard of pinpas. Maar hij was vanmorgen zo verstandig om zijn portefeuille met waardevolle spullen in een kluisje van het pension achter te laten.


    Een plat stukje metaal werkt ook. Opnieuw speurt hij de vloer af. Er flikkert iets in het licht: een identiteitsplaatje van zink, zoals soldaten verplicht dragen. Hij herinnert zich zijn eigen ‘val-doodplaatje’. Als een soldaat sneuvelt wordt het id-plaatje in tweeën gebroken; één deel blijft aan het kettinkje om zijn hals hangen, het andere deel gaat naar de nabestaanden.


    Elmer leest naam, geboortedatum, nummer en bloedgroep van gefreiter h.m. teltschick. Diens dood is zijn kans op ontsnapping. Hij wrikt het zinken plaatje tussen de sponning, maar vrijwel onmiddellijk breekt het af. De inbrekerstruc is mislukt.


    Hij gaat terug naar de tafel en kiepert het rugzakje van de neo­nazi leeg. Er zit niets bij om een metalen deur mee te forceren. Tussen een paar vuile T-shirts vindt hij een mobieltje, een opgevouwen kaart en een opschrijfboekje. Vluchtig bladert hij erdoorheen en vervolgens stopt hij de kaart en het notitieboekje in zijn eigen rugzak.


    Opnieuw loopt hij naar de deur. Hij checkt de onderkant, geeft er met een steen een paar meppen tegen en probeert het handvat. Niets. Geen beweging in te krijgen. De ijzeren staaf is te dik om als koevoet te gebruiken. De situatie is uitzichtloos. Het zweet breekt hem uit. Hij zit vast tot er iemand komt die hem kan bevrijden. De kans daarop is nul, vermoedt hij.


    Hoe lang zit hij hier al? Zijn gevoel voor tijd en ruimte is hij kwijt. Wanhopig kijkt hij nog een keer rond of hij iets over het hoofd heeft gezien. Maar er ligt niets in de bunker dat van pas komt.


    Het zal toch niet zo zijn. De gruwelen van de oorlog in Afghanistan heeft hij overleefd en nu zit hij gevangen in een bunker uit een oorlog van driekwart eeuw geleden. Nazi’s. Klootzakken. Geteisem. Uit frustratie rukt hij de vlag die de neonazi’s aan haken in het beton hebben opgehangen, van de muur.


    Boven in de muur zit een metalen rooster.


    Onmiddellijk voelt hij nieuwe energie door zijn gebutste lijf stromen. Hij schuift de tafel tegen de muur en zet er een stoel op. Met het schroevendraaiertje van zijn Leatherman draait hij het rooster los. Erachter zit een rechthoekige opening. Een luchtkanaal.


    Het is zijn enige kans. Haastig zoekt hij zijn spullen bij elkaar. De lege rugzak en de vuile T-shirts laat hij liggen. Het mes van Volker, de aansteker en de sigaretten stopt hij in zijn eigen rugzak.


    De opening van het kanaal is groot genoeg om doorheen te kruipen. Als hij zich afzet valt de stoel van de tafel. Hij kan niet meer terug.


    Meter voor meter kruipt Elmer door de tunnel, dieper de bunker in. Op handen en knieën schuifelt hij voorwaarts. Het lijkt alsof het luchtkanaal bedoeld is als vluchtroute, want het is verrassend ruim. Het kanaal maakt een haakse bocht en daarna nog een. Het schaarse licht van de commandoruimte is verdwenen, het is weer aardedonker om hem heen. Hij beweegt zich op de tast voort. Ik ben de mol in een gang, denkt hij. Als zijn situatie niet zo dramatisch was, zou hij erom moeten grinniken.


    Tergend langzaam vordert hij, maar hij krijgt er geleidelijk meer handigheid in. Zijn handen heeft hij opengehaald, hij voelt een stekende pijn in zijn knieën, zijn linkervoet sleept krassend achter hem aan.


    Zijn ogen lijken gewend te raken aan de duisternis. Of wordt het minder donker? Na nog een stuk kruipen ziet hij schemerlicht. Het einde van de tunnel. Hij stuit op een overwoekerd rooster. Erachter lokt het park in het late middaglicht.


    Met een paar stevige stoten begeven de verroeste schroeven het waarmee het rooster vastzit. Hij kruipt naar buiten. Berlijn ligt aan zijn voeten.


    Uitgeput gaat hij op het bevroren gras van het Humboldtpark zitten. Hij trilt van de inspanning, zijn bezwete lijf rilt in de kou. Uit zijn rugzak haalt hij de warmtedeken en slaat die om zich heen. Daarna neemt hij de laatste slok water. Zijn kleren zitten onder het gruis. Hij bekijkt zijn kapotte handen en controleert of zijn prothese nog goed zit. Zijn bovenbeen doet akelig pijn.


    Hoe laat is het? Waar is Nine? Hij moet haar vinden. Ze heeft hem haar mobiele nummer gegeven. Als hij geluk heeft, antwoordt ze en zit ze veilig thuis op de bank.


    Ze neemt niet op.


    Moeizaam komt hij overeind. Hij beseft dat hij op een flank van de heuvel in het Humboldtpark is uitgekomen. Boven hem is het toeristische platform van de Flakturm. Een eindje verderop ziet hij een paar mensen. Als hij zich niet vergist staan ze bij de plek waar hij ’smorgens met Nine naar binnen is gegaan. Hij strompelt op ze af.


    ‘Er zit daar iemand opgesloten,’ zegt een man in sportkleren en klimtuig. Hij vertelt dat hij op het punt stond de klimwand op te gaan, toen hij een aanhoudend geluid hoorde. Hij was erop afgegaan en achter dit deurtje klonk geluid van steen op metaal. De deur zit op slot.


    ‘Laat mij eens,’ stelt Elmer voor. Hij buigt zijn hoofd naar de deur. ‘Nine?’


    ‘Ja!’ hoort hij opgelucht aan de andere kant van het metaal.


    ‘Weet u wie het is?’ vraagt de klimmer stomverbaasd.


    Elmer knikt. Uitleg is zinloos. Hij bekijkt de deur, zoekt een steen en een spijker en tikt daarmee de spiepennen van het scharnier omhoog. ‘Geef eens een stevige trap,’ roept hij. De deur valt met een klap op het gras. Nine kruipt naar buiten. Haar gezicht zit onder de strepen, haar glimmende ski-jack is dof van het gruis en bij de elleboog gescheurd.


    Ze drukt zich tegen hem aan, als een geliefde die haar minnaar jaren heeft moeten ontberen. Haar lichaam trilt, haar wang is koud, maar het voelt warm en aangenaam. ‘Dank je wel,’ zegt ze zachtjes. ‘Je hebt wat van me tegoed.’
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    In de eerste de beste kroeg bij het Humboldtpark vertelt Nine hoe de neonazi’s haar hebben meegesleurd door de bunker tot ze bij de ruimte kwamen met de deur waardoor ze die ochtend naar binnen waren gegaan. Beate had haar uitgescholden voor Jodenhoer. Volker had haar ondervraagd over haar opdrachtgevers. Tot haar tong blauw zag had ze herhaald dat ze geen opdrachtgevers had. Hij had haar bedreigd, maar geen geweld gebruikt. Uiteindelijk verloor hij zijn interesse in haar en had hij haar toegesnauwd ‘Flikker op! Zorg dat we je nooit meer zien en stuur dat vriendje van je naar huis’. Daarna hadden ze haar aan haar lot overgelaten.


    Al die tijd brak ze zich het hoofd over de vraag hoe ze Elmer zou kunnen ontzetten. Ze durfde niet terug door de duistere gangen diep in het bunkercomplex. De enige optie was te hopen dat iemand buiten haar zou horen als ze op de deur zou bonzen. Dan kon ze hulp halen en Elmer bevrijden. Onafgebroken had ze met een brok steen op de deur geslagen en pas nadat er een flinke tijd verstreken was, reageerde er iemand.


    ‘Wat een klootzakken. Als ik ze nog eens te pakken krijg, dan maak ik ze helemaal kapot.’


    ‘Van mij mag je. En jij? Hoe ben jij in hemelsnaam naar buiten gekomen?’


    ‘Houdini,’ zegt hij, nog beduusd over zijn eigen geslaagde ontsnapping.


    Nine kalmeert geleidelijk, Elmers agressie zakt af. Uit zijn rugzak haalt hij de spullen die hij heeft gevonden, de kaart en het opschrijfboekje van een van de neonazi’s. ‘Hier. Een aandenken. Misschien staat er iets in voor je onderzoek. Ik ben er helemaal klaar mee.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Het is ook wel genoeg voor vandaag. Laten we voor morgen afspreken, dan zijn we weer fit. Dan kunnen we bespreken wat we verder doen.’


    Bij het U-Bahnstation nemen ze afscheid. Allebei beseffen ze dat het ondergrondse bunkeravontuur hun samenwerking heeft veranderd. Er is een bijzondere band tussen hen ontstaan en hun omhelzing is heftiger en langduriger dan gebruikelijk tussen twee mensen die elkaar toevallig voor hun werk ontmoet hebben.


    Otto Sebel zit in de lobby van het pension. ‘Hè, hè, ben je daar eindelijk? Ik zit de godganse dag op je te wachten! Grote goden, wat zie je eruit! Wat heeft professor Von Conta met je uitgevroten?’


    ‘Onze toeristische route van vandaag ging door ondergronds Berlijn en is nogal uit de hand gelopen,’ zegt Elmer vlak. ‘Maar waar hing jij uit? Ik heb me grote zorgen gemaakt en ben blij je heelhuids terug te zien.’


    ‘Heelhuids, dat kan ik van jou niet zeggen.’


    Sebel heeft gelijk. Elmer ziet eruit alsof hij van het front komt na een verloren veldslag. Op zijn gezicht zitten schrammen, zijn handen zitten vol schaafwonden. Zijn spijkerbroek en jack zijn gescheurd.


    ‘Het valt mee, ik heb niets gebroken.’


    ‘Het valt helemaal niet mee, je moet je laten onderzoeken. Ik kan je ook geen minuut alleen laten. Vertel, waar heb je met die professor liggen rommelen?’


    ‘Ik heb met Nine een bezoek gebracht aan een voormalige Flakturm-bunker. Ze wilde me plekken laten zien waar mogelijk nazi-overblijfselen liggen. Daar had ze een kaart van. Het liep anders. Een stelletje neonazi’s stond ons op te wachten. Dat liep niet goed af.’


    ‘Halt! Achtung! Hoe haal je het in je kop om met neonazi’s aan te pappen.’


    ‘Aanpappen? Ze hebben ons in elkaar geslagen! Zij zitten ook achter het goud aan. Dat heb je toch van Nine gehoord?’


    ‘Dat tuig vereert de ss-troepen van Heinrich Himmler en ze zijn net zo levensgevaarlijk. Je moet ze mijden als de pestpokken. Christusmezielen, nog een meevaller dat ik geen lijk hoef te identificeren. En Nine? Hoe staat het met haar? Is ze net zo toegetakeld als jij? Verdomme, je mag van geluk spreken dat je nog leeft. Mijn familie kan de Sonderbehandlung die de ss ze in de vernietigingskampen heeft gegeven, niet navertellen.’


    Sebel haalt een paar keer nerveus zijn schouders op, duwt de ellipsvormige zwarte bril terug op zijn neus en maakt duidelijk dat het onderwerp wat hem betreft is afgehandeld.


    ‘Oké, Otto. Sorry. Je hebt gelijk. Ik weet het, het was een onbezonnen actie. En jij? Wat is jou overkomen?’


    Sebel vertelt dat de Zwitsers wilden weten waarom Elmer en hij in Berlijn waren. Hij had ze verteld dat ze goudhandelaren waren op zoek naar nieuwe afzetmogelijkheden. Ze hadden hem de hele nacht vastgehouden op een hotelkamer. De volgende ochtend had hij zijn kans gegrepen toen het ontbijt werd gebracht en was hij het hotel uit gerend. ‘Heb ik toch iets van jou geleerd bij onze ontsnapping in het Hauptbahnhof,’ zegt hij tevreden.


    ‘Ik zei al, ik maakte me enorme zorgen over je. Daarom heb ik gisteravond Karel Kasbergen gebeld.’ Elmer kijkt op zijn horloge. ‘Hij komt naar Berlijn en zal zo dadelijk wel aankomen.’


    ‘Kasbergen als de reddende engel! Ik ben blij dat jullie je om mij bekommeren. Dat geeft deze kleine man vertrouwen in de mensheid.’


    Als Karel Kasbergen aan het begin van de avond het pension binnenstapt, is hij niet verrast Sebel aan te treffen. ‘Ik zei toch, Otto komt altijd op zijn pootjes terecht,’ zegt hij.


    ‘Welkom in Berlijn,’ zegt Sebel.


    ‘Laten we wat gaan eten. Dan kunnen we bijpraten over die Zwitsers. En bespreken wat we hier nog kunnen doen,’ stelt Elmer voor.


    Hij gaat naar zijn kamer om uitgebreid te douchen en zich te verkleden. Tussendoor checkt hij zijn elektronische post. Er is een bericht van Lonneke op zijn nieuwe Gmail-adres. ‘Interessante informatie gevonden. Mis je. xxl.’ De lieverd. Hij moet haar vragen wat de stand van zaken is. Straks, niet nu. Zijn gedachten zijn bij de omhelzing nadat hij Nine uit de bunker had bevrijd. Minutenlang hadden ze zo gestaan, in de winterse kou, op een godverlaten plek in het Humboldtpark, naast een megalomane bunker, terwijl de spanning van hun ondergrondse avontuur plaatsmaakte voor een ander soort van opwinding.
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    Ze zitten in een Italiaans restaurant aan de Savignyplatz en hebben alle drie pizza besteld. Er staat een fles Montepulciano ­d’Abruzzo uit 2007 op tafel.


    ‘Ik had niet door dat je die Zwitserse deegsliert zo op zijn pik had getrapt,’ zegt Sebel. ‘Je kent toch de Zwitserse uitdrukking “Mit Knödli im Dödli ist Vögli nicht Mögli”.’


    Elmer schiet in de lach.


    ‘Jezus, man, waar heb je het nou weer over?’ vraagt Karel verbaasd.


    ‘Met een knoop in je lul kun je niet vogelen. Zwitserse mannen zijn gevoelig voor wat er met hun Edelweiss gebeurt. In ieder geval hebben ze hun frustratie over de manier waarop je een van die twee bij de pisbak hebt aangepakt, op mij afgereageerd. Ze wilden jou te grazen nemen, Elmer, maar ik kwam gisterochtend als eerste de hoek om. Dus je mag me wel dankbaar zijn. Een etmaal met twee Zwitsers op een hotelkamer opgesloten zitten is geen lolletje.’


    Ze brengen een dronk uit op de aankomst in Berlijn van Karel, de wederopstanding van Otto en de ontsnapping van Elmer.


    Sebel vervolgt: ‘Hoe kwader ze werden, hoe slechter ik ze kon verstaan. Zwitsers praten als een aanlopende scharensliep.’


    ‘Wat wilden ze van je?’ vraagt Karel.


    ‘Ze waren geïnteresseerd in onze naspeuringen naar goud.’


    ‘Kun je uitleggen waarom Zwitsers zo gevoelig zijn over die goudkwestie?’ vraagt Elmer.


    Sebel roept om een nieuwe fles Montepulciano nu het onderwerp Zwitserland en goud ter sprake is gekomen.


    Karel tikt op zijn horloge. ‘Hoeveel tijd heb ik?’


    ‘Tot deze fles leeg is.’


    ‘Vooruit. Maar ik waarschuw jullie, het is een saai verhaal.’


    ‘Luister goed, hij vertelt het maar een keer,’ zegt Sebel met glinsterende ogen.


    ‘Oké. We gaan een eeuw terug in de tijd. 1913. Zwitserland was een arm land. Maar na twee wereldoorlogen waarin Zwitserland neutraal bleef, is het een van de rijkste landen van de wereld. Daarvoor zijn drie redenen. Ten eerste komt uit de huisvlijt van de koekoeksklokken een hoogwaardige industrie voort. Zwitsers zijn verdomd goed in horloges, precisieapparatuur en machinebouw. Twee is het bankgeheim dat Zwitserland in 1934 instelde om buitenlands vluchtgeld bescherming te bieden. Vergeet niet, je had in 1917 de Russische revolutie gehad en de Russische aristocratie zocht een veilig onderkomen voor haar rijkdom. In 1933 namen de nazi’s in Duitsland de macht over en in 1936 kwam in Frankrijk het Volksfront van communisten en socialisten aan de macht. De nazi’s hadden het gemunt op het vermogen van Joden en de socialisten op dat van de bourgeoisie. Met koffers vol verdween het vluchtkapitaal naar Zürich, Genève en Basel. Daar zaten calvinistische bankiers die soberheid predikten. Bij hen was het geld veilig. Je moet het die godvruchtige lui nageven, dat hadden ze goed bekeken.’


    ‘Tot zo ver kan ik je volgen,’ knikt Elmer.


    ‘Punt drie: het oorlogsgoud.’


    ‘Hè, hè, ik dacht dat je er nooit over zou beginnen,’ zegt Sebel.


    ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren de Zwitsers de grootbankiers van het Derde Rijk. Ze beseften dat nazi-Duitsland voor zijn oorlogvoering deviezen nodig had, want de Reichsmark werd buiten de bezette landen niet geaccepteerd. Wat had Duitsland te bieden? Goud, gestolen uit geannexeerde of bezette landen. Het interesseerde de Zwitsers geen moer waar dat goud vandaan kwam. Ze namen het af zonder vragen te stellen. Het meeste goud was afkomstig van de centrale banken van de bezette landen, zoals Nederland. Een kleiner deel betrof goud van Joodse slachtoffers van de vernietigingskampen…’


    ‘De trouwringen van mijn grootouders,’ onderbreekt Sebel hem.


    Kasbergen gaat onverstoorbaar verder. ‘De ss hield een speciale bankrekening aan bij de Reichsbank in Berlijn, de zogenoemde Melmer-rekening. Hauptsturmführer Bruno Melmer, een ss-officier, deponeerde omgesmolten Joods goud bij de Reichsbank en de tegenwaarde ervan werd bijgeschreven op deze rekening. Het Melmer-goud kwam grotendeels in Zwitserland terecht. Het was één grote smeltpot. Hoe dan ook…’ Kasbergen onderbreekt zichzelf. ‘Ik krijg van dit treurige verhaal onbedaarlijke zin in een digestiefje. Kun je een grappa voor me bestellen, Otto?’


    ‘Signore, per favore! Drei Grappa bitte für die Herren!’ roept Sebel.


    ‘Dank je. Waar waren we. O ja. Over het Joodse goud en de verzwegen Zwitserse bankrekeningen van Joodse slachtoffers van de Holocaust ontstond een jaar of vijftien geleden een internationale rel. Aangewakkerd door de lobby van…’


    ‘Jij mag dat niet zeggen, ik wel,’ kapt Sebel hem af. ‘De Amerikaanse Joodse lobby voerde een schaamteloze campagne die gepaard ging met enorme publiciteit. In naam van de slachtoffers van de Holocaust, natuurlijk.’


    ‘Klopt. Het was ook godgeklaagd wat de Zwitsers uitgevreten hadden. De nabestaanden kwamen tot de ontdekking dat hun grootouders bankrekeningen in Zwitserland hadden omdat ze verwachtten dat hun geld daar veilig was. Na de oorlog hadden de Zwitserse bankiers zich de tegoeden van deze zogenaamde slapende rekeningen toegeëigend omdat de eigenaren ervan er nooit meer naar vroegen. Geen wonder. Die waren vergast.’


    ‘Godsamme, je zou die lui toch aan een vorkje door de kokende olie van de fonduepan halen!’ roept Sebel uit.


    De serveerster zet drie glaasjes grappa op tafel. Kasbergen slaat het zijne achterover en vervolgt: ‘Politici sprongen op de kar van de morele verontwaardiging, alsof de Zwitsers de enigen waren met vuile handen. Toen Nederland in 1998 het laatste beetje goud uit de geallieerde goudpool terugkreeg, ging het niet in de schatkist, maar schonk het kabinet het geld aan Joodse organisaties. En ook nog wat aan homoseksuelen en Jehova’s.’


    ‘Wat een hypocrisie!’ foetert Sebel.


    Kasbergen knikt. ‘Hoe dan ook, onder internationale druk moesten de Zwitsers diep door het stof. Maar nu komt het. De hoeveelheid Joods goud waar zoveel ophef over ontstond, valt in het niet bij het goud dat werd geroofd van de centrale banken uit de landen die Duitsland bezet hield. Daar hoor je nooit iets over, maar de Zwitsers zijn er bijzonder op gespitst. Ze worden er stikzenuwachtig van, ze willen niet dat er nog een keer een internationale rel ontstaat. Daarom hebben ze na die toestand met het Joodse goud een geheim protocol opgesteld om te voorkomen dat er nog eens zoiets in de publiciteit komt. Ze willen geen nieuw gelazer over nazigoud.’


    ‘Zoiets zei je ook al toen ik je gisteravond sprak. Wat is dat voor geheim protocol?’ vraagt Elmer.


    ‘Officieel bestaat het niet. Er is geen kantoor met een koperen naamplaat bureau van het zwitserse goudprotocol. Het is een heimelijke afspraak tussen de Zwitserse regering, het Zwitserse bankwezen en de Zwitserse veiligheidsdienst, de Nachrichtendienst des Bundes, tot stand gekomen na de afgang met het Joodse goud. Zodra ergens in de wereld iets gebeurt wat te maken heeft met het Zwitserse goud in de Tweede Wereldoorlog, gaat er een alarm af. En dan komen ze in actie om te voorkomen dat er een nieuwe publicitaire rel ontstaat. Ik durf er een fles Montepulciano onder te verwedden dat die twee Zwitserse agenten door de inwerkingtreding van dit goudprotocol op jullie zijn afgestuurd.’


    ‘Ongelooflijk,’ zegt Elmer.


    ‘Begrijp je nu ook waarom Zwitserland zo rijk is?’


    ‘In ieder geval snap ik waarom die twee Zwitserse agenten achter ons aan zitten.’


    ‘Ja, want er speelt nog iets. De kwestie van de Joodse slapende rekeningen hebben de Zwitserse banken in 1998 afgekocht met 1,25 miljard dollar, ruim een miljard Zwitserse franken. Voor de Zwitserse banken was dat een fooi. Daarbovenop heeft de Zwitserse overheid een half miljard dollar bijgedragen, als goedmakertje om van het gelazer af te zijn. Maar als er claims komen op Zwitserland in verband met het gestolen goud van de centrale banken, dan heb je het over een veelvoud van dat bedrag.’


    ‘Hoezo? Wat kan er dan gebeuren?’


    ‘Simpel. Stel dat iemand, laten we hem voor het gemak Elmer noemen, op het briljante idee komt om de geroofde gouden munten van zijn opa op te eisen. Die zijn uit Amsterdam via Berlijn in Zwitserland terechtgekomen. Als deze claim in de openbaarheid komt, dan melden er zich geheid meer mensen die denken: hé, ik ga ook een claim indienen. Het wordt een lawine, en van lawines worden Zwitsers zenuwachtig. En zij niet alleen. Want als dat muntje gaat rollen, dan komt de complete goudmarkt in beweging en stort de piramide van papiergeld waarover ik je al eens verteld heb, met donderend geraas in elkaar. Daar zit niemand op te wachten. Anders gezegd: de Zwitsers kunnen zich geen rel over het oorlogsgoud veroorloven. Die moeten ze ten koste van alles voorkomen.’


    ‘Je weet het verdomd sterk te brengen, Karel,’ zegt Sebel bewonderend. ‘Wij kunnen met onze speurtocht naar de munten van Elmers grootvader de goudmarkt in een chaos storten.’


    ‘Precies. En daarom ben ik halsoverkop naar Berlijn gekomen toen Elmer me gisteravond belde. Ik wilde niet dat er iets mis zou gaan met de Zwitserse agenten die Otto hadden opgepakt. Als de goudmarkt nerveus wordt, kunnen er gekke dingen gebeuren. Daar wil ik niet door verrast worden. Sterker, daar wil ik bij zijn, op de eerste rij. Want als het zover komt, dan kan ik er mooi aan verdienen.’
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    amsterdam, eind 1949


    Olivier Twist van Duyven had alle reden om tevreden te zijn. De particuliere vermogensbank die hij na zijn vertrek bij De Nederlandsche Bank had opgericht, begon van de grond te komen. Na een voorzichtige start in de voorkamer van zijn woonhuis aan de Stadionkade had Twist van Duyven Bankiers & Co. een bescheiden pand betrokken aan de Prinsengracht, niet ver van de Amstel. Het huis was van een Joodse familie geweest die na de oorlog niet was teruggekeerd.


    De Nederlandse economie begon zich eindelijk te herstellen na de jaren van schaarste direct na de bevrijding. Dat was te danken aan de stroom dollars van de Marshallhulp die vanaf 1948 op gang begon te komen, en ook aan de devaluatie van de gulden met maar liefst dertig procent in september 1949. En natuurlijk aan de restitutie van het geroofde goud. Dit jaar had de geallieerde goudcommissie opnieuw een aanzienlijke hoeveelheid aan Nederland toegewezen.


    Over de toestroom van cliënten had Twist niet te klagen. Het verbaasde hem niet dat er na de oorlog zoveel kapitaal in Nederland bleek te zijn, verborgen gehouden tijdens de bezettingsjaren, of zwart verdiend. Zijn vermogensbank voor gegoede particulieren voorzag in een behoefte. Het kwam natuurlijk door zijn reputatie als voormalig onderdirecteur van De Nederlandsche Bank, dat de klanten toestroomden. Ze konden bij Twist van Duyven Bankiers & Co. – & Co. had hij eraan toegevoegd om indruk te maken – een anonieme rekening aanhouden. Zijn bank vroeg niet waar vermogens vandaan kwamen. Alle Nederlandse banken boden na de oorlog anonieme rekeningen voor hun klanten, daar was niets onwettigs aan.


    Privé was de situatie van Twist van Duyven heel wat zorgelijker. Margaretha had zich teruggetrokken op het landgoed van haar familie en was in de ban geraakt van een mystieke beleving van het nationaalsocialisme. In wapperende jurken en met loshangend haar waande ze zich een Walküre die streed voor de overleving van de Germaanse cultuur. Haar vriendin Florrie Rost van Tonningen had een villa gekocht aan de rand van de Veluwe en Margaretha was een vaste gast bij de spirituele seances die ze daar organiseerde. Ze liet zich tegenwoordig Gretel noemen.


    Van haar had hij geen last meer, des te meer van zijn dochter Micheline. Met haar was hij verwikkeld in een slepende kwestie uit de oorlogsjaren.


    Nadat Micheline het huis uit was gegaan, was ze terechtgekomen in kringen van studenten en kunstenaars die zich existentialisten noemden. In reactie op de verschrikkingen van de oorlog kozen ze voor individuele verantwoordelijkheid en vrijheid. Ze droeg zwarte kleding, trok zwarte strepen boven haar ogen en rookte sigaretten uit een blauw pakje van een obscuur Frans merk, Gauloises. Een keer was ze thuisgekomen met een vriendin die net zo opzichtig in het zwart gekleed ging. Aan tafel had haar jongere broer Reinout hierover een opmerking gemaakt en dat had tot een bittere woordenwisseling geleid. ‘Ik ben wat ik doe,’ had Micheline als verklaring voor haar levensfilosofie gegeven.


    Micheline had in haar Amsterdamse vriendenkring kennisgemaakt met de Parool-redacteur die verslag had gedaan van Twists verhoor door de Zuiveringscommissie. Daarbij was het vermoeden van een verhouding van hem met Leonie Puttkammer aan de orde gekomen. Loze beweringen, natuurlijk, ze hadden tot niets geleid en de Zuiveringscommissie had de affaire laten vallen. Maar dat bijtertje van Het Parool was er verder ingedoken.


    Micheline had hem gevraagd of de verdachtmakingen in de krant een grond van waarheid bevatten. Dat zinde Olivier Twist van Duyven in het geheel niet. Het verontrustte hem dat Micheline in zijn verleden wroette en hij had gedreigd haar te onterven. Daar was ze gelukkig van geschrokken, ze was wel zo verstandig te beseffen dat ze als zogenaamde existentialist geld nodig had voor haar sigaretten en drank. Maar de relatie tussen hem en zijn dochter was voorgoed verknald.


    Soms dacht Twist van Duyven terug aan de zomer van 1940, toen hij een kortstondige verhouding had gehad met het lieftallige dienstertje Dinie en hij niet veel later Micheline gedwongen had om de gouden broche van de maretak in te leveren. Toen verkeerde hij nog in de veronderstelling dat Michelines verzet een voorbijgaand verschijnsel van haar puberteit was. Dat bleek een misrekening. Zijn dochter ging haar eigen weg en naderhand was hij erachter gekomen dat die verdomde broche op de bank nog verdwenen was ook.
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    Uit de keuken komen geuren van de zee. Vol overgave staat Lonneke in een pan te spatelen. Ze roept naar Elmer, die op de bank in de kamer hangt: ‘Maak jij vast een fles wijn open? We eten spaghetti alle vongole van Nigella. Pinot Grigio past er prima bij.’


    ‘Wie is Nigella?’


    Lonneke steekt lachend haar hoofd om de keukendeur. ‘Jij weet ook van niets. Nigella Lawson is beroemd. Haar recepten zijn fantastisch, ze is schatrijk en nog prachtig om te zien ook. Let maar eens op. Ze geeft trouwens als advies dat je dit gerecht altijd kunt maken als je op een onbewoond eiland bent aangespoeld met de schelpen die je op het strand vindt. Dan moet je natuurlijk wel spaghetti in je overlevingspakket hebben gestopt.’ Lachend draait ze zich om.


    ‘Had ik dat geweten, dan had ik het meegenomen in de bunker om te overleven.’


    Elmer maakt een fles wijn open en schenkt de glazen in. Hij neemt een slok en denkt terug aan de belevenissen van de voorafgaande dagen.


    In het weekeinde is hij met Otto Sebel teruggereden. Karel Kasbergen is achtergebleven, nu hij toch in Berlijn was heeft hij er afspraken aan vastgeknoopt. ‘De goudmarkt is in beweging, daar wil ik meer van weten,’ had hij met een mysterieuze glimlach gezegd. Kasbergen dacht na over een strategie om te speculeren. Daarin was hij meedogenloos, zoals Sebel beweerde.


    De dag voordat ze uit Berlijn vertrokken had hij een afspraak met Nine. Ze zag er weer ravissant uit, maar ze was nog niet helemaal bijgekomen van de confrontatie met de neonazi’s. Ze had zich ellendig gevoeld omdat ze machteloos had moeten afwachten tot ze bevrijd werd en ondertussen besefte dat ze Elmer hopeloos in de steek had gelaten. ‘Ik weet dat die schoften niet vies zijn van geweld. Maar dit had ik nooit verwacht.’


    Het hielp niet dat hij zei dat ze op zijn aandringen achter het goud waren aan gegaan.


    Nine had het onderzoek naar het nazigoud graag met hem willen voortzetten, maar ze snapte wel dat hij er na hun ondergrondse avontuur geen zin meer in had. Maar Elmers nieuwsgierigheid was door de confrontatie met de neonazi’s alleen maar aangewakkerd. ‘Als ze zo fanatiek tekeergaan, moeten ze ervan overtuigd zijn dat ze iets op het spoor zijn. Ik beloof je, ik kom terug.’


    Tijdens hun lunch in een vegetarisch restaurantje bij de Hackescher Markt vermaakte Nine hem met verhalen over haar jeugd in de ddr. Ook al hadden Oost-Duitse beha’s baleinen van roestend ijzerdraad en was ddr-muziek niet om aan te horen, het was een fijne tijd geweest om tiener te zijn. De zomerkampen van de Freie Deutsche Jugend waren leuk en Angela Merkel was daar ook lid van geweest.


    Na de val van de Muur was alles anders geworden. Niet alle Ossis voelden zich bevrijd toen de Wessis kwamen. In steden en dorpen stortte de economie in en verdwenen de vertrouwde communistische kaders. Er was geen werk, geen geld en geen maatschappelijke structuur. De partij had afgedaan. Jongeren verveelden zich kapot. Er ontstonden ondergrondse kameradenclubs. Als reactie op het communistische verleden groeide de nostalgie naar het nationaalsocialisme. Van alle rechts-extremisten in Duitsland, vertelde Nine, is de helft afkomstig uit de voormalige ddr.


    Ze deden uren over hun lunch van salade met wijn en brood. Pas tegen het eind van de middag namen ze afscheid van elkaar op het S-Bahnstation Hackescher Markt. Als een verliefd stel lieten ze de ene trein na de andere voorbijgaan.


    ‘Vongole alla Lonneke zijn verrukkulluk,’ zegt Elmer, en hij slaat zijn arm om Lonneke.


    Na het eten hangen ze samen op de loungebank. Na een tijdje vraagt Elmer hoe het zat met Robert en waarom die begon te dreigen met een advocaat.


    Lonneke haalt haar schouders op. ‘Niets meer van die ballo gehoord. Ik snap ook niet hoe die Twist van Dullemestein aan mijn nummer is gekomen.’


    Hij kijkt geschrokken op. ‘De Zwitsers! Godsamme, wat stom. Ik heb je toch verteld dat ze op mijn pensionkamer met mijn laptop hebben geklooid. Dan hebben ze jouw gegevens en ook die van Robert. Maar wat moeten de Zwitsers met hem? En waarom zouden ze jouw mobiele nummer aan hem hebben doorgegegeven? Volgens mij weten ze niet eens van het bestaan van Robert.’


    Lonneke neemt een slok wijn. Ze vertelt dat Mister Twist dezelfde avond bij haar voor de deur stond. Zijn bmw Cabrio had hij dwars op de stoep geparkeerd. Voordat ze er erg in had stond hij in de deuropening en uitte allerlei dreigementen. Hij ging maar door met zijn zatte kop. ‘Hoe durfde jij achter het vermogen van zijn familie aan te gaan en de goede naam van Olivier Twist van Duyven door het slijk te halen. Dat zou hij nooit accepteren en hij kondigde een smaadprocedure aan als je ermee zou doorgaan. Zijn zus was advocaat en hij had haar al ingeschakeld.’


    Het had haar de grootste moeite gekost om Robert het huis uit te krijgen en uiteindelijk had hij nog staan lallen voor de dichte deur: ‘En de code, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat die eikel hem nooit te pakken krijgt!’ Daarna was hij weggereden, waarbij hij het paaltje met een bord voor de parkeerplaats van de invalide buurvrouw had geschampt.


    ‘Code? Waar heeft die lul het over?’


    ‘Simpel. Hij bluft als een fregatvogel met zijn opgeblazen rode borst. Hij kletst maar wat. Want ondertussen ben ik wel wat anders over de oude meneer Twist van Duyven te weten gekomen. En dat spoort van geen kant met het hoogstaande beeld dat die zatlap van hem schetste.’


    Op internet had ze gevonden dat de Binnenlandse Strijdkrachten de oude Twist direct na de bevrijding hadden gearresteerd. Hij had een tijdje vastgezeten in het Huis van Bewaring aan de Weteringschans in Amsterdam. Na enkele maanden werd hij vrijgelaten. Er waren geen aanwijzingen dat hij had gecollaboreerd, tenminste niet meer dan andere hoge ambtenaren die tijdens de bezetting op hun post waren gebleven.


    ‘Zoiets vertelde Otto Sebel ook al.’


    ‘Wacht even, er komt nog meer. Zijn vrouw, Margaretha Twist van Duyven geboren Mulder, was zo fout als een looien deur.’


    ‘Krijg nou wat.’


    ‘Ze nam deel aan de salon van Florrie Rost van Tonningen. Zij was de vrouw van de nsb-president van De Nederlandsche Bank, de baas van Olivier Twist van Duyven. Hun vrouwen waren vriendinnen. Zie je het voor je? Na de oorlog verzamelde Florrie gelijkgestemden om zich heen in haar huis in Velp. Dat ging een aantal jaren door, totdat mevrouw Rost zo veel problemen kreeg met Justitie dat ze ermee gestopt is. De kranten stonden er in die tijd vol van. Margaretha Mulder deed aan die bijeenkomsten mee onder haar eigen naam, want ze was gescheiden van haar man.’


    ‘Robert denkt toch niet dat hij zijn grootouders beschermt door jou met zijn zatte kop te intimideren? Hij wrijft de vlek van de familieschande alleen maar dieper in. Zijn oma was fout en zijn opa een collaborateur.’


    In gedachten verzonken kijkt Elmer voor zich uit. Die collaborateur was ook zijn grootvader. ‘Super dat je dit allemaal gevonden hebt. Ik heb in Berlijn veel beleefd, maar niets gevonden, ook al ligt er volgens professor Von Conta in Duitsland nog goud dat de nazi’s tegen het einde van de oorlog hebben verborgen. Ze beweert dat allerlei types geloven dat je die plaatsen kunt vinden door het ontcijferen van geheime codes. Misschien zinspeelde Robert daarop toen hij iets over codes riep. De Robert Twist Code, ha ha, het klinkt als een boek van Dan Brown.’


    ‘Welnee, hij lulde maar wat.’


    ‘Nine heeft aangeboden om verder te helpen zoeken.’


    ‘Nine? Net was het nog professor Von Conta.’


    ‘Ze is aardig en gespecialiseerd in de financiële geschiedenis van het Derde Rijk.’


    ‘En aan je enthousiasme te horen ook aantrekkelijk.’


    ‘Ja, dat ook.’


    ‘Ben je op haar gevallen?’


    ‘Welnee. Nou ja, toen die schoften ons in de commandobunker aanvielen ben ik over haar heen gevallen.’


    Lonneke kijkt hem onderzoekend aan.


    ‘Jezus, El, ben je met haar naar bed geweest?’ vraagt ze onverwacht.


    ‘Nee, wat denk je!’


    ‘Gezoend?’


    ‘Ja, ik heb haar gezoend toen ik afscheid van haar nam. Je gaat me toch niet vertellen dat ik een vrouw niet mag zoenen?’


    Plotseling treedt er een verkilling op tussen hen. Elmer voelt zich betrapt en Lonneke voelt zich indiscreet. Het gaat haar niet aan wat hij met een vrouw uithaalt. Aan de andere kant: zij heeft urenlang op internet voor hem naar informatie gezocht en ondertussen stond hij te zoenen met een Berlijnse professor.


    Hoewel ze elkaar een week hebben gemist vallen ze die avond elk op hun eigen helft van het bed in slaap.
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    zonnewende, 26 juni 1983


    Het feest was in volle gang. Tientallen gasten hadden zich op deze stralende zondag verzameld in de tuin van het landhuis aan de rand van de Veluwe. Ze vierden de hoogste stand van de zon op het noordelijk halfrond, een gebruik dat terugging op rituelen in de prechristelijke Saksische cultuur.


    Florrie Heubel hield als meisje al van tradities die verband hielden met de seizoenen: niet toevallig was ze in december 1940, op de kortste dag van het jaar, met Meinoud Rost van Tonningen in het huwelijk getreden. De winterwende symboliseerde het einde van de duisternis, paasvuren waren de wegbereiders van het nieuwe leven en de zonnewende markeerde de triomf van het licht. Ze koesterde de noordse en Germaanse sagen, en de symboliek van de runentekens die daarmee verband hield.


    Het feest op deze zomerse zondag had ze aangekondigd als een familiebijeenkomst. Er werden liederen gezongen en voor de kinderen waren er papieren hoedjes die eruitzagen als grappige witte puntmutsen.


    Hoogtepunt van het zonnewendefeest was het aansteken van het vreugdevuur. Terwijl de rook opsteeg en de vlammen aan het hout likten, zetten de aanwezigen het ‘Trouwlied’ in. Na dit populaire ss-lied schalden ‘Ik had een wapenbroeder’, ‘De Stormsoldaat’ en ‘Viktoria Sieg Heil’ over het brede grasveld. Iemand wilde overenthousiast een vlag met de swastika tussen twee bomen ophangen, maar dat vonden anderen te ver gaan. Het moest wel een familiefeest blijven.


    Florrie genoot van deze dag waarop ze uitdrukking kon geven aan haar onvoorwaardelijke geloof in het groot-Germaanse rijk en de zuiverheid van het Arische ras. Ze werd dit jaar negenenzestig, lichamelijk was ze gezond en geestelijk sterk.


    ‘Wat een heerlijke bijeenkomst,’ zei een magere vrouw tegen haar. ‘Ik onderga het als een zuiveringsritueel.’ Ze hield een glaasje limonade in haar hand en was gekleed in een dunne jurk van ongebleekte katoen met wapperende sjaals en een ketting van zonnebloempitten. ‘Het is zo prachtig om de kosmische energie van de elementen te beleven. Licht en lucht. Aarde en water. Vuur en zon. Het voelt alsof we met de natuur en met elkaar verbonden zijn.’


    ‘Dank je, Gretel. Ik ben altijd blij dat je erbij bent. Jouw aanwezigheid betekent alles voor me,’ zei Florrie. Ze legde een arm om de schouders van haar vriendin. Ze waren geestverwanten en leeftijdgenoten.


    ‘Ik hoorde net dat er een journalist zou zijn binnengedrongen,’ zei Gretel.


    ‘Onmogelijk!’ antwoordde Florrie geschrokken. ‘We hebben de uitnodiging alleen onder onze trouwe vrienden verspreid. Maar er is geen controle aan het hek en het zou kunnen dat iemand onopvallend naar binnen is gelopen.’


    ‘Hoe herken je een journalist?’


    ‘Aan een baard, lang haar en een spijkerjack, sigaret in de mond.’


    Florrie lachte besmuikt. ‘Zie jij zo’n viezerik?’


    ‘Gelukkig niet. Wat heeft zo’n engerd hier ook te zoeken.’


    ‘Links schorriemorrie. Ze begrijpen niets van onze overtuiging. Maar maak je geen zorgen, we vieren de zonnewende, we dansen en zingen folkloristische liederen. Dat is in Nederland niet verboden. Kom, laten we ons vrij voelen.’ Ze pakte Gretels hand en samen begonnen ze om het kampvuur te dansen. Andere aanwezigen haakten aan en allengs vormde zich een reidans die zich als een lange slang over het grasveld bewoog en tussen de bomen door slingerde. Ter afsluiting hieven ze hun handen omhoog en riepen bevlogen de zon aan.


    Na de zonnedans liepen Gretel en Florrie naar een tafel op het terras waar karaffen met vlierlimonade en zelfgebakken amandelkoekjes stonden.


    ‘Ik heb mijn kleinzoon Robert meegenomen. Wacht, ik zal hem aan je voorstellen,’ zei Gretel.


    Ze zocht het grasveld af. Even later kwam ze terug, vergezeld van een dikkige jonge man in een lichtgekleurd linnen pak. Trots vertelde ze dat Robert na zijn afgebroken rechtenstudie op de bank was gaan werken. ‘De bank van Olivier die onze zoon Reinout heeft voortgezet,’ verduidelijkte ze.


    ‘Gefeliciteerd. En, bevalt het?’ vroeg Florrie.


    ‘O ja, zeker,’ antwoordde Robert beleefd. Verlegen keek hij om zich heen. ‘Het is een nieuwe ervaring voor me, maar ik voel me er thuis. Net als hier, trouwens.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het grasveld. Het was inmiddels minder druk, geleidelijk begonnen de gasten te vertrekken.


    ‘Prettig om te horen. Je bent altijd welkom, we vormen één grote familie.’


    ‘Dank u.’ Robert maakte aanstalten om weg te lopen, maar Florrie riep hem terug.


    ‘Kan ik je iets vragen? Als talentvol bankier, bedoel ik.’


    Ze nam hem bij de arm en samen liepen ze een rondje door de tuin. Toen ze na een kwartiertje terugkwamen, vroeg Gretel: ‘En? Heeft tante Florrie je over de beweging verteld?’


    Robert schudde zijn hoofd. ‘We hebben het over een bedrijfskwestie gehad. Haar onderneming voor elektrische verwarmingsapparaten verkeert in financiële moeilijkheden en ze zoekt een oplossing om de schuldenlast van het bedrijf te verminderen.’


    Florrie mengde zich in het gesprek. ‘Bespreek het met je vader, Robert. Hij is door de betrokkenheid van je grootmoeder volledig op de hoogte van de doelstellingen van onze beweging.’


    Ze legde haar hand vertrouwelijk op Roberts schouder. ‘De grote banken wijzen mij tegenwoordig af als klant, alsof ik een melaatse ben. Het is eens te meer een bewijs van de macht van het internationale kapitaal waartegen wij nationaalsocialisten onverminderd strijden. Houzee, ik heb alle vertrouwen in je, jongeman.’


    ‘Ik heb het op kantoor nog niet voor het zeggen.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar wat zou het mooi zijn als we elkaar vinden.’


    De volgende ochtend verscheen er in de Volkskrant een artikel onder de kop ‘Oude en nieuwe nazi’s bij nsb-weduwe’. De grappig gevouwen papieren mutsen van de kinderen had de verslaggever aangezien voor witte puntmutsen van de Ku Klux Klan. Een nationale rel brak uit.
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    ‘Van der Breggen,’ zegt hij aan de balie van verzorgingshuis De Zonnehoed. ‘Ik kom voor mevrouw Twist van Duyven.’


    ‘Mevrouw is er niet meer,’ zegt de receptioniste.


    Verschrikt kijkt Elmer haar aan. Haastig verduidelijkt ze dat mevrouw is opgenomen in de verpleegkliniek. Hij vraagt of hij bij haar op bezoek kan.


    ‘Bezoek is alleen toegestaan voor familie.’


    ‘Ik ben haar neef.’


    De receptioniste keurt hem geen blik waardig. ‘Aan het einde van de gang rechts, doorlopen naar het andere gebouw, voorbij een glazen deur wordt u opgevangen door een collega. Niet meer dan één tegelijk op de kamer. Er kwam een paar uur geleden ook al een familielid.’


    In het andere gebouw klopt hij op de deur en als er geen reactie komt gaat hij voorzichtig naar binnen. Micheline ligt in bed, een schriel mens, ingevallen en bleek, maar vredig. Onwillekeu­rig moet hij aan zijn laatste bezoek aan oma Dinie denken en hij voelt tranen opwellen. Zachtjes loopt hij op haar af. ‘Hallo,’ zegt hij, en daarna: ‘Ik ben het, Elmer. Weet u nog?’


    De oogleden van Micheline zijn half gesloten. Haar ogen kijken omhoog. Het beademingskapje over haar mond en neus zit scheef.


    Het kost hem een fractie van een seconde om over te schakelen van compassie op actie. Hij grijpt haar pols. De arm voelt koud aan, een hartslag voelt hij niet. Hij heeft dit vaker meegemaakt – in Afghanistan.


    Een paar minuten later staat hij samen met een arts en een verpleger bij haar bed. De arts kijkt op zijn horloge en stelt vast dat Micheline Twist van Duyven overleden is. Hij condoleert Elmer, zonder naar diens relatie met de overledene te vragen.


    ‘Heeft u die eruit getrokken?’ vraagt de verpleger. Hij wijst op het elektriciteitssnoer van het beademingsapparaat.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik trof de situatie aan zoals die is. Mevrouw ademde niet en ik voelde geen hartslag.’


    De beademingspomp maakt geen geluid. De stekker ligt op de vloer naast het ziekenhuisbed.


    ‘U denkt toch niet dat mijn tante…?’


    De arts draait zich naar hem om. ‘Wie bent u precies?’ vraagt hij.


    ‘Ik ben een neef van mevrouw. Wat is er met haar gebeurd? Kortgeleden was ik bij haar op bezoek en toen was ze er uitstekend aan toe. Geestelijk helder en fysiek gezond.’


    De arts schudt zijn hoofd. ‘Bij iemand op haar leeftijd kan het snel achteruitgaan. Ze had een verregaande vorm van longmetastase. Een leven lang gerookt, hè. Daarom lag ze sinds een paar dagen aan de beademing.’


    ‘De stekker is eruit getrokken,’ herhaalt de verpleger, maar de arts negeert zijn opmerking en wikkelt de administratie af.


    Geëmotioneerd denkt Elmer terug aan zijn kennismaking met Micheline. Hij heeft haar leren waarderen in die twee keer dat hij haar bezocht heeft. En hij had nog zoveel met haar willen bepraten. Hij had gehoopt dat Micheline in staat was hem meer te vertellen over het besmette verleden van haar ouders.


    Bij de crematie zijn weinig mensen aanwezig: enkele hoogbejaarde bewoners van het verzorgingshuis, een paar oude vriendinnen en de schaarse familie. Elmer herinnert zich wat Micheline de eerste keer dat hij bij haar was zei: een sterfgeval in het verzorgingshuis is een welkome onderbreking van het wachten op de dood.


    Robert en een man van wie Elmer vermoedt dat hij zijn partner is, zitten op de voorste rij. In tegenstelling tot Robert heeft zijn partner een frêle postuur. Hij draagt een strak gesneden pak, zijn donkere haar is met gel naar achteren gekamd. Aan de andere kant zit naast Robert een slanke vrouw in een zwarte jurk en met een zwartkanten doekje op haar geblondeerde haar. Dat zal de zus van Robert zijn, denkt hij. Zelf gaat hij achter in de kleine aula zitten. Bij de kist heeft hij witte bloemen neergelegd met een lint waarop zijn voornaam staat.


    Als de aanspreker de korte plechtigheid heeft beëindigd en de gasten naar de aula schuifelen voor de slappe koffie met kleffe ­cake, spreekt Robert hem aan. ‘Kleine wereld, Elmer. Ik had je hier niet verwacht.’ Hij doet zijn best om amicaal te klinken.


    ‘Ik heb als laatste tante Micheline bezocht,’ zegt Elmer afgemeten. Het gaat Robert niet aan dat ze al was overleden toen hij de kamer binnenkwam. Het is de eerste keer dat hij zijn neef spreekt na hun ontmoeting in het restaurant bij Schiphol. En hij is allesbehalve vergeten dat hij meteen daarna werd aangevallen in de parkeergarage.


    Elmer kijkt om zich heen. Zijn oog valt op een oudere man in een zwart corduroy jasje. Hij staat een eindje apart, kop koffie in de hand. Het lijkt of hij de enige in het kleine gezelschap is die is aangeslagen door de dood van Micheline. Een familielid? Een oud-collega? Misschien toch een jeugdliefde van Micheline?


    Robert gebaart naar zijn partner om hem aan Elmer voor te stellen, maar die wendt zich opzichtig af. Verveeld loopt hij naar buiten om een sigaret te roken. ‘Ah, en dit is mijn zus Annet,’ zegt Robert luchtig. Daarna verontschuldigt hij zich omdat een bewoner van het verzorgingshuis hem wil condoleren.


    Annet is stemmig gekleed, met een loshangende sjaal over haar schouders. Het zwartkanten doekje heeft ze van haar hoofd gehaald. Haar gezicht heeft de gebruinde tint van een tropisch strand of een zonnebank. Het is duidelijk dat ze actief aan haar conditie werkt. Ze houdt een zwart laktasje onder haar arm geklemd en terwijl ze met haar ene hand een kopje koffie vasthoudt, roert ze er met haar andere hand geroutineerd in. Elmer schat haar op een jaar of vijftig.


    Ze raken aan de praat. Annet vertelt dat ze in Californië woonde, maar sinds kort terug is in Nederland. Haar kinderen zijn er ook. Ze wijst op een jongen in een blazer en een meisje met kortgeknipt haar in een fladderig jurkje. Ze staan verveeld bij een tafel met koffie en cake. Elmer herinnert zich dat Micheline hoog opgaf van Annet en haar kinderen. Hij herkent het gezicht van het meisje. Haar foto heeft hij op Facebook gezien. Toen had Olivia Twist nog lang blond haar.


    ‘Als ik het goed heb begrepen zijn wij zijn dus neef en nicht,’ zegt Annet geamuseerd.


    ‘Klopt,’ zegt Elmer. Hij vertelt hoe Micheline klaarzat met een dna-test om haar wangslijm te laten afnemen zodat hij de verwantschap kon laten vaststellen. Annet moet erom lachen. ‘Zo was ze. Een oprechte vrouw. Ik mocht haar graag. Toen ik studeerde logeerde ik geregeld bij haar. Ze had meer begrip voor wat een jonge vrouw bezighield dan mijn moeder.’


    ‘Ze was bijzonder op je gesteld. Je kerstkaart had ze nog staan.’


    ‘Ach, de lieverd. Ik heb haar nooit geschreven dat ik gescheiden ben.’


    ‘Volgens mij zijn er wel meer zaken onuitgesproken in de familie.’


    ‘Dat is waar. Robert had aanvankelijk nogal moeite met de komst van een nieuw familielid en dan kan hij nogal opgewonden raken, vooral als hij gedronken heeft. En dat doet hij geregeld. Trek het je niet aan als hij een keer tegen je is uitgevallen, Robert is wat je noemt een drama queen. Ik zou zeggen: welcome in the family.’ Annet wenkt haar kinderen. ‘Dit zijn Olivia en Reinier,’ zegt ze tegen Elmer, en tegen haar dochter en zoon: ‘Olla en Rennie. En deze meneer is uncle Elmer.’


    Ze geven elkaar een hand. Olla kijkt hem flemerig aan en duwt een blonde lok naar achteren, Rennie houdt afstand, zijn hoofd licht gebogen.


    Een man in een onberispelijk grijs pak voegt zich bij hen. Hij stelt zich voor als de directeur van het verzorgingshuis. Zachtjes zegt hij: ‘Ik begreep dat u de laatste bezoeker bij mevrouw Twist bent geweest. En dat het snoer van het beademingsapparaat was losgetrokken. Daarover wil ik u graag spreken. Binnenkort neem ik contact met u op om een afspraak te maken.’ Zonder een antwoord af te wachten draait hij zich om.


    Robert stapt op zijn zus af, opgelucht dat de bijeenkomst ten einde loopt. Hij oogt ontspannen, bijna vrolijk, alsof hij er persoonlijk voor heeft gezorgd dat de crematie netjes verlopen is.


    ‘Heb je even?’ fluistert Elmer tegen Robert. ‘Ik wil wat familiezaken met je doornemen.’


    ‘Maar natuurlijk, mijn beste!’


    Vertrouwelijk pakt hij Robert bij zijn onderarm en duwt hem in de richting van de crematoriumruimte. De bloemen en de kist zijn verdwenen. De grijsmetalen schuif naar de oven is gesloten, erachter klinkt een zacht brommend geluid. Twee medewerkers zijn bezig de aula gereed te maken voor het volgende afscheid. Ze kijken op, al zijn ze niet verrast door de terugkeer van twee nabestaanden: het gebeurt zelden, maar familieleden mogen bij de verbranding van de kist aanwezig zijn. Zwijgend vervolgen ze hun werk. Er klinkt pianomuziek van Schumann.


    Gewillig laat Robert zich meevoeren. Elmer stuurt hem met zachte hand door een deur in de achterwand van de aula. Ze komen in de ruimte waar zich de verbrandingsoven bevindt. De oven maakt een loeiend geluid en op het bedieningspaneel branden groene lichtjes. De digitale wijzerplaat geeft 975 graden Celsius aan. Op een tafel met een vuil altaarkleed staat een rij lege urnen, als terracotta kruiken uit de klassieke oudheid.


    Met zijn linkerhand draait Elmer de deur achter zich op slot. Robert maakt zich los uit zijn greep en vraagt wat eigenlijk de bedoeling is. Hij moet terug naar de receptieruimte om de gasten te bedanken voor hun aanwezigheid.


    ‘Geen probleem. We hebben maar een paar minuten nodig,’ zegt Elmer. Hij pakt Robert bij de revers van zijn Oger-pak en duwt hem hardhandig met zijn rug tegen de zijwand.


    ‘Tante Micheline kan het me helaas niet meer vertellen,’ zegt Elmer, terwijl hij Robert met twee handen vasthoudt. ‘Maar iedere familie heeft haar geheimen en ik wil niet dat zij die meeneemt in haar urn. Als nieuwkomer in de familie wil ik weten waar ik aan toe ben. Begrijp je?’


    Robert probeert zich er met een kwinkslag van af te maken. ‘Een urn is geen doofpot, beste neef.’


    Klootzak, flitst door Elmers hoofd. Hij denkt aan de parkeergarage, de man in het zwart, zijn verbrijzelde prothese en de hinderlijke Zwitsers in Berlijn. Hij probeert zich te houden aan het mantra van Lonneke: subtiel tegendruk bieden, maar het kwabbige gezicht van Robert wekt alleen maar agressie bij hem op. Hij haalt diep adem om te voorkomen dat hij zich laat gaan.


    ‘Ik heb een paar vragen voor je,’ sist hij. ‘Simpele vragen, waarop ik simpele antwoorden wil. Waarom heb je iemand op me afgestuurd om me af te tuigen, eerst in de slaapkamer van mijn eigen huis en daarna in de parkeergarage van Schiphol, godverdomme!’


    Hij schudt Robert een paar keer tegen de wand. Zijn neef probeert zich omhoog te hijsen, ademt zwaar en hijgt: ‘Hou alsjeblieft op. Ik weet niet waar je het over hebt. Denk je nu werkelijk dat ik me door een bastaardkind in de hoek laat drukken?’


    Elmer voelt dat hij zijn beheersing verliest. Zijn agressie zwelt aan, zijn remmingen vallen weg. Hij raakt Robert vol met zijn vuist in het gezicht zodat zijn neef tegen het bedieningspaneel van de oven smakt. Wat Robert te veel heeft aan massa ontbreekt hem aan spierkracht. Zijn gezicht loopt rood aan, zijn nek zwelt op, zweet parelt op zijn voorhoofd. De laatdunkende blik in zijn ogen maakt plaats voor angst, alsof hij bang is ieder moment in de verbrandingsoven geschoven te worden. De oven begint harder te loeien.


    ‘Gelul. Maar ik zal je geheugen opfrissen.’ Opnieuw ramt hij zijn vuist vol in Roberts gezicht. ‘Jij hebt die kickbokser verteld dat je een afspraak met me had op Schiphol zodat hij me bij mijn auto in de parkeergarage kon opwachten.’ Terwijl hij praat rammelt hij Robert door elkaar totdat die wanhopig roept: ‘Stop, alsjeblieft. Ik weet niet over wie je het hebt. Echt niet. Ik zweer het! Hou op, ik heb nooit iemand op je afgestuurd.’


    Liegt hij? Houdt hij zijn onschuld vol ondanks de klappen die hij krijgt? Een ogenblik vermoedt Elmer dat Robert niets met de man in het zwart te maken had. Het is onmogelijk dat hij zich vergist, maar hij wil er niet meer tijd aan vuilmaken, hij moet verder.


    ‘Volgende vraag. Wat was de rol van jouw grootvader in de oorlog?’


    ‘Alsjeblieft, stop. Wil je me loslaten? Het is gloeiend heet op mijn rug! Ik verbrand,’ kermt Robert.


    Elmer laat zijn greep wat verslappen en Robert doet een stapje naar voren. Hij haalt hijgend adem, veegt zijn voorhoofd af met zijn pochet en vervolgt: ‘Dat is een lang verhaal…’


    ‘Vat het maar samen.’


    ‘Hij heeft zijn taak vervuld onder moeilijke omstandigheden.’


    ‘Gezakt,’ zegt Elmer. Hij stompt zo hard in Roberts maagstreek, dat deze als een blaasbalg dubbelklapt. ‘Laatste vraag. Had jouw grootmoeder contacten met een vrouw die bekendstond als de zwarte weduwe?’


    De derde vraag schokt Robert, wanhopig schudt hij zijn hoofd. ‘Daar wil ik het niet over hebben,’ brengt hij met moeite uit.


    ‘Toch wel.’ Opnieuw pakt hij Robert bij de revers van zijn jasje en trekt hem ruw omhoog. Op dat moment gaat het alarm van de verbrandingsoven af. Verschrikt draait hij zich om en ziet dat er op het bedieningspaneel twee rode lichtjes knipperen. De wijzerplaat geeft 1095 graden aan. Robert is met zijn rug tegen de knop van de temperatuurinstelling gevallen.


    De medewerkers die bezig waren de aula klaar te maken voor de volgende crematie, rammelen aan de deur en een van hen roept in paniek: ‘Maak open, maak open, dadelijk ontploft de oven!’


    Zodra de mannen het tafereel bij de verbrandingsoven in ogenschouw hebben genomen, slaan ze groot alarm. De gasten krijgen opdracht onmiddellijk het gebouw te verlaten. Robert wankelt naar buiten.


    ‘Ongelukje,’ glimlacht Elmer naar een medewerker. ‘De deur viel in het slot en hij raakte van emotie in paniek.’

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 34


    ‘Weet je,’ zegt Lonneke terwijl ze naar het plafond van de slaapkamer staart, ‘ik vind het moeilijk om te zeggen, maar ik weet niet hoe het verder met ons moet.’


    ‘Hoezo? Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel je agressie. Je zei dat je zou dimmen. Maar wat je verteld hebt over de manier waarop je Robert hebt afgetuigd… Dit was niet de eerste keer dat je door het lint ging. Weet je nog, de avond dat we samen gegeten hebben na de crematie van Dinie? Toen sloeg je een jongen die ruzie had met zijn vriendin in elkaar tegen een bankje. En wat je vertelde over de manier waarop je die Zwitser hebt aangepakt, dat vond ik shocking. Er zit zoveel onverwerkte frustratie in jou. Ik weet niet of ik dat wel wil. Ik kan er niets mee en je schiet er zelf ook niets mee op.’


    De sfeer in bed is ongemakkelijk. Elmer zwijgt. Robert ontkende in alle toonaarden iets met de onbekende aanvaller te maken te hebben. Hij weet zeker dat zijn neef kermend zou hebben toegegeven als ook maar iets van zijn verdenking zou kloppen.


    ‘Afgezien daarvan,’ vervolgt Lonneke, ‘ben ik ook wel klaar met je familieverhaal. Je speurtocht naar het goud is prima en daar moet je vooral mee doorgaan, maar onze relatie doet er klaarblijkelijk niet meer toe. Sinds je terug bent uit Berlijn heb ik het gevoel dat je je belangstelling voor mij verloren hebt.’


    ‘Hoe kom je daarbij! Ik ben juist enorm blij dat je me helpt. Wat je op internet hebt uitgezocht, is waanzinnig. Ik wil graag dat je ermee verder gaat.’


    ‘En ondertussen lig jij in bed met een professor in Berlijn.’


    ‘Lon, daar hebben we het over gehad. Er is niets gebeurd.’


    ‘Dat zal wel.’ Ze gaat rechtop in bed zitten. ‘Voor jou stelt het niets voor, ik voel me gepasseerd. Buitengesloten. Onze seks doet me niets meer. Weet je, ik ben bezig met mijn training. Daarin leer ik dat een persoon en zijn lijf bij elkaar horen. Ze moeten een eenheid vormen. Bij jou viel ik op je geamputeerde been en je sterke lijf en ik wilde niet zien dat je ook mentale schade had. Het is vast een gevolg van je oorlogstrauma, en dat respecteer ik, maar ik mis die harmonie bij jou totaal.’


    Hij weet niet wat hij moet antwoorden. Schopt zijn vriendin hem de deur uit? Hij weet zelf ook wel dat er wat aan hem schort, te vaak en te makkelijk breekt zijn agressie door een dunne laag beheersing heen. Dat moet hij onder controle krijgen, daar werkt hij aan. Niet met de Risperidon-pilletjes die hij vaak vergeet, maar met hulp van Lonneke. Zij kan hem op de rails krijgen, al is hij niet van therapiesessies. Harmonie, hij walgt van het woord, maar hij weet dat het hem eraan ontbreekt. Daaraan moet hij werken, en dat kost tijd en hij is met andere dingen bezig.


    Lonneke stapt uit bed. Hij kijkt naar haar, ze is mooi en zelfverzekerd. Ze zegt: ‘Weet je, we hebben het er vaker over gehad, maar je moet je onverwerkte verleden een plaats geven en je basis vinden. Die fundamenten moet je zelf vinden. Daarbij kan ik je niet helpen.’ Ze slaat een katoenen kamerjas om haar naakte lichaam en loopt naar de badkamer.


    De volgende dagen spreken ze elkaar niet. Wel krijgt hij een mailtje van Nine von Conta. Ze heeft het aantekenboekje en de kaart die hij in het rugzakje in de Flakturm-bunker had gevonden, bestudeerd en is iets op het spoor. Ze stelt voor met hem naar de zoutmijn van Merkers te gaan waar de geallieerden in 1945 het goud van de Reichsbank hadden gevonden. Wanneer kan hij komen?


    ’s Avonds belt hij Lonneke. Ze zegt koeltjes dat hij vooral moet gaan. Het is zíjn onderzoek en zíj heeft het de komende weken toch hartstikke druk met haar cursus en haar werk. ‘Ik zal je missen,’ zegt ze en hij hoort aan haar stem dat ze het meent. ‘Ik jou ook,’ antwoordt hij en hij meent het ook.


    Voordat hij de trein naar Berlijn neemt, besluit Elmer de boedel van tante Dinie nog eens door te nemen. Daar zaten ook knipsels in over de oorlogsjaren, waar hij met Lonneke vluchtig doorheen had gebladerd en die hij daarna had teruggestopt in de envelop. Hij spit de verhuisdoos door die nog altijd in een hoek van zijn appartement staat. Als hij de vergeelde envelop heeft gevonden, loopt hij naar de keuken, pakt een biertje uit de koelkast en legt het stapeltje krantenknipsels op tafel. Het oude papier levert hem een allergische niesbui op.


    Het is een allegaartje dat Dinie bewaard heeft. De meeste knipsels hebben betrekking op onschuldige gebeurtenissen die hebben plaatsgevonden tijdens de bezetting. Er zijn foto’s van de invasie in Normandië en van de slag om Arnhem. Overzichtsfoto’s, van grote afstand genomen, die pas na de oorlog in de krant werden gepubliceerd.


    Dan valt zijn oog op een vrouw van middelbare leeftijd. Ze is van dichtbij gefotografeerd, poserend in een tuin of een park. Onmiskenbaar is ze een vrouw van de hogere stand, geen vriendin van Dinie uit Twente. Hij vraagt zich af wie het geweest kan zijn. Bij haar linkerborst heeft Dinie met potlood een cirkel getrokken. Wat is daar te zien? Afgedrukt met een grof raster lijkt de foto te bestaan uit punten in wel vijftig tinten grijs en het is onmogelijk te onderscheiden wat het is. Dat moet hij een keer met een vergrootglas bekijken.


    Dinie heeft met haar kriebelhandschrift een datum bij de foto gezet: 20 april 1955. Tien jaar na de bevrijding. Geïntrigeerd legt hij de foto apart.


    Er liggen nog drie ongelezen krantenknipsels voor hem op tafel. Een gaat over het bevrijdingsfeest in Oldenzaal, een is een afgescheurd stuk van een artikel over de zuiveringen na de oorlog waarop Dinie ‘zijn verdiende loon’ heeft geschreven, het derde is een verslag van een bijeenkomst van Twentse plattelandsvrouwen met een foto van schoven graan in de zinderend warme zomer van 1943.


    Het eerste en derde knipsel legt hij weg, het artikel over de zuiveringen houdt hij apart. Op de achterkant ziet hij dat de pagina afkomstig is uit Het Parool van donderdag 30 oktober 1947. Het is een verslag van de openbare ondervraging door de Zuiveringscommissie van mr. O. Twist van Duyven over zijn rol in het beleid van De Nederlandsche Bank tijdens de bezetting. En dan leest hij: ‘… ook is zijn naam in verband gebracht met de dood van mej. Leonie P., die op Bevrijdingsdag levenloos in haar woning is aangetroffen, maar gedaagde ontkende hierbij elke betrokkenheid. De Commissie laat het onderwerp rusten en gaat verder over de…’


    Hier is het artikel afgescheurd.


    Een spervuur van vragen flitst door zijn hoofd. Hoe kwam Dinie aan een knipsel uit een Amsterdamse krant? Hoe wist ze dat er in die krant een artikel stond over de ondervraging van Twist van Duyven? Waarom heeft ze dit bewaard? Hoezo ‘zijn verdiende loon’, zoals ze erbij geschreven heeft? Omdat hij haar in 1940 zijn huis uit heeft geschopt toen ze zwanger was? Omdat het gaat over de verwekker van haar kind?


    Stom dat Dinie het artikel uit de krant heeft gescheurd, hij wil het complete stuk lezen. Het Parool van 30 oktober 1947 moet te vinden zijn in een krantenarchief. Hij moet ook de verslagen van de verhoren door de Zuiveringscommissie erbij halen.


    En wie is in godsnaam mej. Leonie P.?


    Comfortabel onderuitgezakt zit Elmer in de trein naar Berlijn. Hij reist alleen. Kasbergen heeft andere bezigheden en heeft hem succes gewenst; Sebel heeft hem een onschuldig advies meegegeven: ‘Pas maar op met onze professor. Ik zag hoe je naar haar keek, ze heeft een aanlokkelijk decolleté, maar ook haar eigen agenda.’


    Terwijl het eentonige landschap van de Nederduitse laagvlakte voorbijschiet, overdenkt hij wat hij allemaal te weten is gekomen sinds de dood van oma Dinie de carrousel van gebeurtenissen in gang zette.


    Het dna heeft de familieband bewezen. Zijn grootvader Olivier Twist van Duyven heeft in de oorlog gecollaboreerd met de Duitse bezetter, na de oorlog heeft zijn vrouw Margaretha haar nationaalsocialistische overtuiging voortgezet in de kring van Florrie Rost van Tonningen, de weduwe van de oorlogspresident van De Nederlandsche Bank. Robert wenst niet over zijn grootouders te spreken. Robert geeft leiding aan de Bank Twist van Duyven. Zijn enige bron in de familie, de oude dame Micheline, is overleden. Misschien kan Roberts zus Annet hem verder helpen. Ze heeft een zoon en een dochter. Dochter Olivia staat op Facebook als student in Californië.


    In de zomer van 1940 zijn 673 gouden munten op naam van zijn grootvader ingeleverd bij De Nederlandsche Bank. Een gewicht van vier melkpakken, de huidige waarde ervan is volgens Kasbergen 120.000 euro. Net als al het ingeleverde goud is dat van zijn grootvader naar Berlijn afgevoerd. Waar het precies is terechtgekomen, is onbekend. Waarschijnlijk in Zwitserland.


    In de boedel van Dinie zaten vijftien ‘Willemientjes met loshangend haar’. De muntenhandelaar in Amstelveen beweerde dat ze zeldzaam zijn en tienduizend euro per stuk waard zijn.


    Met Nine von Conta is hij bezig het nazispoor in Berlijn na te trekken. Jongeren die zich aanhangers van de neonazistische beweging Gouden Dageraad noemen, zitten achter goudstaven van de Reichsbank aan. Twee Zwitserse agenten zijn ingeschakeld, volgens Kasbergen om te verhinderen dat de kwestie van het Zwitserse goud wordt opgerakeld uit vrees voor een nieuw internationaal schandaal. Van de goudstaven of munten geen spoor.


    Waar staat hij zelf? Hij is twee keer overvallen door een hulk die het op zijn kunstbeen gemunt had. Er zijn twee jongens in zijn appartement geweest die een paar flesjes bier en kant-en-klaarmaaltijden uit de koelkast hebben gejat. Zijn relatie met Lonneke is bekoeld. Ze heeft het feilloos aangevoeld: hij is verliefd op Nine von Conta. Met de Joodse adhd’er Otto Sebel vormt hij een onwaarschijnlijk duo en new-agegoeroe Karel Kasbergen is bezig met goudspeculatie.


    Alles overziend brengt dit hem geen stap verder. Hij heeft zich met de stroom laten meevoeren, zich afhankelijk gemaakt van anderen en de gebeurtenissen over zich heen laten komen. Het is tijd voor de aanval, initiatief nemen. Het familiegeheim ontrafelen, het spoor van het goud volgen, tegenstanders uitschakelen. Wat betekent die code waarover Robert zich in dronkenschap tegenover Lonneke iets had laten ontvallen? Wat kan hij daarmee bedoeld hebben? De triskele, de metalen amulet van spijkers en een symbool van de neonazi’s? Of het symbool op de muur in de bunkerruimte, de gestileerde doolhof die lijkt op een hakenkruis en het teken is van Gouden Dageraad?


    Terwijl hij uit het treinraam staart, mijmert hij over zijn motivatie om opnieuw naar Berlijn te gaan. Wat beweegt hem? De zucht naar avontuur en de hang naar gerechtigheid die hem hadden bewogen om naar Afghanistan te gaan? Dan wordt het tijd voor een beter resultaat. De behoefte om grenzen te verleggen en te bewijzen dat hij ondanks zijn prothese nog altijd de stoere bink is die uitdagingen aankan? Ook dan heeft hij nog niet veel laten zien. De hebzucht die de belofte van goud losmaakt? Compassie met oma Dinie en tante Micheline? Argwaan jegens Robert of de wens bij een voorname familie te behoren? De zoektocht naar zijn wortels en de drijfveer om de misstappen van zijn familie recht te zetten? Zeker, dat allemaal. Maar er is nog iets, weet hij: de erotiserende uitstraling van Nine von Conta.


    Door het eentonige geluid van de trein dommelt hij in slaap. Tussen Osnabrück en Hannover schrikt hij wakker van het piepje van zijn mobieltje. Een whatsapp.


    Lonneke schrijft: Je bent een moeilijke jongen maar ik laat je niet zomaar gaan.


    Elmer reageert: Ik jou ook niet.


    Lonneke: Ik kon het niet laten en ben op internet op zoek gegaan naar de bank van Robert.


    Elmer: Goed van je.


    Lonneke: Verrassing.


    Elmer: Vertel.


    Lonneke: Roberts partner werkt voor een Zwitserse bank.


    Elmer: lol. Ik weet niet eens hoe hij heet.


    Lonneke: Henry Loevestein.


    Elmer: Hoe ben je daarachter gekomen?


    Lonneke: Zijn naam staat op de rouwkaart van Micheline naast die van Robert.


    Elmer: Als ik mijn Zwitserse vrienden R&S tegenkom zal ik naar hem informeren. Ik zal me beheersen. Geen geweld.


    Lonneke: Als je je maar beheerst met je Berlijnse professor.


    Elmer: Ik gedraag me.


    Lonneke: Succes xxl.


    Elmer: Dank je. Jij ook xxe.


    Hij glimlacht. De lieverd.


    Vlak voordat de trein Berlijn Hauptbahnhof binnenrolt, piept zijn mobieltje dat er een nieuw bericht is binnengekomen. Het is afkomstig van Karel Kasbergen:


    ‘Ik heb uitgezocht waarover we het hebben als we niet-geretourneerd goud van gedupeerde nabestaanden claimen – zie mijn bijlage. Van de 145.674 kg goud die tijdens de bezetting uit Nederland naar Berlijn is afgevoerd, is 73.854 kg nooit teruggekomen. Geschatte waarde tegen de goudprijs van vandaag: ongeveer 2,5 miljard euro. Van dit niet-gerestitueerde goud is plusminus 61.000 kg in Zwitserland terechtgekomen. Huidige waarde: plm 2 miljard euro. Je kunt de Zwitsers voor dit bedrag aanslaan namens Nederland.


    Formeel heeft Nederland zijn claim op Zwitserland nooit opgegeven, maar er wordt niets meer mee gedaan. In 2000 kreeg het tweede paarse kabinet het advies de goudclaim op Zwitserland te laten zitten, omdat die juridisch niet meer staande te houden is. Stilzwijgend is het kabinet hiermee akkoord gegaan. De Tweede Kamer is hierover niet geïnformeerd en heeft er nooit naar gevraagd.


    Succes, Karel.’

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 35


    Met één hand aan het stuur vraagt Nine achteloos: ‘Hou je van hardrock?’


    ‘Ja, natuurlijk. Hoezo?’


    ‘We gaan naar een rockconcert zeshonderd meter onder de grond.’


    ‘Hè? Waar heb je het over! We gaan toch naar die zoutmijn?’


    ‘Klopt. Maar eerst het concert. Een spektakel. De band moet toll zijn.’


    ‘Leuk hoor, maar wat schieten we ermee op?’


    ‘Ik zal het je uitleggen. We dalen samen met alle andere concertbezoekers af in de mijn. Zo vallen we niet op. Als het concert is afgelopen blijven we beneden en gaan we achter het goud aan.’


    ‘Dat gaat nooit lukken.’


    ‘Wacht maar af.’


    Elmer zit naast Nine in haar lichtblauwe Audi 3. Ze zijn onderweg van Berlijn naar een dorpje in Thüringen, Merkers. De Autobahn is nieuw en saai, na de afslag naar Leipzig is er nog maar weinig verkeer in deze hoek van voormalig Oost-Duitsland. Ze passeren Erfurt en Weimar. Nine rijdt ontspannen. Met haar vinger klikt ze de autoradio zachter. Ze zegt: ‘We gaan dadelijk zeshonderd meter onder de grond en achtenzestig jaar terug in de tijd. Ik zal je vertellen wat er in Merkers in de laatste weken van de oorlog gebeurd is.’


    In de avond van 22 maart 1945 stak het Amerikaanse Third Army onder leiding van generaal George Patton eindelijk de Rijn over en lag de route naar Berlijn open. De Amerikaanse troepen rolden door Duitsland, de Wehrmacht leverde geen weerstand meer. Patton had haast. Hij wilde zo snel mogelijk de Elbe bereiken.


    Nog geen twee weken later passeerde de Amerikaanse infanterie een onbetekenend dorp in Thüringen, Merkers. Het lag op de weg naar Eisenach, Leipzig en Dresden. Bij het dorp was een zoutmijn gevestigd. Een patrouille Amerikaanse soldaten hield twee vrouwen aan. Ze vertelden dat ze dwangarbeiders van het nabijgelegen concentratiekamp Buchenwald waren en kortgeleden drie etmalen bezig waren geweest om zakken met goud in de zoutmijn op te slaan.


    Enkele Amerikanen gingen de mijn in, waar ze beneden honderden zakken met Reichsmarken aantroffen. Daarop daalde een groep officieren en soldaten van de genie verder af in de mijn. Op zevenhonderd meter diepte vonden ze een provisorisch gemetseld muurtje met daarachter een metalen deur. Die brachten ze tot ontploffing. Toen het gruis optrok, zagen de militairen door het gat in de muur een geheime ruimte. In deze Raum 8 stonden twintig rijen met in totaal meer dan zevenduizend canvas zakken die de vloer tot kniehoogte bedekten. De zakken waren gevuld met goud.


    Het 282ste geniebataljon van het Derde Leger had de jackpot gevonden.


    Generaal Patton, generaal Bradley en generaal Eisenhower, de opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten in Europa, daalden op 12 april 1945 af in de zoutmijn van Merkers om de goudschat van de nazi’s met eigen ogen te aanschouwen. Terwijl de lift hortend en stotend de diepte in ging, merkte Patton met zijn karakteristieke gevoel voor humor op: ‘Als de kabel knapt levert dat heel wat promoties op in de top van het Amerikaanse leger.’ Waarop Eisenhower nerveus antwoordde: ‘Oké, George, dat is genoeg. Geen zieke grappen totdat we weer boven de grond zijn.’


    Bij de inventarisatie van het goud werden de Amerikanen geholpen door een functionaris die ze in Merkers gearresteerd hadden: Albert Thoms, de chef van de Edelmetall-Abteilung van de Reichsbank. Thoms beschikte over de complete administratie van de Reichsbank gedurende de oorlogsjaren.


    De opslag van het goud in de zoutmijn van Merkers had plaatsgevonden in opdracht van Walther Funk, de president van de Reichsbank. Na een hevig Amerikaans bombardement van de Reichsbank besloot Funk de resterende goudreserves in veiligheid te brengen nu het nog kon – de Russische troepen hadden Berlijn nog niet omsingeld. Zoutmijnen waren een voor de hand liggende locatie: ze waren veilig, want zoutlagen zijn stabiel en er bestaat geen instortingsgevaar. Ook kunstschatten werden erin opgeslagen.


    Half februari 1945 transporteerden goederentreinen in twee nachtelijke tochten de complete Duitse goudreserve plus een miljard Reichsmarken van Berlijn naar het verlaten stationnetje van Merkers in het lieflijke Thüringse heuvelland. In diezelfde week besloten Stalin, Churchill en Roosevelt tijdens hun conferentie in Jalta dat Thüringen na de oorlog aan de bezettingszone van de Sovjet-Unie zou toevallen.


    De Amerikanen beseften dat ze het goud daarom zo snel mogelijk in veiligheid moesten brengen. Zes dagen na de ontdekking haalden de Amerikanen de buit omhoog uit de mijn. Met tweeëndertig legertrucks werd de goudschat van Merkers naar Frankfurt vervoerd. De tientonners waren overbelast. In Frankfurt sloegen de Amerikanen het goud op in de kluis van de plaatselijke Reichsbank, die intact was gebleven. Met één klap hadden ze vrijwel al het goud waarover de Reichsbank nog beschikte, in handen gekregen. De waarde ervan werd vastgesteld op 262 miljoen dollar.


    ‘Waanzinnig, wat een verhaal,’ zegt Elmer als Nine is uitverteld. ‘En dan te bedenken dat het voor mij begon met vijftien gouden tientjes!’


    Ze knikt. ‘Het is een krankzinnige geschiedenis. Je verzint het niet. In de chaos van de laatste oorlogsweken probeerden de nazi’s te redden wat er te redden viel en hadden de Amerikanen het geluk van het casino. Geen wonder dat aanhangers van samenzweringstheorieën nog altijd geloven dat er nog meer onontdekte goudvoorraden van de Reichsbank bestaan die in de laatste weken van de oorlog zouden zijn verborgen. Ze beweren dat de nazi’s cryptische aanwijzingen hebben achtergelaten. De kaart en het schriftje die je in de Flakturm-bunker uit de rugzak van een van de neonazi’s hebt gehaald, bevatten zulke aanwijzingen. Het is echt fantastisch dat je die hebt meegenomen.’


    ‘Vindersgeluk. Ik moest me er wel voor laten opsluiten en ontsnappen uit die bunker,’ grinnikt Elmer. ‘Vertel. Wat staat er op die kaart?’


    ‘Dat is zo mooi! Het is een kaart van de zoutmijn in Merkers waar Uwe het ook over had. Er staan plekken op aangegeven waar zich verborgen goudruimtes moeten bevinden. Het bestaan van die bergplaatsen is gebaseerd op de veronderstelling dat Albert Thoms, de man van de Reichsbank, informatie voor de Amerikanen verborgen heeft gehouden.’


    ‘En jij gelooft dat?’


    ‘Ik ben sceptisch, maar onmogelijk is het niet. Sporadisch worden er nog steeds nazischatten ontdekt. Niet zo lang geleden zijn er meer dan 1400 schilderijen gevonden in een huis in München. Zogenaamde ontaarde kunst, door de nazi’s geroofd van Joden, kunsthandelaars en musea. Ze waren achterovergedrukt door een kunsthandelaar die door Hitler was aangewezen om deze kunstwerken te verkopen om aan harde deviezen te komen. Net zoals ze met het gestolen goud deden. Zo pragmatisch en geldbelust waren de nazi’s wel.’


    ‘Dat verhaal heb ik gevolgd in het nieuws.’


    ‘Wat mij het meest verbaast is dat er tachtig jaar na de machtsovername van Hitler en bijna zeventig jaar na het einde van de oorlog nog steeds zulke spectaculaire verhalen opduiken. Verdwenen schatten waar niemand van wist. De zoon van die kunsthandelaar heeft de schilderijen jarenlang in een onopvallend appartement in München verborgen gehouden. De totale collectie is wel een miljard euro waard. Dat valt trouwens in het niet bij de waarde van het goud dat de Amerikanen in de zoutmijn van Merkers vonden.’


    

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 36


    Nine parkeert de Audi op het terrein naast het gebouwtje van de zoutmijn. Er wapperen vlaggen van Thüringen, Duitsland en de Europese Unie. De zoutwinning is stopgezet, tegenwoordig vinden in de mijn ondergrondse rondleidingen, mountainbike­tochten en rockconcerten plaats.


    Het schemert als ze uitstappen. Elmer doet zijn rugzak om, waarin hij twee lampen, een touw en wat gereedschap heeft gedaan. In de rugzak van Nine zitten eten, drinken en een ­ehbo-doosje.


    De bezoekers voor het ondergrondse concert krijgen een blauw mijnwerkersjasje en een gele veiligheidshelm uitgereikt. Daarna gaan ze in groepen met de mijnwerkersliften naar beneden.


    ‘Glück auf,’ zegt Nine als de kooiconstructie zich in beweging zet. In anderhalve minuut dalen ze zeshonderd meter. Ze voelen hun oren knappen. Sommige bezoekers slaan een kruis.


    Beneden aangekomen kijken ze verbluft om zich heen. Ze bevinden zich in een koepelvormige ruimte die in de loop van de jaren in de zoutlagen is uitgehouwen. De ruimte is zo kolossaal dat ze snel vergeten hoe diep ze onder de grond zijn. Dit is een fabriekshal met stellages, opslagcontainers en machines. Keurig in het gelid staan knalgele jeeps en een tiental vrachtwagens met open laadbakken geparkeerd.


    Met andere concertbezoekers stappen ze achter op een vrachtwagen. De laadbak is van banken voorzien. Na een waarschuwing dat het niet is toegestaan te gaan staan tijdens de rit, zet de vrachtwagen zich in beweging. Ze rijden door een mijngang en na een minuut of vijf bereiken ze een ruimte die nog veel imposanter is dan die bij de liften. Het lijkt wel een ondergrondse kathedraal. Er staan een podium en rijen stoelen, langs de wanden en tegen het dak zijn licht- en geluidsinstallaties aangebracht zoals op een popfestival in de openlucht. Dit is de Grossbunker.


    Twee uur later slenteren ze naar de vrachtwagens voor de terugrit naar de liftschachten. Hun oren tuiten van de daverende muziek. De band was waanzinnig cool, zoals Nine beloofd had, het concert een absoluut spektakel. Elmer had het niet willen missen. Voor geen goud, grinnikt hij. Hij slaat zijn arm om Nines schouder en op de smalle bank in de laadbak van de vrachtwagen schuift ze dicht tegen hem aan.


    Terug bij de liften sluiten ze zich niet aan bij de overige bezoekers om weer naar boven te gaan, maar slenteren ze onopvallend naar de andere kant van de ondergrondse werkruimte. Daar bevindt zich volgens aanwijzingen die Nine heeft gekregen een houten keet die de mijnwerkers vroeger als schaftlokaal gebruikten. De deur van de kantine is open. Onopgemerkt gaan ze naar binnen. Ze wachten tot de laatste bezoekers en de bandleden naar boven zijn vertrokken. De felle lampen gaan uit, er brandt slechts noodverlichting in de werkruimte. Ze zijn alleen en ondergronds.


    Nine heeft Elmer verteld dat een collega van haar aan de Humboldt-universiteit onderzoek doet naar verborgen nazischatten. Hij kent de Merkers-mijn als zijn broekzak en heeft haar informatie gegeven over het ondergrondse gangenstelsel.


    ‘Ben je er klaar voor? Volgens mijn collega heb je geen sleuteltje nodig om de jeeps te starten. Ze worden toch niet gestolen zeshonderd meter onder de grond.’


    Nu komt het erop aan. In het schaarse licht moet Elmer naar de startknop zoeken, maar het klopt. Er is geen contactslot om de motor te starten. Als de diesel van de jeep ronkt, roept hij alsof het een schoolreisje is: ‘Bitte, einsteigen!’


    Hij draait de jeep een stukje naar achteren en rijdt daarna vooruit in de richting van de mijngang. Nine geeft aanwijzingen met de kaart in haar hand. De tunnel is zo breed dat twee vrachtauto’s elkaar makkelijk kunnen passeren en de bovenkant is wel drie meter hoog. Het wegdek is hobbelig, de harde vering van de jeep vangt de oneffenheden niet op en het schudt behoorlijk. Het herinnert hem aan zijn tochten door het onherbergzame terrein van Uruzgan.


    Maar dit is totaal anders. De tunnelbuis wordt smaller, de lucht suist langs hun hoofden. Het voelt aan alsof ze door de tunnel razen en dat ze veel harder gaan dan de dertig kilometer per uur die de teller aangeeft. Dieper en dieper rijden ze naar beneden. In het voorbijgaan schijnen de koplampen van de jeep op de wanden, die grijs en wit zijn uitgeslagen van de zoutmineralen. Achter hen is het aardedonker.


    Boven het ronken van de diesel uit roept Nine dat ze eerst naar Raum 8, de Goldraum, gaan.


    Na een paar flauwe bochten bereiken ze een open plek. Elmer zet de jeep stil. Ze hebben tien minuten gereden. Op de kilometerteller ziet hij dat ze vanaf de hal met de liften 3,5 kilometer hebben afgelegd.


    Nadat ze het paneel met lichtschakelaars hebben gevonden, zegt Nine: ‘Dit is historische grond voor liefhebbers van de monetaire geschiedenis van het Derde Rijk. Hier zagen Patton, Bradley en Eisenhower de goudschat van de Reichsbank liggen.’


    Ze vertelt wat de Amerikanen aantroffen nadat de soldaten het muurtje waarachter Raum 8 verborgen was, hadden opgeblazen. De ruimte was zo groot als een half voetbalveld met in het midden een smalspoor rails voor het transport. Er stonden ruim vierduizend zakken met gestolen goed: 8198 goudstaven, 55 kratten met gouden munten, honderden zakken met gouden voorwerpen, tweeduizend zakken met buitenlandse gouden munten – Duitse Reichsmarken, Britse ponden, Franse francs, Nederlandse guldens en Amerikaanse dollars – plus nog honderden zakken en kratten met andere soorten goud en zilver. In de uiterste hoek van de ruimte bevonden zich 18 zakken en 189 koffers met de ‘Melmer-schat’, het goud dat de ss had gestolen van Joodse slachtoffers van de vernietigingskampen en dat op naam van ss-officier Bruno Melmer was gedeponeerd bij de Reichsbank.


    Met ingehouden adem kijkt Elmer rond. In de ruimte is een expositie ingericht met canvas zakken, houten kisten, bascule weegschalen, etalagepoppen in Amerikaanse uniformen en foto’s van de historische ontdekking. Er ligt nog een stukje smalspoor waarop een kiepwagentje staat.


    ‘Het moet voor de Amerikaanse soldaten een hallucinerende ervaring zijn geweest toen ze dit zagen. Goud zoeken is wel het laatste waar je aan denkt als je de oorlog wordt ingestuurd.’


    ‘Nederland mag van geluk spreken dat de Amerikanen hier als eersten waren. Drie weken nadat ze de goudschat hadden afgevoerd capituleerde Duitsland en behoorde Merkers tot de Russische bezettingszone en daarna was dit de ddr. Denk maar niet dat de communisten een gram zouden hebben teruggegeven zodra zij hier de baas werden. Dankzij Patton kon Nederland bijna de helft van het goud dat tijdens de bezetting was geroofd, terugkrijgen.’


    ‘Weet je, Nine, ik had hier nog nooit van gehoord.’


    ‘Dat verbaast me niets. Maar heel weinig mensen kennen deze geschiedenis.’


    Nine gaat op het kiepwagentje zitten. Ze haalt broodjes uit haar rugzak, geeft er een aan hem en vervolgt: ‘Dit is echt een historische “wat-als”-plek. What if. Wat als de Reichsbank het goud niet uit Berlijn had afgevoerd. Wat als de Amerikanen het goud niet hadden gevonden. Wat als de Russen er met de buit vandoor waren gegaan. Wat als gevluchte nazi’s na de oorlog toegang tot deze goudschat hadden gehad. Wat als er van het goud herinneringsmedailles voor alle Amerikaanse soldaten waren gemaakt, zoals generaal Patton voorstelde.’


    ‘Wat als de Nederlanders in 1940 geweigerd hadden hun gouden munten in te leveren. Wat als mijn grootvader zich verzet had toen de Duitsers het goud opeisten.’


    ‘Vertel eens wat over je grootvader.’


    ‘Hij was in de bezettingsjaren onderdirecteur van De Nederlandsche Bank en verantwoordelijk voor goud en deviezen.’


    ‘Echt waar?’


    Hij knikt. ‘Hij heeft de goudtransporten naar Berlijn voor zijn ogen zien vertrekken en geen poot uitgestoken.’


    ‘Vandaar dat je er zo op gespitst bent.’


    ‘In het begin niet, maar nu ik ermee bezig ben, ja. Dat motiveert me. Ik wil weten wat er gebeurd is. Mijn grootvader werkte loyaal samen met de Duitsers. Ik bedoel het niet persoonlijk, maar dat waren onze vijanden.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, ik weet hoe gevoelig het vijandbeeld ligt. Bijna iedereen werkte mee. Ook hier in Duitsland. Je moet niet denken dat alle Duitsers overtuigde nazi’s waren en toch draaiden ze loyaal mee in de waanzin. De vader van mijn vader was een beschaafde man, hoogleraar Duitse literatuurgeschiedenis. Hij vocht aan het oostfront als Wehrmacht-officier. De moordpartijen van de Einsatzgruppen heeft hij gezien zonder een woord van protest te uiten. Mijn grootvader van moederskant was rechter in Berlijn. Hij minachtte de nazi’s, hij vond ze schoften. Maar hij is al die jaren op zijn post gebleven en heeft verdachten die onbenullige vergrijpen hadden gepleegd op grond van de naziwetten veroordeeld tot gruwelijke straffen. Dus je begrijpt waarom ik er zo mee bezig ben. Het laat me niet los. Ik probeer door mijn onderzoek het verleden recht te zetten en te voorkomen dat het zich herhaalt.’


    ‘De oorlog houdt nooit op. Tenminste niet in mijn hoofd.’ Hij denkt aan Afghanistan, aan het schooltje, de aanslag, de geur van verbrand vlees, het geschreeuw van de kinderen, het gejammer van de moeders en het gesmolten plastic sandaaltje.


    ‘Bizar,’ zegt ze. ‘Je zoekt naar iets tastbaars uit het verleden, ook al weet je dat de kans klein is dat je iets vindt. En toch ga je door. Wat is het? Het avontuur? De actie? Heimwee naar de spanning van je militaire missie?’


    Hij zwijgt en neemt een hap van zijn broodje. Deze situatie is absurd, denkt hij. Hier zit ik met de kleindochter van een Wehrmacht-officier zevenhonderd meter onder de grond, op zoek naar een goudspoor dat begon met vijftien munten in de nalatenschap van mijn grootmoeder. Achtenzestig jaar geleden trof generaal Patton op deze plek de restanten van het nazigoud aan. Nu zit ik op dezelfde plek. Wat is het? De geschiedenis, het avontuur en de nieuwsgierigheid. Het verleden van mijn familie. De tegenwerking van Robert. De adrenalinekick van de confrontaties met de neonazi’s en de testosteronkick opgewekt door Nine. Hij beseft het maar al te goed: zonder haar charme had hij hier nooit gezeten.


    Maar wat motiveert haar? Niet alleen hulpvaardigheid bij zijn speurtocht naar het verleden. Ze heeft een ontvoering en opsluiting door neonazi’s geriskeerd. Nee, er moet meer zijn. Haar onderzoek? Wat denkt ze in deze zoutmijn te vinden? Hij moet het haar vragen, maar niet hier en nu in deze ruimte waar de geschiedenis van de muren spat.


    Hij staat op, schudt de broodkruimels van zich af en zegt op de toon van een Amerikaanse generaal in een oorlogsfilm: ‘Oké, folks, let’s go.’


    Bijgelicht door de koplampen van de jeep speuren ze naar onregelmatigheden in de grijze zoutlagen in de omgeving waar een X op de kaart staat. Ze hakken in rotsen, klauteren over richels, vertillen zich aan brokken steen, schijnen in spelonken. Maar nergens valt iets te bekennen dat lijkt op een gemetseld muurtje waarachter zich een geheime ruimte kan bevinden.


    Nine loopt een eindje verder wanneer ze een ijselijke schreeuw hoort. Met een ruk draait ze zich om. Ze hoort Elmer roepen: ‘Hier, beneden.’


    Ze rent terug en ziet het licht van zijn lamp flakkerend omhoogschijnen uit een graafput. Opeens dooft het schijnsel en hoort ze hem vloeken. Dan klinkt er een klap.


    ‘Shit. Mijn lamp is naar beneden gerold.’


    ‘Kun je erbij?’


    ‘Voor geen meter.’


    Ze zit op haar hurken bij de rand en schijnt met haar eigen lamp naar beneden. ‘Probeer naar boven te klimmen,’ moedigt ze hem aan.


    ‘Dat gaat niet. Het zout is spekglad. Ik sta hier stevig, er is geen gevaar dat ik wegglijd, maar je moet me hieruit trekken.’


    Hij haalt het klimtouw uit zijn rugzak en probeert het over de rand omhoog te gooien. Na een paar pogingen lukt het en kan ze het touw grijpen. Het andere uiteinde knoopt hij met een paalsteek om zijn middel.


    ‘Hoe krijg ik je in godsnaam omhoog?’


    ‘Je moet het touw vastmaken aan de bumper van de jeep en dan rij je langzaam achteruit. Lukt je dat?’


    Ze slaat het touw een paar keer om een haak aan de voorkant van de jeep en gooit het losse uiteinde terug, zodat hij zich daaraan kan vasthouden.


    ‘De startknop zit rechts naast het stuur.’


    Op zijn commando rijdt ze de jeep langzaam naar achteren. Het touw spant strak en even later ziet ze zijn gele helm en blauwe hes boven de rand van de graafput verschijnen. Met zijn handen werkt hij zich het laatste stukje omhoog. Zijn gezicht schittert van het zoutgruis.


    ‘Goed werk, maat, dank je wel. Maar wat stom van mij. Ik lette niet goed op, ik had het gat niet gezien. En ook onhandig dat ik mijn lamp heb laten vallen. Gelukkig hebben we die van jou nog.’


    ‘Hier.’ Ze geeft hem een flesje water en komt naast hem zitten.


    ‘In Afghanistan speurden we wegen af op bermbommen. Dat werkte niet altijd en dan had je een ontploffing en slachtoffers.’ Hij zwijgt even bij de herinnering. ‘Maar zoals wij dit doen is het onbegonnen werk. Waar zijn we mee bezig? Het is toch niet jouw bedoeling mij in een spelonk te laten verdwijnen?’ Hij bedoelt het als een grap, maar het klinkt afstandelijk. Onderzoekend kijkt hij haar aan.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar je hebt gelijk. We moeten ermee ophouden, we hebben geen geluk gehad. Laten we naar de kristalgrot gaan. Daar zijn we vlakbij.’


    ‘De kristalgrot?’


    ‘Je zult zien, het is sprookjesachtig.’


    ‘Ik dacht dat je nooit eerder in deze zoutmijn was geweest.’


    ‘Jawel. Mijn collega van de universiteit heeft me een keer naar beneden meegenomen. Eerst naar de kristalgrot en daarna naar een concert. Heel romantisch.’


    Elmer hoort aan Nines stem dat ze zich betrapt voelt. Als het licht van de lamp op haar gezicht valt, ziet hij dat ze kleurt. Hij wacht tot ze verder praat.


    ‘Die collega was mijn vriend, tot voor kort woonde ik met hem samen. We deden samen onderzoek. Een halfjaar geleden zijn we uit elkaar gegaan. Sorry. Ik wil je niet lastigvallen met mijn privéleven.’


    ‘Allemachtig, Nine, het kan me niet schelen met wie je samen woont, jouw privéleven gaat me niet aan. Maar nu zijn wij bezig, we zijn samen op onderzoek. Of heeft die vriend van jou soms bedacht dat wij hier moeten zoeken?’


    Ze schudt heftig haar hoofd. ‘Nee, nee. Dit is mijn idee. Hij heeft me alleen geholpen met informatie.’


    ‘Hij weet dus wel dat we hier zijn! Kent hij ook de kaart van de neonazi’s?’


    ‘Ja, die heb ik hem laten zien. Hij heeft er meer verstand van dan ik. Volgens hem is het een kopie van een kaart die aan Albert Thoms wordt toegeschreven. Thoms, de man van de Reichsbank die de Amerikanen in 1945 geholpen heeft met de inventarisatie van het goud van Merkers. Op grond van die apocriefe kaart geloven samenzweerders dat de Reichsbank ook op andere plekken in deze mijn goud heeft verborgen. Bedoeld voor later, als de situatie in Duitsland genormaliseerd zou zijn, of om nazi’s van goud te voorzien om het land uit te vluchten en in Zuid-Amerika een nieuw leven op te bouwen. Je weet, dat is op grote schaal gebeurd. De verborgen goudschat van de Reichsbank is een hardnekkig verhaal onder neonazi’s en mijn ex is al jaren op zoek naar aanknopingspunten. Daarom is hij geïnteresseerd in wat wij hier aan het doen zijn.’


    ‘Dus je bent hier eigenlijk niet voor mij, maar voor het onderzoek van je voormalige minnaar. Lekker is dat.’


    Opnieuw schudt ze haar hoofd, zodat haar paardenstaart onder de helm heen en weer zwiept. ‘Nee… Echt niet. Ik doe het voor jou.’ Ze gaat dichter tegen hem aan zitten. ‘Ik wilde iets terugdoen voor de ontberingen in de Flakturm-bunker in Berlijn. Dit leek me een toepasselijke manier om je te bedanken. De goud­ruimte, het rockconcert en de kristalgrot.’


    Elmer zwijgt.


    ‘Kom, laten we daarnaartoe gaan,’ dringt Nine aan.


    Hij knikt aarzelend. Hij beseft dat het geen enkele zin heeft zevenhonderd meter onder de grond ruzie te maken. Maar waarom wil ze zo graag deze ondergrondse ervaringen met hem beleven? Heeft hij zich laten inpalmen door haar charme? Of meent ze het werkelijk? Wat zijn haar bedoelingen? Hij moet haar confronteren met zijn vragen. Straks, zodra ze weer boven de grond zijn. Eerst verder de diepte in. Zwijgend pakt hij zijn spullen bij elkaar en start de jeep. Ze rijden een eindje door een smalle tunnel, tot ze aangeeft dat hij moet stoppen. De koplampen van de jeep schijnen op een paneel in de rotswand. Ze loopt erop af, haalt een hendel over en op twintig meter afstand licht in een grot met staven van zoutkristal een rosse gloed op.


    In de grot is een lichtshow aangebracht waardoor de kleuren veranderen van roze naar geel, rood, blauw en wit. De metershoge kristalstaven zijn doorschijnend, zodat het licht breekt als in een prisma. Het zorgt voor een sprookjesachtig effect.


    Minutenlang staan ze naast elkaar naar het geologische wonder te kijken. De ergernis die hij voelde over Nines dubbele agenda maakt plaats voor romantische gevoel en bewondering voor de natuurlijke schoonheid van de kristallen.


    De beleving van de stilte wordt verbroken door een grommend geluid dat snel aanzwelt. Verwonderd kijken ze elkaar aan. Het duurt even, dan beseft Elmer dat hij de dieselmotor hoort van een voertuig dat hun richting op komt.


    Hij rent naar het bedieningspaneel en schakelt de lichtshow uit. De grot is in duisternis gehuld. Bijgelicht door Nines zaklamp lopen ze naar de jeep. Maar ze zijn te laat. Verlamd als konijnen staan ze in het licht van de koplampen van een vrachtwagen die vlak voor hun voeten tot stilstand komt.


    Vier mensen springen achter uit de laadbak: Volker, Uwe, ­Beate en een jongen met een bivakmuts. De chauffeur die achter het stuur vandaan kruipt, is de jongen met het bomberjack die ze eerder in de schuilkelder in Berlijn hebben ontmoet.


    De vijf stellen zich op in een gesloten frontlinie. ‘Betrapt,’ grijnst Volker, de leider van de troep, triomfantelijk. ‘Uitgekookt bedacht van jullie om af te dalen met de bezoekers van het concert en daarna beneden te blijven. Maar jullie waren niet de enigen die zo snugger waren.’


    ‘Cool Underground Rock,’ zegt Beate. Haar stem klinkt hees, alsof ze stoned is.


    Elmer vloekt binnensmonds. Wat moeten die gasten hier? En, belangrijker, hoe komen ze zelf hier ongeschonden weg? Hij monstert het groepje. Vier van hen zijn precies zo gekleed als bij hun vorige ontmoeting: Volker in camouflagepak met vechtpet, Uwe in zijn Steinar-jack, de chauffeur in een leren pilotenjack. Beate heeft onder haar blauwe spijkerjasje een T-shirt aan met de toepasselijke tekst kristallnacht. Er staat een driepuntige spijker op die een glazen ruit verbrijzelt. De jongen met de bivakmuts draagt een sportjack over zijn sweatshirt.


    ‘Oké,’ vervolgt Volker. ‘We hadden jullie toch gezegd om op te rotten? Vorige keer zijn jullie nog ontsnapt. Maar we laten jullie niet nog een keer gaan. Daarom heb ik versterking meegenomen. Dit is Dieter. Hij is gespecialiseerd in kickboksen.’ Hij knikt naar de chauffeur, de jongen in het bomberjack met de bontkraag.


    ‘Wij zijn de nieuwe dageraad!’ roept Beate. Ze zwaait met een vlag waarop het symbool van Gouden Dageraad staat.


    Dreigend gaat Volker voor Elmer en Nine staan. ‘Ik vraag het nog een keer: wat zoeken jullie hier?’


    Nine antwoordt zo rustig mogelijk: ‘We volgen de tip die hij daar’ – ze wijst naar Uwe – ‘ons heeft gegeven om in de zoutmijn van Merkers naar het verdwenen Reichsbank-goud te zoeken.’


    ‘Gelul,’ schampert Volker. Hij trekt een pistool uit zijn broekriem en zwaait ermee rond. Elmer heeft voldoende wapenkennis om te zien dat het een oud model Walther is, het dienstpistool van de Wehrmacht.


    Uwe doet een paar passen terug. Met zijn mobieltje fotografeert hij het tafereel. Het flitslicht weerkaatst tegen de zoutwanden. Dieter stapt weer in de vrachtwagen en rijdt een stukje achteruit, zodat de uitgang van de ruimte geblokkeerd is. Elmer weegt de mogelijkheden af om weg te komen. De adrenaline stroomt door zijn lijf. Tel tot vijftien, houdt hij zich voor. Kalm blijven. Hij is al bij twintig.


    Dieter, de chauffeur, komt aanlopen, handen in de zakken van zijn jack. ‘Zullen we?’ vraagt hij hitsig.


    Volker maant hem te wachten. Hij grijpt Nine vast. ‘Nog steeds zo avontuurlijk, meisje?’ zegt hij sarcastisch.


    ‘Blijf van me af, klootzak!’ reageert ze. Vergeefs probeert ze zich los te werken.


    Dieter haalt een sloophamer uit de laadbak van de vrachtauto en loopt ermee naar de jeep. Elmer doorziet wat hij van plan is, springt op hem af, maar struikelt en valt op de grond. Met de hamer slaat Dieter de voorkant van de jeep aan diggelen. Vakkundig heeft hij de radiator gemold, zodat het koelwater de lucht in spuit.


    ‘Ha ha, die is raak!’ roept Beate. Haar lach weerkaatst tegen de wanden van de grot.


    Liggend op de grond beseft Elmer dat de situatie kansloos is. Volker heeft een pistool, de jeep is onklaar, op Nine hoeft hij niet te rekenen, in zijn eentje kan hij geen vijf tegenstanders aan. Onderhandelen over de aftocht is het enige wat erop zit. Hij probeert overeind te krabbelen. Maar Uwe en Volker zijn overduidelijk van plan revanche te nemen voor de klappen die hij ze verkocht heeft in de bunker. Met de punt van zijn Springer-laars trapt Uwe in zijn lies, Volker duwt hem terug op de grond. Met een uiterste krachtsinspanning draait Elmer zich om en schopt op goed geluk met zijn rechterbeen in de richting van het kruis van Uwe. De jongen klapt dubbel van de pijn. Volker probeert hem in bedwang te houden en Dieter snelt zijn kameraden te hulp. Op het moment dat Elmer een nieuwe schop tegen zijn borstkas verwacht, hoort hij een ijselijke kreet. De greep op zijn schouders verslapt, zodat hij zijn hoofd kan draaien. Het pistool klettert op de grond. Volker houdt zijn handen voor zijn ogen en gilt dat hij niet meer kan ademen. De vierde jongen, die zich tot nu toe afzijdig heeft gehouden, snelt op hem af.


    Nine houdt een bus pepperspray in haar hand en beweegt van links naar rechts om de jongens op afstand te houden. Dieter deinst achteruit. ‘Eén stap en jij krijgt ook een portie in je smoel,’ dreigt ze. Elmer maakt van de ontreddering gebruik om op te staan. Hij sprint naar het bedieningspaneel en zet twee schakelaars om. De kristalgrot licht rood, geel en blauw op en spontaan begint ‘La donna è mobile’ van Verdi te spelen. Het geluid weerkaatst tegen de grotwanden. Hij heeft niet alleen de lichtshow, maar ook de geluidsinstallatie aangezet.


    Volker is tijdelijk uitgeschakeld; Beate en Uwe lopen om Nine heen om haar te grijpen; Dieter komt recht op haar af met de mokerhamer in zijn hand. Nine twijfelt of ze de spraybus naar voren of naar achteren op haar belagers moet richten.


    Van haar aarzeling maakt Dieter gebruik. Met een goedgemikte mep slaat hij de pepperspray uit haar hand. De bus rolt over de grond, Nine schreeuwt het uit van pijn. Onmiddellijk komen Uwe en Beate in actie. Ze grissen het pistool van de grond en richten het op Elmer. Dieter klimt in de cabine en rijdt de vrachtwagen naar voren. Uwe en Beate dwingen Elmer hardhandig in de laadbak. De vierde jongen helpt Volker, nog steeds met zijn handen voor zijn ogen en jankend van de pijn, in de laadbak te klimmen.


    Grommend zet de vrachtwagen zich in beweging, maakt een bocht en rijdt met gierende banden de mijngang in. Machteloos ziet Elmer hoe Nine alleen achterblijft in de kristalgrot, waar de lichtshow doorgaat en de opera van Verdi tegen de zoutpilaren weergalmt.


    Hoofdstuk 37


    De vrachtwagen rijdt met hoge snelheid door de mijngang, zo nu en dan schampt de zijkant tegen de tunnelwand; kuilen, hobbels en bochten zorgen onophoudelijk voor schokken. Dieter rijdt als een beest. Beate hangt voorin naast de chauffeur.


    In de laadbak heerst de spanning van een dollemansrit in het spookhuis. Elmer en de drie andere passagiers houden zich krampachtig vast. Hij voelt zich het balletje in de flipperkast, naar alle kanten wordt hij heen en weer geslingerd. Het is onmogelijk boven de weerkaatsing van het geluid van de dieselmotor uit te komen. Pas als de vrachtwagen abrupt is gestopt in de grote hal waar de liften en het machinepark zich bevinden, komen de jongens weer in actie. ‘Snel! Uitstappen!’


    Moeizaam strekt Elmer zijn benen. Zijn hele lijf doet pijn van de klappen die hij heeft opgelopen. Tijdens de rit in de laadbak heeft hij bedacht dat Nine niet in net zo’n uitzichtloze situatie verkeert als hij in de Flakturm-bunker. Ze had verteld dat er dagelijks rondleidingen in de zoutmijn zijn. Bij de eerstvolgende groep die de kristalgrot bezichtigt, kan ze zich aansluiten en mee naar boven gaan. Hij heeft geen idee van tijd, maar in het ergste geval zit ze een paar uur eenzaam in de grot. Met feestverlichting en operamuziek.


    Zijn eigen situatie is hachelijker. Hij weet zeker dat Volker revanche wil nemen voor zijn ontsnapping uit de bunker in het Humboldtpark.


    De pepperspray is kennelijk uitgewerkt, want Volker komt weer bij zinnen. Met het pistool op hem gericht dwingt hij Elmer naar de schaftkeet in de hoek van de ondergrondse hal. Beate, Uwe en de jongen met de bivakmuts komen achter hen aan; Dieter blijft bij de vrachtwagen. Zodra de deur achter ze is dichtgevallen, commandeert Volker: ‘Zitten!’


    Uit een ooghoek ziet Elmer dat Uwe een metalen staaf pakt. Beate en de jongen staan afwachtend tegen de wand geleund. Beate kijkt stoned voor zich uit. De jongen trekt zijn sportjack uit, doet de bivakmuts af en haalt de capuchon van het sweat­shirt over zijn hoofd. Vagelijk doet hij Elmer aan iemand denken, maar hij kan hem in deze schaars verlichte chaos niet plaatsen.


    Volker steekt een sigaret op. Het pistool legt hij voor zich op tafel. ‘Oké, deze keer ontsnap je niet. Dus ik raad je aan te praten. We weten dat je achter goud van het Derde Rijk aan zit en dat je hulp krijgt van die vrouw. Lekker wijf, trouwens. Maar wij houden niet van bemoeials die ons storen.’


    ‘Ik bemoei me nergens mee,’ reageert Elmer. Volker knikt naar Uwe, die hem met de staaf in zijn middenrif slaat, zodat hij ineenkrimpend naar adem snakt.


    ‘Ik heb je niets gevraagd, dus je hebt ook niets te antwoorden,’ vervolgt Volker met een grijns. ‘Maar ik geef je nog een keer een welgemeende raad. Stop met je speurtocht als je leven je lief is. En dat van dat lekkere mokkel van je. Jullie hebben geen enkel recht op dat goud. Het is van ons. Wij zijn de erfgenamen van het Derde Rijk.’


    ‘Nieuwe dageraad!’ roept Beate. Ze giechelt wat.


    ‘Sieg Heil,’ roept de jongen.


    Uwe leunt op de metalen staaf, klaar om opnieuw toe te slaan. Volker inhaleert diep, pakt het pistool op, speelt ermee en legt het weer neer. ‘Eigenlijk moeten we je uit de weg ruimen. Niemand die het ziet of hoort, hier onder de grond. Maar ik ben vannacht in een goede bui en daarom geef ik je een tweede welgemeende raad. Flikker op. Ga terug naar je eigen land. Hier heb je niets te zoeken. Duidelijk?’


    Elmer zwijgt. Hij kijkt naar de tafel en zint op een manier om het pistool te pakken te krijgen. Daarmee kan hij zich een weg naar buiten schieten.


    ‘Geef godverdomme antwoord, klootzak!’ schreeuwt Volker en hij gebaart Uwe opnieuw in actie te komen.


    Geen moment te verliezen. Elmer springt overeind en strekt zijn hand uit naar de tafel, maar voordat hij het pistool kan grijpen, slaat Uwe met de ijzeren staaf tegen de achterkant van zijn knieën. Knikkend zakt hij in elkaar. Hij probeert op te krabbelen om zich te kunnen verdedigen, maar daartoe krijgt hij geen kans. Terwijl Volker, Beate en de stille jongen in het sweatshirt van een afstandje toekijken, tuigt Uwe hem af. Hij kan geen kant op. Het beste wat hij kan doen is meegeven om slagen te incasseren en zich zo goed mogelijk met zijn armen en handen beschermen. Als de jongen met de capuchon zich omdraait, ziet hij een nummer op de rug van diens sweatshirt: 618. Nog voordat hij kan registreren waar hij dat nummer eerder heeft gezien, wordt het zwart om hem heen.


    Tegen de tijd dat hij bij zijn positieven komt, zijn de neonazi’s verdwenen. Duizelig staat hij op, schudt met zijn hoofd, betast voorzichtig zijn beurs geslagen lijf. Hij heeft geen idee van tijd, ook niet hoe lang hij daar gelegen heeft. Ongemakkelijk staat hij op, hij heeft klappen gehad, maar er is niets gebroken. Straks heeft hij blauwe plekken. Maar eerst moet hij naar buiten. De deur van de schaftkeet is op slot, maar met een paar stevige meppen met de ijzeren staaf die de jongens hebben achtergelaten, slaat hij het triplex kapot. In de hal brandt de noodverlichting. De vrachtauto is verdwenen en er heerst de stilte van een kerkhof.


    Nine!


    Als die gasten hebben besloten achter haar aan te gaan, kan ze geen kant op. Verdomme, waar zijn ze gebleven? Hij kan zich niet voorstellen dat ze de lift naar boven hebben genomen. Natuurlijk, ze zijn teruggegaan naar de kristalgrot om haar te pakken te nemen. Volkers opmerking dat ze een lekker wijf is, resoneert in zijn hoofd. Ze is weerloos.


    Hij sprint naar de jeeps, kiest er willekeurig een uit en jakkert de mijngang in. Zo goed en zo kwaad als het gaat probeert hij zich te oriënteren. Niet links naar de Grossbunker waar het rockconcert gegeven werd, maar rechts aanhouden naar de goud­ruimte. Hij scheurt langs Raum 8. Vandaar herinnert hij zich dat ze verder naar beneden zijn gereden. Hij probeert de snelheid op te voeren, maar dan moet hij als een bezetene remmen omdat er in de verte twee koplampen op hem afkomen.


    De mijngang is hier niet breed genoeg voor twee voertuigen om elkaar te passeren, er is geen uitwijkplek en keren is onmogelijk. Afgezien van uit de jeep springen en getuige zijn van de botsing, is het enige wat erop zit zo hard mogelijk achteruitrijden. En bidden dat de vrachtwagen zijn jeep niet verplettert.


    Hij schakelt in de achteruit, draait zich half om in de bestuurdersstoel en geeft plankgas. Het witte achteruitrijlicht verschaft net genoeg licht om een paar meter van de mijnweg te zien. Hoe ver is het tot Raum 8? Een kilometer, misschien. Slingerend maakt hij vaart. De jeep schampt een paar keer de tunnelwand.


    De koplampen van de vrachtwagen komen langzaam maar zeker dichterbij. De bochten zijn verraderlijk, de weg terug gaat geleidelijk omhoog. Dan wint de jeep weer afstand op de vrachtwagen. Zijn schouders en nek verkrampen, zijn bovenarmen verzuren. Na elke bocht verwacht Elmer de open ruimte bij Raum 8 te zien, maar er komt geen einde aan de tunnelgang. Het is doodvermoeiend. De vrachtwagen is hem tot op een meter of tien genaderd.


    Op het moment dat de mijngang uitwaaiert tot de brede ruimte bij de goudruimte, knalt de bumper van de vrachtwagen tegen de voorkant van de jeep. Hij voelt de dreun in zijn lijf, en daarna opnieuw, alsof hij in een botsauto zit op de kermis. Met een harde ruk aan het stuur draait hij de jeep opzij. Terwijl de jeep met een pirouette tot stilstand komt, dendert de vrachtwagen in volle vaart verder door de mijngang. De achterlichten verwijderen zich en verdwijnen achter een bocht. Daar gaat Nine. Als hij haar wil ontzetten, moet hij er als de donder achteraan. Maar de koplampen van de jeep zijn verbrijzeld door de botsing en er zit niets anders op dan verder achteruit te rijden op het licht van de achteruitrijlamp. Hij is zo verkrampt dat het langzamer gaat. De dreiging zit niet langer achter, maar voor hem.


    Het lijkt een eeuwigheid, maar eindelijk bereikt hij het laatste stuk waar de noodverlichting brandt. De gang is hier breder. Opgelucht draait hij de jeep, zodat hij weer vooruit kan rijden. Het voelt als een bevrijding. Nog even en hij is in de fabriekshal waar zich de liftkooien bevinden. Hij springt uit de jeep. Alsof hij een vijandelijk gebied in zich opneemt waar ieder moment kruisvuur vandaan kan komen, speurt hij om zich heen. Verderop staat de vrachtwagen dwars geparkeerd, de voorkant is gedeukt. Waar zijn de jongens gebleven? Waar is Nine? De liften staan stil. Ze kunnen onmogelijk zo snel met haar naar boven zijn gegaan.


    De schaftkeet! Hij sluipt ernaartoe, alle spieren gespannen, zijn oren gespitst op ieder geluid. Hij luistert aan de deur, maar hoort niets. Als hij op zijn voorzichtige roep geen antwoord krijgt, stapt hij door de kapotte deur naar binnen.


    Nine zit vastgebonden op een stoel in het keukentje, met een doek voor haar mond.


    Met het mes uit zijn rugzak snijdt hij het touw door. Dan rukt hij de doek van haar gezicht. ‘Nine, gaat het? Ben je oké?’


    Ze is sprakeloos, maar haar ogen spreken voor zich. Hij helpt haar overeind. ‘Kun je lopen?’ Ze knikt en probeert haar ledematen te bewegen om de bloedsomloop op gang te brengen.


    ‘Kom mee, wegwezen!’ dringt hij aan.


    Ze pakt haar rugzak. Dan strompelt ze achter hem aan.


    ‘Kun je sneller?’


    Op een sukkeldraf bereiken ze de liftschacht. Op dat moment komen Volker en Dieter op ze afgerend. Ze hadden zich verschanst achter het motorhuis van de liftinstallatie om Elmer te overvallen voordat hij naar boven zou gaan.


    Met treden tegelijk sprinten ze over de metalen trap naar de toegang tot de lift. Hun stappen echoën in de holle ruimte. De twee jongens rennen achter hen aan de trap op, een van hen houdt iets in zijn hand. Terwijl het traliehek zich tergend langzaam opent, duwt Elmer Nine voor zich uit. Achter haar stapt hij in de liftkooi en drukt op de knop naar boven. Het hek sluit zich terwijl Volker aan de kooi rammelt in een poging het hek open te sjorren. Elmer ziet dat Dieter het Walther-pistool op hen richt. ‘Plat!’ schreeuwt hij en hij trekt Nine omlaag tegen de liftvloer. Een doffe knal. En nog een. Twee kogels scheren over hen heen en ketsen af tegen het metaal van de liftkoker. Dan zet de lift zich in beweging. Opnieuw schiet Dieter, maar zijn schot is kansloos. Hij raakt de metalen onderkant van de lift, die zich statig verheft om zeshonderd meter omhoog te gaan terwijl de jongens steeds verder beneden hen verslagen achterblijven.


    Elmer helpt Nine overeind. Met een smerige hand veegt hij het zweet van zijn voorhoofd. Uitgeteld leunt hij tegen de liftwand.


    ‘Levert dit bonuspunten op?’ vraagt hij, terwijl hij haar naar zich toe trekt.


    ‘Shut up, Elmer. Geen zieke grappen totdat we weer boven de grond zijn,’ zegt ze met een zweem van een glimlach en ze drukt zich dicht tegen hem aan.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 38


    Het is nog donker, maar de sterren beginnen te verbleken en een grijsblauw waas kondigt de nieuwe dag aan. Op het zachte geklapper van de vlaggen na is het doodstil op het parkeerterrein. Elmer let scherp op of de twee neonazi’s die niet bij de liftschacht waren, zich boven hebben verschanst, maar ze zijn in geen velden of wegen te bekennen. Volker en zijn vrienden moeten nog onder de grond zijn.


    Bij haar auto haalt Nine het ehbo-doosje uit haar rugzak en vraagt Elmer de schaafwonden op haar polsen te ontsmetten en van pleisters te voorzien. Hij ruikt haar geur, een mengeling van zweetlucht, dieselwalm, smeerolie en een laatste zweem parfum. Zijn eigen schouders, hals en nek voelen alsof ze geplet zijn door een bulldozer, maar tot zijn opluchting is hij verder niet gewond. Ondertussen houdt hij met één oog de uitgang van de liftschacht in de gaten. De bende van vijf laat zich niet zien.


    Vlak bij de Audi staat een oude Mercedes geparkeerd. Tot zijn verbazing ziet hij dat de auto een Nederlands nummerbord heeft. Ook al zijn ze heelhuids boven gekomen, hij neemt geen enkel risico. In zijn rugzak zoekt hij naar zijn mes om een van de banden van de Mercedes lek te snijden. Een zoete wraak, kinderachtig, maar effectief.


    Als hij terugloopt naar haar auto vraagt Nine: ‘Wil jij alsjeblieft rijden? Ik sta te trillen op mijn benen.’ Zwijgend pakt hij de sleutels van haar aan. Hij wil zo snel mogelijk weg van deze onheilsplek.


    Geruisloos rijdt de Audi door het slapende dorpje.


    ‘Waar gaan we heen?’ vraagt ze.


    ‘Naar huis.’


    ‘Terug naar Berlijn is drieënhalf uur.’


    ‘O nee, dat gaan we niet doen. We zoeken het eerste het beste hotel dat op dit godvergeten uur open is. Ligt er een stad in de buurt?’


    ‘Er zijn hotels langs de Autobahn.’


    ‘Oké.’


    De eerste kilometers kijkt hij voortdurend in de achteruitkijkspiegel, maar de weg achter hen blijft verlaten. De weg slingert zich door het donkere Thüringer woud. In het licht van de koplampen zien de bomen eruit als op tekeningen van grillige bossen uit een sprookjesboek. Ze passeren een spoorlijntje.


    ‘Hier reden de stoomtreinen volgeladen met goud in de oorlogsnacht,’ doorbreekt hij de stilte. Als Nine zwijgt vraagt hij hoe ze zich voelt.


    ‘Geradbraakt.’


    ‘Hebben ze je te pakken genomen?’


    ‘Verkracht? Nee. Ze sleurden me bij de kristalgrot in de laadbak van de vrachtwagen. Daarna een dodenrit. Vervolgens hebben ze me in dat schaftlokaal vastgebonden. En maar schelden omdat jij er niet meer was en dat ze je nog wel zouden krijgen. Ze gingen ervan uit dat je voor pampus in de schaftkeet zou liggen. Volker was woest vanwege de pepperspray en Dieter liet zijn sadisme de vrije loop. De anderen waren zo stoned als rijpe meloenen. Ze zouden met z’n allen zo in een Einsatzgruppe van de ss aan de slag hebben gekund.’


    Hij verandert van onderwerp. ‘Hoe kwam je eigenlijk aan die pepperspray? In Nederland is dat spul verboden.’


    ‘In Duitsland ook, maar het is op internet te koop. Je mag het in bezit hebben als je het tegen agressieve dieren gebruikt. Neonazi’s voldoen ruimschoots aan dat criterium.’


    Voorbij Eisenach komen ze op de Autobahn. Hij schakelt de cruise control in, de Audi zweeft over het asfalt. Wat een verschil met die stugge jeep. Alsof Nine zijn gedachte raadt vraagt ze: ‘Waar heb je geleerd om zo hard achteruit te rijden? Ze schrokken zich trouwens suf toen ineens de koplampen van de jeep verschenen.’


    ‘Ik heb in Afghanistan geoefend met pantserwagens die in de berm eindigden.’ Hij wil er niet meer over kwijt om geen angstbeelden van zijn oorlog op te roepen. Hij is wel zo verstandig geweest zijn Risperidon mee te nemen. Straks gaat hij een extra pilletje nemen.


    De nachtreceptionist van het hotel langs de snelweg kijkt verrast op als er in de vroege ochtend twee afgepeigerde mensen voor hem verschijnen. Ze zien eruit alsof ze gevochten hebben: bebloed, smerig en met gescheurde kleren. De receptionist stelt geen vragen, maar bedenkt dat hij bij de politie zal informeren of er in de buurt wellicht een overval heeft plaatsgevonden. ‘Tweede verdieping. Kamer achttien. Ontbijt vanaf zeven uur. Dat is…’ – de receptionist kijkt op zijn horloge – ‘… over anderhalf uur.’ Hij wijst naar de lift. Ze pakken de trap.


    Elmer neemt een douche, klikt zijn prothese af en gaat in bed liggen. Nine kleedt zich uit in de badkamer en kruipt naast hem in het dubbele bed. Allebei zijn ze zo uitgeput dat ze aan niets anders denken dan slapen.


    Aan het begin van de middag vertrekken ze naar Berlijn. Ze waren veel te laat voor het ontbijt in het hotel, maar ze zijn verfrist, opgeknapt en min of meer uitgeslapen. Nine rijdt weer, ze zet de vaart erin. Elmer leunt achterover in de passagiersstoel en laat het zich welgevallen.


    ‘Morgen weer naar de universiteit?’ vraagt hij.


    ‘Helaas wel, ja. Ik was liever een dag met je in Berlijn gaan stappen.’


    ‘Maar dan wel in een leuke buurt.’


    Ze glimlacht. ‘Die zijn er genoeg. En jij? Wat is je volgende stap?’


    ‘Geen idee. Ik hoef dat nazituig niet nog een keer op mijn nek. De speurtocht naar het goud van mijn grootvader is…’ Hij zoekt een woord: mislukt, vastgelopen, gestrand, verprutst, verkloot, getorpedeerd. Uiteindelijk zegt hij: ‘… is het najagen van een hersenschim geweest.’


    ‘Nee,’ zegt ze beslist. ‘Het is geen hersenschim, want het is echt goud en het is echt gestolen. Bovendien was het onwijs spannend om samen met jou de bunkers te verkennen.’ Ze glimlacht even zijwaarts.


    Hij staart voor zich uit. Ja, hij is van alles en nog wat te weten gekomen; hij heeft spectaculaire avonturen beleefd; hij voelt de opwinding van Nines nabijheid. Maar daar is het hem niet om te doen. Er zijn steeds meer vragen waarop hij geen antwoord heeft. En de beweegredenen van Nine zijn deel van die vragen.


    ‘Hoe zit het met die collega van je, je ex-minnaar? Had hij je aangeraden om een bus pepperspray mee te nemen omdat je in de zoutmijn neonazi’s zou kunnen tegenkomen?’


    Ze schrikt van zijn vraag. ‘Welnee, vorig jaar, toen we nog samenwoonden, heeft Hans-Günther me aangeraden iets voor zelfverdediging bij me te dragen omdat we, eh… gevaarlijk onderzoek deden onder neonazistische jongeren. Je weet nu zelf hoe gewelddadig ze zijn.’


    ‘Ja, maar dan snap ik toch iets niet. Je had niets bij je toen we in de schuilkelders bij de Reichsbank waren en de volgende dag in de bunker evenmin.’


    ‘De eerste keer kwam de confrontatie voor mij net zo onverwacht als voor jou en de tweede keer had ik er niet op gerekend dat we gevolgd werden. Jij toch ook niet?’


    ‘Nee, maar waarom dan wel toen we gisteren in de zoutmijn afdaalden? We gingen voor een rockconcert! Of ging je ervan uit dat we die klootzakken toch wel zouden tegenkomen?’


    ‘Nee, absoluut niet. Die pepperspray zat nog in mijn rugzak. Ik had me erop verheugd met jou de kick van het concert te beleven en de Goldraum en de kristalgrot te bezoeken. En natuurlijk ook om de kaart te checken die je had gevonden.’


    Onderzoekend neemt hij haar op. Ze houdt haar blik strak op de weg. Hij herinnert zich wat Otto Sebel tegen hem zei: ‘Die professor met haar fraaie decolleté heeft haar eigen agenda.’ Hij vervolgt: ‘Voor wie doe je dit eigenlijk? Voor mij of voor je voormalige geliefde? Of voor anderen?’


    Nine duwt met haar linkerhand haar haar naar achteren, recht haar rug, kijkt even naar hem en zegt: ‘Kom nou, Elmer, ik ben niet van de Stasi of de Duitse inlichtingendienst, mocht je dat denken. Ik geef je niet aan en ik bespioneer je niet.’ Ze laat een stilte vallen.


    ‘Maar?’


    ‘Maar ik… mijn collega en ik proberen met ons onderzoek in kaart te brengen wat neonazistische jongeren bezielt. Of ze achter het goud van de Reichsbank aanjagen, of ze kaarten zoals die van Thoms in bezit hebben, of ze geloven in verborgen nazischatten, of ze proberen goudstaven met swastika’s te bemachtigen. Of ze gewelddadige plannen hebben en aanslagen beramen die ze daarmee willen bekostigen.’


    ‘En terwijl jij en je collega met jullie onderzoek bezig zijn komt er uit het niets een vent uit Nederland langs die op zoek is naar nazigoud? Zodat twee onderzoeken samenvallen. Is dat het? Het klinkt heel toevallig.’


    ‘Ja, zo toevallig is het. Met het grote verschil dat jij een fatsoenlijke vent bent en dat zij gedrogeerde fanatici zijn die het naziverleden ophemelen zonder er iets van te begrijpen, die denken dat de Einsatzgruppen padvinders waren, die geweld gebruiken, die de Endlösung van de Joden ontkennen, buitenlanders het land uit willen gooien en niet weten wat vrijheid en democratie betekenen. Die ervan overtuigd zijn dat Duitsland met de overwinning van Adolf Hitler beter af was geweest.’


    Elmer zwijgt. Deze felheid heeft hij niet eerder in Nines stem gehoord. Hij voelt zich beschaamd dat hij argwaan over haar motieven had. Het is zijn oorlog. Altijd de oorlog in zijn hoofd die hem achtervolgt.


    ‘En met het subtiele verschil dat ik met jou best in één bed wil liggen en niet met Volker, Uwe, Dieter, Beate of god weet hoe al die hufters heten.’


    Ze haalt haar rechterhand van het stuur en steekt die uit naar Elmer. Hij pakt haar hand vast en geeft er een kneep van vertrouwen in. Even kijkt ze opzij en terwijl ze een trage bestelbus met een Pools nummerbord inhaalt, glimlacht ze naar hem.


    Ze legt haar hand op zijn dijbeen.


    ‘Weet je vriendin dat wij samen deze excursie maken?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik heb haar verteld over een zonderlinge Berlijnse professor die is gespecialiseerd in bunkers, vleermuizen en neonazistische jongeren.’


    ‘Ze moet wel groot vertrouwen in je hebben dat ze je met mij laat omgaan.’


    ‘Hoezo, vertrouw je jezelf niet?’


    ‘Jawel, maar mannen zijn anders.’


    ‘Daar geloof ik niets van.’


    ‘Uit ervaring?’


    ‘Het gelijkheidsbeginsel.’


    Beiden zwijgen. Ze zijn al ver voorbij Leipzig en de afstand naar Berlijn krimpt zienderogen. Het wordt drukker op de Autobahn. Nine mindert snelheid en neemt de afslag Berlin-Mitte.


    ‘Rij je mee naar mijn huis? Dan kunnen we samen wat eten.’


    Nines appartement bevindt zich op de tweede verdieping van een voormalige pianofabriek bij de Kollwitzplatz in de wijk Prenzlauer Berg. Het negentiende-eeuwse gebouw van donkerrode baksteen is gerenoveerd, de koeltorens zijn herbouwd, de grote hal is in oude luister hersteld, de ramen hebben hun originele halfronde vorm behouden. In het appartement hangen abstracte schilderijen van kunstenaars uit de buurt. De muur van de woonkamer wordt tot aan het plafond in beslag genomen door boekenkasten. Op een plank staat een nostalgische uitstalling van ddr-snuisterijen: poppetjes, speldjes, prenten, hoezen van langspeelplaten en aandoenlijk klunzig speelgoed.


    ‘Sorry, ik had niet op een gast gerekend,’ verontschuldigt ze zich terwijl ze een berg kranten en tijdschriften aan de kant schuift. ‘We kunnen straks wat bestellen bij de Turk op de hoek, maar eerst iets drinken op onze behouden terugkeer in de bewoonde wereld, stel ik voor. Bier of wijn? Ik heb in de koelkast een prima spätlese staan.’


    Elmer kiest voor bier, Nine voor wijn. In de keuken vindt ze een zakje met pretzels. Ze gaan op de bank zitten met uitzicht op een parkje waar de blaadjes aan de bomen een lichtgroen lentewaas hebben.


    ‘Prosit. Ik neem aan dat je blijft slapen, toch? Morgenochtend kun je uitslapen, zelf sta ik vroeg op, want ik moet college geven.’


    ‘Graag. Ik zal je niet tot last zijn als je iets moet voorbereiden.’


    ‘Ha ha, je kent mijn college al. Het gaat over de ontdekking van de goudschat van Merkers.’


    ‘Daar geloof ik niets van.’


    ‘Kom maar mee naar de universiteit. Dan hoor je het nog een keer. Maar laten we eerst iets te eten uitzoeken.’


    Na de maaltijd hangen ze languit op de bank. Vermoeid, ontspannen en rozig. Hij slaat een arm om haar heen, ze vlijt zich tegen hem aan.


    ‘We zouden een stel kunnen zijn,’ mijmert ze.


    ‘We zijn een stel – een stel gekken bevangen door goudkoorts en achtervolgd door neonazi’s.’


    Ze komt onverwacht overeind. ‘Dat is waar ook. Herinner je je dat ik mailde dat ik iets gevonden had? Iets wat ik heb uitgezocht.’


    Elmer duwt haar terug in de bank. ‘Jij bent met je gedachten ook alleen maar bij je onderzoek. Ik stel voor dat je dat tot morgen laat rusten.’


    Gewillig laat ze zich terugvallen. ‘Jij wint. Maar je hebt gelijk. Ik moet afkicken van mijn werk.’


    Uit het espressoapparaat sist stoom voor twee kopjes koffie bij het Turkish Delight. Nine dimt het licht en klikt klassieke muziek aan op haar computer. ‘Hou je van Brahms?’ vraagt ze.


    ‘Is dat niet een nummer van die rockgroep?’


    ‘Nee, dat was “Roll over Beethoven”. Als je net zoveel verstand van muziek hebt…’


    Ze buigt zich voorover en zoent hem hartstochtelijk op zijn mond. ‘Maar je hebt gelijk. We waren bij het gelijkheidsbeginsel.’
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    Terwijl Nine naar de universiteit is, heeft Elmer een ochtend om zijn zaken op orde te brengen. Ze heeft hem ervan overtuigd dat hij naar Zwitserland moet gaan. Het meeste nazigoud is daar immers terechtgekomen en als hij wil uitzoeken of er aanknopingspunten te vinden zijn, moet hij ernaartoe. Bovendien zijn er Zwitserse connecties waarvan hij meer wil weten: wie zijn de opdrachtgevers van de twee agenten die Sebel en hem in Berlijn lastig hebben gevallen en hoe zit het met de Zwitserse contacten van Henry Loevestein, de partner van Robert die werkt voor een Zwitserse bank?


    Maar eerst wil hij overleggen met zijn eigen partners. Hij belt Sebel. De financieel adviseur waarschuwt hem voor de onbehouwen Zwitsers en wenst hem succes.


    Daarna belt hij Kasbergen. ‘Goed dat je eerst in Berlijn op onderzoek uit bent gegaan, dan snap je de geschiedenis,’ zegt hij. ‘Maar de kans dat je daar nazigoud zou aantreffen is net zo groot als palmbomen op de Noordpool te vinden. Wat die professor ook geprobeerd heeft je wijs te maken, Duitsland is uitgekamd. Nou ja, er is laatst een zonderling opgedoken die denkt dat in een of ander Duits muziekstuk noten zijn omgewerkt tot runenletters zodat er een geheime code staat met aanwijzingen naar een dorpje in de Beierse Alpen waar goud verstopt ligt. Flauwekul. Neem maar van mij aan, schatkaarten van de nazi’s zijn vervalsingen. Ze zijn ook nergens voor nodig. Het verdwenen nazigoud ligt in Zwitserland.’


    Elmer wil tegenwerpen dat een collega van Nine aan de universiteit geloof hecht aan een kaart van Reichsbank-medewerker Thoms, maar dat houdt hij voor zich.


    ‘We weten zeker dat de Zwitsers goudbaren uit de nazitijd hebben, met stempel, jaartal en nummer van de Reichsbank. Domweg omdat ze die nooit hebben teruggegeven,’ vervolgt Kasbergen.


    ‘Dus dan moet ik het goud dat mijn grootvader heeft ingeleverd, in Zwitserland halen.’


    Kasbergen schiet in de lach. ‘Klopt. Maar er is een probleem. De goudstaven liggen in de kluizen van de Zwitserse centrale bank. Daar kom je niet binnen. Laat staan dat je met een goudstaaf onder je arm naar buiten loopt.’


    ‘Kun jij een list verzinnen om dat voor elkaar te krijgen?’


    ‘Laat me erover nadenken. Er gaan geruchten dat Zwitserland iets van plan is met zijn goud dat in het buitenland is opgeslagen. Hou me in ieder geval op de hoogte, want ik verwacht dat de goudmarkt in beweging gaat komen zodra jouw belangstelling voor het Zwitserse oorlogsgoud openbaar wordt. Daar speculeer ik op, maar dan moet ik tijdig weten wat er te gebeuren staat.’


    Na het gesprek met Karel gaat Elmer naar de keuken om koffie te zetten. Terwijl het Nespresso-apparaat pruttelt verwondert hij zich over het gemak waarmee Nine hem toelaat in haar privébestaan. Ze neemt hem mee op riskante avonturen. Ze laat hem alleen in haar appartement. Ze heeft seks met hem. Afgelopen nacht hebben ze gevreeën zoals het de eerste keer hoort te gaan: zinnelijk, opwindend, uitdagend en eindeloos lang. Het was geweest zoals in het begin van zijn relatie met Lonneke.


    Lonneke, flitst door zijn hoofd, wat moet hij haar nu laten weten? Dat ze het goed had aangevoeld, dat hij een relatie heeft met Nine, ook al is die nog zo kortstondig? Even niet. Maar hij moet haar wel laten weten dat hij nog niet terugkomt naar Voorschoten. Hij kijkt op zijn horloge. Elf uur, dan houdt ze altijd pauze tussen twee fysioklanten door. Hij toetst haar nummer in.


    ‘Ha, met mij.’


    ‘Ha, hoe is het?’


    ‘Goed en jij?’


    ‘Ook goed. Ik heb weinig tijd, er komt zo iemand langs met een lastige klacht.’


    ‘Heb je nog wat gevonden op internet?’


    ‘Niets bijzonders. En jij? Gevonden wat je zocht?’


    ‘Dat vertel ik wel als ik terug ben.’


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘In Berlijn.’


    Elmer beseft dat hij moet uitleggen wat hij heeft meegemaakt. Maar hij kan onmogelijk in een telefoongesprek overbrengen hoe dramatisch de ondergrondse speurtocht in de zoutmijn verlopen is.


    ‘Weer in dat pension?’


    ‘Nee.’ Zijn stem verstrakt.


    ‘Ben je bij je professor?’ De vraag klinkt aarzelend.


    ‘Voor een paar nachten. Ik wil overmorgen naar Zwitserland…’


    ‘Jezus, El! Neuk je met haar?’


    ‘Het is niet wat je denkt…’


    ‘Wat ben je een zak, Elmer, een ongelooflijke klootzak. Zodra je die professor ziet, ben je mij vergeten. Lul.’


    ‘Lonneke…’


    Hij staart naar zijn mobieltje. Ze heeft de verbinding verbroken.


    Even na twaalf uur gaat hij aan een tafeltje in het Starbucks-café aan de Alexanderplatz zitten. De Amerikaanse koffieformule is ondergebracht in een symbool van het communistische verleden, de televisietoren van voormalig Oost-Berlijn. De bediening is jong, hip en informeel, er klinkt prettige countryrock, maar Elmer is er niet voor in de stemming. Man tussen twee vrouwen. Hij baalt van het afgebroken gesprek met Lonneke. Zo was het niet bedoeld, al weet hij maar al te goed dat het altijd zo gaat.


    Tien minuten later komt Nine binnen. Haar ogen stralen, ze heeft een blos op haar wangen en de glimlach om haar mond is zelfverzekerd. Met haar lippen raakt ze de zijne.


    ‘Fijn dat je er al bent. Je kunt je niet voorstellen hoe het hier veranderd is. Toen ik op school zat in de ddr-tijd was de Alexan­derplatz onze enige uitgaansplek. Er was een socialistische snackbar, waar ze flets bier en chemische frisdrank serveerden, ingericht met meubilair dat in 1950 voor modern doorging en daarna nooit meer was veranderd. Alles was saai en wij, de Oost-Berlijnse jeugd, waren hopeloos gekleed. Je kon niet bedenken dat het ooit zou veranderen. En kijk nou eens!’ Ze gaat zitten en pakt zijn hand.


    Ze bestellen koffie met een stuk taart. Elmer roert zwijgend in zijn kopje.


    ‘Je kijkt bedrukt. Viel het tegen, vannacht?’


    ‘Nee, hoe kom je daarbij.’


    ‘Maar…?’


    ‘Ik had een lastig gesprek met mijn vriendin in Nederland.’


    ‘Heb je verteld…?’


    ‘Nee. Maar…’


    ‘… ze voelde het aan. Sorry, Elmer.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik was er zelf bij.’


    ‘Maar ik wil niet…’


    ‘Nee, ik ook niet.’ Hij kan niet verbergen dat hij verliefd is. Maar hij wil er niet over doorpraten en verandert van onderwerp. ‘Je wilde me nog iets vertellen.’


    ‘Klopt.’ Ze pakt haar aantekenboekje uit haar tas en legt het op tafel.


    ‘Oké, Herr Van der Breggen. Genoeg van de romantiek, we houden het even zakelijk.’


    Hij is verbluft hoe abrupt Nine omschakelt van minnares naar professor, maar hij maakt geen tegenwerping.


    ‘Na jullie eerste bezoek ben ik nog eens in de administratie van de Reichsbank gedoken om details te zoeken over het goud dat uit Nederland is gehaald. De administratie die Albert Thoms, de man die de Amerikanen in 1945 heeft geholpen om de goudschat van Merkers te identificeren, heeft hij met Pruisische nauwgezetheid bijgehouden. Dat staat tegenwoordig allemaal online.’


    Elmer herinnert zich het tempo waarmee Otto Sebel gegevens boven tafel had gekregen over de goudtransacties van De Nederlandsche Bank. Die had hij ook online gevonden. Zou hij die tip van Nine hebben gekregen? Voordat hij kan vragen of Sebel hierover contact met haar heeft gehad, vervolgt ze: ‘En daarbij stuitte ik op iets merkwaardigs.’


    Ze slaat haar Moleskine-aantekenboekje open. ‘Kijk. De Nederlandse bevolking heeft in 1940 iets van 35.000 kilo goud ingeleverd. Maar volgens het archief van de Reichsbank is in de periode 1940-’41 ruim 28.000 kilo publieksgoud aus den Niederlanden ontvangen.’


    ‘Waar is de rest gebleven?’


    ‘Dat vraag ik me ook af.’


    ‘Jij bent de expert.’


    ‘Ik vermoed dat een deel met latere zendingen is meegegaan ten behoeve van de strijd aan het oostfront. Naarmate het slechter ging, zeker na “Stalingrad”, werd voor de financiering van de oorlog werkelijk alles wat los en vast zat uit de bezette landen geroofd.’


    ‘Krankzinnig.’


    ‘Het Derde Rijk was een gekkenhuis, een bureaucratische moordmachine. Bij de Holocaust, de terreur, de oorlogsvoering en de oorlogsindustrie gingen planmatigheid en moorddadigheid hand in hand. De bezette landen leverden goud voor de staatskas, vrijwilligers voor het oostfront, dwangarbeiders voor de wapenindustrie en slachtoffers voor de vernietigingskampen. Goud, vrijwilligers, dwangarbeiders en slachtoffers: alles verdween in de gehaktmolen van het Derde Rijk.’


    Elmer zwijgt. Het ongemakkelijke gevoel over zijn afgebroken gesprek met Lonneke valt weg bij de terreur die Nine in een paar woorden schetst.


    Ze vervolgt: ‘Er viel me nog iets op. De laatste goudzending uit Nederland was in februari 1945, rond de tijd dat Walther Funk opdracht gaf alles wat nog in de kluis van de Reichsbank lag, naar Merkers te vervoeren. Kennelijk had men in Amsterdam nog iets bij elkaar weten te schrapen. Uit de vrachtbrieven van die zending blijkt dat niet alles naar de Reichsbank is gegaan, maar dat een aantal kistjes naar Goslar is gebracht.’


    ‘Goslar? Dat klinkt als een plek uit een boek van Harry Potter.’


    ‘Een stadje in Nedersaksen. Het werd in 1945 overstelpt met Duitse vluchtelingen omdat het net ten westen van de Russische bezettingszone lag. Na de oorlog barstte het er van de nazi’s die op betere tijden hoopten. Goslar kwam trouwens laatst nog in het nieuws omdat het gemeentebestuur heeft besloten het ereburgerschap van Adolf Hitler in te trekken. Na achtenzestig jaar!’


    ‘En wat is jouw vermoeden?’


    ‘Een deel van het publieksgoud dat in 1940-’41 niet is afgeleverd aan de Reichsbank maar werd achtergehouden, zou wel eens in die kistjes gezeten kunnen hebben. Waar dat gebleven is, weet ik niet, misschien is het met een omweg weer in Nederland terechtgekomen. Je moet dat maar eens uitzoeken als je terug bent, je vriend Sebel kan je daar vast mee helpen. Maar eerst naar Zwitserland, natuurlijk.’


    ‘Ja, Zwitserland,’ zegt hij lusteloos.
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    Elmer blijft nog twee dagen bij Nine logeren. Ze genieten van hun Berlijnse nachten, maar het ongemak over de verbroken relatie met Lonneke blijft aan hem knagen. Twee keer probeert hij haar te bellen, hij spreekt berichtjes in op haar voicemail. Ze belt niet terug. Een mailtje aan haar blijft onbeantwoord.


    De laatste avond gaat hij met Nine naar een kroeg in de buurt. Allebei zijn ze in een melancholische stemming. Ze beseffen dat het de laatste keer is dat ze bij elkaar zijn. Bevlogen praten ze over hun ervaringen in de Berlijnse bunker, de schuilkelder en de zoutmijn van Merkers, alsof het avontuurlijke overlevingsexpedities op een tropisch eiland waren.


    Na een paar glazen Berliner Kindl komen ze toch weer te spreken over de neonazi’s. Hun beweging, Gouden Dageraad, heeft vertakkingen in steeds meer landen, vertelt Nine, en met de crisis waarin Europa verkeert neemt hun aantrekkingskracht alleen maar toe. Ook in Nederland? vraagt Elmer. Ja, ook in Nederland.


    Hij vertelt over de zwijgzame jongen die aanwezig was in de zoutmijn samen met Volker, Dieter, Uwe en Beate. Op zijn sweat­shirt stond het getal 618. ‘Führer Adolf Hitler’. ‘En weet je wat het gekke is? Ik heb die jongen eerder gezien. Hij kwam met een maatje de trap af in het appartementengebouw in Voorschoten. Ze hadden bij mij ingebroken. Ik dacht toen dat het junks waren.’


    ‘Joh! Had dat eerder verteld!’


    ‘Het is me door het hoofd geschoten. Ik realiseerde het me pas op het moment dat ze me zo’n beetje buiten westen sloegen in de schaftkeet beneden in de mijn. Daarna moest ik jou bevrijden en moesten we vluchten. Toen hadden we wel wat anders te doen dan over nummer 618 te praten.’


    ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’ Ze pakt zijn hand vast. ‘Dank je wel dat je me uit die onderwereld gered hebt.’


    ‘Weet ik. Maar absurd, toch, dat die jongen opduikt in de zoutmijn? En weet je nog, die oude Mercedes naast jouw auto op het parkeerterrein? Die had een Nederlands nummerbord. Ik heb het kenteken opgeschreven. En ik eet mijn bierviltje op als die auto niet van die jongen met rugnummer 618 was. Zou het toeval zijn dat een Nederlandse neonazi zich bij die bende in Merkers had aangesloten?’


    ‘Bij neonazi’s geloof ik niet in toeval. Zij onderhouden hun netwerk, wisselen informatie uit en hebben nauwe contacten met elkaar. Waarschijnlijk speelt er iets waar jij en ik geen weet van hebben.’


    ‘Iets met mijn familieverleden,’ peinst hij.


    Nine schiet in de lach. ‘Je bekritiseerde mij omdat ik mijn verhouding met mijn collega Hans-Günther voor je verzwegen had. Zo langzamerhand geloof ik dat je over de achtergrond van jouw familie ook heel wat geheim hebt gehouden voor mij.’ Met haar hand strijkt ze over zijn wang.


    ‘Oké, dan staan we gelijk. Het probleem is, ik weet het zelf ook niet. Mijn achtergrond is voor mij een zwarte doos.’


    De volgende ochtend brengt Nine Elmer naar vliegveld Tegel, waar hij de vlucht van AirBerlin naar Zürich neemt. Met een innige omhelzing nemen ze afscheid. ‘Dank je wel voor alles,’ zegt hij en dan loopt hij met één keer omkijken en een laatste zwaai naar de veiligheidscontrole van het vliegveld.


    In het vliegtuig mijmert hij over zijn verhouding met Nine. Hij beseft dat het een immense klus wordt om Lonneke ervan te overtuigen dat het een Berlijnse bevlieging is geweest, geen blijvende relatie. Hij betwijfelt of dat indruk op haar zal maken.


    Tijdens de vlucht pakt hij het mapje dat Nine hem heeft meegegeven. Het bevat informatie over de naoorlogse nasleep van de kwestie van het Zwitserse nazigoud. Dan heb je wat om te lezen, zodat je je niet laat afleiden door de stewardessen van AirBerlin, had ze plagerig gezegd. Op het eerste vel papier heeft ze met lippenstift een rode zoen gedrukt.


    


    zwitserland, tgc en het akkoord van washington


    Begin 1946 zetten de vs, Groot-Brittannië en Frankrijk in Parijs de Tripartite Gold Commission op. De tgc beheerde de gold pool die gevuld werd met in beslag genomen goud van Duitsland, en met goud dat neutrale landen van Duitsland hadden afgenomen en dat ze na de oorlog terugstortten. De tgc had tot taak de claims te behandelen van de centrale banken in bezette landen waar de nazi’s het goud hadden geconfisqueerd, en om die claims naar verhouding af te wikkelen. Het goud van de Reichsbank dat de Amerikanen in Merkers hadden gevonden, kleinere goudvondsten in Duitsland en de afdrachten van goud door neutrale landen waren bij lange na niet voldoende om de claims van in totaal 514.000 kilo gestolen goud van de gedupeerde landen te dekken.


    December 1946 sloot de tgc een akkoord met Zwitserland, het Akkoord van Washington. De Zwitsers hadden één doel: geen concessies doen. Ze hanteerden twee argumenten. Ten eerste waren de eisen van de tgc in strijd met de Zwitserse grondwet. Ten tweede viel Zwitserland niet te verwijten dat het in de oorlogsjaren goud van de Reichsbank had geaccepteerd. Het had te goeder trouw gehandeld. Met verwijzing naar het Landoorlogsreglement bestreed Zwitserland dat Duitsland het goud juridisch gestolen had uit de bezette landen. En áls dat al het geval was geweest, dan konden de Zwitsers dit niet weten, want ze wisten niet dat de Duitsers de jaartallen op de goudstaven hadden vervalst.


    In de onderhandelingen met de Amerikanen gingen de Zwitsers ermee akkoord 52.000 kilo goud, ter waarde van 250 miljoen Zwitserse franken, ter beschikking te stellen aan de tgc als “vrijwillige bijdrage voor de wederopbouw van Europa”. Ze gaven niet toe dat ze geroofd goud van de Reichsbank hadden afgenomen. In het akkoord werd opgenomen dat Zwitserland voor altijd gevrijwaard bleef van toekomstige goudclaims. De Amerikanen hadden haast met de regeling: in 1946 begon de “Koude Oorlog”, Zwitserland was een strategische financiële draaischijf en ze hadden inmiddels andere dingen aan hun hoofd.


    Een jaar later bleek dat Zwitserland ten minste 336.300 kilo van de Reichsbank had afgenomen, bijna zeven keer zoveel als ze in Washington overeen waren gekomen om terug te storten.


    Nederland kwam er in 1947 achter hoeveel goud er naar Zwitserland was verdwenen: 122.000 kilo, deels voorzien van stempels van De Nederlandsche Bank, deels omgesmolten in Berlijn. Er volgden onderhandelingen tussen Nederland, de tgc en Zwitserland. De Amerikanen wilden het Akkoord van Washington niet openbreken en de Zwitsers weigerden iedere concessie. Ze zeiden: “De president van De Nederlandsche Bank heeft persoonlijk opdracht gegeven het goud naar Berlijn te sturen.” Ze verwezen naar de vrijwaringsclausule in het Akkoord van 1946 en daar viel niet aan te tornen.


    Met andere landen die goud van de nazi’s hadden afgenomen, ging het op dezelfde manier. Alleen waren de hoeveelheden goud kleiner dan in het geval van Zwitserland. Zweden, Portugal, Spanje, Italië, Turkije, Kroatië, Roemenië, Argentinië stortten een fractie van wat ze van de Reichsbank hadden afgenomen in de goudpool van de tgc.


    België heeft alles teruggekregen, Frankrijk ook. Zelfs Italië, tot 1943 een bondgenoot van Duitsland, heeft met succes goud bij de tgc geclaimd. Nederland heeft het slecht gespeeld. Het kwam te laat met informatie en het heeft minder dan de helft van zijn claim teruggekregen.


    In 1998 ontvingen de gedupeerde landen een slotuitkering van de tgc. Daarna hief de tgc zichzelf op. Nederland maakte nog wel een voorbehoud wat betreft zijn claim op Zwitserland, maar liet het er verder bij zitten.’


    Met de hand heeft Nine eronder geschreven: ‘Veel succes bij de Zwitsers. Er valt nog wel wat bij ze te halen. Lieve zoen.’


    De vlucht van Berlijn naar Zürich is op tijd en na een vlotte overstap op de trein komt hij aan het eind van de middag aan in Bern. Op aanraden van Nine heeft hij een kamer gereserveerd in het Schweizerhof. De vicepresident van de Reichsbank, Emil Puhl, logeerde daar tijdens de oorlog ook altijd als hij naar Bern ging om roofgoud aan de Zwitsers te verkopen.
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    Hotel Schweizerhof is een massief grijs gebouw tussen een juwelierszaak en een sportwinkel tegenover het Centraal Station. In de hal van het hotel staan twee mannen hem op te wachten. De een heeft een slecht zittend pak aan, de ander ziet eruit als een diplomaat die beschonken terugkomt van een receptie. Hun kleren kunnen niet verhullen dat de man links het uiterlijk heeft van een pooier in een nachtclub, de man rechts dat van een politieman die niet deugt. Het kost Elmer een fractie van een seconde om ze te herkennen. Door die vertraging mist hij de kans om bij de ingang rechtsomkeert te maken. De mannen maken een gebaar naar de portier, die gedienstig de draaideur sluit, vervolgens stappen ze op hem af. Elmer versnelt zijn pas naar de receptiebalie, maar voordat hij die bereikt, pakken Rösti en Spätzle hem bij zijn beide armen vast.


    ‘Herr Vonderbreggen, kommen Sie bitte mit?’ zegt de langste van de twee met dat onnavolgbare Zwitserse accent.


    Hulpzoekend kijkt Elmer naar de receptionist, die zich niet toevallig omdraait en langdurig de andere kant op kijkt. Er zijn geen andere gasten in de hal, dus hij kan niet anders doen dan gewillig meelopen. Zijn sporttas met kleren laat hij voor de balie staan. Via het restaurant van het hotel nemen ze een zijdeur naar buiten. Er staat een Mercedes klaar waarin Elmer verzocht wordt plaats te nemen. Zijn verblijf in het Schweizerhof heeft nog geen minuut geduurd. Jammer van de reservering, schiet het door zijn hoofd.


    De auto rijdt in een kalm tempo door de smalle straten van Bern. De twee mannen en de chauffeur zwijgen. Door het getinte glas van de auto ziet hij links en rechts winkels, smaakvol en duur, en goed onderhouden huizen opgetrokken in sobere Midden-Europese stijl. De straten zijn brandschoon, de bloemperkjes zijn voorzien van viooltjes en het valt hem op dat er nogal wat bejaarde vrouwen met hun hondje wandelen. Het Berner wereldje draait gezapig door, terwijl hij hier ontvoerd wordt.


    De auto stopt bij het voetgangersgebied van de oude binnenstad. Ze lopen over een pleintje langs een vierkante klokkentoren met een reusachtige goudkleurige wijzerplaat. Naast een pizzeria stappen ze een gebouw binnen met koperen naambordjes van Privatbanken bij de ingang. Op de tweede verdieping zetelt onopvallend het lobbykantoor van de Zwitserse bankiersvereniging. Wat had Kasbergen ook alweer gezegd? De banken zijn machtiger dan de regering in Zwitserland.


    ‘U gaat kennismaken met Herr Lautwiler van de Schweizerische Bankiervereinigung,’ zegt een van zijn begeleiders.


    De man die in de deuropening staat verwelkomt hem alsof hij een oude bekende is. Herr Lautwiler is een joviale dertiger in een vlot pak met een fleurige stropdas en bijbehorende pochet. Zijn gezicht is gladgeschoren en zijn haar is met gel in een modieus kuifje gemodelleerd. Hij ziet er gebruind uit, alsof hij net van de skipiste komt. Hij sluit de deur. Rösti en Spätzle blijven als twee cipiers op de gang staan.


    Aarzelend gaat Elmer aan het bureau zitten. Het bureaublad is leeg, afgezien van een lijstje met een vakantiefoto van een lachende Lautwiler met vrouw en kind, en een houten standaard met een Zwitsers vlaggetje.


    ‘Ik hoop dat u onze taxiservice gewaardeerd heeft en dat mijn medewerkers u niet gekrenkt hebben,’ zegt Lautwiler met een tandpastaglimlach. Hij zou een voormalig lid van het Zwitserse olympische skiteam kunnen zijn, denkt Elmer. Of de skileraar op wie oudere vrouwen vallen bij het après-ski. ‘We wilden niet dat u zou verdwalen. Glaasje mineraalwater?’


    ‘Hoe wist u dat ik naar Bern zou komen?’


    ‘Zo ingewikkeld is dat niet tegenwoordig. Iedere reiziger laat een indrukwekkend elektronisch spoor na. Naar Berlijn, naar Bern…’ Opnieuw die triomfantelijke glimlach.


    Natuurlijk. De Zwitsers hebben hem niet alleen fysiek, maar ook elektronisch in de gaten gehouden. De gegevens van vliegtuig­boekingen worden internationaal uitgewisseld. Bij een vlucht naar Zürich natuurlijk met de Zwitserse politiediensten. Hij denkt aan de opmerking van Kasbergen over het Zwitserse goudprotocol.


    ‘Herr Vonderbreggen, oder soll ich Herr Twist von Doiven sagen…’ Lautwiler laat de vriendschappelijke toon van zijn verwelkoming varen. Zijn stem klinkt onverwacht scherp, niet alleen vanwege het Zwitserduitse accent. Hij gaat verder in onberispelijk Engels: ‘U bent in uw speurtocht naar oorlogsgoud terechtgekomen in Zwitserland. Wij verwelkomen bezoekers, Zwitserland is een gastvrij land voor toeristen en klanten van onze banken. Maar wij hechten ook aan regels.’


    Lautwiler laat een pauze vallen om zijn woorden kracht bij te zetten. Elmer zwijgt.


    ‘Ik wil u drie dingen duidelijk maken. Eén: wij zijn niet verantwoordelijk voor uw fysieke veiligheid. Wij staan er niet voor in dat u niets overkomt. Twee: wij hebben al in 1946…’


    ‘Het Akkoord van Washington,’ vult Elmer aan.


    ‘Aha, u kent de feiten. Dan hoef ik het daar verder niet over te hebben. En dan begrijpt u ook dat uw inspanningen zinloos zijn, want, punt drie, de gold pool van de tgc is in 1998 gesloten. De Zwitserse banken gaan geen compensatie geven, zoals met de onverkwikkelijke kwestie van de Joodse tegoeden is gebeurd. Het is niet persoonlijk tegen u gericht, maar wij geven geen goud terug. Niet aan u, niet aan iemand anders.’


    Hij wil een tegenwerping maken, maar Lautwiler steekt zijn hand op. ‘Voor ik het vergeet, een kleinigheid. We hebben uit goede bron vernomen dat u contacten heeft met aanhangers van Gouden Dageraad. Even kijken…’ Uit de lade van het bureau haalt hij twee foto’s tevoorschijn. De ene foto is gemaakt in de Flakturm-bunker in Berlijn, de andere in de ondergrondse ruimte bij de kristalgrot in de zoutmijn van Merkers. Op beide foto’s staan Elmer en Nine zodanig gepositioneerd dat het lijkt alsof ze onder het symbool van Gouden Dageraad staan. ‘Ik neem aan dat u niet wilt dat deze foto’s op Facebook of YouTube verschijnen. Dat is voor een oorlogsveteraan en voor een charmante professor van de Humboldt-universiteit geen prettig vooruitzicht,’ zegt Lautwiler met een triomfantelijke glimlach. Hij schenkt twee glazen water in.


    Elmer is sprakeloos. Zijn dit gemanipuleerde foto’s? Heeft deze Zwitserse skikampioen een van de neonazi’s omgekocht? Hij probeert zich de gezichten van Dieter, Volker, Uwe en het meisje Beate voor de geest te halen. Nummer 618 was er niet bij in de Flakturm-bunker, dat weet hij zeker. Dieter ook niet. Heeft een van de anderen Nine en hem bespioneerd in opdracht van de Zwitserse grootbanken? Hebben Rösti en Spätzle dit in Lautwilers opdracht geregeld terwijl ze in Berlijn waren? Werden Sebel en hij daarom gevolgd door die twee deegslierten? Godsamme, wat heeft hij zich laten inpakken.


    Nine! Zou zij hiervan op de hoogte zijn geweest? Plotseling slaat zijn argwaan aan alle kanten toe. Na de verbijstering voelt hij woede en ergernis opkomen. Heeft zij hem meegelokt naar de bunker en de zoutmijn om foto’s te ensceneren waarmee hij gechanteerd kan worden? Ze zei dat ze niet werkte voor de Duitse inlichtingendienst of de Stasi. Wel voor de Zwitserse bankiersvereniging? Was ze daarom zo gretig en toegankelijk? Liet ze hem daarom in haar appartement en in haar bed? Godverdomme, Nine! Dan was het toch geen toeval dat Rösti en Spätzle hen stonden op te wachten voor de deur van het pension nadat ze met haar hadden kennisgemaakt.


    De gedachte aan dubbelspel van Nine verlamt hem. Hij krijgt niet de tijd er zich het hoofd over te breken, want Lautwiler vervolgt met een stem zo scherp als een Zwitsers legermes: ‘Laat één ding duidelijk zijn, Herr Vonderbreggen. De Zwitserse bankiersvereniging staat niet toe dat er ophef ontstaat over goud dat Zwitserland tijdens de Tweede Wereldoorlog legaal van de Reichsbank heeft gekocht. Dat is in 1946 voor eens en altijd afgehandeld. Wij prijzen ons gelukkig dat we vroegtijdig op de hoogte zijn gesteld van uw naspeuringen naar het zogenaamde Nederlandse oorlogsgoud. We zijn u graag van dienst met toeristische informatie, maar we zullen alle maatregelen nemen die nodig zijn om te verhinderen dat u zich nog langer met het Zwitserse goud bemoeit.’


    ‘Hoe komt u aan die foto’s?’ Elmer voelt een golf van adrenaline door zijn lichaam gieren en hij begint inwendig tot twintig te tellen om te voorkomen dat hij de Zwitser over zijn bureau trekt en in elkaar slaat.


    Lautwiler negeert hem hooghartig. ‘Samenvattend: we hebben geprobeerd u te ontmoedigen. We hebben u stevig laten aanpakken. Misschien iets te zachtzinnig, want het heeft niet geholpen. En nu geef ik u onze allerlaatste waarschuwing. Er staan belangrijke dingen te gebeuren en Zwitserland wenst geen negatieve publiciteit. Alles klar? Nee, u hoeft niet te antwoorden. Dan draag ik u nu over aan mijn beide medewerkers die op de gang staan te wachten. Morgenochtend zullen ze u naar het station begeleiden, en ik ontraad u dringend verdere naspeuringen in Bern te doen.’ Lautwiler staat op en steekt zijn hand uit. ‘Het was me een genoegen, Herr Vonderbreggen.’


    Elmer blijft zitten. ‘Ik heb een paar vragen.’ Hij probeert zichzelf onder controle te houden en is niet van plan zich als een mak schaap de kamer uit te laten zetten. ‘Die foto’s… Ik maak eruit op dat de Zwitserse bankiersvereniging nauwe contacten onderhoudt met aanhangers van Gouden Dageraad. Beseft u wat voor impact het heeft op de buitenwereld als dat openbaar wordt? Naast alles wat er al bekend is over de rol van Zwitserland in de Tweede Wereldoorlog?’


    ‘Herr Vonderbreggen, laat me niet lachen. U staat op die foto’s onder de vlag van Gouden Dageraad en dat maakt uw beweegredenen om achter zogenaamd gestolen nazigoud aan te gaan volstrekt ongeloofwaardig.’


    ‘Niet als blijkt dat Zwitserse bankiers neonazi’s omkopen om foto’s te maken.’


    Hij ziet dat hij Lautwiler in verlegenheid brengt. Hij denkt aan de opmerking van Karel Kasbergen, weken geleden, dat Zwitserland zich geen ophef over goud kan permitteren. ‘U wilt toch niet dat er een internationale rel uitbreekt over het nazigoud dat Zwitserland na de oorlog nooit aan de rechthebbenden heeft teruggegeven? Dat gaat u een veelvoud kosten van de afkoopsom voor het Joodse goud.’


    ‘U stelt me teleur, Herr Vonderbreggen. Uw verwijzing naar de slachtoffers van de Holocaust is buitengewoon onkies. Maar maakt u zich geen illusies, we zullen het nooit zover laten komen.’


    ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ bluft Elmer. ‘En dan iets anders: zegt Henry Loevestein u iets?’ De naam van de partner van zijn neef Robert die werkt voor de Zwitserse bank, schiet hem op het juiste moment te binnen.


    Lautwiler lijkt even van slag. ‘Löwenstein, zegt u? Eh… ach ja, maar natuurlijk! Onze vertegenwoordiger in Nederland. Voortreffelijke bankier.’ Hij staat op van het bureau.


    Elmer staat ook op. ‘Nog één vraagje, dan. Die goudstaven met naziswastika’s, klopt het dat die nog altijd in de kluis van de Zwitserse centrale bank hier in Bern liggen?’


    Lautwiler loopt rood aan. ‘Nu gaat u echt te ver. Ik beëindig onze kennismaking voordat er in deze kamer ongelukken gebeuren. Het was me een genoegen, Herr Vonderbreggen.’


    De bankier opent de deur. Zwijgend nemen Rösti en Spätzle Elmer onder hun hoede. Even later zit hij weer op de comfortabele achterbank van de Mercedes. Gedachten flitsen als losse flodders door zijn hoofd. Lautwiler. Loevestein. Nine. Foto’s. Wie van de drie neonazi’s. Het duizelt hem.


    Bij de receptie van het Schweizerhof wordt hij welkom geheten alsof hij zojuist als gast is aangekomen. ‘U heeft een upgrade voor een suite,’ biedt de receptionist met uitgestreken gezicht aan. Zijn tas is al naar zijn kamer gebracht.


    Van de waarschuwing van Lautwiler zijn speurtocht naar het goud in Zwitserland te staken, trekt hij zich niets aan. Op zijn hotelkamer probeert hij de afspraken te bevestigen met Zwitserse goudexperts van wie hij de namen heeft doorgekregen van Kasbergen. Hij heeft geen succes. De een is onverwacht afwezig, de ander heeft helaas geen tijd, de derde is de komende dagen in Zürich en bij het kantoor van de vierde neemt niemand de telefoon op. De arm van de Zwitserse bankiersvereniging reikt ver.


    Onverrichter zake besluit hij een bad te nemen. Hij kleedt zich uit en in het dampende water pijnigt hij zijn hersens over de vraag hoe Lautwiler aan de foto’s van hem en Nine is gekomen. Zou Nine werkelijk achter de enscenering zitten? Hij kan het zich niet voorstellen. Maar toch. De foto’s waren zodanig genomen dat het symbool van Gouden Dageraad er nadrukkelijk op stond: Frau Professorin von Conta en Herr Van der Breggen als sympathisanten van een neonazistische Europese beweging op zoek naar het nazigoud. Daarmee kunnen de Zwitsers een mooi nummer maken in de publiciteit: neonazi’s jagen op goud van onschuldig Zwitserland! Hij beseft dat zijn tegenargument – Zwitserse bankiersvereniging onderhoudt contact met neonazi’s – niet sterk is. Maar hij grinnikt als hij bedenkt hoe Lautwiler op zijn Zwitserse pik getrapt was en vervolgens door het lint ging na zijn vraag naar goudstaven met swastika’s. Hij herinnert zich ook het ongemak op het gezicht van Lautwiler toen hij vroeg naar Loevestein.


    Een halfuur later stapt hij uit bad. Hij heeft geen zin om in de stad een restaurant te zoeken, hij is wel klaar met de gastvrijheid van Bern. Bij de roomservice bestelt hij iets te eten en een fles wijn. In afwachting daarvan besluit hij met Nine te video­skypen.


    Ze heeft zich met haar laptop thuis op de bank geïnstalleerd. Hij vertelt haar over zijn ongewenste ontmoeting met Herr Lautwiler en bedankt haar voor de informatie die ze hem meegegeven had om in het vliegtuig te lezen. Daarmee kon hij die Zwitserse skikampioen van repliek dienen. Als hij vertelt van de twee foto’s, ziet hij dat ze schrikt. ‘Als ze die maar niet op internet zetten. Dan kan ik mij niet meer op de uni vertonen.’


    ‘Dat denk ik niet. Ze zijn als chantage bedoeld.’


    ‘Waarom zouden ze?’


    ‘Omdat ze geen gedonder in de goudmarkt willen.’


    ‘Daar heb ik geen verstand van, maar pas op, de machtige arm van de Zwitserse bankiers reikt ver. Ze deinsen nergens voor terug.’


    ‘Dat heb ik gemerkt.’ Hij zoekt naar woorden om het pijnlijke vermoeden dat zij achter de enscenering van de foto’s zat, uit te spreken. Voordat hij iets kan zeggen wordt er op de deur van de hotelkamer geklopt. De roomservice. Hij vraagt Nine even te wachten, fatsoeneert de hotelbadjas en doet open. Zonder een woord te zeggen duwt een man die van boven tot onder in het zwart is gekleed, hem terug de kamer in. Dezelfde man die hem twee keer eerder heeft overvallen.


    ‘Godverdomme!’ roept hij verbijsterd, maar de man snoert met één hand zijn mond en drukt hem met zijn andere hand tegen de muur. Voordat hij zich kan verweren krijgt hij een kaakslag. De man grijpt de badjas vast en zet een judoworp in. Net op tijd trekt hij zijn linkerbeen weg.


    Anders dan bij de twee eerdere overvallen is hij nu goed in staat zich te verdedigen. Hij weet zich aan de greep van de aanvaller te ontworstelen en hem van zich af te duwen. Het zal hem verdomme niet nog een keer overkomen dat deze klootzak zijn beenprothese molt. Nu kan hij eindelijk wraak nemen. Maar de man smakt hem tegen een tafel, en daarna tegen de rand van het bed. Elmer wankelt, probeert uit te halen, de man pakt zijn arm vast en draait die om. De badjas scheurt aan flarden. Elmer schreeuwt het uit. Opnieuw naakt en weerloos. Subtiel tegendruk geven? Vergeet het. Met een woeste beweging rukt hij zich los en geeft vervolgens zijn belager een kopstoot in zijn middenrif. De man buigt mee, ontwijkt een vuistslag en grijpt Elmer bij zijn keel vast.


    Stap voor stap duwt de man hem in de richting van een ladekast die tegen de wand staat. Hij voelt de rand van de kast in zijn rug snijden. Als in een vertraagde film drukt de man hem naar achteren, alsof hij van plan is zijn ruggengraat te breken. Elmers ademhaling is afgekneld, zijn mond hangt open, hij kijkt zijn aanvaller recht in diens gezicht. Lichtblauwe ogen. Litteken naast zijn mond. IJskoude grimas. Snakkend naar lucht zoekt hij achter zich op de tast naar iets waarmee hij zich kan verweren. Hij voelt iets, grijpt de messing schemerlamp op de ladekast en maait ermee naar de schedel van zijn aanvaller. De man wankelt, grijpt naar zijn hoofd en laat Elmers keel los. Hij zuigt zuurstof in en haalt opnieuw uit met de lampvoet.


    De aanvaller vlucht de kamer uit. Elmer rent achter hem aan de gang op, beseft dat hij vrijwel naakt is, keert terug naar zijn kamer en sluit hijgend de deur achter zich.


    ‘Jezus christus, wat gebeurde er?’ vraagt Nine in paniek. Ze heeft nog steeds internetverbinding.


    ‘Een oude bekende van me,’ zegt hij, en hij laat zich op het kingsize bed vallen.


    Bezorgd vraagt ze of hij verwond is.


    ‘Nee, maar ik zal mezelf zo eens goed in de spiegel bekijken.’


    ‘Alles is opgenomen. Je gaf je trouwens aardig bloot, als ik het zo mag zeggen.’


    ‘Dan had jij ook nog wat om van te genieten.’


    ‘Het moet lukken om het gezicht van die schoft te herkennen.’


    ‘Mooi, want reken maar dat ik nog een keer met hem zal afrekenen.’


    Opnieuw wordt er op de deur geklopt. De roomservice. ‘Excuses voor de vertraging,’ zegt de jongen in obersmoking. ‘Ik kreeg het verkeerde kamernummer op en daarna werd ik opgehouden door een hotelgast in de lift die me bedreigde.’


    ‘Zeker een man in zwarte kleren.’


    De jongen kijkt Elmer aan alsof hij helderziende is.

  




  

  
  

  





  
    Deel 3 | Het eindspel


    ‘Zwitserland heeft het zeer aanzienlijke bedrag van 250 miljoen franken reeds lang overgemaakt.’


    Walter Stucki, onderhandelaar van Zwitserland over de goudkwestie, 1948

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 42


    Met een tas vol vuile kleren en een lijf met blauwe plekken is Elmer terug in Voorschoten. Rösti en Spätzle hebben hem plichtmatig uitgezwaaid nadat ze hem ’s morgens vroeg van het hotel naar het Hauptbahnhof aan de overkant van de straat hadden begeleid. In de trein heeft hij zich het hoofd gebroken over de confrontatie met de man in het zwart. Hij kan zich niet voorstellen dat Rösti en Spätzle, of hun baas Lautwiler, daar iets mee te maken hadden. Zo grof zal de bankiersvereniging toch niet zijn om zo’n sportschoolvechter op hem af te sturen? Maar wie dan wel? Zoveel is zeker, zijn bezoek aan Bern is op een faliekante mislukking uitgelopen.


    Elmers appartement is een puinhoop. Op de deurmat liggen stapels reclamefolders en huis-aan-huiskrantjes. In de koelkast staat beschimmelde yoghurt en de planten zijn uitgedroogd.


    Hij besluit eerst maar eens voor zichzelf te zorgen, daarna komt de rest. Hij neemt een douche en trekt een schone spijkerbroek en een poloshirt aan. Dan gaat hij aan de schragentafel zitten en zoekt het schriftje waarin hij aantekeningen heeft gemaakt nadat hij met Lonneke voor de eerste keer de spullen van oma Dinie had doorzocht. Het voelt als een eeuwigheid geleden. En wat is hij sindsdien opgeschoten? Een breuk in de relatie met zijn vriendin, bonje met zijn nieuwe familie, schimmigheid over het oorlogsverleden van zijn grootvader en geen spoor van het goud. Nine, de Zwitserse bankiersvereniging, een stel gewelddadige nazi’s en een nachtelijke overvaller. Shit. Hij schenkt een glas whisky in en proost op zijn gepruts.


    Natuurlijk, hij had zich tevreden kunnen stellen met de vijftien Willemientjes van Dinie als tastbare herinnering aan haar. Die munten zijn een smak geld waard, leveren geen gelazer op met Robert en al helemaal geen gewelddadige confrontaties met neonazi’s en Zwitsers. Maar dan had hij Nine niet ontmoet en was hij niets te weten gekomen over de teloorgang van het Nederlandse oorlogsgoud. Nu stoppen? Nee, nu hij zover is gekomen, moet hij tot het bittere einde volhouden.


    In willekeurige volgorde begint hij in het schriftje dingen op te schrijven die hem te binnen schieten. Goslar. Het Parool van donderdag 30 oktober 1947. Mej. Leonie P. Het nummerbord van de grijze Mercedes. De vrouw op de oude krantenfoto. De dood van Schuurman. Henry Loevestein die bij een Zwitserse bank werkt. De vermogensbank van Robert. De Zwitserse bankiersvereniging. Het verslag van de Zuiveringscommissie. De man in het zwart met het litteken bij zijn mond. De twee jongens in het trappenhuis van zijn flatgebouw. Sweatshirt nummer 618. Triskele. Gouden Dageraad.


    Godsamme, verzucht hij als hij de balpen neerlegt. Wat een onsamenhangende hoeveelheid informatie waar hij achteraan moet.


    Vervolgens maakt hij een schema van namen die hij met elkaar verbindt. Dinie Godschalk en Olivier Twist van Duyven. Meinoud Rost van Tonningen en Florrie Rost van Tonningen. Meinoud en Olivier bij De Nederlandsche Bank. Margaretha en Florrie. Neef Robert en zijn man Henry: vraagteken. Nicht Annet en haar kinderen: vraagteken. Bij de oude mevrouw Micheline zet hij een kruisje.


    Zijn glas is alweer leeg en hij schenkt opnieuw in. Hij moet Sebel en Kasbergen spreken. Hij verlangt naar Nine. En hij wil praten met Lonneke, maar hij heeft de moed niet haar te bellen.


    De volgende ochtend rijdt hij naar Aerdenhout. Op de voicemail van zijn vaste lijn heeft hij een bericht afgeluisterd dat was ingesproken terwijl hij in Duitsland was. De directeur van verzorgingshuis De Zonnehoed wil hem spreken in verband met de beademingsslangen. Het tochtje stemt hem melancholisch, maar ook ongerust, want hij weet niet wat hem bij de directeur te wachten staat.


    Zijn mobieltje gaat.


    ‘Elmer! Waar ben je!’ roept Otto Sebel zo hard dat de speaker trilt.


    ‘Onderweg naar een afspraak.’


    ‘Wat is er met je gebeurd?’


    Elmer vertelt in een paar woorden van zijn hernieuwde ontmoeting met Rösti en Spätzle en zijn kennismaking met Lautwiler.


    ‘Ik hoop dat je stroom op de ballen van die kerels hebt gezet, zodat de vonken eraf spetterden. Maar serieus, we moeten elkaar spreken. Er zijn dingen aan de hand. Kom morgenmiddag bij mij langs op kantoor, dan zorg ik dat Karel de Kasberg er ook is. Ik zei toch, we gaan in actie komen!’


    De directeur van het verzorgingshuis is een zorgmanager. Hij had evengoed de filiaalhouder van een verzekeringskantoor kunnen zijn, denkt Elmer als hij hem de hand schudt.


    Zodra ze zitten zegt de directeur, die zich heeft voorgesteld als Hennings: ‘Nogmaals gecondoleerd met het overlijden van mevrouw Twist. Ze was een markante vrouw, hier in huis waardeerden we haar voor haar vrijmoedigheid. Ik heb u gevraagd langs te komen in verband met het losgetrokken snoer van het beademingsapparaat. U herinnert zich de opmerking van de verpleger bij haar sterfbed. We hebben het een en ander uitgezocht en vastgesteld dat de lijkstijfheid één à twee uur eerder is ingetreden. Dus…’


    ‘Toen ik binnenkwam was ze overleden,’ vult hij aan.


    ‘Inderdaad. In die tussenliggende periode heeft de verpleging geen ronde gemaakt. Door alle bezuinigingen hebben we te kampen met personeelsgebrek, weet u. Mevrouw lag aan de beademing, maar het alarm van het apparaat piepte niet omdat er geen stroom op stond.’


    ‘En dus?’


    ‘Dat is het raadsel. Misschien is er iemand over het snoer gestruikeld en is het losgeraakt, of heeft een schoonmaker het per ongeluk uit het stopcontact getrokken. Maar waarschijnlijk is dat niet. Kort voordat u bij haar op bezoek kwam, is er nog iemand bij mevrouw geweest. We weten niet wie dat was, we registreren nooit bezoekers. Mijn vraag is: heeft u een idee wie dat geweest kan zijn?’


    Elmer herinnert zich dat de receptioniste melding maakte van nóg een bezoeker. Een familielid. ‘Nee, geen flauw idee,’ liegt hij.


    ‘Jammer,’ zegt Hennings. ‘Uw tante had nog dagen en wellicht een week kunnen leven. Al is het altijd een schimmige lijn tussen leven en dood. Maar we willen uitsluiten dat het een “engel des doods” van de verpleging is geweest. We geven de zaak liever niet in handen van de Inspectie of de politie. Om negatieve publiciteit voor het verzorgingshuis te voorkomen, begrijpt u.’


    ‘Uiteraard. Maar als u geen nadere beschrijving heeft, is het voor mij lastig om te raden wie het geweest is.’


    ‘Dat begrijp ik. Een dag eerder was er ook iemand bij mevrouw op bezoek geweest. Een oude vriend van uw tante. Van hem hebben we wel gegevens. Wacht.’ Hennings loopt naar zijn bureau en haalt een kaartje tevoorschijn. ‘Zegt deze naam u iets?’


    Elmer leest: Willem Graafland, Journalist. Eronder staat een telefoonnummer.


    ‘Nee, het spijt me.’ Hij belooft Hennings om hem op de hoogte te houden mocht hij iets te weten komen, bedankt voor de koffie en verlaat het verzorgingshuis. Voordat hij zijn auto start krabbelt hij de naam en het telefoonnummer op de achterkant van een kauwgumpakje.


    Op de weg naar huis rijdt hij langs een supermarkt. Hij slaat een familieflacon wasmiddel, shampoo, kiwi’s voor de vitamine C, een stuk oude kaas, twee sixpacks bier en een stel kant-en-­klaarmaaltijden in. De laatste twee inkopen herinneren hem aan de inbraak in zijn appartement. Het is hem nog altijd een raadsel waarom twee opgeschoten jongens de moeite hadden genomen in zijn spullen te wroeten en niets mee te nemen. Eén van hen, de blonde met het sweatshirt, was in de zoutmijn van Merkers. 618. Führer Adolf Hitler.


    Zodra hij de boodschappen heeft opgeruimd, belt hij Willem Graafland, journalist.


    Een krachtige stem zegt: ‘Ik vroeg me al af wanneer je contact zou opnemen.’


    Het is stil in de Planetenstraat in Hoofddorp. Niemand komt voor zijn lol in deze bedrijvenwijk. De medewerkers van de zakelijke dienstverleners zitten opgesloten in kantoorkubussen, het station is een eind lopen en op afstand hangen vliegtuigen als schaduwen in de lucht, bezig met hun landingsmanoeuvre op Schiphol.


    Het glazen gebouw van FiFa, het financiële advieskantoor van Otto Sebel, glinstert in het zonlicht. Op het parkeerterreintje staan een donkergroene Jaguar, een zilvergrijze Porsche en een gloednieuwe blauwe Mercedes. Geamuseerd zet Elmer zijn oude Volvo ernaast. Lonneke had gelijk, hij moet hoognodig een andere auto kopen.


    Sebel staat ongeduldig op straat te roken. Zoals gebruikelijk is hij uitgedost in een ruitjesjasje, gekleurd overhemd en vlinderstrik, deze keer met een trapeziumvormige bril. ‘Bij welk geo­metrisch model houdt jouw brillencollectie eigenlijk op?’ vraagt Elmer terwijl ze naar binnen lopen. ‘Bij een punt en een lijnstuk,’ antwoordt Sebel gevat. ‘Goed dat je er bent, de Kas zit al op ons te wachten.’ Boven lopen ze langs de glazen kantoorwanden naar zijn werkkamer. Sebel vraagt een medewerkster om drie keer zwarte koffie en sluit zorgvuldig de deur.


    ‘Voordat we aan de slag gaan, vertel eerst wat je in Bern bij onze Zwitserse vrienden hebt meegemaakt,’ zegt Sebel zodra ze aan tafel zitten.


    Terwijl Elmer zijn verhaal doet, knikt Kasbergen instemmend. ‘Zie je wel, ze worden zenuwachtig. Dat verbaast me niets, want ze zijn bezig met een grote operatie. Het is geen geheim, hoor, ze hebben er een persbericht over uitgegeven.’


    De Zwitserse centrale bank, verduidelijkt Kasbergen, heeft besloten om in navolging van de Duitse Bundesbank zijn goudvoorraad die in het buitenland ligt opgeslagen, terug te halen naar Bern. Dat gebeurt onder politieke druk van een aantal Zwitserse parlementsleden die een burgerinitiatief zijn begonnen onder het motto ‘Rettet unser Schweizer Gold’. De goudtransporten zullen binnenkort beginnen. ‘En via mijn contacten heb ik gehoord waar de goudstaven op hun echtheid gecontroleerd worden.’


    ‘Luister goed, Karel vertelt het maar één keer!’ zegt Sebel opgetogen.


    Elmer knikt. ‘Verdomd, nou snap ik het. Lautwiler zei zoiets als “er staan belangrijke dingen te gebeuren”.’


    ‘Precies. Daarom willen ze geen ophef en oefenen ze druk op je uit om je gedeisd te houden. Inclusief fysiek geweld.’


    ‘Dat zal allemaal wel, maar ik snap er geen zak van. Wat zijn dat, controles op echtheid?’


    ‘De goudbaren die teruggehaald worden, moeten op hun zuiverheid worden getest. Als er iets niet in orde is, worden ze teruggestuurd. Niet dat het waarschijnlijk is, maar dat zijn de procedures. We hebben het wel over tonnen goud die erdoorheen gejaagd moeten worden. En daar gaan wij op inspelen.’


    ‘Ik krijg er nu al een stijve van!’ roept Sebel.


    ‘Dat is jouw zaak. Maar zonder gekheid, Elmer vroeg me laatst of ik een list kon verzinnen om de hand te leggen op gestolen oorlogsgoud dat in Zwitserland is terechtgekomen. Ik heb laten uitzoeken of het juridisch mogelijk is om als nabestaande van iemand die zijn goud in de oorlog heeft ingeleverd, een claim in te dienen bij Zwitserland. Dat ligt lastig. In ieder geval is het omslachtig en tijdrovend. En advocaten zijn kostbaar. Daarom heb ik iets anders verzonnen. Simpel, doeltreffend, goedkoop en met hetzelfde resultaat.’


    Elmer uit zijn twijfels over het voorstel van Kasbergen, de Zwitsers trappen daar volgens hem nooit in. Maar de gedachte om de Zwitsers toch iets van het gestolen oorlogsgoud afhandig te maken laat hem niet meer los. De goudgoeroe heeft beloofd een scenario uit te werken en daarna is hij terug naar zijn appartement gegaan.


    Er is een mailtje van Lonneke:


    


    Lieve El,


    Ik hoop dat je een geslaagd verblijf in Berlijn hebt gehad. Het spijt me dat ik je niet meer teruggebeld heb, maar ik kan het moeilijk accepteren dat je met een andere vrouw in bed ligt. Ik weet het, we zijn niet elkaars lijfeigenen. Maar het raakt me emotioneel meer dan ik van mezelf verwacht had.


    Ik wens je succes met je verdere naspeuringen. Ik hoop dat je het tot de bodem kunt uitzoeken. Je weet dat het onderwerp me boeit en ik stel het op prijs als je me laat weten hoe je ermee vordert.


    Het ga je goed, in warme herinnering,


    Lon


    Ze heeft de overlijdenskaart van Micheline als bijlage bijgevoegd. Om de naam van Henry Loevestein, de partner van Robert, heeft ze een cirkel getrokken en ernaast geschreven: ‘Werkt voor ­Schweizerische Bank, grootste bank van Zwitserland’.


    Hij staat op, zoekt het vergeelde kartonnen doosje waarin de vijftien gouden munten zitten. Hij legt de munten op tafel en kijkt er langdurig naar. ‘Bijna. We zijn er bijna,’ zegt hij, meer tegen de Willemientjes dan tegen zichzelf. Voor het eerst sinds hij het schriftje van zijn oma Dinie in handen kreeg voelt hij een golf van zelfvertrouwen door zich heen gaan, omdat hij een voorgevoel heeft dat hij deze spectaculaire missie tot een goed einde gaat brengen.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 43


    De oude man die de deur openhoudt, heeft Elmer eerder gezien. Het is de man in het corduroy jasje die bij de crematie van Micheline aangeslagen in een hoek van de aula stond.


    ‘Willem Graafland.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Ik had je eerder verwacht.’


    De woonkamer is doordesemd van tabaksgeur. Op tafel, op de grond, op stoelen en op de vensterbank liggen kranten, tijdschriften en mappen kriskras door elkaar. De kasten puilen uit van boeken. ‘Ik ben van het papieren tijdperk,’ verduidelijkt Graafland als hij Elmers verwonderde blik ziet. ‘Dit is mijn archief. Het is geen rotzooi, hoor, mocht je dat denken, ik kan alles vinden. Voor mij gaat er niets boven papier, al ben ik er flink allergisch voor geworden. Maar ga zitten, als je een plek kunt vinden.’ Hij jaagt een kat weg uit een leunstoel. Op een tafel in de hoek van de kamer staat een ouderwetse schrijfmachine met een vel papier erin gedraaid. Willem Graafland is van het mechanische tijdperk van de journalistiek.


    ‘U was op de crematie van Micheline…’ zegt Elmer voorzichtig.


    ‘Je mag me tutoyeren, hoor. Ik ben altijd Willem geweest, dus ook op m’n oude dag. Biertje?’


    ‘Graag.’ Hij neemt zijn gastheer op. Graafland heeft een stoppelbaard, draagt een corduroy broek en een versleten jasje met mouwstukken. De man moet in de tachtig zijn, schat hij. Hij heeft een doorleefd gezicht, een ouderwetse bril met verbogen pootjes en ziet er monter uit.


    Willem komt terug met twee beugelflessen bier en haalt uit de zak van zijn morsige jasje een pakje shag tevoorschijn.


    ‘Waarom zei je dat je me al verwachtte?’


    ‘Micheline was een goede vriendin van me, we kenden elkaar al zo’n beetje ons hele leven. Ik sprak haar geregeld en een tijdje geleden vertelde ze dat ze bezoek van je had gehad. Ze heeft het verhaal over haar vader en het dienstmeisje aan me verteld, en ook dat je bezig was de familiegeschiedenis te ontrafelen. Goed verhaal, trouwens. Ik had haar gezegd dat ze je een volgende keer maar naar mij moest doorverwijzen. Proost.’


    Terwijl Willem een sigaret rolt vertelt hij hoe hij bevriend raakte met Micheline. Vlak na de oorlog verkeerden ze in dezelfde kringen in Amsterdam. Er was niets, ze hadden niets, de oorlog had een gapend litteken veroorzaakt. Mensen waren verdwenen, vriendschappen verwoest. Amsterdam was een geamputeerde stad. De Jodenbuurt was weggevaagd. Maar de jonge generatie die de bezetting overleefd had, bruiste van de dadendrang. Nachtenlang voerden ze politieke discussies over de vraag hoe het anders moest in Nederland. Op een zo’n bijeenkomst leerde hij Micheline kennen. Hij was achttien, was net begonnen als leerling-journalist bij de voormalige verzetskrant Het Parool. Zij was iets ouder en studeerde rechten. Ze raakten bevriend, al hadden ze nooit een relatie. Veel later ontdekte hij dat Micheline op vrouwen viel. ‘Weet je, eigenlijk kwam dat onze vriendschap alleen maar ten goede. Er was nooit sprake van erotische spanning.’


    Als redacteur van Het Parool versloeg hij in 1947 de verhoren van de Zuiveringscommissie waarvoor ambtenaren moesten verschijnen die tijdens de oorlog samengewerkt hadden met de Duitse bezetter. Tot zijn niet geringe verbazing verscheen daar Olivier Twist van Duyven, de vader van Micheline.


    ‘Van Micheline kende ik de verhalen over hem en nu stond die vent ineens voor me in de verdachtenbank. Ze was argwanend over haar vader, met haar moeder die zo fout was als maar kon, had ze al eerder gebroken.’


    ‘Heeft u… heb jij dus ook dat artikel geschreven in Het Parool over het verhoor van Twist van Duyven?’


    ‘Wat dacht je, ik deed al die verslagen. Er was zoveel gebeurd tijdens de bezetting en direct na de bevrijding, daar had ik als jonge verslaggever mijn handen vol aan. En Micheline hielp me daarbij.’


    Graafland staat op en rommelt in een stapel mappen met knipsels. ‘Hier. Ik heb dit voor je klaargelegd. Dit is mijn archief met artikelen uit die tijd.’


    Hij niest van het stof van de oude kranten. ‘Tegen die verdomde allergie helpt maar één ding.’ Hij sloft naar de keuken en komt terug met twee biertjes. ‘Collaboratie, verzet, sluimerend nazisme, die onderwerpen hebben me nooit losgelaten. Ik heb er mijn leven lang over geschreven. Eerst voor Het Parool, later voor de Volkskrant. En weet je wat het grappige is: mijn kleinzoon heeft dezelfde tik van de molen. Hij schrijft nu over dat neonazistische tuig.’


    Hij pakt twee mappen met knipsels. ‘Hier, neem maar mee naar huis. Heb je wat te lezen.’


    ‘Dank je. Zal ik doen. Maar ik heb nu al een vraag. Wie was die “Mej. Leonie P.” die je in dat verslag noemde?’


    Graafland grinnikt, neemt een slok en rolt een nieuwe sigaret. ‘Ik dacht wel dat je naar haar zou vragen. Ze heette Leonie Putt­kammer. Een meisje van het variété. Ik geloof niet dat ze een moffenhoer was, eerder wat je tegenwoordig een groupie zou noemen. Mooie meid, eenzaam in de stad, behoefte aan aandacht, het liefje van de grote jongens. Toen waren dat geen rocksterren, maar nazi’s, Duitse militairen en stadsbestuurders van de nsb. En jouw grootvader. Ik ben ervan overtuigd dat hij haar om het leven heeft gebracht.’


    ‘Wát? Olivier een moordenaar?’ Elmer kijkt Willem perplex aan.


    ‘Hij is er nooit voor veroordeeld en hij zal het niet met opzet hebben gedaan, maar Leonie werd wel dood in haar keukentje gevonden nadat hij bij haar op bezoek was geweest. Micheline en ik hebben het indertijd uitgezocht. Ze heeft er zelfs een verslag van gemaakt.’


    ‘Heb je dat nog? Dat wil ik graag lezen.’


    ‘Nee, ze heeft me een keer verteld dat ze het kwijt was en in die tijd bestond er geen kopieerapparaat.’


    ‘Jammer. Micheline zei tegen me dat er in de familiegeschiedenis veel was gebeurd waarmee ze me niet wilde opzadelen.’


    Hij denkt aan de boedel van oma Dinie waarvan nog een kartonnen doosje in de kelder was achtergebleven. ‘Zou het nog bij haar nalatenschap in De Zonnehoed kunnen zitten?’


    ‘Ik denk het niet, maar wie weet. Nog een biertje?’


    Een flink aantal beugelflesjes later is Elmer terug in zijn appartement. Hij is nieuwsgierig naar de knipselmappen die Willem Graafland hem heeft meegegeven. Op de ene staat olivier twist en op de andere margaretha mulder. De dikste is die van Olivier, daarom begint hij met het mapje van Margaretha.


    In de map zitten krantenknipsels. Een gaat over het zonnewendefeest dat op zondag 26 juni 1983 werd gehouden in de tuin van de villa van de weduwe Rost van Tonningen. In de Volkskrant van de volgende dag beschrijft de verslaggever het feest niet als een oeroud Germaans ritueel om de kortste nacht van het jaar te vieren, maar als een bijeenkomst van aanhangers van het nationaalsocialisme. Er waren enige tientallen mensen aanwezig die uit volle borst ss-liederen zongen.


    Knipsels van de dagen daarna beschrijven dat het huis van de weduwe in Velp het doelwit van ‘antifasistiese aksiegroepen’ was geworden. De villa werd met stenen bekogeld, ruiten sneuvelden, er was sprake van een bommelding en er werd een poging gedaan om de hond te vergiftigen.


    Verder zitten er in de map zwart-witfoto’s waarop twee vrouwen in fladderende jurken de kortste nacht van het jaar vieren en rond een kampvuur dansen. Florrie en Margaretha (‘Gretel’), staat er op de achterkant.


    Het is de eerste keer dat hij een afbeelding van de vrouw van zijn grootvader Olivier ziet. Margaretha is een ranke vrouw, ze draagt haar haar in een gevlochten krans op haar hoofd, een vrouw die uitstraalt dat ze het hogere heeft gevonden, in trance door een spirituele seance waaraan ze deelneemt.


    Op een andere foto heeft ze haar arm om Florrie geslagen. Vriendinnen, leeftijdsgenoten, geestverwanten. Florries gezicht komt hem bekend voor. Verdomd, waarvan kent hij dat gezicht? Hij staat op en haalt de envelop met knipsels uit de doos met herinneringen van oma Dinie.


    Hij zoekt het knipsel met de foto waarop Dinie met potlood een cirkel heeft gezet. Geen twijfel mogelijk. De vrouw op de foto uit 1955 is dezelfde als die op de foto acht jaar later. Hij bestudeert het ding dat Dinie omcirkeld heeft. Hij moet het niet van dichtbij bekijken, want dan ziet hij alleen maar grijze punten. Hij pakt er een vergrootglas bij en als op een zoekplaatje van een psychologische test ziet hij ineens wat het voorstelt: een broche van een tak met besjes. Het sieraad waarover Micheline heeft verteld dat ze er knallende ruzie met haar vader over had gehad toen hij haar in de zomer van 1940 dwong het bij hem in te leveren.


    Hoe komt dat ding op de jurk van Florrie Rost van Tonningen? De Germaanse symboliek van de magische maretak zal haar hebben aangesproken. Was die broche een cadeautje aan haar van haar man Meinoud? Dan is die dus nooit afgevoerd naar de Reichsbank. Zou Rost nog meer goud hebben achtergehouden, niet alleen deze broche, maar ook munten hebben behoed voor de smeltoven van de Pruisische Munt? Plotseling herinnert hij zich de verwondering van Nine: niet alle goud is uit Amsterdam naar Berlijn afgevoerd.


    Elmer vraagt zich af of Olivier Twist van Duyven hiervan op de hoogte is geweest. De ruzie over de broche leidde tot een breuk met zijn dochter. Dan zal hij er naderhand toch niet mee hebben ingestemd dat Rost van Tonningen het familiejuweel doodleuk aan zijn vrouw Florrie gaf? Hoe loyaal aan zijn nsb-baas en de Duitsers was Olivier eigenlijk tijdens de bezetting?


    Hij legt het mapje van Margaretha weg en pakt dat van Olivier Twist.


    Er zitten oude foto’s in. Hij ziet een rijzige man, stijfjes, in driedelig pak met een vadermoordenaar, een wijkende haarlijn, borstelige wenkbrauwen en een indrukwekkende snor. Op een andere foto staat Twist met een man die volgens het onderschrift mr. L.J.A. Trip, president van De Nederlandsche Bank, is. Foto’s uit 1943 tonen Twist, Rost van Tonningen en de Duitse Beauftragter. Tevreden kijken ze toe bij de distributie van het nieuwe bankbiljet van tien gulden, De Staalmeesters. Uit Het Parool is een foto afkomstig van Twist na de oorlog in de verhoorbank bij de Zuiveringscommissie. Grijzer en ouder, nog altijd onberispelijk in driedelig pak.


    Dan vindt hij de tekst van het verhoor van Twist door de Zuiveringscommissie in 1947. Het beslaat tientallen pagina’s dichtbedrukt grof houtpapier. Het zijn vooral vragen over de bestuurlijke afspraken. Wie was verantwoordelijk, aan wie moest Twist rapporteren, aan wie gaf hij opdrachten. Wat was de juridische onderbouwing van besluiten. Hoe verliep de samenwerking met de Duitse vertegenwoordiger bij De Nederlandsche Bank. Hoe lagen de verhoudingen tussen Rost van Tonningen en de rest van de directie.


    Twist getuigde dat hij de keldermeester van de bank, Schuurman, eind 1944 opdracht gaf om een overzicht te maken van de goudtransporten naar Duitsland. Schuurman, dat was de vader van de man die Elmer had proberen te spreken en die aan een hartstilstand was overleden. De man die Twist een verzetsheld had genoemd omdat hij goud onder de ogen van de Duitsers veiliggesteld zou hebben. Daar wordt in het verslag niet over gerept.


    Het verhoor is slaapverwekkende juridische kost. Dan duikt aan het slot de naam van Leonie Puttkammer op. Elmer is weer klaarwakker.


    Op de avond van de bevrijding, 7 mei 1945, was Leonie Puttkammer levenloos aangetroffen in haar woning in de Amsterdamse Pijp. Ze had ‘een zekere reputatie’, aldus het verslag, en was naakt gevonden. Ogenschijnlijk was ze met haar hoofd tegen de gietijzeren rand van de kolenkachel gevallen.


    Twist ontkende aanvankelijk dat hij het Lido-cabaret bezocht, maar daar moest hij op terugkomen toen de commissie hem met getuigenverklaringen confronteerde. Daarop zei hij Leonie Putt­kammer niet te kennen en niets met haar dood te maken te hebben.


    ‘Dat vroegen wij niet,’ merkte een commissielid droog op. ‘We vroegen of u een vermoeden heeft wat haar dood veroorzaakt zou kunnen hebben.’


    Daarop begon Twist te praten over de werkdruk in de laatste maanden van de bezetting. Hij stond er alleen voor. Rost had dienst genomen bij de Waffen-ss en verscheen nauwelijks meer op de Bank. Omstandig vertelde hij hoe zwaar het hem was gevallen tijdens de hongerwinter, hoe verheugd hij was over de bevrijding toen hij persoonlijk opdracht had gegeven de nationale driekleur op het gebouw aan de Turfmarkt te hijsen. Hij bleef bij zijn bewering Leonie slechts oppervlakkig te kennen – ook nadat een commissielid had opgemerkt dat getuigen hem uit haar woning hadden zien komen. Daarop liet de commissie het onderwerp rusten.


    In de map zit een knipsel uit Het Parool van september 1947. Het heeft als kop ‘De mysterieuze dood van Mej. Leonie P.’. Het is geschreven door Willem Graafland.


    Graafland beschreef Leonie als een Duits-Nederlandse vrouw die behalve als danseresje in het Lido-cabaret bekendstond als minnares van hoge Duitse en Nederlandse bestuurders in Amsterdam, zowel burgers als militairen. Een danseresje in het Lido aan de Leidsekade, pal achter het Huis van Bewaring aan de Weteringschans waar de Gestapo en de sd opgepakte verzetsmensen martelden alvorens ze af te voeren naar de concentratiekampen. Ze was pas vierentwintig geworden toen ze stierf. Twist van Duyven werd in het krantenartikel niet met name genoemd als een van haar klanten, wel ‘een hoge functionaris van De Nederlandsche Bank’. Volgens Graafland trad Leonie op als ‘een doorgeefluik van vertrouwelijke informatie die klanten aan haar toevertrouwden’. Ze zou zijn vermoord omdat ze te veel wist over de collaboratie van vooraanstaande Amsterdammers die na de bevrijding niet belemmerd wilden worden in de voortzetting van hun carrière.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 44


    Nine heeft Elmer een bestandje gestuurd met beelden van de worstelpartij in zijn hotelkamer in Bern. Door de positie van zijn laptop op het hotelbed is lang niet alles geregistreerd, maar een paar beelden van de man in het zwart zijn duidelijk genoeg om te printen. Ondanks het zwakke licht komt diens gezicht scherp over: het litteken links van zijn mond, blauwe ogen in een glad gezicht. Hij voelt weer een golf van agressie naar boven komen als hij terugdenkt aan het gevecht.


    ’s Middags belt hij zijn maat van de militaire inlichtingendienst die hem eerder geholpen heeft bij de vaststelling van het dna van Micheline. Hij wil weten op wiens naam het nummerbord van de grijze Mercedes is geregistreerd die naast de auto van Nine op het parkeerterrein bij de zoutmijn in Merkers stond.


    ‘Hang on, Elmer. Effe inloggen in het beveiligde gebied.’


    Na een paar tellen zegt hij: ‘Dit kost je een rondje in de kroeg, ouwe rukker. Geef het nummer maar.’


    Hij leest het kenteken op.


    ‘Wow. Nou, die raad ik je niet aan. Gaat je geld kosten, want afgedankte Turkenbakken zijn niet meer vrijgesteld van de wegenbelasting.’


    ‘Ik ga niks kopen, ik wil alleen maar weten van wie die auto is.’


    ‘Rustig, rustig, effe zoeken. Vreemd. Jonge meid, te zien aan haar geboortejaar. Een adres in Californië. Californian girls rijden toch niet in een stinkende diesel maar in een fourwheeldrive of de nieuwste cabrio?’


    ‘Lul niet zo, geef die naam nou maar.’


    ‘Olivia Twist van Duyven.’


    ‘Ruk off, man.’ Het ongeloof druipt van Elmers stem.


    ‘Ruk jij maar een ander af, voor al je overige vragen ben ik je graag van dienst.’


    ‘Je hebt me geweldig geholpen. Dank je, mattie.’


    Verbouwereerd kijkt hij naar de naam die hij heeft opgeschreven. Hoe kan een afgedankte Mercedes die op naam van Olivia Twist van Duyven staat op de parkeerplaats in Merkers belanden? Waar zeshonderd meter onder de grond de jongen met rugnummer 618 op zijn sweatshirt opdook? Het nummer dat hij eerder in het trappenhuis van zijn appartement zag. Onmogelijk. Dit kan niet waar zijn. Toevallig iemand anders met sweatshirt 618, auto gejat, gestolen kenteken.


    Olivia Twist. Student architectuur in Californië. Maanden geleden had hij samen met Lonneke haar foto op Facebook gevonden. Daar begon het mee, toen ze probeerden wijs te worden uit de onsamenhangende woorden van oma Dinie. Later, bij de crematie van Micheline, had Annet haar en haar broertje aan hem voorgesteld. Hoe noemde ze haar kinderen ook alweer? Olla en Rennie of zoiets.


    Er moet toch een verklaring voor zijn waarom een auto die op Olivia’s naam staat, opduikt bij een stel neonazi’s in Thüringen. Maar met piekeren schiet hij niets op, hij moet erachteraan. Hij stuurt een berichtje naar Annet om een afspraak te maken. Ze antwoordt vrijwel meteen: ze is vroeg op in Californië, waar ze bezig is haar scheiding af te wikkelen.


    ‘Brand maar los met je vragen,’ zegt Willem Graafland. De oud-journalist rolt een shagje, hoest een paar keer en duikt weer in een stapel mappen met oude knipsels. Binnensmonds vloekt hij omdat hij niet kan vinden wat hij zoekt.


    ‘Ik heb je verhaal over Leonie gelezen. Waanzinnig,’ zegt Elmer.


    ‘Zeg dat. Ik was ervan overtuigd dat Michelines vader Leonie om zeep heeft gebracht. Maar het is nooit bewezen, hè. Er vonden direct na de oorlog talloze afrekeningen plaats waarvoor nooit iemand is gestraft. Vaak waren het affaires die zo beëindigd werden.’ Hij maakt een wurgende beweging met zijn handen.


    Graafland neemt een slok bier en vertelt dat zijn artikel over het verhoor van Twist van Duyven Micheline op het spoor had gezet. Aangezien de Zuiveringscommissie de kwestie van Mej. P. liet liggen, besloten ze samen uit te zoeken wat er gebeurd was. Ze hadden collega’s en vrienden van Leonie gesproken. Een huisgenoot van haar wist te vertellen dat Olivier zijn minnares had bezocht in de nacht dat Amsterdam in de roes van de bevrijding was. Hij had hem de trap omhoog zien gaan en daarna gerommel gehoord. Vroeg in de ochtend had hij Leonie gevonden, naakt in een plas geronnen bloed op de vloer van haar kamertje. Misschien had ze geld geweigerd dat Olivier haar had geboden. Misschien had hij haar hardhandig weggeduwd. Misschien was ze uitgegleden of gevallen. Maar zeker was dat Leonie in het kleine kamertje met haar hoofd tegen de kachelrand terecht was gekomen en daarna was doodgebloed.


    ‘Hadden jullie enig idee waarom Olivier haar uit de weg wilde ruimen?’


    Graafland schudt zijn hoofd. ‘Het is zo lang geleden, ik weet het niet precies meer. Nou ja, we dachten dat hij zich had willen ontdoen van zijn minnares. Ze stond bekend als een soort Mata Hari. Na de bevrijding had Twist er natuurlijk geen behoefte aan dat ze zou verklaren een verhouding met hem te hebben gehad. Dat had zijn reputatie als bankdirecteur geen goed gedaan.’


    ‘Maar waarom zijn jullie met je informatie niet naar de politie gegaan?’


    ‘Tsja… Ik heb erover geschreven in Het Parool. Micheline wilde het weten, maar ze wilde hem niet verraden, ook al was ze enorm teleurgesteld in haar vader. Ik denk dat ze het heeft opgeschreven ter rechtvaardiging voor de breuk met haar familie. Dit was de waarheid over haar vader. Dat was genoeg voor haar.’


    ‘Jammer dat we het haar niet meer kunnen vragen. Micheline, bedoel ik.’


    ‘Ja, doodzonde dat ze de pijp uit is gegaan. Ik was er flink door aangedaan. Maar om terug te komen op Leonie, die ouwe Twist is er nooit voor aangeklaagd.’


    ‘Hoe is hij ermee weggekomen?’


    ‘Je moet de eerste jaren na de oorlog hebben meegemaakt. Heel wat duistere zaakjes die tijdens de bezetting gebeurd waren, bleven na de bevrijding verborgen. Die ouwe baas had zijn contacten. Maar hoe hij voor elkaar heeft gekregen dat de Zuiveringscommissie het liet rusten, heb ik me later nog vaak afgevraagd.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Kort nadat hij was vrijgepleit vertrok hij bij De Nederlandsche Bank. Hij begon een eigen bankje. Die bank deugde niet. Hij trok foute klanten aan en het is mij altijd een raadsel gebleven hoe hij die bank wist op te richten.’


    ‘Hoezo, foute klanten?’


    ‘Oorlogsvermogens, zwart geld van lui die fout waren geweest, collaborateurs die de zuiveringen na de oorlog waren ontsprongen. Dat waren er trouwens heel wat.’


    ‘Er zat in de map ook een knipsel uit 1983 over die bijeenkomst in de tuin van het huis van de weduwe Rost van Tonningen in Velp.’


    Graafland grinnikt. ‘O ja. Ik had een tip gekregen en was daar anoniem binnengedrongen…’


    ‘Heb jij dat artikel geschreven?’


    ‘Wat dacht je. Toen werkte ik voor de Volkskrant. Het gaf enorme ophef. Ze vierden de zonnewende. Ik schreef dat er mensen rondliepen met witte puntmutsen die leken op de hoeden van de Ku Klux Klan. Volgens de aanwezigen waren het gevouwen papieren mutsen voor de kinderen. Maar er waren helemaal geen kinderen!’ Hij schiet in een sardonische lach.


    ‘Kun je me wat meer over die mevrouw Rost van Tonningen vertellen?’


    ‘Florrie? Die was volslagen losgezongen. Zo maf als een kanariepiet in een kolenmijn. Haar leven lang is ze een gelovige gebleven in de heilige graal van het hakenkruis. Ze had een villa in Velp die ze gebruikte voor spiritistische bijeenkomsten om de geest van het Derde Rijk op te roepen. De moeder van Micheline deed eraan mee. Micheline vond het afschuwelijk. Ik zei altijd tegen haar, trek het je niet aan, het zijn allemaal dwaallichten. Reidansen om de meiboom, paasvuren, de zonnewende, de winterwende, dat soort onzin. Maar ze was antisemitisch tot op het bot, hè. En ze had een ongebroken geloof in Hitler natuurlijk.’


    Graafland begint weer een shagje te rollen. Hij vertelt hoe Florrie Rost van Tonningen in de schemermaanden na de Duitse capitulatie met drie kleine kinderen had rondgezworven door Duitsland. Na weken was ze terechtgekomen bij haar ouders in Goslar.


    ‘Goslar?’ onderbreekt Elmer hem. ‘Je meent het! Een Duitse professor in de financiële geschiedenis van het Derde Rijk heeft me verteld dat met het allerlaatste transport van De Nederlandsche Bank naar de Reichsbank ook enkele kistjes met gouden munten naar Goslar werden getransporteerd. En jij vertelt me nu dat daar de ouders van Florrie woonden! Dan ligt het wel heel erg voor de hand dat die kistjes daar werden afgeleverd.’


    ‘Ik ken dat verhaal niet, maar het zou goed kunnen. Ik heb het altijd vreemd gevonden dat ze zonder een cent te makken een paar jaar na de oorlog terugkwam naar Nederland en een kast van een huis in Velp kocht.’


    ‘Zou Olivier van dat transport geweten hebben? Of zou hij het voor Rost hebben geregeld?’


    ‘Daar zeg je wat. Geen idee, maar het zou kunnen.’


    ‘En Leonie? Zou zij er iets van geweten hebben?’


    ‘Al sla je me dood. Als ik me goed herinner was Micheline erachter gekomen dat haar vader Leonie niet alleen als zijn liefje gebruikte, maar haar ook beschouwde als zijn biechtmeisje.’


    ‘En dat goud…’


    ‘Dat heeft Florrie er natuurlijk doorheen gejaagd. Ze heeft jarenlang een beweging van nazisympathisanten onderhouden. Wacht even, ik krijg dorst van zoveel praten.’ Graafland haalt nog twee biertjes.


    Als hij weer gaat zitten vraagt Elmer: ‘Gouden Dageraad, zegt dat je iets?’


    ‘Vagelijk, iets met neonazi’s. Ze blijven actief, dat is zeker. Ze duiken telkens weer op, ook in Nederland.’ Hij draait zich om en duikt in de stapel knipsels naast zijn stoel.


    ‘Gouden Dageraad, waar heb ik dat nou gezien,’ mompelt hij. ‘Mijn kleinzoon heeft me verteld dat hij erover heeft geschreven. Maar hij werkt niet voor een krant, ik heb er dus geen knipsel van. Hij doet iets op het internet, je moet er zelf maar eens naar zoeken. Niet zo lang geleden is hij op een bijeenkomst geweest van zo’n groepje rechtse rukkers in een villa in de duinen van Bloemendaal. Het had met die Gouden Dageraad te maken. Hij was als infiltrant binnengedrongen, net zoals ik vroeger deed. Knap werk, ik ben trots op hem. Toen hij wegging, werd hij beschoten. Hij wilde een klacht indienen bij de politie, maar die zei dat er niets aan de hand was, want er werd op herten gejaagd in de duinen. Vanwege de overlast. Ja, zeg! Alsof mijn kleinzoon een gewei op zijn kop heeft! Ik bedoel maar. We zijn verdomme zeventig jaar verder en dat tuig kan nog steeds ongestoord zijn gang gaan. Let op mijn woorden, we moeten waakzaam zijn voor het oplevend nazisme.’


    ’sAvonds op de bank in zijn appartement toetst Elmer het nummer van Otto Sebel in. Hij vertelt hem het verhaal van Graafland over Florrie, Goslar en het verdwenen goud. Tegen zijn gewoonte in blijft Sebel wel een minuut lang zwijgen. Dan begint hij hikkend te lachen. ‘Ha! Weet je wat we gaan doen, Van der Breggen? We gaan nog een bezoekje afleggen.’
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    In Sebels Porsche rijden ze over de A12 in de richting van Arnhem. Hij houdt zich nauwgezet aan de maximumsnelheid. Hij beweert dat hij nooit een bekeuring krijgt voor te hard rijden omdat hij zo klein is dat hij het gaspedaal niet volledig kan indrukken en hij giert het uit van het lachen.


    ‘Volgens een betrouwbare bron heeft dat goudtransport in 1945 waar jij het over had, inderdaad plaatsgevonden,’ zegt hij.


    ‘Van wie heb je dit gehoord? Van Kasbergen?’


    ‘Ben je belazerd! Die heeft alleen maar verstand van speculeren.’


    ‘Van wie dan?’


    Sebel kijkt even opzij. ‘Beste jongen, hoe lang ken je me nou? Het enige principe waar ik nooit mee spot is bronbescherming. Je zult me op mijn padvinderswoord moeten vertrouwen.’


    Hij klikt de radio aan en zoekt de klassieke-muziekzender. Eine kleine Nachtmusik van Mozart. Zachtjes neuriet hij mee.


    ‘Wat denk je bij dat huis te gaan doen? Dit bezoek is jouw idee.’


    ‘We bellen aan en vragen aan de bewoner of ze weet waar de weduwe de goudkistjes heeft verborgen.’ Hij geeft een dot gas en de auto schiet langs een sliert vrachtwagens.


    ‘Leuk hoor.’


    ‘Weet je hoe die villa heet?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Ben Trovato. Goed gevonden, op z’n Italiaans.’


    ‘Toepasselijke naam.’


    ‘Zeg dat wel. Hoe kwam professor Von Conta trouwens aan de informatie over dat goudtransport naar Goslar?’


    ‘Zij heeft de transportlijsten van de Reichsbank erbij gehaald. Die staan online.’


    ‘O, ja. Natuurlijk. En verder, hoe beviel Nine?’


    ‘Waar heb je het over?’


    Sebel schiet in zijn hinniklach. ‘Vanaf het moment dat ik je in Berlijn aan haar voorstelde zag ik je belangstelling voor haar. Ik val niet op vrouwen, maar ik ben niet achterlijk.’


    ‘Ze beschikt over interessante vaardigheden.’


    ‘Ook in bed?’


    ‘Dat gaat je geen reet aan.’


    Sebel lacht nog steeds. ‘Jij denkt ook, daar heb ik meer verstand van. Maar heb je een idee waarom ze voor jou zo wijd openstond, als ik het zo mag zeggen? Toch niet vanwege je deodorant, neem ik aan.’


    ‘Misschien had ze zin in een avontuur met een vent die een been mist en de rest in goede conditie houdt.’


    ‘Dat zal het zijn.’ Na een korte pauze vraagt Sebel: ‘Heeft ze het over haar vriend gehad?’


    ‘Haar ex-vriend.’


    ‘En heeft ze verteld waar hij werkt?’


    ‘Ja, hij is een collega van haar aan de universiteit.’


    ‘Hij werkt ook voor het Bundesamt für Verfassungsschutz. De Duitse inlichtingendienst.’


    Elmer is met stomheid geslagen. Op de muziekzender raffelt een pianist Für Elise af. ‘Nee, dat heeft ze niet verteld.’


    ‘Hoe dacht je anders dat ik aan Frau Professorin von Conta was gekomen?’


    Met een ruk draait hij zich naar Sebel om. ‘Jezus christus, Otto! Werk jij soms ook voor de spooks? De regenjas- en gleufhoedenbrigade?’


    Sebel schudt zijn hoofd. ‘Welnee, ze zouden na vijf minuten knetter van me zijn, Nederland zou permanent in alarmfase rood verkeren. Maar ik heb contacten, jochie. Dat heb ik je toch verteld? Netwerken die me helpen aan vertrouwelijke informatie en aan namen die niet in het telefoonboek staan. Volgens mij ben je trouwens vet tevreden over de veelzijdigheid van Nine.’


    ‘Ze is fantastisch. Maar…’


    ‘Nine werkt niet voor de dienst, maar haar vriend of haar ex-vriend of wat dan ook doet dat wel. Zij helpt hem met zijn onderzoek naar dat tuig van de neonazi’s. Het zal je niet verbazen dat ik zielsblij ben dat er tegenwoordig Duitsers zijn die dit verschijnsel serieus nemen.’


    Elmer laat zijn belevenissen met Nine de revue passeren. Het bezoek aan het voormalige Reichsbank-gebouw. De schuilkelders. De Flakturm-bunker in het Humboldtpark. De afdaling in de zoutmijn van Merkers. De kaart van de neonazi’s. Haar gedrevenheid om vat te krijgen op hun speurtocht naar nazigoud. De bus pepperspray. Haar kennis van de symboliek van de neonazi’s. In Bern had hij een ongemakkelijk gevoel gekregen dat ze iets met de Zwitsers van doen had. Terwijl het er zo dik bovenop lag, had hij er geen moment bij stilgestaan dat ze het liefje van een informant van de veiligheidsdienst was. Of was geweest.


    ‘Ik voel me misbruikt. Nine heeft me verzekerd dat ze me niet bespioneerde.’


    ‘Dat deed ze ook niet. Ze maakte van jouw speurtocht naar het nazigoud gebruik voor haar eigen onderzoek. Wees blij dat de Duitsers de neonazidreiging serieus nemen. Daar is niets mis mee.’


    ‘Dat zal wel. Maar ik heb me er wel voor in elkaar laten slaan. Zeker ook niks mis mee, omdat het voor de goede zaak was,’ zegt hij cynisch.


    ‘Neem het niet zo zwaar. Je hebt toch ook andere momenten met haar beleefd? Die moeten het ongemak wel waard zijn geweest.’


    ‘Dat gaat je geen moer aan. Maar wat is jouw rol hierin? Waarom heb je me met haar in contact gebracht?’


    Sebel zwijgt.


    ‘Waarom?’ herhaalt hij. ‘Nou?’


    ‘Herinner je je wat Karel Kasbergen zei toen we in die Berlijnse pizzeria de ene fles Montepulciano na de andere achteroversloegen? Hij zei dat er gekke dingen konden gebeuren op de goudmarkt. Weet je, Elmer, jij en ik, we zijn onbeduidende radertjes in een machtige machinerie die binnenkort in beweging komt.’


    De Porsche slingert zich over een weg door de bossen langs de Veluwezoom. Het zonlicht speelt door het gebladerte van de loofbomen. Voorbij een golfterrein slaan ze af naar een landelijk straatje met drempels als snelheidsbegrenzers. Links en rechts staan kapitale villa’s. Het kost ze moeite om het juiste huis te vinden.


    Sebel parkeert de auto in de berm. Over het grasveld slenteren ze naar de voordeur.


    ‘Sodeflikken, het lijkt er niet meer op. Ik heb een ansichtkaart van dit huis gevonden uit de jaren veertig,’ zegt Sebel. ‘Toen was het een villa zoals je er meer had aan de rand van de Veluwe. Statige ramen, een serre die uitkomt op de tuin. Voornaam, maar ingetogen. En moet je nu eens kijken! Een dakkapel, een dubbele garage, witgepleisterde muren en dakpannen van kunststof. Je herkent de villa van weduwe Florrie niet meer. Ik neem aan dat de huidige bewoners niet graag aan haar herinnerd worden.’


    Een vrouw in sportieve kleren opent de voordeur. Ze ziet eruit alsof ze op het punt staat naar de manege of de golfclub te gaan. Er staat een langharige spaniël achter haar te kwispelen. De vrouw is een jaar of veertig, schat Elmer, al kan haar strakke uiterlijk het resultaat van botox zijn. Ze neemt het onaangekondigde bezoek onderzoekend op.


    ‘Mevrouw, mogen wij een moment van uw kostbare tijd...’ zegt Sebel flemerig.


    ‘Nee, dank u,’ zegt ze.


    ‘… wij zijn namelijk bezig met een archeologisch buurtonderzoek,’ vervolgt hij. Met een galant gebaar overhandigt hij een visitekaartje, alsof hij een colporteur van tweedehands dierenencyclopedieën is.


    ‘… en wij vermoeden dat zich hier afzettingen uit een vroeger tijdperk bevinden. Als u ons toestaat, dan kan mijn collega een toelichting geven.’


    De hond begint nerveus te blaffen, de vrouw maant hem tot rust.


    Even later zitten ze aan de keukentafel. De vrouw stelt zich voor als Jeanette en zegt dat ze geen ophef wil. ‘Ons huis is al eens eerder negatief in de publiciteit gekomen,’ verduidelijkt ze. Ze klikt het espressoapparaat aan. ‘Maar waar gaat het over, dat eh… onderzoek van u?’


    Sebel glimlacht begripvol. ‘Ik kan u verzekeren, we geven er geen ruchtbaarheid aan. We houden het onder de radar. Ons onderzoek richt zich op kistjes die een vorige bewoonster…’


    ‘O nee. Niet weer iets met die vreselijke weduwe!’


    ‘Ik ben bang van wel. We zijn op zoek naar kistjes afkomstig van De Nederlandsche Bank, waar haar man tijdens de oorlog de baas was. We vermoeden dat die na de bevrijding hier een aantal jaren opgeslagen waren.’


    ‘Kistjes met gouden munten,’ verduidelijkt Elmer.


    Jeanette schiet in de lach. ‘Nee maar,’ zegt ze ongelovig. ‘We hebben van alles over de vloer gehad, maar nog nooit goudzoekers.’ Ze zet drie kopjes koffie op tafel. ‘Luister eens, we willen voorkomen dat dit een bedevaartsoord wordt en u wilt er een plek voor wichelroedelopers van maken.’


    ‘Nee, nee,’ probeert Sebel haar gerust te stellen, ‘we zoeken een spoor.’


    ‘Meneer, eh, dinges, er ligt hier geen goud. Toen we dit huis kochten was het in vervallen staat en het is van beneden tot boven onder handen genomen. Als er ergens een verborgen ruimte met een schat was geweest, in de kelder of op zolder of onder de vloeren, dan hadden de werklui die gevonden, want er is geen plank op zijn plek gebleven.’


    ‘Er moeten toch kleine dingen zijn achtergebleven die aan de vorige bewoonster herinnerden toen u hier kwam wonen,’ dringt Sebel aan.


    Jeanette neemt een slok koffie en zegt aarzelend: ‘Nou ja, als u het zo vraagt. Er stond nog wat rotzooi. We zouden dat altijd nog eens uitzoeken, maar daar is het nooit van gekomen. Mijn man is druk met zijn werk en ik…’


    ‘Uitzoeken? U heeft het dus niet weggegooid?’ onderbreekt Elmer haar.


    Ze schudt haar hoofd. ‘We hebben het achter in de wijnkelder gezet en er daarna niet meer naar omgekeken. Er is genoeg te doen aan dit huis, en aan de tuin niet te vergeten.’


    ‘Zie je wel!’ zegt Sebel begripvol. ‘Dit horen we vaak. Iets wordt tijdelijk weggezet en daarna vergeten. Maar als u ons toestaat…’


    Ze aarzelt. ‘De wijnkelder is het domein van mijn man. Hij is een groot liefhebber en heeft een verzameling dure wijnen. Alles staat achter slot en grendel.’


    ‘Het gaat ons niet om de wijn, maar om de rotzooi.’


    ‘Uw man heeft een voortreffelijke smaak wat wijnen betreft,’ slijmt Sebel als ze tussen de wijnrekken staan. Jeanette wijst de weg naar het gedeelte achter in de kelder. Daar staan drie houten kistjes op elkaar gestapeld. Het lijken ouderwetse fruitkistjes. ‘Schijn eens bij, meneer Van der Breggen,’ zegt Sebel. Elmer richt zijn zaklamp op de kistjes. Op de zijkant staat met sjabloonletters in het verkleurde hout gebrand: ‘Nederlandsche Bank’.


    ‘De zwarte doos!’ roept Sebel.


    ‘Zullen we ze naar boven brengen?’ stelt Elmer voor en hij beseft hoe opgewonden zijn stem klinkt.


    ‘Mij best,’ zegt Jeanette. ‘Wie weet zit er toch nog goud in.’ Ze begint lol in het onverwachte bezoek te krijgen. De spaniël blijft onafscheidelijk naast haar lopen.


    Terug in de keuken breekt Elmer het eerste kistje open. Het bevat liederenboekjes van de ss, propagandamateriaal, een doosje met insignes en een map met foto’s. In het volgende kistje zitten opgevouwen vlaggen en armbanden met swastika’s.


    ‘O, God, wat erg!’ zegt Jeanette geschrokken. ‘Ik weet zeker dat mijn man dit niet wist. We hebben niets met het verleden van dit huis, we hebben het gekocht omdat het zo mooi gelegen is aan de bosrand en omdat het zwaar onder de marktprijs verkocht werd. Niemand wilde het hebben omdat men bang was dat het spook van de zwarte weduwe zou rondwaren. En nu blijken we deze troep altijd in huis te hebben gehad!’


    De hond springt op tegen de keukendeur en begint grimmig te blaffen. Jeanette maant hem tot kalmte. Elmer kijkt door het raam naar buiten en ziet iets wegschieten achter de rododendrons. Een konijn of een ree, vermoedt hij, maar het dier moet verdwenen zijn, want de hond blaft niet meer.


    ‘Het spijt me,’ zegt Jeanette, ‘ik moet naar de golfclub, ik ben al te laat voor mijn afslag. Als jullie dat laatste kistje nog willen bekijken, neem het maar mee. Eerlijk gezegd ben ik blij als ik die troep niet meer in huis heb. Ik zal de andere kistjes naar de vuilstort brengen.’


    ‘Op de vuilnisbelt van de geschiedenis,’ zegt Sebel vergenoegd.


    Elmer zet het derde kistje op de achterbank van de Porsche. Jeanette loopt met de hond mee tot de weg. Ze zwaait ze uit totdat ze de bocht om zijn.


    ‘Leuk hoor, dit idee van jou om bij dit huis langs te gaan. Mooie natuur. Maar we zijn geen bal opgeschoten,’ verzucht Elmer als ze op de A12 richting Utrecht rijden.


    ‘O nee? We zijn in Ben Trovato, de voormalige villa van de zwarte weduwe, geweest en we hebben daar drie houten kistjes van De Nederlandsche Bank gevonden. Hoeveel bewijs wil je? Een rokend geweer? Weet je nog de spoorrails bij het gebouw aan de Turfmarkt? In deze kistjes werden de goudstaven met karretjes naar binnen en naar buiten gebracht.’


    ‘En jij denkt zeker dat er in het kistje dat op de achterbank staat, ook nog goudstaven zitten. Vergeet het. Jeanette was gastvrij en de koffie was prima, maar dit tochtje heeft tot niets geleid.’


    ‘Geduld, geduld. Wacht maar af, Kasbergen is bezig. Er staan grote dingen te gebeuren, Herr Vonderbreggen!’
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    ‘De goudprijs is hard aan het dalen,’ zegt de nieuwslezer. ‘Deskundigen vermoeden dat het te maken heeft met de aankondiging van Zwitserland om goud uit het buitenland terug te halen naar de Zwitserse centrale bank. Zwitserland doet dit in navolging van Duitsland en men verwacht dat meer centrale banken goud zullen terughalen. Speculanten verwachten een verdere prijsdaling van goud. En dan nu het weer en verkeer.’


    Elmer staat op om de radio uit te zetten. Wat had Sebel ook alweer gezegd? Er staan grote dingen te gebeuren. Een machtige machinerie komt in beweging.


    Hij bukt zich om verder te spitten in het kistje dat hij heeft meegenomen uit de wijnkelder van de villa in Velp. Jeanette had verrassend aardig meegewerkt. Dankzij het schmieren van Sebel, beseft hij en hij grinnikt. Zijn financieel adviseur, met zijn kletspraatje over archeologisch onderzoek naar oude afzettingen, blijft hem verrassen.


    Hij haalt een stapel zwart-witfoto’s tevoorschijn. Op enkele foto’s staan mannen in nsb-uniformen, op andere poseren geüniformeerde Duitsers, zelfverzekerd met een sigaret in de hand. Bij sommige staat op de achterkant geschreven wie de gefotografeerde personen zijn. De namen zeggen hem niets, afgezien van die van de president van De Nederlandsche Bank, Meinoud Rost van Tonningen. Hij heeft een hoekig gezicht. In pak of uniform kijkt hij hooghartig in de lens.


    Er liggen nog meer papieren in het kistje. Plakboeken met Duitse oorlogsfoto’s, exemplaren van het nsb-weekblad Volk en Vaderland, van ss-blad Storm, en een paar poëziealbums met mierzoete plaatjes. En tot Elmers stomme verbazing: een schriftje met op het kaft de titel ‘De waarheid over mijn vader – door Micheline Twist van Duyven’. Er gaat een schok door hem heen. Dit moet het verloren schriftje van Micheline zijn, waar Willem Graafland het over had.


    Als hij het openslaat, ziet hij dat er alleen maar blanco pagina’s in zitten. De bladzijden met tekst zijn eruit gescheurd. Hij vloekt hartgrondig.


    Het handschrift van Micheline op het omslag roept emoties bij hem op. Hij herinnert zich dat ze een keer zei dat ze hem niet wilde lastigvallen met pijnlijke details over haar ouders. Aanvankelijk dacht hij dat ze daarmee de nazistische bevlieging van haar moeder had bedoeld, nu weet hij beter. Ze zinspeelde op haar onthulling over haar vader. De affaire-Leonie Puttkammer, die ze met Graafland had uitgezocht, had ze voor hem achtergehouden. Uit piëteit misschien, hij was per slot Oliviers kleinzoon. En ze was overleden voordat ze hem nog meer had kunnen vertellen. De stekker van het beademingsapparaat was uit het stopcontact getrokken.


    Hij bekijkt het schriftje met de uitgescheurde pagina’s. Het valt met geen mogelijkheid te achterhalen wat Micheline jaren geleden geschreven heeft. Maar hij kan wel uitzoeken met wie Rost van Tonningen op die foto’s staat. Wie kan hem daarbij helpen? Nine? Hij raakt opgewonden als hij terugdenkt aan zijn stormachtige avonturen met haar, maar na wat Sebel over haar heeft onthuld, wil hij afstand tot haar bewaren. Schuurman had het kunnen weten, maar Schuurman is dood. Willem Graafland? De oud-journalist is een levend archief, maar hij werkt niet met een computer. Sebel of Kasbergen?


    Of Lonneke? Hij heeft geen contact meer met haar gehad sinds hun bittere telefoongesprek toen hij in Berlijn was, maar ze stuurde een mailtje waaruit geen rancune bleek en ze wil op de hoogte blijven van zijn naspeuringen. Ze is handig in zoeken op het internet, en, als hij eerlijk is, hij mist haar. Dit kan een manier zijn om weer met haar in contact te komen.


    Hij scant de foto’s en stuurt ze aan haar met een berichtje erbij. Op goed geluk. Hopelijk voelt ze zich niet gekrenkt omdat hij toch weer een beroep op haar doet.


    Daarna zoekt hij op het internet naar de kleinzoon van Willem Graafland. Misschien kan die meer duidelijkheid geven over de aanhangers van Gouden Dageraad in Nederland.


    Zijn mobieltje piept. Een sms’je van Kasbergen: ‘Strategisch beraad vanavond 21.00 uur kantoor FiFa’.


    Het bedrijventerrein is uitgestorven. De parkeerplaatsen zijn leeg, op straat is geen mens te bekennen. Alleen bij FiFa brandt er licht en er staan twee auto’s geparkeerd, de Porsche van Otto Sebel en de Jaguar van Karel Kasbergen. Elmer zet zijn oude Volvo ernaast.


    ‘Heren, mijn verontschuldiging voor dit spoedoverleg, maar we veranderen van strategie,’ begint Kasbergen zodra ze alle drie in het vergaderzaaltje aan tafel zitten. Sebel heeft een fles Zwitserse Dôle-wijn op tafel gezet om in de stemming te komen.


    ‘Hoezo, laten we het goud wegsmelten zoals de gletsjers in de Alpen?’ reageert Sebel onthutst.


    ‘Nee, zeker niet. Maar we gaan het anders aanpakken.’


    ‘Wat maakt het uit. Heb je de berichten in de media gevolgd? De goudmarkt beweegt zich in de goede richting. Godsamme, ik voel hem al omhoogkomen!’


    Kasbergen schudt zijn hoofd. ‘De logistiek van de Zwitserse goudtransporten stelt ons voor een dilemma. Ze gaan naar EuroAirport.’


    ‘Nooit van gehoord,’ zegt Elmer.


    ‘Een klein vliegveld bij Basel, op het drielandenpunt van Frankrijk, Duitsland en Zwitserland. Er komen weinig lijnvluchten en er zijn minder passagiers dan op Kloten, het vliegveld van Zürich. Dat scheelt met de beveiliging. Vandaar worden de goudstaven met vrachtwagens vervoerd naar Bern.’


    Hij vouwt een plattegrond van de luchthaven open. Deze bestaat uit een overzichtelijk aantal gebouwen. Met een potlood wijst hij op de aankomst- en vertrekhal, vrachtloodsen, toegangsdeuren en de route om het terrein te verlaten. ‘De veiligheidsvoorzieningen zijn tamelijk simpel. Nadat er een lading is ingevlogen, gaan de goudstaven in een loods één voor één door een testmachine, als chocoladerepen op een lopende band. Tussen twee goudstaven zit telkens dertig seconden.’


    ‘En wat gebeurt er in die halve minuut?’ vraagt Elmer.


    ‘In die tijd vervangen we een goudstaaf door een replica van wolfram. Zelfde soortelijk gewicht, zelfde stempel, bijna dezelfde chemische eigenschappen. Niemand die het verschil merkt.’


    ‘Sodeju, wat ben jij toch een handige vogel,’ zegt Sebel geïmponeerd, maar Elmer schudt zijn hoofd. ‘Kom op, zeg, de Zwitsers zijn niet gek. Ik heb gemerkt hoe ze alles in de gaten houden. Ik werd elektronisch gevolgd. Hoe dacht jij een staaf wolfram naar binnen te brengen en een goudstaaf ongezien naar buiten te smokkelen? Binnen een halve minuut?’


    ‘Ik zal je vertellen hoe we dat gaan doen. Om te beginnen ga jij als de donder naar de sportschool om je conditie te verbeteren.’
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    Elmer treft Joeri Graafland in Café Tabac, een Amsterdamse kroeg op de hoek van de Prinsengracht en de Brouwersgracht, niet ver van het Centraal Station. Joeri woont vlakbij in de Jordaan. ‘Dit leek me wel een geschikte plek voor een vertrouwelijk gesprek,’ zegt hij. Uiterlijk is Joeri in alles het tegenovergestelde van zijn morsige grootvader Willem: sportieve merkkleding en sneakers, snelle prater, expressief bewegende handen, uitgerust met smartphone en tablet. Hij bestelt appelsap, geen alcohol voor hem. Bij een biertje vertelt Elmer wat zijn bedoeling is met deze afspraak.


    ‘Cool dat we contact met elkaar hebben vanwege onze grootvaders,’ zegt Joeri. ‘Gisteravond heb ik mijn opa gesproken. Hij heeft me verteld hoe jullie met elkaar in contact zijn gekomen. Volgens mij is hij nog altijd verliefd op die tante Micheline van jou.’


    ‘Dat zou nooit iets geworden zijn, maar je hebt gelijk, het is een bijzonder verhaal. Willem heeft me enorm geholpen met de opheldering van het verleden. En volgens hem moet ik bij jou zijn voor het heden. Waar hou jij je mee bezig?’


    Gedreven vertelt Joeri over zijn werk voor een online nieuwskrant en zijn belangstelling voor neonazi’s. ‘Jouw familieverhaal, ga ik opschrijven. Gaan we een afspraak voor maken. Maar eerst jouw ding. Heeft Willem je verteld dat ik beschoten ben in de duinen? De schutter was zo zat als een meloen, zijn schoten gingen alle kanten op. Anders had ik hier met een portie hagel in mijn reet gezeten. Maar wat jou is overkomen, is ook niet mis. Geknokt met aanhangers van Gouden Dageraad? Dat moet een partij matten geweest zijn! Heb je foto’s? Filmpje? Zet ik ze met­een online.’


    Elmer schudt zijn hoofd en vertelt daarna over zijn ontdekkingstochten door de bunkers van Berlijn en de gangen van de zoutmijn in Merkers. Hij beschrijft de symbolen die hij heeft gezien: het hakenkruis, het rechthoekige teken van Gouden Dageraad, de tatoeage van de triskele op de kale kop van Volker, de getallen op de bunkermuren en het getal 618 op het sweatshirt van de jongen.


    Joeri knikt heftig en maakt aantekeningen op zijn tablet.


    ‘Zie je wel, ze duiken overal op, die neo’s. Ik zei toch, ik was op die bijeenkomst in Bloemendaal. Daar stonden ze met z’n allen… Een stel reactionaire eikels, kerels van wie je ziet, ruikt en voelt dat ze fascisten zijn, en een paar vrouwen met tieten als presenteerbladen. Stootkussens, noem ik ze altijd. Er stonden ook wat van die branieschoppers in camouflageshirts, met soldatenkistjes en vechtpetjes. Je had het moeten meemaken. Mannen met een vette aardappel in hun keel, vrouwen met gouden kettingen, neo’s met tatoeages en het ijzeren kruis om hun nek. We staan dus met z’n allen in die grote kamer. De gastheer onthult een wandkleed en op dat moment brengen ze de Hitlergroet! Waanzinnig!’


    ‘Heb jij daar foto’s van?’


    ‘Tuurlijk. Laat ik je zo zien. Maar eerst mijn verhaal. Want het wordt nog gekker. Op dat metersgrote wandkleed staat het symbool van Gouden Dageraad! Gouden stiksel op zwartfluwelen doek. Bizar.’


    Joeri praat steeds sneller. ‘Ze staan dus met zo’n glas bubbels te proosten. Zie je het voor je? Ik hou me op de achtergrond, maar doe wel mee. In plaats van “Heil” zei ik “cheers”. Wat kon ik anders? Als ik geprotesteerd had was ik er meteen uit geflikkerd. Die jongens in vechtkleren waren bodyguards.’


    ‘Hoe wist je van die bijeenkomst af?’


    ‘Getipt door een vriendje die internet hackt. Die gast komt overal achter. Zo moeilijk is dat niet, er zijn programmaatjes om op trefwoorden te zoeken en we zijn op onze redactie alert op neo­nazi’s. Hij gaf me de coördinaten en m’n TomTom deed de rest. Wist je dat mijn grootvader dertig jaar geleden op dezelfde manier partycrashte op een bijeenkomst in de villa van de zwarte weduwe? Alleen had hij toen nog geen TomTom en heeft hij uren in de bossen van de Veluwe naar het adres gezocht.’


    Elmer schiet in de lach. ‘Ja, dat heeft hij me verteld. Hij was er nóg trots op. Maar kon je daar zomaar binnenkomen?’


    ‘Fluitje. Ik kwam op mijn racefiets, gewoon de oprijlaan op gereden. De andere bezoekers waren met auto’s. Terreinwagens, dure modellen, een paar motoren. Er waren wat mooie meiden geronseld om de deur open te houden en de gasten van drankjes te voorzien. Allemaal osm.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ons soort mensen. Kakkers.’


    ‘O ja. En die schietpartij?’


    ‘Vertel ik. Maar eerst dit. Nadat het wandkleed onthuld was, kregen we allemaal een insigne. De gastheer deelde ze uit. Als aandenken aan de bijeenkomst, zeg maar. Wacht, ik heb die van mij meegenomen.’


    Joeri haalt een driepuntig ding van metaal uit zijn tas en legt het op de cafétafel.


    Elmer is met stomheid geslagen. ‘Dit moet ik even verwerken,’ zegt hij. Hij staat op en bestelt bij de bar nog een biertje en een appelsap.


    ‘Er lag zo’n ding bij mij onder de bank van mijn appartement,’ zegt hij zodra hij weer zit.


    ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Er was bij me ingebroken door twee jongens. Ze hebben een paar flesjes bier meegenomen en een van hen heeft zo’n ding verloren. Het heet trouwens een triskele.’


    ‘Weet ik, heb ik opgezocht op internet. Heb je die jongens te pakken gekregen?’


    ‘Nee. Maar later ben ik een van hen zevenhonderd meter onder de grond in een Duitse zoutmijn tegengekomen. Hij trok op met het groepje neonazi’s die mij in elkaar hebben geslagen. Ik was daar op zoek naar nazigoud – en zij ook.’


    ‘Wát? Ik snap er geen ruk van. Wat moet jij met nazigoud?’


    ‘Ingewikkeld verhaal, dat vertel ik je wel als je me interviewt voor die internetkrant van je.’


    ‘Whatever. Cool. Nazigoud. Daar hadden die jongens in Bloemendaal het ook over. Ik stond erbij. Ze raakten bijna met elkaar slaags toen een meid beweerde dat ze goede contacten had met de leider van Gouden Dageraad in Berlijn. Volgens een van die jongens neukte ze met hem. Toen kregen ze mot.’


    ‘Weet je wie die meid was?’


    ‘Nee, geen idee. Maar ze staat op een foto.’ Joeri ontgrendelt zijn tablet en begint te zoeken. ‘Gotcha. Kijk maar.’


    Op de foto staat een groepje jongeren. Hun uiterlijk steekt schril af tegen de achtergrond van de luxueus gemeubileerde woonkamer. De een heeft een camouflagepak aan, de ander een spijkerjack met een zwart T-shirt, een derde kettingen om zijn nek. In het midden van het groepje staat een meisje met kort blond haar in een half open shirt met een tatoeage zichtbaar op haar linkerborst.


    ‘Godsamme. Het zal niet waar zijn,’ zegt hij en hij slaat met zijn platte hand tegen zijn hoofd.


    ‘Ken je haar?’


    Hij knikt, draait zich om naar de barvrouw en bestelt nog een rondje. ‘Ik heb haar eerder gezien,’ zegt hij afgemeten.


    ‘Zo zie je. Maar ik ben nog niet klaar met m’n verhaal.’


    Na de heildronk op het doek met het symbool van Gouden Dageraad waren de gasten één voor één vertrokken. Een handvol trok zich terug in de tuinkamer. Joeri was naar buiten gegaan en had vanaf het terras geprobeerd het selecte clubje af te luisteren. Maar na een paar minuten sloot iemand de ramen en kon hij niet meer horen waar ze over spraken, behalve dat het over een bank ging. De rest was hem ontgaan en hij was de duinen in gelopen om foto’s te maken van de vertrekkende gasten. Op het moment dat de gastheer afscheid nam van de jongen en het meisje bij hun auto, werd hij beschoten en was hij weggevlucht.


    ‘Wat voor auto was dat?’


    ‘Een stokoude Mercedes. Het contrast met die patserbakken was zo groot dat ik er een foto van heb gemaakt. Kijk maar.’ Opnieuw flapt Joeri door het bestand op zijn tablet.


    Op de foto staat dezelfde Mercedes die op het parkeerterrein in Merkers stond. ‘Kon je zien wie erin zaten?’ vraagt Elmer.


    ‘Nee, want op dat moment liet ik me op de grond vallen vanwege de beschieting. Ik zag wel dat ze uitbundig werden uitgezwaaid door de gastheer.’


    ‘Wie was die gastheer eigenlijk?’


    Joeri kijkt Elmer verbluft aan. ‘Hè, dat weet je toch? Heeft mijn grootvader je dat niet verteld?’


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Hier heb je hem als hij zijn arm omhoogsteekt.’


    Prominent op de foto staat een man in een blauwe blazer met een kalend hoofd en opgeblazen wangen, stralend van zelfingenomenheid, glas prosecco in de hand.


    Naast hem staat een meisje met kort blond haar. Olivia Twist van Duyven. Het nichtje van Robert Twist van Duyven, de gastheer van de Gouden Dageraad-party in de villa in Bloemendaal.


    Joeri kan zijn geluk niet op met Elmers aanvullingen. Het artikel waaraan hij werkt wordt groter en groter. Als je het maar laat iets te publiceren, waarschuwt Elmer, hij moet het verhaal eerst zelf tot een ontknoping brengen. Hij belooft Joeri dat hij hem op de hoogte zal stellen zodra hij zijn neef Robert onder handen heeft genomen. Joeri stelt voor dat hij ondertussen achter Olivia aan gaat. Hij wil uitzoeken of de tatoeage op haar linkertiet ook van een triskele is.


    Elmer schiet in de lach. ‘Mocht je wel willen.’


    ‘Toch zonde dat zo’n meid in de fascistische kringen van Gouden Dageraad is gezogen.’


    ‘Dat is gebeurd via haar oom Robert. Ze studeerde tot voor kort architectuur in Californië. Haar ouders zijn pas geleden gescheiden en ze zal wel in een gat zijn gevallen. Trouwens, die bank waarover ze het hadden in de tuinkamer, dat moet de Bank Twist van Duyven zijn geweest, de bank van Robert. Weet je zeker dat je daar niets over gehoord hebt?’


    Joeri schudt zijn hoofd.


    ‘Jammer. En Schuurman… Heb je die naam toevallig horen vallen?’


    Opnieuw knikt Joeri ontkennend. ‘Wie is dat?’


    ‘Wás. Het is een ingewikkelde relatie, maar Schuurman was de zoon van de naaste medewerker van mijn grootvader bij De Nederlandsche Bank tijdens de oorlog. Aanvankelijk was Schuurman enthousiast om me te spreken, maar toen ik bij hem op de stoep stond, verborg hij zich achter de gordijnen van zijn slaapkamer. Een paar dagen later was hij dood.’


    ‘Die kon je dus niets meer vertellen.’


    ‘Precies. Net als mijn tante Micheline, de vriendin van je grootvader. Zij ging ook de pijp uit zonder iets te hebben kunnen zeggen.’


    ‘Toeval?’


    ‘Toeval dat iemand verdomd goed uitkwam: jouw gastheer in de villa. Mijn neef Robert.’


    ‘Waarom?’


    ‘De familiegeschiedenis. Mijn grootvader in de oorlog. De affaire met Leonie. Kennelijk is er ook iets aan de hand met zijn bank. De klanten deugden niet volgens jouw grootvader.’


    Uit zijn tas haalt hij de print van de foto van de man in het zwart met het gladde gezicht en het litteken naast zijn mond.


    ‘Was deze vent toevallig ook op de bijeenkomst in Bloemendaal?’


    Joeri bekijkt de foto aandachtig. ‘Nee. Zo’n smoel had ik wel onthouden. Afgezien van de jonge neonazi’s waren er alleen maar nette mensen.’


    ‘Jammer. Hoe dan ook, je hebt me onwijs geholpen. Wat denk je, zullen we samen een hapje eten? Dan kunnen we verder praten. Jij kent vast wel een aardig restaurantje hier in de buurt.’


    Het regent als hij laat in de avond afscheid van Joeri neemt en naar het Centraal Station loopt om de stoptrein naar Voorschoten te nemen. Doorweekt komt hij thuis.
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    Na lange afwezigheid heeft Elmer zijn training in de sportschool weer opgepakt. Hij is begonnen de tijdlimiet van dertig seconden te oefenen. Zijn beste tijd tot nu toe is vijfenveertig seconden. Dat moet beter. Terwijl hij aan de apparaten hangt om zijn arm- en beenspieren te versterken, laat hij alles wat hij de afgelopen dagen te weten is gekomen, de revue passeren.


    Hij denkt aan een uitdrukking die hij eens gehoord heeft. Wanneer het huis instort, komen de lijken in de kast tevoorschijn.


    Olivia en haar jongere broer Reinier waren aanwezig op de bijeenkomst in de villa van Robert. Het meisje heeft contact met de neonazi’s in Berlijn, misschien is ze het liefje van Volker. Robert, gastheer in Bloemendaal, omringt zich met sympathisanten van Gouden Dageraad die met een glas prosecco in de hand de Hitlergroet brengen. Margaretha die zich Gretel liet noemen en vriendin was van Florrie. De verdenking dat Olivier de hand heeft gehad in de dood van het cabaretmeisje Leonie Puttkammer. Vrijwel zeker had het te maken met Oliviers bezigheden in de laatste maanden van de bezetting bij De Nederlandsche Bank. Was hij betrokken geweest bij de zending van de kistjes naar Gos­lar? Zou Olivier zelf goud achterover hebben gedrukt – een ‘verzetsdaad’ volgens de zoon van Schuurman en de medewerker in de kluis van De Nederlandsche Bank – en dat geheim aan Leonie hebben toevertrouwd? En daar op Bevrijdingsdag gloeiende spijt van hebben gekregen?


    Het valt niet meer te achterhalen. De inhoud van het schriftje van Micheline is verloren gegaan. Maar het is zonneklaar dat Robert alles in het werk stelt om te voorkomen dat deze familiegeschiedenis wordt opgerakeld. Als er maar lang genoeg in een beerput wordt geroerd, dan komt de smurrie vanzelf naar de oppervlakte. Het zou de reputatie van de familiebank Twist van Duyven onherstelbare schade toebrengen.


    Dit verklaart waarom Robert hem op afstand probeerde te houden, en ongetwijfeld ook waarom Olivia en Reinier in zijn appartement rondgekeken hebben.


    Maar het verklaart niet waarom er in Berlijn twee Zwitserse agenten opdoken, waarom de neonazi’s Nine en hem te grazen namen of waarom de onbekende krachtpatser in het zwart drie keer toesloeg. Elmer kan zich niet voorstellen dat Robert al deze vormen van geweld in gang heeft gezet om te voorkomen dat hij zou ontdekken dat grootmoeder Margaretha nazisympathieën had en grootvader Olivier een affaire had met een nachtclubdanseresje.


    Er moet nóg iets achter zitten. Het goud van Goslar. De Zwitserse connectie. De ingeleverde munten van Olivier. De Bank Twist van Duyven.


    Die bank deugt niet, had Willem Graafland gezegd.


    Toen Joeri vertelde wat hij in Bloemendaal had gehoord, was Elmer te binnen geschoten wat Schuurman indertijd tegen hem had gezegd. Er had zich na de oorlog iets afgespeeld waardoor diens vader zich had afgekeerd van zijn baas bij De Nederlandsche Bank. Iets wat Schuurman na al die jaren onmiddellijk te binnen schoot in hun kortstondige telefoongesprek. Het moest indertijd dus indruk hebben gemaakt. Een geheim dat nooit in de openbaarheid was gekomen en dat Schuurman met zijn hartaanval had meegenomen in zijn graf.


    De bank? Het goud? Zwitserland?


    Hij pijnigt zijn hersens. Hij moet Robert het mes op de keel zetten, maar dan moet hij meer hebben dan vermoedens. Dan moet hij over onweerlegbare informatie beschikken. Wie kan hem daaraan helpen? Hij denkt aan Lonneke, maar ze heeft niets van zich laten horen sinds hij de scans van de foto’s van Rost van Tonningen en onbekende anderen aan haar heeft gestuurd. Kasbergen is bezeten van zijn goudplan. Nee, de enige die snel iets kan uitzoeken over het verleden van de bank van Twist van Duyven, is Otto Sebel.


    De afspraak is in het Wapen van Voorschoten, een ouderwets café met een breed terras onder de lindebomen op de hobbelige klinkers van de dorpsstraat. Elmer voelt zich fit, zeker van zijn zaak en klaar voor de confrontatie. Terwijl hij op het terras zit te genieten van de zon komen Robert en Henry Loevestein aanlopen. Het is de eerste keer dat hij Robert ziet sinds het overlijden van Micheline. Zijn neef verbergt zijn ongemak achter een masker van luchtigheid, alsof er niets gebeurd is bij de crematieoven.


    Henry Loevestein, slank en strak in het pak, straalt uit dat hij geen enkele boodschap heeft aan deze ontmoeting. Verveeld steekt hij een sigaret op, schuift de rieten terrasstoel naar achteren, slaat zijn benen over elkaar en begint omstandig de andere kant op te kijken.


    ‘Aardig plekje,’ zegt Robert. ‘Maar wat is de bedoeling? We hebben weinig tijd.’


    ‘Weet je hoe deze bomen heten?’


    ‘Kunnen we ons bij belangrijke zaken houden?’ vraagt Henry geïrriteerd. Hij schiet zijn sigaret weg met zijn vingers.


    ‘Dit zijn lindebomen. We zitten onder de linden. Unter den Linden. De beroemde allee van Berlijn. Dat zegt je wel iets, neem ik aan.’


    Robert haalt zijn schouders op. ‘Nogmaals, wat is je bedoeling, Van der Breggen?’


    ‘Elmer voor jou.’


    Een serveerster brengt de bestelling. Voor Henry een witte sancerre, voor Robert een whisky, voor Elmer een biertje.


    ‘Weet je nog dat we samen een gesprekje hadden bij het afscheid van onze tante Micheline? Ik heb je toen drie vragen gesteld.’


    Robert verslikt zich in de whisky. Er verschijnen vlekken in zijn gezicht.


    ‘Maak je geen zorgen, de temperatuur loopt hier op het terras niet zo hoog op als bij de crematieoven. Ik heb de antwoorden trouwens gevonden en die wil ik met je doornemen. Cheers.’ Elmer kijkt Robert spottend aan. Die ontwijkt zijn blik. Dan wendt hij zich tot de partner van zijn neef.


    ‘Ik stel voor met jou te beginnen, Henry. Je werkt toch voor de Schweizerische Bank?’


    Minachtend kijkt Henry hem aan. ‘Nou én?’


    ‘Dat zal ik je vertellen. Afgelopen herfst overleed mijn grootmoeder Dinie. Kort daarna maakte ik kennis met Robert’ – Elmer knikt naar zijn neef – ‘en vertelde hem over mijn ontdekking van onze familieband.’


    Henry steekt een nieuwe sigaret op en blaast provocerend rook in de richting van Elmers gezicht.


    ‘Een paar dagen later verscheen er een man in het zwart in mijn slaapkamer, die het op mijn kunstbeen gemunt had. Hij gooide mijn prothese uit het raam van mijn appartement hier in Voorschoten. Korte tijd later verscheen diezelfde man opnieuw, dit keer in de parkeergarage van Schiphol. Hij verbrijzelde de voet van mijn kunstbeen met de krik van de auto. Toevallig gebeurde dat beide keren nadat ik een afspraak met Robert had gehad. Het zal je niet verbazen dat ik ervan overtuigd was dat Robert dit op touw had gezet om mij te intimideren. Maar naderhand heeft hij me bezworen dat hij van niets wist. Nietwaar, Robert?’


    Elmer kijkt zijn neef aan. In diens nek verschijnen zweetdruppels, alsof hij de hitte van de verbrandingsoven opnieuw voelt.


    ‘Hoe dan ook, toen ik later met een collega in Berlijn was, werden we gevolgd door twee Zwitserse beveiligingsagenten. Ze bleken te zijn ingehuurd door de Zwitserse bankiersvereniging. Van die club ben jij toch de Nederlandse vertegenwoordiger, Henry? Precies. Aan hun kantoor in Bern heb ik nog een beleefdheidsbezoekje gebracht. En gek genoeg dook daarna diezelfde klootzak in het zwart op in mijn hotelkamer. Toevallig heb ik daar een paar beelden van.’


    Hij haalt de print van de foto van de man in het zwart uit zijn zak en legt die op het cafétafeltje. Henry werpt er een vluchtige blik op en draait zich dan opzichtig om. Robert kijkt zijn partner ongelovig aan.


    ‘Ondanks Roberts ontkenning bleef ik ervan overtuigd dat hij hierachter zat. Wie anders? Maar na de vechtpartij in de hotelkamer in Bern besefte ik dat ik me al die tijd had vergist. Dit had iets met de Zwitserse bankiersvereniging te maken. Die was mij op het spoor. Ik heb me door iemand die het kan weten laten vertellen dat die zijn eigen beveiligers en zware jongens voor de moeilijke gevallen inhuurt. En toen snapte ik het eindelijk. Niet neef Robert, maar de Zwitserse bankiersvereniging heeft opdracht gegeven me te volgen en in elkaar te slaan.’


    Hij pakt zijn bierglas, kijkt eerst Robert en daarna Henry aan, en vervolgt: ‘Cheers, heren. Let op, want nu wordt het interessant. Diezelfde kennis heeft me verteld dat er een Zwitsers goudprotocol bestaat. Ingewikkeld verhaal, ik zal jullie daar vanmiddag niet mee vervelen. Maar mijn simpele vraag aan jullie is: wie heeft er met zijn collega’s in Zwitserland gesproken en ze op de hoogte gebracht van mijn belangstelling voor het oorlogsgoud van mijn grootvader, zodat het goudprotocol in Bern geactiveerd werd en er tot drie keer toe een mafketel op mij werd afgestuurd om mij in elkaar te slaan?’


    ‘Wel godverdomme,’ valt Robert uit tegen Henry, zijn stem een octaaf hoger dan anders. ‘Ik had je nog zo gezegd je kakelende snep te houden.’ Onder tafel trapt hij tegen het been van zijn partner. Maar die blijft onverstoorbaar zitten en knipt zijn zoveelste peuk weg.


    Spottend zegt Henry: ‘Dacht je dat ik me herinner wat ik een halfjaar geleden met mijn Zwitserse collega’s heb besproken? Ik hang de godganse dag met ze aan de lijn. Er gaan op een dag zoveel geruchten in de markt, dat is niet bij te houden. Ik ben obligatiehandelaar, ons werk bestaat uit lullen, lullen, en nog eens lullen. En dan bedoel ik niet het speelgoed dat wij in onze onderbroek hebben hangen.’


    Elmer pakt een plastic doosje uit zijn rugzak, zet het op tafel en nodigt Robert uit om het te openen.


    ‘Over speelgoed gesproken. Dit vond ik bij mij thuis onder de koelkast nadat twee junkies bij mij hadden ingebroken. Het heet een triskele en het is een symbool dat neonazistische jongeren graag gebruiken. Zegt het je wat?’


    Hij ziet dat Robert terugdeinst. Henry aarzelt tussen zijn glas sancerre op straat leeggooien of een nieuwe sigaret opsteken.


    ‘Ik zei al,’ vervolgt Elmer onverstoorbaar, ‘ik ben in Berlijn geweest. Unter den Linden, Brandenburger Tor, Alexanderplatz, de hele mikmak aan historisch beladen plekken. Ook in bunkers waar neonazistische jongeren zaten. Ze behoren tot een beweging die zich Gouden Dageraad noemt. Zij gebruiken de triskele als symbool. Het is op de betonmuren gesprayd, het fungeert als tatoeage, het prijkt op hun T-shirts…’


    Henry springt op. ‘Ik laat me niet voor fascist uitmaken! Zeker niet door de eerste de beste geamputeerde stumper op een caféterras!’


    Voordat hij een stap heeft kunnen zetten, grijpt Elmer hem vast en trekt hem hardhandig terug in zijn stoel. ‘Nog één kik en ik maak gruis van je, klootzak! Vraag maar aan je pijpmaatje wat er gebeurt als ik me opwind.’


    ‘Hou je gedeisd, Henry. Hij meent het,’ zegt Robert angstig. Henry verbijt zich en steekt een nieuwe sigaret op.


    Elmer gooit de foto die Joeri heeft gemaakt van de Mercedes tussen de Porsches en bmw’s bij de villa in Bloemendaal, op het terrastafeltje.


    ‘Herinner je je dit? Het parkeerterrein bij jouw huis. De Mercedes staat op naam van jouw nichtje Olivia. En weet je wat nou zo frappant is? Die auto stond ook bij een zoutmijn in Merkers, waar Olivia met haar neonazivriendjes diep onder de grond was gedoken.’


    ‘Jezus christus, hoe ben je daar achter gekomen?’ vraagt Robert met afgeknepen stem. Zijn gezicht loopt paars aan.


    ‘Niet Jezus maar je zus. Annet heeft me geholpen. Zij heeft me aan haar kinderen voorgesteld bij de crematie van Micheline. “Olla en Rennie, dit is jullie oom Elmer.” Toen ik ze een hand gaf meende ik ze ergens van te kennen, maar waarvan wilde me niet te binnen schieten.’ Hij drinkt zijn glas leeg en wenkt de serveerster voor een nieuw rondje.


    ‘De inschattingsfout die ik maakte was dat ik ervan overtuigd was dat twee jongens bij mij hadden ingebroken. Twee junks, voor mijn part. Eentje met een honkbalpet en een in een sweat­shirt met capuchon. Ik kon in het trappenhuis hun gezichten niet goed zien. Maar het waren geen twee jongens. Die met het sweatshirt met het getal 618 was een meisje met kort blond haar. Olivia. Jij wist dat natuurlijk, Robert, want jij had ze op me afgestuurd. Je had ze gesproken bij jou thuis op je Gouden Dageraad-feestje. Daar kregen alle gasten een triskele mee als aandenken. Ook jouw neefje en nichtje. Ze waren zo slordig om zo’n amulet bij mij in de keuken te verliezen. De vraag is: wat zochten ze in mijn appartement? Ik doe een gok: ze hadden van jou opdracht gekregen niets mee te nemen, maar de boel grondig overhoop te halen en te kijken wat er bij mij te vinden zou zijn. De andere vraag is natuurlijk wat Henry hiermee van doen heeft.’


    Robert krimpt ineen op de rieten terrasstoel, Henry schiet ineens overeind. ‘Helemaal niks, godverdomme!’ schreeuwt hij zodat gasten aan andere tafeltjes geschrokken omkijken. Vuur schiet uit zijn ogen als hij naar Robert kijkt. ‘Wat dacht je, dat ik me met nazistische potenrammers zou inlaten! Je had verdomme gezegd dat je het discreet zou afhandelen. En dan stuur je een stelletje nazikinderen op hem af! Ben je helemaal gek geworden? Ik had dat tapijt met het Gouden Dageraadlogo en die doos met gesoldeerde spijkers het huis uit moeten flikkeren! Dacht je dat mijn Zwitserse opdrachtgevers dit waarderen? Zij hebben er hun bekomst van om op één lijn te worden gesteld met nazi’s! Ben je dan die affaire met de Joodse rekeningen vergeten? God nog aan toe. Onze hele strategie heb je verkloot!’


    Henry pakt Robert beet en rammelt hem door elkaar. ‘Ik had alles discreet geregeld! Nadat je op dat partijtje bij ons thuis met je Gouden Dageraad-vriendjes onthuld had dat een of andere getraumatiseerde Afghanistan-veteraan belangstelling voor het oorlogsgoud kon krijgen, heb ik onmiddellijk mijn Zwitserse contacten op de hoogte gesteld van wat er aan de hand was. Alleen! Zonder jou erin te betrekken. Laat staan je neefje en nichtje van wie je zo gecharmeerd was omdat ze net terug waren uit Californië. Door mijn opmerkzaamheid is het Zwitserse protocol in werking gesteld. De bankiersvereniging was me godsgruwelijk dankbaar en vroeg me een professionele kracht op die manke lul’ – hij knikt met zijn hoofd naar Elmer – ‘af te sturen om hem fysiek te intimideren en van zijn voornemens af te brengen.’


    ‘Hoe wist die professionele kracht mijn adres?’ onderbreekt Elmer Henry’s tirade.


    ‘Dat had hij natuurlijk van mij gekregen. Jij had het op een papieren servetje geschreven dat Robert had laten rondslingeren.’ Henry wendt zich weer tot Robert. ‘En dan verziek jij godverdomme alles door je nazistische neefje en nichtje op hem af te sturen!’


    Getergd geeft hij Robert een duw, zodat deze met stoel en al achterover op straat valt. Hij slaakt een kreet, meer van schrik dan van pijn. Haastig komen twee medewerkers van het café aanlopen om de rel te smoren. Henry trekt zijn partner overeind en duwt hem ruw voor zich uit naar hun auto, die een eind verderop geparkeerd staat.


    Elmer wenkt de serveerster om nog een biertje te bestellen. Hij is ingenomen met wat er gebeurd is. Negentig procent zekerheid, tien procent gokken – maar alles past in elkaar en de ontknoping is nabij. Bij het afrekenen geeft hij de bediening een extra fooi met excuus voor het tumult op het terras dat hij veroorzaakt heeft. Wanneer hij naar huis slentert, vraagt hij zich af of Lonneke eindelijk iets van zich heeft laten horen over de foto’s die hij haar gestuurd heeft.


    Op het moment dat hij het kruispunt naar zijn flatgebouw oversteekt, hoort hij achter zich aanzwellend geronk. Instinctief draait hij zich om en ziet een scooter in volle vaart op zich afkomen. In een flits ziet hij de Taliban op een brommer langs het schooltje rijden en de granaat naar binnen gooien, gevolgd door de steekvlam van de ontploffing en het moment dat hij met een verbrijzelde voet op de lemen vloer is geworpen.


    Maar dit is niet de oorlog in zijn hoofd, dit is echt. Razendsnel springt hij opzij om de scooter te ontwijken. De bestuurder heeft een zwarte helm op en een camouflagejack aan. Hij geeft een zwiep aan het stuur in een uiterste poging hem te raken. Elmer grijpt de arm van de bijrijder vast en trekt hem naar zich toe zodat de scooter uit balans raakt. De bestuurder krijgt het ding niet meer onder controle, het voorwiel klapt tegen de stoeprand en de twee smakken op de tegels.


    Nieuwsgierig wie hem wilden aanrijden sjort hij de helm van het hoofd van de bijrijder. Onder de capuchon die onder de helm zit, piekt blond haar uit.


    De bestuurder in het camouflagejack is opgekrabbeld en wankelt op Elmer af. ‘Eén beweging of ze gaat eraan,’ dreigt hij. Hij houdt een hand om Olivia’s keel geklemd. De scooterbestuurder blijft op afstand staan. Aarzelend voldoet hij aan Elmers eis zijn helm af te zetten. Er komt een kaal hoofd tevoorschijn waarop een tatoeage van een triskele staat.


    ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ sist hij naar Olivia.


    Ze maakt een hulpeloos gebaar met haar hoofd. ‘Mijn oom,’ lispelt ze. ‘Robert had me ge-sms’t dat u hier liep.’


    Na alles wat Elmer door toedoen van Olivia en haar naziminnaar heeft meegemaakt, verbaast het hem dat hij rustig blijft en geen golf van agressie voelt opkomen. Met zijn vrije hand trekt hij Olivia’s kleren omhoog. Onder haar T-shirt verschijnt de tatoeage van een triskele op haar linkerborst. Minachtend laat hij haar los en hij richt zich op Volker, die op afstand is blijven staan. ‘Dus zíj was jouw informatiebron, klootluis. Je liefje uit Holland vertelde je waarnaar wij op zoek waren en waar we naartoe gingen. Ze was zelfs zo behulpzaam haar oude Mercedes ter beschikking te stellen om onopgemerkt achter ons aan te kunnen rijden.’


    Hij overweegt Volker in elkaar te slaan, maar waarom zou hij? Hij heeft bereikt wat hij wil. Na Robert en Henry heeft hij Olivia en Volker ontmaskerd. Hij hoeft ze geen bekentenis meer af te dwingen met geweld. Hij is er klaar mee. Eindelijk. Het geweld dat in hem zit, kan hij beheersen.


    ‘Wat is hier gebeurd? Heeft u hulp nodig?’ vraagt een voorbijganger. Geleidelijk verzamelen zich meer omstanders op veilige afstand van de scooter die nog met draaiende motor op straat ligt.


    Elmer staat op, schudt het straatvuil van zijn kleren en laat de twee slachtoffers op de stoep liggen. ‘Nee hoor, niets aan de hand. Tasjesdieven,’ stelt hij de omstanders gerust en kalm vervolgt hij de laatste meters naar zijn appartement.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 49


    Wat Sebel heeft gemaild, is explosief.


    ‘Weet je zeker dat dit klopt?’ vraagt Elmer als hij hem belt.


    ‘Zo kloppend als de zwerende vinger van mijn moeder zaliger. Ik heb je toch gezegd, FiFa voor al uw forensisch onderzoek. Wij vinden wat u zoekt. Discreet en compleet.’


    Elmer houdt zijn mobieltje tien centimeter van zijn oor vanwege de schaterlach van Sebel. ‘Hoe kom je hieraan?’


    ‘Dat is het geheim van de goudsmid. Zonder gekheid, ik heb de oprichtingsakte van 1947 in het archief van de toezichthouder gevonden. Er zat zo’n dikke laag stof op dat ik zeker weet dat niemand er ooit naar gevraagd heeft. Doe er je voordeel mee.’


    ‘Dan ga ik het voorleggen aan Robert Twist. Benieuwd naar z’n reactie.’


    ‘Je moet opschieten, Kassie heeft haast. Er staat wat te gebeuren.’


    Tot Elmers verbazing belt Robert zelf voor een nieuwe afspraak. Hij wil het een en ander rechtzetten na de scène die Henry op het caféterras had getrapt. Vanavond nog? Uitstekend. Hij is welkom bij hem langs te komen. Henry, zegt Robert vertrouwelijk, komt voorlopig zijn huis niet meer in.


    Het is nog licht buiten als Elmer de kamer van de villa in Bloemendaal binnenkomt. Hij kijkt om zich heen. Hier was het dus, de sessie van Gouden Dageraad waarvan Joeri Graafland getuige is geweest. Van het wandkleed is geen spoor te bekennen. Joeri heeft hem ondertussen wel namen en functies van de aanwezigen gestuurd. De lijst laat niets te raden over: mannen en vrouwen met banden in de top van het bedrijfsleven, het openbaar bestuur, het leger en de veiligheidsdiensten. Sommigen gepensioneerd, anderen actief. Een onzichtbaar netwerk van machtige personen. ‘Rechtsdraaiende elite!’ heeft Joeri erbij geschreven.


    Terwijl ze vanuit de tuinkamer naar de duinen kijken, wijst Robert op het koppel damherten dat aan de rand van de tuin graast. Een ware plaag, zegt hij, die beesten vreten al het jonge groen op. Dan begeleidt hij hem naar een leren bank waarvan Elmer inschat dat die duurder is dan al het meubilair bij hem thuis bij elkaar. Hij zet zijn tas naast de bank. Op de salontafel staat een fles Pouilly Fumée met twee antieke roemers.


    Krankzinnig, denkt hij, Robert put zich uit in vriendelijkheden alsof er tijdens hun gesprek op het terras niets is voorgevallen. Zoals hij ook nooit is teruggekomen op de aframmeling die hij hem in het crematorium heeft gegeven. Robert doet alsof ze hun leven lang al de beste vrienden zijn. Slijmerig, op het onderdanige af. Niets van de branie en bluf van hun eerste kennismaking. Elmer laat hem kletsen, en ondanks de weerzin jegens zijn neef heeft hij geen last van opwellende agressiviteit.


    Als Robert opstaat om de glazen nog eens bij te vullen, struikelt hij over het uitgestrekte linkerbeen van Elmer. Hij verliest zijn evenwicht, valt voorover en probeert met zijn handen zijn val te breken, waarbij hij de antieke glazen van de tafel veegt en de wijnfles omgooit. Hulpeloos zakt hij op de grond.


    Elmer buigt zich over hem heen, trekt het zware lijf met zijn armen onder Roberts oksels overeind en zet hem terug op de bank. ‘Ongelukje, kan gebeuren. Maak je geen zorgen, we gaan de sessie van het crematorium niet herhalen. Maar geen grappen, je weet waartoe ik in staat ben. Dus luister goed, want ik zeg het maar één keer.’


    ‘Wil je geld? Ik bied alles wat je vraagt!’ smeekt Robert.


    ‘Wat ben je toch een eikel. Nee, het gaat me niet om geld. Ik wil de waarheid over het familiegeheim.’


    ‘Een bedrag met vier nullen.’


    ‘Het familiegeheim. Laten we daarmee beginnen.’


    Achteloos schopt Elmer de omgevallen wijnfles onder tafel. ‘Weet je, Robert, dat je in dit huis sessies met je vrienden van Gouden Dageraad belegt, dat interesseert me niet. Je zet gewoon een familietraditie voort, je grootmoeder Margaretha was al net zo’n fanatiekeling met haar vriendin Florrie. Het interesseert me ook niet dat Olivia het liefje is van een neonazileider in Berlijn. Wat de rol van haar broer Rennie is, weet ik niet. Dat jij ze gerekruteerd hebt voor je Gouden Dageraad-beweging bespreek je maar met hun moeder. Ik denk niet dat Annet het waardeert dat haar kinderen de zwarte familietraditie voortzetten. Ze beschouwt je als een drama queen, een dronkenlap, en verdomd, ze heeft gelijk.’


    Hij staat op, loopt naar een antieke kast, pakt twee glazen en een nieuwe fles Pouilly, ontkurkt de dure wijn en schenkt de glazen in zonder Robert een moment uit het oog te verliezen.


    ‘Prima wijntje, trouwens. Op je gezondheid.’


    ‘Zes nullen,’ smeekt Robert.


    Elmer gaat er niet op in. ‘Maar wat mij wél interesseert is de vraag waarom je Olivia en Rennie bij mij hebt laten inbreken. En waarom je haar hebt ingeschakeld om een stelletje halfgare neonazi’s achter me aan te jagen. En nu kom ik ter zake…’


    Hij begint weer door de kamer te lopen. ‘Aanvankelijk, Robert, dacht ik dat het te maken had met Micheline. O ja, ik weet dat je bij haar op bezoek bent geweest op de verpleegafdeling, hoewel je haar nooit opzocht in het verzorgingshuis. Je hebt haar overlijden versneld door de stekker van het beademingsapparaat eruit te trekken, of je bent zogenaamd per ongeluk over het elektriciteitssnoer gestruikeld. De dag dat ik bij haar op bezoek ging zei het receptiemeisje dat er al iemand van de familie langs was geweest. Familie? Dat kon alleen jij zijn.’


    Robert verstrakt. Hij wrijft over zijn pijnlijke schouders. Trillend pakt hij het glas dat Elmer voor hem heeft neergezet. Hij zet zijn goudgerande bril op en af.


    ‘Maak je geen zorgen, ik heb dit niet aan de directeur van De Zonnehoed verteld. Je zult niet worden aangeklaagd als “engel des doods”. Maar door de moedwillige uitschakeling van het beademingsapparaat raakte ik er wel van overtuigd dat je niet wilde dat Micheline mij nog iets kon onthullen. Het maakte trouwens niet uit, want ze was al ver heen, begreep ik van de verpleeghuisarts. Heb je, nu we het er toch over hebben, ook iets te maken gehad met de dood van Schuurman?’


    ‘Nee, nee. Schuurman is een natuurlijke dood gestorven. Het kwam voor mij als een complete verrassing.’


    ‘Oké. Maar je had Schuurman wel onder druk gezet niet met mij te praten, nadat je me eerst op hem af had gestuurd. Je had natuurlijk bedacht wat hij kon vertellen. Schuurman was doodsbenauwd en bang voor zijn hart.’


    Abrupt draait Elmer zich om. ‘Zie je, Robert, eerst dacht ik dat je wilde verbergen wat Micheline na de oorlog had uitgezocht: haar vader Olivier Twist van Duyven, jouw en mijn grootvader, had de hand gehad in de dood van een danseresje met wie hij in de laatste oorlogsmaanden een verhouding had gehad. Pas later besefte ik dat je die amoureuze geschiedenis helemaal niet kent. Vervolgens dacht ik dat het ging om de betrokkenheid van grootvader Olivier bij de laatste goudzending van De Nederlandsche Bank in de oorlog, waarbij een aantal kistjes is afgeleverd in Gos­lar bij de Duitse familie van de vrouw van Rost van Tonningen. Maar hoogstwaarschijnlijk wist je dat ook niet. Goed, dan weet je het nu. Er zijn meer zwarte episodes in de familiegeschiedenis waarvan jij niet op de hoogte bent. Nee, er moest een andere reden zijn waarom je Olivia en Reinier mijn appartement overhoop liet halen…’


    Dreigend staat hij voor zijn neef, die als een zandzak op de bank zit en wezenloos voor zich uit staart.


    ‘Ze zochten naar de gouden muntjes van mijn oma Dinie. De afkoopsom van grootvader Olivier voor de baby die hij in 1940 bij haar verwekt had. Maar ze vonden niets. Je kon ook niet weten dat ik die munten veilig in een kluisje bij mijn vriendin had opgeborgen. De triskele die ze stom genoeg verloren, zette me uiteindelijk op hun spoor.’


    ‘Je hebt geen bewijs,’ zegt Robert zwak.


    ‘Daar kom ik op. Ik dacht toen: je wilde natuurlijk niet dat ik de kwestie van het familiegoud zou oprakelen. Maar wat kon een handvol armzalige munten van mijn oma Dinie jou nou schelen? Ze zijn trouwens verrassend veel waard, heb ik me laten vertellen. Ik begreep het niet, je zou het met rust hebben kunnen laten en mij mijn “zakcentje” zoals je het noemde, hebben kunnen gunnen. Maar nee, je ging achter me aan en sinds heel kort weet ik eindelijk waarom…’


    Hij pakt zijn tas en haalt er een stapeltje papier uit. ‘Dit is de oprichtingsakte uit 1947 van Twist van Duyven Bankiers & Co., jouw bank die tegenwoordig eenvoudig Bank Twist van Duyven heet.’


    Robert kijkt hem met koeienogen aan. ‘Hoe kom je daaraan? En wie heeft je wijsgemaakt dat het de oprichtingsakte van de bank is?’


    Hij negeert de vraag. ‘Het zal je verbazen, maar die goeie Schuur, zoals je hem noemde, heeft me op een spoor gezet toen ik hem op jouw advies belde voor een afspraak. Hij had het over een verwijdering tussen zijn vader en Olivier een paar jaar na de bevrijding. Het had, dacht hij zich te herinneren, te maken met goud van de bank. Pas enkele dagen geleden ben ik erachter gekomen wat hij bedoelde.’


    Hij bladert door de akte. ‘Aha. Hier heb ik het. Het oprichtingskapitaal van Twist van Duyven Bankiers & Co.’


    Nu het over bankzaken gaat hervindt Robert zich. Hier heeft hij verstand van. Moeizaam hijst hij zich overeind. ‘Wat is daar mis mee? Elke bank heeft bij zijn oprichting eigen vermogen nodig.’


    ‘Behalve als het om gestolen goud gaat.’


    Even lijkt het erop dat Robert hem te lijf wil gaan, maar het lukt hem niet om zich van de bank te hijsen. Elmer duwt hem terug en doet een schietgebedje dat het klopt wat Sebel hem heeft verteld.


    ‘In het jaar van oprichting 1947 wás er geen goud. De nazi’s hadden in de oorlog al het goud gestolen en na de oorlog brachten de Amerikanen het mondjesmaat terug naar Nederland. Burgers konden met geen mogelijkheid over goud beschikken. Laat staan over de hoeveelheid die hier’ – hij zwaait met het papier in zijn hand – ‘vermeld staat.’


    Aan de wanhoop in Roberts blik ziet hij dat het raak is. Sebel heeft gelijk.


    ‘Dat goud, daar kan grootvader Olivier op twee manieren aan zijn gekomen. Ofwel dit is het goud dat zijn baas Rost van Tonningen begin 1945 naar Goslar heeft gezonden en dat zijn vrouw Florrie enkele jaren later met zich mee terug naar Nederland heeft genomen. Als directeur deviezen moet hij op de hoogte zijn geweest van die laatste goudzending en via zijn vrouw Margaretha had hij contact met Florrie kunnen leggen. Het zou kunnen, maar het is onwaarschijnlijk, want Olivier leefde toen al gescheiden van zijn vrouw. De andere mogelijkheid is dat Olivier zelf in de bezettingsperiode bij De Nederlandsche Bank een hoeveelheid goud achterover heeft gedrukt en dat na de oorlog gebruikt heeft om zijn bank op te richten.’


    Meewarig kijkt hij naar de vormloze massa ellende op de bank. Robert maakt een piepend geluid, alsof zijn ademhaling er elk moment mee kan stoppen.


    ‘Collaboratie met de bezetter of diefstal van publieksgoud, het een of het ander en mogelijk allebei. De enige die hiervan vermoedelijk op de hoogte was, was Leonie Puttkammer, aan wie Olivier het in een vlaag van openhartigheid heeft opgebiecht. Zij is op Bevrijdingsdag wonderlijk genoeg uit de weg geruimd. Twee jaar later heeft Olivier het goud gebruikt om zijn eigen bank van startkapitaal te voorzien. Zowaar drie redenen om te verhinderen dat iemand hier zoveel jaar later induikt. Heb ik het duidelijk samengevat?’


    Robert zijgt ineen, zijn ogen gesloten.


    ‘Jouw familiebank bestaat bij de gratie van nazigoud. En jij wilde ten koste van alles verhinderen dat ik dit zou ontdekken.’


    Elmer pakt zijn tas, loopt naar de deur, kijkt om en verlaat onaangedaan de villa.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 50


    Op de zijkant van de bestelwagen staat het logo van Gold-Ray Testing Equipment, een goudkleurig bolletje met een bliksemschicht. In de bestelwagen zitten een chauffeur, Karel Kasbergen, Otto Sebel en Elmer van der Breggen.


    ‘Zullen we wat zingen?’ stelt Sebel voor. Hij is beweeglijker en drukker dan gewoonlijk.


    ‘Kalm aan, Otto, het is geen schoolreisje maar een bedrijfs­trip,’ zegt Kasbergen. ‘Jullie zijn inspecteurs van Gold-Ray.’


    ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’ vraagt Elmer.


    ‘Ik ken de lui van Gold-Ray goed. Ze keuren ons goud en ik regel klanten voor ze. Hun baas is een golfvriendje van me.’


    Elmer en Otto Sebel zijn gekleed in overalls, grijsblauwe stof met kobaltblauwe banen en schouderstukken. Ze hebben een pet op met het bedrijfslogo. Achter hen staan koffertjes met instrumenten. Kasbergen is in spijkerbroek, shirt en gymschoenen. Hij zit naast de chauffeur. De chauffeur heeft een T-shirt van Gold-Ray aan en is uitgeleend door het bedrijf.


    ‘En jij denkt dat de Zwitsers in deze carnavalsvermomming trappen?’ zegt Sebel.


    ‘Ja,’ zegt Kasbergen kortaf. Hij heeft zijn paardenstaart, zijn handelsmerk als holistische goudgoeroe, laten afknippen. Met grijs stekeltjeshaar ziet hij eruit als een moderne bedrijfsmanager.


    In alle vroegte zijn ze vertrokken uit Amsterdam en inmiddels hebben ze de Belgische Ardennen en Luxemburg achter zich. Nu rijden ze door het troosteloze landschap van Lotharingen richting de Elzas, niet ver van de grens met Duitsland. Het radionieuws van tien uur meldt aanhoudende onrust op de goudmarkt in verband met de terughaalactie van Zwitsers goud. De goudprijs is verder omlaaggeschoten.


    ‘Weten de Zwitsers dat wij komen?’ vraagt Elmer.


    ‘Ja, wat dacht je. Natuurlijk. Bij iedere goudzending stuurt Gold-Ray een team om testen uit te voeren, dus dat wij ons straks melden verbaast niemand. Onze namen staan op de beveiligingslijst. Kom, we nemen de gang van zaken nog één keer door.’


    Elmer denkt terug aan de voorbereiding van zijn projecten in Afghanistan. Hoe hij wekenlang bezig was met de logistiek voor de invoer van beton en cement. Ambtenaren omkopen, dorpsleiders paaien, transport en beveiliging regelen. Uiteindelijk liep het altijd anders. En als alles volgens plan was gegaan, werd er een bom naar binnen gegooid bij de opening van de dorpsschool, vielen er doden en verloor hij zijn linkeronderbeen.


    ‘Kijk,’ zegt Kasbergen. Hij maakt een schets. ‘Het vliegtuig taxiet tot vlak bij de loods. De goudstaven zitten in verzegelde hardplastic kratten. Chauffeurs rijden de kratten met steekwagentjes naar binnen en vervolgens worden de staven één voor één op een lopende band gelegd. Zoals de boodschappen in de supermarkt.’


    ‘Ik heb mijn bonuskaart bij me,’ zegt Sebel.


    ‘Hou jij nou eens je snep,’ bijt Kasbergen hem toe. Zijn stem verraadt nervositeit. ‘Goed. De staven ondergaan drie testen. Eerst worden de serienummers gecontroleerd en worden ze elektronisch gewogen, op de milligram nauwkeurig. De gegevens worden ingevoerd in een computer. Check. De tweede test is met geluidsgolven met een hoge frequentie die je niet kunt horen, maar die je wel in beeld kunt omzetten. Ultrasound kennen we van de echo’s van foetussen of van je prostaat. Ook deze gegevens worden afgelezen op een monitor. Check. Hierop volgt de derde test, met röntgenstraling. Dat gebeurt met een apparaatje dat eruitziet als een haarföhn. Het is voorzien van een beeldschermpje waarop de testgegevens verschijnen. Check. Deze drie testen leveren samen een betrouwbaarheid van 99,9999 procent op dat de onderzochte goudstaaf van goud is en niet van marsepein. Duidelijk? Vragen?’


    ‘De timing.’


    ‘Oké, dat is belangrijk. De laatste test, die met het röntgenapparaat, duurt dertig seconden. Die halve minuut is het tijdslot dat wij benutten. Daarna gaat de band weer lopen. Hoe voelt je been?’


    ‘Afgetraind.’


    Ze zwijgen. Sebel lijkt in slaap te dutten. Kasbergen kijkt naar buiten. Elmer concentreert zich op de komende actie.


    EuroAirport ligt zes kilometer ten noorden van Basel bij Mulhouse in Frankrijk langs de snelweg A35. Zonder probleem passeren ze de controle bij de toegang. De documenten van Gold-Ray zijn in orde. De chauffeur kent de weg en rijdt de bestelbus naar een afgelegen hangar. Aan de zijkant staan vier vrachtauto’s zoals voor geldtransporten gebruikt worden, twee militaire pantserwagens en een paar politiemotoren.


    Ze zijn vroeg, het vliegtuig is nog niet aangekomen. Ze blijven nog even in het bestelbusje zitten. Kasbergen schenkt vier plastic bekertjes koffie in uit een thermoskan.


    ‘Oké, nog eens. Jullie zijn technici van Gold-Ray. Jullie zijn hier vaker geweest. Jullie houden toezicht op de calibratie van de ultrasound- en röntgenpistolen. In de koffers zitten jullie instrumenten. Het is trouwens uitgesloten dat er iets mee mis is. Zwitsers zijn goed in precisieapparatuur.’


    Een vliegtuig komt neer op de landingsbaan.


    Kasbergen wenkt naar Elmer. ‘Oké, maat. Tijd voor je andere been.’


    Elmer pakt de prothese die hij een dag eerder bij de orthopedische werkplaats heeft opgehaald. Hij houdt hem in zijn handen, alsof hij het gewicht test, en zegt: ‘Dit is hem dan.’


    Daarna klikt hij zijn prothese los en duwt de stomp in de andere. Deze klikt hij vast met een pen. Hij beweegt zijn onderbeen. Het voelt zwaar aan.


    ‘Gaat het?’ vraagt Kasbergen.


    ‘Ja. Ja, het gaat.’ Hij pakt zijn krukken van de achterbank. De chauffeur doet de deur van de bestelbus open en staat klaar om hem op te vangen als hij naar buiten stapt. De kunstvoet komt met een harde klap op het asfalt.


    Het vliegtuig taxiet naar de loods waar een groepje Franse en Zwitserse grenspolitie in gevechtstenue staat opgesteld. Verveeld kijken ze naar de drie mannen in overalls die met hun koffertjes komen aanlopen.


    ‘Oké, mannen. Actie. Goud of de gladiolen.’ Kasbergen heeft een lichtblauwe bedrijfsblazer van Gold-Ray aangetrokken. Ze lopen naar de loods, Elmer gebruikt krukken, Sebel draagt zijn tas. De chauffeur blijft achter om het busje straks aan de achterkant van het gebouwtje te parkeren.


    Kasbergen haalt de documenten van Gold-Ray en hun identiteitspapieren tevoorschijn. De beveiligingscontrole is zoals gebruikelijk op een vliegveld. Riemen, horloges, klein geld, mobiele apparatuur en sleutels in een bak. Koffers, tassen en jassen door de scanner. Eén voor één door het poortje van de metaaldetector.


    Kasbergen stapt er zonder probleem doorheen, bij Sebel piept de detector. ‘Oeps, mijn gouden kiezen,’ murmelt hij. Kasbergen kijkt Sebel vernietigend aan en moet moeite doen om de beveiliger uit te leggen dat het een grap van zijn collega is. De Zwitser heeft geen gevoel voor humor en verzoekt Sebel zijn mond te openen voor inspectie. Een andere bewaker veronderstelt dat Sebel werkschoenen aan heeft waarin metaal is verwerkt. Op kousenvoeten stapt hij opnieuw door het poortje en deze keer krijgt hij het groene licht.


    Bij Elmer slaat de detector op rood. Uit zijn borstzak haalt hij een geplastificeerd kaartje. World Veterans Federation staat er in het Engels, Frans en Duits op, met een foto van hem in uniform. ‘Afghanistan. Krieg. Guerre. Taliban. Boemmm!’ zegt hij en hij wijst op zijn linkerbeen. Hij tilt de broekspijp van de overall op en tikt op zijn voet met de kruk die hij van de band bij het röntgenapparaat heeft gepakt. Het maakt een geluid van metaal op plastic.


    De bewaker aarzelt. Elmer merkt zijn twijfel op. ‘Metal plates to keep the leg together,’ verduidelijkt hij.


    ‘Deze gedecoreerde militair was specialist in bermbommen,’ zegt Kasbergen in vloeiend Duits. Hij wijst op de onderscheiding die Elmer op het borstzakje van zijn bedrijfsoverall heeft gespeld. De Zwitser knikt en laat hem door.


    Achter de geopende roldeur van de loods is het vliegtuig te zien. Er staat gewapende militaire politie omheen en een legergroene pantserwagen schermt de toegang af. Een heftruck rijdt blauwe kratten naar binnen. Met drie op elkaar worden ze op de vloer gezet. In de loods bevindt zich een metalen constructie met een lopende band van een meter of dertig. Aan het einde van de band staan lege plastic bakken op de vloer. Het ziet eruit als een assemblagelijn in een elektronicafabriek.


    Naast de tafel staan medewerkers in laboratoriumjassen en met lichtblauwe latex handschoenen aan. Sommigen hebben testapparaten in hun hand, anderen zitten bij de monitoren en computers die op de werkplekken naast de lange tafel staan. Bij de roldeur, die inmiddels gesloten is, staan twee bewakers. Kasbergen stapt op een man af die de supervisie heeft, geeft hem een hand en wijst op Sebel en Elmer, die allebei een plastic veiligheidsbril hebben opgezet. Ze maken een gebaar dat ze klaar zijn om aan de slag te gaan.


    Ook Sebel en Elmer hebben handschoenen aangetrokken. Ze pakken de Niton X-Ray-meter uit hun instrumentenkoffer. Het apparaat heeft de vorm van een haarföhn. Met het verschil dat er geen hete lucht maar röntgenstraling uit komt als hij wordt aangezet. Volgens de veiligheidsvoorschriften mag het apparaat nooit direct op een menselijk lichaam worden gericht.


    Elmer laat zijn blik door de loods gaan. Het is precies zoals Kasbergen bij hun voorbereiding aan de hand van bouwtekeningen had uitgelegd. Aan de metalen spanten van het dak zitten de sprinklers van de blusinstallatie. In de hoeken van de loods hangen elektronische beveiligingscamera’s. Tegen de achterwand is een ruimte afgeschermd. Daar bevinden zich wc’s en kleedruimtes voor het personeel. De hal is normaal gesproken in gebruik voor onderhoud van kleine particuliere vliegtuigen, op andere dagen werken hier monteurs.


    Behalve de brede toegangsdeur waardoor de kratten naar binnen zijn gereden, is er nog een deur. Er hangt een bordje notausgang/sortie de secours/emergency exit boven. De deuren zijn volgens Kasbergen elektronisch vergrendeld. Als zijn plan niet werkt, zitten ze straks opgesloten in de loods. Er is geen Plan B.


    Een metaalachtige stem roept om dat de testen gaan beginnen. Nadat een medewerker het waarborgzegel van de eerste transportkist heeft verbroken, tilt hij de goudstaven er één voor één uit en legt ze op het glimmende tafelblad aan het begin van de lopende band. De elektronische weegschaal geeft het gewicht aan. Een vrouw met een haarkapje zit achter een computer om de gegevens te controleren. Op het beeldscherm knipperen getallen. Een groen licht gaat aan. De transportband zet zich in beweging. De goudstaaf rolt naar de tweede test, de meting met ultrakorte geluidsgolven. Daarna schuift de staaf naar de derde tafel waar een medewerker een elektronische röntgenmeter in zijn hand houdt. Na dertig seconden is de laatste test voltooid en zet de band zich automatisch weer in beweging. Een man aan het einde van de band legt de goedgekeurde staaf in een gele plastic bak.


    Het proces komt op gang, bij iedere goudstaaf dezelfde handelingen. Met vierhonderd goudstaven, in totaal 5000 kilogram, die moeten worden gekeurd, is het een tijdrovende bezigheid. Vierhonderd keer een halve minuut is ruim drie uur. Plus de tijd om de goudstaven op de band te leggen en er weer af te tillen. Elmer ziet dat de medewerkers geen haast maken. Ze testen goudstaven, maar het kunnen net zo goed blikken ananas of kilopakken suiker zijn.


    Hij gaat naar het eind van de lopende band. Bij het lopen voelt zijn prothese zwaar aan, als hij stilstaat heeft hij er geen last van. Sebel loopt aan de andere kant van de assemblagelijn heen en weer, als een surveillant bij een schoolexamen. Zo nu en dan frummelt hij wat in de zak van zijn overall.


    De medewerkers verrichten hun handelingen geroutineerd, alsof ze aan de lopende band van een koekjesfabriek staan. Ze besteden geen aandacht aan de controleurs van Gold-Ray, ze zijn gewend aan hun aanwezigheid. Elmer checkt de staven die langskomen. De meeste zijn voorzien van de opdruk schweizerische nationalbank, met een smeltnummer, jaartal en de vermelding 999.9 fine gold, maar er zijn ook staven bij met andere stempels.


    Na anderhalf uur is het tijd voor een pauze. De testband wordt stopgezet, de medewerkers verzamelen zich bij een geüniformeerde vrouw die is binnengekomen met een wagentje waarop een koffiemachine staat. Met een kartonnen bekertje koffie trekken Elmer, Sebel en Kasbergen zich terug in een hoek en praten gedempt met elkaar. Er komt een man in een laboratoriumjas op hen af die vraagt of hij erbij kan komen. Kasbergen houdt het gesprek gaande. Alsjeblieft, Otto, geen grappen, denkt Elmer, maar Sebel doet er het zwijgen toe. Hij trekt alleen zijn Gold-Ray-pet dieper over zijn voorhoofd.


    Er klinkt een fluittoon en het werk wordt hervat. Na een minuut of twintig ziet Elmer een serie goudstaven langskomen met de Duitse adelaar, swastika en het opschrift van de Reichsbank.


    Kasbergen knikt onopvallend naar Sebel. Elmer voelt dat de spanning in zijn lijf zich opbouwt als Sebel naar de toiletruimte loopt. Na een tergend lang oponthoud op de wc komt hij weer naar buiten. Hij heeft iets in zijn hand en hij kijkt verontwaardigd om zich heen, als een inspecteur die een ernstige onregelmatigheid heeft ontdekt. ‘Bitte sehr, guck mal hier!’ roept hij luid. ‘Ich habe etwas Unerlaubtes im Toilettenraum angetroffen!’


    Hij houdt een muntje omhoog dat glimt in het kille licht van de werklampen. Een gouden Willemientje met loshangend haar dat Elmer uit het doosje met de schat van oma Dinie heeft meegenomen en vanochtend in het bestelbusje aan Sebel heeft gegeven.


    De medewerkers draaien zich verbaasd om naar Sebel, die als een clown wiens circuskunst zojuist mislukt is, onhandig bij de deur naar de wc-ruimte blijft staan. Er ontstaat consternatie in de loods. Iedereen weet dat het verboden is om tijdens het testen van de goudstaven munten, geld of gouden voorwerpen bij zich te hebben. Twee bewakers komen op Sebel af en grijpen hem vast, terwijl hij protesteert dat hij de munt in de toiletruimte heeft gevonden.


    Elmer doet een stap naar de band, die automatisch weer begint te lopen om een nieuwe goudstaaf aan te voeren. De staaf die net is getest, valt met een doffe klap in de plastic bak.


    Plotseling beginnen de sprinklers in het buizenframe van de dakconstructie te sissen. In een mum van tijd spuit het water alle kanten op. Iedereen wordt drijfnat en al snel staat er een laagje water op de vloer. Het licht valt automatisch uit, de noodverlichting springt aan, een sirene begint te janken en de rode alarmlamp werpt een ronddraaiend schijnsel op de wanden zoals in een discotheek in de jaren zeventig.


    Er breekt geen paniek uit; de medewerkers zijn getraind op rampen. De beveiligers gaan op zoek naar de oorzaak van het brandalarm. Ze laten Sebel los. De testtafel staat er verlaten bij.


    Nu komt Elmer in actie. Razendsnel trekt hij de linkerbroeks­pijp van zijn overall omhoog en duwt de kous naar beneden. Vanaf de koker die onder zijn knie aan de stomp van zijn been zit geklikt tot aan zijn voet wordt een provisorisch kunstbeen van piepschuim zichtbaar. In het piepschuim is over de lengte van zijn been een rechthoekige holte uitgespaard. De staaf die daarin verborgen zit, wrikt hij met een snelle beweging los. De staaf is van wolfram, een metaal met hetzelfde soortelijk gewicht als goud. Door een dun laagje goudverf valt hij niet van echt te onderscheiden. Hij legt de staaf, die is voorzien van de opdruk deutsche reichsbank, feingold 999.9, een adelaar, het hakenkruis en een serienummer, op de testband. Zonder om zich heen te kijken pakt hij de staaf die voor hem ligt van de band en perst hem razendsnel in de holle ruimte in het piepschuim. Klepje erop, sok omhoog, broekspijp naar beneden.


    Hij heeft tot negenentwintig geteld. Een seconde later zet de band zich weer in beweging. De verwisselde staaf valt in de gele plastic bak.


    Kletsnat van de spuitende sprinklers loopt hij naar Kasbergen en Sebel, die al bij de deur met de drietalige bordjes ‘nooduitgang’ staan. Het is hooguit zes meter. Ondanks het gebruik van zijn krukken zwabbert hij met zijn linkerbeen.


    Door het brandalarm is de elektronische vergrendeling van de nooduitgang opgeheven. Met andere medewerkers haasten ze zich naar buiten. Daar staat de bestelbus van Gold-Ray, de chauffeur houdt de portieren voor hen open.


    Terwijl een brandweerauto en politieauto’s met jammerende sirenes naar de loods rijden, waar de flitsen van het ronddraaiende rode alarmlicht door de geopende nooddeur zichtbaar zijn als het schijnsel van een vuurtoren, rijdt het bestelbusje kalm naar de uitgang van de luchthaven.
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    ‘Gefeliciteerd, heren. Vernuftig geprobeerd,’ zegt de gesoigneerd geklede man met een smal snorretje. ‘Ik heb bewondering voor uw brutaliteit, werkelijk waar. En u heeft ons een dienst bewezen. We dachten een zo onopvallend mogelijke beveiliging te kunnen hanteren. Nu weten we dat we onze procedures moeten aanpassen.’


    De bestelbus met het Gold-Ray-logo is niet ver gekomen. Zodra de chauffeur voorbij de uitgang van het luchthaventerrein de rotonde naar de A35 wilde nemen, dwongen vier motoragenten hem terug te rijden naar de passagiersterminal. Nu zitten Elmer, Sebel en Kasbergen op de eerste rij banken in de bezinningsruimte van de vertrekhal. Tegenover hen zit een man die zich heeft voorgesteld als Pfäfflikorn, kantonaal directeur van de Schweizerische Nationalbank. Naast hem zit Lautwiler van de Schweizerische Bankiervereinigung. Geleund tegen de achterwand staan twee oude bekenden: Rösti en Spätzle.


    De glas-in-loodramen, de altaartafel met kaarsen en de stemmige plafondmuziek versterken de sensatie dat ze in een gebedsruimte zitten. Elmer vraagt zich af of ze afgevoerd zullen worden. Hij vraagt zich ook af hoe ze zo stom konden zijn. Geen Plan B. Verslagen kijkt hij naar de vloer. Zijn kunstbeen met de gouden nazistaaf heeft hij achtergelaten in de bestelbus. Die is natuurlijk meteen leeggehaald door de Zwitserse grenspolitie.


    Hij had vertrouwd op het vernuft van Kasbergen. Het is dood­simpel, had Kasbergen verzekerd. Een voorsprong van een kwartier, wisseling van auto’s, oversteek van de Rijn en dan plankgas over de Duitse Autobahn. Vergeet het. Hun briljante overval is mislukt als een beginnerskraak uit een film van Danny Ocean.


    De Zwitsers voelen zich superieur, dat is aan hun lichaamshouding te zien, maar ze blijven beleefd. Pfäfflikorn legt uit dat de elektronische screening door de beveiligingscamera’s in de loods beelden had opgeleverd waarop een automatische veiligheidscontrole was uitgevoerd. De gezichten van Herr Sebel en Herr Van der Breggen leverden een match op. Zwitserse precisie of de werking van het goudprotocol, het resultaat is hetzelfde, beseft Elmer. ‘Nogmaals: mijn complimenten,’ zegt Pfäfflikorn met een mengeling van bewondering en venijn. Lautwiler zit zwijgend naast hem, met een bevroren glimlach om zijn mond. De twee bewakers Rösti en Spätzle vermijden elk oogcontact.


    Een van de motoragenten die hen heeft opgebracht, komt de stilteruimte binnen. Hij draagt het tijdelijke kunstbeen dat Elmer in de bestelauto weer had verwisseld voor zijn eigen prothese. Eerbiedig legt de agent het op de altaartafel, alsof hij het gouden kalf aanbiedt voor de offerceremonie. Lautwiler prikt nieuwsgierig met een pen in het piepschuim van het been.


    Pfäfflikorn neemt opnieuw het woord. ‘Dus, mijne heren. Buiten staat het arrestatieteam klaar. Ik hoef slechts met mijn vingers te knippen en ze stormen binnen, dus maakt u zich geen illusies. Ontsnappen is geen optie. Maar wij doen u een voorstel. Wij hebben geen belang bij ophef of publiciteit. Dat zou minder amateuristische types dan u maar op creatieve gedachten brengen. Daarom hebben we dit document opgesteld dat u dient te ondertekenen. Het enige wat we eisen is geen ruchtbaarheid aan de ongelukkige gebeurtenis van vandaag te geven. Er staan meer goudvluchten op stapel en we hebben er geen behoefte aan dat iemand de deugdelijkheid van onze beveiliging in twijfel trekt. Daarom dit aanbod. Wij zien af van aangifte, arrestatie, strafvervolging, boetes of confiscatie. U zwijgt over het voorval. En natuurlijk ruilen we de twee “benen” weer om.’


    Tot Elmers verbazing is Kasbergen in het geheel niet onder de indruk. ‘We danken u voor uw aanbod, maar we gaan er niet op in. Ten eerste: in onze branche hanteren we de slogan: als iets eruitziet als goud, als het behandeld wordt als goud, als het glimt als goud, dan is het goud. Ten tweede: we hebben nog een rekening met u te vereffenen… Een rekening die zeventig jaar teruggaat. Elmer?’


    Elmer knikt. ‘De gouden munten die mijn grootvader in 1940 heeft ingeleverd bij De Nederlandsche Bank zijn met een omweg via Berlijn in Zwitserland terechtgekomen. We hebben teruggehaald wat mij toekomt.’


    ‘Maar Herr Vonderbreggen! We hadden afgesproken dat we het daar niet meer over zouden hebben!’ roept Lautwiler geïrriteerd. Hij draait zich om en kijkt naar Rösti en Spätzle, die wachten op een teken om in actie te komen.


    ‘Tachtig procent van het goud dat de Reichsbank uit de bezette landen gestolen heeft, is in Zwitserland terechtgekomen!’ vult Kasbergen aan. ‘Zwitserland heeft daarvan nog geen zevende deel teruggegeven. Ik heb een schatting gemaakt, Zwitserland is 61.000 kilogram goud verschuldigd aan Nederland met een huidige waarde van pak ’m beet 2 miljard euro. Als u het zo bekijkt is één goudstaafje van 12,5 kilo een fooi.’


    ‘Die kwestie is allang afgekocht! Niemand is daar meer in geïnteresseerd,’ briest Pfäfflikorn. Lautwiler loopt naar de deur. Elmer verwacht dat hij het arrestatieteam gaat roepen om in actie te komen. Het piepschuimen been met de goudstaaf ligt nog steeds onaangeroerd op de altaartafel.


    ‘Dat is de vraag,’ zegt Kasbergen kalm. Hij pakt zijn mobieltje en toetst een nummer in. ‘Heeft u enig idee wat Zwitserland te wachten staat als duizenden gedupeerden hun oorlogsgoud opeisen? Zoals vijftien jaar geleden met het Joodse goud is gebeurd? Dat heeft Zwitserland toen ruim anderhalf miljard dollar gekost.’


    Getergd draait Lautwiler zich om: ‘Dit is chantage van de laagste soort, Herr Kassbirgen. U misbruikt de nabestaanden van slachtoffers van de Holocaust voor uw privédoeleinden.’


    Sebel kan zich niet langer inhouden. Met overslaande stem roept hij: ‘Hier staat een nabestaande van een Holocaust-slachtoffer en ik kan u verzekeren dat u boven aan mijn lijst staat om een pijl van de kruisboog van Wilhelm Tell door uw zonnebankkop te krijgen.’


    ‘Heren, heren,’ probeert Pfäfflikorn de emoties te dempen. ‘Iedereen weet dat de kwestie van het oorlogsgoud in 1946 is afgesloten en die van het Joodse goud in 1998. Verleden tijd. Vroeger is voorbij. We moeten ons op de toekomst richten. Daarom doe ik nogmaals mijn voorstel. We ruilen de staven om, u ondertekent de verklaring dat u niets naar buiten brengt en we praten er niet meer over.’


    Kasbergen gebaart even te wachten. Hij heeft verbinding met zijn mobiel. ‘De bezinningsruimte in de passagiershal. Ja, nu meteen, graag.’


    Hij klikt het gesprek weg, stopt het mobieltje in de zak van zijn Gold-Ray-jasje en herhaalt: ‘Moment. Ik heb een getuige à charge opgepiept.’


    Na enkele minuten gaat de deur van de stilteruimte open. Elmer draait zich om en hij kan zijn ogen niet geloven. Alle blikken richten zich op de vrouw met het halflange zwarte haar die zelfverzekerd naar voren loopt. Ze heeft een koffertje in haar hand dat ze naast het piepschuimen kunstbeen op de altaartafel neerzet.


    ‘Mijn assistent,’ zegt Kasbergen minzaam. Niemand reageert.


    De vrouw legt vier zwart-witfoto’s naast elkaar op de tafel. Onder elke foto legt ze een kartonnetje waarop de namen van de afgebeelde personen zijn geschreven.


    Elmer herkent de afbeeldingen onmiddellijk: het zijn prints van de oude foto’s die hij in het kistje uit de villa in Velp had gevonden en in een opwelling aan Lonneke had gemaild.


    ‘Mag ik u allen verzoeken naar het altaar te komen,’ zegt Kasbergen, alsof hij de priester is die de eredienst gaat leiden.


    ‘Deze foto’s zijn gemaakt in de zomer van 1943,’ legt Kasbergen uit. ‘We zien vijf heren op de binnenplaats van de Reichsbank aan de Werdersche Markt in Berlijn. En dit zijn de namen. Mei­noud Rost van Tonningen, president van De Nederlandsche Bank. Walther Funk, president van de Duitse Reichsbank. Emil Puhl, vicepresident van de Reichsbank belast met goud en deviezen. Alfred Hirs, directeur van Departement ii van de Schweizerische Nationalbank belast met goud en deviezen. Ernst Weber, president van de Schweizerische Nationalbank…’


    ‘Lieber Gott,’ stamelt Pfäfflikorn. Lautwiler staat als aan de grond genageld.


    Kasbergen glimlacht superieur. ‘Dus ik raad u aan: kom nooit meer met het excuus dat uw illustere voorgangers niet wisten waar het nazigoud vandaan kwam.’


    ‘Hoe komt u aan deze foto’s? Ik wist niets van het bestaan hiervan af,’ hakkelt Pfäfflikorn.


    ‘Laten we ons voor één keer op een Zwitserse deugd beroepen: het bankgeheim. Maar weet u, u deed een aanbod dat wij hebben afgeslagen. Wij doen een tegenbod. Er staat een bestand van deze foto’s klaar om verzonden te worden naar de internationale pers. Met een toelichting op de rol van Zwitserland in de afname van het roofgoud van de nazi’s tijdens de oorlog. De toelichting is geschreven door een bekende hoogleraar van de Humboldt-universiteit in Berlijn. Ze is gespecialiseerd in deze geschiedenis. Als u ons geen vrijgeleide geeft, verschijnen deze foto’s over een uur op het internet. U weet wat dat voor Zwitserland betekent. Internationale verontwaardiging, diplomatieke rellen, negatieve media-aandacht, claims op teruggave van het oorlogsgoud waarbij de schadevergoeding voor het Joodse goud verbleekt.’


    ‘Dit moet ik met de bondspresident bespreken,’ zegt Pfäfflikorn.


    ‘U neemt het ons niet kwalijk dat we daar niet op wachten? We zijn vanmorgen vroeg vertrokken en al de hele dag in touw. Het is nog een stevige reis terug naar Amsterdam. Dame en heren, zullen we?’


    De vrouw stopt de foto’s terug in haar koffertje. Elmer pakt zijn prothese met de goudstaaf van de altaartafel en klemt die onder zijn arm. ‘Je hebt je haar laten groeien. Staat je goed, Lonneke,’ zegt hij tegen haar.

  




  

  
  

  





  
    Hoofdstuk 52


    De dag na hun terugkeer uit Basel zitten Elmer, Karel Kasbergen en Otto Sebel op het terras van Café Amstelhoeck bij de Stopera aan de Amstel. Het is een stralende zomerdag, op de rivier varen plezierbootjes af en aan. Het terras zit stampvol. Hordes toeristen zoeken de weg naar de rommelmarkt op het Waterlooplein, de grachtengordel, de Mozes-en-Aäronkerk of het Joods Museum om de hoek.


    Op het terrastafeltje staat een koeler met een fles Bollinger-champagne. Drie straatmuzikanten beginnen voor de bezoekers van het terras Balkandeuntjes te spelen.


    ‘Cheers, vrienden,’ zegt Kasbergen. Hij heft zijn glas.


    ‘Waar drinken we op?’ vraagt Elmer.


    ‘Op jouw holle been,’ stelt Sebel voor.


    ‘Ja, gefeliciteerd, Elmer,’ zegt Kasbergen. ‘Geniaal dat je het voor elkaar hebt gekregen om een staaf van 12,5 kilogram binnen dertig seconden te wisselen.’


    ‘Met dank aan de orthopedische werkplaats die een oefenprothese voor me heeft gemaakt, met piepschuim om de draagbuis en wat dikker dan gebruikelijk. Zodoende was er voldoende ruimte om een bergplaats uit te sparen. De staaf weegt trouwens geen 12,5 maar 12,4 kilogram.’


    ‘Ha ha, mag het een onsje minder zijn?’ roept Sebel.


    ‘Toch nog een heel gewicht.’


    ‘Voor het afstandje dat ik moest afleggen was het te doen. Gelukkig ging de nooddeur meteen open zodra het brandalarm afging.’


    ‘Dat stond in de veiligheidsinstructies,’ zegt Kasbergen nuchter. Hij kijkt naar Sebel. ‘Je hebt je voortreffelijk aan het script gehouden. Al ging het bijna mis bij de veiligheidscontrole.’


    ‘Je kunt met Zwitsers ook nooit een geintje uithalen. Ik kon die gouden munt nauwelijks onder mijn tong houden toen de beveiliger zo nodig mijn vullingen wilde controleren. Het was een afleidingsmanoeuvre, want ik was bang dat hij met zijn detector de aansteker in mijn broekzak zou vinden. Daar zit een metalen wieltje aan.’


    ‘Waarom duurde het zo lang in die wc? Je bleef langer weg dan afgesproken,’ zegt Elmer.


    ‘Ja, wat denk je als ik een acrobatische kunst uitvoer? Eerst moest ik wachten tot iemand in het hokje naast me was verdwenen. Daarna moest ik met mijn broek op mijn knieën boven op de wc klimmen om met mijn uitgestrekte arm de aansteker onder een sprinkler te houden. Je had me moeten zien. Ik was het Vrijheidsbeeld met een aansteker in haar hand.’ Sebel schiet in zijn hinnikende lach.


    De muzikanten zijn gestopt met spelen en komen langs de tafeltjes om geld op te halen.


    ‘En wat is de fooi die dit levende Vrijheidsbeeld voor zijn halsbrekende toer krijgt?’ vraagt Sebel, terwijl hij een euro in het bakje gooit.


    Elmer kijkt naar de bubbels in zijn champagneglas. Aan deze vraag heeft hij na zijn eerste afspraak met Sebel en Kasbergen nooit meer gedacht. Wat krijgen ze voor hun diensten?


    ‘Niet zo zielig, Otto. Onze goudposities hebben het voortreffelijk gedaan,’ zegt Kasbergen.


    ‘Hoezo?’ vraagt Elmer.


    ‘Je bent een fantastische kerel, maar van de goudmarkt snap je werkelijk geen snars.’


    ‘Luister goed, Kassie vertelt het maar één keer!’ vult Sebel glunderend aan.


    ‘Zodra ik hoorde van jouw speurtocht naar het goud, heb ik onderzocht wat er kan gebeuren als bekend wordt dat er Zwitsers nazigoud wordt opgeëist. Weet je nog, we hadden het er een keer over dat de goudmarkt in beweging zou kunnen komen. Als je naar deze grafiek kijkt’ – Kasbergen haalt een print uit zijn jasje en legt die op tafel – ‘zie je dat de goudprijs omlaagging vanaf het moment dat er in 1996 ophef ontstond over het “Joodse goud” in Zwitserland. Pas nadat die kwestie was afgewikkeld begon de goudprijs weer te stijgen. Ik was ervan uitgegaan dat het deze keer precies zo zou gaan.’


    ‘Ik begrijp er niets van.’


    ‘Simpel. Zodra jij vertelde dat de Zwitsers in Berlijn twee agenten op jullie hadden afgestuurd, ging ik ervan uit dat ze hun goudprotocol in werking hadden gezet. Daarop ben ik short gegaan in goud. Dat wil zeggen: ik heb goud op termijn verkocht tegen de hoge prijs die toen gold, voor levering deze week, waarbij ik het goud inkoop voor de lage prijs die nu geldt.’


    ‘Het verschil heet speculatiewinst!’ roept Sebel.


    ‘Hè? Heb je winst gemaakt door te speculeren op de afloop van mijn speurtocht?’ zegt Elmer verbluft. Hij weet niet of hij Kasbergen moet bewonderen voor zijn gok of dat hij zich misbruikt moet voelen.


    ‘Het had ook verkeerd kunnen uitpakken en dan had ik verlies geleden. Maar het ging goed, precies zoals ik verwachtte. Er ontstonden geruchten in de markt dat er iets met de terugkeeractie van het Zwitserse goud aan de hand was. Dat versterkte de neerwaartse trend. Die geruchten heb ik zelf gevoed,’ antwoordt Kasbergen.


    ‘Ik noem je niet voor niets Kareltje Kassa,’ zegt Sebel vergenoegd. Hij bestelt een nieuwe fles champagne.


    Elmer zwijgt even. ‘En als ik vragen mag, hoeveel heb je daarmee verdiend?’


    ‘Maak je geen zorgen, genoeg om alle onkosten te dekken. Naarmate duidelijker werd hoeveel er op het spel stond heb ik de inzet verhoogd. De opbrengst is niet alleen voor mijzelf, ook voor de klanten van het kantoortje van Otto.’


    ‘Jij ook? Hebben jullie door de jacht op mijn familiegoud een paar miljoen voor jezelf binnengeharkt? Zonder mij daarin te betrekken?’ Elmer moet zijn best doen om te voorkomen dat hij de controle over zichzelf verliest. Nijdig staat hij op.


    ‘Wacht even,’ zegt Kasbergen sussend.


    Getergd houdt hij zich vast aan de leuning van de rieten terrasstoel. ‘Helemaal niet! Ik begrijp dat jullie er iets aan willen overhouden. Jullie hebben me geholpen met je deskundigheid en tijd vrijgemaakt. Risico gelopen. Oké! Stuur maar een rekening! Maar dat jullie, achter mijn rug, zo schaamteloos bezig zijn geweest…’ Hij maakt aanstalten weg te lopen.


    ‘Luister nou even, ga zitten, dan leg ik het uit,’ zegt Kasbergen. ‘Ten eerste dit. Bij elke termijntransactie, en daar hebben we het over, heb je twee partijen nodig. Je moet een tegenpartij vinden die bereid is te kopen wat jij wilt verkopen.’


    ‘En wat dan nog? De winst is voor jou.’


    ‘Precies. En het verlies is voor de ander. In dit geval was een van de tegenpartijen de Bank Twist van Duyven. Jouw neef Robert zette in op een stijgende goudprijs. Hij is zwaar het schip in gegaan en het zou me niet verbazen als zijn bank een dezer dagen uitstel van betaling moet aanvragen.’


    Elmer fluit tussen zijn tanden. ‘Verblind door zijn geloof in de gouden dageraad.’


    ‘Misschien, dat weet ik niet. Maar goed, ik denk dat je het met me eens bent: zijn verdiende loon. En dan hadden we nog een medeplichtige. Jouw vriendin Lonneke.’


    Het duizelt hem. Hij krijgt een waas voor zijn ogen en door het zonlicht ziet hij lichtflitsen in zijn hoofd. De oorlog, de oorlog.


    ‘Geen samenzwering, hoor,’ zegt Sebel haastig als hij ziet dat Elmer bleek wegtrekt. ‘Ze is een klant van mij. En als gewaardeerde klant heeft ze meegeprofiteerd van de goudkoorts.’


    ‘En zij niet alleen,’ vult Kasbergen aan. ‘De stichting voor steun aan invalide oorlogskinderen die ze heeft opgericht, heeft ook meegedaan. De stichting is aardig binnengelopen, daar kun je heel wat Afghaanse slachtoffertjes mee helpen.’


    Elmer laat zich op de terrasstoel vallen. ‘Godsamme…’ zegt hij. ‘Wat jullie allemaal vertellen moet ik tot me laten doordringen. Schenk mijn glas nog eens vol.’


    Het Balkantrio begint weer te spelen, melancholische zigeunermuziek. Onverwacht gooit hij een briefje van vijftig euro naar de verbouwereerde muzikanten. ‘Opsodemieteren met jullie kattengejammer!’

  




  

  
  

  





  
    Epiloog


    Elmer is weer thuis. Op tafel ligt een Berlijnse krant die Nine heeft opgestuurd. Er is een omvangrijke groep Duitse neonazistische jongeren opgepakt. Ze behoren tot een netwerk dat zich Gouden Dageraad noemt, ze worden ervan verdacht verboden nazistische propaganda in Europa te verspreiden en aanslagen voor te bereiden. In de kantlijn heeft ze geschreven: ‘Volker, Beate, Uwe en Dieter zitten vast’.


    Nine. Even droomt hij weg naar haar appartement in Berlijn en de goddelijke nachten die hij met haar heeft doorgebracht. Dan kijkt hij naar Lonneke, die bij hem in Voorschoten op de bank hangt. Ze zijn weer bij elkaar. Hij heeft haar verteld dat Nine een bevlieging was, dat de demonen van de oorlog verdwenen zijn en dat hij zijn plotselinge aanvallen van agressie de baas is.


    Hij weet alles. Nou ja, bijna alles, en deze warme zomeravond vraagt hij Lonneke hoe het mogelijk was dat ze uit het niets in de meditatieruimte van het vliegveld bij Basel opdook. Ze proest het uit van het lachen. ‘Dankzij onze adhd’er Otto Sebel,’ vertelt ze. ‘Jij had die foto’s gemaild en ik had geen flauw idee wie erop stonden. Ik moest naar Sebel voor een afspraak over het goudfonds. Ik heb hem de foto’s laten zien en hij zag onmiddellijk dat een van die kerels Rost van Tonningen was. Daarna hebben we uitgezocht wie de andere personen waren en waar de foto’s waren genomen. Toen we ontdekten dat er Zwitserse bankiers op stonden en dat ze gemaakt waren op de binnenplaats van de Reichsbank, raakte hij in alle staten. Zo opgewonden had ik hem nooit meegemaakt. Hij belde Kasbergen. Die begreep meteen dat hij de foto’s kon gebruiken als dekking voor het geval er problemen zouden ontstaan. Het was zijn ultieme chantagemiddel. Daarna hebben we besloten dat ik achter jullie aan zou rijden naar Basel en op afroep binnen zou komen als het misging.’


    Hoe is het mogelijk, denkt Elmer. Zoveel mensen, zoveel gebeurtenissen, zoveel waarvan hij geen weet had. Dinie had een kind van een ander, Nine deed voor haar ex aan informatieverzameling voor de Duitse geheime dienst, Kasbergen en Sebel waren bezig met goudspeculatie, Lonneke zette het slachtofferfonds op, Robert had zijn dubbelleven, de Zwitsers activeerden hun goudprotocol en ontkenden het bestaan van het roofgoud.


    Het duizelt hem.


    In de boekenkast ligt de goudstaaf met de swastika en het stempel van de Reichsbank als kostbare herinnering aan zijn omzwervingen. Ernaast ligt de ijzeren triskele.


    Hij staat op en pakt iets van de tafel. ‘Ik heb ook iets voor jou,’ zegt hij en hij geeft Lonneke een doosje. Op een zwartfluwelen kussentje ligt een gouden maretak met besjes van parels.

  




  

  
  

  





  
    Memorandum Schuurman
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    Bijlage Karel Kasbergen
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    Lijst van personages


    Fictieve personen:


    Olivier Twist van Duyven: onderdirecteur van De Nederlandsche Bank


    Margaretha Twist van Duyven-Mulder: zijn vrouw


    Micheline Twist van Duyven: hun dochter


    Dinie Godschalk: dienstmeisje van de familie Twist van Duyven


    Elmer van der Breggen: kleinzoon van Dinie Godschalk en Olivier Twist van Duyven


    Lonneke: vriendin van Elmer


    Robert Twist van Duyven: kleinzoon van Olivier en Margaretha


    Annet Twist van Duyven: zus van Robert


    Olivia en Reinier: kinderen van Annet


    Henry Loevestein: partner van Robert


    Leonie Puttkammer: minnares van Olivier Twist van Duyven


    Otto Sebel: directeur financieel advieskantoor FiFa


    Karel Kasbergen: expert in goud en goudbeleggingen


    Schuurman: zoon van functionaris De Nederlandsche Bank


    Willem Graafland: oud-journalist van Het Parool en de Volkskrant


    Joeri Graafland: journalist, kleinzoon van Willem Graafland


    Jeanette, bewoonster villa Ben Trovato in Velp


    Nine von Conta: hoogleraar financiële geschiedenis van het nazirijk aan de Humboldt-universiteit in Berlijn


    Volker, Beate, Uwe, Dieter: Duitse neonazistische jongeren


    Rösti & Spätzle: agenten in dienst van de Zwitserse bankiersvereniging


    Herr Lautwiler: directeur van de Zwitserse bankiersvereniging


    Herr Pfäfflikorn: divisiehoofd van de Zwitserse centrale bank


    Historische personages:


    Nederland


    Meinoud Rost van Tonningen: president van De Nederlandsche Bank van 1941-1945, tweede man in de hiërarchie van de nsb, officier van de Waffen-ss, gestorven in de strafgevangenis van Scheveningen onder onopgehelderde omstandigheden in 1945.


    Florrie Rost van Tonningen-Heubel: echtgenote van Meinoud Rost van Tonningen, bekend als ‘zwarte weduwe’, bewoonster van Villa Ben Trovato in Velp, bleef tot haar dood in 2007 aanhangster van het nationaalsocialisme.


    A.J. Schuurman: keldermeester van De Nederlandsche Bank.


    L.J.A. Trip: president van De Nederlandsche Bank van 1931-1941 en van 1945-1946; ook secretaris-generaal van Financiën tot 1941.


    Nazi-Duitsland


    Wilhelm Frick: minister van Binnenlandse Zaken van het nazibewind, later Reichsprotektor van Bohemen en Moravië (Tsjechië); na het proces van Neurenberg opgehangen.


    Walther Funk: president van de Deutsche Reichsbank van 1939-1945, minister van Economische Zaken; in Neurenberg veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf, in 1957 vrijgelaten.


    Joseph Goebbels: minister van Propaganda van het nazibewind, pleegde met zijn vrouw en zes kinderen zelfmoord in 1945.


    Hermann Goering: rijksmaarschalk, minister van Luchtvaart, opperbevelhebber van de Luftwaffe, leider van het Vierjarenplan, minister-president van Pruisen gedurende het nazibewind; tijdens het proces van Neurenberg ter dood veroordeeld, pleegde zelfmoord.


    Adolf Hitler: oprichter van de nsdap, de nazipartij, in 1933 benoemd tot Rijkskanselier, trok als Führer dictatoriale macht naar zich toe. Pleegde in 1945 met zijn vrouw Eva Braun zelfmoord in de Führerbunker in Berlijn.


    Bruno Melmer: ss-officier, verantwoordelijk voor de ss-rekening bij de Reichsbank waarop goud en gouden munten van Joodse slachtoffers van de vernietigingskampen werden gestort. Een deel van het ‘Melmer-goud’ is in 1945 gevonden in de zoutmijn van Merkers, een ander deel is door de Reichsbank doorverkocht aan Zwitserland en Italië. Na de oorlog veroordeeld tot 3 jaar tuchthuis, gestorven in 1982.


    Emil Puhl: vicepresident van de Deutsche Reichsbank van 1935-1945, belast met deviezen en goud; in Neurenberg tot 5 jaar cel veroordeeld, overleden in 1962.


    Hjalmar Schacht: president van de Deutsche Reichsbank van 1923-1930 en van 1933-1939, bedwong in 1923 de Duitse hyperinflatie, na de oorlog in Neurenberg vrijgesproken. In 1970 overleden.


    Arthur Seyss-Inquart: Oostenrijks jurist, Rijkscommissaris in Nederland van 1940-1945, in Neurenberg ter dood veroordeeld.


    Albert Thoms: Hoofd afdeling edelmetalen van de Reichsbank, werkte in 1945 mee met de Amerikanen om het goud in de zoutmijn van Merkers te identificeren en leverde de complete administratie van de Reichsbank uit aan de Amerikanen.


    H.C.H. Wohlthat: Berlijnse bankier, gevolmachtigde van het Duitse bestuur bij De Nederlandsche Bank van 1940-1941, daarna vertrokken naar Tokio als handelsattaché.


    Zwitserland


    Alfred Hirs: Zwitserse bankier, lid van de directie van de Schweizerische Nationalbank, lid van de Zwitserse delegatie bij de onderhandelingen in 1946 over het Akkoord van Washington over de teruggave van Zwitsers goud.


    Walter Stucki: Zwitserse diplomaat, onder meer Zwitsers ambassadeur in Frankrijk tijdens de Duitse bezetting, leider van de Zwitserse delegatie bij de onderhandelingen in 1946 over het Akkoord van Washington over de teruggave van Zwitsers goud.


    Overig


    Miles Dempsey: Britse generaal.


    Dwight Eisenhower: opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten in Europa.


    George Patton, Omar Bradley: Amerikaanse generaals.


    Henri Winkelman: Nederlandse generaal, opperbevelhebber van de Nederlandse strijdkrachten in 1940, tekende de overgave van Nederland in 1940.

  




  

  
  

  





  
    Verantwoording


    Dit boek gaat over de roof van het goud van De Nederlandsche Bank in de bezettingsjaren 1940-1945 door nazi-Duitsland en over de rol die Zwitserland speelde als de belangrijkste afnemer van dit roofgoud. De gegevens hierover zijn historisch. Ik heb ze ontleend aan twee studies: Eksters. De nazi-roof van 146 duizend kilo goud bij De Nederlandsche Bank (2002) van oud-niod-onderzoeker Gerard Aalders, en het proefschrift Partij in de marge. Oorlog, goud en De Nederlandsche Bank (2005) van Corry van Renselaar, bij leven verbonden aan de onderzoeksafdeling van De Nederlandsche Bank. Beide boeken bevatten veel informatie over het verdwenen goud, over de rol van De Nederlandsche Bank en over de vergeefse naoorlogse inspanningen van Nederland om het goud terug te krijgen van Zwitserland.


    De plot van het boek is fictief, maar er komen talrijke personen in voor die werkelijk hebben bestaan. Niet alle gebeurtenissen waarin historische personages voorkomen hebben plaatsgevonden zoals beschreven, sommige zijn een verdichting van wat gebeurd kan zijn.


    Een aantal mensen heeft me geholpen bij het verzamelen van materiaal voor dit boek: Gerard Aalders (ex-niod), David Barnouw (niod), Willem Middelkoop (schrijver en goudspecialist), Nout Wellink (ex-dnb), Frank Elderson (dnb), Christiaan Ruppert (ex-ministerie van Financiën) en Anne Marie ter Steeg (revalidatiearts). Sportschool Statensport in Den Haag heeft geadviseerd bij de belasting van een kunstbeen. Edelmetaalbedrijf Drijfhout Cookson heeft informatie verstrekt over de kwaliteitscontrole van goud. In Duitsland hebben Gertrud Aichem-Degreif van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, het team van Berliner Unterwelten en van Erlebnis Bergwerk Merkers geholpen met rondleidingen.


    Tomas Ross heeft op zijn eigen wijze het manuscript onder handen genomen en ik ben er trots op dat het boek in Tomas Ross Crime is opgenomen.


    Ik dank allen voor hun enthousiasme voor dit project en steun bij het schrijven.


    Zie voor historische foto’s, internet- en literatuurverwijzingen over het nazigoud mijn website: www.roeljanssen.nl.
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