
  
    
      
    
  


  
    Over het boek


    Atoombommen, Mossad en Zweedse politie, een drankzuchtige ingenieur, een kussenfabriek, een kist antilopevlees, een domme, impulsieve broer: Jonas Jonasson mengt deze ingrediënten – en nog veel meer – onnavolgbaar door elkaar tot een verhaal dat vooral géén gewoon verhaal wil zijn. In hoog tempo volgen de verwikkelingen elkaar op en in voortvarendheid en slimheid doen Nombeko en Holger 2 niet onder voor de 100-jarige Alan uit De 100-jarige man die uit het raam klom en verdween.


    Een waardige én vermakelijke opvolger van Jonassons zeer succesvolle debuut!


    


    De pers over het boek


    ‘Ongetwijfeld zal dit bommenmeisje op haar beurt de gunst van het publiek voor zich winnen.’ – Lire


    ‘Een superhumoristische voltreffer. Opnieuw.’ – Metro (Zweden)


    ‘Het nieuwe boek van Jonas Jonasson is weer een fantastisch, met humor en warmte geschreven verhaal.’ – Adlibris


    


    Over de auteur


    Jonas Jonasson (1963) woont op het eiland Gotland, in de Oostzee. Hij is jarenlang journalist en mediaconsultant geweest. De 100-jarige man die uit het raam klom en verdween is zijn debuutroman, waarmee hij internationaal doorbrak. Er is nu een speelfilm van gemaakt, die in het voorjaar van 2014 ook in Nederland te zien zal zijn. De zonderlinge avonturen van het geniale bommenmeisje verscheen eind september in Zweden en geeft daarmee het startschot voor een lange reeks buitenlandse edities.
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    De kans dat een analfabete, die in de jaren zeventig in Soweto opgroeit, op een dag samen met de Zweedse koning en de premier opgesloten zit in een aardappelvrachtwagen, is statistisch gezien een op vijfenveertig miljard zevenhonderdzesenzestig miljoen tweehonderdtwaalfduizend achthonderdtien.


    Wat is uitgerekend door eerdergenoemde analfabete.


    



    


  


  
    deel 1


    Het verschil tussen domheid en genialiteit is dat genialiteit haar grenzen kent.


    – een onbekende denker

  


  
    1


    Over een meisje in een krot en de man die er na zijn dood voor zorgde dat ze daar wegkwam


    


    Tot op zekere hoogte mochten de latrinewerkers in de grootste sloppenwijk van Zuid-Afrika niet klagen. Ze hadden tenslotte werk en een dak boven hun hoofd.


    Daar stond tegenover dat ze statistisch gezien geen toekomst hadden. De meesten van hen zouden jong sterven aan tuberculose, longontsteking, diarree, pillen, alcohol of een combinatie daarvan. Een enkeling zou zijn vijftigste verjaardag halen, zoals de chef van een van de latrinekantoren in Soweto, ook al was hij lichamelijk op en mankeerde hij van alles en nog wat. Al vroeg op de dag spoelde hij veel te veel pijnstillers weg met veel te veel bier. Als gevolg daarvan was hij uitgevaren tegen de controlerend ambtenaar van de sanitaire afdeling van de gemeente Johannesburg. Een kaffer die een grote mond opzette, dat was ongehoord. De kwestie werd gerapporteerd aan het afdelingshoofd in Johannesburg, die de dag daarop tijdens de ochtendkoffie aan zijn werknemers meedeelde dat het tijd was om de analfabeet van sector B te vervangen.


    Het was trouwens een buitengewoon gezellig koffiemoment geweest. Er werd op taart getrakteerd om een nieuwe sanitaire werknemer te verwelkomen. Zijn naam was Piet du Toit, hij was drieëntwintig jaar, kwam net van de universiteit en dit was zijn eerste baan.


    De nieuwe werknemer zou zich bezighouden met het Soweto-probleem, want zo werkte het bij de gemeente Johannesburg. Degene die het laatst was aangenomen, kreeg de analfabeten, als het ware om hem te harden.


    Niemand wist in hoeverre de latrinewerkers inderdaad analfabeet waren, maar toch werden ze zo genoemd. Ze hadden in elk geval niet op school gezeten, ze woonden allemaal in een krot en ze hadden verschrikkelijk veel moeite om te begrijpen wat er tegen hen werd gezegd.


    


    Piet du Toit voelde zich niet op zijn gemak. Het was zijn eerste bezoek aan de inlanders en zijn vader, die kunsthandelaar was, had voor alle zekerheid een lijfwacht meegestuurd.


    De drieëntwintigjarige liep het latrinekantoor binnen en beklaagde zich onmiddellijk over de stank. De latrinechef, die hij moest ontslaan, zat achter zijn bureau. Naast hem zat een jong meisje dat tot verbazing van de beambte haar mond opendeed en tegen hem zei dat stront nu eenmaal de vervelende eigenschap had dat het stonk.


    Piet du Toit vroeg zich heel even af of het meisje het spottend had bedoeld, maar dat was ondenkbaar.


    Hij negeerde haar en zei tegen de latrinechef dat van hogerhand was besloten dat hij zijn baan kwijt was, maar dat hij drie maanden salaris mee zou krijgen als hij de week daarop hetzelfde aantal kandidaten zou vinden voor de baan die was vrijgekomen.


    ‘Kan ik dan mijn baan als latrinewerker terugkrijgen en op die manier een beetje geld verdienen?’ vroeg de chef, die net ontslagen was.


    ‘Nee,’ zei Piet du Toit. ‘Dat kan niet.’


    


    Een week later kwamen Du Toit en zijn lijfwacht terug. De ontslagen chef zat achter zijn bureau, waarschijnlijk voor het laatst. Naast hem stond hetzelfde meisje als de vorige keer.


    ‘Waar zijn de drie kandidaten?’ vroeg Du Toit.


    De ontslagen chef betreurde het dat twee van hen niet aanwezig konden zijn. De keel van een van de twee was de avond ervoor doorgesneden tijdens een messengevecht. Waar nummer twee was kon hij niet zeggen. Misschien had hij een terugval.


    Piet du Toit vroeg niet om wat voor soort terugval het ging. Hij wilde zo snel mogelijk weg.


    ‘En wie is de derde kandidaat?’ vroeg hij nijdig.


    ‘Dat is het meisje naast me. Ze helpt me al een paar jaar met van alles. Ik moet zeggen dat ze haar mannetje staat.’


    ‘Ik kan toch geen twaalfjarige aannemen als latrinechef?’ zei Piet du Toit.


    ‘Veertien,’ zei het meisje. ‘En ik werk hier al negen jaar.’


    De stank was doordringend. Piet du Toit was bang dat die in zijn kleren zou blijven hangen.


    ‘Gebruik je drugs?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ antwoordde het meisje.


    ‘Ben je zwanger?’


    ‘Nee.’


    De beambte dacht even na. Hij wilde hier absoluut niet vaker komen dan strikt noodzakelijk was.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


    ‘Nombeko,’ zei het meisje.


    ‘Nombeko, en verder?’


    ‘Mayeki, denk ik.’


    Jezus, die meid wist niet eens wat haar achternaam was.


    ‘Je krijgt de baan als je nuchter kunt blijven,’ zei de beambte.


    ‘Dat kan ik,’ zei het meisje.


    ‘Mooi.’


    Daarna richtte de beambte zich tot de ontslagen man.


    ‘Als vertrekpremie hebben we drie maandsalarissen voor drie kandidaten afgesproken, dat is één maandsalaris per kandidaat. Minus een maandloon omdat je er niet in geslaagd bent om iemand anders dan een kind van twaalf te vinden.’


    ‘Veertien,’ zei het meisje.


    


    Piet du Toit vertrok zonder afscheid te nemen, met de lijfwacht in zijn kielzog.


    Het meisje dat zojuist de chef van haar chef was geworden, bedankte hem voor zijn steun en zei dat hij onmiddellijk was aangenomen als haar rechterhand.


    ‘Maar Piet du Toit dan?’ vroeg haar voormalige baas.


    ‘We geven je gewoon een andere naam, ik weet zeker dat die ambtenaar de ene neger niet van de andere kan onderscheiden,’ zei de veertienjarige die eruitzag als twaalf.


    


    De kersverse chef latrines legen in Soweto’s sector B had nooit op school gezeten. Dat kwam omdat haar moeder andere prioriteiten had, maar ook omdat het meisje van alle landen uitgerekend in Zuid-Afrika ter wereld was gekomen, in het begin van de jaren zestig, toen de politieke leiding van mening was dat kinderen zoals Nombeko niet meetelden. De premier van dat moment werd beroemd vanwege zijn retorische vraag waarom zwarten naar school zouden gaan als ze toch nergens anders voor deugden dan hout of water sjouwen.


    In feite had hij het mis, omdat Nombeko stront sjouwde in plaats van hout of water. Er was dan ook geen enkele reden om te denken dat dit tengere meisje in haar latere leven zou omgaan met koningen en presidenten. Of landen de stuipen op het lijf zou jagen. Of invloed zou uitoefenen op de wereldontwikkeling in het algemeen.


    Als ze niet degene was geweest die ze was.


    Maar die was ze wel.


    


    Ze was onder andere ijverig. Als vijfjarige droeg ze al latrinetonnen die net zo groot waren als zijzelf. Met het latrinetonnen legen verdiende ze net voldoende om elke dag een fles thinner voor haar moeder te kunnen kopen. Haar moeder pakte de fles aan, zei: ‘Dank je, liefje,’ schroefde de dop eraf en verdoofde de eeuwige pijn die werd veroorzaakt doordat ze zichzelf en haar kind geen toekomst kon geven. Nombeko’s vader was vanaf twintig minuten na de bevruchting niet meer in de nabijheid van zijn dochter geweest.


    Toen Nombeko ouder werd, kon ze meer latrinetonnen op een dag legen, en was er geld voor meer dan alleen thinner. Haar moeder kon het oplosmiddel nu aanvullen met pillen en alcohol. Het meisje wist dat het zo niet door kon gaan en zei tegen haar moeder dat ze de keuze had tussen stoppen of doodgaan.


    Haar moeder knikte. Ze begreep het.


    


    De begrafenis werd druk bezocht. Destijds waren er in Soweto meer dan genoeg mensen die zich hoofdzakelijk met twee dingen bezighielden: zichzelf langzaam van het leven beroven of afscheid nemen van degenen die daar net in geslaagd waren. Haar moeder stierf toen Nombeko tien jaar was, en haar vader was zoals gezegd spoorloos. Het meisje overwoog om in de voetsporen van haar moeder te treden en met behulp van chemische middelen een muur op te trekken die haar tegen de werkelijkheid zou beschermen. Toen ze na haar moeders overlijden echter haar salaris kreeg, besloot ze om er toch maar iets eetbaars voor te kopen. Zodra haar honger was gestild, keek ze om zich heen en zei: ‘Wat doe ik hier?’


    Tegelijkertijd begreep ze dat ze geen alternatief had. Ten eerste, en ook ten tweede, zat de Zuid-Afrikaanse arbeidsmarkt niet te wachten op tienjarige analfabeten. In dat deel van Soweto bestond trouwens helemaal geen arbeidsmarkt, en er was een gebrek aan mensen die in staat waren om te werken.


    Maar zelfs de mensen die er het beroerdst aan toe waren moesten hun darmen legen, dus had Nombeko iets om geld mee te verdienen. En toen haar moeder begraven was, kon ze haar salaris voor zichzelf houden.


    


    Om de tijd te doden terwijl ze sjouwde was ze als vijfjarige begonnen met tonnen tellen.


    ‘Een, twee, drie, vier, vijf ...’


    Naarmate ze ouder werd maakte ze de sommen steeds moeilijker, zodat het een uitdaging bleef.


    ‘Vijftien tonnen maal drie ronden, maal zeven dragers pIus een die niets zit te doen omdat hij dronken is ... dat is ... driehonderdvijftien.’


    Nombeko’s moeder had niet veel oog gehad voor iets anders dan haar fles thinner, maar ze had wel gemerkt dat haar dochter kon optellen en aftrekken. Daarom was ze er tijdens haar laatste levensjaar toe overgegaan om haar kind in te zetten als er een levering pillen in verschillende kleuren en met verschillende sterkten tussen de krotten verdeeld moest worden. Een fles thinner is een fles thinner. Maar als er pillen van vijftig, honderd, tweehonderdvijftig en vijfhonderd milligram naar behoefte en financieel vermogen verdeeld moesten worden, was het belangrijk om te kunnen hoofdrekenen. En dat kon het tienjarige meisje.


    Op een keer was ze in de buurt van haar chef toen hij worstelde met het opstellen van het maandverslag waarin de gewichten en hoeveelheden vermeld moesten worden.


    ‘Vijfennegentig maal tweeënnegentig ...’ mompelde de chef. ‘Waar is de rekenmachine?’


    ‘Achtduizend zevenhonderdveertig,’ zei Nombeko.


    ‘Help me liever met zoeken, meisje.’


    ‘Achtduizend zevenhonderdveertig,’ herhaalde Nombeko.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Vijfennegentig maal tweeënnegentig is achtduizend zevenhond...’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Ik bedacht dat vijfennegentig vijf minder dan honderd is, tweeënnegentig is acht minder dan honderd, als je dat gelijktrekt worden beide zevenentachtig. En vijf maal acht is veertig. Zevenentachtig veertig. Achtduizend zevenhonderdveertig.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg haar chef verbaasd.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Nombeko. ‘Kunnen we nu weer aan het werk gaan?’


    Vanaf die dag was ze gepromoveerd tot assistente van de chef.


    Maar de analfabete, die kon rekenen, raakte na verloop van tijd steeds gefrustreerder omdat ze niet begreep wat het hoofdkantoor in Johannesburg schreef in alle decreten die belandden op het bureau van haar chef, die moeite had met lezen. Hij worstelde zich met hangen en wurgen door de Afrikaanse zinnen terwijl hij tegelijkertijd in een Engels woordenboek bladerde om de onbegrijpelijke tekst in elk geval te kunnen lezen in een taal die hij machtig was.


    ‘Wat willen ze nu weer?’ vroeg Nombeko soms.


    ‘Dat we de zakken beter vullen,’ antwoordde haar chef. ‘Dat denk ik tenminste. Of dat ze van plan zijn een van de sanitaire installaties te sluiten. Dat is een beetje onduidelijk.’


    De chef zuchtte. Zijn assistente kon hem niet helpen. Daarom zuchtte zij ook.


    


    Het was een gelukkig toeval dat de dertienjarige Nombeko onder de douche in de kleedruimte van de latrinewerkers werd lastiggevallen door een opdringerige man. Het lukte hem niet om iets te bereiken, want het meisje bracht hem meteen op andere gedachten door een schaar in zijn dijbeen te steken.


    De volgende dag ging ze naar de krotwoning van de man aan de andere kant van de rij latrines in sector B. Hij zat met een verbonden been op een campingstoel voor zijn groengeschilderde krot. Op zijn schoot lagen ... boeken?


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


    ‘Volgens mij heb ik mijn schaar gisteren in je been achtergelaten. Die wil ik terug hebben.’


    ‘Ik heb hem weggegooid,’ zei de man.


    ‘Dan ben je me een schaar schuldig,’ zei het meisje. ‘Hoe komt het dat je kunt lezen?’


    


    De opdringerige man heette Thabo en was half tandeloos. Hij had vreselijk veel pijn in zijn dij en was niet van plan om met het heetgebakerde meisje te praten. Aan de andere kant was het de eerste keer sinds hij in Soweto verbleef dat iemand belangstelling voor zijn boeken leek te hebben. Het krot waarin hij woonde stond vol boeken en daarom werd hij Gekke Thabo genoemd. Het meisje had echter eerder jaloers dan spottend geklonken. Misschien kon hij daar zijn voordeel mee doen?


    ‘Als je een beetje meegaander zou zijn in plaats van zo agressief zou het zomaar kunnen dat oom Thabo daar iets tegenoverstelt. Ik kan je misschien zelfs leren hoe je letters en woorden ontcijfert. Maar dan moet je wel wat bereidwilliger zijn.’


    Nombeko was niet van plan om bereidwilliger te zijn dan ze de dag ervoor onder de douche was geweest. Dus antwoordde ze dat ze gelukkig nog een schaar had en dat ze die graag wilde houden in plaats van hem in het andere dijbeen van oom Thabo te steken. Als hij zich gedroeg – en haar leerde lezen – zou zijn tweede dij ongeschonden kunnen blijven.


    Thabo begreep het niet helemaal. Had dat meisje hem nou net bedreigd?


    


    Het was Thabo niet aan te zien, maar hij was rijk.


    Hij was geboren onder een dekzeil in de haven van Port Elizabeth in de oostelijke Kaapprovincie. Toen hij zes was, nam de politie zijn moeder mee en bracht haar nooit meer terug. Zijn vader vond dat de jongen oud genoeg was om op eigen benen te staan, hoewel hij daar zelf nauwelijks toe in staat was.


    ‘Pas goed op jezelf,’ was de levensles van zijn vader, waarna hij zijn zoon op zijn schouder klopte, naar Durban vertrok en daar werd doodgeschoten tijdens een knullig georganiseerde bankoverval.


    De zesjarige jongen hield zich in leven met het stelen van wat hij in de haven tegenkwam. In het gunstigste geval zou hij opgroeien, op volwassen leeftijd gearresteerd worden en daarna opgesloten of doodgeschoten worden, net als zijn ouders.


    In de sloppenwijk woonde al jarenlang een Spaanse zeeman, kok en dichter, die overboord was gegooid door twaalf hongerige matrozen die tussen de middag liever wilden eten dan naar sonnetten luisteren.


    De Spanjaard zwom aan land, vond een krot om in te wonen en leefde vanaf die dag voor zijn eigen gedichten en die van anderen. Toen zijn gezichtsvermogen achteruitging, leerde hij de jonge Thabo lezen, in ruil voor een stuk brood. Later las de jongen in ruil voor nog meer brood voor aan de man, die inmiddels niet alleen volkomen blind was, maar ook half seniel en tijdens het ontbijt, de lunch en het avondeten niets anders at dan Pablo Neruda.


    De matrozen hadden gelijk gehad dat je niet alleen van poëzie kunt leven. De man stierf de hongerdood en Thabo besloot om al zijn boeken mee te nemen. Er was toch niemand anders in geïnteresseerd.


    Door zijn leesvaardigheid kon de jongen zich in de haven redden met diverse tijdelijke baantjes. ’s Avonds las hij poëzie, literatuur en vooral reisverhalen. Op zestienjarige leeftijd ontdekte hij het andere geslacht, dat hem twee jaar later ook ontdekte. Thabo had toen namelijk een methode ontwikkeld die vruchten afwierp. Die bestond uit een derde deel verblindende glimlach, een derde deel uit zijn duim gezogen verhalen over alles wat hij had meegemaakt tijdens zijn reizen door het continent, die hij tot op dat moment alleen in zijn fantasie had gemaakt, en een derde deel pure leugens over hoe eeuwigdurend hun liefde zou zijn.


    Hij boekte pas echt succes toen hij literatuur aan de glimlach, de verhalen en de leugens toevoegde. Tussen de geërfde boeken vond hij een vertaling die de Spaanse zeeman had gemaakt van Pablo Neruda’s Twintig liefdesgedichten en een wanhoopslied. Thabo scheurde het wanhoopslied eruit, maar de twintig liefdesgedichten probeerde hij uit op twintig verschillende jonge vrouwen in de havenbuurt, waarna hij negentien keer van de tijdelijke liefde mocht genieten. Het waren er waarschijnlijk twintig geworden als die idioot van een Neruda aan het eind van een van de gedichten de zin ‘ik hou niet meer van haar, dat is waar’ had weggelaten, iets wat Thabo pas ontdekte toen het te laat was.


    Een paar jaar later wisten de meeste meisjes in de buurt wat ze aan Thabo hadden, en werd de kans op meer literaire ervaringen steeds kleiner. Het hielp niet dat hij meer leugens begon te vertellen over alles wat hij had meegemaakt dan koning Leopold II in zijn tijd had gedaan, toen hij beweerde dat de inboorlingen in Belgisch Congo het goed hadden terwijl hij de handen en voeten liet afhakken van iedereen die weigerde om voor niets te werken.


    Thabo zou zijn straf echter krijgen (net als de Belgische koning, die eerst zijn kolonie kwijtraakte, vervolgens zijn geld opmaakte aan zijn favoriete Frans-Roemeense meisje van plezier en daarna stierf). Hij vertrok uit Port Elizabeth, reisde naar het noorden en belandde in Basutoland, waarvan werd gezegd dat daar de vrouwen met de weelderigste vormen woonden.


    Dat was voldoende reden voor hem om er meerdere jaren te blijven. Als de omstandigheden dat vereisten verhuisde hij naar een ander dorp en dankzij zijn vaardigheid op het gebied van lezen en schrijven kon hij altijd werk vinden. Uiteindelijk werd hij zelfs onderhandelaar voor alle Europese missionarissen die een ingang zochten om de bevolking te bekeren tot het ware geloof.


    Het stamhoofd van de Basotho, Zijne Excellentie Seeiso, zag het nut er niet van in om zijn volk te laten bekeren tot het christendom, maar hij vond wel dat het land zich moest bevrijden van alle boeren. Toen de missionarissen op Thabo’s initiatief wapens beloofden in ruil voor het recht om bijbels uit te delen, hapte het stamhoofd meteen toe.


    Zo kwam het dat predikanten en diakens het land binnenstroomden om de Basotho te verlossen van het kwaad. Ze hadden bijbels, automatische vuurwapens en een enkele landmijn bij zich.


    De wapens hielden vijanden op afstand en de bijbels werden opgestookt door de verkleumde bergbewoners. Ze konden tenslotte niet lezen. Toen dat tot de missionarissen doordrong, veranderden ze van strategie en bouwden in korte tijd een hele serie christelijke gebedshuizen.


    Thabo had verschillende banen als predikantenassistent en ontwikkelde een eigen vorm van handoplegging, die hij selectief en in afzondering praktiseerde.


    Op liefdesgebied ging het maar één keer mis. Dat was toen in een bergdorp ontdekt werd dat het enige mannelijke lid van het kerkkoor eeuwige trouw had beloofd aan minstens vijf van de negen jonge meisjes in het koor. De Engelse predikant ter plaatse had al geruime tijd vermoed waar Thabo mee bezig was, want zingen kon hij niet.


    De predikant nam contact op met de vaders van de vijf meisjes, die besloten dat de verdachte volgens de geldende tradities verhoord moest worden. Maar eerst zou Thabo tijdens vollemaan van vijf verschillende kanten met speren worden gestoken terwijl hij met zijn blote kont op een mierenhoop zat.


    In afwachting van de juiste maanstand werd Thabo opgesloten in een hut die door de predikant onafgebroken in de gaten werd gehouden, waardoor die een zonnesteek opliep en naar de rivier ging om een nijlpaard te bekeren. De predikant legde zijn hand voorzichtig op de neus van het dier en zei dat Jezus bereid was om ...


    Verder kwam hij niet. Het nijlpaard opende zijn bek en beet hem in tweeën.


    Nu de predikant en tevens cipier weg was, lukte het Thabo om de vrouwelijke gevangenbewaarder met behulp van Pablo Neruda zover te krijgen dat ze de deur van het slot deed, zodat hij kon vluchten.


    ‘En wat moet er dan van ons tweeën worden?’ riep de gevangenbewaarster hem na toen hij zo snel als hij kon de savanne op rende.


    


    Als je niet beter wist, zou je kunnen denken dat Thabo werd beschermd door de Heer, want hij zag geen leeuwen, jachtluipaarden, neushoorns of andere gevaarlijke dieren tijdens zijn twintig kilometer lange, nachtelijke wandeling naar de hoofdstad Maseru. Eenmaal op zijn bestemming aangekomen kreeg hij een baan als adviseur van stamhoofd Seeiso, die hem nog van vroeger kende en hem hartelijk welkom heette. Het stamhoofd onderhandelde met de hooghartige Britten over onafhankelijkheid, maar hij boekte geen vooruitgang, waarna Thabo zich ermee bemoeide en zei dat als de heren van plan waren voet bij stuk te houden, Basutoland niet zou aarzelen om de hulp in te roepen van Joseph Mobutu van Congo.


    De Britten verstijfden. Joseph Mobutu? De man die net wereldkundig had gemaakt dat hij overwoog zijn naam te veranderen in ‘de almachtige krijger die, dankzij zijn uithoudingsvermogen en onwrikbare wil om te winnen, overwinning op overwinning zal behalen, een spoor van vuur achter zich latend’?


    ‘Precies, die bedoel ik,’ zei Thabo. ‘Hij is trouwens een van mijn beste vrienden. Om tijd te besparen noem ik hem Joe.’


    De Britse delegatie trok zich terug om onderling te overleggen en besloot dat het gebied rust en kalmte nodig had in plaats van een almachtige krijger die aangesproken wilde worden als degene die hij in zijn verbeelding was. De Britten keerden terug naar de onderhandelingstafel en zeiden:


    ‘Neem het land maar.’


    


    Basutoland werd Lesotho, stamhoofd Seeiso werd koning Moshoeshoe II en Thabo werd de onbetwiste favoriet van de nieuwe heerser. Hij werd behandeld als een familielid en kreeg een vermogen in de vorm van een zak ruwe diamanten uit de grootste mijn van het land.


    Op een dag was hij echter verdwenen, en hij had een onoverbrugbare voorsprong van vierentwintig uur opgebouwd toen de koning ontdekte dat zijn zusje en oogappel, de frêle prinses Maseeiso, zwanger was.


    


    Iemand die in het Zuid-Afrika van de jaren zestig zwart, vies en half tandeloos was, vond op geen enkele manier aansluiting bij de wereld van de blanken. Na het ongelukkige voorval in voormalig Basutoland reisde Thabo daarom naar Soweto zodra hij de kleinste van zijn diamanten had ingewisseld bij de dichtstbijzijnde juwelier.


    In Soweto vond hij een leeg krot in sector B. Hij trok erin, propte zijn schoenen vol bankbiljetten en begroef de helft van de diamanten in de aangestampte aarden vloer. De andere helft stopte hij in de holtes van zijn mond.


    Voordat hij begon met te veel aan zo veel mogelijk vrouwen te beloven schilderde hij zijn krot groen, want dat zou indruk maken op de dames. Bovendien kocht hij linoleum om de aarden vloer mee te bedekken.


    Het verleiden vond plaats in alle sectoren van Soweto, maar na verloop van tijd sloeg Thabo zijn eigen sector over om zo nu en dan voor zijn krot te kunnen zitten lezen zonder dat hij werd lastiggevallen.


    Naast het lezen en verleiden reisde hij twee keer per jaar kriskras door Afrika, wat hem behalve levenservaring ook nieuwe boeken opleverde.


    Toch keerde hij altijd terug naar zijn krot, hoewel hij nu financieel onafhankelijk was. Al was het maar omdat de helft van zijn vermogen nog steeds drie decimeter diep onder het linoleum lag. De onderste rij tanden van Thabo was in te goede staat om alle diamanten in zijn mond te bewaren.


    


    Het duurde een paar jaar voordat het geklets in de krotten van Soweto begon. Waar had die gek met zijn boeken zijn geld vandaan?


    Om het geroddel de kop in te drukken besloot Thabo een baan te nemen. Het lag het meest voor de hand om een paar uur per week latrinewerker te worden.


    Zijn collega’s waren bijna allemaal jonge, aan alcohol verslaafde mannen zonder toekomst. Er waren ook een paar kinderen bij, zoals het dertienjarige meisje dat een schaar in Thabo’s dijbeen had gestoken omdat hij toevallig de verkeerde deur in de doucheruimte had opengedaan. Of eigenlijk was het de juiste deur. Er mankeerde van alles aan het meisje. Ze was veel te jong en had geen rondingen. Dat was niets voor Thabo, behalve als het niet anders kon.


    


    De steek met de schaar had pijn gedaan. En nu stond ze voor zijn krot en wilde dat hij haar zou leren lezen.


    ‘Ik zou je heel graag willen helpen, maar ik ga morgen op reis,’ zei Thabo terwijl hij bedacht dat het misschien het veiligst was als hij inderdaad deed wat hij net had beweerd.


    ‘Op reis?’ vroeg Nombeko, die in haar dertienjarige leven nog nooit buiten Soweto was geweest. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Naar het noorden,’ zei Thabo. ‘Daarna zullen we wel zien.’


    


    Tijdens Thabo’s afwezigheid werd Nombeko een jaar ouder en maakte ze promotie. Ze leerde snel. Zo bedacht ze een ingenieus systeem waarin ze haar sector verdeelde op basis van demografie in plaats van geografische omvang of naam, waardoor het plaatsen van latrines effectiever verliep.


    ‘Een verbetering van dertig procent,’ zei de beambte goedkeurend tegen haar.


    ‘Dertig komma twee,’ zei Nombeko.


    Het aanbod voldeed aan de vraag, en omgekeerd, en er bleef geld over voor vier nieuwe was- en sanitaire installaties.


    De veertienjarige was een verbaal wonder, zeker in vergelijking met het taalgebruik onder de mannen met wie ze elke dag te maken had (iedereen die ooit een latrinewerker in Soweto heeft horen praten, weet dat de helft van de woorden niet geschikt is om gedrukt en de andere helft niet eens om gedacht te worden). Haar vermogen om woorden en zinnen te formuleren was deels aangeboren, maar er stond ook een radio in een hoek van het latrinekantoor. Nombeko had die van jongs af aan aangezet zodra ze in de buurt was. Haar voorkeur ging uit naar de informatieve zenders en ze luisterde geïnteresseerd, niet alleen naar wat er werd gezegd maar ook hoe het werd gezegd.


    Het wekelijkse programma Blik op Afrika gaf haar het besef dat er een wereld buiten Soweto bestond. Die was niet per se mooier of veelbelovender, maar het was buiten Soweto.


    Zoals toen Angola net onafhankelijk was geworden. De vrijheidspartij plua was samengegaan met de vrijheidspartij pca om de vrijheidspartij mpla te vormen, die er samen met de vrijheidspartijen fnla en unita voor zorgde dat de Portugese regering spijt kreeg dat ze dat deel van het continent ooit hadden ontdekt. Een regering die het tijdens de vierhonderd jaar die ze het land hadden bestuurd overigens niet was gelukt om ook maar één universiteit te bouwen.


    Het was analfabete Nombeko niet helemaal duidelijk in welke lettercombinatie het was volbracht, maar het resultaat leek in elk geval ‘verandering’ te zijn en dat was samen met ‘eten’ het mooiste woord dat Nombeko kende.


    Eén keer vertelde ze haar werknemers dat verandering iets voor hen allemaal kon zijn, maar toen beklaagden ze zich dat de chef over politiek praatte. Was het niet voldoende dat ze de hele dag stront moesten sjouwen, moesten ze nu ook nog naar dat geklets luisteren?


    


    Als chef latrines legen moest Nombeko niet alleen met alle kansloze latrinecollega’s omgaan, maar ook met ambtenaar Piet du Toit van de sanitaire afdeling van de gemeente Johannesburg. Toen hij na haar benoeming voor de eerste keer langskwam, vertelde hij dat er in plaats van vier nieuwe sanitaire installaties maar één zou komen, vanwege de zorgelijke budgetsituatie. Nombeko nam op haar eigen manier wraak: ‘Wat vindt u eigenlijk van de ontwikkelingen in Tanzania? Staat Julius Nyereres socialistische experiment op het punt te stranden, wat is uw mening daarover?’


    ‘Tanzania?’


    ‘Ja, het tekort aan graan is opgelopen tot bijna een miljoen ton. De vraag is wat Nyerere zou doen als de internationale valutafondsen er niet waren. Of ziet u de valutafondsen misschien als een probleem op zich?’ vroeg het meisje dat nooit op school had gezeten en nooit buiten Soweto was geweest aan de ambtenaar, die macht had en de universiteit had bezocht. En die niets over de politieke situatie in Tanzania wist. De ambtenaar was al bleek van zichzelf, maar door de redenatie van het meisje werd hij nog bleker.


    Piet du Toit voelde zich vernederd door de veertienjarige analfabete, die bovendien zijn verslag met betrekking tot de budgetsituatie afkeurde.


    ‘Wat hebt u hier trouwens gedaan?’ vroeg Nombeko, die zichzelf cijfers had leren lezen. ‘Waarom hebt u deze twee getallen met elkaar vermenigvuldigd?’


    Een analfabete die kon rekenen.


    Hij haatte haar.


    Hij haatte hen allemaal.


    


    Een paar maanden later kwam Thabo terug. Het eerste wat hij ontdekte, was dat het meisje met de schaar zijn chef was geworden. En dat ze geen meisje meer was. Ze begon rondingen te krijgen.


    De half tandeloze man voerde een innerlijke strijd tussen zijn instinct om te vertrouwen op zijn glimlach, zijn verteltechniek en Pablo Neruda, en het feit dat het meisje met de schaar zijn chef was geworden.


    Thabo besloot af te wachten.


    ‘Het is de hoogste tijd dat ik je leer lezen,’ zei hij.


    ‘Fantastisch,’ zei Nombeko. ‘Laten we vandaag meteen na het werk beginnen. We komen naar je hut, mijn schaar en ik.’


    


    Thabo was een uitstekende leraar en Nombeko was een ijverige leerling. Op de derde dag kon ze het alfabet met een stokje in de aarde voor Thabo’s krot schrijven. Vanaf de vijfde dag maakte ze hele woorden en zinnen. In het begin was het vaker fout dan goed, maar na twee maanden was het vaker goed dan fout.


    Tussen het studeren door vertelde Thabo wat hij had meegemaakt tijdens zijn reizen. Nombeko begreep meteen dat hij twee delen verzinsels met hooguit één deel werkelijkheid combineerde, maar dat vond ze prima. Haar eigen werkelijkheid was ellendig genoeg. Aan meer van hetzelfde had ze geen behoefte.


    Op zijn laatste reis had Thabo Ethiopië bezocht om Zijne Keizerlijke Majesteit, de alles overwinnende leeuw van de stam van Juda, Gods uitverkorene, koning der koningen, af te zetten.


    ‘Haile Selassie,’ zei Nombeko.


    Thabo reageerde niet, hij praatte liever dan dat hij luisterde.


    Het verhaal over de keizer, die als Ras Tafari was geboren en rastafari werd, leider van een religie die vooral in West-Indië werd omhelsd, was zo smeuïg dat Thabo het had bewaard voor de dag waarop het tijd was om tot de aanval over te gaan.


    Nu was de grondlegger dus van zijn keizerlijke troon gestoten en over de hele wereld zaten verwarde volgelingen te blowen terwijl ze zich afvroegen hoe het mogelijk was dat de beloofde Messias, de reïncarnatie van God, plotseling was afgezet. Kon God afgezet worden?


    Nombeko stelde geen vragen over de politieke achtergrond van het drama. Ze was er namelijk vrij zeker van dat Thabo daar niets over wist, en te veel vragen zou de pret alleen maar bederven.


    ‘Vertel verder,’ moedigde ze hem aan.


    Thabo vond dat de situatie zich gunstig ontwikkelde (onvoorstelbaar dat iemand het zo mis kan hebben). Hij deed een stap naar het meisje toe en vertelde dat hij op de terugweg naar huis via Kinshasha was gegaan, waar hij Muhammad Ali had geholpen met ‘The Rumble in the Jungle’, het bokskampioenschap zwaargewicht tussen Ali en de onoverwinnelijke George Foreman.


    ‘Wat spannend,’ zei Nombeko terwijl ze bedacht dat het inderdaad een spannend verhaal was.


    Thabo glimlachte zo breed dat ze iets zag glinsteren tussen de tanden die hij nog had.


    ‘Ja, eigenlijk wilde “de onoverwinnelijke” mijn hulp inroepen, maar ik had het gevoel dat ...’ begon Thabo, en hij stopte niet voordat Foreman in de achtste ronde knock-out was gegaan en Ali zijn grote vriend Thabo had bedankt voor zijn onbetaalbare steun.


    Ali’s vrouw was trouwens heel aantrekkelijk.


    ‘Ali’s vrouw?’ vroeg Nombeko. ‘Bedoel je dat ...’


    Thabo lachte zo hard dat er geratel in zijn mond klonk, waarna hij weer ernstig werd en nog dichter bij haar kwam staan.


    ‘Je bent heel mooi, Nombeko,’ zei hij. ‘Veel mooier dan Ali’s vrouw. Wat vind je ervan als jij en ik een stel worden? En ergens naartoe gaan om samen te wonen?’


    Hij sloeg zijn arm om haar schouders.


    Nombeko vond ‘ergens naartoe gaan’ heerlijk klinken. Waar dat ook was. Maar niet met de opdringerige man. De dagelijkse les leek voorbij te zijn. Nombeko stak een schaar in Thabo’s andere dijbeen en vertrok.


    


    De volgende dag ging ze terug naar Thabo’s krot en zei dat hij verzuimd had om zich ziek te melden.


    Thabo zei dat hij te veel pijn in zijn dijbenen had, vooral in het ene, en dat Nombeko waarschijnlijk wel wist waardoor dat kwam.


    Dat klopte, en het zou nog pijnlijker worden als Thabo zich bleef misdragen, want dan zou ze de schaar de volgende keer niet in een van zijn dijen steken, maar ertussen.


    ‘Bovendien heb ik gisteren gezien en gehoord wat je in je lelijke mond hebt. Als je je vanaf nu niet gedraagt zweer ik dat ik het vertel aan iedereen die het maar horen wil.’


    Thabo was helemaal overdonderd. Hij wist maar al te goed dat hij niet lang meer zou leven als bekend werd wat voor rijkdom aan diamanten hij bezat.


    ‘Wat wil je eigenlijk van me?’ vroeg hij klagelijk.


    ‘Ik wil hier kunnen komen en je boeken lezen zonder dat ik elke dag een nieuwe schaar bij me moet hebben.’


    ‘Kun je niet gewoon weggaan?’ stelde Thabo voor. ‘Je krijgt een van mijn diamanten als je me met rust laat.’


    Hij had wel vaker mensen omgekocht, maar deze keer lukte dat niet. Nombeko zei dat ze geen diamant van hem wilde. Wat niet van haar was, was niet van haar.


    Veel later, in een ander deel van de wereld, zou blijken dat het leven gecompliceerder was.


    


    Ironisch genoeg maakten ten slotte twee vrouwen een einde aan Thabo’s leven. Ze waren opgegroeid in Portugees Oost-Afrika en voorzagen in hun levensonderhoud door blanke boeren te vermoorden en vervolgens hun geld te stelen. Die activiteit ging goed zolang de burgeroorlog voortduurde.


    Zodra het land echter onafhankelijk werd en de naam in Mozambique was veranderd, kregen de boeren die nog over waren achtenveertig uur de tijd om het land te verlaten. De vrouwen hadden geen andere keus meer dan welgestelde zwarten vermoorden. Dat was een veel slechter bedrijfsplan, want bijna alle zwarten die iets hadden wat het waard was om te stelen, behoorden tot de regerende Marxistisch-Leninistische partij. Het duurde dus niet lang voordat de vrouwen gezocht werden door de nieuwe, gevreesde politie van het land.


    Daarom waren ze in zuidelijke richting getrokken, naar de uitstekende verstopplek Soweto, buiten Johannesburg.


    Het voordeel van de grootste sloppenwijk van Zuid-Afrika was dat je in de massa kon opgaan (als je tenminste zwart was), het nadeel was dat iedere blanke boer in Portugees Oost-Afrika waarschijnlijk meer geld had gehad dan alle achthonderdduizend inwoners van Soweto bij elkaar (met uitzondering van Thabo). De vrouwen slikten een paar pillen in verschillende kleuren en gingen op pad om te moorden. Na een tijdje belandden ze in sector B en daar, achter de rij latrines, zagen ze een groengeschilderd krot tussen de roestbruingrijze krotten. Wie zijn krotwoning groen schildert (of welke kleur dan ook) heeft meer geld dan goed voor hem is, dachten de vrouwen. Ze braken midden in de nacht in, staken een mes in Thabo’s borstkas en draaiden dat daarna om. Het hart van de man die zoveel harten had gebroken, werd in stukken gesneden.


    Toen hij dood was, zochten de vrouwen tussen alle vervloekte stapels boeken naar zijn geld. Wat voor idioot hadden ze deze keer vermoord?


    Uiteindelijk vonden ze een stapel bankbiljetten in de ene schoen van het slachtoffer, en nog een stapel in de andere. Ze waren zo onverstandig om voor de krotwoning te gaan zitten om het geld te verdelen. De combinatie van de pillen en het halve glas rum waarmee ze die hadden ingenomen, zorgde ervoor dat de vrouwen hun besef voor tijd en ruimte verloren. Ze zaten nog steeds op dezelfde plek, allebei met een grijns rond hun mond, toen de politie bij wijze van uitzondering verscheen.


    De vrouwen werden opgepakt en veranderden in een dertig jaar durende kostenpost in een Zuid-Afrikaanse gevangenis. De bankbiljetten die ze hadden geprobeerd te tellen verdwenen al snel tijdens het politieonderzoek. Het lijk van Thabo bleef tot de volgende dag liggen. Binnen het Zuid-Afrikaanse politiekorps was het een sport om het afvoeren van een dode neger als het even kon naar de volgende ploeg door te schuiven.


    Nombeko was ’s nachts wakker geworden van het lawaai aan de andere kant van de rij latrines. Ze kleedde zich aan, liep ernaartoe en begreep wat er was gebeurd.


    Toen de agenten met de moordenaressen en Thabo’s geld vertrokken waren, ging Nombeko het krot binnen.


    ‘Je was een vreselijk mens, maar je kon grappige leugens vertellen. Ik zal je missen. Of in elk geval je boeken.’


    Ze opende Thabo’s mond en haalde er veertien ruwe diamanten uit, precies het aantal dat in de holtes van zijn verloren tanden paste.


    ‘Veertien holtes, veertien diamanten,’ zei Nombeko. ‘Dat lijkt me iets te toevallig, of niet soms?’


    Thabo gaf geen antwoord. Nombeko haalde het linoleum weg en begon te graven.


    ‘Dat dacht ik wel,’ zei ze toen ze vond wat ze zocht.


    Daarna haalde ze water en een doek en waste Thabo, sleepte hem naar buiten en offerde haar enige witte laken op om zijn lichaam mee te bedekken. Ondanks alles verdiende hij een beetje waardigheid. Niet veel, maar een beetje.


    


    Nombeko naaide Thabo’s diamanten meteen in de zoom van haar enige jack en ging weer naar bed.


    De latrinechef gaf zichzelf de volgende ochtend toestemming om uit te slapen. Ze had veel om over na te denken. Toen ze uiteindelijk het kantoor binnenliep, zaten alle latrinewerkers daar. In afwezigheid van de chef waren ze bezig aan hun derde ochtendbiertje terwijl ze zich met hun tweede prioriteit bezighielden: het veroordelen van de Indiërs als een minderwaardig ras. De stoerste van de mannen vertelde net een verhaal dat een van hen had geprobeerd een lek in het dak van zijn krot te repareren met golfkarton.


    Nombeko onderbrak het verhaal, haalde de bierflesjes die nog niet leeg waren weg en zei dat ze bang was dat haar collega’s niets anders in hun hoofd hadden dan de inhoud van de latrinetonnen die ze moesten legen. Waren ze echt zo stom dat ze niet begrepen dat domheid zich niets van rassen aantrok?


    De stoere man zei dat de chef blijkbaar niet begreep dat hij rustig een biertje wilde drinken na de eerste vijfenzeventig tonnen van die ochtend, zonder dat hij tegelijkertijd moest luisteren naar praatjes dat ze allemaal zo verdomd gelijk waren.


    Nombeko stond op het punt om bij wijze van antwoord een rol toiletpapier naar zijn hoofd te gooien, maar bedacht dat het zonde van de rol was. In plaats daarvan zei ze tegen hem dat hij aan het werk moest gaan.


    Daarna ging ze naar haar krot, waar ze zich opnieuw afvroeg: Wat doe ik hier?


    De volgende dag zou ze vijftien worden.


    


    Op haar vijftiende verjaardag had Nombeko een budgetbespreking met Piet du Toit van de sanitaire afdeling van de gemeente Johannesburg. Deze keer was hij beter voorbereid. Hij had zijn papieren uitgebreid doorgenomen en zou zich niet meer laten verrassen door een meisje van twaalf.


    ‘Sector B heeft het budget met elf procent overschreden,’ zei Piet du Toit. Hij keek Nombeko aan over de leesbril die hij eigenlijk niet nodig had, maar die hem ouder liet lijken dan hij was.


    ‘Dat heeft sector B helemaal niet gedaan,’ antwoordde Nombeko.


    ‘Als ik zeg dat sector B het budget met elf procent heeft overschreden, dan is dat zo,’ zei Piet du Toit.


    ‘En als ik zeg dat u rekent naar u verstand hebt, dan doet u dat. Geef me een paar seconden.’ Nombeko trok de calculatie uit Piet du Toits hand, nam de cijfers snel door, wees naar rij twintig en zei: ‘De korting die ik heb bedongen, hebben we in de vorm van meerleverantie gekregen. Als u dat begroot bij de gekorte kostprijs in plaats van de adviesprijs, zult u zien dat die elf spookprocenten niet langer bestaan. Bovendien hebt u plus en min door elkaar gehaald. Als iedereen rekende zoals u, zouden we elf procent onder het budget gebleven zijn. Wat trouwens net zo fout is.’


    Piet du Toits gezicht liep rood aan. Kende het meisje haar plaats niet? Het zou een mooie boel worden als iedereen zelf mocht definiëren wat goed en fout was. Hij haatte haar meer dan ooit, maar wist niets te bedenken om te zeggen. Daarom zei hij: ‘We hebben het op kantoor uitgebreid over je gehad.’


    ‘Aha,’ zei Nombeko.


    ‘We hebben het idee dat je moeite hebt met samenwerken.’


    Nombeko begreep dat ze op het punt stond om net als haar voorganger ontslagen te worden.


    ‘Aha.’


    ‘Ik ben bang dat we je moeten overplaatsen. Terug naar het lagere personeel.’


    Dat was meer dan haar voorganger was aangeboden. Nombeko bedacht dat Piet du Toit vandaag in een goede bui moest zijn.


    ‘Aha,’ zei ze weer.


    ‘Is “aha” het enige wat je kunt zeggen?’ zei Piet du Toit nijdig.


    ‘Nee, ik zou ook kunnen zeggen dat u een idioot bent, maar het is waarschijnlijk onbegonnen werk om dat tot u door te laten dringen, dat hebben de jaren tussen de latrinewerkers me geleerd. Hier zijn namelijk ook idioten. Het lijkt me beter om gewoon weg te gaan zodat ik u niet meer hoef te zien,’ zei Nombeko, waarna ze dat inderdaad deed.


    Het ging allemaal zo snel dat Piet du Toit niet kon reageren voordat het meisje verdwenen was en hij was niet van plan om tussen de krotten naar haar te zoeken. Ze mocht zich wat hem betreft net zolang tussen de rotzooi verstoppen tot ze stierf aan tuberculose of drugs of tot een van de andere analfabeten haar vermoordde.


    ‘Schande,’ zei Piet du Toit terwijl hij knikte naar de lijfwacht die door zijn vader werd betaald.


    Het was tijd om naar de beschaafde wereld terug te keren.


    


    Tijdens het gesprek met de ambtenaar was Nombeko haar baan als chef kwijtgeraakt, en doordat ze was weggelopen ook haar laatste salaris.


    Ze pakte een rugzak met haar schamele bezittingen, die bestonden uit een setje schone kleding, drie boeken van Thabo en de twintig repen gedroogd antilopevlees die ze net van haar laatste geld had gekocht.


    De boeken had ze al gelezen, ze kende ze uit haar hoofd. Maar er was iets sympathieks aan boeken, aan het bestaan ervan. Ongeveer net als haar latrinecollega’s, maar dan omgekeerd.


    Het was een koele avond. Nombeko trok haar enige jack aan, ging op haar enige matras liggen en trok haar enige deken over zich heen (het enige laken had ze net gebruikt als doodskleed). De volgende ochtend zou ze vertrekken.


    En plotseling wist ze waar naartoe.


    Ze had er de vorige dag over gelezen in de krant. Ze zou naar de nationale bibliotheek in Andries Street 75 in Pretoria gaan.


    Die was voor zover ze wist geen verboden terrein voor zwarten, en met een beetje geluk zou ze er binnenkomen. Wat ze daarna nog meer kon doen dan ademhalen en genieten van het uitzicht wist ze niet, maar het was voldoende om mee te beginnen. Ze voelde dat de literatuur haar verder zou brengen.


    Met die zekerheid viel ze in slaap in het krot dat ze vijf jaar geleden van haar moeder had geërfd, en dat deed ze met een glimlach.


    Dat was nog nooit gebeurd.


    


    De volgende ochtend vertrok ze. Ze had een lange reis voor de boeg. De eerste tocht van haar leven buiten Soweto bedroeg negentig kilometer.


    Na ruim zes uur, toen ze zesentwintig van de negentig kilometer had afgelegd, stond Nombeko in het centrum van Johannesburg. Wat een andere wereld! Alleen al doordat de meeste mensen blank waren en allemaal sprekend op Piet du Toit leken. Nombeko keek geïnteresseerd om zich heen. Ze hoorde het constante lawaai en zag neonreclames, verkeerslichten en nieuwe, glanzende auto’s in modellen die haar totaal onbekend waren. Toen ze zich een halve slag omdraaide om meer te zien, zag ze dat een van die auto’s in volle vaart op haar af reed.


    Nombeko kon nog net denken dat het een mooie auto was, maar ze had niet voldoende tijd om opzij te springen.


    


    Ingenieur Engelbrecht van der Westhuizen had de middag doorgebracht in de bar van het Hilton Plaza Hotel in Quarz Street. Nu zat hij in zijn nieuwe Opel Admiral en zette koers in noordelijke richting.


    Het valt niet mee om een auto te besturen met een liter cognac in je lijf. De ingenieur kwam niet verder dan de eerstvolgende kruising, waar hij met zijn Opel het trottoir op reed en ... Verdomme! Was hij daarnet over een kaffer heen gereden?


    Het meisje onder de auto van de ingenieur heette Nombeko en was een voormalige latrinewerker. Vijftien jaar en een dag geleden was ze ter wereld gekomen in een plaatijzeren krot in Zuid-Afrika’s grootste sloppenwijk. Ze zou haar korte leven doorbrengen tussen alcohol, thinner en pillen en zou daarna sterven in de modder tussen de latrines van Soweto’s sector B.


    Maar Nombeko was daaraan ontsnapt. Ze had het krot waarin ze woonde eens en voor altijd verlaten.


    En nu was ze niet verder gekomen dan het centrum van Johannesburg en lag ze gewond onder een Opel Admiral.


    Was dit alles? dacht ze, waarna ze het bewustzijn verloor.


    Dat was het echter niet.
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    Over hoe het er in een ander deel van de wereld aan toeging toen alles anders werd


    Nombeko werd de dag na haar vijftiende verjaardag door een auto overreden, maar ze overleefde het. Daarna zou het beter worden. En slechter. Maar vooral anders.


    Ingmar Qvist uit Södertälje, Zweden, die vijfennegentighonderd kilometer verderop woonde, behoorde niet tot de mannen die haar in haar latere leven dwars zouden zitten, maar zijn lot zou het hare wel degelijk beïnvloeden.


    Het is niet precies vast te stellen wanneer Ingmar zijn verstand verloor, omdat het heel geleidelijk ging, maar het is duidelijk dat dat proces in de herfst van 1947 al in volle gang was. En dat hij en zijn vrouw allebei niet onder ogen wilden zien wat er aan de hand was.


    


    Ingmar en Henrietta trouwden terwijl het in bijna de hele wereld oorlog was en gingen wonen in een pachtboerderijtje in de bossen bij Södertälje, ruim dertig kilometer ten zuidwesten van Stockholm.


    Hij was een eenvoudige ambtenaar, zij een hardwerkende thuisnaaister.


    Ze hadden elkaar ontmoet in rechtszaal 2 van het kantongerecht in Södertälje, waar een geschil tussen Ingmar en de vader van Henrietta werd behandeld, nadat de eerstgenoemde op een nacht met letters van een meter hoog lang leve de koning had geschilderd op een muur van het gebouw van de Zweedse communistische partij. Communisme en het koningshuis gaan over het algemeen niet samen, dus werd het de volgende ochtend een enorme rel toen de communistenleider in Södertälje – Henrietta’s vader – de leuze ontdekte.


    Ingmar werd al snel opgepakt, voornamelijk omdat hij na zijn daad niet ver van het politiebureau met de verf en de kwast in zijn handen op een parkbank in slaap was gevallen.


    In de rechtszaal was de vonk overgesprongen tussen gedaagde Ingmar en toeschouwer Henrietta. Dat kwam gedeeltelijk omdat ze zich altijd al aangetrokken had gevoeld tot verboden vruchten, maar vooral omdat Ingmar zo ... levenslustig was. In tegenstelling tot haar vader, die er alleen op wachtte tot alles in het honderd zou lopen, zodat hij en het communisme het voor het zeggen zouden krijgen, in elk geval in Södertälje. Haar vader was altijd een revolutionair geweest, maar hij werd verbitterd en somber nadat hij op 7 april 1937 een radiolicentie had ondertekend, die later de negenhonderdnegenennegentigduizend negenhonderdnegenennegentigste radiolicentie van het land bleek te zijn. De volgende dag werd een kleermaker in het driehonderddertig kilometer verderop gelegen Hudiksvall in het zonnetje gezet omdat hij de miljoenste licentie had getekend. Daarvoor kreeg de kleermaker niet alleen bekendheid (hij was zelfs op de radio!) maar ook een zilveren herdenkingsbokaal met een waarde van zeshonderd kronen, terwijl Henrietta’s vader het nakijken had.


    Die gebeurtenis was hij nooit te boven gekomen, hij raakte zijn (toch al beperkte) vermogen kwijt om ergens de humor van in te zien, vooral ten aanzien van de geschilderde huldiging van koning Gustaaf V op de muur van het gebouw van de communistische partij. Hij hield zelf het betoog voor de partij in de rechtbank en eiste achttien jaar gevangenisstraf voor Ingmar Qvist, die uiteindelijk werd veroordeeld tot een boete van vijftien kronen.


    Er kwam geen eind aan de tegenslagen die Henrietta’s vader te verduren kreeg, zoals de kwestie met de radiolicentie en de teleurstellende afloop in het kantongerecht van Södertälje, waarna zijn dochter zich in de armen van die koningsgezinde knul stortte. En natuurlijk het verdomde kapitalisme dat niet uit te roeien leek.


    Toen Henrietta ook nog eens besloot dat Ingmar en zij zouden trouwen in de kérk, brak de communistenleider van Södertälje voorgoed met zijn dochter, waarna Henrietta’s moeder brak met Henrietta’s vader en op het station van Södertälje een Duitse militair attaché ontmoette, vlak voor het eind van de oorlog met hem naar Berlijn verhuisde en nooit meer iets van zich liet horen.


    


    Henrietta wilde kinderen, het liefst zo veel mogelijk. Ingmar vond dat in principe een goed idee, niet in het minst omdat hij heel enthousiast was over het productieproces. Zoals de allereerste keer in de auto van Henrietta’s vader, twee dagen na de rechtszaak. Dat was fantastisch geweest, hoewel Ingmar zich daarna in de kelder van zijn tante had moeten verstoppen omdat zijn toekomstige schoonvader in Södertälje naar hem op zoek was. Ingmar had het gebruikte condoom in de auto laten liggen.


    Maar goed, gedane zaken nemen geen keer en het was een zegen dat hij een doos met Amerikaanse soldatencondooms op de kop had kunnen tikken, want alles moest in de juiste volgorde verlopen, zodat er niets mis kon gaan.


    Daarmee bedoelde Ingmar iets anders dan carrière maken en zorgen voor een ruim gezinsinkomen. Hij werkte op het postkantoor in Södertälje, of de Koninklijke Posterijen, zoals hij het zelf altijd noemde. Zijn salaris was doorsnee en had alle voorwaarden om dat te blijven.


    Henrietta verdiende bijna twee keer zoveel als haar man, want ze was uitermate handig en snel met naald en draad. Ze had een grote, vaste klantenkring en het stel had daar goed van kunnen leven als Ingmar niet alles uitgaf wat Henrietta wist te sparen.


    Ingmar wilde dus graag kinderen, maar eerst moest hij zich aan zijn levenstaak wijden en dat vereiste concentratie. Tot die taak volbracht was, bestond er geen ruimte voor onbelangrijke nevenprojecten.


    Henrietta protesteerde tegen de woordkeuze van haar man. Kinderen waren het leven en de toekomst, geen nevenprojecten.


    ‘Als je er zo over denkt, mag je samen met je doos Amerikaanse soldatencondooms op de bank in de keuken slapen,’ zei ze.


    Ingmar wrong zich in allerlei bochten. Hij had natuurlijk niet bedoeld dat kinderen onbelangrijk waren, het was alleen dat ... maar dat wist Henrietta al. Hij móést die kwestie met Zijne Majesteit de Koning eerst afgehandeld hebben en dat zou geen eeuwigheid duren.


    ‘Alsjeblieft, lieve Henrietta. Kunnen we vannacht gewoon bij elkaar slapen? En misschien een beetje oefenen voor de toekomst?’


    Henrietta’s hart smolt, zoals het al zo vaak had gedaan en in de toekomst ook nog zou doen.


    


    Ingmar zag het als zijn levenstaak om de Zweedse koning een hand te geven. Aanvankelijk was het niet meer dan een wens, en het was niet helemaal duidelijk wanneer die was veranderd in een obsessie. Het was begonnen op zaterdag 16 juni 1928, de dag waarop koning Gustaaf V zeventig jaar werd. De toen veertienjarige Ingmar Qvist ging met zijn vader en moeder naar Stockholm, om eerst voor het paleis met de Zweedse vlag te zwaaien en daarna naar Skansen te gaan – waar ze beren en wolven hadden!


    Het programma moest echter enigszins aangepast worden. Bij het paleis was het veel te druk en daarom zocht het gezin een paar honderd meter verderop een plek langs de route die de koning en zijn Victoria in een open landauer zouden nemen.


    Dat klopte ook, waarna de situatie zich beter ontwikkelde dan Ingmars vader en moeder ooit hadden kunnen dromen. Want vlak naast het gezin Qvist stonden een stuk of twintig leerlingen van het Lundsberg-internaat, die een bos bloemen aan de koning zouden overhandigen als dank voor de financiële steun die de school ontving, voornamelijk door de inzet van kroonprins Gustaaf Adolf. Er was besloten dat de landauer even zou stoppen en de koning zou uitstappen om de bloemen in ontvangst te nemen en de kinderen te bedanken.


    Alles verliep volgens plan. De koning kreeg zijn bloemen, maar toen hij zich omdraaide om weer in de landauer te stappen zag hij Ingmar en bleef hij staan.


    ‘Wat een lieve knul,’ zei hij. Hij deed twee stappen naar de jongen toe en woelde door zijn haar. ‘Wacht, ik heb iets voor je.’ De koning haalde een kaart met jubileumpostzegels die waren uitgegeven ter gelegenheid van zijn zeventigste verjaardag uit zijn binnenzak.


    Hij gaf de postzegels aan de jonge Ingmar, glimlachte en woelde nog een keer door Ingmars haar, waarna hij instapte en naast de stuurs kijkende koningin ging zitten.


    ‘Heb je wel netjes bedankt, Ingmar?’ vroeg zijn moeder toen ze was bijgekomen van de belevenis dat de koning haar zoon had aangeraakt en hem een cadeau had gegeven.


    ‘Nee-ee,’ stamelde Ingmar met de postzegels in zijn hand. ‘Nee, ik heb niets gezegd. Daar was hij veel te belangrijk voor.’


    


    De postzegels werden Ingmars dierbaarste bezit en twee jaar later begon hij op het postkantoor in Södertälje als laagste ambtenaar op de financiële afdeling, een positie die hij zestien jaar later nog had.


    Ingmar was verschrikkelijk trots op de lange, statige monarch. Elke dag keek Gustaaf V met een koninklijke blik schuin langs hem vanaf alle postzegels die hij in handen kreeg. Ingmar keek onderdanig en liefdevol terug terwijl hij aan het werk was in het koninklijke uniform van de Koninklijke Posterijen, hoewel dat op de financiële afdeling helemaal niet nodig was.


    Het stoorde Ingmar alleen dat de koning lángs hem keek. Het was alsof hij zijn onderdaan niet zag en zijn liefde daarom niet in ontvangst kon nemen. Ingmar wilde de koning dolgraag in de ogen kijken, van zijn eeuwige loyaliteit getuigen en tegen hem zeggen dat het hem speet dat hij hem niet had bedankt toen hij de jubileumzegels had gekregen.


    De wens om hem in de ogen te kijken, met hem te praten en hem een hand te geven werd steeds dringender.


    De majesteit werd tenslotte een dagje ouder en binnenkort zou het te laat zijn. Ingmar Qvist kon niet langer wachten tot de koning op een gegeven moment het postkantoor in Södertälje zou binnenschrijden. Dat was al die jaren zijn droom geweest, maar hij was nu bezig om daaruit te ontwaken.


    De koning zou niet op bezoek komen bij Ingmar.


    Dus zat er voor Ingmar niets anders op dan bij de koning op bezoek te gaan.


    Daarna zouden Henrietta en hij aan kinderen beginnen, dat beloofde hij.


    


    Het armzalige bestaan van het gezin Qvist werd steeds armzaliger. Al het geld ging op aan Ingmars pogingen in de buurt van de koning te komen. Hij schreef brieven waarin hij zijn liefde betuigde (met onnodig veel postzegels erop), hij belde (zonder langs de arme hofsecretaris te komen), hij stuurde cadeaus van het beste Zweedse zilversmeedwerk (en onderhield daarmee de niet helemaal eerlijke vader van vijf kinderen die de taak had om alle binnenkomende cadeaus voor de koning te registreren). Daarnaast bezocht hij alle evenementen waarbij de koning eventueel aanwezig zou kunnen zijn, zoals tenniswedstrijden, wat hem handenvol geld kostte aan dure reizen en entreebiljetten. Toch kwam Ingmar nooit in de buurt van zijn koning.


    De financiële situatie van het gezin werd er niet beter op toen Henrietta door alle onrust een tot twee pakjes John Silver per dag begon te roken.


    Ingmars chef van de financiële afdeling van het postkantoor had zo genoeg van al het geklets over die vervloekte koning en zijn verdiensten, dat hij ambtenaar Qvist vrij gaf nog voordat deze uitgesproken was.


    ‘Eh ... ik wil graag twee weken vrij nemen. Ik moet namelijk ...’


    ‘In orde, IQ.’


    Ingmars collega’s en chef noemden hem niet bij zijn naam, maar bij zijn initialen IQ.


    ‘Ik wens je veel succes met het krankzinnige plan dat je nu weer hebt bedacht, IQ,’ zei de hoofdboekhouder tegen Ingmar.


    Ingmar trok zich er niets van aan dat hij in de maling genomen werd. In tegenstelling tot de andere werknemers op het postkantoor in Södertälje had hij tenslotte een doel in zijn leven.


    


    Het kostte nog drie grote inspanningen van Ingmars kant voordat alles anders werd.


    Eerst ging hij in zijn postuniform naar paleis Drottningholm en belde daar aan.


    ‘Goedendag. Mijn naam is Ingmar Qvist, ik ben van de Koninklijke Posterijen en ik heb een persoonlijke boodschap voor Zijne Majesteit. Zouden jullie zo vriendelijk willen zijn om hem dat mee te delen? Ik wacht hier op hem,’ zei Ingmar tegen de bewaker bij het hek.


    ‘Heb je ze wel allemaal op een rijtje?’ vroeg de bewaker.


    Er volgde een vruchteloze dialoog, waarna Ingmar uiteindelijk werd gesommeerd om onmiddellijk te vertrekken, anders zou de bewaker ervoor zorgen dat de postbeambte werd ingepakt en teruggestuurd naar het postkantoor waar hij vandaan kwam.


    Ingmar was beledigd en beschreef in alle haast de veronderstelde maat van het geslachtsorgaan van de bewaker, waarna hij wegrende met de bewaker achter zich aan.


    Hij ontsnapte, deels omdat hij iets sneller was dan de bewaker, maar voornamelijk omdat de laatste de opdracht had het hek nooit onbewaakt achter te laten en daarom terug moest.


    Vervolgens sloop Ingmar twee dagen langs het drie meter hoge hek, uit het zicht van de sukkel bij de poort die weigerde te begrijpen wat het beste voor de koning was. Toen gaf hij het op en keerde terug naar het hotel dat hij tijdens de operatie als uitvalsbasis had gebruikt.


    ‘Zal ik de rekening opmaken?’ vroeg de receptionist, die al een tijdje vermoedde dat Ingmar niet van plan was om aan zijn verplichtingen te voldoen.


    ‘Ja, graag,’ zei Ingmar. Hij liep naar zijn kamer, pakte zijn tas en checkte uit via het raam.


    


    De tweede inspanning voordat alles anders werd, begon ermee dat Ingmar een artikel las in de Dagens Nyheter terwijl hij zich op zijn werk verstopte op het toilet. Daarin stond dat de koning zich in paleis Tullgarn bevond voor een paar dagen ontspannende elandenjacht. Ingmar vroeg zich retorisch af waar de elanden zich bevonden als dat niet in Gods vrije natuur was en wie toegang had tot Gods vrije natuur ... iedereen! Niet alleen koningen maar ook eenvoudige ambtenaren van de Koninklijke Posterijen.


    Ingmar trok het toilet voor de vorm door en ging vragen of hij vrij kon krijgen. De hoofdboekhouder gaf meteen toestemming met het oprechte commentaar dat hij niet had gemerkt dat meneer Qvist al terug was van zijn vorige verlof.


    Omdat Ingmar als onbetrouwbaar bekendstond en daarom geen auto kon huren in Södertälje, moest hij de bus nemen naar Nyköping, waar zijn eerlijke gezicht voldoende was voor een tweedehands Fiat 518. Daarna vertrok hij met de snelheid die de achtenveertig paardenkrachten toelieten naar Tullgarn.


    Hij was halverwege toen een zwarte Cadillac V8 uit 1939 uit de tegenovergestelde richting kwam aanrijden. Het was de koning, die klaar was met jagen en op het punt stond om opnieuw door Ingmars handen te glippen.


    Ingmar keerde zijn gehuurde Fiat razendsnel en had het geluk dat hij een heuvel af kon rijden, waardoor hij even later vlak achter de honderd paardenkrachten sterkere auto van de koning reed. De volgende stap was de auto inhalen om daarna net te doen alsof hij midden op de weg pech had gekregen.


    De chauffeur van de koning werd zenuwachtig en gaf gas omdat hij bang was dat de koning woedend zou worden als hij werd ingehaald door een Fiat. Helaas keek hij meer in zijn achteruitkijkspiegel dan voor zich en toen de weg een bocht maakte bleef de chauffeur met de Cadillac, de koning en zijn gezelschap rechtdoor rijden, waardoor ze in een met water gevulde greppel terechtkwamen.


    Gustaaf V en de andere inzittenden raakten niet gewond, maar dat kon Ingmar niet weten. Zijn eerste gedachte was uit de auto rennen om te helpen, terwijl hij de koning tegelijkertijd een hand gaf. Zijn tweede gedachte was: stel dat ik die oude man vermoord heb? En zijn derde gedachte: dertig jaar dwangarbeid, dat is best een hoge prijs voor een handdruk. Vooral als de bewuste hand aan een lijk vastzat. Ingmar geloofde ook niet dat hij populair in het land zou worden. Moordenaars van koningen waren dat zelden.


    Dus draaide hij om.


    Hij reed naar Södertälje en zette de huurauto voor het gebouw van de communisten, in de hoop dat zijn schoonvader de schuld zou krijgen. Vanaf daar liep hij de hele weg naar huis en vertelde Henrietta dat hij de koning van wie hij zoveel hield misschien had vermoord.


    Henrietta troostte hem door te zeggen dat het beslist goed was afgelopen en dat het in elk geval gunstig zou zijn voor hun financiële situatie als ze het mis had.


    De volgende dag deelden de media mee dat Gustaaf V tijdens een snelle autorit in een greppel was beland, maar dat hij niet gewond was. Henrietta ontving het nieuws met gemengde gevoelens, maar hoopte dat haar echtgenoot zijn lesje had geleerd, dus vroeg ze hoopvol of Ingmar nu klaar was met zijn jacht op de koning.


    Dat was hij niet.


    De derde inspanning voordat alles anders werd kwam erop neer dat Ingmar naar de Franse Rivièra wilde reizen, naar Nice, waar de achtentachtigjarige Gustaaf V altijd de late herfst doorbracht om zijn chronische bronchitis te verlichten. In een van zijn zeldzame interviews had de koning verteld dat hij op het terras van zijn prachtige appartement in Hotel d’Angleterre zat als hij niet bezig was met zijn dagelijkse wandeling over de Promenade des Anglais.


    Die informatie was voldoende voor Ingmar. Hij zou ernaartoe gaan, de koning tijdens zijn wandeling tegenkomen, naar hem toe lopen en zich voorstellen.


    Wat er daarna zou gebeuren, wist hij niet. Misschien zouden ze een praatje maken en als dat in goede aarde viel kon Ingmar de koning ’s avonds voor een drankje in het hotel uitnodigen. En waarom de dag daarna geen partij tennis?


    ‘Deze keer kan er niets misgaan,’ zei Ingmar tegen Henrietta.


    ‘Dat is mooi,’ zei zijn vrouw. ‘Heb je mijn sigaretten gezien?’


    


    Ingmar liftte door Europa. Het kostte hem een hele week, maar eenmaal in Nice waren twee uur op een bank aan de Promenade des Anglais voldoende voordat hij de lange, statige gentleman met de zilveren wandelstok en de monocle in het oog kreeg. God, wat was hij voornaam! De koning was alleen en kwam langzaam dichterbij.


    Wat volgde was iets wat Henrietta nog lang daarna in detail kon vertellen, omdat Ingmar het gedurende de rest van zijn leven tot vervelens toe herhaalde.


    Ingmar was opgestaan van zijn bank, was naar de koning toe gelopen, had zich voorgesteld als de loyale onderdaan bij de Koninklijke Posterijen die hij was, had de mogelijkheid geopperd om samen een drankje te drinken en misschien een partij tennis te spelen, en was geëindigd met het voorstel om elkaar een hand te geven.


    De koning reageerde echter anders dan Ingmar had verwacht. Ten eerste weigerde hij de onbekende man een hand te geven. Ten tweede keek hij hem niet in de ogen, maar staarde hij schuin langs Ingmar in de verte, net als op de duizenden postzegels die Ingmar op zijn werk in handen had gehad. En toen zei hij dat hij onder geen enkele voorwaarde van plan was om zich in te laten met een loopjongen van de post.


    Eigenlijk was de koning te verheven om te zeggen wat hij dacht van zijn onderdanen. Vanaf zijn jeugd was hij gedrild in de kunst om zijn volk het respect te tonen dat het meestal niet verdiende. Maar hij had nu overal pijn en het had hem veel moeite gekost om zich zijn hele leven in te houden.


    ‘Maar Majesteit, u begrijpt het niet,’ probeerde Ingmar.


    ‘Als ik niet alleen was, zou ik mijn begeleider vragen om het onbetrouwbare sujet voor me uit te leggen dat ik het heel goed begrepen heb,’ zei de koning om aan te geven dat hij geen zin had om zich rechtstreeks tot zijn ongelukkige onderdaan te richten.


    ‘Maar ...’ zei Ingmar. Hij kwam niet verder omdat de koning zijn zilveren wandelstok hief en er een klap mee tegen Ingmars voorhoofd gaf. ‘En nu wegwezen!’


    Ingmar viel op zijn stuitje en bleef op straat zitten terwijl de koning wegliep.


    Hij was een gebroken man.


    Voor vijfentwintig seconden.


    Vervolgens kwam hij langzaam overeind en keek zijn koning een hele tijd na.


    Een loopjongen? Een onbetrouwbaar sujet? Ik zal je laten zien wie hier een loopjongen en een onbetrouwbaar sujet is.


    Daarna werd alles anders.
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    Over een lange straf, een verkeerd begrepen land en drie veelzijdige meisjes uit China


    Volgens de advocaat van Engelbrecht van der Westhuizen was het meisje onverwacht de straat overgestoken en had zijn cliënt geen andere keus gehad dan uit te wijken. Het ongeluk was dus de schuld van het meisje. Ingenieur Van der Westhuizen was het slachtoffer. Bovendien had het meisje op een trottoir gelopen dat voor blanken bestemd was.


    De advocaat die aan het meisje was toegewezen, voerde geen verweer omdat hij vergeten was in de rechtszaal te verschijnen. En het meisje gaf er de voorkeur aan te zwijgen, vooral omdat ze een kaakfractuur had, wat niet uitnodigde tot praten.


    Daarom nam de rechter Nombeko maar in bescherming. Hij hield meneer Van der Westhuizen voor dat deze minstens vijf keer zoveel alcohol in zijn bloed had gehad als in het verkeer was toegestaan en dat zwarten wel degelijk op dat trottoir mochten lopen, ook al vonden sommigen dat niet gepast. Maar als het meisje de straat op was gelopen – en wat dat betrof was er geen reden om te twijfelen omdat meneer Van der Westhuizen dat onder ede had verklaard – lag het grootste deel van de schuld toch bij haar.


    Ze werd veroordeeld tot een boete van vijfduizend rand als psychische schadevergoeding voor meneer Van der Westhuizen plus tweeduizend rand voor de deuken die ze in zijn auto had gemaakt.


    Nombeko had voldoende geld voor de boetes en een ontelbare hoeveelheid deuken. Ze zou zelfs geld voor een nieuwe auto voor de ingenieur hebben. Of tien nieuwe auto’s. Ze was namelijk heel rijk, maar daar had niemand in de rechtszaal, of waar dan ook, enig vermoeden van. Ze had in het ziekenhuis met behulp van haar ene nog functionerende arm al gecontroleerd of de diamanten nog in de zoom van haar jack zaten.


    Ze hield haar mond echter niet vanwege de kaakfractuur. De diamanten waren tenslotte min of meer gestolen. Weliswaar van een dode man, maar toch. En het waren diamanten in plaats van contant geld. Als ze er een tevoorschijn haalde, zouden ze allemaal van haar afgepakt worden en werd ze in het gunstigste geval opgesloten voor diefstal, in het ergste geval voor medeplichtigheid aan zowel roof als moord. De situatie was kort samengevat niet eenvoudig.


    De rechter had een andere verklaring voor Nombeko’s bezorgde gezichtsuitdrukking. Hij zei dat het meisje waarschijnlijk niet in staat was om te praten en dat hij haar kon opleggen om haar schuld af te betalen door voor meneer Van der Westhuizen te werken, als deze van mening was dat zo’n regeling op haar plaats was. Een dergelijke constructie hadden de rechter en de ingenieur immers al een keer toegepast en die functioneerde naar volle tevredenheid.


    Engelbrecht van der Westhuizen huiverde bij de herinnering aan de manier waarop hij drie spleetogen in dienst had gekregen, maar inmiddels maakten ze zich nuttig en een zwarte zou misschien een verzetje voor de spleetogen betekenen. Ook al zou dit waardeloze exemplaar, met een gebroken been, een gebroken arm en een kaakfractuur hem voornamelijk tot last zijn.


    ‘Voor de helft van het gebruikelijke salaris,’ zei hij tegen de rechter. ‘U ziet hoe ze eraan toe is.’


    Ingenieur Engelbrecht van der Westhuizen bepaalde de vergoeding op vijfhonderd rand per maand, met aftrek van vierhonderdtwintig rand voor kost en inwoning. De rechter knikte instemmend.


    Nombeko schoot bijna in de lach, maar ze hield zich in omdat ze overal pijn had. Die dikzak van een rechter en die leugenaar van een ingenieur hadden zojuist voorgesteld dat ze meer dan zeven jaar gratis voor de ingenieur moest werken, in plaats van de boete te betalen die een nauwelijks meetbaar deel van haar vermogen uitmaakte.


    Aan de andere kant was de regeling misschien de oplossing van Nombeko’s dilemma. Ze kon bij die ingenieur blijven tot haar verwondingen genezen waren en vluchten zodra haar bezoek aan de landelijke bibliotheek van Pretoria niet langer kon wachten.


    Ze overwoog om het voorstel van de rechter te accepteren, maar won een paar seconden bedenktijd door een beetje tegen te stribbelen, ondanks haar pijnlijke kaak: ‘Dan zou ik tachtig rand netto per maand verdienen. Om mijn schuld af te betalen moet ik zeven jaar, drie maanden en twintig dagen bij de ingenieur werken. Dat vind ik een nogal zware straf voor iemand die wordt overreden op een trottoir door iemand die met het oog op zijn alcoholconsumptie niet eens achter het stuur had mogen zitten.’


    De rechter was verbijsterd. Niet alleen omdat het meisje iets zei en dat goed formuleerde, maar omdat ze de onder eed afgelegde getuigenis van de ingenieur in twijfel trok. Ze had bovendien de duur van de straf uitgerekend voordat iemand anders in de zaal daar zelfs maar over had nagedacht. Hij zou het meisje moeten terechtwijzen, maar hij was te nieuwsgierig of ze het inderdaad goed had uitgerekend. Daarom draaide hij zich naar de griffier, die na een paar minuten bevestigde dat het waarschijnlijk ... zoals gezegd ... inderdaad kon gaan om zeven jaar, drie maanden en ... tja ... misschien twintig dagen of zoiets.


    Engelbrecht van der Westhuizen nam een slok uit het kleine bruine flesje met hoestdrank dat hij altijd bij zich had voor het geval hij geen cognac kon drinken, en legde uit dat zijn geschoktheid over het vreselijke ongeluk zijn astma had verergerd. Het medicijn deed hem echter goed.


    ‘Ik denk dat we het naar beneden moeten afronden,’ ging de ingenieur verder. ‘Zeven jaar vind ik voldoende. De butsen in de auto kunnen tenslotte uitgedeukt worden.’


    Nombeko besloot dat een paar weken bij Van der Westhuizen beter was dan dertig jaar in de gevangenis. Het was natuurlijk jammer dat de bibliotheek moest wachten, maar het was nog een flinke tocht naar Pretoria en die ondernam ze het liefst niet met een gebroken been. Bovendien had ze blaren van de eerste zesentwintig kilometer.


    Een kleine onderbreking kon dus geen kwaad, mits de ingenieur niet nog een keer over haar heen reed.


    ‘Bedankt, dat is ruimhartig van u, meneer Van der Westhuizen,’ zei ze, waarmee ze het vonnis van de rechter bekrachtigde.


    Het leek haar voldoende om hem aan te spreken met ‘meneer Van der Westhuizen’, ze was niet van plan om hem ‘baas’ te noemen.


    


    Nombeko belandde meteen na de rechtszaak op de passagiersstoel naast ingenieur Van der Westhuizen, die met één hand aan het stuur in noordelijke richting reed en met de andere uit een fles Klipdrift-cognac dronk. De geur en de kleur van de cognac waren identiek aan het hoestdrankje dat Nombeko hem tijdens de rechtszaak had zien drinken.


    Dit vond plaats op 16 juni 1976.


    Op dezelfde dag kwam een horde scholieren in Soweto in opstand tegen het laatste idee van de regering om het toch al ondermaatse onderwijs voortaan in het Afrikaans in plaats van in het Engels te geven. Dus gingen de scholieren de straat op om uitdrukking te geven aan hun ongenoegen. Ze waren van mening dat het gemakkelijker was om iets te leren als je verstond wat de leerkracht vertelde. En dat een tekst toegankelijker was als de lezer begreep wat er stond.


    De politie luisterde geïnteresseerd naar de argumenten van de scholieren en reageerde op de voor de Zuid-Afrikaanse politiemacht geëigende manier: door het vuur te openen. Recht in de demonstratie.


    Drieëntwintig demonstranten waren vrijwel op slag dood. De volgende dag zette de politie de uitwisseling van argumenten kracht bij door gebruik te maken van helikopters en pantservoertuigen. Toen de rook was opgetrokken, waren er nog een paar honderd mensenlevens te betreuren. De afdeling Soweto van de gemeente Johannesburg kon het budget daarna bijstellen, waarbij ze zich beriepen op het gebrek aan leerlingen.


    Dit ging allemaal aan Nombeko voorbij. Zij was immers door de staat veroordeeld tot slavernij en was in een auto op weg naar de woning van haar nieuwe baas.


    ‘Is het nog ver, meneer?’ vroeg ze om maar iets te zeggen.


    ‘Nee, niet echt,’ antwoordde ingenieur Van der Westhuizen. ‘Maar ik wil niet dat je zomaar tegen me praat. Het is voldoende als je antwoord geeft wanneer je aangesproken wordt.’


    


    Ingenieur Van der Westhuizen was heel veel. Dat hij een leugenaar was, had Nombeko in de rechtszaal al gemerkt en dat hij aan alcohol verslaafd was ontdekte ze in de auto op weg naar zijn huis. Bovendien blufte hij zich door zijn baan. Hij had geen flauw benul van zijn werk, maar hij bleef in het zadel met behulp van leugens en het misbruik maken van mensen die wel capabel waren.


    Dat alles zou nog tot daaraan toe zijn geweest als de ingenieur geen uiterst geheime en dramatische missie had. Er was hem namelijk opgedragen om een kernmogendheid van Zuid-Afrika te maken. Daar werd aan gewerkt in het onderzoekscomplex Pelindaba, dat ruim een uur ten noorden van Johannesburg lag.


    Nombeko was daar natuurlijk niet van op de hoogte, maar ze kreeg het gevoel dat de situatie ingewikkelder was dan die aanvankelijk had geleken toen ze het onderzoekscomplex naderden.


    Tegen de tijd dat de Klipdrift op was, stopte de ingenieur voor de buitenste bewakingsring van het complex. Nadat ze zich gelegitimeerd hadden, mochten ze door de poort rijden, langs een drie meter hoge afrastering waarop twaalfduizend volt stond. Daarna volgde een gedeelte van vijftien meter dat werd bewaakt door bewakers met honden, waarna ze bij de binnenste afrastering kwamen, die eveneens drie meter hoog was en waarop ook twaalfduizend volt stond. Rondom het complex, tussen de drie meter hoge hekken, lag bovendien een mijnenveld.


    ‘Hier ga je boete doen voor je misdaad,’ zei de ingenieur. ‘En hier moet je wonen want dan kun je niet weglopen.’


    Hekken die onder stroom stonden, bewakers met honden en een mijnenveld waren zaken die Nombeko een paar uur eerder in de rechtszaal niet in haar beslissing had meegenomen.


    ‘Het ziet er gezellig uit,’ zei ze.


    ‘Nu praat je alweer voor je beurt,’ zei de ingenieur.


    


    Het Zuid-Afrikaanse kernwapenprogramma was in 1975 van start gegaan, het jaar voordat ingenieur Van der Westhuizen dronken over een zwart meisje heen was gereden. Er waren twee redenen waarom hij in het Hilton Hotel had gezeten en net zolang cognac achterover had geslagen tot hem vriendelijk maar beslist de toegang werd ontzegd. De eerste was zijn alcoholverslaving. De ingenieur had minstens een hele fles Klipdrift per dag nodig om zijn mechanisme op gang te houden. De tweede was zijn slechte humeur en zijn frustratie. De ingenieur was onder druk gezet door premier Vorster, die erover klaagde dat er na een jaar nog geen vooruitgang was geboekt.


    De ingenieur probeerde dat tegen te spreken. Op zakelijk niveau was het uitwisselingsprogramma met Israël opgestart, dat weliswaar was geïnitieerd door de premier, maar inmiddels ging er uranium naar Jeruzalem, terwijl er tritium terugkwam. Ter wille van het programma waren zelfs twee Israëlische agenten permanent in Pelindaba gestationeerd.


    De premier had inderdaad niets te klagen over de samenwerking met Israël, Taiwan en andere landen. Het was de ontwikkeling die spaak liep. Of zoals de premier het uitdrukte: ‘Ik wil niet allerlei uitvluchten voor van alles en nog wat horen. Ik wil niet nog meer samenwerking met links en rechts. Ik wil verdomme een atoombom, meneer Van der Westhuizen. En daarna wil ik nog vijf atoombommen.’


    


    Terwijl Nombeko vertrouwd raakte met haar nieuwe omgeving achter de dubbele hekken van Pelindaba, zuchtte premier Balthazar Johannes Vorster in zijn paleis. Hij was van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat keihard aan het werk, en wat hem het meest dwarszat was de kwestie met de zes atoombommen. Stel dat die hielenlikkende Van der Westhuizen niet de juiste man voor deze taak was? Hij kletste onafgebroken, maar er kwam niets uit zijn handen.


    Vorster mopperde in zichzelf over die verdomde VN, over de communisten in Angola, over Rusland en Cuba, die horden revolutionairen naar het zuiden van Afrika stuurden, over de marxisten, die Mozambique overgenomen hadden. En dan die verdomde cia, die er altijd in slaagde om te achterhalen wat er speelde en zijn kop niet kon houden.


    ‘Wat een rotzooi,’ vond B.J. Vorster over de wereld in het algemeen.


    Het land werd nú bedreigd, niet als het de ingenieur behaagde om eindelijk aan de slag te gaan.


    


    De premier had de lange weg naar de macht bewandeld. Aan het eind van de jaren dertig had hij interesse voor het nazisme getoond. Vorster vond dat de Duitse nazi’s een interessante aanpak hadden als het erom ging het ene volk van het andere te scheiden. Dat vertelde hij dan ook tegen iedereen die het wilde horen.


    Toen brak de Tweede Wereldoorlog uit. Helaas voor Vorster koos Zuid-Afrika de kant van de geallieerden (ze maakten tenslotte deel uit van het Britse imperium) en nazi’s zoals Vorster werden een paar jaar achter slot en grendel gezet tot de oorlog gewonnen was. Na zijn vrijlating ging hij voorzichtiger te werk; het had de ideeën van de nazi’s nooit goedgedaan om ze eerlijk te benoemen.


    In de jaren vijftig was Vorster inmiddels van alle blaam gezuiverd. In het voorjaar van 1961, het jaar waarin Nombeko in een krot in Soweto werd geboren, werd hij benoemd tot minister van Justitie. Het jaar daarop lukte het hem en zijn politieagenten om de grootste vis van allemaal te vangen – anc-terrorist Nelson Rolihlahla Mandela.


    Mandela kreeg levenslang en werd naar een gevangeniseiland voor Kaapstad verbannen, waar hij zou blijven zitten tot hij weggerot was. Vorster hoopte dat dat heel snel zou gaan.


    Terwijl Mandela wegrotte, bleef Vorster carrière maken. Bij de laatste beslissende stap kreeg hij hulp van een Afrikaan met een heel bijzondere problematiek. De man was door het apartheidssysteem geclassificeerd als blanke, maar dat was misschien een vergissing, want hij zag eruit als een kleurling en hoorde daardoor nergens bij. De man gaf lucht aan zijn innerlijke verscheurdheid door de voorganger van B.J. Vorster op te zoeken en hem met vijftien messteken te vermoorden.


    De man die zowel blank als gekleurd was, werd opgesloten in een psychiatrische inrichting, waar hij drieëndertig jaar verbleef zonder er ooit achter te komen tot welk ras hij behoorde.


    Uiteindelijk stierf hij. In tegenstelling tot de premier, die er aan de ene kant heel zeker van was dat hij blank was, maar die aan de andere kant meteen stierf aan de vijftien messteken.


    Het land had dus een nieuwe premier nodig, het liefst iemand met een harde aanpak; kortom, een kolfje naar de hand van de vroegere nazi Vorster.


    Wat de binnenlandse politiek betrof was hij tevreden over wat hij en het land tot stand hadden gebracht. Met de nieuwe terroristenwetgeving kon de regering iedereen als terrorist bestempelen en hem of haar om elke willekeurige reden, of zonder reden, heel lang opsluiten.


    Een ander geslaagd project was het stichten van thuislanden voor de verschillende bevolkingsgroepen – een land voor elke soort, behalve voor de Xhosa, want dat waren er zoveel dat ze er twee kregen. Ze hadden alleen de verschillende zwarten hoeven te verzamelen, per bus af te voeren naar het betreffende thuisland, het Zuid-Afrikaanse staatsburgerschap van ze af te pakken en ze een nieuw staatsburgerschap van het thuisland te geven. Nu ze geen Zuid-Afrikanen meer waren vielen ze ook niet langer onder het Zuid-Afrikaanse recht. Simpele logica.


    De buitenlandse politiek was in veel opzichten lastiger. De wereld buiten Zuid-Afrika toonde weinig begrip voor de ambities van het land. Er werd bijvoorbeeld heel erg over geklaagd dat Zuid-Afrika handelde vanuit het eenvoudige principe dat wie niet blank was dat ook nooit zou worden.


    De voormalige nazi Vorster voelde toch een zekere voldoening over de samenwerking met Israël. Er woonden weliswaar Joden in dat land, maar die werden op veel manieren net zo verkeerd begrepen als Vorster.


    ‘Wat een rotzooi,’ zei B.J. Vorster voor de tweede keer.


    Waar was die prutser van een Van der Westhuizen mee bezig?


    


    Engelbrecht van der Westhuizen was tevreden over de nieuwe bediende die de voorzienigheid hem had bezorgd. Zelfs toen ze nog hinkte op haar linkerbeen en haar rechterarm in een mitella had, verzette ze flink wat werk. Hij had alleen moeite met haar naam.


    In het begin noemde hij haar kaffer 2, om onderscheid te maken tussen haar en de zwarte vrouw die de buitenste wachtpost schoonmaakte, maar toen de predikant van de plaatselijke gereformeerde kerk dat hoorde, gaf hij de ingenieur een reprimande. De zwarten verdienden meer respect.


    De kerk liet al honderd jaar lang zwarten en blanken binnen voor het avondmaal, hoewel de eersten helemaal achterin op hun beurt moesten wachten. Op een gegeven moment waren het er echter zoveel dat ze net zo goed aparte kerken voor hen konden bouwen. De predikant was van mening dat de gereformeerde kerk niet de schuld mocht krijgen van het feit dat de zwarten zich voortplantten als konijnen.


    ‘Respect,’ herhaalde hij. ‘Denk daaraan, ingenieur.’


    


    Engelbrecht van der Westhuizen nam de woorden van de predikant ter harte, maar het was onmogelijk om Nombeko’s naam te onthouden. Daarom heette ze als ze rechtstreeks werd aangesproken ‘hoe-heet-je-ook-alweer’ en als ze niet rechtstreeks werd aangesproken ... was er eigenlijk geen reden om naar haar te verwijzen.


    Premier Vorster was al twee keer op bezoek geweest, met een vriendelijke glimlach maar met de niet uitgesproken boodschap dat als de zes bommen niet snel ter plekke waren, ingenieur Van der Westhuizen dat ook niet meer was.


    De ingenieur was aanvankelijk van plan geweest om ‘hoe-heette-ze-ook-alweer’ tijdens de eerste bespreking met de premier op te sluiten in de schoonmaakkast. Het was weliswaar toegestaan om zwarte en gekleurde hulpen op het terrein te hebben, maar de ingenieur vond het een smerig gezicht.


    Het nadeel van haar in een kast opsluiten was echter dat ze dan niet in de buurt van de ingenieur kon zijn, en hij was er al snel achter gekomen dat het niet verkeerd was om haar daar te hebben. Om onbegrijpelijke redenen gebeurden er de hele tijd dingen in haar hersens. Hoe-heette-ze-ook-alweer was veel brutaler dan hij eigenlijk kon toestaan en ze hield zich totaal niet aan de regels. Een van de brutaalste dingen die ze had gedaan was zonder toestemming naar de bibliotheek van het onderzoekscomplex gaan en boeken meenemen. De ingenieur had zelfs op het punt gestaan het werk stil te leggen en de veiligheidsafdeling in te schakelen voor verder onderzoek. Wat moest een analfabete uit Soweto met boeken?


    En toen hij merkte dat ze de boeken die ze meenam ook echt lás, maakte dit de kwestie nog merkwaardiger. Er waren immers weinig analfabeten in het land die lazen. Bovendien las ze álles, met inbegrip van geavanceerde onderwerpen op het gebied van wiskunde, chemie, elektrotechniek en metallurgie (onderwerpen waar de ingenieur zich zelf in zou moeten verdiepen). Toen hij haar een keer op heterdaad betrapte – ze zat met haar neus in een boek in plaats van de vloeren te boenen – zag hij dat ze glimlachte om een aantal wiskundige formules.


    Ze las, knikte en glímlachte.


    Het was heel provocerend. De ingenieur had nooit plezier gehad in wiskunde. Of iets anders. Toch haalde hij uitstekende cijfers op de universiteit waarvan zijn vader de belangrijkste donateur was.


    De ingenieur wist dat je niet van alles het naadje van de kous hoefde te weten. Het was niet moeilijk om aan de top te komen met goede cijfers, de juiste vader en het profiteren van de competentie van anderen. Maar om die positie te behouden was het in dit geval belangrijk dat de ingenieur produceerde. Natuurlijk hoefde hij dat niet zelf te doen, dat was de taak van de onderzoekers en technici die hij in dienst had genomen en die nu dag en nacht hun hoofd braken over de problemen die hij eigenlijk hoorde op te lossen.


    Het team maakte inmiddels flinke vorderingen. De ingenieur was ervan overtuigd dat ze binnen niet al te lange tijd de laatste technische problemen opgelost zouden hebben en ze met de kernproeven konden beginnen. Het hoofd van het onderzoeksteam was niet dom, maar het was lastig dat hij koppig doorging met verslag uitbrengen van de kleinste ontwikkelingen en vervolgens een reactie van de ingenieur verwachtte.


    Op dat punt kwam hoe-heette-ze-ook-alweer in beeld. Door haar in de boeken van de bibliotheek te laten bladeren, had de ingenieur de wiskundige deur wijd opengezet en ze absorbeerde alles op het gebied van algebraïsche, transcendente, denkbeeldige en complexe getallen, de constante van Eulers, differentiaal- en diofantische vergelijkingen, en een oneindig aantal andere ingewikkelde zaken die de ingenieur boven zijn pet gingen.


    Nombeko zou na verloop van tijd tot rechterhand van de chef zijn benoemd, als ze geen zij was geweest en vooral niet de verkeerde huidskleur had gehad. Daarom bracht ze het niet verder dan ‘bediende’, terwijl ze naast het schoonmaken alle baksteendikke probleembeschrijvingen, testresultaten en analyses van de onderzoeksleider doornam. Dat wil zeggen het werk deed dat de ingenieur zelf niet kon.


    ‘Waar gaat deze onzin over?’ vroeg ingenieur Van der Westhuizen op een dag terwijl hij een stapel papieren in de handen van zijn schoonmaakster duwde.


    Nombeko las de papieren door en had een antwoord voor hem.


    ‘Het is een analyse van de consequenties van de statische en dynamische overdruk bij verschillende hoeveelheden kiloton van de bom.’


    ‘Leg uit, zodat ik het begrijp,’ zei de ingenieur.


    ‘Hoe krachtiger de bom is, des te meer gebouwen vliegen er in de lucht,’ verduidelijkte Nombeko.


    ‘Dat snapt elke berggorilla toch? Ben ik omringd door idioten?’ vroeg de ingenieur. Hij schonk een glas cognac in en zei tegen zijn schoonmaakster dat ze moest verdwijnen.


    


    In Nombeko’s ogen was Pelindaba nog niet zo slecht als gevangenis. Ze had een eigen bed, de beschikking over een toilet in plaats van de verantwoordelijkheid voor vierduizend latrines, en ze kreeg twee keer per dag een maaltijd, plus fruit bij wijze van lunch. Bovendien had ze een eigen bibliotheek. Hoewel die natuurlijk niet van haar was, maar behalve Nombeko kwam er niemand. De bibliotheek was niet bijzonder omvangrijk, en had niet de klasse die ze zich bij Pretoria’s bibliotheek voorstelde; sommige boeken waren oud of onbelangrijk of allebei, maar toch.


    Ze onderging haar straf omdat ze zich die winterdag in Johannesburg in 1976 door een stomdronken man op een trottoir had laten overrijden dan ook vrij blijmoedig. Wat ze nu meemaakte was in alle opzichten beter dan het legen van latrines op de grootste menselijke vuilnisbelt ter wereld.


    Toen er voldoende maanden verstreken waren, was het tijd om in jaren te gaan rekenen. Af en toe dacht ze erover na hoe ze zichzelf voortijdig uit Pelindaba kon toveren en ongeschonden langs de hekken, het mijnenveld en de waakhonden moest komen.


    Zou ze een tunnel graven?


    Nee, dat was zo’n stom idee dat ze het meteen verwierp.


    Stiekem met iemand meeliften?


    Nee, iedere stiekeme lifter zou ontdekt worden door de herdershonden van de bewakers en dan kon ze alleen maar hopen dat haar keel meteen werd doorgebeten zodat ze de rest niet zou voelen.


    Iemand omkopen?


    Ja, misschien ... maar ze had maar één kans en degene die ze daarvoor zou uitkiezen, zou de diamanten waarschijnlijk van haar afpakken en haar aangeven.


    De identiteit van iemand anders stelen?


    Dat zou op zich kunnen lukken. Het was moeilijker om iemands huidskleur te stelen.


    Nombeko besloot een tijdje niet meer aan vluchten te denken. Dat was toch onmogelijk tenzij ze erin slaagde om zichzelf onzichtbaar te maken en van vleugels te voorzien.


    Ze was ruim vijftien jaar toen ze werd opgesloten achter de dubbele hekwerken en het mijnenveld, en ze was bijna zeventien toen de ingenieur plechtig meedeelde dat hij een geldig, Zuid-Afrikaans paspoort voor haar had geregeld, hoewel ze zwart was. Zonder paspoort zou ze namelijk niet langer toegang hebben tot alle gangen die volgens de regels van de Zuid-Afrikaanse veiligheidsdienst verboden voor haar waren.


    Hij bewaarde het paspoort in zijn bureaula en omdat hij de nooit aflatende behoefte had om mensen te kleineren beweerde hij bij hoog en bij laag dat hij gedwongen was om het achter slot en grendel te houden.


    ‘Dat is zodat je niet op het idee komt om te vluchten. Zonder paspoort kun je het land niet uit en dan vinden we je vroeg of laat altijd, hoe-heet-je-ook-alweer,’ zei de ingenieur met een gemene grijns.


    Nombeko antwoordde dat haar naam in het paspoort stond als de ingenieur daar nieuwsgierig naar was en dat ze in zijn opdracht al heel lang verantwoordelijk was voor zijn sleutelkast, waarin de sleutel van zijn bureaula hing.


    ‘En toch ben ik niet gevlucht,’ zei Nombeko terwijl ze bedacht dat de bewakers, de honden, het alarm, het mijnenveld en de twaalfduizend volt van de hekken haar eerder tegenhielden dan de ingenieur.


    De ingenieur staarde zijn werkster aan. Ze was weer brutaal. Het was om stapelgek van te worden, ook omdat ze voortdurend gelijk had.


    Wat een verschrikkelijk mens.


    


    Op verschillende niveaus werkten tweehonderdvijftig mensen aan het uiterst geheime project. Nombeko had al snel geconstateerd dat de hoogste chef niet veel talent had, behalve op het gebied van zichzelf verrijken. En hij had geluk (tot hij dat op een dag niet meer had).


    Op een bepaald moment zorgde de voortdurende lekkage van uraniumhexafluoride voor een moeilijk te overwinnen probleem. Ingenieur Van der Westhuizen had een zwart bord aan de muur van zijn kantoor hangen waarop hij strepen trok en pijlen tekende en met formules rommelde zodat het leek alsof hij nadacht. De ingenieur zat op zijn stoel en mompelde ‘waterstof als draaggas’, ‘uraniumhexafluoride’ en ‘lekkage’, afgewisseld met vloeken in het Engels en het Afrikaans. Nombeko vond eigenlijk dat ze hem in zijn sop moest laten gaarkoken, ze was tenslotte de schoonmaakster, maar uiteindelijk zei ze toch: ‘Ik weet niet goed wat een draaggas is, en over uraniumhexafluoride heb ik nooit horen praten, maar ik zie aan uw moeilijk te begrijpen pogingen op het bord dat u een autokatalytisch probleem hebt.’


    De ingenieur zei niets, maar hij keek langs hoe-heette-ze-ook-alweer naar de gang om zich ervan te verzekeren dat er niemand stond te luisteren toen hij voor de zoveelste keer op het punt stond om zich op te winden over dit merkwaardige wezen.


    ‘Mag ik het feit dat u zwijgt interpreteren als toestemming om verder te gaan? U wilt tenslotte altijd dat ik alleen antwoord geef als ik aangesproken word.’


    ‘Ja, ga verder!’ zei de ingenieur.


    Nombeko glimlachte vriendelijk en zei dat ze niet hoefde te weten hoe de onderdelen van het probleem heetten om er wiskunde van te maken.


    ‘De waterstof als draaggas noemen we A, uraniumhexafluoride wordt B,’ zei Nombeko.


    Ze liep naar het bord aan de muur, veegde de onzin van de ingenieur weg en tekende de snelheidsvergelijking voor een autokatalytische reactie van de eerste orde.


    De ingenieur keek met een lege blik in zijn ogen naar het bord, waarop ze de rest van haar betoog verduidelijkte met een sigmoïde curve.


    Toen ze klaar was drong het tot haar door dat ingenieur Van der Westhuizen niet meer begreep van wat ze had opgeschreven dan iedere latrinewerker in dezelfde situatie had gedaan. Of iedere ambtenaar van de sanitaire afdeling van de gemeente Johannesburg.


    ‘Beste ingenieur,’ zei ze. ‘Probeer het te begrijpen, ik moet nog een vloer schrobben. Gas en fluoride kunnen niet met elkaar overweg en dat geeft problemen.’


    ‘Wat is de oplossing dan?’ vroeg de ingenieur.


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Nombeko. ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht. Ik ben hier tenslotte de schoonmaakster.’


    Op dat moment kwam een van de gekwalificeerde werknemers van ingenieur Van der Westhuizen binnen. Hij was gestuurd door de onderzoeksleider om het goede nieuws mee te delen dat het team had geconcludeerd dat het probleem autokatalytisch was, met als gevolg een chemische verontreiniging in het filter en dat ze al snel een oplossing zouden vinden.


    De werknemer had dat niet hoeven te vertellen, want achter de kaffer met de zwabber zag hij wat de ingenieur op zijn bord had getekend.


    ‘Aha, de baas heeft zelf al bedacht wat ik kwam vertellen. Dan zal ik niet langer storen,’ zei de werknemer en hij liep de deur uit.


    Ingenieur Van der Westhuizen zat zwijgend achter zijn bureau en schonk een nieuw waterglas Klipdrift in.


    Nombeko zei: ‘Dat is ook toevallig.’ Nu zou ze hem met rust laten, ze had alleen een paar vragen. De eerste was of de ingenieur het gepast vond dat ze hem uitlegde op welke manier het team de capaciteit van twaalfduizend swu’s per jaar kon verhogen naar twintigduizend swu’s met behoud van een kwantitatieve analyse van 0,46 procent.


    Dat vond de ingenieur gepast.


    De tweede vraag was of de ingenieur zo vriendelijk zou willen zijn om een nieuwe boender voor het kantoor te bestellen want zijn hond had de oude stukgekauwd.


    De ingenieur zei dat hij niets kon beloven, maar dat hij zou zien wat hij kon doen.


    


    Nu ze toch was opgesloten zonder mogelijkheid om iets anders te doen, vond Nombeko dat ze zich meer moest concentreren op de lichtpuntjes in haar bestaan. Het was bijvoorbeeld spannend om te zien hoe lang Van der Westhuizen met zijn bluf zou wegkomen.


    Alles bij elkaar genomen had ze het vrij goed. Ze las haar boeken als niemand het zag, boende een paar gangen, leegde een paar asbakken, las de analyses van het onderzoeksteam en vatte ze zo simpel mogelijk samen voor de ingenieur.


    Haar vrije tijd bracht ze door met de overige bedienden, die tot een voor het apartheidsregime moeilijker te plaatsen minderheid behoorden. Ze waren volgens de regels ‘overige Aziaten’, om preciezer te zijn: Chinezen.


    De eerste Chinezen waren bijna honderd jaar geleden naar Zuid-Afrika gekomen, in een periode waarin het land goedkope arbeidskrachten nodig had (die bovendien niet zo verschrikkelijk klaagden) voor de goudmijnen buiten Johannesburg. Dat was nu geschiedenis, maar inmiddels waren er Chinese kolonies waarin nog steeds de eigen taal werd gesproken.


    De drie Chinese meisjes (jongste zus, middelste zus en oudste zus) werden ’s avonds samen met Nombeko opgesloten. In het begin waren ze nogal terughoudend, maar omdat mahjong veel leuker is als je het met z’n vieren speelt, was het de moeite waard om het meisje uit Soweto een kans te geven, ook omdat ze minder dom was dan ze hadden gedacht: ze was tenslotte niet geel.


    Nombeko deed graag mee en had zichzelf al snel het meeste geleerd over pong, kong, chow en alle mogelijke winden in alle denkbare richtingen. Ze was in het voordeel omdat ze alle honderdvierenveertig stenen kon onthouden, daarom won ze drie spelletjes van de vier en liet ze een van de meisjes het vierde winnen.


    Nombeko vertelde de Chinese meisjes ook elke week wat er sinds de vorige keer in de wereld was gebeurd van wat ze had kunnen oppikken in de gangen en achter de muren. De nieuwsverslagen waren niet erg volledig, maar daar stond tegenover dat het publiek niet al te veeleisend was. Zoals toen Nombeko vertelde dat China had besloten dat Aristoteles en Shakespeare niet langer verboden waren in het land en de meisjes zeiden dat die twee daar blij om zouden zijn.


    Gedurende de nieuwsavonden en het spel werden de lotgenoten vriendinnen. De tekens en symbolen van de stenen vormden voor de meisjes bovendien een mooie aanleiding om hun Chinese dialect aan Nombeko te leren, waarbij ze allemaal hard moesten lachen om haar leergierigheid en de minder geweldige pogingen van de zusjes om het isiXhosa te spreken dat Nombeko van haar moeder had geleerd.


    


    De drie Chinese meisjes hadden qua verleden een twijfelachtiger reputatie dan Nombeko. Ze waren ongeveer op dezelfde manier in de macht van de ingenieur gekomen, maar dan voor vijftien in plaats van zeven jaar. Op een keer hadden ze de ingenieur ontmoet in een bar in Johannesburg. Toen hij probeerde hen alle drie tegelijk te versieren, kreeg hij te horen dat ze geld nodig hadden voor een ziek familielid en daarom iets wilden verkopen ... niet hun lichaam, maar een waardevol familiekleinood.


    De ingenieur was in eerste instantie geil, maar vermoedde in tweede instantie dat hij een slag kon slaan, dus ging hij met de meisjes mee naar huis, waar ze hem een gans toonden in gedessineerd aardewerk uit de Han-dynastie van circa honderd jaar voor Christus. De meisjes wilden twintigduizend rand voor de gans. De ingenieur besefte tot zijn vreugde dat hij minstens tien keer zoveel waard moest zijn, misschien wel honderd! Maar de meisjes waren niet alleen meisjes, ze waren ook Chinees, dus bood hij hun vijftienduizend contant, die hij de volgende ochtend bij de bank zou overhandigen (‘vijfduizend voor ieder, anders gaat het niet door!’) en die idioten gingen daarmee akkoord.


    De unieke gans kreeg een ereplek op een voetstuk in het kantoor van de ingenieur, tot een Israëlische Mossad-agent en tevens deelnemer aan het kernwapenproject, het beeld een jaar later nauwkeurig bekeek en het binnen tien seconden als troep bestempelde. Tijdens het onderzoek dat volgde en dat werd geleid door een ingenieur met moord in zijn ogen, bleek dat de gans helemaal niet honderd jaar voor Christus was geproduceerd in de provincie Zhejiang tijdens de Han-dynastie, maar door drie jonge Chinese meisjes in een buitenwijk van Johannesburg, tijdens de dynastieloze periode van ongeveer negentienhonderdvijfenzeventig jaar ná Christus.


    De meisjes waren zo onvoorzichtig geweest om de gans in hun eigen huis te laten zien. Daardoor kregen de ingenieur en de dienaren der wet hen te pakken. Van de vijfduizend rand waren er nog maar twee over, zodat de meisjes nu nog minstens tien jaar in Pelindaba opgesloten bleven.


    ‘Als de ingenieur het niet hoort noemen we hem [image: Analfabeten_p64.tif],’ zei een van de meisjes.


    ‘De gans,’ vertaalde Nombeko.


    


    De Chinese zusjes wilden het liefst terugkeren naar hun Chinese wijk in Johannesburg om ganzen uit de tijd voor Christus te blijven produceren, maar ze zouden het voortaan wel wat slimmer aanpakken.


    In afwachting daarvan verging het hun net als Nombeko. Hun taken waren onder meer eten koken voor de ingenieur en de bewakers en het verwerken van alle inkomende en uitgaande post. Vooral de uitgaande post was belangrijk. Alles, of het nu groot of klein was, dat gestolen kon worden zonder dat iemand het miste, werd aan de moeder van de meisjes geadresseerd en in de uitmand gelegd. Hun moeder nam alles dankbaar in ontvangst en verkocht het verder, tevreden over het feit dat ze ooit had geïnvesteerd om de meisjes Engels te leren lezen en schrijven.


    Dat ze slordig waren en risico’s namen bleek met ongelijke tussenpozen. Zoals de keer dat een van hen de adresetiketten verwisselde, waarna de minister van Buitenlandse Zaken naar ingenieur Van der Westhuizen belde om te informeren waarom hij acht kaarsen, twee perforators en vier lege mappen had gekregen, terwijl de moeder van de Chinese meisjes een vierhonderd bladzijden dik technisch verslag kreeg over de zwakke punten van neptunium als basis bij een kernsplijting.


    


    Het ergerde Nombeko dat het haar zoveel tijd had gekost om te beseffen dat ze een probleem had. Zoals de situatie zich had ontwikkeld, was ze in de praktijk helemaal niet veroordeeld tot zeven jaar in dienst bij de ingenieur. Ze was daar levenslang. In tegenstelling tot de drie Chinese meisjes had ze volledig inzicht in het meest geheime project ter wereld. Zolang er hekken met twaalfduizend volt stonden tussen haar en iedereen tegen wie ze uit de school kon klappen, was dat geen probleem, maar als ze vrijgelaten werd? Ze was een combinatie van een waardeloze zwarte vrouw en een veiligheidsrisico. Hoe lang zou ze dan nog leven? Tien seconden. Of twintig. Als ze geluk had.


    Haar situatie kon worden beschreven als een wiskundig probleem zonder oplossing. Als ze de ingenieur hielp om zijn project af te maken zou hij met de eer gaan strijken, zich terugtrekken met een pensioen en een gouden handdruk van de staat, terwijl zij alles wist wat ze niet mocht weten en een nekschot zou krijgen.


    Als ze in plaats daarvan haar best deed om het project te laten mislukken, dan zou de ingenieur oneervol ontslagen worden en een aanzienlijk kleiner pensioen krijgen, terwijl haar nog steeds een nekschot te wachten stond.


    Met andere woorden: het was een vergelijking die ze niet kon oplossen. Het enige wat ze kon doen was balanceren, dat wil zeggen ervoor zorgen dat de ingenieur niet werd ontmaskerd als de bluffer die hij was en het project tegelijkertijd zo veel mogelijk rekken. Dat zou haar niet behoeden voor het nekschot, maar hoe later dat kwam, des te groter was de kans dat er iets tussen kwam, zoals een revolutie of een personeelsopstand of iets anders waarin ze eigenlijk niet geloofde.


    Als ze tenminste geen oplossing zou vinden.


    Bij gebrek aan andere ideeën keek ze zo vaak mogelijk uit het raam van de bibliotheek om de activiteiten bij de hekken te bestuderen. Ze zat daar op verschillende tijdstippen en registreerde de routines van de bewakers.


    Het eerste wat ze ontdekte was dat alle voertuigen die naar binnen en naar buiten gingen werden doorzocht door bewakers en honden, behalve als het de ingenieur was. Of de onderzoeksleider. Of een van de twee Mossad-agenten. Die vier waren duidelijk boven elke verdenking verheven. Helaas hadden ze ook een betere garageplek dan de anderen. Nombeko zou naar de grote garage kunnen sluipen en in een kofferbak kruipen, maar zou dan betrapt worden door een bewaker met een hond die was geïnstrueerd om eerst te bijten en daarna instructies aan zijn baasje te vragen. Ze had echter geen toegang tot de kleine garage, waar de belangrijke mensen hun auto parkeerden, die kofferbakken hadden waarin ze zou kunnen overleven. De garagesleutel was een van de weinige sleutels van de ingenieur die niet werden bewaard in de kast waar Nombeko verantwoordelijk voor was. Die had hij tenslotte elke dag nodig en daarom droeg hij hem bij zich.


    Een andere observatie die Nombeko deed was dat de zwarte schoonmaakster van de buitenste bewakingsring achter de twee hekken met twaalfduizend volt kwam als ze de groene vuilnisbak leegde. Dat gebeurde om de dag en het fascineerde Nombeko omdat ze er vrij zeker van was dat de schoonmaakster daar eigenlijk geen toestemming voor had, maar dat de bewakers het toestonden omdat ze geen zin hadden hun afval zelf weg te gooien.


    Nombeko kreeg een roekeloos idee. Ze zou via de grote garage ongezien bij de vuilnisbak kunnen komen, erin kruipen en met de zwarte vrouw langs de hekken liften naar de container aan de vrije kant. De vrouw leegde de vuilnisbak om de dag om 16.05 uur en overleefde dat alleen omdat de honden hadden geleerd dat ze deze zwarte niet meteen in stukken mochten scheuren maar dat eerst moesten vragen. Daarom snuffelden ze alleen wantrouwig aan de vuilnisbak.


    Ze moest er dus voor zorgen dat de honden één middag niet aanwezig waren. Dan, en alleen dan, had ze een kans om haar vlucht te overleven. Een piepkleine voedselvergiftiging, kon dat iets zijn?


    Nombeko betrok de drie Chinese meisjes bij haar plan omdat ze verantwoordelijk waren voor de voedselvoorziening van de mensen en dieren van sector G.


    ‘Natuurlijk,’ zei de oudste zus toen de kwestie ter sprake kwam. ‘Toevallig zijn we alle drie hondenvergiftigingsdeskundige. Of in elk geval twee van ons.’


    Eigenlijk zou het doen en laten van de Chinese meisjes Nombeko niet meer moeten verbazen, maar dit was toch iets bijzonders. Ze vroeg de oudste zus om uit te leggen wat ze bedoelde, zodat ze zich dat de rest van haar leven, hoe lang dat ook zou duren, niet af hoefde te vragen.


    Voordat de Chinese meisjes en hun moeder aan het lucratieve vervalsen begonnen, had hun moeder vlak naast de blanke buitenwijk Parktown West van Johannesburg een hondenkerkhof gehad. De zaken gingen slecht, de honden kregen goed en uitgebalanceerd voer en leefden daardoor veel te lang. De moeder van de meisjes bedacht echter dat de oudste en de middelste zus de omzet konden laten stijgen door vergiftigd hondenvoer neer te leggen in de parken waar de poedels en pekinezen van de blanken vrij rondrenden. De jongste zus was nog te klein en zou misschien proberen om van het hondenvoer te proeven als ze het te pakken kreeg.


    Al snel kreeg de eigenares van het hondenkerkhof twee keer zoveel werk en het gezin had daar goed van kunnen leven als ze niet een beetje te inhalig waren geworden. Toen er namelijk meer dode dan levende honden in de parken waren richtten de blanke racisten hun aandacht op de enige vier spleetogen die het gebied rijk was.


    ‘Dat was nogal discriminerend van ze,’ zei Nombeko.


    De moeder pakte haastig haar koffers, verstopte zich met haar dochters in het centrum van Johannesburg en veranderde van bedrijfstak.


    Dat was inmiddels een paar jaar geleden, maar de meisjes wisten zich nog te herinneren hoe het hondenvoer gedoseerd moest worden.


    ‘Goed, het gaat om acht honden en ze hoeven maar een beetje vergiftigd te worden,’ zei Nombeko. ‘Zodat ze een dag of twee ziek zijn. Dat is alles.’


    ‘Dat klinkt als een typisch geval voor een ethyleenglycolvergiftiging,’ zei de middelste zus.


    ‘Ik dacht precies hetzelfde,’ zei de oudste zus.


    Daarna discussieerden ze over de dosis die ze moesten gebruiken. De middelste zus dacht dat drie deciliter voldoende zou zijn, maar de oudste zus wees erop dat het om flinke herdershonden ging, geen kleine chihuahua’s.


    Uiteindelijk werden de zussen het erover eens dat vijf deciliter de juiste dosering was om de honden in de vereiste slechte conditie te krijgen.


    De meisjes pakten het probleem zo zorgeloos op dat Nombeko er spijt van had dat ze erover begonnen was. Snapten ze niet hoe slecht het kon aflopen als het vergiftigde hondenvoer naar hen teruggeleid zou worden?


    ‘Ach, dat komt wel in orde,’ zei de jongste zus. ‘Eerst moeten we een jerrycan ethyleenglycol bestellen, anders wordt het niets met het vergiftigen.’


    Nombeko had nu twee keer zoveel spijt. Snapten ze niet dat het veiligheidspersoneel hen binnen een paar minuten als de schuldigen zou aanwijzen als ze ontdekten wat er op het boodschappenlijstje stond?


    Ineens bedacht ze iets.


    ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Doe niets voordat ik terug ben. Helemaal niets!’


    De meisjes keken Nombeko verbaasd na. Wat ging ze doen?


    Nombeko herinnerde zich opeens wat ze had gelezen in een van de talloze verslagen van de onderzoeksleider aan de ingenieur. Dat ging niet over ethyleenglycol, maar over ethaandiol. In het verslag had gestaan dat de onderzoekers experimenteerden met vloeistoffen met een kookpunt boven de honderd graden Celsius om een paar tienden van seconden vertraagde temperatuurverhoging van de kritische massa te krijgen. Op dat moment was ethaandiol in beeld gekomen. Hadden ethyleenglycol en ethaandiol niet ongeveer dezelfde eigenschappen?


    Hoewel de bibliotheek van het onderzoekscomplex niet goed was voorzien op het gebied van recente boeken, was ze goed gesorteerd met betrekking tot informatie van algemene aard. Zoals de bevestiging dat ethyleenglycol en ethaandiol meer dan in sommige opzichten hetzelfde waren. Ze wáren hetzelfde.


    Nombeko leende twee sleutels uit de sleutelkast van de ingenieur en sloop naar de chemische opslagplaats in de grote garage. Daar vond ze een bijna volle jerrycan met vijfentwintig liter ethaandiol. Ze goot vijf liter in een meegebrachte emmer en ging terug naar de meisjes.


    ‘Hier moeten jullie van overhouden,’ zei ze.


    Nombeko en de meisjes besloten dat ze een heel lage dosis door het hondenvoer zouden mengen om te zien wat er gebeurde en die dan zouden verhogen tot alle acht honden ziek waren zonder dat de bewakers argwaan zouden krijgen.


    De Chinese meisjes verminderden de dosis daarom van vijf naar vier deciliter, maar maakten de vergissing om de jongste zus het gif door het hondenvoer te laten mengen, de zus die vroeger te jong was geweest om te helpen. Bij de eerste, voorzichtige poging mengde ze daarom vier deciliter ethaandiol per hónd door het voer. Twaalf uur later waren alle acht honden net zo dood als de honden in Parktown West een paar jaar eerder waren geweest. Bovendien was de toestand van de snoepende kat van de hoofdbewaker kritiek.


    Ethaandiol heeft de eigenschap dat het de bloedsomloop snel bereikt via de darmen. In de lever wordt het vervolgens omgezet in glycolaldehyde, glycolzuur en oxalaat. Als de hoeveelheden groot genoeg zijn, veroorzaken deze stoffen uitval van de nieren, waarna de longen en het hart aangetast worden. De doodsoorzaak van de acht honden was een hartstilstand.


    Het onmiddellijke resultaat van de misrekening van de jongste Chinese zus was dat er alarm werd geslagen, dat de bewakers in de hoogste staat van paraatheid waren en dat Nombeko zich onmogelijk in een vuilnisbak naar buiten kon laten smokkelen.


    De meisjes werden de tweede dag al opgeroepen voor een verhoor, en terwijl ze met klem ontkenden, vond het veiligheidspersoneel een bijna lege emmer met ethaandiol in de kofferbak van de auto van een van de honderdvijftig werknemers. Nombeko moest de emmer per slot van rekening toch ergens kwijt en dit was de enige kofferbak geweest die niet op slot zat. De eigenaar van de auto was een werknemer met een enigszins dubbele moraal; aan de ene kant zou hij zijn land nooit verraden, maar aan de andere kant had hij deze dag toevallig de portefeuille van zijn afdelingschef gestolen, met zowel geld als chequeboekjes. De portefeuille werd eveneens in de auto gevonden en toen beide zaken met elkaar in verband werden gebracht, werd de werknemer gearresteerd, verhoord, ontslagen en veroordeeld tot zes maanden gevangenisstraf voor diefstal plus tweeëndertig jaar voor het plegen van een terreurdaad.


    ‘Dat was kantje boord,’ zei de jongste zus toen de drie zussen niet langer als verdachten werden beschouwd.


    ‘Zullen we het nog een keer proberen?’ vroeg de middelste zus.


    ‘Dan moeten we wachten tot ze nieuwe honden gekocht hebben,’ zei de oudste zus. ‘De oude zijn op.’


    Nombeko zei niets, maar bedacht dat haar toekomstvooruitzichten niet veel beter waren dan die van de kat van de hoofdbewaker, die nog steeds kramp had.
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    Over een barmhartige samaritaan, een fietsendief en een huisvrouw die steeds meer ging roken


    Omdat Henrietta’s geld op was, had Ingmar bijna niets te eten terwijl hij van Nice naar Södertälje terugliftte. In Malmö ontmoette de sjofele en uitgehongerde postbeambte een heilsoldaat die na een lange dag in dienst van de Heer op weg naar huis was. Ingmar vroeg of de heilsoldaat een stuk brood kon missen.


    De heilsoldaat raakte onmiddellijk zo bevangen door liefde en medelijden dat hij Ingmar meenam naar zijn huis.


    Daar maakte hij koolrabistamppot met spek, waarna hij de gast zijn bed aanbood en zelf op de grond voor het fornuis ging slapen. Ingmar gaapte en zei dat hij onder de indruk was van de vriendelijkheid van de soldaat. Daarop antwoordde de heilsoldaat dat de verklaring voor zijn daden in de Bijbel te vinden was, vooral in het Evangelie volgens Lucas, waarin een verhaal over de barmhartige Samaritaan stond. De heilsoldaat vroeg aan Ingmar of hij een paar zinnen mocht voorlezen uit de Heilige Schrift.


    ‘Natuurlijk mag dat,’ zei Ingmar. ‘Als je het maar zachtjes doet, want ik wil slapen.’


    Daarna viel hij in slaap en werd de volgende ochtend wakker door de geur van versgebakken brood.


    Na het ontbijt bedankte hij de barmhartige soldaat, nam afscheid en stal zijn fiets. Terwijl hij wegreed dacht hij erover na of de uitdrukking ‘nood breekt wet’ in de Bijbel stond. Ingmar wist het niet zeker.


    Hij verkocht de gestolen fiets in Lund en kocht voor dat geld een treinkaartje naar huis.


    


    Henrietta zat binnen op hem te wachten. Voordat ze de kans kreeg om hem te begroeten, deelde hij mee dat het nu tijd was om een kind te maken.


    Henrietta had eigenlijk een aantal vragen, zoals waarom Ingmar plotseling met haar naar bed wilde zonder die vervloekte doos Amerikaanse soldatencondooms onder zijn arm, maar ze hield zich in en stemde toe. Ze verlangde alleen dat haar man eerst ging douchen, want hij rook bijna net zo vies als hij eruitzag.


    Het allereerste condoomloze avontuur van het stel duurde vier minuten. Toen kwam Ingmar klaar. Toch voelde Henrietta zich bevredigd. Haar lieve mafkees was weer thuis en hij had de condooms echt in de vuilnisbak gegooid voordat ze naar bed gingen. Zou dit betekenen dat alle waanzin nu voorbij was? En dat ze gezegend zouden worden met een baby?


    Vijftien uur later werd Ingmar wakker. Hij begon met te vertellen dat hij de koning inderdaad in Nice had getroffen. Of eigenlijk was het andersom. De koning had hem getroffen. Met een wandelstok tegen zijn voorhoofd.


    ‘Arme jij,’ zei Henrietta.


    Ja, dat kon je wel zeggen. Maar eigenlijk was Ingmar de koning dankbaar. Hij had hem bij zijn positieven gebracht en laten beseffen dat de monarchie een uitvinding van de duivel was, die uitgeroeid moest worden.


    ‘Een uitvinding van de duivel?’ vroeg zijn verbaasde vrouw.


    ‘Die uitgeroeid moet worden.’


    De kwestie vereiste geduld en vindingrijkheid. En Ingmar en Henrietta zouden als onderdeel van het plan een kind krijgen, dat trouwens Holger zou heten.


    ‘Wie?’ vroeg Henrietta.


    ‘Onze zoon natuurlijk.’


    Henrietta, die haar hele volwassen leven stiekem naar een Elsa had verlangd, zei dat het net zo goed een dochter kon worden, waarop Ingmar antwoordde dat ze niet zo negatief moest doen. En als ze iets te eten voor hem zou maken, beloofde hij dat hij zou vertellen hoe de toekomst eruit zou zien.


    Dat deed Henrietta. Ze maakte pyttipanna met rode bietjes en ei.


    Tussen de happen door vertelde Ingmar de details over zijn ontmoeting met Gustaaf V. Voor de eerste maar absoluut niet de laatste keer vertelde hij dat de koning hem ‘boodschappenjongen’ en ‘onbetrouwbaar sujet’ had genoemd. Voor de tweede maar absoluut niet de laatste keer vertelde hij over de klap met de zilveren wandelstok tegen zijn voorhoofd.


    ‘En daarom moet de monarchie uitgeroeid worden?’ vroeg Henrietta. ‘Met geduld en vindingrijkheid? Hoe komen dat geduld en die vindingrijkheid tot uiting?’


    Wat ze dacht, maar niet zei, was dat geduld noch vindingrijkheid tot nu toe een opvallende karaktereigenschap van haar man was geweest.


    Ingmar legde uit dat hij geduld moest hebben omdat, als Henrietta en hij de vorige dag een kindje hadden gemaakt, het nog maanden zou duren voordat de jongen er was en daarna nog jaren tot Holger oud genoeg was om het van zijn vader over te nemen.


    ‘Wat overnemen?’ vroeg Henrietta.


    ‘De strijd, lieve Henrietta. De strijd.’


    Ingmar had tijdens het liften door Europa voldoende tijd gehad om na te denken. Het zou niet gemakkelijk zijn om de monarchie uit te roeien en deze taak moest waarschijnlijk beschouwd worden als een levenslang project. Of zelfs meer dan dat. En op dat punt kwam Holger in beeld. Want als Ingmar overleed voordat de strijd gewonnen was, zou zijn zoon die over kunnen nemen.


    ‘Waarom moet hij Holger heten?’ vroeg Henrietta. Het was een van de dingen waarop ze nog geen antwoord had gekregen.


    Tja, eigenlijk mocht de jongen heten zoals hij wilde. De naam was tenslotte niet belangrijk, het ging om de strijd. Het was alleen niet praktisch om hem geen naam te geven. Eerst had Ingmar gedacht aan Wilhelm, naar de bekende schrijver en republikein Vilhelm Moberg, maar toen bedacht hij dat dat de naam was van een van de zoons van de koning en tevens hertog van Södermanland.


    Tijdens zijn fietstocht van Malmö naar Lund had hij nagedacht over andere namen, beginnend bij de A en verder. Toen hij bij de H was beland, dacht hij terug aan de heilsoldaat die hij de dag ervoor had leren kennen. De soldaat heette Holger en had een heel goed hart, ook al waren zijn fietsbanden niet goed opgepompt. De hartelijkheid en edelmoedigheid van Holger waren uniek geweest, en bovendien kon Ingmar zich geen enkele edelman met die naam herinneren. Holger was zo ver van het adelboek verwijderd als de situatie vereiste.


    Daarmee had Henrietta het plaatje helder voor zich. De vurige monarchist zou zijn leven vanaf nu wijden aan het vernietigen van het koningshuis. Hij was van plan om zijn roeping tot in de dood te volgen en ervoor te zorgen dat zijn nazaten klaar waren voor de strijd als het zover was. Alles bij elkaar genomen getuigde dit van geduld en vindingrijkheid.


    ‘Geen nazaten,’ zei Ingmar. ‘Nazaat. En hij moet Holger heten.’


    


    Holger bleek echter lang niet zo ijverig als zijn vader te zijn. Gedurende de daaropvolgende veertien jaar hield Ingmar zich voornamelijk met twee dingen bezig:


    1) alles lezen wat hij te pakken kon krijgen over onvruchtbaarheid, en


    2) de koning als fenomeen en persoon op grondige en onconventionele manier zwartmaken.


    In aanvulling daarop verwaarloosde hij zijn werk als laagste ambtenaar op het postkantoor van Södertälje niet meer dan zijn werkgever kon verdragen, waardoor hij niet ontslagen werd.


    Nadat hij alle boeken uit de stadsbibliotheek van Södertälje had gelezen, ging Ingmar regelmatig naar de Koninklijke Bibliotheek in Stockholm. Een vreselijke naam, maar er waren in elk geval voldoende boeken.


    Ingmar leerde alles over ovulatiestoornissen, chromosomenafwijkingen en verstoorde spermavorming. Naarmate hij zich meer in de materie verdiepte, verzamelde hij ook informatie met een minder duidelijke wetenschappelijke waarde.


    Zo liep hij bijvoorbeeld op bepaalde dagen met een ontbloot onderlichaam rond vanaf het moment dat hij thuiskwam van zijn werk (normaal gesproken een kwartier voordat zijn werktijd eindigde) tot het tijd was om naar bed te gaan. Op die manier bleef zijn scrotum koel, en Ingmar had gelezen dat dat goed was voor het zwemvermogen van het sperma.


    ‘Kun jij in de soep roeren terwijl ik de was ophang, Ingmar?’ vroeg Henrietta bijvoorbeeld.


    ‘Nee, dan komt mijn scrotum te dicht bij het fornuis,’ antwoordde Ingmar dan.


    Henrietta hield nog steeds van haar man omdat hij zo levenslustig was, maar ze moest haar leven af en toe in balans brengen met een extra John Silver. En nog een. Het was trouwens ook een keer gebeurd dat Ingmar naar de winkel was gegaan om slagroom te kopen. Met een naakt onderlichaam, uit pure vergeetachtigheid.


    Toch was hij eerder gestoord dan vergeetachtig. Hij wist bijvoorbeeld wanneer Henrietta haar menstruatie verwachtte, en op deze nutteloze dagen kon hij naar Stockholm gaan om het de koning moeilijk te maken. Wat hij ook deed. Met grote en kleine dingen.


    Het lukte hem bijvoorbeeld om op de negentigste verjaardag van de koning op 16 juni 1948 een dertien meter breed spandoek met de tekst sterf, oude bok, sterf uit te rollen, precies op het moment dat de stoet van de koning door de Kungsgatan reed. Gustaaf V zag bijna niets meer, maar zelfs een blinde had kunnen lezen wat er stond. In de Dagens Nyheter stond de volgende dag dat de koning had gezegd dat de schuldige opgepakt en aan hem voorgeleid moest worden.


    Nu kon het dus wel.


    


    Na het succes in de Kungsgatan hield Ingmar zich relatief rustig tot oktober 1950, toen hij een jonge, argeloze tenor van de Stockholmopera inhuurde om Bye, Bye, Baby te zingen onder het raam van paleis Drottningholm waar Gustaaf V op sterven lag. De tenor kreeg een pak slaag van de wakende menigte, terwijl het Ingmar, die de struiken in de omgeving van vroeger kende, lukte om te vluchten. De mishandelde tenor schreef hem een boze brief en eiste niet alleen de afgesproken vergoeding van tweehonderd kronen, maar ook vijfhonderd kronen smartengeld. Omdat Ingmar de tenor had ingehuurd onder een valse naam en met opgave van een nog valser adres, leidde die eis tot niets anders dan dat de filiaalchef van de vuilnisbelt in Lövsta de brief las, verfrommelde en in verbrandingsoven 2 gooide.


    


    In 1955, toen de nieuwe koning een kennismakingstour door het land maakte, reisde Ingmar het gezelschap achterna. Het lukte hem echter niet om iets te organiseren. Hij begon bijna te wanhopen en kwam tot het besluit dat er meer nodig was dan alleen uiting aan zijn mening te geven. De dikke reet van de koning zat immers steviger dan ooit op de troon.


    ‘Kun je het niet loslaten?’ vroeg Henrietta.


    ‘Nu ben je weer zo negatief, liefste. Ik heb gelezen dat je een positieve instelling nodig hebt om zwanger te raken. Ik heb trouwens ook gelezen dat je geen kwikzilver mag drinken, dat is schadelijk voor een beginnende zwangerschap.’


    ‘Kwikzilver?’ vroeg Henrietta. ‘Waarom zou ik in vredesnaam kwikzilver drinken?’


    ‘Dat zeg ik toch! En je mag geen soja in je eten doen.’


    ‘Soja? Wat is dat?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar je mag het niet in je eten doen.’


    


    In augustus 1960 had Ingmar een nieuw idee om een zwangerschap te bevorderen, het was weer iets wat hij had gelezen. Een beetje gegeneerd vertelde hij het aan Henrietta.


    ‘Eh ... als jij op je hoofd staat terwijl we ... het doen ... dan is het gemakkelijker voor het sperma om ...’


    ‘Op mijn hoofd?’


    Henrietta vroeg haar man of hij gek was geworden en besefte dat ze dat niet voor het eerst dacht. Maar vooruit maar, het zou waarschijnlijk toch niet lukken om zwanger te worden. Ze had het inmiddels opgegeven.


    Des te verrassender was het dat dit bizarre standje de activiteit prettiger maakte dan ze een hele tijd was geweest. Het was zelfs zo fijn dat Henrietta, toen ze merkte dat Ingmar niet meteen in slaap was gevallen, een voorstel deed: ‘Dat was niet verkeerd, lieverd, zullen we het nog een keer proberen?’


    Ingmar, die tot zijn verbazing nog steeds wakker was, dacht na over wat Henrietta net had gezegd en antwoordde: ‘Graag.’


    


    Ze wisten niet of het die avond de eerste of de tweede keer was gebeurd, maar na dertien onvruchtbare jaren was Henrietta eindelijk zwanger.


    ‘Holger, Holger van me, je bent op weg!’ riep Ingmar tegen Henrietta’s buik toen ze het wisten.


    Henrietta, die voldoende over de bloemetjes en de bijtjes wist om een Elsa niet uit te sluiten, ging naar de keuken om een sigaret te roken.


    


    De maanden daarna voerde Ingmar het tempo op. Elke avond las hij hardop voor aan Henrietta’s groeiende buik uit Vilhelm Mobergs Daarom ben ik republikein. Elke ochtend tijdens het ontbijt vertelde hij via de navel van zijn vrouw aan Holger welke republikeinse gedachten hij op dat moment had. Niet zelden was Maarten Luther de zondebok, omdat deze man van mening was geweest dat ‘we God moeten vrezen en liefhebben en onze ouders en heren niet verachten of vertoornen’.


    Er zaten minstens twee fouten in Luthers redenering. Ten eerste was dat God, die niet was gekozen door het volk en niet afgezet kon worden. Natuurlijk kon je je bekeren als je dat wilde, maar de goden leken allemaal van hetzelfde laken een pak te zijn.


    Ten tweede was dat ‘het niet vertoornen van onze heren’. Wie waren die heren in kwestie en waarom mochten we ze niet vertoornen?


    Henrietta bemoeide zich zelden met Ingmars monoloog tegen haar buik, maar moest hem af en toe onderbreken omdat het eten op het fornuis anders zou aanbranden.


    ‘Wacht, ik ben nog niet klaar,’ zei Ingmar op zo’n moment.


    ‘Maar de pap is dat wel,’ antwoordde Henrietta dan. ‘Jij en mijn navel moeten morgen maar verder praten als je niet wilt dat het huis in brand vliegt.’


    


    Een maand te vroeg was het zover. Toen Henrietta’s water brak was Ingmar gelukkig net thuisgekomen van zijn verdomde Kóninklijke Posterijen, waar hij onder dreiging van represailles uiteindelijk had beloofd om alle postzegels met rust te laten en geen horens meer op het voorhoofd van Gustaaf VI Adolf te tekenen. Ineens ging het snel. Henrietta strompelde naar bed terwijl Ingmar, toen hij de verloskundige zou bellen, zo verstrikt raakte in het telefoonsnoer dat hij het snoer met stopcontact en al uit de muur trok. Terwijl hij op de drempel naar de keuken stond te vloeken, baarde Henrietta hun kind in de slaapkamer.


    ‘Als je klaar bent met vloeken mag je hier komen,’ hijgde ze. ‘En neem een schaar mee, je moet de navelstreng doorknippen.’


    Ingmar vond geen schaar (hij was niet zo goed thuis in de keuken), maar wel een kniptang in de gereedschapskist.


    ‘Jongen of meisje?’ vroeg Henrietta.


    Ingmar keek voor de vorm in de richting waar hij het antwoord op de vraag zou vinden, en zei toen: ‘Het is natuurlijk een Holger.’


    Hij wilde zijn vrouw net op haar mond kussen, toen ze zei: ‘Hemel. Ik geloof dat er nog een aankomt.’


    


    De nieuwbakken vader was in de war. Eerst had hij de geboorte van zijn zoon bijna meegemaakt, als hij niet in het telefoonsnoer verstrikt was geraakt, en een paar minuten daarna ... had hij nog een zoon!


    Ingmar kreeg niet de tijd om de situatie te verwerken, want Henrietta gaf met zwakke stem maar op scherpe toon een serie instructies over wat hij moest doen om het leven van moeder en kinderen niet in gevaar te brengen.


    Langzaam keerde de rust terug. Alles was goed gegaan, behalve dat Ingmar met twee zoons op schoot zat terwijl hij zo duidelijk had aangegeven dat het er maar één mocht zijn. Ze hadden het niet twee keer op één avond moeten doen, want kijk eens hoe ingewikkeld alles nu was geworden.


    Henrietta vroeg haar man om te stoppen met onzin uitkramen, keek eerst naar haar ene en daarna naar haar andere zoon en zei: ‘Ik heb het gevoel dat de linker Holger is.’


    ‘Ja,’ mompelde Ingmar. ‘Of de rechter.’


    Het zou logisch zijn dat de eerstgeborene Holger was, maar in de algemene chaos van de placenta en zo had Ingmar de baby’s door elkaar gehaald en nu wist hij niet meer wie wie was.


    ‘Verdomme!’ zei hij, waarna hij onmiddellijk een uitbrander van zijn vrouw kreeg.


    Lelijke woorden waren niet het eerste wat hun zoons mochten horen, alleen maar omdat er een te veel was.


    Ingmar dacht even na en nam toen een besluit.


    ‘Dit is Holger,’ zei hij, en hij wees naar het kind rechts.


    ‘Aha, echt waar?’ zei Henrietta. ‘En wie is de ander?’


    ‘Dat is ook Holger.’


    ‘Holger en Holger?’ vroeg Henrietta. Ze had plotseling dringende behoefte aan een sigaret. ‘Weet je het heel zeker, Ingmar?’


    Hij wist het heel zeker.

  


  
    deel 2


    Hoe meer ik van mensen zie, hoe meer ik van honden hou.


    – madame de staël

  


  
    5


    Over een anonieme brief, vrede op aarde en een hongerigeschorpioen


    Ingenieur Van der Westhuizens bediende had alleen de hoop over dat een maatschappelijke ommezwaai verandering in haar situatie zou brengen. Het viel echter niet mee om zich een voorstelling te maken van iets wat haar eventueel een toekomst zou bieden, ongeacht de kwaliteit van die toekomst in kwestie.


    De bibliotheek gaf haar enig houvast, ook al waren de meeste boeken minstens tien jaar oud. Nombeko had bijvoorbeeld een boek uit 1924 gelezen, geschreven door een professor in Londen die tweehonderd bladzijden nodig had om aan te tonen dat de combinatie van de Volkenbond en de steeds populairder wordende jazzmuziek ervoor zou zorgen dat het nooit meer oorlog zou worden.


    Het was eenvoudiger om bij te houden wat er binnen de hekken en muren van het complex gebeurde. Helaas had ze in het laatste rapport gelezen dat de slimme werknemers van de ingenieur het autokatalytische probleem plus alle andere problemen hadden opgelost en dat het tijd was voor een kernproef. Een geslaagde proef betekende dat het project zijn voltooiing naderde. Veel te snel naar Nombeko’s smaak. Ze wilde namelijk nog een tijdje blijven leven.


    Het enige wat ze op dit moment kon doen, was proberen de ontwikkeling enigszins af te remmen, het liefst zonder dat de regering in Pretoria het vermoeden zou krijgen dat Van der Westhuizen uitermate incompetent was. Het kon voldoende zijn om de net gestarte graafwerkzaamheden in de Kalahari-woestijn tegen te houden.


    Hoewel het was misgegaan met de ethyleenglycol, besloot Nombeko de Chinese meisjes opnieuw om hulp te vragen. Ze vroeg of ze via hun moeder een brief konden doorsturen. Hoe ging dat trouwens in zijn werk? Werd de uitgaande post niet gecontroleerd?


    Dat gebeurde wel degelijk. Een blanke bewaker deed niets anders dan de post doornemen die niet was gericht aan een van de geclassificeerde ontvangers. Bij de minste verdenking opende hij de uitgaande post en verhoorde hij de afzender zonder uitzondering.


    Dit zou een onoverkomelijk probleem zijn geweest als het beveiligingshoofd een paar jaar eerder niet het veiligheidsprotocol had doorgenomen met degenen die verantwoordelijk waren voor de post. Hij vertelde de Chinese meisjes tot in detail hoe het veiligheidssysteem rond het postverkeer in elkaar stak, met de aanvullende opmerking dat deze maatregelen noodzakelijk waren omdat niemand te vertrouwen was. Na deze uitleg verontschuldigde hij zich omdat hij naar het toilet moest, waarop de meisjes het bewijs leverden dat hij gelijk had. Zodra ze alleen in de kamer waren, liepen ze naar zijn bureau, deden het juiste formulier in de typemachine en voegden een geclassificeerde naam toe aan de honderdveertien die er al stonden.


    ‘Jullie moeder,’ zei Nombeko.


    De meisjes knikten glimlachend. Voor alle zekerheid hadden ze hun moeder een indrukwekkende titel gegeven. De naam Cheng Lian zou argwaan wekken. Proféssor Cheng Lian boezemde vertrouwen in. Zo werkte racistische logica nu eenmaal.


    Nombeko vond dat er iemand had moeten reageren op een Chinese naam, ondanks de titel van professor, maar het leek erop dat risico’s nemen en daarmee wegkomen een karaktertrek van de meisjes was, met uitzondering van de reden waarom ze op dit moment opgesloten waren. En als de naam jarenlang had gefungeerd, zou dat beslist nog een dag lukken. Nombeko vroeg aan de meisjes of ze een brief in een brief aan professor Cheng Lian konden sturen, waarna de moeder van de meisjes de brief zou doorsturen.


    ‘Natuurlijk,’ zeiden de meisjes zonder nieuwsgierig te zijn naar degene met wie Nombeko wilde communiceren.


    


    Aan:


    President James Earl Carter Jr.


    Witte Huis, Washington


    


    Beste president. Het zal u misschien interesseren dat Zuid-Afrika onder leiding van een voortdurend dronken ezel van plan is om binnen drie maanden een atoombom van circa drie megaton tot ontploffing te brengen. Dat zal in het begin van 1978 plaatsvinden in de Kalahari-woestijn, op de plek met de volgende coördinaten: 26o44’26”S, 22o11’32”E. Het is de bedoeling dat Zuid-Afrika daarna nog zes atoombommen vervaardigt, voor gebruik naar eigen inzicht.


    Met vriendelijke groet,


    Een vriend


    


    Nombeko, die rubberhandschoenen droeg, plakte de envelop dicht, schreef de naam en het adres erop en voegde er in een hoek aan toe: dood aan amerika! Ze stopte de brief in een tweede envelop, die de dag erna werd bezorgd bij de geclassificeerde professor met de Chinees klinkende naam in Johannesburg.


    


    Het Witte Huis was ooit gebouwd door zwarte slaven die uit Nombeko’s Afrika waren geïmporteerd. Het was vanaf het begin een imposant gebouw geweest, en was dat honderdzevenenzeventig jaar later nog steeds. Het gebouw telde zes verdiepingen, honderdtweeëndertig kamers, vijfendertig badkamers, een bowlingbaan en een bioscoop. Een enorme hoeveelheid personeelsleden verwerkte de meer dan drieëndertigduizend poststukken die per maand binnenkwamen.


    Alle poststukken werden doorgelicht met röntgenstralen, blootgesteld aan de gevoelige neuzen van speciaal daarvoor opgeleide honden en nauwkeurig bekeken voordat ze doorgestuurd werden naar de geadresseerden.


    De brief van Nombeko kwam heelhuids langs het röntgenonderzoek en de honden, maar toen een slaperige maar opmerkzame controleur dood aan amerika! zag staan op een envelop die was geadresseerd aan de president, sloeg hij alarm. Twaalf uur later arriveerde de brief in Langley, Virginia, waar hij op het bureau van het hoofd van de cia, Stansfield M. Turner, belandde. De rapporterende agent maakte hem erop attent dat het beperkte aantal vingerafdrukken op de envelop op zo’n manier was geplaatst dat ze waarschijnlijk afkomstig waren van diverse postbeambten, dat de brief geen radioactieve uitslag te zien had gegeven en dat het poststempel authentiek leek. De brief was acht dagen geleden verstuurd vanuit postdistrict negen in Johannesburg, Zuid-Afrika, en een computeranalyse had uitgewezen dat de tekst een collage was van woorden die waren geknipt uit het boek Vrede op aarde, geschreven door een Britse professor die had aangevoerd dat de combinatie van Volkenbond en jazzmuziek de mensheid gelukkig zou maken, waarna hij in 1939 zelfmoord had gepleegd.


    ‘Zou jazz vrede op aarde moeten brengen?’ was het commentaar van het cia-hoofd.


    ‘Zoals ik al zei, heeft hij zelfmoord gepleegd, sir,’ antwoordde de agent.


    


    Het cia-hoofd bedankte zijn agent en bleef achter met de brief. Drie gesprekken en twintig minuten later was duidelijk dat de inhoud van het poststuk volledig overeenkwam met de informatie die hij drie weken daarvoor van Rusland had gekregen en waaraan hij geen geloof had gehecht. Het enige verschil was dat in de anonieme brief de exacte coördinaten werden vermeld. Alles bij elkaar genomen leek de informatie uiterst betrouwbaar. In het hoofd van de cia-chef circuleerden nu twee belangrijke gedachten:


    1) Wie was verdomme de afzender?


    2) Het was tijd om contact op te nemen met de president. De brief was tenslotte aan hem gericht.


    


    Stansfield M. Turner was niet populair bij de cia omdat hij zo veel mogelijk personeelsleden voor computers probeerde in te wisselen. Het was ook een computer in plaats van een mens geweest die het was gelukt om te herleiden dat de uitgeknipte woorden uit het boek Vrede op aarde afkomstig waren.


    ‘Zou jazz voor vrede op aarde moeten zorgen?’ vroeg president Carter aan zijn voormalige studiegenoot Turner toen ze elkaar de volgende dag in het Oval Office spraken.


    ‘Hij heeft een paar jaar later zelfmoord gepleegd, sir,’ zei het cia-hoofd.


    President Carter, die van jazz hield, kon de gedachte niet uit zijn hoofd krijgen. Stel dat die arme professor in principe gelijk had gehad, en dat de Beatles en de Rolling Stones daarna alles verpest hadden?


    Het cia-hoofd zei dat je de Beatles van veel dingen de schuld kon geven, maar niet dat ze de Vietnam-oorlog waren begonnen. En daarna zei hij dat hij twijfelde aan de theorie, want als de Beatles en de Rolling Stones de wereldvrede inmiddels niet hadden verstoord, waren er nu ook nog de Sex Pistols.


    ‘De Sex Pistols?’ vroeg de president.


    ‘God save the Queen, she ain’t no human being,’ citeerde het cia-hoofd.


    ‘Dan begrijp ik het,’ zei de president.


    


    Terug naar de inhoudelijke kwestie. Stonden die idioten in Zuid-Afrika echt op het punt om een kernproef te doen? En werd het project geleid door een ezel?


    ‘Dat met die ezel weet ik niet, sir. We hebben indicaties dat er toezicht op het werk wordt gehouden door ingenieur Van der Westhuizen, die ooit cum laude is afgestudeerd aan een van de beste universiteiten van Zuid-Afrika. Hij is beslist zorgvuldig geselecteerd.’


    Veel wees erop dat de rest van de informatie klopte. De kgb was immers zo vriendelijk geweest om hen in te seinen over wat er aan de hand was. En nu deze brief, die zo was geformuleerd dat het cia-hoofd er zeker van was dat de kgb er niet achter zat. Daarbij kwamen de eigen satellietbeelden van de cia die activiteiten registreerden in de Kalahari-woestijn, precies op de plek die de anonieme briefschrijver had opgegeven.


    ‘Maar waarom staat er “Dood aan Amerika!” op de envelop?’ vroeg president Carter.


    ‘Het gevolg daarvan was dat de brief onmiddellijk op mijn bureau belandde, en dat was volgens mij ook de bedoeling. De briefschrijver is blijkbaar goed op de hoogte van het veiligheidsnetwerk rond de president. Dat maakt ons des te nieuwsgieriger naar de afzender. Het is in elk geval slim gedaan.’


    De president humde. Hij begreep niet echt wat er zo slim was aan ‘Dood aan Amerika!’ En hij snapte ook niet waarom Elizabeth II van een ander ras dan het menselijke zou zijn.


    Hij bedankte zijn oude vriend en vroeg zijn secretaresse om premier Vorster in Pretoria te bellen. President Carter was rechtstreeks verantwoordelijk voor de tweeëndertigduizend kernkoppen die in alle richtingen opgesteld stonden. Voor Brezjnev in Moskou gold ongeveer hetzelfde. Het laatste wat de wereld op dit moment nodig had was nog meer kernwapens. Hij moest Zuid-Afrika op het matje roepen!


    


    Vorster was woedend. De Amerikaanse president, die pindaboer en baptist, had de brutaliteit gehad om hem te bellen met de bewering dat er in de Kalahari-woestijn een kernproef werd voorbereid. Bovendien had hij hem de exacte coördinaten van de plaats van de test genoemd. De beschuldiging was absoluut ongegrond en een klap in zijn gezicht! Vorster gooide woedend de hoorn op de haak en belde meteen naar Pelindaba met de mededeling dat de proef ergens anders moest plaatsvinden.


    ‘Waar dan?’ vroeg ingenieur Van der Westhuizen, terwijl zijn schoonmaakster de vloer rond zijn voeten zwabberde.


    ‘Dat kan me niet schelen, maar niet in Kalahari-woestijn,’ zei premier Vorster.


    ‘Dat geeft een vertraging van een paar maanden, misschien zelfs een jaar of langer,’ zei de ingenieur.


    ‘Je doet verdomme wat ik zeg.’


    


    De ingenieur kreeg van zijn werkster twee jaar de tijd om een nieuwe plek voor de proefexplosie te verzinnen nu de Kalahari-woestijn niet meer tot de mogelijkheden behoorde. Van der Westhuizen kwam niet verder dan het idee om de rotzooi in een van de thuislanden te verbranden, maar hij vond dat zelf niet goed genoeg klinken.


    Nombeko voelde dat de aandelenwaarde van de ingenieur op een nieuw dieptepunt afstevende en dat de koers snel moest stijgen. Vervolgens vond er buiten de hekken echter een gelukkig toeval plaats waardoor de ingenieur en daarmee zijn werkster een halfjaar uitstel kregen.


    Het bleek dat premier B.J. Vorster schoon genoeg had van het gezeur en de ondankbaarheid in het land over van alles en nog wat. Daarom was hij met behulp van vijfenzeventig miljoen rand uit de staatskas de krant Die Burger begonnen, die in tegenstelling tot de burgers van het land buitengewoon positief was over de Zuid-Afrikaanse regering en haar vermogen om de inlanders en de buitenwereld kort te houden.


    Helaas bracht een bijzonder onbetrouwbare burger de kwestie onder de algemene aandacht. Toen het vervloekte wereldgeweten daarnaast een geslaagde militaire actie in Angola als een slachting op zeshonderd burgers bestempelde, was het tijd voor Vorster om te vertrekken.


    ‘Wat een rotzooi,’ was zijn laatste commentaar toen hij in 1979 de politiek verliet. Hij trok zich terug in zijn villa in Kaapstad en zat met een grog in zijn hand op zijn terras dat uitzicht bood over Robbeneiland, waar de terrorist Mandela gevangenzat.


    Mandela was degene die moest wegrotten, niet ik, dacht Vorster verongelijkt.


    


    De opvolger van Vorster, P.W. Botha, die Die Groot Krokodil werd genoemd, had de ingenieur al tijdens hun eerste gesprek in Pelindaba de stuipen op het lijf gejaagd. Nombeko begreep dat de kernproef niet langer kon wachten. Daarom nam ze op een ochtend het woord, op een tijdstip dat de ingenieur nog aanspreekbaar was.


    ‘Ingenieur?’ zei ze terwijl ze haar hand naar zijn asbak op het bureau uitstak.


    ‘Wat is er nu weer?’ vroeg de ingenieur.


    ‘Tja, ik vraag me af ...’ begon Nombeko, zonder dat hij haar onderbrak. ‘Ik vraag me af waarom u, als er in heel Zuid-Afrika niet voldoende plek is, behalve in de Kalahari-woestijn waar een explosieverbod geldt, de bom niet op zee laat ontploffen.’


    Zuid-Afrika werd aan drie kanten omringd door bijna oneindige hoeveelheden zee. Nombeko had lange tijd gevonden dat de keus van de proefplaats zelfs voor een kind vanzelfsprekend zou moeten zijn. Het kind Van der Westhuizen begon onmiddellijk te stralen. Vervolgens bedacht hij dat de geheime politie hem had gewaarschuwd tegen samenwerking met de marine. Het nauwkeurige onderzoek dat had plaatsgevonden nadat president Carter van de VS bleek te weten dat ze een kernproef in de Kalahari-woestijn hadden gepland, had uitgewezen dat viceadmiraal Johan Charl Walters de hoofdverdachte was. Admiraal Walters was drie weken voor het telefoongesprek met Carter in Pelindaba geweest en had daar volledig inzicht in het project gekregen. Bovendien was hij minstens zeven minuten alleen in het kantoor van Van der Westhuizen geweest, omdat de ingenieur die ochtend vertraging had opgelopen door het dichte verkeer (dat laatste was de omschrijving van de ingenieur geweest, nadat hij iets te lang was blijven hangen in de bar waar hij zijn ontbijt altijd dronk). De theorie was dat Walters ontstemd was geweest omdat hij zijn onderzeeërs niet van kernkoppen mocht voorzien en daarom tegen de VS uit de school had geklapt.


    ‘Ik vertrouw de marine niet,’ mompelde de ingenieur tegen zijn schoonmaakster.


    ‘Vraag de Israëliërs dan om hulp,’ antwoordde Nombeko.


    Op dat moment ging de telefoon.


    ‘Ja, excellentie ... Natuurlijk ben ik me bewust van het belang van ... Ja, excellentie ... Nee, excellentie ... Het spijt me, maar daar ben ik het niet helemaal mee eens. Op mijn bureau ligt een gedetailleerd plan om samen met de Israëliërs een test uit te voeren in de Indische Oceaan. Binnen drie maanden, excellentie. Bedankt, excellentie, dat is heel vriendelijk van u. Nogmaals bedankt. Ja, tot ziens dan.’


    Ingenieur Van der Westhuizen legde de hoorn neer en dronk het glas cognac dat hij net had ingeschonken leeg. Daarna zei hij tegen Nombeko: ‘Sta daar niet zo. Ga de Israëliërs halen.’


    


    De proef werd inderdaad samen met Israël uitgevoerd. Ingenieur Van der Westhuizen dacht vol warmte aan de voormalige premier en tevens nazi Vorster vanwege zijn geniale idee om met Israël samen te werken. In oorlog, liefde en politiek was tenslotte alles geoorloofd. De vertegenwoordigers ter plekke waren twee arrogante Mossad-agenten. Helaas werd de ingenieur vaker met ze geconfronteerd dan strikt noodzakelijk was en hij kon maar niet wennen aan hun superieure glimlach, de glimlach waarmee ze zeiden: ‘Hoe heb je zo verdomd stom kunnen zijn om een aardewerken gans te kopen die nauwelijks droog was en te denken dat die tweeduizend jaar oud was?’


    Nu de veronderstelde verrader viceadmiraal Walters buitenspel was gezet, bleef Amerika in het ongewisse. Ha! De explosie werd weliswaar geregistreerd door een Amerikaanse Vela-satelliet, maar toen was het te laat.


    De nieuwe premier P.W. Botha was zo enthousiast over het resultaat van de kernproef dat hij een bezoek bracht aan het onderzoekscomplex. Om het te vieren bracht hij drie flessen mousserende wijn uit Constantia mee. Het feestje vond plaats in het kantoor van ingenieur Van der Westhuizen, in aanwezigheid van de ingenieur, twee Israëlische Mossad-agenten en een plaatselijke zwarte die het serveren voor haar rekening nam. Premier Botha weerhield zichzelf ervan om een zwarte een zwarte te noemen, maar niemand kon hem verbieden het te denken.


    In elk geval serveerde ze de mousserende wijn naar behoren en zorgde er verder voor dat ze zo min mogelijk opviel tegen het witte behang.


    ‘Proost, ingenieur,’ zei premier Botha terwijl hij zijn glas hief. ‘Proost.’


    Ingenieur Van der Westhuizen zag er aandoenlijk verlegen uit in zijn heldenrol, en gebaarde dat hoe-heette-ze-ook-alweer hem discreet moest bijschenken terwijl de premier vriendelijk converseerde met de Mossad-agenten.


    Helaas veranderde de gezellige sfeer van het ene op het andere moment toen de premier zich tot Van der Westhuizen richtte en vroeg: ‘Hoe denkt u trouwens over de tritiumproblematiek?’


    


    Premier P.W. Botha had een heel andere achtergrond dan zijn voorganger. De nieuwe leider van het land was waarschijnlijk iets slimmer omdat hij het nazisme de rug had toegekeerd toen hij zag waartoe dat leidde, en zijn overtuiging voortaan ‘christelijk nationalisme’ noemde. Daardoor werd hij niet geïnterneerd toen de geallieerden de wereldoorlog hadden gewonnen en kon hij zonder vertraging carrière maken in de politiek.


    Botha en zijn gereformeerde kerk wisten dat de waarheid in de Bijbel te lezen was, als je maar nauwkeurig genoeg las. Het eerste boek van Mozes verhaalde immers al over de toren van Babel, de poging van de mens om tot de hemel te bouwen. God vond dat overmoedig, hij werd boos, verspreidde de mensen over de aarde en creëerde spraakverwarring als straf.


    Verschillende volken, verschillende talen. Het was Gods bedoeling de mensen gescheiden te houden. Groen licht dus van de hoogste leider om de mensen naar kleur in te delen.


    De Grote Krokodil voelde dat hij met de hulp van de Heer carrière maakte. Al snel werd hij minister van Defensie in de regering van zijn voorganger Vorster. Vanaf die positie leidde hij de luchtaanval tegen de terroristen die zich in Angola schuilhielden; een actie die de onnozele buitenwereld het afslachten van onschuldige mensen had genoemd. ‘We hebben fotobewijs!’ zei de wereld. ‘Wat je niet ziet is het belangrijkst,’ vond de Grote Krokodil, waarmee hij alleen zijn moeder overtuigde.


    Maar goed, ingenieur Van der Westhuizen zat met het probleem dat de vader van P.W. Botha bevelhebber was geweest in de Tweede Boerenoorlog en dat Botha diens vermogen om militaire strategieën en vraagstukken te doorzien had geërfd. Daardoor had hij ook kennis van alle technische zaken van het kernwapenprogramma waarvan ingenieur Van der Westhuizen de leider was. Botha had geen reden om de ingenieur te wantrouwen, de vraag was gewoon uit nieuwsgierigheid gesteld.


    


    Ingenieur Van der Westhuizen zweeg tien seconden, de situatie begon pijnlijk te worden. Voor Nombeko was het echter levensgevaarlijk, want als die idioot van een ingenieur geen antwoord gaf op de eenvoudigste vraag ter wereld zou hij al snel in de problemen komen. En zij dus ook. Ze had geen zin om hem nog een keer te redden, maar haalde toch het neutrale bruine medicijnflesje met Klipdrift uit haar zak, liep naar de ingenieur toe en zei dat ze zag dat meneer Van der Westhuizen last van zijn astma had.


    ‘Hier, neem een flinke slok, zodat u zo meteen uw spraakvermogen terug hebt en u de premier kunt vertellen dat de korte halveringstijd van tritium geen probleem is omdat die niet gerelateerd is aan de explosiekracht van de bom.’


    De ingenieur dronk het hele flesje leeg en voelde zich meteen beter. Intussen keek premier Botha met grote ogen naar de bediende.


    ‘Wat weet jíj over de tritiumproblematiek?’ vroeg hij.


    ‘Niets natuurlijk,’ antwoordde Nombeko lachend. ‘Maar ik maak het kantoor elke dag schoon en de ingenieur doet bijna niets anders dan formules en vreemde dingen opdreunen. Iets daarvan is blijkbaar blijven hangen in mijn onbenullige brein. Wilt u nog een glaasje, excellentie?’


    Premier Botha nam nog een glas mousserende wijn en keek een hele tijd naar Nombeko, die naar haar behang was teruggekeerd. De ingenieur kuchte en bood zijn verontschuldigingen aan voor de astma-aanval en het feit dat de bediende in die tijd de brutaliteit had gehad om iets te zeggen.


    ‘Het is dus zo dat de halveringstijd van tritium niet relevant is voor de explosiekracht van de bom,’ zei de ingenieur.


    ‘Ja, dat heb ik net al van het bedienend personeel gehoord,’ zei de premier korzelig.


    


    Botha stelde geen lastige vragen meer en zijn humeur verbeterde aanzienlijk dankzij Nombeko’s ijverige bijschenken van bubbels. Ingenieur Van der Westhuizen redde zich ook uit deze crisis. En daarmee zijn werkster.


    


    Toen de eerste bom klaar was, verliep het productieproces van de andere bommen als volgt: twee hooggekwalificeerde productieteams bouwden onafhankelijk van elkaar een bom, met de eerste als voorbeeld. De productieteams hadden opdracht gekregen om uitermate nauwkeurig verslag te doen van hun werkwijze. Op die manier kon de productie van de bommen twee en drie tot in detail vergeleken worden – eerst onderling en daarna in relatie tot de eerste bom. De ingenieur was degene die de bommen vergeleek.


    Als de bommen identiek waren, waren ze ook correct. Twee onafhankelijk van elkaar werkende productieteams konden op zo’n hoog niveau redelijkerwijs niet dezelfde fouten maken. Volgens hoe-heette-ze-ook-alweer was het risico statistisch gezien 0,0054 procent.


    


    Nombeko zocht nog steeds naar iets wat haar hoop zou geven. De drie Chinese meisjes wisten het een en ander, zoals dat de piramides in Egypte stonden, hoe je honden vergiftigde en waarop je moest letten als je een portefeuille uit de binnenzak van een colbert stal, maar dat was het ongeveer.


    De ingenieur mompelde weleens wat over de ontwikkelingen in Zuid-Afrika en de wereld, maar de informatie van die kant moest gefilterd en geïnterpreteerd worden omdat hij vond dat alle politici in grote lijnen idioten of communisten waren en al hun besluiten daarom als idioot of communistisch moesten worden beschouwd. Waren de besluiten communistisch, dan waren ze bovendien idioot.


    Toen het Amerikaanse volk een voormalige Hollywood-acteur koos als de nieuwe president van de VS, kraakte de ingenieur niet alleen de toekomstige president af, maar ook het hele volk. Ronald Reagan was echter geen communist. De ingenieur richtte zich daarom meer op de veronderstelde seksuele geaardheid van de president, volgens de stelling dat alle mannen die op welk gebied dan ook een andere mening dan de ingenieur hadden, homoseksueel waren.


    Als nieuwsbron was Nombeko dus aangewezen op de televisie in de wachtkamer voor het kantoor van de ingenieur. Nombeko zette deze altijd stiekem aan en volgde het nieuws en de discussieprogramma’s terwijl ze deed alsof ze de vloer boende. Die gang van het onderzoekscomplex was onbetwist de allerschoonste.


    ‘Ben je hier nu weer aan het zwabberen?’ vroeg de ingenieur een keer geërgerd toen hij om halfelf ’s ochtends naar zijn kantoor slenterde, minstens een kwartier vroeger dan Nombeko had verwacht. ‘Wie heeft de televisie trouwens aangezet?’


    Vanuit het aspect van informatie vergaren had het verkeerd kunnen aflopen, maar Nombeko kende de ingenieur als haar broekzak. In plaats van antwoord te geven op zijn vraag, sneed ze een ander onderwerp aan: ‘Ik zag een halve fles Klipdrift op uw bureau toen ik daar schoonmaakte. Ik dacht dat hij oud was en weggegooid moest worden, maar ik wist het niet zeker, dus wilde ik het eerst aan u vragen.’


    ‘Weggooien? Ben je niet goed bij je hoofd?’ zei de ingenieur, die zich meteen naar zijn kantoor haastte om te controleren of de levenwekkende vloeistof er nog was. Om ervoor te zorgen dat hoe-heette-ze-ook-alweer geen stomme dingen zou doen, verplaatste hij de inhoud van de fles onmiddellijk naar zijn bloedsomloop, waardoor hij zowel de televisie, de vloer als de schoonmaakster vergat.


    


    Op een dag zag Nombeko eindelijk haar kans schoon.


    Als ze het goed aanpakte en bovendien een beetje van het geluk van de ingenieur mocht lenen, zou ze binnenkort een vrije vrouw zijn. Vrij en opgejaagd, maar toch. Haar kans kwam van de andere kant van de wereld.


    


    China’s leider Deng Xiaoping bleek al vroeg over het talent te beschikken om zijn concurrenten eruit te werken, eigenlijk al voordat de seniele Mao Zedong dood was. Het meest spectaculaire was waarschijnlijk het gerucht dat hij Mao’s rechterhand, Zhou Enlai, verzorging had geweigerd toen die kanker kreeg. Het leidt zelden tot iets goeds als een kankerpatiënt geen verpleging krijgt, afhankelijk van de manier waarop je naar de situatie kijkt natuurlijk. Zhou Enlai stierf in elk geval twintig jaar nadat de poging van de cia om een aanslag op hem te plegen mislukte.


    Daarna probeerde de Bende van Vier met Mao’s laatste vrouw aan het hoofd de macht te grijpen, maar zodra de oude man eindelijk zijn laatste adem had uitgeblazen, werden de vier opgepakt en opgesloten, waarna Deng met opzet vergat waar hij de sleutel had gelaten.


    Op het gebied van de buitenlandse politiek was hij ernstig geïrriteerd door droogstoppel Brezjnev in Moskou, die werd opgevolgd door droogstoppel Andropov, die werd opgevolgd door Tsjernenko, de grootste droogstoppel van allemaal. Tsjernenko was gelukkig nauwelijks aangetreden toen hij definitief aftrad. Het gerucht ging dat hij zich dood was geschrokken van Ronald Reagan met zijn Star Wars-project. Nu had de een of andere Gorbatsjov het overgenomen en ... tja, nu zat daar dus een melkmuil in plaats van een droogstoppel. De nieuwe had iets te bewijzen.


    China’s positie in Afrika was een eeuwige bron van zorg. Rusland had daar decennialang de Afrikaanse bevrijdingsstrijd aangezwengeld. Op dit moment waren de Russen vooral betrokken bij Angola. De mpla kreeg Russische wapens in ruil voor getoond resultaat in de juiste ideologische richting. De Rússische richting natuurlijk.


    Rusland beïnvloedde Angola en andere landen in het zuiden van Afrika in een richting die haaks stond op wat de VS en Zuid-Afrika wilden. Dus wat was China’s positie in de algemene chaos? De communistische afvalligen in het Kremlin volgen? Of in zee gaan met de imperialisten in de VS en het apartheidsregime in Pretoria?


    Ze hoefden natuurlijk geen positie te kiezen en konden een walk over zijn, zoals die verdomde Amerikanen het noemden, maar ze vermoedden dat Zuid-Afrika contacten met Taiwan had.


    Het was een officieel geheim dat de VS een kernproef in de Kalahari-woestijn had tegengehouden, dus vermoedde iedereen waar Zuid-Afrika mee bezig was. Met ‘iedereen’ werden in dit verband alle inlichtingendiensten bedoeld die het noemen waard waren.


    Naast de Kalahari-informatie lag er nog een belangrijk probleem op Dengs bureau, namelijk dat Zuid-Afrika met Taipei over wapens had gecommuniceerd. Het was volkomen onacceptabel dat de Taiwanezen raketten aanschaften om op het vasteland van China te richten. Dat zou leiden tot een escalatie in de Zuid-Chinese Zee waarvan de afloop ongewis was. Met de Amerikaanse Stille Zee-vloot om de hoek.


    Deng moest dus op de een of andere manier omgaan met het weerzinwekkende apartheidsregime. Zijn hoofd inlichtingendienst had voorgesteld niets te doen en het Zuid-Afrikaanse regime een stille dood te laten sterven. Dat advies had ertoe geleid dat de man inmiddels geen hoofd inlichtingendienst meer was. Zou China veiliger zijn als Taiwan zakendeed met een kernwapennatie in een vrije val? Daar mocht het voormalige hoofd inlichtingendienst over nadenken tijdens zijn nieuwe baan, die van waarnemend gastheer bij de metro van Beijing.


    Deng moest de kwestie op de een of andere manier regelen.


    


    Deng kon onmogelijk zelf naar Zuid-Afrika gaan en zich samen met die ex-nazi Botha laten fotograferen (ook al was dat ergens een aantrekkelijk idee, in de juiste dosering had het decadente westen zijn charme). Bovendien kon hij geen naaste medewerker sturen. Het mocht absoluut niet lijken alsof Beijing en Pretoria op goede voet met elkaar stonden.


    Aan de andere kant zou het geen nut hebben om een mappendragende lage ambtenaar zonder observatievermogen en gevoel te sturen, en was het belangrijk dat de Chinese vertegenwoordiger voldoende status had om op audiëntie bij Botha te mogen komen.


    Hij moest dus iemand vinden die iets voor elkaar kon krijgen, die zich niet in de nabijheid van de Permanente Commissie van het Politbureau bevond en die niet kon worden beschouwd als een vanzelfsprekende vertegenwoordiger van Beijing. Deng Xiaoping vond de oplossing in de jonge partijsecretaris van de provincie Guizhou. Daar leefden bijna meer volkeren dan er mensen waren, en de jongeman had bewezen dat hij lastige minderheden zoals Yao, Miao, Yi, Qiang, Dong, Zhuang, Buyi, Bai, Tujia, Gelao en Shui bij elkaar kon houden.


    Iemand die in staat was elf ballen in de lucht te houden, zou de ex-nazi Botha ook aan moeten kunnen, dacht Deng. Hij zorgde ervoor dat de jongeman in kwestie naar Pretoria werd gestuurd met de opdracht om tussen neus en lippen mee te delen dat een samenwerking op het gebied van kernwapens tussen Zuid-Afrika en Taiwan niet acceptabel was en dat de Zuid-Afrikanen problemen konden krijgen als ze daarnaar op zoek waren.


    


    P.W. Botha had helemaal geen zin om een Chinees provinciehoofd te ontvangen, dat was beneden zijn waardigheid, vooral nu hij onlangs nog voornamer was geworden omdat de titel premier was vervangen door president. Wat voor indruk zou het wekken als hij – de president! – een willekeurige Chinees ontving? Als hij ze allemaal moest ontvangen en ze stuk voor stuk een paar seconden de tijd gaf, zou hij langer dan dertienduizend jaar bezig zijn. Botha dacht niet dat hij zo lang zou leven. Hij voelde zich in weerwil van zijn titel nogal uitgeput.


    Tegelijkertijd begreep hij de tactiek van China om een ondergeschikte te sturen. Beijing wilde er niet van beschuldigd worden dat ze de regering in Pretoria omarmden, wat trouwens vice versa gold.


    Botha vroeg zich af waar ze op uit waren. Had het met Taiwan te maken? Dat zou grappig zijn, omdat de samenwerking met de Taiwanezen was gestopt zonder dat het ergens toe had geleid.


    Nee, Botha moest de gezant misschien toch maar ontvangen.


    ‘Ik ben zo nieuwsgierig als een kind,’ zei hij met een glimlach tegen zichzelf, hoewel hij in principe niets had om over te glimlachen.


    


    Om de dreigende etiquettebreuk te omzeilen – een president ontving geen loopjongen – bedacht Botha dat hij een ontmoeting en een diner op het niveau van de Chinees zou regelen en dat hij zelf toevallig langs zou komen. Hé, u hier? Mag ik erbij komen zitten? Zoiets.


    Daarom belde Botha met het hoofd van het geheime kernwapenprogramma en deelde hem mee dat de ingenieur een Chinese gast moest ontvangen die had verzocht om een ontmoeting met de president, dat de ingenieur en de gast samen op safari zouden gaan en daarna ’s avonds gingen dineren. Tijdens het diner was het de taak van de ingenieur om de Chinees aan zijn verstand te brengen dat de kennis van de Zuid-Afrikaanse ingenieurs iets was om rekening mee te houden zonder het woord ‘kernwapens’ te laten vallen.


    Het was belangrijk dat de boodschap overkwam. Het ging erom macht te tonen zonder iets te zeggen. President Botha zou toevallig in de buurt zijn en omdat iedereen tenslotte moest eten, hield hij de ingenieur en de Chinees graag gezelschap aan tafel.


    ‘Als u dat tenminste geen bezwaar vindt, meneer Van der Westhuizen.’


    Het duizelde de ingenieur. Hij moest dus een gast ontvangen die de president niet wilde ontmoeten. Er werd van hem verlangd dat hij de gast zou vertellen hoe het ervoor stond zonder iets te zeggen, en vervolgens zou de president tegen zijn zin de gast toch ontmoeten.


    De ingenieur begreep dat hij zich in een situatie zou begeven waarbij hij grote kans liep om zich te blameren. Verder begreep hij alleen dat hij de president moest uitnodigen voor het diner waarvoor de president zojuist zelf de opdracht had gegeven.


    ‘Natuurlijk bent u welkom bij het diner, excellentie!’ zei ingenieur Van der Westhuizen. ‘Wat dacht u dan? Wanneer gaat het trouwens plaatsvinden? En waar?’


    


    Op die manier werd wat in eerste instantie de zorg van Deng Xiaoping in Beijing was geweest, een probleem voor ingenieur Van der Westhuizen in Pelindaba. Hij wist namelijk helemaal niets over het project waarover hij de leiding had. Het was geen eenvoudige opgave om slim te lijken als je dat niet was. De oplossing was om hoe-heette-ze-ook-alweer mee te nemen. Dan kon ze de ingenieur discreet verstandige opmerkingen met betrekking tot het project influisteren, goed gedoseerd zodat er niet te veel werd gezegd. Of te weinig.


    Daar zou hoe-heette-ze-ook-alweer geen probleem mee hebben.


    Zoals met alles wat dat verdomde mens deed.


    


    De schoonmaakster van de ingenieur had nauwkeurige instructies gekregen voor de safari met de Chinees, gevolgd door een diner waarbij de president zou opduiken. Voor alle zekerheid gaf Nombeko de ingenieur een aantal aanwijzingen, zodat alles goed zou verlopen.


    Ze zou vlak bij de ingenieur blijven en zo nodig conversatiegerelateerde wijsheden in zijn oor fluisteren. Verder diende ze haar mond te houden en zich te gedragen als de niet-persoon die ze in principe was.


    


    Nombeko was negen jaar geleden veroordeeld om zeven jaar voor de ingenieur te werken. Toen haar straf erop zat, herinnerde ze hem daar niet aan, omdat ze had besloten dat het beter was een levende gevangene te zijn dan een vrije dode.


    Binnenkort zou ze echter buiten de hekken en het mijnenveld zijn, en tientallen kilometers verwijderd van de bewakers met hun nieuwe herdershonden. Als het haar lukte om te ontsnappen, zou ze in een van de meest gezochte personen van Zuid-Afrika veranderen. Politie, geheime dienst en het leger zouden haar overal zoeken, behalve misschien in de nationale bibliotheek van Pretoria. En dat was waar ze het allereerst naartoe zou gaan.


    Als het haar lukte om te ontsnappen.


    


    De ingenieur was zo vriendelijk om haar te vertellen dat de chauffeur en tevens safarigids een geweer bij zich had en dat hij de opdracht had om niet alleen op aanvallende leeuwen te schieten, maar ook op vluchtende schoonmaaksters. Voor alle zekerheid was de ingenieur van plan om zelf een pistool in een holster te dragen. Een Glock 17 9 x 19 mm, met zeventien patronen in het magazijn. Niet geschikt om olifanten of neushoorns mee te vellen, maar heel geschikt voor bedienden van vijfenvijftig kilo.


    ‘Drieënvijftig om precies te zijn,’ zei Nombeko.


    Ze overwoog om op een geschikt moment de la in het kantoor van de ingenieur te openen waarin hij zijn pistool bewaarde en de zeventien patronen uit het pistool te halen, maar bij nader inzien deed ze dat toch maar niet. Als die alcoholist dat toevallig op tijd ontdekte, kreeg zij natuurlijk de schuld en zou haar vlucht eindigen nog voordat die begonnen was.


    Dus besloot ze om niet te voortvarend te werk te gaan en het juiste moment af te wachten en dan zo snel mogelijk in de bush te verdwijnen, bij voorkeur zonder dat ze in haar rug werd geschoten door de chauffeur of de ingenieur. En het liefst zonder de dieren tegen te komen waar je tijdens een safari juist naar op zoek bent.


    Maar wat was het juiste moment? Niet ’s ochtends, als de chauffeur alles in de gaten hield en de ingenieur nog nuchter genoeg was om iets anders dan zijn eigen voet te raken. Misschien meteen na de safari, vlak voor het diner, als Van der Westhuizen dronken en zenuwachtig was voor de ontmoeting met de president? Of als de chauffeur na een lange werkdag klaar was met gids spelen?


    Ja, dat was het. Ze moest alleen goed opletten wanneer het moment zich aandiende en er gebruik van maken.


    


    De safari stond op het punt te beginnen. De Chinees had zijn eigen tolk bij zich. Het ging al meteen mis toen de tolk zo dom was het hoge gras in te lopen om te plassen. Het was nog onverstandiger dat hij dat op sandalen deed.


    ‘Help, ik ga dood,’ zei hij toen hij een steek in zijn linker grote teen voelde en een schorpioen in het gras zag wegkruipen.


    ‘Je had het gras niet in moeten lopen zonder gewone schoenen, eigenlijk helemaal niet, vooral niet als het waait,’ zei Nombeko.


    ‘Help, ik ga dood,’ zei de tolk opnieuw.


    ‘Waarom niet als het waait?’ vroeg de ingenieur, niet omdat hij geïnteresseerd was in het welzijn van de tolk, maar uit nieuwsgierigheid.


    Nombeko legde uit dat insecten bescherming zoeken in het gras als de wind opsteekt, en dat schorpioenen dan uit hun hol kruipen om wat te eten. En vandaag had er een grote teen in de weg gestaan.


    ‘Help, ik ga dood,’ zei de tolk nogmaals.


    Nombeko besefte dat de jammerende tolk echt geloofde wat hij zei.


    ‘Nee, het is vrij zeker dat je niet doodgaat,’ zei ze. ‘De schorpioen was klein en jij bent groot. Maar we kunnen je net zo goed naar het ziekenhuis brengen zodat ze de wond kunnen verzorgen. Je teen wordt straks blauw en drie keer zo groot, en je krijgt heel veel pijn. Je bent toch niet meer in staat om te tolken.’


    ‘Help, ik ga dood,’ zei de tolk voor de vierde keer.


    ‘Als je zo doorgaat, ga ik nog wensen dat je gelijk hebt,’ zei Nombeko. ‘Kun je in plaats van te jammeren niet wat positiever zijn en bedenken dat je geluk hebt gehad dat het een schorpioen was en geen cobra? Bovendien hoor je te weten dat je in Afrika niet overal ongestraft kunt plassen. Er zijn overal sanitaire voorzieningen. Waar ik vandaan kom staan ze zelfs op een rij.’


    De tolk zweeg een paar seconden, geschokt over het feit dat de schorpioen, die waarschijnlijk zijn dood betekende, een cobra had kunnen zijn waardoor hij zeker doodgegaan zou zijn. Intussen liet de gids de auto voorrijden om de tolk naar het ziekenhuis te brengen.


    De door de schorpioen gestoken gids werd op de achterbank van een landrover gelegd en begon zijn visie op zijn lichamelijke gesteldheid te herhalen. De chauffeur rolde met zijn ogen en vertrok.


    De ingenieur en de Chinees keken elkaar aan.


    ‘Hoe moet dit nu?’ mompelde de ingenieur in het Afrikaans.


    ‘Hoe moet dit nu?’ mompelde de Chinees in het Wu-Chinees.


    ‘Komt u misschien uit Jiangsu?’ vroeg Nombeko in het Wu aan de Chinees. ‘Misschien zelfs uit Jiangyan?’


    De Chinees, die was geboren en getogen in Jiangyan in de provincie Jiangsu, geloofde zijn oren niet.


    


    Ingenieur Van der Westhuizen had niet gedacht dat die verdomde hoe-heette-ze-ook-alweer hem zo zou irriteren. Nu stond ze met de Chinese gast te praten in een volkomen onbegrijpelijke taal en de ingenieur kon niet controleren wat ze zei.


    ‘Sorry, maar wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    Nombeko legde uit dat de gast en zij toevallig dezelfde taal spraken en dat het daarom niet erg was dat de tolk zich in het ziekenhuis lag te beklagen over een blauwe teen in plaats van zijn werk te doen. Zij nam het van hem over, als de ingenieur het daarmee eens was, natuurlijk. Of gaf hij er misschien de voorkeur aan om de hele dag en avond te zwijgen?


    Nee, dat deed de ingenieur niet. Maar hij stond erop dat hoe-heette-ze-ook-alweer zich alleen bezighield met tolken en nergens anders mee. Het was niet gepast om een kletspraatje met de Chinees te maken.


    Nombeko beloofde om zo weinig mogelijk te kletsen. Ze hoopte alleen dat de ingenieur zou begrijpen dat ze de Chinees antwoord moest geven als hij iets tegen haar zei. Dat zei de ingenieur zelf tenslotte altijd tegen haar. Bovendien vond ze dat de situatie er aanzienlijk op vooruitgegaan was.


    ‘Nu kunt u van alles zeggen over geavanceerde wapentechnologie en andere dingen waarover u niet zoveel weet. Als het niet klopt – en dat kunnen we niet uitsluiten – dan kan ik het gewoon aanpassen tijdens het vertalen.’


    In principe had hoe-heette-ze-ook-alweer gelijk. En omdat hij ver boven haar verheven was, hoefde hij zich niet onbehaaglijk te voelen. Leven is overleven, dacht de ingenieur. Hij kreeg het idee dat hij het diner met de Chinees en de president zou overleven.


    ‘Als jij dit regelt, dan zal ik zien of ik ergens een nieuwe boender voor je vandaan kan halen,’ zei hij.


    


    De safari was geslaagd, ze hadden ‘de grote vijf’ van dichtbij gezien, koffiegedronken en gepraat. Nombeko maakte van de gelegenheid gebruik om de Chinees te vertellen dat president Botha ’s avonds toevallig langs zou komen. De Chinees bedankte haar voor de informatie en beloofde om zo verrast mogelijk te kijken. Nombeko zei niet dat iedereen waarschijnlijk heel verbaasd zou zijn als de waarnemende tolk tijdens het diner in de safari-lodge plotseling de benen zou nemen. Daarna mochten ze zo verrast kijken als ze wilden.


    


    Nombeko stapte uit de landrover om de ingenieur gezelschap te houden in het restaurant. Ze was volledig geconcentreerd op haar aanstaande vlucht. Zou ze het via de keuken of via de achterkant proberen? En wanneer? Tussen het hoofdgerecht en het dessert?


    Haar gedachten werden onderbroken doordat de ingenieur stil bleef staan en naar haar wees.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


    ‘Dat?’ vroeg Nombeko. ‘Dat ben ik. Hoe-heet-ik-ook-alweer.’


    ‘Nee, idioot, wat je aanhebt.’


    ‘Dat is een jack.’


    ‘En waarom heb je dat aan?’


    ‘Omdat het van mij is. Mag ik vragen of u vandaag misschien een beetje te veel van de cognac hebt geproefd?’


    De ingenieur had geen zin om zijn schoonmaakster een standje te geven.


    ‘Wat ik wil zeggen is dat het jack er verschrikkelijk uitziet.’


    ‘Dit is het enige jack dat ik heb, meneer.’


    ‘Dat maakt niet uit. Je ziet eruit alsof je rechtstreeks uit een krottenwijk komt en dat kan niet als je de president van het land ontmoet.’


    ‘In principe kom ik daar ook vandaan,’ zei Nombeko.


    ‘Trek dat jack onmiddellijk uit en laat het in de auto liggen. En haast je een beetje, de president wacht.’


    Nombeko besefte dat haar ontsnappingspoging gedoemd was te mislukken. De zoom van haar jack zat vol diamanten waar ze de rest van haar leven van zou leven – als de omstandigheden haar tenminste een leven zouden gunnen. Zonder de diamanten, op de vlucht voor het Zuid-Afrikaanse onrecht ... Nee, dan kon ze net zo goed blijven waar ze was en haar lot ondergaan. Tussen presidenten, Chinezen, bommen en ingenieurs.


    


    Tijdens het diner lichtte ingenieur Van der Westhuizen de president in over de schorpioen en voegde eraan toe dat het geen probleem was omdat de ingenieur zo vooruitziend was geweest omeen van zijn bedienden mee te nemen die toevallig Chinees sprak.


    Een zwarte, Zuid-Afrikaanse vrouw die Chinees sprak? Was dat trouwens niet dezelfde vrouw die niet alleen had geserveerd, maar ook de tritiumproblematiek had aangekaart tijdens zijn laatste bezoek aan Pelindaba? Omdat P.W. Botha barstende hoofdpijn had, besloot hij de zaak te laten rusten en zich tevreden te stellen met de mededeling van de ingenieur dat de tolk geen veiligheidsrisico vormde omdat ze het onderzoekscomplex nooit zou verlaten.


    


    P.W. Botha nam de leiding tijdens het tafelgesprek, tenslotte was hij de president, en stak van wal over de trotse geschiedenis van Zuid-Afrika. Nombeko had zich inmiddels verzoend met de gedachte dat de negen jaar gevangenschap er meer zouden worden. Bij gebrek aan nieuwe ideeën over een alternatief vertaalde ze daarom precies wat er werd gezegd.


    De president ging maar door over de trotse geschiedenis van Zuid-Afrika. Nombeko kreeg er genoeg van om de Chinees meer van hetzelfde te vertellen. Daar had hij waarschijnlijk helemaal geen behoefte aan. Ze draaide zich naar hem om en zei: ‘Als u dat wilt, kan ik nog wat meer van de zelfingenomen kletspraat van de president vertalen, maar ik kan ook vertellen dat het erop neerkomt dat ze heel goed zijn in het bouwen van geavanceerde wapens en dat de Chinezen daarom respect voor hen moeten hebben.’


    ‘Bedankt voor je eerlijkheid,’ zei de Chinees. ‘En je hebt helemaal gelijk dat ik genoeg heb gehoord over hoe fantastisch jullie land is. Zeg maar dat ik dankbaar ben voor het levendige geschiedkundige verhaal.’


    Het diner ging verder. Bij het hoofdgerecht was het de beurt aan ingenieur Van der Westhuizen om iets te zeggen waaruit zou blijken hoe slim hij was. Wat hij produceerde was een wirwar van technische leugens die nergens op sloegen. Van der Westhuizen wrong zich in zoveel bochten dat zelfs de president de draad kwijtraakte (de ingenieur had immers altijd geluk, tot hem dat op een bepaald moment in de steek liet). Het chaotische verhaal van de ingenieur was nauwelijks te vertalen voor Nombeko, ook al had ze dat gewild. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik zal u de nonsens besparen die de ingenieur net heeft uitgekraamd. Het komt er min of meer op neer dat ze inmiddels weten hoe ze kernwapens moeten bouwen en dat ze al meerdere atoombommen hebben – ondanks de ingenieur. Maar ik heb geen Taiwanezen zien rondsluipen en ik heb niet horen vertellen dat er een bom geëxporteerd zou worden. Mag ik u aanraden iets beleefds te antwoorden en daarna voor te stellen dat de tolk ook iets te eten krijgt? Ik sterf namelijk van de honger.’


    De Chinese gezant vond Nombeko aanbiddelijk. Hij glimlachte vriendelijk en zei dat hij onder de indruk was van de kennis van meneer Van der Westhuizen. Verder wilde hij geen inbreuk maken op de Zuid-Afrikaanse gewoontes, helemaal niet, maar volgens de Chinese tradities was het ongepast als mensen aan tafel zaten en niet met de andere gasten meeaten. De Chinees zei dat hij zich ongemakkelijk voelde over het feit dat de fantastische tolk niets te eten kreeg en hij vroeg zich af of de president het goedvond dat hij een deel van zijn eigen eten aan haar gaf.


    President Botha knipte met zijn vingers en bestelde een portie eten voor de inlandse. Het was tenslotte geen halszaak dat ze iets in haar maag kreeg als dat de gast tevreden stemde. Het gesprek leek zich bovendien uitstekend te ontwikkelen, de Chinees zag er steeds volgzamer uit.


    Toen het diner achter de rug was:


    1) wist China dat Zuid-Afrika een kernwapenland was,


    2) had Nombeko een eeuwige vriend in de secretaris-generaal van de Chinese provincie Guizhou gevonden,


    3) had ingenieur Van der Westhuizen opnieuw een crisis overleefd omdat ...


    4) P.W. Botha tevreden was over de ontwikkeling, omdat hij niet beter wist,


    5) en was de vijfentwintigjarige Nombeko Mayeki nog steeds een gevangene in Pelindaba, maar had ze voor de eerste keer in haar leven een fatsoenlijke maaltijd gegeten.
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    Over Holger en Holger en een gebroken hart


    Ingmars plan was dat Holger vanaf de geboorte zou worden gedrild in de geest van de republiek. Aan één muur van de kinderkamer hing hij portretten van Charles de Gaulle en Franklin D. Roosevelt naast elkaar, zonder erbij na te denken dat ze een hekel aan elkaar hadden. Aan de andere muur hing hij Urho Kekkonen van Finland. De drie heren verdienden hun plek omdat ze gekozen waren door het volk. Het waren presidenten.


    Ingmar huiverde bij de vreselijke gedachte dat iemand geboren kon worden met het vooruitzicht op een dag de formele leider van een heel land te worden. Daarnaast was het een persoonlijke tragedie om vanaf dag één met vaststaande waarden te moeten leven, zonder de mogelijkheid zich te verweren. Hij vond het kindermishandeling en hing voor alle zekerheid ook de Argentijnse ex-president Juan Perón in de kamer van de op dat moment nog ongeboren Holger.


    


    Ingmar, die altijd haast had, maakte zich zorgen dat de wet voorschreef dat Holger naar school moest. Natuurlijk moest de jongen leren lezen en schrijven, maar op school werden de kinderen geïndoctrineerd met kennis over het geloof, geografie en andere troep, zaken die tijd kostten, waardoor er minder tijd overbleef voor de belangrijke lessen die de jongen thuis kreeg over de koning die, eventueel op democratische manier, moest worden afgezet en vervangen door een door het volk gekozen vertegenwoordiger.


    ‘Eventuéél op democratische manier?’ vroeg Henrietta.


    ‘Je moet geen spijkers op laag water zoeken, liefje,’ antwoordde Ingmar.


    Toen Holger net geboren was, niet één maar twee keer binnen een paar minuten, was Ingmar vreselijk van slag, maar zoals al zo vaak was gebeurd, lukte het hem om de tegenslag in een voordeel te veranderen. Hij kreeg een idee dat zo revolutionair was dat hij er veertig seconden over nadacht voordat hij een beslissing nam en dat besluit aan zijn vrouw meedeelde.


    Hij had bedacht om de schooltijd tussen Holger en Holger te verdelen. Omdat de geboorte thuis had plaatsgevonden, kon hij een van beiden aangeven, het maakte niet uit wie, en de ander geheimhouden. In dat opzicht was het een geluk bij een ongeluk dat Ingmar het telefoonsnoer met stopcontact en al uit de muur had getrokken en dat de verloskundige daarom nooit was gewaarschuwd.


    Ingmars plan was dat Holger 1 op maandag naar school zou gaan terwijl Holger 2 thuis zou blijven om door zijn vader te worden onderwezen in republikeinse kennis. Op dinsdag wisselden de jongens van plek en zo verder. Als resultaat zouden ze allebei een gemiddelde dosis algemene schoolkennis opdoen en genoeg kennis van wat echt belangrijk was.


    Henrietta hoopte dat ze het verkeerd begrepen had. Bedoelde Ingmar dat ze één jongen levenslang zouden verdonkeremanen? Voor school? Voor de buren? Voor de wereld?


    ‘Zo ongeveer,’ knikte Ingmar. ‘Uit naam van de republiek.’


    Met school moesten ze trouwens oppassen, je kon dom worden door te veel boekenkennis. Zelf was hij tenslotte boekhouder geworden zonder dat hij veel gelezen had.


    ‘Assistent-boekhouder,’ corrigeerde Henrietta hem, en ze kreeg opnieuw te horen dat ze aan het muggenziften was.


    Waarom maakte ze zich druk over wat de buren en de wereld zouden zeggen? Veel buren hadden ze niet in het bos. Behalve Johan, die boven op de heuvel woonde en stiekem op elanden jaagde. Bovendien gaf hij niets van het vlees weg. En de wereld in het algemeen hoefde toch niet gerespecteerd te worden? Overal waren monarchieën en dynastieën.


    ‘En jij dan?’ zei Henrietta. ‘Ga je ontslag nemen bij het postkantoor om de hele dag bij de jongens te zijn? Dacht je soms dat ik in mijn eentje elke kroon voor het gezin moet binnenbrengen?’


    Ingmar beklaagde zich erover dat Henrietta zo kortzichtig was. Natuurlijk moest hij zijn werk opgeven, hij kon tenslotte niet twee fulltimebanen hebben. Maar hij was van plan om zijn verantwoordelijkheid voor het gezin te nemen. Hij wilde bijvoorbeeld graag in de keuken helpen. Het was immers niet langer nodig dat zijn scrotum koel bleef.


    Henrietta antwoordde dat Ingmar alleen wist waar de keuken was omdat ze zo krap woonden. Ze zou het naaien, eten koken en luiers verwisselen combineren als Ingmar en zijn scrotum maar uit de buurt van haar fornuis bleven.


    En toen glimlachte ze ondanks alles. Het was een understatement dat haar man levenslustig was.


    


    Ingmar nam meteen de volgende dag ontslag. Hij mocht onmiddellijk vertrekken, kreeg drie maanden salaris mee en ’s avonds organiseerden de anders zo rustige, kleurloze mannen en vrouwen van de financiële afdeling spontaan een feest voor hem.


    Het was 1961, het jaar waarin duizenden kilometers verder een ongewoon slim meisje werd geboren in een krot in Soweto.


    


    Tijdens de eerste levensjaren van Holger en Holger verdeelde Ingmar zijn tijd tussen zijn vrouw voor de voeten lopen en op pad gaan om kwajongensstreken van wisselende republikeinse kwaliteit uit te halen.


    Hij werd ook lid van de republikeinse vereniging die onder leiding stond van de fantastische Vilhelm Moberg. De schrijverslegende Moberg was boos op alle onbetrouwbare socialisten en liberalen die een republiek op het partijprogramma hadden staan zonder dat ze zich daarvoor inzetten.


    Omdat Ingmar niet te snel op de voorgrond wilde treden wachtte hij tot de tweede vergadering van de vereniging om met het voorstel te komen de goed gevulde kassa van de vereniging aan te spreken om de kroonprins te ontvoeren en te verstoppen, en daarmee de voortdurende stroom van troonpretendenten op te laten drogen.


    Na een paar seconden verbaasde stilte rond de republikeinse tafel begeleidde Moberg Ingmar hardhandig naar de deur en gaf hem bij wijze van afscheid een enorme trap tegen zijn kont.


    Mobergs rechtervoet en de daaropvolgende val van de trap hadden pijn gedaan, maar verder was hij ongedeerd, dacht Ingmar terwijl hij weghinkte. De republikeinse vereniging voor wederzijdse schouderklopperij zocht het maar uit. Ingmar had andere plannen.


    Daarna werd hij lid van de ruggengraatloze sociaaldemocratische partij. De sociaaldemocraten waren in Zweden al aan de macht sinds Per Albin Hansson het land tijdens de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog met behulp van horoscopen had geleid. Hansson had voor de oorlog carrière gemaakt door zich in te zetten voor een republiek, maar toen hij eenmaal in de positie was om veranderingen door te voeren gaf hij de voorkeur aan pokeren en longdrinks hijsen met zijn maten in plaats van zijn overtuiging te volgen. Dat was extra treurig omdat Hansson had bewezen dat hij zijn mannetje stond, anders was het hem nooit gelukt om zowel zijn vrouw als zijn minnares tevreden te houden, met twee kinderen in elk kamp.


    


    Ingmar was van plan op te klimmen binnen de hiërarchie van de sociaaldemocraten, zodat hij op een dag de macht zou hebben om de vervloekte koning op parlementaire manier zo ver mogelijk weg te sturen. Het was Rusland gelukt een hond de ruimte in te sturen, de volgende keer konden ze in plaats daarvan het Zweedse staatshoofd nemen, dacht hij op weg naar het districtskantoor in Eskilstuna omdat de sociaaldemocratische afdeling van Södertälje een kantoor naast de communisten van zijn schoonvader had.


    Ingmars carrière in de politiek was echter nog korter dan in de republikeinse vereniging. Hij werd op donderdag ingeschreven in de partij en kreeg meteen een stapel pamfletten mee om de zaterdag daarop uit te delen voor het gebouw van de Staatsslijterij.


    Het probleem was dat het internationaal georiënteerde district Eskilstuna eiste dat Ngo Dinh Diem van Saigon zou aftreden, maar Diem was een president! En dat na duizend jaar keizerlijke dynastie.


    Natuurlijk, het was allemaal niet vlekkeloos verlopen. Er werd bijvoorbeeld gezegd dat Diems broer zijn hersens met opium aan flarden had gerookt en daarna in de functie van stemmenteller van de Vietnamese presidentsverkiezing twee miljoen extra stemmen voor Diem had gehallucineerd.


    Dat was natuurlijk niet goed, maar het ging te ver om daarom het aftreden van de president te eisen.


    Ingmar gooide de pamfletten in de Eskilstunarivier en liet vervolgens eigen pamfletten drukken waarin hij Diem en de doortastende Amerikaanse militairen uit naam van de sociaaldemocraten huldigde.


    De schade voor de sociaaldemocratische partij bleef beperkt omdat drie van de vier leden van het districtsbestuur toevallig op zaterdagochtend in de Staatsslijterij moesten zijn. Ingmars pamfletten belandden in de prullenbak in plaats van in de handen van potentiële kiezers, terwijl Ingmar gesommeerd werd om het partijboek dat hij nog niet eens had gekregen onmiddellijk in te leveren.


    


    De jaren gingen voorbij, Holger en Holger groeiden op en leken geheel volgens Ingmars plan als twee druppels water op elkaar.


    Henrietta besteedde haar dagen aan het naaien van kleding, het roken van kalmerende John Silvers en het met liefde overstelpen van haar drie kinderen. De oudste, Ingmar, besteedde een groot deel van zijn tijd aan het zingen van lof op de republiek tegen zijn zoons en de rest aan tripjes naar Stockholm om onrust binnen de monarchistische gelederen te zaaien. Telkens als dat gebeurde, moest Henrietta opnieuw beginnen met het sparen van geld in de suikerpot die ze nooit goed genoeg verstopte.


    


    Ondanks bepaalde persoonlijke tegenslagen waren de jaren zestig toch een enigszins geslaagd decennium voor Ingmar en zijn zaak. In Griekenland nam het kolonelsregime de macht over en verjoeg koning Konstantijn II en zijn hofhouding naar Rome. Alles wees erop dat de Griekse monarchie geschiedenis was en dat het land een bloeiende economische toekomst tegemoet zou gaan.


    De gebeurtenissen in Vietnam en Griekenland vormden voor Ingmar het bewijs dat er door middel van geweld veranderingen tot stand gebracht konden worden. Hij had dus gelijk gehad en Vilhelm Moberg had het mis. De schop tegen zijn kont voelde hij na al die jaren nog. Vervloekte schrijver.


    De Zweedse koning mocht wat Ingmar betrof ook naar Rome vluchten, als het niet lukte om Laika gezelschap in de ruimte te houden. Dan had hij een paar lotgenoten om de avonden mee door te brengen. Die verdomde koningen waren per slot van rekening allemaal familie van elkaar.


    En nu stond er een nieuw jaar voor de deur. 1968 zou Ingmars jaar en dat van de republiek worden, verkondigde hij met Kerstmis tegen zijn gezin.


    ‘Mooi,’ zei Henrietta terwijl ze het kerstcadeau van haar geliefde echtgenoot openmaakte. Ze rekende nergens op, maar toch was ze verbijsterd over het cadeau. Het was een ingelijste foto van de IJslandse president Ásgeir Ásgeirsson.


    En dat terwijl Henrietta eigenlijk van plan was geweest om te stoppen met roken.


    


    In de herfst van 1968 deden Holger en Holger hun intrede in het Zweedse schoolsysteem, volgens het ‘om de dag’-principe waartoe Ingmar had besloten op de dag dat ze een tweeling bleken te zijn.


    Op school vonden de leraren het vreemd dat Holger de stof die hij op maandag had geleerd de volgende dag al was vergeten, en dat de kennis van dinsdag de dag erna verdwenen was terwijl de kennis van maandag terug was gekomen.


    Maar goed, de jongen functioneerde redelijk en leek ondanks zijn jonge leeftijd in politiek geïnteresseerd te zijn, dus was er waarschijnlijk niets om zich ongerust over te maken.


    


    De jaren daarna stond de algemene krankzinnigheid op een laag pitje omdat Ingmar de voorkeur gaf aan thuis lesgeven boven eropuit trekken. Als het toch gebeurde, nam hij de kinderen mee, vooral een van de jongens had extra aandacht nodig. Degene die vanaf het begin Holger 2 werd genoemd, vertoonde tekenen dat zijn geloof wankelde. Dat leek anders te zijn bij nummer één.


    


    Het toeval wilde dat Holger 1 was geregistreerd, hij had bijvoorbeeld een eigen paspoort, terwijl nummer twee wettelijk gezien niet bestond. Hij was als het ware de reserve. Het enige waarin Holger 1 en Holger 2 verschilden was de intelligentie van nummer twee. Daarom ging Holger 2 altijd naar school als er een proefwerk gemaakt moest worden, ongeacht wiens beurt het volgens het schema was. Behalve een keer toen nummer twee koorts had. Een paar dagen later werd hij bij zijn aardrijkskundeleraar geroepen om uit te leggen hoe het hem was gelukt om de Pyreneeën in Noorwegen te situeren.


    Henrietta zag dat nummer twee ongelukkig was en werd daar zelf ook steeds ongelukkiger van. Kon het zijn dat haar lieve mafkees niet wist waar zijn grenzen lagen?


    ‘Natuurlijk weet ik waar mijn grenzen liggen, lieve Henrietta,’ zei Ingmar. ‘Dat is trouwens een onderwerp waarover ik heb nagedacht. Ik weet niet zeker of het lukt om het hele land in één keer te veroveren.’


    ‘Het hele land veroveren?’ vroeg Henrietta.


    ‘In één keer,’ zei Ingmar.


    Zweden had tenslotte een lange en smalle vorm. Ingmar speelde met de gedachte om het land stukje bij beetje te bekeren. Hij wilde in het zuiden beginnen en van daaruit naar boven werken. Het kon natuurlijk ook andersom, maar het was verschrikkelijk koud in het noorden. Wie wilde er van staatsvorm veranderen bij een temperatuur van min veertig graden?


    


    Henrietta vond het nog erger dat nummer één helemaal niet leek te twijfelen. Met stralende ogen luisterde hij naar zijn vader, en hoe erger Ingmar tekeerging, des te meer begonnen ze te stralen. Ze besloot om geen enkele krankzinnigheid meer te accepteren, anders zou ze zelf krankzinnig worden.


    ‘Vanaf nu blijf je thuis, anders kun je vertrekken,’ zei ze tegen Ingmar.


    Ingmar hield van Henrietta en respecteerde haar ultimatum, maar het naar school gaan volgens het ‘om de dag’-principe ging door, net als de nooit opdrogende verhalenstroom over de verschillende presidenten van nu en vroeger. De krankzinnigheid hield stand en bleef Henrietta kwellen, maar aan Ingmars uitstapjes kwam een einde tot de kinderen eindexamen zouden doen.


    Vervolgens kreeg Ingmar een terugval en hij vertrok naar Stockholm om voor het paleis te demonstreren, waar net een kroonprins geboren was.


    Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Henrietta riep Holger en Holger en vroeg hun om bij haar in de keuken te komen zitten.


    ‘Ik ga jullie alles vertellen, lieve kinderen van me,’ zei ze.


    En dat deed ze.


    Haar verhaal duurde twintig sigaretten, vanaf de allereerste ontmoeting met Ingmar in de rechtbank van Södertälje.


    Ze gaf geen commentaar op het levenswerk van hun vader, beschreef dat alleen zoals het altijd was geweest, met inbegrip van het door elkaar halen van de pasgeboren kinderen, zodat het niet te achterhalen viel wie het eerst was geboren.


    ‘Het is mogelijk dat jij nummer twee bent, nummer één, maar dat weet ik niet, dat weet niemand,’ zei Henrietta.


    Ze dacht dat haar verhaal alles duidelijk had gemaakt en haar zoons de juiste conclusies zouden trekken als ze klaar was.


    Daar kreeg ze voor de helft gelijk in.


    De twee Holgers luisterden. Voor de een klonk het als een heldensage, de beschrijving van een man die werd gedreven door bezieling, een man die onvermoeid en ondanks alle tegenslagen doorging met de strijd. Voor de ander voelde het als een kroniek over een aangekondigde dood.


    ‘Dat is alles wat ik te zeggen had,’ zei Henrietta tot slot. ‘Het was belangrijk voor me om dat te doen. Denk na over wat ik verteld heb en wat jullie met jullie leven willen, dan kunnen we er morgenochtend tijdens het ontbijt over praten.’


    Henrietta bad die nacht tot God, hoewel ze de dochter van de plaatselijke communistenleider was. Ze bad dat haar zoons haar zouden vergeven, dat ze Ingmar zouden vergeven. Ze bad dat de kinderen het zouden begrijpen, dat de dingen rechtgezet konden worden, dat ze een normaal leven konden gaan leiden. Ze bad om Gods hulp als ze naar de overheid zou gaan om een verzoek voor staatsburgerschap in te dienen voor een achttienjarige, pasgeboren jongen. Ze bad dat alles goed zou komen.


    ‘Alsjeblieft, lieve God,’ zei Henrietta, waarna ze in slaap viel.


    De volgende ochtend was Ingmar nog steeds niet thuis. Vermoeid maakte Henrietta pap voor zichzelf en de kinderen. Ze was nog maar negenenvijftig jaar, maar zag er ouder uit.


    Het was op alle mogelijke manieren zwaar voor haar. Ze maakte zich zorgen over van alles en nog wat. De kinderen hadden haar verhaal gehoord, wat overbleef was hun oordeel. En dat van God.


    Henrietta en haar zoons gingen weer aan de keukentafel zitten. Holger 2 zag, voelde en begreep. Holger 1 zag niets en begreep niets, maar hij voelde. Hij voelde dat hij Henrietta wilde troosten.


    ‘Wees niet ongerust, mama,’ zei Holger 1. ‘Ik beloof je dat ik het nooit opgeef! Zolang ik leef en ademhaal zal ik het gevecht in papa’s naam voortzetten. Zolang ik leef en ademhaal! Hoor je dat, mama?’


    Henrietta hoorde het. En wat ze hoorde werd haar te veel, haar hart brak. Door verdriet. Door schuldgevoelens. Door onderdrukte dromen, visioenen en fantasieën. Doordat bijna niets in haar leven was gegaan zoals ze had gewild. Doordat ze tweeëndertig jaar in onrust had geleefd. En doordat een van haar zoons daarnet had meegedeeld dat de waanzin niet zou ophouden.


    Maar vooral door de vierhonderdzevenenzestigduizend tweehonderd John Silvers zonder filter die ze sinds de herfst van 1947 had gerookt.


    Henrietta was een vechter. Ze hield van haar kinderen. Maar als een hart breekt, dan is dat zo. De zware hartaanval beroofde haar binnen een paar seconden van het leven.


    


    Holger 1 zou nooit begrijpen dat hij samen met Ingmar en de sigaretten schuldig was aan de dood van zijn moeder. Nummer twee overwoog om hem dat te vertellen, maar vermoedde dat het niets zou veranderen, dus zag hij ervan af. Door de overlijdensadvertentie in Länstidningen Södertälje besefte nummer twee voor de eerste keer dat hij niet bestond.


    


    Onze geliefde echtgenote

    en moeder

    Henrietta Qvist

    heeft ons verlaten

    in oneindig verdriet en gemis

    Södertälje, 15 mei 1979

    ingmar
Holger

    –

    Vive la République
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    Over een bom die niet bestond en een ingenieur voor wie al snel hetzelfde gold


    Nombeko was weer terug achter de dubbele hekken met twaalfduizend volt en de tijd bleef verstrijken. De wetenschap dat haar straf in de praktijk geen limiet had, ergerde haar nog altijd minder dan het feit dat ze dat in het begin niet meteen had beseft.


    Na bom één waren bommen twee en drie een paar jaar later tegelijkertijd klaar en na nog eens twintig maanden bommen vier en vijf ook.


    De teams werkten inmiddels zo volkomen gescheiden, dat ze niet eens van elkaars bestaan op de hoogte waren. De ingenieur was nog steeds verantwoordelijk voor de eindcontrole van de exemplaren die klaar waren. Omdat de bommen bewaard werden in een van de gepantserde opslagplaatsen achter het kantoor van de ingenieur, werd hij met rust gelaten tijdens het controleren. Daardoor kon hij zich laten assisteren door zijn schoonmaakster – of kon zijn schoonmaakster zich laten assisteren door hem – zonder dat iemand zijn wenkbrauwen daarover optrok.


    Zoals afgesproken en begroot was er behoefte aan zes bommen van drie megaton. De opperbaas van het project, Engelbrecht vander Westhuizen, had echter geen controle meer over wat er gebeurde, als hij dat ooit had gehad, omdat hij regelmatig om tien uur ’sochtends al stomdronken was. En zijn bediende had het tedruk met schoonmaken of stiekem in de bibliotheek lezen omhem altijd te redden. Bovendien had ze nog steeds geen nieuwe boender, waardoor het veel tijd kostte om de vloeren te reinigen.


    Daardoor kon het gebeuren dat na nummer vier en vijf het in tweevoud produceren gewoon doorging, wat bommen zes en zéven opleverde.


    Er was per ongeluk een atoombom te veel geproduceerd, een bom die buiten alle protocollen viel.


    Er bestond een bom die niet bestond.


    Toen de schoonmaakster van de ingenieur de blunder ontdekte, vertelde ze het haar chef, die alle reden had om bezorgd te zijn. Bommen die niet bestonden leverden problemen op. De ingenieur kon de bom niet stiekem achter de rug van de president en de regering ontmantelen. Hij wist trouwens niet hoe dat moest en hij was niet van plan het onderzoeksteam van zijn vergissing op de hoogte te stellen.


    Nombeko troostte ingenieur Van der Westhuizen door te zeggen dat er in de toekomst misschien meer bommen besteld zouden worden en dat ze de bom die niet bestond tot die tijd konden verstoppen.


    ‘Ik dacht precies hetzelfde,’ zei de ingenieur terwijl hij eigenlijk dacht dat de schoonmaakster tot een heel mooie vrouw was opgegroeid.


    De bom die niet bestond bleef daarom achter slot en grendel in de gepantserde ruimte waar alleen de ingenieur mocht komen. En hoe-heette-ze-ook-alweer natuurlijk.


    


    Na meer dan een decennium achter de dubbele hekken van het onderzoekscomplex had Nombeko alles gelezen wat het waard was om te lezen in de beperkte bibliotheek van Pelindaba, en het meeste wat het niet waard was om te lezen eveneens.


    De situatie werd er niet beter op doordat ze inmiddels bijna zesentwintig was en een vrouw was geworden, terwijl blank en zwart zich voor zover zij wist nog steeds niet mochten vermengen. Volgens de gereformeerde kerk had God dat in het eerste boek van Mozes besloten. Het was niet zo dat ze een interessante man in het onderzoekscomplex had gevonden, maar toch. De droom over een man en wat ze samen konden doen, was aanwezig. Ze had foto’s gezien in boeken van oneindig betere kwaliteit dan dat wat de Britse ‘vrede op aarde’-professor in 1924 had geschreven.


    Nee, ze bleef liever zonder liefde binnen de hekken van het onderzoekscentrum dan zonder leven buiten die hekken.


    Nombeko herinnerde de ingenieur er daarom niet aan dat de zeven jaar gevangenisstraf er inmiddels al elf waren. Ze bleef waar ze was.


    Voorlopig.


    


    Het budget van de Zuid-Afrikaanse krijgsmacht, dat voortdurend toenam, werd opgebracht door een economie die zich dat niet kon veroorloven. Uiteindelijk ging een vijfde deel van het hopeloos onevenwichtige budget naar het leger terwijl de buitenwereld nieuwe embargo’s instelde. Een van de dingen die de Zuid-Afrikaanse volksziel het meest kwelde was dat het land voetbal en rugby tegen zichzelf moest spelen omdat niemand anders wilde meedoen.


    Het land sloeg zich er niettemin doorheen omdat het handelsembargo verre van globaal was. Veel leiders waren trouwens tégen uitgebreide sancties. Premier Thatcher in Londen en president Reagan in Washington hadden ongeveer dezelfde mening over de kwestie, namelijk dat elk nieuw embargo het armste deel van de bevolking het meest zou treffen. Of zoals de Zweedse leider van de conservatieve partij Ulf Adelsohn het heel elegant uitdrukte: ‘Als we goederen uit Zuid-Afrika boycotten, worden die arme negers daar werkloos.’


    Eigenlijk wrong de schoen ergens anders. Het probleem voor Thatcher en Reagan (en trouwens ook voor Ulf Adelsohn) was niet dat ze positief stonden tegenover de apartheid; racisme was al decennialang niet politiek correct. Nee, het probleem was wat er voor in de plaats zou komen. Het was bijvoorbeeld niet gemakkelijk om tussen apartheid en communisme te kiezen. Of liever gezegd: dat was het wel, vooral voor Reagan, die er al in zijn tijd als hoofd van de Amerikaanse acteursvakbond voor had gestreden om geen communisten in Hollywood toe te laten. Wat voor indruk zou het wekken als hij miljarden dollars besteedde aan een wapenwedloop met het Sovjet-communisme en tegelijkertijd zou toelaten dat een variant daarvan in Zuid-Afrika aan de macht zou komen? De Zuid-Afrikanen hadden trouwens kernwapens, de klootzakken, ook al ontkenden ze dat.


    Twee regeringsleiders waren het absoluut oneens met Thatcher en Reagan en hun knieval voor de apartheidspolitiek: de Zweedse premier Olof Palme en Muammar Khadaffi van Libië. Palme brulde: ‘Apartheid kan niet gereformeerd worden, apartheid moet geëlimineerd worden!’ Vlak daarna werd hij zelf geëlimineerd door een verwarde man die niet goed wist waar hij was of waarom hij dat deed. Of door iemand anders, dat is nooit helemaal duidelijk geworden.


    Khadaffi zou daarentegen nog jarenlang in goede gezondheid leven. Hij liet heel veel wapens naar de Zuid-Afrikaanse verzetsbeweging anc verschepen en praatte luidruchtig over de edele strijd tegen het blanke onderdrukkingsregime in Pretoria, terwijl hij intussen de massamoordenaar Idi Amin onderdak gaf in zijn paleis.


    


    Dat was ongeveer de situatie toen de wereld weer eens liet zien hoe merkwaardig de politieke verhoudingen kunnen zijn. In de VS sloegen democraten en republikeinen de handen ineen en kwamen in navolging van Palme en Khadaffi in opstand tegen de president. Het Congres drukte er een wet door die elke vorm van handel en investeringen met en in Zuid-Afrika verbood. Het was niet eens meer mogelijk om rechtstreeks van Johannesburg naar de VS te vliegen, degenen die dat probeerden mochten kiezen tussen terugkeren of neergeschoten worden in de lucht.


    Thatcher en de andere leiders in Europa en de wereld kozen eieren voor hun geld. Niemand wilde bij het verliezende team horen en steeds meer landen sloten zich aan bij de VS, Zweden en Libië.


    Het regime in Zuid-Afrika begon in zijn voegen te kraken.


    


    Nombeko had door haar huisarrest in het onderzoekscentrum beperkte mogelijkheden om de ontwikkelingen in de wereld te volgen. Haar drie Chinese vriendinnen wisten nog steeds niet veel meer dan dat de piramiden al vrij lang in Egypte stonden. Ze kreeg ook geen hulp van de ingenieur. Zijn analyses beperkten zich steeds meer tot gemopper: ‘Nu hebben die homo’s in het Amerikaanse Congres ook al een embargo ingesteld.’


    En er waren natuurlijk grenzen aan hoe vaak en hoe lang ze de stukgeboende vloer in de wachtruimte met de televisie kon schoonmaken.


    Naast wat ze via het televisienieuws oppikte, hield ze ook verder haar oren en ogen open. Ze merkte dat er dingen gebeurden, vooral omdat er niets gebeurde. Er was geen drukte meer in de gangen, er kwamen geen premiers of presidenten op bezoek en het was ook een signaal dat de alcoholconsumptie van de ingenieur nog meer toenam.


    Nombeko verwachtte dat de ingenieur zich binnenkort fulltime met zijn cognac zou bezighouden, terwijl hij droomde van de jaren waarin hij nog enigszins greep op zijn omgeving had. In de stoel naast hem kon de president trouwens zitten, die mompelde dat het de schuld van de zwarten was dat het land kapseisde en ten onder ging. Ze koos ervoor om te verdringen wat er in die situatie met haar zou gebeuren.


    ‘Ik vraag me af of de werkelijkheid de gans en zijn soortgenoten niet begint in te halen,’ zei Nombeko op een avond tegen haar drie Chinese vriendinnen.


    Ze zei het in vloeiend Wu-Chinees dialect.


    ‘Dat zal tijd worden,’ antwoordden de Chinese meisjes in heel verdienstelijk isiXhosa.


    


    Voor P.W. Botha werd de situatie steeds lastiger, maar hij was nu eenmaal de Grote Krokodil en wist hoe hij zich gedeisd moest houden en alleen met zijn neusgaten en ogen boven het wateroppervlak moest zwemmen.


    Met hervormingen had hij geen moeite, het was belangrijk om met zijn tijd mee te gaan. Het volk was al heel lang ingedeeld in zwarten, blanken, kleurlingen en Indiërs. Nu zorgde hij ervoor dat de laatste twee stemrecht kregen. De zwarten trouwens ook, maar dan in hun thuislanden en niet in Zuid-Afrika.


    Botha verminderde ook de restricties in de algemene omgang tussen de rassen. Zwarten en blanken mochten nu, in elk geval theoretisch, op dezelfde parkbank zitten. Ze mochten, in elk geval theoretisch, naar dezelfde bioscoop gaan om gezamenlijk dezelfde film te zien. En ze mochten, in elk geval theoretisch, lichaamsvocht met elkaar delen (in de praktijk ook, maar dan was er geld mee gemoeid of gebeurde het met geweld).


    Verder trok de president de macht naar zich toe en plaatste de media onder censuur. De kranten mochten zichzelf de schuld geven als ze niet verstandig genoeg waren om iets verstandigs te schrijven. Als een land wankelde was er stevig leiderschap nodig, geen ‘laten we elkaar omhelzen’-journalistiek.


    Maar hoe Botha het ook wendde of keerde, op een bepaald moment ging het mis. De economie van het land groeide nauwelijks en stagneerde zelfs helemaal om daarna de andere kant op te gaan. Het was niet bepaald kosteloos om militairen alle ongeregeldheden in bijna alle sloppenwijken neer te laten slaan. De zwarten waren nergens tevreden mee. Neem alleen het feit dat Botha had aangeboden om die verdomde Nelson Mandela vrij te laten als die beloofde zich een beetje meegaand op te stellen tegenover de regering. ‘Stop met herrie schoppen,’ was de enige eis die Botha stelde. ‘Nee, dan blijf ik liever waar ik ben,’ zei die klootzak na twintig jaar op zijn gevangeniseiland en hij voegde de daad bij het woord.


    Na verloop van tijd bleek dat de grootste verandering die P.W. Botha via de nieuwe grondwet tot stand had gebracht, was dat hij zich van premier in president had veranderd. En Mandela in een grotere icoon dan ooit.


    Verder bleef alles hetzelfde. Nee, dat klopte niet. Verder werd alles slechter.


    Botha begon er genoeg van te krijgen. Hij besefte dat het ermee kon eindigen dat het anc de macht zou grijpen. En in dat geval ... Tja, wie gaf vrijwillig zes kernwapens in handen van een communistische negerorganisatie? Het was beter om de wapens te ontmantelen en daar een pr-stunt van te maken. ‘Wij nemen onze verantwoordelijkheid.’ En dat alles terwijl het internationale atoomenergieagentschap, het iaea, toekeek.


    Ja, zo moest het gaan. De president was er nog niet aan toe om het definitieve besluit te nemen, maar hij belde persoonlijk met de verantwoordelijke ingenieur in Pelindaba om hem in de stand-bymodus te zetten. Had de man om negen uur ’s ochtends trouwens al met een dubbele tong gepraat? Nee, dat was onmogelijk.


    


    Ingenieur Van der Westhuizens kleine rekenfout (waardoor zes bommen zeven bommen werden) veranderde plotseling in een vreselijk geheim. De president had gezegd dat de mogelijkheid bestond dat de zes bommen ontmanteld zouden worden. De zes bommen. Niet de zevende, want die bestond niet.


    Nu werd de ingenieur gedwongen zijn vergissing toe te geven en te bekennen dat hij die langer dan een jaar had geheimgehouden, waarna hij oneervol ontslag en een minimaal pensioen zou krijgen. Of hij moest de situatie in zijn voordeel veranderen en economisch onafhankelijk worden.


    De ingenieur was bang, maar alleen totdat de laatste halve liter Klipdrift in zijn bloed was terechtgekomen. Daarna was de keus eenvoudig.


    Hij wist dat het tijd was voor een ernstig gesprek met de Mossad-agenten A en B.


    ‘Luister, hoe-heet-je-ook-alweer,’ lalde hij. ‘Ga die twee Joden halen, we gaan zakendoen.’


    Engelbrecht van der Westhuizen wist dat zijn taak er bijna op zat, dat het anc het land binnenkort zou overnemen en dat zijn carrière voorbij was. Het was dus belangrijk om zijn schaapjes op het droge te krijgen nu daar nog gelegenheid voor was.


    Hoe-heette-ze-ook-alweer ging de agenten zoeken die het hele proces vanaf het begin voor partner Israël hadden bewaakt. Terwijl ze door de gangen liep dacht ze dat de ingenieur op het punt stond om een stap te ver te gaan. Waarschijnlijk zelfs twee stappen.


    Mossad-agenten A en B kwamen het kantoor van de ingenieur binnen. Nombeko ging in de hoek staan waar de ingenieur haar altijd wilde hebben als het spannend werd.


    Ingenieur Van der Westhuizen opende het gesprek met: ‘Hallo, Jood één en Jood twee, sjalom! Ga zitten. Kan ik jullie verleiden tot een glaasje ochtendcognac? Zeg, hoe-heet-je-ook-alweer, schenk eens in voor onze vrienden!’


    Nombeko fluisterde tegen de agenten dat er water was als ze dat liever hadden. Dat hadden ze inderdaad liever.


    Ingenieur Van der Westhuizen vertelde dat hij altijd geluk had en dat dat geluk hem nu een kernwapen in de schoot geworpen had, een atoombom waarvan niemand wist dat die bestond en dieniemand dus zou missen. Eigenlijk, zei de ingenieur, zou hij hem zelf moeten houden en hem op het presidentiële paleis laten gooien als die terrorist Mandela werd geïnaugureerd, maar hij voelde zich een beetje te oud om op eigen houtje een oorlog te beginnen.


    ‘Dus nu vraag ik me af of jullie, Jood A en Jood B, bij de hoofd-Jood in Jeruzalem kunnen informeren of hij interesse heeft in de aankoop van een uiterst krachtige bom. Jullie krijgen hem voor een vriendenprijs. Nee, dat krijgen jullie trouwens niet. Ik wil dertig miljoen dollar hebben. Tien miljoen per megaton. Proost!’ zei de ingenieur. Hij dronk zijn glas cognac leeg en keek daarna misnoegd naar de fles, die leeg was.


    De Mossad-agenten A en B bedankten hem vriendelijk voor het aanbod en beloofden contact op te nemen met de regering in Jeruzalem om te informeren of ze zaken wilden doen met meneer Van der Westhuizen.


    ‘Ik hoef niemand achterna te lopen,’ zei de ingenieur. ‘Als jullie hem niet willen, dan verkoop ik hem aan iemand anders. En nu heb ik geen tijd meer om met jullie te praten.’


    De ingenieur verliet het onderzoekscomplex en ging op jacht naar meer cognac. De twee Mossad-agenten en Nombeko bleven achter. Nombeko besefte wat er voor de Israëliërs op het spel stond.


    ‘Sorry dat ik het zeg,’ zei ze, ‘maar ik vraag me af of het geluk van de ingenieur hem min of meer in de steek heeft gelaten.’


    Ze voegde er niet aan toe: En dat geldt ook voor mij, maar ze dacht het wel.


    ‘Ik heb je slimheid altijd bewonderd, Nombeko,’ zei Mossad-agent A. ‘En ik bedank je alvast voor je begrip.’


    Hij voegde er niet aan toe: Je staat er zelf ook niet al te best voor, maar hij dacht het wel.


    Het was niet zo dat Israël de bom niet wilde hebben, integendeel. Alleen was de verkoper zwaar aan de drank en daardoor volkomen onberekenbaar. Het zou levensgevaarlijk zijn om hem rond te laten lopen en lallend te laten vertellen waar hij al zijn geld vandaan had. Aan de andere kant konden ze het aanbod niet zomaar weigeren, want wat zou er dan met de bom gebeuren? De ingenieur was in staat om hem aan wie dan ook te verkopen.


    Ze moesten maatregelen nemen. Mossad-agent A gaf een stakker in de sloppenwijk van Pretoria de opdracht om die nacht een auto voor hem te stelen, een Datsun Laurel uit 1983. Als dank kreeg de stakker vijftig rand (volgens afspraak) en een schot in zijn voorhoofd (op eigen initiatief van de agent).


    Vervolgens maakte agent A een eind aan het eeuwige geluk van de ingenieur door met deze auto over hem heen te rijden toen Van der Westhuizen een paar dagen later op weg naar huis was vanaf de bar waar hij altijd naartoe ging als zijn voorraad Klipdrift op was.


    De ingenieur had de pech dat hij voor de tweede keer werd overreden toen A stopte, schakelde en achteruitreed, en ook nog een derde keer toen de agent met hoge snelheid wegreed.


    Ironisch genoeg had de ingenieur op het trottoir gelopen toen het gebeurde.


    Was dit alles? dacht hij nadat hij de tweede keer overreden was, net als Nombeko elf jaar geleden in een soortgelijke situatie had gedaan.


    En dat was het.


    


    Mossad-agent B ging meteen nadat het overlijden bekend was geworden in het onderzoekscomplex op zoek naar Nombeko. Voorlopig werd de gebeurtenis nog als een ongeluk beschouwd, maar dat zou veranderen als de getuigen en technici hun zegje hadden gedaan.


    ‘We hebben iets te bespreken, Nombeko,’ zei hij. ‘En ik ben bang dat het haast heeft.’


    Nombeko zei eerst niets, maar dacht des te meer. Nu de garantie voor haar fysieke welzijn, de eeuwige alcoholist Van der Westhuizen, dood was, zou zij dat binnenkort ook zijn als ze niet snel iets bedacht.


    Dat deed ze dan ook, en ze zei: ‘Ja, dat klopt. Mag ik u daarom vragen om samen met uw collega over precies dertig minuten voor een bespreking naar het kantoor van de ingenieur te komen?’


    Agent B had lang geleden al geleerd dat Nombeko haar hersens gebruikte. Hij wist dat ze begreep dat haar situatie precair was. Dat plaatste hem en zijn collega in een machtspositie.


    Nombeko was in het bezit van de sleutels en had toestemming om zich in de meest verboden gangen te bevinden. Zij zou ervoor zorgen dat de agenten de bom in handen kregen. In ruil daarvoor zouden ze haar een leugentje om bestwil vertellen.


    De belofte dat ze zou blijven leven.


    Nu had ze echter een halfuur uitstel gevraagd. Waarom? De agent begreep het meeste, maar dat niet. Maar goed, een halfuur was tenslotte maar een halfuur, ook al hadden ze haast. De Zuid-Afrikaanse veiligheidspolitie kon elk moment ontdekken dat de ingenieur vermoord was. Daarna zou het aanzienlijk moeilijker zijn om een bom van drie megaton uit het complex te krijgen, zelfs voor een agent van een bevriende veiligheidsdienst.


    Agent B knikte bij wijze van antwoord. ‘Dan zien we elkaar hier om twaalf uur vijf.’


    ‘Twaalf uur zes,’ zei Nombeko.


    Tijdens de dertig minuten die voorbijgingen wachtte Nombeko rustig tot de tijd verstreken was.


    De agenten waren precies op het juiste tijdstip terug. Nombeko zat op de stoel van de ingenieur en vroeg hun vriendelijk om aan de andere kant van het bureau plaats te nemen. Het beeld was veranderd. Een jonge, zwarte vrouw op een managersstoel in het hart van het Zuid-Afrikaanse apartheidssysteem.


    Nombeko begon de bespreking. Ze zei dat ze begreep dat de Mossad-agenten de zevende atoombom, de bom die niet bestond, wilden hebben. Of had ze dat verkeerd begrepen?


    De agenten zwegen omdat ze liever niet de waarheid wilden zeggen.


    ‘Laten we eerlijk tegen elkaar zijn,’ spoorde Nombeko hen aan. ‘Anders komen we nergens en we moeten opschieten.’


    Agent A knikte en zei dat Nombeko de situatie goed begrepen had. Als Israël met haar hulp de bom in handen zou krijgen, zouden ze haar in ruil daarvoor helpen om uit Pelindaba te komen.


    ‘Om me daarna net als de ingenieur te overrijden?’ vroeg Nombeko. ‘Of schieten jullie me neer en begraven jullie me in de dichtstbijzijnde savanne?’


    ‘Hoe kom je daarbij, Nombeko,’ zei agent A schijnheilig. ‘We zijn niet van plan ook maar een haar op je hoofd te krenken. Waar zie je ons voor aan?’


    Nombeko leek tevreden met de belofte van de agent. Ze voegde eraan toe dat ze al een keer overreden was en dat dat voldoende was.


    ‘Mag ik vragen hoe jullie de bom hiervandaan willen krijgen? Aangenomen dat ik jullie er toegang toe geef.’


    Agent A antwoordde dat dat vrij eenvoudig zou zijn, als ze zich maar haastten. De kist met de bom kon geadresseerd worden aan het Israëlische ministerie van Buitenlandse Zaken in Jeruzalem, voorzien van documentatie die de zending classificeerde als diplomatieke post. Diplomatieke brieven werden minstens één keer per week via de ambassade in Pretoria verstuurd, een kist zou daarin geen verschil maken. Zolang de Zuid-Afrikaanse veiligheidsdienst de veiligheid in elk geval niet aanscherpte en de kist opende – en daar zouden Nombeko en de agenten op kunnen rekenen zodra het duidelijk was hoe de ingenieur aan zijn einde gekomen was.


    ‘Ik wil jullie hartelijk bedanken voor die maatregel,’ zei Nombeko oprecht en geraffineerd tegelijkertijd. ‘Wie van jullie heeft de eer gehad?’


    ‘Dat is niet belangrijk,’ zei agent A, die de schuldige was. ‘Gedane zaken nemen geen keer en we weten dat je begrijpt dat het noodzakelijk was.’


    Ja, dat begreep Nombeko. Ze begreep ook dat de agenten net in haar val waren gelopen.


    ‘Hoe zijn jullie van plan om mijn veiligheid te regelen?’


    De agenten waren van plan om Nombeko in de kofferbak van hun auto te verstoppen, zonder risico voor ontdekking zolang het veiligheidsniveau niet veranderde.


    Eenmaal buiten het complex zouden ze rechtstreeks naar de bush rijden, haar uit de kofferbak halen en haar een schot in haar voorhoofd, slapen of nek geven, afhankelijk van hoezeer ze zich verzette.


    Eigenlijk was het betreurenswaardig, Nombeko was op veel manieren een unieke vrouw en ze had net als de agenten te maken gehad met de nauwverholen minachting van ingenieur Van der Westhuizen, die nergens anders op berustte dan zijn verwarde mening dat hij tot een superieur mensenras behoorde. Jammer voor haar, maar er waren grotere belangen in het spel.


    ‘We zijn van plan om je in de kofferbak van onze auto naar buiten te smokkelen,’ zei agent A, die wegliet wat er daarna zou gebeuren.


    ‘Mooi,’ zei Nombeko. ‘Maar dat is niet voldoende.’


    Ze zei dat ze niet van plan was een vinger uit te steken voor de belangen van de heren als ze haar niet op zijn minst een vliegticket Johannesburg-Tripoli zouden geven.


    ‘Tripoli?’ vroegen agent A en B in koor. ‘Wat wil je daar doen?’


    Nombeko had daar geen goed antwoord op. Haar doel was al die jaren de nationale bibliotheek in Pretoria geweest, maar daar kon ze niet naartoe. Ze moest naar het buitenland. En Khadaffi in Libië stond aan de kant van het anc.


    Nombeko zei dat ze voor de verandering naar een haar vriendelijk gezind land wilde en dat Libië goed klonk, maar dat ze ervoor openstond als de agenten een beter voorstel hadden.


    ‘Kom alleen niet met Tel Aviv of Jeruzalem. Ik ben namelijk van plan om in elk geval deze week nog te blijven leven.’


    Mossad-agent A werd steeds enthousiaster over de vrouw op de managersstoel tegenover hen, maar hij moest op zijn hoede zijn. Ze moest beseffen dat haar onderhandelingspositie zwak was en dat ze geen andere keus had dan de agenten te vertrouwen als ze uit het onderzoekscomplex gesmokkeld wilde worden, maar dat ze daarna de omstandigheden naar haar hand kon zetten. Het probleem voor haar was echter dat er nooit een daarna zou komen. Zodra de achterklep dichtsloeg was ze op weg naar de plek waar ze begraven zou worden. Het maakte dus niet uit wat er op het ticket stond. Dat kon Tripoli of de maan zijn.


    Eerst moest het spel echter uitgespeeld worden.


    ‘Ja, Libië zou waarschijnlijk kunnen,’ zei agent A. ‘Dat is samen met Zweden het land dat het felst tegen het apartheidssysteem gekant is. Daar zou je binnen tien seconden asiel krijgen als je daarom vraagt.’


    ‘Kijk eens aan,’ zei Nombeko.


    ‘Maar Khadaffi heeft natuurlijk zijn mindere kanten,’ ging de agent verder.


    ‘Hoezo?’


    Agent A vertelde maar al te graag over die idioot in Tripoli, die een keer raketten op Egypte had afgevuurd omdat de president van dat land ervoor had gekozen om met Israël te praten. Het was niet verkeerd Nombeko te laten merken dat ze bezorgd om haar waren en op die manier vertrouwen te wekken.


    ‘Khadaffi wil net zo graag kernwapens als Zuid-Afrika, daar heeft hij tot nu toe alleen niet genoeg zijn best voor gedaan.’


    ‘O jee,’ zei Nombeko.


    ‘Hij heeft trouwens minstens twintig ton mosterdgas in voorraad om zich mee te troosten, en de grootste fabriek ter wereld voor chemische oorlogvoering.’


    ‘Hè bah,’ zei Nombeko.


    ‘En hij heeft alle oppositie, stakingen en demonstraties verboden.’


    ‘Jakkes,’ zei Nombeko.


    ‘En hij vermoordt iedereen die het niet met hem eens is.’


    ‘Heeft hij helemaal geen menselijke kanten?’ vroeg Nombeko.


    ‘Jawel,’ zei de agent. ‘Hij heeft ex-dictator Idi Amin opgevangen toen die uit Oeganda moest vluchten.’


    ‘Ja, dat heb ik gelezen,’ zei Nombeko.


    ‘Er is meer te vertellen,’ zei agent A.


    ‘Of niet,’ zei Nombeko.


    ‘Begrijp me goed, Nombeko. We maken ons zorgen om je en willen niet dat er iets met je gebeurt, ook al heb je daarnet te kennen gegeven dat je ons niet vertrouwt. Ik moet bekennen dat ons dat allebei gekwetst heeft. Maar als je naar Tripoli wilt, dan regelen we dat natuurlijk.’


    Dat klonk goed, dacht agent A.


    Dat klonk goed, dacht agent B.


    Dat is het stomste wat ik in mijn hele leven heb gehoord, dacht Nombeko. En dat terwijl ik te maken heb gehad met de ambtenaar van de sanitaire afdeling van de gemeente Johannesburg en de aan alcohol verslaafde ingenieur met een vertekend zelfbeeld.


    Maakten ze zich zorgen om haar? Ze was weliswaar in Soweto geboren, maar ze was niet van gisteren.


    Libië klonk niet leuk meer.


    ‘Zweden dan?’ opperde ze.


    Ja, dat zou waarschijnlijk te verkiezen zijn, vonden de agenten. Daar hadden ze weliswaar hun premier net vermoord, maar gewone mensen waren veilig op straat. De Zweden lieten Zuid-Afrikanen snel binnen als ze zeiden dat ze tegenstander van het apartheidsregime waren, en de agenten hadden reden om te geloven dat Nombeko dat was.


    Nombeko knikte en zweeg verder. Ze wist waar Zweden lag. Bijna bij de Noordpool. Ver van Soweto en dat was goed. Ver van alles wat tot nu toe haar leven was geweest. Wat zou ze gaan missen?


    ‘Als je nog iets mee wilt nemen naar Zweden, zullen we onze uiterste best doen om je van dienst te zijn,’ zei agent B om de vertrouwensband nog te versterken.


    Als jullie nog even doorgaan, ga ik jullie bijna geloven, dacht Nombeko. Maar alleen bijna. Het zou buitengewoon onprofessioneel van jullie zijn om me niet te vermoorden zodra jullie hebben gekregen wat jullie willen hebben.


    ‘Een doos met gedroogd antilopevlees zou fijn zijn,’ zei ze. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze in Zweden antilopen hebben.’


    Dat dachten A en B ook niet. De agenten zouden meteen adreslabels voor een groot en een klein pakket regelen. De bom in de kist ging via de ambassade in Pretoria naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Jeruzalem en het antilopevlees zou Nombeko over een paar dagen kunnen ophalen bij de Israëlische ambassade in Stockholm.


    ‘We zijn het dus eens?’ vroeg agent A, die vond dat het gesprek uitstekend verliep.


    ‘Ja,’ zei Nombeko. ‘We zijn het eens. Maar er is nog één ding.’


    Nog één ding? Agent A had veel gevoel voor het werk dat hij deed. Nu voelde hij dat hij en zijn collega te vroeg hadden gejuicht.


    ‘Ik begrijp dat het haast heeft,’ zei Nombeko. ‘Maar ik moet nog iets regelen voordat we kunnen vertrekken.’


    ‘Regelen?’


    ‘We zien elkaar hier over een uur, om dertien uur twintig. Jullie mogen wel opschieten als jullie het vliegticket en het antilopevlees op tijd willen hebben,’ zei ze en ze verliet de kamer door de deur achter het bureau van de ingenieur, waar de agenten geen toegang hadden.


    De agenten bleven alleen achter.


    ‘Hebben we haar onderschat?’ vroeg A aan B.


    B keek zorgelijk.


    ‘Als jij het vliegticket regelt, dan zorg ik voor het vlees,’ zei hij.


    


    ‘Zien jullie wat dit is?’ zei Nombeko toen ze elkaar een uur later weer zagen. Ze legde een ruwe diamant op het bureau van ingenieur Van der Westhuizen.


    Agent A was een veelzijdige man. Hij kon bijvoorbeeld probleemloos een aardewerken gans uit de Han-dynastie in de Zuid-Afrikaanse jaren zeventig plaatsen en hij zag meteen dat wat er nu voor hem lag een waarde van ongeveer een miljoen sjekel had.


    ‘Ik zie het,’ zei hij. ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Waar ik naartoe wil? Ik wil naar Zweden. Niet naar een kuil achter een struik in de savanne.’


    ‘En daarom wil je ons een diamant geven?’ vroeg agent B, die Nombeko in tegenstelling tot agent A bleef onderschatten.


    ‘Waar zie je me voor aan?’ zei ze. ‘Nee, met de diamant wil ik alleen aannemelijk maken dat het me is gelukt om een pakje uit het complex te smokkelen sinds we elkaar de laatste keer hebben gezien. Jullie moeten nu bedenken of jullie geloven dat me dat met behulp van zo’n diamant is gelukt. En dat ik daarna met behulp van nog zo’n diamant de bevestiging heb gekregen dat het bewuste pakje de ontvanger inderdaad heeft bereikt. Geloven jullie dat een van Pelindaba’s tweehonderdvijftig trotse en zonder uitzondering onderbetaalde medewerkers is ingegaan op zo’n regeling?’


    ‘Ik snap het niet,’ zei agent B.


    ‘Ik vermoed het ergste,’ mompelde A.


    ‘Precies,’ zei Nombeko met een glimlach. ‘Ik heb ons vorige gesprek opgenomen, waarin jullie de moord op een Zuid-Afrikaanse burger en jullie poging om een Zuid-Afrikaans kernwapen te stelen toegaven. Ik weet zeker dat jullie allebei begrijpen wat voor consequenties het voor jullie en jullie land zal hebben als de bandopname wordt afgespeeld voor ... tja, zeg het maar. Ik vertel niet waar ik hem naartoe heb laten sturen. Maar de ontvanger heeft via de door mij omgekochte koerier bevestigd dat hij is waar hij moet zijn. Dat wil zeggen dat de opname zich niet langer in het complex bevindt. Als hij binnen vierentwintig, nee, sorry, drieëntwintig uur en achtendertig minuten, de tijd gaat snel als je het gezellig hebt, door mij wordt opgehaald, hebben jullie mijn woord dat niemand de opname te horen krijgt.’


    ‘En als hij niet door jou wordt opgehaald, wordt hij openbaar gemaakt?’ vulde A aan.


    Nombeko nam niet de moeite om antwoord te geven.


    ‘Dan denk ik dat onze bespreking rond is. Het wordt spannend om te zien of ik de rit in de kofferbak overleef. De kans daarop lijkt in elk geval groter.’


    Ze stond op met de mededeling dat de doos met antilopevlees binnen dertig minuten bij de afdeling voor uitgaande post moest worden afgeleverd en dat ze ervoor zou zorgen dat hetzelfde met de bom gebeurde. Verder had ze de noodzakelijke documenten, stempels en formulieren nodig om het pakket ontoegankelijk te maken voor iedereen die zich geen diplomatieke crisis op de hals wilde halen.


    A en B knikten nors.


    


    De Israëlische agenten analyseerden de ontstane situatie. Waarschijnlijk had die verdomde werkster inderdaad een bandopname van hun eerdere gesprek, maar het was minder zeker dat het haar was gelukt om die uit Pelindaba te smokkelen. Ze had een ruwe diamant in haar bezit, en als ze er één had zou ze er meer kunnen hebben. En als ze er meer had, was het mogelijk dat een van de geclassificeerde werknemers in het complex was bezweken voor de verleiding en de financiële positie van hem en zijn gezin voor de rest van zijn leven had veiliggesteld. Mogelijk, maar niet zeker. Aan de ene kant had de werkster (ze noemden haar niet langer bij haar naam, daarvoor waren ze te geïrriteerd) elf jaar in het complex gewoond, aan de andere kant hadden de agenten haar nooit zien omgaan met de blanken. Had een van de tweehonderdvijftig werknemers zijn ziel verkocht aan de vrouw die ze achter haar rug kaffer noemden?


    Toen de agenten er een seksuele dimensie aan toevoegden, dat wil zeggen de mogelijkheid – of eerder het risico – dat de werkster haar lichaam ook in de strijd had gegooid, verschoof de kans in het nadeel van de agenten. Wie amoreel genoeg was om zich voor een diamant als koerier te laten gebruiken, was ook amoreel genoeg om haar aan te geven, maar als diegene behalve de diamant ook seksuele avonturen in het vooruitzicht had, zou hij zichzelf niet in de vingers snijden.


    Alles bij elkaar genomen kwamen agent A en agent B tot de conclusie dat er een risico van zestig procent was dat Nombeko de troef die ze beweerde te hebben inderdaad in handen had, en veertig procent kans dat dat niet zo was. Dat was te weinig. De schade die het hun en vooral Israël zou berokkenen, was niet te overzien.


    Daarom besloten ze dat de werkster volgens plan mee zou rijden in de kofferbak, dat ze volgens plan het vliegticket naar Zweden zou krijgen, dat de tien kilo antilopevlees volgens plan naar Stockholm zou worden gestuurd, maar dat ze moesten afzien van het geplande schot in haar nek. Of in haar voorhoofd. Of ergens anders. Levend vormde ze nog steeds een risico, maar dood een nog veel groter risico.


    


    Negenentwintig minuten later kreeg Nombeko het vliegticket en het beloofde antilopevlees van agent A, inclusief twee setjes correct ingevulde formulieren voor diplomatenpost. Ze bedankte hem en zei dat ze over een kwartier klaar was voor vertrek, ze moest alleen nog even regelen dat de twee pakketten op de juiste manier verstuurd werden. Daarmee bedoelde ze dat ze ernstig met de drie Chinese meisjes moest praten.


    


    ‘Een groot en een klein pakket?’ zei de jongste zus, die de meest creatieve van de drie was. ‘Heb je er iets op tegen als we ...’


    ‘Dat is het juist,’ zei Nombeko. ‘Dit pakket moet níét naar jullie moeder in Johannesburg gestuurd worden. Het kleine pakket moet naar Stockholm, dat is voor mij, en dat is reden genoeg om het niet aan te raken, hoop ik? Het grote moet naar Jeruzalem.’


    ‘Jeruzalem?’ vroeg de middelste zus.


    ‘Egypte,’ legde de oudste zus uit.


    ‘Ga je weg?’ vroeg de jongste zus.


    Nombeko vroeg zich af hoe de ingenieur ooit op het idee had kunnen komen om de drie meisjes de post te laten verzorgen.


    ‘Ja, maar zeg tegen niemand iets. Ik word zo meteen naar buiten gesmokkeld. Ik ga naar Zweden. We moeten dus afscheid van elkaar nemen, jullie zijn fijne vriendinnen geweest.’


    Ze omhelsden elkaar.


    ‘Pas goed op jezelf, Nombeko,’ zeiden de Chinese meisjes in het isiXhosa.


    ‘[image: Analfabeten_p141.tif],’ antwoordde Nombeko. ‘Tot ziens!’


    Even later ging ze naar het kantoor van de ingenieur, deed zijn bureaulade van het slot en pakte haar paspoort.


    


    ‘Market Theatre, de markt in downtown Johannesburg,’ zei Nombeko tegen agent A terwijl ze in de kofferbak van de diplomatenauto kroop.


    Ze klonk als een willekeurige klant die tegen een willekeurige taxichauffeur praatte. Het leek ook alsof ze Johannesburg op haar duimpje kende en dat ze wist waar ze naartoe ging. De waarheid was echter dat ze een minuut eerder in een van de boeken in de bibliotheek van Pelindaba had gebladerd en een plek had gevonden die waarschijnlijk de drukste van het hele land was.


    ‘Ik snap het,’ zei agent A. ‘Komt voor elkaar.’


    Daarna deed hij de klep dicht.


    Hij wist dat Nombeko niet van plan was om hen naar de persoon te leiden die de bandopname in zijn bezit had, zodat ze hen allebei konden vermoorden. Hij wist ook dat Nombeko als ze eenmaal was uitgestapt binnen twee minuten in de mensenmassa zou verdwijnen. Hij wist dat Nombeko had gewonnen.


    De eerste ronde.


    Zodra de bom echter in Jeruzalem was aangekomen, was er geen fysiek bewijs meer. De bandopname kon dan overal afgespeeld worden, om het even hoe vaak, ze hoefden alleen alles te ontkennen. Tenslotte was iedereen tegen Israël en dus was het logisch dat er zulke bandopnames circuleerden. Het zou belachelijk zijn om die serieus te nemen.


    Daarna was het tijd voor de tweede ronde.


    Niemand was de Mossad te slim af.


    


    De auto met de agenten verliet Pelindaba op donderdag 12 november 1987 om 14.20 uur. Om 15.01 uur reed het transport met de uitgaande post van die dag met elf minuten vertraging door dezelfde hekken. Ze hadden namelijk van auto moeten wisselen omdat er een extra grote zending bij de post zat.


    Om 15.15 uur constateerde de leider van het onderzoek naar de dood van ingenieur Van der Westhuizen dat hij vermoord was. Drie onafhankelijke getuigen vertelden hetzelfde verhaal. Twee getuigen waren bovendien blank.


    De verhalen werden bevestigd door wat de leider van het onderzoek op het slachtoffer had aangetroffen. Het gezicht van de ingenieur vertoonde op drie plekken sporen van rubber. Hij moest door minstens drie banden overreden zijn, dat wil zeggen één band meer dan alle normale auto’s aan elke kant hadden. De ingenieur was dus overreden door meerdere auto’s, of – zoals de getuigen beweerden – meerdere keren door dezelfde auto.


    Het duurde nog vijftien minuten, maar om 15.30 uur werd het veiligheidsniveau in het onderzoekscomplex verhoogd. De zwarte werkster achter de eerste hekken zou meteen ontslagen worden, samen met de werkster in de centrale G-vleugel en de drie Aziaten in de keuken. Alle vijf zouden ze worden onderworpen aan een risicoanalyse van de veiligheidspolitie voordat ze heel misschien vrijgelaten zouden worden. Alle in- en uitgaande voertuigen zouden gecontroleerd worden, ook al zat de legerleider zelf achter het stuur.


    


    Nombeko vroeg de weg naar het vliegveld, volgde de stroom mensen en was voorbij de veiligheidscontrole voordat ze in de gaten had dat die er was en dat ze erdoorheen moest. Achteraf besefte ze dat de metaaldetector niet reageerde op de diamanten in de voering van haar jack.


    Omdat de Mossad-agenten het ticket op het laatste moment hadden gekocht, waren alleen de duurste stoelen nog beschikbaar. Het duurde een hele tijd voordat het personeel Nombeko aan het verstand had gebracht dat het aangeboden glas Champagne de Pompadour Extra Brut bij de ticketprijs inbegrepen was. Net als het eten dat daarop volgde. Ze werd ook vriendelijk maar beslist naar haar stoel teruggestuurd toen ze wilde helpen bij het serveren aan de andere passagiers.


    Maar ze had het door bij het dessert, dat bestond uit frambozen in een jasje van geschaafde amandelen, die ze wegspoelde met een kop koffie.


    ‘Wilt u een glaasje cognac bij de koffie?’ vroeg een stewardess vriendelijk.


    ‘Graag,’ zei Nombeko. ‘Hebben jullie Klipdrift?’


    Even later viel ze in slaap.


    Eenmaal op Arlanda, de luchthaven van Stockholm, volgde ze de instructies van de Mossad-agenten, die ze zo geraffineerd had gemanipuleerd. Ze liep naar de eerste de beste grenspolitieagent en vroeg politiek asiel. De reden die ze opgaf was dat ze deel uitmaakte van de verboden organisatie anc, wat beter klonk dan dat ze net de veiligheidsdienst van een ander land had geholpen een kernwapen te stelen.


    Het inleidende verhoor met de Zweedse grenspolitie vond plaats in een lichte kamer met ramen die uitkeken op de start- en landingsbanen. Buiten gebeurde iets wat Nombeko nog nooit had meegemaakt. Het sneeuwde. De eerste sneeuw van de winter, terwijl het in Zuid-Afrika bijna zomer was.
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    Over een wedstrijd die in een gelijkspel eindigde en een ondernemer die niet mocht leven


    Ingmar en Holger 1 waren het erover eens dat ze Henrietta het best konden eren door de strijd voort te zetten. Nummer twee was ervan overtuigd dat zijn vader en broer het mis hadden, maar beperkte zijn commentaar tot de vraag wie volgens hen dan het geld voor hun levensonderhoud moest verdienen.


    Ingmar fronste zijn voorhoofd en gaf toe dat hij daar niet over had nagedacht omdat hij de laatste tijd zoveel aan zijn hoofd had gehad. Er zaten nog steeds een paar briefjes van honderd in Henrietta’s suikerpot, maar die zouden al snel net zo definitief verdwenen zijn als Henrietta.


    Bij gebrek aan andere ideeën besloot de voormalige postbeambte om weer te solliciteren naar zijn baan als assistent van de boekhouder, die nog maar twee jaar hoefde te werken voordat hij met pensioen ging en onder geen enkele voorwaarde van plan was om die twee jaar te laten verpesten door meneer Qvist.


    De situatie bleef nog een tijdje penibel, tot Ingmars schoonvader stierf.


    De boze communist, die zijn kleinkinderen nooit had ontmoet, stierf op eenentachtigjarige leeftijd als een verbitterd man. Hij liet een verloren dochter, een verdwenen echtgenote en een bloeiend kapitalistisch systeem achter. Een schrale troost was dat hij in elk geval niet hoefde mee te maken dat alles wat hij bezat werd overgenomen door de Holgers en Ingmar. De erfenis stond op naam van Holger 1, degene die bestond.


    De communistenleider van Södertälje had zich naast zijn politieke beslommeringen beziggehouden met het importeren en verkopen van producten uit de Sovjet-Unie. Hij had tot het laatst van zijn leven de Zweedse markten bezocht om zijn goederen, samen met zijn mening over de grootsheid van de Sovjet-Unie, aan de man te brengen. Dat had allebei niet veel opgeleverd, maar wat er aan geld overbleef was in elk geval voldoende voor de eerste levensbehoeften, zoals een kleurentelevisie en twee bezoekjes per week aan de Staatsslijterij, plus nog drieduizend kronen per maand als gift aan de partij.


    Nummer één erfde van zijn opa een vrachtwagen in goede staat en een garage annex opslagruimte vol goederen, omdat opa al die jaren meer had ingekocht dan hij had verkocht.


    De goederen bestonden onder meer uit zwarte en rode kaviaar, ingelegde augurken en gerookte krill. Maar ook Georgische thee, Wit-Russisch vlas, Russische vilten laarzen, Inuit-zeehondenvellen, allerlei soorten emaillen schalen en groene pedaalemmers. Er waren furasjki, de Russische legermuts, en usjanki, de bontmuts die ervoor zorgde dat je het nooit koud had, rubberen kruiken, borrelglazen met geschilderde lijsterbessen en gevlochten stroschoenen in maat zevenenveertig.


    Er waren vijfhonderd exemplaren van het Communistisch Manifest in het Russisch, tweehonderd geitenharen sjaals uit de Oeral en vier Siberische tijgervellen.


    Dat alles en nog meer vonden Ingmar en de jongens in de garage, maar het klapstuk was een tweeënhalve meter hoog beeld van Lenin, gehouwen uit Karelisch graniet.


    Als Ingmars schoonvader nog steeds had geleefd en bovendien met zijn schoonzoon had willen praten in plaats van hem te willen wurgen, had hij kunnen vertellen dat hij het beeld voordelig had gekocht van een kunstenaar in Petrozavodsk die de vergissing had begaan om de grote leider menselijke trekjes te geven. De staalgrijze Lenin-blik had iets verlegens en de hand die naar de toekomst moest wijzen, leek te zwááien naar het volk dat Lenin moest leiden. De burgemeester van de stad, die het beeld had besteld, was verontwaardigd toen hij het resultaat zag en zei tegen de kunstenaar dat deze Lenin onmiddellijk moest verdwijnen, anders zou hij ervoor zorgen dat de kunstenaar zelf verdween.


    Op dat moment was Ingmars schoonvader langsgekomen tijdens een van zijn inkooprondes. Twee weken later zwaaide het beeld naar een garagemuur in Södertälje.


    Ingmar en nummer één grasduinden tussen de rijkdommen terwijl ze opgetogen grinnikten. Hiermee zouden ze jarenlang in het levensonderhoud van het gezin kunnen voorzien.


    Nummer twee was minder enthousiast over de ontwikkeling. Hij had gehoopt dat zijn moeder niet voor niets was gestorven en dat de situatie zou veranderen.


    ‘Lenin heeft misschien niet de hoogste marktwaarde ter wereld,’ begon hij, maar hij werd meteen afgesnauwd.


    ‘Jezus, wat ben jij negatief,’ zei Ingmar.


    ‘Ja, jezus, wat ben jij negatief,’ zei Holger 1.


    ‘En dat geldt ook voor communistische manifesten in het Russisch,’ voegde nummer twee eraan toe.


    


    De goederen in de garage waren acht jaar lang voldoende om in het levensonderhoud van het gezin te voorzien. Ingmar en de tweeling traden in de voetsporen van Ingmars schoonvader en trokken van markt naar markt. Van de opbrengst konden ze behoorlijk rondkomen, vooral omdat de communisten in Södertälje niet langer deelden in de verdiensten. Net zomin als de belastingdienst trouwens.


    Nummer twee had het liefst de benen genomen, maar troostte zich met de gedachte dat ze gedurende de marktjaren geen tijd hadden voor het idiote republikeinse project.


    Na die acht jaar was alleen het tweeënhalve meter hoge Lenin-beeld van Karelisch graniet over, plus vierhonderdachtennegentig van de vijfhonderd exemplaren van het Communistisch Manifest in het Russisch. Het was Ingmar namelijk gelukt om tijdens de marktdagen in Mariestad een exemplaar aan een blinde man te verkopen. Het andere was gebruikt op weg naar de Malma-markt, toen Ingmar buikgriep had gekregen en langs de kant van de weg was gestopt om zijn behoefte in een greppel te doen.


    Wat het manifest betrof had Holger 2 gelijk gehad.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Holger 1, die gedurende zijn hele leven nog nooit een idee had gehad.


    ‘Dat maakt me niet uit, zolang het maar niets met het koningshuis te maken heeft,’ zei Holger 2.


    ‘Dat is precies wat het wel heeft,’ zei Ingmar. ‘Daar hebben we de laatste tijd veel te weinig aan gedaan.’


    


    Om geld in het laatje te brengen stelde Ingmar voor om het beeld van Lenin aan te passen. Het was hem namelijk opgevallen dat deze Lenin en de Zweedse koning qua uiterlijk wel iets van elkaar weg hadden. Hij hoefde alleen de snor en baard van het beeld te hakken, de neus te breken, van de pet golvend haar te maken en voilà, Vladimir Iljitsj was veranderd in Zijne Majesteit!


    ‘Ben je van plan om een tweeënhalve meter hoog beeld van de koning te verkopen?’ vroeg Holger 2 aan zijn vader. ‘Heb je dan helemaal geen principes?’


    ‘Nu moet je niet brutaal worden, afvallige zoon van me. Nood breekt wet, dat heb ik al geleerd toen ik als jonge, gezonde man gedwongen was beslag te leggen op de nieuwe fiets van een heilsoldaat. Hij heette trouwens ook Holger.’


    Hij ging verder met vertellen dat de Holgers er geen idee van hadden hoeveel fanatieke koningsliefhebbers dit land telde. Hij zou het koningsbeeld voor twintig- of dertigduizend, misschien zelfs voor veertigduizend kronen kunnen verkopen. Daarna hoefden ze alleen nog de vrachtwagen van de hand te doen.


    Ingmar ging aan de slag. Hij hakte, vijlde en stuukte een hele week lang, en het resultaat was boven verwachting. Toen Holger 2 het eindproduct zag, dacht hij dat je over zijn vader kon zeggen wat je wilde, maar hij liet zich niet uit het veld slaan. Bovendien was hij kunstzinnig.


    Nu moest het beeld alleen nog verkocht worden. Ingmar wilde het beeld in de vrachtwagen takelen en daarna langs alle graven en baronnen op de landgoederen rond Stockholm rijden tot een van hen besefte dat hij niet langer zonder een Zweeds-Karelische granieten koning in zijn tuin kon.


    Het takelen zelf was een precisiewerkje, de koning mocht natuurlijk niet vallen. Holger 1 wilde dolgraag helpen, als zijn vader maar vertelde wat hij moest doen. Nummer twee stond met zijn handen in zijn zakken en zei niets.


    Ingmar keek naar zijn zoons en besloot dat hij hen allebei niet vertrouwde. Hij zou het alleen doen.


    ‘Doe een paar stappen naar achteren en stoor me niet,’ zei hij terwijl hij kriskras draagkabels aanbracht volgens een geavanceerd systeem.


    Daarna takelde hij het koningsbeeld omhoog tot de rand van de laadvloer.


    ‘Nog maar een klein stukje,’ zei de tevreden koningshater net voordat een van de draagkabels brak.


    Op dat moment kwam er een einde aan Ingmar Qvists lange levensstrijd.


    De koning boog zich namelijk nederig voorover, keek voor de eerste keer in Ingmars ogen en viel langzaam maar onverbiddelijk boven op zijn schepper.


    Ingmar werd verpletterd onder het gewicht van de koning, terwijl de koning in vier stukken uiteenviel.


    Holger 1 was wanhopig. Vlak naast hem stond nummer twee, die zich schaamde omdat hij niets voelde. Hij keek naar zijn dode vader en naar de kapotte koning.


    De wedstrijd leek in een gelijkspel geëindigd te zijn.


    


    In de Länstidningen Södertälje stond een paar dagen later de volgende tekst:


    


    Mijn geliefde vader

    Ingmar Qvist

    Heeft me verlaten

    In oneindig verdriet en gemis

    Södertälje, 4 juni 1987

    holger

    –

    Vive la République


    


    Holger 1 en 2 waren kopieën van elkaar. En elkaars tegenpolen.


    Nummer één had de roeping van zijn vader geen seconde in twijfel getrokken. De twijfel van nummer twee begon al op zevenjarige leeftijd en nam daarna toe. Toen nummer twee twaalf jaar was, wist hij dat het niet pluis was in de bovenkamer van zijn vader. Sinds de dood van zijn moeder plaatste hij steeds vaker vraagtekens bij Ingmars ideeën.


    Toch was hij nooit vertrokken, omdat hij met de jaren een steeds grotere verantwoordelijkheid voor zijn vader en zijn broer voelde. Bovendien was hij deel van een tweeling en de band met zijn broer was niet gemakkelijk te verbreken.


    De reden dat de broers zo verschillend waren, was niet eenvoudig onder woorden te brengen. Misschien had het ermee te maken dat Holger 2 – die niet echt bestond – een algemene ontwikkeling had die bij nummer één ontbrak.


    Daarom was het vanzelfsprekend dat nummer twee tijdens hun schooltijd verantwoordelijk was voor de repetities en overhoringen, dat nummer twee zijn broers rijbewijs en zelfs een vrachtwagenrijbewijs haalde en hem de kunst van het autorijden bijbracht. Opa’s Volvo F406 was het enige bezit van de broers dat het noemen waard was. Dat wil zeggen: Holger 1 was degene die hem bezat, want als je niet bestond kon je ook niets bezitten.


    Nadat hun vader overleden was, overwoog nummer twee om naar de overheid te gaan en zijn bestaan kenbaar te maken. Daarna zou hij misschien gaan studeren en een meisje zoeken om lief te hebben. En om de liefde mee te bedrijven. Hij vroeg zich af hoe dat zou zijn.


    Toen nummer twee echter nog eens goed nadacht, besefte hij dat het allemaal niet zo eenvoudig was. Kon hij zijn mooie middelbareschooldiploma gebruiken? Was dat niet van zijn broer? Holger 2 had eigenlijk niet eens de basisschool doorlopen.


    Bovendien waren er dringender kwesties, zoals waar de Holgers het geld vandaan moesten halen om te eten. Holger 1 bestond echt, hij had zowel een paspoort als een rijbewijs, en hij moest in principe een baan kunnen vinden.


    ‘Een baan?’ vroeg nummer één toen het onderwerp ter sprake kwam.


    ‘Ja, werken dus. Het is niet ongewoon dat mensen dat op zesentwintigjarige leeftijd doen.’


    Holger 1 stelde voor dat nummer twee deze taak op zich zou nemen, uit naam van nummer één, ongeveer zoals ze tijdens hun schooljaren hadden gedaan, maar nummer twee zei dat hun kindertijd voorbij was nu de koning hun vader had vermoord. Holger 2 was niet van plan zijn broers zaken nog langer te regelen, en die van Ingmar helemaal niet.


    ‘Het was de koning niet, het was Lenin,’ merkte Holger 1 korzelig op.


    Nummer twee zei dat het niet uitmaakte wie op Ingmar was gevallen, al was het Mahatma Gandhi. Dat was verleden tijd. Nu was het moment aangebroken om een toekomst op te bouwen. Het liefst samen met zijn broer, maar alleen als nummer één beloofde alle ideeën over de verandering van de Zweedse staatsvorm overboord te gooien. Nummer één mompelde dat hij toch geen ideeën had.


    


    Holger 2 nam genoegen met dat antwoord en hield zich de eerstkomende dagen bezig met nadenken over de volgende stap in hun leven.


    Het meest acute probleem was hoe ze aan geld moesten komen om eten te kunnen kopen.


    De oplossing was hun huis verkopen. Het pachtboerderijtje wisselde van eigenaar en de broers verhuisden naar de laadbak van de Volvo F406-vrachtwagen.


    Ze hadden geen kasteel verkocht maar een pachtboerderijtje dat niet meer was onderhouden sinds Ingmar veertig jaar geleden op hol was geslagen. De formele eigenaar Holger 1 kreeg slechts honderdvijftigduizend kronen voor het ouderlijk huis. Als de Holgers niets deden, zou het geld al snel op zijn.


    Nummer één vroeg aan nummer twee hoeveel het bovenste deel van het beeld volgens hem waard zou zijn. Om deze kwestie eens en voor altijd uit de wereld te helpen, pakte nummer twee een beitel en hamer en hakte het in stukken. Toen hij klaar was beloofde hij dat hij de vierhonderdachtennegentig resterende exemplaren van het Communistisch Manifest in het Russisch zou verbranden, maar eerst ging hij een wandeling maken, hij wilde een tijdje alleen zijn.


    ‘Denk alsjeblieft niet te veel na terwijl ik weg ben,’ zei hij tegen zijn broer.


    


    Naamloze vennootschap Holger & Holger, zou dat iets kunnen zijn? Een transportonderneming? Ze hadden tenslotte de vrachtwagen.


    Holger 2 zette een advertentie in de krant, kleine transportonderneming zoekt opdrachten, en kreeg meteen antwoord van een kussenhandelaar in Gnesta die hulp nodig had omdat zijn huidige distributeur niet alleen elk vijfde transport vergat, maar ook was vergeten belasting te betalen en daarom nu moest verhuizen naar de Arno-gevangenis, waar hij een programma moest doorlopen om zich aan de maatschappij aan te passen. De staat was van mening dat het de distributeur achttien maanden zou kosten om weer in het gareel te komen. De kussenhandelaar, die het karakter van de distributeur kende, dacht dat het waarschijnlijk langer zou duren. In elk geval had de kussenhandelaar een vervanger nodig.


    Gnesta Dons & Kussens NV maakte al heel lang hoofdkussens voor de hotelbranche, diverse provinciale raden en overheden. Vroeger was het een florerend bedrijf, maar toen ging het steeds slechter en uiteindelijk helemaal niet meer. De handelaar ontsloeg zijn vier werknemers en begon de kussens uit China te importeren. Dat maakte zijn bestaan iets draaglijker, maar het viel hem nog steeds zwaar en hij begon zich oud te voelen. De uitgeputte man was het zat en bleef alleen doorgaan omdat hij allang was vergeten dat het leven ook nog iets anders te bieden had.


    Holger 1 en 2 ontmoetten de handelaar in zijn opslagruimte aan de rand van Gnesta. Het was een naargeestige buurt, met een pakhuis en een slooppand die waren verbonden door een gemeenschappelijke binnenplaats en een al jarenlang niet gebruikte pottenbakkerij aan de andere kant van de straat. Ernaast lag een autokerkhof, verder was de omgeving verlaten.


    Omdat Holger 2 het woord voerde en Holger 1 van nummer twee de opdracht had gekregen om zijn mond te houden, had de handelaar vertrouwen in de nieuwe distributieoplossing. De flats in het slooppand waren niet de mooiste, maar als de broers een ervan wilden bewonen, of twee, dan was dat geen probleem. Zelf woonde de handelaar in het centrum van de kleine gemeente.


    Het leek een uitstekende oplossing, tot het pensioenfonds de handelaar in een brief meedeelde dat hij vijfenzestig jaar werd en dus het recht had om met pensioen te gaan. Daar had hij niet aan gedacht. Wat een geluk! Nu zou hij tijd krijgen om te genieten van het leven. De handelaar verlangde ernaar om de hele dag niets te doen. Misschien kon hij zelfs een vrouw vinden. Hij was niet meer uit geweest sinds de zomer van zevenenzestig, toen hij naar Nalen in Stockholm was gegaan, alleen om te ontdekken dat het beroemde danspaleis was verdwenen en een vrije kerk was geworden.


    Het pensioenbericht was prettig voor de handelaar. Voor Holger en Holger was het problematisch.


    De broers hadden niets te verliezen, dus besloot nummer twee alles op alles te zetten. Hij stelde voor dat Holger & Holger NV het bedrijf van de handelaar zou overnemen, met inbegrip van het magazijn, het slooppand en de pottenbakkerij. Als tegemoetkoming zou de handelaar zolang hij leefde vijfendertigduizend kronen per maand van de broers krijgen.


    ‘Bij wijze van extra pensioen,’ zei Holger 2. ‘We hebben helaas geen contant geld om u uit te kunnen kopen.’


    De net gepensioneerde handelaar dacht even over de kwestie na. Toen zei hij: ‘Akkoord! Maar ik wil dertigduizend in plaats van vijfendertigduizend. En er is een voorwaarde aan verbonden.’


    ‘Een voorwaarde?’ vroeg Holger 2.


    ‘Tja, het zit namelijk zo ...’ begon de handelaar.


    


    In ruil voor het lagere bedrag moesten Holger en Holger beloven de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor de Amerikaanse ingenieur die de handelaar veertien jaar geleden in de pottenbakkerij had aangetroffen. De Amerikaan had legertunnels gebouwd tijdens de Vietnam-oorlog en was aangevallen door de Vietcong, waarbij hij ernstig gewond was geraakt. Hij was in een ziekenhuis in Japan verpleegd en toen hij was hersteld, had hij zich via de vloer een weg uit de ziekenkamer gegraven, waarna hij naar Hokkaido was gevlucht. Met een vistrailer was hij naar de Russische grens gelift en daar overgestapt op een Russisch kustbewakingsschip. Na zijn aankomst in Moskou was hij naar Helsingfors en daarna naar Stockholm gereisd, waar hij politiek asiel kreeg.


    In Stockholm dacht de Vietnam-deserteur voortdurend dat de cia hem op de hielen zat. Hij was op van de zenuwen, ervan overtuigd dat ze hem zouden vinden en naar het oorlogsgebied zouden terugsturen. Daarom had hij rondgedwaald op het platteland, was in Gnesta beland, had de gesloten pottenbakkerij gevonden, was naar binnen geslopen en was in slaap gevallen onder een dekzeil. Het was puur toeval dat de Amerikaan daar was beland, want hij was een pottenbakker in hart en nieren. Hij was alleen maar ingenieur en militair geworden omdat zijn vader dat van hem eiste.


    In de pottenbakkerij bewaarde de kussenhandelaar geen potten, maar het deel van de boekhouding van het kussenbedrijf dat het daglicht niet kon verdragen. Daarom kwam hij daar meerdere keren per week. Op een dag zag hij het geschrokken gezicht van de Amerikaan tussen de mappen. De handelaar ontfermde zich over hem en hij mocht blijven, maar alleen als hij naar een van de flats in het slooppand in de Fredsgatan verhuisde. Als de Amerikaan de pottenbakkerij nieuw leven wilde inblazen, dan was dat geen probleem, maar de deur naar de kamer zonder ramen achter in het pand moest gesloten blijven.


    De Amerikaan had het aanbod enigszins angstig aangenomen, waarna hij zonder toestemming een tunnel begon te graven vanaf de flat op de parterre van Fredsgatan 5 naar de pottenbakkerij aan de andere kant. Toen de handelaar hem betrapte, zei hij dat hij een vluchtweg moest hebben voor als de cia op de deur zou kloppen. Het kostte de Amerikaan meerdere jaren om de tunnel te graven. Toen hij klaar was, was de Vietnam-oorlog al lang afgelopen.


    ‘Hij is niet helemaal goed bij zijn hoofd, maar hij hoort bij het pakket,’ zei de handelaar in ruste. ‘Hij is niemand tot last en leeft voor zover ik weet van zijn potten die hij op de markten in de omgeving verkoopt. Hij is gek, maar doet niemand kwaad.’


    


    Holger 2 aarzelde. Hij had geen behoefte aan nog meer idioten om zich heen. Zijn broer en de erfenis van zijn vader waren wel genoeg. Aan de andere kant zou de regeling het de broers mogelijk maken om net als de Amerikaan in het slooppand te gaan wonen. Een echte woning, in plaats van een matras in de laadruimte van de vrachtwagen.


    Hij besloot om de verantwoordelijkheid voor de Amerikaanse pottenbakker met de getergde zenuwen op zich te nemen, waarna alles wat de voormalige handelaar bezat werd overgeheveld naar de nieuwe NV van Holger 1.


    Eindelijk kon de gepensioneerde man gaan genieten. Hij vertrok de volgende dag naar Stockholm om te zwemmen en te ontspannen in het klassieke Sturebadet, aansluitend zou hij naar restaurant Sturehof gaan om haring te eten en een borrel te drinken.


    Helaas was hij vergeten dat het verkeer sinds hij de vorige keer in de drukke hoofdstad was geweest rechts was gaan rijden. Dat die regel ook in Gnesta gold had hij niet eens gemerkt. Dus liep hij de Birger Jarlsgatan op terwijl hij in de verkeerde richting keek.


    ‘Leven, hier kom ik,’ zei hij.


    Waarna hij werd doodgereden door een bus.


    ‘Dat is verdrietig,’ zei Holger 1, toen de broers hoorden wat er was gebeurd.


    ‘Ja. En goed voor onze portemonnee,’ zei Holger 2.


    


    Holger en Holger gingen bij de Amerikaanse pottenbakker op bezoek om hem te vertellen over de zo tragisch verongelukte kussenhandelaar en hem mee te delen dat hij bij hen mocht blijven wonen, omdat ze dit met de handelaar hadden afgesproken en afspraak was afspraak.


    Holger 2 klopte op de deur.


    Het was stil binnen.


    Holger 1 klopte ook. ‘Zijn jullie van de cia?’ hoorden ze een stem vragen.


    ‘Nee, van Södertälje,’ zei Holger 2.


    Het bleef even stil en daarna ging de deur voorzichtig open.


    De ontmoeting tussen de mannen verliep naar wens. In het begin was iedereen een beetje afwachtend, maar de sfeer werd al snel wat meer ontspannen toen Holger en Holger vertelden dat minstens een van hen ook een gecompliceerde relatie met de maatschappij had. De Amerikaan had weliswaar asiel gekregen, maar had daarna niet meer met de Zweedse overheid gecommuniceerd, dus hoeveel dat inmiddels nog waard was, durfde hij niet te zeggen.


    De pottenbakker schikte zich in het feit dat het slooppand een nieuwe eigenaar had gekregen en besloot te blijven. Hij zei tegen zichzelf dat er niet voldoende bewijs was dat erop duidde dat de heren Holger en Holger loopjongens van de Amerikaanse veiligheidsdienst waren. Eigenlijk niets, want hoe doortrapt ze ook waren bij de cia, ze zouden nooit op het idee komen om twee identieke agenten met dezelfde naam te sturen.


    De Amerikaan dacht zelfs na over het aanbod van Holger 2 om af en toe te helpen bij het distribueren van de kussens. Dat wilde hij echter alleen op voorwaarde dat de auto werd voorzien van valse kentekenplaten zodat de cia hem niet kon lokaliseren als er een foto van hem werd genomen door een van de duizenden verborgen camera’s die de veiligheidsdienst in het land had geplaatst.


    Holger 2 schudde zijn hoofd, maar gaf nummer één toch de opdracht om ’s nachts een paar kentekenplaten te stelen. Toen de pottenbakker daarna ook nog eiste dat de vrachtwagen zwart geschilderd zou worden, zodat hij de Amerikaanse veiligheidsdienst gemakkelijker kon afschudden voor het geval ze hem in het vizier kregen als hij over een donkere bosweg reed, vond nummer twee het welletjes.


    ‘Ik denk dat we de kussens zelf gaan distribueren, nu ik erover nadenk, maar in elk geval bedankt.’


    De pottenbakker keek hem lang na. Waarom was die jongen zo plotseling van mening veranderd?


    


    Holger 2 vond dat zijn leven zich in grote lijnen vrij beroerd hadontwikkeld, ondanks de regeling met het kussenbedrijf en het slooppand. Hij constateerde bovendien jaloers dat nummer één een vriendin had. Volgens nummer twee was ze ook niet goed bij haar hoofd, maar soort zoekt soort. Het was een jong meisje vanzeventien jaar, dat overal boos op leek te zijn, behalve misschien op Holger 1. Ze hadden elkaar ontmoet in het centrum van Gnesta, toen het jonge boze meisje een eenpersoonsdemonstratie hield tegen het corrupte bankensysteem. Het meisje had als zelfbenoemde vertegenwoordiger van president Daniel Ortega van Nicaragua een lening van een half miljoen kronen aangevraagd, maar de bankdirecteur – die overigens toevallig de vader van hetjonge boze meisje was – had gezegd dat leningen niet werden verstrekt aan vertegenwoordigers en dat president Ortega in hoogsteigen persoon naar Gnesta moest komen, zich moest legitimeren en bewijzen voor zijn kredietwaardigheid moest overleggen.


    Kredietwaardigheid? Hoe waardig was de bankdirecteur zelf als hij zijn eigen dochter op die manier de rug toekeerde?


    Vandaar de demonstratie, die beperkte impact had omdat het publiek alleen bestond uit de vader van het meisje in de deuropening van de bank, twee verlopen mannen die op een parkbank wachtten tot het tien uur was en de Staatsslijterij haar deuren zou openen, en Holger 1, die in het centrum was om pleisters en ontsmettingsmiddel te kopen omdat hij zich op zijn duim had geslagen toen hij probeerde een gat in de vloer van hun flat te repareren.


    Wat de vader van het meisje vond, was niet moeilijk te begrijpen. De twee verlopen mannen fantaseerden voornamelijk hoeveel je voor een half miljoen in de Staatsslijterij kon kopen (de stoutmoedigste van de twee gokte op honderd flessen Explorer), terwijl Holger 1 helemaal verblind was door het meisje. Ze streed voor een presidént, die op zijn beurt een zware strijd leverde omdat hij het aan de stok had met de VS en grote delen van de wereld.


    Toen het meisje klaar was met protesteren stelde hij zich voor en vertelde over zijn droom om de Zweedse koning af te zetten. Binnen vijf minuten waren ze erachter dat ze voor elkaar geschapen waren. Het meisje ging naar haar ongelukkige vader, die nog steeds in de deuropening van zijn bank stond, en zei dat hij naar de hel kon lopen omdat ze van plan was om te gaan wonen bij ... Hoe heette hij ook alweer? Holger!


    Nummer twee werd uit de gemeenschappelijke flat verbannen en trok in een eigen flat, die nog uitgewoonder was. En dat allemaal terwijl het leven zijn verwerpelijke gang ging.

  


  
    deel 3


    Het nu: het deel van de eeuwigheid dat de teleurstelling van de hoop scheidt.


    – ambrose bierce


    

  


  
    9


    Over een ontmoeting, een verwisseling en een onverwachte verschijning


    Nombeko had zichzelf beschreven als een Zuid-Afrikaanse vrijheidsstrijdster met een prijs op haar hoofd. Daar hielden de Zweden van en ze werd inderdaad onmiddellijk het land binnengelaten. Eerste station: de vluchtelingensluis Carlslund in Upplands Väsby ten noorden van Stockholm.


    Ze zat inmiddels voor de vierde dag op een bank in de kou voor gebouw nummer 7 van het complex, gewikkeld in een bruine deken met de tekst immigratiedienst, na te denken over wat ze moest doen met de overvloed aan vrijheid die ze ineens had.


    Ze was zesentwintig jaar. Het was niet verkeerd om wat aardige mensen te leren kennen. Normále mensen. Of in elk geval één normaal mens die haar iets over Zweden zou kunnen leren.


    Maar daarna? Tja, ook in dit land was waarschijnlijk een nationale bibliotheek, hoewel de meeste planken vol zouden staan met boeken in een taal die ze niet kende. De normale mens die haar over Zweden zou leren, moest haar waarschijnlijk ook Zweeds leren.


    Nombeko had altijd het best kunnen nadenken als ze intussen op een stuk gedroogd antilopevlees kauwde. Dat hadden ze in Pelindaba echter niet gehad. Zou dat de verklaring zijn waarom het haar elf jaar had gekost om te bedenken hoe ze daar weg moest komen?


    Stel dat het antilopevlees al was aangekomen in de Israëlische ambassade? Durfde ze daar trouwens wel naartoe? Aan de andere kant, waarom niet? De niet-bestaande bandopname waarmee ze had gedreigd, vervulde immers nog steeds zijn functie.


    Op dat moment kwam een vrachtwagen met een rode laadbak het terrein op. De wagen reed achteruit naar het magazijn en een man van Nombeko’s leeftijd sprong uit de cabine en begon in plastic verpakte kussens naar binnen te dragen. Van de auto naar het magazijn, net zolang tot de laadruimte leeg was en hij een handtekening op een vel papier had gekregen van de vrouw die blijkbaar de leiding over het magazijn had. Een vróúw die de leiding had. Weliswaar blank, maar toch.


    Nombeko liep naar de man toe en zei dat ze een vraag had, maar dat het in het Engels moest omdat ze geen Zweeds sprak. Tenzij hij het isiXhosa of Wu-Chinees machtig was.


    De man keek Nombeko aan en zei dat Engels prima was. Van de andere talen had hij nog nooit gehoord. Waarmee kon hij haar van dienst zijn?


    ‘Prettig kennis te maken,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Ik heet Holger.’


    Nombeko pakte Holgers hand verbaasd vast. Een blanke man met goede manieren.


    ‘Nombeko,’ zei Nombeko. ‘Ik ben een politieke vluchteling uit Zuid-Afrika.’


    Holger betreurde Nombeko’s lot, maar heette haar welkom in Zweden. Ze had het toch niet koud? Als ze dat wilde, kon hij nog een deken voor haar uit het magazijn halen.


    Of ze het koud had? Een deken halen? Wat was dat voor vraag? Was het haar gelukt om een normaal mens tegen te komen, nog maar een paar seconden nadat ze dat had gewenst? Ze kon het niet laten om uitdrukking te geven aan haar verbazing:


    ‘Ik wist niet dat er mensen zoals jij bestaan.’


    Holger keek haar weemoedig aan.


    ‘Het probleem is dat ik dat niet doe,’ zei hij.


    ‘Wat doe je niet?’ vroeg Nombeko.


    ‘Bestaan,’ antwoordde Holger. ‘Ik besta niet.’


    


    Nombeko bekeek hem van top tot teen terwijl ze bedacht dat het heel typisch was dat er eindelijk iemand in haar leven was verschenen die haar respect waard leek te zijn, en dat hij niet bleek te bestaan.


    Nombeko besloot er verder niet over na te denken en vroeg of hij misschien wist waar de Israëlische ambassade was.


    De man die niet bestond zag geen direct verband tussen een Zuid-Afrikaanse vluchteling en de Israëlische ambassade, maar vond dat het hem niet aanging.


    ‘Die ligt in het centrum van de stad, als ik het goed heb. Ik moet die kant op, wil je misschien een lift? Als je me niet te opdringerig vindt?’


    Nu was hij weer normaal. Hij vroeg bijna om vergiffenis omdat hij bestond. Wat heel tegenstrijdig was als hij inderdaad niet bestond.


    Nombeko bestudeerde de man aandachtig. Hij zag er vriendelijk uit en klonk verstandig en hartelijk.


    ‘Ja, graag,’ zei ze uiteindelijk. ‘Als je even wilt wachten? Ik moet naar mijn kamer om mijn schaar te halen.’


    


    Ze reden in zuidelijke richting naar het centrum van Stockholm. De man praatte gemakkelijk, heette hij Holger? Hij vertelde over Zweden, over Zweedse uitvindingen, de Nobelprijs, Björn Borg ...


    Nombeko had veel vragen. Had Björn Borg echt vijf keer Wimbledon gewonnen? Fantastisch! En wat was Wimbledon voor iets?


    De rode vrachtwagen stopte voor de Israëlische ambassade in de Storgatan 31. Nombeko stapte uit de cabine, liep naar de bewaker bij het hek, stelde zich voor en vroeg of er een pakket uit Zuid-Afrika voor haar was aangekomen.


    Ja, dat was net binnengekomen en het was geweldig dat ze er al was, de ambassade had geen ruimte voor zulke zendingen. De bewaker richtte zich tot Nombeko’s chauffeur en vroeg hem om achteruit te rijden naar het laadplatform om de hoek terwijl zij een paar handtekeningen moest zetten. Waar lagen de papieren ook alweer?


    Nombeko probeerde te protesteren. Het pakket hoefde niet in de vrachtwagen, ze was van plan om het onder haar arm mee te nemen. Op de een of andere manier zou het haar wel lukken de weg naar het asielzoekerscentrum terug te vinden. De bewaker glimlachte terwijl hij Holger wees waar hij naartoe moest rijden en keek opnieuw in de stapel papieren.


    ‘Laat eens kijken ... Het is wel duidelijk dat ik niet zo ordelijk ben. Dit zijn ze niet ... Deze dan?’


    Het kostte tijd. Toen de formaliteiten achter de rug waren, was het pakket in de vrachtwagen geladen en stond Holger klaar voor vertrek. Nombeko groette de bewaker en stapte weer in de cabine.


    ‘Je kunt me gewoon bij een bushalte afzetten,’ zei ze.


    ‘Ik begrijp het niet goed,’ zei Holger.


    ‘Wat niet?’


    ‘Ik dacht dat je zei dat er tien kilo antilopevlees in het pakket zat.’


    ‘Ja?’ zei Nombeko terwijl ze de schaar in haar jaszak vastpakte.


    ‘Ik zou eerder gokken op een ton.’


    ‘Een ton?’


    ‘Het is een geluk dat ik een vrachtwagen heb.’


    Nombeko zweeg een paar seconden en liet de informatie tot zich doordringen. Daarna zei ze: ‘Dit klopt niet.’


    ‘Wat klopt niet?’ vroeg Holger.


    ‘Alles eigenlijk,’ zei Nombeko.


    


    Mossad-agent A was in een goede bui. Het was ochtend en hij bevond zich in een hotelkamer in Johannesburg. Zijn collega uit Pelindaba, met wie hij jarenlang had samengewerkt, was op weg naar een nieuwe opdracht in Buenos Aires. A was van plan om meteen na het ontbijt naar het vliegveld Jan Smuts International te gaan, naar huis te vliegen en van een paar weken welverdiende vakantie te genieten voordat hij de schoonmaakster in Zweden ging zoeken om met haar te doen wat hij moest doen en inmiddels ook graag wilde doen.


    De telefoon in de kamer ging. A was verbaasd, maar nam toch op. Het was niemand minder dan minister van Buitenlandse Zaken Peres, die erom bekendstond dat hij altijd recht op zijn doel afging.


    ‘Waarom heb je me in vredesnaam tien kilo paardenvlees gestuurd?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken aan zijn agent.


    Mossad-agent A was een snelle denker. Hij begreep meteen wat er gebeurd was.


    ‘Het spijt me verschrikkelijk, excellentie. Er heeft een afschuwelijke verwisseling plaatsgevonden. Ik ga de kwestie meteen regelen.’


    ‘Hoe is het verdomme mogelijk om wat ik zou krijgen te verwisselen met tien kilo paardenvlees?’ vroeg Shimon Peres, die het woord ‘atoombom’ niet over de telefoon wilde uitspreken.


    ‘Antilopevlees als u het precies wilt weten,’ zei agent A, waar hij meteen spijt van kreeg.


    Het lukte Mossad-agent A om de boze minister van Buitenlandse Zaken voorlopig af te schudden en hij belde met de Israëlische ambassade in Stockholm. Daar werd hij doorverbonden met de bewaker bij het hek.


    ‘Laat geen zending van achthonderd kilo uit Zuid-Afrika de ambassade verlaten. Raak het niet aan voordat ik er ben!’ zei hij.


    ‘Wat jammer,’ zei de bewaker. ‘Een vriendelijke, zwarte vrouw heeft de kist net met een vrachtwagen opgehaald. Helaas kan ik niet zien hoe ze heet, want ik weet even niet waar ik de papieren heb gelaten.’


    Mossad-agent A vloekte nooit. Hij was heel religieus en streng opgevoed. Nu legde hij de hoorn neer, ging op de rand van het bed zitten en zei: ‘Godverdomme.’


    Agent A stelde zich voor op welke manier hij Nombeko Mayeki zou vermoorden. De langzaamste variant had zijn voorkeur.


    


    ‘Een atoombom?’ vroeg Holger.


    ‘Een atoombom,’ antwoordde Nombeko.


    ‘Een kernwapen?’


    ‘Dat ook.’


    Nombeko vond dat Holger het verdiende om het hele verhaal te horen nu hij erbij betrokken was geraakt. Daarom vertelde ze over Pelindaba, het geheime kernwapenproject, de zes bommen die er zeven waren geworden, ingenieur Van der Westhuizen, zijn geluk, zijn Klipdrift, zijn ongelukkige dood, de twee Mossad-agenten, de doos met antilopevlees die naar Stockholm had gemoeten en de aanzienlijk grotere kist waarmee Holger en Nombeko nu rondreden en die naar Jeruzalem had gemoeten. Hoewel ze niet alle details vertelde, kreeg Holger een vrij duidelijk beeld.


    Hij begreep het helemaal, behalve hoe het zo verkeerd had kunnen gaan. Nombeko en de agenten hadden twee pakketten gehad om op te letten, een klein en een groot, was dat nou zo moeilijk?


    Nombeko wist het niet zeker, maar ze had een vermoeden. De kwestie was dat drie vriendelijke maar een beetje warrige Chinese meisjes met een zwak beoordelingsvermogen het postverkeer in het onderzoekscomplex regelden. Nombeko was bang dat het labelen van twee pakketten tegelijkertijd een te grote opgave was geweest en dat het daarom mis was gegaan.


    ‘Dat is het minste wat je kunt zeggen,’ zei Holger en hij voelde zich helemaal koud worden.


    Nombeko zei een tijdje niets. Holger ging verder:


    ‘Dus jij en twee agenten van misschien de beste veiligheidsdienst ter wereld hebben de adressering in handen gegeven van drie warrige meisjes met een zwak beoordelingsvermogen?’


    ‘Dat klopt,’ zei Nombeko.


    ‘Wie laat mensen die niet te vertrouwen zijn de uitgaande post regelen?’


    ‘Plus de inkomende post,’ zei Nombeko. ‘Dat was waarschijnlijk de ingenieur, een van de stomste mensen die ik ooit heb ontmoet. Hij kon lezen, maar daar hield het zo ongeveer mee op. Hij deed me denken aan een verschrikkelijke domme ambtenaar van de sanitaire afdeling van de gemeente Johannesburg met wie ik als tiener veel te maken heb gehad.’


    Holger zei niets, maar zijn gedachten schoten alle kanten op. Iedereen die onvrijwillig met een atoombom in de laadruimte van zijn vrachtwagen rondrijdt, begrijpt dat gevoel.


    ‘Zullen we terugrijden en de bom aan de Israëliërs geven?’ vroeg Nombeko.


    Daardoor werd Holger wakker uit zijn mentale verlamming.


    ‘Nooit van mijn leven,’ zei hij.


    Hij had ook een ongewoon levensverhaal. Hij had al aan Nombeko laten doorschemeren dat hij eigenlijk niet bestond, maar hij hield van zijn land en piekerde er niet over om vrijwillig een kernwapen te overhandigen aan een Israëlische of een andere veiligheidsdienst – op Zweedse bodem.


    ‘Nooit van mijn leven,’ zei hij opnieuw. ‘En jij kunt niet in het asielzoekerscentrum blijven. Ik weet zeker dat die Israëliërs jou en de bom proberen te traceren.’


    Nombeko dacht na over wat Holger net had gezegd. Wat echter het meest bleef hangen was zijn herhaalde bewering dat hij niet bestond.


    ‘Dat is een lang verhaal,’ mompelde Holger.


    Nombeko dacht na. Het enige wat ze tot nu toe had bedacht met betrekking tot haar toekomst was dat ze een paar normale mensen wilde ontmoeten, want daar had ze helemaal geen ervaring mee. En nu dook er een op het oog normale, lieve, zorgzame, intelligente Zweedse man op die beweerde dat hij niet bestond.


    Verder kwam ze niet want Holger zei: ‘Ik woon in een slooppand in Gnesta.’


    ‘Leuk,’ zei Nombeko.


    ‘Wat zou je ervan zeggen als je in hetzelfde pand komt wonen?’


    


    Nombeko had besloten dat de schaar niet nodig was in Holgers gezelschap. Een slooppand in ... Hoe heette het? Gnesta?


    Waarom niet, dacht ze. Ze had haar halve leven in een krot gewoond en was de andere helft opgesloten geweest achter hekken. Een slooppand zou een verbetering zijn.


    Maar was Holger er zeker van dat hij zich een vluchteling met een kernwapen, die op de hielen werd gezeten door de veiligheidsdienst van een ander land, op de hals wilde halen?


    Holger was nergens zeker van, maar hij vond deze vrouw aardig. Hij kon zich niet voorstellen dat hij haar zonder meer in de klauwen van de Israëlische Mossad zou drijven.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat weet ik niet zeker. Maar het verandert niets aan mijn vraag’


    Nombeko vond Holger ook aardig.


    ‘Ben je niet boos op me vanwege die atoombom?’


    ‘Ach,’ zei Holger. ‘Die dingen kunnen gebeuren.’


    


    De rit van de Israëlische ambassade in Östermalm naar de E4 en verder naar het zuiden ging via Norrmalm en Kungsholmen. Door de voorruit zagen Holger en Nombeko de grootste toren van Zweden, de vierentachtig meter hoge DN-wolkenkrabber. Onwillekeurig begon Holger te bedenken wat ermee zou kunnen gebeuren als de bom ontplofte. Uiteindelijk moest hij het vragen: ‘Hoe erg is het als het verkeerd gaat?’ zei hij.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Nombeko.


    ‘Als ik bijvoorbeeld tegen een lantaarnpaal rij en de bom explodeert ... Wat gebeurt er dan precies? Ik vermoed dat het voor jou en mij verkeerd afloopt, maar de wolkenkrabber daar in de verte, stort die dan in?’


    Nombeko antwoordde dat Holger gelijk had dat zij het waarschijnlijk niet zouden overleven, en de wolkenkrabber ook niet. De bom zou het meeste binnen een straal van ... ongeveer achtenvijftig kilometer wegvagen.


    ‘Het meeste binnen een straal van achtenvijftig kilometer?’ vroeg Holger.


    ‘Ja. Of liever gezegd alles.’


    ‘Binnen achtenvijftig kilometer? Heel groot-Stockholm?’


    ‘Ik weet niet wat groot-Stockholm is, maar het klinkt groot. Daarnaast zijn er aspecten om rekening mee te houden ...’


    ‘Aspecten?’


    ‘Bijvoorbeeld de vuurbal zelf. De drukgolf, onmiddellijke radioactiviteit, de windrichting. En dingen zoals ... Stel dat je op dit moment tegen een lantaarnpaal rijdt en dat de bom ontploft ...’


    ‘Misschien moet ik dat níét doen nu ik erover nadenk,’ zei Holger terwijl hij het stuur met twee handen stevig vasthield.


    ‘Het is een voorbeeld. Ik neem aan dat alle grote ziekenhuizen in de omgeving van Stockholm dan onmiddellijk in vlammen opgaan. En wie moet er dan zorgen voor de paar honderdduizend zwaargewonde mensen uit het randgebied van de bom?’


    ‘Tja, wie moet dat doen?’ zei Holger.


    ‘Jij en ik in elk geval niet,’ zei Nombeko.


    Holger voelde dat hij zo snel mogelijk uit die straal van achtenvijftig kilometer weg wilde. Hij reed de E4 op en verhoogde zijn snelheid. Nombeko moest hem eraan herinneren dat hoe snel en hoe ver hij ook reed, het nog steeds achtenvijftig kilometer was voordat hij veilig zou zijn zolang hij de atoombom in zijn vrachtwagen had.


    Holger ging langzamer rijden, dacht even na en vroeg Nombeko of ze de bom kon ontmantelen, tenslotte was ze erbij geweest toen die gebouwd werd. Nombeko antwoordde dat er twee soorten atoombommen waren: operatieve en niet-operatieve. De bom waarmee ze rondreden was helaas operatief, het kostte vier tot vijf uur om hem onschadelijk te maken. Die tijd was er niet geweest toen de situatie in Zuid-Afrika plotseling in een stroomversnelling was gekomen. En het unieke ontmantelingsschema van deze bom was helaas in Israëlisch bezit. Het was – zoals Holger waarschijnlijk zou begrijpen – niet mogelijk om Jeruzalem te bellen om te vragen of ze dat wilden faxen.


    Holger knikte en keek ongelukkig. Nombeko troostte hem door te zeggen dat ze geloofde dat de bom veel kon hebben, dus ook als Holger van de weg gleed was de kans groot dat ze het samen met groot-Stockholm zouden overleven.


    ‘Denk je dat echt?’ vroeg Holger.


    ‘Het is natuurlijk het allerbeste om het niet te proberen,’ zei Nombeko. ‘Waar gaan we trouwens naartoe? Gnesta?’


    ‘Ja. Daar zal het onze belangrijkste taak zijn om mijn broer ervan te overtuigen dat hij de bom in de laadruimte niet mag gebruiken om de Zweedse staatsvorm te veranderen.’


    


    Holger woonde inderdaad in een slooppand. Mooi, vond Nombeko. Het was een pand dat in een hoek was gebouwd en dat aansloot op een magazijn dat ook in een hoek was gebouwd, waardoor een binnenplein ontstond met een nauwe poort die naar de straat leidde.


    Nombeko vond het verkwisting om het pand te slopen. Natuurlijk zaten er hier en daar gaten in de houten trap naar de verdieping waar zij zou gaan wonen en ze was gewaarschuwd dat er planken voor een paar ramen van haar flat waren getimmerd. Bovendien tochtte het door de kieren in de houten gevel. Maar het was een enorme verbetering vergeleken met het krot waarin ze in Soweto had gewoond. Alleen al het feit dat ze een echte plankenvloer had in plaats van aangestampte aarde.


    Het lukte Holger en Nombeko met veel moeite om de atoombom in een hoek van het magazijn te zetten, dat verder vol lag met een enorme hoeveelheid kussens. Holger en zij hadden er niet over gepraat, maar je hoefde niet zo slim te zijn als Nombeko om te begrijpen dat hij ze verkocht en distribueerde.


    Nu stond de bom in een hoek van het magazijn en vormde geen onmiddellijke bedreiging. Zolang er geen brand ontstond in een van de duizenden licht ontvlambare kussens was er reden om te geloven dat Nyköping, Södertälje, Eskilstuna, Strängnäs en Stockholm en omgeving gered waren. Om van Gnesta maar te zwijgen.


    Zodra de bom op zijn plek in het magazijn stond wilde Nombeko het een en ander weten. Ten eerste over Holgers niet-bestaan. Daarna over Holgers broer. Waarom dacht Holger dat zijn broer de bom dolgraag wilde hebben om de Zweedse staatsvorm te veranderen? Wie was hij trouwens? Waar was hij? En hoe heette hij?


    ‘Hij heet Holger,’ zei Holger. ‘En hij is waarschijnlijk ergens in de buurt. Het is een wonder dat hij niet langs is gekomen toen we met de kist bezig waren.’


    ‘Holger?’ zei Nombeko. ‘Holger en Holger?’


    ‘Ja. Hij en ik zijn één, kun je wel zeggen.’


    


    Nu moest Holger zijn verhaal vertellen, anders zou Nombeko vertrekken. De bom mocht hij in dat geval houden, daar had ze genoeg van.


    Ze legde een aantal kussens op de kist met de bom, klom erop en ging in een hoek zitten. Daarna beval ze Holger, die nog op de vloer stond, om te vertellen.


    Ze wist niet wat ze moest verwachten, maar toen Holger na veertig minuten klaar was voelde ze zich opgelucht.


    ‘Dat is niets. Als je alleen maar niet bestaat omdat je geen papieren hebt, wil je niet weten voor hoeveel Zuid-Afrikanen dat geldt. Zelf besta ik trouwens alleen omdat die ezel van een ingenieur voor wie ik werkte er voordeel van had als ik een eigen paspoort had.’


    Holger 2 luisterde naar Nombeko’s troostende woorden en klom zelf ook op de kist. Hij ging in de andere hoek op de kussens liggen en haalde nauwelijks adem. Het was allemaal te veel geworden, eerst de bom in de kist onder hen en daarna zijn levensverhaal. Voor de eerste keer had een buitenstaander de hele waarheid gehoord.


    ‘Blijf je of vertrek je?’ vroeg Holger 2.


    ‘Ik blijf,’ zei Nombeko. ‘Als dat mag.’


    ‘Dat mag,’ zei Holger 2. ‘En nu denk ik dat ik rust moet hebben.’


    ‘Ik ook,’ zei Nombeko, en ze ging tegenover haar nieuwe vriend liggen.


    Op dat moment klonk er gekraak en raakte een plank aan een korte kant van de kist los.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Holger 2 toen de volgende plank op de vloer viel en een vrouwenarm naar buiten stak.


    ‘Ik heb een vermoeden,’ zei Nombeko, dat meteen bevestigd werd toen er drie Chinese meisjes met knipperende ogen uit de kist kropen.


    ‘Hallo,’ zei de jongste zus toen ze Nombeko zag.


    ‘Heb je iets te eten voor ons?’ vroeg de middelste zus.


    ‘En iets te drinken?’ vroeg de oudste zus.
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    Over een premier die niet omkoopbaar was en het verlangen om de koning te ontvoeren


    Kwam er dan nooit een einde aan? Nummer twee zat rechtop in zijn bed van kussens en keek naar de drie meisjes die net uit de kist waren gekropen.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij.


    Nombeko had zich zorgen gemaakt over hoe het met de meisjes zou aflopen als het veiligheidsniveau in Pelindaba werd aangescherpt. Ze was bang geweest dat hen hetzelfde lot zou treffen dat haar te wachten had gestaan.


    ‘Wat er hierna gebeurt weet ik niet,’ zei ze. ‘Zo zit het leven nu eenmaal in elkaar. Maar door wat er daarnet gebeurde is me duidelijk geworden hoe het mogelijk is dat het kleine en het grote pakket verwisseld zijn. Knap gedaan, meisjes!’


    


    De Chinese meisjes hadden honger nadat ze vier etmalen samen met de bom, twee kilo koude, gekookte rijst en vijf liter water in de kist hadden gezeten. Ze werden naar Holgers flat gebracht, waar ze voor de eerste keer in hun leven bloedworst met vossenbessen aten.


    ‘Dit doet me denken aan de klei waarvan we vroeger ganzen maakten,’ zei de middelste zus tussen twee happen door. ‘Mag ik nog een beetje?’


    Toen ze voldoende gegeten hadden, gingen ze in Holgers brede bed liggen. Ze kregen te horen dat ze in een enigszins bewoonbare flat helemaal boven in het pand mochten wonen, maar dat eerst het enorme gat in de muur van de zitkamer gerepareerd moest worden.


    ‘Het spijt me dat jullie vannacht een beetje krap moeten liggen,’ zei Holger 2 tegen de meisjes, die al in slaap waren gevallen.


    


    Een slooppand heet zo omdat het gesloopt gaat worden, alleen in uitzonderlijke gevallen wonen er mensen.


    Daarom was het opmerkelijk dat het slooppand in het Sörmlandse Gnesta inmiddels werd bewoond door een Amerikaanse pottenbakker, twee sprekend op elkaar lijkende maar heel verschillende broers, een jonge boze vrouw, een Zuid-Afrikaanse vluchteling en drie Chinese meisjes met een zwak beoordelingsvermogen.


    Ze bevonden zich in het kernwapenvrije Zweden, naast een atoombom van drie megaton.


    Tot dat moment had de lijst met kernwapennaties bestaan uit de VS, Rusland, Groot-Brittannië, Frankrijk, China en India. Het totale aantal kernkoppen werd door deskundigen op ongeveer vijfenzestigduizend geschat. Diezelfde deskundigen waren het er niet over eens hoe vaak de aarde daarmee vernietigd kon worden; de kracht van de ladingen varieerde nu eenmaal. Pessimisten schatten veertien tot zestien keer, optimisten neigden naar twee keer.


    Bij deze kernmogendheden hoorden ook Zuid-Afrika en Israël, al wilden deze beide landen niet bevestigen dat dit zo was. Misschien hoorde Pakistan er ook bij, dat land had tenslotte aangekondigd om kernwapens te ontwikkelen nadat India een exemplaar had laten ontploffen.


    En nu Zweden, geheel onvrijwillig en zonder dat iemand ervan wist.


    


    Holger en Nombeko lieten de Chinese meisjes lekker slapen en gingen naar het magazijn om alles rustig te bespreken. Daar stond de bom in de kist met de kussens erop, waardoor het een gezellige zitplek was geworden, ook al was de situatie niet overdreven gezellig.


    Ze klommen weer op de kist en gingen allebei aan een kant zitten.


    ‘De bom ...’ zei Holger 2.


    ‘Kunnen we hier niet laten staan tot hij geen schade meer kan aanrichten,’ vulde Nombeko aan.


    Nummer twee kreeg weer een sprankje hoop. Hoe lang zou dat duren?


    ‘Zesentwintigduizend tweehonderd jaar,’ zei Nombeko. ‘Met een marge van ongeveer drie maanden.’


    


    Holger 2 en Nombeko waren het met elkaar eens dat ze geen zesentwintigduizend tweehonderd jaar konden wachten, zelfs als de foutmarge gunstig uitviel. Nummer twee legde uit dat de bom politiek dynamiet was. Zweden was een neutraal land dat – volgens Holger – de hoogste moraal van alle naties had. Het kernwapenvrije land had sinds 1809 geen oorlog meer gevoerd.


    Hij stelde voor de bom aan de leiding van het land over te dragen, maar wel heel discreet om geruchten te voorkomen. Bovendien moest dat zo snel gebeuren dat nummer één en zijn vriendin geen problemen konden veroorzaken.


    ‘Dan doen we dat,’ zei Nombeko. ‘Wie is jullie staatshoofd?’


    ‘De koning,’ zei Holger. ‘Hoewel hij niet de beslissingen neemt.’


    Een baas die geen beslissingen nam. Dat leek wel wat op de situatie in Pelindaba. Zonder het te weten had de ingenieur voornamelijk gedaan wat Nombeko tegen hem had gezegd.


    ‘Wie neemt de beslissingen dan?’


    ‘Waarschijnlijk de premier.’


    Holger 2 vertelde dat de Zweedse premier Ingvar Carlsson heette en dat hij van de ene dag op de andere premier was geworden nadat zijn voorganger Olof Palme in het centrum van Stockholm was vermoord.


    ‘Bel Carlsson,’ zei Nombeko.


    Dat deed Holger. Hij belde het regeringsgebouw, vroeg naar de premier en werd doorverbonden met zijn assistente.


    ‘Hallo, met Holger,’ zei hij. ‘Ik wil Ingvar Carlsson graag spreken over een belangrijke kwestie.


    ‘Aha, waar gaat het over?’


    ‘Dat kan ik helaas niet zeggen, dat is geheim.’


    Olof Palme had in zijn tijd als premier gewoon in de telefoongids gestaan. Een burger die iets van hem wilde kon hem zomaar thuis bellen. Tenzij het bedtijd voor de kinderen was of als hij aan tafel zat, nam hij altijd op.


    Maar dat was de goede oude tijd en daar kwam op 28 februari 1986 een einde aan nadat Palme in zijn rug was geschoten toen hij zonder lijfwacht een bioscoop verliet.


    Zijn opvolger werd volledig afgeschermd. Zijn assistente antwoordde dat meneer Holger moest begrijpen dat ze niet zomaar gesprekken van onbekende mensen naar het hoofd van de regering kon doorverbinden.


    ‘Maar het is belangrijk.’


    ‘Dat kan iedereen wel zeggen.’


    ‘Heel belangrijk.’


    ‘Nee, het spijt me. Misschien kunt u een brief schrijven naar ...’


    ‘Het gaat om een atoombom,’ zei Holger.


    ‘Wat? Is dat een dreigement?’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Integendeel. Of, ja, de bom vormt een bedreiging, daarom wil ik er vanaf.’


    ‘U wilt af van een atoombom en belt omdat u die aan de premier wilt geven?’


    ‘Ja, maar ...’


    ‘Ik kan u zeggen dat het vrij vaak voorkomt dat mensen goederen aan de premier willen geven. Vorige week nog probeerde een hardnekkige vertegenwoordiger een nieuwe wasmachine te sturen. De premier accepteert echter geen cadeaus, en dat geldt ook voor ... atoombommen. Weet u heel zeker dat dit geen dreigement is?’


    Holger probeerde haar nog een keer te verzekeren dat hij geen kwaad in de zin had. Toen het tot hem doordrong dat hij niet verder zou komen, bedankte hij de vrouw en hing op.


    Daarna belde hij op aanraden van Nombeko de koning en kreeg een hofsecretaris aan de lijn die ongeveer hetzelfde reageerde als de assistente van de premier, maar dan hooghartiger.


    In het ideale geval zou de premier (of de koning) hebben opgenomen, naar de informatie hebben geluisterd en meteen naar Gnesta zijn gegaan om de bom en de emballage op te halen, voordat Holgers latent revolutionaire broer de kist ontdekte, vragen begon te stellen en – de hemel verhoede – na zou gaan denken.


    In het ideale geval dus.


    In het huidige geval kwamen nummer één en het jonge boze meisje het magazijn binnen om te vragen hoe het kon dat de bloedworst die ze uit de koelkast van nummer twee hadden willen halen weg was en waarom er drie slapende Chinese meisjes in de flat lagen. Er kwamen ook nog een paar vragen bij, zoals wie de zwarte vrouw op de kist in de hoek was en wat het voor kist was waarop ze zat.


    Nombeko merkte aan hun lichaamstaal dat de kist en zij hun volle aandacht hadden en zei dat ze graag meedeed aan het gesprek als dat in het Engels gevoerd werd.


    ‘Ben je een Amerikaanse?’ vroeg het boze meisje, en ze voegde eraan toe dat ze Amerikanen haatte.


    Nombeko zei dat ze Zuid-Afrikaans was en dat het haar lastig leek om alle Amerikanen te haten, want dat waren er nogal veel.


    ‘Wat zit er in de kist?’ vroeg Holger 1.


    Holger 2 gaf geen antwoord op de vraag. In plaats daarvan vertelde hij dat de drie Chinese meisjes in de flat en deze vrouw politieke vluchtelingen waren en dat ze een tijdje in het slooppand zouden blijven. Nummer twee zei dat het hem speet dat zijn bloedworst op was voordat nummer één die had kunnen pakken.


    Dat vond zijn broer ook irritant, maar wat zat er in die kist?


    ‘Mijn persoonlijke bezittingen,’ zei Nombeko.


    ‘Je persoonlijke bezittingen?’ herhaalde het boze meisje op een toon die duidelijk maakte dat ze nadere uitleg verlangde.


    Nombeko zag de nieuwsgierigheid in de blikken van nummer één en zijn vriendin. Voordat ze te ver gingen kon ze maar beter duidelijk maken wat voor vlees ze in de kuip hadden.


    ‘Mijn persoonlijke bezittingen komen helemaal uit Afrika. Net als ik. En ik ben zowel vriendelijk als onberekenbaar. Op een keer heb ik een schaar gestoken in het dijbeen van een man die zich niet kon gedragen. Daarna gebeurde het nog een keer. Het was dezelfde man, maar een nieuwe schaar en zijn andere dijbeen.’


    De situatie werd te ingewikkeld voor Holger 1 en zijn vriendin. De vrouw op de kist had vriendelijk geklonken, maar liet tegelijkertijd doorschemeren dat ze met een schaar in de aanval zou gaan als haar kist niet met rust werd gelaten.


    Nummer één pakte het boze meisje bij de arm, mompelde ‘tot ziens’ en vertrok.


    ‘Ik geloof dat ik nog een rookworst in het vak onder in de koelkast heb,’ riep nummer twee hem achterna. ‘Als jullie niet van plan zijn zelf eten te kopen.’


    Holger 2 en Nombeko bleven met de bom achter in het magazijn. Nummer twee zei dat Nombeko waarschijnlijk al had begrepen dat ze zojuist zijn republikeinse broer en diens heetgebakerde vriendin had ontmoet.


    Nombeko knikte. Het gaf haar een onveilig gevoel dat die twee en de atoombom zich op hetzelfde continent bevonden, en bovendien in hetzelfde land. Erger nog, ze woonden zelfs in hetzelfde pand. Daar moest ze zo snel mogelijk iets op verzinnen, maar eerst was het tijd om uit te rusten. Het was een lange en enerverende dag geweest.


    Holger 2 was het met haar eens.


    Hij gaf Nombeko een deken en een kussen en bracht haar met een matras onder zijn arm naar haar flat. Hij opende de deur, legde de matras op de grond en zei dat hij niet bepaald een kasteel te bieden had, maar dat hij hoopte dat ze het er naar haar zin zou hebben.


    Nombeko bedankte hem, nam afscheid en bleef een tijdje nadenkend in de deuropening staan.


    Op de drempel naar mijn eigen leven, dacht ze. Hoewel het een leven met hindernissen was als je bedacht dat ze een atoombom met zich meesleepte en werd achtervolgd door minstens één of zelfs twee vasthoudende Mossad-agenten.


    Maar toch, ze had nu een eigen flat, in plaats van een krot. Ze hoefde nooit meer stront te beheren en ze was niet langer opgesloten achter de dubbele hekken bij een ingenieur die nagenoeg in zijn eentje de volledige cognacindustrie draaiend had gehouden.


    De nationale bibliotheek in Pretoria kon ze vergeten. In plaats daarvan werd het de bibliotheek in Gnesta, die volgens Holger 2 behoorlijk omvangrijk was.


    En verder?


    Het liefst had ze die verdomde bom teruggebracht naar de Israëlische ambassade. Ze zou hem op straat kunnen zetten, de bewaker bij het hek op de hoogte stellen en wegrennen. Dan zou ze opnieuw kunnen beginnen aan het Zweedse immigratieproces. Ze zou een verblijfsvergunning aanvragen, daarna aan de universiteit gaan studeren en op een gegeven moment Zweeds staatsburger worden.


    En dan? Tja, ze zou best een Zweedse ambassadeur in Pretoria willen worden. Het eerste wat ze in dat geval zou doen was president Botha uitnodigen voor een diner waarbij hij niets te eten kreeg.


    Nombeko glimlachte om haar fantasie.


    De realiteit was echter dat Holger weigerde om de bom aan iemand anders dan de Zweedse premier te overhandigen, misschien met uitzondering van de koning. En geen van tweeën wilde hem te woord staan.


    Omdat Holger echter de normaalste persoon was die ze ooit had ontmoet, wat haar een heel prettig gevoel gaf, wilde Nombeko zijn beslissing respecteren.


    Het leek haar lot omringd te worden door idioten, met uitzondering van Holger. Het had weinig zin om daartegen te vechten. Maar hoe moest ze omgaan met deze idioten?


    De Amerikaanse pottenbakker bijvoorbeeld, over wie Holger had verteld. Moest ze hem in zijn sop laten gaarkoken met zijn krankzinnige fantasieën? Of moest ze naar hem toe gaan en hem duidelijk maken dat ze niet automatisch door de cia was gestuurd omdat ze Engels sprak?


    Of neem de Chinese meisjes, die allang volwassen vrouwen waren, ook al gedroegen ze zich niet altijd zo. Over niet al te lange tijd zouden ze zijn bijgekomen van de reis en de bloedworst en zouden ze iets willen ondernemen. Was Nombeko verantwoordelijk voor hun toekomst?


    Dan was het eenvoudiger met Holgers broer, die net zo heette. De broer en de vriendin moesten weggehouden worden bij de bom. Daar zou ze iets op moeten verzinnen.


    De schoonmaakster uit Pelindaba begreep dat er ook in Zweden het een en ander te regelen en te overwegen was voordat haar leven echt kon beginnen. Het was in elk geval heel belangrijk om Zweeds te leren. Nombeko kon de gedachte niet verdragen dat ze twee kilometer bij de bibliotheek vandaan woonde en er geen gebruik van kon maken. Het was minstens zo belangrijk om de bom te beschermen. En ze was bang dat ze geen gemoedsrust zou krijgen als ze zich niet zou bekommeren om de gekke pottenbakker en de drie zorgeloze Chinese meisjes met een zwak beoordelingsvermogen. En verder hoopte ze dat er tijd zou overblijven voor het enige contact dat ze kon waarderen, dat met Holger 2.


    Maar eerst ging ze slapen. Nombeko liep haar flat binnen en deed de deur achter zich dicht.


    


    Toen ze de volgende ochtend opstond bleek dat Holger 1 was vertrokken om kussens in Göteborg af te leveren en dat hij het jonge boze meisje had meegenomen. De drie Chinese meisjes waren wakker geworden, hadden de rookworst opgegeten en waren weer in slaap gevallen. Holger 2 zat met zijn administratie in de kussenhoek op de kist (zodat hij tegelijkertijd de bom kon bewaken), maar omdat het meeste werk dat hij moest doen in het Zweeds was, kon Nombeko hem niet helpen.


    ‘Zal ik naar de pottenbakker gaan om kennis met hem te maken?’ vroeg ze.


    ‘Daar wens ik je veel succes mee,’ zei Holger 2.


    


    ‘Wie is daar?’ vroeg de pottenbakker door de deur.


    ‘Ik heet Nombeko,’ zei Nombeko. ‘Ik ben niet van de cia, maar de Mossad zit me op de hielen, dus laat me alsjeblieft binnen.’


    Omdat de neurose van de pottenbakker werd veroorzaakt door de Amerikaanse en niet door de Israëlische veiligheidsdienst, deed hij wat ze zei.


    Het was een verzachtende omstandigheid dat de bezoeker niet alleen een vrouw, maar ook zwart was. Amerikaanse veiligheidsagenten konden weliswaar alle mogelijke kleuren en vormen aannemen, maar het archetype was een blanke man van in de dertig.


    De vrouw gaf ook blijk van haar kennis van een Afrikaanse stammentaal en ze kon zoveel details over haar jeugd in Soweto vertellen dat het niet uitgesloten kon worden dat ze daar inderdaad had gewoond.


    Het fascineerde Nombeko dat de pottenbakker zo neurotisch was. Haar tactiek zou worden om veel korte bezoekjes af te leggen om op die manier zijn vertrouwen te winnen.


    ‘Tot morgen,’ zei ze toen ze vertrok.


    


    Een trap hoger waren de Chinese meisjes inmiddels wakker. Ze hadden knäckebröd in de voorraadkast gevonden, waarop ze zaten te knabbelen toen Nombeko bij hen kwam zitten.


    Nombeko vroeg wat de meisjes van plan waren en kreeg als antwoord dat ze daar nog niet over hadden nagedacht. Misschien konden ze naar hun oom Cheng Tao gaan, die woonde tenslotte in de buurt. In Basel. Of misschien was het Bern. Of Bonn. Het kon ook Berlijn zijn. Hun oom was een expert op het gebied van nieuw geproduceerd antiek en zou vast hulp kunnen gebruiken.


    In de bibliotheek van Pelindaba had Nombeko het een en ander opgestoken over het Europese continent en de steden die daar lagen. Dat gaf haar alle reden om te denken dat Basel, Bern, Bonn of Berlijn niet naast de deur lagen en dat het niet eenvoudig zou zijn de oom te vinden, zelfs als het de meisjes lukte om te achterhalen in welke stad hij woonde. Of in welk land om mee te beginnen.


    De meisjes antwoordden dat ze alleen een auto en wat geld nodig hadden, de rest zou wel in orde komen. Het was niet belangrijk of het Bonn of Berlijn was, ze konden altijd de weg vragen. Het was in elk geval in Zwitserland.


    


    Nombeko had geld in overvloed voor de Chinese meisjes, ook al was het in indirecte vorm. In de zoom van haar oude jack zat nog steeds een vermogen aan diamanten. Ze peuterde er een uit en ging naar de plaatselijke juwelier in Gnesta om hem te laten taxeren. Deze man was echter bedrogen door zijn assistent van buitenlandse afkomst en hing daardoor de wereldomvattende mening aan dat buitenlanders niet te vertrouwen waren.


    Toen er een Engelssprekende zwarte vrouw de winkel binnenkwam die een ruwe diamant op de toonbank legde, zei hij dat ze moest vertrekken, anders zou hij de politie bellen.


    Nombeko had geen behoefte aan een ontmoeting met de handhavers van de Zweedse wet, dus pakte ze de diamant, verontschuldigde zich voor de overlast en vertrok.


    De meisjes zouden hun eigen geld moeten verdienen en zelf een auto regelen. Als Nombeko behulpzaam kon zijn met kleine dingen zou ze dat doen, maar daar bleef het bij.


    


    Dezelfde middag kwamen Holger 1 en het jonge boze meisje terug. Nummer één zag dat de voedselvoorraad van zijn broer was geplunderd en had geen andere keus dan naar de winkel te gaan om boodschappen te doen. Dat gaf Nombeko de kans een gesprek onder vier ogen met het boze meisje te hebben.


    Ze had een dubbele strategie. Ze wilde de vijand – dat wil zeggen het boze meisje en Holger 1 – eerst leren kennen, om ze daarna bij de bom weg te houden.


    ‘Aha, de Amerikaanse,’ zei het boze meisje toen ze zag wie er op de deur had geklopt.


    ‘Ik heb al gezegd dat ik Zuid-Afrikaans ben,’ zei Nombeko. ‘Welke superieure afkomst heb jij?’


    ‘Ik ben natuurlijk Zweeds.’


    ‘Dan heb je vast wel een kop koffie voor me. Of eigenlijk liever thee.’


    Thee was geen probleem, zei het meisje, ook al had koffie de voorkeur omdat er op de Zuid-Amerikaanse koffieplantages betere arbeidsomstandigheden heersten dan op de Indiase theeplantages. Maar dat kon volgens haar ook gewoon een leugen zijn. De mensen logen verschrikkelijk in dit land.


    Nombeko ging in de keuken van het boze meisje zitten en zei dat er in alle landen waarschijnlijk flink gelogen werd. Daarna stak ze van wal met een eenvoudige, algemene vraag: ‘Hoe gaat het met je?’


    Het antwoord nam ongeveer tien minuten in beslag. Het ging namelijk helemaal niet goed.


    Het boze meisje bleek overal boos over te zijn. Ze was boos omdat het land nog steeds afhankelijk was van kernenergie en van olie. Ze was boos over alle geëxploiteerde rivieren. Over de lawaaierige en lelijke windenergie. Over de brug naar Denemarken die in aanbouw was. Op alle Denen omdat ze Deens waren. Op nertsfokkers omdat ze nertsfokkers waren. Eigenlijk op dierenfokkers in het algemeen. Op iedereen die vlees at. Op iedereen die dat niet deed (hier raakte Nombeko de draad even kwijt). Op alle kapitalisten. Op bijna alle communisten. Op haar vader omdat hij bij een bank werkte. Op haar moeder omdat ze niet werkte. Op haar oma omdat ze een gravin was. Op zichzelf omdat ze een loonslaaf was in plaats van de wereld te veranderen. En op de wereld omdat niemand zinnige loonslavernij kon aanbieden.


    Ze was ook boos omdat Holger en zij gratis in het slooppand woonden, zodat ze niet kon weigeren om huur te betalen. Jezus, wat verlangde ze ernaar om op de barricaden te staan! Waar ze nog het meest boos over was, was dat ze geen enkele zinnige barricade kon vinden om op te staan.


    Nombeko vond dat het boze meisje maar een paar weken een baan als zwarte in Zuid-Afrika moest nemen en een stuk of wat latrinetonnen legen, zodat ze misschien een ander perspectief op haar bestaan zou krijgen.


    ‘Hoe heet je trouwens?’ vroeg Nombeko.


    Het boze meisje bleek nog een beetje bozer te kunnen worden. Ze had blijkbaar zo’n weerzinwekkende naam dat ze hem niet wilde vertellen.


    Nombeko hield vol en kreeg de naam uiteindelijk te horen.


    ‘Celestine.’


    ‘Wat een mooie naam,’ zei Nombeko.


    ‘Het was mijn vaders idee. De bankdirecteur. Verdomme!’


    ‘Hoe moet ik je noemen om mijn leven niet in gevaar te brengen?’ vroeg Nombeko.


    ‘Alles behalve Celestine,’ zei Celestine. ‘Hoe heet jij trouwens?’


    ‘Nombeko.’


    ‘Dat is ook een stomme naam.’


    ‘Dank je,’ zei Nombeko. ‘Heb je nog een kopje thee voor me?’


    


    Omdat Nombeko heette zoals ze heette kreeg ze na het tweede kopje thee toestemming om Celestine Celestine te noemen. En haar een hand te geven bij het afscheid als bedankje voor de thee en het gesprek. Toen ze de trap afliep besloot Nombeko om later met Holger 1 te gaan praten. Het kostte nogal wat energie om de vijand te leren kennen.


    


    Het beste wat er voortkwam uit de ontmoeting met het meisje dat een hekel aan haar naam had, was dat Nombeko haar pasje van de bibliotheek in Gnesta mocht lenen. Dat had de politieke vluchteling harder nodig dan zij, vond het boze meisje omdat daar alleen burgerlijke propaganda voorhanden was. Behalve Das Kapital van Karl Marx. Dat was halfburgerlijk, maar alleen in het Duits voorradig.


    Tijdens haar eerste bezoek aan de bibliotheek leende Nombeko een Zweedse taalcursus met bijbehorende cassettebandjes.


    Holger 2 had een cassetterecorder en de eerste drie lessen namen ze samen door tussen de kussens op de kist in het magazijn.


    ‘Hallo, hoe gaat het met je? Met mij gaat het goed,’ zei de cassetterecorder.


    ‘Met mij ook,’ zei Nombeko, die snel leerde.


    


    Later die middag vond ze dat het tijd was om zich met Holger 1 bezig te houden. Ze ging naar hem toe en viel meteen met de deur in huis: ‘Er wordt gezegd dat je republikeinse ideeën hebt.’


    Holger gaf het toe en betoogde dat iedereen die zou moeten hebben. De monarchie was immoreel. Het probleem was alleen dat hij zo verschrikkelijk weinig ideeën had.


    Nombeko zei dat een republiek ook haar keerzijde had, zoals Zuid-Afrika, maar dat ze zou proberen hem te helpen.


    Wat ze bedoelde was dat ze nummer één uit de buurt van de bom wilde houden, maar ze was zo uitgekookt om dat niet te zeggen.


    ‘Als je wilt helpen, zou dat heel vriendelijk van je zijn,’ antwoordde hij.


    In overeenstemming met het plan dat in haar hoofd opkwam vroeg ze Holger om te vertellen welke republikeinse ideeën hij had gehad vanaf het moment dat de koning op zijn vader was gevallen.


    ‘Niet de koning! Lenin.’


    Holger 1 bekende dat hij minder slim was dan zijn broer, maar dat hij in elk geval één idee had. Hij wilde de koning zonder lijfwachten aan boord van een helikopter zien te krijgen, waarna hij hem ergens naartoe zou ontvoeren en hem daar troonsafstand zou laten doen.


    Nombeko keek nummer één aan. Was dat zijn idee?


    ‘Wat vind je ervan?’


    Nombeko kon niet zeggen wat ze dacht. In plaats daarvan zei ze: ‘Misschien is het idee nog niet helemaal af.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hoe wil je bijvoorbeeld aan een helikopter komen, wie moet die besturen, waar wil je de koning naartoe ontvoeren en hoe wil je hem zover krijgen dat hij troonsafstand doet? Ik noem maar iets.’


    Holger 1 zweeg en keek naar de grond.


    Het werd Nombeko steeds duidelijker dat Holger 2 niet achteraan had gestaan toen de intelligentie tussen de broers werd verdeeld. Dat zei ze echter ook niet.


    ‘Ik ga een week of twee over de kwestie nadenken. Het komt allemaal wel goed, maar nu wil ik naar je broer toe. Bij wijze van afwisseling.’


    ‘Dankjewel, Nombeko,’ zei Holger 1. ‘Dankjewel.’


    


    Nombeko bracht nummer twee ervan op de hoogte dat ze de dialoog met zijn broer had geopend en nu moest verzinnen hoe ze hem aan iets anders dan kisten met een geheime inhoud kon laten denken. Ze wilde dat hij zich zou verbeelden dat hij dichter bij zijn revolutie kwam, terwijl hij in werkelijkheid op een flinke afstand van de bom werd gehouden.


    Holger 2 knikte goedkeurend en zei dat het klonk alsof alles helemaal goed zou komen.
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    Over hoe alles toevallig helemaal goed kwam


    De Chinese meisjes, die in Pelindaba verantwoordelijk waren geweest voor de keuken, hadden al snel genoeg van bloedworst, rookworst en knäckebröd en gingen eten koken voor zichzelf en iedereen die in de Fredsgatan woonde. Omdat ze heel lekker konden koken, financierde Holger 2 hun werk maar al te graag met wat hij overhield van de kussenverkoop.


    Op Nombeko’s initiatief lukte het nummer twee om het boze meisje zover te krijgen dat ze de hoofdverantwoordelijkheid voor de kussendistributie op zich nam, ook al verliepen de onderhandelingen in het begin stroef. Pas toen het boze meisje besefte dat ze illegaal in een vrachtwagen met valse kentekenplaten mocht rijden, werd ze nieuwsgierig genoeg om er meer over te willen horen.


    Er was een reden van drie megaton waarom het boze meisje de politie niet naar de Fredsgatan mocht lokken (ook al snapte ze dat zelf niet). De kentekenplaten op de neutrale vrachtwagen waren gestolen, dus kon de vrachtwagen niet aan Gnesta gekoppeld worden. Omdat de chauffeur zeventien jaar was en geen rijbewijs had, kreeg ze de opdracht om niets te zeggen, vooral haar naam niet, als ze in een verkeerscontrole terechtkwam.


    Het jonge boze meisje dacht niet dat het haar zou lukken om haar mond te houden tegen de politieagenten. Daarvoor had ze een te grote hekel aan hen.


    Holger 2 stelde voor dat ze in dat geval een liedje zou zingen, dat zou de agenten waarschijnlijk verschrikkelijk irriteren terwijl er tegelijkertijd niets werd gezegd.


    Na wat heen-en-weergepraat besloten nummer twee en het boze meisje dat Celestine zich Édith Piaf zou noemen als ze tegen de lamp liep en Non, je ne regrette rien zou zingen terwijl ze tegelijkertijd probeerde er een beetje gestoord uit te zien (nummer twee ging ervan uit dat dat geen probleem zou zijn). Verder zou ze niets doen voordat ze in de gelegenheid was om Holger te bellen. Het gesprek kon trouwens uit hetzelfde lied bestaan, nummer twee zou het begrijpen.


    Meer zei Holger 2 niet. Hij liet het boze meisje in de waan dat hij haar onmiddellijk te hulp zou schieten terwijl hij in werkelijkheid van plan was de bom uit het magazijn te halen zodra zij veilig achter slot en grendel zat.


    Het boze meisje was tevreden.


    ‘Jezus, wat zou het gaaf zijn om die smerissen in de maling te nemen, ik haat fascisten,’ zei ze en ze beloofde om de tekst van de Franse klassieker uit haar hoofd te leren.


    Ze had zo’n gretige blik in haar ogen dat Holger 2 haar op het hart drukte dat het geen doel op zich was om opgepakt te worden door de politie. Integendeel, haar werk als kussenleverancier hield in dat ze moest proberen om níét opgepakt te worden.


    Het jonge boze meisje knikte, duidelijk iets minder gretig.


    Had ze het begrepen?


    ‘Jezus. Ja, ik heb het begrepen.’


     


    Intussen slaagde Nombeko er wonderwel in om Holger 1 aan iets anders dan de kist in het magazijn te laten denken. Het idee was om nummer één af te leiden door hem naar school te sturen om zijn helikoptercertificaat te halen. Ze zag daar geen gevaar in, het risico dat hij daarin zou slagen was niet aanwezig.


    De weg naar het certificaat kostte een normale leerling minstens één jaar, wat wilde zeggen dat het Holger 1 ongeveer vier jaar zou kosten. Dat zou Nombeko, Holger 2 en de bom ruim de tijd geven.


    Een nader onderzoek bracht echter aan het licht dat nummer één examens zou moeten afleggen in luchtvaartsystemen, vliegveiligheid, technisch prestatievermogen, vluchtplanning, meteorologie, navigatie, operationele vliegprocedures en aerodynamica. Acht vakken waarvoor hij volgens Nombeko niet zou slagen. In plaats daarvan zou hij er na een paar maanden genoeg van hebben als hij voor die tijd niet van de opleiding was gestuurd.


    Nombeko dacht opnieuw na en vroeg hulp aan nummer twee. Die las een paar dagen de advertenties in de kranten tot hij iets vond wat geschikt zou kunnen zijn.


    Er was alleen een kleine schoonheidsoperatie voor nodig. Of ‘valsheid in geschrifte’, zoals het officieel heette. Ze moesten ervoor zorgen dat de uiterst ongeschoolde broer van nummer twee een goede indruk maakte.


    Nummer twee formuleerde, knipte en plakte volgens Nombeko’s instructies. Toen ze tevreden was bedankte ze hem voor zijn hulp, nam het eindresultaat onder haar arm en ging op zoek naar Holger 1.


     


    ‘Stel dat je een baan zou zoeken,’ zei ze.


    ‘Jakkes,’ zei nummer één.


    Nombeko had het echter niet over een willekeurige baan. Ze legde uit dat Helikoptertaxi NV in Bromma een receptionist en tevens manusje-van-alles zocht. Als nummer één de baan kreeg, zou hij niet alleen contacten kunnen leggen, maar ook leren hoe hij een helikopter moest besturen, zodat hij er klaar voor zou zijn als het juiste moment was aangebroken.


    Ze zei het zonder het zelf te geloven.


    ‘Briljant!’ riep Holger 1.


    Maar hoe moest hij die baan krijgen?


    Nombeko legde uit dat de bibliotheek in Gnesta een nieuw kopieerapparaat had aangeschaft waarmee fantastische kleurenkopieën gemaakt konden worden.


    Daarna liet ze de bewerkte, uitstekende getuigschriften op naam van Holger 1 zien. Het was een hele puzzel geweest om iets te maken van de uitgescheurde pagina’s uit publicaties van de Koninklijke Technische Hogeschool in Stockholm. Het eindresultaat was echter heel indrukwekkend.


    ‘De Kóninklijke Technische Hogeschool?’ vroeg Holger 1.


    Nombeko zei niet wat ze dacht. In plaats daarvan ging ze verder:


    ‘Hier heb je een kant-en-klare opleiding van de kth, afdeling Machinebouw, je bent ingenieur en weet heel veel over luchtvaartuigen in het algemeen.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Je hebt vier jaar als assistent-luchtverkeersleider op het vliegveld Sturup bij Malmö gewerkt, en vier jaar als receptionist bij Taxi Skåne.’


    ‘Maar ik heb niet ...’ begon nummer één. Nombeko onderbrak hem.


    ‘Solliciteer op die functie,’ zei ze. ‘Niet nadenken. Gewoon solliciteren.’


     


    Dat deed hij en hij kreeg de baan inderdaad.


    Holger 1 was tevreden, hoewel hij de koning nog steeds niet had ontvoerd, geen helikoptercertificaat of vervoermiddel bezat, en niet wist hoe hij daaraan moest komen. Hij werkte echter in de nabijheid van een helikopter (eigenlijk waren het er drie) en hij kreeg af en toe een gratis les van de helikopterpiloten. Hij hield zijn verwarde droom – helemaal volgens Nombeko’s plan – dus in leven.


    In verband met zijn nieuwe baan verhuisde bij bovendien naar een eenkamerwoning in Blackeberg, op een paar flinke steenworpen afstand van Bromma. De oliedomme broer van Holger 2 was voorlopig afgeleid van de bom. Het zou optimaal zijn als zijn misschien nog dommere vriendin was meegegaan, maar zij was overgestapt van de energiekwestie (niet één van alle tot nu toe bekende energievormen deugde) op vrouwenemancipatie. Ze was van mening dat ze als vrouw het recht had om op zeventienjarige leeftijd een vrachtwagen te besturen en meer kussens per keer te dragen dan welke man ook. Daarom bleef ze in het slooppand om haar loonslavernij uit te voeren, en kregen haar geliefde Holger en zij een latrelatie.


     


    Ook de toestand van de Amerikaanse pottenbakker leek zich gunstig te ontwikkelen. Nombeko merkte dat hij elke keer dat ze bij hem langsging minder gespannen was en dat het hem goeddeed om met iemand over de dreiging van de cia te kunnen praten. Ze was hem graag van dienst, want ze luisterde net zo geïnteresseerd naar zijn verhalen als vroeger in Afrika naar Thabo’s fantasieën over zijn grootse daden. Volgens de pottenbakker was de Amerikaanse veiligheidsdienst alom aanwezig. De nieuwe automatische versnellingsbakken die overal in het land in taxi’s verschenen, werden geproduceerd in San Francisco. De pottenbakker vond dat hij hier niets meer aan toe hoefde te voegen. Hij had vanuit een telefooncel naar diverse taxibedrijven gebeld, tot hij een bedrijf had gevonden dat weigerde zich te schikken naar de Amerikaanse veiligheidsdienst. Borlänge Taxi schakelde nog steeds met de hand.


    ‘Misschien is het goed om dat te weten als je in de toekomst ergens naartoe moet,’ zei de pottenbakker tegen Nombeko.


    Omdat Nombeko niet wist hoe ver Borlänge van Gnesta af lag, was dat een stommiteit waar de pottenbakker niet op werd betrapt.


    De oude Vietnam-deserteur was psychisch ernstig labiel en leed aan waanvoorstellingen. Maar hij was ook uitzonderlijk bedreven in het creëren van prachtige aardewerken en porseleinen voorwerpen met glazuur in verschillende nuances napalmgeel. Die voorwerpen verkocht hij op diverse markten. Telkens als hij geld nodig had vulde hij twee grote tassen met zijn collectie en nam met deze loodzware last de bus of een taxi van Borlänge Taxi naar een markt. Hij ging nooit met de trein, want de cia en de Spoorwegen werkten samen, dat wist iedereen. Binnen een paar uur had hij alles verkocht omdat hij zijn spullen voor een spotprijs van de hand deed. De keren dat hij met Borlänge Taxi reisde, draaide hij altijd verlies. Een rit van tweehonderdtwintig kilometer met de taxi kostte tenslotte een smak geld. Gevoel voor debet en credit, alsmede vertrouwen in zijn eigen talent, waren een paar dingen die de pottenbakker niet had.


     


    Na een tijdje praatte Nombeko redelijk Zweeds met de Holgers en Celestine, Wu-Chinees met de meisjes en Engels met de Amerikaanse pottenbakker. En ze leende zoveel boeken uit de bibliotheek van Gnesta dat ze uit Celestines naam moest bedanken voor een plek in het bestuur van Gnesta’s literaire vereniging.


    Verder had ze zo veel mogelijk contact met de in vergelijking tot de anderen normale Holger 2. Ze hielp hem met de boekhouding van het kussenbedrijf en droeg verbeteringen aan voor de inkoop, de verkoop en de distributie. Nummer twee was blij met haar hulp, maar het duurde tot de voorzomer van 1988 voordat hij begreep dat ze kon rekenen. Écht rekenen.


    Het gebeurde op een mooie ochtend in juni. Holger liep het magazijn in en Nombeko begroette hem met: ‘Vierentachtigduizend vierhonderdtachtig.’


    ‘Jij ook een goede morgen,’ zei Holger. ‘Wat zei je?’


    Het geval wilde dat het hem verschrikkelijk dwarszat dat de uitgeputte kussenhandelaar was gestorven voordat hij het bedrijf behoorlijk had overgedragen. Het was bijvoorbeeld onmogelijk te achterhalen hoeveel kussens er in het magazijn lagen opgeslagen.


    Nombeko gaf hem vier vellen papier met de berekening die ze had gemaakt terwijl Holger nog in bed lag. Daarvoor had ze met behulp van voetstappen de ruimte opgemeten en vervolgens het volume van een kussen berekend, wat tot het juiste aantal had geleid.
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    Holger keek naar het bovenste vel papier en begreep er niets van. Nombeko vond dat niet zo vreemd, omdat de vergelijking als een geheel beschouwd moest worden.


    ‘Kijk maar,’ zei ze en ze sloeg een bladzijde om.
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    ‘Schaduw E?’ vroeg Holger 2 omdat hij zo gauw niets anders kon verzinnen.


    ‘Ja, ik heb het volume van het magazijn opgemeten toen de zon tevoorschijn kwam.’


    Ze sloeg opnieuw een bladzijde om.
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    ‘Wie is dat poppetje?’ vroeg Holger 2, omdat hij nog steeds niets anders kon verzinnen.


    ‘Dat ben ik,’ zei Nombeko. ‘Misschien is mijn gezicht een beetje wit, maar verder lijkt het heel goed, al zeg ik het zelf. Sinds de ingenieur zo vriendelijk was om een paspoort voor me te regelen, weet ik hoe lang ik ben. Daarna hoefde ik alleen de schaduw in relatie tot de ruimte uit te rekenen. De zon staat immers prachtig laag in dit land. Bij de evenaar had ik niet geweten hoe ik het had moeten doen. Of als het geregend had.’


    Omdat Holger het nog steeds niet begreep, probeerde Nombeko het opnieuw.


    ‘Het is heel eenvoudig,’ zei ze. Ze wilde weer een bladzijde omslaan, maar Holger onderbrak haar.


    ‘Nee, dat is het niet. Heb je de kussens op de kist meegeteld?’


    ‘Ja, alle vijftien.’


    ‘En die op de matras in je kamer?’


    ‘Die ben ik vergeten.’

  


  
    12


    Over de liefde bedrijven op een atoombom en een gedifferentieerd prijsbeleid


    Het leven was ingewikkeld voor Holger 2 en Nombeko, maar daarin stonden ze niet alleen. Zowel landen als televisiemaatschappijen over de hele wereld piekerden zich suf hoe ze zich moesten opstellen tegenover het concert dat in juni 1988 werd georganiseerd ter ere van Nelson Mandela’s zeventigste verjaardag. Mandela was tenslotte een terrorist en had dat heel goed kunnen blijven als de wereldsterren daar geen andere mening over gehad hadden en de een na de ander te kennen gaf mee te willen doen aan het verjaardagsconcert dat in het Wembley-stadion in Londen zou worden gegeven.


    Voor velen was de oplossing om aandacht aan de gebeurtenis te schenken en toch ook weer niet. Het Amerikaanse Fox Television, dat het concert achteraf uitzond, had bijvoorbeeld eerst alles weggeknipt wat naar politiek zweemde om Coca-Cola niet te ergeren. Het bedrijf had immers reclamezendtijd rond het programma gekocht.


    Ondanks alles zagen meer dan zeshonderd miljoen mensen in zevenenzestig landen het concert. Er was eigenlijk maar één land dat helemaal doodzweeg wat er gebeurde.


    Zuid-Afrika.


    


    Toen een paar maanden later de verkiezingen voor het Zweedse parlement werden gehouden lukte het de sociaaldemocraten en Ingvar Carlsson om aan de macht te blijven.


    Helaas.


    Niet omdat Holger 2 en Nombeko een ideologische mening over het verkiezingsresultaat hadden, maar dat Carlsson bleef zitten waar hij zat had tot gevolg dat het geen nut zou hebben om opnieuw naar het regeringsgebouw te bellen. De bom bleef dus waar hij was.


    Het meest opmerkelijke aan de verkiezingen was dat de Milieupartij in het parlement kwam. Minder aandacht kreeg het feit dat de niet-bestaande ‘Sloop de hele troep’-partij een ongeldig verklaarde stem kreeg van een net achttien geworden meisje uit Gnesta.


    


    Op 17 november 1988 woonde Nombeko precies een jaar in het slooppand. Daarom werd ze verrast met een taart op de kist in het magazijn. De drie Chinese meisjes waren weliswaar op dezelfde dag gearriveerd, maar zij waren niet uitgenodigd. Holger en Nombeko vierden het samen, dat had hij zo gewild. En zij ook.


    Ze vond het heel lief van Holger en gaf hem een kus op zijn wang.


    Holger 2 had er zijn hele volwassen leven van gedroomd om te mogen bestaan en het liefst met een gezin. Hij verlangde naar een normaal leven, met een vrouw en kinderen en fatsoenlijk werk. Het maakte niet uit wat, als het maar niets met hoofdkussens te maken had. Of met het koningshuis.


    Mama-papa-kind ... Dat zou fantastisch zijn. Hij had zelf nooit een echte jeugd gehad. In de kamers van zijn klasgenoten hingen posters van Läderlappen en Sweet aan de muur, terwijl Holger tegen een portret van de Finse president aan moest kijken.


    Maar zou hij ooit een potentiële moeder voor de eventuele kinderen in een hypothetisch gezin vinden? Iemand die er tevreden mee was dat hij er voor haar en de kinderen was, maar niet voor de rest van de maatschappij? En dat het gezin juist daarom in een slooppand woonde? En dat het voor de hand lag dat de kinderen kussengevechten met elkaar hielden rond een atoombom?


    Nee, dat zou natuurlijk niet gaan.


    En intussen verstreek de tijd.


    Heel langzaam vormde zich een idee in zijn hoofd. Nombeko ... bestond in zekere zin net zomin en ze was meer betrokken bij de bom dan hij. En bovendien was ze ... fantastisch.


    Op dat moment kreeg hij de kus op zijn wang.


    Nummer twee nam een besluit. Hij wilde haar niet alleen dolgraag hebben, ze was ook de enige die beschikbaar was. Als hij zijn kans niet greep, dan was hij een sukkel.


    ‘Luister, Nombeko,’ zei hij.


    ‘Ja, lieve Holger?’


    Líéve? Er was hoop!


    ‘Als ik ... als ik op het idee kom om een stukje dichterbij te gaan zitten ...’


    ‘Ja?’


    ‘Komt de schaar dan tevoorschijn?’


    Nombeko zei dat de schaar in een la in de keuken lag en dat ze dat een prima plek vond. Eigenlijk wilde ze al heel lang dat Holger een stukje dichterbij zou komen zitten. Ze werden allebei achtentwintig en Nombeko bekende dat ze nog nooit een relatie met een man had gehad. In Soweto was ze een kind geweest, daarna had ze elf jaar opgesloten gezeten, omgeven door allemaal weerzinwekkende mannen van een verboden ras. Maar hier was dat gelukkig niet verboden, en ze had al een tijd het gevoel dat Holger precies het tegenovergestelde van zijn broer was. Dus als hij wilde ... dan wilde zij ook.


    Holger kon bijna niet ademhalen. Dat hij precies het tegenovergestelde van zijn broer was, was het mooiste wat iemand ooit tegen hem had gezegd. Hij zei dat hij ook geen ervaring had met ... dat. Het was als het ware nooit ... Dat met zijn vader had ... Bedoelde Nombeko echt dat ...


    ‘Kun je niet gewoon je mond houden en hier komen?’ zei Nombeko.


    


    Natuurlijk past iemand die niet bestaat het best bij iemand die dat ook niet doet. Nombeko was tenslotte na een paar dagen al weggelopen uit het asielzoekerscentrum in Upplands Väsby en leek daarna van de aardbodem verdwenen. Sinds een jaar stond ze geregistreerd als vermist, een voetnoot in een Zweeds register. Een verblijfsvergunning had ze nooit gekregen.


    Holger had van zijn kant nog niets gedaan aan het feit dat hij nog steeds niet bestond. De kwestie was heel ingewikkeld, ook door zijn interesse voor Nombeko. Als de overheidsinstanties onderzoek gingen doen naar wie hij was om zijn verhaal bevestigd te krijgen, kon er van alles gebeuren, met de kans dat ze Nombeko en de bom vonden. In beide gevallen liep hij het risico om zijn gezinsgeluk kwijt te raken nog voordat het was begonnen.


    Tegen die achtergrond leek het roekeloos dat Holger en Nombeko besloten dat ze naar een kindje verlangden.


    Nombeko wilde graag een dochter die niet met stront hoefde te sjouwen vanaf haar vijfde jaar en die geen moeder had die op thinner leefde tot ze niet meer kon. Voor Holger deed het er niet toe wat het werd, het was alleen belangrijk dat het kind kon opgroeien zonder dat het gehersenspoeld werd.


    ‘Een meisje dat mag denken wat ze wil over de koning?’ vatte Nombeko samen terwijl ze dichter tegen Holger aan ging liggen.


    ‘Met een vader die niet bestaat en een moeder die op de vlucht is. Een goed begin van haar leven,’ zei Holger.


    Nombeko kroop nog wat dichter tegen hem aan.


    ‘Nog een keer?’ vroeg Holger. ‘Graag.’


    Maar op de kist? Dat voelde niet echt veilig, tot Nombeko beloofde dat de bom niet zou exploderen, ongeacht hoe vaak Holger dat deed.


    


    De Chinese meisjes konden weliswaar uitzonderlijk goed koken, maar het restaurant in de zitkamer in de flat op de vierde verdieping zat zelden vol. Holger 1 werkte in Bromma en Celestine was vaak op pad om kussens af te leveren. De Amerikaanse pottenbakker bleef in zijn pottenbakkerij en at voedsel in blik om zichzelf niet bloot te stellen aan onnodig risico (waaruit dat risico bestond wist alleen hijzelf). Een enkele keer gebeurde het ook dat nummer twee en Nombeko naar een restaurant in het centrum van Gnesta gingen voor een beetje romantiek.


    Als het begrip ‘parels voor de zwijnen’ in het Wu-Chinees zou bestaan, zou dat de gevoelens van de meisjes ongeveer weergeven. En omdat ze niet betaald werden, kwamen ze geen stap dichter bij hun oom in Zwitserland.


    In hun argeloosheid besloten de meisjes om een echt restaurant te beginnen. Het idee kreeg voeding doordat de eigenaar van het enige Chinese restaurant in Gnesta een Zweed was, met twee Thailanders in de keuken om de geloofwaardigheid te verhogen. De meisjes vonden het een misdaad om Thailanders Chinees te laten koken en ze zetten een advertentie in het plaatselijke huis-aan-huisblaadje waarin stond dat restaurant Klein Peking zijn deuren had geopend in de Fredsgatan.


    ‘Kijk eens wat we hebben gedaan,’ zeiden ze trots toen ze Holger 2 de advertentie lieten zien.


    Toen nummer twee van de schrik was bekomen, probeerde hij uit te leggen dat ze een bedrijf waren begonnen in een slooppand waar ze niet mochten wonen, in een land waar ze niet mochten zijn. Bovendien overtraden ze minstens acht van de strengste voorschriften van de voedsel- en warenautoriteit.


    De meisjes keken hem geschokt aan. Wat kon de overheid voor standpunten hebben over waar en hoe je eten kookte en aan wie je dat verkocht?


    ‘Welkom in Zweden,’ zei nummer twee, die alles van het land af wist dat niets van hem af wist.


    


    Gelukkig was de advertentie klein en bovendien in het Engels; de enige die er ’s avonds op afkwam was het hoofd van de afdeling Milieuzaken van de gemeente, niet om te eten maar om het restaurant dat net geopend was weer te sluiten.


    Ze werd echter bij de poort opgewacht door Holger 2, die haar geruststelde met het verhaal dat de advertentie een kwajongensstreek was geweest. Natuurlijk werd er geen eten in het slooppand geserveerd, trouwens, er woonde niemand. Er lagen kussens opgeslagen die werden gedistribueerd, dat was alles.


    Wilde ze trouwens tweehonderd kussens kopen? Het leek misschien veel voor de afdeling Milieuzaken, maar helaas werden ze alleen per volumepakket verkocht.


    De ambtenaar van de gemeente wilde geen kussens. Op de afdeling Milieuzaken in Gnesta was het de gewoonte om wakker te blijven tijdens werktijd. Ze nam genoegen met de verklaring over de kwajongensstreek van nummer twee en vertrok.


    


    Daarmee was het acute gevaar geweken, maar Holger 2 en Nombeko beseften dat ze iets moesten bedenken voor de Chinese meisjes, die ongeduldig werden en aan de volgende stap in hun leven wilden beginnen.


    ‘We hebben al een keer iemand geprobeerd af te leiden,’ zei nummer twee. Daarmee doelde hij niet alleen op Holger 1 en zijn helikopterwerk, maar ook op zijn vriendin die dolblij was omdat ze illegaal in een vrachtwagen met valse kentekenplaten mocht rijden. ‘Dat kunnen we misschien nog een keer proberen.’


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Nombeko.


    


    De volgende ochtend ging ze naar de Amerikaanse pottenbakker om een praatje met hem te maken. Deze keer moest ze luisteren naar zijn dogma dat in Zweden alle telefoongesprekken werden opgenomen en daarna werden geanalyseerd op een verdieping van de Amerikaanse veiligheidsdienst in het hoofdkantoor in Virginia.


    ‘Dat moet dan een grote verdieping zijn,’ zei Nombeko.


    Terwijl de pottenbakker de kwestie zonder enige logica uiteenzette, dacht Nombeko aan de Chinese meisjes. Wat konden ze doen nu ze geen restaurant mochten beginnen? Waar waren ze goed in?


    In elk geval in het vergiftigen van honden, zelfs een beetje te goed misschien, en Nombeko zag geen onmiddellijke financiële toekomst voor dat talent in Gnesta en omgeving.


    En ze konden ganzen uit de Han-dynastie maken. Zou dat misschien iets zijn? Aan de overkant van de straat was tenslotte een pottenbakkerij. En een gestoorde pottenbakker. Kon ze de meisjes op de een of andere manier met hem in contact brengen?


    Het idee kreeg vorm.


    ‘Om drie uur vanmiddag bespreking,’ zei ze terwijl de pottenbakker nog bezig was met zijn afluisterverhaal.


    ‘Waarover?’


    ‘Om drie uur,’ antwoordde Nombeko.


    


    Precies op het afgesproken tijdstip klopte ze weer op de deur van de neurotische Amerikaan. Ze had de drie Zuid-Afrikaanse Chinese meisjes bij zich.


    ‘Wie is daar?’ vroeg de pottenbakker achter de deur.


    ‘De Mossad,’ zei Nombeko.


    De pottenbakker had geen gevoel voor humor, maar hij herkende haar stem en opende de deur.


    De Amerikaan en de Chinese meisjes hadden elkaar nauwelijks gezien omdat de eerste uit veiligheidsoverwegingen zijn eigen ingeblikte voedsel had verkozen boven het eten in de flat van de meisjes. Om hem gunstig te stemmen maakte Nombeko de pottenbakker wijs dat de meisjes tot een minderheid in de provincie Cao Bang in Noord-Vietnam behoorden, waar ze zich hadden beziggehouden met vreedzame opiumteelt voordat de nare Amerikanen hen daar wegjoegen.


    ‘Dat vind ik heel vervelend voor jullie,’ zei de pottenbakker, die het verhaal leek te geloven.


    Nombeko gaf het woord aan de oudste zus, die vertelde dat ze heel goed waren in het produceren van tweeduizend jaar oud aardewerk, maar dat ze geen werkplaats hadden en dat hun moeder, de ontwerpster, nog in Zuid-Afrika was.


    ‘Zuid-Afrika?’ zei de pottenbakker.


    ‘Vietnam.’


    De oudste zus ging haastig verder. Als de meisjes in de pottenbakkerij mochten werken en de pottenbakker de stukken uit de Han-dynastie voor hen maakte, zouden de meisjes hem tips geven over hoe die eruit moesten zien. Bovendien wisten ze precies hoe je in de laatste fase van de productie het aardewerk moest bewerken om een echte Han-dynastiegans te krijgen. Of half echt.


    


    Tot zover was de pottenbakker positief. Het daaropvolgende gesprek over het vaststellen van de prijs verliep echter moeizaam. De pottenbakker vond negenendertig kronen een geschikte prijs, terwijl de meisjes eerder dachten aan negenendertigduizend. Dollar.


    Nombeko wilde zich er eigenlijk niet mee bemoeien, maar uiteindelijk zei ze: ‘Misschien kunnen jullie elkaar halverwege tegemoetkomen?’


    


    De samenwerking was een schot in de roos. De Amerikaan leerde al snel hoe de ganzen eruit moesten zien en toen hij het assortiment uitbreidde met Han-dynastiepaarden was hij daar zo goed in dat ze een oor van de paarden moesten slaan om ze authentieker te maken.


    De kersverse ganzen en paarden werden in de aarde achter de pottenbakkerij begraven, waarna de meisjes er een mengsel van kippenmest en urine overheen goten zodat de stukken in drie weken tweeduizend jaar ouder werden. Wat de prijzen betrof waren ze het uiteindelijk eens geworden over twee verschillende categorieën. Negenendertig kronen voor de artikelen die op de markten in Zweden werden verkocht en negenendertigduizend dollar voor de ganzen en paarden die werden verkocht met een echtheidscertificaat dat door de oudste zus werd gemaakt; een kunst die ze had geleerd van haar moeder, die het op haar beurt had geleerd van haar broer Cheng Tao, de meester aller meesters.


    Ze vonden het allemaal een goed compromis en de verkoop ging uitstekend. De eerste maand verkochten de meisjes en de pottenbakker al negentien artikelen, achttien op de markt van Kivik en de negentiende aan het veilinghuis Bukowskis.


    Het was echter niet eenvoudig – als je tenminste niet achter slot en grendel wilde belanden en dat was Nombeko en de meisjes al een keer overkomen – om de stukken aan de man te brengen via het prestigieuze bedrijf in Stockholm. Daarom charterden ze een gepensioneerde tuinman via de Chinese vereniging in Stockholm. Na dertig jaar in Zweden te hebben gewoond, stond hij op het punt om terug te keren naar Shenzhen en hij presenteerde zich in ruil voor tien procent provisie als de verkoper aan het veilinghuis. Ook al waren de echtheidscertificaten van de oudste zus goed, er was altijd een risico dat de waarheid na een of twee jaar aan het licht zou komen. Als dat gebeurde zou de lange arm der wet niet lang genoeg zijn om zich helemaal naar Shenzhen uit te strekken. Daar woonden bovendien elf miljoen mensen, een droomomgeving voor iedere Chinees die een reden had om onvindbaar te blijven voor de Zweedse politie.


    Nombeko deed de boekhouding. Ze zat ook in het inofficiële bestuur van het inofficiële bedrijf.


    ‘Samenvattend hebben we gedurende de eerste boekmaand zevenhonderdtwee kronen van de marktverkoop en tweehonderddrieënzeventigduizend minus provisie van de veiling binnengekregen,’ zei ze. ‘De kosten waren zeshonderdvijftig kronen voor de heen- en terugreis naar de markt in Kivik.’


    De financiële bijdrage van de pottenbakker was de eerste maand dus tweeënvijftig kronen. Zelfs hij begreep dat de ene verkooptak een grotere draagkracht had dan de andere. Aan de andere kant kon Bukowskis niet te vaak gebruikt worden. Als er een nieuwe Han-dynastiegans opdook zodra de voorgaande onder de hamer was geweest zou het veilinghuis al snel wantrouwend worden, hoe goed de kwaliteit van het echtheidscertificaat ook was. Een keer per jaar was voldoende. En alleen als er een nieuwe, naar huis terugkerende stroman beschikbaar was.


    De Chinese meisjes en de Amerikaan kochten een tweedehands volkswagenbus van de winst die de eerste maand had opgeleverd en verhoogden de marktverkoopprijs tot negenennegentig kronen, verder wilde de pottenbakker absoluut niet gaan. Om de meisjes tegemoet te komen stopte hij zijn napalmgele Saigon-collectie in het gezamenlijke bedrijf. Al met al verdienden de meisjes en de pottenbakker zo’n tienduizend kronen per maand met hun activiteiten, in afwachting van het moment waarop Bukowskis klaar was voor een nieuwe gans. Het was ruim voldoende voor hen allemaal. Ze woonden tenslotte goedkoop.
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    Over een hartelijk weerzien en over degene die werd zoals hij werd genoemd


    Het zou nog een tijd duren voordat een van de bewoners van de Fredsgatan 5 zou overlijden.


    Holger 1 had het naar zijn zin bij Helikoptertaxi NV. Hij was heel goed in het aannemen van de telefoon en het zetten van koffie. Daarnaast mocht hij af en toe een oefenvlucht maken in een van de drie helikopters. Telkens als dat gebeurde verbeeldde hij zich dat hij weer een stap dichter bij het ontvoeren van de koning was gekomen.


    Zijn jonge boze vriendin reed nog steeds in een vrachtwagen met valse kentekenplaten door Zweden en hield op haar beurt de moed erin door te hopen dat ze op een dag in een verkeerscontrole terecht zou komen.


    De drie Chinese meisjes en de Amerikaan reden van markt naar markt en verkochten antieke stukken voor negenennegentig kronen per stuk. In het begin ging Nombeko mee om toezicht te houden, maar toen het goed leek te gaan bleef ze steeds vaker thuis. Naast de marktverkoop werd Bukowskis ongeveer eenmaal per jaar gedupeerd met een Han-dynastiestuk, dat altijd even grif van de hand ging.


    Op de dag dat de Chinese meisjes voldoende geld gespaard hadden, wilden ze de volkswagenbus met aardewerk vullen en naar hun oom in Zwitserland vertrekken. Ze hadden echter geen haast meer. De zaken floreerden in dit leuke land (hoe het ook heette).


    De pottenbakker en de meisjes werkten samen, behalve als hij last kreeg van zijn neurose en dat gebeurde gelukkig niet vaak. Hij ging bijvoorbeeld een keer per maand op zoek naar verborgen microfoons in de pottenbakkerij. Hij vond er nooit een. Wat heel vreemd was.


    Tijdens de parlementsverkiezingen van 1991 kreeg ‘Sloop de hele troep’ opnieuw een ongeldige stem. Des te meer stemmen gingen er naar de Conservatieve Partij. Zweden wisselde van premier en Holger 2 had nu een reden om naar de nieuwe premier te bellen en hem iets aan te bieden wat hij uiteraard niet wilde hebben maar toch zou aannemen. Helaas kreeg premier Bildt geen kans om ja of nee te zeggen, omdat zijn assistente dezelfde mening had als haar voorgangster over welke gesprekken doorverbonden konden worden en welke niet. Toen Holger het bij dezelfde koning als vier jaar geleden probeerde, gaf dezelfde hofsecretaris als de vorige keer hetzelfde antwoord. Misschien nog een beetje hooghartiger.


    


    Nombeko had begrip voor de eis van nummer twee dat de bom alleen aan de premier en aan niemand anders overhandigd zou worden, met uitzondering van de koning.


    Na bijna vier jaar en een regeringswisseling besefte ze echter dat je iemand moest zíjn om dicht genoeg bij de Zweedse premier te komen zonder dat er alarm werd geslagen. Het liefst een president van een ander land of in elk geval de manager van een bedrijf met dertig- tot veertigduizend werknemers.


    Of een artiest. Eerder dat jaar had een meisje dat Carola heette de voorronde voor het songfestival gewonnen, waarna ze mee mocht doen aan de zangwedstrijd die in de hele wereld op de televisie werd uitgezonden en derde werd. Of ze daarna de premier had ontmoet wist Nombeko niet, maar hij had haar in elk geval een telegram gestuurd.


    Of een topsporter. Die Björn Borg had destijds waarschijnlijk een audiëntie gekregen zodra hij dat wilde. Misschien nu ook nog.


    Je moest iemand zijn. En dat was Holger 2 niet, terwijl Nombeko illegaal was.


    Daarbij kwam dat ze al vier jaar niet meer opgesloten zat achter de hekken die onder stroom stonden en dat wilde ze in de toekomst heel graag zo houden. Daarom kon Nombeko zich ermee verzoenen dat de bom als het absoluut moest nog een tijdje bleef staan waar hij stond, terwijl zij elke week een nieuwe plank met boeken van de plaatselijke bibliotheek las.


    In die tijd breidde Holger 2 zijn kussenbedrijf uit met handdoeken en hotelzeep.


    Kussens, handdoeken en zeep waren niet wat hij zich had voorgesteld toen hij er als jongen van droomde om bij Ingmar weg te gaan, maar het was niet anders.


    


    In het begin van 1993 heerste er tevredenheid in het Witte Huis en het Kremlin. De VS en Rusland hadden een nieuwe stap gezet in hun samenwerking met betrekking tot de wederzijdse controle van hun kernwapenarsenalen. Bovendien hadden ze in het nieuwe Start II-verdrag besloten om door te gaan met ontwapenen.


    George Bush en Boris Jeltsin waren beiden van mening dat de wereld daarmee veiliger was geworden.


    Geen van tweeën was ooit in Gnesta geweest.


    


    Dezelfde zomer verslechterden voor de Chinese meisjes de mogelijkheden om in Zweden verdere lucratieve activiteiten te ontplooien. Het begon ermee dat een kunsthandelaar in Söderköping ontdekte dat er echte Han-dynastieganzen werden verkocht op markten in het land. Hij kocht er twaalf en ging ermee naar Bukowskis in Stockholm. Hij wilde er tweehonderdvijfentwintigduizend per stuk voor hebben, maar kreeg in plaats daarvan handboeien om en werd gearresteerd. Twaalf Han-dynastieganzen, afgezien van de vijf die het bedrijf in even zoveel jaar had verkocht, was niet geloofwaardig.


    De poging tot oplichting verscheen in de kranten en dat zag Nombeko, die meteen aan de meisjes vertelde wat er was gebeurd en dat ze absoluut niet meer in de buurt van Bukowskis mochten komen, met of zonder stroman.


    ‘Waarom niet?’ vroeg de jongste zus, die het vermogen miste om ergens gevaar in te zien.


    Nombeko zei dat ze dat waarschijnlijk niet kon uitleggen aan iemand die dat niet vanzelf begreep, maar dat ze toch naar haar moest luisteren.


    De meisjes hadden genoeg van het avontuur. Ze hadden flink wat geld gespaard, veel meer zou het niet worden als ze vanaf nu waren aangewezen op de prijzen die de Amerikaanse pottenbakker hanteerde.


    Dus stouwden ze de volkswagenbus vol met tweehonderdzestig stukken nieuw geproduceerd aardewerk uit de tijd voor Christus, omhelsden Nombeko en vertrokken naar Zwitserland, oom Cheng Tao en zijn antiekzaak. De stukken die ze bij zich hadden moesten negenenveertigduizend dollar opbrengen voor de ganzen en negenenzeventigduizend dollar voor de paarden. Bovendien hadden ze een handvol andere stukken die zo mislukt waren dat ze als uiterst uniek beschouwd konden worden en daarom een prijskaartje hadden van tussen de honderdzestig- en driehonderdduizend dollar. Tevreden omdat hij geen concessies meer hoefde te doen voor wat de prijs betrof pakte de Amerikaanse pottenbakker zijn reizen van markt naar markt weer op om zijn stukken te verkopen voor negenendertig kronen.


    Nombeko had bij het afscheid gezegd dat het prijsniveau dat de meisjes hadden gekozen beslist redelijk was als je bedacht hoe oud en mooi de stukken waren, speciaal voor een ongetraind oog. Maar voor het geval de Zwitsers minder gemakkelijk te bedriegen waren dan de Zweden wilde ze de meisjes de raad meegeven dat ze niet slordig mochten worden met de echtheidscertificaten.


    Daarop antwoordde de oudste zus dat Nombeko zich geen zorgen hoefde te maken. Haar oom had net als iedereen zijn mindere kanten, maar niemand kon betere echtheidscertificaten maken dan hij. Hij had in Engeland weliswaar vier jaar in de gevangenis gezeten, maar dat was voornamelijk de schuld van een prutser in Londen die zo’n slordig, echt echtheidscertificaat had gemaakt dat het vervalste certificaat van hun oom daarnaast te goed had geleken. De prutser had drie maanden in de gevangenis gezeten voordat Scotland Yard had achterhaald hoe de vork in de steel zat: namelijk dat de vervalsing in tegenstelling tot het origineel geen vervalsing was.


    Cheng Tao had zijn lesje geleerd. Hij zorgde er tegenwoordig voor dat zijn werk niet te perfect was. Ongeveer zoals de meisjes een oor van de Han-dynastiepaarden afsloegen om de prijs op te drijven. Het zou goed gaan, dat beloofden ze.


    ‘Engeland?’ vroeg Nombeko, voornamelijk omdat ze niet zeker wist of de meisjes het verschil tussen Groot-Brittannië en Zwitserland kenden.


    Nee, dat was geweest. In de gevangenis had hun oom een cel gedeeld met een Zwitserse oplichter die zo goed was dat hij twee keer zo lang als hun oom in de gevangenis moest zitten. De Zwitser had zijn identiteit voorlopig nog niet nodig en leende die daarom aan hun oom, hoewel de laatstgenoemde dat misschien niet netjes had gevraagd. De dag waarop hij werd vrijgelaten stond de politie voor de hekken te wachten. Ze hadden hem naar Liberia willen uitwijzen, omdat hij daarvandaan was gekomen. Toen bleek dat de Chinees geen Afrikaan was maar een Zwitser, stuurden ze hem in plaats daarvan naar Basel. Of Bern. Of misschien Bonn. Het kon ook Berlijn zijn. Maar het was in elk geval in Zwitserland.


    ‘Tot ziens, lieve Nombeko,’ zeiden de meisjes in het isiXhosa, dat ze nog steeds een beetje kenden, en daarna vertrokken ze.


    ‘[image: Analfabeten_p213.tif]!’ zei Nombeko tegen de vertrekkende volkswagenbus. ‘Veel succes!’


    


    Terwijl ze de meisjes zag verdwijnen, besteedde ze een paar seconden aan het uitrekenen van de statistische mogelijkheid dat drie illegale Chinese vluchtelingen, die Basel en Berlijn niet uit elkaar konden houden, erin zouden slagen om in een niet verzekerde volkswagenbus door Europa te rijden, Zwitserland te vinden, het land binnen te komen en daar hun oom tegen te komen. Zonder te worden betrapt.


    Omdat Nombeko de meisjes niet meer zou zien, kwam ze nooit te weten dat ze al vroeg hadden besloten om in een rechte lijn door Europa te rijden tot ze het land tegenkwamen waarnaar ze op zoek waren. Rechtdoor was de enige juiste manier, dachten de meisjes, omdat het wemelde van de wegwijzers in alle richtingen waar geen mens wijs uit kon worden. Nombeko kwam ook niet te weten dat de in Zweden geregistreerde, toeristachtige volkswagenbus bij alle grenscontroles mocht doorrijden, met inbegrip van de grens tussen Oostenrijk en Zwitserland. En ze kwam nooit te weten dat de meisjes meteen naar het dichtstbijzijnde Chinese restaurant gingen om te vragen of de eigenaar meneer Cheng Tao misschien kende. De eigenaar kende hem natuurlijk niet, maar hij kende wel iemand die misschien iemand kende die misschien iemand kende die een broer had die misschien een huurder met die naam had. De meisjes vonden hun oom in een buitenwijk van Basel. Het weerzien was hartelijk.


    Maar dat kwam Nombeko dus nooit te weten.


    


    De resterende bewoners van Fredsgatan 5 waren nog steeds in leven. De band tussen Holger 2 en Nombeko werd steeds hechter. Zij merkte dat ze het heel fijn vond om bij haar Holger te zijn, die op zijn beurt vreselijk trots was zodra ze haar mond opendeed. Ze was het intelligentste wezen dat hij kende. En het mooiste.


    Ze wilden nog steeds een gezamenlijk kind en deden hun uiterste best tussen de kussens in het magazijn. Ondanks de complicaties die het met zich mee zou brengen als Nombeko zwanger zou raken, groeide hun frustratie toen dat niet gebeurde. Het was alsof ze waren vastgelopen en dat een baby het enige was wat hen kon vlot trekken.


    Als eerste kreeg de bom de schuld. Zodra die uit de buurt was, kregen ze automatisch een kind. Hun verstand zei dat er geen rechtstreeks verband tussen bom en kind was, maar het ging steeds meer om het gevoel dan om het verstand. Zo verplaatsten ze hun erotische activiteiten bijvoorbeeld een keer per week naar de pottenbakkerij. Een nieuwe plek, nieuwe mogelijkheden. Of misschien ook niet.


    Nombeko had nog steeds achtentwintig ruwe diamanten in de voering van het jack, dat ze niet langer droeg. Na de eerste, mislukte poging had ze zichzelf en de groep willen behoeden voor het risico dat ze door de verkoop zouden lopen, maar nu begon ze opnieuw met het idee te spelen. Als Holger en zij veel geld hadden, dan konden ze nieuwe ingangen naar de moeilijk benaderbare premier vinden. Jammer dat Zweden niet corrupt was, anders hadden ze wat mensen kunnen omkopen.


    Holger knikte nadenkend. Dat laatste zou misschien niet zo verkeerd zijn. Hij besloot het meteen uit te proberen, zocht het nummer van de Conservatieve Partij, belde, stelde zich voor als Holger en zei dat hij overwoog om de partij twee miljoen kronen te schenken als hij de partijleider (die tevens de premier was) onder vier ogen zou mogen spreken.


    Bij het partijkantoor waren ze uitermate geïnteresseerd. Een ontmoeting met Carl Bildt zou vast en zeker geregeld kunnen worden als meneer Holger zijn volledige naam en adres opgaf en vertelde wie hij was en waarover het ging.


    ‘Ik geef er de voorkeur aan om anoniem te blijven,’ zei Holger. Hij kreeg als antwoord dat dat natuurlijk mocht, maar dat er een zekere mate van veiligheid vereist was rond de partijleider die bovendien de regeringsleider van het land was.


    Holger dacht snel na. Hij kon doen alsof hij zijn broer was, met diens adres in Blackeberg en diens baan bij Helikoptertaxi NV in Bromma.


    ‘Is het dan zeker dat ik de premier te spreken krijg?’ vroeg hij.


    Dat kon het partijkantoor niet beloven, maar ze zouden hun uiterste best doen.


    ‘Dus ik moet jullie twee miljoen kronen schenken om hem daarna misschíén te kunnen spreken?’ vroeg Holger.


    Dat klopte ongeveer. Meneer Holger had daar vast begrip voor.


    Nee, dat had meneer Holger niet. Door zijn frustratie omdat het zo verschrikkelijk moeilijk was om met een eenvoudige premier te praten, zei hij dat de Conservatieve Partij op zoek mocht gaan naar iemand anders om geld uit de zak te kloppen en dat hij hun bij de volgende verkiezingen een enorme nederlaag toewenste, waarna hij ophing.


    Intussen had Nombeko nagedacht. De premier zat natuurlijk niet tot het einde van zijn ambtstermijn dag en nacht in zijn regeringsgebouw. Hij ontmoette mensen, van premiers van andere landen tot zijn eigen personeel. Verder kwam hij af en toe op de televisie en gaf hij links en rechts zijn mening aan journalisten. Het liefst rechts.


    Het was tamelijk onwaarschijnlijk dat het Holger of Nombeko zou lukken om in de premier van een ander land te veranderen. Dan leek het eenvoudiger om een baan in het regeringsgebouw te krijgen, al zou dat waarschijnlijk niet makkelijk zijn. Nummer twee kon ermee beginnen om naar de universiteit te gaan, daarvoor hoefde hij alleen een toelatingsexamen te doen. Daarna kon hij uit naam van zijn broer studeren wat hij wilde, als die studie hem op termijn maar in de buurt van de premier bracht. Het kussendistributiebedrijf zou niet langer nodig zijn als het hun lukte om het vermogen in Nombeko’s jack te verkopen.


    Nummer twee dacht na over wat Nombeko had gezegd. Politicoloog? Of econoom? Daarvoor zou hij jarenlang moeten studeren terwijl het misschien nergens toe zou leiden. Het alternatief was om tot het einde der tijden te blijven waar ze waren, of tot nummer één zou beseffen dat hij nooit een helikopter zou leren besturen, of tot het jonge boze meisje er genoeg van kreeg dat ze nooit in een verkeersfuik reed. Als de gestoorde Amerikaan op dat moment niet allerlei problemen had veroorzaakt.


    Bovendien had het nummer twee altijd fijn geleken om naar de universiteit te gaan.


    Nombeko omhelsde Holger omdat ze nu iets hadden wat op een plan leek, bij gebrek aan een kind. Het was een goed gevoel.


    Nu moesten ze nog een veilige manier bedenken om de diamanten te verkopen.


    


    Terwijl Nombeko nog steeds overwoog hoe en waar ze een diamanthandelaar zou benaderen, liep ze plotseling de oplossing tegen het lijf. Dat gebeurde op het trottoir voor de bibliotheek in Gnesta.


    Zijn naam was Antonio Suarez en hij was een Chileen die in verband met de staatsgreep in 1973 samen met zijn ouders naar Zweden was gevlucht. Bijna niemand in zijn kennissenkring wist echter hoe hij heette. Hij werd kort en krachtig ‘de juwelier’ genoemd. Hij had ooit als verkoper in Gnesta’s enige juwelierszaak gewerkt en had toen geregeld dat de winkel door zijn eigen broer werd beroofd.


    De overval was naar wens verlopen en dus besloot de broer dat te gaan vieren. Hij stapte stomdronken in zijn auto en werd aangehouden door politieagenten die zagen dat hij te snel reed en slingerde.


    De broer, die romantisch van aard was, sprak lovende woorden over de borsten van de vrouwelijke politieagent, wat hem op een mep kwam te staan. Daardoor was hij onmiddellijk verliefd; niets was zo onweerstaanbaar als een vrouw met pit. Hij legde het blaaspijpje weg waarin de beledigde agent hem wilde laten blazen, haalde een diamanten ring met een waarde van tweehonderdduizend kronen uit zijn zak en deed haar een huwelijksaanzoek.


    In plaats van het verwachte ‘ja’ kreeg hij handboeien om en een gratis ritje naar de dichtstbijzijnde politiecel.


    Binnen de kortste keren zat ook de broer van de snelheidsmaniak achter slot en grendel, hoewel hij alles had ontkend.


    ‘Ik heb die man nog nooit van mijn leven gezien,’ zei hij tegen de officier van justitie in het kantongerecht van Katrineholm.


    ‘Het is uw broer toch?’ vroeg de officier van justitie, die aanvoerde dat de beide broers op hetzelfde adres woonden en dat bovendien een groot deel van de buit in hun gezamenlijke kledingkast was aangetroffen.


    De broer die daarna ‘de juwelier’ werd genoemd, kreeg vier jaar gevangenisstraf in Hall, net zoveel als zijn broer. Daarna vloog de broer terug naar Chili, terwijl de juwelier in zijn onderhoud voorzag door goedkope sieraden te verkopen die waren geïmporteerd uit Bolivia. Hij was van plan om net zolang te sparen tot hij een miljoen bij elkaar had en dan in Thailand van zijn pensioen te gaan genieten. Op een van de markten leerde hij Nombeko kennen. Ze hadden nooit echt contact, maar knikten naar elkaar als ze elkaar tegenkwamen.


    Het probleem was dat de Zweedse marktbezoekers de prachtige Boliviaanse zilveren harten van plastic niet leken te waarderen. Na twee jaar ploeteren raakte de juwelier in een depressie. Hij vond dat alles ellendig was (wat het in wezen ook was). In zijn jacht op het miljoen had hij honderdvijfentwintigduizend kronen gespaard, maar het ontbrak hem aan de energie om door te gaan. In zijn depressieve toestand ging hij op een zaterdagmiddag naar Solvalla en zette al zijn geld in op de zeven paardenraces van de V75 met de bedoeling alles te verliezen en daarna op een bank in het Humlepark te gaan liggen om dood te gaan.


    Paard na paard gedroeg zich zoals de bedoeling was (wat ze anders nooit deden) en toen alle races voorbij waren kon de enige met zeven juiste winnaars tekenen voor de ontvangst van zesendertig komma zeven miljoen kronen, waarvan hij er tweehonderdduizend meteen in handen kreeg.


    De juwelier besloot om niet op een bank in het Humlepark te gaan liggen en dood te gaan, maar een bezoek te brengen aan Café Opera en dronken te worden.


    Dat lukte boven verwachting. De volgende middag werd hij bijna naakt wakker in een suite in het Hilton Hotel in Slussen. Hij had alleen zijn sokken en onderbroek nog aan. Zijn eerste gedachte, met het oog op de aanwezigheid van de onderbroek, was dat hij het de vorige nacht waarschijnlijk niet zo gezellig had gehad als de situatie verdiende, maar daar kon hij zich niets meer van herinneren.


    Hij bestelde ontbijt op de kamer en overwoog onder het genot van roerei en champagne wat hij met de rest van zijn leven wilde doen. Hij besloot om niet naar Thailand te gaan, maar in Zweden te blijven en een eigen bedrijf te beginnen.


    De juwelier wilde ... juwelier worden.


    Uit pure kwaadaardigheid huurde hij in Gnesta een pand naast de juwelierszaak waar hij ooit als verkoper had gewerkt en die hij had beroofd. Omdat één juwelierszaak in Gnesta al veel was, had de juwelier zijn vroegere baas in minder dan een halfjaar weggeconcurreerd. Dit was overigens dezelfde man die had gedreigd de politie te bellen toen Nombeko bij hem langs was gegaan.


    Op een dag in mei 1994 liep de juwelier op weg naar zijn werk voor de bibliotheek een zwarte vrouw tegen het lijf. Waar had hij haar eerder gezien?


    ‘De man met de Boliviaanse harten,’ zei Nombeko. ‘Dat is lang geleden. Hoe gaat het met je?’


    Juist, zij was degene die met de gestoorde Amerikaan en drie Chinese meisjes met wie niets te beginnen was langs de markten ging.


    ‘Goed, dank je,’ zei hij. ‘Ik heb de zilveren harten van plastic omgeruild voor het echte spul, kun je wel zeggen. Ik ben nu eigenaar van een juwelierszaak in deze stad.’


    Nombeko was enthousiast. Ineens had ze een contact in Zweedse juwelierskringen.


    ‘Fantastisch,’ zei ze. ‘Heb je misschien zin om zaken te doen? Ik heb toevallig een paar ruwe diamanten die ik graag wil verkopen.’


    De juwelier bedacht dat het onmogelijk was om God te begrijpen. Hij had hem altijd aanbeden, maar had daar zelden iets voor teruggekregen. Bovendien had de onfortuinlijke roofoverval een zware druk gelegd op zijn relatie met de hemel. Toch zorgde de Heer er nu voor dat hij slapend rijk zou worden.


    ‘Mijn interesse voor ruwe diamanten is heel groot ... Nombeko, zo heet je toch?’


    


    Drie maanden later waren alle achtentwintig diamanten ingewisseld en doorverkocht en hadden Nombeko en Holger een rugzak vol geld. Negentien komma zes miljoen kronen, zeker vijftien procent minder dan wanneer de zaak minder discreet geregeld had kunnen worden. Holger 2 zei echter:


    ‘Negentien komma zes miljoen kronen is toch negentien komma zes miljoen kronen.’


    Hij zou in de herfst toelatingsexamen doen. De zon scheen en de vogels zongen.

  


  
    deel 4


    Het leven hoeft niet eenvoudig te zijn, als het maar niet inhoudsloos is.


    – lise meitner

  


  
    14


    Over een onwelkom bezoek en een plotseling sterfgeval


    In het voorjaar van 1994 werd Zuid-Afrika het eerste en tot dat moment enige land ter wereld dat afstand deed van zijn kernwapenarsenaal. Geheel vrijwillig lieten ze hun nucleaire programma ontmantelen, vlak voordat de blanke minderheid werd gedwongen de macht aan de zwarten over te dragen. Het proces zou meerdere jaren in beslag nemen en vond plaats onder supervisie van het internationale atoomenergieagentschap, het iaea, dat toen het werk achter de rug was kon bevestigen dat de zes Zuid-Afrikaanse atoombommen niet meer bestonden.


    De zevende daarentegen, de bom die nooit had bestaan, was er nog steeds. Binnenkort zou die bovendien in beweging komen.


    


    Het begon ermee dat het jonge boze meisje er genoeg van kreeg dat haar vrachtwagen nooit door de politie werd aangehouden. Waar waren ze verdomme mee bezig? Ze reed te hard, ze haalde in wanneer dat niet mocht, ze toeterde naar oude vrouwtjes die overstaken. Toch ging jaar na jaar voorbij zonder dat er ook maar één agent belangstelling voor haar had. In dit land waren duizenden politieagenten die allemaal naar de hel konden lopen, en Celestine had nog steeds geen kans gekregen om dat tegen ze te zeggen.


    Het vooruitzicht om Non, je ne regrette rien te kunnen zingen was nog steeds te aantrekkelijk om met het werk te stoppen, maar er moest iets gebeuren, anders werd ze op een dag wakker als een deel van het establishment. Alleen al het feit dat Holger 2 een paar dagen eerder had voorgesteld dat ze haar vrachtwagenrijbewijs zou gaan halen, verpestte alles.


    Gefrustreerd reed ze naar Holger 1 in Bromma en zei dat ze nú een daad moesten stellen.


    ‘Een daad stellen?’ vroeg Holger 1.


    ‘Inderdaad. De boel opschudden.’


    ‘Wat had je in gedachten?’


    Dat kon het boze meisje niet precies zeggen, maar ze ging naar de dichtstbijzijnde winkel en kocht de burgerlijke rotkrant Dagens Nyheter, die verdomme gewoon een boodschappenjongen van de macht was.


    Ze begon in de krant te bladeren en las allemaal dingen die haar nog bozer maakten dan ze altijd al was. Op pagina zeventien stond echter een klein artikel waardoor ze pas echt razend werd.


    ‘Hier!’ zei ze. ‘Dit kunnen we niet zomaar accepteren!’


    In het artikel stond dat de vrij nieuwe partij de Zweden-Democraten van plan was om de volgende dag te demonstreren op het Sergelsplein. De partij had bijna drie jaar geleden tijdens de Zweedse parlementsverkiezingen 0,09 procent van de stemmen gekregen en dat was volgens het boze meisje veel te veel. Ze legde haar vriend uit dat de partij werd geleid door een ex-nazi en bestond uit racisten die allemaal dweepten met het koningshuis.


    Het boze meisje was van mening dat de demonstratie van de Zweden-Democraten iets heel hard nodig had: een tegendemonstratie!


    Het partijstandpunt met betrekking tot de status van de koning en koningin sprak Holger 1 wel aan. Wat heerlijk om na al die jaren te mogen demonstreren voor de overtuiging van zijn vader Ingmar.


    ‘Ik ben morgen toch vrij,’ zei hij. ‘Laten we naar Gnesta gaan om ons voor te bereiden.’


    


    Nombeko betrapte Holger 1 en het boze meisje erop dat ze protestborden voor de volgende dag aan het maken waren. Op de borden stond: de zweden-demoraten uit zweden, weg met het koningshuis, de koning naar de maan en de zweden-democraten zijn stom.


    Nombeko, die het een en ander over de partij had gelezen, knikte begripvol. Een ex-nazi zijn was natuurlijk geen belemmering om carrière in de politiek te maken. Bijna alle Zuid-Afrikaanse premiers tijdens het laatste deel van de twintigste eeuw hadden die achtergrond. De Zweden-Democraten hadden tijdens de afgelopen parlementsverkiezingen weliswaar slechts eentiende procent van de stemmen gekregen, maar hun retoriek was bedoeld om angst aan te jagen en Nombeko geloofde dat angst de toekomst had, dat was altijd zo geweest.


    Met de slogan de zweden-democraten zijn stom was Nombeko het niet helemaal eens. Dat een nazi zichzelf niet zo noemde was juist vrij intelligent.


    Daarop beschuldigde het boze meisje Nombeko ervan dat ze ook een nazi was.


    


    Nombeko verliet de protestbordproducenten en ging naar nummer twee met de boodschap dat ze misschien een probleem hadden omdat zijn labiele broer en diens vriendin naar Stockholm gingen om herrie te schoppen.


    ‘Het komt wel goed,’ zei Holger 2 zonder te beseffen welke ellende hun te wachten stond.


    


    De hoofdspreker tijdens de demonstratie van de Zweden-Democraten was de partijleider zelf. Hij stond op een geïmproviseerd podium met een microfoon in zijn hand en vertelde wat de Zweedse normen en waarden waren en dat deze bedreigd werden. Hij eiste onder andere een immigrantenstop en de herinvoering van de doodstraf, die in Zweden sinds november 1910 niet meer was uitgevoerd.


    Voor hem stonden een vijftigtal gelijkgezinden te applaudisseren. En een jonge boze vrouw en haar vriend, die hun protestborden nog bedekt hielden. Ze zouden pas beginnen met de tegendemonstratie zodra de partijleider klaar was met zijn speech, om niet overstemd te worden.


    Tijdens de toespraak bleek dat Celestine niet alleen jong en boos was, maar ook heel nodig moest plassen. Ze fluisterde in Holgers oor dat ze naar het nabijgelegen Cultuurhuis ging en dat ze snel terug zou zijn.


    ‘En dan geven we ze van katoen,’ zei ze en ze gaf Holger een kus op zijn wang.


    Helaas was de partijleider vlak daarna uitgesproken en het publiek begon zich al in verschillende richtingen te verspreiden. Holger 1 moest snel in actie komen. Hij scheurde het beschermende papier van het eerste protestbord en onthulde de zweden-democraten zijn stom. Hij gaf eigenlijk de voorkeur aan de koning naar de maan, maar deze leuze was ook goed. Het was bovendien de favoriete slogan van Celestine.


    Het protestbord was nog maar een paar seconden zichtbaar toen twee jonge Zweden-Democraten de tekst zagen. Ze werden er niet vrolijk van.


    Hoewel ze allebei een ziektewetuitkering kregen, waren ze uitstekend in staat om naar Holger toe te rennen, het protestbord uit zijn handen te trekken en een poging te doen het in stukken te scheuren. Toen dat niet lukte, begon een van hen in het protestbord te bijten, waarmee hij bewees dat de tekst op het protestbord min of meer op waarheid berustte.


    Toen ook dat niet het gewenste resultaat had, mepte de ander net zo lang met het protestbord op Holgers hoofd tot het bord in tweeën brak. Daarna sprongen ze met hun zware schoenen boven op hem tot ze er genoeg van hadden. De mishandelde Holger bleef op de grond liggen, maar had nog net genoeg kracht om ‘Vive la République’ tegen de mannen te kermen. Die voelden zich meteen weer geprovoceerd, ook al begrepen ze niet wat Holger had gezegd, maar het was tenslotte iets en daarvoor verdiende hij nog een afstraffing.


    Toen ze klaar waren met het mishandelen van nummer één besloten ze om zich van hem te ontdoen. Ze sleepten Holger aan zijn haar en een arm over het plein naar de metro. Daar gooiden ze hem op de grond voor de kaartjescontroleur, waarna ze hem opnieuw een paar trappen gaven, met de toevoeging dat hij de metro in moest kruipen en zijn lelijke tronie nooit meer boven de aarde moest laten zien.


    ‘Vive la République,’ zei de mishandelde maar dappere Holger nog een keer, waarna de mannen ‘smerige buitenlander’ tegen hem zeiden en wegliepen.


    Holger bleef liggen, maar werd overeind geholpen door een verslaggever van Sveriges Television, die daar samen met een cameravrouw was om een item te maken over marginale, extreem rechtse partijen met de wind in de zeilen.


    De verslaggever vroeg wie Holger was en welke organisatie hij vertegenwoordigde. Het mishandelde en verwarde slachtoffer zei dat hij Holger Qvist heette, afkomstig was uit Blackeberg en alle burgers vertegenwoordigde die gebukt gingen onder het juk van de monarchie.


    ‘Je bent dus een republikein?’ vroeg de verslaggever.


    ‘Vive la République,’ zei Holger voor de derde keer in vier minuten.


    Het jonge boze meisje was in het Cultuurhuis naar het toilet geweest en vond Holger pas toen ze de stroom mensen naar de metro volgde. Ze drong zich naar voren, duwde de verslaggever opzij en trok haar vriend met zich mee naar de forensentrein naar Gnesta.


    


    Hier had het verhaal kunnen eindigen als het de cameravrouw niet was gelukt om de mishandeling van Holger te filmen, met inbegrip van de vergeefse hap uit het protestbord. Het was haar ook nog op precies het juiste moment gelukt om in te zoomen op Holgers gekwelde gezicht toen hij op de grond lag en ‘Vive ... la ... République’ fluisterde, nadat de twee kerngezonde Zweden-Democraten met een ziektewetuitkering vertrokken waren.


    In de ingekorte versie duurde de mishandeling tweeëndertig seconden. Het fragment werd samen met het korte interview dezelfde avond in Rapport vertoond. Vanwege de uitzonderlijke dramatiek van die tweeëndertig seconden slaagde de televisiezender erin om de uitzendrechten binnen zesentwintig uur aan drieëndertig landen te verkopen. Al snel hadden een miljard mensen over de hele wereld gezien hoe Holger 1 een pak slaag kreeg.


    


    Toen Holger de volgende ochtend wakker werd had hij overal pijn. Hij bleek echter niets gebroken te hebben en besloot om toch naar zijn werk te gaan. Twee van de drie helikopters hadden die ochtend een vlucht en daar kwam altijd veel papierwerk bij kijken.


    Hij arriveerde tien minuten na het begin van zijn werkdag, waarna zijn baas, die tevens een van de piloten was, hem gebood onmiddellijk weer naar huis te gaan.


    ‘Ik heb je gisteravond op de televisie gezien, hoe kun je rechtop staan na dat pak slaag? Ga naar huis om bij te komen, neem verdorie een paar dagen vrij.’ Vervolgens stapte hij in een Robinson 66 en vloog naar Karlstad.


    ‘Je maakt de mensen bang met je uiterlijk, mafkees,’ zei de tweede piloot, waarna hij met de tweede Robinson 66 opsteeg en naar Göteborg vloog.


    Holger bleef alleen achter, samen met de overgebleven pilootloze Sikorsky 76.


    Omdat hij zich er niet toe kon zetten om naar huis te gaan, hinkte hij naar de keuken, schonk een kop koffie in en keerde terug naar zijn bureau. Hij wist niet goed wat hij moest voelen. Natuurlijk was hij mishandeld, maar de beelden van Rapport hadden een enorme impact gehad! Stel dat het tot een republikeinse beweging in heel Europa zou leiden?


    Holger had begrepen dat alle belangrijke televisiezenders het stukje waarin hij was mishandeld, hadden uitgezonden. Ernstig mishandeld. Het was een prima televisiefragment. Holger kon het niet laten om trots op zichzelf te zijn.


    Op dat moment liep een man onaangekondigd het kantoor binnen.


    De klant keek naar Holger, die meteen voelde dat dit een man en een situatie was die hij wilde vermijden. De blik in de ogen van de man was echter zo vastberaden dat Holger bleef zitten.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij ongerust.


    ‘Ik zal me eerst voorstellen,’ zei de man in het Engels. ‘Mijn naam gaat je niets aan en ik vertegenwoordig een veiligheidsdienst waarvan de naam je ook niets aangaat. Als iemand iets van me steelt word ik boos. Als dat een atoombom is, word ik nog bozer. Bovendien heb ik mijn boosheid een hele tijd opgebouwd. Ik ben met andere woorden héél boos.’


    Holger Qvist begreep er niets van. Dat was niets nieuws, maar het had hem nooit een prettig gevoel gegeven. De man met de vastberaden blik (die net zo’n vastberaden stem had) haalde twee foto’s uit zijn aktetas en legde ze op het bureau voor hem. Op de eerste stond Holger 2 op een laadplatform, op de tweede laadde nummer twee samen met een andere man met behulp van een vorkheftruck een grote kist in een vrachtwagen. Dé kist. Op de foto’s stond een datum: 17 november 1987.


    ‘Dat ben jij,’ zei de agent terwijl hij naar Holgers broer wees. ‘En die is van mij,’ zei hij terwijl hij naar de kist wees.


    


    Mossad-agent A leed al zeven jaar onder de verdwenen atoombom en al die tijd was hij vastbesloten geweest om hem terug te krijgen. Hij begon onmiddellijk twee parallelle sporen te volgen. Het eerste spoor was bedoeld om de dief te lokaliseren, in de hoop dat de dief en de gestolen kernbom zich op dezelfde plek bevonden. Het tweede spoor was bedoeld om te achterhalen of er plotseling een atoombom in West-Europa of de wereld te koop aangeboden werd. Als hij de bom niet te pakken kon krijgen via de dief, lukte het misschien via de heler.


    A vloog van Johannesburg naar Stockholm en bekeek de beelden van de bewakingscamera’s van de Israëlische ambassade. De camera bij het hek had geregistreerd dat Nombeko Mayeki bij de bewaker tekende voor de ontvangst van haar pakket.


    Kon het niet gewoon een vergissing zijn? Nee, waarom zou ze dan met een vrachtwagen naar de ambassade gekomen zijn? Tien kilo antilopevlees kon tenslotte zonder problemen in een fietsmand vervoerd worden.


    Als het een misverstand was geweest, zou ze teruggegaan zijn toen ze de verwisseling ontdekte, hoewel het in haar voordeel pleitte dat op de bewakingsfilms niet te zien was dat ze bij de vrachtwagen was geweest toen de kist werd ingeladen. Op dat moment had ze de documenten ondertekend.


    Nee, er was geen twijfel mogelijk. De meermaals onderscheiden geheim agent van de Mossad was voor de tweede keer in zijn carrière bedrogen. Door een schoonmaakster. Dezelfde schoonmaakster als de eerste keer.


    Maar goed, hij had geduld. Vroeg of laat zouden ze elkaar weer zien.


    ‘En dan, lieve Nombeko Mayeki, zou je willen dat je ergens anders was.’


    De camera bij het hek van de ambassade had ook de kentekenplaat gefilmd van de rode vrachtwagen die was gebruikt bij de wapendiefstal. Een andere camera, die bij het laadplatform van de ambassade hing, had duidelijke beelden geregistreerd van een blanke man van Nombeko’s leeftijd die haar had geholpen. Agent A liet een aantal beelden printen en kopiëren.


    Daarna ging hij voortvarend verder met zijn onderzoek. Hij kwam erachter dat Nombeko Mayeki de dag waarop ze de bom bij de ambassade had opgehaald, was gevlucht uit de vluchtelingensluis in Upplands Väsby. Sindsdien was ze verdwenen.


    Het kentekennummer stond op naam van Agnes Salomonsson in Alingsås. Daar bleek dat de auto nog steeds rood was, maar dat het niet langer een vrachtwagen was, maar een Fiat Ritmo. De kentekenplaten waren dus gestolen. De schoonmaakster ging bijzonder professioneel te werk.


    In deze eerste fase van het onderzoek overhandigde agent A de foto’s van de vrachtwagenchauffeur ten slotte aan Interpol. Dat leverde niets op. De man stond niet bekend als lid van een illegale wapenbende. Toch reed hij rond met een atoombom.


    Agent A kwam tot de logische maar foute conclusie dat hij was bedrogen door iemand die precies wist wat ze deed, dat de atoombom inmiddels Zweden had verlaten en dat hij zich moest richten op het volgen van allerlei vage internationale sporen.


    Dat de Zuid-Afrikaanse bom in de loop der jaren gezelschap had gekregen van andere dolende kernwapens maakte het werk van agent A er niet gemakkelijker op. Nadat de Sovjet-Unie uiteengevallen was, doken er op verschillende plekken zowel imaginaire als echte atoombommen op. In 1991 berichtten veiligheidsdiensten over een verdwenen kernwapen in Azerbeidzjan. De dieven konden kiezen tussen twee raketten en hadden de lichtste meegenomen. Achteraf bleek dat alleen het omhulsel te zijn geweest. Waarmee ze bewezen dat atoombomdieven niet altijd intelligenter zijn dan andere mensen.


    In 1992 volgde agent A het spoor van de Oezbeek Sjavkat Abdoujaparov, een voormalige kolonel in het Russische leger die zijn vrouw en kinderen in Tasjkent achterliet, spoorloos verdween en drie maanden later opdook in Shanghai, waar hij voor vijftien miljoen dollar een bom te koop aanbood. De prijs gaf aan dat het om een bom ging die aanzienlijke schade kon aanrichten, maar voordat agent A ter plekke was, werd kolonel Abdoujaparov met een schroevendraaier in zijn nek in een zwembad gevonden. De bom was onvindbaar en bleef dat ook.


    Vanaf 1994 was agent A onder dwang in Tel Aviv gestationeerd, geen onbelangrijke post, maar aanzienlijk lager dan wanneer het Zuid-Afrikaanse kernwapenincident niet had plaatsgevonden. De agent gaf niet op en volgde verschillende sporen vanaf Israël. De foto’s van Nombeko en de onbekende man met de vrachtwagen had hij goed in zijn hoofd geprent.


    Maar de vorige avond, tijdens een bijzonder oninspirerende opdracht in Amsterdam, had hij plotseling beelden van een politieke rel op een plein in Stockholm gezien. Leden van de vreemdelingvijandige Zweden-Democraten droegen een tegendemonstrant weg. Terwijl ze hem de metro in sleepten, verscheen er een close-up van het slachtoffer in beeld.


    Dat was hij! Na zeven jaar! De man met de rode vrachtwagen!


    Volgens het nieuws was hij Holger Qvist uit Blackeberg, Zweden.


    


    ‘Sorry,’ zei Holger, ‘maar over welke atoombom heb je het?’


    ‘Heb je gisteren niet voldoende op je donder gehad?’ vroeg agent A. ‘Drink je koffie maar snel op, want over vijf seconden zijn jij en ik op weg naar Nombeko Mayeki, waar ze zich ook mag bevinden.’


    Holger 1 dacht zo hard na dat hij nog meer hoofdpijn kreeg dan hij al had. De man aan de andere kant van het bureau werkte dus voor de veiligheidsdienst van een vreemd land. Hij dacht dat Holger 1 Holger 2 was en was op zoek naar Nombeko. Die een ... atóómbom van de man had gestolen.


    ‘De kist,’ zei Holger 1 plotseling.


    ‘Ja, waar is die?’ zei agent A. ‘Vertel waar de kist met de bom is!’


    Holger probeerde de waarheid die zich aan hem openbaarde te verwerken. De moeder van alle revolutionaire dromen had zeven jaar lang in een magazijn in de Fredsgatan gestaan zonder dat hij dat had geweten. Al die tijd was hij in de buurt geweest van misschien het enige wat de koning zover zou kunnen krijgen om af te treden.


    ‘Ik hoop dat je brandt in de hel,’ mompelde Holger 1 in één moeite door in het Engels.


    ‘Hoezo?’ vroeg agent A.


    ‘Sorry, jij niet,’ verontschuldigde Holger zich. ‘Maar Nombeko.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei de agent. ‘Ik ben alleen niet van plan erop te wachten tot dat ook echt gebeurt. Daarom moet je me nú naar haar toe brengen. Waar is ze? Geef antwoord!’


    Zo te horen zou agent A het er niet bij laten zitten, en bovendien had hij een pistool in zijn hand.


    Holger dacht aan zijn jeugd. Aan de strijd van zijn vader. Aan hoe hij daar een deel van was geworden. En aan zijn onvermogen die strijd voort te zetten.


    En nu wist hij dat de oplossing de hele tijd voorhanden was geweest.


    Wat hem kwelde was niet dat er een agent van een onbekende veiligheidsdienst voor hem stond, klaar om hem dood te schieten als hij hem niet naar Nombeko en haar kist zou brengen, maar dat hij was bedrogen door de Zuid-Afrikaanse vriendin van zijn broer en dat het nu te laat was. Zonder het te beseffen had hij zeven jaar lang elke dag de mogelijkheid gehad om de levenstaak van zijn vader te volbrengen.


    ‘Heb je me niet gehoord?’ zei de agent. ‘Kan een schot in je knie ervoor zorgen dat je beter luistert?’


    Een schot in zijn knie, niet tussen zijn ogen. Nummer één had nog een taak te vervullen. Maar hoe zou het verdergaan? Als hij de agent naar de Fredsgatan bracht, zou de man met het pistool de kist die misschien wel een ton woog onder zijn arm meenemen en vriendelijk gedag zeggen?


    Nee, dat zou hij niet doen. Hij zou hen allemaal vermoorden, maar pas nadat ze hem hadden geholpen om de bom in de laadruimte van de rode vrachtwagen te krijgen.


    Holger wist zeker dat ze het er niet levend van af zouden brengen als hij niet deed wat hij moest doen. Het enige waar Holger nog voor kon strijden was het recht van zijn broer en Celestine om te blijven leven.


    ‘Ik zal je naar Nombeko brengen,’ zei Holger 1 uiteindelijk. ‘Maar we moeten de helikopter nemen als je haar niet wilt mislopen. Ze staat op het punt om samen met de bom te vertrekken.’


    De leugen dat er haast bij was kwam vanuit het niets en zou misschien zelfs beschouwd kunnen worden als een idee. In dat geval was het de eerste van zijn soort, dacht Holger. En de laatste, want hij zou eindelijk iets zinnigs met zijn leven doen.


    Hij zou doodgaan.


    


    Agent A was niet van plan om zich een derde keer te laten bedriegen door de schoonmaakster en haar handlangers. Waar zat het addertje onder het gras?


    Had Nombeko begrepen dat ze gevaar liep doordat Holger Qvist op de televisie was geweest? Was ze daarom van plan te vertrekken?


    


    De agent kon een echte Han-dynastiegans van rotzooi en een ruwe diamant van goedkoop glas onderscheiden. En hij kon nog veel meer.


    Hij kon echter geen helikopter besturen. Hij zou de piloot moeten vertrouwen, dat wil zeggen de man tegenover hem. Aangezien hij in het bezit was van een pistool, besloot A om toch de helikopter te nemen, maar eerst moest hij contact opnemen met B, voor het geval er iets mis zou gaan.


    ‘Geef me de exacte coördinaten van de plek waar de schoonmaakster zich bevindt,’ zei hij.


    ‘De schoonmaakster?’ vroeg Holger 1.


    ‘Nombeko.’


    Holger deed wat hem was gezegd. Via de pc van het kantoor en een navigatieprogramma kostte hem dat een paar seconden.


    ‘Mooi. Drink nu je koffie terwijl ik contact opneem met de buitenwereld. Daarna stijgen we op.’


    Agent A had een mobiel, waarmee hij een gecodeerd bericht naar collega B stuurde, met een volledige update van waar hij zich bevond, met wie, waar hij naartoe ging en waarom.


    ‘We vertrekken,’ zei hij toen hij klaar was.


    


    Holger 1 had de afgelopen jaren minstens negentig uur les gehad van de piloten van Helikoptertaxi NV in Bromma, maar het was de eerste keer dat hij de machine zelf zou besturen. Zijn leven was voorbij, dat wist hij. Hij had die verdomde Nombeko graag meegenomen in de dood – had de agent haar schoonmaakster genoemd? – maar zijn broer niet. En zijn fantastische Celestine ook niet.


    Hij steeg naar tweeduizend voet en vloog met een snelheid van honderdtwintig knopen in twintig minuten naar zijn bestemming.


    Toen nummer één en de agent bijna boven Gnesta waren, begon Holger níét aan de landing. In plaats daarvan schakelde hij de automatische piloot in en vloog in oostelijke richting, de hoogte was nog steeds tweeduizend voet, de snelheid nog steeds honderdtwintig knopen. Daarna maakte hij geroutineerd zijn veiligheidsriem los, deed zijn koptelefoon af en liep naar de achterkant van de cabine.


    ‘Wat doe je?’ vroeg de agent. Holger nam niet de moeite om antwoord te geven.


    Terwijl nummer één de deur van de helikopter opende en opzijschoof, zat de agent nog steeds op zijn stoel. Hij kon zich niet voldoende omdraaien om te zien wat Holger van plan was omdat hij zijn vierpuntsgordel dan eerst moest losmaken. Maar hoe werkte die? Het was lastig, maar omdat er haast bij was probeerde hij het toch. Hij draaide zijn lichaam, de gordel spande, de agent dreigde:


    ‘Als je springt, dan schiet ik je dood!’


    Holger 1, die normaal gesproken niet snel was met antwoorden, verraste zichzelf: ‘Zodat ik dood ben voordat ik op de grond te pletter sla? Hoe denk je jouw situatie daarmee te verbeteren?’


    A voelde zich gefrustreerd. Hij stond op het punt alleen gelaten te worden in een helikopter die hij niet kon besturen. Misleid door een piloot die op het punt stond om zelfmoord te plegen. Hij stond op het punt om voor de tweede keer in zijn leven te vloeken. Hij draaide zijn vastgebonden lichaam nog een stukje, probeerde het pistool van zijn rechter- naar zijn linkerhand te verplaatsen en ... liet het vallen.


    Het pistool belandde op de vloer achter de achterstoel en gleed naar Holger, die klaarstond om naar buiten te stappen.


    Nummer één pakte het pistool verbaasd op, stopte het in zijn binnenzak en zei tegen de agent dat hij hem veel succes wenste met leren hoe een S-76-helikopter bestuurd werd.


    Meer had Holger niet te zeggen. Hij sprong en voelde een seconde lang een zekere innerlijke vrede, maar niet meer dan een seconde.


    Daarna bedacht hij dat hij het pistool net zo goed tegen de agent had kunnen gebruiken.


    Typisch, dacht Holger 1 over zichzelf. Geen ideeën, altijd een beetje te langzaam.


    Zijn lichaam versnelde naar tweehonderdvijfenveertig kilometer per uur tijdens de zeshonderdtien meter lange val naar de keiharde Moeder Aarde.


    ‘Vaarwel, wrede wereld. Ik kom naar je toe, papa,’ zei Holger terwijl hij zichzelf door de wind niet kon horen.


    Agent A bleef achter in de helikopter die met honderdtwintig knopen in de richting van de Oostzee vloog. Hij had geen flauw idee hoe hij de automatische piloot moest uitzetten en wat hij daarna moest doen. Er was nog brandstof voor ongeveer tachtig zeemijlen, terwijl Estland op een afstand van honderdzestig zeemijlen lag. Daartussen was alleen zee.


    Agent A keek naar de enorme hoeveelheid knoppen, lampen en instrumenten. Hij draaide zich om. De schuifdeur stond open. Er was niemand die de helikopter kon besturen. Die idioot had het pistool bij zich gestopt en was gesprongen. Het vasteland verdween onder de helikopter en maakte plaats voor water. En nog meer water.


    De agent had zich tijdens zijn lange carrière wel vaker in benarde situaties bevonden en hij was erop getraind te allen tijde het hoofd koel te houden. Hij dacht zorgvuldig en analytisch over de situatie na en zei daarna tegen zichzelf: ‘Mama.’


    


    Het pand in de Fredsgatan 5 stond al bijna twintig jaar op de nominatie om gesloopt te worden toen er eindelijk een besluit viel. Het begon ermee dat het hoofd van de afdeling Milieuzaken haar hond uitliet. Ze was in een slecht humeur omdat ze een goede reden had gehad om haar echtgenoot de vorige avond de deur uit te zetten. Haar humeur werd er niet beter op toen de hond ervandoor ging op het moment dat hij een loslopende teef zag. Kerels waren duidelijk allemaal hetzelfde, dacht ze, of ze nu twee of vier poten hadden.


    Daarom moest ze tijdens haar ochtendwandeling een flinke omweg maken en voordat ze haar hond weer te pakken kreeg ontdekte ze dat er mensen leken te wonen in het slooppand aan de Fredsgatan 5 – het pand waarvoor jaren geleden een advertentie was geplaatst omdat er een restaurant was geopend.


    Was het hoofd Milieuzaken bedrogen? Twee dingen haatte ze het allermeest: haar ex-man en bedrogen worden. Dat ze bedrogen werd door haar ex-man was natuurlijk het ergst, maar dit scoorde ook hoog.


    Sinds 1992, toen Gnesta zich had afgescheiden van Nyköping en een zelfstandige gemeente was geworden, stond in het bestemmingsplan dat de buurt plaats moest maken voor een industrieterrein. De gemeente was van plan geweest om het gebied te ontwikkelen, maar dat was er nog steeds niet van gekomen. Natuurlijk mochten hier geen mensen wonen. Bovendien leken er werkzaamheden plaats te vinden in de oude pottenbakkerij aan de overkant van de straat, waarom zat de vuilnisbak voor de deur anders vol met lege kleiverpakkingen?


    Het hoofd Milieuzaken behoorde tot de mensen die van mening waren dat een bedrijf uitoefenen zonder vergunning tot totale anarchie zou leiden.


    Ze gaf haar hond op zijn donder, ging naar huis, deed in de keuken hondenvoer in een etensbak, nam afscheid van Achilles, die diep in slaap was nu zijn seksuele honger was gestild, net als iedere willekeurige man, en vertrok naar haar werk, waar ze samen met haar collega’s een eind zou maken aan de wildwestpraktijken in de Fredsgatan.


    


    Een paar maanden later hadden de ambtenaren alles in kannen en kruiken en werd aan de eigenaar van het pand, Holger & Holger NV, meegedeeld dat Fredsgatan 5 in overeenstemming met hoofdstuk twee, paragraaf vijftien van de statuten, zou worden onteigend, ontruimd en gesloopt. Omdat de plannen kenbaar werden gemaakt in de Post- och Inrikes Tidningar, had de gemeente voldaan aan haar verplichtingen. Bij wijze van menselijk gebaar zorgde het hoofd Milieuzaken ervoor dat er een brief aan alle potentiële bewoners van het pand werd gestuurd. De brief gleed op donderdagochtend 14 augustus 1994 door de brievenbus. Onder verwijzing naar de diverse paragrafen werden de eventuele bewoners gesommeerd het pand voor 1 december te verlaten.


    De altijd boze Celestine las de brief als eerste. Ze had dezelfde ochtend haar bont en blauwe vriend uitgezwaaid. Ondanks de mishandeling van de vorige dag had hij erop gestaan om naar zijn werk in Bromma te gaan.


    Celestine was razend en ze rende al zwaaiend met de verschrikkelijke brief naar Nombeko. Gevoelloze overheidsinstanties die normale, fatsoenlijke mensen op straat zetten!


    ‘Ik denk dat je ons nauwelijks als normaal of fatsoenlijk kunt beschouwen,’ zei Nombeko. ‘Ga samen met Holger en mij naar de kussenhoek in het magazijn, in plaats van hier te blijven staan en je op te winden over de kleinste dingen. We zouden net thee gaan drinken, maar jij mag koffie nemen als je daar politieke redenen voor hebt. Dan kunnen we de kwestie in alle rust bespreken.’


    In alle rust? Nu er eindelijk – éíndelijk – een reden was om op de barricaden te klimmen? Nombeko en Holger mochten hun thee in hun klotekussenhoek drinken, zij ging protesteren! Ontwaakt, verworpenen der aarde!


    Het jonge boze meisje verfrommelde de brief van de gemeente, waarna ze in blinde woede (wat anders?) naar de binnenplaats rende. Ze schroefde de gestolen kentekenplaten van de rode vrachtwagen, ging in de cabine zitten, startte de motor en reed achteruit, zodat de vrachtwagen de poort blokkeerde die het magazijn met het pand aan de Fredsgatan 5 verbond. Ze wurmde zich via het portier naar buiten, gooide de autosleutels in een put en prikte alle vier de banden lek zodat de vrachtwagen zou blijven staan waar hij stond.


    Na deze inleidende oorlogsdaad tegen de samenleving ging ze met de kentekenplaten onder haar arm naar Holger en Nombeko om hun te vertellen dat het afgelopen was met theedrinken (of koffiedrinken natuurlijk) in de kussenhoek, want het was tijd om het pand te bezetten! Ze sleepte de pottenbakker met zich mee omdat ze zo veel mogelijk bewoners bij elkaar wilde hebben. Het was alleen jammer dat haar lieve Holger op zijn werk was. Maar goed, daar was niets aan te doen. De strijd moest gestreden worden en nu was het moment daarvoor aangebroken.


    Holger 2 en Nombeko zaten knus tegen elkaar aan op de bom toen Celestine binnenviel, met de argeloze pottenbakker op sleeptouw.


    ‘Het is oorlog!’ riep Celestine.


    ‘Is dat zo?’ vroeg Nombeko.


    ‘De cia?’ zei de pottenbakker.


    ‘Waarom heb je de kentekenplaten van mijn vrachtwagen onder je arm?’ vroeg Holger 2.


    ‘Die zijn gestolen,’ zei het jonge boze meisje. ‘Ik was van plan om ...’


    


    Op dat moment klonk er kabaal boven hun hoofden. Het was Holger 1 die – nadat hij op een hoogte van ruim zeshonderd meter uit de helikopter was gesprongen – door het lekkende dak van het magazijn viel en tussen de vijftigduizend zeshonderdveertig opgeslagen kussens belandde.


    ‘Hallo, liefje!’ riep het jonge boze meisje stralend. ‘Ik dacht dat je in Bromma was.’


    ‘Leef ik nog?’ vroeg Holger 1. Hij pakte zijn schouder vast, de enige plek op zijn lichaam die geen pijn deed na de mishandeling en die nu de eerste klap had opgevangen toen hij op het dak viel, dat meteen was bezweken onder zijn gewicht.


    ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Nombeko. ‘Maar waarom ben je via het dak gekomen?’


    


    Holger 1 gaf Celestine een kus op haar wang en vroeg toen zijn broer om een dubbele whisky. Nee, een driedubbele. Hij wilde even met rust gelaten worden om het glas leeg te drinken, te controleren of zijn organen niet van plek verwisseld waren en de dingen op een rijtje te zetten. Daarna zou hij alles uitleggen, dat beloofde hij.


    Holger 2 gaf gehoor aan de wens van nummer één, waarna ze hem alleen lieten met de whisky, de kussens en de kist.


    Het jonge boze meisje maakte van de gelegenheid gebruik om te controleren of de bezetting tumult op straat had veroorzaakt. Daar was geen sprake van en dat was niet zo vreemd. Ten eerste woonden ze aan een weg met weinig verkeer, aan de rand van een industriegebied met naast zich alleen een autokerkhof. Ten tweede was het niet voor iedereen vanzelfsprekend dat er een bezetting plaatsvond omdat er een vrachtwagen met lekke banden voor een poort stond.


    Een bezetting waar niemand zich iets van aantrok, was de naam niet waard. Het boze meisje besloot om de gang van zaken een duwtje in de goede richting te geven.


    Ze begon te bellen.


    Eerst naar de Dagens Nyheter, daarna naar Radio Sörmland en uiteindelijk naar de Södermanlands Nyheter. Bij DN gaapten ze bij wijze van antwoord. Voor de mensen in Stockholm lag Gnesta min of meer aan het eind van de wereld. Bij Radio Sörmland in Eskilstuna verwezen ze Celestine door naar Nyköping, waar ze haar vroegen om na de lunch terug te bellen. De Södermanlands Nyheter toonde nog enige belangstelling, tot ze ontdekten dat er geen politie betrokken was bij de actie.


    ‘Kun je eigenlijk wel van een bezetting spreken als niemand van buitenaf kenbaar maakt dat er iets bezet is?’ vroeg de filosofisch aangelegde (en misschien lakse) redacteur van de krant.


    Het jonge boze meisje zei tegen alle drie dat ze naar de hel konden lopen, waarna ze de politie belde. Een onfortuinlijke telefoniste van de centrale in Sundsvall nam op: ‘Politie, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Hallo, smeris,’ zei het boze meisje. ‘We gaan de kapitalistische maatschappij verpletteren. De macht moet terug naar het volk!’


    ‘Waar gaat het over?’ vroeg de geschrokken telefoniste, die helemaal geen politieagent was.


    ‘Ja, dat zal ik je zo meteen vertellen, rotwijf. We hebben half Gnesta bezet. En als onze eisen niet ingewilligd worden ...’


    Op dat moment raakte het jonge boze meisje de draad kwijt. Waar had ze ‘half Gnesta’ vandaan? En welke eisen hadden ze? En wat moesten ze doen als die niet ingewilligd werden?


    ‘Half Gnesta?’ vroeg de telefoniste. ‘Ik verbind je door met ...’


    ‘Fredsgatan 5,’ zei het boze meisje. ‘Ben je doof?’


    ‘Waarom bezetten jullie ... En wie zijn jullie trouwens?’


    ‘Dat gaat je niets aan. Als onze eisen niet ingewilligd worden springen we een voor een van het dak, tot het bloed door heel Gnesta stroomt.’


    Het was onduidelijk wie het meest verrast was door wat Celestine daarnet had gezegd: de telefoniste of Celestine zelf.


    ‘Alsjeblieft,’ zei de telefoniste. ‘Blijf aan de telefoon, dan verbind ik je door met ...’


    Verder kwam ze niet omdat het jonge boze meisje ophing. De politie had de boodschap in elk geval gekregen. Helaas had het boze meisje niet helemaal goed verwoord wat ze wilde zeggen, maar het was nu officieel een bezetting en dat gaf haar een goed gevoel.


    Op dat moment klopte Nombeko op Celestines deur. Holger 1 had zijn dubbele of driedubbele whisky opgedronken, de dingen op een rijtje gezet en wilde zijn verhaal kwijt. Celestine was welkom in het magazijn en ze mocht de pottenbakker meenemen.


    


    ‘Ik weet wat er in de kist zit,’ begon Holger 1 zijn verhaal.


    Nombeko, die meestal alles begreep, snapte hier niets van.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze. ‘Je komt zomaar uit de lucht vallen en plotseling zeg je dat je iets weet wat je zeven jaar lang niet geweten hebt. Heb je een reisje naar de hemel gemaakt? En met wie heb je in dat geval gepraat?’


    ‘Hou je kop, schoonmaakster,’ zei Holger 1, waardoor Nombeko meteen doorhad dat nummer één contact met de Mossad had gehad, of dat hij de ingenieur tijdens zijn uitstapje naar de hemel was tegengekomen. Dat laatste was onlogisch, omdat de ingenieur zich waarschijnlijk op een andere plek bevond.


    Holger 1 vertelde dat hij alleen op kantoor had gezeten, hoewel hij de opdracht had gekregen om naar huis te gaan, toen er een agent van een buitenlandse veiligheidsdienst binnenkwam die eiste dat hij naar Nombeko werd gebracht.


    ‘Of schóónmaakster?’ vroeg Nombeko.


    De man had Holger onder bedreiging van een pistool gedwongen om in de enige beschikbare helikopter te stappen en hem de opdracht gegeven naar Gnesta te vliegen.


    ‘Wil dat zeggen dat er nu elk moment een boze veiligheidsagent door het dak kan vallen?’ vroeg Holger 2.


    Nee, dat was niet zo. De betreffende agent vloog inmiddels boven de zee en zou in het water storten zodra de brandstof van de helikopter op was. Holger was uit de helikopter gesprongen om het leven van zijn broer en Celestine te redden.


    ‘En van mij,’ zei Nombeko. ‘Als een bijkomend effect.’


    Holger 1 staarde haar boos aan en zei dat hij liever op Nombeko’s hoofd dan op de kussens was geland, maar dat hij nooit geluk had.


    ‘Ik vind dat je daarnet toch een beetje geluk hebt gehad,’ zei Holger 2, die helemaal van slag was door de manier waarop de situatie zich ontwikkelde.


    Celestine stortte zich in de armen van haar held, omhelsde en kuste hem en zei dat ze niet langer kon wachten.


    ‘Vertel wat er in de kist zit. Vertel, vertel, vertel!’


    ‘Een atoombom,’ zei Holger 1.


    Celestine liet haar redder en geliefde los en dacht even na voordat ze de situatie samenvatte: ‘Oei.’


    


    Nombeko draaide zich om naar Celestine, de pottenbakker en Holger 1 en zei dat het belangrijk was om – met het oog op wat ze net hadden gehoord – ervoor te zorgen dat de Fredsgatan geen aandacht trok. Als er mensen in het magazijn gingen rondneuzen kon er een ongeluk met de bom gebeuren. En dat was niet zomaar een ongeluk.


    ‘Een atoombom?’ zei de pottenbakker, die het niet goed begrepen had.


    ‘Eh ... het is mogelijk dat ik maatregelen genomen heb die op dit moment niet handig zijn,’ zei Celestine.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Nombeko.


    Op dat moment hoorden ze een megafoonstem op straat.


    ‘Dit is de politie. Als er iemand binnen is, wees dan zo vriendelijk om je te identificeren!’


    ‘Dat bedoel ik,’ zei het boze meisje.


    ‘De cia!’ riep de pottenbakker.


    ‘Waarom zou de cia komen, alleen omdat de politie er is?’ vroeg Holger 1.


    ‘De cia!’ riep de pottenbakker opnieuw en meteen daarna nog een keer.


    ‘Ik geloof dat hij blijft hangen,’ zei Nombeko. ‘Ik heb een keer een tolk ontmoet die hetzelfde deed toen hij door een schorpioen in zijn teen gebeten was.’


    De pottenbakker herhaalde zichzelf nog een paar keer, daarna zweeg hij en bleef op zijn stoel met een halfopen mond voor zich uit staren.


    ‘Ik dacht dat hij genezen was,’ zei Holger 2.


    De megafoonstem begon weer.


    ‘Dit is de politie! Als er iemand in het pand is, maak je dan kenbaar! De poort is versperd, we overwegen om met gebruik van geweld naar binnen te gaan. We hebben een telefoontje gekregen dat we heel serieus nemen!’


    Het jonge boze meisje legde aan de groep uit wat ze had gedaan, dat wil zeggen dat ze een bezetting was begonnen, een oorlog tegen de samenleving uit naam van de democratie, met onder andere de vrachtwagen als wapen. Ze had ook de politie gebeld. En het vuurtje flink opgestookt, al zei ze het zelf.


    ‘Wat heb je met mijn vrachtwagen gedaan?’ vroeg Holger 2.


    ‘Jouw vrachtwagen?’ vroeg Holger 1.


    Het boze meisje zei dat nummer twee zich niet met details moest bezighouden, dat het ging om het verdedigen van belangrijke, democratische principes en dat een miezerige lekke band niets te betekenen had in het grote geheel. En zij kon toch niet weten dat de buren atoombommen in het magazijn bewaarden?


    ‘Atoombom. Enkelvoud,’ zei Holger 2.


    ‘Van drie megaton,’ zei Nombeko om Holgers bagatellisering van het probleem in evenwicht te brengen.


    De pottenbakker fluisterde iets wat ze niet konden verstaan, waarschijnlijk de naam van de veiligheidsdienst waarmee hij op gespannen voet stond.


    ‘“Genezen’’ is waarschijnlijk niet het juiste woord,’ zei Nombeko.


    Holger 2 wilde de discussie rond de vrachtwagen niet voortzetten, want gedane zaken namen geen keer, maar hij vroeg zich af welke democratische principes Celestine bedoelde. Verder ging het om víér miezerige lekke banden in plaats van één, maar daar zei hij ook niets over. De situatie was zo al problematisch genoeg.


    ‘Veel slechter dan dit kan het niet worden,’ zei hij.


    ‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Nombeko. ‘Kijk eens naar de pottenbakker. Ik geloof dat hij dood is.’

  


  
    15


    Over een moord op een dode man en twee zuinige mensen


    Ze keken allemaal eerst naar de pottenbakker en toen naar Nombeko, behalve de pottenbakker, die recht voor zich uit staarde.


    Nombeko begreep dat een echt leven met nummer twee er voorlopig niet in zat en misschien zelfs voor altijd van de baan was. Nu moest er echter onmiddellijk gehandeld worden, verdrietig zijn over iets wat niet zou gebeuren, kon later altijd nog.


    Ze zei tegen de groep dat ze minstens twee redenen hadden om de politie op te houden. De eerste was het risico dat ze zouden besluiten om via de zuidelijke magazijnmuur binnen te vallen, met de kans dat ze een boor of een snijbrander in een bom van drie megaton zouden zetten.


    ‘Wat zouden ze daar raar van opkijken,’ zei Holger 2.


    ‘Daar hebben ze dan geen tijd meer voor,’ zei Nombeko. ‘Ons tweede probleem is dat we een lijk op een stoel hebben zitten.’


    ‘Nu we het toch over de pottenbakker hebben,’ zei Holger 2. ‘Hij heeft toch een vluchttunnel gegraven voor als de cia kwam?’


    ‘Waarom is hij ’m dan niet gesmeerd, in plaats hier te blijven zitten?’ vroeg Holger 1.


    Nombeko gaf nummer twee een compliment omdat hij aan de tunnel dacht en zei tegen nummer één dat hij het op een dag misschien zou begrijpen. Ze nam de taak op zich om de tunnel te zoeken, als die tenminste bestond, te achterhalen waar hij naartoe leidde en – dat was het belangrijkste – of hij groot genoeg was voor een atoombom. Er was haast bij, want ze wisten tenslotte niet wanneer de politie in actie zou komen.


    ‘Over vijf minuten doen we een inval!’ riep een van de politieagenten door de megafoon.


    


    Vijf minuten was natuurlijk bij lange na niet genoeg om:


    1) een zelfgemaakte tunnel te vinden,


    2) uit te zoeken waar die naartoe leidde,


    3) met behulp van geleiders, touwen en fantasie de atoombom mee te nemen als ze vluchtten.


    Als er tenminste voldoende plaats was in de tunnel die misschien niet eens bestond.


    Het jonge boze meisje zou zich waarschijnlijk een beetje schuldig hebben gevoeld als ze daartoe in staat was geweest omdat ze zich enigszins had laten gaan toen ze de politie belde.


    Nu bedacht ze echter dat de situatie daardoor in hun voordeel kon veranderen.


    ‘Ik geloof dat ik weet hoe we tijd kunnen winnen,’ zei ze.


    Nombeko stelde voor dat Celestine zo snel mogelijk zou vertellen wat ze had bedacht, omdat de politie over vierenhalve minuut misschien in de bom zou gaan boren.


    Celestine vertelde dat ze tijdens het telefoongesprek had geschreeuwd, hoewel dat niet haar schuld was omdat de telefoniste op een heel provocerende toon ‘politie’ had gezegd.


    Nombeko vroeg Celestine ter zake te komen.


    Ter zake. Goed. Als de groep Celestines dreigement tegenover de politie zou waarmaken, dan zouden de klootzakken die voor het slooppand stonden flink van slag zijn. Het zou natuurlijk – hoe noemde je dat? – onethisch zijn, maar de pottenbakker zou er vast niets op tegen hebben.


    Het jonge boze meisje legde haar plan uit. Wat vonden de anderen daarvan?


    ‘Nog vier minuten,’ zei Nombeko. ‘Holger, jij pakt zijn benen vast en je broer zijn hoofd. Ik pak hem bij zijn middel.’


    Op het moment dat nummer één en nummer twee het lichaam van de vijfennegentig kilo zware ex-pottenbakker vastpakten, ging de mobiel die Holger 1 van het helikopterbedrijf ter beschikking had gekregen. Het was zijn chef, die hem het tragische nieuws meedeelde dat een van de helikopters was gestolen. Jammer genoeg net nadat Holger naar huis was gegaan om te herstellen, anders had hij de diefstal kunnen voorkomen. Was hij misschien in staat om aangifte te doen en het contact met de verzekering te regelen? Niet? Moest hij een kennis helpen verhuizen? Zijn chef drukte hem op het hart om niet te zwaar te tillen.


    


    De verantwoordelijke brigadier had besloten dat ze met een snijbrander een doorgang in de zuidelijke plaatijzeren muur zouden maken. Ze namen het dreigement heel serieus en het was niet vast te stellen wie zich in het pand bevonden. De eenvoudigste manier om naar binnen te gaan was natuurlijk om de vrachtwagen die de poort versperde met behulp van een tractor weg te slepen. De vrachtwagen kon echter gesaboteerd zijn, net als de ramen van het pand trouwens. Daarom had hij het besluit genomen om via de muur naar binnen te gaan.


    ‘Zet het aggregaat voor de snijbrander aan, Björkman,’ zei de brigadier.


    Plotseling vingen ze een glimp op van iemand die achter de gordijnen van een van de kapotte ramen op de zolderverdieping van het slooppand stond. Hij was nauwelijks zichtbaar, maar ze hoorden duidelijk wat hij zei: ‘Jullie krijgen ons nooit te pakken! Als jullie hier binnenvallen springen we, de een na de ander! Horen jullie dat?’ riep Holger 2 zo hard en dreigend mogelijk.


    De verantwoordelijke brigadier hield Björkman tegen. Wie was die man? Wat wilde hij?


    ‘Wie zijn jullie? Wat willen jullie?’ vroeg de brigadier door zijn megafoon.


    ‘Jullie krijgen ons nooit te pakken!’ riep de man achter de gordijnen.


    Ineens verscheen er een man die zich over de rand boog. Wilde hij springen? Wilde hij te pletter vallen alleen maar omdat ...


    ‘Klootzakken!’


    De man liet zich voorovervallen en stortte naar het asfalt. Het was alsof hij helemaal geen angst kende en vastbesloten was om dit te doen. Hij maakte geen geluid tijdens de val en probeerde de klap niet met zijn handen op te vangen.


    Hij landde met een doffe bonk op zijn hoofd. Overal lag bloed. De man kon het onmogelijk overleefd hebben.


    De inval werd onmiddellijk stopgezet.


    ‘Jezus,’ zei de politieagent met het snijbranderaggregaat. Hij werd misselijk door de aanblik.


    ‘Wat doen we nu, baas?’ vroeg zijn collega, die zich niet veel beter voelde.


    ‘We beëindigen de actie,’ zei de verantwoordelijke brigadier, die zich misschien het beroerdst van allemaal voelde. ‘We bellen de mobiele eenheid in Stockholm.’


    


    De Amerikaanse pottenbakker was maar tweeënvijftig jaar geworden. Jarenlang was hij achtervolgd door zijn herinneringen aan de oorlog in Vietnam en door de ingebeelde achtervolging van de cia. Toen Nombeko en de Chinese meisjes echter in zijn leven waren gekomen, had het geleken alsof het de goede kant opging. Hij had veel minder last van zijn paranoïde angst en had niet meer zo’n hoog adrenalinepeil. Zijn lichaam was het niet meer gewend om daarmee om te gaan. Toen de gevreesde cia plotseling echt op de deur leek te kloppen gebeurde alles zo snel dat zijn adrenaline niet in staat was om naar het vroegere niveau te stijgen. In plaats daarvan begon het hart van de pottenbakker te fibrilleren. Zijn pupillen verwijdden zich en zijn hart bleef stilstaan.


    Als dat gebeurt ga je dood. Als je vervolgens uit een raam op de vierde verdieping wordt gegooid en met je hoofd op het asfalt landt, is het absoluut zeker dat je dood bent.


    Holger 2 gaf iedereen opdracht om terug te keren naar het magazijn, waar hij een dertig seconden lang herdenkingsmoment hield voor degene die niet langer onder hen was, en hem bedankte voor zijn belangrijke hulp in deze moeilijke omstandigheden.


    Daarna gaf nummer twee het woord aan Nombeko. Ze bedankte hem voor het vertrouwen en vertelde dat ze de tunnel had gevonden. Het leek erop dat de pottenbakker, die de groep na zijn dood al een keer had geholpen, dat nog een keer zou doen.


    ‘Hij heeft niet alleen een honderdvijftig meter lange tunnel naar de pottenbakkerij aan de overkant van de straat gegraven, maar hij heeft hem ook onderhouden. Hij heeft elektriciteit aangelegd en voor petroleumlampen en flessen water gezorgd ... Met andere woorden: hij was echt niet goed bij zijn hoofd.’


    ‘Rust in vrede,’ zei Holger 1.


    ‘Hoe groot is de tunnel?’ vroeg Holger 2.


    ‘Er is ruimte voor de kist,’ antwoordde Nombeko. ‘Niet veel, maar het is voldoende.’


    


    Nombeko delegeerde de taken. Celestine kreeg de opdracht om de flats te doorzoeken, alles mee te nemen wat tot de identificatie van de bewoners zou kunnen leiden en de rest achter te laten.


    ‘Behalve één ding,’ voegde ze eraan toe. ‘In mijn kamer ligt een rugzak die ik wil meenemen. Daar zitten belangrijke dingen in die we in de toekomst goed kunnen gebruiken.


    Negentien komma zes miljoen belangrijke dingen, dacht ze.


    Holger 1 kreeg de taak om door de tunnel naar de pottenbakkerij te gaan en de kar die daar stond op te halen, terwijl nummer twee het vriendelijke verzoek kreeg om de emballage van de bom van een gezellig hoekje in een gewone kist te veranderen.


    ‘Gewone?’ vroeg Holger 2.


    ‘Ga aan het werk, liefste.’


    De taken waren verdeeld en iedereen ging aan de slag.


    


    De tunnel was een schitterend voorbeeld van paranoïde ingenieurskunst. Een hoog plafond, rechte muren, een op het oog stabiel systeem van balken die elkaar ondersteunden en instorting verhinderden.


    Hij liep helemaal tot aan de kelder van de pottenbakkerij, en had een uitgang aan de achterkant van het pand, uit het zicht van de groeiende mensenmassa voor de Fredsgatan 5.


    Achthonderd kilo atoombom is net zo moeilijk te vervoeren op een kar met vier wielen als het klinkt, maar binnen een uur stond hij op de dwarsstraat van de Fredsgatan, tweehonderd meter verwijderd van alle activiteiten voor het slooppand, waar de mobiele eenheid net was gearriveerd.


    ‘Volgens mij moeten we zorgen dat we hier wegkomen,’ zei Nombeko.


    


    De Holgers en Nombeko duwden de kar terwijl het jonge boze meisje voorop liep en de stuurstang bediende.


    Ze vorderden langzaam over een smalle, geasfalteerde weg door het Sörmlandse platteland, op een kilometer en even later twee kilometer afstand van de belegerde Fredsgatan.


    Het was een zware klus voor iedereen, behalve voor Celestine. Nadat ze de kar na drie kilometer tot boven op een bijna onzichtbare helling hadden geduwd ging het gemakkelijker. Even later liep de weg plotseling flauw naar beneden. Nummer één, nummer twee en Nombeko konden heel even uitrusten.


    Een paar seconden.


    Nombeko was de eerste die besefte wat er op het punt stond te gebeuren. Ze gaf de Holgers de opdracht om de kar aan de voorkant tegen te houden. Nummer twee begreep het en gehoorzaamde onmiddellijk, nummer één begreep het misschien ook, maar was net achtergebleven om aan zijn kont te krabben.


    De toevallige afwezigheid van nummer één maakte echter niet veel verschil. Het was te laat op het moment dat de achthonderd kilo in beweging kwam.


    Celestine was de laatste die het opgaf. Ze rende voor de bom uit en probeerde hem in de juiste richting te sturen, tot het ook voor haar te snel ging. Ze liet de stuurstang los en sprong opzij. Daarna konden ze alleen toekijken hoe drie megaton vernietiging wegrolde over de smalle landweg, die steeds steiler naar beneden liep. Aan één kant van de kist was de rugzak met negentien komma zes miljoen kronen vastgebonden.


    ‘Heeft iemand een idee hoe we binnen tien seconden op een afstand van achtenvijftig kilometer kunnen komen?’ vroeg Nombeko, die de op hol geslagen bom nakeek.


    ‘Ideeën zijn niet mijn sterkste kant,’ zei Holger 1.


    ‘Nee, maar je bent goed in aan je kont krabben,’ zei zijn broer, terwijl hij bedacht dat dit een vreemde opmerking was bij wijze van laatste woorden.


    Tweehonderd meter verderop maakte de weg een zwakke bocht naar links. In tegenstelling tot de atoombom op wielen, die rechtuit bleef gaan.


    


    Meneer en mevrouw Blomgren hadden elkaar ooit gevonden doordat ze beiden van mening waren dat zuinigheid de allergrootste deugd was. Margareta klampte zich al negenenveertig jaar stevig vast aan haar Harry, die zich nog steviger aan hun geld vastklampte. Ze vonden zichzelf heel verantwoordelijk. Iedere onafhankelijke toeschouwer zou ze eerder gierig noemen.


    Harry had zijn hele werkzame leven in de schroothandel gezeten. Hij had het bedrijf al op vijfentwintigjarige leeftijd van zijn vader geërfd. Het laatste wat zijn vader had gedaan voordat er een Chrysler New Yorker boven op hem viel was een jong meisje aannemen voor de boekhouding van het bedrijf. Erfgenaam Harry vond het een grenzeloze verspilling van geld tot het meisje, Margareta, iets verzon wat ze ‘factureringsvergoeding’ en ‘rente voor achterstallige betaling’ noemde. Op dat moment was hij verliefd op haar geworden. Hij vroeg haar ten huwelijk en kreeg ‘ja’ als antwoord. De bruiloft werd in de schroothandel gehouden, de drie andere werknemers waren uitgenodigd via een briefje op het prikbord in de hal. Voor een Amerikaans feest.


    Ze kregen geen kinderen. Dat was een kostenpost waarmee Harry en Margareta voortdurend rekening hadden gehouden, tot er geen reden meer was om dat nog langer te doen.


    De oplossing voor hun woonprobleem diende zich vanzelf aan. Tijdens de eerste twintig jaar van hun huwelijk woonden ze in bij Margareta’s moeder, tot de oude vrouw stierf. Ze was kouwelijk en had er al die jaren over geklaagd dat Harry en Margareta weigerden om de woning ’s winters enigszins warm te stoken. Het was erzo koud dat er ijsbloemen op de binnenkant van de ramen zaten. Nu lag ze op vorstvrije diepte in een graf op een begraafplaats inHerrljunga en had ze het beter. Harry en Margareta zagen er hetnut niet van in om geld te verspillen aan bloemen op haar graf.


    Margareta’s moeder had bij wijze van hobby drie ooien gehad, die graasden op een omheind stuk weiland naast de weg. Nog voordat de oude vrouw helemaal koud was, en dat duurde niet lang omdat ze altijd al behoorlijk koud was geweest, slachtten Harry en Margareta de dieren en aten ze op. Het lekkende schapenhok stond daarna weg te rotten.


    De Blomgrens gingen met pensioen, verkochten de schroothandel, werden allebei zeventig en vijfenzeventig, en besloten op een dag om iets te doen aan het hok in de omheinde weide. Harry sloopte en Margareta stapelde de planken op. Daarna staken ze de stapel aan. Het brandde flink en Harry Blomgren stond met de waterslang op wacht voor het geval het vuur zich ongecontroleerd zou uitbreiden. Naast hem stond zoals altijd zijn vrouw Margareta.


    


    Plotseling daverde de achthonderd kilo zware atoombom in een kist op een kar door de omheining van de voormalige schapenwei van de Blomgrens en bleef midden in het vuur steken.


    ‘Wat is dat in vredesnaam?’ vroeg mevrouw Blomgren.


    ‘De omheining!’ riep meneer Blomgren.


    Stomverbaasd keken ze naar de vier personen die het spoor van de kar met de kist volgden.


    ‘Goedemiddag,’ zei Nombeko. ‘Wilt u misschien zo vriendelijk zijn om water op de vlammen te spuiten zodat het vuur uitgaat? Nu meteen graag.’


    Harry Blomgren gaf geen antwoord en deed niets.


    ‘Nu meteen, zei ik,’ zei Nombeko. ‘Dat wil zeggen: onmíddellijk!’


    De man bleef staan waar hij stond, met de waterslang in zijn hand. De houten planken van de kar begonnen te schroeien. De rugzak brandde al volop.


    Daarna deed Harry Blomgren in elk geval zijn mond open.


    ‘Water is niet gratis,’ zei hij.


    Op hetzelfde moment klonk er een knal.


    


    Bij de eerste explosie werden Nombeko, Celestine, Holger en Holger getroffen door iets wat leek op de hartstilstand die een uur geleden het leven van de pottenbakker had beëindigd. In tegenstelling tot de Amerikaan herstelden ze echter zodra ze beseften dat een van de banden in de lucht was gevlogen, in plaats van de hele regio.


    De tweede, derde en vierde band ondergingen hetzelfde lot als de eerste. Harry Blomgren weigerde nog steeds om water op de kist en de rugzak te spuiten. Eerst wilde hij weten wie hem schadeloos zou stellen voor het hek. En voor het water.


    ‘Ik denk dat u de ernst van de situatie waarin we ons bevinden niet helemaal begrijpt,’ zei Nombeko. ‘De kist bevat ... bijzonder brandbaar materiaal. Als dat te warm wordt, zijn we nog niet jarig. Geloof me.’


    Ze had de rugzak al opgegeven. De negentien komma zes miljoen kronen waren verdwenen.


    ‘Waarom zou ik een wildvreemde vrouw en haar medecriminelen geloven? Geef eerst antwoord op de vraag wie van jullie me schadeloos gaat stellen voor de omheining!’


    Het drong tot Nombeko door dat ze niet verder kwam met deze man. Daarom vroeg ze Celestine om het over te nemen.


    Dat deed het jonge boze meisje graag. Om het gesprek niet langer dan noodzakelijk te rekken, zei ze: ‘Doof het vuur, anders vermoord ik je!’


    Harry Blomgren dacht in de ogen van het meisje te zien dat ze meende wat ze zei en gaf onmiddellijk gehoor aan haar bevel.


    ‘Goed gedaan, Celestine,’ zei Nombeko.


    ‘Dat is mijn meisje,’ zei Holger 1 trots.


    Holger 2 koos ervoor om te zwijgen, maar hij vond het karakteristiek dat nu het boze meisje eindelijk iets zei en deed wat nuttig was voor de groep, dat in de vorm van een moorddreigement was.


    


    De kar was half verbrand, de randen van de kist waren geblakerd en de rugzak was weg, maar het vuur was gedoofd. De wereld zou blijven bestaan. Harry Blomgrens humeur klaarde weer wat op.


    ‘Kunnen we nu eindelijk de kwestie van schadeloosstelling bespreken?’


    Nombeko en Holger 2 waren de enigen die begrepen dat de man die over schadeloosstelling wilde praten net negentien komma zes miljoen kronen in vlammen had laten opgaan omdat hij op water wilde besparen. Uit zijn eigen bron.


    ‘De vraag is wie wie schadeloos zou moeten stellen,’ mompelde Nombeko.


    Toen de dag begon hadden Holger en zij een concreet toekomstbeeld gehad. Een paar uur later werd hun hele bestaan bedreigd – twee keer zelfs. Nu bevonden ze zich ergens daartussenin. Nombeko vond het overdreven om te beweren dat het leven rozengeur en maneschijn was.


    


    Harry en Margareta Blomgren wilden de ongenode gasten niet laten vertrekken voordat ze genoegdoening hadden gekregen. Het begon echter laat te worden en Harry had begrip voor het argument van de groep dat ze geen geld hadden omdat dat in de verbrande rugzak had gezeten en dat ze niets konden doen voordat de bank de volgende dag openging. Daarna zouden ze de kar repareren en vertrekken met hun kist.


    ‘De kist,’ zei Harry Blomgren. ‘Wat zit daarin?’


    ‘Dat gaat je geen donder aan, klootzak,’ zei het jonge boze meisje.


    ‘Mijn persoonlijke bezittingen,’ verklaarde Nombeko.


    


    Met vereende krachten verhuisde de groep de geblakerde kist van de kar naar de aanhangwagen van Harry en Margareta Blomgren. Het lukte Nombeko met veel gezeur en een beetje hulp van Celestine om Harry Blomgren zover te krijgen dat hij zijn auto uit de garage reed, zodat de aanhanger er kon staan. Anders zou de kist vanaf de weg te zien zijn en bij de gedachte daaraan zou Nombeko echt niet goed kunnen slapen.


    In Ekbacka was een gastenverblijf dat meneer en mevrouw Blomgren ooit aan Duitse toeristen hadden verhuurd, tot het bemiddelingskantoor hen op de zwarte lijst had gezet omdat ze de gasten voor van alles en nog wat exra kosten in rekening brachten. Ze hadden zelfs een muntautomaat op de toiletdeur geïnstalleerd.


    Sindsdien had het huisje met de muntautomaat (een munt van tien kronen per toiletbezoek) leeggestaan, maar nu konden de indringers daar slapen.


    Holger 1 en Celestine kregen de zitkamer van het huisje, terwijl nummer twee en Nombeko hun intrek namen in de slaapkamer. Margareta Blomgren liet enthousiast zien hoe de muntautomaat werkte en voegde eraan toe dat ze absoluut niet wilde dat er in de tuin werd geplast.


    ‘Kan ik deze wisselen voor munten van tien kronen?’ zei Holger 1, die nodig moest plassen. Hij hield mevrouw Blomgren een briefje van honderd voor.


    ‘Haal het niet in je hoofd om het woord ‘‘wisselvergoeding’’ te zeggen,’ zei het boze meisje.


    


    Omdat Margareta Blomgren het niet in haar hoofd haalde om het woord ‘wisselvergoeding’ te zeggen, werd er niet gewisseld. Nummer één deed zijn behoefte dan ook tegen een seringenstruik zodra het donker genoeg was, zodat de Blomgrens het niet zouden zien. Helaas zagen ze het wel, want meneer en mevrouw Blomgren zaten op dat moment in hun verduisterde keuken en keken allebei met een verrekijker naar buiten.


    Dat de indringers een kar door de omheining hadden gereden was natuurlijk niet netjes, maar dat hadden ze niet expres gedaan. Dat ze Harry Blomgren onder bedreiging hadden gedwongen om water te verspillen zodat hun bezittingen niet zouden verbranden was weliswaar een criminele daad, maar hier gold de verzachtende omstandigheid dat ze dit uit wanhoop hadden gedaan.


    Om echter opzettelijk en in weerwil van de duidelijke instructies tegen een seringenstruik te plassen ... Dat was zo stuitend dat Harry en Margareta Blomgren buiten zichzelf van woede waren. Het was diefstal, het was aanstootgevend gedrag, het was misschien het ergste wat ze ooit hadden meegemaakt.


    ‘Die vandalen worden onze financiële ondergang,’ zei Margareta Blomgren tegen haar man.


    Harry Blomgren knikte.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Als we niets doen is het te laat.’


    


    Nombeko, Celestine en de Holgers gingen slapen terwijl de mobiele eenheid een paar kilometer verderop een inval in Fredsgatan 5 voorbereidde. Een Zweedse vrouw had de politie gebeld en de Zweeds pratende man die achter een gordijn op de vierde verdieping was gezien, was daarna naar beneden gesprongen. Natuurlijk zou er sectie op het lijk verricht worden, maar voorlopig lag hij in een ambulance die in de straat stond. Een eerste inspectie had uitgewezen dat de overledene een blanke vijftiger was.


    Er waren dus minstens twee bezetters. De politieagenten die getuige waren geweest van de gebeurtenis vermoedden dat er meer personen achter de gordijnen hadden gestaan, maar wisten het niet zeker.


    De operatie begon op donderdag 14 augustus 1994 om 22.32 uur. De ME startte de inval vanaf drie verschillende richtingen met inzet van gas, een bulldozer en een helikopter. Het was enorm spannend voor de jonge ME’ers. Geen van hen had eerder zo’n gevaarlijke situatie meegemaakt, daarom was het niet verwonderlijk dat er in de algemene chaos een aantal schoten vielen. Minstens één kogel raakte de kussenopslagplaats, die vlam vatte. De rookontwikkeling die daardoor ontstond maakte het bijna onmogelijk om de operatie te vervolgen.


    De volgende ochtend hoorden de voormalige bewoners van de Fredsgatan in de keuken van mevrouw Blomgren op het nieuws hoe het drama was afgelopen.


    Volgens de speciale verslaggever van Ekot had er een hevige strijd plaatsgevonden. Minstens een van de leden van de ME was in zijn been geschoten, drie andere hadden vergiftigingsverschijnselen opgelopen door het gas. De helikopter van twaalf miljoen kronen had een noodlanding achter de pottenbakkerij gemaakt, omdat het niet mogelijk was geweest om zich te oriënteren in de dikke rook. De bulldozer was in vlammen opgegaan, alsmede het pand, het magazijn, vier politieauto’s en de ambulance waarin het lichaam van de zelfmoordenaar in afwachting van de lijkschouwing had gelegen.


    Alles bij elkaar genomen was de operatie echter geslaagd. Alle terroristen waren uitgeschakeld. Hoeveel het er waren geweest moest nog uitgezocht worden omdat hun lijken nog in het verbrande pand lagen.


    ‘Allemachtig,’ zei Holger 2. ‘De ME in oorlog met zichzelf.’


    ‘Ze hebben in elk geval gewonnen, waaruit blijkt dat ze toch een zekere bekwaamheid hebben,’ zei Nombeko.


    


    Tijdens het ontbijt vertelden meneer en mevrouw Blomgren niet dat de kosten daarvoor doorberekend zouden worden. Ze zwegen verbeten en bijna beschaamd, leek het. Daardoor gingen er bij Nombeko alarmbellen rinkelen, want ze had nog nooit zulke schaamteloze mensen meegemaakt, en dat wilde wat zeggen.


    De miljoenen waren weg, maar Holger 2 had tachtigduizend kronen op de bank (op naam van zijn broer). Bovendien stond er bijna vierhonderdduizend kronen op de bedrijfsrekening. Ze zouden hun schuld aan deze verschrikkelijke mensen voldoen, een auto met aanhanger huren en de bom van de ene naar de andere aanhanger verplaatsen. Daarna zouden ze vertrekken. Waar naartoe wisten ze nog niet, als het maar ver genoeg bij Gnesta en meneer en mevrouw Blomgren vandaan was.


    ‘We hebben gezien dat jullie gisteravond in de tuin plasten,’ zei mevrouw Blomgren plotseling.


    Stomme Holger 1, dacht Nombeko.


    ‘Dat wist ik niet,’ zei ze. ‘Dat spijt me oprecht en ik stel voor dat we daarvoor tien kronen boven op de schuld doen waarover we volgens mij nog moeten praten.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Harry Blomgren. ‘Omdat jullie niet te vertrouwen zijn, hebben we zelf al voor compensatie gezorgd.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Nombeko.


    ‘Brandbaar materiaal. Lariekoek. Ik heb mijn hele leven met schroot gewerkt. Schroot brandt niet,’ ging Harry Blomgren verder.


    ‘Hebben jullie de kist opengemaakt?’ vroeg Nombeko terwijl ze het ergste begon te vrezen.


    ‘Ik bijt jullie strot door,’ zei het jonge boze meisje, dat werd tegengehouden door Holger 2.


    De situatie was veel te ingewikkeld voor Holger 1 en hij liep weg. Hij was bovendien van plan een bezoek te brengen aan dezelfde seringenstruik als de vorige avond. Intussen deed Harry Blomgren een stap naar achteren om uit de buurt van het boze meisje te blijven. Hij vond haar een verschrikkelijk onaangename vrouw.


    Blomgren vervolgde zijn verhaal zonder te haperen want hij had ’s nachts gerepeteerd wat hij zou zeggen.


    ‘Jullie hebben misbruik gemaakt van onze gastvrijheid, jullie hebben ons geld afgetroggeld, jullie hebben in onze tuin geplast, dus zijn jullie niet te vertrouwen. We hadden geen andere keus dan onze schadeloosstelling veilig te stellen, omdat jullie er zeker vandoor zouden gaan. Daarom hebben we het bomschroot in beslag genomen.’


    ‘In beslag genomen?’ vroeg Holger 2 terwijl hij beelden van een gedetoneerde atoombom voor zich zag.


    ‘In beslag genomen,’ herhaalde Harry Blomgren. ‘We hebben de oude bom vannacht naar een schroothandelaar gebracht en hebben er een kroon per kilo voor gekregen. Een schijntje, maar het dekt de kosten voor de schade die jullie hebben aangericht. En dan heb ik de huur voor het logeren in het gastenverblijf niet meegerekend. En denk maar niet dat ik jullie vertel waar de schroothandel ligt. Jullie hebben al voldoende ellende veroorzaakt.’


    Terwijl Holger 2 moeite deed om te voorkomen dat het boze meisje een dubbele moord zou plegen, was het Nombeko en hem duidelijk dat de oude man en vrouw niet beseften dat wat zij voor een hoop schroot hadden aangezien, in werkelijkheid een vrij nieuwe en volledig operationele atoombom was.


    Harry Blomgren zei dat hij een kleinigheid aan de verkoop had overgehouden en dat hun schuld daarmee was afbetaald, mits de gasten tot het moment dat ze vertrokken gewoon op het toilet zouden plassen en geen schade meer zouden veroorzaken.


    Holger 2 droeg het jonge boze meisje naar buiten en wist haar in de tuin enigszins te kalmeren.


    Harry en Margareta Blomgren waren niet voorbereid op de woede die was veroorzaakt door het nachtelijke transport naar hun voormalige schroothandel, die tegenwoordig in het bezit was van hun vroegere werknemer Rune Runesson. De woedende vrouw was krankzinnig en ze waren allebei bang. Nombeko, die eigenlijk nooit boos was, werd dat nu wel. Nog maar een paar dagen geleden hadden nummer twee en zij een manier gevonden om vooruit te komen. Ze hadden geloof en hoop en negentien komma zes miljoen kronen gehad. Daarvan was niets overgebleven, dankzij meneer en mevrouw Blomgren.


    ‘Beste meneer Blomgren,’ zei ze. ‘Mag ik een regeling voorstellen?’


    ‘Een regeling?’ vroeg Harry Blomgren.


    ‘Ja, ik ben erg gek op mijn schroot, meneer Blomgren. Ik wil voorstellen dat u binnen tien seconden vertelt waar u dat naartoe hebt gebracht. Als tegenprestatie beloof ik om ervoor te zorgen dat de woedende vrouw in de tuin de strot van u en uw vrouw niet doorbijt.’


    Harry Blomgren werd bleek, maar zei niets. Nombeko ging verder: ‘Als u daarna uw auto voor onbepaalde tijd aan ons uitleent hebt u mijn woord dat we hem misschien een keer terugbrengen, en dat we de muntautomaat heel laten en jullie woning niet in brand steken.’


    Margareta Blomgren maakte aanstalten om antwoord te geven, maar haar man verhinderde dat.


    ‘Stil, Margareta, dit regel ik.’


    ‘Tot nu toe zijn mijn voorstellen redelijk geweest,’ ging Nombeko verder. ‘Wilt u dat we een hardere toon aanslaan, meneer Blomgren?’


    Harry Blomgren bleef de situatie regelen door geen antwoord te geven. Margareta deed een nieuwe poging, maar Nombeko was haar voor: ‘Hebt u deze theedoek trouwens geborduurd, mevrouw Blomgren?’


    Margareta was verbaasd over de verandering van onderwerp.


    ‘Ja,’ antwoordde ze.


    ‘Hij is prachtig,’ zei Nombeko. ‘Wilt u misschien dat ik hem in uw keel prop?’


    Holger 2 en het jonge boze meisje hoorden het gesprek vanuit de tuin.


    ‘Dat is mijn meisje,’ zei Holger 2.


    


    De situatie werd er niet eenvoudiger op. Natuurlijk was de bom naar de enige schroothandel op aarde gebracht waar hij niet terecht had moeten komen – in de Fredsgatan nummer 9 in Gnesta. Harry Blomgren was er inmiddels van overtuigd dat overleven het enige was wat ertoe deed. Daarom vertelde hij dat hij en zijn vrouw midden in de nacht met de bom op een aanhanger naar de schroothandel waren gereden. Ze hadden verwacht dat Rune Runesson er zou zijn om hem in ontvangst te nemen, maar hadden in plaats daarvan een chaos aangetroffen. Op maar vijftig meter afstand van de schroothandel stonden twee gebouwen in brand. Delen van de weg waren versperd en ze waren er niet in geslaagd om het erf van Runesson te bereiken.


    Runesson was naar zijn bedrijf gekomen om de nachtelijke leverantie in ontvangst te nemen, maar voorlopig zou de aanhanger met het schroot buiten de versperringen moeten blijven staan. Runesson had beloofd om te bellen wanneer de weg vrij was. Pas dan kon de transactie afgehandeld worden.


    ‘Mooi,’ zei Nombeko toen Harry Blomgren alles had verteld wat er te vertellen was. ‘En nu kunnen jullie wat mij betreft allebei naar de hel lopen.’


    Daarna liep ze de keuken van de Blomgrens uit, verzamelde de groep en zei dat het jonge boze meisje achter het stuur van Harry Blomgrens auto en Holger 1 op de passagiersstoel moesten gaan zitten. Zij zou met nummer twee op de achterbank plaatsnemen om een nieuwe strategie te bespreken.


    ‘Laten we gaan,’ zei Nombeko.


    Het boze meisje startte de motor en reed weg door het deel van de omheining dat nog niet kapot was.

  


  
    16


    Over een verbaasde agent en een gravin die aardappelen teelde


    Agent B had de Mossad en Israël bijna drie decennia gediend. Hij was tijdens de Tweede Wereldoorlog in New York geboren en verhuisde in 1949 met zijn ouders naar Jeruzalem, niet lang na de stichting van de staat.


    Op zijn twintigste werd hij uitgezonden voor zijn eerste buitenlandse opdracht. Hij moest infiltreren in de linkse kringen van de Harvard University in de VS, met de bedoeling anti-Israëlische stemmingen te registreren en te analyseren.


    Omdat zijn ouders oorspronkelijk uit Duitsland kwamen, waarvandaan ze in 1939 waren gevlucht, sprak agent B vloeiend Duits. Dat maakte hem geschikt om in de jaren zeventig in de ddr te opereren. Hij leefde en werkte bijna zeven jaar als Oost-Duitser en moest zich onder andere voordoen als een voetbalsupporter van FC Karl-Marx-Stadt.


    B hoefde echter maar een paar maanden de schijn op te houden. Daarna was hij net zo’n verstokte supporter als de duizenden bewakingsobjecten om hem heen. Dat de stad en het team van naam veranderden toen het kapitalisme uiteindelijk het communisme had overwonnen, veranderde niets aan B’s liefde voor de club. Bij wijze van discreet en enigszins kinderlijk eerbetoon aan een van de onbekende maar veelbelovende junioren van het team, opereerde B onder de neutrale maar goed klinkende naam Michael Ballack. Het origineel was tweevoetig, creatief en had een goed oog voor het spel. Hij zou een schitterende toekomst tegemoet gaan. Agent B voelde zich in alle opzichten verbonden met zijn alias.


    B was toevallig gestationeerd in Kopenhagen toen hij het bericht van collega A over de doorbraak in Stockholm ontving. Toen A daarna niets meer van zich liet horen, kreeg B groen licht van Tel Aviv om hem achterna te gaan.


    Hij nam de ochtendvlucht van vrijdag 15 augustus en huurde een auto op Arlanda. De eerste stopplaats was het adres waar collega A de vorige dag naartoe zou gaan. B hield zich zorgvuldig aan de maximumsnelheid, hij wilde de naam van de tweevoetige Ballack niet door het slijk halen.


    In Gnesta reed hij voorzichtig de Fredsgatan in en stopte bij een wegversperring in een afgebrande wijk met heel veel politieagenten, televisiebusjes en horden nieuwsgierigen.


    En wat stond daar verderop op een aanhanger? Was dat ...? Nee, dat kon niet. Dat was absoluut onmogelijk. Maar was het toch niet ...?


    


    Plotseling stond ze naast B.


    ‘Hallo, agent,’ zei Nombeko. ‘Hoe is het met je?’


    Ze was niet eens verbaasd toen ze hem achter de wegversperring zag kijken naar de aanhanger met de bom die ze kwam ophalen. Waarom zou de agent niet toevallig op deze plek zijn. Er gebeurden zoveel dingen die onmogelijk leken.


    Agent B draaide zijn hoofd om en zag ... de schoonmaakster! Eerst de gestolen kist op een aanhanger en nu de dief. Wat was er aan de hand?


    Nombeko voelde zich merkwaardig kalm. Ze wist dat de agent zowel hulpeloos als kansloos was. Er waren minstens vijftig politieagenten in hun onmiddellijke nabijheid en zeker tweehonderd anderen, onder wie heel veel journalisten.


    ‘Wat een mooi gezicht, vind je niet?’ zei ze terwijl ze naar de geblakerde kist knikte.


    B gaf geen antwoord.


    Holger 2 ging naast Nombeko staan.


    ‘Holger,’ zei hij terwijl hij in een impuls zijn hand uitstak.


    B keek ernaar maar schudde hem niet. In plaats daarvan draaide hij zich om naar Nombeko.


    ‘Waar is mijn collega?’ vroeg hij. ‘Ligt zijn lijk daarbinnen?’


    ‘Nee. Het laatste bericht was dat hij op weg was naar Tallinn, maar ik weet niet of hij daar aangekomen is.’


    ‘Tallinn?’


    ‘Als hij daar aangekomen is,’ zei Nombeko terwijl ze naar het jonge boze meisje gebaarde om de auto achteruit te rijden.


    Terwijl Holger 2 de aanhanger aan de auto koppelde, zei Nombeko tegen de agent dat ze er helaas vandoor moest, want ze had nog het een en ander te regelen. De volgende keer dat ze elkaar zagen zouden ze kunnen bijpraten. Als ze tenminste de pech hadden om elkaar weer tegen het lijf te lopen.


    ‘Tot ziens, agent,’ zei Nombeko en ze ging op de achterbank naast nummer twee zitten.


    Agent B gaf geen antwoord, maar zijn hersens werkten op volle toeren. Wat hij dacht terwijl de auto met aanhanger wegreed was: Tallinn?


    


    B bleef in de Fredsgatan staan en dacht na over wat er was gebeurd, terwijl Celestine in noordelijke richting Gnesta verliet met nummer één naast zich en nummer twee en Nombeko in gesprek op de achterbank. De benzine was bijna op. Het boze meisje wond zich erover op dat de gierige klootzak van wie ze de auto hadden gestolen niet had getankt, en ze stopte bij het eerstvolgende benzinestation.


    Nadat ze hadden getankt nam nummer één Celestines plek achter het stuur over, er waren tenslotte geen omheiningen meer om in blinde woede aan flarden te rijden. Nombeko was het ermee eens dat ze van chauffeur wisselden. Het was al erg genoeg dat ze rondreden met een atoombom op een te zwaar belaste aanhanger die werd getrokken door een gestolen auto. Het zou in elk geval iets schelen als de chauffeur een rijbewijs had.


    Holger 1 bleef in noordelijke richting rijden.


    ‘Waar ga je naartoe, lieverd?’ vroeg het boze meisje.


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Holger 1. ‘Dat heb ik nooit geweten.’


    Celestine dacht na. Zouden ze misschien ... ondanks alles ...?


    ‘Norrtälje?’ stelde ze voor.


    Nombeko onderbrak het gesprek op de achterbank. Ze had iets in Celestines stem gehoord waaruit viel op te maken dat Norrtälje meer was dan zomaar een stad.


    ‘Waarom Norrtälje?’


    Celestine legde uit dat haar oma daar woonde. Een klassenverrader met wie nauwelijks te leven viel, maar zoals het er nu voor stond zou het jonge boze meisje een nacht in haar gezelschap waarschijnlijk wel volhouden, als de anderen dat ook konden. Haar oma teelde trouwens aardappelen, dus het minste wat ze kon doen was een paar knollen opgraven en een maaltijd voor hen koken.


    Nombeko vroeg Celestine iets meer over de vrouw te vertellen en was verrast door het lange en relatief heldere antwoord.


    Celestine had haar oma al langer dan zeven jaar niet gezien en ook niet meer met haar gesproken. Toch had ze als kind alle zomers doorgebracht in haar oma’s Sjölida en hadden ze het samen ... goed ... gehad (het kostte tijd om dat ‘goed’ uit te spreken, omdat in overeenstemming met Celestines basishouding in het leven niets goed was).


    Ze vertelde dat ze in haar tienerjaren interesse voor politiek had gekregen. Ze besefte dat ze in een misdadige maatschappij leefde waarin de rijken steeds rijker werden en zijzelf steeds armer omdat haar vader haar zakgeld inhield zolang ze weigerde te doen wat hij en haar moeder zeiden (zoals bijvoorbeeld stoppen met hem elke ochtend tijdens het ontbijt uitmaken voor kapitalistenzwijn).


    Op haar vijftiende werd ze lid van de Marxisten-Leninisten. Deels omdat het revolutionairen waren, wat haar aantrok, hoewel ze niet wist wat voor soort revolutie ze op het oog hadden, maar ook omdat het inmiddels heel erg buitenissig was om een marxist-leninist te zijn. Het links uit de jaren zestig was immers vervangen door het rechts uit de jaren tachtig, dat zelfs zijn eigen eerste mei had verzonnen, ook al hadden de lafaards daar vier oktober voor gekozen.


    Buitenissig en rebels zijn paste uitstekend bij Celestine, het was bovendien een combinatie die het tegenovergestelde vertegenwoordigde van waar haar vader voor stond. Hij was bankdirecteur en daarom een fascist. Celestine zag al voor zich hoe haar kameraden en zij voorzien van rode vaandels de bank van haar vader zouden bestormen en niet alleen het zakgeld van die week voor Celestine zouden opeisen, maar al het zakgeld met terugwerkende kracht en rente vanaf het moment dat het was ingetrokken.


    Toen ze echter tijdens een ledenvergadering voorstelde dat de plaatselijke afdeling van de Marxisten-Leninisten om die reden naar de Handelsbank in Gnesta zou gaan, werd ze eerst uitgejouwd, daarna getreiterd en uiteindelijk buitengesloten. De partij was volop bezig met het steunen van kameraad Robert Mugabe in Zimbabwe. De zelfstandigheid van het land was een feit, wat overbleef was het streven naar een eenpartijstaat. Het was niet actueel om in deze situatie de aandacht te richten op het beroven van Zweedse banken. Celestine werd ‘lesbo’ genoemd door de woordvoerder van de plaatselijke afdeling en kreeg te horen dat ze kon vertrekken (homoseksualiteit was in die tijd zowat het smerigste wat de marxisten-leninisten konden bedenken).


    De buitengesloten, heel jonge boze Celestine concentreerde zich er daarna op om, uit protest tegen haar ouders, met de slechtst mogelijke cijfers de middelbare school te verlaten. Ze schreef haar Engelse werkstukken bijvoorbeeld in het Duits en beweerde in een geschiedenisrepetitie dat het bronzen tijdperk was begonnen op 14 februari 1972.


    Na afloop van de laatste schooldag legde ze haar eindrapport op het bureau van haar vader, waarna ze vertrok en bij haar oma in Roslagen ging wonen. Haar vader en moeder protesteerden niet omdat ze dachten dat ze over een maand of twee wel terug zou komen. Het diploma van de middelbare school was zo beneden alle peil dat ze toch geen goede opleiding zou kunnen volgen, en eigenlijk geen enkele opleiding.


    Haar oma was net zestig geworden en werkte hard op de aardappelakker die ze van haar ouders had geërfd. Het meisje hielp zo goed als ze kon en hield net zoveel van de oude vrouw als ze in de zomers van haar jeugd had gedaan. Tot de bom barstte (Nombeko moest haar die uitdrukking maar vergeven). Haar oma vertelde op een avond bij de open haard dat ze eigenlijk een gravín was. Daar had Celestine geen flauw idee van gehad. Wat een verraad!


    ‘Hoezo verraad?’ vroeg Nombeko verbaasd.


    ‘Je denkt toch niet dat ik om wil gaan met de onderdrukkende klasse?’ zei Celestine op de boze toon die Nombeko zo goed van haar kende.


    ‘Maar ze was toch je oma? En dat is ze nog steeds, als ik het goed begrepen heb.’


    Celestine antwoordde dat Nombeko het gewoon niet snapte en dat ze niet van plan was om het uit te leggen. In elk geval had ze de volgende dag haar koffer gepakt en was vertrokken. Omdat ze geen plek had om naartoe te gaan, sliep ze een paar nachten in een ketelruimte en demonstreerde daarna voor de bank van haar vader, waar ze Holger 1 ontmoette. Een republikein en zoon van een eenvoudige postambtenaar die was gedreven door bezieling en was gedood in de strijd. Het kon niet beter. Het was liefde op het eerste gezicht.


    ‘En nu ben je toch bereid om naar je oma terug te gaan?’ vroeg Nombeko.


    ‘Jezus, heb jij een beter idee? We hebben tenslotte die verdomde bom van je op sleeptouw. Ik ga veel liever naar Drottningholm om dat rotding voor het paleis te laten ontploffen. Dan sterf ik tenminste op een waardige manier.’


    Nombeko wees erop dat het paleis van de koning veertig kilometer verderop lag, dus dat ze daar niet naartoe hoefden te rijden, ze konden het van een afstand vernietigen. Daarna prees ze Celestine omdat ze aan haar oma had gedacht.


    ‘Naar Norrtälje dus,’ zei ze, en ze hervatte haar gesprek met Holger 2.


    


    Nummer twee en Nombeko probeerden de sporen van de groep te wissen om het voor agent B lastiger te maken hen te vinden.


    Nummer één moest onmiddellijk stoppen met zijn werk in Bromma en kon nooit meer teruggaan naar zijn appartement in Blackeberg. Kortom, hij moest het voorbeeld van zijn broer volgen en ervoor zorgen om zo min mogelijk te bestaan.


    Ook Celestine moest ophouden met bestaan, maar dat weigerde ze. In de herfst waren er parlementsverkiezingen en daarna werd er gestemd over het lidmaatschap van de EU. Zonder adres kreeg ze geen stembiljet en zonder stembiljet kon ze geen gebruik maken van haar burgerrecht om op de niet-bestaande ‘Sloop de hele troep’-partij te stemmen. Voor wat betreft de EU was ze trouwens van plan om ‘ja’ te stemmen. Ze rekende er namelijk op dat de hele boel zou instorten en Zweden in zijn val zou meeslepen.


    Nombeko bedacht dat ze was gevlucht uit een land waar het grootste deel van de bevolking geen stemrecht had en nu in een land woonde waar sommigen dat recht niet zouden moeten hebben. Ze besloten dat het jonge boze meisje een postbus in de omgeving van Stockholm zou nemen en dat ze goed moest opletten of ze niet werd achtervolgd als ze die leeghaalde. Het was misschien een overdreven maatregel, maar tot dat moment was alles wat er mis kon gaan inderdaad misgegaan.


    Veel meer konden ze niet doen om onzichtbaar te blijven. Wat overbleef was dat ze zo snel mogelijk contact zouden opnemen met de politie voor een gesprek over de terroristen die het kussenbedrijf Holger & Holger in vlammen hadden laten opgaan. Voorkomen was beter dan genezen.


    Nombeko deed haar ogen dicht om een dutje te doen.


    


    In Norrtälje stopte de groep om levensmiddelen in te slaan waarmee ze Celestines oma konden omkopen. Nombeko vond het niet nodig om de eventuele gastvrouw het aardappelveld in te sturen.


    De rit ging verder naar Vätö en daarna over een grindweg ten noorden van Nysättra.


    Celestines oma woonde een paar honderd meter voorbij het eind van de weg en was al jarenlang aan gewend dat ze nooit bezoek kreeg. Toen ze zag dat er een vreemde auto met aanhanger haar erf opreed, pakte ze voor alle zekerheid het elandengeweer van haar overleden vader en liep de veranda op.


    Nombeko, Celestine en de Holgers stapten uit de auto en werden opgewacht door een oude vrouw met een geweer in de aanslag, die meedeelde dat er voor dieven en bandieten niets te halen viel. Ook dat nog, dacht de toch al vermoeide Nombeko.


    ‘Als u het gevoel hebt dat u absoluut moet schieten, doe het dan op ons en niet op de aanhanger,’ zei ze.


    ‘Hallo, oma!’ riep het jonge boze meisje vrolijk.


    Toen de oude vrouw haar kleindochter zag zette ze het geweer weg en omhelsde Celestine stevig. Vervolgens stelde ze zich voor als Gertrud en vroeg wie Celestines vrienden waren.


    ‘Ach, vrienden ...’ zei Celestine.


    ‘Ik heet Nombeko,’ zei Nombeko. ‘We hebben wat problemen en zouden u dankbaar zijn als we hier vannacht mogen blijven slapen. In ruil daarvoor trakteren we u op een maaltijd.’


    De oude vrouw dacht even na.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Maar als jullie vertellen wat er aan de hand is en wat voor maaltijd jullie me willen aanbieden, valt erover te praten.’


    Daarna kreeg ze de twee Holgers in het oog.


    ‘Wie zijn die twee die zoveel op elkaar lijken?’


    ‘Ik heet Holger,’ zei Holger 1.


    ‘Ik ook,’ zei Holger 2.


    ‘Kipstoofschotel,’ zei Nombeko. ‘Hebt u daar trek in?’


    


    Kipstoofschotel bleek het wachtwoord om Sjölida binnen te komen. Gertrud was er dol op en draaide af en toe een van haar eigen kippen de nek om, maar het was natuurlijk veel prettiger om de stoofschotel opgediend te krijgen zonder daar moeite voor te hoeven doen.


    Terwijl Nombeko het eten voorbereidde gingen de anderen aan de keukentafel zitten. Gertrud schonk voor iedereen zelfgebrouwen bier in, met inbegrip van de kok. Daar knapte Nombeko van op.


    Celestine begon met het verschil tussen Holger en Holger uit te leggen. De ene was haar fantastische vriend, terwijl ze de andere nooit zou willen. Nombeko zei met haar rug naar Celestine toe dat ze blij was dat ze er zo over dacht, dan hoefden ze tenminste niet te ruilen.


    Het werd een stuk lastiger toen ze moesten vertellen waarom ze naar Sjölida waren gekomen, hoe lang ze van plan waren te blijven en waarom ze met een kist op een aanhanger rondreden. Gertrud kreeg een scherpe klank in haar stem en zei dat ze konden vertrekken als ze met verkeerde dingen bezig waren. Celestine was altijd welkom, maar de anderen in dat geval niet.


    ‘Laten we dat tijdens het eten bespreken,’ stelde Nombeko voor.


    


    Twee glazen bier later stond de stoofschotel op tafel. De oude vrouw was inmiddels ontdooid en ontdooide nog meer toen ze haar eerste hap had genomen. Dat was het moment om te vertellen hoe de vork in de steel zat.


    ‘Vertel,’ zei Gertrud.


    Nombeko dacht na over een geschikte strategie. Het lag het meest voor de hand om tegen de oude vrouw te liegen en te proberen om die leugen zo lang mogelijk vol te houden.


    Hoewel, met Holger 1 en het jonge boze meisje in de buurt ... Hoe lang zou het duren voordat ze hun mond voorbij zouden praten? Een week? Een dag? Een kwartier? En stel dat de oude vrouw net zo opvliegend was als haar kleindochter? Wat zou ze dan doen, met of zonder elandengeweer?


    Holger 2 keek Nombeko ongerust aan. Ze wilde het toch niet gaan vertéllen?


    Nombeko glimlachte naar hem. Het zou in orde komen. Statistisch gezien waren hun kansen vrij goed omdat al het andere tot nu toe in het honderd was gelopen.


    ‘Nou?’ zei Gertrud.


    Nombeko vroeg of ze de gastvrouw een voorstel mocht doen.


    ‘Ik vertel het hele verhaal van het begin tot het eind zonder iets weg te laten. De consequentie daarvan is dat u ons buiten de deur zet, dat is vrij zeker, ook al zouden we graag een tijdje willen blijven. Als dank voor mijn eerlijkheid mogen we hier vannacht slapen. Wat zegt u daarvan? Neem trouwens nog een beetje kip. En zal ik uw glas bijschenken?’


    Gertrud knikte en zei dat ze instemde met het voorstel als Nombeko beloofde om de waarheid te vertellen. Ze had geen behoefte aan leugens.


    ‘Geen leugens,’ beloofde Nombeko. ‘Daar gaan we.’


    Het werd een korte versie van wat er in Pelindaba en daarna was gebeurd. Plus het verhaal over Holger en Holger, die waren veranderd in Holger & Holger. En de atoombom, die eerst was bedoeld om Zuid-Afrika te beschermen tegen alle kwaadaardige communisten in de wereld, die daarna naar Jeruzalem zou gaan om Israël te beschermen tegen alle kwaadaardige Arabieren, maar die uiteindelijk in Zweden was beland, waar hij het land tegen niemand hoefde te beschermen (Noren, Denen en Finnen waren over het algemeen niet kwaadaardig genoeg), en in een magazijn in Gnesta had gestaan, dat nu helaas in vlammen was opgegaan.


    Het probleem was dat de bom buiten op de aanhanger stond en de groep een plek nodig had om te wonen in afwachting van het moment waarop de premier van het land zo verstandig was om te reageren als hij werd aangesproken. Ze werden niet achtervolgd door de politie, hoewel daar reden genoeg voor was, maar het was hun wel gelukt om de veiligheidsdienst van een vreemde natie op stang te jagen.


    Toen Nombeko klaar was met haar verhaal wachtten ze gespannen op het vonnis van de gastvrouw.


    ‘Goed,’ zei Gertrud toen ze alles had overdacht. ‘Jullie kunnen de bom niet voor de deur laten staan. Zet hem in de laadruimte van de aardappelvrachtwagen achter het huis en rij die dan de schuur in, zodat we niet gewond raken als hij ontploft.’


    ‘Dat helpt waarschijnlijk niet ...’ begon Holger 1, maar Nombeko onderbrak hem.


    ‘Je hebt voorbeeldig je mond gehouden sinds we hier zijn aangekomen. Blijf daar alsjeblieft mee doorgaan.’


    Gertrud wist niet wat een veiligheidsdienst was, maar het klonk betrouwbaar. En als de politie hun niet op de hielen zat, vond ze het geen probleem als ze een tijdje zouden blijven, in ruil voor af en toe een kipstoofschotel. Of konijn in de oven.


    Nombeko beloofde Gertrud dat ze minstens een keer per week stoofschotel of konijn zou krijgen als ze niet weg hoefden. Holger 2, die in tegenstelling tot nummer één geen spreekverbod had, zei dat ze het gesprek op iets anders dan bommen en Israëliërs moesten brengen, voordat de vrouw van gedachten veranderde.


    ‘Wat is uw verhaal trouwens, als ik vragen mag?’ zei hij.


    ‘Mijn verhaal?’ vroeg Gertrud. ‘Hemeltjelief.’


    


    Gertrud vertelde dat ze eigenlijk een gravin was en tevens kleinkind van de Finse baron, maarschalk en nationale held Carl Gustaf Emil Mannerheim.


    ‘Bah,’ zei Holger 1.


    ‘Zoals Nombeko net zei is je belangrijkste taak vanavond om je mond te houden,’ zei zijn broer. ‘Ga alsjeblieft verder, Gertrud.’


    Gustaf Mannerheim was op jonge leeftijd naar Rusland vertrokken, waar hij eeuwige trouw aan de Russische tsaar had gezworen. Het was een eed waaraan hij zich zo lang mogelijk hield, tot het geen nut meer had omdat de bolsjewieken in juli 1918 de tsaar en zijn gezin vermoordden.


    ‘Mooi,’ zei Holger 1.


    ‘Ik heb gezegd dat je je mond moet houden!’ zei zijn broer. ‘Let maar niet op hem, Gertrud.’


    Gertrud vertelde dat Gustaf een fantastische carrière in het leger had gemaakt. En dat was niet het enige. Hij reisde als spion van de tsaar naar China en terug, hij velde tijgers met muilen die zo groot waren dat ze een mens in één keer konden verslinden, hij ontmoette de dalai lama en hij werd bevelhebber over een regiment.


    Met de liefde ging het minder goed. Hij trouwde met een mooie Russisch-Servische generaalsdochter, die hem twee dochters schonk. Vlak voor de eeuwwisseling werd er nog een zoon geboren, maar volgens een officiële verklaring was de jongen tijdens de geboorte helaas overleden. Toen Gustafs vrouw zich bekeerde tot het katholicisme en naar Engeland vertrok om non te worden, verminderde de kans om meer gezamenlijke kinderen te krijgen dramatisch.


    Gustaf raakte gedeprimeerd en zocht afleiding door deel te nemen aan de Russisch-Japanse oorlog. Uiteindelijk werd hij als oorlogsheld beloond met het Kruis van Sint-Joris voor buitengewone dapperheid op het slagveld.


    Het doodgeboren jongetje was echter helemaal niet doodgeboren. Dat had de toekomstige non haar voortdurend afwezige echtgenoot wijsgemaakt. In werkelijkheid had ze de kleine met een naamkaartje om zijn pols naar een Fins pleeggezin in Helsingfors gestuurd.


    ‘Cedomir?’ had de nieuwe vader van het baby’tje gezegd. ‘In godsnaam. Hij gaat Tapio heten.’


    Tapio Mannerheim alias Virtanen erfde niet veel van de heldenmoed van zijn biologische vader. In plaats daarvan leerde zijn pleegvader hem alles wat hij wist, dat wil zeggen het vervalsen van bankwissels.


    Op zijn zeventiende was de jonge Tapio een bijna volleerd vervalser, maar toen het vader en pleegzoon binnen een paar jaar was gelukt om half Helsingfors te bezwendelen, merkten ze dat de achternaam Virtanen zo besmet was dat deze niet langer werkte voor de bedrijfstak die ze hadden gekozen.


    Tapio wist tegen die tijd alles over zijn adellijke achtergrond en kwam zelf op het idee om weer een Mannerheim te worden. De zaken liepen als nooit tevoren, tot Gustaf Mannerheim terugkwam van een jachtexpeditie in Azië, waar hij samen met de Nepalese koning op wilde dieren had gejaagd. Een van de eerste dingen die Gustaf te horen kreeg was dat de bank waarvan hij bestuursvoorzitter was, door een valse Mannerheim was opgelicht.


    Uiteindelijk werd Tapio’s pleegvader opgepakt en in hechtenis genomen, terwijl het Tapio lukte om via Åland naar het Zweedse Roslagen te vluchten. In Zweden noemde hij zich opnieuw Virtanen, behalve tijdens zijn werk met Zweedse bankwissels, waarvoor Mannerheim beter klonk.


    Tapio stapte in vrij korte tijd vier keer in het huwelijksbootje, de drie eerste vrouwen trouwden met een graaf en scheidden van een pummel, terwijl de vierde vanaf het begin Tapio Virtanens ware aard kende. Zij was ook degene die ervoor zorgde dat hij stopte met de bankwissels, voordat het net zo eindigde als in Finland.


    Meneer en mevrouw Virtanen kochten een kleine boerderij, Sjölida, ten noorden van Norrtälje en investeerden het op criminele wijze verkregen kapitaal in drie hectare aardappelland, twee koeien en veertig kippen. Mevrouw Virtanen raakte zwanger en beviel in 1927 van dochter Gertrud.


    De jaren verstreken, het werd opnieuw oorlog in de wereld, alles wat Gustaf Mannerheim ondernam werd zoals gewoonlijk een succes (behalve op liefdesgebied) en hij kwam opnieuw als oorlogs- en nationale held uit de strijd. Vervolgens werd hij maarschalk van Finland en de president van het land. Hij verscheen zelfs op een postzegel in de VS. En dat alles terwijl zijn onbekende zoon met weinig waardigheid op een Zweeds aardappelveld ploeterde.


    


    Gertrud groeide op en had op het gebied van de liefde bijna net zoveel geluk als haar opa. Op haar achttiende ging ze naar een feest in Norrtälje, waar een benzinepompassistent haar verleidde met brandewijn en Loranga en ze zwanger raakte achter een rododendronstruik. De romantiek was in minder dan twee minuten voorbij.


    De assistent veegde de aarde van zijn knieën, zei dat hij zich moest haasten om de laatste bus te halen en nam afscheid met een ‘We komen elkaar wel weer tegen’.


    Dat gebeurde niet, maar negen maanden later baarde Gertrud een onwettige dochter terwijl haar moeder stierf aan kanker. Gertrud bleef met haar vader Tapio en de pasgeboren Kristina achter in Sjölida. Het meisje groeide op en toen ze naar de middelbare school in Norrtälje zou gaan, maakte haar moeder van de gelegenheid gebruik om haar te waarschuwen dat alle mannen onbetrouwbaar waren. Enige tijd later ontmoette Kristina Gunnar, die absoluut niet onbetrouwbaar bleek te zijn. Ze kregen verkering, trouwden en de kleine Celestine werd geboren. Gunnar werd zelfs bankdirecteur.


    ‘Ja, verdomme,’ zei het jonge boze meisje.


    ‘Jij moet ook je mond houden,’ zei Holger 2 zachtjes zodat Gertrud de draad niet kwijtraakte.


    ‘Mijn leven is niet altijd even leuk geweest,’ vatte Gertrud haar verhaal samen, en ze dronk haar glas bier leeg. ‘Maar gelukkig heb ik Celestine. Het is zo heerlijk dat je terug bent, meisje.’


    


    Nombeko, die de afgelopen zeven jaar een hele bibliotheek had gelezen, wist voldoende over Finland en maarschalk Mannerheim om te constateren dat Gertruds verhaal zwakke plekken vertoonde. Zo was het niet vanzelfsprekend dat de dochter van een man die had verzonnen dat hij de zoon van een baron was, zelf een gravin was. Ze zei: ‘Wie had dat gedacht! We zitten aan tafel met een gravin!’


    Gravin Virtanen bloosde en ging naar de kast om nog wat te drinken te halen. Holger 2 zag dat nummer één op het punt stond om tegen Gertruds verhaal te protesteren. Daarom was nummer twee hem voor. Hij zei dat hij meer dan ooit zijn mond moest houden. Ze hadden een dak boven hun hoofd nodig.


    


    Gertruds aardappelveld lag braak sinds ze een paar jaar geleden met pensioen was gegaan. Ze had een kleine vrachtwagen waarmee ze vroeger aardappels had vervoerd en die ze nu gebruikte om een keer per maand naar Norrtälje te rijden om levensmiddelen in te slaan. De rest van de tijd stond hij achter het huis. Zo veranderde de vrachtwagen in een nucleaire tussenopslagplaats in de schuur, die honderdvijftig meter verderop stond. Nombeko legde voor alle zekerheid beslag op de sleutels. Voor het inslaan van levensmiddelen konden ze de Toyota gebruiken die de vriendelijke Harry en Margareta Blomgren zo bereidwillig voor onbepaalde tijd hadden afgestaan. Gertrud hoefde Sjölida helemaal niet meer te verlaten en dat beviel haar uitstekend.


    Er was voldoende plaats in de woning. Holger 1 en Celestine kregen de kamer naast die van Gertrud op de eerste verdieping, terwijl nummer twee en Nombeko de kamer achter de keuken kregen.


    Nombeko en nummer twee drukten nummer één en Celestine op het hart om geen demonstraties te houden of een poging te doen om de kist te verplaatsen. Kortom: geen stommiteiten uit te halen waardoor ze iedereen in gevaar zouden brengen, inclusief Gertrud.


    Uiteindelijk kreeg nummer twee zijn broer zover dat hij beloofde om zich niet bezig te houden met revolutionaire activiteiten en de bom met rust te laten. Nummer één voegde er nog aan toe dat nummer twee moest nadenken over wat hij tegen zijn vader zou zeggen op de dag dat ze elkaar in de hemel terugzagen.


    ‘Wat vind je van “bedankt dat je mijn leven hebt verpest”,’ antwoordde Holger 2.


    


    De dinsdag daarna zou het gesprek met de politie in Stockholm plaatsvinden. Nummer twee had daar zelf om verzocht. Hij vermoedde dat hij vragen zou krijgen over eventuele bewoners in het slooppand, als een leidraad in de jacht op de terroristen die er nooit waren geweest en dus ook niet waren omgekomen in de vuurzee.


    De oplossing was om een verhaal te bedenken dat geloofwaardig was en waar het jonge boze meisje een rol in speelde. Het was een gok, maar Nombeko legde haar telkens opnieuw uit hoeveel ellende ze de groep zou bezorgen als ze zich niet hield aan wat ze hadden besloten. Celestine beloofde om de smerissen tijdens het gesprek geen smeris te noemen.


    


    Holger 2 stelde zich voor als zijn broer en introduceerde de enige werkneemster van Holger & Holger NV, de jonge Celestine.


    ‘Hallo, Celestine,’ zei de rechercheur en hij stak zijn hand uit.


    Celestine schudde de hand en zei ‘grmpf’, omdat het niet eenvoudig was om je lippen op elkaar te persen en tegelijkertijd iets te zeggen.


    De rechercheur begon ermee zijn spijt te betuigen omdat het bedrijf in vlammen was opgegaan. Het was verder een verzekeringskwestie, zoals meneer Qvist zou begrijpen. Het speet hem ook voor Celestine omdat ze nu werkloos was.


    Het onderzoek verkeerde in het beginstadium, ze konden bijvoorbeeld nog niets over de terroristen zeggen. Aanvankelijk hadden ze gedacht dat ze hen tussen de verkoolde resten van het pand zouden aantreffen, maar het enige wat ze tot nu toe hadden gevonden was een tunnel waardoor ze misschien waren gevlucht. Dat viel echter niet vast te stellen omdat de helikopter van de ME een noodlanding boven op de uitgang van de tunnel had gemaakt.


    Toch had een ambtenaar van de gemeente verklaard dat het leek alsof er mensen in het slooppand woonden. Wist meneer Qvist daar iets van?


    Holger 2 keek verbijsterd, want dat hadden ze zo afgesproken. Holger & Holger NV had één werknemer gehad, dat was zoals gezegd Celestine, en zij regelde de opslag, de administratie en dat soort dingen, terwijl Holger in zijn vrije tijd de kussendistributie verzorgde. Verder werkte hij, zoals de rechercheur misschien wist, bij Helikoptertaxi NV in Bromma, ook al moest hij daar nu stoppen vanwege een tragisch ongeval. Holger kon zich niet voorstellen dat er iemand in het slooppand had gewoond.


    Op dat moment begon het jonge boze meisje zoals was afgesproken te huilen.


    ‘Celestine, heb je ons iets te vertellen?’ vroeg Holger.


    Snotterend stamelde ze dat ze ruzie had gehad met haar vader en moeder (dat was waar) en dat ze daarom een tijdje in een van de flats had gewoond zonder Holger om toestemming te vragen (ergens was dat ook waar).


    ‘En nu ga ik naar de gevangenis,’ snikte ze.


    Holger 2 troostte het meisje en zei dat het niet slim van haar was geweest, want nu had hij onopzettelijk tegen de rechercheur gelogen. Waarschijnlijk zou er echter geen sprake zijn van gevangenisstraf, misschien alleen een boete. Wat had de rechercheur daarover te zeggen?


    De rechercheur schraapte zijn keel en zei dat het weliswaar niet was toegestaan om op een industrieterrein te wonen, maar dat het heel weinig, eigenlijk helemaal niets, met het terroristenonderzoek te maken had. Celestine kon stoppen met huilen, dit was iets wat niemand hoefde te weten. Daarna gaf hij haar een papieren zakdoekje.


    Het jonge boze meisje snoot haar neus en dacht dat de smeris tegenover haar gewoon corrupt was. Een misdaad moest verdomme toch bestraft worden? Ze hield haar mond echter.


    Holger 2 zei nog dat hij definitief was gestopt met het kussenbedrijf en dat de zaak daarom misschien gesloten kon worden.


    Inderdaad. De rechercheur had er niets meer aan toe te voegen. Hij bedankte Holger en Celestine omdat ze de moeite hadden genomen naar het politiebureau te komen.


    Holger bedankte hem op zijn beurt en Celestine zei opnieuw ‘grmpf’.


    


    Na de mishandeling op het Sergelsplein, de parachuteloze sprong van een hoogte van zeshonderd meter, de moord op een net overleden man, de vlucht voor de politie en het voorkomen dat een atoombom in vlammen opging, wilden de gasten in Sjölida niets liever dan een beetje rust. Agent B had op dat moment juist behoefte aan het tegenovergestelde.


    Hij had Nombeko en haar aanhang een paar dagen geleden met de bom uit de Fredsgatan in Gnesta laten wegrijden. Niet omdat hij dat wilde, maar omdat hij geen keus had. Een Israëlische veiligheidsagent die in Zweden in het openbaar om een atoombom vecht met vijftig politieagenten als getuigen ... Nee, dat was niet de juiste manier om zijn land te dienen.


    Toch was de situatie allesbehalve hopeloos. B wist nu dat Nombeko Mayeki nog steeds in het bezit van de bom was. In Zweden. Het was net zo duidelijk als onbegrijpelijk. Wat had ze de afgelopen zeven jaar gedaan? Waar bevond ze zich nu? En waarom?


    


    B had op naam van Michael Ballack ingecheckt in een hotel in Stockholm waar hij de situatie analyseerde.


    Afgelopen donderdag had hij een gecodeerd bericht ontvangen van zijn collega A. Daarin stond dat hij Holger Qvist (bekend van de televisie) had gelokaliseerd en dat deze hem naar Nombeko Mayeki zou brengen, de verdomde schoonmaakster die hen niet één maar twee keer had bedonderd.


    Daarna had hij niets meer van A gehoord. En nu antwoordde hij niet op de sms’jes van B. Dat kon alleen betekenen dat hij dood was.


    A had echter heel veel sporen achtergelaten die B kon volgen. Zoals de geografische coördinaten van de plek waar de schoonmaakster en de bom zich zouden bevinden, het adres van de flat in Blackeberg waar Holger Qvist waarschijnlijk woonde en informatie over diens baan in Bromma. In Zweden leek niets geheim te zijn; de droom van iedere geheim agent.


    


    B was eerst naar Fredsgatan 5 gegaan, maar het pand was ’s nachts tot de grond toe afgebrand.


    Blijkbaar had iemand de bom op het laatste moment uit de vlammen gehaald, want hij stond in een geblakerde kist op een aanhanger achter de wegversperring. Het was een onwerkelijke aanblik. Nog onwerkelijker werd het toen de schoonmaakster naast de agent ging staan, hem vrolijk begroette en wegreed met de bom.


    Agent B ging vlak daarna ook weg. Hij kocht een paar Zweedse kranten en worstelde zich door de pagina’s. Omdat hij Duits en Engels sprak, lukte het hem af en toe een woord te begrijpen. In de Koninklijke Bibliotheek waren ook een paar artikelen in het Engels beschikbaar.


    De brand was blijkbaar uitgebroken tijdens het gevecht met de terroristen. Maar terroristenleider Nombeko had heel kalm achter de versperring gestaan. Waarom was ze niet opgepakt? De Zweedse politie kon toch niet zo incompetent zijn dat ze een kist van achthonderd kilo uit de vlammen haalden en vervolgens vergaten om te kijken wat erin zat?


    En collega A? Die was natuurlijk omgekomen bij de brand. Iets anders kon hij zich niet voorstellen. Tenzij hij in Tallinn was. Maar wat zou hij daar moeten doen? En wat wist de schoonmaakster daarover?


    De man die bij haar was, had zich voorgesteld als Holger. Was het Holger gelukt om zijn collega te overmeesteren en hem naar Tallinn te sturen?


    Nee, A was dood, dat kon niet anders. Nu had de schoonmaakster hen drie keer bedonderd. Jammer dat hij haar maar één keer kon vermoorden.


    Agent B had genoeg aanwijzingen: de informatie die A hem had gegeven en zijn eigen sporen. Bijvoorbeeld het kenteken op de aanhanger waarop de bom was weggereden. Dat was van ene Harry Blomgren, die niet ver van Gnesta woonde. De agent besloot hem met een bezoek te vereren.


    


    Harry en Margareta Blomgren spraken heel slecht Engels en hun Duits was niet veel beter. De agent meende te begrijpen dat ze een schadeloosstelling van hem wilden voor een kapotte omheining en een gestolen auto met aanhanger. Blijkbaar dachten ze dat hij de schoonmaakster op de een of andere manier vertegenwoordigde.


    Uiteindelijk had de agent zijn pistool tevoorschijn moeten halen om het verhoor in goede banen te leiden.


    De schoonmaakster en haar aanhang waren recht door de omheining gereden en hadden een slaapplaats afgedwongen. Het was de agent niet duidelijk wat er daarna was gebeurd. De talenkennis van de Blomgrens was zo belabberd dat het klonk alsof iemand had geprobeerd hun strot door te bijten.


    Niets wees er in elk geval op dat de echtelieden meer met de situatie te maken hadden dan dat ze het pad van de schoonmaakster hadden gekruist. De belangrijkste reden om hun allebei een schot in hun voorhoofd te geven was dat hij hen niet mocht, maar B had nog nooit de behoefte gevoeld om iemand om zo’n onbenullige reden te vermoorden. Daarom schoot hij op de twee porseleinen varkens die op het fornuis van Margareta Blomgren stonden, met de mededeling dat dat ook met Harry en Margareta zou gebeuren als ze niet onmiddellijk vergaten dat hij ooit in hun woning was geweest. De varkens hadden veertig kronen per stuk gekost, het was pijnlijk voor de Blomgrens om ze in scherven te zien liggen, maar de gedachte om te sterven en daarmee voor eeuwig gescheiden te zijn van de bijna drie miljoen kronen die ze in de loop der jaren hadden gespaard, was nog erger. Daarom knikten ze en beloofden plechtig om voor eeuwig te zwijgen over hun belevenis.


    


    De agent ging verder met zijn speurtocht. Holger Qvist bleek de enige eigenaar te zijn van Holger & Holger NV, een bedrijf dat was gevestigd in Fredsgatan 5 en in vlammen was opgegaan. Terroristen? Agent B vermoedde dat die verdomde schoonmaakster niet alleen de Mossad een rad voor ogen had gedraaid, maar ook de ME. Een verschrikkelijk irritante vrouw, maar een waardige tegenstander.


    Verder stond Qvist nog steeds ingeschreven op een adres in Blackeberg. De agent besloot het appartement drie etmalen lang te observeren. Er ging geen licht aan of uit en toen hij door de brievenbus keek zag hij een enorme stapel reclamefolders liggen. Qvist was er niet en was er ook niet geweest sinds de dag dat er iets was gebeurd.


    Daarna ging B naar Helikoptertaxi NV, stelde zich voor als Michael Ballack, journalist van het Duitse tijdschrift Stern en vroeg of meneer Qvist beschikbaar was voor een interview.


    Dat ging helaas niet. Qvist had ontslag genomen nadat hij een paar dagen eerder ernstig was mishandeld. Wist meneer Ballack wat er was gebeurd?


    Waar Qvist op dit moment was? Tja, dat was moeilijk te zeggen. Misschien in de omgeving van Gnesta, hij was tenslotte eigenaar van een kussenbedrijf. Voor zover de baas van Helikoptertaxi NV wist, had hij daar regelmatig zaken afgehandeld. Zijn vriendin woonde daar trouwens ook.


    ‘Vriendin? Weet u hoe ze heet?’


    Nee, dat kon de directeur niet vertellen. Celestine, misschien. Het was in elk geval een ongewone naam.


    


    Er waren vierentwintig Celestines geregistreerd in Zweden. Maar slechts een van hen, Celestine Hedlund, was tot een paar dagen eerder ingeschreven geweest in Fredsgatan 5 in Gnesta.


    ‘Ik vraag me af of jij degene bent die in de rode Toyota Corolla met aanhanger reed, Celestine,’ vroeg de agent zich hardop af. ‘Met Nombeko Mayeki en Holger Qvist op de achterbank. En een onbekende man naast je.’


    Het spoor dat Celestine had achtergelaten, vertakte zich al snel in vier richtingen. Ze had inmiddels een postbus in Stockholm. Daarvoor had ze in de Fredsgatan gewoond. Daarvoor bij ene Gertrud Virtanen buiten Norrtälje. Daarvoor in Gnesta, waarschijnlijk in de ouderlijke woning. Het was aannemelijk dat ze vroeg of laat op een van de vier adressen zou opduiken.


    Vanuit bewakingsperspectief gezien was het pand dat in de as was gelegd natuurlijk niet interessant. Wel interessant was de postbus. Daarna in volgorde van belangrijkheid: het ouderlijk huis en Gertrud Virtanen.


    


    Nombeko had uit het verhaal van Celestine begrepen dat het meisje een tijdje in Sjölida had gewoond. Dat was zorgelijk, maar aan de andere kant was het niet waarschijnlijk dat de achtervolgende agent van haar bestaan wist.


    De Zuid-Afrikaanse inofficiële vluchteling had tot dat moment niet veel geluk in haar leven gehad, maar ze had er geen idee van hoeveel geluk ze op dat moment had. Dat zou ze ook nooit te weten komen.


    Agent B had namelijk eerst de postbus in Stockholm en daarna een week lang Celestines ouderlijk huis bewaakt. In beide gevallen leverde dat niets op.


    Toen hij zich wilde richten op het minst waarschijnlijke object, de woning buiten Norrtälje, had de chef van de agent in Tel Aviv er genoeg van. Hij zei dat het erop leek alsof de kwestie zich tot een persoonlijke vendetta had ontwikkeld, maar dat Mossad-agenten andere criteria voor hun activiteiten moesten hebben. Een professionele atoomwapendief verstopte zich natuurlijk niet met een atoombom in een Zweeds bos. De agent moest naar huis. Nu. Nee, niet bijna. Nu.

  


  
    deel 5


    Als het lijkt alsof degene tegen wie je praat niet luistert, heb dan een beetje geduld. Misschien heeft hij gewoon een pluisje in zijn oor.


    – winnie de poeh

  


  
    17


    Over het gevaar om een exacte kopie van jezelf te hebben


    In Zuid-Afrika werd een voor terrorisme veroordeelde man na zevenentwintig jaar vrijgelaten, waarna hem de Nobelprijs voor de Vrede werd toegekend en hij werd gekozen tot president van het land.


    In ongeveer dezelfde periode gebeurde in Sjölida veel minder.


    De dagen regen zich aaneen tot weken, en de weken werden maanden. De zomer ging over in de herfst, het werd winter en daarna voorjaar.


    Er verschenen geen boze veiligheidsagenten (een van hen lag in de Oostzee op een diepte van tweehonderd meter, de ander zat eenzaam achter een bureau in Tel Aviv).


    Nombeko en Holger 2 verdrongen de bom en andere ellende een tijdlang uit hun bewustzijn. Boswandelingen, paddenstoelen plukken en vistochtjes in Gertruds roeiboot hadden allemaal een kalmerend effect.


    Toen de warmte in de aarde terugkeerde, kregen ze bovendien toestemming van de oude vrouw om het aardappelveld tot leven te wekken.


    De tractor en machines hadden hun beste tijd gehad, maar Nombeko had uitgerekend dat het werk ongeveer tweehonderdvijfentwintigduizend zevenhonderddrieëntwintig kronen op jaarbasis zou moeten opleveren. Bovendien was het belangrijk dat nummer één en Celestine iets te doen hadden, zodat ze geen stommiteiten zouden uithalen. De inkomsten kwamen goed van pas nu zowel het kussenbedrijf als de negentien komma zes miljoen kronen in vlammen was opgegaan.


    


    Pas toen in november 1995 de eerste sneeuw viel, begon Nombeko weer over de toekomst met haar nummer twee.


    ‘We hebben het hier heel goed, vind je niet?’ zei ze tijdens een genoeglijke zondagse wandeling.


    ‘We hebben het hier goed,’ knikte nummer twee.


    ‘Het is alleen jammer dat we niet echt bestaan,’ ging Nombeko verder.


    ‘En dat de bom in de schuur dat wel doet,’ antwoordde nummer twee.


    Daarna bespraken ze de mogelijkheden van een permanente verandering van beide situaties, net zolang tot ze in herhalingen vervielen.


    Hoe ze het ook wendden of keerden, ze kwamen telkens tot dezelfde conclusie: ze konden de bom niet aan een willekeurige wethouder in Norrtälje overhandigen. Er zat niets anders op dan rechtstreeks contact op het hoogste niveau te zoeken.


    ‘Zal ik de premier nog een keer bellen?’ vroeg Holger 2.


    ‘Wat heeft dat voor zin?’ zei Nombeko.


    Holger 2 had tenslotte al drie keer gebeld met twee verschillende assistenten en twee keer met dezelfde hofsecretaris, en had steeds hetzelfde antwoord gekregen. De koning en de premier wilden hem niet ontvangen. De premier zou dat eventueel wel willen, mits de kwestie eerst gedetailleerd in een brief uit de doeken werd gedaan, iets wat voor Nombeko en Holger 2 ondenkbaar was.


    Nombeko begon weer over hun oude plan: Holger zou op naam van zijn broer gaan studeren en daarna een baan in de buurt van de premier nemen.


    Deze keer was het alternatief niet dat ze in het slooppand zouden blijven tot het uit zichzelf zou instorten, want dat was er immers niet meer. Nu teelden ze aardappelen in Sjölida. En hoe prettig ze het hier ook hadden, dat was niet de toekomst die ze voor ogen hadden.


    ‘Hoewel het natuurlijk langer dan een kwartier duurt voordat je academicus bent,’ zei Holger. ‘Jij zou dat misschien kunnen, maar ik in elk geval niet. Dat zal me wel een paar jaar kosten. Ben je bereid om zo lang te wachten?’


    Jazeker, Nombeko had ervaring met wachten tot de jaren verstreken. Het zou haar vast opnieuw lukken om haar tijd goed te besteden. Ze had bijvoorbeeld nog lang niet alles gelezen in de bibliotheek in Norrtälje. En het was al een halve baan om de warhoofden en de oude vrouw in de gaten te houden. Bovendien ging er veel tijd zitten in het bewerken van het aardappelveld.


    ‘Economie of politicologie dus,’ zei Holger 2.


    ‘Of allebei,’ zei Nombeko. ‘Als je toch bezig bent. Ik help je graag. Ik ben vrij goed met cijfers.’


    


    In het voorjaar deed nummer twee eindelijk eindexamen. Zijn intelligentie en enthousiasme zorgden voor hoge cijfers en in de herfst schreef hij zich in voor de studies economie en politicologie aan de universiteit van Stockholm. De colleges overlapten elkaar soms en dan ging Nombeko naar het economiecollege, waarna ze nummer twee dezelfde avond bijna woord voor woord verslag deed van wat er allemaal was besproken, met af en toe een opmerking over de fouten die professor Bergman of docent Järegård had gemaakt.


    


    Holger 1 en Celestine hielpen met de aardappelteelt en reden regelmatig naar Stockholm om een bijeenkomst van de anarchistische vereniging bij te wonen. Nombeko en nummer twee hadden daar toestemming voor gegeven zolang ze beloofden dat ze niet deelnamen aan openbare evenementen. De anarchistische vereniging was bovendien anarchistisch genoeg om geen ledenregister te hebben. Nummer één en Celestine konden net zo anoniem zijn als de omstandigheden vereisten.


    Beiden genoten ervan om te kunnen omgaan met gelijkgezinden; de anarchisten in Stockholm waren nergens tevreden over.


    Er moest korte metten worden gemaakt met het kapitalisme, net als met de meeste andere -ismen zoals socialisme en marxisme, voor zover dat nog bestond. Dat gold natuurlijk ook voor het fascisme en darwinisme (dat kwam op hetzelfde neer). Kubisme daarentegen mocht blijven, als de regels maar losjes gehanteerd werden.


    De koning moest uiteraard weg. Iemand in de groep stelde bij wijze van alternatief voor dat iedereen die dat wilde koning mocht worden, maar daar protesteerde Holger hevig tegen. Was één koning niet erg genoeg?


    En stel je voor: als Holger aan het woord was, waren alle leden een en al oor. Net als toen Celestine vertelde dat ze haar hele volwassen leven trouw was gebleven aan de zelfbedachte ‘Sloop de hele troep’-partij.


    Holger en Celestine hadden hun plek gevonden.


    


    Nombeko bedacht dat als ze toch aardappelen moest telen, ze zich daar net zo goed helemaal voor kon inzetten. Gertrud en zij konden prima met elkaar overweg. De oude vrouw was weliswaar niet tevreden over de naam, Gravin Virtanen NV, maar in principe had ze er niets op tegen dat Nombeko het bedrijf als zodanig op Gertruds naam registreerde.


    Ze begonnen samen met het opkopen van grond rond hun aardappelveld om de omzet te verhogen. Gertrud wist precies welke voormalige boer het oudst en meest vermoeid was. Ze fietste naar hem toe met appeltaart en een thermoskan koffie, en nog voor het tweede kopje was het land van de boer van eigenaar gewisseld. Nombeko liet de net aangekochte grond taxeren, tekende een niet- bestaande villa op het document en voegde twee nullen aan het taxatiebedrag toe.


    Op die manier kon Gravin Virtanen NV bijna tien miljoen kronen lenen, met als onderpand een akker die was getaxeerd op honderddertigduizend kronen. Van het geleende geld kochten Nombeko en Gertrud meer grond met behulp van nog meer appeltaarten en thermoskannen koffie. Na twee jaar was Gertrud onbetwist de grootste aardappelteler van de regio, met een schuld die de actuele omzet minstens vijf keer overschreed.


    Daarna moesten ze de productie verhogen. Het bedrijf had dankzij Nombeko’s creativiteit geen geldproblemen, maar het machinepark was zowel verouderd als te klein.


    Om daar iets aan te doen reed ze met Gertrud achter het stuur naar Pontus Widén Machines NV in Västerås. Ze liet de oude vrouw het gesprek met de verkoper voeren.


    ‘Goedendag, goedendag, ik ben Gertrud Virtanen uit Norrtälje en ik wil mijn aardappelen zo productief mogelijk poten en rooien.’


    ‘Kijk eens aan,’ zei de verkoper, die zich afvroeg wat dat oude mens hier deed; geen van zijn machines kostte minder dan achthonderdduizend kronen.


    ‘Klopt het dat jullie allerlei soorten aardappelmachines verkopen?’ vroeg Gertrud.


    De verkoper voelde dat dit een onnodig lang gesprek zou worden, hij kon er het best zo snel mogelijk een eind aan maken.


    ‘Dat klopt, we hebben steenoprapers, vier-, zes- en achtrijige pootmachines, vierrijige aanaarders alsmede een- en tweerijige aardappelrooiers. Als u ze allemaal neemt, kan ik u een speciale prijs aanbieden.’


    ‘Een speciale prijs? Dat is heel mooi. Hoeveel had u in gedachten?’


    ‘Vier komma negen miljoen,’ zei de verkoper vals.


    Gertrud rekende op haar vingers terwijl de verkoper zijn geduld verloor.


    ‘Luister, mevrouw Virtanen, ik heb eigenlijk geen tijd om ...’


    ‘Dan neem ik er twee van elk,’ zei Gertrud. ‘Wat is de levertijd?’


    


    Gedurende de zes jaar die volgden gebeurde er zowel veel als weinig. Op wereldniveau sloot Pakistan zich aan bij de exclusieve groep kernwapenlanden, omdat ze bescherming nodig hadden tegen buurland India, dat vierentwintig jaar geleden hetzelfde had gedaan om zich te beschermen tegen Pakistan. Het had de relatie tussen beide landen er niet beter op gemaakt.


    Dan was het in kernwapenland Zweden een stuk rustiger.


    Nummer één en Celestine waren tevreden omdat ze ontevreden waren. Ze zetten zich elke week enorm in voor de goede zaak. Niet via demonstraties, maar min of meer achter de schermen. Ze spoten anarchistische leuzen op alle toiletdeuren die ze tegenkwamen en hingen pamfletten op in instituten en musea. De belangrijkste politieke boodschap was dat de politiek een rotzooi was, maar Holger zorgde ervoor dat de koning ook regelmatig zijn deel kreeg.


    Naast hun politieke activiteiten verrichtten ze hun taken op het aardappelland met een zekere behendigheid. Daarmee verdienden ze een beperkt salaris en dat geld konden ze goed gebruiken. Viltstiften, spuitbussen en pamfletten waren tenslotte niet gratis.


    Nombeko probeerde een oogje op de mafkezen te houden, zodat nummer twee zich geen zorgen hoefde te maken. Hij was ook zonder haar hulp een vlijtige en tevreden student. Het gaf haar een goed gevoel om Holger zo voldaan te zien.


    


    Het was interessant hoe Gertrud opleefde na een min of meer verloren leven. Ze was op haar achttiende tenslotte zwanger gemaakt tijdens haar eerste en laatste ontmoeting met een varken en zijn lauwe Loranga met brandewijn. Ze was een alleenstaande moeder, die nog meer alleen kwam te staan nadat haar moeder aan kanker was gestorven en haar vader Tapio op een winteravond in 1971 met zijn vingers vast kwam te zitten in de eerste geldautomaat van Norrtälje en de volgende dag doodgevroren werd gevonden.


    Een aardappelteler, moeder en oma die niets van de wereld had gezien, maar het zichzelf toestond om te dromen over hoe haar leven had kunnen zijn als haar grootmoeder, de mooie Anastasia Arapova, niet zo onchristelijk was geweest om haar vader Tapio naar Helsingfors te sturen zodat ze haar leven aan God kon wijden.


    Als het tenminste zo was gegaan. Nombeko besefte dat Gertrud niet van plan was om het verhaal van haar vader te controleren. Er was tenslotte een risico dat er behalve het aardappelland niets van zou overblijven.


    De terugkomst van haar kleinkind en de aanwezigheid van Nombeko hadden in elk geval iets in de oude vrouw gewekt. Ze straalde vaak tijdens de gemeenschappelijke avondmaaltijden, die ze meestal zelf kookte. Ze draaide kippen de nek om en maakte stoofschotels. Of liet een net in het water zakken om een snoek te vangen, die ze met mierikswortel in de oven bereidde. Een keer schoot ze zelfs een fazant in de tuin met het elandengeweer van haar vader, verbaasd omdat het geweer werkte. En dat ze raak schoot. Van de fazant bleven trouwens alleen een paar verdwaalde veren over.


    


    De aarde bleef rond de zon draaien, in hetzelfde tempo en met hetzelfde wisselvallige humeur. Nombeko las over grote en kleine gebeurtenissen, en het gaf haar een zekere intellectuele prikkel om elke avond tijdens de maaltijd verslag van het nieuws te doen. Zoals op de dag waarop Boris Jeltsin meedeelde dat hij aftrad. De Russische premier was in Zweden voornamelijk beroemd geworden door het staatsbezoek waarbij hij – nadat hij iets te diep in het glaasje had gekeken – had geëist dat het land, dat geen steenkoolcentrales had, zijn steenkoolcentrales zou sluiten.


    Een spannend feuilleton was ook de manier waarop de VS zijn presidentsverkiezing zo verknalde dat het meerdere weken duurde voordat het Hooggerechtshof met 5 tegen 4 stemmen vaststelde dat degene met de meeste stemmen had verloren. Daardoor werd George W. Bush president van de VS terwijl Al Gore werd gereduceerd tot een milieuactivist naar wie zelfs de anarchisten in Stockholm niet luisterden. Bush viel daarna trouwens Irak binnen om alle wapens die Saddam Hoessein niet had uit te schakelen.


    Onder het minder belangrijke nieuws was het bericht over de voormalige Oostenrijkse bodybuilder die gouverneur van Californië werd. Nombeko moest even slikken toen ze een foto van hem in de krant zag waarop hij samen met zijn vrouw en vier kinderen te zien was en met een brede tandpastaglimlach in de camera keek. Ze vond het heel onrechtvaardig dat sommigen alles in overvloed hadden, terwijl anderen niets kregen. Op dat moment wist ze nog niet dat het de gouverneur was gelukt om met behulp van zijn huishoudster een vijfde kind te krijgen.


    Alles bij elkaar genomen was het een hoopvolle en vrij gelukkige tijd in Sjölida, terwijl de wereld zich gedroeg zoals ze altijd had gedaan.


    En terwijl de bom stond waar hij stond.


    


    In het voorjaar van 2004 leek het leven lichter dan het misschien ooit was geweest. Holger 2 was bijna klaar met zijn studies politicologie en economie en zou binnen afzienbare tijd promoveren. Wat was begonnen als een soort therapie was uitgegroeid tot een proefschrift. Het zat hem dwars dat hij door het bezit van de atoombom elke dag het risico liep om er medeverantwoordelijk voor te zijn dat een deel van het land en een hele natie in het verderf werden gestort. Om de kwestie een positieve draai te geven had hij bedacht dat als het ooit zover mocht komen Zweden en de wereld vanuit een puur economisch perspectief uit de as zouden herrijzen. Dat gegeven had hij verwerkt in zijn proefschrift atoombom als groeifactor. dynamische voordelen van een nucleaire ramp.


    De nadelen die Holger 2 ’s nachts wakker hielden, waren al meerdere keren onderzocht. Bij een onderling kernwapenconflict tussen bijvoorbeeld India en Pakistan zouden volgens de berekeningen twintig miljoen mensen om het leven komen, terwijl de gezamenlijke hoeveelheid kiloton van die bommen minder was dan van het exemplaar dat nummer twee en Nombeko in de schuur hadden staan. Computermodellen toonden aan dat er binnen een paar weken zoveel as naar de stratosfeer zou zijn opgestegen dat het tien jaar zou duren voordat het zonlicht weer volledig tot de aarde kon doordringen. Niet alleen boven de twee ruziënde landen, maar boven de hele wereld.


    Holger 2 was van mening dat de dynamiek van de marktkrachten in zo’n situatie zou triomferen. De werkloosheid zou dalen doordat schildklierkanker met tweehonderdduizend procent zou toenemen. Enorme volksverhuizingen van zonvakantieparadijzen (die immers geen zon meer te bieden hadden) naar de grote steden zouden meer loondifferentiatie veroorzaken. Een hele serie markten zou instorten, wat eveneens dynamiek creëerde. Het was bijvoorbeeld overduidelijk dat het Chinese de-factomonopolie van zonnecellen irrelevant zou worden.


    India en Pakistan konden gezamenlijk het broeikaseffect elimineren. Ontbossing en het gebruik van fossiele brandstof konden met winst voortgang vinden om de twee tot drie graden die de aarde zou afkoelen te neutraliseren. Dit soort gedachten hield Holger 2 op de been.


    Intussen bloeide het aardappelbedrijf onder de leiding van Nombeko en Gertrud. Ze hadden het geluk gehad – warempel – dat de oogst in Rusland een aantal jaren achtereen was mislukt. En dat een van de bekendste beroemdheden zijn nieuwe, slanke figuur toeschreef aan het AA-dieet (Alleen Aardappelen).


    De gevolgen bleven niet uit en de Zweden aten meer aardappelen dan ooit.


    Gravin Virtanen NV, dat zo zwaar in de schulden had gezeten, was inmiddels nagenoeg schuldenvrij. Tegelijkertijd was Holger 2 nog maar enkele weken verwijderd van zijn promotie en kon hij dankzij zijn uitstekende studieresultaten met een gerust hart een nieuwe poging wagen om de Zweedse premier onder vier ogen te spreken. Die was een tijdje geleden trouwens vervangen. De nieuwe heette Göran Persson en was net zomin als zijn voorgangers bereid om de telefoon op te nemen.


    Kortom, het achtjarenplan naderde zijn voltooiing. Alles was tot dat moment gegaan zoals het moest en het zag ernaar uit dat het zo zou blijven gaan. Het gevoel dat er niets mis kon lopen, was vergelijkbaar met het gevoel dat Ingmar Qvist vlak voor zijn reis naar Nice had gehad.


    Waar hij een klap van Gustaaf V had gekregen.


    


    Op donderdag 6 mei 2004 konden er vijfhonderd nieuwe pamfletten worden opgehaald bij een drukkerij in Solna. Holger 1 en Celestine hadden deze keer extra hun best gedaan. Naast een foto van de koning prijkte een foto van een wolf. De tekst eronder trok parallellen tussen de Zweedse wolvenpopulatie en de verschillende koningshuizen in Europa. Het inteeltprobleem was net zo groot.


    Wat betreft de wolven kon het een oplossing zijn om Russische wolven uit te zetten. In het andere geval werd afschieten als een alternatief beschouwd. Of deportatie naar Rusland. De auteurs stelden zelfs een ruilhandel voor: één Russische wolf per gedeporteerde koninklijke persoon.


    Toen het bericht van de drukkerij in Solna kwam, wilde Celestine de pamfletten meteen gaan halen en ze al dezelfde dag in zo veel mogelijk instituten ophangen. Holger 1 wilde ook niet wachten, maar merkte op dat nummer twee de auto die dag had gereserveerd. Dat bezwaar wuifde Celestine weg.


    ‘De auto is toch niet meer van hem dan van ons? Ga mee, lieverd. We moeten de wereld veranderen.’


    


    Donderdag 6 mei 2004 was tevens de tot nu toe belangrijkste dag in het leven van nummer twee. Holger 2 zou zijn proefschrift om elf uur verdedigen.


    Toen Holger in een net pak en stropdas ’s ochtends even over negenen naar de oude Toyota van de Blomgrens liep, stond die niet op zijn plek.


    Nummer twee begreep dat zijn ellendige broer hem voor was geweest, vast en zeker onder leiding van Celestine. Omdat er in Sjölida geen mobiel bereik was, kon hij niet meteen bellen om tegen ze te zeggen dat ze moesten terugkomen. Hij kon ook geen taxi bellen. Het was minstens vijfhonderd meter naar de landweg, waar af en toe bereik was, afhankelijk van de nukken van het mobiele netwerk. Hij kon er niet naartoe rennen want hij wilde niet bezweet bij zijn promotieceremonie aankomen, dus nam hij de tractor.


    Om negen uur vijfentwintig kreeg hij hen eindelijk te pakken. Celestine nam op.


    ‘Ja, hallo?’


    ‘Hebben jullie de auto gepakt?’


    ‘Hoezo? Met Holger?’


    ‘Geef verdomme antwoord op mijn vraag! Ik heb hem nu nodig! Ik heb om elf uur een belangrijke afspraak in de stad.’


    ‘Aha,’ zei Celestine. ‘Jouw afspraak is dus belangrijker dan die van ons?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd, maar ik heb de auto gereserveerd. Kom terug, verdomme. Ik heb haast.’


    ‘Jezus, wat kun jij vloeken, zeg.’


    Nummer twee ordende zijn gedachten en veranderde van tactiek.


    ‘Alsjeblieft, lieve Celestine. Laten we binnenkort om de tafel gaan zitten om de autokwestie te bespreken en wie hem voor vandaag gereserveerd had. Maar ik smeek je, kom terug en haal me op. Mijn afspraak is echt belang...’


    Celestine hing op en zette haar telefoon uit.


    ‘Wat zei hij?’ vroeg Holger 1, die achter het stuur zat.


    ‘Hij zei “alsjeblieft, lieve Celestine, laten we binnenkort om de tafel gaan zitten om de autokwestie te bespreken”. In het kort.’


    Dat leek nummer één niet zo verschrikkelijk. Hij was behoorlijk bang geweest voor de reactie van zijn broer.


    Holger 2 stond in zijn nette pak op de landweg en probeerde ruim tien minuten wanhopig een lift te krijgen van een passerende auto. Om daarin te slagen moeten er echter auto’s passeren, wat niet gebeurde. Toen nummer twee bedacht dat hij een hele tijd geleden al een taxi had moeten bellen, besefte hij dat zijn jas met zijn portefeuille nog aan een haak in de hal hing. Met honderdtwintig kronen in zijn borstzak nam hij het besluit om op de tractor naar Norrtälje te rijden en daar de bus te nemen. Waarschijnlijk zou dat sneller zijn dan naar huis teruggaan om zijn portefeuille te halen en dan weer naar de landweg rijden om een taxi te bellen. Of nog beter: eerst een taxi bellen en terwijl die onderweg was, naar huis teruggaan.


    Maar nummer twee, die toch bijzonder intelligent was, had een stressniveau dat niet veel onderdeed voor dat van de pottenbakker zaliger. Na al die jaren voorbereiding stond hij op het punt om zijn eigen promotie te missen. Dat was ergens niet normaal.


    En toch was dat nog maar het begin.


    


    Het eerste en laatste beetje geluk dat Holger 2 die dag had, was tijdens het overstappen van de tractor op de bus in Norrtälje. Het lukte hem om de bus op het nippertje de weg te versperren. De chauffeur stapte uit om de tractorchauffeur uit te schelden, maar raakte in de war toen die verdomde boer een keurige man met een net pak, stropdas en lakschoenen bleek te zijn.


    Eenmaal in de bus kreeg Holger de rector van de universiteit, professor Berner, te pakken. Hij zei dat het hem speet, maar dat bijzondere ongelukkige omstandigheden ervoor hadden gezorgd dat hij bijna een halfuur te laat zou zijn.


    De professor antwoordde korzelig dat te laat komen voor een proefschriftverdediging niet in lijn was met de tradities van de universiteit. Maar vooruit, hij zou proberen om de opponenten en het publiek vast te houden.


    


    Holger 1 en Celestine waren in Stockholm aangekomen en hadden hun pamfletten opgehaald. Celestine, de strateeg van hen beiden, besloot dat het eerste doelwit het Natuurhistorisch Museum zou zijn. Daar bevond zich een hele afdeling over Charles Darwin en zijn evolutietheorie. Darwin had het begrip ‘survival of the fittest’ gestolen van een collega. Hij was van mening dat het de loop van de natuur was dat de sterken overleefden terwijl de zwakken ten onder gingen. Darwin was dus een fascist en daarvoor moest hij gestraft worden, al was dat honderdtwintig jaar na zijn dood. Celestine en Holger dachten er niet over na dat hun pamfletten eveneens fascistische elementen bevatten. Uit naam van de anarchie zouden ze in het hele museum pamfletten opplakken.


    De actie verliep probleemloos. Holger 1 en Celestine konden ongestoord te werk gaan, want het is lang niet altijd druk in de Zweedse musea.


    De volgende halte was de universiteit van Stockholm, die op een steenworp afstand van het museum lag. Celestine nam de damestoiletten voor haar rekening terwijl Holger de herentoiletten beplakte. Op de eerste verdieping sprak iemand nummer één in de deuropening aan.


    ‘Nee maar, ben je er al?’ vroeg professor Berner.


    Daarna trok hij de verbaasde Holger 1 door de gang mee naar zaal vier terwijl Celestine nog steeds druk bezig was in het damestoilet.


    Zonder dat nummer één begreep wat er gebeurde, belandde hij achter een katheder in een zaal waar minstens vijftig personen zaten.


    Professor Berner hield een inleiding in het Engels en gebruikte daarbij zoveel moeilijke woorden dat Holger het nauwelijks kon volgen. Blijkbaar werd er van hem verwacht dat hij iets zou zeggen over het nut van een kernwapendetonatie. Je zou je kunnen afvragen waarom dat was.


    Maar hij deed het graag, ook al was zijn Engels niet zo goed. Het was waarschijnlijk niet belangrijk wat hij zei, maar wat hij bedoelde.


    Nummer één had veel gedagdroomd tijdens het aardappelen rooien en hij had bedacht dat de beste strategie zou zijn om de Zweedse koninklijke familie naar de Laplandse wildernis te transporteren en de bom daar te laten ontploffen, tenzij ze allemaal op vrijwillige basis troonsafstand deden. Op die manier zouden er bijna geen onschuldige slachtoffers vallen en zou de schade beperkt blijven. Een eventuele temperatuurstijging ten gevolge van de detonatie zou bovendien een pluspunt zijn, het was tenslotte ijzingwekkend koud in het noorden.


    Het was waarschijnlijk erg genoeg om met dat soort gedachten rond te lopen, maar Holger 1 sprak ze ook nog uit vanaf de katheder.


    De eerste opponent was professor Lindkvist van de Linné-universiteit in Växjö. Hij begon op het tempo van Holgers woorden in zijn aantekeningen te bladeren. Lindkvist koos er eveneens voor om Engels te praten en begon met de vraag of wat hij net had gehoord een soort introductie was.


    Een introductie? Ja, zo zou je het kunnen noemen. Als de koninklijke familie was weggevallen, zou er een republiek geboren worden en groeien. Was dat wat hij bedoelde?


    Professor Lindkvist bedoelde dat hij niet begreep wat er aan de hand was, maar dat het hem immoreel leek om het hele koningshuis te vermoorden, en dan liet hij de methode die meneer Qvist wilde toepassen nog buiten beschouwing.


    Nu voelde Holger zich gekwetst. Hij was toch geen moordenaar! Het uitgangspunt was dat de koning en zijn aanhang zouden aftreden. Pas als ze weigerden zou dat kernwapengerelateerde consequenties hebben, wat een rechtstreeks gevolg was van de keuze van de koninklijke familie.


    Toen professor Lindkvist zweeg (hij kon geen woord meer uitbrengen) besloot nummer één om de discussie een extra dimensie te geven met het alternatief dat iedereen die dat wilde koning mocht worden.


    ‘Dat heeft niet mijn persoonlijke voorkeur, maar het idee is toch interessant,’ zei Holger 1.


    Professor Lindkvist was het waarschijnlijk niet met hem eens, want hij keek smekend naar zijn collega Berner, die zich op zijn beurt afvroeg of hij zich ooit zo ongelukkig had gevoeld als op dat moment. De promotieceremonie was bedoeld als een schouwspel, vooral voor de twee eregasten in het publiek, de Zweedse minister van Hoger Onderwijs en Wetenschap Lars Leijonborg en diens Franse collega Valérie Pécresse. Ze hadden vergevorderde plannen om een gemeenschappelijk opleidingsprogramma te realiseren, met de mogelijkheid van het behalen van een binationaal diploma. Leijonborg had contact opgenomen met professor Berner en had gevraagd om samen met zijn collega-minister aanwezig te mogen zijn bij een geschikte promotie. De professor had meteen aan zijn voorbeeldige student Holger Qvist gedacht.


    En nu dit.


    Berner besloot om een einde aan de vertoning te maken. Hij had zich duidelijk vergist in de promovendus en wilde hem van het podium hebben. En uit de zaal. En van het universiteitsterrein. Het liefst uit het land.


    Maar omdat hij dat in het Engels zei, snapte nummer één het niet helemaal.


    ‘Moet ik helemaal opnieuw beginnen?’


    ‘Nee, dat moet je niet,’ zei professor Berner. ‘Ik ben de afgelopen twintig minuten tien jaar ouder geworden en ik was al vrij oud, dus ik vind het genoeg. Verdwijn uit mijn ogen.’


    Daar gaf nummer één gehoor aan. Op weg naar buiten besefte hij dat hij net in het openbaar was verschenen terwijl hij zijn broer had beloofd om dat niet te doen. Zou nummer twee nu boos op hem worden? Misschien zou hij er niet achter komen?


    In de gang zag nummer één Celestine. Hij pakte haar arm vast en zei dat ze beter konden vertrekken. Hij beloofde dat hij het onderweg zou uitleggen.


    


    Vijf minuten later rende Holger 2 door de gangen van dezelfde universiteit. Professor Berner had net zijn verontschuldigingen aangeboden aan de Zweedse minister van Hoger Onderwijs en Wetenschap, die op zijn beurt hetzelfde had gedaan aan zijn Franse collega. Ze antwoordde dat ze, na wat ze daarnet had meegemaakt, van mening was dat Zweden beter in Burkina Faso op zoek kon gaan naar een gelijkwaardige opleidingspartner.


    Ineens zag de professor die verdomde Holger Qvist door de gang rennen. Dacht Qvist dat hij zich alleen hoefde om te kleden in een net pak en dat daarna alles vergeten was?


    ‘Het spijt me echt heel erg ...’ begon de keurig geklede Holger 2 buiten adem.


    Professor Berner onderbrak hem en zei dat hij onmiddellijk moest verdwijnen. Zo permanent mogelijk.


    ‘De ceremonie is voorbij, Qvist. Ga naar huis. En ga daar nadenken over het economische gevaar van je eigen bestaan.’


    


    Holger 2 had zijn promotie gemist. Het kostte hem een heel etmaal om te begrijpen wat er was gebeurd en daarna nog een etmaal om de omvang van wat er was gebeurd te beseffen. Hij kon de professor niet bellen om te vertellen dat hij al die jaren had gestudeerd op naam van iemand anders en dat die ander zijn promotie had overgenomen. Dat zou alleen tot nog meer ellende leiden.


    Nummer twee wilde zijn broer het liefst wurgen, maar dat ging niet omdat die bij de zaterdagbijeenkomst van de anarchistische vereniging was op het moment dat het kwartje was gevallen. En toen nummer één en Celestine ’s middags terugkwamen, was nummer twee inmiddels in een depressie beland.
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    Over een toevallig tijdschriftensucces en een premier die plotseling een ontmoeting wil


    Hoe ellendig alles ook was, toch begreep Holger 2 na een week dat het geen zin had om in zijn bed te blijven liggen. Nombeko en Gertrud hadden hulp nodig bij de oogst. Daarbij waren nummer één en Celestine ook nodig, hij kon hen dus om puur bedrijfseconomische redenen niet wurgen.


    Het leven in Sjölida werd weer normaal, met inbegrip van een aantal gezamenlijke avondmaaltijden per week. De sfeer aan tafel was echter gespannen, ook al deed Nombeko haar best om iedereen af te leiden. Ze bleef doorgaan met haar verslagen over wat er was gebeurd in de wereld. Op een avond vertelde ze bijvoorbeeld dat prins Harry van Groot-Brittannië naar een feest was geweest in een naziuniform (wat een bijna net zo groot schandaal was als toen hij een paar jaar later helemaal zonder kleren feestvierde).


    ‘Zien jullie dan niet hoe het gesteld is met de monarchie?’ zei Holger 1 met betrekking tot het uniform.


    ‘Jazeker,’ zei Nombeko. ‘De democratisch gekozen nazi’s in Zuid-Afrika lieten in elk geval hun uniform thuis.’


    Holger 2 zei niets. Hij vroeg zijn broer niet eens om naar de pomp te lopen.


    


    Nombeko begreep dat er iets moest veranderen. Wat ze dringend nodig hadden was een nieuw plan. Wat ze in eerste instantie kregen was een potentiële koper van het aardappelbedrijf.


    Gravin Virtanen NV bestond inmiddels uit tweehonderd hectare aardappelland. Het bedrijf beschikte over een modern machinepark, haalde een goede omzet, had een uitstekende rentabiliteit en bijna geen schulden. Dat was de grootste aardappelteler in Midden-Zweden opgevallen. Hij was eens gaan rekenen en deed daarna een bod van zestig miljoen kronen voor de hele mikmak.


    Nombeko vermoedde dat de Zweedse aardappelhausse haar einde naderde. De beroemdheid die het aardappeldieet had gevolgd, was weer dik geworden, en volgens nieuwsagentschap itar-tass zouden de Russische aardappeloogsten dit jaar niet mislukken.


    Omdat ze bovendien niet haar hele leven aardappelen wilde telen, stond ze positief tegenover de verkoop.


    Nombeko besprak de kwestie met de formele eigenaar van het bedrijf, die zei dat ze graag een andere richting insloeg. De aardappelen begonnen haar de keel uit te hangen.


    ‘Is er tegenwoordig niet iets wat spaghetti heet?’ vroeg ze.


    Ja, knikte Nombeko. Spaghetti was er al een tijdje. Sinds de twaalfde eeuw ongeveer. Maar dat was niet zo eenvoudig te telen. Nombeko dacht dat ze iets anders met het geld moesten doen.


    En plotseling wist ze het.


    ‘Gertrud, wat zou je ervan zeggen als we een tijdschrift beginnen?’


    ‘Een tijdschrift? Fantastisch! Maar wat moet daar dan in staan?’


    


    Holger Qvists reputatie was geruïneerd nu hij min of meer van de universiteit van Stockholm was getrapt. Toch had hij een aanzienlijke kennis op het gebied van zowel economie als politicologie, en Nombeko vond zichzelf ook niet bepaald dom. Ze konden dus allebei achter de schermen werken.


    Nombeko legde haar idee voor aan nummer twee en tot zover was hij het ermee eens. Maar welke schermen had Nombeko in gedachten? En wat was de bedoeling ervan?


    ‘De bedoeling, lieve Holger, is dat we de bom zien kwijt te raken.’


    


    Het eerste nummer van het tijdschrift Svensk Politik verscheen in april 2007. Het exclusieve maandblad werd gratis verspreid onder vijftienduizend machthebbers in het land. Vierenzestig pagina’s tekst zonder één enkele advertentie. Het was een project waaraan ze niets verdienden, maar dat was de bedoeling ook niet.


    Het tijdschrift trok de aandacht van zowel het Svenska Dagbladet als de Dagens Nyheter. De uitgeefster was de excentrieke tachtigjarige Gertrud Virtanen, een voormalige aardappelteler. Mevrouw Virtanen gaf geen interviews, maar had een eigen column op pagina twee waarin ze uitlegde waarom de artikelen en analyses niet waren ondertekend. Elke tekst moest worden beoordeeld op de inhoud ervan, niet op wie hem had geschreven.


    Naast mevrouw Virtanen was het interessantste aan het tijdschrift dat het zo ... interessant was. Het eerste nummer werd geprezen op de opiniepagina’s van een aantal Zweedse kranten. Een van de hoofdartikelen was een diepteanalyse over de Zweden-Democraten, die in de verkiezingen van 2006 van anderhalf procent van de stemmen naar het dubbele waren gegaan. De analyse was geschreven vanuit een internationaal perspectief, met koppelingen naar nazistische historische stromingen in Afrika. De conclusie was misschien enigszins dramatisch: het was vrijwel ondenkbaar dat een partij met aanhangers die hun partijleider de Hitlergroet brachten zich dermate zou aanpassen dat ze in het parlement kwam, maar toch.


    Een ander artikel ging gedetailleerd in op de menselijke, politieke en financiële consequenties van een Zweeds kernenergieongeval. Vooral de cijfermatige aspecten deden de lezers huiveren. Gedurende een periode van vijfentwintig jaar zouden er tweeëndertigduizend vacatures ontstaan als Oskarshamn opnieuw gebouwd moest worden, vijfentachtig kilometer ten noorden van de plek waar het had gelegen.


    Behalve de artikelen die zichzelf bijna schreven, stelden Nombeko en nummer twee een aantal teksten op die waren bedoeld om de nieuwe, conservatieve premier in een goed humeur te brengen. Zoals een historische terugblik op de Europese Unie, alsmede aandacht voor de vijftigste verjaardag van het ondertekenen van het Verdrag van Rome, waarbij de huidige premier trouwens aanwezig was geweest. En een diepteanalyse van de crisis binnen de Sociaaldemocratische Partij sap, die de slechtste verkiezingen sinds 1914 achter de rug had en Mona Sahlin als de nieuwe partijleider had gekozen. De conclusie was dat Sahlin zich distantieerde van links en de volgende verkiezingen zou verliezen, of een alliantie zou aangaan met de voormalige communisten en een centrumlinks blok zou vormen, waarna ze de verkiezingen ook zou verliezen (ze probeerde beide mogelijkheden en raakte vervolgens haar baan kwijt).


    


    De redactie van het tijdschrift was gevestigd in Kista, dat ten noorden van Stockholm lag. Op verzoek van nummer twee mochten Holger 1 en Celestine zich absoluut niet bemoeien met het redactionele werk. Nummer twee had bovendien op een afstand van twee meter rond zijn bureau een cirkel op de vloer getekend en had nummer één verboden om daarbinnen te komen, behalve als het tijd was om de prullenbak te legen.


    Eigenlijk had hij zijn broer helemaal niet op de redactie willen hebben, maar ten eerste weigerde Gertrud om zich met het project in te laten als haar geliefde Celestine niet mee mocht doen en ten tweede moesten ze de twee onruststokers afleiden nu er geen aardappelen meer gerooid hoefden te worden.


    Gertrud, die alles formeel financierde, had een eigen kantoor, waar ze tevreden zat te kijken naar het bord met de tekst verantwoordelijke uitgever, dat op haar deur hing. Dat was min of meer het enige wat ze deed.


    


    Na de eerste editie wilden Nombeko en nummer twee de tweede editie in mei 2007 uitbrengen en de derde vlak na de zomervakantie. Daarna hoopten ze dat de premier zich door Svensk Politik wilde laten interviewen.


    Voor een keer ontwikkelde de kwestie zich beter in plaats van slechter dan Holger en Nombeko hadden gedacht. De premier kreeg een vraag over het nieuwe tijdschrift Svensk Politik tijdens een persconferentie die eigenlijk over zijn komende bezoek aan Washington en het Witte Huis ging. Hij antwoordde dat hij het tijdschrift met belangstelling had gelezen, dat hij het in grote lijnen eens was met hun Europa-analyse en dat hij uitkeek naar het volgende nummer.


    Het kon gewoon niet beter. Daarom stelde Nombeko voor dat Holger 2 meteen contact zou opnemen met het regeringsgebouw. Waarom zouden ze wachten? Wat hadden ze te verliezen?


    Nummer twee zei dat zijn broer en diens vriendin een buitenaards vermogen leken te hebben om alles te verpesten en dat hij weigerde om te veel hoop te hebben zolang ze niet allebei ergens opgesloten zaten. Maar inderdaad, wat hadden ze te verliezen?


    Holger 2 belde dus, voor de zoveelste keer, met de assistente van de premier, maar nu met een andere reden en – verdomd als het niet waar was! – de assistente antwoordde dat ze het aan de perschef zou voorleggen, die de volgende dag terugbelde om te vertellen dat de premier hem op 27 mei om tien uur precies zou ontvangen voor een interview van vijfenveertig minuten.


    Dat betekende dat het interview vijf dagen nadat het tweede nummer van het tijdschrift was uitgekomen, zou plaatsvinden. Daarna waren er geen tijdschriften meer nodig.


    ‘Of wil je ermee doorgaan?’ vroeg Nombeko. ‘Ik heb je nog nooit zo gelukkig gezien.’


    Holger 2 vond dat ze dat niet moesten doen. Het eerste nummer had vier miljoen kronen gekost en het tweede zou niet goedkoper worden. Het aardappelgeld was nodig om het leven te kunnen leiden dat ze probeerden vorm te geven. Een leven waarin ze allebei bestonden, met een verblijfsvergunning en alles.


    Holger en Nombeko beseften dat er nog veel onzekerheid zou zijn, ook nadat het hun was gelukt om de premier over de atoombom te vertellen. Het was tenslotte niet waarschijnlijk dat hij vrolijk van het bericht zou worden en het was ook niet zeker dat hij begrip voor de situatie zou hebben. Of waardering voor Holger en Nombeko omdat ze twintig jaar lang zo discreet waren geweest.


    Maar er was een kans. En die hadden ze niet als ze niets deden.


    


    Het tweede nummer was geschreven vanuit een internationaal perspectief. Het bevatte onder meer een analyse van de actuele politieke status in de VS met betrekking tot de ontmoeting van de Zweedse premier met George W. Bush in het Witte Huis en een historische terugblik op de volkenmoord in Rwanda, waar een miljoen Tutsi’s waren afgeslacht omdat ze geen Hutu’s waren. Het verschil tussen de volken leek erin te bestaan dat de Tutsi’s over het algemeen misschien iets langer waren dan de Hutu’s.


    De flirt met de premier bestond uit een artikel over de aanstaande opheffing van het Zweedse apothekersmonopolie.


    Holger 2 en Nombeko namen elke lettergreep door. Er mocht niets misgaan. Het tijdschrift moest inhoud hebben en interessant zijn zonder de premier op zijn tenen te trappen.


    


    Er mocht dus niets misgaan. Hoe haalde nummer twee het daarom in zijn hoofd om zijn lieve Nombeko voor te stellen dat ze de voltooiing van het tweede nummer zouden vieren door naar een restaurant te gaan? Achteraf vervloekte hij zichzelf zo erg dat hij vergat om zijn broer dood te slaan.


    Gertrud, Holger 1 en Celestine waren achtergebleven op de redactie. Gertrud was op haar managersstoel in slaap gevallen, terwijl Holger 1 en Celestine de opdracht hadden gekregen om de voorraad plakband, balpennen en dergelijke te inventariseren. Intussen lachte het voltooide tijdschrift nummer één toe vanaf de computer van Holger 2.


    ‘Zij zitten in een luxe restaurant te smullen terwijl wij paperclips tellen,’ zei Celestine.


    ‘En ook in dit nummer geen woord over het vervloekte koningshuis,’ zei Holger 1.


    ‘Of over het anarchisme,’ zei Celestine.


    Nombeko leefde duidelijk in de veronderstelling dat het geld van Gertruds aardappelteelt van haar was. Wie dacht ze wel niet wie ze was? Holger 2 en zij waren bezig om alle miljoenen erdoorheen te jagen met het likken van de kont van de conservatieve, koningsgezinde premier.


    ‘Kom, liefje,’ zei Holger 1 en hij stapte de verboden zone rond het bureau van nummer twee binnen.


    Hij ging op de stoel van zijn broer zitten en scrolde naar Gertruds column op pagina twee. Het was een onzinnig verhaal over de onmacht van de oppositie. Geschreven door nummer twee natuurlijk. Holger 1 kon zichzelf er niet eens toe zetten om de tekst te lezen voordat hij die rotzooi wiste.


    Terwijl hij in plaats daarvan opschreef waar zijn hart op dat moment vol van was, mompelde hij dat nummer twee over drieënzestig van de vierenzestig pagina’s mocht beslissen, maar dat hij de vierenzestigste had geannexeerd.


    Toen Holger 1 klaar was stuurde hij de nieuwe versie naar de drukkerij met een opmerking voor de zetterijchef dat een belangrijke fout in de drukproef nu was verbeterd.


    


    De maandag daarna zou het tweede nummer van Svensk Politik worden gedrukt en naar dezelfde vijftienduizend machthebbers worden gestuurd als het eerste nummer. Op pagina twee verkondigde de verantwoordelijke uitgever:


    


    Voor de koning – het varken – is het moment gekomen om af te treden. Tegelijkertijd moet hij de koningin – het varken – meenemen. En de kroonprinses – het varken. Net als de prins en de prinses – de varkens. En die oude heks Lilian.


    De monarchie is een staatsvorm voor varkens (en één heks). Zweden moet nú een republiek worden.


    


    Meer had Holger 1 niet kunnen bedenken, maar omdat er nog anderhalve decimeter ruimte over was in het artikel van twee kolommen had hij met behulp van een tekenprogramma dat hij niet goed beheerste een man aan een galg met het woord koning op zijn borst getekend. Uit de mond van de koning kwam een praatballon. De gehangene kon dus blijkbaar nog praten. Volgens de praatballon zei de koning: ‘Knor.’


    Alsof dat niet voldoende was, had Celestine daaronder nog een zin geschreven:


    


    Voor meer informatie: neem contact op met de anarchistische vereniging in Stockholm.


    


    Vijftien minuten nadat het tweede nummer van het tijdschrift Svensk Politik in het regeringsgebouw was gearriveerd, belde de assistente van de premier om mee te delen dat het interview was afgelast.


    ‘Waarom dan?’ vroeg Holger 2, die het nieuwe nummer nog niet in handen had gehad.


    ‘Wat denk je verdomme zelf?’ zei de assistente.


    


    Premier Fredrik Reinfeldt weigerde de journalist van het tijdschrift Svensk Politik te ontmoeten. Toch zou hij dat vlak daarna doen en zou hij een atoombom in zijn schoot geworpen krijgen.


    De jongen die later premier zou worden, was de oudste zoon van drie in een gezin waarin liefde, orde en regelmaat heersten. Alles had zijn eigen plek, iedereen ruimde zijn eigen spullen op.


    Dat vormde de jonge Fredrik in zo’n mate dat hij op volwassen leeftijd moest bekennen dat hij stofzuigen leuker vond dan politiek bedrijven. Toch werd hij premier en geen schoonmaker, hoewel hij talent voor beide beroepen had. Trouwens, hij had nog meer talenten.


    Op elfjarige leeftijd werd hij al gekozen tot voorzitter van de leerlingenraad. Een paar jaar later, tijdens zijn militaire dienstplicht bij het regiment Lapland was hij de beste van zijn opleiding. Als de Russen kwamen, zouden ze opgewacht worden door iemand die ook wist wat het betekende om oorlog te voeren bij een temperatuur van min achtenveertig graden.


    De Russen kwamen echter niet. Fredrik ging naar de universiteit van Stockholm, waar hij zich bezighield met zijn studie economie, studententheater en het met militaire tucht op orde houden van zijn studentenhuis. Hij studeerde af als econoom.


    Zijn belangstelling voor politiek had hij meegekregen van zijn vader, die gemeenteraadslid was. Fredrik trad in zijn vaders voetsporen, kwam in het parlement en werd voorzitter van de jonge conservatieven.


    Zijn partij won de parlementsverkiezingen van 1991. De jonge Fredrik vervulde sowieso geen centrale rol, maar dat werd nog minder nadat hij partijleider Bildt ervan had beschuldigd dat hij dictatoriaal was. Bildt was sportief genoeg om Reinfeldt gelijk te geven door hem in de ijskast te zetten, waar hij tien jaar lang zou blijven. Bildt ging intussen bemiddelen in het voormalige Joegoslavië om de vrede te herstellen. Hij vond het leuker om de wereld te redden dan te falen in het redden van Zweden.


    Zijn opvolger Bo Lundgren kon bijna net zo goed rekenen als Nombeko, maar omdat het Zweedse volk behalve cijfers ook af en toe een hoopvol woord wilde horen, liep het slecht met hem af.


    Daarna was het tijd voor een frisse wind binnen de conservatieve partij. De deur van de ijskast, waar Fredrik Reinfeldt zat te rillen, ging open. Hij werd ontdooid en werd op 25 oktober 2003 unaniem tot partijleider gekozen. Nauwelijks drie jaar later veegden hij, zijn partij en zijn Alliantie voor Zweden de vloer aan met de sociaaldemocraten. Fredrik Reinfeldt werd premier en verwijderde eigenhandig alle afdrukken die zijn voorganger Persson in het regeringsgebouw had achtergelaten. Hij gebruikte hoofdzakelijk groene zeep, omdat dat een vuilafwerend laagje op het behandelde oppervlak vormt. Toen hij klaar was, waste hij zijn handen en creëerde een nieuw tijdperk in de Zweedse politiek.


    Reinfeldt was tevreden en trots op wat hij tot stand had gebracht. In elk geval een tijdlang.


    


    Nombeko, Celestine, nummer één, nummer twee en Gertrud waren terug in Sjölida. De sfeer in de groep, die voor het avontuur met Svensk Politik al gespannen was geweest, was nu ronduit ongezond. Holger 2 weigerde met zijn broer te praten of zelfs tegelijk met hem aan tafel te zitten. Nummer één voelde zich van zijn kant verkeerd begrepen en verstoten. Celestine en hij waren na de verwijzing in de column van Svensk Politik bovendien in conflict gekomen met de anarchisten. De meeste nationale politieke verslaggevers hadden namelijk gehoor gegeven aan de aansporing en waren naar de anarchistische vereniging gegaan, op zoek naar inhoudelijke argumenten voor de vergelijking tussen het koningshuis en een varkensstal.


    Holger 1 bracht zijn dagen daarom door op de hooizolder, waar hij neerkeek op Gertruds aardappelvrachtwagen. De kist met de atoombom van drie megaton stond nog steeds in de laadruimte. De bom die de koning zover zou krijgen om af te treden. Terwijl Holger 1 had beloofd om hem niet aan te raken.


    Stel je voor, hij had zich al die jaren aan zijn belofte gehouden en toch was zijn broer razend op hem. Het was allemaal heel onrechtvaardig.


    Celestine was op haar beurt boos op nummer twee omdat hij zo boos was op nummer één. Ze zei dat nummer twee niet voldoende moed had. Daar kon je niet voor studeren, je had het of je had het niet en de broer van nummer twee had het!


    Holger 2 zei tegen Celestine dat ze dood kon vallen, waarna hij een wandeling ging maken.


    Hij nam het pad naar het meer, ging op de bank op de steiger zitten en keek uit over het water. Hij was doordrongen van een gevoel van ... Nee, hij was nergens van doordrongen. Hij was helemaal leeg.


    Hij had Nombeko en daar was hij dankbaar voor. Maar verder had hij niets, geen kinderen, geen leven, geen toekomst. Nummer twee was bang dat hij de premier nooit te spreken zou krijgen: deze niet, de volgende niet en degenen die daarna zouden komen ook niet. Van de zesentwintigduizend tweehonderd jaar die het zou duren voordat de bom zijn kracht kwijt was, waren nog zesentwintigduizend honderdtachtig jaar over. Met een marge van drie maanden. Hij kon misschien net zo goed hier op de steiger blijven om die tijd uit te zitten.


    Alles was kortom zo intens ellendig als het maar kon zijn. Dertig minuten voordat het nog erger werd.
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    Over een galadiner in het paleis en het contact met gene zijde


    President Hu Jintao begon zijn driedaagse staatsbezoek aan Zweden met de ontvangst van het replicaschip van de Oost-Indiëvaarder Götheborg, die juist die dag in de gelijknamige stad terugkeerde na een reis naar China.


    Het origineel had tweehonderdvijftig jaar eerder dezelfde reis gemaakt. De reis ging destijds goed, ondanks stormen, piraten, ziektes en honger. Met nog maar negenhonderd meter voor de boeg liep het schip in uitstekende weersomstandigheden aan de grond en zonk langzaam naar de bodem.


    Ergerlijk, op zijn minst gezegd. Maar de revanche kwam op zaterdag 9 juni 2007. De replica deed alles wat het origineel had gedaan en haalde daarna ook de laatste negenhonderd meter. De Götheborg werd verwelkomd door duizenden juichende toeschouwers, onder wie de president van China, die, nu hij toch in de buurt was, van de gelegenheid gebruikmaakte om een bezoek aan de Volvo-fabriek in Torslanda te brengen. Dat was iets wat hij zelf wilde en waar hij goede redenen voor had.


    Het Volvo-bestuur mopperde namelijk al een hele tijd op de Zweedse regering omdat ze heel eigenwijs bmw’s bleven kopen als ze een extra beveiligd voertuig nodig hadden. Dat de leden van het Zweedse koningshuis en de ministers van de Zweedse regering bij elke officiële gebeurtenis in en uit een Duits automerk stapten was een doorn in het oog van het Volvo-bestuur. Ze hadden zelfs een gepantserd exemplaar geproduceerd en aan de veiligheidspolitie gedemonstreerd, maar ook dat had niet geholpen. Uiteindelijk was een van de ingenieurs op het geniale idee gekomen om de speciaal geproduceerde crèmekleurige splinternieuwe Volvo S80 met vierwielaandrijving en een V8-motor met 315 PK aan de president van de Volksrepubliek China te schenken. De Volvo was alle dagen van de week een president waardig.


    Vond de ingenieur.


    En het Volvo-bestuur.


    En – zo bleek – de Chinese president.


    De zaak was via discrete kanalen van tevoren geregeld. De auto werd op zaterdagochtend trots aan de president getoond en zou de dag erna formeel op luchthaven Arlanda worden overhandigd, vlak voordat de president naar huis vertrok.


    Daaraan voorafgaand werd een galadiner in het koninklijk paleis gegeven.


    


    Nombeko zat in de leeszaal van de bibliotheek in Norrtälje en las krant na krant. Ze begon met het Aftonbladet, dat vier pagina’s besteedde aan een conflict: niet tussen Israël en Palestina, maar tussen een deelnemer aan een zangwedstrijd die op de televisie werd uitgezonden en een gemeen jurylid dat had gezegd dat de bewuste artiest niet kon zingen, wat inderdaad klopte.


    De tweede krant die Nombeko las, was de Dagens Nyheter, die halsstarrig bleef doorgaan met het schrijven over essentiële zaken en daarom slechter dan ooit draaide. Typisch voor DN was dat op hun voorpagina een artikel over het staatsbezoek stond, in plaats van een artikel over een ruzie in een televisiestudio.


    Nombeko las over president Hu Jintao, over het binnenvaren van de Götheborg en over het feit dat de president op vrijdag naar Stockholm zou reizen voor een galadiner in het paleis met onder meer de koning en de premier.


    Die informatie was waarschijnlijk niet veel waard geweest als Nombeko niet onmiddellijk had gereageerd op de foto van president Hu.


    Ze keek en keek nog eens. Daarna zei ze hardop tegen zichzelf: ‘Krijg nou wat, de Chinees is president geworden!’


    


    Zowel de Zweedse premier als de president van China zou dezelfde avond het paleis binnenwandelen. Als Nombeko tussen alle nieuwsgierigen ging staan en de premier riep als hij passeerde, zou ze in het gunstigste geval afgevoerd worden, in het ongunstigste geval zou ze in hechtenis genomen en daarna uitgewezen worden.


    Als ze daarentegen in het Wu-Chinees iets tegen de president van China riep, zou het resultaat heel anders zijn. Als Hu Jintao’s geheugen niet al te slecht was zou hij haar herkennen. En als zijn nieuwsgierigheid ook maar een klein beetje werd geprikkeld zou hij naar haar toe lopen om te vragen hoe het in vredesnaam mogelijk was dat de Zuid-Afrikaanse tolk van destijds nu op het burchtplein van het Zweedse paleis stond.


    Daarmee waren Nombeko en Holger 2 maar één man verwijderd van de premier, of eventueel de koning. President Hu bezat alle voorwaarden om te fungeren als een brug tussen de onvrijwillige atoombomeigenaars aan de ene kant en de personen die ze al twintig jaar niet te pakken hadden kunnen krijgen aan de andere kant.


    Hoe het verder zou verlopen moest de toekomst uitwijzen, maar het was niet waarschijnlijk dat de premier hen met bom en al zou wegsturen. Hij zou hen eerder laten arresteren. Of iets daartussenin. De enige zekerheid was dat Nombeko en Holger 2 hun kans moesten grijpen.


    Hoewel er haast bij was, het was namelijk al elf uur ’s ochtends. Nombeko moest terugfietsen naar Sjölida, Holger 2 op de hoogte brengen zonder dat de twee mafkezen en Gertrud daar iets van merkten, proberen de vrachtwagen aan de praat te krijgen en ruim voor zes uur, het tijdstip waarop de president zou arriveren, bij het paleis zien te komen.


    


    Het ging meteen mis. Holger 2 en Nombeko waren naar de schuur geslopen en schroefden de veel te echte kentekenplaten los, om ze te vervangen door de nummerplaten die ze jaren geleden hadden gestolen. Nummer één zat echter zoals zo vaak op de hooizolder schuin boven hen en werd wakker uit zijn mentale sluimering door de activiteit rond de vrachtwagen. Hij sprong zo geruisloos mogelijk door het zolderluik naar beneden en rende naar Celestine om haar te halen. Voordat Holger 2 en Nombeko klaar waren met de platen, drongen nummer één en Celestine de schuur binnen en gingen in de cabine van de aardappelvrachtwagen zitten.


    ‘Aha, jullie zijn van plan om er zonder ons vandoor te gaan. Met de bom,’ zei Celestine.


    ‘Aha, dat hadden jullie gedacht,’ zei Holger 1.


    Dat was de laatste druppel voor zijn broer.


    ‘Nu is het genoeg!’ brulde hij. ‘Ga onmiddellijk uit de cabine, verdomde parasieten! Ik ben absoluut niet van plan om jullie deze kans ook te laten verpesten. Absoluut niet!’


    Waarop Celestine een paar handboeien tevoorschijn haalde en zichzelf aan het dashboardkastje vastketende. Je bent een demonstrant of je bent het niet.


    


    Holger 1 moest rijden. Celestine zat in een eigenaardige houding naast hem omdat ze zichzelf had vastgeketend. Daarnaast zat Nombeko. Holger 2 zat helemaal rechts, omdat hij zo ver mogelijk uit de buurt van zijn broer wilde blijven.


    Toen de aardappelvrachtwagen langs de woning reed, kwam Gertrud naar buiten.


    ‘Doe meteen boodschappen, we hebben niets te eten!’


    


    Nombeko zei tegen nummer één dat ze naar Stockholm gingen om zich van de bom te ontdoen. Het toeval had de voorwaarden gecreëerd voor een rechtstreeks contact met premier Reinfeldt.


    Holger 2 voegde eraan toe dat hij van plan was om zijn broer samen met zijn onaangename vriendin door de achtrijige aardappelpoter te halen als ze tijdens de rit iets anders deden dan op hun plek blijven zitten en hun mond houden.


    ‘De achtrijige aardappelpoter is verkocht,’ wierp Holger 1 tegen.


    ‘Dan koop ik een nieuwe,’ zei zijn broer.


    


    Het galadiner in het koninklijk paleis begon om achttien uur. De gasten werden verwelkomd in de Wachtzaal, waarna ze zich naar De Witte Zee zouden verplaatsen voor het diner.


    Het was niet gemakkelijk voor Nombeko om tussen de nieuwsgierigen op het burchtplein een plekje te vinden waar ze de aandacht van president Hu Jintao zou trekken. De omstanders werden op minstens vijftig meter afstand gehouden van de rode loper waarover de gasten het paleis betraden. Maar Hu zou haar vast en zeker herkennen. Hoeveel zwarte Afrikanen spraken Wu-Chinees?


    Het herkennen bleek geen probleem te zijn. De activiteit onder de veiligheidsagenten nam aanzienlijk toe toen president Hu van de Volksrepubliek China en zijn vrouw Liu Yongqing verschenen. Nombeko ademde diep in en riep in het dialect van de president: ‘Hallo, meneer de Chinees! Het is een hele tijd geleden dat we samen op safari in Afrika waren!’


    Binnen vier seconden kreeg Nombeko gezelschap van twee in burger geklede veiligheidsagenten. Nog vier seconden later waren ze enigszins gerustgesteld omdat de zwarte vrouw geen bedreiging leek te vormen. Haar handen waren volledig zichtbaar en ze stond niet op het punt om naar het presidentiële paar toe te rennen. Toch zou ze onmiddellijk van het plein verwijderd worden.


    Tenminste?


    Wat gebeurde er?


    De president had zijn wandeling naar het paleis onderbroken, was van de rode loper gestapt en liep nu, met zijn vrouw achter zich aan, naar de zwarte vrouw. En ... en ... hij glimlachte naar haar!


    Soms was het moeilijker dan anders om veiligheidsagent te zijn. De president zei iets tegen de demonstrant – ze was toch een demonstrant? – en de demonstrant gaf antwoord.


    Nombeko merkte de verwarring van de veiligheidsagenten, dus zei ze in het Zweeds: ‘Jullie hoeven niet zo geschrokken te kijken. De president en ik zijn oude vrienden en we wisselen gewoon een paar woorden met elkaar.’


    Ze draaide zich weer om naar president Hu en zei: ‘Ik denk dat we een andere keer over vroeger moeten kletsen, meneer de Chinees. Of eigenlijk moet ik excellentie zeggen.’


    ‘Ja, dat klopt,’ glimlachte Hu Jintao. ‘Misschien wel een beetje door jouw toedoen, Nombeko.’


    ‘U bent te vriendelijk, excellentie. Mag ik meteen ter zake komen? Kunt u zich de gestoorde ingenieur nog herinneren die u een safari en een diner heeft aangeboden? Precies. Het is niet goed met hem afgelopen, maar met mijn hulp en die van anderen heeft hij toch een paar atoombommen kunnen produceren.’


    ‘Jazeker, zes stuks als ik het me goed herinner,’ zei Hu Jintao.


    ‘Zeven,’ zei Nombeko. ‘Afgezien van al het andere was hij ook nog eens slecht in rekenen. De zevende bom bewaarde hij in een afgesloten ruimte en daarna is de bom op reis gegaan ... naar Zweden.’


    ‘Heeft Zweden kernwapens?’ vroeg Hu Jintao verbaasd.


    ‘Nee, Zweden niet, maar ik wel. En ik ben tenslotte in Zweden.’


    Hu Jintao zweeg even. Daarna zei hij: ‘Wat wil je dat ik met die informatie doe, Nombeko?’


    ‘Tja, als u zo vriendelijk wilt zijn om dit aan de koning te melden, die u zo meteen gaat ontmoeten, dan kan hij het op zijn beurt aan de premier doorgeven, die misschien naar buiten kan komen om me te vertellen wat ik met de bom moet doen. Het is niet echt iets wat je bij de recycling afgeeft.’


    President Hu Jintao wist niet wat recycling was (China’s milieudoelstellingen lagen op een iets ander niveau), maar hij begreep de situatie. En hij snapte ook dat de omstandigheden vereisten dat hij zijn gesprek met Nombeko meteen onderbrak.


    ‘Ik beloof je dat ik de kwestie aan zowel de koning als de premier zal overbrengen en ik zal mijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat je meteen een reactie krijgt.’


    President Hu draaide zich om naar zijn verbaasde echtgenote en de rode loper, die naar de Wachtzaal leidde, waar Zijne Majesteit de gasten ontving.


    


    Alle gasten waren inmiddels gearriveerd, er was niets meer te zien. Toeristen en andere nieuwsgierigen verdwenen in verschillende richtingen met verschillende bestemmingen op deze mooie juniavond in Stockholm in het jaar 2007. Nombeko bleef eenzaam achter. Ze wachtte op iets, maar wist niet waarop.


    Na twintig minuten kwam er een vrouw naar haar toe. Ze gaf Nombeko een hand en vertelde op zachte toon dat ze de assistente van de premier was en dat ze opdracht had gekregen om Nombeko naar een discreter deel van het paleis te brengen.


    Nombeko zei dat ze dat een goed idee vond, maar ze voegde eraan toe dat ze de vrachtwagen die voor het burchtplein stond wilde meenemen. De assistente zei dat ze daar toch langs kwamen, dus dat het geen probleem was.


    Holger 1 zat nog steeds achter het stuur, met Celestine naast zich (de handboeien had ze in haar handtas verstopt). De assistente ging ook voorin zitten, waardoor het krap werd. Nombeko en Holger 2 klommen in de laadruimte.


    Het was geen lange rit. Eerst door de Källarsteeg en de Slottsbacken af, daarna links het parkeerterrein op en weer helemaal naar boven. Misschien was het beter als de chauffeur het laatste stuk achteruitreed? Stop! Zo was het goed.


    De assistente sprong naar buiten, klopte op een onopvallende deur en glipte naar binnen toen die openging. Even later kwamen achtereenvolgens de premier, de koning, president Hu Jintao en een tolk naar buiten. De Chinese president had een goed woordje voor Nombeko gedaan, want het veiligheidspersoneel bleef op de drempel staan.


    Nombeko herkende de Chinese tolk, ook al was het meer dan twintig jaar geleden dat ze elkaar hadden gezien.


    ‘Aha, je hebt het dus overleefd,’ zei ze.


    ‘Het kan nog steeds misgaan,’ antwoordde de tolk korzelig. ‘Als ik bedenk waar jullie mee rondrijden.’


    Holger 2 en Nombeko vroegen de premier, de koning en de president om in de laadruimte van de aardappelvrachtwagen te komen. De premier aarzelde niet. Hij wilde de huiveringwekkende bewering bevestigd zien. De koning volgde. De president van China was daarentegen van mening dat de kwestie een binnenlands politiek dilemma was en liep achteruit het paleisgebouw in, in tegenstelling tot zijn nieuwsgierige tolk, die graag een glimp wilde opvangen van het bewuste kernwapen. De lijfwachten bij de ingang van het paleis werden zenuwachtig. Wat moesten de koning en de premier in de laadruimte van een aardappelvrachtwagen? Het voelde niet goed.


    Ironisch genoeg naderde op dat moment een groep verdwaalde Chinese toeristen met een gids. De deur naar de laadruimte werd haastig gesloten waardoor de vingers van de Chinese tolk tussen de deur kwamen. Nombeko en de anderen hoorden hem ‘Help, ik ga dood!’ roepen, terwijl Holger 2 op het raam tikte en aan nummer één, die achter het stuur zat, vroeg om het licht in de laadruimte aan te doen.


    Holger 1 deed gehoorzaam het licht aan, draaide zich om en ... zag de koning! En de premier.


    Maar vooral de koning. Lieve hemel!


    ‘Dat is de koning, papa,’ fluisterde Holger 1 tegen Ingmar Qvist in de hemel.


    Zijn vader antwoordde: ‘Rijden, zoon! Rijden!’


    En Holger deed wat hem werd opgedragen.

  


  
    deel 6


    Ik heb nog nooit een fanaticus met humor ontmoet.


    – amos oz

  


  
    20


    Over wat koningen doen en niet doen


    Op het moment dat de aardappelvrachtwagen begon te rijden was Nombeko al bij het luik. Ze zei tegen Holger 1 dat hij onmiddellijk moest stoppen als hij de volgende dag wilde meemaken. Maar nummer één, die niet zeker wist of hij dat wel wilde, vroeg aan Celestine om het raam dicht te schuiven en het kabaal vanuit de laadruimte buiten te sluiten.


    Dat deed ze graag en ze schoof bovendien het gordijn voor het raam om de koning in zijn donkerblauwe uniformjas, witte vest, donkerblauwe broek met gouden biezen, witte overhemd en zwarte vlinderdas niet te hoeven zien.


    Ze was verschrikkelijk trots op haar rebel.


    ‘Rijden we naar oma?’ vroeg ze. ‘Of heb jij een beter idee?’


    ‘Je weet heel goed dat ik dat niet heb, lieverd,’ zei Holger 1.


    


    De koning leek vooral verbaasd over de situatie, terwijl de premier verontwaardigd was.


    ‘Wat gebeurt hier in vredesnaam?’ zei hij. ‘Ontvoeren jullie een koning en een premier? Samen met een atoombom? Een atoombom in mijn Zweden, wie heeft jullie daar toestemming voor gegeven?’


    ‘Nee, het koninkrijk Zweden is van mij,’ zei de koning, waarna hij op de dichtstbijzijnde aardappelkist ging zitten. ‘Verder ben ik natuurlijk net zo verontwaardigd als de premier.’


    Nombeko zei dat het misschien niet zo belangrijk was van wie het land was als het toch in de lucht vloog, maar had daar meteen spijt van, want nu wilde de premier meer over de bom weten.


    ‘Hoe krachtig is hij? Vertel!’ zei de premier streng.


    Nombeko vond de sfeer in de laadruimte echter al belabberd en wilde die niet nog slechter maken. Hoe had ze zo stom kunnen zijn om over de bom te beginnen? Ze probeerde het gesprek in een andere richting te sturen: ‘Deze situatie spijt me echt heel erg. De koning en u zijn niet ontvoerd, in elk geval niet door mijn vriend en mij. Zodra de vrachtwagen stopt beloof ik dat ik de neus omdraai van degene die achter het stuur zit en zal ik alles rechtzetten.’


    Om de situatie minder dramatisch te maken voegde ze eraan toe: ‘Vervelend hè, om opgesloten te zitten in een vrachtwagen als het buiten zulk mooi weer is.’


    Door die laatste opmerking moest de koning, die een natuurliefhebber was, denken aan de zeearend die hij ’s middags boven het water had gezien.


    ‘Midden in de stad?’ vroeg Nombeko, en ze hoopte één seconde dat de afleidingsmanoeuvre had gewerkt.


    De premier greep echter in en zei dat ze onmiddellijk moesten stoppen met praten over het weer en vogels.


    ‘Vertel liever hoeveel schade de bom kan aanrichten.’


    Nombeko antwoordde aarzelend dat het om één of misschien een paar megaton ging.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Twee, drie megaton, meer niet.’


    ‘En wat betekent dat?’


    De premier was een vasthoudend type.


    ‘Drie megaton is ongeveer twaalfduizend vijfhonderdtweeënvijftig petajoule. Weet u zeker dat het een zeearend was, Majesteit?’


    Fredrik Reinfeldt keek het staatshoofd zo vernietigend aan dat deze besloot om geen antwoord te geven. Daarna vroeg hij zich af hoeveel een petajoule was en hoe erg twaalfduizend daarvan zouden zijn, waarna hij besloot dat de vrouw tegenover hem om de zaak heen draaide.


    ‘Je vertelt nu precies hoe het zit,’ zei hij. ‘Zodat ik het begrijp.’


    Nombeko gehoorzaamde. Ze vertelde dat de bom alles binnen een straal van achtenvijftig kilometer zou vernietigen en dat slecht weer met veel wind de schade zou kunnen verdubbelen.


    ‘Wat een geluk dat de zon schijnt,’ zei de koning.


    Nombeko knikte vol waardering over zijn positieve instelling, maar de premier wees erop dat Zweden misschien voor de grootste crisis in zijn bestaan stond. Het staatshoofd en het regeringshoofd bevonden zich met een genadeloos vernietigingswapen op een dwaaltocht door Zweden, met een man wiens bedoelingen ze niet kenden achter het stuur.


    ‘Majesteit, kunt u zich voorstellen dat het tegen die achtergrond gepaster is om aan het redden van het land te denken dan aan zeearenden en dat we geluk met het weer hebben?’ vroeg de premier.


    De koning, die al een tijdje meeliep, had premiers zien komen en gaan terwijl hijzelf standhield. Er was waarschijnlijk niets mis met de nieuwe, maar de man zou zich niet zo druk moeten maken.


    ‘Kom, kom,’ zei hij. ‘Ga net als wij op een aardappelkist zitten, dan vragen we de ontvoerders om een verklaring.’


    


    Eigenlijk had hij boer willen worden. Of graafmachinist. Of wat dan ook, als het maar met auto’s of de natuur te maken had. Het liefst allebei.


    En toen werd hij koning.


    Het kwam op zich niet als een verrassing voor hem. In een interview op jonge leeftijd beschreef hij zijn leven als een rechte lijn vanaf zijn geboorte en verder. Vastgelegd vanaf het moment dat de tweeënveertig kanonschoten op 30 april 1946 boven Skeppsholmen hadden geklonken.


    Hij werd Carl Gustaaf genoemd, Carl naar zijn opa Karel Eduard van Sachsen-Coburg en Gotha (die een Engelse nazi was, heel spannend), en Gustaaf naar zijn vader, grootvader en overgrootvader.


    Het begon heel slecht voor de kleine prins. Toen hij nog maar negen maanden was kwam zijn vader om bij een vliegtuigongeluk. Daarmee ontstond een dramatisch gat in de troonopvolging. Zijn grootvader, Gustaaf VI Adolf, moest tot zijn negenentachtigste in leven blijven omdat er anders een leemte ontstond en daarmee het gevaar dat de republikeinen in het parlement de wind in de zeilen zouden krijgen.


    Onder de adviseurs heerste de mening dat de kroonprins binnen de dikke muren van het paleis gehouden moest worden tot de troonopvolging was veiliggesteld, maar dat weigerde zijn liefdevolle moeder Sibylla. Zonder vrienden zou haar zoon misschien wel krankzinnig of in elk geval onhandelbaar worden.


    Dus bezocht de prins een normale school. Daarnaast ontwikkelde hij belangstelling voor motoren en ging hij bij de padvinderij, waar hij uitblonk in het maken van knopen: platte knopen, schootsteken en paalsteken.


    Op de middelbare school haalde hij echter onvoldoendes voor wiskunde en voor alle andere vakken nauwelijks een voldoende. De verklaring was dat de kroonprins dyslexie had. Dat hij de beste mondharmonicaspeler van de klas was, bezorgde hem geen extra punten bij de meisjes.


    Dankzij de inspanningen van zijn moeder Sibylla had hij toch een paar vrienden buiten de paleismuren, hoewel niemand van hen bij de radicale linkse beweging hoorde waarvoor bijna iedereen belangstelling had in het Zweden van de jaren zestig. Het paste niet bij een toekomstige regent om zijn haar te laten groeien, in een collectief te wonen en vrije seks te hebben, ook al vond hij zelf dat het laatste niet verkeerd klonk.


    Opa Gustaaf Adolf had ‘plicht voor alles’ als lijfspreuk. Misschien haalde hij daarom de negentig. Hij overleed pas in september 1973, toen het koningshuis gered was en zijn kleinzoon oud genoeg om het over te nemen.


    Omdat je met de koningin van Engeland niet praat over platte knopen of gesynchroniseerde versnellingsbakken voelde de jonge regent zich niet altijd op zijn gemak in de elegante salons. Zo langzamerhand ging hem dat echter iets beter af, vooral omdat hij steeds minder zichzelf was. Na drie decennia op de troon fungeerde een galadiner ter ere van Hu Jintao als een slaappil waardoor hij dit soort dingen kon hanteren, als het per se moest.


    Het alternatief, een ontvoering in een aardappelvrachtwagen, was natuurlijk niets om na te streven, maar de koning ging ervan uit dat het op de een of andere manier wel in orde zou komen.


    Als de premier een beetje zou dimmen.


    En luisteren naar wat de ontvoerders te vertellen hadden.


    


    Premier Reinfeldt was niet van plan om op een van die smerige aardappelkisten te gaan zitten. Het was bovendien verschrikkelijk stoffig en er lag aarde op de vloer. Luisteren kon hij echter wel.


    ‘Goed dan,’ zei hij terwijl hij zich naar Holger 2 draaide. ‘Wil je zo vriendelijk zijn om me te vertellen wat er aan de hand is?’


    Hij zei het beleefd, maar ook bevelend, en zijn irritatie over de koning was nog steeds duidelijk merkbaar.


    


    Nummer twee had zijn gesprek met de premier bijna twintig jaar lang geoefend. Hij had een oneindig aantal scenario’s doorgenomen, maar geen daarvan hield rekening met de mogelijkheid dat hij en de premier opgesloten zouden zitten in een aardappelvrachtwagen. Samen met de bom. En de koning. Met de revolutionaire broer van nummer twee achter het stuur. Op weg naar een onbekende bestemming.


    Terwijl Holger 2 naar woorden zocht, dacht zijn broer in de cabine hardop na over wat hun verder te doen stond. Zijn vader had duidelijk gezegd: ‘Rij, mijn zoon, rij,’ maar dat was alles geweest. Toch was het niet zo ingewikkeld. De koning moest alleen een keuze maken: aftreden en ervoor zorgen dat er niemand in zijn plaats kwam of op de bom klimmen, zodat nummer één en Celestine de koning, delen van het koninkrijk en zichzelf konden laten ontploffen.


    ‘Mijn moedige, moedige lieveling,’ zei Celestine terwijl Holger nadacht.


    Dit was de barricade der barricades om op te staan. En bovendien was het een mooie dag om te sterven, mocht dat nodig zijn.


    


    In de laadruimte achter hen wist Holger 2 eindelijk de juiste woorden te vinden.


    ‘Ik denk dat ik bij het begin moet beginnen,’ stak hij van wal.


    Hij vertelde over zijn vader Ingmar, over zichzelf en zijn broer, over hoe een van hen had besloten om de strijd van hun vader voort te zetten terwijl de ander nu helaas zat waar hij zat en vertelde wat hij te vertellen had.


    Toen hij klaar was en Nombeko daarna haar levensverhaal had verteld, met inbegrip van hoe de bom die eigenlijk niet bestond aan zijn zwerftocht was begonnen, bedacht de premier dat het gewoon niet waar kon zijn wat hier gebeurde, maar dat hij voor alle zekerheid toch beter actie kon ondernemen voor het geval het allemaal wel echt gebeurde. Intussen bedacht de koning dat hij honger begon te krijgen.


    


    Fredrik Reinfeldt probeerde een helder beeld van de situatie te krijgen. Het alarm kon elk moment afgaan, als dat al niet was gebeurd, waarna er paniek zou uitbreken, met als gevolg dat de mobiele eenheid in helikopters boven de aardappelvrachtwagen met de bom zou cirkelen. Hij zag al voor zich dat zenuwachtige jongeren met machinegeweren uit de helikopters hingen en het vuur openden waarbij ze per ongeluk de wanden van de vrachtwagen en de lagen beschermend metaal rond alle megatonnen en petajoules doorboorden. Of dat de idioot achter het stuur werd geprovoceerd om iets onbesuisds te doen, bijvoorbeeld van de weg rijden.


    Dat was de ene kant van de weegschaal.


    De andere kant bevatte de verhalen die de man en de vrouw hem net hadden verteld. En president Hu die een goed woordje voor de vrouw had gedaan.


    Met andere woorden: moesten de koning en hijzelf er niet alles aan doen om ervoor te zorgen dat de situatie onder controle bleef, zodat de dreigende catastrofe afgewend kon worden?


    Fredrik Reinfeldt was klaar met denken en zei tegen de koning: ‘Ik heb nagedacht.’


    ‘Heel goed,’ antwoordde de koning. ‘Daar bent u tenslotte premier voor.’


    Reinfeldt vroeg de koning retorisch of ze de mobiele eenheid echt boven hun hoofden wilden hebben cirkelen. Vereiste een kernwapen van drie megaton niet meer respect?


    De koning prees de premier omdat hij de beschrijving ‘drie megaton’ boven ‘twaalfduizend petajoule’ had verkozen. De schade zou niettemin aanzienlijk zijn, had de koning begrepen. Hij voegde eraan toe dat hij zich bovendien de artikelen herinnerde over de vorige keer dat de ME in actie was gekomen. Dat was in Gnesta als hij zich niet vergiste, de eerste en tot nu toe enige opdracht van de ME. Ze hadden een hele wijk in vlammen laten opgaan terwijl de terroristen de benen hadden genomen.


    Nombeko zei dat ze daar ook iets over had gelezen.


    Dat gaf de doorslag. De premier pakte zijn telefoon en belde de dienstdoende beveiligingschef om mee te delen dat er iets van nationaal belang op hun pad was gekomen, dat zowel hij als de koning in goede gezondheid verkeerde, dat het galadiner doorgang moest vinden en de aanwezigen ervan op de hoogte moesten worden gebracht dat het staatshoofd en de premier helaas ziek waren geworden. Verder mocht de beveiligingschef niets doen en wachten op verdere opdrachten.


    De beveiligingschef brak het zweet uit van de zenuwen. Gelukkig was zijn baas, het hoofd van de veiligheidsdienst, ook uitgenodigd voor het diner en stond hij naast zijn ondergeschikte om het gesprek over te nemen. Hij was trouwens net zo zenuwachtig.


    Misschien stelde het hoofd van de veiligheidsdienst daarom een controlevraag waarop hij zelf het antwoord niet wist. Het vage idee erachter was dat het risico bestond dat de premier werd gedwongen om te zeggen wat hij had gezegd.


    ‘Hoe heet uw hond?’ begon hij.


    De premier antwoordde dat hij geen hond had, maar dat hij onmiddellijk een grote hond met scherpe tanden zou aanschaffen, die hij dan naar het hoofd van de veiligheidsdienst zou sturen als deze niet het benul had om te luisteren.


    De kwestie was precies zoals de premier net had verteld. Het hoofd van de veiligheidsdienst kon het aan president Hu vragen als hij twijfelde. Hij kon de instructies van de premier natuurlijk ook naast zich neerleggen, naar de naam van zijn aquariumvis vragen (die had de premier namelijk wel) en het land binnenstebuiten keren om hen op te sporen. Maar dan kon hij de volgende dag meteen op zoek naar een nieuwe baan.


    Het hoofd van de veiligheidsdienst hield van zijn baan. De positie was goed, net als het salaris. En hij ging bijna met pensioen. Hij wilde kortom helemaal geen nieuwe baan zoeken. Dus besloot hij dat het hem niet kon schelen hoe de aquariumvis van de premier heette.


    Bovendien stond de koningin naast hem. Ze wilde iets tegen haar man zeggen.


    Fredrik Reinfeldt gaf de telefoon aan de koning.


    ‘Hallo, lieverd. Nee, lieverd, ik ben niet aan het pierewaaien ...’


    


    De dreiging van een luchtaanval van de ME was afgewend. Tijdens de rit legde Holger 2 het probleem uit. Zijn tweelingbroer, die achter het stuur zat, was net als zijn lang geleden overleden vader van mening dat Zweden een republiek moest worden. De vrouw rechts van hem was zijn boze en net zo verwarde vriendin. Ze deelde helaas het standpunt van de broer met betrekking tot de staatsvorm.


    ‘Ik wil voor de goede orde meedelen dat ik een afwijkende mening heb,’ zei de koning.


    


    De aardappelvrachtwagen reed verder. De groep in de laadruimte had besloten om af te wachten en te zien wat er zou gebeuren. Van dat zien kwam echter niet veel, omdat Celestine het gordijn tussen de laadruimte en de cabine had dichtgeschoven.


    Plotseling leek de rit voorbij te zijn. De aardappelvrachtwagen stopte en de motor werd afgezet.


    Nombeko vroeg aan nummer twee wie van hen nummer één het eerst mocht vermoorden, maar nummer twee vroeg zich af waar ze konden zijn. De koning zei dat hij hoopte dat ze iets te eten konden krijgen en de premier onderzocht de deuren van de laadruimte. Die moesten van binnenuit toch geopend kunnen worden? Dat had geen nut gehad toen de vrachtwagen nog reed, maar nu zag Fredrik Reinfeldt geen reden om in de smerige laadruimte te blijven.


    Intussen rende Holger 1 naar de schuur in Sjölida, klom op de hooizolder, tilde een emmer op en pakte het pistool van agent A, dat daar bijna dertien jaar had gelegen. Nummer één was terug voordat het de premier was gelukt om uit te vissen hoe het deurmechanisme werkte.


    ‘Geen stommiteiten uithalen,’ zei de premier. ‘Laten we kalm en rustig naar buiten gaan.’


    De medailles van de koning rinkelden terwijl hij uit de laadruimte op de grond sprong. Het geluid en de aanblik van de glanzende medailles gaven nummer één nieuwe kracht. Hij hief zijn wapen om aan te geven wie de touwtjes in handen had.


    ‘Heb je een pistóól?’ vroeg Nombeko. Ze besloot te wachten met hem te vermoorden.


    ‘Wat gebeurt daar?’


    Het was Gertrud, die door het raam had gezien dat de groep groter was dan eerst en naar buiten was gekomen, zoals gewoonlijk met het elandengeweer van haar vader Tapio in haar handen als de situatie onduidelijk was.


    ‘Het kan niet op,’ zei Nombeko.


    


    Het beviel Gertrud helemaal niet dat Celestine en de anderen een politicus naar haar woning hadden gesleept, want ze had een hekel aan politici. De koning daarentegen mocht binnenkomen. Graag zelfs. Gertrud had sinds de jaren zeventig een portret van hem en de koningin in het buitentoilet hangen. Ze waren goed gezelschap geweest met hun verwarmende glimlachjes als ze daar bij min vijftien graden zat om te doen wat ze moest doen. In het begin was het geen prettig gevoel geweest om haar billen af te vegen terwijl de koning toekeek, maar de voordelen wogen zwaarder en na een tijdje was ze eraan gewend geraakt. Nadat Sjölida in 1993 een wc binnenshuis had gekregen, had ze de momenten met de koning zelfs gemist.


    ‘Wat leuk om u weer te zien,’ zei ze en ze stak haar hand uit naar de koning. ‘Gaat alles goed met de koningin?’


    ‘Het genoegen is geheel mijnerzijds,’ zei de koning, waarna hij eraan toevoegde dat het goed was met de koningin en zich afvroeg waar hij deze dame eerder ontmoet kon hebben.


    Holger 1 dreef iedereen naar Gertruds keuken met de bedoeling om de koning aan een ultimatief verhoor te onderwerpen. Gertrud vroeg of ze eraan gedacht hadden om boodschappen te doen, vooral nu ze de koning en die ander te gast hadden.


    ‘Ik ben premier Fredrik Reinfeldt,’ zei premier Fredrik Reinfeldt terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Aangenaam.’


    ‘Dat is geen antwoord op de vraag,’ zei Gertrud. ‘Hebben jullie eten gekocht?’


    ‘Nee, Gertrud,’ zei Nombeko. ‘Er is iets tussen gekomen.’


    ‘Dan moeten we allemaal hongerlijden.’


    ‘Kunnen we geen pizza bestellen?’ vroeg de koning. Hij dacht eraan dat ze bij het galadiner net klaar waren met de gebakken sint-jakobsschelpen met citroenmelissepesto en dat de gepocheerde heilbot met de met pijnboompitten gegarneerde asperges nu opgediend werd.


    ‘Mobieltjes werken hier niet, dat is de schuld van de politici. Ik heb een hekel aan politici,’ zei Gertrud.


    Fredrik Reinfeldt dacht voor de tweede keer dat dit allemaal niet echt gebeurde. De koning, die voorstelde om pizza’s voor zichzelf en zijn ontvoerders te bestellen?


    ‘Als jullie een paar kippen slachten kan ik een stoofschotel in elkaar flansen,’ opperde Gertrud. ‘Helaas heb ik mijn tweehonderd hectare aardappelland verkocht, maar Engstöm merkt het waarschijnlijk niet als we vijftien van zijn vijftien miljoen aardappelen stelen.’


    Intussen stond Holger 1 nog steeds met het pistool in zijn hand. Pizza bestellen? Kipstoofschotel? Waar hadden ze het over? De koning moest aftreden of opgaan in atomen.


    Nummer één fluisterde tegen Celestine dat het tijd was om spijkers met koppen te slaan. Ze knikte en besloot de situatie eerst aan haar oma uit te leggen. Ze hield het kort en vertelde alleen dat ze de koning hadden ontvoerd en de premier er gratis bij hadden gekregen. En nu zouden Holger en zij hem dwingen om af te treden.


    ‘De premier?’


    ‘Nee, de koning.’


    ‘Jammer,’ zei Gertrud en ze voegde eraan toe dat niemand af mocht treden met een lege maag. Zou ze dus toch maar kipstoofschotel maken?


    Zelfgemaakte kipstoofschotel vond de koning betrouwbaar en lekker klinken. En als hij iets in zijn maag wilde krijgen, moest hij nu aan de slag.


    Hij had aan heel wat fazantenjachten meegedaan en vanaf het begin, toen hij nog een kroonprins was, hadden de mensen niet in de rij gestaan om de vangst voor hem klaar te maken. De jongen moest gehard worden. Het kwam bij hem op dat als hij vijfendertig jaar geleden een fazant had kunnen schieten en plukken, het nu ook geen probleem zou zijn om een kip te slachten en te plukken.


    ‘Als jij de aardappelen haalt, dan regel ik de kippen,’ zei de koning tegen de premier.


    Omdat Fredrik Reinfeldt inmiddels bijna zeker wist dit niet echt gebeurde, liep hij op zijn lakschoenen en in Italiaans Corneliani-jacquet het aardappelland op met een schep in zijn hand. Het was in elk geval beter dan het alternatief, want hij had geen zin om kippenbloed en god weet wat op zijn kleding te krijgen.


    De koning was behoorlijk snel voor zijn leeftijd. Binnen vijf minuten had hij drie jonge hanen gevangen en met een bijl onthoofd. Zijn uniformjas had hij op een haak aan de buitenmuur van het kippenhok gehangen. De Orde van de Serafijnen, Gustaaf V’s jubileumsmedaille, Gustaaf VI Adolfs herinneringsmedaille, de Orde van het Zwaard en de Orde van de Poolster glinsterden in de avondzon. De ketting met de Orde van Vasa hing aan de roestige hooivork die ernaast stond.


    Het witte overhemd kwam, net als de premier al had vermoed, onder de rode bloedspetters te zitten.


    ‘Ik heb thuis nog een overhemd,’ zei de koning tegen Nombeko, die hem hielp bij het plukken.


    ‘Dat dacht ik wel,’ antwoordde Nombeko.


    


    Toen ze niet lang daarna de keuken in liep met drie geplukte jonge hanen in haar handen riep Gertrud vrolijk dat ze zou gaan koken. Holger 1 en Celestine zaten aan de keukentafel, nog verwarder dan anders. Dat werd alleen maar erger toen eerst de premier binnenkwam, met klei aan zijn schoenen en een emmer aardappelen, en even later de koning met een overhemd vol kippenbloed. Zijn uniformjas en de Orde van Vasa was hij vergeten mee te nemen.


    Gertrud pakte zonder een woord te zeggen de aardappelen van de premier aan en prees de koning daarna voor zijn handigheid met de bijl.


    Holger 1 was ontstemd over Gertruds verbroedering met die verdomde koning. Hetzelfde gold voor Celestine. Als ze zeventien was geweest, zou ze onmiddellijk vertrokken zijn, maar nu hadden Holger 1 en zij een taak te vervullen en ze wilde niet nog een keer in blinde woede weggaan bij haar oma. Tenzij ze werden gedwongen mensen en kippen in de lucht te laten vliegen, maar dat was iets heel anders.


    Nummer één had zijn pistool nog steeds in zijn hand. Het ergerde hem dat niemand zich daar iets van aan leek te trekken. Nombeko dacht dat hij meer dan ooit verdiende dat zijn neus werd omgedraaid (ze was niet langer boos genoeg om hem te kunnen vermoorden), maar aan de andere kant wilde ze genieten van Gertruds kipstoofschotel voordat hun leven straks misschien voorbij was. En de grootste dreiging was niet de bom, maar het warhoofd dat met een pistool zwaaide.


    Ze besloot om de broer van haar vriend wat logica bij te brengen en maakte hem duidelijk dat hij geen pistool nodig had als de koning niet vluchtte. Trouwens, als hij dat wel deed had Holger achtenvijftig kilometer de tijd om de bom te laten exploderen. Zelfs een koning kon binnen drie uur niet zo ver rennen, ook al had hij al die zware medailles afgedaan.


    Het enige wat Holger hoefde te doen was de sleutel van de aardappelvrachtwagen verstoppen. Dan hoefden ze elkaar niet meer in de gaten te houden en dat bracht rust in de tent.


    Nummer één knikte nadenkend. Wat Nombeko had gezegd, klonk redelijk. De sleutel van de aardappelvrachtwagen had hij trouwens al in zijn sok gestopt zonder dat hij had beseft hoe slim dat was. Na nog een paar seconden bedenktijd stopte hij het pistool in de binnenzak van zijn jack.


    Zonder het eerst te vergrendelen.


    


    Terwijl Nombeko met nummer één praatte, had Celestine van haar oma opdracht gekregen om de kippen in stukken te snijden en had Holger 2 instructies gekregen om exact volgens haar aanwijzingen drank te mengen: een deel brandewijn, een deel aquavit, een scheut gin en twee scheuten vermout. Nummer twee wist niet precies wat er werd bedoeld met een scheut, maar hij vermoedde dat twee scheuten ongeveer het dubbele zou zijn. Hij proefde het mengsel stiekem en was zo tevreden over het resultaat dat hij nog een keer proefde.


    


    Uiteindelijk zaten ze allemaal aan tafel, behalve Gertrud, die de laatste hand aan de stoofschotel legde. De koning keek naar de twee Holgers en verbaasde zich erover dat ze zoveel op elkaar leken.


    ‘Hoe moet ik jullie uit elkaar houden, als jullie ook nog dezelfde naam hebben?’


    ‘Ik stel voor om degene met het pistool “idioot” te noemen,’ zei Holger 2 met een tevreden gevoel over wat hij had gezegd.


    ‘Holger en de idioot ... ja, dat zou kunnen,’ zei de koning.


    ‘Niemand noemt mijn Holger een idioot,’ zei Celestine.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Nombeko.


    De premier besefte dat het geen nut had om ruzie te maken, dus haastte hij zich om Holger een compliment te geven omdat hij het wapen weggestopt had, waardoor Nombeko zich genoodzaakt voelde om de machtsverhoudingen duidelijk te maken.


    ‘Als we Holger, degene die we alleen geen idioot noemen als zijn vriendin in de buurt is, vastbinden aan een boom, dan bestaat het risico dat zijn vriendin de bom laat ontploffen. En als we háár aan een boom vastbinden, dan weten we niet wat haar oma met het elandengeweer doet.’


    ‘Gertrud,’ zei de koning goedkeurend.


    ‘Als jullie mijn kleine Celestine ook maar met één vinger aanraken vliegen de kogels alle kanten op, daar kunnen jullie op rekenen!’ zei Gertrud.


    ‘Tja, jullie horen het,’ zei Nombeko. ‘Het pistool is niet nodig en dat heb ik de idioot daarnet aan zijn verstand gebracht.’


    ‘Het eten is klaar,’ zei Gertrud.


    


    Op het menu stonden kipstoofschotel, zelfgebrouwen bier en de speciale borrel van de gastvrouw. Iedereen mocht zelf stoofschotel en bier nemen, maar Gertrud verzorgde de sterkedrank. Ze kregen allemaal een glas, inclusief de premier, die tevergeefs protesteerde. Gertrud schonk de glazen tot de rand vol en de koning wreef in zijn handen: ‘We kunnen ervan uitgaan dat de kip naar vogel smaakt, maar hoe dat met het aperitief gesteld is weten we nog niet.’


    ‘Inderdaad. Proost, Majesteit,’ zei Gertrud.


    ‘En wij dan?’ vroeg Celestine.


    ‘Jullie natuurlijk ook proost.’


    Gertrud dronk haar glas leeg, en de koning en Holger 2 volgden haar voorbeeld. De anderen proefden voorzichtig, behalve Holger 1, die zich er niet toe kon zetten om te proosten met de koning. De premier goot zijn drankje in een geranium toen niemand keek.


    ‘Warempel, een mannerheimer,’ zei de koning goedkeurend.


    Alleen Gertrud begreep wat hij bedoelde.


    ‘Heerlijk, nietwaar, Majesteit?’ zei ze. ‘Mag ik u nog een glaasje aanbieden?’


    Holger en Celestine voelden zich steeds opgelatener omdat Gertrud zo enthousiast was over de koning die moest aftreden. En die bovendien in een bebloed overhemd met opgerolde mouwen aan tafel zat in plaats van in zijn gala-uniform. Nummer één hield er niet van om iets niet te begrijpen, ook al had hij daar genoeg ervaring mee.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij.


    ‘Je vriend de koning heeft daarnet het lekkerste drankje ter wereld herkend,’ zei Gertrud.


    ‘Hij is mijn vriend niet,’ zei Holger 1.


    


    Gustaf Mannerheim was geen bluffer. Hij had decennialang dienstgedaan in het leger van de tsaar en reed uit zijn naam te paard door Europa en Azië.


    Toen het communisme en Lenin Rusland overnamen keerde hij terug naar het vrije Finland en werd achtereenvolgens regent, opperbevelhebber en president. Hij werd beschouwd als de grootste Finse soldaat aller tijden, ontving ordetekens en onderscheidingen uit de hele wereld en kreeg de unieke titel maarschalk van Finland.


    Het drankje van de opperbevelhebber was tijdens de Tweede Wereldoorlog ontstaan: een deel brandewijn, een deel aquavit, een scheut gin en twee scheuten vermout. Het drankje werd een klassieker.


    De eerste keer dat de Zweedse koning ervan had mogen genieten, was tijdens het staatsbezoek aan Finland meer dan dertig jaar geleden, toen de koning achtentwintig was en nog maar een jaar koning.


    Zenuwachtig en met knikkende knieën was hij ontvangen door de geroutineerde Finse president Kekkonen, die al over de zeventig was. Met het recht van de ouderdom had Kekkonen meteen besloten dat de koning een opkikker nodig had, waarna de rest van het bezoek uitstekend verliep. Een Finse president serveert niet zomaar een drankje, het moest de borrel van de opperbevelhebber zijn. Zo ontstond er een levenslange liefde tussen de koning en de mannerheimer, terwijl de koning en Kekkonen jachtkameraden werden.


    De koning dronk zijn tweede glas leeg, klakte met zijn tong en zei: ‘Ik zie dat je glas leeg is, Reinfeldt. Wil je er nog een? Doe trouwens je jacquet uit, en heb je gezien dat je tot je knieën onder de klei zit?’


    De premier verontschuldigde zich voor zijn uiterlijk. In het licht van wat hij nu wist had hij natuurlijk in een overall en op rubberlaarzen naar het galadiner in het kasteel moeten komen. Hij voegde er nog aan toe dat hij geen drankje hoefde, omdat het erop leek dat de koning genoeg voor hen allebei dronk.


    Fredrik Reinfeldt wist niet hoe hij de zorgeloze koning moest aanpakken. Aan de ene kant moest het staatshoofd de bijzonder ingewikkelde situatie serieus nemen in plaats van aan tafel te zitten en emmers alcohol achterover te slaan (twee borrels van 3 cl was voor de sobere premier ongeveer net zoveel als een emmer).


    Aan de andere kant leek de koning verwarring te scheppen onder de republikeinse revolutionaire leden rond de tafel. De premier had gezien dat de man met het pistool en zijn vriendin samen fluisterden. Er was blijkbaar iets waaraan ze zich stoorden. Aan de koning natuurlijk. Maar niet zoals de premier zich aan de koning stoorde. En ook niet, zo leek het tenminste, op de eenvoudige ‘weg met de monarchie’-manier waarmee alles waarschijnlijk begonnen was.


    Iets zat hun dwars. En als de koning zo doorging, zouden ze misschien te weten komen wat dat was. Er was trouwens niemand die hem kon tegenhouden.


    Hij was tenslotte de koning.


    


    Nombeko had haar bord het eerst leeg. Ze was vijfentwintig geweest toen ze voor het eerst haar buik vol had kunnen eten, op kosten van president Botha, en sindsdien greep ze elke gelegenheid aan.


    ‘Mag ik nog een beetje nemen?’


    Dat mocht. Gettrud was tevreden omdat Nombeko tevreden was over het eten. Ze was overigens helemaal tevreden. De koning leek haar in haar ziel geraakt te hebben. Met iets.


    Hemzelf.


    Maarschalk Mannerheim.


    Of zijn drankje.


    Of een beetje van alles.


    Wat het ook was, het kwam uitstekend van pas. Als het de koning en Gertrud samen lukte om de coupplegers in verwarring te brengen, dan kon dat de loop der gebeurtenissen veranderen. Een beetje zand in de machine strooien als het ware.


    Nombeko had heel graag met de koning over de te volgen strategie willen praten, ze had het gevoel dat hij over Finland en de maarschalk moest blijven doorgaan, maar ze kreeg de kans niet. De gastvrouw en hij gingen helemaal in elkaar op.


    


    De koning had een eigenschap die de premier miste. Hij was in staat om te genieten van het moment, ondanks de bedreigende situatie. De koning had het naar zijn zin met Gertrud en hij was oprecht nieuwsgierig naar de oude vrouw.


    ‘Wat is je relatie met de maarschalk en Finland, als ik vragen mag?’ vroeg hij.


    Precies de vraag die Nombeko wilde horen.


    Goed zo, koning! Bent u zo slim? Of hebben we gewoon geluk?


    ‘Mijn relatie met de maarschalk en Finland? Dat wilt u niet weten,’ zei Gertrud.


    Dat wilt u wél weten, koning!


    ‘Dat wil ik wél weten,’ zei de koning.


    ‘Het is een lang verhaal,’ zei Gertrud.


    We hebben tijd genoeg!


    ‘We hebben tijd genoeg,’ zei de koning.


    ‘Is dat zo?’ vroeg de premier, waarop hij een boze blik van Nombeko kreeg.


    Bemoei je er niet mee!


    ‘Het begon in 1867,’ zei Gertrud.


    ‘Het geboortejaar van de maarschalk,’ knikte de koning.


    U bent een genie, Majesteit!


    ‘Dat u dat weet!’ zei Gertrud. ‘Het geboortejaar van de maarschalk, dat is helemaal waar.’


    


    Nombeko vond Gertruds stamboom nog net zo’n botanisch allegaartje als de eerste keer dat ze het verhaal te horen kreeg. Maar de koning leek het niet te deren. Op de middelbare school had hij altijd onvoldoendes voor wiskunde gehaald. Misschien was hij daarom niet in staat om uit te rekenen dat baronnen, verliefd of niet, geen gravinnen voortbrengen.


    ‘Je bent dus een gravin,’ zei hij waarderend.


    ‘Is dat zo?’ vroeg de premier, die beter kon rekenen en opnieuw een boze blik van Nombeko kreeg.


    


    Er waren dingen aan de koning die Holger 1 en Celestine dwarszaten. Het was alleen een beetje lastig om hun vinger erop te leggen. Was het zijn bebloede overhemd? De opgerolde mouwen? De gouden manchetknopen, die hij in een leeg borrelglas had gestopt? De weerzinwekkende uniformjas, die aan een haak aan het kippenhok hing?


    Of was het omdat de koning drie kippen had geslacht?


    Koningen slachten geen kippen!


    Premiers rooien trouwens ook geen aardappelen (in elk geval niet in jacquet), maar koningen slachten zeker geen kippen.


    Terwijl nummer één en Celestine die verschrikkelijke tegenstrijdigheid verwerkten, slaagde de koning erin om de situatie nog erger te maken. Zijn gesprek met Gertrud kwam op de aardappelteelt, en vervolgens op de oude tractor die het niet meer deed, maar die de groep op zich niet langer nodig had. Gertrud beschreef het probleem aan de koning, die antwoordde dat de MF35 een lekker klein ding was dat je moest vertroetelen om hem aan de gang te houden. Hij stelde voor om het dieselfilter en de verstuivers schoon te maken. Als er nog stroom in de accu zat zou de motor daarna waarschijnlijk aanslaan.


    Dieselfilter en verstuivers? Koningen repareren geen tractoren.


    


    Het avondeten was achter de rug. Na de koffie en een kleine wandeling om een kijkje te nemen bij de MF35, keerden de koning en Gertrud terug voor een laatste gezamenlijke mannerheimer.


    Intussen waste premier Reinfeldt af en maakte de keuken schoon. Om zijn jacquet niet onnodig vies te maken deed hij het schort van de gravin voor.


    Holger 1 en Celestine zaten in één hoek te fluisteren terwijl zijn broer en Nombeko in een andere hoek zachtjes praatten over de situatie en wat de volgende strategische stap zou kunnen zijn.


    Plotseling vloog de deur open en stormde een oude man met een pistool naar binnen. Hij brulde in het Engels dat iedereen op zijn plek moest blijven en geen onverwachte bewegingen moest maken.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Fredrik Reinfeldt met de afwaskwast in zijn hand.


    Nombeko antwoordde de premier in het Engels. Ze vertelde dat de Israëlische Mossad net de woning was binnengedrongen met de bedoeling beslag te leggen op de atoombom in de aardappelvrachtwagen.
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    Over stoppen die doorslaan en de helft van een tweeling die zijn broer neerschiet


    Dertien jaar is een lange tijd als je ze achter een bureau doorbrengt zonder iets zinnigs te doen. Maar nu had agent B de laatste dag van zijn carrière achter de rug. Hij was vijfenzestig jaar en negen dagen. Negen dagen geleden had de Mossad afscheid van hem genomen met amandeltaart en een toespraak. Omdat de toespraak mooi maar onoprecht was smaakten de amandelen bitter.


    Na een week als gepensioneerde had B een besluit genomen. Hij pakte zijn koffer en vertrok naar Europa. Naar Zweden.


    De kwestie met de schoonmaakster die de bom had meegenomen die eerlijk was gestolen door Israël, had hem nooit met rust gelaten en bleef hem na al die jaren nog steeds achtervolgen.


    Wie was ze eigenlijk? Behalve de bom stelen had ze zijn vriend A waarschijnlijk vermoord. Voormalig agent B wist niet wat hem dreef, maar als je geen rust had, dan had je dat niet.


    Hij had meer geduld moeten hebben bij die postbus in Stockholm. En hij had bij de oma van Celestine Hedlund langs moeten gaan. Maar dat was hem verboden.


    Dat was inmiddels lang geleden. En het spoor was vanaf het begin al vrij vaag geweest, maar toch. De gepensioneerde B was van plan om eerst naar het bos ten noorden van Norrtälje te gaan. Als dat niets opleverde, zou hij het postkantoor minstens drie weken in de gaten houden.


    Daarna kon hij echt met pensioen gaan. Het zou hem altijd dwars blijven zitten dat hij het nooit te weten was gekomen, maar dan zou hij in elk geval het gevoel hebben dat hij er alles aan had gedaan. Hij kon zich verzoenen met de gedachte dat hij van een betere tegenstander had verloren, maar niet om de wedstrijd op te geven voordat het eindsignaal had geklonken. Dat zou Michael Ballack ook niet gedaan hebben. Het tweevoetige talent van het voormalige FC Karl-Marx-Stadt speelde trouwens in het nationale team en was daar zelfs aanvoerder.


    


    B landde op luchthaven Arlanda. Hij huurde een auto en reed daarna rechtstreeks naar de oma van Celestine Hedlund. Hij had gedacht dat de woning leeg zou staan, of misschien had hij dat gehoopt. De reis was in eerste instantie bedoeld om de agent gemoedsrust te geven, niet om een onvindbare bom te vinden.


    Een paar honderd meter voorbij de doodlopende weg zag B een aardappelvrachtwagen staan, voor de woning ... waar achter alle ramen licht brandde. Waarom stond die vrachtwagen daar? En wat zou erin zitten?


    De agent stapte uit, sloop naar de wagen, keek in de laadruimte en – het was alsof de tijd stil had gestaan. Daar stond de kist met de bom! Net zo geblakerd als de laatste keer dat hij hem had gezien.


    Omdat de wereld krankzinnig leek te zijn, controleerde hij of de sleutels in het slot zaten. Zo mooi was het echter niet. Hij zou de woning in moeten om hen te confronteren, wie daar ook waren. In elk geval een oude vrouw van tachtig jaar. Haar kleinkind. De vriend van het kleinkind. En die verdomde, ellendige schoonmaakster. Nog meer? Misschien de onbekende man die hij destijds in de auto van de Blomgrens had gezien, voor het afgebrande pand in de Fredsgatan in Gnesta.


    Agent B haalde zijn dienstwapen tevoorschijn, dat hij had meegenomen toen hij zijn spullen inpakte op de dag dat hij met pensioen was gegaan, en voelde voorzichtig aan de deurkruk. De deur was niet op slot. Hij kon gewoon naar binnen.


    


    Fredrik Reinfeldt (met de afwasborstel in zijn hand) had gevraagd wat er gebeurde. Nombeko antwoordde in het Engels dat de Israëlische Mossad net de woning was binnengedrongen met de bedoeling beslag te leggen op de atoombom in de aardappelvrachtwagen. En dat hij sommigen van hen misschien ook nog wilde vermoorden. In dat opzicht vermoedde ze dat ze zelf een grote kans maakte.


    ‘De Israëlische Mossad?’ vroeg de premier (ook in het Engels). ‘Met welk recht zwaait de Israëlische Mossad met een wapen in mijn Zweden?’


    ‘Míjn Zweden,’ corrigeerde de koning.


    ‘Jóúw Zweden?’ hoorde B zichzelf vragen terwijl hij beurtelings naar de man met het schort en de afwasborstel en de man op de bank met het bebloede overhemd en het lege borrelglas in zijn hand keek.


    ‘Ik ben premier Fredrik Reinfeldt,’ zei de premier.


    ‘En ik ben koning Carl XVI Gustaaf,’ zei de koning. ‘De baas van de premier, zou je kunnen zeggen. En dit is onze gastvrouw gravin Virtanen.’


    ‘Inderdaad,’ zei de gravin trots.


    


    Fredrik Reinfeldt was bijna net zo verontwaardigd als een paar uur eerder in de aardappelvrachtwagen toen hij besefte dat hij ontvoerd was.


    ‘Leg dat wapen onmiddellijk weg, anders bel ik premier Olmert om hem te vragen wat de bedoeling is. Ik neem aan dat je in zijn opdracht handelt?’


    Agent B stond als aan de grond genageld, getroffen door iets wat met een hartstilstand vergeleken kon worden. Hij wist niet wat het ergst was: dat de man met het schort en de afwasborstel beweerde dat hij de premier was, dat de man met het bebloede overhemd en het borrelglas beweerde dat hij de koning was, of dat agent B hen allebei herkende. Het wáren de premier en de koning. In een woning midden in het bos, achter een doodlopende weg in het Zweedse Roslagen.


    Israëlische Mossad-agenten verloren nooit hun zelfbeheersing, maar dat was precies wat er op dat moment met agent B gebeurde. Hij liet zijn pistool zakken, stopte het terug in de holster onder zijn jasje en zei: ‘Zou ik iets te drinken kunnen krijgen?’


    ‘Wat een geluk dat we de fles nog niet opgeborgen hebben,’ zei Gertrud.


    


    Agent B ging naast de koning zitten en kreeg meteen een mannerheimer. Hij dronk het glas leeg, huiverde en accepteerde dankbaar nog een glas.


    Voordat premier Reinfeldt kon beginnen aan het spervuur van vragen waaraan hij de indringer wilde onderwerpen, draaide Nombeko zich naar agent B om en stelde voor dat ze samen aan premier Reinfeldt en zijn baas de koning zouden vertellen wat er precies was gebeurd. Vanaf Pelindaba. Agent B knikte flauw.


    ‘Begin jij maar,’ zei hij en hij liet gravin Virtanen zien dat zijn glas weer leeg was.


    Nombeko stak van wal. De koning en de premier hadden de beknopte versie al gehoord terwijl ze opgesloten hadden gezeten in de laadruimte. Nu vermeldde Nombeko ook de details. De premier luisterde aandachtig en maakte intussen het aanrecht en de keukentafel schoon. De koning luisterde ook terwijl hij op de keukenbank zat, tussen de bijzonder charmante gravin en de minder charmante agent.


    Nombeko begon met Soweto, ging verder met Thabo’s diamanten en hoe ze was overreden in Johannesburg. Het proces. Het vonnis. De ingenieur en zijn passie voor Klipdrift. Pelindaba en de hekken die onder stroom stonden. Het Zuid-Afrikaanse kernwapenprogramma. De aanwezigheid van Israëliërs.


    ‘Dat laatste kan ik niet bevestigen,’ zei agent B.


    ‘Wees eerlijk,’ zei Nombeko.


    Agent B dacht na. Zijn leven was voorbij. Hij kon kiezen tussen levenslang in een Zweedse gevangenis zitten of de premier Ehud Olmert laten bellen. De agent gaf de voorkeur aan levenslang.


    ‘Ik ben van mening veranderd,’ zei hij. ‘Dat kan ik inderdaad bevestigen.’


    Hij mocht nog veel meer bevestigen dan dat: de belangstelling voor de zevende bom, die niet bestond. De regeling met Nombeko. Het idee van de diplomatenpost. Agent A’s jacht op de bom toen de verwisseling was ontdekt.


    ‘Wat is er trouwens met hem gebeurd?’ vroeg agent B.


    ‘Hij is met een helikopter in de Oostzee beland,’ zei Holger 1. ‘Nogal hard, ben ik bang.’


    Nombeko ging verder. Over Holger & Holger. De Fredsgatan. De Chinese meisjes. De pottenbakker. De tunnel. De inval van de ME. En hoe de ME een urenlange strijd met zichzelf had gevoerd.


    ‘Iedereen die verbaasd is, mag zijn hand opsteken,’ mompelde de premier.


    Nombeko ging verder. Over meneer en mevrouw Blomgren. Over het verbrande geld van de ruwe diamanten. Over de ontmoeting met B voor het slooppand. Over alle vruchteloze telefoongesprekken met de assistenten van de diverse premiers.


    ‘Ze heeft alleen haar werk gedaan,’ zei Fredrik Reinfeldt. ‘Gertrud, heb je misschien een bezem? Ik hoef alleen de vloer nog te doen.’


    ‘Gravin, graag,’ zei de koning.


    Nombeko vervolgde haar verhaal. Ze vertelde over de aardappelteelt. De studie van nummer twee. De manier waarop de idioot de promotie verpest had.


    ‘Idioot?’ zei agent B.


    ‘Dat ben ik waarschijnlijk,’ zei Holger 1. Hij voelde dat er misschien een kern van waarheid in zat.


    Nombeko ging verder. Over het tijdschrift Svensk Politik.


    ‘Dat was een goed tijdschrift,’ zei de premier. ‘Het eerste nummer dan. Wie van jullie heeft het redactionele commentaar voor het tweede nummer geschreven? Nee, niet zeggen. Laat me raden.’


    Nombeko was bijna klaar. Ze vertelde over haar kennismaking met Hu Jintao. Haar idee om zijn aandacht te trekken voor het paleis. En over Holger 1 – de aartsidioot – die hen daarna had ontvoerd.


    Agent B dronk zijn derde glas mannerheimer leeg en voelde dat hij voorlopig voldoende verdoofd was. Hij vulde Nombeko’s relaas aan met zijn eigen verhaal. Na zijn pensionering had de kwestie hem niet met rust gelaten, dus was hij naar Zweden gekomen. Niet in opdracht van premier Olmert, maar op eigen initiatief. En daar had hij nu verschrikkelijk veel spijt van.


    ‘Wat een chaos,’ zei de koning lachend.


    De premier moest toegeven dat de koning de situatie ondanks alles vrij goed had samengevat.


    


    Om middernacht hield het hoofd van de veiligheidsdienst het niet langer uit.


    De koning en de premier waren verdwenen. Volgens de president van de Volksrepubliek China waren ze in goede handen, maar dat vond hij waarschijnlijk ook van de mensen in Tibet.


    Het legde natuurlijk meer gewicht in de schaal dat de premier had gebeld en had gezegd dat alles in orde was en dat ze zich op de achtergrond moesten houden, maar dat was uren geleden. Nu nam hij zijn telefoon niet op en de positie van zijn mobiel kon niet achterhaald worden. De koning had niet eens een mobiel.


    Het galadiner was allang afgelopen en het gerucht had zich verspreid. Journalisten belden en vroegen waarom de gastheer er niet bij was geweest. De publicitaire medewerkers van het hof en de premier hadden geantwoord dat de koning en de premier helaas en onafhankelijk van elkaar ziek waren geworden, maar dat het bij geen van tweeën ernstig was.


    Helaas zit het niet in de genen van journalisten om dat soort toevalligheden te geloven. Het hoofd van de veiligheidsdienst voelde dat ze allemaal argwaan koesterden. Wat moest hij in vredesnaam doen?


    Hij had een paar discrete balletjes opgegooid, zoals bij het hoofd van de ME. Het hoofd van de veiligheidsdienst zei niet waarover het ging, alleen dat het een delicate kwestie was en dat het zou kunnen gaan om een inval en een reddingsactie. Net als ruim tien jaar geleden in Gnesta. Zweden was een vredig land. De ME kwam niet vaker dan eens in de tien tot vijftien jaar in actie.


    Het hoofd van de ME had trots verteld dat Gnesta zijn eerste en tot dat moment enige actie was geweest en dat hij en zijn groep zoals altijd klaarstonden.


    Het hoofd van de veiligheidsdienst was er niet bij geweest toen delen van Gnesta in vlammen waren opgegaan. Hij had ook geen verslagen over de actie gelezen. Hij vond het een veilig gevoel dat de ME paraat stond. Des te zorgelijker was het dat de meest fundamentele voorwaarde voor een geslaagde bevrijding van de koning en de premier niet aanwezig was.


    Namelijk de informatie waar ze in vredesnaam waren.


    


    B vroeg om een vierde mannerheimer. En daarna om een vijfde. De agent wist niet veel over Zweedse gevangenissen, maar was er vrij zeker van dat alcohol niet in het pakket zat. Dan kon hij net zo goed drinken nu dat nog kon.


    De koning gaf uiting aan zijn waardering voor de snelheid waarmee de agent dronk.


    ‘Je hebt me in veertig minuten niet alleen ingehaald maar je bent me ook gepasseerd,’ zei hij.


    De premier stopte even met het schoonmaken van de vloer en keek de koning aan. Het was niet gepast om dat soort grappen te maken met veiligheidsdiensten van vreemde landen.


    Gravin Virtanen zat stralend naast de koning. Dat hij de koning was, was een goed begin en hij slachtte kippen als een echte vent, hij wist wie Mannerheim was, hij kende de borrel van de maarschalk, hij had op elanden gejaagd met Urho Kekkonen en hij sprak haar aan met ‘gravin’. Het was alsof iemand haar eindelijk op waarde schatte, alsof ze opnieuw een Finse Mannerheim was geworden nadat ze haar hele volwassen leven een aardappel telende Virtanen was geweest.


    Ze wist niet hoe het zou gaan als de mannerheimer uit het lichaam van de koning verdwenen was en hij niet langer hier was, maar Gertrud besloot op dat moment, op de bank met de koning en de oneindig vermoeide agent, dat ze vanaf nu een gravin zou zijn. Helemaal!


    


    Holger 1 was helemaal ontregeld. Hij besefte dat zijn droom over de republiek al die jaren in stand was gehouden door zijn beeld van Gustaaf V: met een uniformjas, medailles, monocle en een zilveren wandelstok. Zo stond hij immers op de foto waar hij, zijn broer en zijn vader in zijn jeugd pijltjes naartoe hadden gegooid. En dat beeld had hij zijn geliefde Celestine ingeprent, die daarin mee was gegaan.


    Moesten ze daarom de koning, de premier en de rest van de groep in de lucht laten vliegen?


    Het antwoord daarop was tot voor kort ‘ja’ geweest, maar nu had de koning kippen geslacht, zijn uniform opgehangen, de mouwen van zijn overhemd opgerold, Gertrud verteld hoe ze de tractor moest repareren en met smaak borrel na borrel gedronken.


    Dat de premier juist op dat moment op handen en knieën zat om een vlek op de vloer weg te schrobben nadat hij had afgeruimd, afgewassen en afgedroogd, maakte het voor Holger en Celestine alleen maar moeilijker. Toch was dat nog niets vergeleken met het tafereel dat zich voor hun ogen had voltrokken.


    De koning had kippen geslacht.


    


    Holger 1 had meer dan iets anders de bevestiging nodig dat de juiste leer nog steeds niet had afgedaan. Als hij die kreeg zou Celestine aan zijn kant staan.


    De monarch in het verhaal van zijn vader Ingmar was Gustaaf V geweest, hij was degene die de duivel had gestuurd om Moeder Aarde te verpesten. Holger besefte dat hij van de huidige koning moest horen dat deze respect had voor die duivelse afkomst. Daarom liep hij naar de keukenbank, waar de koning en de tachtigjarige vrouw nog steeds geanimeerd met elkaar praatten.


    ‘Hoor eens, koning,’ begon Holger 1.


    De koning onderbrak zichzelf midden in een zin, keek op en zei: ‘Ja, dat ben ik.’


    ‘Ik wil iets met je bespreken,’ zei Holger 1, die hem zorgvuldig tutoyeerde.


    De koning gaf geen antwoord en wachtte vriendelijk tot Holger verderging.


    ‘Het gaat om Gustaaf V.’


    ‘De vader van mijn grootvader,’ zei de koning.


    ‘Precies, jullie erven tenslotte van elkaar,’ zei Holger, zonder dat hij zelf begreep wat hij bedoelde. ‘Wat ik wil weten is wat u – jij dus – van hem vindt.’


    


    Nombeko was onopvallend dichterbij gekomen om te horen hoe het gesprek tussen de koning en de idioot zou verlopen. Ze fluisterde tegen zichzelf: U hebt het tot nu toe fantastisch gedaan, Majesteit, geef het juiste antwoord!


    ‘Gustaaf V?’ vroeg de koning op zijn hoede.


    


    De koning dacht een tijdje na over de diverse generaties.


    Het was niet altijd even gemakkelijk om staatshoofd te zijn. Hij dacht daarbij aan Erik XIV, die eerst gestoord was genoemd (niet geheel ten onrechte), daarna opgesloten werd door zijn broer en uiteindelijk was vermoord doordat er gif in zijn soep was gedaan.


    Of Gustaaf III, die naar een gemaskerd bal was gegaan om zich een poosje te amuseren en was neergeschoten. Dat was minder amusant. De schutter richtte bovendien zo slecht dat de arme koning nog twee weken moest lijden voordat hij stierf.


    En vooral Gustaaf V, met wie de republikein Holger in het bijzonder moeite leek te hebben. De vader van zijn grootvader had als kind een tengere lichaamsbouw gehad, sleepte met zijn been en werd daarom behandeld met een nieuwe uitvinding: elektriciteit. Een beetje stroom door zijn lichaam zou hem goeddoen.


    Het was niet bekend of het door de stroom of iets anders kwam, maar Gustaaf V loodste het neutrale Zweden daarna met een rechte rug door twee wereldoorlogen. Met aan zijn ene zijde een koningin uit Duitsland en aan de andere zijde een zoon en kroonprins die met alle geweld met een Engelse wilde huwen, niet één maar twee keer.


    Vlak voor de Eerste Wereldoorlog ging Gustaaf V misschien een beetje te ver toen hij zo luidkeels een sterkere krijgsmacht eiste dat premier Staaf in blinde woede aftrad. Staaf vond dat het belangrijker was om algemeen stemrecht in te voeren dan een paar pantserboten te laten bouwen. Dat de vader van zijn grootvader gelijk kreeg met zijn eis toen kort daarna in Sarajevo de aanzet tot de oorlog werd gegeven, kon niemand iets schelen. Als koning werd je verondersteld te zwijgen.


    Maar goed, de vader van zijn grootvader regeerde bijna drieënveertig jaar en wist alle politieke schommelingen het hoofd te bieden. De monarchie ging niet ten onder, hoewel Jan en alleman het recht kreeg om te stemmen en dat zo slecht deed dat de sociaaldemocraten aan de macht kwamen. In plaats van de veronderstelde revolutie teweeg te brengen sloop premier Hansson, hoe republikeins hij ook was, af en toe ’s avonds het paleis in om bridge te spelen.


    In wezen had Gustaaf V de monarchie gered. En nu moest de koning de situatie naar zijn hand zetten, net als de vader van zijn grootvader had gedaan, met de juiste combinatie van doortastendheid en respect voor de werkelijkheid.


    De koning had begrepen dat de vraag belangrijk was voor degene die geen idioot genoemd mocht worden. Maar omdat de idioot waarschijnlijk nog niet was geboren toen de vader van zijn grootvader in 1950 overleed, hadden ze niets met elkaar te maken gehad. Er moest al eerder iets gebeurd zijn. De koning had eerlijk gezegd niet zo goed geluisterd toen Nombeko haar verhaal vertelde, hij had het veel te druk gehad met de gravin. Maar de andere Holger had in de aardappelvrachtwagen verteld dat de vader van de tweelingbroers de republikeinse ideeën in de familie had geïntroduceerd.


    Had Gustaaf V de vader van de tweelingbroers op de een of andere manier gedupeerd?


    Hm.


    De koning werd overvallen door een verboden gedachte.


    Het was in koninklijke kringen niet gebruikelijk om uit liefde te trouwen toen de vader en moeder van zijn grootvader elkaar in september 1881 het jawoord gaven. Toch was de vader van zijn opa verdrietig toen zijn koningin om gezondheidsredenen naar het warme Egypte vertrok en daar in een bedoeïenentent delicate avonturen beleefde met een eenvoudige baron van het hof. Die bovendien een Deen was.


    Er werd gezegd dat de koning vanaf die dag geen belangstelling meer had voor vrouwen. Hoe dat met mannen zat, was minder duidelijk. Er deden al jaren geruchten de ronde, zoals het chantageverhaal over een charlatan die de koning geld aftroggelde in een tijd waarin homoseksualiteit verboden was en de monarchie kon bedreigen. Het hof deed er alles aan om de charlatan tevreden – en vooral stil – te houden.


    Ze gaven hem geld en nog wat geld en nog meer geld. Hij kreeg hulp bij het opzetten van een restaurant en een pension. Maar je bent een charlatan of je bent het niet, het geld verdween als sneeuw voor de zon en hij kwam de hele tijd terug voor meer.


    Een keer stopten ze zijn zakken vol bankbiljetten en verscheepten hem over de Atlantische Oceaan naar de VS, maar het is onduidelijk of hij daar ooit was aangekomen want hij stond meteen weer op de stoep met nieuwe eisen. Een andere keer – tijdens een oorlog – werd hij naar nazi-Duitsland gestuurd met de belofte dat hij zijn leven lang een maandelijkse toelage van Zweden zou krijgen. Daar betastte de charlatan twee tienerjongens, ging op alle mogelijke manieren recht in tegen het Arische mannenideaal van Hitler en werd daarom teruggestuurd naar Zweden nadat hij de Gestapo zo had getart dat hij bijna in een concentratiekamp was beland (wat voor het Zweedse hof onmiskenbaar voordelen gehad zou hebben).


    Terug in Stockholm schreef de charlatan een boek over zijn leven. De hele wereld mocht het weten! Dat mocht helemaal niet, vond de hoofdcommissaris van politie in Stockholm. Hij kocht de hele oplage en bewaarde die achter slot en grendel in een cel van het politiebureau.


    Uiteindelijk lukte het niet om het onaangename verhaal uit de publiciteit te houden. Daarop werd de charlatan veroordeeld tot een gevangenisstraf van acht jaar. Op dat moment was Gustaaf V al dood en de charlatan pleegde zelfmoord toen hij eenmaal vrijgelaten was.


    Het was een tragisch verhaal, maar het was niet onmogelijk dat de charlatan iets anders was geweest dan alleen een charlatan. In elk geval met betrekking tot zijn verhaal over zijn relatie met Gustaaf V. En het kon ook niet uitgesloten worden dat de koning hem en andere jongens en mannen in zijn buurt had gehad op die ... destijds ... onwettige manier.


    Stel ...


    Stel dat de vader van de Holgers was misbruikt? Stel dat hij om die reden zijn kruistocht tegen de monarchie in het algemeen en Gustaaf V in het bijzonder was begonnen?


    Stel ...


    Het moest tenslotte iets zijn.


    


    Daarmee was de koning klaar met denken.


    ‘Wat ik vind van de vader van mijn grootvader, Gustaaf V?’ vroeg de koning opnieuw.


    ‘Geef eindelijk antwoord!’ riep Holger 1.


    ‘Onder vier ogen?’ zei de koning (in aanwezigheid van gravin Virtanen, Celestine, Holger 2, Nombeko, de premier en de inmiddels slapende Israëlische voormalige agent).


    ‘Graag,’ zei Holger 1.


    De koning vroeg de vader van zijn grootvader zaliger om vergiffenis. En daarna zei hij: ‘Dat was een enorme klootzak.’


    


    Tot dat moment had de koning gewoon een natuurliefhebber kunnen zijn die het geluk had gehad dat hij Gertrud had ontmoet, maar nu hij de eer van Gustaaf V had bezoedeld, besefte Nombeko dat de koning wist in welke situatie ze zich bevonden. De koning was de vader van zijn grootvader afgevallen omdat de gemeenschappelijke interesses daarmee het best gediend waren.


    Nombeko wachtte op de reactie van nummer één.


    ‘Kom, Celestine,’ zei Holger 1. ‘Laten we een wandeling naar de steiger maken. We moeten overleggen.’


    


    Nummer één en Celestine gingen op de bank op de steiger bij Vätösund zitten. Het was even na middernacht en de korte Zweedse zomernacht was donker, maar niet koud. Celestine pakte Holgers handen vast, keek hem in de ogen en vroeg of hij het haar kon vergeven dat ze bijna van adel was.


    Holger mompelde dat hij dat kon, hoewel het pijn deed. Het was tenslotte niet haar schuld dat de vader van Gertrud baron was geweest naast zijn eerlijke beroep als vervalser van bankwissels. Als het trouwens waar was, want dat was nog maar de vraag. En dan was er nog de verzachtende omstandigheid dat opa Gustaf Mannerheim in de herfst van zijn leven op andere gedachten was gekomen en president was geworden. Een edelman die trouw aan de tsaar had gezworen en daarna de leiding van een republiek op zich had genomen. Het was allemaal heel ingewikkeld.


    Celestine was het met hem eens. Ze had zich gedurende haar hele jeugd mislukt gevoeld, tot ze Holger had ontmoet, die alles vertegenwoordigde waarnaar ze had gezocht. En die daarna op een hoogte van zeshonderd meter uit een helikopter was gesprongen om haar leven te redden. En die samen met haar de Zweedse koning had ontvoerd om hem zover te krijgen dat hij zou aftreden, omdat hij anders samen met al zijn medailles in de lucht zou vliegen.


    Een tijdlang was Celestines leven overzichtelijk en vol betekenis geweest.


    Maar toen had de koning kippen geslacht en na de koffie de tractor van haar oma gerepareerd. Nu had hij niet alleen bloed op zijn overhemd maar ook motorolie.


    Celestine zag haar oma opleven. Ze schaamde zich als ze eraan dacht dat ze destijds zonder afscheid te nemen was weggegaan omdat haar oma toevallig de verkeerde opa had.


    Schaamte? Dat was een nieuw gevoel.


    Holger zei dat hij begreep dat Celestine was beïnvloed door haar oma en dat hij zelf op een dwaalspoor was geraakt. Niet alleen de koning en de monarchie moesten uitgeroeid worden, maar alles wat de monarchie vertegenwoordigde. En nu bleek de werkelijkheid heel anders te zijn. De koning had nota bene een keer gevloekt. Wie weet had hij zelfs stiekem een sigaret gerookt met Gertrud.


    Nee, dat geloofde Celestine niet. Ze waren samen buiten geweest, dat was waar, maar dat was waarschijnlijk om naar de tractor te kijken.


    Holger 1 zuchtte. Het was eenvoudiger geweest als de koning Gustaaf V niet was afgevallen, zoals hij daarnet had gedaan.


    Celestine vroeg of Holger er iets voor voelde om de koning mee naar de steiger te nemen en een compromis te sluiten, waarmee ze zichzelf verbaasde omdat ze dat woord nog nooit had gebruikt.


    ‘Je bedoelt de bom een beetje laten exploderen?’ vroeg Holger 1. ‘Of dat de koning parttime aftreedt?’


    Hoewel het natuurlijk geen kwaad kon om hem hiernaartoe te halen en de situatie vreedzaam te bespreken. Alleen de koning, Holger 1 en Celestine. Zonder nummer twee, zonder Gertrud, zonder de premier en absoluut zonder die gifslang Nombeko en de slapende agent uit Israël.


    Waar het gesprek zou beginnen en waar het toe zou leiden wist Holger niet, en Celestine nog minder. Maar als de juiste woorden werden gebruikt, was er ondanks alles misschien een kans.


    


    De koning liet zijn gravin niet graag alleen, maar hij kon zich voorstellen dat een nachtelijk gesprek met Celestine en degene die geen idioot genoemd mocht worden de kwestie misschien in de juiste richting kon leiden.


    Holger 1 begon het gesprek op de steiger met te verkondigen dat de koning zich moest schamen omdat hij zich niet als een koning gedroeg.


    ‘We hebben allemaal onze gebreken,’ zei de koning.


    Nummer één ging verder met de bekentenis dat zijn geliefde Celestine het zichzelf toestond om blij te zijn over de levendige relatie die de koning met Gertrud had opgebouwd.


    ‘De gravin,’ corrigeerde de koning.


    Tja, ongeacht hoe ze in de verschillende kampen werd genoemd, vormde zij nog een reden waarom het niet langer vanzelfsprekend was om de koning alsmede delen van het vaderland in de lucht te laten vliegen als de koning niet met aftreden zou instemmen, moest Holger 1 toegeven.


    ‘Dat is mooi,’ zei de koning. ‘Dan kies ik daar waarschijnlijk voor.’


    ‘Om af te treden?’


    ‘Nee, om niet af te treden. Dat zal nu niet meer van die dramatische consequenties hebben.’


    Holger 1 vervloekte zichzelf. Hij was verkeerd begonnen en had de enige troefkaart die hij in handen had – de dreiging met de bom – weggegooid. Waarom moest alles wat hij deed toch altijd zo verkeerd aflopen. Het werd hem steeds duidelijker dat hij inderdaad was wat hij genoemd werd.


    De koning zag dat Holger een innerlijke strijd voerde en voegde eraan toe dat meneer de idioot niet al te verdrietig moest zijn over de manier waarop de zaken zich ontwikkelden. De geschiedenis wees namelijk uit dat het niet voldoende was om een koning af te zetten. Het was niet eens voldoende om een heel koningsgeslacht te verjagen.


    ‘O nee?’ zei Holger 1.


    


    Terwijl het licht werd boven Roslagen besloot de koning om het leerzame verhaal te vertellen over Gustaaf IV Adolf, met wie het niet goed was gegaan en waartoe dat had geleid.


    Het begon ermee dat zijn vader werd neergeschoten in de Opera. Terwijl zijn vader op sterven lag kreeg de zoon twee weken de tijd om aan zijn nieuwe rol te wennen. Dat bleek veel te weinig te zijn. Bovendien was het de vader gelukt om de jongen wijs te maken dat de Zweedse koning zijn positie bij de gratie Gods had gekregen, dat de koning en God één team vormden.


    Voor iemand die weet dat de Heer aan zijn kant staat, is het een peulenschil om op hetzelfde moment een oorlog tegen keizer Napoleon en tsaar Alexander te beginnen en ook te winnen. Helaas beweerden de keizer en de tsaar eveneens dat ze goddelijke bescherming hadden en handelden ze daarnaar. Als ze alle drie gelijk hadden, dan had God een beetje te veel in allerlei richtingen beloofd. Het enige wat de Heer in die situatie kon doen was de strijd te laten bepalen door de feitelijke machtsverhoudingen.


    Misschien kreeg Zweden daarom een pak slaag en raakte het Pommeren en Finland kwijt. Gustaaf werd van de troon verjaagd door woedende graven en verbitterde generaals. Een staatscoup, kortom.


    ‘Kijk eens aan,’ zei Holger 1.


    ‘Ik ben nog niet klaar,’ reageerde de koning.


    De voormalige Gustaaf IV Adolf raakte gedeprimeerd en greep naar de fles. Wat kon hij anders doen? Toen hij zich geen koning meer mocht noemen omdat hij dat niet meer was, nam hij de naam kolonel Gustavsson aan. Hij zwierf door Europa en stierf eenzaam, aan alcohol verslaafd en straatarm in een Zwitsers pension.


    ‘Fantastisch,’ zei Holger 1.


    ‘Als je me niet de hele tijd zou onderbreken, zou je al begrepen hebben dat ik iets anders duidelijk wil maken,’ zei de koning. ‘Namelijk dat er onmiddellijk een andere koning op zijn plek werd gezet.’


    ‘Ik weet het,’ zei Holger 1. ‘Daarom is het belangrijk om het hele geslacht in één keer weg te krijgen.’


    ‘Zelfs dat zal niet helpen,’ zei de koning, en hij ging verder.


    ‘De troon gaat over van vader op zoon en dat wilden de coupplegers niet riskeren. Daarom verkondigden ze dat de verbanning van nietsnut Gustaaf IV Adolf niet alleen voor de koning, maar voor zijn hele familie gold, met inbegrip van de toen tienjarige kroonprins. Ze waren de Zweedse kroon allemaal kwijt. Als plaatsvervanger werd de broer van de destijds vermoorde vader van Gustaaf IV Adolf op de troon gezet.’


    ‘Nu begint het een beetje ingewikkeld te worden,’ zei Holger 1.


    ‘Ik ben bijna klaar,’ zei de koning.


    ‘Mooi zo.’


    ‘De nieuwe koning werd Carl XIII genoemd en de toekomst leek rooskleurig, tot zijn enige zoon al een week na zijn geboorte stierf. Nieuwe zoons wilden er niet komen (of misschien wilden ze dat wel, maar dan bij een andere vrouw). Het koningsgeslacht stond op het punt om uit te sterven.’


    ‘Maar daar had hij natuurlijk een oplossing voor,’ zei Holger.


    ‘Jazeker, hij adopteerde eerst een vorstelijk familielid, dat echter ook de slechte smaak had om te overlijden.’


    ‘En de oplossing was?’


    ‘Om een Deense prins te adopteren, die vlak daarna overleed aan een hersenbloeding.’


    Holger zei dat het verhaal van de koning zich gunstig ontwikkelde als hij niet beter had geweten.


    In plaats van te reageren vertelde de koning dat Zweden zich na het fiasco met de Deense prins tot Frankrijk had gewend, waar bleek dat keizer Napoleon een maarschalk overhad. Niet veel later was Jean Baptiste Bernadotte de nieuwe Zweedse kroonprins.


    ‘En?’


    ‘Hij was de eerste van de nieuwe dynastie. Ik ben ook een Bernadotte. Jean Baptiste was de overgrootvader van mijn overgrootvader, Gustaaf V, je weet wel.’


    ‘Bah, ja.’


    ‘Het is hopeloos om te proberen de koninklijke dynastieën uit te roeien, Holger,’ zei de koning vriendelijk. ‘Zolang het volk een monarchie wil, raak je die niet kwijt. Ik respecteer je mening, we leven tenslotte in een democratie. Waarom word je geen lid van de grootste politieke partij, de sociaaldemocraten, en probeer je van binnenuit invloed uit te oefenen? Of word lid van de republikeinse vereniging en probeer de publieke opinie te veranderen.’


    ‘Of ik maak een standbeeld van jou en laat dat boven op me vallen zodat ik overal vanaf ben,’ mompelde Holger 1.


    ‘Hoezo?’ vroeg de koning.


    


    De zon begon al op te komen, maar iedereen in Sjölida was nog wakker, behalve agent B, die zittend op de bank sliep.


    Nombeko en Holger 2 namen de plaats in van de koning op de steiger bij Vätösund. Het was de eerste keer sinds de ontvoering dat Holger en Holger met elkaar praatten.


    ‘Je hebt beloofd dat je de bom niet zou aanraken,’ zei Holger 2 chagrijnig.


    ‘Ik weet het,’ zei Holger 1. ‘En ik heb me al die jaren aan mijn belofte gehouden, of niet soms? Tot de bom en de koning zich samen in de laadruimte bevonden op het moment dat ik achter het stuur zat. Toen lukte het niet meer.’


    ‘Maar wat was je van plan? En wat ben je nu van plan?’


    ‘Ik was niets van plan. Dat ben ik zelden, dat weet je. Papa zei tegen me dat ik moest rijden.’


    ‘Papa? Hij is al bijna twintig jaar dood!’


    ‘Ja, dat is toch vreemd?’


    Holger 2 zuchtte.


    ‘Het is waarschijnlijk het vreemdst dat wij broers zijn,’ zei hij.


    ‘Doe niet zo gemeen tegen mijn lieve Holger!’ riep Celestine.


    ‘Hou je kop,’ zei Holger 2.


    


    Nombeko zag dat de overtuiging van nummer één en Celestine begon te wankelen. Ze twijfelden eraan of het goed was voor het land om zichzelf samen met een hele regio weg te vagen.


    ‘Wat zijn jullie nu van plan?’ vroeg ze.


    ‘Wat een gezeur over wat we van plan zijn,’ zei Holger 1.


    ‘Ik denk dat we iemand die mijn oma aan het lachen maakt niet kunnen vermoorden,’ zei Celestine. ‘Ze heeft haar hele leven nog nooit gelachen.’


    ‘En wat ben jij van plan, idioot, als je het ondanks alles zou proberen?’


    ‘Doe niet zo gemeen tegen mijn lieve Holger,’ zei Celestine opnieuw.


    ‘Ik ben nog niet eens begonnen,’ zei Nombeko.


    Holger 1 zweeg een paar seconden, daarna zei hij: ‘Voor zover ik plannen maak, denk ik dat het eenvoudiger was met Gustaaf V. Hij had een zilveren wandelstok en een monocle, en geen kippenbloed op zijn overhemd.’


    ‘En motorolie,’ voegde Celestine eraan toe.


    ‘Begrijp ik goed dat jullie op de best mogelijke manier uit deze situatie willen ontsnappen?’ zei Nombeko.


    ‘Ja,’ antwoordde Holger 1 zachtjes zonder haar in de ogen te kijken.


    ‘Begin er dan maar mee om de autosleutels en het pistool af te geven.’


    Holger 1 gaf eerst de sleutels, waarna hij erin slaagde om het pistool op de steiger te laten vallen en er een schot afging.


    ‘Au, verdomme,’ zei Holger 2 en hij zakte in elkaar.
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    Over schoonmaken en opbreken


    Het was bijna drie uur ’s nachts toen de premier een ritje op de brommer van gravin Virtanen naar de landweg maakte, waar zijn mobiel bereik had. De premier meldde in een paar korte telefoongesprekken aan de staf van de koning en die van hemzelf, alsmede het verschrikkelijk opgeluchte hoofd van de veiligheidsdienst, dat de situatie onder controle was. Hij rekende erop dat hij in de loop van de volgende ochtend in het regeringsgebouw zou arriveren en wilde dat zijn assistente klaarstond met een schoon kostuum en nieuwe schoenen.


    De meest acute fase van het drama leek achter de rug zonder dat er iemand gewond was geraakt, behalve Holger 2, die per ongeluk door zijn broer in zijn arm was geschoten en nu in de slaapkamer naast de keuken van de gravin lag te vloeken. Het was een flinke vleeswond, maar met behulp van een paar mannerheimers (als desinfecterend én verdovend middel) en verband was er reden om aan te nemen dat nummer twee binnen een paar weken hersteld zou zijn. Nombeko keek liefdevol naar Holger 2 omdat hij zich helemaal niet aanstelde, maar met behulp van een kussen de kunst oefende om een mens met maar één hand te wurgen.


    Het beoogde slachtoffer bleef op een veilige afstand. Celestine en hij sliepen onder een deken op de steiger terwijl de eerder op de avond zo dreigende agent B hetzelfde deed in de keuken. Voor alle zekerheid had Nombeko zijn pistool uit de holster onder zijn colbert gehaald.


    De koning, gravin Virtanen, Nombeko en de premier verzamelden zich in de keuken. De koning vroeg opgetogen wat er nu op de agenda stond. De premier was te moe om zich nog meer aan hem te ergeren dan hij al deed. Hij draaide zich om naar Nombeko en zei dat hij haar onder vier ogen wilde spreken.


    ‘Zullen we in de cabine van de aardappelvrachtwagen gaan zitten?’ stelde ze voor.


    De premier knikte.


    


    Het Zweedse hoofd van de regering kon niet alleen goed afdrogen, maar was ook heel verstandig. Hij bekende dat hij iedereen in Sjölida het liefst wilde aangeven, inclusief de koning vanwege diens zorgeloosheid.


    Hij had er echter nog eens over nagedacht en bekeek de kwestie nu pragmatischer. Ten eerste was het niet mogelijk om de koning aan te klagen en het zou niet rechtvaardig zijn als Holger 2 en Nombeko gearresteerd werden. Ze hadden per slot van rekening hun best gedaan om orde in de chaos te scheppen. De gravin was eigenlijk ook nergens schuldig aan, redeneerde de premier. Vooral als je voorbijging aan de vraag of ze een geldige wapenvergunning had voor het elandengeweer waarmee ze had gezwaaid.


    Daarmee resteerde de agent van de buitenlandse veiligheidsdienst, en natuurlijk de idioot en diens vriendin. De laatste twee verdienden een paar honderd jaar in een zo gesloten mogelijke inrichting, maar misschien was het beter als het land afzag van zo’n aanlokkelijke vendetta. Elke aanklacht had immers tot gevolg dat de officier van justitie vragen zou stellen, en de antwoorden daarop konden tienduizenden burgers een levenslang trauma bezorgen, onafhankelijk van de manier waarop ze geformuleerd werden. Een atoombom die twintig jaar lang door Zweden had gezworven.


    De premier huiverde voordat hij verderging met te vertellen dat hij nog een reden had om af te zien van wettelijke maatregelen. Nadat hij op de brommer naar de landweg was gereden, had hij eerst naar het hoofd van de veiligheidsdienst gebeld om hem te kalmeren, en daarna naar zijn assistente om haar een praktische opdracht te geven.


    Hij had echter geen alarm geslagen.


    Een overijverige officier van justitie, toegejuicht door de oppositie, zou aannemelijk kunnen maken dat hij het drama zelf had gerekt en daardoor had bijgedragen aan een onwettige situatie.


    ‘Hm,’ zei Nombeko nadenkend. ‘Bijvoorbeeld het in gevaar brengen van anderen, zoals in de negende paragraaf van het derde hoofdstuk van het Wetboek van Strafrecht staat.’


    ‘Twee jaar?’ vroeg de premier, die begon te vermoeden dat Nombeko alles wist.


    ‘Zeker,’ zei Nombeko. ‘Met het oog op de potentiële vernietiging hoeft u waarschijnlijk niet te hopen op ook maar één dag minder. Bovendien hebt u zonder helm op een brommer gereden. Als ik Zweden een beetje ken, komt er daardoor nog vijftien jaar bij.’


    De premier dacht vooruit. Hij hoopte in de zomer van 2009 voorzitter van de EU te worden. Als hij tot die tijd in de gevangenis zou zitten, zou dat geen ideale opstap zijn. En dan liet hij nog buiten beschouwing dat hij ontslagen zou worden als premier én partijleider.


    Daarom vroeg hij de verstandige Nombeko of zij een idee had hoe ze zich uit deze situatie konden redden en zo veel mogelijk van wat er het afgelopen etmaal was gebeurd in de doofpot konden stoppen.


    Nombeko zei dat ze niemand kende die zo goed kon opruimen als de premier. De keuken was blinkend schoon geweest na de kipstoofschotel, het bier, de mannerheimers en de koffie. Het enige wat misschien nog gedaan moest worden, was de slapende agent opruimen.


    De premier fronste zijn voorhoofd.


    Nombeko bedacht op hetzelfde moment dat ze in eerste instantie de idioot en zijn vriendin bij de bom uit de buurt moesten houden, om hem later op te slaan in een ondergrondse bergplaats of iets dergelijks.


    De premier was moe, het was zo laat geworden dat het eigenlijk vroeg was. Hij besefte dat hij moeite had om zijn gedachten onder woorden te brengen, maar aan die ondergrondse bergruimte had hij zelf ook gedacht toen zijn hersenen nog werkten. De bom moest ontmanteld worden, of op zijn minst ingemetseld, zodat hij de herinnering aan het bestaan ervan kon verdringen.


    De tijd drong net zo goed voor premiers als voor anderen. Soms zelfs nog meer. In Fredrik Reinfeldts agenda stond een bespreking met president Hu in het regeringsgebouw die om tien uur begon en daarna een lunch in Sagerska Huset. Daarvoor wilde hij een douche nemen, zodat hij niet meer naar aardappelveld rook, en kleding en schoenen aantrekken die niet onder de klei zaten.


    Als ze snel konden vertrekken, moest het lukken. Een veilige bergplaats voor de atoombom vinden moest – hoe belangrijk dat ook was – tot ’s middags wachten.


    De premier was in het dagelijkse leven een man die goed kon luisteren en zelden te veel praatte. Nu verbaasde hij zichzelf omdat hij zo openhartig tegen Nombeko Mayeki was. Hoewel dat misschien niet zo vreemd was. Iedereen had iemand nodig om zijn diepste gedachten mee te delen, en hij had op dit moment niemand anders dan de Zuid-Afrikaanse vrouw en eventueel haar vriend om het probleem van de drie megaton mee te bespreken.


    De premier vertelde haar dat hij het enorme geheim met meer mensen moest delen. Hij was van plan om te beginnen met de opperbevelhebber, die verantwoordelijk was voor de opslag van wapens. Omdat de opperbevelhebber de bom niet in zijn eentje kon ontmantelen of inmetselen had hij hulp nodig. Daardoor zouden de volgende personen aan de weet komen wat ze niet mochten weten: 1) de opperbevelhebber, 2) de ontmantelaar A, 3) de metselaar B, 4) de illegale immigrant Nombeko Mayeki, 5) de niet-bestaande Holger Qvist, 6) zijn veel te bestaande broer, 7) de driftige vriendin van de broer, 8) de voormalige aardappelteler die tegenwoordig gravin was, 9) Zijne zorgeloze Majesteit de koning, en 10) een gepensioneerde Mossad-agent.


    ‘Dit kan nooit goed aflopen,’ zei premier Reinfeldt.


    ‘Dat kan het wel,’ antwoordde Nombeko. ‘De meesten die u net hebt genoemd, hebben alle reden om te zwijgen over wat ze weten. Een paar van hen zijn bovendien zo verward dat niemand ze zou geloven.’


    ‘Heb je het nu over de koning?’ vroeg de premier.


    


    Naast de premier en Hu Jintao zou een aantal van de belangrijkste ceo’s uit het Zweedse bedrijfsleven aanwezig zijn bij de lunch in Sagerska Huset. Vervolgens zou president Hu naar het vliegveld Arlanda vertrekken, waar zijn eigen Boeing 767 op hem wachtte om hem naar Beijing te vervoeren. Pas daarna zou de premier de opperbevelhebber naar het regeringsgebouw kunnen laten komen.


    ‘Kan ik de bom aan jou toevertrouwen terwijl ik met Hu lunch en de kwestie later overdraag aan de opperbevelhebber?’ vroeg de premier aan Nombeko.


    ‘Tja, u weet waarschijnlijk zelf het beste wat kan en wat niet kan, maar ik ben al twintig jaar medeverantwoordelijk voor dat ding en tot nu toe is hij nog niet in de lucht gevlogen. Ik denk dat ik dit nog wel een paar uur langer kan volhouden.’


    Op dat moment zag Nombeko de koning en de gravin uit de keuken komen en naar de steiger lopen. Misschien hadden ze weer iets in hun hoofd gehaald. Nombeko dacht snel na.


    ‘Excellentie, als u nu naar de keuken gaat en de Mossad-agent behandelt in overeenstemming met het verstand dat u volgens mij bezit, ga ik naar de steiger om ervoor te zorgen dat de koning en de gravin geen stommiteiten uithalen.’


    Fredrik Reinfeldt begreep wat Nombeko bedoelde, maar zijn hele wezen kwam in opstand tegen wat hij nu moest doen.


    Hij zuchtte en ging naar binnen.


    


    ‘Wakker worden!’


    De premier schudde agent B tot hij zijn ogen opendeed en zich tot zijn ontsteltenis herinnerde waar hij was.


    Toen Fredrik Reinfeldt zag dat de agent weer bij zijn positieven was, keek hij hem strak aan en zei: ‘Ik heb uw auto buiten zien staan. Ik stel voor – ter wille van de verbroedering tussen het Zweedse en het Israëlische volk – dat u daar instapt, wegrijdt en het land onmiddellijk verlaat. Ik stel verder voor dat u hier nooit geweest bent en dat u nooit meer terugkomt.’


    De rechtschapen premier werd misselijk bij de gedachte dat hij binnen een paar uur niet alleen aardappelen had gestolen, maar dat hij ook op het punt stond om een man onder invloed van alcohol het verkeer in te sturen.


    ‘Maar premier Olmert dan?’ vroeg agent B.


    ‘Ik heb niets met hem te bespreken omdat u hier nooit geweest bent. Of niet soms?’


    Agent B was nog niet nuchter en bovendien was hij net wakker, maar toch besefte hij dat hij daarnet zijn leven had teruggekregen.


    En dat hij zich moest haasten, voordat het Zweedse hoofd van de regering van gedachten veranderde.


    


    Fredrik Reinfeldt was een van de meest deugdzame mensen in Zweden; iemand die vanaf zijn allereerste studentenkamer kijkgeld had betaald en die als kind al een bonnetje aan de buurvrouw gaf toen hij een paar preien voor vijfentwintig öre aan haar had verkocht.


    Het was dus niet vreemd dat hij zich zo beroerd voelde nu hij agent B liet gaan en had besloten dat alle andere dingen verzwegen moesten worden. Begraven. Net als de bom. In een onderaardse ruimte. Als dat ging.


    Nombeko kwam terug met een roeispaan onder haar arm en vertelde dat ze de gravin en de koning ervan had weerhouden om in een roeiboot illegaal te gaan vissen. Toen de premier geen antwoord gaf en Nombeko in de verte de achterlichten van de huurauto van Mossad-agent B zag verdwijnen, voegde ze eraan toe: ‘Soms lukt het niet om te doen wat juist is, excellentie. Dan is er alleen de keus tussen meer of minder verkeerd. Het opruimen van de keuken van de gravin had met het nationaal belang te maken. Daarover hoeft u geen slecht geweten te hebben.’


    De premier zweeg nog een paar seconden.


    ‘Dankjewel, Nombeko,’ zei hij toen.


    


    Nombeko en de premier gingen naar de steiger voor een ernstig gesprek met Holger 1 en zijn Celestine. Ze hadden onder een deken geslapen en naast hen lagen sinds een paar minuten de koning en de gravin.


    ‘Sta op, idioot, anders schop ik je het water in,’ zei Nombeko terwijl ze hem een duw met haar voet gaf (ze voelde een innerlijke frustratie die ze alleen kwijt zou raken als ze op zijn minst zijn neus mocht omdraaien).


    De twee voormalige ontvoerders gingen zitten. De premier begon met te zeggen dat hij niet van plan was om aangifte te doen van de ontvoering en de bedreigingen, mits Holger en Celestine vanaf nu volledig meewerkten.


    Ze knikten allebei.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren, Nombeko?’ vroeg Holger 1. ‘We hebben geen plek om te wonen. Mijn eenkamerflat in Blackeberg is niet geschikt, want Celestine wil haar oma meenemen en dat wil haar oma ook.’


    ‘We zouden toch illegaal gaan vissen?’ vroeg de gravin, die inmiddels wakker was.


    ‘Nee. In de eerste plaats moeten we deze nacht overleven,’ zei de premier.


    ‘Een prima voornemen,’ zei de koning. ‘Een beetje defensief, dat wel.’


    Hij voegde eraan toe dat het misschien maar goed was dat de gravin en hij niet waren gaan varen. koning opgepakt voor illegaal vissen was een kop die kwaadwillende journalisten waarschijnlijk niet zouden laten liggen.


    De premier bedacht dat geen enkele journalist op aarde, kwaadwillend of niet, vrijwillig zou afzien van die kop zolang deze een kern van waarheid bevatte. Hij zei dat hij het zou waarderen als de koning alle gedachten aan criminele handelingen uit zijn hoofd zou zetten, want met de hoeveelheid misdrijven die de afgelopen nacht waren gepleegd, konden ze een heel kantongerecht vullen.


    De koning vond dat hij in zijn positie zoveel illegaal kon vissen als hij wilde, maar hij had voldoende beoordelingsvermogen om dat niet tegen de premier te zeggen.


    Daarom kon Fredrik Reinfeldt doorgaan met het redden van de situatie en het land. Hij richtte zich tot gravin Virtanen en smeekte haar om kort en helder antwoord te geven op de vraag of ze Sjölida samen met haar kleindochter en dier vriend wilde verlaten.


    Ja, de gravin merkte dat ze haar levenslust terug had. Dat kwam waarschijnlijk doordat ze zo lang in de buurt van haar geliefde Celestine had mogen zijn, en ook omdat de koning zo goed op de hoogte bleek te zijn van de Fins-Zweedse geschiedenis en tradities. Het aardappelland was bovendien verkocht en ze vond het eerlijk gezegd heel saai om uitgever van een tijdschrift te zijn, al had dat niet zo lang geduurd.


    ‘Ik heb er trouwens ook genoeg van om single te zijn. Kunt u geen tweedehands baron aan me voorstellen?’ vroeg ze aan de koning. ‘Hij hoeft niet knap te zijn.’


    De koning antwoordde dat baronnen schaars waren, maar hij kwam niet verder omdat de premier hem onderbrak met de opmerking dat ze geen tijd hadden om de schaarste van al dan niet lelijke tweedehands baronnen te bespreken. Het was de hoogste tijd om te vertrekken. De gravin was dus van plan om mee te gaan?


    Ja, dat was ze, maar waar moesten ze wonen? Oude vrouwen konden onderdak vinden in een willekeurig pachtboerderijtje, maar gravinnen moesten rekening houden met hun reputatie.


    Nombeko dacht dat het daar misliep. Nou ja, er was nog heel veel geld over van de aardappelteelt, voldoende om een waardig verblijf voor de gravin en haar hofhouding te kunnen kopen. En meer.


    ‘In afwachting van een geschikt kasteel moeten we jullie in een respectabel etablissement installeren. Zou een suite in het Grand Hôtel in Stockholm iets zijn?’


    ‘Ja, bij wijze van overbrugging,’ zei de gravin, terwijl de voormalige marxistisch-leninistische rebel Celestine zo hard in de hand van haar vriend kneep dat hij zijn gezicht vertrok.


    


    Om zes uur ’s ochtends reed de aardappelvrachtwagen met de atoombom de weg op. De premier zat achter het stuur omdat hij als enige in het bezit was van een rijbewijs en nuchter genoeg was om te rijden. Nombeko zat rechts en in het midden zat Holger 2 met zijn arm in een mitella.


    In de laadruimte waren de koning en gravin Virtanen druk in gesprek. De koning had een paar tips over haar toekomstige woning. Het classicistische kasteel Pöckstein in de buurt van Straßburg in Oostenrijk stond te koop en zou een gravin waardig zijn. Het was alleen jammer dat het zo ver bij Drottningholm vandaan lag. Dan was kasteel Södertuna beter, dat lag trouwens niet ver van Gnesta en had een geschiedenis die terugging tot de middeleeuwen. Maar misschien was dat te eenvoudig voor de gravin?


    Dat kon de gravin niet met zekerheid zeggen, ze zou alle geschikte kastelen eerst moeten bezichtigen.


    De koning vroeg of hij en de koningin mee mochten tijdens een van die bezichtigingen. De koningin zou behulpzaam kunnen zijn met advies over wat er geëist werd van een kasteeltuin die zijn naam eer aandeed.


    Ja, natuurlijk mochten ze mee. Het zou leuk zijn om de koningin in een andere omgeving te ontmoeten dan in het buitentoilet terwijl ze haar behoefte deed.


    


    Om halfacht ’s ochtends zetten ze de koning af voor paleis Drottningholm. Hij belde aan en het duurde een tijd voordat hij de hoofdbewaker ervan had overtuigd dat hij was voor wie hij zich uitgaf, waarna hij eindelijk werd binnengelaten. De bewaker zag dat de koning donkerrode vlekken op zijn overhemd had toen hij hem passeerde.


    ‘Bent u gewond, Majesteit?’ vroeg de bewaker aan de koning.


    ‘Nee, dat is kippenbloed,’ zei de koning. ‘En een beetje motorolie.’


    De volgende halte was het Grand Hôtel. Nu kregen ze problemen met de logistiek. Holger 2 had koorts vanwege de schotwond. Hij moest naar bed en pijnstillers innemen omdat de fles mannerheimer leeg was.


    ‘Dus jij denkt dat ik van plan ben om in te checken en me te laten verzorgen door die idioot die me bijna doodgeschoten heeft?’ zei Holger 2. ‘Dan bloed ik liever dood op een parkbank.’


    Het lukte Nombeko echter om hem te overtuigen. Ze beloofde dat hij zijn broer mocht wurgen, of in elk geval zijn neus mocht omdraaien (als zij hem niet voor was), maar dat hij dat pas kon doen als zijn arm genezen was. En het zou toch buitengewoon ironisch zijn als hij zou doodbloeden op een parkbank op de dag waarop ze de bom eindelijk kwijt zouden raken?


    Holger 2 was te moe om ertegenin te gaan.


    Rond tien over halfnegen lag nummer twee in bed met een glas water met twee pijnstillers tegen de koorts en de pijn. Hij dronk het glas leeg en sliep binnen vijftien seconden. Holger 1 ging op de bank in de salon liggen om hetzelfde te doen terwijl gravin Virtanen de minibar in de slaapkamer van de suite inspecteerde.


    ‘Gaan jullie maar, ik red me wel.’


    


    De premier, Nombeko en Celestine stonden voor de ingang van het hotel om de details te bespreken van wat er de komende uren moest gebeuren.


    Reinfeldt zou naar zijn bespreking met Hu Jintao gaan, terwijl Nombeko en Celestine zo voorzichtig mogelijk met de bom door het centrum van Stockholm zouden rijden.


    Celestine zou achter het stuur plaatsnemen, een andere chauffeur was niet beschikbaar. Holger 2 was immers neergeschoten en lag in bed en de premier kon niet rondrijden met het duivelswapen als hij tegelijkertijd met de Chinese president vergaderde.


    Dus bleef de onberekenbare, niet meer zo jonge maar soms nog net zo boze vrouw over. Bewaakt door Nombeko, maar toch.


    Terwijl het trio voor de ingang van het hotel stond, belde de assistente van de premier met de mededeling dat het kostuum en de nieuwe schoenen in het regeringsgebouw op hem wachtten. De tolk van de president, die de vorige avond zijn hand tussen de deur had gekregen, had daar vier gebroken vingers en een verbrijzelde duim aan overgehouden. Hij was inmiddels geopereerd en lag in het Karolinska-ziekenhuis. De president had via een van zijn medewerkers laten weten dat de premier misschien een geschikte oplossing voor het tolkprobleem had. De assistente vermoedde dat hij daarmee de zwarte vrouw bedoelde die ze buiten het paleis had gezien, kon dat kloppen? En wist de premier in dat geval waar ze was?


    Ja, dat wist de premier. Hij vroeg de assistente om heel even te wachten en richtte zich tot Nombeko.


    ‘Nombeko, ik wil graag dat je aanwezig bent bij de bespreking met de president van de Volksrepubliek China. De tolk van de president ligt namelijk in het ziekenhuis.’


    ‘Klaagt hij erover dat hij doodgaat?’ vroeg Nombeko.


    Voordat de premier kon vragen wat ze daarmee bedoelde, voegde ze eraan toe: ‘Absoluut. Natuurlijk wil ik dat. Maar hoe moet dat dan met de vrachtwagen, de bom en Celestine?’


    


    Het voelde niet goed om Celestine een paar uur lang alleen met de vrachtwagen en de bom te laten. Nombeko’s eerste idee was geweest om haar met haar handboeien aan het stuur vast te ketenen, maar het volgende idee was beter. Ze liep naar de suite en was even later terug.


    ‘Ik heb je vriend vastgeketend aan de bank waarop hij zo lief ligt te snurken. Als je stommiteiten uithaalt met de vrachtwagen en de bom terwijl de premier en ik de president van China ontmoeten, beloof ik je dat ik de sleutel van de handboeien in de Nybroviken gooi.’


    Celestine snoof bij wijze van antwoord.


    Premier Reinfeldt belde twee van zijn lijfwachten en vroeg hun naar het Grand te komen om Nombeko en hem op te halen in een auto met donkere ramen. Celestine kreeg de opdracht om op de eerste de beste parkeerplaats te gaan staan en daar te blijven tot hijzelf of Nombeko contact met haar opnam. Een paar uur maar, beloofde de premier terwijl hij er hevig naar verlangde dat de vorige dag, die nog steeds niet afgelopen was, eindelijk achter de rug zou zijn.
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    Over een boze opperbevelhebber en een zingende vrouw


    Fredrik Reinfeldt ging met een boterham en een driedubbele espresso op een stoel in zijn kantoor zitten. Hij had net een opknapbeurt gehad in de vorm van een douche, nieuwe kleding en schoenen zonder klei. Op de andere stoel zat zijn Zuid-Afrikaanse Chinese tolk met een kop Zweedse thee in haar hand. In dezelfde kleding als de dag ervoor. Zij had dan ook niet door een aardappelveld gelopen.


    ‘Aha, zo zag u er dus uit voordat u zo vies was geworden,’ zei Nombeko.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg de premier.


    Het was tien over halftien. Er was nog tijd om de tolk voor te bereiden.


    De premier vertelde dat hij van plan was om Hu Jintao uit te nodigen voor de klimaattop in Kopenhagen in 2009, als hij zelf voorzitter van de EU zou zijn.


    ‘Er wordt waarschijnlijk veel gepraat over het milieu en over diverse investeringen op dat gebied,’ zei hij. ‘Ik wil dat China deel uitmaakt van het klimaatakkoord.’


    ‘Kijk eens aan,’ zei Nombeko.


    Een ander controversieel onderwerp was democratie en mensenrechten. De premier was van plan om de Zweedse visie aan de president over te brengen. Het was heel belangrijk dat Nombeko dat gedeelte woordelijk vertaalde en geen eigen formuleringen gebruikte.


    ‘Nog iets anders?’ vroeg Nombeko.


    Inderdaad, er zou natuurlijk ook over zaken gepraat worden. Import en export. China werd ook als exportland steeds belangrijker voor Zweden.


    ‘We exporteren voor tweeëntwintig miljard kronen op jaarbasis Zweedse goederen,’ zei de premier.


    ‘Twintig komma acht,’ zei Nombeko.


    De premier dronk zijn espresso en bedacht dat hij verreweg het merkwaardigste etmaal van zijn leven meemaakte.


    ‘Heb jij er nog iets aan toe te voegen?’ zei hij zonder ironie.


    Nombeko vond het een goed idee dat de bespreking zou gaan over democratie en mensenrechten, want dan kon de premier achteraf zeggen dat de bespreking was gegaan over democratie en mensenrechten.


    Cynisch was ze ook, dacht Fredrik Reinfeldt.


    


    ‘Excellentie, het is een eer om hier te zijn, en in een minder chaotische situatie,’ zei president Hu glimlachend terwijl hij zijn hand uitstak. ‘En Nombeko, onze wegen kruisen elkaar weer. Buitengewoon aangenaam, moet ik zeggen.’


    Nombeko zei dat zij daar hetzelfde over dacht, maar dat ze nog steeds moesten wachten met het ophalen van safariherinneringen omdat de premier anders ongeduldig zou worden.


    ‘Hij is trouwens van plan om met de deur in huis te vallen met een preek over democratie en mensenrechten, omdat hij denkt dat jullie daar niet zo goed in zijn. Volgens mij heeft hij het niet helemaal bij het verkeerde eind. Hoewel u niet ongerust hoeft te zijn, ik denk dat hij heel voorzichtig te werk gaat. Bent u er klaar voor?’


    Hu Jintao trok een gezicht bij het vooruitzicht, maar raakte niet uit zijn humeur. Daarvoor was de Zuid-Afrikaanse vrouw veel te charmant. Dit was bovendien de eerste keer dat hij met een tolk werkte die vertaalde wat er werd gezegd nog voordat het was gezegd. Of iets anders. In Zuid-Afrika was al die jaren geleden hetzelfde gebeurd.


    De premier ging heel behoedzaam te werk. Hij beschreef de Zweedse democratische visie, onderstreepte de Zweedse waardering voor vrijheid van meningsuiting, en bood de vrienden in de Volksrepubliek ondersteuning aan bij het ontwikkelen van soortgelijke tradities. Verder benadrukte hij kalm en beheerst dat de politieke gevangenen in het land vrijgelaten moesten worden.


    Nombeko vertaalde, maar voordat Hu Jintao antwoord had gegeven, voegde ze er op eigen initiatief aan toe dat de premier eigenlijk probeerde te zeggen dat ze geen auteurs en journalisten konden opsluiten omdat ze ongewenste dingen schreven. En mensen dwingen om te verhuizen, het internet censureren ...


    ‘Wat zeg je allemaal?’ vroeg de premier.


    Hij had gemerkt dat de vertaling twee keer zo lang was als ze redelijkerwijs had moeten zijn.


    ‘Ik heb alleen overgebracht wat u hebt gezegd en daarna heb ik verduidelijkt wat u bedoelde om de vaart in het gesprek te houden. We zijn allebei te moe om hier de hele dag te zitten, nietwaar?’


    ‘Verduidelijken wat ik bedoelde? Ben ik daarstraks niet duidelijk genoeg geweest? Dit is diplomatie van het hoogste niveau, dan mag de tolk geen dingen verzinnen.’


    Ook goed. Nombeko beloofde om vanaf nu zo weinig mogelijk te verzinnen en richtte zich tot president Hu om te zeggen dat de premier niet tevreden was omdat ze zich met het gesprek had bemoeid.


    ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Hu Jintao. ‘Je mag voor me vertalen dat ik de woorden van de premier en Nombeko heb gehoord en dat ik voldoende politiek inzicht heb om daar onderscheid tussen te maken.’


    Daarna begon Hu Jintao aan een lang verweer, waarin hij Guantánamo Bay in Cuba noemde, waar gevangenen zaten die al vijf jaar wachtten om te horen waarvan ze werden beschuldigd. De president was helaas ook volledig op de hoogte van de tragische gebeurtenis in 2002, toen Zweden de cia had gehoorzaamd en twee Egyptenaren had uitgewezen. Ze kwamen in de gevangenis terecht en werden gemarteld, waarna bleek dat minstens een van hen onschuldig was.


    De president en de premier wisselden zo nog wat gedachten met elkaar tot Fredrik Reinfeldt het genoeg vond en op het milieu overging. Dat deel van het gesprek verliep soepeler.


    Enige tijd later werden er thee en gebak geserveerd, ook aan de tolk. In de informele sfeer die er tijdens het theedrinken kan ontstaan, uitte de president de discrete hoop dat het drama van de vorige dag op een goede manier was opgelost.


    ‘Inderdaad, gelukkig wel,’ zei de premier. Het klonk niet overtuigd. Nombeko zag aan Hu Jintao dat hij graag meer wilde weten en voegde er uit pure vriendelijkheid aan toe dat de bom zou worden overgebracht naar een ondergrondse opslagruimte en dat de ingang dichtgemetseld zou worden. Daarna bedacht ze dat ze dat waarschijnlijk niet had moeten zeggen, maar het was in elk geval niet verzonnen.


    Hu Jintao had op jongere leeftijd veel met kernwapengerelateerde kwesties te maken gehad (dat was begonnen met het bezoek aan Zuid-Afrika) en in het belang van zijn land was hij nieuwsgierig naar de bewuste bom. Ook al was die een paar decennia oud en had China deze bom niet nodig, het leger bezat tenslotte voldoende megatonnen. Als de informatie van de veiligheidsdienst echter klopte, dan zou de bom in gedemonteerde staat China een uniek inzicht kunnen geven in de Zuid-Afrikaanse, dat wil zeggen de Israëlische, kernwapentechnologie. En dat kon op zijn beurt een belangrijk puzzelstukje zijn in de analyse van de relatie en de machtsverhoudingen tussen Israël en Iran. De Iraniërs waren trouwens goed bevriend met China. Of min of meer goed. Olie en aardgas stroomden van Iran in oostelijke richting, terwijl China tegelijkertijd nog nooit een lastiger bondgenoot had gehad dan Teheran (met uitzondering van Pyongyang). Ze waren onder andere hopeloos moeilijk te peilen. Waren ze kernwapens aan het bouwen? Of was het alleen retoriek en zwaaiden ze met de conventionele wapens die ze al hadden?


    Nombeko onderbrak Hu Jintao’s gedachten: ‘Ik heb het vermoeden dat u belangstelling voor de bom hebt, excellentie. Zal ik de premier vragen of hij bereid is om hem aan u te geven? Een geschenk om de vrede en vriendschap tussen beide landen te bekrachtigen?’


    Terwijl president Hu bedacht dat er misschien geschiktere vredesgeschenken waren dan een atoombom van drie megaton, ging Nombeko verder met het argument dat China al zoveel bommen had dat één meer of minder geen kwaad kon. Ze wist trouwens zeker dat Reinfeldt de bom graag naar de andere kant van de aarde zag verdwijnen. Of nog verder, als dat mogelijk was.


    Hu Jintao antwoordde dat een bom bedoeld was om kwaad te doen, ook al was dat natuurlijk niet wenselijk. Hoewel Nombeko zijn belangstelling voor de Zweedse bom goed had ingeschat, was het nauwelijks gepast de premier om een gunst in die richting te vragen. Hij vroeg Nombeko om zich bij het vertalen te houden voordat de premier opnieuw een reden had om geïrriteerd te raken.


    Het was echter al te laat: ‘Waar praten jullie verdomme over?’ vroeg de premier boos. ‘Je zou vertalen en verder niet.’


    ‘Het spijt me, excellentie, ik probeerde alleen een probleem voor u op te lossen,’ zei Nombeko. ‘Dat ging niet zo goed, dus praten jullie gerust verder. Over milieu en mensenrechten enzovoort.’


    De premier kreeg opnieuw het gevoel dat hij het afgelopen etmaal al een paar keer had gehad. Wat deze keer redelijkerwijs niet kon gebeuren, was dat zijn tolk, die eerst mensen had gekidnapt, nu het gesprek met het staatshoofd van een ander land kidnapte.


    


    Tijdens de lunch deed Nombeko haar best om de vergoeding waarom ze niet had gevraagd en die haar niet was aangeboden waard te zijn. Ze hield een levendig gesprek op gang tussen president Hu, de Zweedse premier en de ceo’s van Volvo, Electrolux en Ericsson, waaraan ze een kleine bijdrage leverde. Zoals toen president Hu de Volvo-ceo voor de tweede keer bedankte voor het fantastische cadeau met de toevoeging dat de Chinezen niet in staat waren om zulke prachtige auto’s te produceren, en Nombeko in plaats van het voor de tweede keer te vertalen voorstelde dat China Volvo zou kopen, zodat ze niet meer jaloers hoefden te zijn.


    Of toen de Electrolux-ceo vertelde over de lobby van het bedrijf om zijn producten in China op de markt te brengen en Nombeko aan Hu voorstelde dat hij in zijn functie als secretaris-generaal van de Chinese communistische partij misschien kon overwegen om een klein Electrolux-geschenk voor alle loyale leden van de partij aan te schaffen.


    Dat vond Hu zo’n goed idee dat hij meteen aan de Electrolux-ceo vroeg hoeveel korting hij kreeg als hij achtenzestig miljoen zevenhonderdtweeënveertigduizend theezetapparaten bestelde.


    ‘Hoeveel?’ vroeg de Electrolux-ceo.


    


    De opperbevelhebber was op vakantie in Ligurië toen de premier hem via zijn assistente het bevel gaf om als een speer naar Zweden terug te keren voor een kwestie die de nationale veiligheid betrof. De opperbevelhebber moest erop voorbereid zijn antwoord te geven op vragen over de actuele status met betrekking tot militaire bergruimte in Zweden.


    De opperbevelhebber bevestigde dat hij het bevel ontvangen had, dacht tien minuten na over wat de premier zou willen, gaf het op en regelde vervoer in een Jas 39 Gripen. Hij zou naar Zweden worden gevlogen met de snelheid die de premier indirect had bepaald (dat wil zeggen dat ze twee keer de geluidsbarrière zouden doorbreken).


    De Zweedse luchtmacht maakte voor het landen en opstijgen geen gebruik van een willekeurige akker in Noord-Italië, maar deed dat vanaf het vliegveld Christoforo Colombo in Genua. Het zou de opperbevelhebber minstens twee uur kosten om daar te komen omdat het altijd druk was op de A10 die langs de Italiaanse Rivièra liep. Hij zou niet voor halfvijf ’s middags in het regeringsgebouw arriveren, ongeacht het aantal geluidsbarrières dat ze zouden doorbreken.


    


    De lunch in Sagerska Huset was voorbij en de bespreking met de opperbevelhebber liet nog een paar uur op zich wachten. De premier had het gevoel dat hij de bom moest bewaken, maar besloot om nog een tijdje te vertrouwen op Nombeko en de onbetrouwbare Celestine. Omdat hij inmiddels al dertig uur lang in touw was en oververmoeid, besloot hij om een paar uur te gaan slapen in het regeringsgebouw.


    Nombeko en Celestine volgden zijn voorbeeld, maar dan in de cabine van de vrachtwagen op een parkeerterrein in Tallkrogen.


    


    Intussen was het moment voor de terugreis van de Chinese president en zijn gevolg aangebroken. Hu Jintao was tevreden over het bezoek, maar niet half zo tevreden als de presidentsvrouw, Liu Yongqing. Terwijl haar echtgenoot zijn zondag had doorgebracht met politiek en kabeljauw met botersaus, had zij samen met een paar vrouwen van de delegatie twee fantastische studiebezoeken afgelegd. Eerst aan een boerenmarkt in Västerås, daarna aan een stoeterij in Knivsta.


    In Västerås was de presidentsvrouw enthousiast geweest over het Zweedse ambachtswerk, tot ze bij een kraam kwam met geïmporteerde prullaria. Daartussen stond – de presidentsvrouw geloofde haar ogen niet! – een echte aardewerken gans uit de Han-dynastie.


    Toen Liu Yongqing drie keer in haar beperkte Engels had gevraagd of de verkoper de prijs bedoelde die hij noemde, dacht hij dat ze wilde afdingen en werd boos: ‘Ja, dat zeg ik toch! Ik wil twintig kronen voor de gans en geen öre minder!’


    De gans had in een paar dozen met rotzooi gezeten die hij had gekocht van een boedel in Sörmland (de overledene had de gans op zijn beurt voor negenendertig kronen gekocht van een zonderlinge Amerikaan op de Malma-markt, maar dat kon de huidige verkoper niet weten). Eigenlijk had hij genoeg van de gans, maar de buitenlandse vrouw had zich bijzonder klunzig gedragen en had tegen haar vriendinnen gekakeld in een taal waar geen mens iets van begreep. Daarom was de prijs een principekwestie geworden. Twintig kronen, graag of niet, zo eenvoudig was het.


    Uiteindelijk had de vrouw vijf dollar betaald. Ze kon dus ook al niet rekenen.


    De verkoper was tevreden, de presidentsvrouw was gelukkig en zou nog gelukkiger worden op het moment dat ze in de stoeterij in Knivsta stapelverliefd werd op de zwarte, driejarige Kaspische hengst Morfeus. Het paard vertoonde alle kenmerken van een volgroeid paard, maar had een schofthoogte van een meter en zou net als alle Kaspische paarden nooit groter dan dat worden.


    ‘Die moet ik hebben!’ zei Liu Yongqing, die sinds ze presidentsvrouw was geworden een uniek vermogen had ontwikkeld om haar zin door te drijven.


    


    Met het oog op alles wat het reisgezelschap naar Beijing mee zou nemen, was er een enorme administratieve rompslomp ontstaan bij Cargo City op het vliegveld Arlanda. Daar hadden ze niet alleen alle praktische hulpmiddelen voor het in- en uitladen, maar ook volledige kennis over welke stempels er in welk verband vereist waren.


    De waardevolle Han-dynastiegans glipte door de controle. Met het paard ging het iets minder gemakkelijk.


    De president zat al in zijn presidentsstoel in het presidentsvliegtuig en vroeg zijn secretaresse waarom het zo lang duurde voordat ze vertrokken. Het antwoord luidde dat er een klein probleem was omdat de Volvo van de president nog niet was gearriveerd, maar dat het paard dat de presidentsvrouw had gekocht een groter probleem vormde. Het vreemde aan dit vliegveld was dat iedereen van mening was dat regels er waren om opgevolgd te worden en dat het niet relevant was dat het om het vliegtuig van de Chinese president ging.


    De secretaresse bevestigde dat de communicatie belabberd was, de tolk lag immers nog steeds in het ziekenhuis en was nog niet voldoende hersteld om te kunnen reizen. De secretaresse wilde de president niet met de details belasten, maar vroeg of hij er iets op tegen had als ze de Zuid-Afrikaanse vrouw om hulp vroegen.


    Even later werden Nombeko en Celestine, die in de cabine op het parkeerterrein lagen te slapen, wakker van een telefoontje, waarna ze met aardappelvrachtwagen en bom naar Cargo City op Arlanda reden om te helpen bij het exporteren van alles wat de Chinese president en zijn delegatie wilden meenemen.


    


    Als je van mening bent dat je niet voldoende problemen hebt, koop dan een paar uur voordat je naar de andere kant van de aarde vliegt een zoogdier in Zweden en sta er daarna op dat het dier meegaat als bagage.


    Nombeko moest onder meer helpen om het ministerie van Landbouw zover te krijgen dat ze een geldig exportcertificaat afgaven voor het Kaspische paard dat de presidentsvrouw Liu Yongqing een paar uur eerder diep in de ogen had gekeken.


    Tevens moesten de vaccinatiebewijzen van het paard worden overhandigd aan de vertegenwoordiger van de bewuste instantie op de luchthaven. Omdat Morfeus een Kaspisch paard was en de bestemming van de reis Beijing was, kwam daar volgens de algemene regels van het Chinese ministerie van Landbouw een verplichte Coggin-test bij, om vast te stellen dat het paard, dat was geboren en getogen in Knivsta, dat duizend kilometer ten zuiden van de noordpoolcirkel lag, niet aan moeraskoorts leed.


    Verder moesten er in het vliegtuig kalmerende middelen, injectienaalden en canules aanwezig zijn om het dier een kalmerende injectie te kunnen geven als het in de lucht in paniek zou raken. Bovendien was een slachtmasker nodig voor het geval dat het paard niet te kalmeren zou zijn.


    Daarna moest het dier onderzocht worden door de districtsdierenarts van het ministerie van Landbouw en moest deze arts het paard op de luchthaven identificeren. Toen bleek dat het hoofd van de veterinaire kliniek van de provincie Stockholm op zakenreis naar Reykjavik was, gaf Nombeko het op.


    ‘Ik denk dat we een alternatieve oplossing voor dit probleem moeten zoeken,’ zei ze.


    ‘Wat had je in gedachten?’ vroeg Celestine.


    


    Toen Nombeko het paardenprobleem had opgelost, had ze een uitstekende reden om zich terug te haasten naar het regeringsgebouw. Het was belangrijk dat ze daar arriveerde voordat de opperbevelhebber dat deed en daarom nam ze een taxi nadat ze Celestine streng had meegedeeld dat zij en de vrachtwagen niet mochten opvallen in het verkeer. Dat beloofde Celestine en ze zou zich beslist aan haar belofte hebben gehouden als Billy Idol niet op de radio was geweest.


    Enkele tientallen kilometers ten noorden van Stockholm was een file ontstaan vanwege een verkeersongeval. Nombeko en de taxi konden erlangs, maar Celestine stond met de aardappelvrachtwagen vast in de snel groeiende rij auto’s. Volgens de uitleg die ze later gaf, was het fysiek onmogelijk om stil te staan in een file terwijl uit de radio Dancing with Myself klonk, dus had ze besloten verder te rijden over de busbaan.


    Even later reed een headbangende vrouw in een aardappelvrachtwagen met valse kentekenplaten over de busbaan en passeerde een neutrale politiewagen die eveneens in de file stond. De vrouw werd onmiddellijk staande gehouden.


    Terwijl de politie-inspecteur het kenteken controleerde en de mededeling kreeg dat dit hoorde bij een rode Fiat Ritmo waarvan de kentekenplaten jaren geleden gestolen waren, liep zijn collega naar Celestine toe, die het raam naar beneden had gedraaid.


    ‘Het is verboden om over de busbaan te rijden, ook als er een verkeersongeval heeft plaatsgevonden,’ zei de aspirant-agent. ‘Mag ik je rijbewijs zien?’


    ‘Nee, dat mag je niet, klotesmeris,’ zei Celestine.


    Een paar tumultueuze minuten later zat ze met handboeien om op de achterbank van de politiewagen terwijl de mensen vanuit de stilstaande auto’s eromheen uitgebreid foto’s maakten.


    De politie-inspecteur had al heel veel lange dienstjaren achter de rug en hij legde op kalme toon aan Celestine uit dat ze beter kon vertellen wie ze was, van wie de vrachtwagen was en waarom ze met valse kentekenplaten rondreed. Intussen onderzocht de aspirant-agent de laadruimte van de vrachtwagen. Hij zag een grote kist en het lukte hem met een beetje wrikken om erin te kijken.


    ‘Wat is dat in vredesnaam?’ zei de aspirant-agent, en hij riep de inspecteur om het te laten zien.


    Even later waren de agenten bij de geboeide Celestine terug om nieuwe vragen te stellen, deze keer rond de inhoud van de kist. Celestine had zich echter hersteld.


    ‘Jullie wilden toch weten hoe ik heet?’ vroeg ze.


    ‘Heel graag,’ zei de nog steeds kalme agent.


    ‘Édith Piaf,’ zei Celestine.


    Daarna begon ze te zingen:


    


    Non, rien de rien


    Non, je ne regrette rien


    Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal


    Tout ça m’est bien égal!


    


    Nog steeds zingend werd ze door de inspecteur naar het politiebureau in Stockholm gereden. De inspecteur dacht tijdens de rit dat je kon zeggen wat je wilde over het werk als politieagent, maar dat het in elk geval afwisselend was.


    De aspirant-agent kreeg opdracht om de vrachtwagen voorzichtig naar dezelfde plek te brengen.


    


    Zondag 10 juni 2007 om 16.30 uur vertrok het Chinese staatsvliegtuig vanaf Arlanda naar Beijing.


    Ongeveer op hetzelfde moment was Nombeko terug in het regeringsgebouw. Het lukte haar om tot het allerheiligste door te dringen en aan de assistente van de premier uit te leggen dat ze belangrijke, president Hu-gerelateerde informatie voor de premier had.


    Nombeko werd een paar minuten voordat de opperbevelhebber zou arriveren, binnengelaten in het kantoor van de premier. Fredrik Reinfeldt zag er aanzienlijk wakkerder uit, hij had bijna anderhalf uur kunnen slapen terwijl Nombeko op het vliegveld was om met papieren, paarden en dergelijke te goochelen. Hij vroeg zich af wat ze op haar hart had, want hij had verwacht dat ze elkaar pas weer zouden spreken als de opperbevelhebber was geïnformeerd en de bom zou worden opgeslagen.


    Nombeko vertelde dat de omstandigheden het gesprek met de opperbevelhebber overbodig hadden gemaakt. Bovendien zou het een goed idee zijn om president Hu zo snel mogelijk te bellen.


    Nombeko vertelde over het Kaspische paard en de eindeloze bureaucratie waar ze zich doorheen had moeten worstelen om ervoor te zorgen dat het dier niet achter zou blijven, wat tot irritatie van de presidentsvrouw en haar man geleid zou hebben. Uiteindelijk had Nombeko een onconventionele oplossing bedacht. Ze zou het paard de ruimte laten delen met de al uitgevoerde Volvo die de president van de Volvo-fabriek had gekregen.


    ‘Wil ik dit echt weten?’ onderbrak de premier haar.


    ‘Ik ben bang dat het ondanks alles beter is,’ zei Nombeko.


    Het bleek dat er niet voldoende ruimte in de kist was voor zowel het paard als de Volvo. Als ze het dier echter in de kist met de atoombom stopten en de documenten van de ene kist naar de andere verplaatsten, was Zweden zowel het Kaspische paard als de bom kwijt.


    ‘Bedoel je dat ...’ zei de premier.


    ‘Ik weet zeker dat president Hu dolblij is dat hij de bom heeft gekregen; die kan zijn technici antwoorden op allerlei vragen geven. En China heeft al voldoende middellange- en langeafstandsraketten, een bom van drie megaton meer of minder doet er waarschijnlijk niet toe. Gelukkig heeft de presidentsvrouw het paard mee kunnen nemen. Het is alleen jammer dat de Volvo in Zweden is achtergebleven. We hebben hem in de laadruimte van de aardappelvrachtwagen gezet. Misschien kunt u iemand opdracht geven om hem zo snel mogelijk naar China te verschepen.’


    Fredrik Reinfeldt viel niet flauw door de informatie die hij net had gekregen, daar had hij geen tijd voor. Op dat moment klopte zijn assistente op de deur om mee te delen dat de opperbevelhebber was gearriveerd.


    


    Een paar uur eerder had de opperbevelhebber in de haven van het prachtige San Remo met zijn geliefde vrouw en hun drie kinderen genoten van een laat ontbijt. Na het alarmerende telefoontje van de regering was hij in een taxi gesprongen om naar Genua te rijden, waar hij was opgehaald door een schoolvoorbeeld van de trots van de Zweedse luchtmacht, de Jas 39 Gripen, die hem naar het militaire vliegveld Uppsala-Ärna in Zweden had gevlogen. Tijdens de vlucht, een kostenpost van driehonderdtwintigduizend kronen, waren ze twee keer de geluidsbarrière gepasseerd. Daarna was hij naar het regeringsgebouw in Stockholm gebracht, waar hij met een kleine vertraging was gearriveerd omdat er een ongeval op de E4 had plaatsgevonden. Terwijl het verkeer stilstond was de opperbevelhebber getuige geweest van een beetje alledaagse dramatiek aan de kant van de weg. De politie had een vrouwelijke vrachtwagenchauffeur gearresteerd. De vrouw had eerst handboeien om gekregen en was daarna in het Frans gaan zingen. Een merkwaardige gebeurtenis.


    Het gesprek met de premier was nog merkwaardiger. De opperbevelhebber was bang geweest dat Zweden min of meer in staat van oorlog verkeerde, omdat het regeringshoofd hem zo dringend had ontboden. Nu hij echter tegenover hem zat, wilde de premier zich er alleen van verzekeren dat de Zweedse ondergrondse opslagplaatsen functioneerden en hun doel dienden.


    De opperbevelhebber antwoordde dat ze voor zover hij dat wist allemaal functioneerden en dat er hier en daar beslist nog een paar kuub opslagruimte over was, wat uiteraard afhankelijk was van wat de premier wilde opslaan.


    ‘Heel goed,’ zei de premier. ‘Dan zal ik u niet meer lastigvallen, u hebt tenslotte vakantie en ik ben voldoende geïnformeerd.’


    


    Toen de opperbevelhebber klaar was met piekeren over wat er was gebeurd en tot de conclusie kwam dat het onbegrijpelijk was, maakte zijn verwarring plaats voor irritatie. Dat hij niet eens rustig op vakantie kon! Uiteindelijk belde hij de piloot van de Jas 39 Gripen die hem eerder die dag had opgehaald en die zich nog steeds op de militaire luchthaven ten noorden van Uppsala bevond.


    ‘Hallo, met de opperbevelhebber. Luister, zou je zo vriendelijk willen zijn om me naar Italië terug te brengen?’


    Daarmee gingen er opnieuw driehonderdtwintigduizend kronen in rook op. Plus nog eens achtduizend kronen omdat de opperbevelhebber had besloten om een helikoptertaxi naar de luchthaven te nemen. De vlucht vond trouwens plaats in een dertien jaar oude Sikorsky 76, die ooit was gekocht van het verzekeringsgeld van een gestolen helikopter.


    Slechts een kwartier te laat zat de opperbevelhebber die avond met het gezin in San Remo aan de schaaldiermaaltijd.


    ‘Hoe was je bespreking met de premier, lieverd?’ vroeg zijn vrouw.


    ‘Ik denk erover om bij de volgende verkiezingen op een andere partij te stemmen,’ antwoordde de opperbevelhebber.


    


    President Hu beantwoordde het telefoontje van de Zweedse premier terwijl hij nog in de lucht was. Eigenlijk gebruikte hij zijn gebrekkige Engels nooit in internationale politieke gesprekken, maar deze keer maakte hij een uitzondering. Hij was veel te nieuwsgierig wat premier Reinfeldt van hem wilde en het duurde niet lang voordat hij hardop begon te lachen. Die Nombeko was werkelijk heel bijzonder, vond de premier ook niet?


    De Volvo was weliswaar mooi, maar wat de president in plaats daarvan had gekregen was nog veel mooier. Bovendien was zijn geliefde vrouw buitengewoon tevreden omdat ze het paard had meegekregen.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat de auto zo snel mogelijk naar China verscheept wordt,’ beloofde Fredrik terwijl hij zijn voorhoofd depte.


    ‘Of misschien kan mijn tolk hem naar huis rijden,’ overwoog Hu Jintao. ‘Als hij eindelijk hersteld is. Nee, laat trouwens maar! Geef hem aan Nombeko, ik vind dat ze hem verdiend heeft.’


    President Hu beloofde dat hij de bom niet zou gebruiken. Hij zou onmiddellijk gedemonteerd worden en daarmee ophouden te bestaan. Wilde premier Reinfeldt geïnformeerd worden over wat de atoomtechnici van de president daarvan geleerd hadden?


    Nee, dat wilde premier Reinfeldt niet. Dat was kennis die zijn land (of dat van de koning) niet nodig had.


    Tot slot bedankte Fredrik Reinfeldt president Hu nogmaals voor het bezoek.


    


    Nombeko keerde terug naar de suite in het Grand Hôtel en maakte de handboeien van de nog steeds slapende Holger 1 los. Ze kuste de eveneens slapende Holger 2 op zijn voorhoofd en legde een deken over de gravin heen, die naast de minibar op het tapijt in slaap was gevallen. Ze ging naast nummer twee liggen, deed haar ogen dicht en vroeg zich nog even af waar Celestine was voordat ze zelf ook in slaap viel.


    De volgende dag werd ze om kwart over twaalf wakker omdat nummer één, nummer twee en de gravin meedeelden dat de lunch was opgediend. Gertrud had niet bijzonder comfortabel geslapen op de vloer naast de minibar en was als eerste wakker geworden. Bij gebrek aan iets beters was ze gaan bladeren in de informatiefolder van het hotel en had iets fantastisch ontdekt. Het hotel had het zo geregeld dat je eerst bedacht wat je wilde hebben, daarna de telefoon pakte en dat vertelde aan de persoon aan het andere eind van de lijn, die op zijn beurt bedankte omdat je had gebeld en vervolgens zonder onnodige vertraging bracht waarom je had gevraagd.


    Dat werd blijkbaar roomservice genoemd. Voor gravin Virtanen mochten ze het noemen zoals ze wilden in de taal die ze wilden, maar zou het echt werken?


    Ze besloot de proef op de som te nemen en een fles mannerheimer te bestellen. Na een uur werd de fles bezorgd. Daarna schatte ze de maat van iedereen en bestelde ze kleding voor zichzelf en de anderen. Deze keer duurde het twee uur voordat de bestelling werd geleverd. En nu had ze een driegangenlunch voor hen allemaal besteld, behalve voor haar lieve Celestine. Die was er tenslotte niet. Wist Nombeko waar ze kon zijn?


    Dat wist Nombeko niet, maar het was duidelijk dat er iets was gebeurd.


    ‘Is ze er met de bom vandoor?’ vroeg Holger 2. Alleen al bij de gedachte voelde hij zijn koorts stijgen.


    ‘Nee, de bom zijn we eens en voor altijd kwijt, lieverd,’ zei Nombeko. ‘Dit is de eerste dag van de rest van ons leven. Ik leg het later uit, maar nu gaan we eten, daarna wil ik me voor het eerst in een paar dagen douchen en omkleden en dan gaan we op zoek naar Celestine. Die kleding is een heel goed initiatief, gravin!’


    De lunch zou uitstekend gesmaakt hebben als Holger 1 niet voortdurend had gezeurd over zijn verdwenen vriendin. Stel dat ze de bom had laten ontploffen zonder dat hij erbij was geweest?


    Nombeko zei tussen twee happen door dat Holger er beslist bij geweest zou zijn als Celestine dat had gedaan, maar dat het niet was gebeurd omdat ze aan tafel zaten en truffelpasta aten in plaats van dood te zijn. Bovendien bevond datgene wat hen al een paar decennia dwarszat zich in een ander continent.


    ‘Is Celestine in een ander continent?’ vroeg Holger 1.


    ‘Eet je bord leeg,’ zei Nombeko.


    


    Na de lunch douchte Nombeko, trok haar nieuwe kleren aan en ging naar de receptie om de toekomstige bestellingen van gravin Virtanen aan banden te leggen. Ze leek de smaak van haar nieuwe adellijke leven flink te pakken te hebben en het zou een kwestie van tijd zijn voordat ze zowel een straalvliegtuig als een privévoorstelling van Harry Belafonte zou bestellen.


    In de receptie lagen de avondkranten. Ze zag een artikel in Expressen met een foto van Celestine die ruziemaakte met twee politieagenten. De kop luidde: zingende vrouw wordt gearresteerd.


    Een vrouw, die de middelbare leeftijd nog niet had bereikt, was de vorige dag gearresteerd door de politie omdat ze een verkeersovertreding op de E4 ten noorden van Stockholm had begaan. In plaats van haar identiteitsbewijs te laten zien, had ze beweerd dat ze Édith Piaf was en had ze Non, je ne regrette rien gezongen. Ze was dat blijven zingen tot ze in haar cel in slaap was gevallen.


    De politie wilde geen foto publiceren, maar daar had Expressen geen bezwaar tegen. Ze hadden een aantal uitstekende foto’s gekocht die door particulieren waren gemaakt. Was er iemand die haar herkende? Ze was blijkbaar Zweeds. Volgens meerdere fotograferende getuigen had ze de politieagenten in het Zweeds beledigd voordat ze was gaan zingen.


    ‘Ik geloof dat ik weet wat die belediging was,’ mompelde Nombeko. Ze vergat met de receptie over de roomservicebeperkingen te praten en ging met een exemplaar van de krant terug naar de suite.


    


    De naaste buren van de zwaar op de proef gestelde Gunnar en Kristina Hedlund in Gnesta herkenden Celestine op de foto op de voorpagina van Expressen. Twee uur later werd Celestine in de cel van het politiebureau in het centrum van Stockholm herenigd met haar vader en moeder. Celestine merkte dat ze niet langer boos op hen was en dat ze uit die verdomde gevangenis wilde zodat ze haar vriend aan hen kon voorstellen.


    De politie wilde de lastige vrouw dolgraag kwijt, maar eerst moest er het een en ander uitgezocht worden. De aardappelvrachtwagen had valse kentekenplaten gehad, maar bleek niet gestolen te zijn. De eigenaar was de oma van Celestine Hedlund, een verwarde dame van tachtig jaar. Ze noemde zich gravin en was van mening dat ze in die hoedanigheid boven elke verdenking verheven was. Ze kon niet uitleggen hoe de valse kentekenplaten op de vrachtwagen terecht waren gekomen, maar dacht dat het misschien ergens in de jaren negentig was gebeurd, toen ze hem een aantal keer had uitgeleend aan de aardappelen rooiende jongeren uit Norrtälje. Dat de jeugd van Norrtälje niet te vertrouwen was, wist de gravin al sinds de zomer van 1945.


    Nadat Celestine Hedlund was geïdentificeerd, was er geen reden meer om haar vast te houden. Ze zou een boete krijgen voor het rijden zonder rijbewijs, dat was alles. Het was natuurlijk een misdrijf om nummerplaten te stelen, maar de diefstal had twintig jaar geleden plaatsgevonden en was dus verjaard. Rondrijden met valse kentekenplaten was een voortgaand misdrijf, maar de politiecommandant was het zo zat om naar Non, je ne regrette rien te moeten luisteren dat hij besloot om te doen alsof het geen opzet was geweest. De commandant had bovendien een vakantiewoning in de buurt van Norrtälje en de afgelopen zomer was zijn schommelbank uit de tuin gestolen. De gravin kon dus gelijk hebben met haar mening over de jeugd van Norrtälje.


    Wat overbleef was de splinternieuwe Volvo in de laadruimte van de aardappelvrachtwagen. Een eerste contact met de fabriek in Torslanda had uitgewezen dat de auto – heel sensationeel – eigendom was van de Chinese president Hu Jintao. Nadat het Volvo-bestuur contact had opgenomen met de staf van de president in Beijing, werden ze even later teruggebeld met de mededeling dat de president de auto had geschonken aan een vrouw van wie hij de naam niet wilde noemen. De commandant vermoedde dat ze Celestine Hedlund bedoelden. Plotseling was de bizarre kwestie internationale politiek geworden. De verantwoordelijke commandant zei tegen zichzelf dat hij niet meer wilde weten en de verantwoordelijke officier van justitie was het met hem eens. Daarom werd Celestine Hedlund vrijgelaten en kon ze met haar ouders in de Volvo vertrekken.


    De commandant lette er zorgvuldig op wie van hen achter het stuur zat.

  


  
    deel 7


    Niets duurt eeuwig in deze slechte wereld.


    Zelfs ons verdriet niet.


    – charlie chaplin

  


  
    24


    Over officieel mogen bestaan en een omgedraaide neus


    Holger 1, Celestine en gravin Virtanen, die had besloten om haar naam te veranderen in Mannerheim, hadden het bijzonder naar hun zin in de suite van het Grand Hôtel. Daarom hadden ze geen haast om een geschikt kasteel te vinden om naartoe te verhuizen.


    Vooral de roomservice was helemaal fantastisch. Gertrud kreeg Celestine en nummer één zover dat ze het uitprobeerden. Na een paar dagen waren ze verslaafd.


    Elke zaterdag gaf de gravin een feest in de salon, met Gunnar en Kristina Hedlund als eregasten. Af en toe kwamen de koning en de koningin zelfs.


    


    Nombeko liet hen hun gang gaan. De rekening van het hotel was gigantisch, maar er was nog steeds een aanzienlijke hoeveelheid aardappelgeld over.


    Nummer twee en zij hadden samen een woning gehuurd, op veilige afstand van de gravin en haar twee supporters. Nombeko was geboren en getogen in een plaatijzeren krot, Holger was opgegroeid in een tochtig pachtboerderijtje. Daarna hadden ze hun leven gedeeld in een slooppand, gevolgd door dertien jaar in een kamer naast een plattelandskeuken in een boerderij voorbij een doodlopende weg in Roslagen.


    Tegen die achtergrond was het tweekamerappartement in de wijk Östermalm in Stockholm een luxe die niet onderdeed voor het eventuele kasteel van de gravin.


    Om een appartement te kunnen kopen moesten Holger 2 en Nombeko echter eerst iets doen aan het feit dat ze allebei niet bestonden.


    


    Voor Nombeko lukte dat in een middag. De premier belde naar de minister voor Immigratie, die met het hoofd van de Immigratiedienst belde, die zijn beste werknemer belde, die een notitie over Nombeko Mayeki uit 1987 vond, besloot dat Nombeko Mayeki sindsdien in Zweden was geweest en haar onmiddellijk bevorderde tot staatsburger van het koninkrijk Zweden.


    Holger 2 liep naast haar het belastingkantoor in Södermalm in Stockholm binnen en vertelde dat hij niet bestond, maar dat hij daar heel graag verandering in wilde brengen. Na veel geren door gangen en van deur naar deur verwezen worden, werd hij naar het belastingkantoor in Karlstad gestuurd voor een gesprek met Per-Henrik Persson, de meest vooraanstaande deskundige op het gebied van gecompliceerde bevolkingsregisterkwesties.


    Per-Henrik Persson was weliswaar bureaucraat, maar ook pragmatisch. Toen Holger klaar was met zijn verhaal, stak hij een hand uit en kneep in Holgers arm. Daarna zei hij dat het hem duidelijk leek dat Holger bestond en dat iedereen die het tegendeel beweerde het mis had. Bovendien was Per-Henrik Persson van mening dat er minstens twee dingen waren die bewezen dat Holger een Zweed was. Dat was ten eerste het verhaal dat hij net had verteld. Dat was volgens Per-Henrik Persson – met de aanzienlijke ervaring die hij bezat – onmogelijk om te verzinnen (bovendien zou hij dan alle gedeelten die met de bom te maken hadden achterwege gelaten hebben).


    Ten tweede zag Holger er niet alleen Zweeds uit en klonk hij ook zo, maar had hij eveneens gevraagd of hij zijn schoenen moest uittrekken toen hij Per-Henrik Perssons van tapijt voorziene kantoor binnenliep.


    Om het officieel te maken wilde Persson dat Holger een of twee getuigen zou regelen, een paar burgers van onbesproken gedrag die zijn verhaal konden bevestigen.


    ‘Een of twee getuigen?’ vroeg Holger 2. ‘Tja, ik denk dat ik die wel kan vinden. Bent u tevreden met de premier en de koning?’


    Per-Henrik Persson zei dat een van hen voldoende was.


    


    Terwijl gravin Mannerheim en haar twee assistenten besloten om een nieuwe woning te laten bouwen in plaats van een oud kasteel te zoeken dat toch niet te vinden was, begonnen Holger 2 en Nombeko aan hun leven. Nummer twee vierde zijn net verkregen bestaan door zoveel over zijn levensverhaal te vertellen aan professor Berner van de universiteit van Stockholm dat deze zou besluiten om hem een nieuwe afspraak voor de promotieceremonie te geven. Intussen vermaakte Nombeko zich met het afleggen van wiskundetentamens, terwijl ze daarnaast hele dagen als China-deskundige in het regeringsgebouw werkte.


    ’s Avonds en in de weekenden gingen Holger en Nombeko naar interessante lezingen of naar het theater, naar de opera of een restaurant, en ze spraken af met nieuwe vrienden die zonder uitzondering objectief gezien als normaal beschouwd konden worden. In hun appartement genoten ze elke keer als er een rekening door de brievenbus naar binnen dwarrelde. Alleen degenen die echt bestonden kregen tenslotte facturen.


    Holger en Nombeko voerden een ritueel in: elke avond schonk Holger vlak voordat ze gingen slapen een glas port voor hen in en toostten ze op weer een dag zonder Holger 1, Celestine en de bom.


    


    In mei 2008 was het Västmanlandse landhuis met twaalf kamers klaar. Eromheen lag vijftig hectare bos. Holger 1 had een extra groot gat in het budget van Nombeko geslagen door het aangrenzende meer te kopen met de motivatie dat de gravin nog steeds behoefte had om af en toe op snoek te vissen. Om praktische redenen kwam er ook een helikopterplatform met bijbehorende helikopter, waarmee Holger de gravin naar Drottningholm vloog als ze ging theedrinken of dineren bij haar beste vrienden. Soms werden Holger 1 en Celestine ook uitgenodigd, en zeker nadat ze de ideële vereniging Behoud de Monarchie hadden opgericht en twee miljoen kronen hadden gedoneerd.


    ‘Twee miljoen om de monarchie te behouden?’ vroeg Holger 2 toen Nombeko en hij het nieuwe landhuis kwamen bezichtigen.


    Nombeko zweeg.


    ‘Denk je dat ik over sommige dingen van mening veranderd ben?’ vroeg Holger 1 terwijl hij gebaarde dat zijn broer en diens vriendin binnen konden komen.


    ‘Dat is het minste wat je kunt zeggen,’ zei Holger 2 terwijl Nombeko nog steeds zweeg.


    Nee, daar was Holger 1 het niet helemaal mee eens. Zijn vader had een andere monarch in een andere periode bestreden. Sindsdien had de maatschappij zich op alle mogelijke manieren ontwikkeld en nieuwe tijden vereisten nieuwe oplossingen, of niet soms?


    Holger 2 zei dat Holger 1 erger dan ooit uit zijn nek kletste en dat zijn broer waarschijnlijk niet eens begreep hoeveel dat wilde zeggen.


    ‘Maar ga vooral door, ik ben nieuwsgierig naar de rest van je verhaal.’


    Tja, in de eenentwintigste eeuw ging alles razendsnel: auto’s, vliegtuigen, internet, alles! Dus had het volk iemand nodig die stabiliteit, bestendigheid en veiligheid uitstraalde.


    ‘Zoals een koning?’


    ‘Inderdaad, zoals een koning,’ beaamde Holger 1. De monarchie was tenslotte een duizendjarige traditie terwijl breedband nauwelijks een decennium bestond.


    ‘Wat heeft breedband ermee te maken?’ vroeg Holger 2 zonder antwoord te krijgen.


    Holger 1 ging ermee verder dat elk land er goed aan zou doen om in dit tijdperk van internationalisering de eigen symbolen te koesteren. Hij was van mening dat de republikeinen het land wilden verkopen, de eigen identiteit wilden inwisselen voor de euro en op de Zweedse vlag spuugden.


    Dat was het moment waarop Nombeko zich niet langer kon inhouden. Ze liep naar Holger 1 toe, pakte zijn neus tussen haar wijsvinger en middelvinger en draaide hem om.


    ‘Au!’ riep Holger 1.


    ‘Jezus, wat heerlijk,’ zei Nombeko.


    Celestine bevond zich in de tachtig vierkante meter grote keuken. Ze hoorde Holger schreeuwen en kwam hem te hulp.


    ‘Wat doen jullie met mijn geliefde Holger?’ riep ze.


    ‘Kom eens hier met je neus, dan zal ik het laten zien,’ zei Nombeko.


    Zo dom was Celestine gelukkig niet. In plaats daarvan vulde ze Holgers verhaal aan.


    ‘De Zweedse tradities worden ernstig bedreigd. We kunnen niet op onze dikke kont blijven zitten en toekijken terwijl dat gebeurt. In dat opzicht is twee miljoen kronen níéts, er staan enorme waarden op het spel, snappen jullie dat niet?’


    Nombeko keek doordringend naar Celestines neus, maar Holger 2 was haar voor. Hij pakte de arm van zijn vriendin vast, bedankte voor de bezichtiging en vertrok.


    


    Voormalig agent B zat op een bank in Getsemane en zocht naar devrede in zijn ziel die de Bijbelse tuin hem altijd had geschonken.


    Deze keer lukte het echter niet. De agent wist dat hij nog één ding moest doen. Maar één ding. Daarna kon hij zijn vroegere leven achter zich laten.


    Hij ging naar zijn appartement, zette de computer aan, logde in via een server in Gibraltar en stuurde een anonieme, niet gecodeerde mededeling naar het Israëlische regeringsgebouw. De mededeling luidde als volgt: Vraag premier Reinfeldt naar het antilopevlees.


    Dat was alles.


    Premier Olmert zou een vermoeden hebben waar de mededeling vandaan kwam, maar zou dat nooit kunnen bewijzen. Hij zou trouwens zijn best niet doen om het te proberen. B had de laatste jaren van zijn carrière niet hoog aangeschreven gestaan. Zijn loyaliteit tegenover zijn land was echter nooit in twijfel getrokken.


    


    Tijdens de conferentie over Irak, die op 29 mei 2008 plaatsvond in Stockholm, nam de Israëlische minister van Buitenlandse Zaken Tzipi Livni de Zweedse premier Reinfeldt apart, zocht heel even naar woorden en zei daarna: ‘U weet hoe dat gaat in onze posities. Soms weten we iets wat we niet zouden moeten weten, en af en toe is het andersom.’


    De premier knikte. Hij vermoedde waar de minister van Buitenlandse Zaken naartoe wilde.


    ‘De vraag die ik wil stellen kan vreemd klinken, dat is helaas zelfs erg waarschijnlijk, maar premier Olmert en ik hebben na rijp beraad besloten om hem toch te stellen.’


    ‘Doe de premier de groeten van me en stel de vraag maar,’ zei premier Reinfeldt. ‘Ik zal zo goed mogelijk antwoord geven.’


    Minister van Buitenlandse Zaken Livni zweeg nog een paar seconden, en zei toen: ‘Is het mogelijk dat u op de hoogte bent van de tien kilo antilopevlees waarvoor de staat Israël belangstelling heeft? Nogmaals, het spijt me als de vraag vreemd overkomt.’


    Premier Reinfeldt glimlachte star en zei dat hij op de hoogte was van het antilopevlees, dat het niet lekker smaakte – antilopevlees behoorde niet tot de favorieten van de premier – en dat er inmiddels voor was gezorgd dat niemand anders er in de toekomst van kon proeven.


    ‘Als u nog meer vragen hebt ben ik bang dat ik u het antwoord schuldig moet blijven,’ besloot premier Reinfeldt.


    Minister Livni had geen vragen meer. Ze deelde de aversie van de premier tegen antilopevlees niet, maar het belangrijkste voor Israël was de wetenschap dat het vlees niet was beland bij iemand die geen respect had voor de internationale regels met betrekking tot de import en export van dierlijke producten.


    ‘Fijn om te horen dat het geen invloed heeft op de goede relatie tussen onze landen,’ zei premier Reinfeldt.


    ‘Dat is zo,’ zei minister Livni.


    


    Als God ondanks alles bestaat, heeft hij waarschijnlijk humor.


    Nombeko had er twintig jaar lang naar verlangd om samen met Holger 2 een baby te krijgen. Ze had de hoop vijf jaar geleden opgegeven en ze was zevenenveertig toen ze in juli 2008 merkte dat ze zwanger was (op dezelfde dag dat George W. Bush in Washington besloot dat de drager van de Nobelprijs voor de Vrede en voormalig president Nelson Mandela waarschijnlijk van de Amerikaanse lijst met terroristen kon worden geschrapt).


    De hemelse komiek liet het daar echter niet bij, want vlak daarna bleek dat de iets jongere Celestine ook in verwachting was.


    Holger 2 zei tegen Nombeko dat de wereld geen nageslacht van Celestine en zijn broer verdiende, hoe je ook over de wereld dacht. Nombeko was het met hem eens, maar drong erop aan datze zich op zichzelf en hun eigen geluk bleven concentreren ende mafkezen en de oma van de ene mafkees hun gang lieten gaan.


    Het was niet anders.


    


    In april 2009 kregen Holger 2 en Nombeko een dochter, een plaatje van 2800 gram. Nombeko stond erop om het meisje Henrietta te noemen, naar haar oma.


    Twee dagen later kreeg Celestine een tweeling tijdens een geplande keizersnede in een privékliniek in Lausanne.


    Twee bijna identieke baby’tjes.


    De jongens werden Carl en Gustaaf genoemd.


    


    Na Henrietta’s geboorte nam Nombeko ontslag als China-deskundige. Ze had van haar baan gehouden, maar had het gevoel dat er niet veel meer te doen was op dat gebied. De president van de Volksrepubliek China was bijvoorbeeld uiterst tevreden over het koninkrijk Zweden. Hij had er geen seconde spijt van dat hij de mooie Volvo aan Nombeko had gegeven, maar omdat hij zelf ook graag zo’n auto wilde hebben, belde hij zijn goede vriend Li Shufu van de Zhejiang Geely Holding Group en stelde voor dat Geely Volvo zou kopen. Nu hij erover nadacht was het eigenlijk een idee van Nombeko geweest.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen, excellentie,’ zei Li Shufu.


    ‘Als je dan een goede prijs voor een gepantserd exemplaar voor je president kunt regelen, zou ik je meer dan dankbaar zijn,’ zei Hu Jintao.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen, excellentie,’ antwoordde Li Shufu.


    


    De premier was met een bos bloemen naar de kraamafdeling gekomen om Nombeko en Holger te feliciteren en de eerstgenoemde te bedanken voor haar buitengewone inspanningen in haar rol als China-deskundige. Neem alleen al het feit dat ze toestemming van president Hu had gekregen om Zweden een leerstoel mensenrechten aan de universiteit van Beijing te laten financieren. De premier snapte niet hoe ze dat voor elkaar had gekregen. Zelfs José Manuel Barroso, de voorzitter van de Europese Commissie, had Reinfeldt gebeld met de vraag: ‘How the hell did you do that?’


    ‘Veel geluk met de kleine Henrietta,’ zei de premier. ‘En bel me als je weer wilt werken. Ik weet zeker dat we iets voor je kunnen vinden. Heel zeker.’


    ‘Dat beloof ik,’ zei Nombeko. ‘Ik bel waarschijnlijk snel omdat ik de beste econoom, politicoloog en huisman ter wereld naast me heb staan. Maar nu moet u vertrekken. Het is tijd om Henrietta te voeden.’


    


    Op 6 februari 2010 landde Hu Jintao, de president van de Volksrepubliek China, voor een staatsbezoek op het vliegveld Oliver Tambo International bij Johannesburg.


    Hij werd ontvangen door minister van Buitenlandse Zaken Nkoana-Mashabane en nog wat machthebbers. President Hu sprak een paar officiële woorden op de luchthaven. Hij praatte over de gezamenlijke toekomst van China en Zuid-Afrika, over zijn vertrouwen dat de band tussen beide landen nog steviger zou worden, over vrede en de ontwikkelingen in de wereld en andere dingen waarin degenen die dat wilden konden geloven.


    Toen hij klaar was, wachtte hem een omvangrijk programma van twee dagen, waarna de president verder zou reizen naar Mozambique, het volgende land dat hij tijdens zijn rondreis door Afrika zou aandoen.


    Wat het bezoek aan Zuid-Afrika onderscheidde van de bezoeken aan Kameroen, Liberia, Soedan, Zambia en Namibië, was dat de president erop stond om een privéavond in Pretoria door te brengen.


    Het gastland kon dat natuurlijk niet weigeren. Daarom stopte het staatsbezoek net voor zeven uur ’s avonds en werd het de volgende ochtend bij het ontbijt hervat.


    Om precies negentien uur wachtte een zwarte limousine voor het hotel om de president naar de Zweedse ambassade in Hartfield te brengen.


    De ambassadeur ontving hem in de deuropening, samen met haar man en baby.


    ‘Welkom, excellentie,’ zei Nombeko.


    ‘Bedankt, mevrouw de ambassadeur,’ zei president Hu. ‘En nu wordt het verdorie tijd dat we eindelijk eens herinneringen aan de safari gaan ophalen.’


    En een beetje over mensenrechten gaan praten,’ zei Nombeko.


    ‘Bah,’ zei Hu Jintao, waarna hij de ambassadeur een handkus gaf.

  


  
    Epiloog


    Het was niet meer zo prettig als vroeger op de sanitaire afdeling van de gemeente Johannesburg. Al een hele tijd werden er zwárten in de organisatie aangenomen en iedereen begreep natuurlijk wat dat voor het jargon op het werk betekende. De analfabeten in Soweto mochten bijvoorbeeld niet langer zo genoemd worden, of ze dat nu waren of niet.


    De terrorist Mandela was uit de gevangenis vrijgelaten en dat was erg genoeg, maar daarna stemden de zwarten op hem en werd hij president, waarna Mandela het land begon te ruïneren met zijn verdomde gelijkstelling voor iedereen.


    Piet du Toit was gedurende de ruim dertig jaar die hij op de afdeling had gewerkt opgeklommen tot de positie van plaatsvervangend afdelingshoofd.


    Nu wachtte hem echter een nieuw leven. Zijn despotische vader was overleden en had zijn levenswerk nagelaten aan zijn enige zoon (zijn moeder was al veel eerder overleden). Zijn vader was kunsthandelaar geweest en dat was prima, als hij zich maar niet zo verdomd conservatief had opgesteld. Bovendien had hij consequent geweigerd om naar zijn zoon te luisteren. De collectie bevatte schilderijen van Renoir, Rembrandt, Picasso, Monet, Manet, Dalí en Leonardo da Vinci.


    De schilderijen hadden met elkaar gemeen dat de waardestijging minimaal was, in elk geval in relatie tot hoe het had kunnen zijn als zijn vader niet zo koppig was geweest. Bovendien had de man de schilderijen heel onprofessioneel thuis aan de muren gehangen in plaats van ze in een airconditioned kluis te bewaren.


    Piet du Toit moest een eeuwigheid wachten voordat hij eindelijk zijn gang kon gaan, niet alleen omdat zijn vader niet had geluisterd, maar ook omdat hij weigerde dood te gaan. Pas op zijn eenennegentigste verjaardag, toen er een stuk appel in zijn keel bleef steken, was zijn zoon eindelijk aan de beurt.


    


    De erfgenaam wachtte de begrafenis af en begon de schilderijen van zijn vader daarna in een hoog tempo te verkopen. Het kapitaal was sinds een paar minuten opnieuw geïnvesteerd, op een manier die zijn vader met trots zou hebben vervuld als hij daar tenminste voldoende verstand voor had gehad. De zoon bevond zich in de Julius Bär-bank in de Bahnhofstrasse in Zürich en had net bevestigd gekregen dat het volledige familiekapitaal van acht miljoen tweehonderdzesenvijftigduizend Zwitserse frank was overgemaakt naar de privérekening van de heer Cheng Tao in Shanghai.


    De zoon had in de toekomst geïnvesteerd. Want met de snelle ontwikkeling in China, het ontstaan van een middenklasse en een steeds groter wordende hogere stand, zou de waarde van traditionele Chinese kunst in een paar jaar vele malen over de kop gaan.


    Via het fantastische internet had Piet du Toit gevonden wat hij zocht, en was vervolgens naar het Zwitserse Basel afgereisd voor een afspraak met Cheng Tao en zijn drie nichtjes om hun collectie exclusief aardewerk uit de Han-dynastie op te kopen. Er waren echtheidscertificaten aanwezig, Piet du Toit had ze nauwkeurig bekeken en geconstateerd dat alles in orde was. Die domme Chinezen begrepen niet wat voor goudmijn ze in handen hadden. Cheng Tao ging blijkbaar samen met zijn nichtjes en hun moeder naar China verhuizen in plaats van te genieten van het leven in Zwitserland. Piet du Toit had het gevoel dat hij hier thuishoorde, op deze plek waar hij niet dag in dag uit werd omringd door ongeletterde inboorlingen en kon omgaan met gelijkgezinden, mensen van het juiste ras, met de juiste opleiding en van de juiste klasse. In tegenstelling tot die kromme spleetoog Cheng en zijn familie. Ze deden er trouwens goed aan om te vertrekken naar die godvergeten uithoek van de wereld waar ze thuishoorden. Ze waren beslist al vertrokken en dat was goed. Dan zouden ze ook niet beseffen dat ze in de maling genomen waren.


    Piet du Toit had een van de honderden stukken voor taxatie naar Sotheby’s in Londen gestuurd. De Zwitserse verzekeringsmaatschappij was namelijk niet tevreden met alleen de echtheidscertificaten. De Zwitsers konden enorm bureaucratisch zijn, maar je moest je aanpassen. Piet du Toit wist tenslotte wat hij wist. Hij had zoveel ervaring dat hij zich eerst had verzekerd van de echtheid van de stukken en daarna had toegeslagen voordat de concurrentie er lucht van kreeg, wat de prijs alleen opgedreven zou hebben. Zo deed je zaken.


    De telefoon ging. Het was de taxateur van Sotheby’s, die op de seconde nauwkeurig belde. Mensen met klasse hielden zich aan hun afspraken.


    ‘Ja, u spreekt met Piet du Toit, hoewel ik de voorkeur geef aan kúnsthandelaar Du Toit. Wat zegt u? Of ik zit? Hoezo?’
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    Heel veel dank aan mijn agent Carina, uitgeefster Sofia en redactrice Anna omdat jullie zo goed in jullie werk zijn.
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    Jonas Jonasson
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