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			Voor Ken, altijd

			En voor ons gezin:

			Joshua, Vanessa, Benjamin, Maya en Snir

			En onze twee nieuwste zegeningen:

			Lyla Rose en Ayla Rain

			Vol liefde en dankbaarheid

		


		
			Proloog

			Londen, november 1945

			Eve Dawson schoot overeind in bed. Er bonkte iemand op de deur. Buiten huilden sirenes, steeds harder, steeds dichterbij. Ze sprong uit bed, alles in haar schreeuwde dat ze naar de schuilkelder moest rennen. Maar nee. De oorlog was voorbij.

			Het gebonk werd steeds dringender. Met onhandige, nog half slaperige bewegingen stak ze haar armen in de mouwen van haar ochtendjas. In het smalle bed naast haar kwam haar huisgenootje Audrey overeind. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Geen idee.’ Half struikelend baande Eve zich een weg door het allegaartje aan meubels in hun appartementje en deed de deur open. Een politieagent. Buiten adem, alsof hij zojuist een hardloopwedstrijd had gelopen. ‘U moet naar buiten. Nu meteen! Er is een blindganger gevonden in het puin aan de overkant van de straat. Vlug, vlug!’ Wild gebarend spoorde hij hen aan om met hem mee naar beneden te gaan.

			‘Ik ben er niet op gekleed,’ zei Audrey vanachter Eve. Echt iets voor haar. Eens een dame, altijd een dame.

			‘Daar is geen tijd voor!’ zei de agent. ‘Als dat ding ontploft, wordt het hele blok weggevaagd. Jullie moeten naar buiten! Nu!’ Hij liet hen in hun pyjama achter in de deuropening en bonkte op de deur van de buren met dezelfde dringende boodschap.

			Eve griste haar jas van de kapstok, stak haar voeten in de eerste de beste schoenen die ze zag. Audrey ging rustig en weloverwogen te werk en zocht in de stapel schoenen, alsof ze wilde kiezen welk paar het beste bij haar pyjama paste. ‘Schiet op!’ riep Eve. Ze duwde Audrey haar jas in haar armen. ‘Ik wil niet dood vandaag, jij wel?’ Ze trok haar mee naar de trap.

			Ze waren bijna beneden, toen Audrey bleef staan. ‘Wacht! Mijn tas! Daar zitten mijn identiteitskaart en bonboekje in.’ Ze draaide zich om.

			Eve rukte haar mee. ‘Niks ervan. Die zijn het niet waard om voor te sterven. Ik blijf liever leven!’ Ze dacht aan de piepkleine baby die in het verborgene in haar buik groeide, en voor het eerst wilde ze dat haar kind ook bleef leven.

			Toen ze de buitendeur opendeed, sloeg de koude wind haar in het gezicht en blies door haar niet dichtgeknoopte jas en dunne pyjamabroek heen. Ze rilde. De opkomende zon kwam nog maar net boven de wolken uit en bood geen warmte. Aan de overkant van de straat liep een ploegje soldaten uiterst voorzichtig door de berg puin en bakstenen. Arbeiders waren afgelopen week van vroeg tot laat bezig geweest om het puin te ruimen. Eve rilde weer. De blindganger had elk moment kunnen afgaan.

			‘Deze kant op… deze kant op,’ spoorden de politieagenten aan. ‘Vlug, vlug. Doorlopen.’ Ze dreven iedereen de straat uit, weg van de plek waar de bom lag. Uit aangrenzende gebouwen voegde een stroom verbijsterde mensen zich bij de rij vluchtende mensen. Eve dacht terug aan die vreselijke maanden van de Blitz. De panische spurts naar schuilkelders als de sirenes loeiden. Het voortstrompelen in het donker van de verduistering. Maar de oorlog was drie maanden geleden geëindigd.

			‘Ik dacht dat we nooit meer voor bommen zouden hoeven vluchten,’ zei Audrey. ‘Ik dacht dat we niet meer voor ons leven zouden hoeven vrezen.’ Ze was buiten adem en ging wat minder hard lopen.

			Eve paste haar tempo aan het hare aan, ook al wilde ze liever rennen. Ze had altijd harder kunnen rennen dan Audrey. ‘Nou, het lijkt erop dat we het mis hadden.’

			‘De nazi’s hebben dit blok een jaar geleden verwoest. Niet te geloven dat die bom daar al die tijd heeft liggen wachten om af te gaan.’

			‘Dat bewijst maar weer eens hoe broos het leven is.’ Het was een van de vele lessen die Eve tijdens de oorlog geleerd had. Het ene moment leefden geliefden nog, het volgende waren ze dood. Verdiende dit kwetsbare kindje in haar buik ook niet een kans om te leven? Zodra ze weer naar huis zouden mogen, zou ze het adres van de illegale arts die bereid was om de ingreep te verrichten, weggooien. Of misschien zou de blindganger zijn naam samen met al het andere in de as leggen. Misschien was dit een teken van God – of wie het ook was die alles bestuurde – dat ze dit moest doen.

			Ze kwamen bij het eind van hun huizenblok. Een andere agent wees naar een kerk aan de overkant van de straat, die tijdens de Blitz als schuilkelder had gediend. Ze repten zich de stenen trap af en dromden samen met honderden andere mensen in pyjama en ochtendjas, wachtend tot experts de bom onschadelijk hadden gemaakt. Eve had alle tijd om te denken aan alle dingen die ze had willen redden. Audrey had gelijk toen ze zei dat ze haar tas nodig had. Het zou heel veel moeite kosten om al haar identiteitsbewijzen en bonboekjes te vervangen.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg Audrey. ‘We komen te laat op ons werk. Denk je dat de kerk ons gebruik wil laten maken van de telefoon, zodat we kunnen bellen om het uit te leggen?’

			Eve keek op haar horloge, een cadeau van Alfie. ‘Het is te vroeg om te bellen. Het is nog niet eens zeven uur. Echt, Audrey, waar jij je al niet druk om maakt!’ Eve droeg het horloge altijd, zelfs ’s nachts. Als de blindganger inderdaad afging, had ze in elk geval nog iets wat haar aan hem herinnerde.

			Audrey schoof wat dichter naar haar toe en dempte haar stem. ‘Eve, hoor eens. Ik moet je een geheim vertellen.’ Eve moest haar lachen inhouden. Typisch Audrey om zo serieus, zo dramatisch te doen.

			‘Moet ik met mijn hand op mijn hart beloven dat ik het niet zal verklappen?’ vroeg Eve.

			Audrey lachte niet. ‘Volgens mij ben ik zwanger.’

			Eve kon op het nippertje voorkomen dat ze ik ook zei. Ze hadden de afgelopen zes jaar alles samen gedaan, dus tja, 
waarom niet allebei een baby? Ware het niet dat Audrey een man had en Eve niet. ‘Gefeliciteerd,’ wist ze uit te brengen, terwijl ze haar omhelsde.

			‘Ik heb het nog niet aan Robert geschreven. Dat durf ik niet zo goed. Het was een ongelukje. We hadden voorzorgsmaatregelen getroffen…’

			‘Hij zal er heel blij mee zijn,’ zei ze, terwijl ze even in Audreys hand kneep. ‘Vooral als het een jongen is. Wil niet iedere man een zoon?’ Te laat herinnerde ze zich hoe dol Audreys vader op zijn zoon was geweest, en zijn dochter al die jaren genegeerd had. Had ze maar op haar tong gebeten!

			Audrey leek het niet gehoord te hebben en vervolgde: ‘Vanmorgen, met die bom, besefte ik hoe graag ik van nu af aan goed op mezelf wil passen. Tijdens de oorlog hebben we ons leven zo vaak op het spel gezet, en het leek niet uit te maken, omdat niemand wist wat de volgende dag zou brengen, of we het zouden overleven, en of de nazi’s het Kanaal zouden oversteken en ons zouden vermoorden. Maar de oorlog is voorbij en Robert heeft het er levend vanaf gebracht, en ik wil er ook voor zorgen dat me niets overkomt tot het tijd is om naar Amerika te verhuizen en me bij hem te voegen. Ik wil dat onze baby ook blijft leven.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Dat ik vertrek uit Londen. Dat ik naar huis ga, naar Wellingford Hall.’ 

			Eve zweeg even. Toen zei ze: ‘En je baan dan? En ons appartement?’

			‘Ik ga mijn ontslag indienen. Vandaag nog. Je hebt vast zo een nieuwe huisgenoot.’

			Het zou toch ooit gebeuren. Zodra de bergen papierwerk uitgezocht waren, zou Audrey Engeland verlaten en haar echtgenoot naar zijn vaderland Amerika volgen, dat wist Eve. Deze bom die in hun leven was gevallen, was een voorbode van verandering. Voor hen allebei.

			‘Ik zal je missen, Eve,’ zei Audrey.

			‘Ik jou ook.’ Eve zou weer alleen zijn. Alleen om alle beslissingen en veranderingen het hoofd te bieden die een vaderloos kind met zich mee zouden brengen. Waarom had ze aangenomen dat Audrey altijd naast haar zou blijven staan? Dat Audrey haar altijd nodig zou hebben?

			Drie lange uren later liepen ze de keldertrap op, was de blindganger onschadelijk gemaakt en de omgeving doorzocht op meer verborgen gevaren. ‘Ik loop voor gek met mijn pyjama aan,’ zei Audrey toen ze weer op straat stonden.

			‘We zijn niet de enigen.’ Eve wees naar de andere rillende mensen die zich onder de grijze novemberhemel naar huis repten.

			Audrey ging vlug naar binnen zodra ze de voordeur van hun appartement bereikten, maar Eve bleef nog even staan en keek naar de vertrouwde berg puin aan de overkant van de straat. De politie en de soldaten vertrokken. Arbeiders gingen met hun schoppen en kruiwagens weer aan de slag tussen de stenen. Ze kreeg het koud bij de gedachte dat zoiets dodelijks verborgen kon liggen, terwijl zij nietsvermoedend haar leven van alledag leidde. De blindganger had ieder moment kunnen ontploffen, en haar en alles wat ze bezat weg kunnen vagen. Wat voor verborgen gevaren lagen er nog meer op haar pad?

			Audrey zou naar huis gaan, naar Wellingford Hall, en daarna een nieuw thuis creëren in Amerika met haar man en kind. Maar waar was thuis voor Eve? Als ze haar kind hield, waar moesten ze dan wonen? Hoe moesten ze overleven? Eve wist wat het was om op te groeien zonder vader.

			Eén dag tegelijk, zei ze tegen zichzelf. Zo had ze de oorlog overleefd. Eén dag tegelijk.

		


		
			1

			VS, 1950

			Ze lag in een ligstoel naast het zwembad van haar schoonmoeder en genoot van de warmte van de zomerzon. Het heldere water weerspiegelde blauwe lucht en donzige wolken – tot de vierjarige Robbie er met een schreeuw in sprong, het gladde oppervlak versplinterde en haar nat spetterde met ijskoude druppels. ‘Kom erin, mama. Het water is warm!’

			‘Nu niet, schat. Misschien straks.’ Ze veegde haar zonnebril schoon en sloeg haar tijdschrift Life open, blij dat ze even kon luieren in de soezerige warmte van de zon.

			Iemand riep haar naam. ‘Juffrouw Audrey?’ Ze draaide zich om en zag de huishoudster van haar schoonmoeder op een holletje uit het huis komen. ‘Juffrouw Audrey? Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval, mevrouw, maar u kunt maar beter even binnenkomen.’

			‘Wat is er aan de hand, Nell?’

			Robbie sprong weer met een grote plons het zwembad in en spetterde hen allebei nat. De huishoudster leek de koude spetters niet te voelen.

			‘Er staat een vrouw voor de deur die zegt dat ze u is. Ze praat zelfs net als u. Heeft een jongetje en een hele berg koffers bij zich.’

			‘Wat?’ Ze krabbelde overeind uit haar stoel en sloeg een handdoek om zich heen, alsof die haar kon beschermen.

			‘Ja, mevrouw. Ze zegt dat ze Audrey Barrett is en dat de kleine jongen mevrouws kleinzoon is. Ze zegt dat we haar verwachten.’

			O, nee! Nee, nee, nee! Een kille angst kroop langs haar 
ruggengraat omlaag en bezorgde haar kippenvel op haar armen. Hetzelfde verdoofde gevoel dat ze altijd kort na een bomexplosie had gehad. Ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit.

			‘’k Wist niet wat ik moest doen,’ zei Nell, ‘dus ik zei maar dat zij en de jongen binnen moesten komen en moesten wachten.’

			Haar hart beukte tegen haar ribben. Ze slikte en vond eindelijk weer woorden. ‘Ik zal met haar praten, Nell. Wil jij Robbie uit het zwembad halen en hem binnenbrengen?’

			‘Ja, mevrouw.’

			Ze rende op blote voeten het huis in, terwijl haar maag samenkneep van angst. Dit kan niet. Alstublieft, God… dit kan niet waar zijn. Ze bleef in de gang staan en keek om een hoekje de hal in – en daar stond ze. Haar beste vriendin. Haar grootste angst. Ze had een klein jongetje met donker haar aan de hand. Ze had een kijkje genomen in de woonkamer van het huis, waar Nell had gestofzuigd, maar draaide zich nu om en zag haar. De ogen van haar vriendin werden groot van schrik. ‘Eve! Wat doe jij in vredesnaam in Amerika?’ Ze deed een stap naar voren, alsof ze elkaar in de armen zouden vallen, maar bleef toen staan.

			Eve schrok ervan om haar echte naam weer hardop te horen. Haar hart ging tekeer. Wat zou ze deze indringer graag de deur uit willen werken en terugkeren naar een rustige middag naast het zwembad, naar het leven dat ze bijna vier jaar geleid had. In plaats daarvan zette ze haar handen in haar zij en hield zich sterk, zoals ze zo vaak gedaan had. ‘Dit is mijn huis. Wat doe jij hier?’

			‘Ik ben met mijn zoon naar Amerika gekomen om de familie van zijn vader te leren kennen… Zij wonen toch hier?’ Ze keek naar de envelop in haar hand, alsof ze zichzelf daarvan wilde overtuigen. ‘Dit… dit is hun adres…’

			De achterdeur sloeg met een klap dicht. Even later kwam de huishoudster binnen met Robbie. Hij had zijn plastic zwemband nog om en de druppels vielen op de parketvloer. ‘Alles goed, mevrouw?’ vroeg Nell, terwijl ze van de een naar de ander keek.

			‘Alles is in orde.’ Ze liep met Nell naar de woonkamer en zei zachtjes tegen haar: ‘We woonden bij elkaar in huis tijdens de oorlog.’

			‘Waarom zegt ze dat ze u is?’

			‘Ik vermoed dat je het verkeerd begrepen hebt. Ik zal een glas ijsthee voor mijn vriendin inschenken en dan gaat ze weg.’

			‘En al die koffers dan? Wilt u dat Ollie ze binnenzet voor haar?’

			‘Maak je niet druk over die bagage. Ga maar gewoon verder met stofzuigen, Nell.’ Ze wachtte tot ze weg was en zei toen tegen haar zoon: ‘Robbie, wil je dit jongetje even meenemen naar je speelkamer?’

			‘Maar ik was nog niet klaar met zwemmen.’

			‘We gaan weer terug naar het zwembad als deze mensen weg zijn.’ En ze moesten weg. Ze keek hem na toen hij naar de speelkamer slofte en deed haar uiterste best om haar paniek te beheersen. Toen gaf ze haar vroegere vriendin met een handgebaar te kennen dat ze met haar mee moest lopen naar de keuken. Ze pakte twee glazen uit de kast, haalde een aluminium ijsblokjeshouder uit de vriezer en probeerde de ijsblokjes los te krijgen. Haar klamme vingers bleven aan het koude metaal plakken. Ze dacht terug aan de dag dat de arbeiders een blindganger hadden ontdekt aan de overkant van hun appartement in Londen, die daar jarenlang stilletjes had liggen wachten. Dat was de kracht van geheimen. Zelfs het best verborgen geheim kon ontploffen als je er het minst op bedacht was en de muur van leugens die je eromheen gebouwd had, met de grond gelijkmaken. Maar ze zou een manier vinden om deze bom onschadelijk te maken. Ze zou niet toestaan dat hij het leven dat ze weer opgebouwd had, het thuis dat ze voor haar zoon gevonden had, zou verwoesten.

			Ze schonk ijsthee in de glazen, ging aan de keukentafel zitten en nam haar vriendin even op. Ze was nog altijd mooi op haar eenendertigste, met een gladde huid en amberkleurig haar, nog altijd goed verzorgd en knap. Haar vriendin was met een zilveren lepel in de mond geboren, zoals dat heet, maar door de oorlog hadden alle lepels hun glans verloren. Waar het nu om ging was hoe ze van haar af kon komen. Ze had nauwelijks een slok van haar ijsthee genomen, was nog niet kalm genoeg om een plan te bedenken, toen Robbie weer met hangende schoudertjes de keuken in kwam, nog altijd met zijn druipende, afzakkende zwembroek aan.

			‘Ik heb het warm, mama. Gaan we nu terug naar het zwembad?’

			‘Waarom ga je niet spelen met je nieuwe vriendje?’

			‘Hij wil niet met me mee.’ De jongen leek aan zijn moeder vastgeplakt. Eve keek eens goed naar zijn dikke, donkere haar, zijn gitzwarte ogen en het gleufje in zijn kleine kin en haar hart begon nog sneller te bonken. Ze moest hem en zijn moeder dit huis uit zien te krijgen voor mevrouw Barrett terugkwam. Eve schoof haar stoel naar achteren en stond op.

			‘Ik heb thuis ijs in mijn vriezer. Hebben jullie daar trek in, jongens?’

			‘Nee, ik wil in oma’s zwembad zwemmen!’ Robbie stampte met zijn blote voet op de grond.

			‘Daarna. Daarna gaan we weer zwemmen. Nadat we een ijsje hebben gegeten. Kom, dan gaan we met zijn allen naar ons huis.’ Als Audrey zou zien hoe gelukkig ze hier in Amerika waren, dat ze helemaal hun plekje gevonden hadden, zou ze misschien teruggaan naar Engeland en hen met rust laten. ‘Doe je T-shirt aan, Robbie. En je schoenen. Ik zal me ook even omkleden.’ Ze glipte vlug het damestoilet in en wurmde zich in haar kleren, gehinderd door haar bezwete huid.

			Zodra ze klaar was, deed ze de voordeur open om hun voor te gaan naar buiten, en struikelde bijna over de enorme stapel koffers op het stoepje. ‘Zijn die allemaal van jou?’ Hoelang was Audrey van plan te blijven? Aan de hoeveelheid bagage te zien heel lang. Eve tilde twee koffers op en zeulde ze naar haar auto. ‘Laten we hopen dat alles in de kofferbak past. Stap in, Robbie.’

			‘Wacht… waarom… wat doe je?’ sputterde Audrey. ‘Ik ben hier om meneer en mevrouw Barrett op te zoeken.’

			Eve gaf geen antwoord, terwijl ze de rest van de koffers in de achterbak propte. Ze moesten weg voor mevrouw Barrett terugkwam van haar tenniswedstrijd op de countryclub en de wereld die Eve geschapen had in elkaar zou storten. ‘Stap nou gewoon in, Audrey. Ik leg het straks wel uit.’

			‘Maar ze verwachten me.’

			Eve rechtte haar schouders en dwong de angst uit haar stem. ‘Nee. Ze verwachten je niet. Stap in.’ Ze hield het portier aan de passagierskant open.

			‘Maar… ik begrijp nog steeds niet wat jij hier in Amerika doet. Toen je Wellingford Hall verliet, verdween je in het niets. Ik had geen idee waar je naartoe was gegaan of wat er van je geworden was. En nu ben je hier in het huis van mijn schoonmoeder? Je bent me een verklaring schuldig, Eve.’

			‘Ik heb je leven gered, weet je nog? Als ik er niet geweest was, was je nu dood geweest, dus stap nou alsjeblieft gewoon in. Ik zal het onderweg uitleggen.’

			Eve zag dat haar woorden Audrey geschokt hadden. Ze stapte in en nam haar zoon op schoot. Tranen biggelden over haar wangen. ‘We waren vriendinnen, weet je nog? We zorgden voor elkaar. Wat is er gebeurd?’

			‘De oorlog, Audrey. Die heeft ons veranderd. En we zullen nooit meer hetzelfde zijn.’

			Eve draaide haar auto achteruit de straat op en reed met hoge snelheid weg. Ze reden een aantal minuten zwijgend door. Toen zei Audrey: ‘Wat is er aan de hand, Eve? Ik wil weten wat je hier doet bij Roberts familie.’

			Eves hart begon nog harder te bonken. ‘Jij maakte de keuze om niet naar Amerika te gaan, weet je nog? Je besloot in Engeland te blijven. Je zei dat Wellingford Hall je thuis was en dat je er nooit meer weg wilde.’

			‘Nou ja… er zijn dingen veranderd… Maar dat verklaart niet waarom –’

			‘Hoe ben je hier gekomen? Boot, vliegtuig?’ Eve trapte het gaspedaal nog dieper in en reed alsof ze weer met haar ambulance door Londen stoof om gewonden naar het ziekenhuis te brengen. Voortgestuwd door haar paniek lette ze nauwelijks op het verkeer en reed bijna langs een stopbord. Ze trapte zo hard op de rem dat Robbie van de achterbank op de grond tuimelde. Audrey, die Bobby nog steeds op schoot had, moest zich schrap zetten tegen het dashboard. ‘Sorry…’ mompelde Eve. ‘Wat zei je…?’

			‘We zijn met de boot naar New York gekomen, toen met de trein, toen met de taxi – op dezelfde manier als jij, neem ik aan. Wat maakt het uit hoe we –?’

			‘Hoe is het op Wellingford Hall? Ik wil alles horen over mevrouw Smith en Tildy en Robbins en George…’

			‘Die zijn weg. Alle bedienden zijn weg. Vader heeft Wellingford Hall verkocht. Het is niet langer ons huis.’

			Wellingford Hall – verkocht? Eve minderde vaart. Die klap moest ze even verwerken. Ze had zich altijd voorgesteld dat zij en Robbie ooit terug zouden keren voor een bezoekje, en dat alles dan nog precies zo zou zijn als zij zich herinnerde. Ze zou samen met de andere bedienden rond de tafel in het souterrain gaan zitten en over het verleden praten. En over mam.

			Verkocht. 

			Het huis in Londen was ook weg, dus waar zou Audrey gaan wonen? Niet hier. Alsjeblieft niet hier! Eve schakelde terug, keek om zich heen naar het verkeer, zich nauwelijks bewust van wat ze deed.

			‘Dus toen besloot je om naar Amerika te komen? Maar je bent toch zeker… ik bedoel, het is hier heel anders. Totaal niet zoals thuis…’

			‘De Barretts zijn de enige familie die ik nog heb. Ik verhuis hierheen met Bobby.’

			Dit kan niet waar zijn.

			‘Ik heb geschreven dat ik zou komen. Ik begrijp niet waarom ze me niet verwachtten.’

			De brief. Eve had een maand geleden een brief van Audrey onderschept. Ze haalde vaak de post voor mevrouw Barrett uit de brievenbus als ze bij haar op bezoek was, omdat Robbie het leuk vond om een praatje te maken met de postbode. Toen ze de afzender had gezien, had Eve de brief vlug in haar tas gestopt. Thuis had ze hem meteen in de prullenbak gegooid, zonder de moeite te nemen om hem te lezen. Had ze dat maar wel gedaan! Dan had ze Audrey kunnen zeggen dat ze niet moest komen, dat de Barretts verder waren gegaan met hun leven en niet wilden dat een oorlogsbruid, die ze nooit ontmoet hadden, hun huis kwam binnenvallen.

			Eves paniek ebde een beetje weg bij de aanblik van de identieke bungalows toen ze haar eigen wijk in reed, en straat na straat passeerde. Toen ze de buurt voor het eerst gezien had, vond ze het er heel Amerikaans uitzien, met zijn keurige, groene gazonnetjes en witte houten hekjes. Nu vond ze de buurt ongezellig en saai. Voor de oorlog was dit weidegrond geweest, en de straten zagen er nog steeds kaal uit, met slechts hier en daar een spichtig boompje, dat moeite had om te groeien. Heel even zag ze de schitterende, geometrisch aangelegde tuinen van Wellingford Hall voor zich, en herinnerde ze zich de regenboog aan kleuren, de kiezelpaden, het vertrouwde tsjak-tsjak van George’ snoeischaar.

			Voor de oorlog. Voor alles veranderde.

			Toen ze de oprit van haar huis in draaide, boog Audrey zich naar voren om door de voorruit te kijken. ‘Dit huis lijkt op het huis dat Robert voor me zou gaan bouwen.’

			Eve kon geen antwoord geven. Ze herinnerde zich de brochures en bouwtekeningen die Robert gestuurd had, herinnerde zich Audreys bezorgdheid en onzekerheid. ‘Het ziet er zo klein uit… met maar twee slaapkamers!’

			‘Minder kamers voor jou om schoon te maken,’ had Eve tegen haar gezegd. Eve parkeerde onder de carport en deed net de keukendeur voor iedereen open, toen een bekende pick-up voor het huis stopte en toeterde. Tom. Hij riep door het open raampje naar Eve. ‘Hé, Audrey!’

			Eve en Audrey draaiden zich allebei om en reageerden tegelijkertijd. ‘Ja?’ Kon het nog ingewikkelder worden? Eve liep vlug naar de pick-up, waar Tom met zijn arm op het geopende raampje leunde. ‘Hoi, Tom. Wat brengt jou hier?’

			‘Ik kwam even kijken of jij en Robbie zin hebben om mee te gaan naar de boerderij. We hebben een nieuw fleslammetje.’

			‘Bedankt, maar we hebben bezoek,’ zei ze, terwijl ze naar hen wees. ‘Misschien een andere keer –’

			‘Oom Tom! Oom Tom!’ Robbie holde de oprit af. ‘Mag ik met u mee naar de boerderij?’

			‘Vandaag niet,’ zei Eve. Ze ving hem op voordat hij bij de pick-up was. ‘We gaan een ijsje eten, weet je nog?’ Ze tilde Robbie op en draaide zich om om Tom gedag te zeggen, maar Tom keek niet naar haar. Hij keek naar Audrey en haar zoon, en nam hen aandachtig op. ‘Ik heb een vriendin van vroeger uit Londen op bezoek,’ zei Eve, terwijl ze langzaam terug begon te lopen naar het huis. ‘We hebben heel wat bij te praten. Dag, Tom! Tot ziens!’ 

			‘Ja, tot kijk.’ Hij trok niet op. Hij keek nog steeds met grote ogen naar Bobby en Audrey.

			Eve liep vlug terug naar de carport en nam iedereen mee naar binnen. Ze haalde ijslolly’s uit de vriezer en probeerde de jongens naar de achtertuin te sturen om ze daar op te eten, maar Audreys zoon weigerde bij zijn moeder weg te gaan. ‘Wil jij er ook één?’ vroeg ze aan Audrey. ‘Iedereen in Amerika eet deze dingen als het heet is buiten. In elk ervan zit wel een 
maandrantsoen suiker.’ Audrey leek haar niet te horen.

			‘Wacht! Was dat Tom?’ flapte ze er plotseling uit. ‘Roberts vriend Tom? Een van de vermaarde vier?’

			Eve had kunnen liegen en nee kunnen zeggen, maar de brokstukken van haar leven begonnen haar te ontglippen als een handvol knikkers en ze leek ze niet meer snel genoeg te kunnen opvangen. Ze knikte.

			‘Ik had dolgraag kennis met hem willen maken.’ Audrey keek door het raam van de keukendeur alsof ze van plan was om de oprit op te rennen om hem tegen te houden. Gelukkig was Tom al weggereden. ‘Het laatste wat we hoorden was dat hij gewond was… ergens in Italië, toch?’ vroeg Audrey.

			‘Ja. Maar hij heeft het overleefd.’

			‘De vier vrienden…’ mijmerde Audrey. ‘Robert, Louis, Tom en… wie was de vierde?’

			‘Arnie.’

			‘Ja. Robert was er zo kapot van toen hij hoorde dat Arnie ingestort was. Hij vertelde me altijd verhalen over zijn jeugd, dat ze met zijn vieren opgroeiden en samen aan allerlei sporten deden.’

			‘Vooral basketbal. Dat is hier heel geliefd. Wil je een ijslolly?’

			‘Hoe wist Tom wie ik was? Of… had hij het tegen jou? Noemde hij jou bij mijn naam?’

			‘Nou, ik… hij…’

			‘Wat is er aan de hand, Eve?’ Ze keek verbaasd, maar Eve kon merken dat de puzzelstukjes op hun plek begonnen te vallen. ‘Hij noemde jou Audrey – en je antwoordde hem!’

			Eve kreeg geen lucht meer.

			‘Je hebt mijn plek gestolen, hè? Daarom was je in het huis van de Barretts!’

			‘Audrey –’

			‘Je doet je voor als mij en zegt dat Harry Roberts zoon is. Je noemt hem steeds Robbie, maar hij heet Harry.’

			‘Ik kan het uitleggen –’

			‘Je woont zelfs in mijn huis – Roberts huis!’

			Eve sloeg haar ogen neer. Ze gaf geen antwoord.

			‘Hoe heb je  al  die mensen  kunnen bedriegen,  Eve? Waarom zou  je zoiets  vreselijks doen?’  Audrey  leek net zo  in shock  als na  de V1-aanval.

			Uiteindelijk  maakte Eves angst plaats  voor  woede. Ze barstte uit:  ‘Je wilde dit  leven niet,  Audrey! Je  was  te bang  en te stom  om  het  aan  te nemen  nadat  Robert  gestorven  was. Je gooide het weg, in  de  prullenbak, dus ik  greep mijn  kans! Dit is het  enige  thuis dat mijn  zoon ooit  gekend heeft. Ik sta niet toe dat je hier naar binnen komt  banjeren  en het van  hem afpikt.’

			‘Het  van hem  afpikt?  Jij bent degene die de  familie van mijn zoon afgepakt  hebt!  Bobby  heeft  recht op de steun  van zijn  grootouders.  Hij heeft er  recht  op  om zijn vaders familie  te  kennen.’

			‘Het  is  nu  te  laat om  van  gedachten  te veranderen. Ze  zijn  nu mijn familie. Dit  is  mijn  huis, het  huis van mijn  zoon – niet  het  jouwe.  Je kunt  het  niet terugpakken.’ Het  kon  Eve niet schelen hoe  geschokt of  kwaad  Audrey was. Het  was nu te  laat  om  dingen  te veranderen.

			‘Maar we  kunnen  nergens anders heen!’  riep Audrey.

			‘Wij ook  niet!’  Eve  ademde  zwaar,  terwijl ze  elkaar zwijgend aanstaarden.  Hun  zoontjes keken met wijd open ogen  van verwarring naar het  drama dat zich ontvouwde.  De ijslolly’s waren  vergeten.  ‘Luister,  Audrey. Zolang  wij elkaar  kennen,  had  jij alles en ik  niets. Jij bent Audrey  Clarkson – het verwende,  rijke  meisje, de aristocrate! Je ging  naar  een chique  school om  te  leren hoe je  een rijke echtgenoot aan de haak moest  slaan, dus je kunt  in Londen vast  wel  een  rijke  man vinden die  bereid is om met  het  rijke  dochtertje van Alfred Clarkson te  trouwen. Een man die een  huis kan  kopen  dat twee keer zo groot  is als dit huis – twee keer zo  groot als Wellingford Hall!’

			Audrey  deed haar  ogen  dicht,  alsof  ze Eves woorden  buiten probeerde te  sluiten. Toen boog  ze zich voorover,  sloeg haar handen  voor  haar  gezicht en begon  te huilen.  Diepe, hartverscheurende snikken deden  haar  tengere  lichaam  schudden.  Eve herinnerde zich hoe  die snikken  haar  medelijden opgewekt  hadden toen  ze nog kinderen waren. Ze  was  naar  boven geslopen, naar  het  verboden gedeelte  van Wellingford Hall om  Audrey aardbeien  en  troost  aan  te bieden. En  vriendschap.  Maar deze keer  niet. Nee, deze keer  niet.
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			Wellingford Hall, Engeland, 1931

			‘U mag Alfie niet wegsturen!’ Audreys stem klonk kleintjes in de enorme hal. Vader keek even naar haar en ging toen door alsof ze niets gezegd had.

			‘Het is de beste jongensschool in Engeland,’ zei hij. ‘Ik zal trots op je zijn, jongen.’ Hij stond daar met zijn hand op de schouder van haar broer Alfie, alsof hij hem zegende. Zijn uitdrukking was streng, maar trots. Vaders donkere haar was uitgedund, met grijze haren bij de slapen. Hij negeerde Audreys uitbarsting. Ze was onzichtbaar voor hem. Dat was ze altijd geweest.

			Alfie tilde zijn kin op en rechtte zijn schouders. ‘Ja, vader.’ Hij was al bijna net zo lang als vader. Als het nieuws dat hij weggestuurd werd naar kostschool hem al verontrustte, dan liet hij dat niet blijken. Maar ja, haar broer was altijd al dapperder geweest dan zij. Hij was haar beste vriend. Haar enige vriend. De enige persoon die haar leven draaglijk maakte.

			‘Je zult vriendschap sluiten met jongemannen uit de beste families, jongen. Ik wilde dat ik die kans gehad had.’

			Een snik ontglipte Audreys mond. Moeder sloeg haar ogen ten hemel en boog zich voorover om de as van haar sigaret te tikken. Haar robijnrode lippenstift liet een afdruk achter op het uiteinde van de lange houder. ‘Wees zo goed om Audrey mee te nemen tot ze zich kan beheersen, juffrouw Blake,’ zei ze tegen de gouvernante.

			Audrey slikte en veegde haar tranen weg. ‘Ik… ik zou graag blijven, als het mag.’

			‘Geen uitbarstingen meer?’ Audrey schudde haar hoofd, maar stopte daar meteen mee. Moeder had een hekel aan onnozel ja knikken en nee schudden. ‘Nee, moeder.’

			Vader praatte nog steeds tegen Alfie alsof de anderen niet bestonden. ‘We gaan er een paar dagen voor het herfstsemester heen, zodat je je kunt installeren. Williams kan ons met de auto brengen. Het is een voortreffelijke school, een werkelijk uitmuntende school.’

			‘Mag ik ook mee?’ vroeg Audrey.

			Moeder snoof. ‘Het is een jongensschool, Audrey.’

			‘Ik bedoel als vader Alfie wegbrengt.’

			Moeder nam een trekje van haar sigaret, blies uit, en zei toen door de wolk van rook: ‘Tegen die tijd ben je zelf bezig met de voorbereidingen om naar je eigen school te vertrekken. Dat is het andere nieuws dat we wilden vertellen voordat je moeilijk begon te doen.’

			‘Welke school?’ Audrey keek naar juffrouw Blake, die haar en Alfie tot nu toe les had gegeven. De gouvernante wendde haar blik af en bestudeerde de inhoud van haar theekopje.

			‘Ik heb geregeld dat je dit najaar naar dezelfde meisjeskostschool gaat als waar ik naartoe ben gegaan,’ zei moeder. ‘Je zult het er fijn vinden.’

			Noch moeder, noch vader keek Audrey aan. Alfie glimlachte maar zo’n beetje. Als priklimonade die geschud was, borrelde een panische angst in Audrey omhoog. Omdat ze wist hoe er op haar tranen gereageerd zou worden, vroeg ze of ze weg mocht en vluchtte naar haar kamer om in haar eentje te huilen.

			Ze wist niet hoelang ze gehuild had, toen ze een zacht klopje op haar deur hoorde. Haar kussen was nat, haar ogen waren dik en pijnlijk. ‘Wie is daar?’ Moeder of vader zouden het niet zijn. Ze hoopte dat het niet juffrouw Blake was. De deur ging open en Alfie stak zijn hoofd om de hoek.

			‘Mag ik binnenkomen?’ Ze krabbelde van haar bed af, rende naar hem toe en wierp zich in zijn armen.

			‘Is het niet vreselijk dat ze ons wegsturen?’ vroeg ze. Hij trok haar even tegen zich aan en wurmde zich toen los.

			‘Vat het niet zo zwaar op, zus. We wisten dat deze dag zou komen.’

			‘Ik niet!’

			‘Ik ben bijna veertien, Audrey. Dat is een beetje oud om in de kinderkamer les te krijgen van een gouvernante, vind je niet?’

			‘Maar je bent mijn beste vriend!’

			‘Hoor eens, je zult in een mum van tijd heel veel nieuwe vriendinnen maken.’

			De gedachte aan het sluiten van vriendschappen joeg haar angst aan. Ze wist niet hoe dat moest. Vader was onlangs zestig geworden, en geen van de mannen die naar Wellingford Hall kwamen voor zijn jachtpartijen had kinderen van haar leeftijd. Moeders vriendinnen, allemaal voor in de veertig, brachten hun kinderen nooit mee als ze op bezoek kwamen uit Londen. ‘Ik wil niet naar een school,’ zei Audrey. ‘Ik doe het niet.’

			‘Ik wil ook niet echt,’ zei Alfie. ‘Maar vader heeft zijn zinnen erop gezet. Hij wil dat ik alle voordelen krijg die hij nooit gehad heeft. Alle jongens uit de betere kringen gaan naar deze school. En hij heeft heel veel geld geschonken om me erop te krijgen.’ 

			Audrey ging op de rand van haar bed zitten, uitgeput van het harde huilen. ‘Ik zal je missen, Alfie. Het zal hier zo stil zijn zonder jou.’

			‘Met de feestdagen ben ik thuis. En in de zomer houden we nog altijd vakantie aan zee en gaan we zeilen op vaders boot. Ik ben nu oud genoeg om hem zelf te besturen. Dan neem ik jou mee, alleen jij en ik samen. Ik zal je zelfs leren hoe je ermee moet varen. Zou je dat leuk vinden?’

			‘Ja!’ De gedachte joeg haar angst aan, maar ze wilde dat hij haar dapper vond.

			‘Mooi zo,’ zei hij met een grijns. ‘Dat is iets om naar uit te kijken, toch?’

			Een maand later vertrok Alfie naar kostschool. Het was de afschuwelijkste dag van Audreys leven. Ze zag hem in vaders automobiel stappen, die hoog volgestapeld was met hutkoffers en handkoffers, maar kon het niet verdragen om hem weg te zien rijden. Zonder om te kijken vluchtte ze de wenteltrap naar haar kamer op.

			De school waar zij heen moest, zou pas over een week beginnen. Ze had een maand aan het idee kunnen wennen, maar Audrey wilde nog steeds niet. Maar op Wellingford zou het ook ondraaglijk zijn, met alleen die saaie juffrouw Blake om mee te praten de hele dag. Ze keek uit haar slaapkamerraam naar de neerdalende stofwolk die de auto achterliet. Het bos aan de rand van het gazon lonkte naar haar. Ze zou weglopen.

			Audrey liep op haar tenen de trap af en de hal in, spitste haar oren en keek zorgvuldig om zich heen. De tuindeuren stonden open om het late zomerbriesje binnen te laten. Ze glipte vlug naar buiten, vermeed de knerpende kiezelpaden in de tuin en rende over het gazon naar het bos alsof ze achter een zoekgeraakte bal aan ging. Ze zouden haar te gemakkelijk vinden als ze de weg naar het dorp nam, dus ze zou gewoon in het bos verdwijnen. Aanvankelijk dreven boosheid en verdriet haar voort, maar hoe dieper ze het bos in liep, hoe moeilijker het werd om door het dichte struikgewas te komen. De bomen stonden dichter op elkaar, hun takken bleven haken aan haar kleren en schramden haar blote armen en benen. Haar vlucht stopte bij een beek, waarvan het water gorgelde als een fontein, terwijl het over stenen en dode takken raasde. Ze had geen idee hoe ze die moest oversteken. Tranen van frustratie prikten in haar ogen.

			‘Hé, hallo, daar beneden!’

			Audrey slaakte een kreet van schrik en greep naar haar hart. Toen keek ze omhoog. Op een boomtak boven haar zat een meisje in een verschoten rok en blouse met haar blote benen te zwaaien.

			‘Je liet me schrikken!’ zei Audrey.

			‘Dat weet ik!’ zei het meisje lachend. ‘Je had je gezicht moeten zien. Je sprong in de lucht als een bang konijn.’ Audrey keek toe hoe ze naar beneden klom, zo sterk en behendig als een jongen. Ze landde vlak voor haar en grijnsde, terwijl ze mos en boomschors van haar kleren veegde. Haar grijze ogen glommen van plezier. Sproeten bedekten haar neus en wangen als spikkeltjes goud. ‘Jij bent Audrey Clarkson, hè?’

			‘Hoe wist je dat?’

			‘Ik weet alles over jou.’

			‘Nietes.’

			‘Je bent twaalf jaar, net als ik, en je woont in Wellingford Hall met je vader Alfred, je moeder Rosamunde en je oudere broer Alfie.’ Ze telde de namen stuk voor stuk af op haar vingers. ‘Je vader hoefde niet te vechten in de Grote Oorlog, zoals alle andere vaders, omdat hij rijk was en –’

			‘Nee, zijn baan was te belangrijk. Hij bezit kolenmijnen en spoorwegen en zo. Daarom vocht hij niet.’

			‘O, juist ja.’ Aan de spottende toon in haar stem hoorde Audrey dat ze haar niet geloofde. ‘Jouw “belangrijke” vader bleef thuis, terwijl de mijne vocht en stierf in de Slag bij Amiens. Ik heb hem zelfs nooit gezien.’ Haar goudbruine haar raakte los uit haar vlechten, en er zaten stukjes boomblad en dennennaalden in. Het had een rossige gloed als de zon erop scheen. 

			‘Wat erg van je vader,’ zei Audrey. Zoiets vreselijks kon ze zich niet indenken. ‘Ik zie mijn vader nauwelijks –’ begon ze, bij wijze van verontschuldiging.

			‘Maar je hebt er tenminste een.’ Het meisje sloeg haar enkels over elkaar en liet zich op de grond zakken, zo gracieus als een bosgeest. Ze trok haar schoenen en sokken uit. Audrey had nog nooit zulke versleten schoenen gezien, of sokken die zo vaak gestopt waren. ‘Je moeder is de dochter van een hertog of een graaf of zoiets,’ vervolgde het meisje, ‘maar ze trouwde met je vader vanwege zijn geld, ook al is hij veel en veel ouder dan zij. En nu is ze een lid van de beau monde, die meestal in Londen blijft en dol is op feesten en dansen.’ 

			Audreys wangen gloeiden van die onvriendelijke samenvatting, maar ze kon niet ontkennen dat de kern ervan waar was. ‘Wie heeft je dat allemaal verteld?’

			‘Mijn moeder. Ze werkt voor jouw familie in Wellingford Hall. Na mijn geboorte wilde ze thuisblijven om voor mij te zorgen, maar ze moest gaan werken omdat mijn papa dood was. Oma Maud zorgt voor me. Ik zie mijn moeder alleen op haar vrije dag.’

			‘Waar woon je?’

			‘In een arbeidershuisje in het dorp. Het is van je vader – net als al het andere in het dorp. Zijn mannetje komt onze huur innen, weer of geen weer. Ik heb je familie afgelopen Kerst in de kerk gezien. Ik ga iedere zondag met oma Maud. Je hebt me daar vast nooit gezien, hè?’

			Audrey schudde beschaamd haar hoofd. Ze wilde van onderwerp veranderen. ‘Wat doe je hier zo diep in het bos?’

			‘Ik ga picknicken.’ Ze stond op en liet haar schoenen en sokken onder de boom liggen. ‘Daar is het een prachtige dag voor, vind je ook niet? Maar het is niet zo’n soort picknick als die van jullie.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Jullie bedienden sjouwen tafels, stoelen, chique witte tafelkleden en porseleinen serviesgoed naar jullie gazon, zodat jullie dienstmeisjes thee kunnen inschenken.’ Ze aapte spottend een reverence na en schudde toen haar hoofd. ‘Dat is geen echte picknick!’ 

			‘Hoe ziet een echte picknick er dan uit?’

			‘Kom, dan zal ik het je laten zien. Doe je schoenen uit, zodat je naar dat eilandje in het midden van de beek kunt waden. Dat is de perfecte plek voor een picknick.’

			Audrey aarzelde, veegde toen wat vuil van een rotsblok en ging erop zitten om haar schoenen en sokken uit te doen. ‘Ik kan je uitnodiging net zo goed accepteren, denk ik. Ik ga uit huis, namelijk.’

			‘Echt?’ zei het meisje meesmuilend. ‘Waar ga je heen?’

			‘Dat weet ik nog niet. Maar ze hebben mijn broer naar kostschool gestuurd, en nu willen ze mij ook wegsturen. Ik doe het niet! Ik weet gewoon dat ik vreselijke heimwee zal krijgen.’

			‘Krijg je dan geen heimwee als je wegloopt?’

			Daar had Audrey nog niet aan gedacht. Ze voelde de tranen weer achter haar ogen branden. ‘Ik weet gewoon niet wat ik anders moet doen om te zorgen dat ze naar me luisteren.’

			‘Nou, daar kun je over nadenken terwijl we onze picknick houden. Kom mee.’ Ze sprong van de ene steen in de beek op de andere, alsof ze vleugels aan haar voeten had, draaide zich om en wenkte Audrey vanaf het eilandje in het midden. ‘Kom!’

			Audrey kon niet doen wat het meisje had gedaan. De stenen zagen er glibberig uit, en trouwens, sommige wiebelden een beetje toen het meisje erop stapte. Het water leek niet heel diep, dus ze besloot naar het eilandje te waden. Het water was zo ijskoud, dat ze verschrikt naar adem hapte. Het meisje lachte. ‘Koud, hè?’ Na twee stappen wilde Audrey terug. De stroming trok aan haar enkels en de kleine steentjes op de beekbedding staken in haar voetzolen. Maar ze ging door. Om de een of andere reden wilde ze indruk maken op dit meisje. Ze deed nog een paar stappen, rillend in het ijskoude water, en toen was ze er.

			‘Je hebt het gehaald! Ga zitten.’ Het meisje wees naar een stukje onkruid en aarde en ging met gekruiste benen op de grond zitten. Ze maakte een servet los, die aan haar rokband gespeld zat, en vouwde die open. Er zaten een stevig saucijzenbroodje en een scone in. Met haar vuile handen brak ze beide schatten zorgvuldig doormidden en legde ze op het servet. ‘Ga je gang,’ zei ze. Er zaten rouwrandjes aan haar afgekloven vingernagels.

			Audrey wilde niet onbeleefd zijn. En het eten zag er lekker uit, het saucijzenbroodje goudkleurig en knapperig, de scone boordevol stevige rozijnen. 

			‘Dit was eigenlijk mijn lunch, maar ik heb vandaag gespijbeld.’

			‘Gespijbeld? Waarom?’

			‘Omdat de zon voor het eerst in dagen schijnt, en ik er behoefte aan had om buiten te zijn.’

			Audrey nam een hap van het broodje. Ze herkende de kruiden niet, maar het smaakte heerlijk. ‘Krijg je daar geen moeilijkheden mee, als je spijbelt?’

			‘Kan me niet schelen,’ zei ze, terwijl ze haar schouders ophaalde. ‘Ik weet al net zoveel als de meester.’

			‘Echt niet.’

			‘Wel!’ Ze lachte en boog zich naar haar toe. ‘Als ik je een geheim vertel, zul je me dan plechtig beloven dat je het aan niemand verklapt?’ Audrey aarzelde even, maar knikte toen. ‘Nee, nee, nee,’ zei het meisje, en ze lachte weer. ‘Zo kun je geen plechtige belofte doen! Weet je dan niks over het delen van geheimen?’ Audrey schudde haar hoofd. ‘Je moet je rechterhand op je hart leggen, zo, en dan zeggen: “Ik beloof je met mijn hand op mijn hart om het tegen niemand te zeggen.”’ Ze raapte een handvol bladeren op en verkruimelde ze in haar vuist, waarna ze de stukjes op de grond liet dwarrelen.

			Audrey slikte. Haar hart bonkte heel hard. Er kroop een rilling van angst langs haar ruggengraat omhoog toen ze haar hand op haar hart legde. ‘Ik beloof je met mijn hand op mijn hart om het tegen niemand te zeggen.’

			Het meisje boog zich dichter naar haar toe. ‘Mijn moeder leent boeken uit je vaders bibliotheek. Ze neemt elke keer nieuwe voor me mee naar huis, en brengt de andere dan weer terug. Ik ben er heel voorzichtig mee. Maar zo komt het dat ik meer weet dan mijn meester.’

			‘Hebben jullie dan geen boeken thuis?’

			‘Ha! We hebben niet eens boeken op mijn school!’

			‘Ik kan me geen school zonder boeken voorstellen.’ Audrey slikte de laatste hap van haar saucijzenbroodje door en wilde dat ze een vingerdoekje had om haar handen af te vegen. Het was heerlijk geweest, maar een beetje vettig. Het meisje veegde haar vingers af aan haar rok.

			‘De chique school waar jij heen moet, zal vast heel veel boeken hebben.’

			De herinnering temperde Audreys plezier in de picknick, alsof de zon achter een wolk gekropen was. ‘Ik wil niet weg van Wellington Hall. Ik mis het zelfs al om thuis te zijn als Alfie en ik op vakantie zijn aan de kust.’

			‘Waarom loop je dan weg?’ Audrey reageerde niet. Ze wist het niet. ‘Ze zullen je komen zoeken, hoor.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Hier, eet je scone op.’ Het meisje gaf haar de halve scone. Audrey nam een hap. Hij was net zo lekker als de scones van hun kokkin. Misschien wel lekkerder. Ze wilde dat ze er een kopje thee bij had.

			‘Waarom ga je niet naar een dagschool, zoals ik,’ vroeg het meisje, ‘zodat je ’s avonds naar huis kunt? Ik loop naar mijn school, maar jij zou er in je vaders automobiel naartoe kunnen.’

			Audrey stopte met eten. ‘Dat is een heel goed idee.’

			‘Kijk niet zo verbaasd. Ik ben net zo slim als jij, hoor. Ik ben alleen niet net zo rijk.’ Ze schudde de kruimels van het servet en speldde het weer vast aan de band van haar rok.

			‘Ik voel me schuldig dat ik je halve lunch heb opgegeten.’

			‘Nou ja, de volgende keer dat je wegloopt, mag je jouw lunch meenemen om met mij te delen.’

			‘De volgende keer?’

			Het meisje liet zich lachend opzij rollen. ‘Wat ben jij dom, zeg! Het is een grapje, Audrey Clarkson. Je gaat deze keer niet echt weglopen, dus er komt helemaal geen volgende keer. En ze gaan mij niet uitnodigen voor een picknick op jullie gazon, of wel soms?’

			‘Het spijt me. Ik zou je heel graag uitnodigen.’

			Het meisje kwam in een soepele beweging overeind en veegde haar rok af. ‘Kom, dan waden we weer terug en loop ik met je mee naar jullie gazon. Dan kun je tegen ze zeggen wat je besloten hebt over je school.’

			Audrey waadde weer door het ijskoude water, waarbij de stroming aan haar voeten trok. De achterkant van haar jurk was vochtig van de grond waar ze op gezeten hadden. Ze zou op haar kop krijgen van juffrouw Blake, maar het kon haar niet schelen. Ze trokken hun schoenen aan en het meisje ging haar voor over een pad dat Audrey niet opgemerkt had. Aan de rand van het gazon bleef ze even staan, alsof ze ervoor terugdeinsde op het dikke, prachtig verzorgde gazon te stappen. ‘Dag, Audrey Clarkson. Succes!’

			‘Dank je. En heel erg bedankt voor de picknick.’ Ze draaide zich om naar het huis. De zon zette de ramen van de westelijke vleugel van Wellingford Hall in een felle gloed. Audrey had nog geen tien stappen gezet, toen ze zich omdraaide. ‘Wacht! Je hebt helemaal niet gezegd hoe je heet.’ Maar het meisje was in het bos verdwenen.

			Eve volgde uitgelaten het smalle pad door het bos. Wacht maar tot oma Maud hoorde over haar picknick met het meisje van Wellingford Hall! Die onnozele hals was van huis weggelopen. Stel je voor! Wie wilde nou ooit weglopen van een sprookjesachtige plek als Wellingford Hall, met tientallen bedienden die al haar wensen vervulden? 

			Oma zou zitten wachten met een pot verse thee onder de theemuts en een pasteitje, warm uit de oven. Ze zou Eve in haar zachte armen sluiten, alsof ze haar jarenlang niet gezien had, in plaats van vanmorgen nog. Ze zou afkeurend ts ts mompelen over Eves gekreukte jurk, terwijl ze met haar kromme vingers stukjes boomblad uit haar haar plukte en vroeg hoe haar dag geweest was. Oma zou het niet erg vinden dat ze gespijbeld had, maar ze zou heel verbaasd zijn dat ze het rijke meisje van Wellingford Hall ontmoet had. Oma las Eve iedere avond voor het slapengaan hardop voor uit de Bijbel, en Jezus leek veel strenge dingen te zeggen over rijke mensen die hun overvloed niet deelden met de armen.

			Een blauwe gaai ging vanuit de boomtoppen tekeer tegen Eve toen ze uit het bos tevoorschijn kwam en over de begraafplaats naar huis liep. Oma leerde Eve de namen van alle vogels en de wijsjes die ze zongen. Oma praatte tegen de winterkoninkjes die in de achtertuin nestelden alsof ze haar kinderen waren.

			Eve rende de laatste paar meter naar hun huisje en vloog naar binnen. ‘Oma Maud! Ik heb vandaag een nieuw vriendinnetje gekregen, en u raadt nooit wie het was. Echt nooit!’ Haar oma zat te slapen in haar stoel bij het keukenfornuis, met haar breiwerk op haar schoot. Ze bewoog niet, zelfs niet toen de deur door de wind met een klap achter Eve dichtsloeg. Oma’s gehoor werd steeds slechter, net als haar zicht. Eve liep naar het fornuis om de ketel op te zetten voor hun thee, maar het vuur was nauwelijks warm.

			‘Oma!’ zei ze, hard genoeg om haar wakker te maken. ‘U hebt het vuur uit laten gaan.’ Ze bewoog nog steeds niet. Eve knielde naast haar stoel en schudde haar aan haar schouder heen en weer, eerst zachtjes, toen harder en harder, en schreeuwde haar naam. ‘Oma Maud! Wakker worden!’ De breinaalden en half-afgemaakte sok vielen van oma’s schoot. Er was iets helemaal mis.

			Eve krabbelde overeind en rende naar het huisje van hun buren. Haar benen voelden raar en zwaar. Ze klopte niet aan. ‘Mevrouw Ramsey! Kom gauw! Er is iets mis met oma. Ze wordt maar niet wakker.’ Mevrouw Ramsey droogde haar handen af aan haar schort en liep vlug achter Eve aan.

			‘Wacht even hier buiten, kind,’ zei ze, toen ze bij de deur van hun huisje waren. Eve schudde haar hoofd en liep met haar mee naar binnen. Mevrouw Ramsey hurkte naast de stoel en bedekte de gerimpelde handen van oma Maud met de hare. Met tranen in haar ogen streelde ze zachtjes oma’s gezicht. ‘Ze is dood, Eve. Ik vind het zo erg.’

			‘Nee! Ze… dat kan niet! Ze was niet eens ziek!’ Eves keel kneep dicht.

			‘Ze is vredig ingeslapen, schat.’

			‘Maar toen ik vanmorgen wegging, was ze nog helemaal in orde!’ Eves gedachten tolden als bladeren in de wind. Ze wilde de dag opnieuw beginnen en alles anders doen, zodat hij anders af zou lopen. Dit was haar schuld. ‘Ik-ik had eerder thuis moeten komen! Ik had haar niet alleen moeten laten!’

			‘Ik denk niet dat dat wat uitgemaakt zou hebben. Het was haar tijd, Eve.’ Mevrouw Ramsey wilde haar hand pakken, maar Eve trok zich terug. Ze liet zich op haar knieën vallen voor de stoel en legde haar hoofd op oma’s schoot, zoals ze altijd deed. Hij voelde niet langer zacht en warm aan. Eve begroef haar gezicht in oma’s rok en snikte het uit.

			Mevrouw Ramsey streelde Eves haar. ‘Ik zal Charlie naar Wellingford sturen om je mama te halen. Kom naar mijn huis, dan zet ik een kopje thee voor je.’

			Eve ging weer op haar knieën zitten. ‘Ik moet hier blijven, bij oma Maud. Het vuur was uitgegaan. Ik moet het weer aansteken.’

			Mevrouw Ramsey deed haar mond open alsof ze ertegenin wilde gaan, maar deed hem toen weer dicht. ‘Ik ben zo snel mogelijk terug.’

			Alles leek onwerkelijk. Mama kwam thuis en het was niet eens zondagmiddag. Ze huilde samen met Eve en wiegde haar in haar armen. Zolang Eve zich kon herinneren, had oma Maud voor haar gezorgd, terwijl mama op Wellingford Hall werkte. Oma deed het huishouden, kookte voor Eve, stopte haar sokken, verstelde haar kleren, nam Eve mee naar de kerk, en zorgde ervoor dat het de hele winter warm bleef in huis. Oma zei iedere dag tegen Eve hoeveel ze van haar hield. Hoe kon Eve zonder haar leven?

			Alle mensen uit het dorp kwamen naar de uitvaartdienst van oma Maud in de dorpskerk. Ze hielden net zoveel van haar als Eve, en ze vertelden hoe ze altijd iedereen in nood hielp, ook al betekende dat dat ze dan zelf gebrek leed. De zon scheen toen ze haar begroeven op de begraafplaats, en het leek oneerlijk dat het geen tranen regende uit de hemel. Ze werd te ruste gelegd naast haar man, de opa die Eve nooit gekend had. Mama pakte een handje aarde en gooide dat op de kist, maar Eve kon dat niet.

			De dorpelingen verzamelden zich na afloop in oma’s huisje, aten van het meegebrachte voedsel en vertelden verhalen. ‘Wij zullen altijd als familie voor je zijn,’ zei de dominee. Maar niemands omhelzing was zo heerlijk als die van oma Maud. Toen de laatste mensen weggingen en Eve en mama alleen waren, voelde het huisje donker en leeg aan, alsof oma de bron van licht en warmte was geweest.

			‘Denkt u dat ze in de hemel is, mam?’ vroeg Eve.

			‘Natuurlijk is ze in de hemel. Ze hield van Jezus, dat weet je.’

			‘Dus ze is nu bij mijn papa?’

			Mama knikte. ‘Ja. Wat zullen ze blij zijn om…’ Tranen verstikten haar stem voordat ze de zin kon afmaken. Ze liet zich in de stoel van oma Maud zakken, alsof ze geen kracht meer had om te blijven staan. Eve pakte de ingelijste foto van haar moeder en vader van het dressoir en ging ermee op de grond naast mama’s stoel zitten. Mama zag er jong en mooi uit, papa knap in zijn uniform. ‘Je bent net zo’n buitenmens als je vader,’ zei mama. ‘Je lijkt zo op hem. Je hebt dezelfde kleur haar, en net zulke sproeten als hij.’ Mam streek met haar vingers over Eves gezicht, alsof ze ze kon voelen. Oma Maud zei altijd dat iedere sproet een plekje aangaf waar een engel haar gekust had. Het verdriet bezorgde haar een knoop in haar maag. Oma was dood. Dood! Net als haar papa.

			Eve had er vaak over gefantaseerd hoe haar leven eruit zou hebben gezien als hij niet gestorven was. Dan zou ze op de boerderij wonen met hem en mama en oma Maud. Papa zou zijn schapen en koeien verzorgen en mama zou thuis blijven met Eve, in plaats van werken op Wellingford Hall. Ze zou zingen terwijl ze aan het werk was in de keuken, net als oma Maud altijd gedaan had.

			‘We moeten een beslissing nemen over de toekomst,’ zei mam. ‘Je kunt hier niet in je eentje blijven wonen, terwijl ik op Wellingford Hall werk of bij lady Rosamunde in Londen ben.’

			Eve wist dat haar kindertijd in dit huisje voorbij was. En ook al kon ze zich niet indenken om te vertrekken uit het enige huis dat ze ooit gekend had, Eve wilde hier niet helemaal alleen wonen, waar ieder ding en elke geur haar herinnerde aan oma. ‘Ik wil bij u op het landhuis komen werken.’

			‘O, Eve, nee.’ Mam trok haar in haar armen en hield haar stevig vast. ‘Ik heb nooit gewild dat je als dienstmeisje ging werken. Nooit. Er is zoveel veranderd na de oorlog, en er zijn nu veel betere banen voor slimme jonge meisjes als jij. Ik droomde ervan dat je ooit een typecursus zou volgen, of misschien in een winkel zou gaan werken. Maar je bent pas twaalf – voor allebei die dingen ben je nog te jong.’ Ze liet Eve weer los en streelde haar haar. ‘Ik hoopte Wellingford Hall ooit zelf te verlaten, maar er was nooit genoeg geld over na het betalen van de huur.’

			‘We zullen meer geld overhouden als we hier niet meer wonen. Dan kunnen we sparen.’

			‘Dat is waar, maar –’

			‘En trouwens, ik vind het niet erg om als dienstmeisje te werken. U hebt het al die jaren gedaan, dus ik kan het ook.’

			‘Misschien alleen voor een paar jaar. En dan leggen we al ons geld bij elkaar voor jouw toekomst.’ Eve zag de droefheid in mams ogen, ook al probeerde ze te glimlachen.

			‘Dan zie ik u ook vaker,’ zei Eve. ‘En dan hoef ik niet langer te worstelen met dit gammele, oude fornuis.’ Ze gaf het ding een schop.

			‘Ze zullen je heel hard laten werken op Wellingford Hall, tot je jezelf bewezen hebt. En je zult alle bevelen van mevrouw Smith, de huishoudster, moeten opvolgen.’

			‘Dat weet ik. Alleen tot ik zestien ben, goed? Alleen totdat we genoeg geld hebben gespaard.’

			Mams ogen vulden zich weer met tranen. ‘Al die jaren die ik daar beneden doorbracht, in die donkere vertrekken van het dienstpersoneel, zag ik jou in mijn verbeelding buiten rondrennen, in bomen klimmen en in het bos spelen. Je bent zo vrijgevochten, Eve, en ik heb nooit gewild dat je in dat koude, donkere landhuis ging werken. Nu zul je niet eens meer naar school kunnen…’ Ze kon haar zin niet afmaken.

			‘Dat vind ik niet erg, mam. Echt niet. Oma Maud zei altijd: “Of het nu goed of slecht weer is, aanvaard de dag die God je geeft.” Weet u nog?’

			Mam knikte. Ze veegde haar tranen weg. ‘Dan kunnen we denk ik maar beter gaan inpakken. Zoveel hebben we niet.’

			‘Daar zijn we zo mee klaar.’ Eve slikte de tranen weg die probeerden te ontsnappen en haalde de ingelijste afbeelding van Jezus van de spijker in de muur. Hij droeg een lam op Zijn schouders, en eronder stond in gouden letters: De Heer is mijn herder. Oma vertelde altijd graag hoe Eves papa voor zijn kudde schapen zorgde op de boerderij. Soms glipte er eentje onder het hek door en dwaalde af. Dan ging papa het zoeken en bracht het naar huis, net als de herder in het verhaal dat Jezus vertelde.

			‘Onthoud die woorden goed, Eve,’ zei oma dan, en ze wees naar het schilderij. ‘Je hebt dan wel geen vader hier op aarde, maar je hebt een hemelse Vader. En Hij zal altijd je trouwe herder zijn.’ Eve wikkelde het lijstje in een van oma’s wollen omslagdoeken, om mee te nemen naar Wellingford Hall.

			De volgende ochtend werd ze voor het laatst wakker in haar bed in het arbeidershuisje. Buiten hingen de grijze wolken zo laag dat Eve ze bijna aan kon raken, alsof ze met betraande ogen meeleefden. Zachtjes sloot ze de deur van het huisje, in een afscheid zonder woorden, en zij en mam begonnen aan de lange weg naar Wellingford Hall, met alles wat ze bezaten.

			Net toen het grote landhuis in zicht kwam, werd de weg versperd door een kudde schapen, die langzaam overstak en door een hek de wei in liep. De herder groette hen met een tikje tegen zijn hoed.

			Op dat moment wist Eve dat de Goede Herder over haar zou waken in haar nieuwe huis. 
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			Wellingford Hall, 1932

			Eve wist hoe ze moest verdwijnen. In de negen maanden dat ze nu keukenhulpje was op Wellingford Hall, was ze een expert geworden in het ongemerkt naar buiten glippen om een paar minuutjes te ontsnappen, en dan weer te verschijnen op de plek waar ze hoorde te zijn, alsof ze nooit weg geweest was. Zolang ze hard werkte en alles af kreeg, lette niemand op haar verdwijningen. Vandaag keek ze door het groezelige raampje van de bijkeuken naar de groene wereld buiten, en de warme lentezon en blauwe lucht lonkten naar haar door het golvende glas. Ze haastte zich om de beste koperen pan van de kokkin met zand te schuren en droogde hem af tot hij glom. Toen klom ze op de schrobtafel, zodat ze zich door het kleine raampje naar buiten kon wurmen. Het lukte maar net. Eve was de afgelopen paar maanden gegroeid, en haar schouders waren breder geworden. Ze zou niet veel langer door de opening passen, maar voorlopig was ze vrij.

			Ze had moeten werken in de troosteloze kelder en haar ogen begonnen te tranen in het felle zonlicht. Ze wachtte tot ze zich aangepast hadden en luisterde naar het vertrouwde geluid van George’ snoeischaar. Hij was bezig met het snoeien van een buxushaag in de formele tuin. Ze was dol op de prachtige wereld van felgekleurde bloemen en groene struiken die George geschapen had, door kiezelpaden verdeeld in keurige, 
geometrische vormen. Water borrelde op uit de fontein. Marmeren standbeelden en banken stonden verscholen achter struiken te wachten tot ze gevonden werden. Eve kon niet langer door de bossen dwalen, maar Wellingfords prachtige tuinen verkennen was bijna net zo fijn. 

			George stopte met knippen en trok een oude lap uit zijn achterzak om het zweet van zijn voorhoofd te wissen. ‘Hoe gaat het met mijn meissie?’ vroeg hij. ‘Behandelt de wereld je een beetje vriendelijk vandaag?’ 

			‘Die behandelt me prima, George.’ Kiezelsteentjes knerpten onder haar schoenen toen ze naar hem toe huppelde om hem te omhelzen. Met zijn slanke, gedrongen postuur en ronde, borstelige gezicht, bruin van de zon, deed George haar denken aan een besnorde otter die ze een keer gezien had in een van de natuurboeken van meneer Clarkson. George liep iedere zondag samen met Eve en mam naar de kerk, en zat dan naast hen in de bank. Eve had geen opa, maar als ze die wel had gehad, stelde ze zich voor dat hij precies zo was geweest als George. ‘Ik wilde dat ik de hele dag samen met jou buiten kon werken, in plaats van binnen,’ zei ze.

			‘Dat zou ik ook wel willen, meissie. Jij ziet er heel wat leuker uit dan die onnozele jongens uit het dorp die voor me werken.’ Hij stopte de lap weer in zijn zak, boog zich naar haar toe en dempte zijn stem alsof hij haar een geheim vertelde. ‘Heb je even, Eve? Ik heb iets bijzonders voor je.’ Hij pakte haar hand toen ze tussen de keurig onderhouden bloembedden door naar de moestuin bij de stallen liepen, die nu veranderd waren in garages voor meneer Clarksons automobielen. George bleef naast een zonovergoten tuinbed staan. ‘De eerste aardbeien zijn rijp – zie je ze? Pluk er maar een paar.’

			‘Aardbeien!’ Eve liet zich op haar knieën vallen, plukte een dieprode aardbei van de plant en stak hem in haar mond. Met gesloten ogen genoot ze van de zoete, sappige vrucht.

			‘Neem er maar zoveel je wilt, meissie. Als je het maar tegen niemand zegt, vooral niet tegen Tildy.’ Hij gaf haar een knipoog. Mam zei dat George en Tildy, de kokkin, een oogje op elkaar hadden, maar Eve kon zich niet voorstellen dat twee mensen die al zo oud waren als zij, verliefd werden.

			Ze at nog een paar aardbeien en vulde toen haar schortzakken ermee. George hielp haar overeind. ‘Dank je wel, George. Ik eet de rest wel op bij het keukenraam, voor het geval dat mevrouw Smith me roept.’

			‘Heel graag gedaan, schat.’

			George had haar papa gekend voor de oorlog, en Eve vroeg hem er graag naar. ‘Hij was een fijne vent, je vader,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Jammer dat je hem nooit gekend hebt. Die oorlog was…’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij geen woorden kon vinden. ‘Zo’n verspilling… Zo’n gruwelijke verspilling van levens. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo smoorverliefd was als je vader. Hij flirtte schaamteloos met Ellen. Volgens mij liet hij zijn schapen expres uit de kooi, zodat ze hierheen zouden dwalen en hij een excuus had om haar te zien. Je mama was natuurlijk ook een schoonheid. Nog altijd. Je lijkt op haar, meissie.’

			Eve liep samen met George terug naar de tuinen en kneep er toen weer tussenuit. Toen ze naast het raam van de bijkeuken stond, hoorde ze boven zich iemand huilen in het landhuis. Het geluid kwam door een open raam op de eerste verdieping. Was juffrouw Audrey thuis van haar chique kostschool? Ze was bijna de hele tijd dat Eve op Wellingford werkte weg geweest, en was maar een paar keer thuisgekomen. Nu huilde ze ergens over.

			Eve glipte door de keukendeur naar binnen en liep toen op haar tenen de personeelstrap op. Haar eigen slaapkamer was op de tweede verdieping, bij de slaapkamers van de andere bedienden, maar ze bleef op de eerste verdieping staan bij de verboden deur die naar de slaapkamers van de familie Clarkson leidde. Mam werkte daar als kamenierster van lady Rosamunde, maar Eve was nog nooit in het gedeelte van de Clarksons geweest. Dat mocht ze niet. Vanaf de trap hoorde ze het jammerlijke gehuil. Ze deed de deur open. Zodra ze in de gang was, was het niet moeilijk op het geluid af te gaan. Een zacht tapijt dempte haar voetstappen. Ze liet haar vingers langs de wanden glijden, die bedekt waren met mooi, gestreept behang. Fonkelende elektrische lampen verlichtten de gang. Eve bleef even aarzelend voor de deur van juffrouw Audrey staan en klopte toen aan.

			‘Wie is daar?’ vroeg een stem binnen. Eve deed de deur op een kiertje open en keek naar binnen.

			‘Ik ben het.’

			‘Ik heb geen dienstmeisje ontboden,’ zei juffrouw Audrey, terwijl ze overeind kwam op haar grote bed. ‘Wat wil je?’

			Eve keek om zich heen om er zeker van te zijn dat Audrey alleen was, glipte toen de kamer in en sloot de deur achter zich. Even kon Eve niet zeggen waarvoor ze gekomen was. Met stomheid geslagen keek ze naar de sprookjesachtige kamer. Hij was net zo groot als haar hele huisje in het dorp, en iedere muur was bedekt met bleekblauw behang met kleine witte bloemetjes. Het enorme bed van juffrouw Audrey had een tentachtig dak van zachtblauwe stof en opgebonden gordijnen aan de zijkanten. Een dik, gedessineerd kleed bedekte de vloer, en langs een hele wand van de kamer waren planken vol boeken en poppen en zelfs een klein poppenhuis. Eve stond er nog naar te kijken, toen Audrey zei: ‘Jij bent het meisje uit het bos! Wat doe je hier?’

			‘Ik heb iets voor je meegebracht,’ zei ze, terwijl ze voorzichtig de aardbeien uit haar zak haalde. Ze waren nog warm van de zon. ‘Ik heb ze net geplukt.’ Eve liep verder de kamer in en liet ze in Audreys schoot glijden. ‘Proef er maar eens eentje.’ Audrey veegde wat zand van een aardbei en stak hem in haar mond. ‘Lekker, hè?’ vroeg Eve.

			‘Ja. Dank je.’ Audreys stem klonk nog wat beverig van het huilen.

			‘Ik was van plan om ze allemaal op te eten, maar je klonk zo verdrietig dat ik dacht dat jij ze harder nodig had dan ik.’

			‘We kunnen ze delen.’ Audrey gaf twee aardbeien terug. Eve kauwde met gesloten ogen en liet het sap rondgaan in haar mond. ‘Hoe ben je mijn huis binnengekomen?’ vroeg Audrey.

			‘Ik woon hier nu. Ik werk beneden in de bijkeuken. Jouw raam stond open en ik hoorde je huilen, dus ik wilde je opvrolijken. Waarom kom je niet even mee naar buiten? Als ik me verdrietig voel, helpt het me altijd om naar buiten te gaan.’

			‘Moeder is boos op me. Ik moet in mijn kamer blijven.’

			‘Nou ja, ik moet pannen schuren, maar ik doe niet altijd wat ik moet doen. Het is eindelijk opgehouden met regenen en de zon schijnt. Kom mee.’ Na een korte aarzeling kwam Audrey van het enorme bed af en ze liep met Eve mee de kamer uit. ‘Je bent me nog een picknick verschuldigd, weet je nog?’ zei Eve, terwijl ze zich omdraaide. ‘Maar die zal ik vandaag niet opeisen.’ Ze liep voor Audrey uit door de gang, naar de bediendendeur.

			‘Wacht. Waar ga je naartoe?’

			‘Ik mag niet over de grote trap. Ten eerste zou ik verdwalen, omdat ik nog nooit in jouw deel van het huis geweest ben. En ten tweede zou Robbins me ter plekke neerschieten als hij me betrapte. Kom mee.’

			Ze ging Audrey voor over de personeelstrap en bleef onderaan even staan luisteren. Stilte. De meeste bedienden rustten ’s middags uit voor de drukte van de voorbereidingen voor de avondmaaltijd. ‘Kun je rennen?’ vroeg Eve. ‘We moeten een sprintje trekken door de keuken naar de achterdeur, voor Tildy ons ziet. Klaar?’  Voor Audrey tijd had om te antwoorden, spurtte ze al door de keuken en door de deur naar buiten. Juffrouw Audrey volgde op een bevallig holletje. Eve leidde haar door een opening in de heg naar de formele tuinen en plofte toen op een stukje gras naast de fontein neer. ‘Mooi is het hier, hè?’

			‘Ik kan niet zo hard rennen als jij,’ zei Audrey hijgend.

			‘Dat kan niemand. Ik was bij de hardloopwedstrijden op school altijd de snelste. Ik heb alle prijzen gewonnen.’

			‘Ik durf niet lang weg te blijven,’ zei Audrey, nadat ze weer een beetje op adem was gekomen. ‘En ik mag mijn schooluniform niet vies maken.’

			‘Laten we hier dan gewoon even een paar minuutjes blijven zitten. Ik ben dol op alle verschillende soorten bloemen, jij ook? Zoveel kleuren! Ik zou al mijn tijd in deze tuin doorbrengen als ik jou was.’

			‘Je hebt me de vorige keer niet verteld hoe je heet.’

			‘Je hebt het niet gevraagd. Ik heet Eve. Eve Dawson.’ De tranen sprongen in haar ogen toen ze zich herinnerde wat er die dag nog meer gebeurd was.

			‘Wat is er?’ vroeg Audrey.

			‘Toen ik die dag thuiskwam van onze picknick, vond ik oma Maud… ik dacht dat ze zat te slapen, maar ze was al in de hemel.’ Eve wachtte even tot haar stem niet meer trilde voor ze verderging. Haar verdriet was nog altijd een rauwe wond, zelfs na al die maanden. ‘Ik kon niet alleen blijven wonen, dus mama heeft me een baantje bezorgd als keukenhulpje.’

			‘Wat naar. Ik vind het heel erg voor je van je oma.’

			‘Ik ook.’ Eve wreef door haar ogen om haar tranen weg te vegen. ‘Waarom moest je net huilen?’

			Audrey slaakte een diepe zucht. ‘Moeder is woedend op me. Ik voelde me zo ellendig op mijn kostschool en had zo’n heimwee, dat ik ziek werd. De directrice moest moeder opbellen om tegen haar te zeggen dat ze Williams moest sturen om me naar huis te brengen. Ik heb eerst gedaan wat jij zei. Ik zei tegen moeder dat ik daar niet in de kost wilde en smeekte haar of Williams me niet elke dag mocht brengen en halen. Ze weigerde.’ Audrey klonk alsof ze weer kon gaan huilen. ‘Alle andere meisjes zijn daar in de kost, en moeder zei dat ik nooit vriendinnen zou maken als ik dat ook niet deed. Maar het semester is bijna voorbij en ik heb nog steeds geen enkele vriendin! Ze hebben allemaal hun eigen groepjes en of ze negeren me, of ze halen gemene grappen met me uit. Gisteravond hadden ze dode kevers in mijn bed gestopt.’ Eve wendde haar blik af om een glimlach te verbergen, terwijl er weer een snik in Audreys keel opwelde. Er schoten voortdurend kevers en muizen door de bijkeuken. Eve was niet bang voor ze.

			‘Moeder zegt dat ik koppig en kinderachtig ben,’ vervolgde Audrey, ‘maar ze beseft niet hoe eenzaam ik ben. Ik wil in mijn eigen bed slapen op Wellingford Hall, niet op een zaal met al die vreselijke meisjes!’ Ze begon weer te huilen.

			Eve deed haar best om geduldig te zijn. Maar er was niet iemand gestorven in Audreys familie of zo. Ze had alleen maar medelijden met zichzelf. Als oma Maud hier was, zou ze zeggen dat er heel veel mensen op de wereld waren die het slechter getroffen hadden dan Audrey. En dat, of je nu rijk was of arm, God een reden had om je op de plek te zetten waar Hij je wilde hebben.

			Toen Eve genoeg had van haar gesnotter, zei ze: ‘Juffrouw Audrey? Steek je hand eens uit. Met je handpalm omlaag deze keer.’ Audrey fronste even en veegde een traan weg, maar ze deed wat Eve zei. Haar huid was glad en wit als melk, zo teer als een lelieblaadje. Eve stak haar eigen hand uit en hield hem naast die van Audrey. ‘Kijk eens hoe verschillend onze handen zijn.’

			‘Waarom is jouw huid helemaal rood en gebarsten?’

			‘Van het schuren van pannen en het dweilen van vloeren en het schrobben van jullie stoepje iedere morgen.’ Ze stond op en hielp Audrey overeind. ‘Kom, ik wil je iets laten zien.’ Ze nam haar weer mee naar binnen, naar de keuken, en door de gebogen doorgang naar de bijkeuken. Afschilferend pleisterwerk bedekte het lage plafond en de stenen muren. De oneffen vloer was geplaveid met grote tuintegels. Er was maar één klein raam – het raampje waar Eve doorheen gekropen was. Scheve stapels zinken wasteilen stonden naast gebutste emmers om heet water uit het keukenfornuis te dragen. ’s Avonds verlichtte slechts één olielamp de ruimte. Muizen verstopten zich in de hoeken en schoten soms langs Eves voeten. ‘Ben je ooit weleens hier beneden, in dit gedeelte van je huis geweest?’ vroeg ze.

			Audrey deed een stap naar achteren. ‘Nee. Het lijkt wel een grot!’

			‘Dit is waar ik iedere dag werk,’ zei Eve. ‘Ik word wakker voor de zon op is en schuur de laatste pan schoon als het al donker is. Maar je hoort mij niet snikken en huilen en medelijden met mezelf hebben, of wel soms? Het is zoals het is. Oma Maud zei altijd: “Het helpt niks om in de modder te gaan zitten mokken. Of je staat op en wast het vuil van je af, of je went aan de modderpoel.”’ Eve hoorde het gerammel van sleutels, een waarschuwing dat de huishoudster eraan kwam. Ze wilde Audrey in de bijkeuken trekken om zich te verstoppen, maar het was te laat. Mevrouw Smith had hen al gezien.

			‘Juffrouw Audrey! Wat doet u in vredesnaam hier beneden?’

			Audrey zag eruit als een geschrokken reekalf, ook al was zij niet degene die in de problemen zou komen. ‘Ik zou jouw vreselijke leven heel graag hebben, juffrouw Audrey,’ zei Eve, omdat ze nog snel wilde zeggen wat ze wilde zeggen. ‘Ik zou maar al te graag naar jouw school gaan – of welke school dan ook – maar ik moet hier beneden werken. En ik zou jouw mooie kleren graag hebben, en je plank vol boeken en je voorname, grote huis, maar ik zal geen van die dingen ooit hebben, ook al word ik honderd.’

			Audrey leek verlamd van schrik. Eve vroeg zich af of ze wel gehoord had wat ze zei. Na een vernietigende blik op Eve legde mevrouw Smith haar hand op Audreys schouder en leidde haar zachtjes uit de bijkeuken. ‘Kom, u hoort boven, juffrouw Audrey.’

			‘Ik probeer niet te denken aan alle dingen die ik niet heb,’ vervolgde Eve op luide toon, terwijl ze achter hen aan liep. ‘Mijn papa is dood, oma Maud is dood en ik kan niet meer in ons huisje wonen. Maar zo erg is het niet hier. Mam en ik hebben heel veel vrienden. We sparen ons geld op, zodat ik een typecursus kan volgen en een baan in het dorp kan zoeken, of misschien zelfs in Londen.’

			Mevrouw Smith bleef even staan toen ze bij de trap kwamen die naar juffrouw Audreys gedeelte van het huis leidde, en keek Eve streng aan. ‘Zo is het wel genoeg, Eve. Ga verder met je werk.’ Maar Eve liep achter hen aan de trap op naar de met groen laken bedekte deur.

			‘Weet je waarom die deur gecapitonneerd is met laken aan onze kant?’ vroeg Eve, terwijl mevrouw Smith de deur voor Audrey opendeed. ‘Zodat jij en je familie ons niet zullen horen of ruiken. Jouw kant van de deur is met mooi houtsnijwerk versierd, en de onze is kaal. Zo anders is jouw leven dan het mijne.’

			‘Stil, Eve.’

			‘Als je dat wilt, zal ik je vriendin zijn, juffrouw Audrey,’ riep Eve haar achterna. De deur viel dicht. Eve liep vlug terug naar de bijkeuken en wist dat ze in de problemen zat. Ze plofte neer op een houten kruk, vastbesloten om niet te huilen, en wachtte op het bekende gerinkel van de sleutels van de huishoudster. Dat kwam snel genoeg.

			‘Wat moet ik toch met jou beginnen, Eve?’ vroeg mevrouw Smith, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. Ze keek lang niet zo boos als Eve verwacht had.

			‘Ik neem aan dat u me de laan uit stuurt.’

			‘Dat zou ik inderdaad moeten doen. Maar je moeder is de kamenierster van lady Rosamunde. Als ik jou ontsla, gaat zij mee, en mevrouw weet zich geen raad zonder haar.’ Ze keek Eve even aan, en Eve dacht medeleven te zien in haar blik. ‘Juffrouw Audrey zo op haar plaats zetten! Hoe haal je het in je hoofd!’

			Hoe kon Eve uitleggen dat ze alleen maar deed wat oma Maud altijd gedaan had als Eve zelf in een poel van zelfmedelijden rondwentelde?

			‘Ik denk dat we gewoon maar moeten afwachten wat ons boven het hoofd hangt,’ zei mevrouw Smith uiteindelijk. ‘Het zal vast niet lang duren voor we iets horen van juffrouw Blake, of misschien zelfs van lady Rosamunde zelf.’

			Eve ging verder met haar werk, wachtend op wat er komen ging. Als ze al spijt had van wat ze gezegd had, dan was dat vanwege mam, niet voor zichzelf. Mam zou haar baan kwijt kunnen raken door haar.

			Kort voor het avondeten bracht een van de kamermeisjes Eve een envelop met haar naam erop. Ze droogde haar handen af aan haar schort en scheurde hem open, omdat ze het slechte nieuws zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben.

			Beste Eve,

			Ik hoop dat je niet in moeilijkheden bent geraakt vanwege mij. Je had gelijk. Ik had medelijden met mezelf. Dank je wel voor de aardbeien, en dat je me opgevrolijkt hebt. Je bent een heel moedig meisje. 

			Je vriendin,

			Audrey Clarkson

			***

			Audrey hoorde het vertrouwde klopje van juffrouw Blake op haar deur – drie zachte, snelle tikjes – voor ze de kamer in kwam. ‘Het is tijd om naar beneden te gaan, Audrey. Ben je klaar?’ Ze trok de strik op Audreys jurk recht en streek een losse krul naar achteren, die voor haar ogen was gevallen. Moeder zou zowel juffrouw Blake als Audrey een uitbrander geven als haar manieren en haar uiterlijk niet perfect waren. Juffrouw Blake was achter in de dertig, stevig en bleek en gewoontjes. Ze was een verre achternicht van moeder, die nooit een man had kunnen vinden voor ze krap bij kas kwam te zitten. Ook al waren haar diensten als gouvernante niet langer nodig, ze bleef deel uitmaken van het huishouden. Ze was een heel goede onderwijzeres en wist veel interessante dingen over de wereld.

			‘Geen tranen meer, Audrey,’ zei ze streng. ‘Je moeder zal er niet blij mee zijn als je blijft huilen en mokken.’

			‘Ja, mevrouw.’

			‘Kom. En let op je houding.’

			Als Audrey thuis was, moest ze iedere avond met juffrouw Blake naar de salon om even met haar ouders te praten voor moeder en vader aan tafel gingen. Vanaf het moment dat Eve haar de bijkeuken had laten zien, had Audrey erop geoefend wat ze ging zeggen. Ze moest dapper zijn. Als Eve de hele dag in die vreselijke grot kon werken, kon Audrey haar ouders onder ogen komen in de salon. Ze zou zonder angst zeggen wat ze op haar hart had, net als Eve.

			‘Ik neem aan dat je klaar bent met je theatrale gedoe en je weer als een fatsoenlijke jongedame kunt gedragen?’ vroeg moeder, toen Audrey voor haar bleef staan. Moeder zag er mooi uit, zoals ze daar op de bank zat, haar lovertjesjurk fonkelend als zon op het water. Een sliertje rook kringelde uit haar lange sigarettenpijpje naar het plafond.

			‘Ja, moeder. Het spijt me heel erg dat ik me zo misdroeg.’

			‘Dat mag ik hopen. Je hebt jezelf te schande gezet, en je vader en mij erbij. Een jonge vrouw van jouw leeftijd hoort niet in het openbaar te huilen en misbaar te maken, zoals jij gedaan hebt, of te eisen dat ze naar huis gebracht wordt.’ Ze tikte as in een schaaltje naast haar.

			‘Dat weet ik. Het spijt me, moeder.’ Audrey rechtte haar schouders en deed net of ze Eve was, terwijl ze zich voorbereidde om te zeggen wat ze op haar hart had. ‘Ik wil u en vader een verzoek doen.’ Hij droeg een donkere smoking en een gesteven wit overhemd, en stond met zijn rug naar hen toe uit het raam te kijken, terwijl hij wachtte tot zijn gasten arriveerden. Hij besteedde geen aandacht aan Audrey.

			‘Een verzoek?’ Moeder beklemtoonde het woord alsof het ongebruikelijk was. Ze leek geamuseerd.

			‘Ja. Wilt u er alstublieft over nadenken hoe vernederend het voor me zou zijn om naar school terug te keren nadat de andere meisjes me zo wreed behandeld hebben? Sta me alstublieft toe om thuis te blijven. Ik ben daar diep ongelukkig en zou mijn scholing graag hier willen vervolgen bij juffrouw Blake.’

			‘Diep ongelukkig?’ herhaalde moeder. Ze dreef de spot met haar, maar Audrey hield haar kin hoog en haar tranen in bedwang.

			‘Ja. Ik heb voortdurend buikpijn als ik daar ben. Dat wordt met de dag erger.’

			‘O, alsjeblieft, Audrey.’ Moeder wendde haar blik af.

			‘Dwing me alstublieft niet om terug te gaan.’ Haar stem trilde, maar ze huilde niet.

			‘Je bent kinderachtig en je stelt je aan.’

			Vader draaide zich om. ‘Dwing haar niet om te gaan als ze niet wil, Rosamunde.’ Zijn toon was nors, maar hij keek boos naar moeder, niet naar Audrey. ‘Wil je dat ze net zo ziekelijk wordt als haar tante?’

			‘Ze kan zich niet hier verstoppen als een kluizenaar. Audrey heeft het gezelschap van andere meisjes nodig.’

			‘Niet als ze haar plagen. Je mag thuisblijven, Audrey.’

			‘Dank u, vader.’ Ze had zich voorgenomen niet te huilen, maar haar vaders vriendelijkheid dreigde dat teniet te doen. Ze wilde dat ze hem kon omhelzen. ‘Ik beloof u dat ik heel hard zal studeren bij juffrouw Blake en alles zal doen wat ze vraagt.’

			‘Best!’ Moeder drukte haar sigaret uit, alsof ze er kwaad op was. ‘Maar zodra je zestien bent, ga je naar de etiquetteschool, en dan duld ik geen enkele tegenwerping.’

			Audrey zweefde de trap op naar boven, verguld met haar overwinning en haar respijt van de kostschool. Ze wilde dat ze Eve kon vertellen hoe dapper ze was geweest. Toen ze die avond in bed stapte, dacht Audrey aan Eve, en de volgende dag zat ze nog steeds aan haar te denken toen juffrouw Blake de poëzie van Lord Byron aan haar uitlegde. Toen het tijd was voor de middagthee, besloot Audrey in actie te komen. ‘Wilt u mevrouw Smith vragen om thee voor drie personen te brengen?’ vroeg ze de gouvernante. ‘Ik zou Eve Dawson graag willen uitnodigen om zich bij ons te voegen.’

			‘Ik ken geen juffrouw Dawson. Is ze van je school?’

			‘Ze is een van de bedienden. Eve werkt in de bijkeuken.’

			‘Je kunt geen theedrinken met het keukenhulpje,’ reageerde juffrouw Blake verontwaardigd. ‘Dat is ongehoord. Je moeder zal het nooit toestaan.’

			‘Moeder hoeft het niet te weten. Eve was gisteren heel vriendelijk voor me toen ik van streek was, en ik zou graag thee met haar drinken om haar te bedanken.’

			‘Daar moet ik eerst met de huishoudster over praten.’

			‘Dan ga ik met u mee.’ Audrey liep achter juffrouw Blake aan naar de grote ontvangsthal om de huishoudster te laten komen. Het zwakke gerinkel van de sleutels van mevrouw Smith kondigde haar komst aan.

			‘Juffrouw Audrey heeft gevraagd of ze thee kan drinken met Eve Dawson. Weet u wie dat is?’ vroeg juffrouw Blake.

			Als het verzoek de huishoudster al verbaasde, dan liet ze dat niet merken. Volgens de huishoudhiërarchie functioneerden zij en de gouvernante onafhankelijk van elkaar en waren ze bijna gelijken – hoewel Audrey vond dat juffrouw Blake, die haar eigen slaapkamer op de eerste verdieping had, net een tikje hoger stond dan mevrouw Smith. ‘Eve is de dochter van de kamenierster van lady Rosamunde. De dochter van Ellen,’ antwoordde mevrouw Smith.

			‘Ik wist niet dat Ellen getrouwd was, laat staan dat ze een dochter had,’ zei juffrouw Blake. ‘Ik dacht dat alle bedienden op Wellingford vrijgezel moesten zijn.’

			‘Eves vader is gestorven in de Grote Oorlog.’

			‘Denkt u dat ze een gepaste… gast… is voor juffrouw Audrey?’

			‘Eve is heel ijverig en vrolijk. Iedereen beneden mag haar graag. Ik denk dat het juffrouw Audrey geen kwaad zal doen om thee met haar te drinken.’

			Audrey kreeg buikpijn van de manier waarop ze over haar praatten alsof ze er niet bij was. Ze was het beu om als kind behandeld te worden. ‘Wellingford Hall is mijn huis,’ zei ze. ‘Ik nodig uit wie ik wil voor de thee.’ Ze voelde zich heel dapper, maar de twee vrouwen negeerden haar nog steeds.

			‘Zijn de manieren van dit keukenhulpje acceptabel?’ vroeg juffrouw Blake.

			‘Dat denk ik wel. Haar grootste fout is dat ze zegt waar het op staat als ze zou moeten zwijgen.’

			‘Mevrouw Smith!’ zei Audrey, waarmee ze haar aandacht trok. ‘Eve had gelijk gisteren. Ik had zelfmedelijden. Ik ben blij dat ze haar mond opendeed. Ze is niet gemeen, zoals de meisjes op school. Ik sta erop om haar uit te nodigen voor de thee.’ De twee vrouwen keken verbaasd, alsof ze zich afvroegen hoe het kwam dat ze plotseling zo spraakzaam was.

			‘Goed dan,’ zei juffrouw Blake. ‘Juffrouw Dawson mag deze middag thee bij ons komen drinken in het leslokaal.’

			Die middag kon Audrey bijna niet stil blijven zitten van opwinding, terwijl ze wachtte op Eve. Ze kwam binnen met hun theeblad, terwijl het dienstmeisje dat het meestal bracht haar aanwijzingen gaf. ‘Kleine stapjes nemen, Eve… Niet te snel lopen… Houd het dienblad recht.’

			Eve keek opgelucht toen ze het blad eindelijk zonder te knoeien neerzette. ‘Het is me gelukt,’ zei ze met een grijns. Ze droeg dezelfde flodderjurk en hetzelfde schort met vlekken als gisteren.

			‘Vraag juffrouw Audrey nu of er anders nog iets van haar dienst is,’ herinnerde het dienstmeisje haar.

			‘Had u anders nog iets gewenst?’ vroeg Eve met een lach in haar stem. Haar grijns maakte Audrey aan het lachen. 

			‘Ja, ik zou graag willen dat je gaat zitten en thee met me drinkt. Ik ben je een picknick schuldig, weet je nog?’

			Eves verbazing was van korte duur. Na een vlugge blik op het dienstmeisje en daarna op juffrouw Blake, die al zat, trok Eve een stoel naar achteren en ging zitten. Audrey ging tegenover haar zitten en wachtte tot het dienstmeisje de bordjes, kopjes, servetten en het bestek had geschikt. Nadat ze thee ingeschonken had en een bord met kleine sandwiches op tafel had gezet, en nog een met koekjes en kleine cakejes, deed ze een stap naar achteren.

			‘Je kunt gaan,’ zei Audrey. Ze popelde om Eve te vertellen hoe dapper ze was geweest. ‘Ik besloot te doen wat je gezegd had, Eve. Ik besloot de modder af te wassen en dingen te veranderen, in plaats van in de modderpoel te blijven zitten. Ik heb moeder en vader ervan overtuigd om voortaan hier bij juffrouw Blake te studeren. Dank je wel dat je me de moed gegeven hebt om mijn mond open te doen.’

			‘Graag gedaan.’ Eve keek tevreden.

			‘Neem maar een sandwich.’ Audrey legde er twee op haar eigen bordje, maar Eve had nog niets van het eten aangeraakt of van haar thee gedronken. Ze zag er nerveus uit.

			‘Weet je zeker dat ik die mag?’

			‘Ja. Die met kaas zijn mijn lievelingssandwiches.’ Ze zag Eve naar de gouvernante kijken voor ze haar hand uitstak naar een van de sandwiches. De volgende keer zou Audrey juffrouw Blake vragen om alleen met Eve thee te drinken. ‘Meende je het toen je zei dat je mijn vriendin wilt zijn?’ vroeg Audrey.

			‘Als het mag van ze.’ Ze keek naar haar bord terwijl ze at.

			‘Het mag. Dat is al besloten. Door mij.’ Om de een of andere reden was Eve niet haar gewone, vrolijke zelf, en het thee-uurtje werd al gauw ongemakkelijk. Geen van drieën leek te weten wat ze moesten zeggen. Toen de sandwiches op waren, vroeg Audrey aan juffrouw Blake: ‘Zou u het heel erg vinden om Eve en mij de cakejes alleen op te laten eten?’

			De gouvernante gaf geen antwoord. Audrey probeerde haar uitdrukking te doorgronden en wist niet of ze beledigd of eenvoudigweg verbaasd was. Juffrouw Blake vouwde haar servet op en legde het naast haar bord, waarna ze opstond. ‘Zoals u wilt, juffrouw Audrey.’

			‘Wie is dat?’ vroeg Eve nadat juffrouw Blake weg was.

			‘Mijn gouvernante. En ze is mijn onderwijzeres, nu ik niet meer naar kostschool ga.’

			‘Ik heb haar nog nooit beneden in de eetkamer van de bedienden gezien. Woont ze hier?’

			‘Haar kamer is hier boven, bij ons.’ Audrey wilde niet over juffrouw Blake of de andere bedienden praten. Ze boog zich over de tafel. ‘Aangezien je nu mijn beste vriendin bent, moeten we elkaar geheimen vertellen en alle dingen vertellen die we ooit zouden willen doen.’

			Eves grijns keerde terug. ‘Oké. Maar mag ik eerst nog een cakeje? Ik weet dat ik jou alleen maar een halve scone heb gegeven toen ik mijn lunch met jou deelde, maar –’

			‘Je mag het hele bord leegeten!’ zei Audrey lachend. Ze schoof het bord naar Eve en schonk nog wat thee in haar kopje. ‘Als je één wens mocht doen, wat zou die dan zijn?’

			‘Die heb je al vervuld met deze cakejes!’ zei Eve met haar mond vol. ‘Tildy neemt er soms stiekem een voor me mee als jullie iets overhebben van jullie thee, maar ik heb er nog nooit twee gehad!’

			Audrey waardeerde al die dagelijkse lekkernijen niet eens meer. ‘Wat zou je nog meer willen?’

			‘Zijn dat al je lesboeken?’ vroeg ze, terwijl ze naar de stapel op Audreys lessenaar wees. Ze knikte. ‘Ik wilde dat ik interessante dingen kon leren, in plaats van de hele dag potten en pannen schuren.’

			‘Ik wil mijn boeken graag met je delen. Misschien kun je elke dag een paar minuten naar boven komen en ook les krijgen van juffrouw Blake.’ Eve sloeg haar ogen neer en verfrommelde haar servet. ‘Wat is er?’ vroeg Audrey.

			Toen Eve opkeek, leek haar glimlach geforceerd. ‘Niets. Nu is het jouw beurt om mij te vertellen wat jij wilt.’

			Audrey aarzelde niet. ‘Ik wilde dat ik net zo dapper was als jij. Jij hebt zoveel moed.’

			Eve leek haar antwoord te waarderen. ‘Wat zou je met je moed doen, zodra je die had?’

			‘Nou… mijn broer wil me deze zomer leren zeilen op vaders boot.’ Bij de gedachte alleen al ging er een rilling over Audreys rug. ‘Ik wil hem niet teleurstellen, maar ik ben bang om het open water op te gaan, en zonder vader al helemaal. Ik zou nooit zelf het stuurwiel durven nemen.’

			Eve zette haar elleboog op tafel en leunde met haar kin op haar hand, alsof ze erover nadacht. Moeder zou het vreselijk vinden. Wat Audreys angsten betrof, zou moeder haar ogen ten hemel slaan en zeggen: ‘O, alsjeblieft, Audrey.’

			‘Hmm… voor het besturen van een boot is veel moed nodig,’ zei Eve uiteindelijk. ‘Waarom begin je niet met dingen die een beetje minder eng zijn, tot je steeds een beetje dapperder wordt? Misschien zou je een lijstje kunnen maken en ze een voor een afvinken.’

			‘Ik ben voor zoveel dingen bang, dat ik niet zou weten waar ik moet beginnen.’

			Eve lachte weer op dezelfde vrolijke manier als toen ze Audrey in het bos ontmoette. ‘Ik weet er denk ik één! Weet je nog dat de meisjes kevers in je bed hadden gestopt? Ik kan wel een paar dode kevers uit de bijkeuken voor je meenemen, zodat je eraan kunt wennen.’

			Audrey huiverde en zei met een geforceerd lachje: ‘Dat zou heel aardig van je zijn.’

			‘Dan is het ons geheimpje. Ik zal jou ook een geheim vertellen als je belooft om het aan niemand te verklappen.’

			Audrey probeerde zich het ritueel te herinneren dat Eve haar geleerd had. Ze legde een hand op haar hart en zei: ‘Ik beloof je met mijn hand op mijn hart om het tegen niemand te zeggen.’

			Eve boog zich dicht naar haar toe en zei: ‘Ik leer autorijden! Williams, jullie chauffeur, leert het me.’

			‘Waarom wil je dat?’

			‘Omdat ik geen mensen heb die me overal naartoe rijden, zoals jij, en omdat ik ergens naartoe wil.’

			‘Waar wil je dan naartoe?’

			‘Naar Londen. Ik wil bloemen leggen op het graf van de Onbekende Soldaat. Hij zou mijn vader kunnen zijn, weet je.’

			Audrey kon zich zoiets niet voorstellen. Maar Eve was haar beste vriendin en ze begreep dat het belangrijk voor haar was. ‘Ik heb een idee,’ zei Audrey. ‘We sluiten Wellingford Hall altijd van april tot juni, en gaan dan voor het seizoen naar ons huis in Londen, en –’

			‘Dat weet ik. Mijn moeder moet met jouw moeder mee en dan zie ik haar drie hele maanden niet. Mevrouw Smith zegt dat de rest van ons Wellingford Hall van onder tot boven moet schoonmaken, terwijl jullie weg zijn.’

			Audrey wuifde Eves woorden weg. ‘Nee, luister. Ik zal mevrouw Smith vragen of jij in het huis in Londen mag werken. Dan kunnen we het graf samen bezoeken.’

			‘Denk je dat ze dat zullen toestaan?’

			‘Misschien… als ik het vraag…’ Audrey wist niet waar ze de moed vandaan zou moeten halen – maar het verlangen op het gezicht van haar vriendin maakte haar vastbesloten om het te proberen.

			Na dat eerste thee-afspraakje zorgde Audrey ervoor dat Eve minstens één keer per week boven uitgenodigd werd voor de thee. Beetje bij beetje werd Audrey dapperder, vooral nadat Eve twee dode kevers voor haar meebracht om vast te houden. Nadat ze thee hadden gedronken, bladerde Eve door de schoolboeken en legde Audrey de lessen van juffrouw Blake uit. Soms nam Eve een boek mee naar beneden om te lezen. Optrekken met Eve maakte Audrey gelukkiger dan ze ooit geweest was. Ze wist nu tenminste wat het was om een beste vriendin te hebben.

			‘Ik ben geen keukenhulpje meer,’ kondigde Eve op een middag aan. Haar stem klonk hoog van opwinding. ‘Ze hebben een nieuw hulpje aangenomen en nu ben ik keukenmeisje.’

			‘Dat klinkt goed. Wat doet een keukenmeisje?’

			‘Ik help Tildy de hele dag, met groenten wassen en snijden, aardappels schillen en dingen uit de voorraadkamer halen. Ik moet ook in pannen roeren als zij met iets anders bezig is. Het is heel druk beneden, vooral als je moeder gasten uitnodigt voor het avondeten. Dan schreeuwt Tildy tegen mij en iedereen!’

			‘Maar je hoeft nu niet meer in die koude, donkere bijkeuken?’

			Eve schoot in de lach. ‘Nee. Nu moet ik in een kokendhete keuken werken. Ik weet niet wat erger is!’

			Audrey snapte niet hoe Eve om zulke vreselijke omstandigheden kon lachen. Door haar woorden ging ze zich schamen dat ze überhaupt weleens klaagde.

			‘Ik heb nog meer goed nieuws,’ vervolgde Eve. ‘Tildy zegt dat ze me nodig heeft om haar te helpen in Londen. Misschien kan ik dan echt het graf van de Onbekende Soldaat bezoeken.’

			‘Natuurlijk! Ik zal je er zelf mee naartoe nemen, dat beloof ik!’ 

			Eve sprong op van haar stoel en verraste Audrey met een dikke knuffel.

		


		
			4

			Londen, 1932

			Audrey was nog maar net in Londen, toen moeder haar ontbood in de ochtendkamer. De ramen waren gesloten vanwege de roffelende regen, en de rook van moeders sigaret hing zwaar in de overvolle kamer, zodat Audreys ogen prikten en traanden. Moeder lag als een filmster in haar stoel bij het raam. Haar haar was kortgeknipt volgens de laatste mode. Ze was beeldschoon, zonder enige twijfel. Toch wenste Audrey vaak dat ze een gewone moeder had met een versleten jurk en warme, uitnodigende armen. Zoals Eves moeder.

			‘Ik neem aan dat juffrouw Blake je heeft geleerd hoe je je in sociale situaties moet gedragen zolang we hier in Londen zijn?’ vroeg moeder. 

			‘Ja, moeder. Ik ben voorbereid.’

			‘Je bent je kinderlijke theatrale gedoe ontgroeid?’

			‘Ja, moeder.’ Audreys hart begon bij iedere vraag harder te bonken, omdat ze zich terdege bewust was van de nieuwe situaties die ze binnenkort tegemoet zou treden en haar eigen pijnlijke verlegenheid. Toch voelde ze zich vol goede moed, dankzij Eve. Haar vriendin zou later vandaag samen met de andere bedienden met de trein aankomen. Audrey popelde om te horen hoe Eve haar eerste treinreis had gevonden.

			‘Je zult verschillende theevisites en partijen bijwonen zolang we in Londen zijn,’ vervolgde moeder. ‘Daar zul je een goede eerste indruk moeten maken en moeten doen wat er van jongedames van jouw stand verwacht wordt.’

			‘Ik denk dat ik er klaar voor ben, moeder. Juffrouw Blake zegt dat ik er klaar voor ben.’ Maar het vooruitzicht om vreemden te ontmoeten en getest en beoordeeld te worden, bezorgde haar een glibberig, misselijkmakend gevoel in haar maag, dat ze niet kon negeren.

			Een bliksemflits verlichtte de kamer, maar de rommelende donder klonk ver weg. Wolken maakten de zitkamer donker en somber. Hun Londense stadswoning was een smal gebouw van vier verdiepingen, tussen andere huizen in. Met alleen ramen aan de voor- en achterkant vond Audrey de kamers altijd somber – vooral vandaag, nu de regen het parkje aan de overkant van de straat wegvaagde. De kamers waren smaakvol ingericht, overdadig zelfs, maar Audrey begreep nooit waarom moeder liever hier woonde dan op het statige Wellingford Hall met zijn ruime kamers, vele ramen en uitzicht op bomen en golvende heuvels.

			Moeder nam een trekje door haar immer aanwezige sigarettenpijpje, een groen exemplaar, dat paste bij haar smaragdgroene zijden jurk en jasje. ‘Je bent nog te jong om te denken aan het vinden van een echtgenoot, maar ik verwacht van je dat je naar de oudere meisjes kijkt en van hen leert voor later. Het seizoen draait om het leren kennen van de juiste mensen. Je zult je bij een of andere sociëteit voegen, en ik wil dat je meteen vanaf het begin in de allerbeste kring ontvangen wordt. Dan gaan alle juiste deuren vanzelf voor je open.’ Moeder leek voor een keer op haar praatstoel te zitten, en geen haast te hebben om ergens heen te gaan. Ze babbelde door over het doel van het seizoen en de sociale contacten die uiteindelijk tot huwelijken zouden leiden tussen de vooraanstaande mensen uit Londen. Moeder zou pas uitgaan als de regen stopte, dus Audrey ging in een oorfauteuil tegenover haar zitten om te luisteren, zich ervan bewust dat hun ogenblikken samen zo zeldzaam waren als robijnen. 

			‘Hebt u vader hier in Londen ontmoet?’ waagde ze te vragen.

			Met een vreugdeloos lachje drukte moeder haar sigaret uit. ‘Nee! Je vader ging pas na ons huwelijk deel uitmaken van het Londense wereldje.’

			‘Hoe hebt u hem leren kennen?’

			Moeder kneep haar ogen tot spleetjes, alsof ze overwoog hoeveel ze zou onthullen. ‘Hij maakte me het hof met behulp van een wederzijdse vriend.’

			‘En toen werd u verliefd op hem?’

			Moeder fronste. ‘Vanwaar al die vragen, Audrey?’

			‘Ik heb de poëzie van Elizabeth Barrett Browning gelezen, en zij laat verliefd worden zo heerlijk klinken.’ De woorden van de dichteres klonken in haar hoofd en verwarmden haar hart: Ik heb jou lief zo diep en hoog en wijd als waar mijn ziel reikt.

			‘Wat verwacht je anders van een dichteres?’ Moeder klonk geïrriteerd. ‘Je komt er nog wel achter dat liefde niet de enige reden is dat mensen trouwen.’

			‘Waarom bent u met vader getrouwd?’

			‘Ik wilde het leven dat hij me kon bieden. En hij wilde mijn vaders titel,’ zei ze met een zwak lachje. Audrey schrok van de kilheid van haar antwoord. Ze wilde net vragen hoe het voelde om verliefd te worden, toen juffrouw Blake binnenkwam en hun gesprek onderbrak.

			‘U hebt me geroepen, lady Rosamunde?’

			‘Audrey gaat donderdagmiddag op theevisite. Zorg dat haar kleding en manieren gepast zijn.’ De angst glibberde door Audrey heen en haar maag kwam in opstand. Ze dacht aan de glimmende, zwarte kevers die ze van Eve had moeten vasthouden, en probeerde de moed bij elkaar te rapen om deze nieuwe uitdaging onder ogen te zien.

			‘Vanzelfsprekend, mevrouw,’ antwoordde juffrouw Blake. ‘En staan er voor morgen sociale verplichtingen op het programma?’

			‘Meneer Clarkson en ik hebben ’s avonds een diner, maar Audrey gaat niet mee.’

			‘In dat geval vroeg ik me af of juffrouw Audrey en ik ’s middags misschien een rondrit door Londen kunnen maken.’

			‘Niet in dit vreselijke weer!’ 

			‘Alleen als het ophoudt met regenen,’ zei juffrouw Blake. Audrey probeerde niet te stuiteren van opwinding bij het vooruitzicht om samen met Eve de stad te bekijken. Dan kon ze haar belofte nakomen om haar mee te nemen naar het graf van de Onbekende Soldaat.

			‘Mat haar niet af,’ zei moeder. ‘Ik wil niet dat Audrey er tijdens haar eerste theevisite als een verwelkte bloem bijzit – of nog erger, uitbarst in een hysterische huilbui. Dat is alles.’ Audrey en juffrouw Blake konden gaan. Onderweg naar boven vroeg Audrey de butler of hij Eve Dawson naar haar slaapkamer wilde sturen, zodra zij en de andere bedienden aankwamen.

			Een paar uur later stormde Eve bijna Audreys kamer binnen en gunde zich nauwelijks de tijd om adem te halen, terwijl ze vertelde over haar treinreis, hoe groot het treinstation van Londen was en hoe druk het op straat was. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zoveel enorme gebouwen gezien!’ 

			Audrey popelde om Eve haar nieuwtje te vertellen. ‘Morgen zul je nog meer van Londen zien. Ik neem je mee naar Westminster Abbey en het graf van de Onbekende Soldaat.’

			Eve deed een stapje naar achteren en ging op de rand van Audreys bed zitten. ‘Echt? Ga ik dat echt, werkelijk zien?’

			‘Ja! Mijn ouders gaan ’s avonds naar een diner, dus je hoeft ’s middags niet te koken. Juffrouw Blake neemt ons mee.’

			‘Ik kan het gewoon niet geloven!’

			Audrey keek naar Eves flodderige, grijze uniform en gesteven schort. ‘Heb je iets mooiers dan dat om te dragen?’ vroeg ze. 

			‘Ik heb mijn zondagse jurk…’

			‘Ik weet al wat! Je kunt een van mijn jurken lenen!’ Audrey sprong overeind en trok de deuren van haar kledingkast open, waar haar jurken en jasjes in keurige rijtjes naast elkaar hingen.

			‘Als je denkt dat dat nodig is… ik bedoel… als de mijne niet goed genoeg is…’

			Audrey keek haar aan. Eves sproeten staken af tegen haar roze wangen. ‘Het spijt me, Eve. Ik wilde je niet kwetsen. Ik dacht alleen…’ Wat had ze gedacht? Overdreven aandacht schenken aan haar kleding was iets wat moeder zou doen, en Audrey wilde niet net zo zijn als zij. ‘Ik dacht dat we net zusjes zouden lijken als we hetzelfde gekleed gingen. En het is zo leuk om je te verkleden voor bijzondere gelegenheden. Na Westminster neemt juffrouw Blake ons mee naar Buckingham Palace en daarna naar Fortnum en Mason om thee te drinken.’ 

			Eve forceerde een lachje. ‘Ik zou het fijn vinden om er op mijn best uit te zien als ik het graf van de Onbekende Soldaat zie.’

			‘Mooi zo. Laten we dan eens kijken wat je past. Volgens mij hebben we ongeveer dezelfde maat.’ Ze trok Eve mee naar de open kledingkast.

			‘Zoveel jurken! Waar heb je die allemaal voor nodig?’ Eve stak haar hand uit om de kleren aan te raken en trok hem toen snel weer terug. Maar niet snel genoeg, want Audrey had haar gesprongen huid en gebroken nagels al gezien.

			‘Ik ga feestjes bijwonen en op theevisite op plekken waar ik gezien zal worden – en hopelijk opgemerkt – door de meest hoogstaande families van Londen,’ zei Audrey. ‘Zo vinden mensen huwelijkskandidaten voor hun zoons. Mijn broer Alfie zegt dat er al een hele zwerm meisjes om hem heen fladdert.’

			‘Je bedoelt dat je tentoongesteld wordt om een man te lokken? Je bent pas dertien!’

			‘Ik weet het. Het lijkt inderdaad dwaas.’

			‘Ik zou me net een stuk fruit op een marktkraam voelen.’

			Nu voelde Audrey zich in verlegenheid gebracht. Ze keek even naar de grond en zei toen: ‘Waar het om gaat is dat ik meer jurken heb dan ik ooit nodig zal hebben, en dat ik er graag een met jou wil delen. Toe maar, kies er maar een uit.’ Ze doorzochten samen Audreys kleding, tot Eve een eenvoudige, blauwe jurk met een bijpassend jasje uitkoos. Eve was even lang als Audrey, maar ze had bredere schouders en steviger benen van het werken in de keuken en het boodschappen doen. Tot haar ergernis zag Audrey dat de jurk Eve beter stond dan haar, met haar spichtige lijf.

			De volgende middag scheen de zon aan een vrijwel wolkeloze hemel, toen ze samen met Williams en juffrouw Blake in de auto stapten. Audrey had het gevoel dat ze Londen voor het eerst zag, nu ze het door de ogen van Eve zag – de parlementsgebouwen en de Big Ben, de logge rode bussen, het scheepsverkeer op de Theems. Het enthousiasme van haar vriendin was aanstekelijk. Audrey voelde oprechte blijdschap toen Eve haar hand beetpakte en vol verwondering door de autoruiten naar buiten keek.

			‘Williams, stop!’ riep Eve plotseling. ‘Ik moet bloemen kopen voor het graf van de soldaat.’ Hij parkeerde aan de kant van de weg. Eve sprong uit de auto en kwam terug met een kleurig boeket van een van de verkopers. Even later stapten ze uit bij een klein park tegenover Westminster Abbey. Eve staarde als aan de grond genageld naar de twee enorme torenspitsen. ‘Wat prachtig!’ mompelde ze. ‘Alsof ze van kant gemaakt zijn!’ De binnenkant was nog schitterender. Een woud van pilaren ondersteunde het hoge plafond, en de ruimte baadde in het licht van boven. Een hoog oprijzend glas-in-loodraam sprenkelde juwelen aan haar voeten. ‘Ik voel me zo klein,’ fluisterde Audrey.

			‘Ja. Zo moet de hemel eruitzien.’

			Juffrouw Blake ging hun voor door kapellen en alkoven met praalgraven met sierlijk beeldhouwwerk, en langs de grafkelders van koningen en koninginnen die eeuwen eerder overleden waren. Eve werd somber toen ze door de uitgestrekte, stille ruimte liepen en even bleven staan om het koor en het hoogaltaar te bekijken. Daarna draaiden ze zich om en liepen door het brede middenpad naar de rustplaats van de Onbekende Soldaat. In het midden van het pad lag een donkere rechthoekige steen in de vloer van de abdijkerk om het eenvoudige graf aan te geven. Met tranen op haar wangen knielde Eve neer om de bloemen op de steen te leggen. Audrey kon maar een paar van de woorden lezen die op de plaquette gegraveerd waren, voordat Eves bloemen het zicht belemmerden: 

			ONDER DEZE STEEN RUST HET LICHAAM

			VAN EEN BRITSE STRIJDER

			ONBEKEND VAN NAAM EN RANG…

			ALDUS WORDEN DE ONTELBAAR VELEN

			HERDACHT DIE GEDURENDE DE GROTE

			OORLOG VAN 1914-1918 HET BESTE GAVEN

			DAT EEN MENS KAN GEVEN, HET LEVEN ZELF…

			ZE BEGROEVEN HEM TUSSEN KONINGEN OMDAT HIJ

			HET GOEDE GEDAAN HAD VOOR GOD EN

			VOOR ZIJN HUIS 

			In de stilte van de enorme ruimte hoorde ze Eve zachtjes praten. Ze boog zich dichter naar haar toe om te luisteren. ‘Ik heb u nooit leren kennen, papa, maar uw vrienden hebben me alles over u verteld. Mam houdt heel veel van u en ik ook.’ Ze legde haar hand op de zwarte steen. ‘Mam werkt heel hard. En ze houdt nog altijd van u, papa. Williams vroeg haar mee naar de bioscoop, maar mam zegt dat ze nooit van iemand anders zal houden.’

			Audrey herinnerde zich nog een regel uit een van de gedichten van Elizabeth Barrett Browning: … en na de dood heb ik je beter lief nog, als ’t God zint. Ze voelde zich leeg vanbinnen, omdat ze wist dat haar eigen ouders nooit op dezelfde manier van elkaar hadden gehouden als Eves ouders. Ze leken elkaar niet eens erg te mogen.

			‘Ik hoop dat u gelukkig bent, daar boven in de hemel, papa…’ Eves stem brak. ‘Geef oma Maud een dikke knuffel van me…’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde.

			Audrey wilde naar haar toe lopen om haar te troosten, maar juffrouw Blake hield haar tegen. Een onbekende emotie roerde zich in Audreys binnenste, en tot haar verbazing besefte ze dat het jaloezie was. Wat benijdde ze Eve Dawson! Ondanks haar zware leven als bediende voelde Eve waarschijnlijk nooit de schrijnende eenzaamheid die het grootste deel van Audreys dagen vulde. En Eves ouders hielden van haar en van elkaar. Tranen van verdriet vulden Audreys ogen, niet voor Eve, maar voor zichzelf. Ze zou met alle genoegen alles wat ze bezat willen ruilen met haar.

			Uiteindelijk stond Eve op en veegde haar tranen weg. Ze zag er verdrietig en gebroken uit. Audrey moest denken aan de aardbeien en wilde dat ze er een paar in haar zak had om Eve op te vrolijken. ‘Dank je wel dat je me hier mee naartoe genomen hebt,’ zei Eve. ‘Dat heb ik altijd al willen doen.’

			‘Graag gedaan. Ben je zover om te gaan?’

			Eve knikte. Maar voor ze het zonlicht weer in liepen, keek ze nog een laatste keer over haar schouder naar het graf.

			‘Kom, dan gaan we naar Buckingham Palace,’ zei Audrey. Ze moest haar ogen tot spleetjes knijpen in het felle zonlicht toen ze een paar drukke straten overstaken en St. James’ Park in liepen. Het wandelpad liep langs een vijver, waar kinderen pootje baadden langs de rand en eenden op het vredige oppervlak dobberden. Bomen dempten de stadsgeluiden een beetje, maar Audrey miste het vredige terrein van Wellingford Hall. Niemand zei iets, terwijl ze het park doorliepen en aan de andere kant op het grote plein voor Buckingham Palace en de Queen Victoria Memorial uitkwamen.

			‘Wat is het paleis van de koning groot, hè?’ zei Audrey. ‘Daar zouden tientallen mensen kunnen wonen, zonder elkaar tegen te komen.’

			‘De koning heeft vast honderden bedienden,’ zei Eve.

			Ze gluurden langs de gouden punten op de ijzeren hekken en zagen de koninklijke garde met hun rode jassen en bevermutsen. Eve was nog steeds wat stilletjes. Audrey wilde haar dolgraag opvrolijken, maar wist niet hoe. ‘Ben je klaar voor de thee bij Fortnum en Mason’s?’ vroeg ze.

			Eve schudde haar hoofd. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik liever terug naar het huis.’

			Audreys emoties hadden de hele ochtend door haar binnenste gekolkt, en nu kwam de boosheid naar boven. Ze kon niet voorkomen dat die in haar stem doorklonk. ‘Maar ik wil niet naar huis. We hebben nog de hele middag om de bezienswaardigheden te bekijken.’

			‘Ga maar zonder mij. Ik neem wel een taxi terug. Ik heb geld.’ Maar juffrouw Blake stond erop dat ze allebei met Eve 
meegingen. Het leuke dagje dat Audrey gepland had, was bedorven.

			Haar boosheid was weer een beetje gezakt toen ze bij het huis aankwamen. ‘Morgen doen we alle andere dingen die ik gepland had,’ zei ze tegen Eve. Eve knikte alleen maar zonder haar aan te kijken. Ze stapten uit de taxi en Audrey en juffrouw Blake liepen het trapje naar de voordeur op. Terwijl de taxi wegreed, liep Eve om het huis heen naar de bediendeningang aan de achterkant van het huis. 

			***

			Eve wachtte de hele middag en avond tot ze haar moeder kon vertellen over het graf van de Onbekende Soldaat. Zolang ze in Londen waren, deelden ze een slaapkamer op de zolder van het huis, en voor het eerst in haar leven kon Eve iedere avond voor het slapengaan met mam praten. Maar het werd donker en mam kwam niet. De andere bedienden sjokten de krakende trap op en trokken zich na de lange dag terug in hun kamer. Het huis werd stil. Mams bed bleef leeg.

			Toen ze het niet langer uithield, pakte Eve mams versleten, flanellen ochtendjas van de haak aan de achterkant van de deur en trok hem aan. Op blote voeten liep ze naar beneden. Ze glipte door de deur naar het verboden gedeelte van het huis en hoopte dat ze Audrey niet tegen het lijf zou lopen. Op de terugweg hadden ze geen woord tegen elkaar gezegd en Eve wist dat Audrey boos op haar was, omdat ze niet meegegaan was om thee te drinken. Maar het leek verkeerd om van thee met lekkers te genieten nadat ze voor het eerst gerouwd had bij papa’s graf.

			Er kwam een streepje licht onder een van de slaapkamerdeuren door. Hij stond op een kiertje. Stilletjes liep Eve ernaartoe, luisterend of ze stemmen hoorde, en keek toen om een hoekje. Mam zat te doezelen in een gebloemde leunstoel naast de lamp, met haar hoofd steunend op haar hand. Eve moest haar wakker gemaakt hebben, want ze keek op. ‘Eve! Kom hier, schat. Waarom ben je nog zo laat wakker?’ Het dikke vloerkleed voelde zacht aan onder Eves voeten toen ze naar binnen glipte. Ze liet zich voor mams stoel op haar knieën zakken. De geur van parfum vulde de halfdonkere kamer, dezelfde geur die altijd overal achter Audreys moeder aan zweefde.

			‘Ik was op zoek naar u, mam. Ik wilde u vertellen dat ik vandaag naar het graf van de Onbekende Soldaat ben geweest. Ik heb bloemen gekocht met het geld dat u me gegeven had, en heb die op zijn graf gelegd.’

			Mam nam Eves handen in de hare. ‘Wat vond je ervan?’

			‘De abdij was zo indrukwekkend en mooi. Alsof God er echt zou kunnen wonen. En het graf van de soldaat ligt op de allerbelangrijkste plek. Niemand mag eroverheen lopen, zoals ze bij de andere graven doen. Hij is bij koningen en koninginnen begraven, mama!’

			‘Geweldig, hè?’

			‘Ik denk echt dat papa die soldaat is, want toen ik tegen hem praatte, had ik het gevoel dat hij luisterde. Alsof hij me hoorde.’

			Mam boog zich naar haar toe en trok haar dicht tegen zich aan. Zo bleef ze een tijdje zitten. ‘Ik ben zo blij dat je ernaartoe kon.’

			‘Ik wilde dat u met ons mee had kunnen gaan,’ zei Eve, toen ze elkaar weer loslieten.

			‘Ik weet het. Ik ook. Ik probeer altijd minstens één keer naar de Westminster te gaan als ik in Londen ben. Misschien kunnen we een keer samen gaan.’

			Eve had gedacht dat de zwaarmoedigheid die ze de hele dag gevoeld had, zou wegtrekken nadat ze met haar moeder gepraat had, maar dat was niet zo. ‘Ik snap niet waarom papa moest sterven. U en oma Maud gingen toch naar de kerk en baden toch voor hem?’

			‘Ik heb oma diezelfde vraag gesteld. Ze was een vrouw met een diep geloof, maar ik kon merken dat ze zelf ook vragen had waarop ze geen antwoord had. Vooral toen haar man stierf, zo kort nadat we Harry verloren hadden. Het leek zo oneerlijk. Maar toen werd jij geboren en wisten we dat jij een bijzonder geschenk uit de hemel voor ons was. Een stukje van je vader leeft voort in jou.’ Mam streek met haar vinger over Eves sproeten. Engelenkusjes.

			‘Vertel me nog eens wat over papa,’ vroeg ze, terwijl ze tegen mams benen leunde.

			‘Harry was eerlijk, vriendelijk en ijverig. En zo liefdevol. Hij hield van een pintje en een lolletje op zijn tijd, maar was beslist geen onruststoker. Toen de oorlog begon, was hij heel dapper en meldde zich meteen aan voor het leger. En hij was vastbesloten om het goede in het leven te zien, ondanks al het slechte. Als voor jou de tijd aanbreekt om te trouwen, ga dan op zoek naar een man met moed, vriendelijkheid en humor, en neem nooit genoegen met minder.’ 

			‘Audrey vertelde me dat ze naar Londen komen zodat ze kan beginnen met zoeken naar een echtgenoot.’

			‘Ik heb medelijden met haar. Echt waar. En ik ben blij dat jij verliefd kunt worden op wie je maar wilt. Je bent zo knap en levenslustig, Eve. De jonge mannen zullen om je heen zwermen als bijen. Maar val niet voor de eerste de beste man die aandacht aan je besteedt.’

			‘Maar u bent nooit met iemand anders uitgegaan dan met papa.’

			‘Dat was anders. Ik kende Harry en zijn familie uit het dorp. Het waren goede mensen, en Harry was standvastig en betrouwbaar en stond met beide benen op de grond. Hij wilde een vrouw voor altijd, niet voor even. Laat je door geen enkele man misbruiken, Eve. Als hij een fatsoenlijk man is, zal hij met je trouwen.’ Eve stond op en pakte mams hand om haar overeind te trekken.

			‘Kom mee naar bed nu, mama.’ Haar moeders ogen vielen bijna dicht van de slaap, maar ze schudde haar hoofd.

			‘Lady Rosamunde is vanavond naar een diner en een feest. Ik moet opblijven tot ze thuiskomt.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik haar naar bed moet helpen en voor haar kleren en schoenen moet zorgen, en haar haar moet borstelen, en…’

			‘Kan ze die dingen niet zelf doen?’

			‘Het maakt niet uit of ze dat kan. Zo leven rijke dames. Vrouwen als lady Rosamunde verwachten dat hun kamenierster hen met alles helpt.’

			‘Het is niet eerlijk dat u laat op moet blijven, terwijl zij al het plezier heeft. Bent u niet moe?’

			‘Ik dommel een beetje terwijl ik wacht. Maar dit is mijn werk.’ Eve liet zich weer voor mam op de grond zakken en genoot van de aanraking van haar vingers, toen ze Eves haar uit haar gezicht streek. ‘Wat heb je vandaag nog meer gezien in Londen?’

			‘We hebben door St. James’ Park gelopen en Buckingham Palace gezien, waar de koning woont. We zouden eigenlijk thee gaan drinken, maar ik was te verdrietig. Misschien gaan we dat morgen doen.’

			‘Dat denk ik niet, Eve. Je hebt de middag vrij gehad omdat de Clarksons vanavond buiten de deur aten. Maar morgen zal Tildy je hulp nodig hebben in de keuken. En de dag daarna ook. Je bent hier in Londen om te werken.’

			‘Maar Audrey zei…’

			‘Juffrouw Audrey,’ verbeterde mam haar.

			‘Ze zei dat we heel veel dingen samen gaan doen nu we hier in Londen zijn. Ze heeft me vandaag een van haar jurken geleend.’

			Mam boog zich voorover en nam Eves gezicht in haar zachte handen. ‘Eve. Ik ben zo blij dat je van je dag genoten hebt. Maar luister goed naar me. Juffrouw Audrey zal maar voor een korte tijd je vriendin zijn. Ik denk niet dat haar moeder al van jullie vriendschap weet, maar zodra ze erachter komt, zal ze nooit toestaan dat die voortduurt.’

			‘Audrey zegt dat ze kan doen wat ze wil.’

			‘Niet lang meer. Je geniet nu misschien van haar gezelschap, maar vergeet nooit dat je haar bediende bent. Dat zal nooit veranderen. Jongedames als juffrouw Audrey gaan niet om met hun dienstmeisjes, vooral niet als ze volwassen worden.’

			‘Maar u bent bevriend met lady Rosamunde.’

			‘Nee. We zijn geen vriendinnen. Ze neemt me in vertrouwen en vertelt me persoonlijke dingen, omdat er niemand anders is die ze kan vertrouwen. Maar ik zal nooit haar vriendin worden, Eve. Ik zal altijd haar bediende blijven. Dat geldt ook voor jou en juffrouw Audrey. Ook al word je ooit haar kamenierster, er zal altijd een kloof tussen jullie zijn die je nooit kunt overbruggen.’

			‘Maar…’

			‘Eve, luister naar me.’ Mam nam Eves handen in de hare. ‘Geniet van je tijd met juffrouw Audrey zolang het duurt. Maar onthoud alsjeblieft dat er een einde aan komt. Ik wil niet dat je gekwetst wordt als ze je aan de kant schuift. En dat moment zal ooit aanbreken.’

			Eve had buikpuin, alsof ze te veel gegeten had. Ze wilde niet geloven dat Audrey niet langer haar vriendin zou zijn, maar diep vanbinnen wist ze dat mam gelijk had. Mam was tenslotte niet mee naar het feest met Audreys moeder. Ze was hier en bleef op tot ze thuiskwam, zodat ze haar kon verzorgen. Als Eve Audreys kamenierster werd, zou haar rol hetzelfde zijn. Dat moest ze accepteren. Ze kneep haar ogen stijf dicht, terwijl het smeulende vuur van haar woede door de harde waarheid opgerakeld werd en oplaaide. Ze wilde niet de rest van haar leven doorbrengen als kamenierster of keukenmeisje of wat voor dienstmeisje dan ook. ‘Ik blijf niet altijd bediende,’ zei ze. ‘En zeker niet Audreys bediende.’

			‘Zo is het, lieverd. Zodra je zestien wordt, ga je een typecursus volgen en dan laat je het landhuis en de adel voorgoed achter je.’

			‘U zou ook weg kunnen, mam. We zouden die cursus samen kunnen volgen.’

			Er gleed een droevig lachje over mams gezicht. ‘Je hebt helemaal gelijk. Misschien doe ik dat wel.’ Maar Eve wist dat ze dat nooit zou doen.
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			Wellingford Hall, september 1935

			Waarom was afscheid nemen zo moeilijk? De kerkdienst was afgelopen en Eve stond samen met haar moeder buiten de kerk om afscheid te nemen van de mensen die ze liefhad. Iedereen in het dorp wilde haar omhelzen en het beste toewensen voor ze naar Londen verhuisde om aan haar typecursus te beginnen.

			‘Fijn dat iemand van ons slaagt in het leven en zich opwerkt,’ zei mevrouw Ramsay, terwijl ze Eves arm beetgreep.

			‘Ik weet niet of het wel zo goed is om je op te werken,’ zei iemand anders. ‘Het lijkt wel of ze in de betere kringen allemaal met een zuur gezicht rondlopen. Dat willen we toch niet voor onze Eve?’

			‘Je raakt die lieve lach van je toch niet kwijt, Eve?’

			‘Ik hoop het niet,’ zei ze lachend.

			‘Goed zo.’ 

			Eve veegde over haar wangen, die nat waren van tranen en regen op deze miezerige herfstochtend. Een afscheid was als een kruispunt waar het pad zich splitste, een plek waar je achterom kon kijken naar wat je achterliet, en tegelijkertijd een glimp opving van de keuzes en mogelijkheden die voor je lagen. Afscheid nemen was moeilijk, omdat het verandering inhield. Eve wist dat ze de volgende keer dat ze hier kwam, anders zou zijn, en de mensen van wie ze hield ook. De smalle dorpsstraatjes en stenen arbeidershuisjes leken nu al kleiner dan vier jaar geleden, toen ze wegging om op Wellingford Hall te gaan werken.

			Eve was blij dat ze haar paraplu had meegenomen toen ze samen met mam en George over het modderige pad terugliep naar Wellingford. De motregen was overgegaan in een gestadige regen, en ze moest haar zondagse jurk droog houden om morgen in Londen te dragen. Geen van hen zei veel, terwijl ze met hun hoofd omlaag plassen probeerden te ontwijken. Nadat ze opgedroogd waren en andere kleren hadden aangetrokken, sloop Eve over de personeelstrap naar beneden, door de verboden deur naar de slaapkamers van de Clarksons op de eerste verdieping. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze Audrey hier voor het laatst bezocht had en wist niet wat voor begroeting ze kon verwachten. Het samen theedrinken uit hun kindertijd leek zo lang geleden dat het met andere mensen in een ander leven leek te zijn gebeurd. In de afgelopen drie jaar waren hun gezellige thee-uurtjes in Audreys kamer overgegaan van iedere week naar iedere paar weken en toen helemaal gestopt. Eve zou afscheid nemen van Audrey, nog een terugblik voordat ze verderging.

			‘Eve! Kom binnen!’ zei Audrey, toen ze de deur opende. ‘Ik ben aan het inpakken, dus het is hier een beetje een rommeltje.’ De kamer zag er anders uit. Behalve de gebruikelijke chaos van het inpakken – een open koffer op het bed, een halfvolle hutkoffer, opengetrokken bureauladen en een openstaande kledingkast – merkte ze ook de nieuwe gordijnen en het nieuwe beddengoed op. Boeken en een sieradenkistje hadden het poppenhuis en het andere speelgoed op de planken vervangen.

			‘Ik kwam even gedag zeggen,’ zei Eve.

			‘Ik neem aan dat je gehoord hebt dat ik morgen naar de etiquetteschool in Londen ga.’

			‘Ja, mam vertelde het me. Ik vertrek morgen ook naar Londen. Ik zeg het dienstmeisjesbestaan voorgoed vaarwel en ga een cursus volgen om typiste te worden.’

			Audrey ging op de rand van haar bed zitten. ‘Dus na morgen zie ik je niet meer?’

			Eve glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Je kunt me zien wanneer je wilt. We wonen straks allebei in Londen.’ Toen Audrey geen antwoord gaf, voegde Eve er vlug aan toe: ‘Maar ik neem aan dat de mensen op jouw chique etiquetteschool het niet fijn zouden vinden als je omgaat met een arbeidersmeisje als ik.’ En Audreys moeder zou het evenmin toestaan. Als het gezin naar Londen verkaste voor het seizoen, hield Audreys moeder haar wel bezig om samen met haar keukenmeisje de bezienswaardigheden te bezoeken, precies zoals mam voorspeld had.

			‘Wellingford Hall zal uitgestorven aanvoelen,’ zei Audrey met een zucht. ‘Alfie studeert dit najaar in Oxford, moeder blijft meestal in Londen, en nu ga ik ook weg.’ Alsof ze de spanning tussen hen aanvoelde, voegde ze eraan toe: ‘Als je me je adres geeft, kan ik je misschien af en toe schrijven.’

			Eve glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Je hebt me niet meer nodig, Audrey. Je bent helemaal zelf heel dapper geworden.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			‘Ik heb af en toe om een hoekje van de deur gekeken en zag hoe je je mengde onder al die keurige mensen die je moeder uitnodigt op haar feestjes. Je lijkt volkomen op je gemak.’ Eve tilde haar kin op en stak haar pink een beetje opzij, terwijl ze een deftige dame nadeed, die aan haar thee nipte.

			Audrey glimlachte. Toen welden er tranen op in haar ogen. ‘Ik zal je missen, Eve. Ik zal je nooit vergeten.’

			Eve zocht naar woorden om te voorkomen dat ze zelf ook ging huilen. Ze wilde niet dat Audrey wist hoe erg ze haar zou gaan missen – of hoe het haar gekwetst had dat Audrey hun vriendschap langzaam ontgroeid was. Ze waren nu allebei een jonge vrouw van zestien, en stonden op het punt om aan een nieuw hoofdstuk in hun leven te beginnen. ‘Ik zal je een geheimpje verklappen, als je belooft dat je het aan niemand vertelt,’ zei Eve.

			Audreys glimlach keerde terug bij deze herinnering aan het ritueel uit hun kindertijd. Ze legde haar rechterhand op haar hart. ‘Ik beloof je met mijn hand op mijn hart om het tegen niemand te zeggen.’

			‘Ik blijf niet altijd typiste. Zodra ik een baan op een chic kantoor heb, ga ik mijn baas zo inpalmen dat hij tot over zijn oren verliefd op me wordt en me ten huwelijk vraagt. Op een dag ben ik net zo rijk als jij en ben ik de vrouw des huizes van een huis dat net zo groot is als Wellingford. Misschien wel groter!’

			‘Dat gaat je vast lukken,’ zei Audrey met een ernstig knikje. ‘Jij gaat het ver schoppen, Eve Dawson.’

			‘Bedankt.’ Eve gaf het zelden toe, zelfs niet aan zichzelf, dat ze Audreys rijke, verwende leventje benijdde. Ze liep naar de deur. ‘Nou, tot ziens Audrey, en veel succes. Misschien zien we elkaar nog weleens.’ Ze moest maken dat ze wegkwam, voor ze allebei in tranen zouden uitbarsten.

			‘Het allerbeste, Eve,’ riep Audrey haar achterna. ‘En dank je wel dat je een goede vriendin was toen ik die nodig had.’

			Eve liep vlug de trap op naar haar kamer. Zou ooit iemand Audreys plek in haar leven kunnen innemen? Ze zou de rustige waardigheid en vriendelijkheid van haar vriendin nooit vergeten, en de vele dingen die ze haar geleerd had als ze samen theedronken, dingen waar ze haar waarschijnlijk nooit voor bedankt had.

			De volgende morgen bracht Williams Eve vroeg naar het treinstation. Hij bood aan om haar nog één keer achter het stuur te laten plaatsnemen, maar ze schudde haar hoofd. Eve keek slechts één keer achterom, niet om Wellingford Hall vaarwel te zeggen, maar om een laatste glimp op te vangen van de bossen waar ze als meisje in gezworven had. Dat ze mam achter moest laten, samen met George, Tildy, Williams, Robbins, mevrouw Smith en alle andere mensen van wie ze hield, was moeilijker dan ze had gedacht. Ze hadden op haar gepast, voor haar gezorgd, maar nu moest ze alleen verder. Alleen. De gedachte joeg haar meer angst aan dan ze durfde toe te geven.

			Williams remde af toen ze een bocht om gingen en stopte om een kudde schapen te laten oversteken. De herder tikte even tegen zijn pet, en gebruikte toen zijn staf om een eigenzinnig schaap terug naar het pad te leiden. Eve herinnerde zich een stukje van de psalm die oma Maud haar geleerd had – ‘De Heer is mijn herder, het ontbreekt mij aan niets’ – en ze glimlachte bij deze herinnering aan de zorg van de Goede Herder. Ze was toch niet alleen.

			Er stond al een aantal mensen op het treinperron. Williams stapte uit en tilde Eves koffer uit de kofferbak. ‘Het spijt me dat ik niet kan blijven om samen op de trein te wachten, maar ik moet snel terug om de spullen van juffrouw Audrey in te laden. Ik breng haar vandaag naar Londen. Lady Rosamunde stond niet toe dat ik jullie er samen heen bracht.’

			‘Ik red me wel,’ zei Eve met een brok in haar keel. 

			‘Dat weet ik, dapper meisje van me. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo onverschrokken was als jij, Eve Dawson. Dat ik me liet overhalen om je te leren rijden, terwijl je nauwelijks boven het stuur uitkwam!’  Williams klonk alsof hij ook een brok in zijn keel had. Hij kuchte even. ‘Heb je de aanwijzingen nog die ik je gegeven heb, zodat je weet hoe je met de metro naar die nieuwe school van je moet komen?’

			Ze knipperde tranen weg en klopte op de zak van haar jas. ‘Die heb ik hier. Bedankt.’

			‘Nou, succes Eve. Ik zal je missen, meisje.’ Hij leek niet graag weg te willen.

			Eve wierp zich in zijn armen en omhelsde hem stevig. ‘Ik zal jou ook missen, Williams. Misschien glip ik af en toe wel even weg om je op te zoeken.’

			‘Beloofd?’

			‘Beloofd.’ Ze deed een stap achteruit om haar tranen weg te vegen, en zag dat hij ook tranen in zijn ogen had. ‘Ik moet oefenen met schakelen, anders vergeet ik hoe het moet.’ Hij knikte haar toe, stapte achter het stuur en reed weg. Eve keek de auto na tot hij uit het zicht verdwenen was. 

			Londen, januari 1936

			Eve liep het trapje naar haar school met twee treden tegelijk op en ging naar binnen. In de hal stond een aantal van haar docenten en medestudenten op gedempte toon met elkaar te praten. ‘Is het waar?’ vroeg Eve buiten adem. ‘Ik hoorde een krantenjongen roepen: “Koning George is dood! Leve koning Edward.” Ik wilde het niet geloven.’

			‘Het is waar,’ zei haar typeleraar. ‘Zijne Majesteit is vannacht op Sandringham Castle overleden. Tot na de begrafenis zijn alle lessen afgelast.’

			Eve wilde gaan zitten om het nieuws te verwerken, maar de enige bank was bezet. Het leek vreemd stil in de gang zonder het gebruikelijke getik en getinkel van schrijfmachines op de achtergrond. ‘Ik kan me Engeland niet voorstellen zonder Zijne Majesteit,’ mompelde Eve. Ze wist niet waarom, maar het leek een belangrijke gebeurtenis in haar leven, het einde van een tijdperk. Net als toen oma Maud stierf. De andere meisjes bleven doorpraten. 

			‘Ze zeggen dat koning George opgebaard zal worden in Westminster Abbey, zodat leiders vanuit de hele wereld hem de laatste eer kunnen komen bewijzen.’

			‘Ik vraag me af wat voor soort koning prins Edward zal worden. Hij lijkt zijn plichten nooit erg serieus te nemen.’

			‘Hij is niet eens getrouwd. Hij heeft geen erfgenaam.’

			‘En hij heeft een affaire met een getrouwde vrouw.’

			‘Ze is twee keer getrouwd! Ze is van haar eerste man gescheiden en is nog getrouwd met de tweede, terwijl ze heel Europa doorreist met prins Edward.’

			‘Het is stuitend.’

			‘En ze is Amerikaanse!’

			‘Zo is het wel genoeg, meisjes,’ zei de instructeur. ‘We moeten respect hebben voor onze nieuwe vorst.’

			Onze nieuwe vorst. Wat voor veranderingen zou hij met zich meebrengen? De voordeur ging open en dicht en voerde vlagen koude lucht mee, terwijl meer en meer leerlingen arriveerden. Eve wilde niet blijven om dit verwarrende nieuws samen met hen te verwerken. En ze wilde ook niet terug naar het kosthuis waar de andere meisjes zouden lachen en giechelen om de paar dagen vrij te vieren. Ze bond haar sjaal om haar hals en waagde zich weer in de ijzige kou. Haar adem vormde wolkjes in de lucht toen ze naar het dichtstbijzijnde metrostation liep en de trein dwars door de stad naar de stadswoning van de Clarksons nam, in de hoop haar moeder te zien. Lady Rosamunde woonde nu bijna het hele jaar in Londen en keerde zelden terug naar Wellingford Hall, zelfs niet voor de feestdagen.

			‘Lady Rosamunde is gisteravond heel laat thuisgekomen,’ zei mam, nadat ze Eve met een omhelzing begroet had. ‘We hebben ruim de tijd voor een kopje thee voor ze wakker wordt.’ Ze zette een verse pot thee en schonk hun allebei een kopje in. Ze gingen in het souterrain aan tafel zitten, terwijl de andere bedienden druk in de weer waren met de ochtendvoorbereidingen. De ochtendkrant van meneer Clarkson had het tragische nieuws aangekondigd en er heerste een gedempte stilte, zoals in een kerkdienst. Het enkele, hoge raam bij het plafond liet karig licht door op deze troosteloze ochtend, en de lichtpeertjes die aan koorden aan het plafond hingen konden de duisternis niet verjagen.

			‘Het zal vreemd zijn als koning George niet meer op de troon zit,’ zei Eve. ‘Niets zal meer hetzelfde zijn zonder hem.’

			‘Hij was geweldig voor de soldaten in de Grote Oorlog,’ zei mam. ‘Heb ik je weleens verteld dat hij de manschappen aan het front bezocht heeft?’ Dat had ze inderdaad weleens verteld, maar Eve wilde het verhaal nog eens horen. ‘Je vader zag hem, en hij zei dat het hem opvrolijkte om te zien dat Zijne Majesteit zich onder de soldaten mengde. Koning George liep mee in de begrafenisstoet toen ze de Onbekende Soldaat naar Londen brachten.’

			‘Komt er een begrafenisstoet voor koning George?’

			‘Op 23 januari, volgens de krant. Ze zullen de route vast en zeker bekendmaken.’

			‘Ik wil ernaartoe.’ Eve kon niet uitleggen waarom, maar het leek belangrijk. ‘Ga mee, mam. Laten we er samen naartoe gaan.’

			‘Ik weet niet of ik kan. Misschien moet lady Rosamunde haar opwachting maken op een van de begrafenisplechtigheden, en dan zal ze mijn hulp nodig hebben. Het spijt me, Eve.’

			‘Ik begrijp het.’ Maar ze begreep het niet. Door de jaren heen hadden honderden teleurstellingen bijgedragen aan een dikke muur van wrok tegen Audreys moeder, omdat ze al mams tijd opeiste, en verwachtte dat ze haar op haar wenken bediende. Voor ze de gelegenheid hadden om een tweede kopje thee te drinken, riep de bel mam naar lady Rosamundes kamer.

			‘Kijk niet zo sip,’ zei mam, toen ze met een omhelzing afscheid namen. ‘De nieuwe koning zal zich niet onttrekken aan zijn plicht. Engeland zal volharden.’ 

			Eve ging door de bediendeningang naar buiten en liep om de rij stadswoningen heen naar de voorkant. Er stopte een taxi, het achterportier ging open – en daar was Audrey. Als Eve niet had geweten dat lady Rosamunde nog in bed lag, had ze haar misschien aangezien voor haar moeder. Audrey zag er slank en elegant uit, gekleed in een jas met bontkraag en een stijlvolle hoed zoals de hoeden die haar moeder droeg. Zelfs de trage manier waarop Audrey bewoog en liep leek op die van haar moeder. Maar het was onmiskenbaar Audreys amberkleurige haar dat glansde in het zonlicht onder haar hoed. Eve holde naar haar toe voor ze de kans had om naar binnen te verdwijnen. ‘Audrey! Audrey, wacht!’

			‘Eve…? O, hallo!’ Ze bleef op het trapje voor de deur staan. ‘Wat leuk om je te zien. Hoe wist je dat ik hier zou zijn?’

			‘Dat wist ik niet. Ik ben bij mijn moeder geweest. Heb je gehoord dat koning George vannacht is overleden?’

			‘Ja. Ze hebben de school voor een paar dagen gesloten.’

			‘Mijn lessen zijn ook afgelast.’ Eve nam haar vriendin van top tot teen op en zag nu ook haar modieuze schoenen. ‘Je ziet er geweldig uit, Audrey. En zo stijlvol. Als een fotomodel in een tijdschrift.’

			‘Dank je.’ De nieuwe Audrey leek koel en afstandelijk. Eve stond op het punt om gedag te zeggen en weg te gaan, maar toen kwam de oude Audrey tevoorschijn met haar verlegen, vertrouwde lachje. ‘Het is te koud en te nat om hier te blijven praten. Kom binnen, dan kunnen we bij een kopje thee opwarmen.’

			‘Weet je het zeker?’ Audreys butler deed de voordeur open, maar Eve was daar nog nooit eerder door naar binnen gegaan.

			‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik wil alles horen, vertel me wat je allemaal gedaan hebt.’ De butler nam hun jas aan en ze liepen de zitkamer in, waar een vuur brandde in de open haard. Als het dienstmeisje dat de thee bracht al verbaasd was om Eve Dawson boven te zien, terwijl ze net nog beneden was bij de bedienden, dan liet ze dat niet merken. ‘Vertel me eens over je lessen, Eve. Ben je al typiste?’ Zelfs Audreys stem klonk anders, duidelijk en gearticuleerd, als een radio-omroeper van de BBC.

			‘Nee, ik ben pas vijf maanden bezig. Maar mijn docenten denken dat ik in het voorjaar klaar zal zijn om te solliciteren.’

			‘Vind je je lessen leuk?’

			‘Gaat wel. Nu ik de basiskennis onder de knie heb, vind ik de lessen een beetje saai. Het gaat nu alleen nog maar om sneller te leren typen met minder fouten. En ik vind het vreselijk om de hele dag binnen te moeten zitten.’

			‘Je zwierf altijd al liever door de bossen,’ zei Audrey met een glimlach. ‘Heb je een huisgenootje?’

			‘Drie zelfs. Van mijn school. We delen een zolderkamer in een kosthuis in de buurt, zodat we elke dag naar school kunnen lopen.’ Ze nam een slokje thee, waarbij ze de kop en schotel vasthield zoals Audrey het haar geleerd had. ‘En jij, Audrey? Heb je nog steeds heimwee naar Wellingford, zoals op je vorige kostschool?’

			‘Een beetje. En net als jij vind ik school saai. Ik leer Frans, lees Engelse literatuur en leer beter pianospelen, maar we leren voornamelijk hoe we een man voor ons moeten winnen en hoe we een plichtsgetrouwe echtgenote moeten zijn. Zo cru zeggen ze het natuurlijk niet.’ 

			Eve wilde lachen, maar Audrey leek geen grapje te maken. ‘Je ziet er geweldig uit, Audrey,’ zei ze in plaats daarvan nogmaals. ‘Ik vind je haar mooi zitten zo.’

			‘Zo te zien heb jij ook nieuwe kleren gekocht.’

			‘Mam heeft me een keer meegenomen om wat nieuwe rokken en truitjes te kopen, zodat ik er netjes uitzie als ik ga solliciteren.’ Eve nam nog een paar slokjes van haar thee. Hij was nauwelijks genoeg afgekoeld om te drinken en ze waren al door hun gespreksonderwerpen heen. ‘Koning George zat al op de troon voordat wij geboren waren,’ zei Eve, toen ze weer bedacht wat haar hier gebracht had. ‘Ik kwam mam vragen om samen met mij naar de begrafenisstoet te gaan, maar ze kan niet weg. Ga jij, denk je?’

			‘Ik had er nog niet over nagedacht. Ik heb het nog maar net gehoord.’

			‘Ik vind dat ik moet gaan. Het is zo’n gewichtige gebeurtenis. Iets wat maar één keer in je leven gebeurt.’ In een opwelling voegde Eve eraan toe: ‘Ga met me mee, Audrey. Laten we er samen naartoe gaan.’

			Audrey hield haar hoofd een beetje schuin terwijl ze het idee overwoog. Opnieuw brak de oude Audrey door de koele buitenkant heen. ‘Ja, daar voel ik wel wat voor. Ik denk inderdaad dat ik het graag wil meemaken.’

			Het duurde even voor Eve wist hoe ze moest reageren op haar verrassende antwoord. ‘Geweldig! Ik zal de route van de stoet opzoeken in de krant en een goede plek uitzoeken om te gaan staan.’

			‘Zal ik vragen of Williams ons rijdt?’

			‘Er zullen duizenden mensen zijn, Audrey. In een auto komen we nooit in de buurt van de route.’

			‘Je zult wel gelijk hebben.’ Ze spraken af dat ze met de metro zouden gaan, en Eve dronk vlug haar thee op en besloot te gaan voor Audrey van gedachten kon veranderen – of lady Rosamunde een einde aan hun plannen zou kunnen maken.

			‘Zorg dat je je warm aankleedt. Het zal wel koud zijn buiten.’

			Eve pakte haar eigen jas van de kapstok en ging door de voordeur naar buiten zonder op de butler te wachten. Ze botste bijna tegen een jonge heer, die met een paar grote stappen het trapje op kwam, op het moment dat zij wegging. Hij ving haar op in zijn armen en hield haar even vast. ‘Ho, ho! Vanwaar die haast?’ vroeg hij lachend. ‘Het huis staat toch niet in brand, zeker?’

			‘Nee, het spijt me.’ Hij hield haar schouders beet alsof ze overeind gehouden moest worden. Ze ving een vleugje op van zijn geur, een zwaar, kruidig aroma dat haar deed denken aan leren leunstoelen en warme rum bij een open haard. Hoewel de botsing niet hard was geweest, leek Eve geen lucht meer te krijgen – hij was zo indrukwekkend voornaam.

			‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

			‘Eve… Eve Dawson.’ Ze hoefde niet te vragen wie hij was – Audreys broer, Alfie. Hij was heel lang, net als zijn vader, en had dezelfde krachtige, aristocratische neus en kaak. Alfie had model kunnen staan voor de buste van een beroemdheid als Alexander de Grote of Julius Caesar.

			‘Hallo, Eve Dawson. Jij moet een vriendin van Audrey zijn.’

			‘Dat klopt. Ik was net bij haar op bezoek.’

			‘Ik ben Audreys broer, Alfie, aangenaam.’ Hij nam met een zwierig gebaar zijn hoed af en zijn dikke haar had dezelfde kleur als dat van zijn zus. Hij was op-en-top een gentleman, ook al had hij een tweed pak aan, en was beslist de meest beschaafde man met wie ze ooit gepraat had – als je haar zenuwachtige gestamel praten kon noemen, tenminste.

			‘J-ja, dat weet ik… ik bedoel… dat dacht ik al. Ik heb…’ Ze klemde haar lippen op elkaar voor ze kon zeggen dat ze hem weleens door een kiertje van de bediendendeur op Wellingford Hall gezien had.

			‘Ik hoop dat je geen haast hebt. Ik zou graag een kopje thee met je drinken om kennis met je te maken,’ zei hij. Voor Eve antwoord kon geven, verscheen Audrey in de deuropening.

			‘Alfie! Welkom thuis, lieve broer!’ Audrey nam zijn handen in de hare toen hij naar voren boog om haar op de wang te kussen. ‘Ben je thuis vanwege de begrafenis van koning George?’

			‘Ja, voor een paar dagen. Ik heb net je mooie vriendin uitgenodigd voor de thee. Je gaat haar toch niet helemaal voor jezelf houden, Audrey?’

			Je mooie vriendin. Zijn woorden maakten Eve helemaal warm vanbinnen. Ze verlangde ernaar om met hem mee naar binnen te gaan, alleen al om zijn beschaafde manieren van dichtbij te zien en te luisteren naar de soepele manier waarop hij praatte. Maar Audrey leek geïrriteerd. Ze wilde haar broer helemaal voor zichzelf. ‘Sorry, maar ik moet ervandoor. Misschien een andere keer?’ Eve dwong zichzelf om zich om te draaien en de straat in te lopen, beide kanten op kijkend alsof ze op zoek was naar een taxi. Ze zou naar de hoek lopen en de metro nemen zodra Alfie de deur dichtdeed.

			Eve had nog maar een paar stappen gezet toen ze Alfies hand op haar schouder voelde. ‘Eve, wacht! Ik zou je telefoonnummer graag willen hebben, als je het niet erg vindt. Ik zou je heel graag nog eens willen zien.’

			Heel graag… ‘Ik… ik ook… ik zou je ook heel graag willen zien, bedoel ik.’ Hij hield haar blik vast, terwijl hij in zijn jasje rommelde en er een klein adresboekje en een vulpen uit haalde. Hij gaf ze aan haar. Eve stond als aan de grond genageld.

			‘Ben je je nummer vergeten…?’ vroeg hij lachend.

			‘Nee, ik ben het niet vergeten.’ Een aangename golf van warmte verspreidde zich door haar lichaam toen ze het nummer opschreef. ‘Ik woon in een… een flat… met een paar andere meisjes.’ Ze schaamde zich om te moeten zeggen dat het een kosthuis was. ‘Iedereen rent naar de telefoon zodra die overgaat, dus je moet dan wel naar mij vragen.’

			‘O, dat zal ik zeker doen! Tot ziens, Eve Dawson.’ Hij grijnsde en verdween in het huis.

			***

			Eve arriveerde iets voor tienen bij het huis. Audrey zag hoe ze om zich heen keek in de hal en de voorkamer in keek, alsof ze naar een paraplu zocht die ze had laten liggen. ‘Denk je dat je broer zin heeft om met ons mee te gaan?’ vroeg Eve, terwijl de butler Audrey in haar jas hielp.

			‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ Audrey kon zich evenmin voorstellen wat Alfie de vorige keer tegen Eve gezegd had nadat hij achter haar aan was gelopen. Hij was er heel terughoudend over geweest. Audrey wist niet waarom, maar dát hij Eve ontmoet had, was al verwarrend genoeg, alsof de twee mensen die haar het meest na stonden elkaars pad niet mochten kruisen. Maar dat was natuurlijk absurd.

			Eve en zij liepen het eerste stuk vanaf de stadswoning in de winterse kou, en namen toen de metro. Het was de eerste keer dat Audrey met de ondergrondse treinen reisde, en ze vond ze vreselijk druk en lawaaiig. Ze liepen nog een stukje, tot ze de route bereikten waar de begrafenisstoet langs zou komen. Duizenden zwijgende toeschouwers stonden rijen dik in de straten, die glommen van de regen, dik opeengepakt en warm ingepakt tegen de kou. Eve trok Audrey over het midden van de lege, afgesloten laan mee naar Hyde Park Corner. En toen een politieman te paard hen van de straat joeg, belandden ze op de voorste rij, met een perfect uitzicht op de stoet. ‘Dat was een slimme zet, zeg,’ zei Audrey. Eve grinnikte alleen maar. 

			Audrey had niet verwacht dat de sombere pracht van de begrafenisstoet zo’n indruk op haar zou maken, maar dat was wel zo. Ondanks de kou was ze blij dat ze meegegaan was. Ze zou zich deze dag nog lang herinneren. De in een vlag gehulde doodskist stond op een affuit, met de koninklijke kroon, 
rijksappel en scepter erbovenop. De koningin en de prinsessen, gekleed in het zwart, reden in een vergulde koets, terwijl de nieuwe koning en zijn drie broers, de hertogen van York, Gloucester en Kent, achter de baar liepen. Mannen in uniform stonden in eindeloze rijen en brachten hun vorst voor het laatst de militaire groet. Niemand zei een woord. Alleen de doedelzakken, de luidende klokken en de marcherende voetstappen waren te horen, terwijl mensen koning George V de laatste eer bewezen.

			‘Denk jij weleens aan sterven?’ vroeg Eve, nadat de stoet voorbij was en de menigte vertrok.

			‘Nee, eigenlijk niet. Dit is de eerste keer dat er iemand stierf die ik kende. Ik ben zelfs nog nooit naar een begrafenis geweest. Jij wel?’

			‘O ja – tientallen keren. Waaronder die van mijn oma Maud.’ Eve sprak de naam met eerbied uit. En met liefde. Ze sloeg haar ogen even neer, keek toen weer op en stak haar arm door die van Audrey. ‘Dan raken we elkaar niet kwijt,’ zei ze, terwijl ze met de rest van de menigte meegevoerd werden naar de metro. ‘Elke keer als er iemand in het dorp overleed,’ legde Eve onder het lopen uit, ‘ging de school dicht en stopte iedereen met werken om naar de begrafenis te gaan. De dominee beschreef de hemel altijd als een heerlijke plek, zodat je de overleden persoon bijna benijdde. Ik neem aan dat koning George daar nu ook is.’ Eve wees naar de grijze, laaghangende hemel.

			Audrey benijdde Eve, omdat ze opgegroeid was in een gemeenschap die samen rouwde. Wie zouden er, naast Alfie en haar ouders, Audreys begrafenis bijwonen als zij zou overlijden? ‘Geloof jij dat we naar de hemel gaan als we sterven?’ vroeg ze.

			‘Natuurlijk! Dat gelooft toch iedereen?’

			‘Ik weet heel weinig over de hemel. Het is beslist geen onderdeel van de lesstof op mijn meisjesschool. En mijn ouders en juffrouw Blake hebben er ook nooit veel over gezegd. Vader nam Alfie en mij op hoogtijdagen als Kerst en Pasen mee naar de kerk. Moeder ging zelden met ons mee.’

			‘Dat weet ik. Ik heb jullie daar gezien. Het hele dorp begon te fluisteren zodra jullie binnenkwamen.’

			Audrey durfde niet te vragen waarover ze hadden gefluisterd.

			Ze vertraagden hun pas toen ze de ingang van het metrostation naderden en de mensen achter elkaar de smalle trap af moesten lopen. Audrey kon de gedachte om zo dicht opeengepakt te zitten met zoveel mensen niet verdragen. ‘Misschien kunnen we beter een taxi nemen.’

			‘Ha! Iedereen in Londen is op zoek naar een taxi,’ zei Eve. ‘Maar mijn kosthuis is niet zo ver hiervandaan. We kunnen daarheen lopen en wachten tot het wat rustiger is op straat.’

			‘Dan zijn we in ieder geval uit de kou.’ Audrey rilde. Haar modieuze jas en haar zijden kousen waren mooi, maar hielden haar niet warm in de januarikou. Bovendien werd ze nergens anders verwacht. Het was een heel stuk verder dan Audrey dacht, maar ten slotte kwamen ze in een achterafstraatje met armoedige, bakstenen rijtjeshuizen.

			‘Hier woon ik,’ zei Eve, terwijl ze voor Audrey het stoepje op liep en de deur binnenging. Ze trok haar mee naar een voorkamer met stoffige prulletjes, een versleten Turks tapijt, een paar leunstoelen en een versleten sitsen bank. Het vuur in de haard was uitgegaan, maar de kamer voelde warm aan vergeleken met de winterse temperaturen buiten. Eve liet zich op een van de stoelen zakken en wreef haar handen over elkaar om ze op te warmen. Audrey ging op de bank zitten en trok haar zijden handschoenen uit. ‘Ik heb zitten nadenken,’ zei Eve. ‘Als er iemand in ons dorp stierf, rouwden we over zijn heengaan in de kerk. Maar na de begrafenis kwam iedereen bij elkaar in het huis van de overledene of in de pub om zijn leven te vieren. We zouden iets moeten doen om het leven van koning George te vieren.’

			Audrey voelde weer een steek van jaloezie. Wanneer had zij ooit het gevoel gehad ergens bij te horen? Of om iets te vieren? ‘Wat stel je voor?’ vroeg ze.

			‘Houd je van dansen? Er is hier vlakbij een kleine dansgelegenheid, waar mijn vriendinnen en ik soms een leuke avond hebben, en weleens wat jongens ontmoeten.’ Toen Audrey niet meteen antwoord gaf, schoot Eve in de lach. ‘Jij kent waarschijnlijk alleen maar de wals en al die andere ballroomdansen, hè?’

			Hoe kwam het toch dat Audrey zich bij Eve altijd nuffig en stijf voelde? Ze wilde net zo graag als Eve van het leven genieten, nieuwe dingen uitproberen. Deze keer zette haar afgunst haar aan tot daden. ‘Ik wil ook graag dansen, wil jij het me leren? Laten we het doen, Eve. Laten we vanavond gaan dansen.’

			Eve boog zich naar haar toe en keek haar aan om te zien of Audrey geen grapje maakte. Toen ze zag dat ze het meende, sprong ze overeind en bood Audrey haar hand. ‘Kom mee naar mijn kamer, dan kleden we ons om. Deze keer kun jij iets van mij lenen. Met die kleren van jou zien ze meteen dat je niet een van ons bent.’

			Zodra Audrey gewend was aan de schemerige, rokerige zaal met zijn luide muziek en rumoerige bezoekers, merkte ze tot haar verbazing dat ze het leuk vond. De ontvangsten en partijen die zij meestal bijwoonde waren vormelijk en gekunsteld. Daar taxeerde iedereen elkaar aan de hand van een reeks veeleisende normen, en probeerde men te schatten hoeveel geld de ander waard was. Eve leek zich zo te amuseren op de dansvloer dat Audrey vroeg of ze haar de swing en de shag wilde leren, zodat ze mee kon doen. De muziek kwam van een opname, niet een echte band, maar het levendige ritme maakte het onmogelijk om stil te zitten en niet met je voeten de maat mee te tikken. Het plezier leek besmettelijk. Tot haar grote verbazing werd Audrey van tijd tot tijd benaderd door jonge mannen, die haar uitnodigden om te dansen of aanboden om een glas limonade voor haar te kopen.

			‘Jullie zijn de twee mooiste meisjes hier,’ zei een van hen. ‘Zijn jullie zussen?’

			‘Beste vriendinnen,’ antwoordde Eve. ‘Je mag één dans met ons, maar niet meer.’ Ze boog zich naar Audrey toe en fluisterde in haar oor: ‘Dat is de enige manier om van hen af te komen. Anders blijven ze ons de hele avond lastigvallen.'

			Het was ontzettend leuk om aan de hand van een jonge man samen met andere stellen te swingen op de dansvloer. ‘Dit is helemaal nieuw voor me en ik ben er nog niet erg goed in,’ legde Audrey hijgend uit.

			‘Je doet het prima, mop.’

			Na afloop lieten Eve en zij zich lachend op hun stoel zakken. Audrey vroeg zich af of haar gezicht net zo rood was als dat van Eve. Ze hoopte dat ze net zo straalde. ‘Moeder zou ontzet zijn als ze wist dat ik hier was,’ zei Audrey, terwijl ze zichzelf koelte toewuifde met een papieren servet.

			‘Ik zal het nooit verklappen. Dat beloof ik met mijn hand op mijn hart.’ Eve voerde het ritueel uit hun kindertijd op en nam een slokje limonade. ‘Vertel eens, moeten jij en je broer met een aristocraat trouwen of mogen jullie trouwen uit liefde? Ik begrijp niet hoe het werkt in jouw wereld. Jij bent toch van adel?’

			‘Nou, moeder in ieder geval wel. Haar broer Roger zit in het Hogerhuis en hun stamboom gaat eeuwen ver terug. Ik vind al die geschiedenis saai, en mijn moeder ook. We gaan zelden om met haar familie.’

			‘Maar zij hoefde niet met een edelman te trouwen?’ vroeg Eve.

			‘Nee. Mijn vader is rijk, maar dat is “nieuw” geld. Hij heeft het zelf verdiend, niet geërfd. De enige reden dat de snobs niet op hem neerkijken is omdat hij bergen geld heeft.’ Audrey zweeg even, toen ze zich herinnerde wat haar moeder gezegd had: ‘Ik wilde het leven dat hij me kon bieden. En hij wilde mijn vaders titel.’

			‘Dus jij en Alfie kunnen met een burger trouwen?’

			‘Ja. Maar er zijn heel veel aristocraten die aan de grond zitten en die in een familie als de onze, met nieuw geld, moeten trouwen om hun grote landgoederen draaiende te houden. Waarom vraag je dat?’ Hoewel ze het gevoel had dat ze het wel wist.

			‘Zomaar.’ Eve wendde haar blik af. ‘Weet je, onze nieuwe koning is vrijgezel. Misschien ontmoet je hem wel op een van je chique dansfeesten en geeft hij zijn affaire met die Amerikaanse vrouw op en wordt hij stapelverliefd op je, net als in een sprookje.’

			‘Hij is veel te oud voor me,’ zei Audrey met een lachje. Maar haar vader was zestien jaar ouder dan haar moeder.

			‘Hoe zou het zijn om verliefd te worden?’ vroeg Eve. Ze had een dromerige blik in haar ogen toen ze naar de rondzwierende dansers keek.

			‘Ik ben bang dat ik daar niets van weet, behalve dan wat je in boeken leest.’

			‘Iedereen zegt dat mijn papa zo romantisch was dat hij zelfs de vogels uit de lucht kon lokken. Hij en mam waren waanzinnig verliefd op elkaar. Zo wil ik het later ook.’

			De tranen prikten in Audreys ogen. Ze maakte zichzelf wijs dat het door de sigarettenrook kwam. Ze sprong op om te dansen met de eerste de beste jongen die hun kant op kwam, om zo de herinnering aan het verhaal van haar ouders uit te wissen – en daarmee ook de toekomst die waarschijnlijk voor haar was weggelegd.

			Te snel knipperden de lichten in de dansgelegenheid om aan te geven dat het sluitingstijd was. Eve hapte naar adem en keek vol afschuw naar de klok. ‘O, nee! Ik was vergeten dat het een doordeweekse avond was. Ik ben te laat thuis! Mijn hospita laat niemand binnen na de afgesproken tijd.’

			‘En nu?’

			Eve haalde haar schouders op, alsof het haar niet kon schelen, maar Audrey kon merken dat ze zich zorgen maakte. ‘Ik denk dat ik steentjes tegen het raam ga gooien en hoop dat een van mijn kamergenootjes wakker wordt en me binnenlaat. En dat onze hospita ons niet betrapt.’ Ze haalden hun jas uit de garderobe en liepen de ijskoude avond in.

			‘Waarom ga je niet met de taxi mee naar mijn huis?’ vroeg Audrey.

			‘Tja… dat is denk ik nog beter, dan weet ik zeker dat ik me geen problemen op de hals haal. Mam zal me vast wel in haar kamer laten slapen.’

			Audrey riep een taxi aan en droeg de chauffeur op hen op de hoek van de straat af te zetten in plaats van voor het huis. ‘Vind je het erg om een stukje te lopen?’ vroeg ze aan Eve. ‘Als onze butler de koplampen ziet, weet hij hoe laat ik thuiskom.’ Ze waren nog een paar meter van de voordeur toen er een glanzende, zilverkleurige Bentley snorrend voor de deur tot stilstand kwam. Een keurige vreemdeling liet de motor stationair draaien en liep vlug om de auto heen om een vrouw te helpen uitstappen. 

			Haar moeder.

			De man drapeerde moeders arm om zijn schouder en hielp haar het trapje op naar de voordeur. Moeder was zo slap als een dweil. Ze begon heel hard ‘God save the King’ te zingen. Het schaamrood steeg Audrey naar de kaken.

			‘Sst. Straks maak je de buren nog wakker en veroorzaak je een schandaal,’ zei de man lachend. Zijn stem droeg ver in de stille avondlucht.

			‘Dat is niks nieuws. Ik heb al een schandelijke reputatie, wist je dat niet?’ Moeder bleef op het stoepje staan, sloeg haar armen om de man heen en kuste hem vol op de mond. De kus was net als in een film en duurde wel een halve minuut. Audrey wendde haar blik af, alsof haar moeder daar naakt stond.

			‘Sst… rustig aan een beetje, oudje!’

			‘Voor jullie heertjes maakt het niets uit als jullie je amuseren. Niemand is verrast door jullie indiscreties – zelfs niet als je getrouwd bent met een bekrompen oude vrouw. Maar als een vrouw een avontuurtje heeft, kan ze haar toekomst wel vaarwel zeggen. Vaarwel reputatie. Een fatsoenlijke heer wil met een deugdzaam meisje trouwen.’ 

			‘Tijd om te gaan slapen, Rosy-lief.’

			‘Ik ben toch deugdzaam, schat?’

			‘Je bent heel deugdzaam,’ zei hij lachend. ‘Ga nu maar gauw naar bed voor we de buren wakker maken.’ De voordeur ging open en de butler hielp moeder naar binnen. De man in de Bentley reed weg. Audrey kon wel door de grond zakken. Ze wilde dat ze in een hol kon kruipen en kon verdwijnen. Ze voelde hoe Eve haar vooruit duwde.

			‘Kom, dan gaan we door de achterdeur naar binnen,’ fluisterde Eve. ‘Ik weet waar de sleutel ligt.’

			Audrey wist nauwelijks wat ze deed toen ze zich door Eve naar de achterkant van het huis en via de personeelstrap naar boven liet leiden. Ze hoorde moeder zingen in de gang en de sussende woorden van de bedienden. Ze wilde dat ze nooit gezien had hoe haar moeder die man kuste, dat ze nooit de afschuwelijke waarheid had gehoord. Hoe kon ze haar moeder ooit weer onder ogen komen?

			‘Ik zou graag willen dat je weggaat,’ zei Audrey tegen Eve, toen ze de slaapverdieping bereikten.

			‘Weet je zeker dat je alleen wilt zijn? Heb je geen vriendin nodig om…’

			‘Nee. Ik heb geen behoefte aan je medelijden of… of aan je stomme aardbeien. Ga gewoon weg en laat me met rust.’ Ze deed de deur voor Eves neus dicht en liet zich toen op de grond zakken. Ze werd overweldigd door een golf van misselijkheid. Eve en alle andere bedienden waren getuige geweest van moeders schandelijke gedrag. Ze kenden allemaal de waarheid over haar. Wist vader dit ook?

			Audrey wilde dat ze kon verdwijnen en sterven. Haar lichaam schokte van het huilen. Het waren tranen van schaamte en vernedering. Maar langzaam maar zeker kreeg een andere, donkerder emotie de boventoon. Woede. Zolang Audrey zich kon herinneren had moeder haar de les gelezen over fatsoenlijk sociaal gedrag, het ophouden van de schone schijn, en het beheersen van je emoties. Hoe hard Audrey ook haar best gedaan had om moeder te behagen, het was nooit goed genoeg geweest. En nu maakte het Audrey woedend dat moeders geheime leven aan het licht was gebracht. Ze wilde ver weg vluchten om iemand anders te zijn dan de dochter van lady Rosamunde, om een ander leven te leiden.

			En toch…

			Ondanks wat ze nu wist, hunkerde iets diep binnen in Audrey nog altijd naar moeders goedkeuring. Ze hunkerde ernaar om te weten dat ze het goed had gedaan, dat ze alle regels had gehoorzaamd, indruk had gemaakt op alle juiste mensen. En bovenal verlangde ze ernaar om trots in moeders ogen te zien als ze naar haar keek.

			Audrey hees zichzelf overeind. Ze droogde haar tranen, tilde haar kin op. Misschien zou haar eigen succes in het Londense wereldje moeders schande ooit ongedaan maken. En haar liefde winnen. 
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			Londen, december 1936

			Eve tilde de zware strijkbout van het fornuis, testte hem met een druppel speeksel op haar vinger en streek toen voorzichtig de kreukels uit haar blouse, bang om er een schroeiplek in te maken. ‘Met een elektrische strijkbout zou ik hier in een wip mee klaar zijn,’ mompelde ze tegen haar kamergenootje, die kleren schrobde op het wasbord. Geen van beiden kon het zich veroorloven om de was door het kosthuis te laten doen.

			‘Waarom kan mevrouw Russel niet een paar shilling uitgeven om dit huis te moderniseren?’

			‘Ja, het lijkt wel of we nog in de vorige eeuw leven. We hebben niet eens…’ Eve zweeg toen de telefoon in de hal rinkelde. Het levendige gekwebbel in de zitkamer nam ook af, omdat alle meisjes hoopvol luisterden of het telefoontje voor hen was.

			‘Eve Dawson! Telefoon!’

			Eve grijnsde en zette de zware strijkbout op het fornuis, waarna ze naar de telefoon rende. ‘Het is een man,’ fluisterde het meisje dat de telefoon opgenomen had. Ze gaf haar de hoorn. Eve had geen idee wie het kon zijn.

			‘Hallo, met Eve.’

			‘Hallo, mooie vriendin van mijn zus. Je spreekt met Alfie Clarkson.’ Al had ze honderd keer mogen raden, dan nog had ze nooit gedacht dat het Alfie zou zijn. Ze kreeg kippenvel op haar armen. ‘De afgelopen elf maanden kon ik mezelf wel voor het hoofd slaan dat ik je telefoonnummer kwijt was geraakt,’ vervolgde hij, ‘maar ik heb het net weer gevonden. Ik realiseer me dat de mannen waarschijnlijk rijendik voor je deur staan, maar mijn studentensociëteit houdt op 10 december een galafeest in het Savoy, en daar zou ik je heel graag mee naartoe nemen.’

			Zijn woorden waren te veel om te verwerken, vooral midden in een saaie werkweek, terwijl ze net met iets alledaags als strijken bezig was. Alfie Clarkson, de erfgenaam van Wellingford Hall, nodigt me uit voor een avondje uit. In het Savoy! Hij had net zo goed koning Edward kunnen zijn, die haar uitnodigde voor een reisje naar de maan.

			‘Hallo? Eve? Ben je er nog?’

			Haar verrassing kwam naar buiten in een schaterlach. ‘Sorry. Je overrompelde me. Het Savoy is toch heel chic? Probeer je me te imponeren?’

			‘O, ja. Heel erg. Ga je mee? Ik ben me ervan bewust dat je me niet heel goed kent, maar ik weet zeker dat Audrey voor me in zal staan.’

			Eve schoot weer in de lach. Ze wist zeker dat Audrey ontzet zou zijn en er alles aan zou doen om hen tegen te houden. Eve wilde zijn uitnodiging dolgraag aannemen. Als alleen al de klank van zijn aristocratische stem door de blikkerige telefoon haar een rilling over haar rug bezorgde, hoe zou het dan zijn om een hele avond met hem door te brengen? Ja, ze wilde heel graag mee. Maar zou het haar lukken – elegante manieren voorwenden, net doen alsof ze een lid van de beau monde was? Wat moest ze aantrekken? De mooiste jurk die Eve had was de jurk die ze iedere zondag naar de kerk droeg. Het Savoy was van zichzelf al intimiderend genoeg, zeker tijdens een galafeest. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Alfie Clarkson in zijn smoking het afbrokkelende trapje van het kosthuis op liep om haar op te halen, maar het lukte haar niet. Ze moest zorgen dat hij verliefd op haar werd voor hij de waarheid over haar ontdekte – want ze zou zichzelf beslist verraden zodra ze in het Savoy met de aristocraten ging babbelen. 

			Eve wikkelde het telefoonsnoer om de trapleuning en ging op een van de treden zitten om te kalmeren. ‘Ik hoef geen aanbeveling, meneer Clarkson. Ik neem uw uitnodiging heel graag aan.’

			‘Geweldig!’

			‘Maar aangezien we feitelijk vreemden voor elkaar zijn, denk ik dat we eerst samen thee moeten drinken en een wandelingetje door het park moeten maken, zodat we elkaar wat beter kunnen leren kennen voor onze grote avond in het Savoy.’ Er ging een schok door haar heen, omdat ze besefte dat ze zojuist Alfie Clarkson mee uit had gevraagd. De gesprekken in de huiskamer waren stilgevallen. Eve stelde zich zo voor dat de andere meisjes met gespitste oren meeluisterden en versteld stonden over het Savoy en over haar lef hem te vragen thee te gaan drinken. Ze wisten allemaal dat ze geen vaste verkering had. Eve hield haar adem in en besefte dat pas toen ze Alfie hoorde grinniken.

			‘Ik moet zeggen, Eve Dawson, je ben een verbazend mysterieuze vrouw. Nu wil ik je helemaal leren kennen. Waar wil je thee gaan drinken? En wanneer?’

			‘Wat dacht je van morgen om drie uur in Piccadilly Circus? We kunnen afspreken onder het standbeeld van Eros.’ Zou haar vrijmoedigheid om onder de god van de liefde af te spreken hem afschrikken? 

			‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Morgen om drie uur. Au revoir.’

			Die dag kon Eve zich nauwelijks concentreren op haar werk, omdat haar gedachten alle kanten op gingen, in een mengeling van opwinding en angst. Uitgaan met Alfie Clarkson was de kans van haar leven, een mogelijkheid om hogerop te komen. Het zou weleens haar enige kans kunnen zijn om een treetje op de maatschappelijke ladder te stijgen.

			Het was een koude, maar zonnige dag, perfect voor een wandelingetje door de straten van Londen. Alfie stond onder het standbeeld van Eros te wachten toen Eve bij de metrohalte van Piccadilly Circus naar buiten kwam. Schoot die gevleugelde god maar een pijl af om Alfie tot over zijn oren verliefd op haar te maken! Met zijn dure tweed pak en elegante leren schoenen onderscheidde hij zich van de gewone mensen, maar hij droeg ze met nonchalante onverschilligheid, zoals alleen de bevoorrechte klasse kon. Hij begroette Eve met een glimlach, nam met een zwierig gebaar zijn hoed af en boog zich om de rug van haar hand te kussen, alsof ze een prinses was.

			‘Nog mooier dan ik me herinnerde,’ zei hij, wat haar deed blozen. ‘Zullen we gaan? Er is een tearoom om de hoek.’ Hij zette zijn hoed weer op zijn dikke, amberkleurige haar en stopte haar hand in de kromming van zijn arm. Ze begonnen te lopen.

			Eve probeerde uit alle macht iets geestigs of charmants te bedenken om te zeggen, maar iedere gedachte vloog weg uit haar hoofd, en maakte plaats voor het opwindende besef dat Alfie Clarkson naast haar liep. Stel je voor, Eve Dawson, een dienstmeisje uit het dorp, op weg om thee te gaan drinken met de jonge heer van Wellingford Hall. 

			‘Hoelang ken je mijn zus al?’ vroeg hij.

			‘Sinds ons twaalfde. Onze moeders kennen elkaar al jaren. Maar daar wil je toch zeker niet over praten?’

			‘Daar heb je gelijk in. Waar zullen we het over hebben?’

			‘Nou, ik ben ergens heel nieuwsgierig naar. Je moet tientallen meisjes kennen die dolgraag met je naar het Savoy zouden willen. Waarom koos je mij?’

			Hij bleef midden op het trottoir staan en keek lachend op haar neer. ‘Om eerlijk te zijn vanwege je sproeten.’

			‘O, nee!’ Haar hand vloog naar haar gezicht, alsof ze ze kon voelen. ‘Zijn ze erg te zien? Moet ik mijn neus nog een keer poederen?’

			‘Alsjeblieft niet,’ zei hij met een lach. ‘Je prachtige sproeten vielen me meteen op, toen we elkaar bij mij voor de deur tegen het lijf liepen. Ze deden me denken aan kaneel op warme toast met boter en maakten je heel… uniek.’

			Eve herinnerde het zich weer. Ze was onderweg geweest naar school, maar de lessen waren afgelast vanwege de dood van de koning. Ze gebruikte nooit schoonheidsmiddelen als ze naar school ging – ze waren te prijzig om te verspillen.

			‘En je droeg niet zo’n belachelijke hoed met veren, zoals alle andere vrouwen,’ vervolgde hij. ‘Sommige hoeden zien eruit alsof er een vogel op het hoofd van die dwaze vrouw gezeten heeft.’

			Eve schoot in de lach bij het beeld dat hij schetste. Ze vertelde hem niet dat ze zich met haar salaris als typiste geen chique hoed kon veroorloven. ‘Ergens in de wereld lopen troepen kale pauwen en fazanten rond,’ zei ze, ‘rillend van de kou.’

			‘Ja, arme beesten. Ik moet zeggen dat de veren er veel beter uitzien op hun originele eigenaars.’ Ze liepen weer verder. ‘Ik herinner me ook dat je haar los en natuurlijk in de wind wapperde, net zoals nu, en niet in van die malle golven geknikt, volgens die nieuwe rage. Op dat moment wist ik dat ik je wilde leren kennen.’

			Eve wist niet hoe ze moest reageren. Moest ze uitleggen dat ze zich geen krulijzer of kamenierster kon veroorloven om haar haar te doen? Voor ze iets kon zeggen, bleef Alfie staan. ‘Hier is de tearoom.’ Hij opende de deur naar een warme, gezellige salon met een mengelmoes van tafels en stoelen en een houten vloer die onder hun voeten kraakte. Het rook er heerlijk naar koffie en chocola. Alfie koos een leeg tafeltje bij het raam en ze gingen tegenover elkaar zitten aan een tafel die zo smal was dat hun knieën elkaar raakten. Zou hij de hare voelen trillen? Hij stond mijlenver boven Eve op alle belangrijke gebieden – rijkdom, maatschappelijke status, intelligentie – en toch zei hij zulke aardige, charmante dingen. Zou alles veranderen zodra ze hem de waarheid over zichzelf vertelde?

			Eve hield zich angstvallig vast aan de draad van het gesprek, terwijl Alfie thee voor haar bestelde, koffie voor zichzelf, en scones met jam voor hen allebei. ‘Ik vermoed dat niet alle mannen zo vrijelijk hun mening geven over vrouwenmode,’ zei ze, nadat de ober weer weg was.

			‘Dat doe ik ook meestal niet. Maar ik heb nu al het gevoel dat ik tegenover jou kan zeggen wat ik denk. Jij bent anders. Helemaal niet zoals Audreys andere vriendinnen.’

			‘Hoezo?’ Haar hartslag versnelde. Kon ze zeggen dat ze maar een gewoon arbeidersmeisje was?

			‘Ik kan me niet indenken dat ook maar één van Audreys vriendinnen zou voorstellen om samen thee te gaan drinken en te gaan wandelen. Die zouden eerder champagne en een ritje in mijn auto voorstellen.’

			‘Ik ben op het platteland opgegroeid. Een wandeling in het park herinnert me in Londen nog het meest aan thuis.’ Eve zou zo dicht mogelijk bij de waarheid blijven als ze elkaar leerden kennen, zonder te onthullen dat ze ooit keukenhulpje was geweest op Wellingford Hall.

			‘Dus je woont nu in Londen?’ vroeg hij.

			‘Ja. Ik heb in juni mijn school afgerond en woon sindsdien hier.’ Ze koos het woord school als een subtiele verwijzing naar etiquetteschool. Voorlopig moest hij maar denken wat hij wilde. Het werd tijd om de aandacht van haarzelf af te leiden en zelf een paar vragen te stellen. ‘Audrey zei dat je in Oxford studeert. Wat studeer je daar?’

			Hij trok een gezicht. ‘Saaie dingen. Ik ben ervan overtuigd dat universiteiten door vaders uitgevonden zijn om hun zonen uit hun buurt te houden totdat ze klaar zijn om hun zaken aan hen over te dragen.’ 

			‘Ga je dat later doen? In het bedrijf van je vader werken?’

			‘Dat is zijn plan. Maar ik ben er nog niet aan toe om een geregeld leventje te gaan leiden. Ik heb nog te veel plezier om dat te laten bederven door iedere dag naar mijn werk te moeten.’

			Eve glimlachte, alsof ze precies begreep wat hij bedoelde. Maar ze kon zich geen leven voorstellen waarin ze niet iedere dag zou hoeven werken – zo niet als bediende of typiste, dan wel in een eigen huishouden, als vrouw en moeder. Ze besloot van onderwerp te veranderen en raadpleegde het lijstje onderwerpen dat ze van tevoren had voorbereid. ‘Ik zou graag weten wat je vindt van de affaire van koning Edward met Wallis Simpson. Denk je dat hij met haar zal trouwen?’

			Alfies glimlach verdween. Hij keek net zo serieus als Audrey. ‘De koning zal een heuse crisis veroorzaken in het hele Gemenebest als hij met haar trouwt. Hij is het hoofd van de Kerk van Engeland. Een vrouw als Wallis Simpson, die tweemaal gescheiden is, is moreel ongeschikt om de vrouw te zijn van een vorst – laat staan de moeder van zijn erfgenaam. Hij is een dwaas, dat hij haar toestaat om hem zo te beheersen. Hij moet met haar breken, en doorgaan met wat hij moet doen: Groot-Brittannië regeren.’

			‘Maakt het ook uit dat ze een burger is, zonder koninklijk bloed?’

			‘Absoluut. Maar dat is de minste van haar vele fouten.’

			Hun eten kwam, en hun gesprek viel stil, terwijl de ober kopjes, bordjes en bestek op het kleine tafeltje schikte. Eve nam een hapje van een scone met rozijnen en vond het de lekkerste scone die ze ooit gegeten had. Door Alfies felheid over het onderwerp had ze weinig illusies dat hij dezelfde dwaze fout zou maken en met iemand uit een andere klasse zou trouwen. Ze stond voor een keuze. Ze kon hier en nu een einde maken aan deze flirt, voor ze hopeloos verliefd op hem werd en met een gebroken hart achter zou blijven als hij haar dumpte. Of ze kon meedoen zolang het duurde, van luxe diners in het Savoy genieten, in de hoop dat Alfie misschien, heel misschien, verliefd op haar zou worden. Alfies vader was tenslotte geen aristocraat.

			‘Wat vind jij van de moeilijkheden waarin de koning zichzelf gebracht heeft?’ vroeg Alfie, waarmee hij haar gedachten onderbrak.

			‘Als hij met haar trouwt, zal hij alle regels verbreken. Dan kan iedereen met een prins trouwen.’

			‘Precies! Het zal het einde betekenen van de gevestigde traditie in dit land.’ Hij had haar verkeerd begrepen. Dat was misschien maar goed ook.

			‘Ik wil weten wat Wallis Simpsons geheim is,’ zei Eve. ‘Ze heeft twee mannen zover gekregen om met haar te trouwen, en nu heeft ze de koning van Engeland om haar vinger gewonden. Denk je dat ze knap is?’

			‘Helemaal niet. Vooral niet vergeleken bij jou.’ Zijn glimlach keerde terug. Hij stak zijn hand uit en legde die op de hare.

			Eve lachte. ‘Vleier!’ Ze genoot van de warmte van zijn handpalm en was blij toen hij zijn hand daar nog wat langer liet liggen.

			‘Ik zou mijn plek aan tafel niet willen opgeven voor Wallis Simpson, laat staan mijn kroon,’ voegde hij eraan toe.

			‘Sommigen zeggen dat koning Edward misschien wel troonsafstand doet.’

			‘Als hij zo’n lage dunk heeft van zijn plicht en zijn erfenis als vorst van Groot-Brittannië, dan kan hij inderdaad maar beter troonsafstand doen. Opgeruimd staat netjes.’

			‘Ik houd wel van een man die een eerlijk antwoord geeft.’

			De rest van de tijd spraken ze over minder zwaarwegende zaken. Daarna verlieten ze de tearoom om een wandelingetje te maken door het St. James’ Park. Het werd koud toen de wind van de Theems kwam, en Eve rilde in de jas van haar kamergenootje. ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze, toen ze haar hele lijstje van gespreksonderwerpen had afgewerkt. ‘Dank je voor de thee en de heerlijke middag.’

			‘Graag gedaan, mooie Eve,’ zei hij met een lichte buiging. ‘En, ben ik geslaagd voor de test? Wil je volgende week met me mee naar het Savoy?’

			‘Natuurlijk! Dat had ik al gezegd… maar ik heb één voorwaarde.’

			‘Zeg het maar.’

			Haar hart bonkte. ‘Ik kom er zelf naartoe.’

			‘Dat is ongehoord!’ Hij probeerde geschokt te kijken, maar kon de glimlach niet van zijn gezicht krijgen. ‘Een heer komt een dame altijd afhalen bij haar huis. Misschien wil hij wel een boeket bloemen voor haar meenemen, of een corsage op haar avondjapon spelden. En ik heb een prachtige nieuwe auto.’

			‘Sorry, dat is mijn voorwaarde.’

			Hij sloeg zijn armen over elkaar, waarbij de stof van zijn jasje strak over zijn gespierde armen spande. ‘Het lijkt wel alsof je niet wilt dat ik weet waar je woont.’

			‘Ik geef er de voorkeur aan om nog wat langer een mysterieuze dame te blijven.’

			‘Ben je misschien Assepoester? Ga je om twaalf uur ’s nachts wegrennen en je glazen muiltje achterlaten?’

			‘U hebt een geweldige fantasie, meneer Clarkson.’ Ze raakte heel even zijn arm aan. ‘Ik zie je om zeven uur bij het Savoy. En nogmaals bedankt voor de heerlijke middag.’ Eve wachtte tot hij wegging, zodat hij niet zou zien dat ze met het openbaar vervoer zou gaan. Ze zweefde met een lach op haar gezicht de trappen van de metro af.

			Ze mocht Alfie Clarkson. Veel meer dan ze van plan was geweest. Het was geen optie meer om haar hart te behoeden voor hartzeer. Ze had haar hart niet langer in de hand. Het had de hele tijd dat ze samen waren gevaarlijk gefladderd, sprongetjes gemaakt en gebonkt. Ze kon bijna niet wachten om te voelen hoe het zou zijn om in zijn armen te dansen. En als de aanraking van zijn hand op de hare haar al had doen smelten, wat zou zijn kus dan doen?

			Eve had de trein terug naar haar kosthuis net gemist. Terwijl ze op het perron wachtte op de volgende, veranderde ze van gedachten en liep naar het perron aan de andere kant om een trein naar het huis van de Clarksons te nemen, in de hoop dat haar moeder daar zou zijn – en Alfie en Audrey niet. Ze trof mam aan in haar slaapkamer op de bovenste verdieping, met een boek.

			‘Wat een fijne verrassing, Eve! Wat brengt jou hier op een winterse middag?’ Ze omhelsden elkaar en toen ging Eve tegenover mam op het bed zitten.

			‘Ik heb uw hulp nodig. Een zeer respectabele heer heeft me mee uit gevraagd – en het is in het Savoy. Kunt u me helpen om een jurk te vinden, en iets doen met mijn haar?’ Ze liet haar vingers door haar haar gaan om de klitten eruit te halen die de wind erin had gemaakt. Ze hoopte dat mam blij voor haar zou zijn, maar ze keek bezorgd.

			‘Weet je zeker dat deze man niet getrouwd is? Sommige heren zijn verkapte schoften en ze nemen mooie jonge maîtresses uit de arbeidersklasse als ze hun vrouw zat worden.’

			Eve bloosde, terwijl ze terugdacht aan de warmte van Alfies hand op de hare. ‘Ik weet absoluut zeker dat hij vrijgezel is.’

			‘Nou ja, zelfs vrijgezelle heren staan erom bekend dat ze arbeidersmeisjes gebruiken voor hun plezier en ze dan afdanken.’

			‘Dat weet ik,’ zei ze, terwijl ze naar de grond keek. ‘Het is nog niet serieus tussen ons. En hij weet niet dat ik maar een arbeidersmeisje ben. Ik weet zeker dat het dan voorbij is, als ik het hem vertel. Maar voor ik dat doe, zou ik graag één onvergetelijke avond willen meemaken, waarin ik leef als een prinses en van een diner en een dansavond geniet in een luxe gelegenheid als het Savoy.’

			‘Dat begrijp ik. Maar wees alsjeblieft voorzichtig, Eve. Loop niet in de val van het benijden van de rijken. Ondanks al haar geld is lady Rosamunde een heel ongelukkige vrouw. Ik zou liever arm en gelukkig zijn en verliefd op een eerbare, hardwerkende man dan rijk en ellendig.’

			‘Ik zal oppassen, mam. Ik wil uit liefde trouwen.’ Maar dat was niet helemaal waar. Droomde ze er al niet van om de vrouw des huizes van Wellingford Hall te worden, bekleed met diamanten en bont, met de knappe Alfie Clarkson aan haar zijde? Maar waarom zou ze het een boven het ander verkiezen? Zouden zij en Alfie echt niet verliefd kunnen worden? Mam had haar ooit gewaarschuwd dat Audrey hun vriendschap zou ontgroeien – en daar had ze gelijk in gehad. Alfie en Audrey waren heel anders, maar ze waren opgevoed in hetzelfde huishouden, door dezelfde ouders. En net als lady Rosamunde leek Audrey nooit echt gelukkig. Zou dat Eves lot zijn als ze met Alfie trouwde?

			Mam kwam naast haar zitten op het bed en sloeg een arm om haar heen. ‘Wat voor dromen heb je nog meer voor je leven, mijn lieve meid, naast het vinden van ware liefde?’

			Eve slaakte een zucht en speelde met een losse draad van de sprei, terwijl ze eens goed nadacht. ‘Ik droomde er zo lang van om die typecursus te doen… en toen droomde ik ervan om een goede baan te krijgen en op eigen benen te staan. Die dromen zijn uitgekomen, mam. Dat heb ik allemaal nu: een leuke baan, onafhankelijkheid, een beetje eigen geld om uit te geven zoals ik wil. Maar ik weet niet echt wat hierna komt. Ik ben er nog niet aan toe om te trouwen en een eigen gezin te stichten.’

			‘Natuurlijk niet. Je bent nauwelijks achttien. Ik ben jong getrouwd, maar dat waren andere tijden.’

			‘Op zaterdagavond ga ik soms dansen, en dan proberen de andere meisjes een jongen voor zich te winnen om mee te trouwen, maar die jongens trekken me niet aan.’ Eve wikkelde de losse draad om haar vinger. Ze vermoedde dat ze na een avond met Alfie nog minder aantrekkelijk zouden zijn. ‘Ze zijn zo luidruchtig, en na een paar pintjes worden ze grof in de mond. Daarom heb ik de uitnodiging van deze heer om mee te gaan naar het Savoy aangenomen. Ik wil graag één avond Assepoester zijn.’ Ze keek haar moeder aan, in de hoop dat ze het zou begrijpen.

			Mam trok haar dicht tegen zich aan en stond toen op. ‘Lady Rosamunde dankt avondjurken af alsof het oude kranten zijn. Ik kan er wel een of twee uit elkaar halen en er iets moois voor jou van naaien.’ Ze tilde Eves haar van haar schouders en schikte het losjes boven op haar hoofd, waarna ze het weer liet vallen. ‘Je bent prachtig.’

			Blijdschap borrelde op in Eves binnenste. Misschien kwamen sprookjes echt uit.

			***

			De zachte, met kraaltjes bezette jurk die mam genaaid had, paste Eve perfect. Hij sloot nauw aan om haar bovenlichaam en viel vanaf haar heupen losjes in wervelingen van ruisende stof. In plaats van Eves rossige haar met een krultang te bewerken, drapeerde mam het losjes boven op haar hoofd, zodat het er verfijnd, maar natuurlijk uitzag – precies zoals Alfie het het liefst zag. Lady Rosamundes schoenen pasten Eve niet, dus mam glipte Audreys kamer in en leende een paar. ‘Ik heb met Williams gesproken,’ zei ze, toen Eve klaar was, ‘en hij staat erop om je naar het Savoy te brengen om de mysterieuze man met wie je uitgaat te ontmoeten.’

			‘Wat lief van hem.’ Ze zou op de hoek moeten uitstappen, zodat Alfie haar niet zou zien aankomen in de auto van zijn ouders.

			De andere bedienden applaudisseerden toen Eve via de personeelstrap naar buiten liep om te vertrekken. Tildy had tranen in haar ogen toen ze haar omhelsde. Williams ook. ‘Je bent een schoonheid, Eve Dawson,’ zei hij, toen hij haar hielp instappen. ‘Maar dat wisten we allang, zelfs toen je nog potten en pannen schrobde in de bijkeuken.’ Hij besteedde de hele rit naar het Savoy om Eve vaderlijke raad te geven over de gevaren van mannen in het algemeen en rijke mannen in het bijzonder. ‘Houd je hoofd omhoog, lieve meid,’ zei hij, toen hij haar hielp uitstappen. ‘Je bent bijzonder.’

			Ze had haar aankomst zo gepland dat ze er eerder zou zijn dan Alfie, en hoopte dat hij haar niet zou betrappen, terwijl ze met open mond de sierlijke balzaal bewonderde. Rijke meisjes liepen schitterende paleizen als het Savoy beheerst en gereserveerd binnen, immuun voor met goud verfraaide plafonds en smetteloze marmeren vloeren, de oogverblindende tafels, gedekt met zware tafelkleden en kaarsen en fonkelend porselein en zilverwerk. Rijke meisjes hielden hun adem niet in om de aangename, warme klanken van het strijkorkest te horen.

			‘Prachtig!’ zei Alfie, toen hij haar zag. ‘Ik denk dat ik hier gewoon de hele avond blijf staan om naar jou te kijken. Dat is voor mij al een feest op zich.’ Eve had geen idee wat ze moest zeggen, dus ze glimlachte alleen maar. Als ze alle vreugde die ze op dat moment voelde zou kunnen oppotten, zou ze er haar hele leven genoeg aan hebben.

			Het diner was zoals veel diners die ze had helpen klaarmaken. Nu proefde ze het voor het eerst zelf. Wijn en champagne vloeide als water, maar Eve dronk maar heel weinig, omdat ze uit ervaring wist dat de alcohol naar haar hoofd steeg en haar duizelig maakte. Ze wilde haar hoofd erbij houden en van ieder betoverend moment van deze eenmalige avond genieten. Alfie leek liters champagne te kunnen drinken, zonder ook maar ergens last van te hebben.

			Na het diner en een kort programma begon het dansen. Eve stond Alfie toe om haar dicht tegen zich aan te trekken, en genoot van zijn kruidige geur toen ze haar hoofd tegen zijn schouder liet rusten. Wat vond ze het heerlijk om in zijn armen gehouden te worden, die sterk en gespierd waren van het roeien in de roeiploeg van Oxford. Hij vertelde haar alles over zijn roei- en rugbywedstrijden. ‘Je zou eens naar Oxford moeten komen om me aan te moedigen,’ zei hij. Eve glimlachte en knikte, wetend dat dat nooit zou gebeuren.

			De sprookjesachtige avond was een heerlijke droom, tot Alfie tijdens het walsen plotseling naar de andere kant van de zaal wees en zei: ‘Kijk, daar is Audrey! Ik wist niet dat ze zou komen, jij?’

			‘Nee!’ Het woord kwam er een beetje verstikt uit. De angst maakte Eves ledematen stijf, toen de droom veranderde in een nachtmerrie. Sinds de avond dat lady Rosamunde dronken thuis was gekomen en Audrey Eve weg had gestuurd, had ze Audrey niet meer gesproken. Ze wilde Alfies hand loslaten en wegvluchten voordat ze ontmaskerd zou worden als een hedendaagse Assepoester.

			‘Kom, dan gaan we even gedag zeggen.’ Alfie pakte haar hand en leidde haar over de drukke dansvloer naar het tafeltje waar Audrey met haar partner en twee andere stellen zat. Ze keken allemaal even verveeld en afstandelijk, alsof ze vreselijke hoofdpijn hadden. Eves hart bonkte. Haar geheim zou aan het licht komen waar Alfie en iedereen bij was, zodra Audrey zou zeggen: ‘Alfie, waarom heb je ons keukenhulpje meegenomen naar het bal?’

			Maar dat gebeurde niet. Audrey deed net alsof het volkomen normaal was om hen samen te zien. ‘Ik zag jullie binnenkomen,’ zei ze, nadat iedereen aan elkaar voorgesteld was. ‘Jullie zijn een prachtig stel.’ Haar glimlach leek geforceerd en bereikte haar ogen niet. ‘Het is lang geleden dat we elkaar gezien hebben, Eve. Hoe gaat het met je?’

			‘Het gaat goed. Je ziet er schitterend uit, Audrey.’ Dat was zo, met een avondjurk die Eve drie maanden salaris zou hebben gekost. Ze vroeg zich af of Audrey de hergebruikte jurken van haar moeder herkende, of haar eigen schoenen aan Eves voeten. Zo ja, zou ze daar een opmerking over maken? Eve zat te draaien op haar stoel, en de drang om naar buiten te stormen werd steeds groter.

			Alfie praatte met de andere mannen, terwijl Eve stijf en stil van angst zat te wachten. Toen begon het orkest gelukkig weer te spelen. ‘Kom, Alfie, laten we dansen,’ zei ze, terwijl ze hem meetrok naar de dansvloer.

			‘Zag je hoe de andere mannen naar je keken?’ vroeg hij, zodra ze weer veilig in zijn armen was. ‘Ze vinden me allemaal een enorme geluksvogel. Je overtreft alle vrouwen hier, Eve Dawson.’

			Eve wist niet hoe ze op zijn complimenten moest reageren. Waren ze gemeend of gewoon vleierij, gevoed door alle wijn die hij gedronken had? Ze besloot te geloven dat ze gemeend waren en wilde nog wat langer genieten van het feit dat ze een mysterieuze sprookjesprinses was. Audrey zou haar broer morgen vast de waarheid vertellen, dus Eve kon het maar beter opbiechten voor de avond voorbij was. Maar wat er daarna ook zou gebeuren, ze zou zich deze heerlijke avond altijd blijven herinneren.

			Veel te snel was het tijd om te vertrekken. Terwijl ze wachtten tot een bediende hun mantel haalde, nam Alfie Eves beide handen in de zijne en keek haar in de ogen. ‘Ik heb twee vragen, schat, en sla die alsjeblieft niet af. De eerste is: mag ik je nog eens zien?’

			Ze glimlachte, of ze wilde of niet. Was dit liefde – deze heerlijke euforie die haar duizelig maakte en haar het gevoel gaf dat ze barstte van geluk? Was het liefde, waardoor ze voor altijd in Alfies armen wilde blijven? Mams waarschuwingen probeerden haar gedachten binnen te dringen, samen met Williams vaderlijke raad, maar Eve schoof ze allemaal terzijde. ‘Dat zou ik heel fijn vinden.’

			‘En de tweede,’ vervolgde Alfie, ‘laat me je alsjeblieft thuisbrengen. Ik kan je hier niet helemaal alleen achterlaten. Laat me alsjeblieft nog wat meer tijd met je doorbrengen.’ Eve sloeg haar ogen neer en wist niet wat ze moest zeggen. Alfie tilde haar kin op. ‘Je kunt me je geheim toevertrouwen, Eve.’

			‘Dat weet ik,’ mompelde ze, en toen haalde ze diep adem. Audrey zou hem beslist de waarheid vertellen, dus dan kon zij het net zo goed eerst doen. ‘Dit is mijn geheim, Alfie. Ik ben een arbeidersmeisje. Een typiste. Ik woon in een kosthuis, samen met nog een stuk of tien andere meisjes.’

			‘Is dat alles?’ vroeg hij lachend. ‘Heb je nooit iemand vermoord? Ben je geen buitenlandse spion of een Franse revuedanseres?’

			‘Ik moet je helaas teleurstellen,’ zei ze glimlachend. ‘Ik vind het niet erg om te werken voor mijn geld. Het is een goede baan. En ik vind het fijn om onafhankelijk te zijn.’

			‘Ik zou je niet anders willen, hardwerkende, onafhankelijke Eve Dawson. Zeg me nu hoe ik je thuis kan brengen, alsjeblieft.’

			Eve nestelde zich naast Alfie in zijn auto, voor haar laatste paar minuten met hem. Toen stopten ze voor haar kosthuis en versplinterde de schitterende betovering als een kristallen champagneglas op een marmeren vloer. Ze had met veel pijn en moeite speciale toestemming losgepeuterd bij mevrouw Russell om later thuis te komen, en de verandalamp verlichtte de afbrokkelende traptreden en de afschilferende verf op de leuning. Eve slaakte een zucht en zei: ‘Ik heb een heerlijke avond gehad, Alfie Clarkson. Een avond die ik nooit zal vergeten. Dank je.’

			‘Nou, ik heb ook van jouw gezelschap genoten, maar dit avondje was een beetje te stijf en bedaard naar mijn smaak. De volgende keer neem ik je mee naar een uitgaansgelegenheid die meer mijn stijl is. Daar hebben ze een swingband, in plaats van een orkest.’

			‘De volgende keer,’ herhaalde ze en ze voelde haar hart bonzen in haar keel.

			Alfie keek haar aan, alsof hij nog niet weg wilde. ‘Ik weet dat je me alleen toestemming hebt gegeven om twee vragen te stellen, maar wil je me er nog één toestaan?’

			‘Dat mag.’

			‘Mag ik je een afscheidskus geven?’

			‘Nee.’ Ze grijnsde om zijn verraste gezicht. ‘Ik denk dat ik je eerst kus.’ Ze boog zich naar Alfie toe en deed wat ze al de hele avond had willen doen.

			***

			Audrey sliep uit na haar avond in het Savoy. Toen ze wakker werd op de zoveelste sombere winterdag, was het eerste waar ze aan dacht het verontrustende beeld van Eve Dawson, dansend in de armen van haar broer. Ze kreunde en sloot haar ogen weer. Het was om zoveel redenen verkeerd dat ze samen waren. Ja, Eve had er prachtig uitgezien. Sterker nog, Audrey had haar pas herkend toen ze Eves onmiskenbare lach hoorde. Audreys partner en alle andere heren aan haar tafel hadden met open mond van bewondering naar haar gekeken toen Alfie Eve aan hen voorstelde. Audrey had het paar samen over de dansvloer zien zwieren, soepel afgestemd op elkaars danspassen, en vroeg zich af hoe dit slecht bij elkaar passende koppel elkaar in vredesnaam had gevonden. Ze zou Alfie er vandaag nog naar vragen.

			Haar eigen partner was nietszeggend en teleurstellend geweest, wat de avond tot een opgave maakte, omdat ze beiden geacht werden aan de sociale verwachtingen te voldoen. Audrey was blij geweest toen ze afscheid kon nemen. ‘Mijn papa was zo romantisch dat hij de vogels uit de lucht kon lokken,’ had Eve ooit tegen haar gezegd. Door Audreys partner zouden de vogels dood uit de lucht zijn gevallen van verveling. Zelfs vanaf de overkant van de volle balzaal straalde Eve een warmte en vitaliteit uit die vrouwen van Audreys klasse zorgvuldig leerden onderdrukken. Dames hoorden welopgevoed en beheerst te zijn, nooit hardop te lachen van plezier, zoals Eve gedaan had. De jaloezie glibberde door iedere vezel van Audreys lichaam en ze verafschuwde zichzelf daarom.

			Ze stond op en kleedde zich aan voor de spiraal van zelfmedelijden haar nog dieper omlaag kon trekken. De bedienden hadden een ontbijtbuffet klaargezet op het dressoir in de eetkamer en ze schepte zichzelf op. Ze zat alleen aan de lange, glanzende tafel te eten, waarvan de andere elf stoelen leeg waren, toen Alfie binnenkwam. ‘Morgen, zus. Heb je een fijne avond gehad, gisteren?’

			‘Niet echt.’ Tegenstrijdige gevoelens streden in haar binnenste. Audrey hield van haar broer, en diep vanbinnen vond ze Eve niet goed genoeg voor hem. Hij studeerde aan Oxford, en Eve was op haar twaalfde van de dorpsschool gegaan. Alfie was haar beste vriend, maar Eve was de beste vriendin die ze ooit gehad had. ‘Hoe was jouw avond?’ vroeg ze op haar beurt, opziend tegen zijn antwoord.

			‘Voortreffelijk! Ik vind je vriendin erg leuk.’

			Audrey aarzelde, omdat ze wist dat ze zou klinken als een jaloerse feeks als ze Eves geheim onthulde. Maar het was verkeerd van Eve om haar broer te misleiden door net te doen alsof ze iemand was die ze niet was. ‘Eve is niet geschikt voor je, Alfie. Ze is een arbeidersmeisje, een typiste op een of ander kantoor.’

			‘Dat weet ik. Ze heeft het me verteld.’ Hij prikte een worstje aan de vork en legde het op zijn bord, naast zijn eieren en toast. De nonchalance in zijn reactie maakte haar spinnijdig.

			‘Heeft ze je ook verteld dat haar moeder de kamenierster van onze moeder is? En dat ze –’

			‘Het maakt niet uit, zus.’ Hij kapte haar af voor ze eraan kon toevoegen dat Eve ooit hun keukenhulpje was. Hij zette zijn bord op tafel, ging tegenover haar zitten, en begon te eten alsof het gesprek voorbij was. Audrey kon het niet loslaten.

			‘Het zal onze ouders wel uitmaken. Moeder zal razend zijn. Ze verbood mij om bevriend te zijn met Eve, dus ik kan me heel goed voorstellen wat ze ervan zal vinden dat jij met haar uitgaat. En vader heeft grote verwachtingen dat je met een vrouw met een titel trouwt, zodat hij nog een treetje hoger op de maatschappelijke ladder kan komen.’

			‘Wat moeder ervan vindt kan me niet echt schelen. En vader is de laatste die het zou wagen om te klagen over Eves 
arbeidersachtergrond. Ik vind Eve leuk. Ik ben van plan haar nog eens te ontmoeten.’ 

			‘Is ze jouw manier om in opstand te komen? Wil je haar daarom blijven ontmoeten?’

			Alfie bracht grinnikend een hap roerei naar zijn mond. ‘Ik wil haar blijven ontmoeten, omdat ze mooi is, voor het geval je dat niet opgemerkt had. En omdat ze leuk is. Ze heeft niets aanstellerigs.’

			‘En ook geen druppel blauw bloed.’

			‘Wees niet zo onaardig, Audrey. Ik dacht dat ze je vriendin was.’

			‘Dat is ze ook!’ Audrey sloot haar ogen en zag weer de blik van adoratie op Eves gezicht, toen ze met Alfie walste, als een uitgehongerde vrouw die een uitgestald banket zag. ‘Ze is inderdaad mijn vriendin,’ zei ze zachtjes. ‘Eve is naïef, goed van vertrouwen en liefdevol… Kwets haar alsjeblieft niet, Alfie. Je weet dat een romance met haar nergens toe kan leiden. Maar dat weet Eve niet, en ze zal me niet geloven als ik het haar zeg. Ze gelooft in sprookjes. Ze weet niet dat mensen als wij zelden nog lang en gelukkig leven.’ 

			‘Wat klink je afgestompt, zus.’

			‘Dat ben ik denk ik ook. Het is moeilijk om een man te vinden die geïnteresseerd is in mij en niet in vaders geld. Ik zou graag verliefd worden op een onvergetelijke man, die ook van me zou houden als ik zo arm was als Eve Dawson. Ik verlang naar een romance die een leven lang duurt, niet een gunstige regeling, zoals onze ouders hebben.’ Audrey wenste nog altijd dat ze die vreselijke avond zou kunnen vergeten.

			‘Dus jij gelooft ook in sprookjes?’ vroeg Alfie.

			‘Dat zou ik heel graag willen. Denk jij dat mensen als wij in sprookjes mogen geloven?’

			De butler kwam binnen voor Alfie kon reageren. ‘Neem me niet kwalijk, meneer… juffrouw Audrey,’ zei hij met een buiging. ‘Wellicht wilt u de radio aanzetten. Koning Edward doet een belangrijke mededeling.’

			Ze stonden vlug op en liepen de salon in. De koning was al begonnen aan zijn toespraak toen Alfie het toestel aanzette, maar Audrey begreep al snel waar het over ging. ‘Hij doet troonsafstand!’ zei ze. Alfie knikte. Troonsafstand! Hij legde zijn kroon af als vorst van het Britse Gemenebest vanwege de liefde! Audrey liet zich ontsteld op de bank zakken, terwijl ze naar de verdrietige, vermoeide stem van koning Edward luisterde.

			‘Het is voor mij onmogelijk om de zware last van verantwoordelijkheid te dragen en mijn taak als koning te vervullen zoals ik zou willen, zonder de hulp en de steun van de vrouw die ik liefheb.’

			Toen de uitzending afgelopen was, zette Alfie met een driftig gebaar de radio uit. ‘Daar heb je je sprookje, Audrey. De koning geeft de troon van Groot-Brittannië op voor de liefde. Vind je ook niet dat de beste man een klein beetje dwaas is?’

			‘Misschien.’ Audrey zou Alfie nooit vertellen wat ze echt dacht: dat het heerlijk moest zijn om zo geliefd te zijn door een koning dat hij alles zou opofferen voor haar. 
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			Audrey liet zich op Eves keukenstoel zakken en deed haar uiterste best om haar tranen te bedwingen. Ze waren nog maar net bij Eves kleine bungalow aangekomen. Binnen was het drukkend heet. Audrey had haar huis in Engeland achtergelaten en een lange, afmattende reis naar Amerika achter de rug om de ouders van haar man te ontmoeten, in de hoop een nieuw thuis te vinden en een nieuw leven te beginnen. Maar niets ging zoals ze gepland had. Eve Dawson was hier in haar plaats en zei dat Audrey weg moest, dat ze hier niet hoorde. Eves boze woorden daalden op haar neer als een regen van granaatscherven.

			‘Zo lang we elkaar kennen, had jij alles en ik niets. Jij bent Audrey Clarkson – het verwende, rijke meisje, de aristocrate! Je ging naar een chique school om te leren hoe je een rijke man aan de haak moest slaan, dus je kunt in Londen vast wel een man vinden die bereid is om met de rijke dochter van Alfred Clarkson te trouwen. Een man die een huis voor je kan kopen dat twee keer zo groot is als dit huis – twee keer zo groot als Wellingford Hall!’

			Audrey sloot haar ogen om Eves woorden buiten te sluiten. Toen boog ze voorover en sloeg haar handen voor haar gezicht, terwijl de bittere waarheid weer tot haar doordrong. ‘Ik ben zijn dochter niet,’ mompelde ze.

			Eve verstarde. Het werd doodstil in de keuken, op het gezoem van de ronddraaiende ventilator na, die Eve aangezet had zodra ze binnenkwamen. Een vlieg gonsde tegen de raamhor. Eve deed de vriezer open en stopte de ijsjes die ze in haar handen had weer terug. ‘Wat zei je?’ vroeg ze.

			Audrey haalde een linnen zakdoekje uit haar tas, veegde haar tranen weg en depte toen het zweet van haar voorhoofd. Ze had de waarheid over haar vader er nooit zo uit moeten flappen. Eve wachtte met haar handen in haar zij op een verklaring. ‘Het… het spijt me,’ mompelde Audrey. ‘Sorry.’ Ze hoorde moeders geringschattende stem: ‘O, alsjeblieft, Audrey…’

			Bobby zag haar tranen en begon ook te huilen, terwijl hij een plooi van haar rok in zijn vuist klampte. ‘Ik w-wil naar huis, mama. Kunnen we n-naar huis?’ Audrey moest hem rustig krijgen, voordat hij helemaal overstuur zou raken. Deze lange, vreugdeloze reis had een goede afloop moeten krijgen als Bobby’s grootouders hem liefdevol in hun armen hadden gesloten. Zij en Bobby hadden eindelijk een thuis moeten krijgen. Maar de droom was veranderd in een nachtmerrie. Eve en haar zoon hadden hun plek ingepikt.

			Audrey trok haar zoon dicht tegen zich aan en zei zachtjes: ‘Ik weet het, schat. Ik weet dat je dat wilt.’

			‘Hoe bedoel je dat je zijn dochter niet bent?’ vroeg Eve, alsof ze niet langer haar geduld kon bewaren. Audrey wilde dat ze niets gezegd had.

			‘Laten we daar straks over praten. Goed?’ Ze wees naar Bobby, die nog altijd hikte van het huilen. ‘Waarom laat je ons niet even je huis zien, dan kunnen we misschien iets bedenken wat de jongens kunnen doen terwijl jij en ik praten.’

			‘Nou, dan zijn we snel klaar,’ zei Eve met ongeduld in haar stem, terwijl ze de keuken uit beende. ‘De eetkamer is hier… de woonkamer is daar…’ Het was één L-vormige kamer, met een breed raam aan de voorkant van het huis en een paar gemakkelijke bankjes en stoelen rond een salontafel. In de eethoek stond een kleine, ronde tafel met vier stoelen van esdoornhout. In de bijpassende buffetkast stond vrolijk gekleurd serviesgoed. ‘Deze gang leidt naar de twee slaapkamers,’ vervolgde Eve, terwijl ze haar voorging. ‘De mijne en die van Robbie.’ Eves slaapkamer was mooi, maar klein. Er stond een tweepersoonsbed in met een sprei in hetzelfde dessin als de gordijnen, een toilettafel met een spiegel – stuk voor stuk sierlijk en vrouwelijk, maar dicht op elkaar in een kleine ruimte. ‘De badkamer is in de gang…’ Audrey had nog nooit roze tegels en badkamermeubilair gezien – het bad, de wastafel en het toilet waren allemaal roze. De zwart-witte tegels op de vloer leken op een klein schaakbord. ‘En dit is Robbies kamer.’ Er stond een houten stapelbed met een bijpassende ladekast en een rommelige boekenkast vol autootjes en speelgoed. Op de vloer lag nog meer speelgoed. 

			‘Zullen we samen met mijn autootjes spelen?’ vroeg Eves zoontje. Hij sprak op de ongedwongen, slordige Amerikaanse manier, in plaats van met het heldere, Britse accent, en hij deed Audrey aan Robert denken.

			‘Ja, schat, waarom ga je niet met hem spelen?’ Audrey gaf Bobby een duwtje, maar hij schudde zijn hoofd, niet bereid om haar los te laten. Hij was altijd een verlegen, timide jongetje geweest, dat het liefst rustig in zijn eentje speelde. Maar de lange reis van Wellingford Hall – het enige huis dat hij ooit gekend had – had hem veranderd in een aanhankelijk, huilend kind dat het soms uitschreeuwde in zijn slaap en ’s nachts in bed plaste. Ze moest zorgen dat hij zo snel mogelijk aan zijn nieuwe leven wende.

			Eve beëindigde de rondleiding in de kleine keuken met zijn witte, metalen kasten, elektrische fornuis en grote koelkast. ‘Meer is er niet te zien, behalve de kelder en de achtertuin.’ Eve wees uit het raam naar een omheind stuk gras met een enkel boompje in het midden. De wijk was zo nieuw dat bomen nog niet de tijd hadden gehad om te groeien, en huizen aan alle kanten samendromden, alsof ze elkaar geheimen vertelden. Heel even zag Audrey Wellingfords prachtige tuinen voor zich, zoals ze voor de oorlog waren, met buxushagen, kleurige bloemen en kiezelpaden. Ze knipperde, en het beeld vervaagde.

			‘Ik kon me geen voorstelling van dit huis maken toen Robert me de plattegrond en de brochures stuurde,’ zei ze.

			Eve zei met een vreugdeloos lachje: ‘Dit hele huis zou makkelijk in Wellingfords salon passen. En hoeveel slaapkamers heeft Wellingford?’

			‘Veel.’ Audrey wendde haar blik af, omdat ze het niet precies wist. Ze kon het niet verdragen om aan Wellingford te denken. ‘Wanneer komt mevrouw Barrett weer thuis?’ vroeg ze. ‘Ik wil haar dolgraag ontmoeten.’

			‘Ik neem je niet mee terug naar het huis van de Barretts, Audrey. We zullen dit samen moeten oplossen, hier en nu.’

			Audrey liet zich weer op een metalen keukenstoel zakken, waarbij haar rok weggleed op de rode, vinyl zitting. Ze trok Bobby op haar schoot en hij liet zich met zijn duim in zijn mond tegen haar aan zakken. ‘We kunnen nergens heen, Eve. We hebben een heel eind gereisd en we zijn allebei heel moe en… en we kunnen nergens anders heen.’

			Eve slaakte een diepe zucht, waarna ze de vriezer weer opendeed en er een van de ijslolly’s uit haalde. Ze haalde het papiertje eraf en gaf hem aan haar zoon. ‘Eet hem maar buiten op, in de tuin,’ zei ze tegen hem, terwijl ze de hordeur opendeed. Hij huppelde naar buiten en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen. Eve zuchtte weer en liet zich op een stoel tegenover Audrey zakken. ‘Jij en je zoon kunnen vannacht in mijn slaapkamer slapen. Ik slaap wel bij Robbie – tenzij je liever naar een hotel gaat.’

			‘Nee, hier is prima. Dank je.’ Dit was tenslotte haar huis. Eve was de indringer.

			Eve wees naar haar auto onder de carport, volgeladen met Audreys koffers. ‘Heb je alles meegenomen wat je bezit?’

			‘Ik heb geregeld dat de rest nagezonden wordt zodra we hier wonen.’

			‘Hier wonen?’ Eve schudde haar hoofd. ‘Je kunt niet blijven, Audrey. Er is geen plek voor ons allebei.’

			Audrey gaf geen antwoord. Ze deed haar uiterste best om niet weer te gaan huilen, omdat ze Bobby niet nog meer van streek wilde maken dan hij al was. ‘Zou je thee voor ons kunnen zetten? Ik snak naar een kopje thee.’

			Eve stond op en rommelde wat in de keuken. Ze pakte kop-en-schotels uit de kast, warmde de theepot voor, kookte water. ‘Verwacht niet dat het veel smaak heeft,’ zei ze. ‘Het is hier onmogelijk om fatsoenlijke thee te vinden. Iedereen drinkt koffie.’

			‘Je kunt tenminste thee krijgen. Wij hebben thuis nog steeds tekorten, ook al is de oorlog al vijf jaar voorbij.’

			Tegen de tijd dat Eve alles op tafel had gezet en de thee stond te trekken, was Bobby in slaap gevallen in Audreys armen. Eve ging tegenover hen zitten. ‘Leg nu eens uit wat je net zei, Audrey. Hoe bedoel je, dat je niet je vaders dochter bent? Heeft hij je onterfd omdat je met een Amerikaan getrouwd bent?’

			Audrey keek strak naar het tafelblad, en had er spijt van dat ze de waarheid eruit geflapt had. Het duurde even voor ze antwoord gaf, maar toen slikte ze haar verdriet in. ‘Nee, het kon hem niet schelen dat ik met Robert getrouwd was. Ik denk dat hij hoopte dat ik ver weg naar Amerika zou verhuizen.’ Ze keek Eve aan. Wat had ze te verliezen als ze de waarheid vertelde? Helemaal niets, ook niet haar trots, die lang geleden al weggevaagd was. ‘Vader ontbood me in zijn studeerkamer – wat er nog over was van zijn studeerkamer – en zei dat ik mijn spullen moest pakken. Hij zei dat hij Wellingford Hall ging verkopen en terug zou verhuizen naar het noorden, waar hij vandaan kwam. Ik merkte dat hij gedronken had, meer nog dan anders, dus ik zei: “Dat meent u niet echt.” Maar hij onderbrak me en schreeuwde: “Het is al gebeurd!” Hij had al met een makelaar gesproken. Wellingford was vervloekt en hij wilde het nooit meer zien.’ Ze slikte en haalde toen beverig adem om verder te gaan.

			‘Vader was al maanden depressief. Hij was de oorlog nooit te boven gekomen, en hij had iedere belangstelling in het leven verloren. Ik wachtte op het moment dat hij zijn leven weer zou willen oppakken, maar hij trok zich terug in zijn studeerkamer, dag na dag, jaar na jaar, totdat het een kluizenaarshol werd, met…’ Ze haperde even, niet bereid hem nog verder te schande te maken door te vertellen van de stapels kranten, vuile kleren en borden met beschimmelde etensresten. De stof en rommel die zich ophoopten als hij weigerde om zijn kamer te verlaten, weigerde om de dienstmeisjes binnen te laten. ‘Vader verliet zijn studeerkamer nauwelijks, hij at daar, sliep er zelfs. Als ik met hem probeerde te praten, deed hij alsof hij onzichtbaar was. Hij werd een kluizenaar, Eve. Maar ik had nooit gedacht dat hij Wellingford zou verkopen. Toen hij het me vertelde, zei ik: “Maar hoe zit het dan met uw kleinzoon? Wellingford Hall is zijn erfenis. U kunt zijn familiehuis niet verkopen.” Hij zei: “Ik heb geen kleinzoon.”’ Audrey zweeg even en wist haar zelfbeheersing nauwelijks te bewaren toen ze er weer aan dacht.

			‘Ik vroeg me af of hij seniel was geworden, dus ik herinnerde hem eraan dat ik een zoon had, Bobby. Hij zei: “Ik weet wat je bedoelt, Audrey. Ik ben nog niet gek geworden. Maar die jongen is niet mijn erfgenaam.” Ik was ervan overtuigd dat hij alleen maar in de war was, dus ik zei: “Ik ben uw dochter…” Maar hij schreeuwde: “Nee, dat ben je niet! Je bent mijn dochter niet!”’

			Audrey zou dat afschuwelijke moment nooit vergeten. Ze had het gevoel alsof hij haar tegen een muur had gegooid – als de naschok nadat er een bom ontploft is. Vader had een wrede lach op zijn gezicht toen hij haar aankeek. 

			‘Hij vertelde me dat ik het product was van een van moeders avontuurtjes. Een betreurenswaardig ongelukje.’ Audrey dacht er vol schaamte aan terug. En Eve zou zich beslist de schokkende aanblik herinneren van moeder die een vreemde kuste op het trapje voor hun Londense huis. Audrey raffelde haar verhaal af; haar verdriet was nog even vers als op die vreselijke dag. ‘Het enige wat er door me heen ging was: geen wonder dat hij nooit van me gehouden heeft.’

			Audrey keek op naar Eve en probeerde haar uitdrukking te doorgronden, bang voor haar medelijden, maar ze kreeg geen hoogte van haar. ‘Ik was zo wanhopig, Eve, dat ik me op mijn knieën liet zakken en smeekte. Weet je wat hij zei? “Ga op zoek naar een rijke, onnozele dwaas om net zo te leven als je moeder.”’

			Audrey zweeg toen de pijn haar te veel werd. Haar geliefde huis was verkocht. Ze was alleen. Iedereen van wie ze hield was dood. Nee, niet iedereen. Ze had Bobby nog. Ze trok zijn bezwete, slapende lijfje dichter tegen zich aan. ‘Je had gelijk, Eve. Ik had Bobby meteen na Roberts dood mee moeten nemen naar Amerika, om bij zijn grootouders te gaan wonen.’ Maar de angst om afgewezen te worden door hen en de angst om Engeland en het huis waarvan ze hield te verlaten, waren te overweldigend geweest. En trouwens, het kwam door haar dat Robert dood was. Hoe zouden zijn ouders haar ooit kunnen vergeven?

			‘Wat erg voor je, Audrey,’ zei Eve zachtjes. ‘Ik vind het echt heel erg. Je ouders verdienden geen kinderen zoals jij en Alfie… Maar ik heb hier een nieuw leven opgebouwd voor Robbie en mij. Ik heb het niet van je gestolen. Ik heb alleen opgepakt wat jij liet liggen toen je besloot om op Wellingford Hall te blijven.’

			‘Maar als ik geweten had…’

			Eve sloeg zo hard met haar hand op tafel, dat Audrey een sprongetje maakte van schrik. ‘Ik kan nog heel veel andere keuzes bedenken die ik gemaakt zou hebben als ik de toekomst had geweten! Nu is het te laat. We…’ Ze zweeg toen Robbie door de achterdeur naar binnen kwam rennen. Zijn gezicht en T-shirt waren vies van de druipende restjes van zijn paarse ijslolly.

			‘Mag ik er nog één, mama?’

			Eve stond op, alsof ze er met haar hoofd niet bij was, pakte nog een ijslolly uit de vriezer en haalde het papiertje eraf. ‘Buiten opeten, schat.’

			Robbie grijnsde naar Audrey en verdween toen met zijn schat. Hij leek zo’n gelukkig kind, zo… thuis. Audreys hart brak voor haar eigen zoon. Vecht voor hem! zei een stem in haar. Vecht voor wat hem rechtmatig toekomt! En jou! Tijdens de oorlog had ze alles geleerd over vechten.

			Eve ging weer zitten en haalde diep adem. ‘Stel nu eens dat het andersom was, Audrey. Stel nu dat ik plotseling op Wellingford Hall verscheen en aankondigde dat Alfie Robbies vader was, dat Robbie de rechtmatige erfgenaam was, en dat ik tegen jou zei dat je weg moest. Zouden jij en je zoon dan vrolijk plaatsmaken voor ons en zomaar weggaan?’ Ze knipte met haar vingers. ‘Jij zou nooit verhuizen voor Robbie en mij, en dat weet je! Je was blij toen we eindelijk weggingen.’

			Audrey had geen zin om ruzie te maken. Ze wilde alleen maar… wat? Een thuis? Familie? Ze wilde wat Eve Dawson had. Had ze dat niet haar hele leven gewild? ‘Wat stel je voor?’ vroeg Audrey.

			‘Ik stel voor dat jij en je zoon teruggaan naar Engeland, zodat ik verder kan met het nieuwe leven dat ik hier opgebouwd heb.’ 

			Audrey sloot haar ogen. Ze kon geen antwoord bedenken. Geen enkel. Vecht! Voor Bobby! zei de stem weer. Maar dit keer zachter.
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			Londen, september 1939

			Eve baande zich moeizaam een weg door de drukte op het treinstation, op zoek naar Alfie. Door zijn lengte, zijn dikke, amberkleurige haar en zijn adellijke profiel zou hij makkelijk te vinden moeten zijn. Zijn lome grijns benam haar nog altijd de adem. Maar het station wemelde van de soldaten in uniform, die allemaal precies hetzelfde gekleed waren als Alfie. Hem eruit pikken zou hetzelfde zijn als een enkel schaap vinden in een hele kudde.

			De kinderen droegen bij aan het gewoel. Het waren er duizenden, in ellenlange, kronkelende rijen. Kinderen met ernstige gezichtjes, die elkaar en hun koffer stevig vasthielden. Om hun nek hing een gasmasker in een kartonnen doos en op hun haveloze jas was een naamkaartje gespeld. Affiches en folders van de overheid, waarin de verschrikkingen van de verwachte luchtaanvallen werden uitgebeeld, drongen er bij bezorgde ouders op aan hun kinderen voor de veiligheid te evacueren naar het platteland. Londen hing er vol mee. De meeste kleintjes verlieten hun huis voor het eerst en gingen voor het eerst van hun leven met de trein. Eve slikte toen ze terugdacht aan de dag dat zij haar huis in het dorp verliet en over het lange pad naar Wellingford Hall liep.

			En de moeders… Eve kon het niet verdragen om naar de mama’s van de kinderen te kijken, die zo dapper afscheid namen en hun eigen tranen inhielden om hun kinderen moed te geven. Ze moesten een onmogelijke keuze maken: hun peuters en schoolkinderen ver weg sturen om bij vreemden te gaan wonen of het risico nemen dat ze opgeblazen werden door bommen van de nazi’s. Londen was een hoofddoel, hoofdstad van het grote Britse Rijk, de grootste haven van het land, het centrum van vervoer en industrie. 

			Engeland was in oorlog. Opnieuw. Een luttele eenentwintig jaar na de eerste oorlog – de tijdsspanne van Eves leven. Het had niet moeten gebeuren. Het verdrag dat een jaar geleden in München gesloten was, had haar en alle anderen ervan overtuigd dat het niet zou gebeuren. De oorlog die haar vader gedood had, werd de oorlog ‘die een einde maakte aan alle oorlogen’ genoemd. Hij had zijn leven gegeven, zodat Eve en mam nooit de verschrikking van een volgende oorlog zouden hoeven meemaken. En zodat Eve nooit hetzelfde zou hoeven meemaken als haar ouders: in tranen afscheid nemen van een soldaat die ze liefhad, als hij wegging om te gaan vechten. Nee, niets hiervan had moeten gebeuren. Maar het was toch gebeurd.

			Een van de kinderen op het perron begon te huilen, wat een kettingreactie van gesnik en gehuil tot gevolgd had, alsof het luchtalarm afging. De nuchtere begeleidsters met hun stevige schoenen en tweedrok begonnen de tranen te stillen met de bruuske verzekering dat ze het heerlijk zouden vinden op het platteland. Wacht maar af!

			Eve keek op haar horloge, een afscheidscadeau van Alfie. Waar was hij? Ze zag een groepje mannen in vaalbruine uniformen op het volgende perron en liep naar hen toe. De knoop in haar maag werd strakker, toen ze aan gisteravond dacht. Stel nu dat hij net zou doen of hij haar niet kende, en niet met haar wilde praten, haar zwakke verontschuldiging niet zou accepteren? Ze herinnerde zich mams waarschuwingen. Was Eve niet al die tijd bang geweest dat dit zou gebeuren?

			Toen ze dichterbij kwam, bekeek Eve de soldaten eens goed. Ze stonden te lachen en elkaar te stompen alsof ze op weg waren naar een cricketwedstrijd, in plaats van naar de hel van het slagveld. Alfie stond er niet bij. Hun gelach bracht herinneringen terug aan gelukkiger tijden, die zij en Alfie de afgelopen drie jaar beleefd hadden. Ze waren nooit meer naar een chique avond in het Savoy geweest, maar Eve was tot over haar oren verliefd geworden toen Alfie haar van tijd tot tijd belde en mee uitnam. Ze waren naar de kust gereden om de dag op zijn boot door te brengen. Ze hadden tot in de vroege uurtjes gedanst in de schitterende nachtclubs van Londen en op privéfeestjes. Ze had Alfie zien drinken tot hij stomdronken was en had dan zijn sleutels afgepakt en hen thuisgebracht in zijn auto. ‘Kun je zelfs autorijden, Eve-mijn-lief?’ had hij bewonderend en met dubbele tong gevraagd. ‘Wat ben je toch geweldig!’ Ze vond het heerlijk om bij hem te zijn. Met Alfie was plezier gegarandeerd. Eve genoot net zo van hun hartstochtelijke omhelzingen in zijn auto als hij. Maar gisteravond had hij om meer gevraagd.

			‘Ik ga de oorlog in, Eve. Er kan van alles met me gebeuren. Kun je me niet één onvergetelijke nacht geven?’

			O, wat had Eve graag willen toegeven. Ze kon niet ontkennen dat ze naar Alfie verlangde en hij naar haar. Ze hield van hem. En toch…

			De waarschuwende woorden van haar moeder hadden de vlammen gedoofd. Eve was nog altijd onzeker van Alfies bedoelingen. Hij had nooit gezegd dat hij van haar hield. Had nooit over trouwen gesproken. Ze wist dat er andere meisjes in zijn leven waren. Zou één nacht hem voor altijd aan haar binden, of gebruikte hij haar alleen maar? Alfie had er geen misverstand over laten bestaan dat hij er nog niet aan toe was om een verantwoordelijk, volwassen leven te gaan leiden. Dat had hij haar keer op keer verteld. Hij was voor een kort verlof teruggekeerd naar Londen, waarna hij naar Europa zou gaan om te vechten. Hij had Eve gevraagd om één nacht van hartstocht, om aan terug te kunnen denken. En ze had geweigerd. Was ze hem nu voor altijd kwijt?

			Eve ging op haar tenen staan in de kolkende menigte en liet haar blik nogmaals door het station dwalen. De kinderen waren in de wachtende trein gestapt en die begon nu met sissende stoom te rijden. Uit alle ramen hingen kleintjes, die dapper zwaaiden. Eve hoorde kreten van verdriet uit de groep moeders en zag hen dicht bij elkaar staan om elkaar te troosten. Ze zouden pas weten waar hun kinderen waren als ze op het platteland aangekomen waren en de briefkaart gepost hadden, die elk van hen bij zich had. Maar ze waren in elk geval weg uit Londen. Ze waren veilig.

			‘Eve! Eve, liefste!’ Ze draaide zich om en daar was hij. Met zijn plunjezak over zijn schouder baande hij zich een weg naar haar toe. Zijn brede lach fleurde het sombere station op.

			‘Alfie!’ Ze stak haar armen naar hem uit en ze hielden elkaar stevig vast, waarna ze elkaar kusten op een manier die meer geschikt was voor een donker hoekje dan een openbare gelegenheid. Het kon Eve niet schelen. Hij had haar vergeven. En ze hield van hem. ‘Ik dacht dat ik je nooit zou vinden,’ zei ze, toen ze elkaar loslieten. ‘Hoelang duurt het nog voor je trein vertrekt?’

			Hij keek op zijn dure polshorloge, een afstudeergeschenk na Oxford. ‘Over tien minuten. Ik had vanmorgen een beetje een kater en heb me verslapen. Kom, dan lopen we naar het perron.’ Alfie pakte haar hand en baande soepeltjes een weg voor hen – als een mes door de boter – aangezien mensen intuïtief een stapje opzij deden voor hem, in zijn officiersuniform. ‘Ik heb de andere kerels verteld hoe mooi je bent, en nu kunnen ze het met eigen ogen zien.’

			Ze wilde haar laatste ogenblikken met hem niet doorbrengen te midden van een groep soldaten, maar er viel niets aan te doen. Eve wilde hem dolgraag zeggen dat ze van hem hield en verlangde ernaar hetzelfde uit zijn mond horen. Ze wilde dat hij beloofde dat hij veilig thuis zou komen, dat hij beloofde dat ze altijd samen zouden blijven, samen oud zouden worden. Beloof het met je hand op je hart. Maar voor ze het wist was het tijd om in te stappen.

			‘Stuur me je adres zo gauw je daar bent, Alfie. Ik zal je iedere dag schrijven.’

			‘Doen we. En houd je gasmasker bij je, liefste.’ Hij trok even aan het koordje om haar nek waaraan het doosje met haar gasmasker hing.

			‘Jij ook!’ Ze had de piepende, naar adem snakkende veteranen van de eerste oorlog gezien, sommige met ontbrekende ledematen. Niet Alfie. Alstublieft, God.

			Hij omhelsde haar nog een laatste keer. Kuste haar nog een laatste keer. En net als de vertrekkende kinderen, stapten hij en de andere soldaten in de trein die met sissende stoom vertrok. Hun levens zouden door de oorlog voor altijd veranderen.

			Wellingford Hall

			Audrey stond op een ladder en strekte zich zo ver mogelijk uit om de dikke, zwarte stof aan de achterkant van de eetkamergordijnen te spelden. ‘Hier is het volgende stuk,’ zei mevrouw Smith, terwijl ze gehaast de kamer binnenkwam. ‘O, doe voorzichtig, juffrouw Audrey. Misschien kunt u die hoge ramen beter aan Robbins overlaten.’

			Audrey liet haar armen zakken en draaide haar pijnlijke nek en schouders. ‘Ik heb hem naar het dorp gestuurd om te kijken of hij een boerenwagen kan lenen voor de kinderen. Hebben we genoeg stof om dit af te maken voor ze komen?’

			‘We zijn erdoorheen. En de textielwinkel verwacht pas volgende week weer nieuwe voorraden uit Londen.’

			‘Dat verbaast me niet,’ zei Audrey, terwijl ze van de ladder af klom. ‘Ieder arbeidershuisje, landhuis en appartement in Engeland heeft er meters van nodig.’ Het was een enorme klus om verduisteringsgordijnen te maken voor alle ramen van Wellingford. En ook al was het een oorlogsvereiste, Audrey was vastbesloten om het netjes te doen en ervoor te zorgen dat het landhuis er smaakvol uit bleef zien, niet donker en in rouwstemming. 

			‘Als we deze kamer en meneer Clarksons studeerkamer gedaan hebben, zijn alle ramen op de begane grond klaar,’ zei mevrouw Smith. ‘Robbins kon de grootste afplakken, zodat het goed blijft zitten.’

			‘En hoe staat het met de eerste verdieping?’

			‘Alle slaapkamers die in gebruik zijn, zijn klaar. Het leek Robbins het beste om de rest van de stof te gebruiken om de kamers van de bedienden op de tweede verdieping te doen.’

			‘Dat lijkt me verstandig. De opzichters zullen ons een dezer dagen een bezoek brengen om te controleren of we gehoor hebben gegeven aan de instructies, en de bedienden zullen hun kamer willen gebruiken als het donker is.’ De paar bedienden die er nog over waren, in elk geval. De huisknechten en tuindersknechten waren allemaal vrijwillig in het leger gegaan. De kokkin was naar het huis in Londen verhuisd, waardoor nu alleen haar assistente over was om de maaltijden te bereiden. Juffrouw Blake had een burgerpost betrokken bij de Koninklijke Marine in Liverpool. Alleen de butler, mevrouw Smith, George de tuinman en een paar heel jonge kamermeisjes waren nog overgebleven.

			‘We hebben de ramen in de vroegere kinderkamer en het schoollokaal, waar de kinderen zullen slapen, ook verduisterd,’ voegde mevrouw Smith eraan toe.

			De gedachte daaraan werkte Audrey vreselijk op haar zenuwen. ‘Is alles klaar voor hun komst?’

			‘Ik geloof van wel.’

			Audrey had geen idee wat ze moest verwachten. Een onbekend aantal kinderen van onbekende leeftijd en afkomst zou deze middag per trein uit Londen arriveren om in het dorp gehuisvest te worden. De kranten hadden het een ‘exodus van Bijbelse proporties’ genoemd, waarbij meer dan 800.000 schoolkinderen en 100.000 leerkrachten ondergebracht werden op het Engelse platteland. Ieder gezin nam een paar kinderen op, en Audrey realiseerde zich dat er van hen verwacht werd dat ze meerdere kinderen zouden opvangen op Wellingford Hall. Misschien wel tien? Vijftien? Audreys moeder wilde er niets mee te maken hebben en besloot het risico te nemen om in Londen te blijven, vastbesloten om zo lang mogelijk door te gaan met haar normale leven, oorlog of geen oorlog.

			Audrey en mevrouw Smith hadden samen met de plaatselijke afdeling van de plattelandsvrouwenvereniging ledikanten voor de kinderen neergezet en opgemaakt. Ze hadden zoveel mogelijk formele kamers en gastenslaapkamers afgesloten, en de waardevolle spullen van Wellingford opgeslagen. Het was uitputtend, maar bevredigend werk geweest. Audrey was veel liever op Wellingford Hall dan in Londen, waar lantaarnpalen en koplampen van auto’s niet aan mochten, en de straten ’s avonds en ’s nachts zo donker waren dat het gevaarlijk was om naar buiten te gaan. Ze had geen enkele behoefte om samen met moeder in de verduisterde stadswoning te zitten wachten tot de bommen vielen – wat zeker zou gebeuren.

			Alfie was naar Wellingford Hall gekomen om afscheid te nemen, en het was een van de verschrikkelijkste momenten in Audreys leven geweest. In dat van haar vader ook, vermoedde ze. Vader opperde een mogelijke ontheffing van de dienstplicht voor Alfie, maar hij had geweigerd. Angst om haar broer dreef Audrey ertoe om ’s avonds te knielen voor haar bed en op zondag naar de dorpskerk te gaan om te bidden. Eve Dawson had altijd zoveel meer over God geweten dan zij, en Audrey wilde dat ze met haar kon praten over haar geloof. Ongetwijfeld bad Eve ook voor Alfie. Daarin waren ze in elk geval één. 

			Mevrouw Smith snelde weer weg en liet Audrey alleen achter in de enorme eetkamer. De kinderen zouden hier natuurlijk niet eten, maar misschien iemand anders – ooit. Audrey wist dat het onzinnig was, maar ze wilde de kamer vrijhouden voor gasten, voor het geval dat. Aan de andere kant van de openslaande deuren zag de tuin er nog net zo uit als altijd, met keurig bijgehouden buxushagen en de laatste, bloeiende zomerrozen. De kiezelpaden vormden ingewikkelde, geometrische patronen die de tuinen in tweeën deelden en de fontein in het midden omcirkelden. ‘Je zou niet denken dat we in oorlog zijn,’ mompelde ze, toen ze naar buiten stapte.

			De oorlog bracht talloze veranderingen in Audreys leven, en ze had een hekel aan verandering. De geordende tuin was haar toevluchtsoord geworden, de enige rustige plek waar ze zich kon terugtrekken. Maar zelfs nu ze over de vredige paden liep, hoorde ze het onheilspellende geronk van vliegtuigen boven haar hoofd. Ze keek omhoog en schermde haar ogen af tegen de felle zon. Het geronk werd luider en kwam dichterbij. De vliegtuigen vlogen laag, het waren er drie, en ze liet de lucht uit haar longen ontsnappen toen ze de onderscheidingstekens van de RAF zag. Ze zijn van ons.

			Weer binnen kwam ze Robbins tegen in de hal, die net terug was van zijn wandeling naar het dorp. ‘Ik heb een boerenwagen geregeld om de kinderen en hun bagage te vervoeren, juffrouw Audrey.’ Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en trok zijn vest recht. ‘Een paard-en-wagen, helaas, maar het was het beste wat ik kon krijgen. U zult met meneer Grayson moeten praten, de kruier.’

			Audrey begon gewend te raken aan de wandeling van anderhalve kilometer naar het dorp. Williams, hun chauffeur, had zich bij de reserve-eenheid van de brandweer in Londen aangemeld, en verder kon niemand op Wellingford rijden, behalve vader, maar die weigerde als chauffeur dienst te doen. Audrey wenste dat Williams haar had leren rijden voor hij vertrok, net als Eve. Misschien moest ze een fiets kopen.

			‘Dank je, Robbins. Is dat de Londense krant?’ vroeg ze, toen ze de krant onder zijn arm zag.

			‘Ja, juffrouw Audrey. Maar misschien wilt u hem liever niet lezen vandaag. Tamelijk gruwelijk nieuws, helaas.’

			Ze vermande zich en stak haar hand uit. ‘Dank je voor de waarschuwing, maar ik zou het toch graag willen zien. We zullen moeten wennen aan gruwelijk nieuws, ben ik bang. Ik geef hem wel aan vader als ik hem uit heb.’

			Berichten van wreedheden in Polen vervulden Audrey met afschuw. Dat was nog een reden dat ze naar de veiligheid van Wellingford was gevlucht. Nazivliegtuigen maaiden burgers neer als tarwe, terwijl ze Warschau ontvluchtten. En Alfie, die altijd in haar gedachten was, bevond zich ergens in België. ‘De Maginotlinie zal standhouden,’ had hij haar verzekerd. ‘De nazi’s kunnen daar onmogelijk langs.’

			Audrey ging op de bank in de gang zitten en sloeg de krant open. De Britse oceaanboot Athenia was onderweg naar Canada door torpedo’s tot zinken gebracht, met 1400 passagiers aan boord. Een passagiersschip! Ze liet de krant zakken. Als ze zich ging voorstellen wat voor verschrikkingen die mensen moesten hebben ondergaan, zou ze alleen maar nog banger worden. Het was al erg genoeg dat ze voortdurend die knagende, schrijnende angst om Alfie bij zich droeg, dag en nacht. Vooral ’s nachts.

			Ze vouwde de krant weer dicht en bracht hem naar haar vaders studeerkamer. Hij stond voor het raam naar de tuin te kijken. ‘Hier is de Londense krant,’ zei ze. ‘Het nieuws is niet goed, helaas.’ Hij draaide zich niet om en liet op geen enkele manier blijken dat hij zich van haar aanwezigheid bewust was, dus ze legde hem op zijn bureau. ‘Ik hoorde vandaag vliegtuigen overkomen – gelukkig de onze. Maar het herinnerde me eraan om met u te spreken over het plaatsen van een Anderson-schuilkelder. Zal ik de tuinman vragen om er een goede plek voor uit te kiezen, achter het huis misschien?’

			‘Tijdverspilling. Ik zal hem niet gebruiken.’

			‘Misschien voor de bedienden, vader. Het kan hun gemoedsrust geven om te weten dat er een veilige schuilkelder is tegen de bommen.’ Ze wachtte. Moest ze hem vertellen dat ze voor zichzelf net zo goed een schuilplaats wilde als voor de bedienden?

			‘Ik wil niet dat er voor niks in mijn tuin gegraven wordt. De bedienden kunnen in de wijnkelder bij elkaar kruipen als ze zich daar beter bij voelen.’

			Ze liet de kwestie rusten en ging zich omkleden om in het dorp de trein op te wachten.

			Het was warm voor september, en Audrey kwam moe en verhit aan op het station, met blaren op haar voeten van de lange wandeling. Ze kon toch echt beter een fiets kopen. Er had zich een grote menigte verzameld om de trein op te wachten. Het leek wel of alle vrouwen uit het dorp, jong en oud, wachtten om geëvacueerde kinderen in huis op te nemen. Toen de trein eindelijk het station binnen kwam puffen, ontstond er een tumult zoals ze nog nooit gehoord had. De oudere kinderen kwamen schreeuwend en vechtend de trein uit, de kleintjes huilden om hun moeder. Honderden kinderen krioelden over het perron als een nest mieren dat verstoord was. De kwartiermeester van het dorp begaf zich onder de massa en probeerde vergeefs de orde te herstellen, maar de kinderen moesten er niets van hebben, blij als ze waren dat ze vrij rond konden rennen na de lange rit uit Londen. Audrey wachtte in de schaduw onder het overhangende dak van het station, terwijl de medewerkers van het huisvestingscomité langzaam maar zeker de kinderen in groepen verdeelden en wegstuurden naar huizen en boerderijen in de omgeving. Er bleef nog een grote groep over. De kwartiermeester zei tegen Audrey: ‘De rest is voor u, juffrouw Clarkson. We hebben dertig kinderen toegewezen aan Wellingford Hall, samen met hun leerkracht, juffrouw Bristol.’

			‘Dertig! Maar… maar we hebben niet genoeg bedden! Of eten! We zijn maar voorbereid op de helft.’ 

			‘Kom, kom, juffrouw Clarkson. Het is uw patriottische plicht voor de oorlogsinspanningen. Iedereen in het dorp neemt kinderen op, en u weet zelf hoe klein sommige huisjes zijn. Daarbij vergeleken is Wellingford Hall gigantisch. Het moet niet moeilijk zijn om een paar extra slaapkamers te vinden.’ De man stak zijn minachting voor Audreys familie niet onder stoelen of banken. Ze wist dat dat vooral te wijten was aan moeders overduidelijke minachting voor de dorpelingen. Ze had haar verantwoordelijkheden als vrouw des huizes lang verwaarloosd. Audrey probeerde dat goed te maken, maar ze werd door de plaatselijke bevolking nog lang niet geaccepteerd, laat staan bewonderd.

			Ze nam het lawaaierige, wanordelijke stelletje dat haar was toegewezen op. Dertig stuks! Ze voelde zich totaal niet voorbereid op deze taak. Ze haalde diep adem, dacht terug aan de manier waarop Eve haar ooit geleerd had om dapper te zijn, dacht terug aan het kriebelende gevoel van kevers in haar hand. ‘Goed dan. Zou u tegen meneer Grayson willen zeggen dat we kunnen gaan? Hij heeft toegezegd dat hij ons met zijn wagen naar Wellingford wil brengen.’

			De wagen was niet groot genoeg voor dertig kinderen, dus de oudsten liepen er samen met hun onderwijzeres achter, terwijl Audrey samen met de menner op de bok ging zitten. Het onbekende van het plattelandsleven bleek een grote afleiding voor de oudere jongens, en in plaats van de wagen bij te houden, klommen ze in bomen en sprongen ze over hekken, waarbij ze een kudde schapen lieten schrikken en de lome koeien op hol dreven. Audrey had geen idee hoe ze de orde moest herstellen. Ze besloot de jongens aan hun leerkracht over te laten en zich over een huilend kleintje in de wagen achter haar te ontfermen. Audrey trok het meisje op schoot en maakte sussende geluidjes om haar te kalmeren. ‘We zijn er bijna, kleintje. Het is nog maar een klein stukje. Je zult wel honger hebben!’ Zou er genoeg eten zijn om dertig kinderen te voeden? En waar moesten ze allemaal slapen?

			Het kind op haar schoot bleef overstuur, wat Audrey ook deed. Ze huilde met hoge uithalen, die op Audreys zenuwen werkten. Ze kon zich er niet toe zetten om haar eigen zakdoek te gebruiken om de snotneus van het kind af te vegen. Ze rook alsof ze wel een bad kon gebruiken en had korreltjes rijst in haar vettige haar. Een van de korreltjes maakte een sprongetje.

			Hoofdluis!

			Audrey moest al haar wilskracht aanwenden om het meisje niet van de wagen te gooien. De rest van de rit rilde ze van afgrijzen, en haar huid jeukte, terwijl het meisje verlegen op het puntje van haar schoot zat. ‘Rijd maar naar de achterkant van het huis,’ zei ze tegen meneer Grayson. Liep zijn paard maar in galop over de oprit, in plaats van met dit sukkeldrafje!

			Zodra de wagen stilstond, liet Audrey zich van de bok zakken en zette het kind dat vergeven was van luizen op de grond. De andere kinderen sprongen ook van de wagen en schreeuwden van plezier toen ze zich in alle richtingen over het landgoed verspreidden. Mevrouw Smith en twee dienstmeisjes kwamen naar buiten om hen welkom te heten, en keken ontsteld toe bij het zien van de invasie. Audrey liep vlug naar ze toe. ‘We moeten deze kinderen eerst in bad doen en behandelen tegen hoofdluis. Eerder kunnen we ze niet binnenlaten.’

			‘Het zijn er zoveel!’ zei mevrouw Smith. ‘Hoe gaan we dat doen?’

			‘Dit zijn ze nog niet eens allemaal. De rest komt te voet.’ Audrey deed haar uiterste best om de paniek die in haar keel omhoogkwam, te beheersen. Zo had het niet moeten zijn. Ze had zich een voorstelling gemaakt van een paar schone, rustige kinderen die onderdak vonden in haar mooie huis, niet deze bende. ‘Stuur een van de dienstmeisjes naar het dorp voor zeep en… en voor wat dan ook wat de apotheker aanraadt. Hun kleren zullen ook wel besmet zijn. En waarschijnlijk alles wat ze bij zich hebben.’

			‘Maar de wasvrouwen komen pas volgende week, juffrouw Audrey.’

			‘Kun je ze alsjeblieft vragen om eerder te komen? Ik zal betalen wat ze ervoor vragen.’

			‘Wat moeten de kinderen in de tussentijd dragen?’

			Audrey gaf geen antwoord. Ze had geen idee. Zou het heel vreselijk zijn om de kinderen in het koetshuis onder te brengen? Ze voelde zich egoïstisch en verwend dat ze het zelfs maar overwoog, maar ze wilde dat al die kinderen weggingen!

			Inmiddels waren de achterblijvers gearriveerd en zaten elkaar achterna door de moestuin. De tuinman kwam zwaaiend met een riek het schuurtje uit rennen, en dreigde hen eraan te spietsen. De jongens lachten en dansten om hem heen en beschouwden het als een spelletje. ‘Kunt u ze niet in bedwang houden?’ vroeg Audrey hun leerkracht.

			Juffrouw Bristol was nog altijd buiten adem van de lange wandeling en gaf geen antwoord. Ze was een streng kijkende vrouw, waarschijnlijk in de vijftig, met een brede taille, dikke, katoenen kousen en oerdegelijke schoenen. Haar tocht vanuit het dorp had haar uitgeput, en het was duidelijk dat ze de kinderen niet in de hand had.

			Plotseling verscheen Audreys vader in de deuropening, met zijn jachtgeweer. ‘Ga van mijn land af!’ brulde hij. ‘Nu!’ Hij loste een schot in de lucht en de jongens renden de moestuin uit en zochten dekking achter de wagen. De jongste kinderen begonnen te huilen.

			Audrey liep vlug naar hem toe. ‘Ze zijn hier in opdracht van de regering, vader. Die huisvesting is niet vrijwillig.’

			‘Dat zullen we nog weleens zien!’ Hij stormde het huis weer in, mompelend dat hij zijn parlementslid zou bellen en misschien zelfs Neville Chamberlain zelf. Audrey was bang dat de jongens net zo door Wellingford Hall zouden gaan rondrennen als door de tuin, en hoopte dat haar vader erin zou slagen om de premier te bellen. Ze weerstond de neiging om achter vader aan naar binnen te gaan en alle deuren op slot te doen. Ze vroeg zich af wat Eve zou doen.

			Eve zou de leiding nemen. Ze zou deze kinderen niet zo uit de band laten springen. Audrey verzamelde al haar moed en riep: ‘Rustig! Allemaal!’ Tot haar verbazing gehoorzaamden ze. ‘Dit is mijn huis en jullie kunnen dat ofwel respecteren en mijn regels gehoorzamen, of wegwezen!’ Ze zag dat een van de grotere jongens haar spottend nadeed, maar ze negeerde hem. ‘Wie niet luistert, krijgt geen eten. Wie zich niet gedraagt in mijn huis, slaapt in het koetshuis of in het bos bij de andere dieren. Begrepen?’

			Een van de meisjes stak haar hand op, alsof ze op school was. ‘Ik heb honger. Wanneer gaan we eten?’

			‘Zodra jullie rustig zijn.’ Audrey richtte zich tot mevrouw Smith en de twee dienstmeisjes. ‘Maak maar wat boterhammen. We geven ze hier eten en maken hun bad klaar terwijl ze eten. In hun huidige staat laat ik ze niet binnen in mijn huis.’ Meneer Grayson had de bagage afgeladen en stond op het punt om te vertrekken. Audrey riep dat hij even moest wachten. ‘Rijd met hem mee naar het dorp,’ zei ze tegen een van de dienstmeisjes. ‘Vraag de apotheker wat we nodig hebben om de kinderen te ontluizen.’ Het meisje klauterde vlug op de wagen, alsof haar gratie verleend was.

			Met de hulp van een zeer onwillige Robbins en de nog altijd ziedende George lukte het Audrey om de kinderen in kleine groepjes op het gazon te laten plaatsnemen om hun boterhammen op te eten. Daarna scheidden de bedienden de jongens van de meisjes en stopten ze hen allemaal in bad, waarbij ze iedere tobbe en teil uit het huis en liters heet water en zeep gebruikten. Toen zette Audrey de kinderen en dienstmeisjes aan het werk met de fijne kam die de apotheker aanbevolen had. ‘Hij zei dat er maar één manier is om luizen en neten te bestrijden, mevrouw,’ had het dienstmeisje gezegd. Audrey had niet de moed om met ongedierte om te gaan en nam de onderwijzeres, juffrouw Blake, apart om met haar te praten.

			‘Ik denk dat we de kinderen het beste iedere ochtend naar de dorpsschool kunnen laten gaan. Er is hier te veel afleiding om zich te concentreren op de lesstof. Misschien helpt de wandeling naar het dorp en terug ook om wat energie kwijt te raken.’

			‘Is de school groot genoeg voor hen allemaal?’

			Audrey wist dat dat niet zo was, maar ze hield voet bij stuk. Ze wilde de kinderen in ieder geval een deel van de dag uit haar huis hebben. ‘Ik zal de dominee vragen of we de kerkzaal mogen gebruiken. We vinden wel ergens ruimte.’

			Rond bedtijd veranderde het kleine beetje orde dat Audrey had weten te scheppen weer in chaos. ‘Kunt u me niet wat advies geven?’ vroeg ze juffrouw Bristol. ‘We hebben niet genoeg bedden.’

			‘Veel van deze kinderen zijn broertjes en zusjes. Verdeel ze in families en laat de oudere kinderen voor de jongere kinderen zorgen. Zo doen ze het thuis. Ik weet ook zeker dat ze bij elkaar in bed zullen kruipen.’

			Haar advies bleek nuttig, en de kinderen gingen uiteindelijk slapen, samen met hun broertjes en zusjes. Audrey wees aan iedere kamer een bediende toe om te voorkomen dat de kinderen ontsnapten, en liep toen naar de huiskamer van de huishoudster om haar te bedanken voor alles wat ze had gedaan. ‘We hebben toch niet meer bedden nodig,’ zei ze tegen de uitgeputte mevrouw Smith. ‘Veel van deze kinderen zijn blijkbaar niet gewend om in een bed te slapen en slapen liever op de grond. Een van de meisjes zei tegen me dat bedden voor dode mensen zijn. Stel je voor!’

			‘Deze kinderen zijn de allerarmsten. Ik zou medelijden met ze hebben als het er niet zoveel waren.’

			‘Nou, ik kan u niet genoeg bedanken voor al uw hulp. Hopelijk gaat het de komende dagen beter.’

			Er klonk een klop op de deur en Robbins stak zijn hoofd om de hoek. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Audrey, maar twee opzichters van de luchtbescherming zouden u buiten graag even willen spreken. Ze vroegen naar meneer Clarkson, maar hij wil niet gestoord worden.’

			De opzichters stonden op het stoepje bij de voordeur te wachten. Audrey herkende de lange, magere man met de gebogen schouders als een van de diakenen van de kerk. De gezette vrouw naast hem was zijn vrouw. ‘Goedenavond, juffrouw Clarkson,’ zei hij, terwijl hij zijn pet afnam. ‘Ik moet u tot mijn spijt zeggen dat u een probleempje hebt. Als u zo vriendelijk wilt zijn om even naar buiten te komen en de deur te sluiten, dan zal ik u laten zien wat het is.’

			Ze onderdrukte een zucht en deed wat hij vroeg. Ze deed de deur achter zich dicht en liep een paar stappen achter hem aan. De herfstavond was koel en vochtig, en ze wilde dat ze een trui had aangetrokken. De wolken die de maan en sterren verborgen, voorspelden regen. Regen! Ze probeerde niet in paniek te raken bij de gedachte aan dertig kinderen die op een regenachtige dag opgesloten zaten in haar huis.

			‘Zoals u kunt zien,’ zei de opzichter, terwijl hij naar het landhuis wees, ‘lekt er overal licht uit uw huis. Het is noodzakelijk dat het platteland in het pikdonker gehuld blijft, zodat onze vijanden geen wegwijzers hebben voor hun bombardementen.’

			Op alle drie de verdiepingen waren streepjes licht zichtbaar door de ramen, ook uit vaders studeerkamer. Hij had niemand toegelaten in zijn domein, en het licht scheen als een baken in de zwarte nacht. Achter het landhuis was het platteland pikdonker, zo ver Audrey kon zien, waardoor het weglekkende licht nog feller leek. ‘Het spijt me heel erg, maar de stof was op.’ Was het nog maar vanmorgen, dat ze op een ladder stond om de stof vast te spelden? ‘Wellingford heeft zoveel ramen, en…’

			‘Dan zult u ze moeten schilderen. En dat moet u meteen doen. Morgen.’

			Het idee om lelijke, zwarte verf op de prachtige oude ramen te smeren, deed Audrey pijn. ‘Ja, dat begrijp ik. Maar ik weet niet of we er morgen aan toekomen. We hebben vandaag dertig geëvacueerde kinderen ontvangen – meer dan we voorzien hadden, ziet u – en het is een beetje chaotisch geweest om op orde te komen. We zullen het in de toekomst echt beter aanpakken met de verduistering.’ De opzichter keek zo streng en ernstig dat ze zichzelf moest inhouden om er niet Dat beloof ik met mijn hand op mijn hart aan toe te voegen. 

			‘Wij hebben ook kinderen in huis genomen,’ zei de vrouw, terwijl ze haar kin in de lucht stak. ‘En wij hebben geen bedienden om ons te helpen, of wel soms?’

			‘Natuurlijk niet, het spijt me.’ Audrey kon eigenlijk niet zeggen waarom het haar speet, maar ze had de behoefte om zich te verontschuldigen.

			‘Dit zal een ander soort oorlog worden, juffrouw Clarkson,’ voegde haar man eraan toe. ‘We zijn deze keer allemaal in gevecht, niet alleen de soldaten. Vrouwen en kinderen ook. Of we het nu willen of niet, iedereen moet zijn steentje bijdragen zolang het duurt, want we moeten winnen. Anders… nou, het is ondenkbaar dat de nazi’s hier door ons dorp paraderen en ons eten meenemen, zoals ze in Polen doen.’

			Ze dacht weer aan Alfie, die de onuitsprekelijke verschrikkingen van de oorlog doorstond, en haar maag draaide om. ‘Ja, natuurlijk. Ik begrijp het. Dank u.’

			‘Ik ben bang dat ik u moet beboeten omdat u geen gehoor hebt gegeven aan de orders,’ zei hij. Hij gaf haar een vel papier. ‘En als u morgenavond niet klaar bent, volgt er nog een boete. Goedenavond, juffrouw Clarkson.’

			Ze keek de opzichters na, terwijl ze langzaam en met gebogen hoofd in het volslagen duister naar huis liep. Ze herinnerde zich dat ze vandaag tegen de kinderen geschreeuwd had en geëist had dat ze haar zouden gehoorzamen en wist dat ze nog veel strenger en dapperder zou moeten worden om de tijd die voor haar lag te overleven. Wat er ook zou gebeuren, Audrey zou ervoor zorgen dat Wellingford Hall nog in al zijn glorie overeind stond als ze Alfie na de oorlog welkom thuis zou heten. 
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			Londen, mei 1940

			‘Wilt u even op me wachten?’ vroeg Audrey de taxichauffeur. ‘Ik ben zo terug.’ De zware wolken weerspiegelden deze middag haar humeur, terwijl ze vlug het afbrokkelende trapje naar Eves kosthuis op liep. Ze zocht naar een deurbel. Toen ze die niet zag, bonkte ze op de voordeur. Er gebeurde niets. Stel nu dat Eve hier niet meer woonde? Het was ruim vier jaar geleden dat ze hier met Eve geweest was na de begrafenis van koning George. Alsjeblieft, alsjeblieft, smeekte ze in stilte. Ze had er spijt van dat ze geen contact met haar had gehouden. Ondanks hun vele verschillen beschouwde ze Eve nog altijd als haar beste vriendin, de enige die haar echt kende zonder de façade die Audrey op moest houden.

			Van binnen klonken stemmen. Ze bonkte nogmaals op de deur. Het meisje dat uiteindelijk opendeed, keek geïrriteerd. ‘Je hoeft niet aan te kloppen. Je kunt gewoon binnenkomen.’ Het blikkerige geluid van een nieuwsuitzending op de radio weergalmde door de voorkamer. Het meisje leek er snel naar terug te willen. ‘Wie zoek je?’ vroeg ze over haar schouder.

			‘Eve Dawson.’

			‘Die zit hier.’ Ze wees naar de volle zitkamer, waar iedere stoel, de bank en iedere centimeter vloerruimte bezet was met meisjes die om de radio heen dromden. ‘Eve, er is iemand voor je.’

			Eve keek op vanuit het midden van de groep en werd lijkbleek. ‘Audrey! Wat is er? Is er iets met Alfie?’ Ze sprong overeind en baande zich een weg tussen de meisjes op de grond door, met hetzelfde gemak als toen ze in de beek van de ene steen op de andere sprong. ‘Heb je iets gehoord van Alfie?’

			‘Voor zover ik weet is alles goed met hem,’ zei ze, toen Eve zich bij haar voegde in de deuropening. ‘De laatste keer dat we iets van hem hoorden, was hij met de Britse strijdkrachten in België, maar nu ze zich terugtrekken, hebben we geen idee wat er van hem geworden is.’

			‘Ik heb ook niets gehoord. Hij schrijft zelden. En als hij het al doet, zegt hij niet waar hij is.’

			‘Hoor eens, ik heb met mijn oom gesproken, die in het Hogerhuis zit…’

			‘Sst!’ siste een van de meisjes. Audrey trok Eve mee naar de hal, en keek even naar buiten om zich ervan te vergewissen dat de taxi nog stond te wachten. Hij stond er nog. Ze moest opschieten nu er nog genoeg licht was om te rijden.

			‘Heb je gehoord wat er in Frankrijk aan de hand is?’ vroeg Audrey.

			‘Natuurlijk! Afschuwelijk, hè? De nazi’s lopen Europa onder de voet. Wij zijn de enigen die nog over zijn.’

			‘Ik heb geen tijd om in detail te treden, maar zou je me alsjeblieft, alsjeblieft naar de kust kunnen rijden in onze auto? De taxi wil me niet zo ver brengen. Alsjeblieft, Eve. Ik wil Alfie en de andere soldaten dolgraag helpen, en jij kunt rijden.’

			‘Is dit voor de reddingsoperatie waar ze het over hebben?’

			Audrey dempte haar stem, zodat de andere meisjes het niet zouden horen. ‘De mensen weten niet hoe dringend de situatie is, maar mijn oom zegt dat onze troepen ingesloten zijn op de Franse kust, met hun rug naar het Kanaal.’

			‘Ik kan je niet helemaal naar Frankrijk rijden, Audrey.’ Haar grijns was typisch Eve. ‘Ik mag mijn school dan wel niet afgemaakt hebben, maar ik weet nog wel iets van aardrijkskunde.’

			‘Je hoeft me alleen maar naar de kust te brengen. Vader heeft daar een boot. Ze vragen om ieder beschikbaar schip om onze soldaten te helpen evacueren – vissersschepen, veerboten, zelfs pleziervaartuigen als het onze.’

			Eve knikte toen de situatie tot haar door leek te dringen. ‘Alfie heeft me een paar keer mee uit genomen op jullie boot. Ik pak mijn jas en mijn tas.’ Ze stoof de trap op en was in een mum van tijd terug, terwijl ze haar armen in de mouwen van haar jas stak. Audreys angst ebde een beetje weg. Ze had een bondgenoot om Alfie te helpen redden. Voor het eerst was ze dankbaar voor Eves relatie met haar broer – wat die ook inhield. Ze liepen snel naar buiten en stapten in de taxi. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Eve.

			‘Naar ons Londense huis, om de auto te halen.’ Audrey dwong zichzelf om rustig te blijven. Ze hadden een lange rit voor de boeg om bij de zee te komen. ‘Er is zo weinig echt nieuws in de krant of op de BBC, dat ik op Wellingford gek werd van angst. Mijn oom zegt dat de nazi’s ons leger en het grootste deel van het Franse leger naar de kust hebben gedreven. De mannen zijn omsingeld en zitten vast op het strand, en zullen gevangengenomen worden of gedood, tenzij wij hen daar weghalen. Toen ik over de evacuatie hoorde, moest ik meteen aan onze boot denken. De marine kan die gebruiken als ik er kan komen en hem aan hen zal overdragen. Maar vader is weg om ervoor te zorgen dat zijn fabrieken en spoorwegen op volle kracht werken, dus het is aan mij. Ik heb je hulp nodig, Eve.’

			‘Vlak voordat je kwam, vroegen ze op de radio om boten.’

			De taxi arriveerde bij de stadswoning, en Audrey vroeg of de chauffeur hen naar de garages achter het huis kon brengen. Alfies auto en de auto waar Williams in reed stonden naast elkaar in de voormalige stallen. ‘Kun je het je voorstellen?’ vroeg Audrey. ‘Er staan hier twee prima auto’s, maar geen van onze bedienden kan erin rijden. Daarom moest ik aan jou denken. Ik keek altijd uit mijn slaapkamerraam als Williams jou rijles gaf.’ Ze keek even naar Eve en zag een zweem van een lachje. ‘Zeg het niet, Eve.’ 

			Ze lachte, dezelfde hartelijke, borrelende lach als op de eerste dag dat ze elkaar ontmoetten in het bos. ‘Wat mag ik niet zeggen?’

			‘Dat Williams het mij ook had kunnen leren, als ik niet zo’n lafaard was geweest.’ 

			‘Dat dacht ik helemaal niet. Ik dacht dat je geen reden had om te rijden, omdat Williams je overal naartoe bracht. Heb je trouwens iets van hem gehoord? Mam zei dat hij zich aangemeld had bij de reservebrandweer.’

			‘Nee.’ Ze bood weerstand aan de behoefte om zich te verontschuldigen dat ze niet meer wist over haar vroegere chauffeur, dat het net leek of het haar niet kon schelen. ‘Welke auto wil je nemen?’

			‘Niet die van Alfie. Dan doet hij ons wat. En trouwens, ik heb meer ervaring in de auto van Williams.’ Eve opende het portier en schoof achter het stuur. Ze nam even een moment om zich te installeren, liet haar handen over het stuur glijden en verstelde de spiegels. Ze startte de motor, liet de rem los en rolde de garage uit. Audrey deed de deur van de garage achter hen dicht en stapte vlug in. ‘Weet je hoe je er moet komen?’ vroeg Eve, terwijl ze zich in het Londense verkeer voegde.

			‘Ik denk het wel. We zouden genoeg benzinebonnen moeten hebben, want sinds Alfies vertrek, heeft niemand onze auto’s gebruikt. De boot ligt in Folkestone, en hopelijk heeft de marine daar mensen. Het spijt me, maar we zullen misschien de nacht in Folkestone moeten doorbrengen. Tijdens de verduistering kunnen we niet naar huis rijden, tenzij de lucht opklaart en de maan schijnt.’ Van de zenuwen en de angst bleef Audrey maar doorratelen. Eve leek kalm, zoals gewoonlijk, en concentreerde zich op de weg en het drukke verkeer, terwijl Audrey haar in zuidoostelijke richting door Londen dirigeerde. Boven hen hingen zilverkleurige versperringsballonnen, die heen en weer wiegden aan hun boeien.

			‘Ik heb nog nooit met deze auto in de stad gereden,’ zei Eve, terwijl ze om een rode bus heen zwenkte. ‘’t Is maar dat je het weet.’ 

			‘Ik vertrouw je.’ Toen ze de rand van de stad bereikten, begon het te regenen. ‘O, nee,’ kreunde Audrey. ‘Zo komen we nog langzamer vooruit.’ Het gezwiep van de ruitenwissers werkte haar op haar zenuwen, alsof ze fluisterden: Schiet op, schiet op, schiet op, schiet op! Volgens haar oom zou Groot-Brittannië zich moeten overgeven als het leger niet gered werd.

			Eve boog zich voorover in haar stoel, alsof ze beter zicht op de weg probeerde te krijgen door de gestadige regen. ‘Alfie reed in minder dan twee uur naar zee,’ zei ze. ‘Hij reed zo hard dat ik er doodsbang van werd! Geen wonder dat niets me bekend voorkomt – de omgeving ging altijd in een waas aan me voorbij.’

			‘Dank je wel dat je me wilt brengen. Je…’ Audrey wilde zeggen dat ze Eve als een goede vriendin beschouwde, iemand op wie ze altijd kon rekenen, maar de woorden bleven in haar keel steken toen het tot haar doordrong dat zij geen erg trouwe vriendin voor Eve was geweest. Ze deed dit waarschijnlijk niet vanwege hun vriendschap. ‘Je moet heel veel om Alfie geven om zo alles uit je handen te laten vallen en dit voor hem te doen,’ zei ze in plaats daarvan.

			‘Ik ben verliefd op hem.’ Eve sprak de woorden zo zachtjes uit, dat Audrey ze nauwelijks verstond boven het geraas van de motor en de lawaaiige ruitenwissers uit. ‘Ik zou dolgraag de rest van mijn leven met hem doorbrengen als hij dat zou vragen, maar ik denk niet dat hij dat ooit zal doen. Ik weet dat hij ook uitgaat met andere meisjes.’

			‘Het spijt me dat ik je niet echt kan helpen. Ik kan me werkelijk geen betere vrouw voor hem voorstellen dan jij.’ Eve keek haar vragend aan en richtte toen weer haar blik op de weg. ‘Ik meen het, Eve. Mijn broer verdient het beste, en jij hebt zoveel meer inhoud en pit dan de andere meisjes die hij kent. En beslist meer moed. Maar om eerlijk te zijn zou hij allebei onze ouders moeten trotseren om met jou te trouwen. Let wel, Alfie doet altijd wat hij zelf wil. Maar uiteindelijk zal hij waarschijnlijk toch toegeven aan hun druk. Ik wil niet dat je gekwetst wordt.’

			‘Daar is het al te laat voor. Ik hou al van hem. Wat er nu ook gebeurt, als het uiteindelijk gebeurt zal het pijn doen.’ Ze haalde een zakdoek uit haar jaszak en Audrey dacht dat ze die zou gebruiken om haar tranen weg te vegen. In plaats daarvan veegde ze de beslagen voorruit schoon.

			‘Kom, dat doe ik wel,’ zei Audrey, terwijl ze de zakdoek van haar overnam. ‘Hoor eens, ik wil niet banaal klinken, maar er zullen veel meer andere mannen voor je in de rij hebben gestaan voordat ze de oorlog in gingen. Je bent zo mooi, Eve.’ Het was waar. Eve had een onbedorven schoonheid die geen cosmetica en ingewikkelde kapsels nodig had, een meisjesachtige onschuld, die versterkt werd door haar wilde, rossige haar, heldergrijze ogen en schattige sproeten.

			‘Nou, je charmante broer heeft alle andere mannen voor me bedorven,’ zei Eve. ‘Ik weiger hem los te laten zolang er hoop is, ook al weet ik dat hij waarschijnlijk nooit met me zal trouwen. Ik heb mijn school nooit afgemaakt, mijn moeder is kamenierster en ik werk als typiste met een heel stel andere meisjes zonder vooruitzichten.’ Ze slaakte een zucht en vroeg toen: ‘En jij, Audrey? Is er een man in jouw leven?’

			‘Niet echt. Het proces van hofmakerij in mijn wereld is zo kunstmatig dat het onmogelijk is om stapelverliefd te worden. En dat is wat ik wil: tot over mijn oren verliefd worden op een man die van mij houdt en niet van mijn vaders geld. Het is heel moeilijk om het verschil te onderscheiden, helaas, omdat de mannen die ik ken erin geoefend zijn om voor de vorm alle juiste dingen te doen en alle juiste dingen te zeggen. Alfie heeft lak aan de regels, en ik hoop dat hij ooit de ware liefde vindt, maar zijn adellijke vrienden durven niet af te wijken van het beperkte aantal vrouwen dat hun ouders voor hen uitgekozen hebben.’ En uiteindelijk zou Audrey gehoorzaam trouwen met de man die haar moeder voor haar uitkoos.

			‘Vind je het erg als ik het raam een stukje openzet?’ vroeg Eve, terwijl ze het raampje omlaag rolde. ‘Het wordt hier een beetje bedompt.’

			‘Ga je gang. Dan beslaan de ruiten misschien ook niet meer zo.’ Audrey had de hele tijd met Eves doorweekte zakdoek zitten vegen.

			‘Hoe gaat het tegenwoordig op Wellingford Hall?’ vroeg Eve. ‘Het laatste wat ik hoorde was dat jullie geëvacueerde kinderen uit Londen in huis namen.’

			‘Ja, dat klopt. Dertig, in het begin. Het dorp zat ook vol met kinderen. Maar die van ons zijn nu allemaal weg.’ Gelukkig, wilde ze eraan toevoegen. ‘En de meesten uit het dorp ook.’

			‘Wat is er met ze gebeurd?’

			‘De oorlog leek niet zo’n vaart te lopen, dus van lieverlee gingen ze allemaal weer naar huis. Binnen vier maanden hadden we nog maar acht kinderen. Sommigen van hen kregen heimwee – ze zeiden dat het te stil was op het platteland. Anderen werden naar huis geroepen omdat hun moeders hen misten. Maar de meesten gingen naar huis omdat hun ouders zes shilling per week moesten betalen voor hun kost en inwoning, en waarom zouden ze al dat geld verspillen als er toch geen bommen vielen, zoals iedereen gevreesd had?’

			‘Nou, we zitten er nu tot over onze oren in. We zijn de enigen die de nazi’s nog kunnen afweren.’

			‘Wat we niet kunnen zonder leger. Iedere beschikbare man moet gered worden.’ Opnieuw onderdrukte Audrey haar paniek en dwong zichzelf om rustig te blijven. De angst vormde de laatste dagen zo’n knoop in haar maag dat ze nauwelijks kon eten. Ze haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Sorry, maar ik heb helemaal niet gevraagd hoe het met jou ging, Eve. Zei je nou dat je als typiste werkte?’

			‘Ja… maar ik zal waarschijnlijk ontslagen worden als ik morgen niet kom opdagen op mijn werk.’

			‘O, Eve! Wat erg! Ik had er niet van uit moeten gaan dat je zomaar mee kon gaan.’

			‘Het geeft niet. Eerlijk gezegd heb ik een hekel aan mijn werk. Het is vreselijk saai. Ik doe de hele dag niets anders dan memo’s en facturen tikken. Ik vind het verschrikkelijk om de hele dag binnen te zitten. Als keukenhulpje kon ik tenminste nog af en toe naar buiten glippen om door George’ tuinen te dwalen – Wellingfords tuinen, moet ik natuurlijk zeggen.’

			Audrey leefde met haar mee, maar wist dat haar gemompelde woorden van medeleven onecht zouden klinken. Zij had ook een hekel aan het stadsleven en verlangde ernaar om terug te keren naar de rust en de stilte van Wellingford Hall. Maar zij kon tenminste terugkeren.

			De weg werd donkerder toen de duisternis inviel en bij het naderen van de kust werd de lage bewolking dikker. De werkelijkheid van de oorlog drong pas goed tot Audrey door toen ze langs zijwegen en akkers reden die met rollen prikkeldraad en zandzakken waren afgezet. Bij drie verschillende controleposten werden ze tegengehouden door bewakers die hun auto doorzochten. Tegen de tijd dat ze Folkestone bereikten, waar de boot aangemeerd lag, reden ze in een slakkengangetje, omdat de weg nauwelijks meer zichtbaar was. Ze stopten twee keer om de weg te vragen naar de jachthaven. Zodra ze er waren, herkende Audrey het. Ze haalde opgelucht adem, blij dat ze haar missie volbracht had. ‘We zullen de boot overdragen, dan zijn we klaar.’

			Eve parkeerde en zette de motor uit. Ze leunde achterover in haar stoel en draaide haar hoofd van de ene kant naar de andere om de spanning in haar nek en schouders te verlichten. Toen ze uitstapten, voelde de lucht koel en vochtig aan. Audrey proefde zout op haar lippen.

			‘Nu herken ik het hier,’ zei Eve. ‘Zo te zien is het een drukke bedoening bij de waterkant.’ Ze liepen naar de donkere gedaanten bij de kade, en Audrey zag tot haar opluchting mannen in het uniform van de Royal Navy. De officier die bevelen uitdeelde zag er moe en onverzorgd uit, alsof hij zich dagenlang niet geschoren of omgekleed had en evenmin geslapen.

			‘Neem me niet kwalijk, ik ben juffrouw Clarkson en dit is juffrouw Dawson. We hoorden van het verzoek om schepen en zijn uit Londen gekomen om het zeiljacht van mijn familie aan te bieden. Het ligt in deze jachthaven en is groot genoeg om een flink aantal mannen over te brengen.’

			‘Dank u wel, juffrouw Clarkson. We zijn net bezig om een vloot samen te stellen. Ik neem aan dat u het voor ons naar Dover kunt brengen?’

			‘Nou… nee… ik – ik –’

			‘We komen kapiteins te kort, namelijk.’

			Audrey wist niet wat ze moest zeggen. Iemand van de marine moest het van hier overnemen. Bij het vooruitzicht om zelf te moeten varen, sloeg de angst door haar heen, als de golven die tegen de pier stuksloegen.

			‘Natuurlijk brengen wij het,’ zei Eve, terwijl ze een stap naar voren deed. ‘Zeg maar wat we moeten doen.’

			‘Als u het langszij deze andere boten kunt brengen, kunt u zich bij de vloot voegen. Het is maar een kleine twintig kilometer van hier naar Dover. Dat is zo gebeurd. We zullen op u wachten, als u dat wilt.’

			‘Ja, graag,’ zei Eve. ‘We halen de boot en zijn zo terug.’ Ze stak haar arm door die van Audrey voor die kon protesteren en trok haar mee naar de steiger waar het zeiljacht naast een aantal andere boten lag. ‘Je kunt er toch mee overweg?’ vroeg Eve, terwijl ze in het donker moeizaam hun weg zochten. ‘Alfie zei dat hij het je geleerd heeft.’

			‘Ik denk niet dat ik…’

			‘Je moet het proberen, Audrey. Dit was jouw idee, weet je nog? We moeten Alfie en zijn maten redden. Ze zitten daar vast.’

			‘Ik… ik kan het niet.’ Ze was steeds langzamer gaan lopen, maar toen ze bleef staan, pakte Eve haar bij haar schouders en schudde haar door elkaar.

			‘Wees niet zo’n lafaard, Audrey! Je hebt me zelf verteld hoe penibel de situatie is. Het gaat hier niet alleen om het redden van je broer. Wie moet Engeland en jouw dierbare Wellingford Hall beschermen als al onze mannen gevangen worden genomen en gedood door de nazi’s? Wij zijn het enige vrije land dat nog over is en wij zijn hierna aan de beurt!’ 

			‘Ik weet het, ik weet het, maar ik durf niet.’

			‘Zeg mij dan hoe ik die boot van je moet starten, dan doe ik het zelf!’

			‘Eve, dat kun je niet!’

			‘Moet jij eens zien.’ Ze liep met grote stappen verder, stapte op de drijvende aanlegsteiger en tuurde in het duister naar de zachtjes deinende boten, slechts silhouetten in het halfdonker. Na een korte aarzeling liep Audrey achter haar aan, minder zeker van haar stappen. ‘Dit is ’m toch?’ riep Eve. ‘De Rosamunde?’

			‘Ja.’ Audrey probeerde zich te herinneren wanneer haar moeder meegevaren had op de boot die naar haar genoemd was, wanneer ze er met zijn viertjes, als gezin, op gevaren hadden – maar er kwam niets. Eve was al over het gat tussen de steiger en het dek gesprongen tegen de tijd dat Audrey er aankwam. Eve stak haar hand uit. ‘Kom op, springen. Ik vang je wel op.’

			Alfie had Audrey altijd aan boord geholpen, en de herinnering aan het zongebruinde, lachende gezicht van haar broer dreef haar voort. Ze liep over het deinende dek naar het stuurhuis en liet zich op de kapiteinsstoel achter het windscherm zakken. De boot leek groter dan Audrey zich herinnerde. Alfie had haar de stappen geleerd die ze moest nemen om de motor te starten en de boot uit de ligplaats te navigeren, en ze pijnigde haar hersens om ze zich te herinneren.

			Ze voelde zich triomfantelijk toen de motor sputterend en rommelend en met een wolk van vettige rook tot leven kwam. Eve juichte. Ze leek te weten hoe je de touwen van de bolders los moest maken en af moest duwen van de aanlegsteiger. Audrey voelde de boot los drijven. Ze tuurde naar de zwarte lucht en het donkere water, niet van elkaar te onderscheiden in het duister, en hapte naar adem. ‘Ik zie geen hand voor ogen!’

			‘Ik zal een zaklamp opzoeken.’ Eve dook in het vooronder en Audrey hoorde haar in het donker rommelen. Ze kwam tevoorschijn met een op batterijen werkende lamp.

			‘Ik weet dat er verduistering is,’ zei ze, terwijl ze voorzichtig haar weg zocht naar de boeg, ‘maar volgens mij geldt dit wel als een noodgeval.’

			‘Geef een gil als je iets ziet voor ik het zie,’ riep Audrey haar toe. Met de zwakke zaklamp die het water voor haar verlichtte, lukte het Audrey om de boot langzaam vooruit te sturen en de pier te bereiken waar de andere schepen op hen lagen te wachten, donkere vormen, afgetekend tegen het kolkende water. Zij en Eve waren de enige vrouwen.

			‘Een puik staaltje werk, dames,’ zei de officier, toen Audrey de motor in z’n vrij zette. ‘Ik zal jullie maar in het midden van de vloot plaatsen, goed? Dan is er de hele weg naar Dover iemand voor jullie en iemand achter jullie. Zorg gewoon dat je een van de andere schepen in het oog houdt, dan kan er niets misgaan.’

			Een tiental andere motoren kwam sputterend tot leven, en ze voeren langzaam weg van de kust, het Kanaal op. Audrey rilde van de zenuwen en de koude wind. Eve en zij waren niet warm genoeg gekleed, maar ja, ze had ook nooit gedacht dat ze de boot zelf zou moeten besturen. Eve ging weer naar beneden en keerde terug met twee dekens. Ze sloeg er een om Audrey heen, en daarna een om zichzelf. ‘Wat kan ik nog meer doen?’ vroeg ze.

			‘Naast me zitten en me helpen om dicht bij de rest te blijven,’ zei Audrey klappertandend. Haar vingers waren gevoelloos geworden doordat ze het stuurwiel had vastgehouden met haar blote handen. Ze had gehoopt dat ze de hele weg naar Dover vlak bij de kust zouden blijven, maar de vloot meerderde vaart en zette koers naar open zee. De boeg rees op en neer, terwijl de boot zich door de neerstortende golven van bijna een meter hoog ploegde. Audrey vocht tegen de aandrang om vaart te minderen en terug te gaan. Ze wilde dat ze haar ogen kon sluiten en wakker kon worden in haar bed op Wellingford Hall, waar geen oorlog zou zijn, en Alfie in zijn kamer verderop in de gang zou liggen slapen. In plaats daarvan beleefde ze een nachtmerrie.

			‘Je doet het geweldig, Audrey,’ zei Eve. Ze was niets meer dan een donkere schaduw naast haar. Audrey knikte en omklemde het stuurwiel nog vaster.

			Ze kon dit. Ze moest wel. 

			***

			Eve hield haar blik strak gericht op de boot voor hen, een vage, dobberende schim in de duisternis, die uit het zicht verdween zodra Audreys boot op en neer rees in de golven. Ze bevonden zich nu op open zee, ver van de kust, en Eve was doodsbang. Ze had Audrey nooit moeten dwingen dit te doen. Eve klampte zich uit alle macht vast aan haar stoel en vocht tegen de misselijkheid. In stilte zei ze ieder Bijbelvers op dat ze zich kon herinneren van haar zondagschoollessen in het dorp. De Heer is mijn herder…

			‘Hoe moeten we vanuit Dover terugkomen bij onze auto?’ vroeg Audrey. De vraag haalde Eve uit haar gedachten. Als zij al zo bang was, moest Audrey wel halfdood zijn van angst. Was ze überhaupt wel sterk genoeg om deze grote, krachtige boot te beheersen? Daar had Eve niet over nagedacht toen ze Audrey onder druk zette om ermee te gaan varen. Ze had alleen maar aan Alfie gedacht en het idee om hem te redden niet willen opgeven, nadat ze helemaal vanuit Londen in de regen hiernaartoe was gereden.

			‘We zullen wel tot morgen moeten wachten en dan een lift terug moeten zien te krijgen,’ schreeuwde Eve, terwijl de wind en het gebrul van de motor haar woorden wegsloegen. ‘En desnoods gaan we lopen.’

			‘Ik word aardig goed in lopen,’ zei Audrey. Eve boog zich wat dichter naar haar toe om haar te verstaan. ‘Je zult het niet geloven, maar ik loop minstens een keer per dag van Wellingford naar het dorp en terug, soms wel twee keer.’

			‘Nou, als je deze boot kunt besturen, kun je ook autorijden, hoor. Ik zal het je op de terugweg naar Londen wel leren.’

			Audrey glimlachte even naar haar, waarna ze weer strak voor zich uit keek. Haar gezicht was lijkbleek, haar knokkels wit om het stuurwiel. Eve moest zorgen dat ze bleef praten, zodat ze niet flauw zou vallen. Er waren uren verstreken sinds ze uit Londen vertrokken waren en ze begonnen allebei moe te worden. Geen van beiden had iets gegeten. ‘Tussen twee haakjes: “Een puik staaltje werk, juffrouw Clarkson,”’ zei ze met het accent van de marineofficier.

			‘Dank je. Mijn broer is dol op deze boot. Hij zal het me nooit vergeven als ik hem laat zinken.’

			‘Dat gebeurt niet. Je doet het fantastisch. Ik wist dat je het kon.’ De boot schudde toen ze een grote golf raakten en er een wolk van zoute druppels in het stuurhuis stoof. ‘Vertel me eens wat over Alfie,’ zei Eve om hen allebei af te leiden. ‘Wat heb je van hem gehoord? Ik schrijf hem voortdurend, maar hij schrijft zelden terug.’

			‘Hij is vreselijk slecht in het schrijven van brieven. Ik hoor ook bijna niets van hem. En als ik wat hoor, zeurt hij alleen maar over de dingen die hij mist van thuis en hoe koud hij het heeft en hoe ellendig hij zich voelt op het vasteland. Hoewel hij het wel over de goede Franse wijn heeft.’

			‘Alfie houdt wel van een feestje,’ zei Eve, en ze wenste meteen dat ze dat niet gezegd had, omdat ze zich herinnerde hoe ze lady Rosamunde dronken naar huis hadden zien waggelen. Eve had Alfie heel vaak in dezelfde toestand gezien. Zouden de goede tijden ooit weer terugkeren? De nazi’s waren zo snel opgerukt in Europa, en geen enkel leger had hen kunnen tegenhouden, ook het Britse leger niet.

			‘Waar komt jouw moed vandaan, Eve?’ vroeg Audrey plotseling.

			‘Mijn moed?’ Ze schoot in een zenuwachtige lach, dankbaar dat Audrey haar gedachten niet kon lezen. ‘Ik ben niet dapper. Ik ben alleen maar dom. Ik strompel voort en doe wat er gedaan moet worden, zonder erover na te denken. Jouw probleem is dat je veel slimmer bent dan ik, Audrey. Jij denkt te veel na over alles, en stelt je voor wat er zou kunnen gebeuren en maakt je zorgen over alle dingen die verkeerd zouden kunnen gaan. Jij kunt er net zomin iets aan doen dat je briljant bent als ik dat ik dom ben.’

			‘Je bent niet dom. Je bent net zo slim als ik. Je hebt alleen niet dezelfde gunstige omstandigheden en kansen gehad als ik. Herinner je je mijn gouvernante nog, juffrouw Blake? Ze verwonderde zich er altijd over hoe snel je leerde en hoe nieuwsgierig je altijd was. Ik beschouw ons als gelijken.’

			‘Ondanks ons standsverschil? Is het systeem niet gebaseerd op de gedachte dat mensen met blauw bloed in ieder opzicht beter zijn dan de dienende klasse? Ons is altijd voorgehouden dat het zinloos is om te proberen onszelf te verbeteren, omdat wie als dubbeltje geboren is, nooit een kwartje wordt.’ 

			‘Veel mensen denken er misschien zo over, maar ik niet. Juffrouw Blake zei dat de eerste oorlog bressen in het klassensysteem heeft geslagen, omdat aristocraten en arbeiders zij aan zij moesten vechten en sterven voor hetzelfde doel. Het zou mij niet verbazen als deze oorlog het systeem helemaal gaat vernietigen.’

			Eve glimlachte in de duisternis. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Dan is er misschien hoop voor Alfie en mij.’ Ze wendde haar blik heel even af van de halfdonkere boot voor hen en staarde in de verte. Hoeveel tijd was er verstreken sinds ze de kust verlaten hadden – drie kwartier, misschien? Aan de verre einder flitste de bliksem, gevolgd door het vage gerommel van de donder. Dat kon er ook nog wel bij; straks zou het ook nog gaan regenen. Ze was al nat en half bevroren. Toen drong het tot haar door wat die zwakke lichtflitsen werkelijk waren. De oorlog. Zo dichtbij was die. Ze trok haar deken om zich heen en voelde zich klein en kwetsbaar. Hopelijk zou Audrey niet naar de horizon kijken.

			De boot die ze volgden leek van richting te veranderen en boog lichtjes af naar links. ‘Volgens mij gaan we weer landinwaarts, Audrey. Misschien zijn we er bijna.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

			‘Hierna verdien je een lekker warm bad. Je klappertandt.’

			‘Jij ook. En je hebt gelijk – we keren weer terug naar het land. Ik vraag me af hoe we de kust moeten zien in het pikkedonker.’

			‘We zullen de man op de boot voor ons moeten vertrouwen.’ Om de een of andere reden dacht Eve aan de verhalen van oma Maud over de Goede Herder. ‘Een herder gaat altijd voor zijn schapen uit; hij drijft hen niet op. Als ze hem volgen, komen ze veilig thuis. Maar als ze hun eigen weg volgen, verdwalen ze zeker.’ Eve sloot haar ogen en bad voor Alfie. En voor Audrey. Als zij drieën maar veilig thuiskwamen. 

			Toen, als door een wonder, veranderde het wolkendek van dikke wol in ragdun gaas. Het gaas week uiteen en onthulde een schitterende halve maan die op hen neerscheen. Maanlicht deed de kolkende golven blinken en onthulde de donkere omtrek van de kust in de verte. ‘We gaan het redden, Audrey! Het duurt nu niet lang meer.’ De wegtrekkende wolken probeerden de maan uit te wissen, maar hij scheen er lang genoeg doorheen om de vloot in de haven van Dover te brengen.

			‘Wij zijn de vrijwilligers uit Folkestone!’ riep een van de kapiteins naar de officier van de Royal Navy aan wal. ‘We hebben een paar dames die dat zeiljacht daar besturen. Leg dat maar eerst vast.’

			‘Breng het maar hierheen!’ riep de officier terug. Ze legden aan naast een muur, geen kade, met tientallen andere boten, op slechts enkele meters van elkaar. Eve stond op, liet haar deken vallen en liep het dek op.

			‘Ik weet niet meer hoe ik hem in zijn achteruit krijg,’ kreunde Audrey. Matrozen stonden boven hen aan de wal, klaar om de touwen te vangen. De motor sputterde en sloeg af, terwijl Audrey met de besturing worstelde.

			‘Maak je er niet druk om,’ zei Eve tegen haar. ‘Ik werp hun een touw toe.’ Na drie pogingen lukte het Eve eindelijk om het zo hoog te gooien dat de mannen het konden vangen. Ze kon wel juichen toen de boot zachtjes tegen de stootkussens botste die de muur bedekten.

			‘We hebben het gered!’ Audrey hijgde, alsof ze de hele weg haar adem had ingehouden. Ze zakte voorover en liet haar armen en hoofd op het stuurwiel rusten. Het dek slingerde toen twee jonge matrozen omlaag sprongen om de boot te helpen vastbinden. De andere schepen van de vloot stopten dicht om hen heen.

			‘Moet ik u aan wal helpen, juffrouw?’ vroeg een van de mannen aan Eve.

			‘Help mijn vriendin maar eerst,’ zei ze. ‘Maar ik denk dat ze even moet bijkomen.’

			‘Het gaat wel,’ zei Audrey, terwijl ze haar hoofd optilde. Maar pas na twee pogingen lukte het haar om op het slingerende dek te blijven staan. Matrozen hielpen hen de ijzeren ladder op naar boven. Eves knieën dreigden het te begeven toen ze op het droge stapte. Ze stak haar arm door die van Audrey, zodat ze elkaar overeind konden houden.

			‘We zien er vast uit als een stel dronkaards,’ fluisterde Eve.

			‘Wat is er aan de hand met onze marine, dat ze vrouwen de oorlog in moeten sturen?’ hoorde ze een van de zeelui zeggen. Het was een oudere man met opgelapte kleren, een zonverbrand gezicht en grijs haar. Hij zag eruit alsof hij zijn hele leven op zee had doorgebracht.

			‘Ze hebben ons niet gestuurd,’ zei Audrey tegen hem. Haar stem klonk verbazingwekkend krachtig. ‘We hebben ons vrijwillig aangemeld. We konden de mannen die we liefhebben niet aan de overkant van het Kanaal aan hun lot overlaten, terwijl wij toevallig een boot hadden.’

			‘Je moet wel een flinke duit hebben om zo’n plezierjacht te bezitten,’ antwoordde de man.

			‘Ja. Dat heb ik ook.’

			Eves ogen pasten zich langzaam aan de duisternis aan land aan, en ze besefte dat de schimmige gedaanten die ze overal in de straatjes en steegjes rond de kades zag, soldaten waren met een ronde stalen helm en zware bepakking. Honderden mannen. De meesten zaten op de grond, leunden tegen een muur of een ton, of wat ze ook maar konden vinden. Sommigen droegen logge, vierkante reddingsvesten. Sommigen rookten, en schermden het gloeiende uiteinde van hun sigaret af met hun helm. Veel mannen lagen te slapen.

			‘Zijn dit onze mannen?’ vroeg Eve.

			‘De laatsten van vandaag,’ antwoordde de zeeman. ‘Die zijn hier net voor het donker aangekomen. Ze wachten op de trein.’

			‘We moeten Alfie zoeken,’ zei Audrey.

			‘Ik dacht net hetzelfde. Maar eerst moeten we gaan zitten en warm worden.’ Audrey rilde over haar hele lichaam en kon vermoedelijk geen stap meer verzetten als Eve haar niet overeind hield. Ze had zich meer dan een uur op haar taak geconcentreerd, half bevroren en verstijfd van angst.

			‘Komen jullie je maar even in mijn schuurtje opwarmen,’ zei de oude zeeman. Hij gebaarde naar een vierkant, zwart bouwsel een eindje verderop. ‘Neem een kop thee. Misschien vind je er zelfs nog wel een paar boterhammen.’ 

			‘Ik moet mijn broer zoeken.’

			‘Die soldaten lopen heus niet weg. Kom binnen en ga zitten.’ Hij ging hun voor naar binnen en draaide de pit van zijn lantaarn hoger zodra de deur dicht was. Het enige raam van de hut was zwart geschilderd. Eve knipperde in het flauwe licht en keek om zich heen, waarna ze zich naast Audrey op een lage houten bank liet zakken. De kleine ruimte lag vol visnetten en houten drijvers en allerlei andere spullen die Eve niet herkende. Het rook er sterk naar vis en omdat ze nog altijd een beetje misselijk was van de boottocht, sloeg ze de boterham die de man haar aanbood, beleefd af. In ieder geval was het warm in de keet en waren ze uit de wind en de zoute lucht. Op een warmhoudplaatje pruttelde een ketel thee. De man schonk hun allebei een kop in. De thee was heel sterk en heel heet – en absoluut de lekkerste kop thee die Eve ooit geproefd had.

			‘Daar zouden jullie van op moeten knappen,’ zei hij, terwijl hij een kop voor zichzelf inschonk. ‘Jullie verdienen een medaille. Het is al moeilijk genoeg om in het donker te navigeren, zeker met zulke hoge golven. Er had van alles kunnen gebeuren.’

			‘Er wacht ons een nog veel erger lot als Engeland zich moet overgeven en de nazi’s het overnemen,’ zei Eve. 

			‘Daar hebt u gelijk in, juffrouw.’ 

			Ze keek naar Audrey, die nog altijd zat te rillen, terwijl ze haar thee dronk, met beide handen om het kopje waarvan bij de rand een stukje afgebroken was. Haar prachtige, timide, wankelmoedige vriendin was bang voor zwarte kevers en soms voor haar eigen schaduw. Maar vanavond had Audrey moed getoond, ondanks haar angst. En Eve had nog nooit zoveel van haar gehouden.
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			‘Dank u wel voor de thee,’ zei Audrey, toen ze een tweede kopje op had in de keet van de zeeman. ‘Is er hier in de buurt een plek waar we vannacht kunnen slapen? Onze auto staat namelijk in Folkestone.’ Dat zowel zij als Eve wel een lang en heet bad konden gebruiken, zei ze er maar niet bij.

			De oude man trok een rimpel in zijn voorhoofd en haalde zijn vingers door zijn borstelige haar. ‘Ik denk niet dat jullie hier in de buurt iets kunnen vinden. Als het niet dichtgespijkerd en met zandzakken versterkt is, wordt het gebruikt door het leger.’

			De tranen sprongen Audrey in de ogen voor ze ze kon tegenhouden. ‘O, alsjeblieft,’ fluisterde de stem van haar moeder.

			‘Kom, kom, juffrouw, rustig maar… niet huilen…’ zei de oude man. Ze schaamde zich dat hij haar tranen had opgemerkt, maar zijn stem werd milder toen hij eraan toevoegde: ‘Vraag het eens bij de kerk verderop in de straat. Ze zijn de hele dag hard aan het werk geweest om thee en boterhammen naar de soldaten te brengen. Misschien is daar een stil hoekje waar jullie kunnen slapen.’

			Audrey haalde Eves natte zakdoek uit haar jaszak en snoot haar neus. ‘Dank u wel. Dan doen we dat. Aan welke straat ligt de kerk?’

			‘Aan de Duntonstraat. Maar daar hebt u niets aan. Alle straatnaamborden zijn verwijderd, zodat de nazi’s de weg niet kunnen vinden. Het is hier meteen links, de volgende straat oversteken en dan alleen maar rechtdoor. De Duntonstraat kronkelt een beetje, maar u zult de kerk snel genoeg zien.’

			‘Dank u wel.’ De thee had Audreys zenuwen gekalmeerd en ze was weer in staat om op te staan en naar buiten te lopen zonder Eves hulp. De trein was nog niet gearriveerd, en soldaten bedekten de straten en stegen als een bultig, groenbruin kleed. ‘Ik wil kijken of ik Alfie zie. Zou je dat heel erg vinden?’

			‘Ik dacht net hetzelfde,’ zei Eve. Ze zochten op de tast hun weg naar de overkant van de straat, waar het eerste groepje mannen op een kluitje bij elkaar lag. Audrey kon zich niet voorstellen dat haar broer op de harde grond sliep en hoopte dat officieren zoals hij ergens ingekwartierd waren waar echte bedden stonden. Ze zou het niet erg vinden om een kamer af te staan als Alfie die nodig had. Voor zo ver ze zag, lagen de meeste mannen te slapen, maar een van hen opende zijn ogen toen zij en Eve dichterbij kwamen en stootte zijn maat aan.

			‘Kijk eens, Clyde. Volgens mij zijn we gestorven en in de hemel, want er komen twee engelen naar ons toe.’

			‘Doe niet zo gek. Engelen hebben vleugels en zij niet.’ 

			‘We zijn op zoek naar mijn broer, luitenant Alfred Clarkson,’ zei Audrey. ‘Kennen jullie die? Hebben jullie hem gezien?’

			‘Nooit van gehoord,’ zei de man die Clyde heette. ‘Maar jullie zijn toch zeker niet van plan om iedereen wakker te gaan maken om naar hem te vragen?’

			‘Nou, ik had gehoopt –’

			‘Niet doen, dame. De meesten van ons hebben dagenlang niet geslapen. Dit is de eerste keer dat we onze ogen dicht kunnen doen zonder bang te zijn dat er nazivliegtuigen omlaag komen jakkeren, terwijl we nergens kunnen schuilen.’

			‘U hebt geen idee wat we doorgemaakt hebben,’ voegde de andere soldaat eraan toe.

			‘Het spijt ons heel erg,’ zei Eve, voor Audrey kon reageren. ‘We komen morgen wel terug. Ik ben blij dat jullie veilig terug zijn.’ Ze pakte Audreys arm en trok haar mee. ‘Kom. Zelfs op klaarlichte dag zal het zoeken zijn naar een speld in een hooiberg.’ 

			Ze liepen dicht langs de huizen en winkels aan een kant van de straat, en zochten op de tast hun weg in het onbekende stadje, struikelend over straatkeien en zandzakken. De halve maan deed nog steeds zijn uiterste best om door de wolken te komen, en Audrey zag de torenspits van de kerk afgetekend tegen de nachtelijke hemel. 

			In de kerk gingen ze op het geluid van stemmen af en kwamen in een provisorische keuken achter de kerkzaal, waar drie vrouwen met elkaar stonden te kletsen, terwijl ze de afwas deden en de vloer aanveegden. De vrouw met de bezem kreeg Audrey en Eve in het oog.

			‘Hé, hallo. Kunnen we jullie ergens mee helpen?’

			Eve legde vlug uit waarvoor ze gekomen waren, en vertelde over de lange rit vanuit Londen, de angstaanjagende boottocht in het donker. ‘En nu vroegen we ons af of we misschien een paar uur op een van uw kerkbanken mogen slapen voordat we morgen teruglopen naar Folkestone.’

			‘Jullie kunnen met mij mee naar huis, liefje, als jullie het tenminste niet erg vinden om samen in een bed te slapen.’

			Audrey wist niet of ze wel met een vreemde mee moest gaan, maar Eve had er geen bezwaar tegen.

			‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze. ‘Dank u.’

			Audrey gaf een ruk aan haar arm. ‘Maar –’

			‘Het moeten wel goede mensen zijn, als ze zo laat nog op zijn om onze soldaten te helpen,’ fluisterde Eve. ‘Staat er niet iets in de Bijbel over vriendelijk zijn voor vreemdelingen?’

			‘Ik denk het wel…’ Audrey had niet genoeg Bijbelkennis om dat zeker te weten.

			‘We hoorden dat uw kerk onze soldaten thee aanbiedt en we zouden graag ons steentje bijdragen,’ voegde Eve eraan toe. ‘Kunt u morgen wat extra hulp gebruiken?’

			‘Alle hulp is welkom,’ zei de vrouw bij de gootsteen. ‘Er zijn duizenden van onze jongens die het kunnen gebruiken.’

			‘Ik heet Margery,’ zei de vrouw met de bezem. ‘Ik ben zo klaar, dan breng ik jullie naar huis. Het is niet ver.’

			Audrey hield zich met één hand vast aan Margery’s schortbanden en met de andere aan Eve, toen ze in het donker op pad gingen naar Margery’s huisje. Audrey hoopte dat ze zich niet zou verstappen en in de haven zou vallen, waar ze vlak langs liepen. Margery’s huisje was schoon, maar heel primitief, en toen ze zag hoe weinig de vrouw had, besloot Audrey niet om zeep en een handdoek te vragen. Margery zag er uitgeput uit, toen ze hun voorging over de steile houten trap naar een zolderkamertje. Er paste maar net een smal bed en een stoel in, maar Audrey was er dankbaar voor. ‘Het is de kamer van mijn zoon Ralphie,’ zei Margery, terwijl ze de kandelaar op de vensterbank zette. ‘Hij is een van de jongens die de soldaten uit Frankrijk naar huis proberen te krijgen.’

			‘We zullen bidden dat hij het redt,’ zei Eve.

			‘Dank je wel dat je ons in huis neemt, Margery,’ zei Audrey. ‘Wil je ons alsjeblieft wakker maken, zodat we jullie morgenochtend kunnen helpen?’

			‘Dat is dan wel voor zonsopgang,’ zei Margery. ‘We maken toast met jam en thee klaar om uit te delen zodra de boten aankomen.’

			Eve kleedde zich tot op haar ondergoed uit, doofde de kaars en viel bijna onmiddellijk in slaap. Audrey hield haar kleren aan en lag nog heel lang wakker, terwijl de angstaanjagende boottocht zich keer op keer in haar hoofd afspeelde. Haar maag was een harde knoop. Het bultige bed zakte in het midden door, en de vulling van het matras, waar die ook uit mocht bestaan, bezorgde haar jeuk. Of misschien kwam dat door het ruwe katoenen laken. Eve was eraan gewend om zo te slapen, en de Londense kinderen die op Wellingford gelogeerd hadden, ook. Ze vonden het niet erg om met zijn tweeën of drieën in een bed te slapen, of zelfs op de grond. Audrey wist dat ze verwend was. Als deze oorlog de barrières tussen de klassen zou slechten, zoals juffrouw Blake voorspeld had, zou Eve dan naar haar niveau stijgen, of zou zij verlaagd worden tot dat van Eve? Audrey betwijfelde of er ook maar iemand tevreden mee zou zijn om ergens in het midden uit te komen.

			Audrey werd de volgende ochtend met hoofdpijn wakker. Margery gaf hun slappe thee en dikke pap, waarna ze hen in de ochtendschemer meenam naar de kerk. Vliegtuigen ronkten boven hun hoofd, tientallen vliegtuigen van de RAF, die in zuidelijke richting naar het vasteland vlogen. De trein moest vannacht gekomen zijn om de soldaten te halen, want ze waren weg, de straten leeg. Ze naderden de keet van de zeeman en de muur waaraan Audrey gisteravond haar boot had vastgelegd.

			‘We komen zo naar de kerk,’ zei ze tegen Margery. Toen liep ze samen met Eve naar de waterkant. De verschillende schepen van de vloot lagen gereed om uit te varen – veerboten en sleepboten, maar ook raderstoomboten en blusboten. Audrey zag haar zeiljacht in het midden. Ze herkende de gekwelde marineofficier van gisteravond, toen die naar haar toe kwam lopen, en vroeg zich af of hij ook maar een oog dicht had gedaan.

			‘Goedemorgen, juffrouw,’ zei hij, terwijl hij tegen zijn pet tikte. ‘Ik had gisteravond geen kans om u te waarschuwen, maar u moet weten dat de kans bestaat dat uw boot beschadigd raakt. Het Kanaal ligt vol mijnen, en de Luftwaffe zal onze schepen aanvallen vanuit de lucht. De RAF zal ze natuurlijk goed tegenspel bieden, maar toch raken vijandelijke vliegtuigen soms hun doel.’

			‘Ik zou het vreselijk vinden om onze boot te verliezen,’ antwoordde Audrey, ‘maar ik zal er weinig aan hebben als we gedwongen worden ons over te geven.’

			‘Daar hebt u gelijk in.’

			In de kerk voelde Audrey zich nutteloos als het aankwam op het snijden van brood en het zetten van grote ketels thee. Daarom hielp ze met het besmeren van de toast. Toen de eerste schepen de kust naderden, gingen ze op weg naar de kade. Audrey keek verbijsterd toe. Iedere centimeter dekruimte op de vaartuigen was gevuld met soldaten die logge reddingsvesten en stalen helmen droegen. Een woud aan mannen in vaalbruine uniformen liep in lange, zwijgende rijen van de schepen naar de kust. Het waren er duizenden. Ze hadden de uitgeputte, 
hologige blik van verslagen mannen. ‘Waar moeten we beginnen?’ fluisterde Audrey.

			‘Het belangrijkste is dat de mannen jullie knappe gezichtjes en jullie glimlach zien,’ zei Margery. ‘Ze hebben vreselijke dingen meegemaakt, zijn onder vuur genomen en aangevallen vanuit de lucht zonder te kunnen schuilen. Het is jullie taak om hen welkom thuis te heten.’

			Audrey begaf zich in de stroom afgematte mannen en deelde glimlachend toast met jam uit haar mand, terwijl ze tegelijkertijd de zee aan ongeschoren, met aarde aangekoekte gezichten afspeurde naar Alfie. Eve liep met haar mee en schonk thee uit een grote ketel in de bekers van de mannen. ‘Hoe zullen we Alfie ooit vinden?’ vroeg ze aan Eve. ‘Hij valt niet op tussen zoveel mannen!’

			‘Nee, maar wij vallen op. Hij zal ons zien, Audrey. Als hij hier is, zal hij ons herkennen.’

			De verdwaasde soldaten leken allemaal verdoofd door shock en angst. En schaamte. Legers hoorden te vechten, niet zich terug te trekken. Het is jullie schuld niet, wilde Audrey tegen hen zeggen. Niemand had ooit verwacht dat de nazi’s zo sterk zouden zijn. Of dat de gezamenlijke legers van Europa niet in staat zouden zijn hen tegen te houden.

			‘Welkom thuis,’ herhaalde ze telkens weer tegen honderden gemompelde bedankjes.

			‘Is dat bloed op je gezicht?’ vroeg Eve aan een soldaat, toen hij een stuk toast wilde pakken. ‘Heb je medische zorg nodig?’

			Hij veegde afwezig over zijn wang. ‘Dat is niet mijn bloed. Het is van mijn maat. Ze bombardeerden het strand, en we konden nergens schuilen. Overal om me heen werden mannen aan stukken gereten. Ik mag denk ik van geluk spreken.’

			‘Heb je dat krijsende geluid weleens gehoord dat de duikbommenwerpers van de nazi’s maken?’ vroeg de jonge man naast hem.

			‘Nee, ik – ik…’

			‘Het klinkt alsof er een sirene uit de lucht omlaag komt. Ze doken recht op ons af met hun lading bommen. Ik bleef maar denken: Nu is het afgelopen. Ik ben er geweest.’

			‘Ja, en net als we God dankten dat we niet geraakt waren, kwamen ze weer op ons af.’

			Audrey joeg de mannen niet op, liet ze praten, hun verschrikkingen spuien. Sommige mannen verkeerden in een shocktoestand en keken recht voor zich uit als ze langs het eten en drinken liepen, trillend over hun hele lichaam. Sommigen hadden hulp nodig om hun beker vast te houden en naar hun lippen te brengen.

			‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Audrey om ze op hun gemak te stellen. Ze noemden plaatsen waar ze nog nooit van gehoord had.

			‘Ik voelde me een weerloos slachtoffer,’ hoorde ze een soldaat tegen Eve zeggen. Zij was er veel beter in om ze aan het praten te krijgen. ‘Onze torpedojagers konden niet dicht bij de kust komen, dus ze gebruikten kleinere schepen om ons ernaartoe te brengen.’ Daar zou Audreys boot waarschijnlijk ook voor gebruikt worden. Veel van deze arbeidersjongens zouden voor het eerst van hun leven op een jacht als het hare stappen.

			‘Ze hadden een soort lange pier gemaakt, die uitstak in het water,’ vertelde een andere soldaat, ‘en we gingen allemaal in de rij staan wachten tot er een schip naast ons stopte, zodat we aan boord konden gaan. Ik was bijna aan de beurt toen ze zeiden dat er geen ruimte meer was. Ik zag het schip wegvaren met mijn maten en ik bleef achter… En toen, vanuit het niets – boem! Een nazivliegtuig kwam omlaag en bombardeerde het schip. Ik stond daar en zag het branden en zinken, en mannen in het water springen.’ Zijn stem brak en hij begon te huilen. ‘Dat had ik kunnen zijn!’

			Eve duwde de ketel in Audreys handen en trok de soldaat in haar armen om hem te laten huilen. Het ging haar zo natuurlijk af, het was zo echt iets voor Eve – en zo vreemd voor Audrey. Niet dat ze niet te doen had met de man – zijn verhaal roerde haar tot tranen. Maar ze had nooit medeleven of troost voor haar eigen tranen ervaren en had geen idee hoe ze dat aan een vreemde moest aanbieden. Eve had haar ooit getroost met een handje aardbeien.

			De soldaat bedankte Eve en haalde een hand over zijn vuile gezicht. Hij liep verder. Audrey plakte een glimlach op haar gezicht en bediende de volgende soldaat en de volgende, terwijl vliegtuigen boven hun hoofd ronkten en de geluiden van de strijd in de verte rommelden.

			***

			Eve had in de ogen van duizenden mannen gekeken, honderden koppen thee ingeschonken, maar het gezicht waarnaar ze op zoek was, had ze niet gezien. Aan het eind van de middag werden Audrey en zij uit elkaar gehaald, dus nadat ze de laatste druppel uit haar ketel had geschonken, ging Eve naar haar op zoek. Audrey was noch fysiek, noch emotioneel in de wieg gelegd voor dit werk. Ze had een teer, gevoelig hart, dat ze achter een muur van ijs verborg. Maar toen Eve Audrey eindelijk vond, stond ze met een groepje Franse soldaten te praten in hun eigen taal. ‘We redden hun soldaten ook,’ zei ze tegen Eve. ‘Is dat niet geweldig?’

			‘Ja, en ik ben blij om te zien dat je chique opleiding eindelijk goed van pas komt.’ Tot Eves opluchting schoot Audrey in de lach.

			‘Ik had nooit gedacht dat Frans spreken nuttig zou zijn.’

			‘Mijn ketel is weer leeg. Laten we teruggaan naar de kerk.’

			‘Ik heb overal naar Alfie gezocht,’ zei Audrey, terwijl ze naar de kerk liepen, ‘maar ik heb hem niet gezien.’

			‘Ik ook niet. Maar ik moet geloven dat hij hier ergens is.’

			‘Laten we bij de kade kijken waar we de boot achtergelaten hebben,’ zei Audrey. ‘Ik wil kijken of hij terug is.’ Ze drongen door de menigte soldaten heen die op het strand stonden en vonden de oude zeeman van de avond ervoor buiten zijn keet. Er was geen teken van de Rosamunde, en evenmin van de andere boten.

			‘Ik hoorde dat jullie op zoek waren naar een lift terug naar Folkestone,’ zei de man toen ze dichterbij kwamen. ‘Er is hier een man die jullie mee kan nemen in zijn vrachtwagen.’

			‘We kunnen nog niet weg,’ zei Audrey. ‘We moeten blijven helpen.’

			De man legde een zware hand op haar schouder en op die van Eve. ‘Ga nu maar naar huis, meisjes. Ik zal ervoor zorgen dat jullie boot terugkomt waar hij hoort.’

			Eve wist dat ze genoeg gedaan hadden. Audrey zag er doodmoe uit en er was weinig hoop dat ze Alfie tussen duizenden soldaten zouden vinden. ‘Hij heeft gelijk,’ zei Eve. ‘We kunnen beter gaan nu we de kans hebben. En als we nu weggaan, kunnen we misschien nog voor het donker terug zijn in Londen. Misschien is Alfie daar al.’

			In Folkestone stond hun auto nog op de plek waar ze hem achtergelaten hadden. Eve sprong op de bijrijdersstoel voor Audrey daar de kans voor had. ‘Wat doe je?’ vroeg Audrey.

			‘Ga achter het stuur zitten. Jij rijdt naar huis.’

			‘Je weet dat ik niet kan rijden.’

			‘Dan wordt het tijd dat je het leert.’

			‘Eve… alsjeblieft…’

			‘Je zult me er ooit dankbaar voor zijn. Stap in, dan gaan we naar huis.’

			Audrey bracht er in eerste instantie niks van terecht. De auto schokte en bonkte tot ze het gebruik van het koppelingspedaal en de versnellingspook onder de knie had. Eve had er bijna spijt van dat ze het haar had willen leren. Maar niet veel later deed ze het prima. Opnieuw reden ze langs kilometers prikkeldraad, versterkte militaire installaties en tientallen waarschuwingsborden met Verboden toegang. ‘Het is goed om te weten dat onze kustlijn goed bewapend is en voorbereid op een vijandelijke aanval,’ zei Audrey.

			‘De eerste aanvallen zullen niet vanaf de zee komen,’ zei Eve. ‘De nazi’s zullen ons vanuit de lucht bestoken, net zoals ze in alle andere landen gedaan hebben.’

			Audrey keek recht voor zich uit, haar blik strak op de weg gericht. ‘Ik ben bang, Eve.’

			‘Ik ook.’

			Audrey keek even opzij. ‘Maar jij bent altijd zo dapper,’ zei ze, waarna ze weer naar de weg keek. Eve gaf geen antwoord.

			Terug in Londen vroeg Eve of Audrey haar bij het kosthuis wilde afzetten. Ze stapte uit, rekte haar vermoeide ledematen en liep toen om de auto heen naar de bestuurderskant om haar vriendin gedag te zeggen. ‘Laat je het me weten als je iets van Alfie hoort?’ vroeg ze. ‘Je hebt mijn telefoonnummer toch nog?’

			‘Ja, dat heb je me gegeven,’ antwoordde Audrey. Ze gaf een klopje op haar handtas.

			‘Beloof je me dat je belt zodra je iets hoort?’

			‘Dat beloof ik. Met mijn hand op mijn hart.’ Met een glimlach maakte ze het gebaar. ‘Maar nu moet ik ervandoor, nu er nog genoeg daglicht is om mijn eigen huis te vinden.’

			Eve liet Audrey met tegenzin gaan, en vroeg zich af wanneer ze haar weer zou zien. ‘Wat ga jij nu doen, Audrey? Ga je terug naar Wellingford?’

			‘Dat ben ik wel van plan, ja. Als ze Alfie verlof geven, dan zal hij daarheen willen.’

			Eve dacht van niet. Nadat ze gehoord had wat de mannen in Frankrijk doorstaan hadden, vermoedde ze dat Alfie troost zou zoeken bij een whiskyfles in een Londense nachtclub. Eve nam haar vriendin aandachtig op en vroeg zich af of ze er net zo uitgeput uitzag als Audrey. Plotseling gooide Audrey het portier open, sprong uit de auto en trok Eve in haar armen voor een omhelzing. Ze hielden elkaar stevig vast; toen liet Audrey haar los, stapte weer in de auto en reed met knarsende versnelling weg. 

			‘Blijf oefenen, Audrey,’ riep Eve lachend.

			Eve trof de andere meisjes in de woonkamer van het kosthuis, nog altijd rond de radio waar ze hen de avond daarvoor had achtergelaten. Een van haar huisgenootjes sprong op toen ze haar zag. ‘Eve! Waar heb jij in vredesnaam gezeten? We waren doodongerust om je, toen je er opeens vandoor ging.’

			‘Heb je gehoord wat er gebeurd is?’ vroeg een ander huisgenootje. ‘Op het nieuws noemen ze de evacuatie uit Duinkerken een wonder. Als het niet gebeurd was, zouden we ons moeten overgeven aan Hitler, zeiden ze.’

			‘Ik heb het gehoord.’ Maar Eve zei niet dat ze er deel van had uitgemaakt. Ze kon de woorden nog niet vinden om te beschrijven wat ze had meegemaakt, maar ze was er trots op dat zij en Audrey een wezenlijke bijdrage hadden geleverd.

			Op 4 juni verzamelde iedereen zich om de radio toen de nieuwslezer op ernstige toon beschreef dat er 250 schepen van verschillende aard en afmeting gezonken waren in het Kanaal. Was een daarvan Audreys boot? Hij vertelde dat de RAF talloze vliegtuigen van de Luftwaffe had neergehaald en zelf ook zware verliezen had geleden. Gelukkig was Alfie geen piloot. Er waren zo’n 300.000 mannen over het Kanaal in veiligheid gebracht, dankzij honderden burgervrijwilligers. Het aantal verbijsterde Eve.

			Het werd stil in de kamer toen premier Churchill het woord nam. ‘Oorlogen worden niet gewonnen door evacuaties,’ zei hij met zijn knarsende stem. Eve sloot haar ogen, en zag alles weer voor zich waar ze getuige van was geweest: de uitgeputte, ontmoedigde mannen, gewond en in shock. Ze deed haar ogen pas weer open toen Churchill het bezielende einde van zijn toespraak naderde: ‘Wij zullen niet verzwakken of falen. Wij zullen doorgaan tot het einde, wij zullen strijden in Frankrijk, wij zullen strijden op de zeeën en oceanen, wij zullen vechten met groeiend zelfvertrouwen en groeiende kracht in de lucht, wij zullen ons eiland verdedigen, wat de kosten ook mogen zijn, wij zullen strijden op de stranden, wij zullen strijden op de landingsplaatsen, wij zullen strijden in de velden en op de straten, wij zullen strijden in de heuvels, wij zullen ons nooit overgeven.’ 

			Nooit, herhaalde Eve in stilte. Ze liep de woonkamer uit en de trap op. Dit was nog maar het begin van de oorlog, niet het einde. Ze wilde geen memo’s meer tikken, terwijl ze wachtte op bericht van Alfie. Ze wilde terugvechten. Maandag zou ze naar het Ministerie van Oorlog gaan om te solliciteren. 
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			Eve deed nauwelijks een oog dicht. Niet alleen vanwege het ongemak van een rusteloze nacht in de zomerhitte, zwetend in het smalle bovenbed in Robbies kamer. Wat haar wakker hield was de niet te beantwoorden vraag wat ze met Audrey aan moest. Ze kon haar vroegere vriendin niet wegsturen, terwijl ze nergens heen kon. Vanaf hun kindertijd had Audrey met tussenpozen deel uitgemaakt van haar leven. Soms was hun vriendschap heel hecht, soms niet. Maar als Audrey bleef, zouden Eve en Robbie nergens heen kunnen. En ze konden niet allebei hier wonen, twee vrouwen en hun zoons met dezelfde namen. Al Eves leugens zouden aan het licht komen. Haar leven zou uiteenvallen.

			Ze lag met wijd open ogen in bed en zag de lucht achter Robbies cowboygordijnen langzaam licht worden. Het stapelbed herinnerde haar aan het bed waarin ze bij de vrijwillige brandweer had geslapen. Ze keek op haar horloge. Een paar minuten over zes. Eve probeerde voorzichtig uit het bovenbed te kruipen, maar Robbie werd wakker van het gekraak. Hij kwam overeind en wreef in zijn ogen.

			‘Mama?’ Nu zou hij zeker niet meer gaan slapen. Eve opende haar armen en hij kwam naar haar toe voor een knuffel. Ze hield van zijn plakkerige warmte, zijn kleine-jongetjesgeur. ‘Ik heb honger, mama,’ mompelde hij tegen haar schouder.

			Hadden ze gisteren eigenlijk wel warm gegeten? Eve herinnerde zich vaag dat ze bonen had opgewarmd en worstjes had klaargemaakt – hotdogs, noemden de Amerikanen die – maar ze kon zich niet herinneren dat ze er iets van gegeten had. Haar maag voelde net zo aan als op de Rosamunde tijdens de evacuatie van Duinkerken, en gedachten over de vraag wat ze aan moest met Audrey kolkten weer door haar hoofd. Kon ze maar gewoon vanzelf verdwijnen!

			Eve had hulp nodig bij dit dilemma, iemand die ze in vertrouwen kon nemen, en de eerste die in haar opkwam was Tom Vandenberg. Altijd als Louis en Robert het over de vermaarde vier hadden, noemden ze Tom hun geweten. Hij was in de afgelopen vier jaar een goede vriend geworden van Eve, en als haar leven op het punt stond uit elkaar te vallen, zou hij haar misschien kunnen vertellen hoe ze terug kon vechten, waar ze heen kon of wat ze moest doen. Misschien zou hij haar helpen om de brokstukken te verzamelen – als hij zich niet tegen haar keerde omdat ze al die tijd tegen hem gelogen had.

			‘We moeten ons heel stil aankleden,’ fluisterde ze, nadat ze Robbie had losgelaten, ‘zodat we onze gasten niet wakker maken. Dan rijden we naar de boerderij van oom Tom om naar zijn nieuwe lammetje te kijken. Heb je daar zin in?’

			‘Ja!’ Het houten bed kraakte toen Robbie op en neer sprong.

			Eve hield haar vinger voor haar lippen. ‘Sst…’

			‘Sst…’ Hij grijnsde en deed haar na. Eve schoot vlug in haar kleren van de vorige dag en hielp Robbie in een schone korte broek en een gestreept T-shirt. Ze snakte naar een kop thee, maar kon het risico niet lopen dat Audrey wakker werd. Nadat ze vlug een briefje schreef dat Audrey zelf maar wat moest maken voor het ontbijt en dat ze niet lang weg zou blijven, pakte Eve een banaan voor Robbie en liep vlug naar buiten. Daarna scheurde ze met haar auto weg als een bankrover van de plaats van het misdrijf. Ze moest een oplossing vinden voor dit probleem. Voor Robbie. 

			De twintig minuten durende rit door het golvende, landelijke gebied bracht haar tot rust, net als de aanblik van Toms schapen, die de groene heuvel achter de schuur bedekten als wattenbolletjes. Eve rolde haar raampje omlaag en ademde de geur van hooi en mest in, de geuren van haar kindertijd. Toms boerderij was een toevluchtsoord voor haar geworden, de enige plek waar ze zich vrij voelde om zichzelf te zijn. Tom kwam net met zijn hond de schuur uit toen ze op de oprit stopte.

			‘Jij bent vroeg op vanmorgen,’ zei hij met een grijns. Eve had Tom nog nooit zonder een glimlach gezien. Hij deed haar denken aan de filmster Jimmy Stewart, met zijn lange, hoekige bouw en zijn dikke haar. Hij trok zichtbaar met zijn been, omdat hij gewond was geraakt door een granaatscherf, maar dat weerhield hem er niet van om het melkveebedrijf van zijn familie te runnen. Robbie rende op hem af voor een knuffel. Ze wendde haar blik af, om de onmogelijke aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende, te doven. Mam en oma Maud zouden dol zijn geweest op Tom. Mam had Eve op het hart gedrukt om een man te zoeken met moed, vriendelijkheid en humor, en nooit genoegen te nemen met minder – een beschrijving die naadloos bij Tom paste.

			‘Ja, we zijn een beetje vroeg,’ zei Eve. ‘Ik wilde mijn excuses aanbieden dat ik gisteren zo kortaf tegen je deed. Ik had onverwacht gasten gekregen en… en ik denk dat dat me een beetje uit mijn evenwicht bracht.’ Ze sloeg de altijd aanwezige vliegen weg.

			‘Geen probleem. Je zag er een beetje moe uit gisteren.’

			‘Zijn we te vroeg om te kijken hoe je het nieuwe lammetje voedt? Ik wil niet storen.’

			‘Helemaal niet. De koeien zijn gemolken, en dat lammetje zal nu wel zo ongeveer zijn fles willen. Wil je me helpen, Robbie?’

			‘Ja!’ Hij sprong enthousiast op en neer.

			‘Kom maar mee naar binnen, dan maak ik hem klaar.’

			Eve volgde Tom over de van horren voorziene veranda en wachtte, terwijl hij bij de buitengootsteen zijn handen waste. Uit de keuken kwam haar een geur van koffie en gebakken bacon tegemoet, samen met een heerlijke geur van iets wat in de oven stond te bakken. Ze stapten de keuken binnen, waar mevrouw Vandenberg bij het gietijzeren fornuis achter sissende pannen het ontbijt stond klaar te maken. Toms vader zat aan de keukentafel koffie te drinken. De keuken was warm en gezellig, met blauw-witte ruitjesgordijnen, wit gesausde lambrisering en een versleten linoleumvloer die kraakte als je eroverheen liep.

			‘Goedemorgen,’ zei Eve. ‘Sorry dat we zo vroeg zijn. We hoorden dat er een nieuw babylammetje is om te voeden.’

			Toms moeder draaide zich om, met de spatel in haar hand. ‘Hé, goedemorgen, Audrey. Ik maak net het ontbijt klaar. Willen jullie ook wat?’ Ze was een lieve vrouw met wit haar, die Eve aan oma Maud deed denken. ‘De eieren zijn vers. Ik heb ze vanmorgen zelf geraapt.’

			‘We willen niet tot last zijn.’

			‘Jullie zijn nooit tot last,’ zei ze nuchter. 

			‘Moet u horen, oma Van!’ zei Robbie. ‘Ik mag het lammetje de fles geven!’ Mevrouw Vandenberg had tegen Robbie gezegd dat hij haar maar oma Van moest noemen, omdat het hem niet lukte om haar naam uit te spreken.

			‘Kom hier en geef me een knuffel, lieverd.’ Ze bukte zich toen Robbie op haar af stoof en sloot hem in haar armen. Eve voelde een golf van verlangen naar de zachte armen van oma Maud. Als ze de waarheid vertelde over wie ze was, zou dit allemaal weggerukt worden van haar zoon. Hij had hier in Amerika een familie. Hij was geliefd. Mevrouw Vandenberg was een gelovige vrouw, die trouw naar de kerk ging. Ze zou ontzet zijn als ze erachter kwam wat een leugenaar Eve was, dat ze haar misleid had en haar hart gewonnen had door te doen alsof ze iemand anders was. De teleurstelling van oma Van onder ogen moeten zien zou net zo erg zijn als die van oma Maud. Eve kon het niet opbiechten – niet tegen haar en niet tegen Tom. Ze zou een andere manier moeten vinden om uit dit dilemma te komen.

			‘Wat leuk, Robbie,’ zei oma Van, terwijl ze weer verderging met het klaarmaken van het ontbijt. ‘We kunnen je hulp goed gebruiken bij dat lammetje. Audrey, lieverd, wil je nog even twee borden en wat bestek pakken?’ Eve was vertrouwd genoeg met de boerderijkeuken om te doen wat ze vroeg. Tom schonk een kop koffie voor zichzelf en voor Eve in en schoof toen een extra stoel bij de tafel.

			‘Jij hebt er melk in, toch, Audrey?’ vroeg hij, terwijl hij het kannetje naast haar bord zette. Eve wist zeker dat Tom doorhad hoe schuldig ze zich voelde. Ze knikte en wendde toen vlug haar blik af.

			‘Wat staat er in de oven?’ vroeg ze. ‘Het ruikt heerlijk!’

			‘Ik heb beschuitbollen gebakken.’ Mevrouw Vandenberg gebaarde naar een rooster op het aanrecht waarop ronde, witte hoopjes, lichtjes gebruind aan de bovenkant, stonden af te koelen. ‘Proef er maar een,’ zei ze, ‘en stop de rest dan maar in die mand.’ Ze zagen eruit als kokosmakronen, maar het hapje dat Eve proefde was helemaal niet zoet. Het was smeuïg en donzig zacht en leek te smelten in haar mond.

			‘Ga maar lekker zitten,’ zei mevrouw Vandenberg. Ze kwam met de koekenpan naar de tafel en schepte iedereen een portie roerei op. Het schuldgevoel werd Eve bijna te veel toen Toms vader zijn hoofd boog en hardop bad. God kende de waarheid over haar. Oma Maud had gezegd dat Hij haar zonden optekende in Zijn boek. Haar bladzij was vast al vol. Robbie vouwde zijn handen en deed zijn ogen ook dicht. Zijn beentjes bungelden en zijn kin lag bijna op de tafel. Hij vond het hier heerlijk. Hij hield net zoveel van Tom en oma Van als van oma en opa Barrett. En Eve ook. Het leek niet eerlijk dat Robbie gestraft zou moeten worden vanwege haar leugens.

			Terwijl ze aten deed Eve haar best om te glimlachen en te doen alsof er niets aan de hand was, maar inwendig kromp ze iedere keer ineen als iemand haar Audrey noemde. Na het ontbijt hielp ze met de afwas, terwijl Tom en Robbie een fles voor het lammetje klaarmaakten. Toen liepen ze met zijn drieën naar de schuur. Robbie huppelde vooruit met de fles, met de hond op zijn hielen. Eve keek omhoog naar de blauwe lucht en de witte wolken en wist, diep vanbinnen, dat haar geheim aan het licht zou komen. Audrey was hier in Amerika en ze zou niet weggaan. En Eve wist ook dat het edelmoediger zou zijn om het op te biechten dan om op heterdaad betrapt te worden. Maar ze kon zichzelf er gewoon niet toe zetten om het te bekennen – niet tegen Tom of wie dan ook. Nog niet. Niet voordat ze iedere andere mogelijkheid had geprobeerd om uit deze puinhoop te komen. En ze zou een uitweg vinden. Dat moest.

			‘Kom, mama,’ riep Robbie vanuit de schuur. ‘Opschieten! Het lammetje heeft honger!’

			‘We komen eraan.’  Tom ging hun voor naar een klein hok dat hij in de schuur gemaakt had, en deed het deurtje open, zodat Robbie naar binnen kon stappen. Tom hurkte neer, waarbij zijn gezicht even vertrok, alsof zijn been pijn deed. Hij liet Robbie zien hoe hij de fles moest vasthouden. Het lammetje zakte door zijn voorpoten om te zuigen, terwijl zijn witte staartje fladderde als een vlag in de wind.

			Niet huilen, zei Eve tegen zichzelf toen ze naar hen keek. Wat je ook doet, laat Tom je tranen niet zien. Hij zou ernaar vragen en dan zou ze haar hele verhaal eruit gooien. ‘Wat is er met de moeder van het lammetje gebeurd?’ vroeg ze in plaats daarvan.

			‘De ooi kreeg twee lammetjes en verstootte het kleinste,’ antwoordde hij. Robbie giechelde toen het lammetje tegen de fles duwde en gulzig schrokte. Haar zoon had dit nodig, had Toms sterke armen om hem heen nodig, die hem dingen leerde die alleen een vader hem kon leren. Ze zou niet toestaan dat Audrey dit van hem afpakte.

			‘Hé! Hij heeft het allemaal opgedronken!’ zei Robbie even later. ‘Mag ik hem nog een fles geven, oom Tom?’

			‘Niet voor de lunch, helaas.’  Tom maakte Robbies haar in de war toen ze opstonden. ‘En het lammetje is een meisje, geen jongen. Hoe zullen we haar noemen?’

			‘Eh…’

			‘Je hoeft het niet nu te beslissen. Denk er maar over na en laat het me weten.’

			‘Oké.’ Hij gaf de lege fles aan Tom en rende het zonlicht in met Toms hond.

			‘We moeten naar huis,’ zei Eve. ‘Dank je wel dat hij dit mocht doen.’

			‘Waarom zo’n haast?’

			‘Mijn bezoek is er nog. Maar ik wil nogmaals mijn excuses aanbieden voor gisteren.’

			‘Dat hoeft echt niet… Is alles goed met je, Audrey? Je lijkt –’

			‘Alles is prima.’ De tranen zaten gevaarlijk dicht onder de oppervlakte. ‘Ik ben alleen moe. We zijn veel eerder opgestaan dan anders.’

			‘Wolkje!’ riep Robbie plotseling. ‘Het lammetje heet Wolkje, want ze lijkt op een wolk.’

			‘Dan wordt het Wolkje,’ zei Tom lachend.

			Eve gebruikte de twintig minuten durende rit naar huis om te repeteren wat ze tegen Audrey zou gaan zeggen, en luisterde nauwelijks naar het gekwebbel van Robbie over de hond van oom Tom en het nieuwe lammetje. Audrey zat in de woonkamer toen Eve binnenkwam, haar slapende zoon lag op haar schoot. Ze zag er verfomfaaid uit en had wallen onder haar ogen, alsof zij ook niet goed geslapen had.

			‘Ik heb het lammetje van oom Tom de fles gegeven,’ kondigde Robbie met luide stem aan. ‘Hij zei dat ik haar een naam mocht geven, dus ik heb haar Wolkje genoemd, want zo ziet ze eruit. Wil je mee naar de boerderij om haar te zien?’ vroeg hij aan Audreys zoon, die wakker geworden was. Hij schudde zijn hoofd.

			‘Heb je gegeten?’ vroeg Eve. ‘Wil je ontbijten? Ik kan wat toast met roerei maken…’

			‘We hebben allebei geen honger,’ antwoordde Audrey.

			‘Een kopje thee, dan?’

			‘We moeten praten, Eve.’

			Ze kon het niet langer uitstellen. Eve ging op het puntje van de bank zitten en haalde diep adem. ‘Hoor eens, Audrey. Als je geld nodig hebt, mag je al het geld van Roberts levensverzekering hebben, en van het beheerdersfonds dat zijn ouders ingesteld hebben. Alles, als je maar –’

			‘Als ik maar wat?’

			‘Teruggaat naar huis. Alsjeblieft, ik smeek het je!’

			‘Ik heb geen huis, dat heb ik al gezegd.’

			‘Dan verkoop ik dit huis en geef je het geld om er een te kopen. En dan stuur ik je iedere maand meer geld, zoveel je nodig hebt –’

			‘Het geld interesseert me niet, Eve. Ik ben hier niet gekomen voor het geld. Mijn zoon is Roberts kind, en hij heeft er recht op om zijn grootouders te leren kennen en een echte familie te hebben. Ik heb geen familie meer en –’

			‘Ik ook niet! Het enige wat ik heb zijn de mensen van wie ik hier ben gaan houden. Alsjeblieft, laat Robbie en mij doorgaan met ons leven. Hij houdt ook van al deze mensen.’

			‘Ik weet wat er met je familie gebeurd is, Eve, en dat vind ik erg voor je. Maar dit is de familie van mijn zoon, niet van de jouwe. Ik wil dat Bobby samen met hen opgroeit, dat hij zijn verjaardagen met hen viert, en Kerst.’

			‘En ik wil hetzelfde voor mijn zoon!’ En voor haarzelf. Hoe vaak was Eve niet helemaal opnieuw begonnen, had ze niet een nieuw leven opgebouwd als het oude stopte? Ze kon het niet meer. Het verlies zou haar kapotmaken. Ze schraapte haar keel en dwong zichzelf om rustig te praten, zodat ze de jongens niet van streek zou maken. ‘Het spijt me, Audrey, maar je kunt dit leven niet terugkrijgen. Daar is het te laat voor. Wij hebben ons hier gevestigd. We kunnen vast wel iets anders bedenken voor jou, een andere weg die je kunt inslaan –’

			‘Ik heb het einde van de weg bereikt, Eve. Ik ga niet verder. Ik hoor hier thuis, jij niet.’

			Eve stond op toen haar angst om alles te verliezen haar wanhopig maakte. ‘Hoor eens, de oorlog heeft ons veel geleerd, en vooral om bij de dag te leven. Tijdens die lange, eindeloze maanden en jaren wisten we nooit wat er de volgende dag zou gebeuren, of we de volgende ochtend nog zouden leven, dus we probeerden allebei een beetje geluk te grijpen waar we dat ook maar konden vinden en –’

			‘Ik heb geprobeerd je te waarschuwen voor de verkeerde keuzes die je maakte, maar –’

			‘Ga me niet de les lezen, Audrey! Ik ben je dienstmeisje niet meer!’ Ze schreeuwde nu. ‘De oorlog heeft alle barrières tussen ons geslecht en ons gelijk gemaakt. Het spijt me dat je vader Wellingford Hall verkocht heeft. Maar jij hebt je kans op dit leven vergooid toen die je vier jaar geleden aangeboden werd. Het is te laat om nu van gedachten te veranderen!’

			‘Het is jouw schuld dat –’

			‘Waag het niet om mij de schuld te geven van de dingen die gebeurd zijn! Als je iemand de schuld wilt geven, beschuldig Hitler dan. Hij heeft onze levens verwoest op de dag dat hij Polen binnenviel. Of beschuldig de Amerikanen dat ze ons pas kwamen helpen toen het al bijna te laat was. We hebben gedaan wat we konden, Audrey, we maakten er het beste van, terwijl de bommen om ons heen vielen en we probeerden te overleven op een pondje vlees per week, een paar ons suiker en een snufje thee, als we dat al konden krijgen. Weet je nog?’

			‘Natuurlijk weet ik dat nog. Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?’ De vastberadenheid in Audreys blik, haar krachtig opgeheven kin, verbaasden Eve. ‘Maar Bobby en ik gaan niet weg. We blijven hier.’ Audrey had eindelijk moed gevonden.

			Eve sloot haar ogen toen ze zich realiseerde wat ze kwijt zou gaan raken. In gedachten zag ze oma Maud voor zich staan en met haar vinger zwaaien, zoals ze altijd deed als Eve zich misdroeg. ‘Als je zondigt tegen God, zul je de gevolgen van je zonde ondervinden, staat er in de Bijbel.’ Was het verlies waar ze nu voor stond Gods straf voor haar zonden?

			Er moest een andere uitweg zijn. Maar Eve had geen idee welke.
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			Wellingford Hall, juni 1940

			Audrey deed de openslaande tuindeuren van de salon van Wellingford Hall open en speurde de grijze lucht af. Hoorde ze vliegtuigen brommen? Het geluid van opstijgende en landende vliegtuigen op het nieuwe vliegveld in de buurt onderbrak de rust van het vredige landgoed. De Royal Air Force had tientallen vliegvelden, radarstations en reparatieloodsen gebouwd op het ooit zo vredige platteland, zodat het nu heel gewoon was om hun bezigheden te horen. Audrey keek altijd omhoog om te zien of het RAF-toestellen waren, en kon inmiddels Britse Hurricanes van Duitse Junkers en Messerschmitts onderscheiden. Niet dat ze ooit een vliegtuig van de Luftwaffe boven Wellingford gezien had – nog niet. Maar na wat zij en Eve een paar dagen geleden in Dover gezien hadden, vreesde ze dat dat nog slechts een kwestie van tijd zou zijn.

			De rinkelende telefoon weergalmde door de hal. Ze sloot de tuindeuren en liep er vlug naartoe om hem op te nemen voor Robbins dat kon doen. Ze tilde de hoorn vol hoop en angst op. ‘Wellingford Hall. U spreekt met juffrouw Clarkson.’

			De lach van haar broer schalde door de lijn. ‘Gaat het zo slecht thuis dat je zelf de telefoon op moet nemen, zus? Heeft onze butler zich ook aangemeld voor het leger?’

			‘O, Alfie! Goddank leef je nog!’ In een waas van tranen en slap van opluchting liet ze zich op het bankje in de hal zakken. ‘Ik wacht al dagen op bericht van je!’

			‘Ja, ik leef nog. En ik ben dankbaar dat ik van dat afschuwelijke Franse strand af ben.’

			‘Waar ben je? Kom je naar huis? Zal ik je van het station afhalen?’

			‘Ik ben niet op het station –’

			‘Dan rijd ik meteen naar Londen. Ik moet met eigen ogen zien dat je ongedeerd bent.’

			‘Ik ben ook niet in Londen. Ik mag niet zeggen waar ik ben, maar ik ben terug op Britse bodem en hard aan het werk om ons te beschermen tegen de mof.’

			‘O, het is zo heerlijk om je stem te horen! Sinds mijn terugkomst uit Dover was ik gek van bezorgdheid –’

			‘Wat deed je in Dover? Heb je weer een chauffeur? Is Williams terug?’

			‘Ze hadden een oproep gedaan voor allerlei soorten schepen voor de reddingsoperatie, dus toen ben ik naar Londen gegaan om Eve Dawson op te halen. We zijn samen naar Folkestone gereden om de Rosamunde aan te bieden. We hebben haar zelf naar Dover gevaren en hebben haar uitgeleend aan de Royal Navy. Toen hebben we daar nog een dag geholpen om alle soldaten thee en brood te geven. We hebben overal naar je gezocht, maar er waren zoveel mannen!’

			Alfie floot bewonderend. ‘Ik ben trots op je, zus.’

			‘Ik kreeg gisteren een bericht van de jachthaven dat de Rosamunde veilig teruggekeerd is.’

			‘Dat is goed om te weten.’

			‘Eve gaf me de moed om er zelf mee te varen. En op de terugweg naar Londen heeft ze me zelfs leren autorijden. Ze is een goede vriendin, Alfie. En ze geeft zoveel om je. Weet ze al dat je ongedeerd bent? Heb je haar gebeld?’

			‘Ik dacht dat je het niet goedkeurde dat ik met Eve omging.’

			‘Natuurlijk wel, maar moeder en vader niet. Kwets haar alsjeblieft niet, Alfie. Ik weet dat je bepaald geen gebrek aan vriendinnetjes hebt, maar Eve is –’

			‘Ogenblikje, zus…’ Audrey hoorde gedempte stemmen op de achtergrond, en begreep dat Alfie iets tegen iemand zei. Toen zei hij: ‘Ik moet ophangen, Audrey. Zeg tegen vader en moeder dat ik ongedeerd ben. En wil je Eve ook voor me bellen? Hopelijk tot gauw.’ Hij verbrak de verbinding.

			Zodra ze de hoorn op de haak had gelegd, legde Audrey haar hoofd in haar handen en huilde van vreugde, omdat haar dagen en slapeloze nachten van zorgen voorbij waren. Voorlopig. Alfie was ongedeerd.

			Toen ze in haar ogen wreef en opkeek, stonden Robbins en mevrouw Smith in de deuropening van de bediendenvertrekken te wachten, alsof ze zich voorbereidden op slecht nieuws. Ze schaamde zich dat ze haar hadden zien huilen. ‘Het is goed nieuws,’ zei ze. ‘Alfie is springlevend en terug in Engeland.’

			‘Goddank,’ fluisterde mevrouw Smith. Hun opluchting leek bijna net zo groot als de hare.

			‘Ja. We moeten Hem meteen gaan danken!’ Ze zou op haar tweedehands fiets naar het dorp rijden en naar de kerk gaan en… en ze wist eigenlijk niet goed wat ze moest doen zodra ze daar was, maar misschien zou de dominee het weten. Ze wilde opstaan, maar bedacht toen dat ze beloofd had om hun ouders te bellen en hun het nieuws te vertellen. En ze moest Eve bellen. ‘Weet u hoe ik vader kan bereiken?’ vroeg ze Robbins.

			‘Hij heeft een paar nummers achtergelaten waarop hij misschien bereikbaar was.’

			‘Wil je hem alsjeblieft voor mij bellen en het nieuws vertellen. En… en wil je moeder ook bellen, in het Londense huis?’ Ze kon haar tegenzin om met moeder te praten niet uitleggen, maar ze kon die ook niet ontkennen.

			‘Ja, juffrouw Audrey. Ze zullen heel blij zijn om te horen dat jongeheer Alfred ongedeerd is.’ 

			‘Ik moet ook nog een ander telefoontje plegen, maar ik moet boven eerst even het telefoonnummer uit mijn kamer halen.’ Eve was aan het werk toen Audrey naar het kosthuis belde, maar de pensionhoudster beloofde haar de boodschap door te geven. Audrey krabbelde een vlug briefje naar Eve voor het geval ze de telefonische boodschap niet ontving en reed toen naar het dorp om dat te posten. Daarna zette ze haar fiets tegen de muur van de kerk en liep het bordes op, met het verlangen iets te zeggen of te doen om de Almachtige haar dankbaarheid te tonen voor het sparen van Alfies leven.

			In het kleine, stenen kerkje was het koel en fluisterstil. Ze bleef even in de hal staan bij het mededelingenbord, dat vol hing met berichten, tijden van de erediensten en andere kerkelijke activiteiten en bulletins van de luchtbeschermingsdienst. Ze voelde zich een indringer. En ze wist niet goed hoe je God fatsoenlijk moest bedanken. De berichten deden haar denken aan de kerk in Dover, waar zij en Eve vrijwilligerswerk hadden gedaan. De vrouwen daar werkten als een team, en ze had er zo van genoten om hen te helpen.

			Audrey glipte de stille kerkzaal in en liep op haar tenen door het middenpad naar voren, bang om de Almachtige of wie dan ook te storen. Ze schoof in de familiebank van de Clarksons, waar zij en Alfie tijdens speciale gelegenheden als Pasen en Kerst samen met vader hadden gezeten, haar broer wiebelend en draaiend om zijn tomeloze energie te beheersen. Vader wees hem nooit terecht en leek er net zo op gebrand als Alfie om weg te rennen zodra de dienst voorbij was. Audrey kon zich niet herinneren dat moeder ooit met hen meegegaan was.

			Alfie was ongedeerd! Ze legde haar voorhoofd op de rugleuning van de bank voor haar. ‘God, dank U wel… dank U wel!’ Meer wist ze niet te zeggen voordat ze in tranen uitbarstte. Moeder zou ontzet zijn door haar gebrek aan zelfbeheersing. Fatsoenlijke dames toonden hun emoties niet in het openbaar. Maar hoe kon ze anders haar enorme dankbaarheid en opluchting aan God duidelijk maken?

			Audrey tilde haar hoofd op toen ze voetstappen dacht te horen. Ze draaide zich om en herkende dominee Hamlin in zijn donkere pak en priesterboordje. Hij bleef aarzelend in de deuropening staan. Ze veegde vlug haar ogen droog en ging rechtop zitten. ‘Goedemiddag, dominee.’ 

			‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Clarkson. Ik wilde u niet storen, maar als ik iets kan doen, wil ik graag helpen.’ Hij was een magere, sympathiek ogende man van in de vijftig, met wit krulhaar, dat haar deed denken aan de wol van een lammetje. Afgaand op zijn preken van de afgelopen paar maanden waarin ze de diensten regelmatig bijwoonde, vond Audrey hem een intelligente, zorgzame man. Zijn zonverbrande, gespierde armen en ruwe werkhanden duidden erop dat hij niet bang was om zijn parochianen een handje te helpen met hun werk. 

			‘Dank u, dominee. Ik heb net bericht gehad over mijn broer Alfie, die met het Britse leger op het vasteland zat. Hij is gelukkig ongedeerd, en ik wilde… God danken.’

			‘Natuurlijk. Dat is heel goed nieuws. Dan zal ik u met rust laten.’ Hij wilde weglopen.

			‘Wacht. Als u even hebt, zou ik u graag willen vragen hoe ik kan helpen. In het dorp, bedoel ik. Ik weet dat mijn familie nooit veel gedaan heeft, en daar bied ik mijn verontschuldigingen voor aan. Maar ik zou daar graag verandering in willen brengen. Mijn ouders zijn er nu niet, en ik ben nu de vrouw des huizes, zou je kunnen zeggen, en ik zie op het prikbord dat er hier in het dorp veel te doen is. Om een bijdrage te leveren aan de oorlog, bedoel ik. En om… God te dienen.’ Ze ratelde aan een stuk door, haar woorden struikelden als een dronkaard op een kronkelend pad, maar de dominee glimlachte vriendelijk.

			‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, juffrouw Clarkson. We zetten gewoon een punt achter het verleden. Er is inderdaad veel te doen, als voorbereiding voor de verdediging van Engeland. Alle hulp is welkom.’

			‘Ik zou ook graag meer voor de kerk willen doen. Ik weet dat ik niet erg betrokken ben geweest, maar ik heb het werk gezien dat andere kerken in Engeland doen, en dat wil ik ook heel graag. Me hier inzetten, bedoel ik. Om mijn dankbaarheid voor Alfie te tonen. Ik weet alleen niet waar ik moet beginnen, er staat zoveel op dat prikbord.’

			De dominee knikte en nam plaats op de bank voor haar. Hij sloeg zijn benen over elkaar en legde zijn arm op de rugleuning. Toen zei hij tegen haar: ‘Ik kan een paar voorbeelden geven van wat andere dorpelingen doen, dan kunt u beslissen wat bij u past. Goed?’

			‘Ja, dank u.’

			‘We hebben altijd vrijwilligers nodig om bij toerbeurt op de daken uit te kijken naar vijandelijke vliegtuigen. Dat is vooral belangrijk, omdat er bij een mogelijke invasie waarschijnlijk naziparachutisten gedropt worden. De slag om Engeland is al begonnen, en onze moedige gevechtspiloten van de Royal Air Force leveren buitengewoon werk bij het op afstand houden van de vijand. Maar zodra Frankrijk valt, kunnen de nazi’s beschikken over hun vliegvelden aan de overkant van het Kanaal, op dertig minuten afstand hiervandaan. Dan zullen ze als eerste proberen onze luchtafweer uit te schakelen, als voorbereiding op een invasie. En zoals u weet, ligt ons dorp dicht bij verschillende vliegvelden.’

			‘Ja, dat snap ik.’ Audrey had er nooit aan gedacht dat vijandelijke parachutisten in de buurt van Wellingford zouden kunnen landen. Ze vond het een angstaanjagende gedachte.

			‘Als u geen zwakke maag hebt,’ vervolgde dominee Hamlin, ‘biedt de overheid EHBO-cursussen aan, zodat we ingezet kunnen worden bij noodsituaties. De verwachting is dat de vijand zware bombardementen zal gaan uitvoeren om onze oorlogsindustrie te vernietigen en onze havens te verlammen, zodat we niets meer kunnen verschepen. Op die manier willen ze ons verzwakken en een langzame uithongering veroorzaken. Als de invasies van andere landen een aanduiding zijn, kunnen we vrij snel bombardementen verwachten. Zodra die beginnen, zal de behoefte aan wijkhoofden van de luchtbescherming, medewerkers van de burgerbescherming, vrijwillige brandweerlieden en medisch personeel groter worden.’

			‘Lieve help.’ Audrey voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken toen ze zich voorstelde dat de oorlog werkelijk zo dichtbij zou komen. Ze merkte dat de dominee ook zag hoe bang ze was.

			‘Het spijt me, juffrouw Clarkson. Heb ik me te cru uitgedrukt? Daar beschuldigt mijn vrouw me vaak van.’

			‘Helemaal niet. Ik vroeg ernaar. Gaat u alstublieft door.’

			‘Veel dorpelingen komen in aanmerking voor de gratis schuilplaatsen die de overheid aanbiedt, maar daar komt altijd veel administratie bij kijken, en we zouden wel wat hulp kunnen gebruiken om al die administratieve rompslomp uit te zoeken. We hebben ook te weinig mankracht om de schuilplaatsen in te graven nu er nog maar zo weinig mannen over zijn. Het is van levensbelang dat iedereen toegang heeft tot een veilige schuilplaats als de invasie komt.’

			Audrey knikte. Ze voelde zich als verdoofd. Vader had geweigerd om te zorgen voor zo’n Anderson-shelter voor hun bedienden, maar misschien kon ze er tijdens zijn afwezigheid naar kijken. Een paar kuilen in de achtertuin voor zo’n schuilplaats van gebogen golfplaten zouden beslist opwegen tegen het redden van levens.

			‘En dan heb je de Dienst Vrouwelijke Vrijwilligers,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze bereiden zich voor om bij iedere mogelijke situatie aan het thuisfront te helpen. Ze vergaderen op dit moment in het dorpshuis, mocht u daar meer van willen weten.’

			‘Dat zou ik graag willen.’ Ze stond op, en samen liepen ze naar het dorpshuis, de dominee met haar fiets aan de hand. ‘En helpen in de kerk, hoe zit het daarmee?’ vroeg ze. ‘Ik zou mijn dankbaarheid aan God willen tonen door daar op de een of andere manier te dienen.’

			Hij nam haar onderzoekend op en ze vroeg zich af of hij haar motieven in twijfel trok. Of was ze overgevoelig? ‘Mijn vrouw leidt iedere avond een bidstond, voor de avondklok,’ zei hij uiteindelijk. ‘Daar bent u altijd welkom. Op dit moment, en voor de nabije toekomst, geloof ik dat juist die dingen die ik net geschetst heb de opdracht zijn van de kerk van Christus. In deze moeilijke tijden is het belangrijker dan ooit dat we op alle mogelijke manieren dienen als handen en voeten van Christus.’

			Voor de openstaande deur van het dorpshuis hielden ze halt. Binnen hoorde ze vrouwen praten. De dominee zweeg even en zei toen: ‘Ik hoop dat u zich niet beledigd voelt, juffrouw Clarkson, als de mensen uit het dorp eerst wat koeltjes reageren. Ik vermoed dat er wat wrok is tegenover uw familie voor het negeren van hun noden al die jaren. Zodra ze zien dat u daar verandering in wilt brengen, zullen ze u en uw inzet vast en zeker waarderen. Maar laat u tot die tijd alstublieft niet afschrikken.’

			Audrey vermande zich, vastbesloten om zich nuttig te maken, in plaats van zich op Wellingford Hall te verschuilen zolang de oorlog duurde. ‘Dank u wel voor de waarschuwing. Ik ken de fouten van mijn familie net zo goed als de dorpelingen en ik zal mijn best doen om een stootje op te vangen.’

			Ze glipten naar binnen, gingen op de achterste rij zitten en luisterden naar een vrouw van middelbare leeftijd in een tweed rok en een vest. Ze beschreef plannen om een gezin in het dorp te helpen waarvan de zoon gestorven was op een reddingsschip dat bij Duinkerken tot zinken was gebracht. Daarna vertelde ze het verhaal van een jonge moeder van wie de man in Frankrijk gevangengenomen was. Twee andere vrouwen uit het dorp hadden moeite om het hoofd boven water te houden nu hun man weg was. Bij ieder voorstel werd hulp toegezegd door vrouwen uit de groep. Eve Dawson was in dit dorp opgegroeid en kende al deze gezinnen waarschijnlijk. Deze mensen hadden Eve en haar moeder geholpen nadat haar vader in de eerste oorlog omgekomen was. Audrey wilde dolgraag opstaan en zich tegenover hen allemaal verontschuldigen dat haar familie zich zolang afzijdig had gehouden. In plaats daarvan richtte ze zich tot de dominee en vroeg: ‘Waar is God in dit alles? Waarom staat Hij toe dat het kwaad de overhand heeft en zoveel lijden veroorzaakt?’

			Dominee Hamlin slaakte een zucht. ‘Veel wijzere mannen dan ik hebben die vraag proberen te beantwoorden. We kunnen alleen maar hopen dat God deze oorlog uiteindelijk zal gebruiken om ons dichter naar Hem toe te trekken en betere mensen van ons te maken. Maar ik ben bang dat het in veel gevallen het tegenovergestelde effect zal hebben.’

			Audrey vond dat een vreemde uitspraak. Er was zoveel wat ze niet begreep over God. Sterker nog, ze wist nauwelijks waar of hoe ze moest beginnen om Hem te begrijpen. Ze stond op. ‘Ik kom terug,’ beloofde ze en ze liep toen naar buiten en stapte op haar fiets voor de anderhalve kilometer terug naar Wellingford.

			Halverwege de tocht hoorde ze het gebrul van een vliegtuig dat uit het zuiden naderde en lager vloog dan normaal. Ze remde af en keek met een hand boven haar ogen omhoog. Ze kneep haar ogen tot spleetjes om de insignes op de romp en de vleugels te zien en was bang dat het een nazivliegtuig zou zijn. Het gebrul van de motor werd luider en kwam dichterbij. Haar hart ging tekeer toen ze dacht aan de onheilspellende woorden van de dominee over een invasie van parachutisten.

			Uiteindelijk kwam het vliegtuig in zicht, vlak boven de bossen. De motor sputterde nu en achter het vliegtuig hing een pluim van donkere rook. Audrey zag het roos-embleem op de RAF Spitfire en haalde opgelucht adem. Maar het vliegtuig vloog veel te laag en scheerde rakelings over de schoorstenen van Wellingord Hall. Het zou neerstorten, op het gazon! Audrey sprong op haar fiets en reed zo hard ze kon naar huis, alsof ze iets kon doen als ze daar op tijd aankwam, alsof ze kon voorkomen dat het geraakte vliegtuig neerstortte.

			Maar dat kon ze natuurlijk niet.

			De explosie sloeg door haar heen en wierp haar bijna van haar fiets, vlak voor ze de voordeur van Wellingford Hall bereikte.

			Londen, september 1940

			‘Ik heb geen idee of mijn moeder hier is of niet,’ waarschuwde Eve haar vriendin Iris, toen ze naar de stadswoning van de familie Clarkson liepen. ‘Ik hoop dat zij en de rest van de bedienden allemaal teruggegaan zijn naar Wellingford Hall. Maar als ze hier is, dan is ze vast bezig om lady Rosamunde klaar te maken voor een avondje uit.’

			‘Een avondje uit?’ vroeg Iris. ‘Wie gaat er nu uit als het oorlog is?’

			‘Lady Rosamunde zal zich door zoiets onbenulligs als een oorlog niet laten weerhouden om uit te gaan.’ Daarom maakte Eve zich ook juist zorgen om haar moeder. Audrey was op Wellingford, Alfie was ergens in het noorden, en Eve wilde dat mam Londen ook kon verlaten.

			De zon voelde warm op haar schouders toen Eve met Iris naar de bediendeningang liep, langs de lompe bult van de Anderson-shelter, die in een kaal stukje grond tussen het huis en de garages was ingegraven. Die was er in mei nog niet geweest, toen Eve en Audrey de auto waren komen halen. Op de bovenkant en tegen de zijkanten van de schuilplaats lag een berg verse aarde, om het verroeste dak te bedekken. Het leek op een graf en zag er veel te klein uit om lady Rosamunde en al haar bedienden te herbergen.

			‘Je moeder is boven,’ zei Tildy, nadat ze haar omhelsd had. Eve ging Iris voor over de steile personeelstrap en was buiten adem toen ze de bovenste verdieping bereikten.

			Mam trok Eve in haar armen en hield haar stevig vast. ‘Wat brengt jou hier, lieverd?’

			‘Ik wilde u mijn goede nieuws vertellen. Ik heb een nieuwe baan als typiste bij het Ministerie van Informatie.’

			‘Wat fijn!’ Mam liet haar handen op Eves schouders liggen en streelde ze.

			‘Het salaris is beter en in plaats van de hele dag facturen te tikken, draag ik voor mijn gevoel een steentje bij aan de oorlog. Iris werkt er ook.’ Ze wees naar haar nieuwe vriendin, een knap meisje met zwart haar, dat ook uit een arbeidersmilieu kwam. Iris was de trots van haar familie, omdat ze aan de armoede van het Londense East End ontsnapt was met haar goede baan als typiste. Zij en Eve zaten naast elkaar bij het Ministerie van Informatie, in een kantoor vol klikkende en ratelende typemachines.

			‘Iris had een vierde huisgenoot nodig voor een etage die ze zojuist gehuurd had en vroeg mij om bij haar in te trekken. Geen sombere kosthuizen meer voor ons! Ik wilde u mijn nieuwe adres en telefoonnummer geven.’

			‘Je bent zo goed bezig, Eve,’ zei mam, terwijl ze haar weer tegen zich aan trok. ‘Ik ben zo trots op je.’ De vertrouwde kamer, waar Eve ooit sliep, leek onveranderd. De foto van Eves vader stond nog altijd op het nachtkastje. Oma Mauds schilderij van de Goede Herder hing aan de muur boven het bed. Mam had zo weinig. Maar ja, Eve had ook niet veel. ‘Kom, dan gaan we naar beneden,’ zei mam. ‘Ik zal thee zetten, dan kunnen we wat praten.’

			‘Nee, doe geen moeite. We kunnen niet lang blijven. Ik ga met Iris naar het East End om haar oma op te zoeken.’

			‘Oma drinkt haar thee met heel veel suiker,’ legde Iris uit, ‘en nu alles op de bon is, heeft ze nooit genoeg. Zo vaak ik kan, breng ik haar mijn portie. Ik raak gewend aan thee zonder suiker,’ zei ze lachend. Haar vrolijke, vrijgevige karakter was een van de redenen dat Eve Iris graag mocht. Ze was zo anders dan de serieuze, wispelturige Audrey.

			‘Dat is heel lief van je, Iris,’ zei mam. ‘Dat zal je oma vast waarderen.’

			‘Waarom bent u nog in Londen, mam?’ vroeg Eve. ‘Het seizoen is voorbij – als er al zoiets is nu het oorlog is. Ik hoopte dat u inmiddels terug zou zijn in Wellingford, waar het veilig is.’

			‘Lady Rosamunde heeft besloten om in Londen te blijven. Ze vindt het te saai op het platteland. Al haar vrienden zijn hier.’

			‘Maar… Audrey is toch op Wellingford Hall? En meneer Clarkson?’

			‘Ik weet niet waar meneer Clarkson tegenwoordig is, maar Audrey is daar, ja.’

			‘U moet ontslag nemen en teruggaan naar het dorp, mam. Daar kunt u makkelijk werk vinden. Ik kan u iedere week wat van mijn salaris sturen. Ze zeggen dat de nazi’s nu elk moment Londen kunnen gaan bombarderen.’

			‘Vertrek jij uit Londen om ergens heen te gaan waar het veilig is?’ vroeg mam.

			Eve wendde haar blik af. ‘Nee. Mijn werk is hier.’ Ze zei het niet, maar Eve zou blijven zolang er hoop was dat Alfie met verlof naar Londen zou komen.

			‘Mijn werk is ook hier,’ zei mam. 

			‘Ik snap niet waarom u zo loyaal aan haar bent, mam. Lady Rosamunde eist zoveel van u, ze laat u dag en nacht werken, maar ze heeft geen greintje aandacht voor u.’

			Mam zuchtte en ging op de rand van het bed zitten. ‘Het is niet makkelijk uit te leggen, Eve. Ik denk… ik denk dat het komt door wat de dominee een keer in een van zijn preken zei. Hij las het Bijbelgedeelte waarin staat dat dienstknechten hun werk van harte moeten doen, alsof het voor God is. Jezus zei dat als iemand ons dwingt één mijl met hem mee te gaan, we er dan twee met hem op moeten lopen. En ik heb medelijden met lady Rosamunde. Ondanks al haar rijkdom is ze een treurige, eenzame vrouw.’

			‘Dat is dan haar eigen schuld.’ 

			‘Daar heb je gelijk in. Maar ze gaf me een baan toen ik die heel hard nodig had om voor jou te kunnen zorgen. Dus ik heb altijd gedacht dat God er een reden voor moet hebben dat ik voor haar werk.’ Eve schudde haar hoofd, niet in staat haar te overreden. ‘Maak je geen zorgen, Eve,’ voegde mam eraan toe. ‘Achter het huis staat een Anderson-shelter waar ik naartoe kan als er luchtaanvallen zijn. Ik hoop dat jullie flat er ook een heeft.’

			‘Er is een openbare schuilplaats vlakbij,’ zei Iris. ‘Wij redden ons wel, mevrouw Dawson.’

			Ze bleven nog heel even praten, maar Eve zag aan Iris dat ze graag zo snel mogelijk naar haar huis in het East End wilde gaan voor het te laat in de middag werd en de verduistering weer begon. Eve omhelsde haar moeder, beloofde de volgende keer langer te blijven, en ze vertrokken.

			Het Londense East End was een doolhof van dicht opeengepakte huizen en huurkazernes, maar toch voelde Eve zich thuis tussen de arme, hardwerkende mensen. Ze leken veel op de dorpelingen die ze thuis kende. De oma van Iris, een klein vrouwtje met wit haar, een kromgebogen rug en vergroeide handen, deed Eve aan oma Maud denken. Ze zat te haken in het donkere arbeidershuisje waar Iris samen met haar drie oudere broers, die nu allemaal weg waren om te vechten in de oorlog, was opgegroeid. Tot op de draad versleten meubels en sleetse spulletjes vulden de kamer, die keurig opgeruimd was. ‘Waar zijn mam en pap?’ vroeg Iris.

			‘Aan het werk. Ze draaien extra ploegendiensten in de motorenfabriek. Willen jullie een kopje thee?’

			‘Ik hoef niet, dank u,’ antwoordde Eve. Het vuur in het fornuis was uitgegaan op deze warme septemberdag en ze wist hoe kostbaar thee was in deze tijd waarin alles op rantsoen was en je elke penny drie keer moest omkeren.

			‘O, je hebt puur goud meegebracht!’ riep Iris’ oma uit toen Iris haar het zakje suiker gaf. ‘Wat ontzettend lief van je, schat.’ Ze droegen een stoel naar buiten voor haar, en Eve en Iris gingen naast haar op het stoepje zitten en keken naar alle drukte op straat, terwijl ze haar vertelden over hun nieuwe baan en over hun driekamerappartement. Er waren in deze buurt maar weinig mensen die zich een auto of de benzine om ermee te rijden konden veroorloven, maar er kwamen veel fietsers en wandelaars voorbij, die van de heerlijke najaarsmiddag genoten. Kinderen speelden op blote voeten op straat. Een jaar geleden hadden kinderen in lange rijen op het treinstation staan wachten om geëvacueerd te worden. Nu waren ze weer thuis.

			De zon daalde langzaam aan de hemel. Een briesje voerde de klamme, visachtige geur van de nabijgelegen Theems mee. ‘We moeten zo langzamerhand eens gaan,’ zei Eve. Ze stond op en rekte zich uit. ‘Volgens mij is het al over half vijf.’ Rond die tijd hadden ze eigenlijk weg willen gaan, maar Iris was blijven hangen, in de hoop haar ouders nog even te zien.

			Toen dacht Eve boven het lawaai van de spelende kinderen uit gerommel te horen, als een waterval in de verte. Ze herinnerde zich dat geluid van de keer dat zij en Audrey in Dover waren – het geronk van vliegtuigen. Haar polsslag versnelde.

			Ze liep vlug naar het midden van de straat, tussen de tikkertje spelende kinderen, en keek omhoog. Hoog in de verte vulden honderden vliegtuigen de lucht, als een zwerm zilverkleurige insecten, glinsterend in het afnemende zonlicht. De kinderen stopten met spelen en keken ook omhoog. ‘Die zijn vast van ons,’ mompelde Eve, toen het gerommel luider werd. Maar hun vorm klopte helemaal niet. En het waren er zoveel. Eve stond als aan de grond genageld, niet echt van angst, maar van verbijstering. Gebeurde dit echt?

			‘Wat is er aan de hand?’ riep Iris, maar voordat Eve kon antwoorden, begon de gevreesde sirene te loeien. Het geluid schoot als een elektrische stroomstoot langs Eves ruggengraat omhoog. Wailing Winnie, noemden mensen de sirene. Het geluid nam toe in hoogte en kracht en schreeuwde een waarschuwing – luid en dringend. Alles in Eve zei dat ze het op een lopen moest zetten, net als de kinderen die zich in alle richtingen verspreidden. Er waren eerder waarschuwingen voor luchtaanvallen geweest in Londen, gevolgd door kleine luchtaanvallen en een paar bombardementen, maar nooit zo’n enorme wolk van vliegtuigen als nu. 

			Ze rende naar Iris en schreeuwde: ‘Waar is de schuilkelder? We moeten naar de schuilkelder!’ Tien minuten. Zodra het luchtalarm klonk, was dat alle tijd die ze zouden hebben om zichzelf in veiligheid te brengen. Iris’ oma keek alsof ze het niet begreep. Ze had de dodelijke zwerm vliegtuigen niet gezien, maar Eve wel. Ze pakte de oude vrouw bij de arm en trok haar omhoog uit de stoel. ‘Waar is de dichtstbijzijnde schuilkelder? Weet u waar die is?’

			‘Kunnen we niet gewoon naar binnen?’

			Eve keek even naar het kleine huisje met het doorzakkende dak en de afbrokkelende schoorsteen. Het leek op een huisje uit een sprookje, dat zo omvergeblazen kon worden. ‘Nee, het is hier niet veilig,’ zei ze. ‘Kom, we moeten weg!’

			Ze volgden de massa’s in paniek geraakte mensen die door de straat renden. Eve hoopte dat ze wisten waar ze heen moesten. Iris’ oma kon niet erg hard lopen, dus Eve en Iris vertraagden hun pas voor haar. Aan het eind van de straat stond een lage, stenen schuilkelder, en de menigte stroomde door de smalle deur naar binnen. Vrouwen gilden toen in de verte de eerste luide dreunen van vallende bommen klonken. Eve keek even over haar schouder en zag rookpluimen opstijgen in opbollende zuilen. En nog altijd bleven de vliegtuigen komen. Ze hadden het vast voorzien op de nabijgelegen werven langs de Theems. De gasfabriek. En de Fordfabriek, waar Iris’ ouders werkten. East End stond vol fabrieken en pakhuizen. Daarom woonden er ook zoveel mensen. 

			Rinkelende bellen maakten de chaos nog groter, toen de brandweer in actie kwam. Medewerkers van de vrijwillige brandweer stroomden de huizen uit, met hun helm op en laarzen aan, en draaiden in kringetjes rond, alsof ze zich afvroegen wat ze moesten doen bij deze eerste test van hun karige training. Een van de versperringsballonnen, die aan stalen kabels zweefden om laagvliegende vliegtuigen vast te laten lopen, explodeerde met een harde knal en liet een regen aan brokstukken op hen neerdalen. Mensen duwden en drongen tegen hen aan. Eve sloeg haar arm om het middel van de oude vrouw, en Iris en zij probeerden haar mee te slepen, alle drie sprakeloos van angst.

			Eindelijk bereikten ze de openbare schuilplaats. Waarom was hij niet ondergronds? Bange mensen blokkeerden de ruimte. Nog meer mensen probeerden uit alle macht naar binnen te komen. Iris vond een plekje waar haar oma kon zitten en ze kropen dicht naast haar, alsof ze haar konden beschermen tegen de elkaar steeds sneller opvolgende dreunen en explosies buiten. Kinderen klampten zich vast aan hun ouders. Vrouwen kreunden en baden. Een oude man schudde zijn vuist naar het plafond. Boven het lawaai uit bleef het gebrul van vliegtuigen maar komen. Ze bevonden zich nu vlak boven hun hoofd.

			Met een oorverdovend gefluit gierde een bom naar beneden. Eve boog haar hoofd en klemde haar kaken op elkaar. Zou dit haar dood worden? Toen hij vlakbij met een enorme klap insloeg, trilde de grond. Er volgde er nog een en nog een. Honderden bommen, de ene na de andere, tot het gebouw schudde op zijn grondvesten. De kalk brokkelde van het plafond en bedekte hen allemaal met een laagje wit stof.

			Eve was nog nooit zo bang geweest. Ze ging sterven, en dat wilde ze niet. Ze wilde leven, trouwen, kinderen krijgen, oud worden. Met haar ogen dicht zat ze in elkaar gedoken en smeekte God in stilte om haar leven te sparen. Om mam en de andere bedienden in de Anderson-shelter te beschermen. Audrey op Wellingford. En Alfie, waar hij ook was. Ze wilde smeken om genade voor de mensen die ze liefhad, maar ze had niets om mee te onderhandelen. Niets om God aan te bieden in ruil voor haar armzalige smeekbedes. Ze was machteloos. Volkomen machteloos.

			Boven hun hoofd gierde weer een bom door de lucht en ze zette zich schrap voor de inslag. Toen de explosie kwam, had ze het gevoel alsof alle lucht uit haar longen gezogen werd. De hele lucht leek te trillen. Waarom was deze schuilplaats bovengronds? Niemand zou deze aanval overleven. Overal om haar heen zaten mensen te jammeren en te huilen. Eve beloofde zichzelf plechtig dat als ze ooit nog eens zoiets zou moeten doormaken, dat in een ondergrondse schuilplaats zou zijn.

			De bommen bleven maar vallen. De explosies volgden elkaar op tot Eve alle besef van tijd kwijtraakte. Haar oren suisden zo hard dat ze eerst niet eens opmerkte dat het gedreun van vliegtuigen zwakker werd, en plaatsmaakte voor het lawaai van snel rijdende brandweerwagens buiten, het geschreeuw van reddingswerkers. De bominslagen verminderden.

			‘O, God, is het voorbij?’ fluisterde ze. Er daalde een stilte neer in de ruimte, iedereen wachtte en hield de adem in. Tijd verstreek. Al haar ledematen deden pijn, omdat ze al die tijd verkrampt in kleermakerszit op de grond had gezeten en zich telkens opnieuw schrap had gezet en ingespannen had zitten luisteren naar naderende vliegtuigen. Toen het gestage, twee minuten durende eindsignaal van het luchtalarm klonk, zakte ze van opluchting in elkaar, niet wetend of ze de kracht had om overeind te komen.

			‘Zijn jullie in orde?’ vroeg ze Iris en haar oma. Kalkstof bedekte Iris’ zwarte haar, zodat ze eruitzag als een oude vrouw. Iris knikte en veegde haar tranen weg, waardoor ze nog meer vuil over haar gezicht smeerde. Eve moest er hetzelfde uitzien. Iris’ oma keek recht voor zich uit, alsof ze in shock was, haar verweerde handen tot strakke vuisten gebald.

			Opnieuw verdrong iedereen zich om zo snel mogelijk de schuilplaats uit te komen. Eve keek op haar horloge. Half zeven. Er waren bijna twee uur verstreken sinds ze voor Iris’ huis van de zon had zitten genieten. Twee uur van meedogenloos bombarderen. 

			Iris hielp haar oma overeind en ze liepen achter de anderen aan naar buiten. Eve had het ergste gevreesd, maar wat ze zag ging haar voorstellingsvermogen te boven. ‘O God… o God…’ fluisterde ze.

			Bommen hadden de buurt met de grond gelijk gemaakt en bergen planken, balken en stenen overgelaten waar twee uur geleden huurkazernes en huizen hadden gestaan. De hemel boven de nabijgelegen havens leek wel een muur van vuur. De rook prikte in Eves ogen en verstopte haar keel. Als het vuur oversloeg naar deze kant, zouden ze nooit snel genoeg kunnen wegkomen.

			Overal lagen stukken hout en spullen. Een houten tafelpoot. De rug van een versplinterde stoel. Een lepel. Gebroken glas knerpte onder haar voeten toen Eve als in een waas doorliep. Verderop in de straat stond nog een rij huurkazernes overeind, maar alle ramen waren eruit geblazen en hadden gapende zwarte gaten achtergelaten, als nietsziende ogen.

			Stromen water en kronkelende brandweerslangen vulden de straten. Gewonde, bloedende mensen smeekten om hulp. Mannen van de burgerbescherming schreeuwden naar elkaar, terwijl ze door het puin schepten, op zoek naar overlevenden. Eve wilde helpen. Ze moest iets doen. Maar wat?

			‘Ons huis…’ mompelde de oude vrouw. ‘Waar is ons huis?’ Ze zag er gedesoriënteerd uit, in shock.

			Iris was ook in shock. Met trillende stem zei ze: ‘Blijf alsjeblieft hier bij oma, Eve. Dan ren ik naar huis om te kijken.’ Eve schopte wat gebroken glas opzij en hielp Iris’ oma om op de stoeprand te gaan zitten. Ze wachtten in stilte. Niets wat Eve zei kon haar troosten in deze nachtmerrie.

			Plotseling flitste er een donkere massa langs haar heen – een grote troep ratten, die de brandende havens ontvluchtten. Eve gaf een gil en keek als verstijfd toe terwijl ze langs hen renden en toen in het puin verdwenen. Ze rilde van afschuw.

			Er leken uren te verstrijken voor Iris terugkeerde, met een paar spullen van haar familie in een verschroeid kussensloop. ‘De herkenningspunten zijn allemaal weg,’ zei ze, haar stem schor van de rook. ‘Ik kon ons huis nauwelijks vinden. En toen kon ik de weg terug niet meer vinden.’

			‘Maar jullie huis…?’ vroeg Eve.

			De tranen sprongen in Iris’ ogen toen ze haar hoofd schudde. ‘Weg. Het is weg.’ Ze liet zich naast haar oma neerzakken en klampte zich huilend aan haar vast. ‘Het spijt me, oma… ik vind het zo erg!’ Eve dacht aan het zakje suiker, de boodschap die hen naar het East End gebracht had. Als ze niet gekomen waren, zou Iris’ oma nu dood zijn geweest.

			‘We kunnen niet naar huis, oma,’ huilde Iris. ‘Ik heb geprobeerd een paar spulletjes te redden…’ 

			‘Er moet een plek zijn waar we haar naartoe kunnen brengen, waar ze kan eten en onderdak heeft voor de nacht,’ zei Eve.

			‘Ik weet het, maar waar? En ik moet mam en pap zoeken.’

			‘Blijf hier bij haar. Ik ga iemand zoeken die de leiding heeft.’ Eve ploegde zich een pad door de eindeloze chaos en vroeg iedereen die ze tegenkwam of ze wisten waar mensen die hun huis verloren hadden de nacht door konden brengen. Niemand wist het. Er waren vast plannen gemaakt voor deze ramp. Iedereen verwachtte dat Londen gebombardeerd zou worden. Maar die plannen waren verpulverd tijdens de verschrikking van de verwoesting. De aandacht ging nu allereerst uit naar het redden van de gewonden, het opsporen van overlevenden in de puinhopen en het vrijmaken van de straten om brancards en ambulances door te laten.

			Uiteindelijk hoorde Eve dat een school een paar straten verder naar het oosten een tijdelijk onderkomen was voor slachtoffers van de bombardementen. Het was inmiddels donker, maar de felle branden verlichtten de straten toen ze haar weg terug zocht naar Iris. Eve hielp hen allebei overeind en probeerde Iris’ oma te laten lopen, maar ze was nog altijd versuft en geschokt. Ze hadden pas een paar meter schuifelend afgelegd toen het angstaanjagende geloei van de sirene weer door het donker snerpte.

			‘Nee… O, God, nee!’ kreunde Eve. Ze kon de naderende vliegtuigen niet zien door de met rook gevulde lucht, maar ze hoorde ze wel. Ze zouden hun doelen gemakkelijk vinden, nu de nacht verlicht was door de branden van de eerste ronde bombardementen. ‘We moeten terug naar de schuilplaats!’ riep ze boven het geluid van de gillende sirene uit. Ze waren er nog niet ver vandaan. Ze draaiden zich om en haastten zich terug.

			Overal om het gebouw heen lagen gevallen bakstenen. Het fundament leek verschoven. ‘Het ziet er niet veilig uit,’ zei Iris. ‘Weet je zeker dat we naar binnen moeten?’

			‘Ik wil niet, maar we hebben geen andere keuze.’

			Tien minuten. Misschien nu nog maar acht. Eve beleefde de nachtmerrie een tweede keer. Hield haar adem in als bommen gierend omlaag kwamen. Zette zich schrap voor iedere inslag. Herademde na iedere explosie. En de volgende, en de volgende. Overal om haar heen huilden en baden mensen. Ze probeerde ook te bidden, maar naarmate de eindeloze luchtaanval voortduurde en de wereld overal om haar heen explodeerde, kon ze alleen nog maar mompelen: ‘Alstublieft, God. Alstublieft…’ Ze vocht tegen golven van paniek, voelde zich opgesloten en machteloos in de raamloze schuilplaats. Ze wilde naar buiten – moest naar buiten! Maar ze durfde niet.

			Rond middernacht was het bombardement nog steeds niet afgelopen. De schuilplaats was ontworpen voor korte luchtaanvallen, een plek waar bewoners een of twee uur konden wachten tot een aanval voorbij was, niet een plek waar honderden mensen beschutting moesten zoeken voor een lange nacht van onafgebroken bombardementen. Er waren geen toiletten, geen bedden, en lang niet genoeg zitplaatsen. Geen voorzieningen voor ouderen of kleine kinderen. Er was geen eten of drinkwater, geen manier om een vertroostend kopje thee te zetten. De elektriciteit viel uit toen de tweede luchtaanval begon en niemand had eraan gedacht om noodverlichting aan te leggen in het raamloze gebouw. Eve zat op de vloer in de duisternis met niets anders om haar gedachten bezig te houden dan angst. Haar hart bonkte en sloeg over van paniek. Ze kreeg geen lucht. Ze moest naar buiten!

			Ze kon niet naar buiten.

			De aanval duurde tot het ochtendgloren. Acht uur van onafgebroken bombarderen. Eves oren tuitten van de inslagen. Er zou niets meer over zijn buiten. Waar was de Goede Herder? Gaf Hij niet om Zijn lijdende schapen?

			Tegen de tijd dat het sein ‘veilig’ klonk, voelde Eve zich als verdoofd. Opnieuw kwam ze samen met Iris en haar oma uit de schuilplaats in een wereld van onbegaanbare straten, vol kraters, bezaaid met puin. Op een berg puin zat een vrouw met een slap kind in haar armen zachtjes te jammeren. Ze wilde niemand in haar buurt laten komen. Overal waar Eve keek, groeven mannen van de burgerbescherming verwoed in het puin. Ze trokken er stoffelijke overschotten uit, laadden gewonden in ambulances. Hun gezichten stonden vermoeid en radeloos. De horizon boven de havens was gevuld met vlammen en rook. Eve voelde de hitte, zag het flakkeren in de lucht. Iemand zei dat de Fordfabrieken geraakt waren. Ze vroeg zich af hoe het met de ouders van Iris zou zijn.

			‘Waar moeten we heen?’ vroeg Iris. Iedereen stelde dezelfde vraag. Mensen riepen namen van vermiste familieleden en ondervroegen iedereen die ze tegenkwamen. Iris deed hetzelfde, vroeg naar haar ouders en de fabriek. Veel gezichten waren bedekt met roet, andere wit van het kalkstof. Hoe moest Iris ook maar iemand herkennen?

			Er kwam een kantinewagen van de Dienst Vrouwelijke Vrijwilligers met thee en boterhammen. Eve schrokte een boterham naar binnen, slap van de honger. Iris en zij hadden sinds de lunch van gisteren niet meer gegeten. Een van de vrijwilligsters bevestigde dat er een tijdelijke opvang werd opgezet in de school, een paar straten verderop. ‘Als u hier wacht,’ zei ze tegen hen, ‘zal de regering bussen sturen om u naar een permanent onderkomen te brengen waar eten en kleding is. Ze zullen een plek zoeken waar u kunt wonen tot uw huizen gerepareerd worden of totdat u iets anders gevonden hebt.’

			‘Laten we je oma meenemen naar ons appartement,’ zei Eve. ‘Dit is geen plek voor haar.’ 

			‘Nee, ga jij maar naar huis. Ik breng oma naar de school en wacht tot ik iets van mijn ouders hoor. Als de Fordfabriek geraakt is…’ Ze kon haar zin niet afmaken.

			‘O, Iris! Ik blijf wel. Wat kan ik doen?’

			‘Niets. Niemand kan iets doen. Ga naar huis en kijk of alles goed is met je moeder.’

			Dat was gelukkig zo. Het deel van Londen waar de stadswoning stond, was niet beschadigd. Eve viel in mams armen, niet in staat woorden te vinden voor wat ze tijdens haar eindeloze nacht in het East End had doorgemaakt. Mam liet haar huilen en maakte toen een warm bad voor haar. Toen ze in het water lag te weken, dacht Eve aan Iris, en aan alle mensen die geen badkuip meer hadden. Of stromend water. Of gas om een pot thee te zetten. Het duurde heel lang voor Eve niet meer rilde.

			‘Ik denk niet dat iemand zich dit had kunnen voorstellen,’ zei Eve later, toen ze met een beker warme thee in haar handen in mams kamer zat. ‘Als de frontsoldaten tijdens de eerste oorlog deze verschrikking hebben doorgemaakt, is het geen wonder dat ze in shock en gebroken terugkwamen. Nu bevindt het front zich hier, in onze eigen straten. Iedereen is een soldaat. Maar hoe moeten we terugvechten?’

			‘Maak je daar nu maar geen zorgen om,’ zei mam. ‘Het is zondagochtend en we moeten naar de kerk om God te danken dat Hij gisteravond je leven heeft gespaard. We zullen ook voor Iris en haar familie bidden.’

			Eve sloot haar ogen en de tranen drupten in haar thee. ‘Ik weet niet of ik God onder ogen kan komen. Ik ben nog zo boos. U hebt niet gezien wat er gisteravond in het East End is gebeurd.’

			‘Probeer wat te slapen. We praten wel verder als ik terug ben.’

			Het lukte Eve inderdaad om een paar uur te slapen in mams bed, maar het was een onrustige slaap, vol nachtmerrieachtige visioenen. Ze kwamen niet voort uit haar verbeelding, zoals de meeste nachtmerries, maar uit wat ze gezien en meegemaakt had. Toen ze wakker werd, zette mam Eves ontbijt op een dienblad bij haar neer. ‘Tildy heeft roerei met toast voor je gemaakt. Iedereen beneden dankt God dat je ongedeerd bent.’

			‘Ik ga me aanmelden als vrijwilliger bij de brandweer,’ zei Eve, terwijl ze at. ‘Ik heb ze gisteren aan het werk gezien en ik wil helpen.’

			‘O, Eve. Je bent niet groot en sterk genoeg om met zware brandweerslangen te sjouwen. Ik zou doodongerust zijn over je. Je bent alles wat ik heb!’

			‘Nou, ik kan niet alleen maar in elkaar duiken in een schuilkelder tot de oorlog voorbij is. Ik voelde me zo opgesloten! De brandweer heeft vast nog wel andere klusjes die ik kan doen, behalve met brandweerslangen sjouwen.’

			‘Bid ervoor. Alsjeblieft, schat. Ik weet dat je boos bent op God, maar praat met Hem. Dit is geen goed moment om bij Hem weg te lopen.’

			De tranen sprongen in Eves ogen toen ze opkeek naar oma Mauds schilderij van de Goede Herder. Als kind had het haar getroost. Ze had Hem vertrouwd. Maar waar was Hij nu? Hoe kon Hij deze vreselijke oorlog toestaan?

			Eve bracht de middag door met haar moeder en ze aten beneden samen met de andere bedienden een lichte avondmaaltijd. De verschrikking die Eve doorstaan had begon langzaam weg te ebben. Misschien kon ze vanavond haar ogen sluiten zonder vlammen en puin te zien, of het beeld van de moeder die haar dode kind wiegde. ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik moet voor de verduistering terug naar mijn appartement.’ Ze stond bij de achterdeur en wilde net weggaan, toen het luchtalarm zijn vreselijke geloei liet horen, steeds schriller en steeds hoger. De angst sloeg door Eve heen. Tien minuten.

			‘O, God, help ons,’ fluisterde mam. ‘Eve! Ga met de anderen in de Anderson-shelter. Ik ren naar boven om lady Rosamunde te helpen.’

			‘Nee, laat me niet alleen!’ Eve klampte zich aan haar vast.

			Mam duwde haar naar de deur. ‘Ga met de anderen mee, schat. Ik kom zo.’

			Negen minuten. Ze rilde van de koude avondlucht toen ze met de andere bedienden naar buiten liep. De schuilplaats was zo klein, een ondergronds hol, bestemd voor zes volwassenen. Haar hart bonkte van paniek bij de gedachte om levend begraven te worden. Ze moest voorover buigen om naar binnen te kruipen. Het rook er naar vochtige aarde en wormen. Eve en de anderen zaten op uitstekende randen tegenover elkaar. Hun knieën raakten elkaar; het was een wirwar van armen en benen. Wachten.

			Vijf minuten. De helft van de tijd was nu voorbij. Boven hen het geluid van de sirene, het tergende gezoem van ronkende vliegtuigen. Waar bleef mam? Schiet op! Schiet alstublieft op! Eve stond op het punt om op te springen en terug te rennen naar het huis om haar te zoeken, toen de flap openging en mam buiten adem naar binnen kroop. Eve maakte ruimte voor haar en pakte haar handen beet toen ze ging zitten.

			‘Waar is lady Rosamunde?’ vroeg de huishoudster.

			‘Ze wilde niet mee. Ze zei dat ze weigerde om levend begraven te worden in een vies hol voor ze dood is. Ik vond het vreselijk om haar daar helemaal alleen achter te laten, maar…’ 

			De explosies begonnen. De nachtmerrie keerde terug. Het leek niet echt. De ontploffingen waren verder weg dan die van gisteravond, maar de doffe dreunen van de inslagen beangstigden Eve toch. Ze had met eigen ogen gezien welke verwoesting ze aanrichtten. Ze kreeg geen lucht. Ze moest naar buiten!

			Ze kon niet naar buiten.

			Terwijl de andere bedienden zachtjes praatten, probeerde ze in te schatten hoe ver weg de inslagen waren. Wat de doelen konden zijn. Welk gedeelte van Londen de volle laag kreeg. Het klonk als het East End. Weer. Ze probeerde diep door te ademen, maar het lukte niet. Er drukte een zwaar gewicht op haar borst.

			Uren verstreken en er veranderde niets. Eve zat weer een lange nacht in een schuilplaats, nu samen met haar moeder, terwijl de grond trilde en Londen brandde. Ze bad voor Iris en haar familie. Ze bad dat zij en mam deze eindeloze nacht zouden overleven.
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			Wellingford Hall, november 1940

			De telefoon wekte Audrey vlak na zonsopgang en rinkelde zijn dringende waarschuwing. Ze pakte haar ochtendjas en stak haar armen in de mouwen terwijl ze vlug naar beneden liep. Robbins had opgenomen en hij stak haar de hoorn toe. ‘Het is de dominee, juffrouw Audrey.’

			‘Hallo, dominee Hamlin. U spreekt met Audrey.’

			‘Sorry dat ik u stoor, juffrouw Clarkson, maar er is vannacht een vreselijke luchtaanval op de stad Coventry geweest. Ze vragen om hulp. Wilt u komen?’

			Haar hart ging sneller kloppen. Ze kende de dominee goed genoeg om de urgentie in zijn stem te herkennen. ‘Ja, natuurlijk. Wat kan ik doen?’

			‘We hebben dekens nodig. Voedsel. Oude lakens om in repen te scheuren voor verband. Schoon drinkwater.’

			‘Juist. Ik kom zo snel mogelijk naar de kerk.’

			‘En, juffrouw Clarkson…?’ voegde hij eraan toe, voordat ze het gesprek beëindigde. ‘Ik heb gehoord dat Coventry een gruwelijke aanblik biedt. Nazivliegtuigen hebben de stad elf uur aan een stuk gebombardeerd. Volkomen verwoest.’

			‘O, God…’

			‘Ze hebben zelfs de kathedraal van Coventry vernietigd.’

			Audrey sloot haar ogen. Die prachtige veertiende-eeuwse kathedraal. Verdwenen.

			De dominee schraapte zijn keel. ‘Iedereen zal het begrijpen als u hier blijft, terwijl wij hulp leveren aan de overlevenden.’ 

			‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, ik wil graag helpen.’ Eve had haar geleerd om dapper te zijn, toen ze haar dwong om de Rosamunde te besturen voor de evacuatie van Duinkerken en erop stond dat ze leerde autorijden. Ze kon dit aan. Ze zou dit doen.

			Audrey rende naar boven om zich aan te kleden. Ze bad voor de inwoners van Coventry, voor de mannen en vrouwen die zich inspanden om hen te helpen. In de afgelopen maanden had ze leren bidden, naarmate ze meer betrokken raakte bij het dorp en het kerkelijk leven. Het was eigenlijk heel eenvoudig, zei de dominee. Een kwestie van praten tegen de Almachtige en geloven dat Hij je hoorde. Dat Hij om je gaf. Ze had ook een EHBO-cursus gedaan om te leren hoe je een drukverband moest aanleggen en eerste medische hulp moest verlenen. Terwijl ze samen met een van de kamermeisjes dekens en lakens uit Wellingfords slaapkamers verzamelde en de linnenkast plunderde, bedacht ze hoeveel ze nu verschilde van het verlegen, huilerige meisje van vroeger.

			Mevrouw Smith en Robbins stopten al het eten dat ze konden vinden in dozen en vulden reservekannen met drinkwater. George hielp om alles in de auto te laden. ‘Ik zou graag met u mee willen, juffrouw Audrey,’ zei hij. ‘Misschien kunnen ze me gebruiken om te graven… u weet wel… naar overlevenden.’

			Audrey was bang dat hij te oud was voor zulk zwaar werk, maar ze wilde zijn verzoek niet afslaan. ‘Ja, natuurlijk, George. Leg je schep maar in de achterbak, bij de rest van de spullen.’

			Ze stopten bij de dorpskerk om nog meer voorraden en vrijwilligers op te pikken. Toen reed Audrey met de propvolle auto achter de dominee aan door het vredige landschap naar Coventry. Met zulk afschuwelijk nieuws als de afgelopen weken vroeg Audrey zich weleens af of Engeland zou standhouden. Italië was gaan deelnemen aan de oorlog aan de kant van de nazi’s. Frankrijk had zich minder dan drie weken na de evacuatie van Duinkerken overgegeven. Nazitroepen bezetten de Britse Kanaaleilanden, een paar kilometer bij hen vandaan. Bijna heel Europa was verslagen. Eves brieven beschreven nauwkeurig de voortdurende angst en verwoesting in Londen, terwijl de nazi’s de stad nacht na nacht bombardeerden. Zou er nog iets overblijven?

			Ondertussen was Audreys familie van elkaar gescheiden. Moeder stond erop om in Londen te blijven, ondanks Audreys smeekbedes. Alfie zou binnenkort scheep gaan op een transportschip over wateren die wemelden van U-boten. Vader hield toezicht op zijn fabrieken in Manchester, zonder plannen om terug te keren naar Wellingford. En Eve werkte overdag in Londen en sliep iedere nacht in een schuilkelder. Audrey zou het liefst alle mensen die ze liefhad verzamelen en in de schuilkelder stoppen die George in de achtertuin van Wellingford gegraven had, maar dat kon niet. Ze vochten elk op hun eigen manier in deze oorlog – en zij wilde ook helpen.

			Vijf kilometer buiten Coventry ging de horizon schuil achter een dikke wolk van vettige, zwarte rook, gekleurd met een roodachtige gloed. De stad stond in brand, van het ene uiteinde tot het andere. Hun konvooi stopte naast een groepje verdwaasde vluchtelingen, die uit de getroffen stad weg strompelden alsof ze slaapwandelden. George pakte zijn schep en ging samen met de dominee vooruit om bij de reddingsoperatie te helpen, terwijl Audrey uit de auto stapte om eten, water en dekens uit te delen aan de vluchtelingen. Ze haalde haar EHBO-doos tevoorschijn om wonden te verbinden en brandwonden te behandelen. Veel overlevenden hadden snijwonden van rondvliegend glas, veroorzaakt door de explosies. Audrey en de andere vrouwen van het Vrouwen Hulpkorps werkten onafgebroken door, terwijl slachtoffers met rode ogen van de rook en een gezicht vol roet de hele ochtend bleven komen.

			Uiteindelijk stapten Audrey en de anderen weer in de auto en reden naar de stad, waar de echte verschrikking begon. Toen ze niet verder konden omdat de wegen versperd waren door puin, stapten zij en de andere vrouwen uit en gingen te voet verder. Ze deelden voedsel en water uit aan de mannen die in de puinhopen naar overlevenden zochten. Ze kon de aanblik van de stoffelijke overschotten die in rijen naast de restanten van hun huizen lagen niet verdragen. Audrey bood water aan en verbond wonden te midden van een kakofonie aan geluiden. Versplinterd glas onder haar voeten, gebrul van vlammen in de verte, gerinkel van bellen van ambulances en brandweerwagens en geschreeuw en gekerm van overlevenden. Ze wilde in het stof gaan zitten en huilen om de tragedie en verwoesting waarvan ze getuige was. In plaats daarvan bad ze in stilte om kracht om door te gaan zolang haar hulp nodig was. En haar hulp was heel hard nodig.

			Ze had geen idee hoeveel tijd er verstreek – uren? Dagen? Ze knielde juist bij een oude man neer om hem water aan te bieden, toen iemand haar naam riep. Dominee Hamlin stond over haar heen gebogen. George stond naast hem, met afhangende schouders. Zijn handen en zongebruinde gezicht met bakkebaarden waren bedekt met roet. ‘We hebben gedaan wat we konden vandaag,’ zei de dominee. ‘Het is tijd om naar huis te gaan.’ Hij stak zijn hand uit om Audrey overeind te helpen. Op de een of andere manier wisten de andere vrijwilligers uit het dorp ook terug te komen bij de auto’s, die nu zo goed als leeg waren. Iedereen was uitgeput.

			Audreys ogen brandden van de rook en het hinderde haar onder het rijden. Ze zou deze dag nooit meer vergeten. En de oorlog was nog lang niet voorbij. Wat zouden mensen nog meer te verduren krijgen? Zou haar land standhouden of in handen van de nazi’s vallen, zoals zoveel andere landen? Er waren geen antwoorden. Alleen eindeloze vragen en kwellende onzekerheid. God, help ons, bad ze in stilte. Alstublieft… alstublieft… help ons allemaal!

			Londen

			Eve ruimde haar bureau op en schoof de hoes over haar typemachine. Ze had net genoeg tijd om vlug naar huis te gaan en te eten voordat ze zich moest omkleden. In haar uniform van de vrijwillige brandweer moest ze zich melden voor de 
avonddienst, samen met de andere vrijwilligers.

			In een stil eerbetoon legde ze even haar hand op de typemachine van Iris. Iris’ bureau was nog altijd onbezet. Ze was nooit teruggekomen. Toen Eve haar voor het laatst zag, was Iris samen met haar oma onderweg naar de school in East End om te wachten op een bus van de overheid die hen naar een opvangplek zou brengen. Eve wist uit de memo’s die ze op het Ministerie van Informatie getypt had, dat er sprake was van een misverstand. De bussen waren nooit aangekomen bij de school. Terwijl Eve de hele nacht samen met mam en de andere bedienden in de Anderson-shelter had gezeten, was de school geraakt door een bom. Zestienhonderd mensen raakten gewond tijdens de luchtaanval die de hele nacht geduurd had. Vierhonderddertig mensen waren om het leven gekomen. Eve wilde heel graag teruggaan om te zoeken naar Iris en haar familie, maar het Londense East End was zo compleet verwoest, dat ze wist dat ze nooit de straat terug zou vinden waar het huisje van Iris ooit gestaan had.

			Toen ze het ministerie verliet, trok Eve haar schouders hoog op tegen de gure novemberwind die door haar jas heen blies. Ze liep vlug naar de trappen van de metro. De straten waren vol met haastige mensen die na hun werk onderweg waren naar huis. Het leven ging door in Londen, ondanks de uitgebreide verwoesting en vernietiging. De afgelopen maand hadden de nazi’s de stad iedere nacht meedogenloos gebombardeerd en talloze historische monumenten geraakt – St. Paul’s Cathedral, Westminster Abbey, Mansion House, de Law Courts, zelfs Buckingham Palace.

			De nazi’s wierpen eerst brandbommen af om branden te stichten en zo hun bommenwerpers door de verduistering te leiden. In iedere straat lagen zandzakken opgestapeld om de branden te doven. Ieder huis en ieder bedrijf had een handpomp en iedereen in Londen wist hoe je die moest gebruiken.

			Eve liep om een afgezette straat heen en passeerde een flatgebouw waarvan de buitenmuur weggeslagen was en waar de spullen van mensen op scheefgezakte vloeren in de buitenlucht stonden. Samen met honderden anderen schuifelde ze de trappen naar de metro af. De perrons, de trappen en zelfs de rails zouden zich al snel vullen met mensen die geen Anderson-shelter in hun tuin hadden of een openbare schuilkelder in de buurt. Sommige mensen hadden hun plekje voor de nacht al afgebakend. Eigenlijk moesten ze tot na de avondspits achter de gele streep blijven voordat ze zich mochten installeren voor de zoveelste nacht van verschrikking, maar velen negeerden de regels.

			Een bedompte luchtstroom kondigde de komst van de trein aan. Eve baande zich een weg naar binnen de trein in en greep zich vast aan een lus voor de rammelende rit naar huis. Vermoeide Londenaren staarden recht voor zich uit of namen de krant door. Ze wilde dat ze hun gedachten kon lezen.

			Twintig minuten later stapte Eve uit op het station vlak bij haar flat. Als ze geen dienst had bij de brandweer, bracht ze hier samen met haar huisgenootjes de nacht door. Ze vormden een bont gezelschap, met allemaal hun eigen slaapplek. Moeders lazen hun kinderen verhaaltjes bij het slapengaan voor, oude vrouwen breiden sokken voor de soldaten. De lange nacht begon altijd met sirenes. Altijd. Wat had Eve een hekel aan dat geluid! In sommige nachten klonken de doffe dreunen en explosies van de bommen heel dichtbij en beefde de grond. Niemand wist hoe de omgeving er de volgende ochtend uit zou zien.

			Eve liep de trap op naar haar flat en trof haar huisgenootjes aan tafel, waar ze vlug wat aten voor ze hun spullen verzamelden voor de schuilplaats. ‘Ga je mee?’ vroeg haar nieuwe 
huisgenootje Mabel, die in de plaats van Iris was gekomen.

			‘Ik heb nachtdienst bij de brandweer. Ik zie jullie morgenochtend.’ Ze maakte bonen met toast klaar, trok haar uniform van de vrijwillige brandweer aan, hing haar gasmasker om haar nek en zette haar stalen helm op. Audrey had haar gesmeekt om naar het veilige Wellingford Hall te komen, maar Eve wilde Londen niet ontvluchten. Ze voelde zich solidair met de andere vrijwilligers die terugvochten tegen de vijand. Ze werkte om de dag van negen uur ’s avonds tot acht uur ’s ochtends en bemande samen met een andere vrijwilligster vier telefoons in de alarmcentrale van de brandweer; daarna ging ze terug naar haar flat om zich om te kleden, te ontbijten en naar haar werk te gaan.

			Vanavond was de andere vrijwilligster een huisvrouw van middelbare leeftijd, Edith. Ze had haar kinderen en haar moeder eerst op het perron van de metro geïnstalleerd. ‘De telefoons doen het weer, zie ik,’ zei Edith. ‘De laatste keer dat ik hier werkte, lag het telefoonverkeer plat door het bombardement.’

			‘De brandweerlijnen zullen wel altijd prioriteit hebben, denk ik. In mijn flat doet de telefoon het al de hele week niet.’

			Tussen de noodoproepen door praatten ze wat met elkaar, terwijl de sirenes in de duisternis boven hen loeiden, samen met het gebrul van vijandelijke vliegtuigen, het geratel van de Britse luchtafweer en de regen van granaatscherven. Iedere keer als er een melding binnenkwam dat een brandbom een brand had veroorzaakt, zochten ze uit hoeveel brandweerwagens er nodig waren en stuurden ze wagens vanuit diverse brandweerkazernes.

			‘Ga maar even slapen,’ zei Eve, toen Edith begon te gapen. ‘Het is vannacht rustig en ik ben om de een of andere reden klaarwakker.’ Ze zouden om de beurt gaan slapen in het stapelbed en wakker worden zodra de telefoons rinkelden.

			De nacht kroop voorbij. Boven hun hoofd bleef het geluid van doffe dreunen in de verte klinken, vergezeld door Ediths zachte gesnurk. Eve kon aardig goed inschatten hoe ver weg de bommen vielen en welke gedeeltes van Londen geraakt werden.

			Ze begon net slaperig te worden toen de telefoon haar liet schrikken. Eve luisterde met toenemend afgrijzen toen de beller een voltreffer meldde op een Londense wijk, met burgerdoden en een snel uitbreidende brand. De stadswoning van de 
Clarksons stond in die wijk.

			Mam!

			Eves stem trilde toen ze een telefoon greep en om veel brandweerwagens vroeg. Ambulances. 

			Niet mam! Alstublieft, God, niet mijn moeder!

			Zodra er hulp onderweg was, maakte ze Edith wakker. ‘Ik – ik moet weg. Je moet het overnemen.’

			‘Je kunt niet weg! We moeten hier allebei blijven tot de volgende ploeg komt.’

			‘De straat waar mijn moeder woont is gebombardeerd!’ Eve trok haar jack aan, hing haar tas en haar gasmasker om haar nek en rende de trap op.

			Het was te ver om te lopen. Ze pakte een van de gele fietsen die brandweerkoeriers gebruikten. Eve wilde er in volle vaart heen, maar dat was niet veilig in het pikdonker van de verduistering. Meestal nam ze de metro naar de stadswoning, dus de bovengrondse route was haar niet bekend. Bovendien waren alle straatnaamborden verwijderd om vijandelijke spionnen in de war te brengen. Overal om haar heen loeiden sirenes. Luchtdoelkanonnen bestookten de lucht. Zoeklichten speurden naar vliegtuigen. Fluitende bommen vielen met doffe dreunen en explosies op de grond. Eve fietste er zo snel ze durfde doorheen en smeekte God om haar moeder te sparen.

			Eindelijk naderde ze de wijk. De gloed van vlammen verlichtte de nacht al van verre. Ze stapte af en liep met de fiets aan de hand verder, haar weg zoekend door straten vol puin en kronkelende brandweerslangen. Brandweerlieden hadden de buurt afgezet, maar met haar brandweeruniform en -fiets mocht ze doorlopen. Buiten adem en met bonkend hart van angst en vermoeidheid sloeg ze de hoek om.

			Ze slaakte een kreet van afgrijzen bij wat ze toen zag. Het hele huizenblok was veranderd in een brandende hoop puin. Niemand in die huizen kon het overleefd hebben. De fiets viel uit haar handen en kletterde op de straat. Haar knieën begaven het en ze zakte in shock op de straat neer. Nee! O, God, nee! Mam!

			‘Juffrouw? Gaat het wel, juffrouw?’ Een vrijwilliger probeerde haar overeind te helpen, maar Eves benen konden haar niet dragen.

			‘M-mijn moeder…’ Ze kreeg geen lucht. ‘Heeft iemand…? Kon iedereen op tijd naar buiten komen?’

			‘Ze zijn in het puin op zoek naar overlevenden.’

			‘Er-er is een schuilplaats… een Anderson-shelter… achter het huis.’ Haar lippen weigerden dienst, haar gedachten wilden zich niet vormen. O, God! ‘D-daar… daar zitten misschien mensen in.’ Alstublieft, God… Alstublieft, alstublieft, laat mam een van hen zijn.

			‘We zullen ze vinden, juffrouw, zodra we erbij kunnen. Waarom wacht u niet even daar?’ Maar Eve schudde haar hoofd en klampte zich aan het frame van de gevallen fiets vast alsof het een reddingsboei was.

			Uit de berg puin klonk geschreeuw en gekreun. Zwakke kreten om hulp. De mannen groeven uit alle macht en verplaatsten de gevaarlijke bergen puin, schepten en schepten. Eve wilde met hen mee graven, maar ze kon zich niet bewegen en keek door een waas van rook en tranen toe. Keek. Wachtte. Hoopte. Haar hart bonkte tegen haar ribben.

			Alstublieft, God, laat hen allemaal veilig zijn! Niet alleen mam, maar ook Tildy, de butler, de huishoudster. Haar vrienden. En Audreys moeder. Voor Audrey bad Eve dat lady Rosamunde ook de schuilplaats in was gegaan. Maar God leek heel ver weg. Hij moest Zijn aangezicht hebben afgewend van Zijn schepping om deze dood en verwoesting nacht na nacht door te laten gaan.

			Toen Eve er zeker van was dat haar benen haar zouden houden, stond ze op en doolde door de menigte van hulpverleners en slachtoffers, speurend naar de gezichten van de in pyjama gehulde mensen. Ze haalde bevend adem voor ze naar de stoffelijke overschotten keek die op straat lagen. Ze herkende niemand. Ze bleef wachten, keek naar het graven. De spanning was ondraaglijk. De hulpverleners schudden hun hoofd. Gaven ze het op?

			Misschien was mam niet eens in Londen. Misschien waren zij en lady Rosamunde toch naar Wellingford Hall teruggekeerd. Eve rende naar de dichtstbijzijnde telefooncel, klampte zich vast aan een sprankje hoop. ‘U zou niet op straat moeten zijn, jongedame,’ schreeuwde een politieman terwijl ze langs hem heen rende. ‘Ga naar een schuilkelder!’

			Eve negeerde hem en rende door. Gelukkig had ze eraan gedacht haar handtas mee te nemen. Ze grabbelde naar een paar muntjes toen ze de telefooncel bereikte. Ze kreeg ze nauwelijks in de gleuf; haar vingers trilden van angst en kou. Ze gooide alles erin wat ze had. De telefoniste zei dat het niet genoeg was.

			‘Laat de ontvanger dan de gesprekskosten betalen.’

			‘Wie mag ik zeggen dat er belt?’

			‘Eh… Rosamunde Clarkson.’

			De telefoniste belde. Eve hoorde de telefoon overgaan, overgaan. ‘Sorry, mevrouw, er wordt niet opgenomen.’

			‘Blijf proberen! Het is een groot huis. Ze hebben tijd nodig om midden in de nacht bij de telefoon te komen.’

			Uiteindelijk herkende ze Robbins’ stem, dik van de slaap. ‘Hallo? Wellingford Hall. Met wie spreek ik?’ Eve wilde antwoorden, maar de telefoniste onderbrak haar en vroeg of hij een collect-call wilde accepteren. Het bleef even stil. Toen: ‘Ja, mevrouw. Ja, dat is goed.’

			‘Robbins! Met Eve. Sorry dat ik zei dat ik lady Rosamunde was, maar dit is een noodgeval. Is mijn moeder op Wellingford?’ Het wachten op zijn antwoord leek eindeloos.

			‘Nee, ze is in de Londense woning.’

			Eve werd overspoeld door een golf van misselijkheid en leunde tegen de wand van de telefooncel. Mam was vast veilig in de Anderson-shelter, ook al had lady Rosamunde geweigerd om te gaan. Mam moest veilig zijn. Dat moest.

			‘Hallo? Hallo?’ zei Robbins. ‘Wat is er aan de hand, Eve?’

			‘Is Audrey er?’

			‘Ze ligt te slapen.’

			‘Ga naar boven en maak haar wakker. Ze moet meteen naar Londen komen. Een bom heeft het huis vannacht verwoest.’

			‘O, God…’

			‘Er is niets van over. Ik weet niet of… of ook maar iemand…’ Er scheurde een ambulance voorbij in het donker. Hij stopte naast de overblijfselen van het huis. Eves maag kneep samen van angst. Machteloos. Ze was zo machteloos.

			‘Hallo, Eve? Ben je daar nog?’

			‘Ik moet ophangen. Zeg tegen Audrey dat ze naar de woning moet komen… eh… naar waar de woning was. Ik zal op haar wachten.’

			Ze verbrak het gesprek en rende terug naar de ambulance, die met draaiende motor bij het ingestorte huis stond. De ambulancemedewerkers hadden er een brancard uit gehaald en laadden er iemand op. Eve drong zich langs de mensen van de luchtbescherming die haar probeerden tegen te houden en schreeuwde: ‘Nee! Laat me erdoor! Laat me mijn moeder zien!’ 

			Het was haar moeder niet.

			Eve trilde zo vreselijk dat ze nauwelijks op haar benen kon blijven staan. Ze moest om het huis heen zien te komen, naar de Anderson-shelter. Daar zat mam vast in. Alle bedienden. Dat moest! Ze probeerde verder te lopen, om de chaos heen, maar de hulpverleners wilden haar niet doorlaten. Ze stamelde een uitleg, in een wanhopige poging om het iemand te laten begrijpen, maar haar gedachten en woorden waren één grote warboel.

			‘We gaan zo snel mogelijk daarachter aan het werk, juffrouw,’ verzekerden ze haar.

			Eve wankelde terug naar de plaats waar de ambulance stond. Een van de ambulancemedewerkers hielp haar om te gaan zitten en sloeg een deken om haar schouders. Het hielp niet. Eve kon niet stoppen met trillen. Haar hele lichaam zou uit elkaar trillen. Ze keek naar alle drukte om zich heen, maar het leek alsof ze op grote afstand stond, alsof de tijd vertraagd was tot een slakkengangetje en de minuten voorbij tikten als dagen, weken. Waarom schoten ze niet op?

			Alstublieft, God… Neem mam alstublieft niet weg…

			Audrey stond in haar ochtendjas in de deuropening van haar slaapkamer en vroeg zich af of dit een nare droom was. Robbins stond in zijn pyjama op de donkere overloop en zei dat Eve had gebeld. Hun huis in Londen was geraakt. Audrey moest meteen komen. Ze greep zich vast aan de deurpost toen de kamer begon te draaien. Ze had gezien wat de bommen van de nazi’s aangericht hadden in Coventry.

			‘Ik zou graag met u meegaan naar Londen, juffrouw Audrey,’ zei Robbins. ‘Ik vind het geen prettig idee dat u alleen gaat.’

			‘Dank je, Robbins. Dat zou fijn zijn. We gaan zodra we aangekleed zijn.’ Ze moest ophouden met trillen. Ze moest zich vermannen en sterk zijn. Het zou uren duren om in het pikdonker naar Londen te rijden zonder koplampen te mogen gebruiken.

			Ze had moeder gesmeekt om Londen te verlaten en naar Wellingford te komen. ‘Ik laat me niet door de nazi’s uit mijn huis jagen,’ had moeder geantwoord.

			‘Wellingford is ook uw huis,’ had Audrey gezegd. Ze had moeders bittere lach gehoord en zag haar in gedachten haar hoofd schudden. Moeder was niet net zo verknocht aan Wellingford als Audrey, Alfie en vader. Voor hen zou het altijd thuis zijn. Maar voor moeder niet.

			De zon begon op te komen toen Audrey en Robbins de buitenwijken van Londen bereikten. Het was de langste rit van haar leven geweest. De langste nacht. Er hing een rooksluier boven de stad en ze proefde de verschroeide lucht – net als in Coventry.

			Wat een verwoesting. Met angst en beven naderden ze de stadswoning. Puin. Barricades van politie en brandweer. Een vrouw in uniform zei tegen Audrey dat ze niet verder mocht. Audrey wilde tegen haar uitvallen, maar wist zich te beheersen: ‘Mijn huis is gisteren door een bom geraakt.’

			‘Dan zult u moeten lopen. U mag niet verder rijden. Alleen voertuigen van de hulpdiensten mogen erdoor.’

			Audrey parkeerde de auto en Robbins en zij stapten uit. Terwijl ze bakstenen, glimmende granaatscherven en kronkelende brandweerslangen ontweken, werd hun ontsteltenis met iedere stap groter. Audrey bleef in stil afgrijzen staan toen ze de ineengestorte, rokende puinhoop zag. Robbins kreunde en greep naar zijn voorhoofd.

			Alle stadswoningen waren ingestort, op één na. Daarvan was de voorgevel af geslagen, en Audrey keek de kamers van haar buren in alsof ze naar een poppenhuis keek. Schilderijen hingen scheef aan de muur. Meubels en vloerkleden lagen schots en scheef door elkaar. De vloeren helden over en konden elk moment instorten. Het huis van haar familie had in het midden van het rijtje gestaan. Audrey kon zich niet bewegen. Niet nadenken.

			‘Audrey…! Audrey!’ Ze hoorde haar naam en het geluid leek van ver te komen, alsof ze uit een nachtmerrie wakker gemaakt werd. ‘Audrey!’ Ze draaide zich om en liet zich in Eves armen vallen. De kracht van haar omhelzing perste alle lucht uit Audreys borstkas, maar ze klampte zich aan haar vast en verlangde ernaar om te putten uit Eves kracht.

			‘O, Eve… o, God…’ 

			‘Ze hebben nog niemand gevonden.’

			Audrey snapte niet wat ze zei. ‘Ze hebben toch een Anderson? Achter het huis?’

			‘Die proberen ze nog steeds uit te graven. De garages…’ Eve stopte midden in haar zin. Ze liet haar los en rende naar een brandweerman die een groep verdwaasde overlevenden uit het steegje leidde. Robbins pakte Audreys arm toen ze achter Eve aan liepen. De kokkin en de huishoudster omhelsden Eve. Huilend. Moeder was niet bij hen. En Eves moeder ook niet.

			‘Waar is mam?’ gilde Eve. ‘Is ze niet bij jullie?’

			‘Nee –’

			‘Hoe bedoel je, nee? Ze moet bij jullie zijn!’ Eve schudde de huishoudster door elkaar alsof ze haar wilde dwingen een ander antwoord te geven. De woorden van de kokkin kwamen er tussen haar snikken uit.

			‘We zaten allemaal in de shelter, behalve lady Rosamunde. Je mam ging weer naar binnen om haar over te halen naar beneden te komen, waar het veilig was. Toen… toen sloeg de bom in.’

			Eve zakte in elkaar op de grond en huilde.

			Audrey wist niet wat ze moest doen. Na een korte aarzeling hurkte ze naast haar neer, omdat Eves verlies haar net zo aangreep als dat van haarzelf. ‘Ze zijn nog aan het zoeken, Eve. Laten we de hoop niet verliezen.’

			Uren verstreken, terwijl ze hand in hand wachtten en naar de gravende reddingswerkers keken. Er kwam een kantinewagen met thee en boterhammen langs, maar geen van beiden kon iets eten. Audrey hoorde haar bedienden praten, huilen, hoorde hoe Robbins hen als een vader troostte.

			Af en toe herkende Audrey een brokstuk van een meubel, een deel van een vloerkleed of een scherf van een vaas als de reddingswerkers puin op straat schepten, en ze had het dwaze idee dat als ze gewoon alle brokstukken kon verzamelen en weer in elkaar kon zetten, alles goed zou komen. Dat moeder in orde zou zijn. Ze stelde zich voor dat haar moeder uit de puinhoop tevoorschijn zou komen, sterk en trots en mooi, stof van haar lovertjesjurk zou vegen en minachtend zou snuiven om alle drukte – en daarna afkeurend zou fronsen om Audreys tranen van opluchting. Audrey wilde dat ze kon huilen, maar ze voelde zich vreemd verdoofd, terwijl ze haar uiterste best deed om haar zelfbeheersing te bewaren. Dat zou moeder gewild hebben.

			Aan het eind van de ochtend vonden de reddingswerkers twee lichamen. Medewerkers van de luchtbeschermingsdienst legden de levenloze gestalten op brancards. Toen Robbins ernaartoe liep om ze te identificeren, rolde een van moeders sigarettenpijpjes van de brancard op de grond. Audrey zag de uitdrukking op zijn gezicht en wist het antwoord voor hij een woord gesproken had.

			‘NEE!’ De schreeuw welde op uit de diepte van Audreys ziel, voor ze hem kon tegenhouden. Dit kon niet waar zijn. Moeder kon niet dood zijn. Ze was ontzagwekkend, een trotse, mooie vrouw, die Audreys wereld bij elkaar hield. Ze was nooit de moeder geweest die Audrey gewenst had, maar ze was de moeder die ze nodig had – nu meer dan ooit. Hoe moest ze tussen al die rituelen in het aristocratische wereldje door laveren zonder haar? Er waren regels en gebruiken die ze nog moest leren, maatstaven waaraan ze moest voldoen, mensen die ze moest leren kennen. Zolang Audrey zich kon herinneren, had ze zich vastgehouden aan de hoop dat moeder ooit een keer van haar zou gaan houden. Als het haar maar zou lukken om alles op de juiste manier te doen, als ze met een geschikte man zou trouwen en omging met de juiste mensen. Want ondanks moeders afstandelijkheid, ondanks de duistere waarheid van haar ontrouw, was lady Rosamunde haar moeder. En hield Audrey van haar.

			Naast haar huilde Eve net zo hartverscheurend als zij. Audrey keerde zich naar haar toe. Ze deelden een onvoorstelbaar lot. Maar Eve deed een stap naar achteren. ‘Dit is jouw moeders schuld!’ Haar gezicht vertrok van woede en verdriet. ‘Ze was te egoïstisch om naar de schuilplaats te gaan, waar het veilig was. Ze wilde niet weg uit Londen, dus mijn moeder moest ook hier blijven. Ze dacht alleen maar aan zichzelf!’

			Eves woede verbijsterde haar. Maar de beschuldiging was waar. ‘Ik weet het. Ik weet hoe moeder is…’ Hoe ze was. Moeder was dood. Audrey werd overvallen door een peilloos verdriet. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde, toen uren van opgekropte angst en zorgen een uitweg zochten. Eve wendde zich van haar af en liet zich in de armen van de kokkin vallen. Geen van de bedienden kwam Audrey troosten. 
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			Het dorp Wellingford

			Eve hield Alfies hand stevig beet toen ze toekeek hoe George, Robbins en Williams – mannen die als vaders voor haar waren geweest – mams kist in de grond achter de dorpskerk lieten zakken. De dorpelingen die ze haar hele leven gekend had, omringden haar, deelden haar verdriet, praatten zachtjes over mams tragische dood. Tijdens de lange uren van de wake, de uitvaartdienst en nu de begrafenis, waren Alfie en Audrey bij Eve gebleven. Ze hadden haar ondersteund en haar door deze vreselijke dagen geholpen, ook al rouwden ze zelf ook. Lady Rosamunde zou morgen begraven worden op Wellingford, zodra meneer Clarkson thuis was.

			‘Als ik ook maar iets voor je kan doen,’ zei dominee Hamlin, ‘wat dan ook…’ Iedereen had van Ellen Dawson gehouden. Haar verregaande trouw aan lady Rosamunde had de dorpelingen net zo verbijsterd als Eve. Ze gaf lady Rosamunde nog steeds de schuld van mams dood. Als zij niet zo koppig was geweest, had mam nog geleefd. De Anderson-shelter had de anderen beschermd. Toch probeerde Eve haar boosheid niet op Alfie of Audrey te richten. Het was hun schuld niet. Zij hadden ook geleden onder lady Rosamundes egoïsme.

			Tranen vertroebelden Eves zicht toen mams kist op de bodem van het gat tot stilstand kwam, naast het graf van oma Maud. De twee mensen van wie ze het meest gehouden had, waren dood. Toen oma stierf, had Eve gedacht dat de pijn in haar hart nooit zou genezen. Haar leven was die dag veranderd, maar de wereld draaide door, de zon kwam op en ging onder. Wat er ook gebeurt, aanvaard de dag die God je geeft, had oma Maud haar geleerd. Met mam om haar te troosten, was de pijnlijke wond van verdriet langzaam genezen. Deze keer leek Eves verdriet bodemloos. Het leek haar volkomen op te slokken en het zonlicht te blokkeren.

			Hoe kon ze verder leven zonder mam? Wie kon ze in vertrouwen nemen als ze verliefd werd? Met wie kon ze haar dromen delen, haar vreugde op haar trouwdag? Wie zou haar leren hoe ze een goede moeder moest zijn? Mam had zo hard gewerkt, zoveel opgeofferd om Eve op te voeden tot ze op eigen benen stond, en nu zou ze de rest van Eves leven missen. En Eve zou de warmte van mams armen missen, haar vriendelijke goede raad, haar liefde. Het was niet eerlijk! Haar verdriet was een wond die te diep was om ooit te genezen.

			Na de begrafenislunch, toen de laatste dorpelingen en bedienden haar getroost en met haar meegehuild hadden, keerde Eve samen met Alfie en Audrey terug naar Wellingford. Ze kon nergens anders heen, behalve naar haar flat in Londen. Ze zou vannacht in haar oude kamer slapen.

			‘Laten we samen uitgaan en dronken worden,’ zei Alfie, toen ze het bordes bij de voordeur op liepen.

			‘Dat kan ik niet, Alfie. Dronken worden zal niet helpen. Dat is niet mijn manier om te rouwen.’

			‘Weet je het zeker? Het helpt mij altijd om alles te vergeten. Een poosje, in elk geval.’ Wist Alfie het van zijn moeder? Hoeveel ze dronk? Van de mannen in haar leven? Dit was niet het moment om ernaar te vragen.

			Uiteindelijk droeg Alfie de bedienden op om de open haard in de zitkamer flink op te stoken – een van de kleinere kamers op Wellingford – en kropen hij en Eve dicht tegen elkaar aan op de brokaten sofa, tot ver na middernacht. Audrey voegde zich een deel van de avond bij hen, en toen ze eindelijk naar bed ging, deed Alfie het licht uit en opende de gordijnen, zodat ze naar de winderige novemberhemel konden kijken. ‘Ben je niet bang dat de mensen van de luchtbescherming je zullen beboeten omdat je de gordijnen opendoet en het licht van het vuur laat ontsnappen?’ vroeg Eve, toen hij weer naast haar kwam zitten.

			‘Als ze dat proberen, zal ik een hartig woordje met ze spreken.’

			Hij had een fles van zijn vaders whisky geopend, maar hij was de enige die ervan dronk. Zo uit de fles. Eve had Alfie de eerste helft van de avond leuker gevonden, toen hij nog zichzelf was, voordat de drank hem in iemand anders veranderde, iemand die de rol van een gelukkig man speelde. Ze leunde tegen zijn schouder en zag op tegen hun afscheid, de gedachte dat hij weer de oorlog in moest. Zou God Alfie ook van haar afpakken? Was Hij zo wreed?

			‘Dank je dat je me door deze dag heen geholpen hebt,’ zei ze met een zucht. ‘Mijn hele familie is nu dood. Ik ben helemaal alleen.’

			‘Hoe kan ik je opvrolijken? Ik mis het levenslustige meisje dat je voor de oorlog was. Je was altijd zo bruisend en… ongetemd. Zo vol leven. Ik dacht altijd dat jij niets nodig had om gelukkig te zijn.’

			‘Deze oorlog heeft daar verandering in gebracht. Hij heeft mijn hoop verwoest dat ik ooit nog een toekomst heb. Het lijkt wel of de oorlog net zolang door zal gaan tot er aan beide kanten niemand meer over is.’ Ze zweeg even. ‘En nu ga jij ook weer weg om te vechten.’

			‘Alsof ik daar zo blij mee ben.’ Alfie tilde de fles op en nam een slok. Hij veegde zijn mond schoon. ‘Maar het moet gebeuren.’

			Eve boog een stukje opzij en wachtte tot hij haar aankeek. Ze zou zeggen wat ze op haar hart had, ongeacht de gevolgen. 

			‘Ik wil dat je weet dat ik van je hou, Alfie. Echt. Met heel mijn hart. Je bent de enige man van wie ik ooit gehouden heb, en je hebt de lat zo hoog gelegd dat ik denk dat ik nooit meer zoveel van iemand anders zal kunnen houden.’

			Hij trok haar tegen zich aan. Hield haar stevig vast. ‘Ik moet je iets bekennen. Ik ben ook verliefd op jou.’

			‘Echt?’

			‘Hm-mm. Al een hele tijd. Ik heb heel veel meisjes ontmoet, maar geen daarvan kan ook maar aan jou tippen, Eve Dawson.’

			Ze trok zich los om hem aan te kijken, zocht naar de waarheid in zijn ogen. Er blonken tranen in, in het licht van het vuur. ‘Dit is de eerste keer dat je dat tegen me zegt.’

			‘Ik weet het. Ik heb het je nooit gezegd, omdat…’ Hij zweeg. Ze wachtte. ‘Omdat ik bang ben om van je te houden, Eve. Bang dat ik je ga kwetsen. Nadat ik gezien heb wat voor puinhoop mijn ouders van hun huwelijk gemaakt hebben, geloof ik niet meer in het huwelijk. Het is voor ons allebei veiliger als ik mijn hart niet weggeef. Als ik geen verwachtingen koester, voor mezelf of voor jou. We kunnen gewoon samen zijn, plezier hebben.’ Hij wilde de fles weer heffen, maar Eve hield zijn arm tegen.

			‘Ik weet ook niet hoe een huwelijk eruitziet. Mijn vader stierf nog voor ik geboren was.’

			‘Zie je wel? Ik zou het niet kunnen verdragen om van je te houden, vreugde en geluk met je te vinden – en je dan te verliezen. Daarom… dit…’ Hij zwaaide met de whiskyfles.

			‘Je verschuilt je erachter, Alfie. Wat zou er gebeuren als je besluit om je niet meer te verstoppen en gewoon jezelf te zijn?’

			‘Ik denk dat het me niet zou bevallen wat ik zou zien, als ik mezelf nuchter onder ogen moet komen.’

			‘Hoezo? Je bent een geweldige man.’

			‘Nee, dat ben ik niet,’ zei hij met een bitter lachje. ‘Ik ben oppervlakkig, Eve. Ik hou van geld en mooie spullen. Snelle auto’s. Luidruchtige feesten waar ik kan verdwijnen tussen alle andere oppervlakkige mensen. In dat opzicht lijk ik op mijn moeder. Dat zou ik kwijtraken als ik met jou zou trouwen.’

			Eve sloot haar ogen en boog haar hoofd toen de pijn haar hart als een pijl doorboorde. Alfie hield van haar. Hij dacht erover om met haar te trouwen. Maar hij zou het nooit doen.

			‘Zie je wel?’ zei hij, terwijl hij haar kin optilde. ‘Ik heb je al gekwetst. En dat is wel het laatste wat ik wil.’ Hij zette zijn fles op de grond en nam haar hand in zijn handen. Ze wilde hem terugtrekken, maar tegelijkertijd wilde ze dat hij hem altijd zou blijven vasthouden. ‘Het spijt me, Eve, maar dat is de waarheid over mij. Vader wil dat ik in een adellijke familie trouw. Hij probeert al zijn hele leven aanzien te veroveren, en waar het op neerkomt is dat ik mijn erfenis kwijtraak als ik hem niet tevredenstel. En die wil ik niet kwijtraken.’

			Op dat moment haatte ze Alfie. Haatte ze zijn nietsontziende eerlijkheid, terwijl haar hoop doodbloedde. ‘Dus als je de keuze hebt tussen liefde en rijkdom, dan kies je rijkdom?’ vroeg ze met ingehouden woede. 

			‘Ik heb al bekend dat ik oppervlakkig ben, Eve. Het spijt me.’

			‘En het spijt mij heel erg voor jou. Een eenvoudig leven met iemand van wie je houdt kan net zo geweldig zijn als een leven met… dit allemaal.’ Ze gebaarde naar de weelderige kamer. ‘Denk je dat hun rijkdom je ouders gelukkig maakte?’

			‘Ik weet dat dat niet zo is.’ Hij tilde de fles op, nam een grote slok en liet hem met een grimas weer zakken. ‘Ik weet dat ik niet van je kan verwachten dat je op me wacht. Maar als je daartoe bereid bent… als je me vrijgezel laat blijven tot ik mijn erfenis krijg, dan ben ik vrij om met je te trouwen.’

			‘Wat voor soort man zul je tegen die tijd zijn?’

			‘Dat weet ik niet. Ik mag mezelf nu al niet zo graag, dus wat maakt het uit? Daarom heb ik dit nodig.’ Hij hield de fles even omhoog. ‘En daarom heb ik jou nodig.’ 

			‘Als je moet drinken om met jezelf te kunnen leven, wat heeft het dan voor nut om rijk te zijn?’

			‘Je stelt onmogelijke vragen. Kus me gewoon, Eve. Ik ben een beter mens als ik bij jou ben.’ Ze liet toe dat hij haar tegen zich aan trok en haar kuste, en proefde de whisky in zijn adem. Enkele heerlijke, vluchtige ogenblikken lang deed niets anders ertoe. Ze hield van hem. En Alfie hield van haar.

			Toen de kus voorbij was, streelde ze zijn gezicht, genoot van het gevoel van zijn ruwe bakkebaarden. Ze glommen als barnsteen in het licht van het vuur. ‘Je bent een beter mens dan je denkt, Alfie.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen ik in België was, leek iedere dag mijn laatste. Ik was ervan overtuigd dat ik zou gaan sterven. Ik zag zoveel anderen sterven, betere mannen dan ik… Ik denk eerlijk gezegd dat ik deze oorlog niet ga overleven.’

			‘Zeg dat niet!’

			‘Daarom ben ik vastbesloten om van iedere dag die ik heb het beste te maken.’ Hij zette de fles op de grond en nam haar gezicht in zijn handen. ‘Mijn verlof zit er bijna op. Kunnen we niet één mooie nacht samen doorbrengen?’

			‘Het bed samen delen, bedoel je?’

			Hij knikte. Eve kon haar hartstocht voor hem niet ontkennen, die net zo fel en heet brandde als het vuur in de open haard. Ze stelde zich voor hoe heerlijk het zou zijn om in elkaars armen te liggen, van elkaars liefde te genieten. Er waren al zoveel mensen gestorven in deze oorlog en wie wist of zij en Alfie hem zouden overleven? Waarom zouden ze zich deze laatste nacht niet aan elkaar geven? O, wat wilde ze dat graag! Toch kon ze het niet. Ze schudde haar hoofd. Tranen gleden over haar wangen terwijl ze het probeerde uit te leggen. ‘Het enige wat ik heb is mezelf, Alfie. Dat kan ik niet aan jou of aan welke man dan ook geven, tenzij ik weet dat ik hem helemaal terugkrijg. Het zou geen eerlijke ruil zijn. Ik zou jou alles geven – en niets terugkrijgen.’

			‘Zo zou het niet zijn.’

			‘Je hebt me zojuist verteld dat je meer van iets anders houdt dan van mij. Je gaf toe dat ik niet je hele hart heb.’

			‘Eve, luister –’

			‘Ik moet naar bed, Alfie. Ik ga morgen naar Londen terug.’ Ze wurmde zich uit zijn omhelzing en stond op. ‘Ik ga geloven dat je zult veranderen. Dat je jezelf zult vinden en uiteindelijk voor liefde zult kiezen, niet voor geld. Voorlopig is de wetenschap dat je van me houdt genoeg, ook al kom ik op de tweede plaats in je hart.’

			Hij pakte haar hand om haar tegen te houden. ‘Ben je morgen op moeders begrafenis, met Audrey en mij?’

			‘Dat kan ik niet. Mijn moeder is vanwege haar gestorven. Ik heb al tegen Audrey gezegd dat ik niet kom. Ze begrijpt het. Jij bent het enige wat ze heeft. Wees alsjeblieft goed en lief voor haar. Ga niet drinken voordat je terug bent op je legerbasis.’

			‘Dus we zeggen nu vaarwel?’

			‘Geen vaarwel – tot de volgende keer.’ Ze bukte zich, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem alsof het de laatste keer was, in de vurige hoop dat dat niet zo was. ‘Ik zal je schrijven zo vaak ik kan, ook al schrijf je zelden terug. Ik hou zoveel van je, Alfie.’

			Hij probeerde niet achter haar aan te komen toen ze naar de deur liep. Ze draaide zich nog één keer om voor een laatste glimp en zag hem de fles naar zijn lippen brengen.

			Audrey stond voor zonsopgang op en kleedde zich vlug aan. Eve zou vanmorgen vroeg vertrekken en er waren dingen die ze tegen haar wilde zeggen. Dingen die ze moest zeggen. Ze vond Eve beneden in de keuken, met een kopje thee.

			‘Jij bent vroeg op,’ zei Eve.

			‘Ik wil je naar het station brengen.’

			Eve schudde haar hoofd. ‘Dank je, maar ik loop liever. Ik heb tijd nodig om na te denken… en om afscheid te nemen van deze plek.’

			Audrey ging naast haar zitten op een houten stoel. ‘Het spijt me zo dat mijn moeder zulke egoïstische keuzes maakte. Ik weet dat mijn woorden niets kunnen veranderen, maar het spijt me echt. Blijf alsjeblieft een poosje hier bij me op Wellingford, Eve. Je moet weg uit de gekte in Londen en hebt tijd nodig om te rouwen. We hebben allebei –’

			‘Ik ga niet wegvluchten en me op het platteland verstoppen.’

			‘Dat bedoelde ik niet. Blijf gewoon een paar dagen en –’

			‘We zijn heel verschillend, Audrey. Jouw reactie is om zo snel mogelijk veiligheid te zoeken. De mijne is om te vechten!’

			Audrey wilde het ontkennen, maar ze wist dat Eve gelijk had. ‘Ik heb moeder gesmeekt om naar Wellingford te komen, waar het veilig was, maar ze weigerde.’

			Eve leek haar niet te horen, terwijl ze in haar lege theekopje staarde. ‘De oorlog heeft iedereen van me afgenomen – eerst papa en nu mam. Ik ben de enige die nog over is. Jij hebt tenminste je vader en Alfie nog.’

			‘O, Eve.’

			‘Nou, ik ga terugvechten! Ik denk er al een poosje over na, maar nu staat mijn besluit vast. Ik ga me aanmelden bij het leger.’

			‘Ik dacht dat je al vrijwilliger was.’

			Eve maakte een handgebaar, alsof ze Audreys woorden wegwuifde. ‘Ik neem de telefoon op bij de brandweer. Dat is niet genoeg! Ik ga bij de ATS, het vrouwenhulpkorps van het leger, en ga met een ambulance of een vrachtwagen of… of wat dan ook rijden! Ik ben niet van plan om de hele dag te zitten typen op kantoor en dan de hele nacht met honderden mensen in een schuilkelder te zitten. Ik moet vechten!’

			Audrey voelde ook woede oplaaien. Haar moeder was dood, hun stadswoning verwoest. Als Alfie en Eve hun steentje konden bijdragen, dan kon zij dat ook. Dekens uitdelen en snijwonden verbinden leek niet meer genoeg. Met Eve aan haar zijde kon ze dapper zijn. ‘Dan geef ik me ook op.’

			‘Ha! Dat wil ik weleens zien!’

			Audrey nam Eve haar laatdunkende toon niet kwalijk. Het kwam door haar verdriet.

			‘Ik meen het, Eve. Ik wil niet in mijn eentje tot het einde van de oorlog op Wellingford Hall zitten.’

			‘Als er ooit een einde aan komt.’

			‘We hebben allebei onze moeder verloren. We moeten allebei terugvechten. Samen. Net zoals toen bij Dover, tijdens de evacuatie. En je bent niet helemaal alleen, Eve. Je hebt mij nog. En Alfie.’

			Eve keek haar secondelang aan. Toen trok ze Audrey in haar armen en huilden ze samen. ‘Het spijt me, Audrey… ik heb zo’n spijt van de dingen die ik gezegd heb…’

			‘Maakt niet uit. We zullen hier samen doorheen komen. We zullen samen rouwen. Van nu af aan zijn we zussen. We zullen samen blijven, wat er ook gebeurt. In goede en slechte tijden. Tot de oorlog afgelopen is – en voor altijd daarna.’

			‘Ik kan me geen “daarna” voorstellen.’

			‘Ik ook niet. Maar wat er ook gebeurt, Eve, we zullen het samen tegemoet treden.’

			Eves hoofd tolde van alles wat ze moest doen, terwijl ze naar het treinstation in het dorp liep. Tenzij Audrey van gedachten veranderde, zouden ze volgende week allebei dienst nemen bij de ATS. In de tussentijd moest Eve ontslag nemen bij haar werk op het ministerie en bij de vrijwillige brandweer, haar karige bezittingen inpakken en afscheid nemen van haar huisgenoten.

			De trein kwam, vol mannen in uniform. Liet het leger de vrouwen ook maar vechten met echte geweren en wapens! Eve zou net zo onverschrokken zijn als haar vader was geweest. Ze had tenslotte niets meer te verliezen.

			Ze zat nog altijd aan haar vader te denken toen de trein het Victoria Station in Londen binnenpufte. In het puin van de stadswoning was zijn foto verloren gegaan en daar rouwde ze nu om. Oma Mauds schilderij van de Goede Herder was ook vernietigd, samen met ieder vertrouwen dat Eve in Hem gehad had. Van de mensen van de luchtbescherming mocht ze in het puin zoeken, maar ze had er weinig vertrouwen in dat ze iets zou vinden. 

			Eve had de metro naar haar flat willen nemen, maar in plaats daarvan ging ze naar het Westminster station. De Big Ben sloeg het halve uur toen ze in het koude daglicht boven kwam en de drukke Bridge Street overstak naar de Westminster Abbey.

			Ze voelde zich alleen in de enorme kerkzaal toen ze naar het graf van de Onbekende Soldaat liep. Met droge ogen keek ze naar de donkere steen. Al haar tranen waren op.

			‘Nu zijn jullie allemaal bij elkaar, papa,’ mompelde ze. ‘U, oma Maud en mam.’

			Ze had dit graf sinds haar verhuizing naar Londen vaak bezocht en had altijd het gevoel gehad dat haar vader dichtbij was, dat hij luisterde. Maar vandaag niet. Vandaag was het graf alleen maar een zwarte gedenksteen in het midden van de enorme stenen vloer. Ze was alleen. 
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			ATS autotransport-opleidingscentrum, december 1940

			Audrey prikte voor de zoveelste keer met haar naald in haar vinger. Er kwam bloed uit. Ze deed haar uiterste best om haar tranen te bedwingen. In de week dat zij en Eve in het opleidingskamp van de ATS waren, vocht Audrey voortdurend tegen haar tranen. Ze had niet gedacht dat het zo zwaar zou zijn. Het was al erg genoeg geweest dat ze op hun eerste dag in het leger naar de latrine moesten marcheren, met zes meisjes tegelijk, en maar zestig seconden de tijd kregen om te doen wat ze moesten doen. Maar het gegniffel en de schunnige opmerkingen van de arbeidersmeisjes, die Audrey vanaf het eerste moment herkend hadden als een aristocrate, maakten alles nog erger.

			‘Kop dicht en laat haar met rust!’ blafte Eve tegen de ergste pestkop. ‘Ze draagt toch net zo goed haar steentje bij als wij?’

			‘Bedankt dat je voor me opkwam,’ zei Audrey later tegen Eve.

			‘Dat zou je zelf ook kunnen, hoor.’

			‘Ik weet niet hoe. Dat wist ik op kostschool al niet, en die meisjes waren allemaal van adel. Weet je nog hoe ellendig ik me voelde? Dit is nog erger.’

			‘Het wordt vanzelf beter. Als we de basistraining overleven, krijgen we iets nuttigs te doen.’

			Audrey was er niet van overtuigd dat ze het zou overleven. In de afgelopen zeven dagen was ze beroofd van alles wat haar vertrouwd was, alles wat haar verteld had wie ze was. Artsen prikten en porden haar tijdens vernederende medische onderzoeken. De schreeuwende sergeant-majoor commandeerde haar en matte haar af tot ze van ‘links-rechts, links-rechts’ droomde in haar slaap. Zonder Eve zou ze niet zover gekomen zijn.

			‘Jij bent er veel beter in om je aan verandering aan te passen dan ik,’ zei Audrey, toen ze zich die eerste avond eindelijk op hun smalle veldbed lieten vallen. Ze sliepen op de voormalige slaapzaal van een naargeestige jongensschool. Eve moest Audrey leren hoe ze het bed moest opmaken. De ruwe lakens voelden aan als jute. De lelijke pyjama uit hun legeruitrusting was veel te groot. Zo moest het in de gevangenis zijn.

			‘De enige reden dat ik me aan miserabele omstandigheden kan aanpassen is omdat ik mijn hele leven arm ben geweest,’ had Eve geantwoord. ‘Jij kunt tenminste terugkeren naar je luxe leven als de oorlog voorbij is.’ Audrey wilde Eve ervan verzekeren dat haar leven ook beter zou worden na de oorlog, als ze met Alfie trouwde, maar ze geloofden geen van beiden echt dat Eves romance een gelukkige afloop zou krijgen.

			Voorlopig waren Audreys enige herinneringen aan haar vroegere leven de burgerkleren die ze naar het opleidingscentrum gedragen had, en die nu opgeborgen waren in het kastje naast haar bed, en de ingelijste foto van Alfie en haar boven op dat kastje. De foto was genomen aan boord van de Rosamunde, in de laatste zomer dat Alfie en zij samen gezeild hadden, met de zon op hun gezicht en de wind in hun haar. Eve had ook een foto van Alfie op haar kastje, waarop hij er knap uitzag in zijn uniform, met een zorgeloze grijns op zijn gezicht. De ATS had Audrey al het andere ontnomen, tot op haar eigen ondergoed en bustehouders aan toe. Het legerondergoed was afschuwelijk.

			‘Die truttige, oude dingen zien eruit als iets wat onze oma’s zouden dragen!’ zei een van de meisjes, terwijl ze een vormeloze lange onderbroek omhoog hield.

			‘Onze oma’s zouden zich voor geen goud in die onderbroeken vertonen!’ kaatste een ander terug. Ieder meisje op de slaapzaal kreeg dezelfde maat bustehouder, of ze nu stevig was of slank, een volle boezem had of zo plat was als een dubbeltje. Ze moesten zelf maar zorgen dat hij paste. De meisjes grapten dat ze het overschot maar moesten delen, of de cups met sokken vol moesten proppen. Terwijl de andere meisjes zich zorgeloos uitkleedden, vond Audrey het gebrek aan privacy vernederend. Het was een van de dingen die ze verfoeid had op kostschool.

			Het eten in de eetzaal van de voormalige jongensschool vergde nog een aanpassing. ‘Ik heb werkelijk geen idee wat voor soort vlees dit is, jij?’ vroeg ze Eve, terwijl ze met haar mes door een rubberachtige, bruine homp probeerde te komen. 

			Eve haalde haar schouders op. ‘Kan me niet schelen. Ik eet een stuk beter dan voor ik het leger in ging. Mijn huisgenoten en ik hadden geen tijd om de hele dag in de rij te staan met onze rantsoenbonnen. Tegen de tijd dat wij uit ons werk kwamen, was al het vlees op.’ Audrey was afgevallen, niet alleen van het smakeloze eten, maar ook van het onophoudelijke marcheren, dag na dag, en de eis om van de ene plek naar de andere te rennen in plaats van te lopen. De blaren op haar voeten getuigden ervan dat ze niet gewend was aan zo’n ongenadige training – en aan het ongemak van haar zware legerschoenen. Ze herinnerde zich hoe bevallig Eve bij hun eerste ontmoeting blootsvoets over de rotsen in het beekje sprong, en hoe makkelijk ze uit de boom klom, alsof ze dat haar hele leven al gedaan had. Ja, Eve deed het veel beter in het leger dan Audrey.

			Nu zat ze op haar bed in de paar minuten die ze nog hadden voor het licht uit moest, en gebruikte haar voorgeschreven naaisetje om haar bustehouder en een paar andere onderdelen van haar uniformuitrusting aan te passen – jack, rokken, truien, broek, bloezen en stropdassen. De mouwen en rokken waren veel te lang voor haar en Eve. De dikke kousen leken op de kousen die hun huishoudster droeg. Alles moest voorzien worden van een etiket met haar naam en nummer. En ze moest haar schoenen en uniformknopen nog poetsen voor ze naar bed ging. Ze hadden haar een schoonmaaksetje gegeven voor iedere taak, en Audrey had niet geweten waar ze voor dienden. Op Wellingford werden haar schoenen en kleren altijd gewassen, gestreken, gepoetst en geborsteld en in haar kast gelegd. Audrey had nog nooit genaaid en nu zoog ze voor de zoveelste keer bloed uit haar vinger. Ja, het legerleven vergde een grotere aanpassing dan ze ooit gedacht had. Hoe had Alfie dat doorstaan?

			‘Ik zou het meisje weleens willen zien voor wie ze dit uniform ontworpen hebben,’ zei Eve. Ze zat op het bed tegenover dat van Audrey te naaien. ‘Ze moet ruim één meter tachtig zijn, met armen als een chimpansee en een enorme boezem. Er is niet één maat die iedereen past!’

			‘Het is ook zo’n lelijk uniform,’ zei Audrey met een zucht. ‘Waar dienen die geplooide zakken voor? En met die riem om dat jasje lijkt het net of iedereen een enorm achterwerk heeft. We hadden bij de Wrens moeten gaan. Hun uniform is door de beroemde modeontwerper Edward Molyneux ontworpen.’

			‘Nu klink je als een echte aristocrate! Jij hebt duidelijk nooit het uniform van een keukenhulpje hoeven dragen. Geloof me, dit is een enorme verbetering.’

			‘Ik kan niet verhelpen wie ik ben, Eve. Je hoeft het er niet in te wrijven.’ Ze zoog aan haar pijnlijke vinger die nog steeds bloedde.

			‘Je kunt nog terug, hoor. Daar is het denk ik niet te laat voor. Het leger in gaan was mijn idee, niet het jouwe.’

			Alles in Audrey verlangde ernaar om op te geven, maar moeders honende stem – ‘O, alsjeblieft, Audrey’ – sterkte haar alleen maar in haar besluit. Ze beloofde zichzelf plechtig dat ze door zou gaan, dat ze aan de aan haar gestelde eisen zou voldoen, net zoals ze haar hele leven had gedaan. Het waren nu niet moeders verwachtingen waaraan ze moest voldoen, maar die van haar land. En Audrey wilde ook graag God behagen. ‘Ik haak niet af,’ antwoordde ze. Zolang de oorlog duurde, zou ze haar persoonlijkheid en eigenheid wegstoppen en net zo worden als alle anderen, tot aan haar legertandenborstel en legerhaarborstel toe. Ze naaide verder.

			Een van Audreys grootste kwelgeesten was Irene, een meisje met een grote mond. Ze leek geen moeite te willen doen om haar uniform passend te maken en liep door de zaal om naar de ingelijste foto’s op de kastjes van de andere meisjes te kijken. Audrey zette haar stekels op toen Irene Alfies foto oppakte. Ze wilde haar net beleefd vragen om hem weer neer te zetten toen Eve haar tegen haar voet schopte en een vinger op haar lippen legde.

			‘Hé, moet je hier eens kijken, meiden,’ zei de pestkop tegen de anderen. ‘Jut en Jul hier hebben hetzelfde vriendje!’ Iedereen keek op, alsof er iets interessants stond te gebeuren.

			‘Knappe vent, hè?’ zei Eve rustig. Ze bleef door naaien.

			‘Nou en of! Ik vraag me af hoeveel andere meisjes die foto ook hebben. Misschien kan ik er wel een krijgen.’ Ze kreeg waar ze op uit was: spottend gelach.

			Eve bleef op effen toon praten. ‘Kijk eens wat beter, Irene. Hij lijkt sprekend op Audrey, vind je niet? Hij is haar broer – en mijn vriend.’

			‘Ga nou gauw weg. Jij bent echt niet het liefje van de broer van dat chique grietje!’

			‘Ik verzeker je met de hand op mijn hart dat ik niet lieg,’ zei ze, terwijl ze haar hand op haar borst legde.

			‘Heeft je moeder je niet gewaarschuwd dat die rijkeluiszoontjes maar één ding willen van meisjes zoals wij? En dat is niet trouwen.’ Er klonk nog meer gelach.

			Eve leek onverstoord. ‘Denk maar wat je wilt,’ antwoordde ze. ‘Ik ken de waarheid.’

			Irene keek nog even naar de foto’s en leek toen haar interesse te verliezen. Ze zette ze niet al te zachtzinnig neer en ging door naar haar volgende slachtoffer. Audrey liet de lucht ontsnappen die ze zonder het te weten had ingehouden.

			Eve liet zich van haar bed af glijden en boog zich over Audrey heen. ‘Gaat het?’ vroeg ze.

			‘Ik denk het wel. Hoewel ik niet opschiet met dat naaiwerk. De draad blijft maar in de knoop raken.’

			‘Kom,’ zei Eve, terwijl ze het overnam. ‘Ik maak jouw naaiwerk wel af, als jij mijn schoenen poetst.’

			‘Bedankt.’ Audrey vond het veel makkelijker om schoenen te poetsen dan om met naald en draad om te gaan. ‘Hoe heb je geleerd om met dat pesten om te gaan?’ vroeg ze Eve.

			‘De jongens op school pestten de meisjes altijd. Ik leerde dat ze hun interesse verloren als ik niet reageerde.’ Ze beet met haar tanden de draad door en voegde er toen aan toe: ‘En degenen die hun interesse niet verloren kwamen er vanzelf achter dat ik bij een vechtpartij mijn mannetje stond.’

			Audrey glimlachte. ‘Je bent mijn held, Eve.’

			‘Hoor eens,’ zei ze zachtjes, ‘ik weet hoe je van Irene en de andere pestkoppen kunt winnen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik heb gehoord dat we bij ons loonzakje een bon voor sigaretten krijgen. Jij rookt niet, maar Irene wel.’

			Door dat kleine beetje macht sliep Audrey die nacht goed.

			Ze stond de volgende ochtend vroeg op voor een dag die begon als alle andere, en deed haar uiterste best om alles in orde te hebben voor de ‘uitrustingsinspectie’. Ze moest al haar spullen op het bed leggen, dat volgens de regels opgemaakt was, en haar jasknopen en schoenen moesten glimmend gepoetst zijn. Audrey stond aan het voeteneinde van haar bed in de houding en durfde zich niet te bewegen. Ze hoopte vurig dat ze de inspectie goed zou doorstaan. Wie faalde moest op handen en knieën de vloer van de latrine schrobben. Met Eves hulp slaagde Audrey altijd. Na de inspectie marcheerden ze naar de paradeplaats om militaire oefeningen te doen tot de sergeant-majoor tevreden was. Audrey snapte niet waar al die inspecties voor nodig waren en begreep niet hoe ze haar land kon dienen door in volmaakte vierkanten te marcheren. ‘Gaan we ooit nog beginnen met rijden?’ fluisterde ze tegen Eve toen er een miezerige regen begon te vallen.

			‘Laten we hopen van wel. Ik weet dat ze zitten te springen om ambulancechauffeurs.’

			‘Oké, luister allemaal,’ blafte de sergeant-majoor toen het exerceren voorbij was. ‘Voor jullie aan je rijopleiding beginnen, moet iedereen slagen voor de gastest.’

			‘Dat klinkt niet best,’ mompelde Eve. Ze had Audrey in 
vertrouwen genomen over haar angst voor afgesloten ruimtes, haar angst om levend begraven te worden. Zelfs met haar onhandelbare gasmasker op voelde Eve zich opgesloten. Het was de enige angst die ze ooit toegegeven had.

			‘Iedereen moet aantreden met haar gasmasker op,’ legde de bevelhebber uit. ‘We gaan die hut daar in en dan wordt het gas opengedraaid. Als het rode licht knippert, doe je je masker af en wacht je tot het knipperen stopt. Dan baan je je een weg naar de uitgang en vlucht naar buiten.’

			‘Gewoon niet in paniek raken, Eve,’ fluisterde Audrey toen ze hun masker uit het foedraal haalden en opzetten. ‘Het gas zal niet dodelijk zijn.’

			‘Dat masker jaagt me de stuipen op het lijf!’

			‘Als ik rustig moet blijven, zeg ik in stilte het Onze Vader op. Je kunt het, Eve.’ De rolwisseling was voor hen allebei nieuw.

			Met haar masker op perste Audrey zich samen met de anderen in de raamloze hut. Ze ging naast Eve op een van de banken zitten en keek waar de twee uitgangen waren. Ze pakte Eves hand toen de lichten uitgingen en de ruimte zich vulde met een griezelige, grijze mist, zo dik dat ze nauwelijks een hand voor ogen zag. Haar vingers deden pijn van Eves greep. Er leken uren te verstrijken voor het rode licht begon te knipperen en de mist kleurde met zijn gloed. Eve liet Audreys hand los en rukte haar masker af. Audrey deed hetzelfde en vocht tegen de drang om paniekerig adem te halen. Het licht knipperde eindeloos. Audrey was bang dat haar longen zouden barsten. Ze hoorde een van de andere meisjes gillen. Verschillende meisjes begonnen te hoesten. Zodra het knipperen ophield, pakte Audrey Eves hand en sleepte haar in het pikdonker door de duwende, dringende massa naar de dichtstbijzijnde deur, dankbaar dat ze onthouden had waar die was. Ze vond de hendel en gooide de deur open. De kille regen voelde heerlijk aan toen ze haar gezicht ophief naar de hemel en diep inademde.

			‘We zijn geslaagd!’ zei Eve met een beverige grijns. Maar het duurde een aantal minuten voor de kleur terugkeerde op Eves gezicht en tot Audreys hart bedaarde. Een korporaal verzamelde de naar adem snakkende, huilende meisjes die gezakt waren voor de test, onder wie de pestkop Irene.

			Daarna deelde de korporaal Audrey en Eve in bij een afdeling van vijfentwintig vrouwen. ‘De komende paar weken,’ legde hun nieuwe leider uit, ‘zal jullie training bestaan uit rijlessen, voertuigonderhoud, eerstehulplessen, anti-gasoefeningen, en kaartleestoetsen.’ 

			‘Met rijden zullen we geen moeite hebben,’ voorspelde Eve met haar gebruikelijke zelfvertrouwen. Dat dacht Audrey ook. Maar geen van beiden had rekening gehouden met de moeilijkheid tussengas te geven dat bij de vrachtauto’s en ambulances nodig was. De leswagens stonden op blokken, zodat leerlingen met de versnellingen konden leren omgaan zonder ergens heen te gaan, en Audrey schakelde verschillende keren mis voor ze het onder de knie had. 

			Alsof de uniformen nog niet erg genoeg waren, kregen ze lelijke, grijze overalls uitgereikt voor de lessen voertuigonderhoud, die in garages werden gegeven waar het zo koud was, dat Audrey bang was dat haar vingers eraf zouden vriezen. Eve en zij leerden banden verwisselen en routineonderhoud en reparaties verrichten aan hun ambulances. Bij de lessen kaartlezen leerden ze om zonder straatnaamborden en andere herkenningstekens de weg te vinden in het hun toegewezen gebied. Ze leerden op de slechtst begaanbare wegen te rijden, ’s nachts, met afgeschermde koplampen, in het pikkedonker van de verduistering. In dit alles werd Audrey gepest, beledigd, beschaamd gemaakt, en – af en toe – geprezen.

			‘We vechten voor onze huizen,’ bracht hun instructeur hun in herinnering na een bijzonder ontmoedigende dag, waarin alles fout ging. ‘Er is geen tijd om te huilen om je mammie.’ Audrey waagde een blik op Eve, terwijl ze haar tranen weg knipperde, en vroeg zich af of Eve zou schreeuwen dat zij allebei hun moeder hadden verloren dankzij Hitlers bommen. Maar Eve bleef stoïcijns.

			Na weken van het meest afmattende werk dat ze ooit gedaan had, moesten Audrey en de anderen een laatste test doen: ’s nachts met hun ambulance een voorgeschreven route rijden, met een gasmasker op en volledige gasbeschermingsuitrusting aan. Eve werd zichtbaar zenuwachtiger bij ieder onderdeel van de uitrusting dat ze aantrok. Toen ze door haar gasmasker naar Audrey keek, zag Audrey de angst in haar ogen. ‘Je kunt dit,’ zei Audrey, hoewel ze zich afvroeg of Eve haar verstond met haar door het masker vervormde stem. Ze keken nog een laatste keer op hun kaart en reden toen allebei weg op de hun voorgeschreven route.

			Audreys ogen spanden zich tot het uiterste in. Ze wilde niet denken aan de rampverhalen die ze had gehoord – over botsingen met koeien of voertuigen in het donker, of het van de weg af raken en in een moeras of een weiland belanden. De instructeur die naast haar zat, liet op geen enkele manier merken of ze het goed of slecht deed, tot Audrey uiteindelijk weer stopte bij het trainingscentrum.

			‘Heel goed, juffrouw Clarkson. U mag uw masker afdoen.’ De instructeur maakte geen aanstalten om uit te stappen, terwijl ze op een formulier krabbelde, dus Audrey bleef ook zitten. ‘U beseft natuurlijk wel dat dit niet uw laatste test is, juffrouw Clarkson.’

			Audreys aangeboren zelfbeheersing liet haar even in de steek, en haar schouders zakten teleurgesteld in. ‘Niet?’

			‘Nee. Pas als u voor de eerste keer naar een echte rampplek wordt geroepen, zult u weten of u écht geslaagd bent voor de test. Dat is iets wat we niet kunnen simuleren en waar we u ook niet op kunnen voorbereiden. Denkt u dat u kunt omgaan met de aanblik van verspreide ledematen op een platgebombardeerde plek, of met onherkenbaar verbrande stoffelijke overschotten?’

			Audrey slikte en zocht naar een antwoord. ‘Dat weet ik niet. Het zou dwaas zijn om daarover te speculeren. Ik hoop dat ik me dan kan concentreren op het feit dat ik daar ben om mijn werk te doen en de overlevenden naar het ziekenhuis te brengen.’

			‘Ik wens u veel succes, juffrouw Clarkson.’

			‘Dank u.’ Audrey haalde haar hand door haar bezwete haar dat samengeklit was en jeukte van het gasmasker. Ze leek niet meer op het meisje dat was opgegroeid op Wellingford Hall, of op de debutante die op audiëntie was geweest bij de koningin. Die Audrey was weg. Dat was maar goed ook – ze had haar toch nooit erg gemogen.

			‘Ik zag dat je je ingeschreven hebt voor dezelfde standplaatsen als Eve Dawson, als je hier weggaat.’

			‘Ja, mevrouw.’ Ze vroeg zich af hoe Eve de opsluiting in haar gasbeschermingspak had overleefd.

			De instructeur keek Audrey strak aan. ‘Zou je niet liever samenwerken met iemand van je eigen klasse?’

			De vraag schokte haar. ‘Eh… Nee, mevrouw. Ik wil veel liever samenwerken met Eve Dawson.’

			De vrouw opende met een zucht haar portier, alsof ze Audrey wilde duidelijk maken dat ze een vreselijke vergissing maakte.

			‘Goed, dan. Ik hoop dat je er geen spijt van krijgt.’

			Januari 1941

			Eve werd wakker van het geluid van explosies in de verte. Heldere flitsen drongen langs de randen van de verduisteringsgordijnen, alsof het bliksemde. De nazi’s bombardeerden Liverpool weer. Het gebulder van verwoesting was duidelijk hoorbaar, ook al lag de ambulancebasis waar zij en Audrey gestationeerd waren een aantal kilometers buiten de stad. Eve kwam overeind en keek op het horloge dat Alfie haar gegeven had. Half drie. Ze stond op en trok haar uniform en een warme trui aan, omdat ze ervan overtuigd was dat ze opgeroepen zouden worden in deze koude nacht. Audrey draaide zich om en keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. 

			‘Wat doe je? Hoe laat is het?’

			Eve stak haar hand op. ‘Luister…’ Het gerommel klonk aanhoudend, als een naderende onweersbui. ‘De nazi’s 
bombarderen Liverpool. Het klinkt ernstig. We kunnen ieder moment opgeroepen worden, dus we kunnen ons maar beter aankleden.’

			Audrey wreef in haar ogen en stond toen ook op om haar kleren aan te trekken. Ze deelden de voormalige hotelkamer met twee andere meisjes die ook uit bed stapten om zich aan te kleden. Even later werd er op hun deur geklopt. ‘O, mooi zo. Jullie zijn allemaal klaar,’ zei de nachtopzichter toen hij hen zag. ‘Kom mee.’

			Sinds Audrey en zij geslaagd waren voor hun eindtest, had Eve al verschillende ambulanceritten gemaakt. Tot nu toe hadden ze alleen burgerpatiënten uit de ziekenhuizen in Liverpool moeten evacueren naar veiliger ziekenhuizen buiten de stad. Naar de krachtige explosies van vannacht te oordelen, zou deze rit anders worden.

			‘Geen wonder dat ze ons op het trainingscentrum altijd lieten rennen,’ zei Audrey, toen ze zich van het hotel naar de garages haastten. De straten waren leeg, op chauffeurs en verpleeghulpen na, die naar hun ambulances renden. In de centrale rinkelden de telefoons onophoudelijk. Vrijwilligers schreven vlug de noodoproepen op.

			‘Dit zou weleens heel erg kunnen worden,’ zei Eve. ‘Ben je er klaar voor, Audrey?’

			‘Ik denk het wel. En jij?’

			‘Ik doe dit liever dan in een schuilkelder zitten.’

			Ze stuurden haar en Audrey naar dezelfde locatie: een technische hogeschool aan Durning Road in Liverpool. Eve verdiepte zich vlug in haar plattegrond, terwijl ze wachtte tot de verpleeghulpen arriveerden – jonge mannen die als gewetensbezwaarden vrijgesteld waren van actieve dienst.

			‘Weet je nog, die nacht dat we van Folkestone naar Dover voeren?’ vroeg Audrey toen ze naar de hun toegewezen ambulance renden. ‘We hadden geen idee dat het nog maar het begin was van onze oorlogsavonturen.’ 

			Eve merkte dat Audreys stem een beetje trilde. ‘Je zult het prima doen, Audrey. Je bent sinds die nacht heel dapper geworden.’

			‘Dan zie ik je daar,’ zei Audrey.

			Eve krabbelde vlug haar naam, bestemming en het tijdstip van vertrek in het logboek en startte toen de motor. Ze reed naar Liverpool, zich ervan bewust dat de stad na Londen het voornaamste doelwit van de nazi’s was. Het was een havenstad, onmisbaar voor de voedselleverantie en oorlogsbevoorrading vanaf de andere kant van de Atlantische Oceaan. De nazi’s vielen bijna om de dag aan. Nu reden zij en Audrey naar het heetst van die strijd. De stad stond in lichterlaaie.

			Naarmate ze de stad naderde, werd Eves voortgang bemoeilijkt door kriskras over de straat liggende brandweerslangen, hopen puin en kraters die ze moest ontwijken. Uiteindelijk reed ze Durning Road in. Blokhoofden van de luchtbescherming en vrijwillige brandweerlieden die een weg hadden vrijgemaakt voor de ambulances gebaarden haar verder te gaan. Eve keek verbijsterd naar de enorme berg puin die ooit de technische hogeschool was geweest en die nu alleen nog herkenbaar was aan een bungelend bord op een gedeelte van een muur. Reddingswerkers baanden zich verwoed een weg door het puin. Eve parkeerde haar ambulance zo dichtbij mogelijk en stapte uit. Audrey stopte net achter haar toen een man van de burgerbescherming naar hen toe kwam rennen.

			‘We denken dat er bijna driehonderd mensen vastzitten,’ zei hij. ‘Zien jullie die twee trams?’ Hij wees naar wat er van de trams over was, die half bedolven waren naast het ingestorte gebouw. ‘Toen het luchtalarm klonk, stopten ze hier, zodat de passagiers naar de schuilkelder in het souterrain konden gaan.’

			‘O, God…’ fluisterde Eve. Levend begraven. Haar grootste angst.

			De verpleeghulpen laadden brancards uit de ambulances. ‘Waar hebben ze de slachtoffers neergelegd?’ vroeg een van hen.

			De reddingswerker schudde zijn hoofd. ‘We hebben nog niemand gevonden. Geen overlevenden, bedoel ik. We zijn nog aan het graven.’

			‘Heb je een extra schep?’ vroeg de verpleeghulp.

			‘Kom maar mee.’

			Eve pakte haar eerstehulpkoffer en zij en Audrey mengden zich in het gewoel. Boven hen vervolgden nazivliegtuigen hun aanval en spleten de lucht met het gegier van vallende bommen. De grond dreunde van het donderende geraas van de explosies. Zoeklichten doorkruisten de hemel, samen met de oorverdovende reactie van luchtafweergeschut. Eve had de verschrikking van de oorlog meegemaakt in het Londense East End, maar Audrey niet. Bij iedere inslag schrok ze en dook ze instinctief ineen en bedekte haar oren, maar ze liep dapper door naar de plek waar reddingswerkers een tunnel hadden gegraven naar de ondergrondse schuilkelder, en mannen van de burgerbescherming en vrijwilligers bebloede, verminkte lichamen uit de wrakstukken trokken. Honderden lichamen. Waaronder ook kinderen. Onherkenbaar verbrijzeld. Geen van hen in leven.

			Het was zo weerzinwekkend dat Eve geen stap meer kon verzetten. Haar eerstehulpkoffer viel op de grond toen hij uit haar handen gleed. Straks moest ze nog overgeven! Ze kon dit niet. Maar toen stond Audrey naast haar. Ze leunde trillend tegen haar aan en huilde met haar mee, terwijl ze elkaar overeind hielden. ‘Het spijt me, het spijt me,’ snikte Audrey. ‘Ik wilde niet instorten… ik wilde sterk zijn…’

			Eve sloeg haar armen stijf om haar heen. ‘Huil maar, Audrey. Je had altijd al een ontzettend groot hart.’

			‘Maar moeder vond het vreselijk als ik stond te snotteren. Dat doen mensen in onze klasse nooit. Je moet je beheersen.’

			‘Wil je echt net zo worden als je moeder?’ vroeg Eve.

			Audrey deed een stapje achteruit, keek haar aan en viel toen weer in haar armen. ‘O, nee, Eve! Op deze manier zijn zij ook gestorven, hè? Onze moeders… net als deze arme mensen.’

			In Eves binnenste brak een dam door en ook zij begon te snikken. Ze huilde om haar moeder, om deze stervende, lijdende mensen, om alles wat haar land doorstaan had en nog zou moeten doorstaan. Ze huilde om de nooit ophoudende nachtmerrie waarin Audrey en zij zich bevonden en om de toekomst die ze nog altijd niet voor zich kon zien, waar ze zich nog altijd geen voorstelling van kon maken. Het kabaal van de oorlog raasde om hen heen, onverschillig. Onophoudelijk.

			Plotseling klonk er een schreeuw uit het puin. ‘Deze leeft nog! Een brancard, vlug!’

			Eve en Audrey lieten elkaar los en veegden hun ogen af. Ze moesten aan de slag. Wat geen van beiden alleen kon, konden ze samen.
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			VS, 1950

			‘Bobby en ik gaan nergens heen, Eve. We blijven hier.’ Audrey wist niet hoe ze de moed gevonden had om het te zeggen, maar ze meende het. Ze zag aan Eves uitdrukking dat ze haar had verrast. Toch was Eve degene die Audrey geleerd had om dapper te zijn.

			Ze wendde haar blik af van Eves boze gezicht en wiegde Bobby zachtjes, terwijl ze door het brede raam van de woonkamer keek naar de buurt waar Eve woonde. Het was voor Audrey een vreemde wereld, die op deze warme zomerochtend net tot leven kwam. Honden blaften; kinderen speelden met een bal en fietsten en stepten. De huizen waren in verschillende kleuren geschilderd, maar waren verder identiek, gebouwd op keurige vierkantjes groen gras. De luiken aan de ramen leken weinig nut te hebben en alleen als decoratie te dienen. Audrey dacht terug aan de Engelse zeekust, waar zij en Alfie iedere zomer gezeild hadden. Daar stonden ook van luiken voorziene huisjes, met hun frisse, sjofele uiterlijk en gevarieerde afmetingen en vormen. Londen was nog steeds aan het herbouwen toen Audrey vertrok, ook al was de oorlog al vijf jaar afgelopen. Overal waren nog tekenen van verwoesting zichtbaar. Op veel plekken was nog altijd een tekort aan voedsel en kleding.

			Eves Amerikaanse buurt leek onaangetast door de oorlog. Maar hoewel alles er netjes, schoon en ordelijk uitzag, leek het kaal. Het zou tientallen jaren duren voor de weinige bomen en struiken volgroeid waren. Audrey miste de statigheid van Wellingford Hall, de schoonheid van zijn ruime kamers en de beboste landerijen.

			Ze draaide zich weer naar Eve toe. ‘Heb je enig idee hoe moeilijk het voor me was om Engeland achter te laten en hierheen te komen? En om Roberts familie onder ogen te komen nadat ik me vier jaar geleden van hen afgekeerd had? Vooral na de manier waarop Robert gestorven is…’ Ze zweeg even om het verstikkende verdriet door te slikken dat telkens opwelde als ze aan hem dacht. ‘Je weet hoeveel Wellingford altijd voor me betekende, en ik dacht dat ik daar altijd zou blijven wonen. De reden dat ik naar Amerika gekomen ben… de reden dat ik hier ben, is omdat ik geen andere keuze had.’

			Eve slaakte een zucht en haalde haar hand over haar gezicht. ‘Hoor eens, we bedenken wel een manier voor jou om hier een nieuwe start te maken. Er zijn genoeg leuke kleine stadjes waar je kunt wonen. Je mag al het geld van de Barretts hebben –’

			‘Ik wil geen geld! Ik heb mijn hele leven geld gehad, en het heeft me nooit gegeven wat ik het meest nodig had. Of wat mijn zoon nodig heeft. We willen familie, Eve. De familie die jij van ons gestolen hebt.’

			‘Jij vergooide die kans –!’

			‘Ja! Omdat ik kapot was van verdriet! Maar dat gaf jou nog niet het recht om die te pakken!’

			Ze hadden een impasse bereikt. Hoelang zouden ze naar die hindernis blijven staren voor een van hen toegaf en haar afbrak? Het zou Eve moeten zijn. Audrey zou bij haar standpunt blijven.

			Bobby zat te draaien op haar schoot. ‘Ik voel me niet lekker, mama,’ mompelde hij. Hij zag er bleekjes en lusteloos uit. Zijn ogen waren roodomrand, alsof hij de hele nacht gehuild had. Ze streek zijn donkere haar uit zijn ogen. Zijn voorhoofd voelde warm. Kwam dat door de hitte, of had hij koorts? Ze wilde dat de huishoudster van Wellingford hier was om haar raad te geven.

			‘Je moet iets eten, schat.’ Hij schudde zijn hoofd en kroop nog dichter tegen haar aan. Om de een of andere reden moest Audrey aan haar broer denken. Ze had vaak gewenst dat haar zoon iets van Alfies humor had gehad, zijn ondeugendheid. Maar Bobby was rustig en gesloten, net zoals zijn vader was geweest, en zat vaak voor zich uit te staren alsof hij over diepe geheimen nadacht. Miste Eve Alfie net zo erg als zij? Audrey wist dat zij en Alfie een buitensporig leven hadden geleid toen ze zo oud waren als Bobby, en dat ze dat heel vanzelfsprekend hadden gevonden. Ze sloot haar ogen en bad in stilte zoals dominee Hamlin haar had geleerd. Ze vroeg God haar de oplossing voor dit dilemma te laten zien. Zijn oplossing.

			‘Hé, kom je in de zandbak spelen?’ vroeg Eves zoon. Hij tikte op Bobby’s schouder. Bobby trok zich van hem terug en kroop nog dieper weg in Audreys armen.

			‘Hij voelt zich niet zo lekker.’

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Eve.

			‘Ik weet het niet. Hij voelt warm aan, vind ik. Zie jij of hij koorts heeft?’

			Eve stond op en legde een hand op zijn voorhoofd. ‘Hij voelt inderdaad warm aan.’

			Audreys angst laaide op. Thuis stonden de kranten vol verhalen over kinderverlamming die bij iedere moeder angst veroorzaakten zodra hun kind koorts had.

			‘Mijn buik jeukt,’ zei Bobby kreunend. Audrey tilde zijn pyjamajasje op. Hij zat onder de roze vlekjes.

			‘Is er een dokter die we kunnen bellen?’ vroeg ze met bonkend hart.

			‘Ik zal mevrouw Barret bellen. Zij kent vast wel iemand die een huisbezoek wil afleggen.’

			‘Je denkt toch niet dat het polio is?’

			Eve wuifde de vraag weg toen ze naar de telefoon in de keuken liep. ‘Ik vermoed dat het mazelen is – wat betekent dat Robbie ze waarschijnlijk ook krijgt. Dan zitten we een week vast in dit huis!’

			Audrey luisterde toen Eve het nummer draaide en toen heel ongedwongen met mevrouw Barrett praatte. ‘Hallo, mam, met mij. Sorry dat ik even niks van me heb laten horen, maar mijn vriendin uit Londen is nog hier… Ja… Ja, we hebben samen in het leger gezeten… Hoor eens, haar zoon heeft een beetje koorts en heeft uitslag… Hm, ja, dat dacht ik ook al. Kent u een dokter die…? Dank u. Dat zou geweldig zijn. Bedankt… Nee, u kunt ons beter niet komen opzoeken, mam. Robbie krijgt het vast ook, en we zullen de jongens rustig en in bed moeten houden… Ja… Ja, ik zal u bellen om te laten weten wat hij zegt… Tot horens.’ Eve keerde terug naar de woonkamer en slaakte een zucht. ‘Mevrouw Barrett heeft beloofd dat ze een dokter stuurt. Er zitten honderden artsen bij haar countryclub.’

			‘Noem je haar “mam”?’ vroeg Audrey.

			‘Ze vroeg me of ik haar zo wilde noemen.’

			Audrey voelde zich tegelijkertijd verbaasd en boos. En bedrogen, opnieuw. Eve had de familie van haar zoon gestolen. Haar familie. Toch betwijfelde Audrey of ze Roberts moeder ooit mam zou kunnen noemen. Dat woord had voor haar een heel andere betekenis dan voor Eve. ‘Nou, dan lijkt het erop dat we nog een paar dagen jouw gevangenen zullen zijn,’ zei ze geërgerd.

			Eve liet zich weer in de stoel tegenover haar zakken. ‘Kun je dit niet vanuit mijn oogpunt proberen te bekijken?’

			‘Daar heb ik grote moeite mee. En ik zou jou hetzelfde kunnen vragen, Eve. Toen je vier jaar geleden vertrok van Wellingford, verdween je in het niets. Ik had geen idee wat er met je gebeurd was. Ik heb me al die jaren zorgen over je gemaakt en gehoopt dat alles goed met je was, gewenst dat je zou bellen of schrijven. Ik heb iedere dag voor je gebeden. Ik ben hier niet gekomen om jouw leven te verwoesten. Toen vader Wellingford Hall verkocht en ik naar Amerika vertrok, had ik geen idee dat ik jou hier zou aantreffen.’

			‘Zou je gekomen zijn als je het had geweten?’

			‘Ik kan nergens anders heen! Begrijp je dat nou nog niet? Ik weet dat je ons hier niet wilt, maar waar kunnen we anders heen? Zeg het me, alsjeblieft!’

			Eve stond op. ‘Ik kan beter een pad vrijmaken, zodat de dokter erin kan.’ Audrey keek toe hoe ze de zware koffers en tassen uit het halletje naar de slaapkamers zeulde. Ze kende Eve goed genoeg om te weten dat ze dat deed om haar boosheid onder controle te krijgen. En om een antwoord op haar vraag te vermijden. ‘Robbie en ik hebben op de boerderij ontbeten,’ zei ze toen ze klaar was, ‘maar ik zal iets voor jullie klaarmaken als je me zegt wat jullie lekker vinden.’

			‘Waarom heb je zijn naam veranderd in Robbie? Je had hem Harry genoemd, naar je vader. Dat herinner ik me nog heel goed.’ Eve keek haar alleen maar aan, alsof het antwoord duidelijk was. Dat was het vermoedelijk ook. ‘Het spijt me, maar ik snap nog altijd niet hoe je dit hebt kunnen doen, Eve. Of waarom je het gedaan hebt. Vanuit ieders oogpunt is je misleiding schandelijk. Voel je je dan helemaal niet schuldig dat je tegen Roberts ouders gelogen hebt, en hen misleid hebt om te denken dat Harry hun kleinzoon is? Dat je hun geld, dit huis aangenomen hebt?’

			‘Ik was helemaal niet van plan om te blijven! Ik wilde de tickets gebruiken die jij weggegooid had om naar Amerika te komen. Harry en ik zouden een nieuwe start kunnen maken. Ik zou verhuizen zodra ik een baan gevonden had en uitgezocht had hoe ik ons tweeën in mijn eentje kon onderhouden. Maar hierheen komen was als in een val trappen. Ik zat vast. De Barretts waren kapot van Roberts dood, zoals je je wel kunt indenken. Ze gaven me het gevoel dat ik iets geweldigs deed door hier te blijven en hun weer familie te geven. Je hebt geen idee hoe fijn ze het vonden om Harry en mij in hun leven te verwelkomen. Hoe ze ons in de armen sloten. Jij was ver weg en had geen contact meer met ze en je ging verder met je leven, nam ik aan. Ik wist hoeveel je van Wellingford Hall hield. Ik had nooit gedacht dat je van gedachten zou veranderen en zou besluiten om terug te nemen wat je zo harteloos weggegooid had.’

			‘Ik was niet in staat om ook maar enig verstandig besluit te nemen toen ik die papieren weggooide.’

			‘Als iemand al iets schandelijks gedaan heeft, dan ben jij het – weigeren om de Barretts zelfs maar op te zoeken of hun kleinzoon deel te laten uitmaken van hun leven.’

			‘Ik was ervan overtuigd dat ze mij de schuld gaven van Roberts dood. Ik wilde hun leven niet verstoren.’

			‘Je verstoort hun leven door nu op te komen dagen!’

			‘Dat is niet eerlijk, Eve. Ik had geen idee dat jij hier was en je uitgaf voor mij. Ik ben hier niet gekomen om jou of hen te kwetsen. Kunnen we geen oplossing bedenken voor deze puinhoop?’

			Eve snoof weer. ‘Ik ga thee zetten. Wil jij ook?’

			‘Nee, dank je. Ik denk dat ik Bobby in bed stop.’

			Audrey bleef op de rand van het bed zitten met haar zoon op schoot, tot de dokter een uur later kwam. Zijn diagnose was de zesde ziekte. ‘De uitslag blijft meestal drie tot vijf dagen,’ zei de dokter. ‘Over een week moet hij zich weer normaal voelen.’ Eve was in de deuropening blijven staan, maar Audrey zag dat ze zich omdraaide en wegliep bij zijn woorden. Ze zouden hier samen een week lang vastzitten. ‘Houd hem rustig en in bed,’ vervolgde de dokter. ‘Hij moet rusten en drukte vermijden. Laat hem veel drinken. Geef hem een halve aspirine tegen de koorts.’

			Nadat de dokter weg was, bleef Audrey naast Bobby’s bed zitten wachten tot hij in slaap viel. Ze liep net terug naar de keuken voor het beloofde kopje thee, toen ze Eves zoontje hoorde zeggen: ‘Kunnen we nu gaan zwemmen in oma’s zwembad? Ik heb het heet!’

			‘Vandaag niet. We hebben visite.’

			‘Wanneer gaan die weg?’

			‘Dat weet ik niet… Het jongetje is ziek en moet in bed blijven.’

			‘Dat vind ik niet leuk!’ De achterdeur sloeg met een klap dicht. Toen Audrey de keuken in kwam, zat Eve aan de keukentafel, met haar hoofd in haar handen. Ze keek op.

			‘Weet je, Audrey, toen ik zo oud was als Harry had ik dit allemaal.’ Ze gebaarde naar de keuken, de achtertuin. ‘Niet de rijkdom van de Barretts natuurlijk, maar een gezellig huis en een moeder en oma die van me hielden. Ik woonde in een dorp waar iedereen voor elkaar zorgde en waar ik overal kon spelen en op onderzoek uit kon gaan… en waar ik gewoon kind kon zijn! Die dingen wilde ik voor mijn zoon. Maakt dat mij tot een monster?’

			‘Ik heb dit allemaal nooit gehad,’ zei Audrey. ‘Alleen de rijkdom. Daarom kon ik me dit leven niet voorstellen, toen de Barretts me dat aanboden. Vooral niet zonder Robert. Ik kan me nu nog nauwelijks voorstellen dat ik hier zou wonen, maar ik heb geen andere keuze. Wat ik voor mijn zoon wilde was het leven dat Alfie en ik op Wellingford Hall hadden. Maar de oorlog die we voerden om dat leven te behouden heeft dat juist verwoest.’ Ze ging tegenover Eve aan tafel zitten. ‘En die maakte ons ook tot zussen, Eve. Weet je nog?’

			‘Ja… Misschien kan ik tegen iedereen zeggen dat je mijn zus bent,’ zei ze met een zwak lachje.

			‘En een leugenachtig leven blijven leiden?’

			‘Ik weet niet wat ik anders moet doen! Het is alsof er een enorme berg op mijn pad staat en ik weet niet hoe ik daar overheen moet klimmen of omheen moet komen. Ik ben eenendertig en ik heb al zoveel bergen beklommen dat ik niet meer de moed of de kracht heb om het te proberen.’

			‘Jij was degene die mij altijd door liet klimmen, Eve. Zelfs als ik het wilde opgeven.’

			‘Nou ja, misschien ben ik het beu om altijd de sterkste te zijn.’

			‘Weet je nog hoe zwaar dat eerste jaar was nadat onze moeders gestorven waren?’ vroeg Audrey. ‘Als iemand ons toen gevraagd had waar we op hoopten als de oorlog voorbij was, hadden we niet eens geweten wat we moesten zeggen.’

			‘Ik kon me niet voorstellen dat de oorlog ooit voorbij zou zijn,’ zei Eve, terwijl ze haar vingers door haar rossige haar haalde. ‘We zagen onze dromen stuk voor stuk in rook opgaan, samen met ons land. Er was geen tijd om ons af te vragen wie we waren of wat we wilden in het leven. We leefden van dag tot dag, reden in een ambulance, haalden gewonde mensen op, brachten ze naar het ziekenhuis over pikdonkere wegen. Soms verloor ik de hoop dat mijn leven ooit anders zou worden.’

			‘Ja. De jaren waarin de meeste meisjes plannen maken en dromen over de toekomst zijn ons afgenomen. We probeerden alleen zo goed en zo kwaad mogelijk de dag door te komen en het te stellen zonder alle dingen die ons onze identiteit gaven en ons lieten weten dat we vrouw waren.’

			Eve zei met een vreugdeloos lachje: ‘Herinner je je dat vormeloze uniform van de ATS? Dat belachelijke ondergoed? We zagen eruit als oude omaatjes.’

			‘We hadden geen idee hoe het leven zou zijn als de oorlog voorbij was – of we zouden winnen of ons zouden moeten overgeven. Dus waarom zouden we dromen? Waarom zouden we plannen maken?’

			‘En toen kwamen de Amerikanen,’ zei Eve met een lachje. ‘Pearl Harbor werd net zo gebombardeerd als Engeland. Eindelijk gingen de Amerikanen deelnemen aan de oorlog. Eindelijk was er een sprankje hoop. Ik weet nog dat ik blij was dat de Japanners hen aangevallen hadden – en dat ik mezelf daar toen om verafschuwde.’

			‘Ik weet nog dat ik dacht dat het nu echt een wereldoorlog was. Ik zag die kleine wereldbol voor me, die Alfie en ik in ons leslokaal hadden en het beklemde me dat bijna iedere plek op aarde de gevolgen van de oorlog ondervond. Het was overweldigend! Als iets van de laatste bladzijden van de Bijbel.’

			‘En toen kwam de invasie, weet je nog? Niet de nazi-invasie die we zo lang gevreesd hadden, maar de Amerikaanse invasie. Al die soldaten met hun frisse gezicht. Bijna twee miljoen!’

			‘Een van hen was Robert,’ mompelde Audrey.

			‘Ja, en een van hen was Louis. Zij herinnerden ons eraan wie we waren. Zij zorgden ervoor dat we ons weer vrouw voelden.’

			Audrey kon alleen maar knikken. Robert had er niet alleen voor gezorgd dat zij zich weer vrouw voelde, hij had ervoor gezorgd dat ze zich de vrouw voelde die God bedoeld had. Waar was die vrouw gebleven?
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			Eve en Audrey zaten in de eetzaal aan hun warme maaltijd, toen de sergeant-majoor binnenkwam. De vrouw bleef even staan en keek in het rond alsof ze naar iemand op zoek was. Eve kreunde. ‘O, nee. Verstop je onder de tafel, Audrey. Vlug!’

			‘Waarom?’

			‘De Muis kwam net binnen en ik vermoed dat ze op zoek is naar een slachtoffer.’ Eve liet zich wat omlaag zakken in haar stoel en hield haar hoofd gebogen, ook al zou dat waarschijnlijk niet helpen als de Muis naar hen op zoek was. Audreys schitterende, amberkleurige haar en aristocratische houding onderscheidde haar van alle andere vrouwen.

			‘Ze kan ons toch niet dwingen om te werken in ons vrije weekend?’ vroeg Audrey. ‘We zijn twee weken lang iedere nacht in touw geweest!’

			‘Ze kan doen wat ze wil. Bukken, Audrey.’

			‘Te laat. Daar heb je haar al.’

			De vrouw beende de zaal door, waarbij haar schoenen piepten op de linoleumvloer. Dat kenmerkende geluid had haar de bijnaam Muis opgeleverd, ook al zou Stier beter bij haar bouw en karakter gepast hebben. Eve keek angstig op toen het gepiep naast hun tafel stopte.

			‘Ik was op zoek naar jullie. Jullie hebben vanavond vrij, hè?’

			‘Dat hadden we, ja…’ mompelde Eve.

			‘Ja, mevrouw,’ zei Audrey. ‘We hebben het weekend vrij. Voor het eerst deze maand, eigenlijk.’

			‘Mooi zo. Er is vanavond een dansfeest in de dorpszaal voor Amerikaanse officiers. Daar moeten jullie naartoe.’

			‘Het spijt me, maar dat kan ik niet doen, mevrouw,’ zei Eve op haar meest berouwvolle toon. ‘Mijn vriend, die in Noord-Afrika vecht, zou dat niet goedvinden.’

			‘En ik kan niet zo goed dansen,’ voegde Audrey eraan toe.

			‘Ik vraag niet of jullie met ze willen trouwen. Bewijs ze gewoon een avond wat Britse gastvrijheid. Ze zijn hier om ons hachje te redden, verdraaid nog aan toe. Zouden jullie liever in een pub zitten om Hitler te vermaken?’

			‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Audrey.

			‘Mooi zo. Ga je een beetje opdoffen, dan. De vrachtwagen pikt iedereen om half acht op. Ik verwacht jullie beiden daar.’

			‘Ik rij nog liever met een ambulance over het Kanaal,’ zei Eve, toen de vrouw met grote stappen op haar volgende slachtoffer af liep. Audrey nam haar nieuwsgierig op.

			‘Ik dacht dat je van dansen hield.’

			‘Dat doe ik ook. Maar niet met een stel luidruchtige Amerikanen.’

			‘Weet je nog, die keer dat je me meenam naar een dansavond na de begrafenis van koning George?’ vroeg Audrey.

			‘Dat lijkt ontzettend lang geleden. In een ander leven.’

			‘Toen leerde je mij dansen. En we hadden plezier, toch? Het hielp ons om te vergeten dat de koning zojuist gestorven was en dat alles veranderde.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Misschien hebben we weer een avondje dansen nodig en helpt het ons om alles even te vergeten.’

			De andere meisjes op de slaapzaal leken enthousiast over het vooruitzicht. Eve luisterde naar hun gekwebbel, terwijl ze zich verdrongen voor de spiegel en zich giechelend opdirkten. ‘Alle Amerikanen die ik gezien heb zijn zo knap als een filmster,’ zei een van hen.

			‘Zelfs hun uniformen zijn aantrekkelijk. Heel anders dan die kleurloze, vormeloze dingen die onze mannen moeten dragen.’

			‘Ik heb gehoord dat ze sigaretten uitdelen.’

			‘En mooie zijden kousen.’

			‘Weet je wel hoelang het geleden is dat ik echte zijden kousen heb gedragen?’

			‘Voor het laatst in 1939!’ riep iemand. Iedereen schoot in de lach.

			Eve moest toegeven dat de band geweldig klonk. Ze tikte met haar voet mee op de maat en zong mee met alle Amerikaanse deuntjes en haar lievelingsnummers van Vera Lynn. Ze was blij dat ze zich toch had laten overhalen om mee te gaan en vond het best om samen met Audrey aan een tafeltje van de muziek te genieten. Om de andere meisjes met de Amerikanen te laten flirten. ‘Ik mis Alfie,’ zei ze, toen ze de stelletjes zag dansen. ‘Die kan geweldig dansen.’ Tot hij dronken wordt, voegde ze er voor zichzelf aan toe.

			Het was zo druk in het zaaltje, dat ze de twee Amerikanen die op hen afkwamen pas opmerkte toen ze voor haar bleven staan. Ze waren allebei inderdaad zo knap als een filmster. De ene had blauwe ogen en rood haar, de ander donkere ogen en donkerbruin haar. Beiden waren lang en goedgebouwd. De rooie zou moeten bukken als hij een deur binnenkwam, en de donkerharige was hooguit een paar centimeter korter.

			‘Jullie zien er een beetje eenzaam uit, hier,’ zei de rooie. ‘Zin om te dansen?’

			‘Nee, dank je,’ zei Eve.

			‘Kom op. Eén keertje maar. Meer niet. We zijn niet op zoek naar ware liefde.’ Zijn zelfbewuste Amerikaanse vrijpostigheid deed Eves bloed koken.

			‘Mijn vriendin en ik zijn niet geïnteresseerd in Amerikaanse soldaten,’ zei ze kwaad. ‘We hoeven jullie chocoladerepen, jullie nylonkousen en jullie sigaretten niet. Jullie hebben mooie praatjes, maar jullie zijn vandaag hier en morgen verdwenen.’

			‘Sjonge! Wind je niet zo op,’ zei hij, terwijl hij zijn handen opstak. ‘Ik vroeg alleen of je zin had om te dansen!’

			‘Neem het mijn vriendin alsjeblieft niet kwalijk,’ zei Audrey. ‘We hebben verhalen gehoord over liefdesaffaires met Amerikaanse militairen. De meeste zijn slecht afgelopen.’

			De rooie ging op een lege stoel aan hun tafeltje zitten. Zijn lange benen pasten er maar net onder. ‘Wat voor verhalen?’

			Eve stond op het punt om te zeggen dat hij op moest hoepelen, toen ze de Muis een paar meter bij hen vandaan zag staan. Ze snoof gefrustreerd. ‘Een meisje dat we kenden geloofde al jullie praatjes over liefde. Ze raakte zwanger. Voor ze het wist liet de Amerikaanse vader zich overplaatsen. Zonder adres achter te laten. Wat moet ze nu?’

			De rooie floot. ‘Sjonge… da’s niet best.’

			De donkerharige wees naar de tweede lege stoel. ‘Mag ik?’ vroeg hij beleefd. ‘Vinden jullie het goed als ik er even bij kom zitten? We zijn de hele dag op de been geweest.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Audrey. Hij trok de stoel naar achteren en ging zitten.

			‘Weet je wat ze over jullie zeggen?’ vroeg Eve. ‘Dat jullie overbetaald, oversekst en overal zijn.’ Rooie schoot in de lach. Zijn lach klonk hartelijk en vriendelijk, helemaal niet spottend.

			‘Ik vind het heel erg hoe sommige mede-Amerikanen zich gedragen,’ zei Donker Haar. ‘Mijn vriend Louis en ik willen alleen maar genieten van een vrije avond, weg van alle gedachten aan de oorlog.’

			‘Ik ben getrouwd en heb thuis een baby,’ zei Louis. Hij stak zijn hand uit om Eve de gouden ring aan zijn vinger te laten zien. ‘Wil je foto’s zien?’

			‘Ja, dat wil ik eigenlijk wel,’ antwoordde Eve uitdagend. Hij zag er te jong uit om getrouwd te zijn – net als zij begin twintig, vermoedde ze. Hij had een heel lichte huid, met diepblauwe ogen en een glimlach die eruitzag als een advertentie voor tandpoeder. Ja – zo knap als een filmster.

			Hij haalde zijn portemonnee uit zijn achterzak. Eve keek naar de zwart-witfoto van een jonge vrouw met een baby’tje in haar armen. Ze gaf de foto terug. ‘Getrouwd zijn weerhoudt de meeste Amerikaanse mannen er niet van om zich slecht te gedragen. Ze denken dat Britse meisjes hun iets verschuldigd zijn omdat ze ons te hulp komen.’

			Louis negeerde haar opmerking toen hij zijn portemonnee weer in zijn zak stopte. ‘Mijn vriend Bob hier is zo goed als getrouwd. Zijn vriendin, met wie hij al heel lang verkering heeft, wacht thuis op hem. Wil je haar foto ook zien?’

			‘Dat is niet nodig,’ antwoordde Eve. ‘Maar even ter informatie: ik zou jullie een foto van mijn vriend kunnen laten zien, maar die heb ik niet bij me. Hij vecht in Noord-Afrika.’ Haar maag werd een harde bal bij de gedachte aan nazi-artillerievuur dat op Alfie neerdaalde. ‘Ik denk niet dat ik deze oorlog overleef,’ had hij gezegd.

			‘Nou, dan is dit een prima regeling,’ zei Louis, terwijl hij zijn stoel achterover wipte op twee poten. ‘We maken er een leuke avond van, jullie hoeven je geen zorgen te maken dat wij jullie proberen te versieren, en onze meisjes thuis hoeven zich geen zorgen te maken over jullie. Kunnen we afspreken dat we gewoon vrienden zijn?’ Hij stak zijn hand uit naar Eve. Na een korte aarzeling pakte ze hem aan. De warmte en kracht in zijn greep deed haar hunkeren naar Alfies aanraking.

			‘Afgesproken,’ zei ze, terwijl ze haar keel schraapte. ‘Gewoon vrienden.’

			‘Hoe heten jullie?’

			‘Ik ben Eve Dawson en dit is mijn beste vriendin, Audrey Clarkson.’ Ze vroeg zich af wat Audrey van deze Amerikanen vond, terwijl ze hun met een verlegen lachje de hand schudde.

			‘Aangenaam, Eve… Audrey. Ik ben Louis Dubois en dit is mijn vriend Robert Barrett. Wij zijn ook al vanaf de lagere school beste vrienden.’ 

			‘Afgaand op wat we hebben gezien,’ zei Robert op zachte toon, een contrast met de bulderstem van Louis, ‘hebben jullie het hier zwaar te verduren gehad in deze oorlog.’ 

			‘Ja,’ antwoordde Audrey even zacht. ‘Ons huis in Londen is tijdens de Blitz verwoest. Eve en ik hebben allebei onze moeder verloren.’

			‘Wat vreselijk,’ zei Robert. ‘Wat vind ik dat erg. Dat moet afschuwelijk zijn geweest voor jullie.’

			Eve wilde niet denken aan alles wat ze meegemaakt en verloren hadden. Ze wilde naar de muziek luisteren en één avond de oorlog en haar verdriet vergeten. Louis dacht er kennelijk net zo over, want hij vroeg: ‘Kunnen we jullie een drankje aanbieden?’

			‘Ik heb nog,’ zei Eve, wijzend op haar halflege glas.

			‘Nee, dank je,’ zei Audrey. ‘Ik drink niet.’

			Eve wist waarom, en het was nog een bittere herinnering aan lady Rosamundes egoïsme en het verlies dat ze daardoor geleden had. Ze stond op. ‘Weet je wat, Louis? Misschien neem ik je aanbod om te dansen toch wel aan.’ Dan bleven Audrey en Robert maar over vreemde dingen zitten praten, als ze dat wilden.

			Louis stond ook op en pakte Eves hand. ‘Geweldig! Ik ben weg van dit nummer.’ Ze baanden zich een weg door de mensenmassa en swingden op drie snelle nummers, genietend van iedere minuut. Toen vertraagde de muziek. Eve vlijde zich in Louis’ armen, alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Hij was een uitstekend danser – beter dan Alfie, als ze heel eerlijk was. Ze sloot haar ogen toen Louis haar dicht tegen zich aan hield, en deed net of hij Alfie was.

			‘Mijn vriend heet Alfie,’ zei ze. ‘Hoe heet jouw vrouw?’

			‘Jean.’

			‘Ze zal je vast missen. En hoe heet je baby?’

			‘Karen. Ze zal niet weten wie ik ben als ik thuiskom.’

			‘Waar kom je vandaan in Amerika?’

			‘Connecticut. Niet ver van New York. En jij? Kom jij uit Londen?’

			‘Nee, ik ben opgegroeid in een dorpje op het platteland, en ben toen naar Londen verhuisd om te werken. Op dit moment weet ik niet meer echt waar thuis is, eerlijk gezegd. De ATS plaatst ons steeds weer ergens anders, waar we maar nodig zijn.’

			‘Komt je vriend ook uit je geboortedorp?’

			De vraag deed Eve schrikken. Ja, Alfie kwam uit haar geboortedorp, maar eigenlijk ook niet. Ze waren in twee verschillende werelden opgegroeid.

			‘Alfies huis lag een kleine twee kilometer van het mijne.’ Het was het eenvoudigste antwoord dat ze kon geven. Het zou op een Assepoesterverhaal lijken als ze Wellingford Hall beschreef en uitlegde dat ze ooit Alfies keukenhulpje was geweest.

			‘En hopen jullie daar te gaan wonen als de oorlog voorbij is?’ vroeg Louis.

			De tranen sprongen Eve in de ogen. Ze wist, terwijl ze in de armen van deze knappe Amerikaan rondzwierde, dat Alfie nooit met haar zou trouwen. Ze was een dwaas om te denken dat ze ooit de vrouw van Alfred Clarkson zou worden, vrouwe van Wellingford Hall. Niet zolang Alfies vader leefde. Haar verstand wist het, maar haar hart weigerde het te geloven. ‘Ja,’ loog ze. ‘Dat is het plan… Zeg eens, wat vind je van mijn kleine landje?’

			‘Ik zou willen dat de zon wat vaker scheen, maar verder vind ik het prachtig. We reisden nooit veel toen ik klein was, dus het is best spannend om weg te gaan en wat van de wereld te zien.’ 

			‘Zelfs als Herr Hitler er rond marcheert en op je schiet?’

			Louis’ lach was aanstekelijk. ‘Dat vermindert de lol wel een beetje, ja. Vooral als je op een troepenschip de Atlantische Oceaan oversteekt en U-boten moet zien te ontwijken.’

			Eve en Louis dansten op het ene nummer na het andere. Ze amuseerde zich, en ze kon zich niet herinneren wanneer ze dat voor het laatst gedaan had. Ondertussen leken Audrey en Robert diep in gesprek, wat ongebruikelijk was voor de normaal zo verlegen Audrey. Uiteindelijk pauzeerde de band en nam Louis Eve mee naar de tafel met hapjes en drankjes. ‘Wauw!’ zei ze. ‘Moet je al dat eten zien! Dat komt vast van jullie. Wij hebben in geen jaren meer chocolade of fruit of van die heerlijke zoete cakejes gezien!’ 

			‘Laad je bordje maar vol, dan. Ik ga ons tafeltje veiligstellen, zodat Bob en je vriendin ook wat kunnen komen halen.’ Ze gingen allemaal aan tafel zitten om te eten, en terwijl Eve haar maag vulde met cake en vruchtengebakjes, was ze blij dat de Muis hun opgedragen had om te gaan. 

			‘Jullie lijken echt goede vrienden,’ zei Eve, nadat ze een poosje naar het gekscherende geplaag van Louis en Robert had geluisterd, dat klonk als een levendig potje tennis. ‘Hoelang kennen jullie elkaar al?’

			‘Vanaf dat we een jaar of zeven, acht waren,’ antwoordde Robert. ‘We zaten in hetzelfde honkbalteam. De vader van Louis was onze trainer.’

			‘Daarna hebben we in hetzelfde team gezeten bij heel veel andere sporten,’ voegde Louis eraan toe. Hij had de gewoonte om onder het praten aan zijn trouwring te draaien, alsof hij te strak zat. ‘Toen we naar de middelbare school gingen, voegden Tom en Arnie zich bij ons. We deden alles samen – honkbal, American football, basketbal – noem maar op.’

			‘Maar onze lievelingssport is basketbal,’ zei Robert. ‘Wij vieren – Louis, Tom, Arnie en ik – zaten in het beste team dat onze middelbare school ooit gehad had. We wonnen twee keer achter elkaar het staatskampioenschap.’

			‘Iedereen noemde ons “de vermaarde vier”,’ zei Louis. ‘We gingen allemaal studeren met een basketbalbeurs en meldden ons na Pearl Harbor alle vier aan bij het leger.’

			‘Het is stom geluk dat Louis en ik hier samen terecht zijn gekomen, als je beseft hoe wijdverbreid deze oorlog is en naar welke plekken we allemaal wel niet gestuurd hadden kunnen worden.’

			‘Wat hebben jullie gestudeerd?’ vroeg Audrey.

			‘Bob is voorbestemd om advocaat te worden,’ zei Louis, die antwoordde voor zijn vriend. ‘Zijn stinkend rijke vader en grootvader zullen geen genoegen nemen met ook maar iets minder, hè Bob?’

			‘Daar lijkt het inderdaad op,’ zei hij rustig. 

			‘Ik studeerde bedrijfseconomie. Mijn vader heeft een verzekeringsmaatschappij, dus ik ben er altijd van uitgegaan dat ik dat ook ga doen. Vooral nu ik getrouwd ben.’

			Eve ging zich steeds ongemakkelijker voelen bij het gesprek, omdat ze bang was dat ze haar straks vragen zouden gaan stellen over haar opleiding. ‘En jullie andere twee vrienden?’ vroeg ze, om te voorkomen dat ze haar iets vroegen.

			‘Toms familie heeft een melkveehouderij,’ zei Robert. ‘Hij is de meest bedeesde van ons vieren, vooral als het op meisjes aankomt.’

			‘Hij had nooit tijd voor meisjes,’ zei Louis, ‘omdat hij zo hard werkte in het familiebedrijf. We noemden hem voor de grap altijd “Vader Tom”, alsof hij een priester was of zo, omdat hij zo iemand is aan wie je al je problemen kunt opbiechten, snap je? En dan helpt hij je om de juiste beslissing te nemen. Hij is op dit moment ergens in het Midden-Oosten gestationeerd. En Arnie is het tegenovergestelde – een echte losbol. Hij werkte iedere zomer als badmeester op de countryclub, waar hij pronkte met zijn zongebruinde bast, en alle meisjes in vervoering bracht. Mijn kleine zusje was een van hen.’

			‘Arnie had ieder uur een ander meisje,’ zei Robert glimlachend. ‘Als hij hier was, zouden jullie echt voor hem moeten uitkijken.’

			‘Waar is Arnie nu?’ vroeg Eve.

			‘Dat weet ik eigenlijk niet. Hij studeerde diergeneeskunde, dus het leger besloot hem in te zetten als arts of zo.’

			‘Arnie verstaat ook Duits,’ voegde Robert eraan toe, ‘dus daar zal Uncle Sam vast gebruik van maken.’

			Eve slikte het laatste stukje cake door en stond op. ‘Zullen we nog even dansen, Louis?’

			De band was teruggekeerd van hun pauze en het dansen werd hervat. Toen de klok steeds dichter bij middernacht kwam, vertraagde de muziek. ‘Als ik je een compliment geef,’ zei Louis toen ze op When the Lights Go On Again dansten, ‘dan ga je me toch niet slaan, hè?’

			Eve grijnsde. ‘Hoezo, zie ik eruit als iemand met losse handjes?’

			‘Je was een beetje angstaanjagend toen Bob en ik naar jullie tafeltje kwamen.’

			‘Ga je gang. Geef me maar een compliment. Ik ben immuun voor Amerikaanse vleierij.’

			Louis stopte met dansen en keek glimlachend op haar neer. ‘Je hebt de mooiste sproeten die ik ooit gezien heb. Ze doen me denken aan die vlekjes op een jong hertje.’ Voor de tweede keer die avond kreeg Eve tranen in haar ogen. Ze draaide haar hoofd weg, maar het was te laat. Louis had ze al gezien. ‘Hé, het spijt me, Eve. Sla me maar als ik iets stoms heb gezegd.’

			‘Nee,’ zei ze, terwijl ze haar tranen wegveegde. ‘Het komt gewoon omdat mijn vriend ook dol is op mijn sproeten.’

			‘En omdat je hem mist?’ Eve knikte. Louis trok haar even dicht tegen zich aan. ‘Dat begrijp ik. Soms kan ik me nauwelijks herinneren hoe Jeans lach klinkt of hoe het voelde om haar in mijn armen te houden. Die stomme oorlog heeft ieders leven verknald, hè?’

			‘Laten we niet over de oorlog praten,’ zei Eve, terwijl ze zich vermande. ‘Laten we gewoon dansen.’

			***

			Audrey kon er maar niet over uit hoe makkelijk het was om met Robert Barrett te praten. Ze had zich nog nooit zo op haar gemak gevoeld bij een man, vooral niet bij een man die ze nog maar net ontmoet had. Misschien kwam het doordat ze geen van beiden verwachtingen hadden. Ze werd niet getaxeerd of geanalyseerd als mogelijke huwelijkskandidaat door haar moeders sociale contacten. Robert wist niets over Wellingford Hall of over haar rijkdom. Hij was niet geïnteresseerd in haar aristocratische afkomst of haar vaders financiële bezit. Robert was intelligent en welbespraakt en scheen uit een welgesteld gezin te komen. Zijn donkere, knappe uiterlijk en olijfzwarte ogen zouden iedere vrouw vlinders in haar buik bezorgen, maar hij leek zich er niet van bewust hoe knap hij was. Door de rustige, intense manier waarop hij zich op Audrey concentreerde terwijl hij naar haar luisterde, leek het alsof hij in haar ziel kon kijken. Ze had nog nooit iemand zoals hij ontmoet.

			‘Wat doe jij in het leger?’ vroeg hij, nadat Eve en Louis weer naar de dansvloer terugkeerden.

			‘Ik ben ambulancechauffeur.’

			‘Echt?’ Hij leek verrast.

			‘We rijden ook met vrachtwagens en begeleiden zo nodig hoge officieren in hun stafwagens, maar we rijden allebei het liefst op de ambulance.’

			‘En dat hebben jullie in het leger geleerd? Voor de oorlog waren jullie vast geen beroepschauffeur.’

			‘Nee, voor de oorlog deed ik eigenlijk niets noemenswaardigs, behalve proberen het mijn moeder naar de zin te maken door me in adellijke kringen te bewegen. Mijn ouders wilden dat ik een goede huwelijkskandidaat zou vinden – op zijn minst een graaf, welteverstaan. Nu kan ik banden verwisselen en routineonderhoud en eenvoudige reparaties verrichten aan alle voertuigen in het wagenpark. En ik breng natuurlijk ook gewonden naar het ziekenhuis.’

			‘Vergeef me als ik onbeleefd klink, maar als je uit de hogere klasse komt, had het leger je dan geen ander baantje kunnen geven? Je lijkt te tenger en te teer om banden te verwisselen.’

			‘Ik had een kantoorbaan kunnen krijgen, maar Eve en ik wilden rijden. Toen we ons opgaven voor het leger was dat nog vrijwillig. De dienstplicht werd in december ’41 ingevoerd. Alle ongetrouwde vrouwen tussen de twintig en dertig moeten nu in dienst. Zelfs de dochter van koning George, prinses Elizabeth, dient nu in hetzelfde onderdeel als Eve en ik. Ze draagt een uniform en verwisselt net zo goed vrachtwagenbanden.’

			‘Wat bijzonder.’

			‘Ik denk dat het er meer op duidt hoe radeloos Engeland is. We vechten voor ons leven, dus iedere gezonde man en vrouw moet een steentje bijdragen. Zelfs de adel.’

			‘Je hebt niet gezegd dat je een vriend hebt, maar ik vermoed dat een vrouw die zo mooi is als jij er een moet hebben.’

			Audrey bloosde om zijn vleierij. Hij leek niet het type dat ieder meisje dat hij tegenkwam probeerde te versieren. Zijn compliment voelde oprecht. ‘Geen vriend, helaas. Ik blijk hopeloos slecht met graven en hertogen over koetjes en kalfjes te kunnen praten – tot mijn moeders grote ongenoegen. Zoals je waarschijnlijk al vermoed zult hebben, is Eve de extraverte van ons twee en ben ik het aanhangsel.’

			‘Hetzelfde geldt voor Louis en mij. Hij stevent vooruit, en ik volg in zijn kielzog. En de reden dat ik je niet heb gevraagd om te dansen, is omdat ik er vreselijk slecht in ben.’

			‘Ik kan ook helemaal niet dansen. Louis zei dat jij thuis al heel lang een vriendin hebt?’

			‘Ja, Linda.’ Hij zweeg even en Audrey wachtte tot hij meer zou zeggen. De meeste mensen begonnen te stralen als je hun vroeg naar degene van wie ze hielden. Het leek ongewoon dat Robert dat niet deed. ‘Linda en ik zijn al sinds de middelbare school samen. Onze ouders zijn goede vrienden. Iedereen ging er altijd van uit dat wij op een dag zouden trouwen.’

			‘Je klinkt niet erg enthousiast bij dat idee. Mag ik vragen… zit je in net zo’n soort situatie als ik, dat je aan ouderlijke verwachtingen moet voldoen?’ Hij aarzelde weer, dus Audrey zei vlug: ‘Het spijt me. Het is onbeleefd van me om zo naar je privéleven te vragen.’

			‘Nee, nee. Dat is het niet. Het is gewoon dat nog nooit iemand me die vraag gesteld heeft. Zelfs Louis niet, en hij is mijn beste vriend. Iedereen neemt gewoon aan dat Linda en ik altijd bij elkaar zullen blijven… Dat is wat zij wil, wat onze ouders willen…’

			‘Maar jij bent er niet zeker van.’

			‘Ik heb zelfs nog nooit een ander meisje gekust. Ik zag Arnie altijd met het ene meisje na het andere en vroeg me dan af hoe het zou zijn om iemand anders te leren kennen dan Linda. Ik zei een keer tegen haar dat ik even wat afstand wilde, en – dit heb ik nog nooit tegen iemand gezegd – toen werd ze bijna suïcidaal. Ze zei dat ze niet zonder me wilde leven.’

			‘Robert, dat is geen reden om –’

			‘Dat weet ik, dat weet ik. Maar er kwam veel meer bij kijken. Je hebt gelijk – het is die hele kwestie van ouderlijke verwachtingen. Als we uit elkaar zouden gaan, zouden haar familie en de mijne er alles aan doen om ervoor te zorgen dat we weer bij elkaar kwamen. Ik weet dat dat zwak klinkt, maar –’

			‘Helemaal niet. Ik weet precies hoe het is. Ik heb mijn hele leven geprobeerd om het mijn ouders naar de zin te maken, zelfs ten koste van wie ik ben en wat ik wil. Ze waren nooit blij met me, natuurlijk, maar ik blijf het proberen. Mijn moeder is omgekomen in de Blitz, maar het gekke is dat ik nog altijd niet vrij ben. Ik merk dat ik nog steeds de dingen doe die zij gewild zou hebben en die haar goedkeuring zouden hebben kunnen wegdragen. Ik kan niet anders. Als er ooit een eind aan deze oorlog komt, zal ik waarschijnlijk met de tweede zoon van een of andere graaf trouwen van wie ik niet houd en die niets met mij gemeen heeft, en zullen we allebei ons eigen, lege leven blijven leiden.’

			‘Daar ben ik ook bang voor met Linda. We willen verschillende dingen in het leven. Als er niemand anders bij is en we over belangrijke dingen proberen te praten, hebben we niets gemeenschappelijk. Zij houdt van het countryclubleven, van mooie kleren en auto’s, en ik wil meer. Ik wil eigenlijk geen advocaat worden, maar dat wordt van me verwacht. Ik zal de vierde generatie zijn in de advocatenfirma van mijn familie.’

			‘Waarom lijken we er niet uit te kunnen ontsnappen en voor onszelf op te komen?’

			‘Omdat de kracht waarmee familie aan ons trekt veel groter is dan de zwaartekracht… Ik ben één keer voor mezelf opgekomen, en dat heeft me wel een soort uitstel verleend. Linda wilde trouwen voor ik de oorlog in ging. Ze wilde een baby, voor het geval er iets met me gebeurde. Ze was zelfs al bezig met trouwplannen, maar ik raakte in paniek. Ik wist het gewoon niet zeker. Ik weet nog niet eens wie ik ben of wat ik met mijn leven wil, dus ik ben beslist nog niet klaar om een vrouw te kiezen en een geregeld leven te gaan leiden. Ik weet eerlijk gezegd niet eens of ik van Linda houd. Ik heb nooit al die gevoelens van euforie en vervoering ervaren die mensen in de film beschrijven als ze verliefd worden – jij wel?’

			‘Eigenlijk niet! Ik mag de mannen die voor me uitgekozen worden meestal niet eens.’

			‘Precies. Linda lijkt de keuze van mijn ouders, niet de mijne. Ze was natuurlijk woedend toen ik me niet wilde verloven voor ik naar de basisopleiding ging, en al helemaal niet wilde trouwen. Vooral toen Louis en Jean gingen trouwen. Maar ze wilde onze relatie ook niet verbreken. Ze schrijft me lange brieven met nieuws van thuis en zegt hoe erg ze me mist en hoeveel ze van me houdt. Ik weet nooit wat ik terug moet schrijven. Ik zou haar graag willen vertellen wat de oorlog met me doet, welke diepe geestelijke vragen hij bij me losmaakt – maar ik heb nooit met haar over mijn geloof kunnen praten. Voor Linda is het christelijk geloof een traditie, een geruststellend ritueel, maar voor mij is het veel, veel meer geworden – vooral nu ik worstel met wat ik hier allemaal zie en meemaak. Mijn geloof…’ Hij zweeg abrupt en er vloog een blik van schaamte over zijn gezicht. ‘Het spijt me, Audrey. Dit zou een gezellig avondje moeten zijn en ik zit maar aan een stuk door te kletsen over persoonlijke zaken –’

			‘Verontschuldig je alsjeblieft niet. Behalve met de dominee thuis heb ik tot nu toe nog nooit met iemand gesproken over zaken die er echt toe doen. Jij en ik zijn in zoveel opzichten hetzelfde, en ik denk… ik denk dat we elkaar begrijpen. Deze oorlog roept zoveel vragen op over het geloof.’

			‘Ik kan me heel goed voorstellen dat je vragen hebt na het verlies van je moeder. Het moet lijken alsof je wereld op het punt staat om uit te sterven.’

			‘Zo voelt het precies, ja. Vreemd genoeg lijkt de dominee te denken dat God de oorlog kan gebruiken om iets goeds voort te brengen. Hij zei dat velen van ons maar wat aanmodderen in ons leven zonder ooit over leven en dood na te denken of over de God die ons geschapen heeft en van ons houdt.’

			‘Er zijn geen atheïsten in schuttersputjes.’

			‘Ik denk dat dat waar is. Om eerlijk te zijn leek mijn geloof voor de oorlog erg op dat van Linda. Ik dacht nooit veel na over God. Ik las helemaal nooit in de Bijbel.’

			‘Ik ook niet. Toen ik in dienst ging, deelde het leger bijbels uit aan iedereen die er een wilde, dus ik nam er een aan, ook al was geloof het grootste deel van mijn leven weinig meer geweest dan een formaliteit. In de omslag zat een brief van president Roosevelt. Ik zal hem je weleens laten zien. Hij raadde iedereen in het leger aan om de Bijbel te lezen en zei dat mensen er door de eeuwen heen wijsheid, kracht en inspiratie aan ontleend hadden. Sindsdien lees ik er voortdurend in.’

			Audrey kon niet reageren, omdat ze even bleef haken bij Roberts woorden: ‘Ik zal hem je weleens laten zien.’ Hij nam aan dat ze elkaar nog eens zouden zien. Misschien hoopte hij dat zelfs. En tot Audreys grote verbazing merkte ze dat zij dat ook hoopte. Ze zocht nog steeds naar woorden toen de bandleider aankondigde dat ze nog een laatste nummer zouden spelen: ‘We’ll Meet Again.’

			Robert stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik zou graag op dit laatste nummer met je willen dansen, Audrey. Ik verontschuldig me er bij voorbaat voor als ik op je tenen ga staan.’

			Ze merkte dat ze glimlachte toen ze opstond en zijn hand accepteerde. ‘Geloof me, in deze monsterlijke legerschoenen zal ik er niets van voelen.’ Ze voegde zich in zijn armen en het voelde alsof ze dat al veel vaker had gedaan. Misschien kwam het door de diepgaande, persoonlijke dingen die ze elkaar deze avond verteld hadden dat Audrey zich zo op haar gemak voelde bij Robert. En veilig. Maar ze voelde zich ook verdrietig. Want Robert Barrett was een van de bijna twee miljoen Amerikaanse soldaten op haar eiland. Als ‘We’ll Meet Again’ afgelopen was en zij en Eve in de vrachtwagen stapten om terug te keren naar hun basis, zou ze hem waarschijnlijk nooit meer terugzien.
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			Engeland, april 1943

			‘Niet te geloven!’ Audrey keek stomverbaasd naar het mededelingenbord. ‘We hebben twee dagen verlof!’

			‘Waar zullen we naartoe gaan?’ vroeg Eve.

			‘Ik weet het niet… ik heb geen zin in Londen. Jij?’

			‘Beslist niet. Ze zeggen dat de stad propvol Amerikanen zit. Agnes is wel tien keer in haar billen geknepen toen ze daar was. Ze werd het zo zat om “Hé, schatje!” te horen dat ze een dag eerder terugkwam naar de basis.’

			Audrey voelde een verlangen naar huis dat ze niet eerder had gevoeld sinds ze tweeënhalf jaar geleden in het leger was gegaan. ‘Wat zou je ervan vinden om naar Wellingford Hall te gaan?’ vroeg ze, toen ze terugliepen naar hun kamer. Wellingford was niet ver weg. Zij en Eve waren nu in de buurt van Southampton gestationeerd om gewonde soldaten die met hospitaalschepen aankwamen naar ziekenhuizen te brengen. Hun verwondingen braken haar hart. Ze bad voortdurend voor Alfie als ze een ambulancerit maakte.

			‘Ik dacht dat de Amerikanen Wellingford overgenomen hadden,’ zei Eve.

			‘Het grootste gedeelte, ja. Maar Robbins heeft een paar kamers afgesloten voor het geval vader, Alfie of ik thuis zouden komen.’

			Ze hakten de knoop door en namen de trein naar het dorp. Nadat Eve een paar oude bekenden begroet had en beloofd had ’s middags terug te komen voor de thee, liepen Audrey en zij het laatste stuk naar het landhuis, sjouwend met hun plunjezak. Audrey was niet voorbereid op alle veranderingen aan haar huis. Het landarbeidstersleger bewerkte nu de akkers en weilanden die aan de weg grensden. Ze hadden hekken geplaatst om koeien en schapen te weiden en Wellingfords smaakvolle landgoed in lelijke boerenkavels opgedeeld. ‘Robbins had me wel gezegd dat de landarbeidsters een gedeelte van ons landgoed bewerkten, maar ik had nooit gedacht dat het zo’n groot deel zou zijn,’ zei Audrey. Het werd nog erger toen ze de stenen toegangspoort passeerden. Zware voertuigen hadden diepe voren gemaakt in de oprit en alles veranderd in een modderige bende. Er stonden drie Amerikaanse jeeps voor de deur en er stond een groep soldaten te roken op het bordes. Mijn huis! wilde ze roepen. Wat hebben jullie gedaan met mijn mooie huis?

			‘Kom, dan gaan we door de achterdeur,’ zei Eve.

			‘Nee.’ Audrey voelde zich onverklaarbaar koppig. ‘Dit is mijn huis. Het jouwe ook, gezien alle jaren dat je moeder en jij hier gewerkt hebben. We gaan door de voordeur.’

			‘Goed dat je zo voor jezelf opkomt,’ zei Eve met een grijns. ‘Ik hoop dat je erop voorbereid bent om nagefloten en geknepen te worden.’

			‘Dat moesten ze eens wagen. En ze kunnen ook maar beter geen “Hé, schatje” roepen.’ Ze stapten met vastberaden tred verder. De mannen stopten met praten en keken toe toen ze naderden. Audrey keek recht voor zich uit, met haar kin in de lucht, en weigerde hen aan te kijken.

			Ze was bijna bij de deur toen een zachte mannenstem zei: ‘Audrey? Ben jij dat echt?’

			Ze draaide zich verrast om. ‘Robert! Wat doe jij hier?’

			‘Ik ben hier gestationeerd,’ zei hij met een lachje. ‘Ik ben ingedeeld bij een nieuw vliegveld dat ze een paar kilometer verderop bouwen. Wat doe jij hier?’

			‘Ik woon hier. Tenminste, als ik niet in het leger ben. Wellingford Hall is het huis van mijn familie. Ik ben hier opgegroeid. Eve en ik hebben twee dagen verlof, dus we besloten naar huis te gaan.’

			‘Sjonge, wat leuk om je weer te zien.’ Hij keek alsof hij haar wilde omhelzen, maar ze aarzelden allebei. ‘Ik had niet gedacht dat we elkaar ooit nog zouden zien. Louis en ik werden een paar dagen nadat ik je ontmoette overgeplaatst.’

			‘Heb je het naar je zin op Wellingford Hall?’

			‘Het is prachtig! Tenminste, ik kan zien dat het voor de oorlog heel mooi was.’

			‘Ik ben ontzet door alle veranderingen, en ik ben nog niet eens binnen geweest.’

			‘Sta me toe,’ zei hij, terwijl hij de zware deur opende. ‘En ik verontschuldig me bij voorbaat voor wat mijn landgenoten misschien aangericht hebben in je huis.’

			‘Nee, dat hoeft niet. Als jullie niet gekomen waren, was Engeland nu misschien verloren.’

			De Amerikanen hielden de verduisteringsgordijnen de hele tijd dicht, en het was heel donker in de hal en in de aangrenzende zit- en eetkamer. Audrey voelde zich even gedesoriënteerd in het halfduister. Toen verscheen Robbins en hij leek blij haar te zien. ‘Juffrouw Audrey! Welkom thuis. Toen u belde om te zeggen dat u kwam, waren we allemaal blij. Heel blij. En, Eve –’ Voor hij nog meer kon zeggen, liet Eve haar plunjezak vallen en liep op hem af voor een omhelzing, wat Audrey jaloers maakte. ‘Hoe gaat het met je, Eve, meisje van me?’

			‘Het gaat super. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik door de voordeur binnen ben gekomen. Audrey zei dat het mocht.’

			‘Nonsens.’ Hij pakte hun plunjezakken op. ‘Ik zal deze naar boven brengen. Mevrouw Smith heeft uw slaapkamer in orde gemaakt, juffrouw Audrey.’

			‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze de trap op liep. ‘Ik wil dolgraag gewone kleren aantrekken. En hoe zit het met Eve? Misschien kan zij in Alfies kamer?’

			‘Als je het niet erg vindt,’ zei Eve, voor Robbins kon antwoorden, ‘denk ik dat ik liever in mijn oude kamer op de tweede verdieping slaap. Als niemand die gebruikt, natuurlijk.’

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Audrey. ‘Het hoeft niet, hoor.’

			‘Ik hoop dat mam wat van haar spulletjes heeft achtergelaten. Na de begrafenis kon ik het niet opbrengen om ernaar te kijken, maar nu hoop ik dat ze niet alles had meegenomen naar Londen.’

			‘Je mag hem gerust gebruiken, Eve,’ zei Robbins. ‘We hebben er niets veranderd.’

			‘Fijn. Maar eerst wil ik dit uniform uit en een wandeling maken in het bos, zoals ik altijd deed toen ik klein was. Denk je dat dat mag? Van de Amerikanen, bedoel ik? Ze lopen er toch niet doorheen te banjeren om konijnen te schieten als schietoefening?’

			‘Voor zover ik weet hebben ze de bossen met rust gelaten,’ antwoordde Robbins. ‘We hebben de Amerikaanse officieren in de westelijke vleugel ingekwartierd, niet aan deze kant van het landhuis.’

			‘Heb je zin om mee te gaan naar het bos, Audrey?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat je in je eentje gelukkiger bent.’

			‘Tot straks dan.’ Eve liet Audrey achter voor haar slaapkamerdeur en liep vlug door de personeelsdeur naar de tweede verdieping. Audrey hoorde haar voetstappen de houten trap op roffelen.

			‘Kan ik nog iets voor u doen, juffrouw Audrey?’ vroeg Robbins, toen hij haar plunjezak naar binnen bracht.

			‘Nee, dank je. Het is goed zo.’ Hij knikte en verliet de kamer, waarbij hij de deur achter zich sloot. De slaapkamer uit haar kindertijd had vertrouwd aan moeten voelen, maar dat deed hij niet. De boeken en souvenirs op de planken leken van iemand anders te zijn. Ze deed de deuren van haar kledingkast open en trof die vol kleren die meer geschikt waren voor haar vroegere leven dan voor deze oorlogstijd. Ze friste zich wat op in de badkamer en kleedde zich toen om in een wollen lange broek, een zijden blouse en een kasjmieren trui, de gemakkelijkste kleren die ze kon vinden. Ze keek even uit het raam en zag Eve met grote passen over het aangeplante veld naar het bos lopen. Audrey sloot haar ogen en fluisterde een gebed dat Eve het zorgeloze, jonge meisje dat ze ooit was, zou terugvinden. Toen ze ze weer opende, ving ze een glimp op van zichzelf in de spiegel. Audrey zag een vreemde. Ze wendde haar blik vlug af, geschrokken van het onbekende beeld.

			Ze nam even de tijd om haar uniform op te hangen en haar tas uit te pakken, taken die ze in het verleden door haar bedienden zou hebben laten doen. Toen ze klaar was, wist ze niet goed wat ze met zichzelf aan moest. Ze had Robbins moeten vragen welke kamers ze beneden mocht gebruiken. Ze was gedesoriënteerd geweest bij haar aankomst, en alles was zo snel gegaan, dat –

			Robert! Ze was zomaar bij hem weggelopen zonder een fatsoenlijk ‘Dankjewel’ of ‘Wat leuk om je weer te zien’. En het was leuk om hem weer te zien. Ze was die geweldige avond die ze samen doorgebracht hadden op het dansfeest nooit vergeten. Ze liep naar een ander raam en keek omlaag om te zien of de jeeps nog voor het huis stonden. Dat was zo. Audrey haalde vlug een borstel door haar haar en liep snel naar beneden om hem te zoeken. Robert stond onder aan de trap, alsof hij op haar wachtte.

			‘Robert! Nogmaals hallo. Sorry dat ik er net zo abrupt vandoor ging –’

			‘Nergens voor nodig. Ik kan me alleen maar voorstellen hoe fijn het moet zijn om weer thuis te zijn.’

			‘Het is fijn, ja. Hoewel er op dit moment niemand anders van mijn familie thuis is. En alles is zo… anders.’

			‘Er heeft een invasie plaatsgevonden, Audrey. Gelukkig niet door de nazi’s.’ 

			‘Dit is de eerste keer dat ik thuis ben sinds Eve en ik het leger in gingen. Het was zo’n verrassing om jou hier aan te treffen. Ik heb zo genoten van ons gesprek, toen we elkaar voor het eerst ontmoetten.’

			‘Ik ook. En nu je hier bent, hoop ik dat we nog wat meer kunnen praten. Misschien zelfs nu, als je tijd hebt.’

			‘Dat zou ik heel fijn vinden. Maar moet je niet werken? Ik houd je toch nergens vanaf?’

			‘Ik heb toevallig vandaag en morgen vrij. Louis en ik waren bijna naar Londen gegaan, maar besloten hier te blijven. Nu ben ik daar blij om.’ 

			‘Ik ook. Zullen we ergens heen gaan om bij te praten? Wat dacht je van vaders bibliotheek?’

			‘Dat is een van de kamers die verboden terrein zijn voor ons. Ik moet bekennen dat ik wel een keer om een hoekje heb gekeken. Ik kon al die boeken niet weerstaan. Maar ik heb er niet een aangeraakt.’

			‘Kom maar mee, dan. Je bent mijn gast.’ Ze bekeken de boeken terwijl ze door de kamer liepen en gebruikten de 
bibliotheekladder om de hoogste planken te bekijken. Ze hadden dezelfde smaak in poëzie en literaire klassiekers. En geschiedenis.

			‘Ik zou hier jaren kunnen doorbrengen en dan heb ik nog niet alles gelezen wat ik zou willen,’ zei Robert, toen ze eindelijk gingen zitten in vaders stoelen bij de open haard.

			‘Ik zal tegen Robbins zeggen dat hij je boeken moet laten lenen wanneer je maar wilt.’

			‘Dank je. Wat een spectaculaire erfenis heb je, Audrey – dit huis, deze boeken en meubels, je voorname familie. Ik neem aan dat al die portretten in de hal van je voorouders zijn?’

			‘Niet bepaald! Ik ben eigenlijk een neparistocrate.’ Ze verraste zichzelf door deze waarheid toe te geven aan een volslagen onbekende. Maar iets in Roberts hoffelijke manieren, zijn eerlijkheid en voorkomendheid, overtuigde Audrey ervan dat ze hem kon vertrouwen. ‘Mijn vader komt uit de burgerij en heeft fortuin gemaakt door slimme zakelijke ondernemingen. Hij heeft dit landgoed gekocht van een aristocraat die door tegenslag failliet was gegaan. Alle portretten, antiquiteiten en boeken hoorden bij het huis. Het sterlingzilver ook. Mijn moeder was het echte blauwe bloed. Hun huwelijk was een verstandshuwelijk. Zij gaf vader aanzien en hij gaf haar genoeg rijkdom om iedere vrouw gelukkig te houden. Ik denk dat er in de Verenigde Staten niet zoveel situaties als de hunne zijn.’

			‘Dat zou je verbazen. We hebben geen adel, maar een oude familienaam en een goede reputatie worden nog altijd zeer gewaardeerd, vooral in families als de mijne, die er al van voor de revolutie wonen. Er ligt veel druk op de zonen – vooral op een enige zoon als ik – om in de voetsporen van hun vader en grootvader te treden. Er wordt van mij verwacht dat ik na de oorlog rechten ga studeren op Yale en bij de advocatenfirma van mijn familie ga werken.’

			‘Dat viel me op tijdens ons vorige gesprek – dat we zoveel op elkaar lijken. Ik weet niet of jij je in de val voelt zitten, maar ik soms wel. Maar als je je hele leven probeert om je ouders tevreden te stellen, dan kan er geen sprake van zijn dat je ze teleurstelt.’

			‘Dat begrijp ik, geloof me. Maar laten we ons nu eens heel even proberen voor te stellen wat we zouden doen als we echt vrij waren van al die verwachtingen. Jij eerst.’

			‘Ik weet het niet! Ik heb me nooit durven voorstellen…’

			‘Oké, het was niet eerlijk om je zo te overvallen met die vraag. Ik zal wel eerst antwoorden, want ik denk er al over na sinds ik aan de basistraining begonnen ben. In het leger gaan heeft mijn leven helemaal overhoop gegooid en al mijn vertrouwde pijlers weggerukt. Het dwong me om alles wat ik ooit gekend heb opnieuw te overdenken –’

			‘Ja! Dat is precies hoe ik het ervaren heb sinds ik dienst nam. Het leven in het leger is zo totaal anders dan het leven dat ik gewend ben, het voelt alsof ik volkomen van mijn identiteit beroofd ben. Ik weet nog steeds niet wie ik ben. Zojuist voelde ik me een indringer in mijn eigen slaapkamer. Het meisje dat hier ooit woonde, was ik niet. Ik heb zelfs mijn eigen uniform opgehangen – iets wat ik vroeger aan de bedienden had overgelaten.’

			‘Waarom probeer je je dan geen andere toekomst voor te stellen? Tijdens al die lange uren dat we hier op het troepenschip naartoe voeren, keek ik naar de andere jongens die zaten te pokeren of lagen te slapen en probeerde ik me voor te stellen wat ik zou doen als ik niet terug zou hoeven naar het leven dat voor me uitgestippeld was – met Linda trouwen, me bij de advocatenfirma voegen, mijn naam aan de beroemde lijn van de Barretts toevoegen.’

			Die gedachte zorgde ervoor dat Audrey zich nog meer verloren en alleen voelde. Wie was ze? Wat wilde ze echt met haar leven? De vragen beangstigden haar, net zoals de aanblik van de vreemde in de spiegel haar beangstigd had. Toch intrigeerden Roberts overpeinzingen haar. ‘Wat was je conclusie?’ vroeg ze.

			‘Als mijn wens vervuld zou worden? Toen ik die vraag begon te stellen, voelde ik me een beetje als de rijke jongeman in de Bijbel die aan Jezus vraagt wat hij moet doen. Ken je dat verhaal?’

			‘Ja. Dominee Hamlin hield er een keer een preek over. Jezus zei tegen hem dat hij alles moest verkopen wat hij had –’

			‘En dat hij het geld aan de armen moest geven. Ja. Het viel me op dat Jezus niet zei dat hij alles weg moest geven. Hij zei dat hij het moest verkopen. Dat impliceert dat hij moest inventariseren wat hij had, bepalen hoeveel het waard was, het maximale eruit moest halen, zodat hij daarna de opbrengst aan de armen kon geven. De les voor mij was dat ik eens goed moest kijken naar hoe God me geschapen heeft en naar alle voordelen die me gegeven zijn – en daarna moet overwegen hoe ik dat ruimschoots kan investeren in Zijn Koninkrijk. Dat is voor mij het tegenovergestelde van het volgen van ieders verwachtingen en het leven leiden dat voor mij uitgestippeld is. Ik moet het leven leiden waarvoor ik geschapen ben.’

			Zijn woorden fascineerden haar, maakten haar enthousiast. Tegelijkertijd beangstigden ze haar. ‘Maar hoe weten we waarvoor we geschapen zijn?’

			‘Dat is de hamvraag.’ Hij schoof een stukje naar voren op zijn stoel en keek haar indringend aan. ‘Voor mezelf weet ik het nog altijd niet, maar ik denk dat het antwoord in ruimere zin in de tweede helft van Jezus’ opdracht ligt: aan de armen geven. Met andere woorden, ik moet me met alles wat ik in me heb inzetten om anderen te helpen, zodat God verheerlijkt wordt. Rijke mensen verkopen meestal niet alles wat ze hebben om vervolgens de opbrengst weg te geven. Het zou heel veel vragen hebben opgeleverd en heel veel opgetrokken wenkbrauwen hebben gegeven als die rijke jongeman dat daadwerkelijk gedaan had. Mensen zouden willen weten waarom hij zo’n offer bracht – en dan zou hij naar Christus kunnen wijzen en zeggen dat zijn liefde voor zijn Verlosser hem veranderd had.’

			‘Dat is een diepzinnige gedachte, Robert. Je zou predikant kunnen worden!’

			‘Dat denk ik niet,’ zei hij lachend. ‘Ik heb geen antwoord op de vraag waarom goede mensen lijden of waarom er kwaad in de wereld is, en waarom er mannen zijn als Hitler en Mussolini.’

			‘Toen ik nog thuis woonde, voordat ik in het leger ging, voelde ik me gedrongen om iets te doen om mensen te helpen. Mijn motivatie kwam voor een groot deel voort uit schuld. Mijn familie had zoveel, maar negeerde de noden van de dorpelingen. En ik wilde God ook mijn dankbaarheid tonen omdat Hij mijn broer na Duinkerken veilig thuis had gebracht. De dominee zei toen net zoiets als wat jij net zei. Dat het de taak van de kerk is om Christus op alle mogelijke manieren te dienen met wat ons gegeven is.’

			‘Ik denk dat hij gelijk heeft. Maar ik geef toe dat ik nog heel erg lijk op die rijke jongeman. Ik zeg nog altijd nee en trek me terug van wat Jezus vraagt, omdat ik het onbekende vrees. Mijn vertrouwde leven en de verwachtingen van mijn familie bieden veiligheid. Ik weet dat ik hen waarschijnlijk tevreden kan stellen en toch een heel fijn leven kan leiden.’

			‘En daarom heb ik nooit na durven denken over een andere toekomst. Daarom ben ik dit weekend naar huis gekomen. Het vertrouwde biedt veiligheid. Dank je wel dat je me uitdaagt.’

			‘Nee, ik ben jou juist dankbaar. Ik houd al die gedachten voor mezelf, zonder dat ik iemand heb om ze mee te delen.’ Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten en pakte haar hand. De warmte van zijn aanraking liet haar schrikken, maar verspreidde zich al gauw door haar hele lichaam met een gevoel dat veel leek op het wegzinken in een dampend heet bad. ‘Zeg het me alsjeblieft als ik mijn boekje te buiten ga, Audrey… maar als ik zo vrij mag zijn… zouden we dan nog wat verder door kunnen praten zolang je thuis bent?’

			Audrey gaf een kneepje in zijn hand. Ze voelde bij Robert niets van haar gebruikelijke koele terughoudendheid, en dat verbaasde haar. ‘Dat zou ik heerlijk vinden. Ik weet dat het tij van deze oorlog aan het keren is, en ik durf eindelijk te hopen dat er ooit een einde aan komt. Dus ik moet er inderdaad over gaan nadenken hoe ik dan verder wil met mijn leven.’

			‘En misschien…’ zei hij, nog altijd met haar hand in de zijne, ‘misschien kunnen we na je verlof blijven schrijven om dit gesprek gaande te houden.’

			Bij de gedachte aan Roberts vriendin Linda voelde Audrey een lichte aarzeling. Maar Robert vroeg niet om liefdesbrieven.

			‘Dat zou ik heel fijn vinden,’ zei ze. ‘Heel fijn.’

			Eve vond de open plek in het bos waar ze Audrey voor het eerst ontmoet had en het eilandje in de beek waar ze hun picknick hadden gehouden. Het was allemaal nog onveranderd, precies zoals ze gehoopt had, en bood troost in een wereld die veel te snel veranderde. Vandaag zinderde het bos van leven, en hadden de bladeren de diep-smaragdgroene kleur waar ze het meest van hield. Varens en wilde bloemen staken hun kopjes door de lelijke, bruine laag van rottende bladeren en verkondigden dat het seizoen van dood voorbij was en het nieuwe leven aanbrak. Gold dat ook maar voor de rest van de wereld, dat de tijd van dood en verlies ten einde liep. Ze had genoeg van de dood, genoeg van het vrijwel ieder moment van de dag leven met het besef van oorlog, genoeg van de bloederige herinneringen aan dood en verderf die ze overal aantrof.

			Ze sprong van de ene steen op de andere in de beek en ging op een rotsblok op het eilandje zitten. Hier hoor ik thuis, dacht ze. Als ze haar ogen dichtdeed, kon ze weer een meisje zijn en geloven dat de wereld de vastgestelde seizoenen zou afwerken, zonder ooit te veranderen. Kon ze weer het geloof van een onschuldig lammetje hebben, dat erop vertrouwde dat de Goede Herder haar zou beschermen en bewaren. Haar ogen schoten open toen ze bedacht dat ze het in de schuilkelder in het East End had uitgeschreeuwd naar God – en toen na het sein veilig een afgrijselijk tafereel aantrof. Dat ze aan één stuk door gebeden had dat mam ongedeerd zou zijn toen ze midden in de nacht op die gele fiets naar de stadswoning racete, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat haar gebeden in de as waren gelegd. Eve kreeg bijna geen lucht; het bos leek haar in te sluiten. Vlug keek ze door de felgroene takken omhoog naar de blauwe lucht. Haar paniek ebde langzaam weg. 

			Ze ademde weer diep in en luisterde naar het vredige ruisen en zoemen van het bos. Maar zelfs die stilte was veranderd door de oorlog. Vliegtuigen dreunden boven haar hoofd. Legervoertuigen schakelden knarsend, terwijl ze hotsend en botsend de oprijlaan naar Wellingford Hall op reden. Een tractor kwam ronkend tot leven op de akker die ze net overgestoken was, een akker die ooit een lieflijke weide was geweest. De tranen sprongen in haar ogen toen ze een stok opraapte en die gebruikte om de modder van haar schoenzolen te schrapen, schoenen die gedragen waren door een meisje dat op blote voeten door deze bossen had gezworven. Misschien was het een vergissing geweest om naar Wellingford Hall te komen. Het was Audreys huis, niet het hare. Eve had geen huis meer, zelfs niet in deze bossen.

			Ze veegde haar tranen weg en stond op. Aan haar verdriet toegeven had geen zin. Ze volgde het pad door het bos naar het dorp en kwam uit op de begraafplaats achter de kerk. Nadat ze over de veldstenen muur was geklommen, liep ze tussen de grafstenen door naar de plek waar mam en oma Maud naast elkaar begraven lagen. Voor hen zou Eve blijven vechten in deze oorlog, voor de hoop en de dromen die zij ooit voor haar toekomst hadden gekoesterd. Ze hadden zoveel voor haar opgeofferd, in de hoop dat zij een beter leven zou krijgen dan zij. Ze zou hen niet teleurstellen.

			Na een afscheidsgroet bij hun graf liep Eve via de ingang de begraafplaats uit, naar het dorpsplein. Ze zag een groep Amerikaanse soldaten haar kant op komen, en wilde eigenlijk meteen een andere straat in lopen om aan hun vervelende blikken en opmerkingen te ontkomen. Maar toen herkende ze de lange soldaat in het midden van de groep, de man die het hardst lachte. De man met het rode haar. Ze bleef staan en wachtte af of Louis haar zou herkennen in haar burgerkleren. Zoals ze verwacht had, lonkten alle soldaten naar haar toen ze dichterbij kwamen en namen haar van top tot teen op. Een van hen floot bewonderend. Toen verscheen er een brede grijns op Louis’ gezicht.

			‘Eve? Wat doe jij hier in vredesnaam?’

			‘Hallo, Louis. Leuk om je weer te zien.’ Het was de waarheid. Ze had van iedere minuut van hun tijd samen genoten en had vaak gewenst dat ze hem weer tegen het lijf zou lopen. De andere soldaten plaagden Louis en vroegen of hij hen wilde voorstellen aan dat ‘lekkere stuk’ en herinnerden hem eraan dat hij getrouwd was.

			‘Ga maar vast zonder mij verder,’ zei hij, terwijl hij hen met een handgebaar wegstuurde. ‘Eve heeft geen zin om luidruchtige Amerikanen te ontmoeten, hè, Eve?’

			‘Nee,’ zei ze met een lach. Louis joeg ze weg, en hij en Eve gingen op het lage stenen muurtje voor de pastorie zitten. ‘Niet te geloven dat ik je hier tegenkom,’ zei ze met een grijns. ‘Ik was net samen met Audrey bij het landhuis en we liepen Robert tegen het lijf, maar hij zei niet dat jij hier ook was.’

			‘Op Wellington, of Welling-nog-wat Hall, bedoel je?’

			‘Wellingford Hall. Ja.’

			‘Vlak nadat ik jou ontmoet had op dat dansfeest, werden Bob en ik hierheen overgeplaatst. Sinds die tijd zijn we hier om te helpen het nieuwe vliegveld gebruiksklaar te krijgen. Maar hoe ben jij hier terechtgekomen?’ 

			‘Ik ben in dit dorp opgegroeid. Wellingford Hall is Audreys huis. We hadden twee dagen verlof en besloten naar huis te gaan.’

			‘Ik zit hier nu zo’n twee maanden en ik moet zeggen dat het naast ons werk op het vliegveld behoorlijk saai is. Het is voor mij een beetje te rustig in dat voorname oude huis.’

			‘Dan zul je het hier in het dorp waarschijnlijk niet veel levendiger vinden. Waar was je naar op weg?’

			‘Gewoon, naar de pub om wat te darten – ik ben de heersend kampioen, tussen twee haakjes – en om warm bier te drinken. Hebben jullie Britten de koelkast nog niet uitgevonden?’

			‘Wij vinden het warm lekker.’

			Hij trok een gezicht en rilde overdreven. ‘Hé, kom met me mee naar de pub, Eve. Jij bent veel leuker om naar te kijken dan die andere uilskuikens waar ik mee op stap ben.’

			Eve dacht even na over zijn aanbod. Louis maakte haar aan het lachen. En lachen hielp haar vergeten. De kans was klein dat ze veel zou lachen met Audrey op het landhuis. Het dorp was de plek waar ze echt thuishoorde, niet Wellingford.

			‘Als ik met je meega om wat te drinken, beloof je dan dat je me zult beschermen tegen die “uilskuikens”, zoals jij ze noemt? Als ik beloerd en betast had willen worden, had ik beter naar Londen kunnen gaan op verlof.’

			‘Ik zal je begeleider en je beschermer zijn.’ Hij stak zijn arm uit. Ze haakte bij hem in en liep lachend met hem mee naar de pub. Het zat er stampvol Amerikanen, die hard lachten, veel dronken en een rumoerig potje darts speelden. Louis hield zijn mede-Amerikanen galant op een afstand. Eve begroette de pubeigenaar, een oude vriend. Hij gaf hun gratis bier, en Eve nam Louis mee naar een hoektafeltje om te praten. Twee oudere boeren, die Eves vader nog gekend hadden, begroetten haar op hun weg naar buiten. In haar hoofd begon ze een lijstje te maken van alle andere vrienden en buren die ze tijdens haar bezoek wilde opzoeken, dorpelingen die ze al haar hele leven kende en die goed voor haar waren geweest toen mam stierf. Ze was toen te verdoofd geweest van verdriet om hen te bedanken. 

			‘Hé, je verloofde heeft toch zeker geen spionnen hier in het dorp?’ vroeg Louis, nadat de boeren vertrokken waren. Hij leunde over het tafeltje heen en zei zachtjes: ‘Hij zal toch niet zijn handlangers op me afsturen, omdat ik hier met je zit?’

			‘Nee, je hoeft je geen zorgen te maken over Alfie.’ Haar ogen vulden zich plotseling met tranen. Ze kon niet uitleggen waarom.

			‘O, nee. Heb ik iets verkeerds gezegd, Eve?’

			‘Helemaal niet. Het komt gewoon… Alfie en ik zijn niet verloofd. En de waarheid, die ik langzaam maar zeker leer te aanvaarden, is dat dat waarschijnlijk ook nooit gaat gebeuren.’ Ze nam een slokje van haar drankje en probeerde uit alle macht iets te bedenken om van onderwerp te veranderen. Er kwam niets in haar op. Ze herinnerde zich hoe ongemakkelijk ze zich had gevoeld toen ze eerder die dag door de voordeur Wellingford Hall binnen was gelopen, maar hoe goed en natuurlijk het was geweest om Robbins te begroeten met een omhelzing. Audrey had haar Alfies kamer aangeboden, maar Eve kon daar niet slapen. Haar kamer op de tweede verdieping was haar thuis. Haar vrienden in het dorp, niet Alfies vrienden, waren de mensen bij wie ze hoorde.

			‘Heb je het uitgemaakt met hem?’ vroeg Louis. Zijn bezorgdheid leek oprecht toen hij haar opnam met zijn heldere, blauwe ogen. ‘Ik ben bereid te luisteren als je erover wilt praten.’ Omdat ze niemand anders had die ze in vertrouwen kon nemen, besloot ze Louis te vertrouwen.

			‘Ik werkte vroeger op Wellingford Hall,’ zei ze met een zucht. ‘Als bediende. Mijn vriendin Audrey is er opgegroeid. Het is het huis van haar familie. Haar vader heeft meer geld dan koning George. Maar we zijn goede vriendinnen, ondanks onze verschillende achtergrond.’

			‘Dat is te zien. Net als Robert en ik. En zijn familie heeft veel meer geld dan de mijne.’

			‘Dan zul je het begrijpen als ik je vertel dat mijn vriend Alfie Audreys broer is.’

			Louis leunde achterover in zijn stoel en floot zachtjes. ‘Maar dat hoeft toch geen probleem te zijn als jullie van elkaar houden?’

			‘Voor zijn vertrek zei Alfie dat hij van me hield. Maar hij zal niet met me trouwen zolang zijn vader leeft, anders raakt hij zijn erfenis kwijt.’

			‘Hij klinkt als een hufter.’

			‘Dat is niet helemaal eerlijk. Alfie zou niet weten hoe hij moet leven zonder zijn geld. Hij en de rest van de adel zijn opgegroeid in enorme landhuizen, met tientallen bedienden. Hij zou zich geen raad weten zonder hen. Ze gaan ervan uit dat mensen met blauw bloed op de een of andere manier boven het gewone volk staan, zoals ik. Voor de oorlog moest koning Edward kiezen tussen trouwen met een Amerikaanse gescheiden vrouw of regeren als de koning van Engeland. Hij koos voor de liefde. Maar sindsdien wordt hij gemeden door de adel. Alfie zou dezelfde afwijzing te wachten staan als hij met mij trouwt. Ik was nota bene het keukenhulpje van zijn familie!’

			‘En toch blijf je hem trouw?’

			Eve knikte. ‘Ik hou van hem. En diep vanbinnen hoop ik nog steeds dat hij zal veranderen, denk ik. In veel opzichten verwoest de oorlog langzaam maar zeker zijn manier van leven. Hij en Audrey moeten nu samenwerken met mensen die ze ooit als hun ondergeschikten beschouwden. Ze hebben geleerd om zich te behelpen zonder de luxe die ze ooit als vanzelfsprekend beschouwden, zoals een warm bad en vijfgangendiners. Ik heb medelijden met ze. Hun familie is zo kil en ongevoelig, dat geen van hen echt weet wat liefde is. Alfie kan zich niet voorstellen dat liefde genoeg zou zijn om hem staande te houden als hij zijn rijkdom zou opgeven. Geld is het enige wat hij heeft om zijn leven zin te geven.’

			‘Is Audrey anders?’

			‘Ik denk het wel. De ontberingen van de oorlog hebben haar wat realiteitszin bijgebracht. Zij komt er wel. Hoewel ik het vreselijk zou vinden als ze na de oorlog terug zou keren naar dat kille, kleurloze bestaan. Ik hoop dat ze ware liefde vindt.’ Ze zweeg even om nog een slokje te nemen en vroeg toen: ‘En hoe zit het met jou, Louis? Hoe zal jouw leven eruitzien na de oorlog?’

			‘Ik ga werken bij het verzekeringsbedrijf van mijn vader. Voor mijn vrouw en dochter zorgen… Maar ik wil jou nog één vraag stellen, Eve. Als je gelijk hebt, en het niets wordt tussen jou en Alfie, wat ga je dan doen als de oorlog voorbij is?’

			‘Ik heb geen idee. Leven bij de dag, neem ik aan. Een baan zoeken, een beetje plezier maken met vrienden. Wachten tot ik weer verliefd word.’ Ze haalde haar schouders op, alsof ze hoopte de pijn te negeren. ‘Ik weet het werkelijk niet. Na vier jaar oorlog voel ik me als die mensen met shellshock die je verdwaasd door weggebombardeerde ruïnes ziet dwalen. Alle vertrouwde herkenningspunten zijn weg, en ze hebben geen idee waar ze heen moeten of hoe ze verder moeten leven, dus ze staan daar maar te wachten tot er iemand voorbijkomt die hun zegt wat ze moeten doen.’

			‘Je bent nog zo jong. Je hebt nog genoeg tijd om erachter te komen.’

			Ze probeerde te glimlachen. ‘Je hebt gelijk.’ Eve voelde zich aangetrokken tot deze man, op haar gemak bij hem. Te veel op haar gemak. Ze moest op een ander onderwerp overstappen. ‘Vertel me eens wat over je vrouw.’

			Louis nam nog een slok en trok een gezicht om de smaak, of misschien de temperatuur. Eve herkende de beweging als iets wat Alfie deed om tijd te rekken. Ze wachtte tot Louis slikte, omdat ze alles wilde horen over de vrouw die de liefde van zo’n hartelijke, gevoelige man als Louis veroverd had.

			‘Jean en ik waren nog erg jong toen we verkering kregen. Pas zestien. We waren de hele middelbare school een stelletje. Toen ging ik weg om te studeren en Jean nam een baantje in het warenhuis van haar oom. Haar vader wilde niet dat ze ging studeren. Hij vond het jammer van het geld, omdat ze eigenlijk alleen maar wilde trouwen en kinderen krijgen.’

			‘En was dat zo?’

			‘Ik denk het wel.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof de vraag nooit bij hem opgekomen was. ‘Na Pearl Harbor wisten we dat ik de oorlog in zou moeten, en we waren allebei een beetje bang voor wat de toekomst zou kunnen brengen. Jean had een neef die gestorven was aan boord van de USS Arizona, dus dat kwam behoorlijk dichtbij. In die laatste weken voor ik weg moest gingen Jean en ik… nou ja… een beetje te ver, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Eve wendde haar blik af, toen ze terugdacht aan Alfies smeekbeden. Ze begreep het.

			‘En dat moest typisch ons weer overkomen: Jean bleek zwanger,’ vervolgde Louis, terwijl hij zijn trouwring ronddraaide. ‘Ze schreef het me terwijl ik op de basistraining was. We trouwden toen ik met verlof thuiskwam. Daarna verplaatste het leger me van hot naar her voor meer training, dus we hebben nooit als getrouwd stel in ons eigen huis gewoond. Het voelt vreemd om haar te beschouwen als mijn vrouw. Jean en de baby wonen bij haar ouders. Karen is geboren terwijl ik in Californië gestationeerd was, maar ik heb haar één keer kunnen zien voor ik hiernaartoe kwam. De eerste keer dat ik haar vasthield, sloeg de angst me om het hart dat ik verantwoordelijk was voor zo’n klein, hulpeloos wezentje. De ene dag was ik nog een zorgeloze student en sporter, de volgende een getrouwde man en vader. En nu een militair. Of ik het nu leuk vind of niet, als ik thuiskom, zal ik een geregeld leven moeten gaan leiden en mijn verantwoordelijkheid moeten nemen. Eén nacht van jeugdige hartstocht en nu zijn al mijn keuzes voor me gemaakt.’

			‘Hou je van haar?’

			Hij lachte een beetje. ‘Ik hield een beetje te veel van haar, denk je niet?’ Eve wilde haar hoofd schudden en zeggen dat hartstocht en liefde niet hetzelfde waren. Dat wist ze uit ervaring met Alfie. Ze wist ook hoe moeilijk het was om niet toe te geven aan die hartstocht, als je van iemand hield. Eve had geen spijt van haar keuzes, maar Louis duidelijk wel.

			‘Toen Jean me vertelde dat ze zwanger was,’ vervolgde hij, ‘vroeg ik Tom en Bob wat ik moest doen. Ze raadden me aan om te doen wat juist was. Wat eerbaar was. Maar ik had het gevoel dat ik een behoorlijke puinhoop had gemaakt van mijn leven en waarschijnlijk ook van Jeans leven. Ze zou plezier moeten maken met haar vriendinnen in plaats van vast te zitten met een baby. Soms vraag ik me af of ze zich net zo gevangen voelt als ik.’

			‘Zou ze het tegen je zeggen als dat zo was?’

			Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, waarschijnlijk niet. En ik zou haar gevoelens nooit kwetsen door haar te zeggen wat ik zojuist tegen jou heb verteld. We zullen de gevolgen van onze daden moeten dragen.’

			‘Moet je ons nu eens horen,’ zei Eve met een geforceerd lachje. ‘Laten we ophouden met die sombere praatjes. Organiseren jullie hier weleens een dansavondje? Dan kunnen we daar misschien naartoe. Je kunt verschrikkelijk goed dansen.’

			‘Er worden voortdurend aankondigingen over dansfeesten opgehangen op de basis, maar Robert wil er nooit heen, en ik heb geen charmante partner als jij om mee te nemen.’

			‘Heb je zin om vanavond samen te gaan?’

			‘Ik zou niets liever willen.’

			‘Super!’ zei ze, terwijl ze overeind sprong. ‘Als jij uitzoekt waar die dansavond is, dan zien we elkaar in de hal van Wellingford Hall.’

			Louis stond ook op. ‘Ga je daar nu heen? Dan loop ik met je mee.’

			‘Nee, ik wil eerst nog even langs bij een paar mensen in het dorp.’

			‘Haal me op zodra je klaar bent om te gaan. Dan ga ik in de tussentijd mijn kampioenstitel bij het dartbord verdedigen.’
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			Londen, november 1943

			Eves jaloersheid stak de kop op toen ze twee brieven voor Audrey op de balie van het hotel zag liggen en niet een voor haar. Ze sjokte de trap op naar hun kamer. Na een lange nacht met talloze ambulanceritten verlangde Eve naar een warm bad en haar bed. Dit oude pension beschikte over een heerlijk bad. Helaas was er een rode lijn aan de binnenkant van de badkuip geschilderd om aan te geven dat ze maar dertien centimeter water mocht gebruiken. Hoe kon je nu van een lekker bad genieten in dertien centimeter water? Toch hield Eve zich aan de regels. Toen ze, gewikkeld in een handdoek, terugkwam op haar kamer, trof ze Audrey aan op bed, nog steeds verdiept in haar brieven. Of het waren heel lange brieven, óf ze las ze vaker dan één keer. De glimlach op Audreys gezicht was zo uniek en zo lieflijk, dat Eve wilde dat ze er een foto van kon maken. 

			‘Komen allebei die brieven van Robert?’ vroeg Eve.

			‘Ja.’ Audrey keek niet op.

			‘Heeft hij vorige week ook al niet twee brieven geschreven?’

			‘Hm-mm.’ Audrey legde de brieven met een zucht neer en stond op om in de la van haar kast te zoeken naar briefpapier en een pen. ‘Vind je het erg als ik het licht nog even aan laat?’ vroeg ze. ‘Ik wil Robert antwoorden voordat ik ga slapen.’

			‘Prima,’ zei Eve, terwijl ze haar haar borstelde. ‘Misschien schrijf ik wel naar Alfie.’ Maar Eve zat met een leeg vel voor zich en kon niets nieuws bedenken om te schrijven. Ondertussen schreef Audrey het ene na het andere velletje vol, met een glimlach om haar lippen. De gelukzalige uitdrukking op haar gezicht was buitengewoon. Begon ze verliefd te worden op Robert Barrett? Ze hadden veel tijd met elkaar doorgebracht tijdens Audreys verlof op Wellingford. Eve was beide avonden gaan dansen met Louis en wist niet hoe Audrey en Robert hun tijd hadden doorgebracht, maar in de maanden die sindsdien verstreken waren hadden ze elkaar regelmatig geschreven. Heel regelmatig. Als Audrey verliefd begon te worden, zou Eve er alles aan doen om ervoor te zorgen dat de romance van haar vriendin een gelukkige afloop zou krijgen.

			‘Audrey…?’ Eve wachtte tot haar vriendin opkeek. ‘Ik heb vandaag op het mededelingenbord gezien dat er een post in de buurt van Wellingford is die chauffeurs nodig heeft.’ Audrey staarde haar aan, mijlenver weg met haar gedachten. ‘Zullen we ons aanmelden? Dan zou je iedere keer als je vrij hebt naar huis kunnen.’

			‘Gaan we dan samen?’

			‘Natuurlijk! Ik vond het leuk om met Louis te dansen.’ En het had Eve geholpen om zich heel even geen zorgen te maken over Alfie, die in gevaar was, en over haar onzekere toekomst met hem. Ze kon dansen met Louis en plezier hebben en de oorlog even vergeten. Louis verpestte haar avond niet door te veel te drinken. Hij gedroeg zich altijd als een heer, bleef zijn vrouw en dochter altijd trouw. ‘Dan zou je Robert vaker kunnen zien,’ voegde Eve eraan toe, om haar reactie te peilen. Audrey glimlachte. Haar gezicht straalde meer dan het lampje naast haar bed. O, ja. Misschien besefte Audrey het nog niet, maar ze was bezig verliefd te worden op Robert Barrett.

			Ze bleven elkaar schrijven, ondanks de drukte van de oorlog en de verhuizing van Eve en Audrey naar de nieuwe post. Nadat ze ingewerkt waren en eindelijk een tweedaags verlof verdiend hadden, gingen ze naar Wellingford. Zowel Robert als Louis regelde een vrije dag en ze besloten met zijn vieren met de trein naar Londen te gaan. ‘We zullen jullie alle bezienswaardigheden laten zien,’ beloofde Audrey. Zij en Robert staken de hele treinrit hun hoofd bij elkaar om te bespreken wat ze zouden gaan bekijken en doen. Eve keek naar hen en wist het steeds zekerder. Ze gaven heel veel om elkaar.

			Ze riepen allemaal om het hardst dat het een heel leuke dag was, maar voor Eve voelde het bezoek aan Londen dubbel. Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze in Londen was, toen ze samen met Audrey het graf van de Onbekende Soldaat had bezocht. En net als die dag, die van opwinding en verwachting veranderd was in overstelpend verdriet, begon dit uitje ook te veranderen voor Eve. Ze was niet alleen verdrietig om haar vader en moeder die hier in Londen gestorven waren, maar ook om de stad zelf, die zo verwoest was door de oorlog. Eve had nog geen drie stappen buiten het treinstation gezet of ze zag al tekenen van verwoesting van de nazibommen. Kraters en puin en kapotte, dichtgespijkerde ramen. Luchtafweergeschut en versperringsballonnen. Stapels zandzakken. Versplinterd glas. De grote warenhuizen leden allemaal onder de bombardementen en het gebrek aan handelswaar. Bijna alle bezienswaardigheden die ze bezochten hadden schade geleden, van de St. Paul’s Cathedral tot Buckingham Palace, van het stadhuis tot het gebouw van het Lagerhuis. Bommen hadden zelfs Eves geliefde Westminster Abbey verwoest. En overal – op straat, in de bussen, in de theesalons en aan lunchcounters – waren Amerikaanse soldaten en Amerikaanse militaire politieagenten met hun witte helm en beenkappen, die de soldaten in het gareel probeerden te houden. Dit was niet het Londen dat Eve kende. Ze voelde zich een vreemde hier, en ze verlangde naar huis. Maar waar was thuis?

			Ondanks de koude, winterse dag wilde Audrey door het St. James’ Park naar Buckingham Palace lopen. Terwijl Eve langs de rand van de bevroren vijver wandelde, lachten de anderen om iets grappigs wat Louis zei, hun adem vormde wolkjes in de kou. Maar Eve voelde tranen prikken in haar ogen. Toen ze bij het plein voor het paleis kwamen, waar het Queen Victoria Memorial geweest was, liet ze de anderen achter en liep naar het nabijgelegen Green Park. In de verte zag ze tot haar verbazing vreemde, witte hobbels in het ooit zo mooie park. Terwijl ze ernaartoe liep, zag Eve dat het schapen waren. Schapen! In Londen! Ze stonden zonder toezicht te grazen op het bruine, verdorde gras. Ze begreep er niets van. Waar was de herder? Had hij zijn schapen in de steek gelaten in deze gevaarlijke, getroffen stad? Ze wilde haar vraag uitschreeuwen: ‘Waar is de Goede Herder in al dit lijden en al dit verlies?’ Ze voelde zich net zo in de steek gelaten als die schapen, door Hem verlaten. Eve draaide zich om en veegde haar tranen weg. Ze stopte haar handen diep in haar jaszakken toen ze zich weer bij de anderen voegde, vastbesloten hun haar pijn en verwarring niet te laten zien.

			Op de terugweg zaten de treinwagons allemaal vol, vooral met Amerikaanse soldaten. Ze konden geen vier zitplekken bij elkaar vinden en splitsten zich op in twee paren. Audrey en Robert zaten bij elkaar, diep in gesprek. Eve leunde tegen Louis’ schouder en sloot haar ogen, moe van het lopen en nog altijd van streek door alle verwoesting. En door de schapen.

			‘Moet je die twee nu eens zien,’ mompelde Louis na een tijdje. ‘Het lijken wel twee tortelduifjes, vind je ook niet?’

			Eve deed haar ogen open en ging overeind zitten. Audrey en Robert zaten dicht naar elkaar toe gebogen. Hun gezichten straalden, zelfs in de halfdonkere treinwagon.

			‘Ja, je hebt gelijk!’ Door haar droefheid had Eve er niet meer aan gedacht dat Audrey verliefd begon te worden, maar hier was het bewijs, vlak voor haar neus. En het was ook duidelijk dat Robert verliefd was op Audrey. ‘Louis, vertel me eens over Roberts vriendin in Amerika.’

			‘Linda? Zolang ik me kan herinneren zijn Robert en zij al een stel.’

			‘Zijn ze gelukkig? Lijken ze voor elkaar gemaakt?’

			‘Nou… Jean en ik zijn goed bevriend met Bob en Linda. Ik vind het niet fijn om achter hun rug over hen te praten…’

			‘Louis, kijk eens naar Audrey en Robert. Ze stralen gewoon! Hadden Linda en hij dat ook?’

			Louis keek naar hen. ‘Eh… niet dat ik me kan herinneren. Eerlijk gezegd vond ik ze nooit echt bij elkaar passen. Linda is wispelturig. De ene dag is ze gelukkig, kan ze de hele wereld aan en kun je ontzettend met haar lachen, maar de volgende dag stort ze in en ligt ze dagen in bed en wil ze nergens naartoe. Bob probeerde er altijd achter te komen wat hij verkeerd had gedaan en hoe hij het weer goed kon maken. Want als Linda kwaad wordt – berg je dan maar! Ik heb het nooit tegen Bob gezegd, maar eigenlijk zou ik het vreselijk vinden als hij de rest van zijn leven met haar opgescheept zou zitten.’

			‘Maar hij houdt wel van Linda?’

			Louis dacht even na. ‘Ik heb het hem nooit met zoveel woorden horen zeggen. Maar hij is een heer en veel te aardig om haar de bons te geven. Ik weet dat allebei hun ouders hopen dat ze ooit met elkaar trouwen.’

			‘Maar moet je hem nu zien, Louis. Ik ken Audrey al heel lang, en ik heb haar nog nooit zo gelukkig gezien. Ze is altijd zo serieus geweest. Maar haar hele gezicht licht op als ze een brief van Robert krijgt. Wist je dat ze elkaar schreven?’

			‘Ik heb hem brieven zien schrijven, maar ik dacht dat die aan Linda waren.’

			Eve schudde haar hoofd. ‘Audrey krijgt minstens twee brieven per week van hem. En ze schrijft hem met een glimlach op haar gezicht terug.’

			‘Ze zien er nu inderdaad gelukkig uit.’

			‘Ja, Louis, ze zien er absoluut gelukkig uit.’ Eve besloot om Audrey een duwtje te geven op het pad van de liefde. De trein stopte op het station en gearmd liepen ze richting Wellingford Hall, bang dat ze anders in het donker zouden struikelen. In de hal pakte Robert Audreys handen toen ze uiteen gingen, en gaf haar een kus op haar wang. Ze sloot haar ogen, alsof ze van volle, zoete chocolade genoot. ‘Zag je dat?’ fluisterde Eve tegen Louis.

			‘Sjonge! Ik had zand in mijn ogen, denk ik. Ik kan maar beter eens met Bob gaan praten.’

			‘Wacht.’ Eve pakte Louis’ arm om hem tegen te houden. ‘Aan wiens kant ga je staan als je dat praatje gaat houden – aan Audreys kant of aan Linda’s kant?’

			‘Ik sta aan Bobs kant,’ zei hij met een ondeugende grijns. Hij zweeg even om Eve in spanning te laten. ‘En dat houdt in dat ik Audrey steun.’

			‘Ik ook.’

			Ze wensten elkaar allemaal welterusten en namen afscheid, wetend dat ze elkaar pas de volgende ochtend weer zouden zien als Eve en Audrey terug moesten naar hun basis. Eve liep achter Audrey aan de trap op naar haar kamer en ging toen mee naar binnen, in plaats van door te lopen naar haar eigen kamer op de tweede verdieping. ‘We moeten praten,’ zei ze, terwijl ze de deur dichtdeed. Eve was eerder in Audreys deftige kamer geweest, maar vanavond voelde ze zich om de een of andere reden ongemakkelijk, alsof de kamer van geen van beiden was en zij indringers waren.

			‘Waarover?’ Audrey had nog steeds een dromerige, tevreden uitdrukking op haar gezicht van Roberts kus, als een kat die net wakker was geworden na een lang dutje.

			‘Ga zitten,’ zei Eve, met een handgebaar naar het bed. Audrey deed wat ze vroeg, en ging met rechte rug op het randje van het bed zitten. Eve kroop op het bed en ging in kleermakerszit tegenover haar zitten. Ze haalde diep adem en zei: ‘Je bent verliefd aan het worden op Robert, hè?’

			‘Wat? Nee… ik…’ Audreys rode wangen verrieden haar. ‘We hebben toch met zijn viertjes afgesproken dat we alleen vrienden zouden zijn?’

			‘Dat hebben Louis en ik afgesproken omdat ik verliefd ben op Alfie en hij getrouwd is met Jean. Maar Robert heeft een vriendin, geen vrouw. Jullie zijn allebei vrij om verliefd te worden op elkaar. En ik denk dat dat gebeurd is.’

			‘Je hebt het mis wat Robert betreft. We zijn gewoon vrienden.’

			Eve besloot een andere benadering te kiezen. ‘Waar hadden jullie het vanavond op de terugweg over?’

			Audreys gezicht klaarde op alsof er een elektrische lamp in haar binnenste was aangestoken. ‘Over van alles. Robert praat op dezelfde manier met me als jij, niet op een gekunstelde manier zoals alle andere mannen die ik gekend heb. Vanavond bespraken we onze lievelingsdichters – Elizabeth en Robert Browning in het bijzonder. Robert heeft een paar van zijn lievelingsregels uit zijn hoofd geleerd en declameerde die voor me.’

			Eve schoot hardop in de lach. ‘Kom nou toch! Zie je het niet, Audrey? Jullie zijn verliefd.’

			‘Ik… dat denk ik niet… Robert heeft een vriendin –’

			‘Hoe voelt het om te bedenken dat hij straks de oorlog in moet? Dat hij dan in gevaar is? Of gedood wordt?’

			‘Eve, dat is verschrikkelijk! Zeg niet zulke dingen!’

			‘Hoe voelt het om te bedenken dat hij straks teruggaat naar de Verenigde Staten en met zijn vriendin trouwt en je hem nooit meer ziet? Dan zal hij je niet meer kunnen schrijven, hoor. Hoe zal het zijn om de rest van je leven zonder hem te leven? Ben je bereid om voor altijd afscheid te nemen van Robert en genoegen te nemen met een van de mannen met wie je voor de oorlog uitging? Of misschien word je een oude vrijster, zoals je gouvernante – hoe heette ze ook weer?’

			‘Juffrouw Blake. Waarom zeg je zulke afschuwelijke dingen?’

			‘Omdat je verliefd bent op Robert en hij op jou. Als je slim bent, dan laat je die muur van ijs die jou je hele leven van mensen gescheiden hield, smelten en geef je hem je hart! Sta jezelf toe om van hem te houden, Audrey. Geniet ervan en ervaar hoe heerlijk dat is. Het is anders dan alles wat je ooit ervaren hebt in je leven, hè?’

			Audrey leek even diep in gedachten. Haar gezicht glom. ‘Ook al heb je gelijk en is wat ik voor Robert voel liefde, dan zou ik niet weten wat ik daarmee aan moet. Ik heb nooit eerder genegenheid van anderen ervaren, of zelf gegeven. Ik heb nooit geleerd hoe dat moet.’

			‘O, Audrey…’ Eve wilde haar omhelzen, maar Audrey zat zo stijf rechtop dat Eve bang was dat ze zou breken. ‘Er is geen goede of slechte manier om van iemand te houden. Laat jezelf gewoon gaan. Laat je terughoudendheid los en geef je hart. Houd het niet op slot en afgeschermd.’

			‘Dat moest ik wel. Het is de enige manier om te voorkomen dat ik gekwetst word. Ik benijd jou, Eve. Dat heb ik altijd gedaan. Overal waar je gaat houden mensen van je. Ik durf niet net zo spontaan lief te hebben als jij.’ 

			‘Je moet je angst loslaten en de kans grijpen nu het nog kan. Misschien moet Robert wel snel de strijd in. We weten allebei dat de invasie met het beloofde “tweede front” er aankomt. We weten waarom ze troepen geconcentreerd hebben en bergen uitrusting verzameld. Niemand van ons weet wat de dag van morgen zal brengen. We kunnen wel allemaal dood en vergeten zijn. Waarom grijp je dan in afwachting daarvan niet de kans op liefde?’

			‘Waar… hoe moet dat?’

			‘Vertel Robert wat je voor hem voelt. Vertel hem dat jullie vriendschap uitgegroeid is en dat het voor jou meer betekent. Vertel hem dat je ieder moment bij hem wilt zijn.’

			Audrey sloeg haar ogen neer. ‘Dat zou ik nooit kunnen. Zo ben ik niet opgevoed. Je mag niet zomaar zeggen wat je op je hart hebt.’

			‘Kijk om je heen, Audrey. Kijk wat er van je prachtige huis geworden is. En weet je nog hoe Londen eruitzag vandaag? Lijkt ook maar iets wat je ziet op de manier waarop je opgevoed bent? Had je ooit gedacht dat je een lelijk uniform zou dragen, in een ambulance zou rijden, in een kantine zou eten en samen met tien andere vrouwen onder de douche zou staan? De oorlog heeft de regels en tradities waarmee we opgegroeid zijn weggevaagd. Engeland zal nooit meer hetzelfde zijn. En wij ook niet.’

			‘Je hebt gelijk, je hebt gelijk… ik weet dat ik veranderd ben… Maar stel nu dat Robert niet hetzelfde voelt voor mij als ik voor hem?’

			Eve rolde met haar ogen. ‘Dat doet hij wel, geloof me! Heb je niet gezien hoe hij naar je kijkt? Word je daar niet helemaal week van?’ Audrey wendde blozend haar blik af. ‘En waarom denk je dat hij je zoveel brieven schrijft? Ik schrijf Alfie lang zo vaak niet als jij Robert, en Alfie is duizenden kilometers ver weg, niet vijfenzestig.’

			‘Maar… stel nu dat hij niet van me houdt?’ vroeg ze met een klein stemmetje.

			Eve snoof gefrustreerd. Ze probeerde haar geduld te bewaren, maar ze wilde niet dat haar vriendin haar kans op ware liefde liet lopen uit angst. ‘Ook al zou hij je afwijzen, dan ben je nog niet slechter af dan nu. Dan kunnen jullie nog altijd vrienden blijven. Maar als ik gelijk heb, en hij wel verliefd op je is, dan zul je er nooit spijt van krijgen dat je het risico genomen hebt.’

			‘En hoe zit het dan met zijn vriendin, Linda?’

			‘Het is aan Robert om zich zorgen te maken om haar. Ze heeft er niets mee te maken dat jij van hem houdt.’

			De vredige blik op Audreys gezicht was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een diepe frons en samengeknepen lippen. ‘Heb jij Alfie verteld hoeveel je van hem hield?’ vroeg ze. Audrey probeerde duidelijk tijd te rekken, maar Eve liet haar begaan.

			‘Ik heb hem gezegd dat ik van hem hield, ja. En hij beweert dat hij van mij houdt. Maar hij gaf ook toe dat hij meer van je vaders geld houdt.’

			‘Dat kan niet waar zijn. Hij ziet er zo gelukkig uit als hij bij jou is.’

			‘Alfie verbergt zich achter dezelfde muur van ijs waar jij je achter verbergt. Hij is er alleen beter in om het met een vertoon van genegenheid te verhullen. Hij is net zo bang voor het aangaan van een relatie als jij. Waar zou hij hebben kunnen leren wat het betekent om een goede echtgenoot te zijn? Of om een liefdevol huwelijk te hebben? Niet van je ouders. Alfie weet net zomin hoe hij moet liefhebben als jij.’

			‘Maar toch hou je van hem en hoop je met hem te trouwen?’

			‘Ik hou van hem, ja. Maar hij zal niet met me trouwen en zijn erfenis op het spel zetten. Hij was in elk geval eerlijk genoeg om dat toe te geven. De oorlog verandert ons allemaal, dus voorlopig hoop ik dat onze lieve Alfie thuis zal komen als een ander mens, met andere waarden. Ik hoop dat hij zal inzien dat liefde het allerbelangrijkste in het leven is. En nu probeer ik jou hetzelfde te laten inzien. Heeft deze oorlog jou niet veranderd, Audrey?’

			‘Als ik in de spiegel kijk, herken ik mezelf nauwelijks. Ik heb dingen leren doen waarvan ik nooit gedacht had dat ik er de moed of de kracht voor zou hebben.’

			‘Vertel me dan eens: wil je je leven na de oorlog leven volgens de regels van je moeder? Wil je een lid van de beau monde zijn, met een rijke man trouwen van wie je niet houdt? Wil je de bedienden alles voor je laten doen, ook het opvoeden van je kinderen?’

			‘Nee, dat wil ik niet.’

			‘Waag het er dan op, Audrey. Laat die muur van ijs smelten en vertel Robert dat je van hem houdt. Ik garandeer je dat je daar nooit spijt van zult krijgen.’

			‘Maar stel nu dat –?’

			‘Laat al die mitsen en maren alsjeblieft weg. Want ook al loopt het voor Alfie en mij na de oorlog niet goed af, dan zal ik er nooit spijt van hebben dat ik van hem gehouden heb.’

			***

			Audrey had geen gelegenheid om Robert te spreken voor zij en Eve terug moesten naar hun basis. Ze had niet goed geslapen, omdat ze maar bleef nadenken over Eves woorden. Haar gevoelens voor Robert waren zo nieuw en onbekend dat ze gewoon niet wist wat ze ermee aan moest. Ze had alleen maar als een schip op kalme zee gedobberd en genoten van ieder moment met hem. Maar Eve had gelijk. Wat ze voelde was liefde. Ze was verliefd op de rustige, briljante, vriendelijke Robert Barrett. De gedachte dat ze hem kon verliezen, beangstigde haar. Stel nu dat hij omkwam in de strijd? Stel nu dat hij terugkeerde naar Amerika en ze hem nooit meer zou zien? Stel nu dat hij niet net zoveel van haar hield als zij van hem?

			Stel nu dat hij wel van haar hield?

			Meer dan een week overwoog Audrey deze vragen in stilte. Soms was ze zo diep in gedachten dat ze op haar bestemming aankwam en zich niet kon herinneren dat ze erheen gereden was. Moest ze haar liefde bekennen of het zekere voor het onzekere nemen? Misschien kon ze Louis vragen of hij wist wat Robert voor haar voelde voordat ze zichzelf voor schut zette. Haar enige lichtpuntjes in de eindeloze uren van het vervoeren van gewonden waren Roberts brieven – lange, heerlijke brieven die Audrey iedere keer dat ze ze las blij maakten. En ze las ze telkens opnieuw. Maar als Robert verliefd op haar was, zei hij daar nooit iets over in zijn brieven. Audrey wist dat het laf zou zijn om hem in een brief haar liefde te bekennen. Als ze de sprong zou wagen, moest ze dat persoonlijk doen, zodat ze zijn gezicht kon zien als hij ik hou van je zei. Maar o, wat zou het pijn doen om afwijzing in zijn ogen te zien.

			Audrey moest drie hele weken wachten voor ze eindelijk een dag vrij had. Zodra zij en Eve hun namen op het verlofrooster zagen, keek Eve haar aan en zei: ‘We gaan naar Wellingford.’

			‘Maar het is maar één dag,’ zei Audrey, terwijl ze probeerde niet in paniek te raken. ‘Dat is te kort.’

			‘We kunnen de trein nemen zodra onze dienst erop zit. Tijd genoeg. Het duurt maar een paar tellen om “Ik hou van je” te zeggen.’

			‘Stel nu dat Robert geen vrij kan krijgen?’

			‘Dat maakt niet uit. We gaan. Schrijf hem. Zeg hem dat je komt.’

			‘Ik weet nog steeds niet of ik het kan zeggen.’

			‘Hou je van hem, Audrey?’

			‘Ja… dat denk ik wel.’

			‘Dan zul je in staat zijn om het te zeggen als het zover is. Ooit zul je me hiervoor bedanken.’

			‘Ik benijd je zekerheid.’

			Audrey schreef en zei tegen Robert wanneer ze zou komen. Hij schreef terug dat hij die dag dienst had en pas na middernacht terug zou keren van de vliegbasis. Kun je ’s ochtends samen met me ontbijten voor je je trein terug neemt? vroeg hij. In plaats daarvan bleef Audrey op om hem op te wachten, wetend dat ze nooit in slaap zou kunnen komen. Bij haar slaapkamerraam luisterde ze naar het geluid van zijn jeep en ze rende de trap af naar de hal zodra ze dat hoorde. Hij was samen met twee andere mannen, maar ze zag alleen Robert.

			‘Audrey! Je bent opgebleven!’ Zijn glimlach vaagde alle vermoeidheid van zijn gezicht en zorgde ervoor dat haar hart een sprongetje maakte. Ze knikte, niet in staat om iets te zeggen vanwege de brok van blijdschap in haar keel. Ze pakte zijn hand, trok hem mee naar vaders bibliotheek en deed de deur dicht. Voor ze een woord kon zeggen, trok Robert haar in zijn armen en kuste haar. De warmte van zijn lippen verspreidde zich door haar hele lichaam, tot ze het gevoel had dat ze smolt. Ze was nog nooit zo gekust, en de golf van liefde en genot die ze voelde, overweldigde haar.

			‘Audrey…’ fluisterde Robert toen ze elkaar loslieten. Hij kuste haar slaap, haar keel en vond toen haar lippen weer. ‘Ik hou van je, Audrey,’ mompelde hij, terwijl hij haar stevig vasthield. ‘Ik hou zoveel van je!’

			De tranen sprongen in Audreys ogen en rolden over haar wangen. ‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde ze.

			Hij liet haar los om haar aan te kijken. ‘Waarom huil je?’

			‘Ik weet het niet. Ik ben mijn hele leven al een huilebalk. En nu… ik heb me nog nooit zo gelukkig gevoeld!’

			‘Ik ook niet.’ Zijn ogen schoten ook vol tranen. ‘Het is net als in de film, hè? De vreugde! De ongelofelijke vreugde dat je samen bent met degene van wie je houdt.’

			‘Ik heb op je gewacht vanavond, omdat ik je wilde zeggen dat ik van je hield. Ik wilde niet wachten tot morgen. Maar jij was me voor.’

			‘Het spijt me,’ zei hij serieus. ‘Ga je gang. Ik wil het je nog een keer horen zeggen.’

			‘Ik hou van je, Robert Barrett. Meer dan ik je zeggen kan.’

			‘Wil je met me trouwen, Audrey? Ik weet dat we elkaar nog niet zo heel lang kennen, maar ik kan me de rest van mijn leven niet zonder jou voorstellen.’

			‘Ja. Duizendmaal ja,’ antwoordde ze, terwijl ze zich aan hem vastklemde. Audrey dacht er geen moment over na om vaders toestemming te vragen. Het maakte niet uit. Ze kon aan Roberts arm weglopen van Wellingford Hall en nooit meer omkijken. Ze kusten elkaar weer en haar knieën knikten zo dat ze samen met hem op de bank moest gaan zitten.

			‘Het zal tijd kosten om toestemming te krijgen om te trouwen,’ zei Robert tussen twee kussen door. ‘Ik heb al uitgezocht wat voor administratieve rompslomp er allemaal bij komt kijken voor een Amerikaanse militair met een buitenlandse bruid kan trouwen.’

			‘Echt?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Natuurlijk! Ik wil met je trouwen, Audrey, en ik hoopte en bad dat jij er hetzelfde over zou denken. Volgens de regels van het Ministerie van Oorlog hebben Amerikaanse soldaten die in het buitenland gestationeerd zijn twee maanden van tevoren de toestemming van hun commandant nodig. Mijn commandant moet jou ondervragen en er moeten tientallen formulieren ingevuld worden. Ik moet brieven uit de Verenigde Staten tonen om te bevestigen dat ik thuis een baan heb en de middelen om jou te onderhouden. In sommige gevallen wil het leger de verzekering dat de familie van de soldaat achter hun besluit staat. Maar ik ben ouder dan eenentwintig, dus dat zou niet uit moeten maken.’

			Audrey voelde even een rilling van ongerustheid. ‘Stel nu dat je ouders mij niet goedkeuren?’

			‘Ze zullen misschien teleurgesteld zijn dat ik niet met Linda trouw, maar ik denk niet dat ze ons zullen dwarsbomen. Ik ben hun enige kind. Ze willen dat ik gelukkig ben. Nee, de grootste hindernis is nu dat alle buitenlandse huwelijken verboden zijn tot na de invasie. Maar daar heb ik de hele dag over lopen nadenken, en als je met me wilt trouwen, denk ik dat we de papieren meteen moeten indienen. Dan hebben we een grotere kans dat de goedkeuring er is tegen de tijd dat de oorlog voorbij is.’

			‘Wat een heerlijke woorden, Robert – dat wij getrouwd zullen zijn en deze oorlog eindelijk voorbij is.’

			‘Ooit komt er een einde aan. De geallieerden rukken steeds verder op… Maar je ziet er zo bezorgd uit, schat. Is er nog iets anders wat je dwarszit? Ga ik te snel?’

			‘Nee! Ik zou vandaag met je willen trouwen! Maar hoe vertel je Linda het slechte nieuws? Wat ga je tegen haar zeggen?’

			‘Vanaf het moment dat jij en ik elkaar begonnen te schrijven, probeer ik haar hier al op voor te bereiden, omdat ik toen wist dat ik verliefd op je begon te worden. Ik ben heel eerlijk geweest tegen Linda, ook al voor ik wegging. Ik heb haar regelmatig en duidelijk verteld hoezeer ik dat countryclubleven, dat tennissen en golfen, dat zeilen in dure boten en dat geld uitgeven verafschuw. Ze blijft maar zeggen dat ik wel van gedachten zal veranderen. In mijn brieven heb ik haar verteld dat ik er steeds zekerder van ben dat ik na de oorlog geen advocaat wil worden en niet hetzelfde leven wil gaan leiden als mijn ouders. Ze zegt dat ik onzin uitkraam. Ik heb haar er ook aan herinnerd dat we onze relatie open hadden gelaten toen we uit elkaar gingen en dat we allebei vrij zijn om met andere mensen uit te gaan. Ik heb haar zelfs verteld dat ik met jou omga. Ze blijft volhouden dat ik de enige man ben van wie ze ooit zal houden. Ze leeft in een soort fantasiewereld en gelooft dat ze haar zin zal krijgen, omdat dat altijd gebeurt.’

			‘Ik heb medelijden met haar, Robert.’

			‘Ik ook. Maar nu ik verliefd ben geworden op jou, realiseer ik me dat ik nooit verliefd ben geweest op Linda. Deze gevoelens heb ik nooit voor haar gehad. Zij en ik zouden allebei bedrogen uit zijn gekomen als we getrouwd waren.’

			‘Is er geen andere manier om de klap voor haar te verzachten?’

			‘Ze is bevriend met Jean, de vrouw van Louis. Louis weet wat ik voor jou voel, dus hij heeft Jean gevraagd om met Linda te praten, om haar te helpen inzien dat we verschillende dingen willen in het leven. Dat we altijd verschillende dingen hebben gewild.’ Hij trok Audrey weer in zijn armen en het voelde zo goed om zo dicht tegen hem aan genesteld te zijn. Ze wilde nooit meer uit zijn omhelzing weg. ‘Ik hou van je, Audrey. Dat kan ik niet vaak genoeg zeggen. Van nu af aan gaan we dromen over een toekomst voor ons beiden.’

			‘Ik heb geprobeerd om me voor te stellen hoe mijn leven eruit zou kunnen zien als ik opnieuw zou beginnen,’ zei ze. ‘Als ik niet terug zou hoeven keren naar het leven dat mijn familie van me verwacht. Eerlijk gezegd denk ik dat het mijn vader niets kan schelen wat ik doe of met wie ik trouw. De enige persoon om wie hij ooit heeft gegeven is mijn broer Alfie.’

			‘O, Audrey…’

			‘Dat zeg ik niet om jouw medelijden op te wekken, maar om je duidelijk te maken dat ik de enige ben die bepaalt wat ik wel en niet zal doen na de oorlog. Moeder is dood. Ik hoef niet aan haar verwachtingen te voldoen.’

			‘Is dat een beangstigende gedachte voor je?’

			‘Nee, het is bevrijdend. Er is zoveel onzekerheid nu de hele wereld in oorlog is. Er gebeuren zulke vreselijke dingen en we zien de duistere diepten van het kwaad waartoe de mens in staat is. Op de een of andere manier lijkt het verkeerd om zo gelukkig te zijn als ik nu ben. Zijn we gek om een leven samen te plannen, terwijl de toekomst zo onduidelijk is? Alleen God kent onze toekomst.’

			‘Je hebt gelijk: we kennen de toekomst niet,’ zei hij, waarna hij haar weer kuste. ‘Maar we kunnen blijven bidden en blijven vertrouwen op God. Het getuigt juist van hoop en geloof om nu plannen voor ons leven te maken.’

			Dat voelde goed voor Audrey. Verrukkelijk, geweldig goed.
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			Engeland, juni 1944

			Precies op het moment dat ze wakker begon te worden, klonk er een klop op de deur van Audreys slaapzaal. ‘Bijeenkomst voor alle chauffeurs over vijftien minuten!’ Ze kwam overeind en rolde haar schouders los, smachtend naar de luxe van een lang, warm bad. Haar ambulance-eenheid was verhuisd naar een post aan de zuidkust, om gewonden te vervoeren van de invasie op D-Day. De spanning, samen met de verschrikkingen van wat ze gezien had, hadden hun tol geëist. Ze droomde van rinkelende ambulancebellen in haar slaap – als ze al kon slapen.

			‘Vijftien minuten?’ Eve kwam kreunend uit bed. ‘Gelukkig hebben we geleerd om ons vlug aan te kleden.’

			‘Ja. En om in zestig seconden naar de wc te gaan.’ Audrey trok de overall aan die ze de dag ervoor ook gedragen had en ze liepen vlug de slaapzaal uit.

			‘Misschien is het goed nieuws,’ zei Audrey, terwijl ze tegen de heuvel op naar het ambulance-hoofdkwartier renden. De laatste tijd was het nieuws hoopvol. Rome was op 4 juni in handen van de geallieerden gevallen. Op 6 juni had eindelijk de langverwachte invasie plaatsgevonden. Een armada van vliegtuigen was die dag opgestegen, sommige van Roberts vliegbasis. Audrey had niet geweten dat er zoveel vliegtuigen bestonden. Aan het eind van die lange dagen van vrees en bloedige oorlogsvoering kregen de geallieerden voor het eerst sinds de evacuatie uit Duinkerken vaste voet aan de grond in Frankrijk.

			‘Ik durf bijna niet te hopen,’ zei Eve, hijgend van het rennen. ‘Durven we het aan om te geloven dat de oorlog misschien eindelijk tot een einde zal komen?’

			‘Maar de prijs… het verlies aan mensenlevens. Het is afschuwelijk, Eve. Afschuwelijk! Ik dank God iedere dag dat Robert nog niet vertrokken is naar Frankrijk.’

			‘Denk je dat ze ons naar de overkant van het Kanaal zullen overplaatsen om het oprukkende leger te volgen?’

			‘Misschien gaat die bijeenkomst daarover.’ Het zou een gevaarlijke opdracht zijn. Zelfs na alles wat ze doorgemaakt had, vroeg Audrey zich af of ze daar klaar voor was. ‘Jij en ik rijden al het langst, Eve. Wij hadden ons al aangemeld voordat de dienstplicht van kracht werd.’

			‘Wat betekent dat wij de meeste ervaring hebben. Ze zullen ervaren chauffeurs nodig hebben.’

			Ze persten zich in het voormalige benzinestation – nu de ambulancecommandopost – voor de bijeenkomst. De andere chauffeurs zagen er net zo gekweld en vermoeid uit als zij. Hun commandant vroeg ieders aandacht en Audrey wachtte met ingehouden adem op wat komen ging.

			‘Ik weet dat we ons allemaal schrap hebben gezet voor Hitlers reactie op de invasie… Nou, het ziet er niet goed uit. We hebben zojuist gehoord dat hij een nieuw wapen heeft. De V1-raket lijkt op een torpedo met vleugels en wordt rechtstreeks vanuit bases in Frankrijk en Nederland gelanceerd, zonder piloot of vliegtuig. Iedere raket bevat bijna tweeduizend pond aan explosieven en richt enorme schade aan. Ze hebben zo’n enorme snelheid, dat er geen tijd is voor waarschuwingssirenes. En anders dan tijdens de Blitz vinden de V1-aanvallen dag en nacht plaats, ook op klaarlichte dag. We hebben nog geen manier ontdekt om ze uit de lucht te schieten.’

			Audreys al gespannen spieren verkrampten van angst. Ze keek even naar Eve, toen de andere chauffeurs onder elkaar begonnen te fluisteren. Als Eve al bang was, liet ze dat niet merken. De commandant verhief haar stem boven het geroezemoes. ‘De motor die de raket aandrijft maakt een vreemd, sputterend geluid. Sommigen zeggen dat het een beetje lijkt op een motorfiets met een defecte motor. Anderen beschrijven een gonzend geluid. Vlak voor de raket omlaag valt, stopt de motor. Dan hoor je niets meer, tot aan de explosie.’ Ze zweeg weer even. Deze keer kon je een speld horen vallen in het kleine kamertje. ‘Sinds de eerste lancering op 13 juni hebben de nazi’s er elke dag een stuk of honderd afgevuurd. Zonder voorafgaande waarschuwing zullen jullie bedacht moeten zijn op het geluid. Als je denkt dat je er een hoort, stap dan uit je ambulance en zoek dekking.’

			‘En als we gewonden vervoeren?’ vroeg iemand.

			De commandant haalde haar schouders op. ‘Oké, dan nu een oproep voor chauffeurs die bekend zijn met Londen en bereid zijn om daarheen overgeplaatst te worden. Het centrum van Londen wordt vooral hard getroffen door deze raketten. Zijn er vrijwilligers?’ Eve stak onmiddellijk haar hand op. Audrey aarzelde even, maar stak toen ook haar hand op. ‘Dank jullie wel. Degenen die zich opgegeven hebben moeten nog even blijven, de rest mag gaan.’

			Ze kregen instructies om hun spullen te pakken en onmiddellijk naar hun nieuwe post in het St. Thomasziekenhuis in het centrum van Londen te vertrekken. Daar zouden ze de straten en herkenningspunten uit hun hoofd moeten leren. Omdat de meeste verpleeghulpen op D-Day met de troepen meegegaan waren, zouden Eve en Audrey een EHBO-cursus voor noodgevallen krijgen en samen een ambulance bemannen. Ze zouden ingekwartierd worden in het zusterverblijf en op afroep beschikbaar zijn. De spanning die Audrey al voelde verplaatste zich naar haar maag. Ze kreeg met moeite wat thee en toast naar binnen en haastte zich toen weer naar haar kamer om in te pakken.

			‘Wat een ontmoedigend nieuws,’ zei Audrey later die ochtend toen ze met de trein onderweg waren naar Londen. ‘Dat nieuwe, geheime wapen van Hitler klinkt angstaanjagend. Geen waarschuwing? Geen tijd om naar een schuilkelder te gaan?’

			‘Als het onze tijd is om te sterven, wat maakt het dan uit hoe het gebeurt?’ antwoordde Eve. ‘En je weet hoe erg ik het vind om in een schuilkelder te zitten.’

			‘Ja, dat weet ik.’

			‘Ik heb me voor jou aangemeld als vrijwilliger.’

			‘Voor mij?’ vroeg Audrey. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Als we in Londen wonen, ben je veel dichter bij Wellingford Hall. Dichter bij Robert.’ Eve wachtte op haar reactie, en toen er bij Audrey een lachje af kon, schoot Eve hardop in de lach. ‘Wat is liefde toch mooi, hè?’

			Audrey merkte dat ze bloosde. ‘Ja, dat is het zeker.’

			Ze hadden nauwelijks tijd om zich te installeren op hun nieuwe woonplek in het ziekenhuis voor de verschrikking begon. Het nieuwe wapen, met zijn schijnbaar willekeurige burgerdoelen, had het moreel in de stad weer onderuitgehaald na het succes van de langverwachte invasie. Zodra de melding van een V1-aanval binnenkwam, moesten Audrey en Eve in hun voertuig springen en zo snel mogelijk naar de locatie rijden, terwijl ze zichzelf wapenden tegen de weerzinwekkende aanblik van verminkte lichamen en afgerukte ledematen. Het St. Thomasziekenhuis lag aan de overkant van de Theems, recht tegenover Westminster Abbey, de parlementsgebouwen, het Ministerie van Defensie, het Ministerie van Buitenlandse Zaken en het Ministerie van Financiën. Buckingham Palace was iets verder weg. Stuk voor stuk hoofddoelen voor vijandelijke raketten.

			Een paar dagen later, op een heldere zondagochtend, hadden ze zich net gemeld in het ziekenhuis, toen het luchtalarm ging. Kort daarop volgde een enorme explosie, die de ramen deed rammelen. Eve stond op en greep haar EHBO-tas. ‘Daar gaan we weer.’

			Audrey stond ook op. Het kippenvel stond op haar armen. ‘Dat klonk dichtbij. Aan de andere kant van de Theems, denk ik. Waar alle regeringsgebouwen staan.’ De telefoonlijnen kwamen plotseling tot leven.

			‘Guards Chapel aan Birdcage Walk is getroffen door een V1,’ zei de centralist.

			‘Ik weet waar dat is,’ zei Eve. ‘Vlak naast Wellington Barracks.’

			‘Er was een kerkdienst aan de gang, met militairen en burgers. Er zullen honderden gewonden zijn. Vlug!’ 

			‘Dat is op een steenworp afstand van Buckingham Palace,’ zei Audrey, terwijl Eve, zij en de andere chauffeurs naar hun voertuigen renden. Alle beschikbare artsen en verpleegkundigen gingen met hen mee.

			Eve sprong achter het stuur, en ze stoven met rinkelende bellen over Westminster Bridge. Ze passeerden de parlementsgebouwen en zagen rechts voor hen het St. James’ Park. Een enorme rookpluim vormde zich in de lucht boven de getroffen kapel. De weg lag bezaaid met bladeren en dennennaalden, die door de explosie van de bomen in het park gerukt waren. Een wolk verstikkende rook omhulde het huizenblok, maar kon de aanblik van totale verwoesting van de kapel niet verbergen. Gardesoldaten van de nabijgelegen kazerne waren druk bezig om een pad vrij te maken voor de ambulances, zodat ze zo dichtbij mogelijk konden parkeren. Artsen en verpleegsters sprongen uit de achterkant van de ambulances.

			‘De raket viel recht omlaag op het dak van de kapel,’ zei een van de gardesoldaten. ‘Het gebouw stortte in boven op de gemeente, voor iemand naar buiten kon komen. Er zitten misschien wel driehonderd mensen vast daarbinnen.’

			‘Kunnen we op de een of andere manier een tunnel graven om de gewonden te verzorgen?’ vroeg een van de artsen. ‘We kunnen morfine toedienen tot ze onder het puin vandaan zijn.’

			‘De deuren van de kapel zijn geblokkeerd. De reddingsteams zoeken nog naar een manier om binnen te komen. We laten het u weten zodra we die gevonden hebben.’

			Audrey voelde zich machteloos, terwijl ze samen met Eve en de medische teams stond te wachten. Ze keek naar de omgevallen muren en het ingestorte dak. Hoe zou ook maar iemand het daaronder kunnen overleven? Ze staarde naar de bergen stenen en versplinterd hout, hoorde glasscherven onder de schoenen van reddingswerkers knerpen, en beleefde opnieuw de nachtmerrie die haar al sinds het begin van de oorlog kwelde. Zoals altijd was ze zich ervan bewust dat er hulpeloze mensen leden en stierven.

			De reddingsteams vroegen met een teken om stilte. Audrey hield haar adem in, terwijl ze luisterden of ze gekreun of zwakke hulpkreten hoorden. Toen klonken er kreten van de reddingswerkers. ‘Hier!’ Gardesoldaten uit de kazerne snelden naar de reddingswerkers en hielpen met graven, bevrijdden de eerste slachtoffers en droegen de levenden naar de wachtende ambulances.

			‘Rijd jij maar naar het ziekenhuis, Eve,’ zei Audrey. ‘Het is zo’n klein eindje. Ik blijf hier om medische hulp te bieden.’ Ze wist hoe ze druk moest uitoefenen op een bloedende wond, een snelverband moest aanleggen, doodsbange patiënten gerust moest stellen. Reddingswerkers hadden een tunnel gegraven naar de binnenkant van de kapel en Audrey keek toe hoe de dappere artsen en verpleegsters het puin in kropen om morfine toe te dienen aan beknelde slachtoffers.

			Zodra overlevenden gelokaliseerd en uitgegraven waren, vervoerden ambulances hen naar het ziekenhuis, waarna ze zo snel mogelijk terugkwamen voor meer mensen. Het werk ging onophoudelijk door en was hartverscheurend, er waren meer doden en stervenden dan overlevenden. Toen Audreys zelfbeheersing het begon te begeven bij het zien van al dat lijden, wisselden zij en Eve van taak.

			Pas na achtenveertig uur waren de laatste slachtoffers bevrijd en konden Audrey en Eve even slapen. Er waren uiteindelijk 121 doden en 141 zwaargewonden. Onder de doden bevond zich de legerpredikant die de ochtenddienst geleid had, samen met verschillende hoge officieren van het Britse leger en een kolonel van het Amerikaanse leger.

			Zou er ooit een einde komen aan het lijden? De hele maand juni bleven de V1-raketten op Londen vallen, wat inhield dat Audrey en Eve continu beschikbaar moesten zijn en dag en nacht aan het werk waren. Als ze niet reden, waren ze bezig om hun voertuig goed te onderhouden, de motor schoon te maken van aangekoekt vuil, de banden te controleren op gaatjes van gebroken glas. Audrey leerde het onheilspellende gezoem van de V1-raketten te herkennen, die de Londenaren meikevers noemden. Ze ervoer een nieuwe, bloedstollende angst als ze gedwongen werd met ingehouden adem te wachten tijdens de eindeloze ogenblikken tussen het stoppen van de sputterende motor en de oorverdovende explosie. Niemand kon voorspellen waar of wanneer de projectielen zouden vallen. Brieven van Robert werden haar reddingslijn, kort en haastig geschreven, maar een vreugde om aan het eind van een afmattende dag te lezen en herlezen. Hij was nog steeds in Engeland om de luchtbasis draaiende en de vliegtuigen in de lucht te houden, die luchtsteun gaven aan de gevechten die op het vasteland woedden.

			We hebben afschuwelijke berichten gehoord over de V1-bombardementen in Londen, schreef hij. Ik maak me zorgen om je, mijn lieve Audrey.

			Ze verzekerde hem dat alles goed was met haar. Ik leer mijn gevoeligheden opzij te zetten en waar nodig eerste hulp te verlenen, schreef ze terug. Je moet gewend raken aan bloed om te kunnen helpen. Misschien ben ik aan het einde van de oorlog wel een echte verpleegster. Terwijl de eindeloze weken en maanden verstreken, verlangden zij en Robert naar de dag dat ze elkaar eindelijk weer zouden zien. Geen van hen wist wanneer dat zou zijn.

			***

			‘Jullie hebben wel een adempauze verdiend,’ zei Eves leidinggevende op een mooie septemberochtend tegen haar en Audrey. ‘Hoe zouden jullie het vinden om een ritje buiten Londen te maken?’

			Eve verlangde naar de bossen, naar de geur van dennen en mos en vochtige aarde. ‘Dat klinkt geweldig! Waar moeten we heen?’

			‘We hebben een van onze ambulances van een andere eenheid geleend en willen dat jullie die terugbrengen. Ik begrijp dat jullie allebei uit een dorp daar in de buurt komen.’

			Eve had zich niets beters kunnen voorstellen. Dan kon ze haar oude vrienden opzoeken, een bezoekje aan de begraafplaats brengen, even het bos in. Audrey zou Robert kunnen zien, en misschien kon Louis een avond vrij krijgen om te gaan dansen. Eve voelde een aangename spanning bij het vooruitzicht om te kunnen lachen met Louis en te kunnen dansen in zijn armen.

			‘Ik rijd wel, dan kun jij een dutje doen,’ bood Eve aan, terwijl ze achter het stuur schoof. ‘Je wilt toch zeker niet dat Robert je met donkere kringen onder je ogen ziet?’ Audrey zag er doodmoe uit na maanden veeleisend werk. Ze lag al te dommelen voordat ze de buitenwijken van Londen hadden bereikt.

			Het vertrouwde platteland kalmeerde Eve. Wat heerlijk om even de tekenen van oorlog en verwoeste levens en de stress van de voortdurende V1-aanvallen achter te laten. Ze reed door een idyllisch dorpje en bedacht hoe onaangetast het er nog uitzag, toen ze achter zich een motorfiets hoorde aankomen. Ze keek in haar spiegel om te zien of de motorrijder haar wilde inhalen. Er was geen motorfiets. En er kwam haar ook geen motorfiets tegemoet. Haar hart stond stil toen ze besefte wat het was.

			Eve gaf een ruk aan het stuur om naar de kant te gaan en trapte op de rem. ‘Audrey! Audrey, eruit! Eruit, nu!’ schreeuwde ze.

			Audrey keek verdwaasd om zich heen. ‘Wat…? Hoezo?’

			‘Het is een V1, Audrey! Eruit!’ Eve klauterde uit de ambulance om dekking te zoeken, zonder eraan te denken het portier achter zich dicht te doen. Toen ze omkeek, zat Audrey er nog in.

			De sputterende motor van de V1 stopte.

			O, nee!

			Eve rende terug naar de ambulance en rukte het portier aan de passagierskant open. Ze trok Audrey eruit. Ze wankelden net weg van het voertuig toen ze door de kracht van de explosie tegen de grond geslagen werden. Het gebeurde zo snel dat Eve het gevoel had alsof ze tegen een stenen muur gekwakt werd. Ze zag sterretjes. De schok ging door haar hele lichaam. Ze had nauwelijks tijd om haar hoofd te bedekken voor een wolk van puin en stof op hen neerdaalde.

			Ze lag in de berm, versuft. Verdoofd. Toen ze overeind probeerde te komen, tolde haar hoofd alsof ze in kringetjes had rondgedraaid. Ze moest ervan overgeven. ‘Audrey…’ bracht ze raspend uit. Ze kon haar eigen stem nauwelijks horen. ‘Audrey, waar ben je?’ Heel langzaam kwam ze overeind en keek om zich heen. Audrey lag een paar meter bij haar vandaan, met haar armen en benen uitgespreid. Eén been lag in een onnatuurlijke hoek. Ze bewoog niet.

			Eve hoorde bellen rinkelen. Er kwam een ambulance aan. Goddank. Ze kroop moeizaam naar Audrey toe om te zien of ze nog leefde, of ze ademhaalde. Ze voelde een hartslag in haar hals. ‘Audrey! Audrey, word wakker!’ smeekte ze. Haar haar en haar voorhoofd zaten onder het bloed. Er stak iets uit haar been. Haar scheenbeen. Bloed gutste uit de wond. Eve trok een zakdoek uit haar zak voor een provisorisch drukverband en gebruikte een tak om hem strak te draaien. Dat zou volstaan tot de ambulance kwam. Waar bleven ze? Kom op, kom op! Ze moesten vlakbij zijn. Het gerinkel klonk zo luid!

			Maar alle andere geluiden om haar heen waren gedempt. Eve hoorde geen vogels of de wind in de bomen, geen enkel ander geluid. Ze hoorde haar eigen stem nauwelijks, toen ze om hulp riep. Het waren geen geluiden van een ambulance – het geluid klonk in haar eigen oren. En Audrey was misschien stervende. Zij moest haar naar het ziekenhuis brengen.

			Eve keek waar haar ambulance was gebleven en bad dat de bom hem niet verwoest had. Hij stond aan de zijkant van de weg, waar ze hem achtergelaten had, slechts een paar meter bij hen vandaan. De ramen waren er door de explosie uit geslagen. Eve kroop en wankelde ernaartoe en negeerde haar misselijkheid en bonkende hoofd. Bij iedere beweging schoot er een golf van pijn door haar linkerarm, maar het lukte haar om de achterportieren te openen. Om een brancard naar buiten te krijgen. Om die naar Audrey toe te slepen. Om haar slappe lichaam erop te schuiven. Om hem terug te slepen naar de ambulance. Audrey kreunde of bewoog niet, zelfs niet toen Eve de brancard onhandig de ambulance in hees. Ze controleerde Audreys pols weer. Zwak. Ze verving de zakdoek door een echt verband. De inspanning maakte Eve misselijk. Ze sloot haar ogen even om te voorkomen dat ze het bewustzijn verloor. Ze mocht niet flauwvallen. Dat mocht niet.

			Voordat ze de achterportieren weer sloot, greep Eve een deken om over het gebroken glas op de bestuurdersstoel te leggen. Er schoot een steek van pijn door haar been toen ze de koppeling indrukte. En een steek door haar arm toen ze de versnellingspook beetpakte. O, God, help me! Ze kon niet rijden. Ze moest rijden.

			Tranen van pijn en paniek vertroebelden Eves zicht. Alleen angst en oefening dreven haar voort. Vanuit de andere richting reden twee ambulances op hoge snelheid voorbij. Ze klonken kilometers ver weg, ook al zoefden ze voorbij. Ze had moeten wachten, naar andere slachtoffers moeten zoeken. Daar was geen tijd voor.

			Eindelijk, eindelijk stopte Eve bij de ingang van de Eerste Hulp van het ziekenhuis, zoals ze zo vaak gedaan had. De motor bokte en sloeg af, maar ze had te veel pijn om de koppeling nog een keer in te trappen. Ze was getraind om kalm te blijven, maar ze gooide haar portier open en viel half uit de ambulance, terwijl ze de dienstdoende verplegers toeriep dat ze moesten opschieten. Audrey bewoog niet toen ze haar overplaatsten op een brancard. ‘Leeft ze nog?’ vroeg Eve, toen ze Audrey snel naar binnen brachten. Ze begreep het gedempte antwoord niet.

			Een verpleegster legde Eve voorzichtig op een andere brancard. ‘Kom, dan gaan we voor u zorgen,’ mompelde ze. Er ging een schok van pijn door haar heen, daarna werd alles zwart.

			Toen ze haar ogen opendeed, stond er een arts over haar heen gebogen, die met zijn stethoscoop naar haar longen luisterde. Hij zei iets tegen haar en ze schudde haar hoofd. ‘Ik hoor niks!’ 

			‘U komt er weer helemaal bovenop,’ zei hij, terwijl hij zich nog dichter naar haar toe boog. ‘Uw trommelvliezen zijn niet gescheurd. We zullen de ergste verwondingen hechten, zoals die diepe wond in uw been. U bent bont en blauw en uw elleboog is ontwricht, maar u wordt weer helemaal beter.’

			Eve probeerde overeind te komen. ‘Ik moet de ambulance wegzetten –’

			Een verpleegster hield haar tegen. ‘Die hebben we al verplaatst. Er komen meer slachtoffers binnen.’

			‘Hoe is het met mijn vriendin? Ze heeft een hoofdwond –’

			‘Dat weten we. We zorgen voor haar. Ze moet geopereerd worden aan een gecompliceerde breuk in haar been. Blijft u hier nu maar rustig liggen, dan kunnen we u hechten.’

			Eve deed wat haar gezegd werd en bleef stil op de brancard liggen. De pijn die ze voelde toen haar ellebooggewricht met een ruk op zijn plek geduwd werd, was erger dan ze ooit ervaren had. Maar daarna was de pijn op wonderlijke wijze weg. In de snijwonden die gehecht moesten worden, zaten glassplinters, waarschijnlijk van de kapotte voorruit. Er werden steeds meer slachtoffers binnengebracht, en de verpleegsters verplaatsten Eve naar een stoel naast de zusterpost, zodat ze de brancard voor iemand anders konden gebruiken. Eve wilde dat ze kon helpen, maar ze kon niet ophouden met trillen, zelfs met een deken om haar heen. Audrey was zwaar gewond en Eve stond doodsangsten uit om haar. 

			Uren verstreken voor de stroom aan ambulances en slachtoffers ophield. Eves gehoor keerde langzamerhand terug, maar haar hoofd bleef bonken. Ze hield een van de verpleegsters tegen en vroeg naar Audrey. ‘Ik zal een arts sturen om met u te praten,’ beloofde ze. Uiteindelijk hurkte dezelfde arts die eerder met haar had gesproken voor haar neer en boog zich dicht naar haar oor.

			‘Uw vriendin is geopereerd aan haar been. Ze is nog buiten bewustzijn. We weten pas over een tijdje meer over haar hoofdletsel. In de tussentijd moet u haar familie inlichten.’

			Er sloeg een golf van misselijkheid over Eve heen. Audrey zou Robert bij zich willen hebben. Eve moest de Amerikaanse luchtmachtbasis en Wellingford Hall bellen om hem op te sporen. Ze zou echter nooit een telefoongesprek kunnen voeren zolang haar gehoor nog zo slecht was. Ze hees zichzelf overeind en hinkte langzaam en moeizaam naar de twee ambulancechauffeurs van de ATS die bij de deur stonden te praten. ‘Willen jullie me alsjeblieft helpen?’ Eve legde uit wat er gebeurd was en smeekte hun om Audrey Clarksons verloofde, Robert Barrett in te lichten, op de Amerikaanse luchtmachtbasis of op Wellingford Hall. De vrouwen schreven de informatie op en beloofden niet op te geven voor ze hem te pakken hadden. Ze hielpen Eve terug naar haar stoel bij de zusterpost en gingen toen snel op zoek naar een telefoon.

			Eve leunde met haar hoofd tegen de muur en sloot haar ogen. God, gaat U na alle anderen van wie ik ooit gehouden heb nu ook Audrey van me afnemen? Zo ja, neem mij dan alstublieft ook weg. Uiteindelijk viel ze van uitputting en shock in slaap. 

			Toen ze haar ogen weer opende, schudde iemand zachtjes aan haar schouder en riep haar naam. ‘Eve… Eve…?’ Louis hurkte naast haar neer. Het was inmiddels nacht geworden. ‘Eve, gaat het?’ 

			‘Ik denk van wel… ik ben in slaap gevallen.’ Als Louis hier was, dan moest Robert er ook zijn. ‘Audrey! Gaat het goed met haar? Hebben ze jullie iets verteld?’

			‘Ze is nog altijd buiten bewustzijn.’

			‘Ik moet naar haar toe.’ Ze probeerde op te staan, maar Louis hield haar tegen.

			‘Ze moet nog een paar dagen in het ziekenhuis blijven. In de tussentijd moet jij hier weg en ervoor zorgen dat je wat rust krijgt.’

			‘Ik moet bij Audrey blijven –’

			‘Bob is bij haar. De dokter zei dat ik je naar huis moest brengen.’

			‘Ik… ik heb geen huis.’ De waarheid raakte Eve als een tweede schokgolf. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde. Louis’ armen waren om haar heen – voorzichtig, zo voorzichtig, alsof hij bang was dat hij haar pijn zou doen. Ze leunde tegen hem aan en snikte. Ze voelde zijn warmte en kracht en wilde hem nooit meer loslaten. ‘Laat me niet alleen, Louis. Alsjeblieft!’

			‘Ik blijf bij je.’ Hij tilde haar in zijn armen en droeg haar naar buiten, naar zijn jeep. Het kon haar niet schelen waar hij haar heen bracht, zolang hij maar bij haar bleef en niet wegging. Hij reed naar Wellingford Hall. Nadat Robbins zich om haar had bekommerd en mevrouw Smith haar thee en hete soep beloofde, droeg Louis haar de trap op naar haar slaapkamer op de tweede verdieping.

			‘Ik kan heus wel lopen,’ zei ze tegen hem, maar hij wilde er niet van horen. Mevrouw Smith bracht het dienblad en bleef bij haar en Louis, terwijl ze probeerde te eten. Eves maag voelde zwak, alsof de explosie al haar ingewanden door elkaar gerammeld had. Louis verliet de kamer toen mevrouw Smith Eve uit haar bebloede uniform en in een nachtpon hielp, maar Eve smeekte hem om terug te komen en nog een poosje bij haar te blijven, als hij dat niet erg vond.

			‘Ik blijf bij je,’ verzekerde hij haar. ‘De dokter zei dat je niet alleen mocht zijn.’

			Alleen. Het woord maakte haar doodsbang. De enige die ze op de wereld had was Audrey. Als er iets met haar gebeurt…

			‘Herinner je je wat er gebeurd is?’ vroeg Louis, terwijl hij op de rand van haar bed ging zitten.

			‘Audrey en ik brachten een ambulance terug naar onze oude post… ik hoorde een meikever… Wat een idiote naam voor zoiets dodelijks… ik dacht dat Audrey dood zou gaan!’ Haar tranen begonnen te stromen.

			‘Ze gaat niet dood,’ zei Louis, terwijl hij haar stevig vasthield. ‘De artsen zijn er vrij zeker van dat ze er weer bovenop komt.’

			‘Ik dacht dat ik ook dood zou gaan, en dat wilde ik niet. Ik moest in leven blijven om Audreys leven te redden. Ze is de enige familie die ik nog heb, en als er iets met haar gebeurt… dan ben ik… dan ben ik alleen!’ Ze begon vreselijk te rillen. Louis hielp haar om te gaan liggen en stopte haar in zoals oma Maud dat altijd deed. Daarna kuste hij haar welterusten. ‘Laat me niet alleen, Louis!’

			‘Ik laat je niet alleen. Ik blijf hier, Eve.’ Hij ging op het bed naast haar liggen en hield haar weer vast.

			‘Ik ben die bommen zo moe… en het leven in angst,’ huilde ze. ‘Ik ben al zo lang omringd door de dood dat ik me zelf half dood voel. Ik weet hoe dun de lijn is tussen leven en dood – één ademtocht, één hartslag.’ Ze rolde op haar zij en keek hem aan, legde haar hand op zijn borst, zodat ze zijn hartslag kon voelen. De regelmaat ervan troostte haar. ‘Ben jij weleens bang, Louis? Vertel me de waarheid. Vanaf het begin van de oorlog heb ik zo hard mijn best gedaan om dapper te zijn. Maar ik moet weten dat nog iemand net zo doodsbang is als ik.’ Hij knikte. Hij begreep het.

			‘Toen Bob dat telefoontje over Audrey kreeg –’ Louis’ stem brak. Zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Toen dacht ik: niet zij. Alstublieft, God. Neem niet nog meer mensen weg om wie ik geef. Die bemanningsleden op de vliegbasis… de ene dag zit ik met hen te eten, de volgende dag zijn ze dood, neergeschoten, en komen ze nooit meer terug. Ik moet hun persoonlijke bezittingen verzamelen en hun geliefden op de hoogte brengen…’ De tranen stroomden over zijn gezicht en hij zei met een snik: ‘Het spijt me…’ Hij liet haar even los om zijn tranen weg te vegen. Eve voelde zo’n verlangen naar deze vriendelijke, zachtmoedige man, zo’n liefde.

			‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen, Louis. God weet dat we alle recht hebben om te huilen. Hoewel het Hem niets lijkt te kunnen schelen.’

			‘Mijn oude schoolvriend Arnie is nu in België. Die zit er middenin. En ik heb net gehoord dat mijn andere vriend Tom gewond is geraakt in Italië. Ik word binnenkort overgeplaatst naar Frankrijk en we hebben een lange, zware strijd voor de boeg voor we in Berlijn zijn, en… ik heb dit nog nooit tegen iemand gezegd, zelfs niet tegen Bob… maar ik heb het vreselijke gevoel dat ik de volgende zal zijn – dat ik ga sterven – en ik ben zo bang!’

			Eve legde haar gezicht tegen zijn stoppelige wang en hun tranen vermengden zich. De zijne waren warm en op de een of andere manier vertroostend.

			‘Als we sterven, Eve, wat voor doel dient dat dan? Hebben alle sterfgevallen die we meegemaakt hebben ook maar enige zin? Zal onze dood iets uitmaken?’

			‘Ik weet het niet. Ik was zo dicht bij de dood vandaag.’ Er ging een rilling door haar heen. Louis hield haar nog steviger vast. ‘Ik heb vijf eindeloze jaren met de dood geleefd, ben erdoor omringd en ik ben het zo zat. De geur ervan, de aanblik ervan. De verschrikking ervan. En het einde is nog niet in zicht. Ik wil deze oorlog vergeten, Louis. Een uur – of zelfs maar vijf minuten! Ik wil vergeten, zodat ik weer voel dat ik leef. Ik wil niet het gedreun van naderende vliegtuigen horen, of de zoemende V1’s als ze vallen. Ik wil de explosies niet meer horen als ze hun doel raken en weten dat mensenlevens zojuist in duizenden stukken zijn gevallen. Ik ben de gillende sirenes zat, de rinkelende ambulancebellen.’ Ze trok zich terug om in zijn bedroefde ogen te kijken. ‘Alsjeblieft, Louis. Help me alsjeblieft vergeten.’

			Louis keek haar secondelang met betraande ogen aan en nam haar gezicht toen in zijn handen. Hij kuste haar. In Eves binnenste brak een dam door en ze kuste hem terug, met alle liefde en verlangen die haar gebarricadeerde hart opgeslagen had. Het enige wat ertoe deed was de aanraking van zijn lippen op de hare, de warmte van zijn armen om haar heen.

			Uiteindelijk trok Louis zich terug en fluisterde: ‘Ik hou van je, Eve.’ Ze keek in zijn ogen, in zijn ziel, en zag zijn hart. Hij sprak de waarheid. Hij hield van haar. ‘Ik was nooit van plan om verliefd op je te worden, maar het gebeurde. Ik moet de hele tijd aan je denken en ik vraag Bob of hij weet wanneer jullie weer naar Wellingford komen, zodat ik je kan zien. Al die uren die we samen doorgebracht hebben, dansend, lachend… ik ben verliefd op je geworden.’

			‘En ik hou van jou,’ fluisterde ze. Zijn mooie glimlach, de klank van zijn lach, zijn rode haar. Liefde was vrijwel verdwenen uit haar door de oorlog gehavende wereld en ze hunkerde naar de genezende kracht ervan. ‘Ik heb geprobeerd het te ontkennen en mezelf voorgehouden dat we alleen maar vrienden zijn, maar dat is niet waar. Ik hou van je, Louis. Ik dacht dat ik nooit van iemand anders zou houden dan van Alfie, maar na deze maanden die we samen doorgebracht hebben, voel ik me hechter verbonden met jou dan ik me ooit met Alfie verbonden heb gevoeld. Van hem kon ik nooit zeker zijn.’ En Alfie had gelijk gehad: hij was oppervlakkig. Louis had inhoud en diepgang.

			‘Hoe is ons dit overkomen?’ vroeg hij verwonderd.

			‘Ik weet het niet. Maar kus me nog eens, Louis. Misschien kunnen we vergeten dat we morgen misschien niet meer leven.’ Hij trok haar tegen zich aan en Eve bood hem al haar verdriet en hartstocht, gaf al haar pijn en angst over aan zijn liefde.

			Ze vielen in elkaars armen in slaap.

			Eve werd ’s nachts wakker en Louis lag nog steeds naast haar, sterk, warm en levend. Ze zag zijn borst op en neer gaan met iedere ademhaling en het geluid van zijn ademhaling suste haar weer in slaap. Ze werd weer wakker toen hij haar zachtjes kuste. Hij stond over haar heen gebogen, gekleed in zijn uniform. Voor ze iets kon zeggen, glipte hij de kamer uit.

			Eenzaamheid overspoelde haar. Haar armen voelden leeg, de kamer koud en kaal. Mam was dood. De pracht van Wellingford Hall was verdwenen. En nu was Louis ook weg.

			Ze stapte uit bed en schoof het verduisteringsgordijn opzij om naar buiten te kijken. Het licht van de opkomende zon stroomde de kamer binnen en verblindde haar. Een golf van schuld spoelde over haar heen. Wat heb ik gedaan? Louis is de man van een ander!

			Oma Maud had haar de Tien Geboden uit haar hoofd laten leren. Een daarvan was Pleeg geen overspel. Maar oma had haar ook gezegd dat de Goede Herder altijd bij Eve zou zijn, over haar zou waken – en dat was niet zo. Onschuldige mensen stierven in groten getale, en het kon Hem niets schelen. Audrey was bijna een van hen geweest. Niets van wat oma Maud haar geleerd had was waar. Niets ervan.

			Eve wilde vergeten dat haar nacht met Louis ooit gebeurd was, maar ze wist dat dat niet zou lukken. Want één nacht lang had ze eindelijk weer het gevoel gehad dat ze leefde.
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			Audrey opende haar ogen, wat vreselijk pijn deed. Haar hoofd bonkte. Ze kon zich niet bewegen. Alles om haar heen was wit. Een ziekenhuis? Ze probeerde iets te zeggen, maar haar mond was droog, haar keel rauw. Ze hoorde geritsel en toen stond Robert over haar heen gebogen. ‘Audrey! Ik dacht dat ik je zou gaan verliezen.’ Zijn stem klonk ver weg.

			‘Wat is er gebeurd?’ Haar keel voelde aan alsof ze gruis had ingeslikt.

			Robert gaf haar een slokje water. ‘Je bent gewond geraakt door een V1-raket. Je ligt in het ziekenhuis.’

			‘Dat herinner ik me niet. Eve en ik waren onderweg… ik was zo moe dat ik niet wakker kon blijven… en toen… niks.’

			‘Het is twee dagen geleden gebeurd. Ze hebben je in slaap gehouden, zodat je hersenen konden genezen.’

			‘Twee dagen…? Eve! Waar is Eve?’ De paniek sneed haar de adem af.

			‘Ze is in orde. Alleen wat snij- en schaafwonden en een ontwrichte elleboog. Ze heeft je leven gered, Audrey. Je been was gebroken en ze heeft het bloeden gestelpt en je hierheen gebracht.’

			‘Waar is ze? Ik moet haar bedanken.’ Audrey probeerde haar hoofd om te draaien om te kijken waar Eve was, maar schreeuwde het uit van de pijn die door haar schedel schoot.

			‘Sst… sst… Blijf nu maar stil liggen, schat… Louis heeft Eve naar Wellingford gebracht. Zij moet de komende paar dagen ook rust houden.’

			‘Houd me vast, Robert.’ Hij kuste haar en ging op het bed naast haar liggen, zonder zich te storen aan de andere mensen in de volle ziekenzaal en de afkeurende blikken van de verpleegsters. Audrey probeerde haar armen om hem heen te slaan, maar haar armen waren te zwak. ‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ fluisterde ze, waarna alles weer zwart werd.

			Toen ze wakker werd, stond er een arts over haar heen gebogen. ‘Kunt u me horen, juffrouw Clarkson?’ Ze knikte. Zijn stem klonk gedempt, maar ze kon hem horen. ‘Uw herstel verloopt voorspoedig. Ik ben heel tevreden.’

			‘Waar is Robert? Is Robert er?’

			‘Luitenant Barrett wacht op de gang. De verpleegster zal hem naar binnen sturen zodra we klaar zijn.’

			Even later mocht Robert weer binnenkomen en de aanblik van zijn knappe gezicht was het beste medicijn dat ze zich kon wensen.

			‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij, nadat hij haar gekust had. ‘De paperassen die we nodig hebben om te trouwen zijn geregeld. Mijn commandant heeft ze sneller afgehandeld toen hij hoorde wat jou overkomen was. We kunnen trouwen zodra jij er klaar voor bent.’

			Zijn gezicht werd wazig toen Audreys ogen zich vulden met tranen. ‘Wat heerlijk!’

			‘Maar er is ook wat slecht nieuws. Ik word ingezet in Frankrijk.’

			‘Laten we trouwen voordat je gaat, Robert. Ik wil niet wachten. Het leven is zo kort, en het kan voor ons allebei zomaar afgelopen zijn.’

			‘Heb je geen tijd nodig om voorbereidingen te treffen –?’

			‘Nee. Laten we de dominee vragen om ons nu meteen te trouwen. Hier.’ Ze verraste zichzelf. Audrey was altijd een planner en een tobber geweest, bang voor verandering. Maar dat ze op het nippertje ontsnapt was aan de dood maakte haar vastbesloten om van nu af aan iedere dag ten volle te leven. ‘We vragen Louis en Eve of ze onze getuigen willen zijn.’

			Robert schoot in de lach. ‘Wil je niet een witte, kanten jurk en een kerk vol bloemen? En hoe zit het met je vader en je broer? Moeten we die niet op de hoogte stellen?’

			‘Je probeert toch niet terug te krabbelen, hè?’ vroeg ze lachend.

			‘Absoluut niet!’ Hij kuste haar weer. ‘Ik wil je alleen niet opjagen.’

			‘Robert. Jij bent alles wat ik nodig heb.’

			Eve arriveerde later die ochtend in het ziekenhuis, bont en blauw en met een bezorgde blik op haar gezicht. ‘O, Audrey,’ zei ze, toen ze haar zag. ‘Ik was zo bang. Ik ben zo blij dat je nog leeft!’

			‘Ik ook, geloof me. Ze zeggen dat je mijn leven gered hebt.’

			‘Jij zou hetzelfde hebben gedaan voor mij.’

			‘Ik sta bij je in het krijt, Eve, en dat zal ik nooit vergeten. Dank je wel. En nu wil ik je om een gunst vragen. Nou ja, twee gunsten, eigenlijk.’

			‘Zeg het maar.’

			‘Wil je contact opnemen met dominee Hamlin en hem vragen om Robert en mij te trouwen?’ Ze glimlachte om de verraste blik op Eves gezicht.

			‘Wanneer…? Waar…?’

			‘Vandaag. Hier in het ziekenhuis… En de tweede vraag is: wil jij mijn bruidsmeisje zijn?’

			***

			Eve benijdde Audreys geluk, toen ze naast haar bed stond en er getuige van was dat ze mevrouw Barrett werd. Niet in een kerk, zoals Audrey misschien gedroomd had, maar in een ziekenzaal. Niet in een modieuze bruidsjurk, zoals lady Rosamunde gewild zou hebben, maar in ziekenhuiskleding en met haar been in het gips. En gelukkig niet met zo’n vervelende droogstoppel van de adel, maar met de man die ze liefhad. Eve vroeg zich af of Audrey zich zelfs nog maar herinnerde hoe ze ooit was: een verlegen, angstig meisje dat zich plooide naar ieders wensen, behalve de hare. Audrey had gekozen voor haar eigen geluk en Eve was blij voor haar. Haar aanstaande echtgenoot zag er knap uit in zijn uniform en aan de lach op zijn gezicht kon iedereen zien dat hij de gelukkigste man op aarde was. Hopelijk hield zijn geluk stand als hij oog in oog stond met de nazi’s.

			Eve gaf de dominee de trouwring die ze in bewaring had gehouden. Toen Audrey en Robert elkaar het ja-woord gaven, pakte ze Louis’ hand. De warmte van zijn handpalm en de lichte druk van het kneepje dat hij haar gaf, brachten haar aan het huilen. Het geluk dat ze één nacht ervaren hadden, zou een leven lang kunnen duren als hij niet getrouwd was. Als…

			Ze hield zichzelf voor dat ze geen spijt moest hebben van wat zij en Louis hadden gedaan. Ze had geen reden om zich schuldig te voelen. Zij had de kudde van de Goede Herder niet verlaten – Hij had haar in de steek gelaten! Hij had haar gebeden genegeerd en mam laten sterven, in plaats van te waken over Zijn kudde, zoals Hij beloofd had. Hij had Eve helemaal alleen achtergelaten op de wereld, met niets en niemand om van te houden. Waarom zou ze Zijn regels nog langer moeten gehoorzamen? 

			Na de plechtigheid stond Eve alleen in de gang te wachten om met Louis en Robert terug te gaan naar Wellingford. Louis trof haar daar aan. Sinds hun nacht samen waren ze niet meer alleen geweest, en terwijl Louis onzeker naar woorden zocht, dacht Eve dat ze wist wat hij wilde gaan zeggen.

			‘Eve, ik hoop dat je niet denkt… ik bedoel… wat we gedaan hebben… ik wil dat je weet dat ik echt verliefd op je ben. Het was misschien verkeerd van me om misbruik van je te maken toen je zo kwetsbaar was, en zo ja, dan spijt me dat –’

			‘Ik heb er geen spijt van. Ik had je nodig die nacht, en jij had mij nodig. We houden van elkaar, Louis. Als ik al iets betreur, dan is het dat jij –’

			‘Ik weet het… Hoor eens…’ Hij keek even naar de deur, alsof hij bang was dat Robert het misschien kon horen. ‘Wil je me schrijven als ik in Frankrijk ben? Ik moet weten dat je veilig bent. Dat het goed met je gaat. En ik moet jou in ­vertrouwen kunnen nemen over… over mijn angsten. Er is niemand ­anders –’

			‘Ja, natuurlijk.’ Ze zou nog wel wat langer kunnen vasthouden aan haar liefde voor hem. ‘Weet Robert het, van ons?’

			Louis schudde zijn hoofd. ‘En Audrey?’

			‘Ik heb het niemand verteld.’

			‘Eve, ik weet niet of ik nog de kans krijg om je te zien voor ik vertrek, maar –’

			Meer konden ze niet zeggen voor Robert uit Audreys kamer kwam. Hij keek op zijn horloge. ‘We moeten gaan. Wat een manier om aan een huwelijk te beginnen, hè?’

			‘Er liggen gelukkiger dagen in het verschiet,’ zei Eve. Ze geloofde het niet echt.

			Twee dagen later werd Audrey ontslagen, om verder op te knappen op Wellingford, samen met haar kersverse echtgenoot, voor hij naar Frankrijk overgeplaatst werd. De bedienden verhuisden Audreys spullen naar de kleine zitkamer op de begane grond en veranderden die in een slaapkamer.

			Eve hield Audrey de rest van haar verlof gezelschap als Robert op de vliegbasis was en at de maaltijden die Tildy klaarmaakte van hun karige rantsoenen. ‘Dit is een overdadige maaltijd vergeleken bij wat we gewend zijn,’ verzekerde Eve de kok.

			Toen het bericht van haar overplaatsing bij de post zat, trof Eve Audrey alleen in haar kamer, waar ze op haar krukken rond hobbelde om het lopen te oefenen. ‘Ik ga morgen weg, Audrey. Mijn verlof is voorbij.’ Ze zwaaide met de brief van de ATS. ‘Ik word chauffeur voor de staf, mag de hoge heren heel Londen door rijden en eindeloos op hen wachten tot ze klaar zijn met hun belangrijke vergaderingen.’

			Audrey hinkte naar het bed en liet zich op de rand neerzakken. Aan haar bezorgde uitdrukking te zien, leek het of Eve naar het slagveld gestuurd werd. Maar was Londen al niet vijf jaar een slagveld? ‘O, Eve! De V1’s vallen dag en nacht op Londen,’ zei Audrey.

			‘Ze kunnen overal toeslaan, Audrey. Dat zou jij beter moeten weten dan wie ook. Maar zodra ik in Londen mijn weg moet zoeken om alle kraters, barricades en afgesloten straten heen, heb ik het met een beetje geluk te druk om me zorgen te maken om Alfie.’ Of om aan Louis te denken.

			‘Het zal hier stil worden. Robert vertrekt over twee dagen.’

			‘Gaat Louis ook weg?’ De moed zonk Eve in de schoenen toen Audrey knikte. ‘Dan zullen we voorlopig wel geen danspartners zijn, denk ik.’ Ze herinnerde zich Louis’ voorgevoel en vroeg zich af of ze hem ooit terug zou zien.

			‘Eve, ik maak me zo’n zorgen om Robert!’

			‘Hij komt bij je terug. Heus.’

			Audrey knikte, maar geen van beiden geloofde het.

			‘Ik moet gaan inpakken,’ zei Eve.

			‘Wacht even. Wil je me eerst even ergens mee helpen?’

			‘Natuurlijk. Waarmee?’

			‘Kun je me naar het dorp brengen? Ik wil naar de kerk om te bidden voor jou, Robert en Alfie.’

			Eve deed haar uiterste best om haar zelfbeheersing te bewaren. Ze wilde Audrey vragen waar God de afgelopen vijf jaar was geweest en waarom ze dacht dat Hij haar gebeden nu wel zou gaan beantwoorden. Ze probeerde haar ergernis te verbergen en maakte zich er met een kwinkslag vanaf. ‘Ik weet vrij zeker dat God je gebeden hier ook kan horen, Audrey.’ Als Hij al luistert.

			‘Ik voel me dichter bij Hem in dat kleine kerkje.’

			Eve verloor het gevecht en barstte in woede uit. ‘De mensen in de Guards’ Chapel voelden zich waarschijnlijk ook heel dicht bij God, voor die V1 door het dak viel en hen allemaal doodde!’

			Audrey leek geschokt, alsof Eve haar geslagen had. Toen sloeg ze haar ogen neer. ‘Laat maar. Ik vraag het wel aan iemand anders.’

			‘Het spijt me,’ mompelde Eve. ‘Ik breng je wel. Ik wil hier niet weggaan als we boos op elkaar zijn… Maar verwacht alsjeblieft niet van me dat ik met je mee naar binnen ga.’

			Audrey keek haar weer aan. ‘Ik begrijp het niet. Ik was altijd jaloers op jouw geloof. Jij ging naar de kerk met je oma toen je klein was. Je praatte altijd over de Goede Herder en zei dat Hij altijd voor je zou zorgen. Wat is er met je geloof gebeurd, Eve?’

			‘Wat er gebeurd is? Het is begraven onder het puin van de stadswoning, samen met onze moeders! Mijn geloof is me ontnomen door de nazi’s – samen met Alfie en mijn jeugd en al mijn dromen! De bommen hebben het weggeblazen toen ze mijn vriendin Iris en haar oma en duizenden andere onschuldige mensen de dood in joegen! Dezelfde bommen die jou bijna het leven kostten!’ Ze balde hijgend haar vuisten, terwijl ze de bittere woorden uitspuwde. ‘God heeft mijn geloof te gronde gericht toen de oorlog na mijn vader ook mijn moeder wegnam. Hij heeft een krater tussen ons geslagen toen Hij me in de steek liet en me alleen achterliet. Ik heb zelfs geen plek meer die ik thuis kan noemen!’ En nu had ze die kloof nog breder gemaakt door het bed te delen met een getrouwde man.

			‘Ik… ik weet niet wat ik zeggen moet…’

			‘Ik ben blij dat jij nog geloof hebt, Audrey. En ik ben blij dat jij en Robert elkaar gevonden hebben. Ik weet zeker dat jullie samen een geweldig leven tegemoet gaan in Amerika als de oorlog voorbij is, ver weg van de puinhopen van Engeland en alle herinneringen aan wat we verloren hebben.’

			‘Eve… alsjeblieft…’ Audrey tastte naar haar krukken en probeerde overeind te komen. Eve wist dat ze haar zou proberen te omhelzen, maar medelijden was wel het laatste wat Eve wilde.

			Ze draaide zich om naar de deur. ‘Ik rijd de auto vast om, dan zie ik je bij de voordeur.’ Eve zou een bezoek brengen aan de begraafplaats, terwijl Audrey bad. Een wandeling in het bos maken. Een pintje drinken in de pub. Ze zou geen voet in de kerk zetten.

			Eve lag zich nog steeds op te winden over Audreys naïeve geloof toen ze die avond in bed lag te staren in het donker. Ze kon haar pogingen om in slaap te komen net zo goed staken. Ze stond op en schoof de verduisteringsgordijnen opzij, in de hoop dat de maan en sterren er zouden zijn, zodat ze de bossen in de verte kon zien. Maar de lucht was bewolkt, de bossen begraven onder een sluier van mist. Ze liet de gordijnen weer terugvallen. Het leek terecht dat al vanaf het begin van de oorlog ieder huis en ieder gebouw in het land in zwart gehuld was, als voorbode van een periode van rouw. Eve kende niemand die niet iemand had verloren in deze eindeloze oorlog.

			Ze wilde net weer in bed stappen, toen er op haar deur werd geklopt. De moed zonk haar in de schoenen, bang dat het Audrey was. Ze wilde haar niet zien, omdat ze niet in staat was een lang afscheid van haar vriendin te verdragen. Eve hield haar adem in, in de hoop dat Audrey zou denken dat ze sliep en weg zou gaan. Er klonk een tweede klop, harder nu. Toen een mannenstem. ‘Eve…?’

			Louis.

			Ze deed de deur open. Louis stond wat zenuwachtig te draaien op de smalle overloop. Zijn gezicht was asgrauw. Zijn uitdrukking bezorgde haar een schok van angst. Ze trok hem de kamer in. ‘Louis, wat is er? Wat is er aan de hand?’

			‘Audrey wilde het je vertellen, maar ik zei dat ik het wel zou doen.’

			‘Wat moet je me vertellen? Wat is er gebeurd?’

			‘Er is een telegram gekomen –’

			‘Wat? Gaat het om Alfie? Niet Alfie!’ Haar hart barstte bijna van angst. Ze kon niet nog een verlies verdragen. Eve greep Louis bij de voorkant van zijn overhemd om het nieuws uit hem te schudden. ‘Hou me niet langer in spanning, Louis. Zeg het me gewoon. Zeg het me!’

			‘Alfie wordt vermist. Er was een slag, en de nazi’s hebben krijgsgevangenen gemaakt. Op dit moment denken ze dat hij daarbij zit.’

			‘Dus hij is niet dood?’

			‘Hij is niet geïdentificeerd tussen de doden en gewonden. Het Rode Kruis heeft verzocht om een lijst van krijgsgevangenen. We zullen bidden dat Alfie daarop staat.’ Ze liet zijn overhemd los en deed wankelend een stap naar achteren, overspoeld door een golf van misselijkheid. Louis pakte haar beet en leidde haar stapje voor stapje naar achteren, zodat ze op de rand van haar bed kon gaan zitten. ‘Gaat het wel?’

			Ze schudde haar hoofd. Dit was allemaal haar schuld, omdat ze Alfie bedrogen had. Ze had het bed gedeeld met Louis, nadat ze geweigerd had om het bed te delen met Alfie. Als hij dood was, als hij vanuit de hemel op haar neer kon kijken, zou hij weten dat ze niet echt van hem gehouden had. Dat ze meer van Louis hield. Maar ja, Alfie had meer van zijn vaders geld gehouden dan van haar. Ze keek op naar Louis en besefte met een schok hoeveel ze van hem hield, en hoe sterk die liefde was. Maar Louis was niet haar man.

			Ze probeerde op te staan. ‘Ik moet naar Audrey. Ze heeft me nodig.’

			Louis hield haar tegen met zijn handen op haar schouders. Hij ging naast haar zitten en trok haar in zijn armen. ‘Bob is bij haar. Ze houdt zich vast aan hem – en aan de hoop. Je moet de hoop niet laten varen, Eve.’

			Ze sloot haar ogen. Waarom zou ze hopen op iets wat ze nooit zou kunnen krijgen? Of Alfie nu bleef leven of niet, hij zou nooit de hare zijn. En Louis ook niet. ‘Ik hield van Alfie…’ zei ze, terwijl haar tranen begonnen te stromen. Ze trok zich terug en keek Louis aan. ‘Maar ik ben verliefd op jou. En jij gaat de oorlog in. Dan ben je in gevaar… en ik kan het niet verdragen om jou ook te verliezen!’

			Geen van beiden zei iets toen ze zich aan elkaar overgaven. 
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			Londen, mei 1945

			Het tumult in de straten onder Audreys raam werd met de minuut luider, maar zij zat in haar kleine flatje bij de radio, bang om het laatste nieuws te missen. Vooral als het over plekken ging waar Robert en Alfie waren. Vandaag zou officieel de overwinning in Europa afgekondigd worden – 8 mei, V-dag. De nazi’s waren verslagen. In afwachting daarvan waren duizenden Londenaren het gisteravond alvast gaan vieren. Vandaag explodeerde de feestvreugde.

			Vanaf Roberts vertrek had Audrey, als ze niet moest werken, aan de radio gekluisterd gezeten, wachtend op nieuws over de oorlog. De geallieerden behaalden verbluffende overwinningen en leden bittere verliezen gedurende de lange winter, waardoor ze voortdurend gespannen was. Zodra het gips van haar been was, keerde Audrey terug naar haar werk als vervoerscoördinator in Londen, om bij Eve te zijn. ‘Waarom heb je niet om een minder zware post gevraagd?’ had Eve gevraagd. ‘De nazi’s vuren nu V2-raketten af op Londen en die zijn nog dodelijker dan de V1, die jou bijna fataal werd.’

			‘We zijn hier samen aan begonnen,’ antwoordde Audrey, ‘en we zullen het ook samen afmaken.’ Bovendien zou ze in Londen eerder nieuws van het oorlogsfront horen. Het Rode Kruis had Alfie nog altijd niet gevonden. Hij stond niet samen met zijn makkers op de krijgsgevangenenlijst en was officieel vermist. Nu de oorlog voorbij was, zouden ze hem vast vinden.

			Hoe dichter de geallieerden Berlijn naderden, hoe meer er bekend werd over de wreedheden van de nazi’s. Audrey werd bijna verteerd door angst om Robert. ‘Als er iets met me gebeurt,’ had Robert voor zijn vertrek gezegd, ‘dan zal ik in de hemel op je wachten.’ Audrey bad onophoudelijk voor de mensen die ze liefhad, ook voor Eve, die haar geloof verloren had.

			Audrey draaide aan de knoppen om de ruis te verdrijven en de uitzending beter te kunnen horen, maar Eve zette met een resoluut gebaar de radio uit. ‘Wat doe je?’ vroeg Audrey.

			‘Kom op. We gaan naar buiten. We hebben bijna zes jaar op deze dag gewacht – zes lange jaren van ons leven! We moeten het vieren.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Audrey na een ogenblik. ‘Ik pak mijn jas.’

			‘Nee, trek je uniform aan. Wij hebben ook bijgedragen aan deze overwinning.’ Audrey kleedde zich gehoorzaam om in haar uniform en baret en liep toen achter Eve de trap af en de straat op. ‘We pakken de metro naar Trafalgar Square,’ zei Eve, terwijl ze haar meetrok. ‘Daar laten ze de toespraak van de koning via luidsprekers horen.’

			De metro zat stampvol. Iedereen wilde naar Trafalgar Square. Ze stapten in Charing Cross uit en baanden zich door de feestvierende menigte een weg naar het plein. Duizenden mensen vulden de straten, juichend en zwaaiend met vlaggen – Audrey had nog nooit zoveel vlaggen gezien! Mensen klommen uitgelaten op de standbeelden en de met bloemen bezaaide monumenten. Overal waren mannen en vrouwen in uniform, die de vele rollen die burgers in deze strijd vervuld hadden, vertegenwoordigden, en Audrey was blij dat Eve erop gestaan had dat ze haar uniform van de ATS zou dragen. Ze glimlachte en herinnerde zich wat een hekel ze in eerste instantie aan het slecht passende uniform had gehad. Ze dacht aan alle bloedvlekken die het had geabsorbeerd, waaronder de hare, en droeg het met trots.

			Iemand duwde kleine vlaggetjes in hun handen en ze begonnen ook te zwaaien en te juichen. Kinderen zaten bij hun ouders op de schouders, kleintjes die nooit vredestijd hadden gekend. Ze zag een lach op het gezicht van mensen, maar ook tranen. Iedereen had wel iemand verloren. Nu hoefden er 
tenminste geen mensen meer te sterven. Audrey stootte Eve aan en moest bijna schreeuwen om boven het lawaai uit te komen. ‘Wat onwerkelijk, hè?’

			‘Kun jij geloven dat de oorlog eindelijk voorbij is?’ schreeuwde Eve terug. Audrey dacht terug aan Duinkerken en Coventry. De technische hogeschool in Liverpool. De Guards’ Chapel in Londen. De mensen die op al die plekken omgekomen waren, waren niet hier om feest te vieren. Maar misschien sommige mensen die zij en Eve gered hadden wel.

			‘De laatste keer dat de straten zo vol waren, was bij de begrafenisstoet van de koning,’ zei Audrey. ‘Weet je dat nog?’ Dat was een koude dag in januari, geen zachte lentedag zoals vandaag. Toen was de sfeer ingetogen en somber, zoals gepast voor iemand van koninklijken bloede. Deze dag was voor de gewone mensen, de overwinning die ze vierden was de hunne. Toen uit de luidsprekers op Trafalgar Square de officiële aankondiging weerklonk, gaf premier Churchill de gedachten van Audrey weer. ‘Dit is uw overwinning,’ zei hij. ‘De oorlog is voorbij. Lang leve de vrijheid. God beware de koning!’ Voor Audrey zou de oorlog pas afgelopen zijn als Robert en Alfie thuis waren. De geallieerden vochten nog steeds met de Japanners en Audrey was bang dat Robert naar Azië gestuurd zou worden.

			Er daalde een stilte op de mensenmassa neer toen koning George VI begon te praten, met zijn zachte, haperende stem. De koning dankte God, ‘onze kracht en ons schild’ en zei dat we ‘Hem moesten danken voor Zijn goedheid’. Na afloop voegden Audrey en Eve zich bij de massa die opdrong naar Buckingham Palace om hem en de koninklijke familie toe te juichen. Aan de overkant van het plein, achter de ijzeren hekken, stonden de koning en koningin, samen met de prinsessen Elizabeth en Margaret op het balkon te zwaaien naar de juichende mensen. Koning George droeg zijn militaire uniform, prinses Elizabeth een uniform van de ATS, net als zij. ‘Volgens mij past haar uniform beter dan het onze,’ zei Audrey lachend.

			Eve grijnsde. ‘Ik zou weleens willen weten of zij ook die afschuwelijke voorgeschreven onderbroek draagt!’

			De hele middag dansten de mensen op straat. Eve trok Audrey mee in een polonaise. Toen de avond viel, verlichtten vreugdevuren de duisternis, zodat ze de sombere jaren van de verduistering achter zich konden laten.

			‘Klaar om naar huis te gaan?’ vroeg Audrey, toen het laat begon te worden. Eve knikte. Ze liepen arm in arm naar de metro, om te voorkomen dat ze elkaar kwijtraakten. ‘Ik neem aan dat ons werk bij de ATS er binnenkort op zit. Wat dan?’

			‘Ik blijf in Londen en werk door zolang het mag,’ zei Eve. Haar stem was schor van het juichen. ‘Dat geeft me tijd om te bedenken wat ik moet doen en waar ik heen moet.’

			‘Dan blijf ik ook, zolang ik op Robert wacht.’

			Drie dagen later ging de telefoon, toen Audrey net naar bed wilde gaan. Eve en zij werden niet vaak gebeld en ze schrok altijd als de telefoon rinkelde. Met bonkend hart nam ze de hoorn op. 

			‘Hallo, juffrouw Audrey? U spreekt met Robbins, van Wellingford Hall.’

			Ze ging op de rand van het bed zitten. De trilling in Robbins’ stem was een slecht teken. Ze herinnerde zich dat hij met haar meegereden was naar Londen toen de stadswoning door een bom was getroffen en dat ze troost en kracht had geput uit zijn trouwe aanwezigheid tijdens die lange, vreselijke rit. Ze hield haar adem in en wilde dat Robbins nu hier bij haar was.

			‘Het spijt me dit u te moeten zeggen, juffrouw Audrey, maar uw vader heeft nieuws ontvangen over jongeheer Alfred… Ze hebben bevestigd dat hij gestorven is in de strijd… Het spijt me heel, heel erg voor u.’

			Audrey snikte het uit. Eve kwam naast haar zitten en pakte haar hand beet. ‘Hoe… hoe is vader eronder? Zal ik komen? Heeft hij… wil hij dat ik kom?’

			‘Uw vader is niet hier, nee. Hij heeft Wellingford verlaten nadat hij het nieuws gehoord had. Mevrouw Smith en ik… wij vonden dat we u moesten bellen.’

			‘Ja, ik begrijp het.’ Haar vader was de enige familie die Audrey nu nog overhad, maar ze zouden elkaar niet tot troost zijn. Alfie is dood. Ze kon het niet bevatten. Ze kon zich hem niet dood voorstellen, maar alleen levend, met zijn ondeugende glimlach en plagende toon, met zijn haar in de wind als ze samen zeilden. Wat hield ze van hem!

			‘Wij zullen hier zijn, als u besluit om naar huis te komen, juffrouw Audrey.’

			‘Dank je, Robbins… ik… ik zal het je laten weten.’ Ze legde de hoorn op de haak, alsof hij honderd kilo woog.

			‘Alfie is dood, hè,’ zei Eve.

			Audrey kon alleen maar knikken. Haar keel zat zo dicht dat ze nauwelijks adem kon halen.

			‘Ik wist het. Ik had zijn verlies al gevoeld.’

			Audrey was nog nooit zo dankbaar geweest voor Eve als in de dagen die op het ondenkbare nieuws volgden. Eve had ook van Alfie gehouden. Ze rouwden samen, terwijl ze herinneringen aan hem ophaalden en huilden tot hun ogen dik en rood waren. Ze hadden samen hun moeder verloren, en nu hadden ze hun geliefde Alfie verloren. Audrey zou hem nooit meer zien. Haar verdriet leek bodemloos.

			*** 

			Vier maanden later, in september, schreef Robert om te zeggen dat hij terugkwam naar Londen. De oorlog in Azië was voorbij en hij zou bij de eerste troepen horen die gedemobiliseerd werden en teruggestuurd zouden worden naar Amerika. Audrey had Robert bijna een jaar niet gezien. Eve ging samen met haar met de metro naar Victoria Station voor de hereniging.

			De trein zat propvol dringende, lachende en joelende Amerikaanse soldaten. Audrey keek toe hoe ze uit de wagons stroomden en was de eerste die Louis zag, omdat hij met zijn glanzende rode haar opviel tussen de rest. En daar was Robert, vlak naast hem. Audrey liet de weekendtas vallen die ze bij zich had en rende naar hem toe, tussen de andere soldaten door. Roberts plunjezak viel van zijn schouder toen hij haar in zijn armen trok. Audrey was nog nooit zo gelukkig geweest.

			‘Ik heb een kamer gereserveerd in een hotel hier vlakbij,’ zei ze, nadat ze elkaar gekust hadden. ‘We kunnen eindelijk van een paar echte wittebroodsdagen genieten.’

			‘Waar wachten we dan op?’ Ze pakten hun tas en liepen met hun armen om elkaar heen naar het hotel. Audrey wilde hun kamer nooit meer verlaten. Nu wist ze eindelijk hoe het was om geliefd te zijn.

			Later, toen ze onder de dekens lagen en van het dienblad van de roomservice aten, praatten ze over hun toekomst. ‘Ik heb je nooit gevraagd wat je ervan vindt om je huis achter te laten en naar Amerika te verhuizen,’ zei Robert.

			‘Mijn thuis is bij jou.’

			‘Mijn ouders hebben hun steun toegezegd. Ze willen je dolgraag verwelkomen in onze familie.’

			‘Ik geef toe dat het niet makkelijk zal zijn om Wellingford vaarwel te zeggen. En het zal afschuwelijk zijn om afscheid te nemen van Eve. Ze is als een zus voor me.’

			‘We zullen terugkomen voor bezoekjes. En Eve kan bij ons op bezoek komen wanneer ze maar wil.’

			‘Dat zal ik tegen haar zeggen.’ Audrey glimlachte naar hem. Maar één kwestie was nog onopgelost. Ze vond het vreselijk om hun gelukzalige stemming te bederven door over Roberts voormalige vriendin te beginnen, maar het moest wel. ‘En hoe zit het met Linda? Heeft ze zich aangepast aan het nieuws dat we getrouwd zijn?’

			‘Daar lijkt het wel op.’ Ze nestelde zich tegen zijn schouder, zeker van zijn liefde. Het was een fantastisch gevoel.

			‘Het is niet goed om het contact met Linda vanaf een afstand te verbreken – ook al heb ik van tevoren tientallen brieven gestuurd om mijn beslissing uit te leggen. Ik moet haar aan kunnen kijken en mijn excuses aanbieden als ik haar gekwetst heb. Ik moet haar vragen of ze me wil vergeven.’

			‘Wat attent van je, Robert. Wat heb je toch een zacht hart.’ Hij was zo anders dan de andere mensen in Audreys familie. Ze zou van hem moeten leren en proberen haar ouders te vergeven dat ze haar gekwetst hadden. ‘Niemand in mijn familie praatte ooit over zijn gevoelens,’ zei ze. ‘Gevoelens werden achter gesloten deuren gehouden, stevig op slot. Het zal heel anders zijn om ze te kunnen uiten.’

			‘We maken allebei een nieuwe start en beginnen een nieuw leven. Ik heb er veel over nagedacht en ik heb besloten om toch rechten te gaan studeren aan Yale. Ik denk dat ik een goede advocaat zou kunnen worden – maar geen genadeloze. Een advocaat die zich inzet voor de goede zaak. En ik ben niet van plan om mijn hele leven erdoor in beslag te laten nemen, zoals mijn vader en grootvader hebben gedaan. We zullen een bescheiden leven leiden.’

			‘Ik zou graag een verpleegstersopleiding willen volgen om ooit een echte verpleegster te worden.’

			‘Je hebt mijn volledige steun, liefste.’ Hij tilde haar hand op en kuste die. ‘Wat we ook doen, we zullen ons leven niet laten bepalen door wat anderen van ons verwachten. De enige verwachtingen die het waard zijn om naar te leven zijn die in de Bijbel.’ Robert keek haar aan. ‘Toen we ons aanmeldden bij het leger, deden we de belofte om een gemeenschappelijk doel te dienen, de zaak van de vrijheid. We volgden bevelen op en vertrouwden op de besluitvorming van de verantwoordelijken boven ons. We gingen de strijd in, bereid om zo nodig ons leven te geven. En jij verloor bijna het jouwe.’

			‘Eve heeft mijn leven gered. Daar zal ik haar altijd dankbaar voor blijven.’

			‘Ik ook!’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar voorhoofd. ‘Nu wil ik me op dezelfde manier toewijden om God te dienen. De rest van ons leven kunnen we de discipline die we in het leger geleerd hebben, en de lessen die we in deze oorlog geleerd hebben, gebruiken om ons eigen comfortabele leventje opzij te schuiven en Zijn geboden te volgen. De strijd tegen het kwaad is nog lang niet voorbij.’

			‘Dat is waar. Ik ken mensen die het nog steeds hard nodig hebben om bevrijd te worden.’ Audrey dacht aan haar vader. En aan Eve, die bitter bleef tegenover God. ‘We komen er wel uit,’ zei ze, terwijl ze tegen hem aan kroop. ‘We hebben nog een leven lang voor de boeg.’ 

			*** 

			Eve durfde Louis niet om de hals te vliegen toen hij uit de trein stapte op Victoria Station. Niet met Audrey en Robert en de andere soldaten erbij. Iedereen wist dat Louis getrouwd was. Toen Eve hem tersluiks aankeek, zag ze dat hij naar haar stond te kijken. Net als zij had hij tranen van vreugde in zijn ogen. ‘Waar ga je naartoe, soldaat?’ vroeg ze met een glimlach.

			Hij grijnsde. ‘Geen idee. Ik ken de weg hier niet. Wat raad je aan?’

			‘Heb je honger? Er zit een geweldige fish and chips hier vlakbij.’ Audrey en Robert vertrokken naar hun hotel, en na wat heen-en-weergepraat gingen drie van Louis’ makkers met hem en Eve mee om vis en patat te eten. Terwijl ze met elkaar zaten te lachen en te eten, probeerde Eve net te doen alsof ze niet van Louis hield, alsof ze niet verscheurd werd vanbinnen. ‘En waar gaan jullie nu naartoe?’ vroeg ze.

			‘We worden ontslagen uit militaire dienst,’ antwoordde een van de mannen. ‘We gaan naar huis.’

			Naar huis. Eve had geen beeld meer bij die woorden. Niet het huisje van oma Maud. Niet haar kamer op de tweede verdieping van Wellingford Hall. De talloze kosthuizen, slaapzalen en hotels waar ze deze afgelopen jaren gewoond had, kon ze ook geen thuis noemen. Zelfs het kleine flatje dat ze nu met Audrey deelde was niet echt een thuis, maar iets wat ze tijdelijk huurde tot haar werk bij de ATS erop zat. En dan? ‘Ik ben blij voor jullie,’ zei ze, terwijl ze een glimlach forceerde. ‘Wat moet het heerlijk zijn om straks weer thuis te zijn.’

			Louis bleef nog even zitten toen de anderen hun eten op hadden en aanstalten maakten om weg te gaan. ‘Ik breng Eve naar het metrostation,’ zei hij. ‘Ik moet haar beschermen tegen ronddolende Amerikanen zoals jullie. Ik zie jullie straks.’ Eve brandde van liefde en verlangen, terwijl Louis met haar meeliep naar Sloane Square Station. ‘Ik ben waarschijnlijk de enige soldaat die niet blij is dat hij naar huis gaat,’ zei hij. ‘Het betekent dat ik jou achterlaat. En ik wil geen afscheid van je nemen.’

			Eve pakte zijn hand en nam hem zonder iets te zeggen mee de trap af naar de metro. Ze reden naar haar halte, stapten samen uit en ze nam hem mee de trap op naar haar flat. Audrey zou drie dagen weg blijven. ‘Het is heel klein,’ zei ze toen ze binnen waren, ‘en niet erg luxe –’

			Louis trok haar naar zich toe en snoerde haar de mond met een kus.

			Ze werd ’s nachts wakker en keek naar zijn slapende gestalte naast haar. Ze was vergeten de verduisteringsgordijnen dicht te doen en zag hem duidelijk in het maanlicht. Kon ze maar iedere nacht naast hem slapen en iedere ochtend naast hem wakker worden! Ze ging met haar vingers door zijn rode haar en nam zijn gezicht aandachtig op in het zwakke licht. Ze probeerde zich voor te stellen hoe ze ervoor kon zorgen dat ze een leven lang samen konden zijn. Maar terwijl de maan langzaam onderging en de zon opkwam, wist Eve dat het onmogelijk was. Louis was van iemand anders.

			Ze stond op en kleedde zich aan om naar haar werk te gaan, zo stilletjes mogelijk om hem niet wakker te maken. Maar haar gescharrel maakte hem toch wakker. Hij kwam overeind en keek naar haar, steunend op een elleboog.

			‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij met een slaperige stem. ‘Kom terug in bed.’ Hij sloeg de deken uitnodigend op.

			Eve draaide zich om. ‘Dat kan niet, Louis. Dan kom ik te laat op mijn werk.’

			‘Moet je echt gaan werken?’

			‘Audrey heeft een goed excuus om een paar dagen vrij te nemen, maar ik niet. Het spijt me.’

			Het bedspiraal kraakte toen Louis uit bed stapte. Eve legde de laatste hand aan haar kleding en vermeed zijn helderblauwe ogen, trok zich van hem terug. Louis was niet van haar. Dat zou hij nooit zijn. Ze moest hem verlaten. En dat moest ze snel doen.

			‘Ik wil niet dat je weggaat, Eve. Ik hou van je. Vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten, heb ik een manier proberen te bedenken waarop we altijd bij elkaar kunnen blijven, en –’

			‘Niet doen,’ zei ze, terwijl ze allebei haar handen opstak om hem tegen te houden. ‘We kunnen niets doen. Je bent een integer mens. Je kunt je vrouw en dochter niet verlaten.’ Ze strikte haar veters, trok met een schouderbeweging haar uniformjasje aan. Pakte haar handtas. Ze kon nu ieder moment instorten.

			‘Ik heb een fout gemaakt toen ik met Jean trouwde. Ik hou niet net zoveel van haar als van jou. Jean was –’

			‘Jean is je vrouw. Het is voorbij tussen ons. Dat moet. Je moet naar huis, naar haar en Karen.’ Eve vocht tegen haar tranen, het zwaarste gevecht van haar leven.

			‘Maar ik hou van jou en jij van mij –’

			‘Dat maakt niet uit! We kunnen elkaar niet meer zien. Wat we voor elkaar voelen, wat we samen hadden… jij en ik waren gewoon nog twee oorlogsslachtoffers.’

			‘Eve, wacht!’ 

			‘Trek de deur achter je dicht als je weggaat.’
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			Londen, november 1945

			De oorlog was nu drie maanden voorbij. Audrey had gedacht dat ze nooit meer in een schuilkelder had hoeven zitten. Maar toch zat ze hier, ineengedoken in een vochtige kelder, met een pyjama aan onder haar jas. Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën om warm te blijven. Ze zat nog steeds te trillen, nadat ze uit haar slaap gerukt was door het bericht van een niet-ontplofte bom in het puin aan de overkant van haar flat. De geur van vocht en schimmel bezorgde haar een golf van misselijkheid. Ze hoopte dat ze niet hoefde over te geven. Ze had deze week elke dag last gehad van misselijkheid, totdat ze uiteindelijk de reden ervoor erkende. Ze moest het tegen Eve zeggen. Audrey boog zich naar haar toe. ‘Eve, hoor eens. Ik moet je een geheim vertellen.’

			Eve keek alsof ze probeerde een glimlach te verbijten. ‘Moet ik met mijn hand op mijn hart beloven dat ik het niet zal verklappen?’ vroeg ze.

			Audrey haalde beverig adem. ‘Volgens mij ben ik zwanger.’

			Heel even leek Eve verbijsterd. Toen trok ze Audrey tegen zich aan voor een vlugge omhelzing. ‘Gefeliciteerd.’

			‘Ik heb het nog niet aan Robert geschreven. Dat durf ik niet zo goed. Het was een ongelukje. We hadden voorzorgsmaatregelen getroffen…’

			‘Hij zal er heel blij mee zijn,’ zei Eve, terwijl ze een kneepje in Audreys handen gaf. ‘Vooral als het een jongen is. Wil niet iedere man een zoon?’

			Nu ze het haar beste vriendin verteld had, leek de baby pas werkelijkheid voor Audrey. Haar gedachten snelden vooruit. ‘Vanmorgen, met die bom, besefte ik hoe graag ik van nu af aan goed op mezelf wil passen. Tijdens de oorlog hebben we ons leven zo vaak op het spel gezet en het leek allemaal niet uit te maken, omdat niemand wist wat de volgende dag zou brengen, of we het zouden overleven en of de nazi’s het Kanaal zouden oversteken en ons zouden vermoorden. Maar de oorlog is voorbij en Robert heeft het er levend vanaf gebracht en ik wil er ook voor zorgen dat me niets overkomt tot het tijd is om naar Amerika te verhuizen en me bij hem te voegen. Ik wil dat onze baby ook blijft leven.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Dat ik vertrek uit Londen. Dat ik naar huis ga, naar Wellingford Hall.’

			Het duurde even voor Eve antwoord gaf. ‘En je werk dan? En onze flat?’

			‘Ik ga mijn ontslag indienen. Vandaag nog.’ Haar baan was niet langer belangrijk. Ze reden niet meer op een ambulance, maar waren alleen nog maar bezig met het verwerken van overheidsdocumenten en het in orde maken van ontslagpapieren voor de terugkerende soldaten. En trouwens, de mannen zouden hun kantoorbanen terug willen. ‘Je hebt vast zo een nieuwe huisgenoot,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik zal je missen, Eve.’

			‘Ik jou ook.’ Eve staarde naar de stenen muur tegenover haar en voelde zich als een gevangene in een cel.

			Later die middag, toen ze met de metro naar huis gingen, zei Eve in de slingerende wagon tegen Audrey: ‘Ik dacht dat Robert gezegd had dat het maanden zou duren voor al jouw paperassen in orde zijn.’

			‘Dat is ook zo. De overheid richt zich er allereerst op om alle soldaten vanuit de hele wereld naar huis te krijgen. Misschien duurt het wel een jaar voor ze de oorlogsbruiden laten overkomen.’

			‘Waarom heb je dan zo’n haast? Waarom neem je ontslag en vertrek je uit Londen? Wat ga je in je eentje op Wellingford doen terwijl je wacht?’

			‘De Amerikanen hebben nogal een puinhoop achtergelaten op het landhuis, zoals je ongetwijfeld weet. Ik moet alle spullen die opgeslagen waren weer uitpakken en de verduisteringsgordijnen weghalen. Nu vader nog zo vaak weg is, heeft hij hulp nodig om Wellingford in zijn oude glorie te herstellen. De paar bedienden die nog over zijn kunnen wel wat toezicht en leiding gebruiken.’

			‘Blijft je vader daar helemaal alleen wonen als jij naar Amerika gaat?’

			‘Ik weet het niet… Misschien… Wellingford bevat zoveel herinneringen aan Alfie.’ De metro minderde vaart toen hij een station naderde. De deuren gingen schrapend open en mensen stapten vlug uit. Nog meer mensen stapten in. De deuren gingen weer dicht en de trein trok weer op. ‘Vader en ik hebben nooit een goede band gehad. Maar we hebben nu alleen elkaar nog. En ik zou graag willen geloven… nou ja, het is mijn hoop dat we elkaar in deze laatste maanden voor ik vertrek tot troost kunnen zijn. Misschien als ik help om Wellingford te herstellen en het weer tot een thuis maak… als hij ziet hoeveel het voor ons allebei betekent…’ Ze zweeg, omdat ze geen idee had waarop ze hoopte. Genegenheid, misschien? Was het eerlijk om te proberen een relatie met hem op te bouwen en dan naar Amerika te vertrekken? Voordat ze Robert ontmoette, had Audrey nooit liefde ervaren, en ze vroeg zich af of dat voor haar vader anders was. Voor zover ze het zich kon herinneren had hij nooit gevoelens voor iemand getoond, behalve dan dat hij trots was op Alfie.

			Bij hun halte stapten ze uit en ze gingen met de roltrap naar de uitgang. Het was druk op straat, iedereen haastte zich naar huis. Eve begon pas weer te praten toen ze bij hun flat waren. ‘We hadden even langs de winkel moeten gaan,’ zei ze, nadat ze hun voorraadkast open had gedaan. ‘Er is niks te eten.’

			‘Ik heb de laatste tijd niet zo’n honger,’ zei Audrey, met haar hand op haar buik.

			‘Wanneer ben je uitgerekend?’

			‘Juni, denk ik.’ Eve knikte alleen maar. Ze leek verstrooid. En zwaarmoedig. Audrey ging aan hun kleine tafel zitten en keek toe hoe ze door blikken soep en blikken ingemaakte perziken rommelde. Wist ze maar wat ze moest zeggen, hoe ze haar kon helpen. ‘Je praat nooit over je toekomstplannen, voor als je werk bij de ATS erop zit, Eve.’

			‘Dat komt doordat ik die niet heb. Anders dan jij heb ik geen man, en zelfs geen vriend. Dit flatje is het enige huis dat ik heb. En niet om vervelend te doen, maar ik heb ook geen familie. Jouw vader mag dan afstandelijk zijn, je hebt er in elk geval één.’

			‘Hoor eens, Eve –’

			‘Wat je ook wilt gaan zeggen, doe het niet. Het laatste waar ik behoefte aan heb is jouw medelijden. Ik bedenk wel wat.’ Ze liet de blikken op het aanrecht staan, pakte haar jas van de haak bij de deur en trok hem aan.

			‘Waar ga je heen?’

			‘Naar het park. Ik kan het beste nadenken als ik bomen om me heen heb.’

			‘Zal ik met je meegaan?’

			‘Nee, liever niet. Het wordt tijd dat we eraan wennen om uit elkaar te zijn. Binnenkort zal er een hele oceaan tussen ons in liggen.’ De deur viel achter haar in het slot.

			Audrey vroeg zich af of ze er verkeerd aan had gedaan om zo abrupt te beslissen om naar Wellingford te gaan. Doordat ze met haar gedachten zo bezig was geweest met Robert en de baby, had ze er niet bij stilgestaan dat Eve dan alleen achter zou blijven. Maar Eve maakte zo snel vrienden. Dat was altijd zo geweest. Tientallen meisjes van de ATS zouden maar al te graag dit kleine gemeubileerde flatje met haar delen. En trouwens, het was te laat – Audrey had haar ontslag al ingediend. Ze keek om zich heen in de kamer om te beslissen wat ze moest inpakken. Ze had nu al heimwee naar Wellingford Hall. 

			*** 

			Eves broeken begonnen net te strak te zitten toen ze eind januari te horen kreeg dat haar baan op 1 februari zou ophouden. Haar baas beloofde een eersteklas referentie, maar wat voor kans had Eve om als typiste aan de slag te kunnen, zodra de welving in haar buik haar geheim verraadde? Maar ze had de eerste voorzichtige beweging gevoeld en had geen spijt van haar beslissing om haar baby in leven te laten.

			Overal om haar heen raapten Londenaren de brokstukken van hun leven op en bouwden het weer op uit de puinhopen van de oorlog. Ze trouwden met hun liefje, begonnen aan een nieuwe baan, repareerden verwoeste huizen. Zij moest hetzelfde doen, ook al voelde ze zich volkomen uitgehold, ontdaan van alles en iedereen die een fundament kon bieden om op te bouwen. Tijdens de ritjes naar en van haar werk had ze geprobeerd een plan te bedenken, maar zonder succes. Ze had uren achtereen door St. James’ Park en het nabijgelegen Green Park gelopen – de schapen waren weg nu de oorlog voorbij was – om na te denken over wat haar te doen stond. Uiteindelijk kwam ze tot de slotsom dat Audrey de enige was die ze om hulp kon vragen. Dat hield in dat ze terug moest keren naar Wellingford Hall. Eve zou erheen gaan en om een baan smeken, niet voor zichzelf, maar voor haar kind. Haar baby was de enige familie die ze nog overhad, de enige schakel met de mensen die ze liefhad – met mam en oma Maud. En met Louis. Op haar laatste werkdag ruimde Eve haar bureau op, pakte alles in wat ze bezat, wat niet veel was, en nam de trein naar Wellingford.

			Het ooit zo vertrouwde landschap leek vreemd, toen ze met haar koffers over de weg naar het landhuis liep. De omgeploegde velden waren leeg en overwoekerd met onkruid, de weg kapotgereden door legerjeeps. Oorlogsslachtoffers, net als zij. Net als haar kind. Eve had samen met mam over deze weg gelopen om te gaan werken als keukenhulpje. Ze was via deze weg vertrokken om typiste te worden, en daarna ambulancechauffeur. Ze had nooit gedacht dat ze weer als bediende terug zou keren. Maar ze zou het gewillig doen als Audrey haar toestond om te blijven.

			Tussen de open hekken bleef ze even staan, en zette haar koffers neer om op adem te komen. Ze keek op naar de imponerende gevel met zijn ramen met verticale raamstijlen. Ze keken kil zwijgend terug en boden geen welkom. Wellingford Hall deed herinneringen aan Alfie herleven. Hier had ze afscheid van hem genomen – en afscheid van de dwaze droom dat ze zijn vrouw kon worden en vrouwe van Wellingford Hall. Het riep ook herinneringen aan Louis op.

			Eve zuchtte en tilde haar koffers weer op. Mam had zo hard gewerkt om ervoor te zorgen dat Eve een beter leven zou krijgen, ver van Wellingford. Eve begreep nu waarom mam gebleven was, waarom ze alles opgeofferd had voor het kind dat ze liefhad. Eve zou hetzelfde doen.

			Ze liep om het huis heen naar de bediendeningang, terug naar waar ze ooit begon.

			*** 

			Audrey zat aan haar bureau in de kleine zitkamer en probeerde aan Robert te beschrijven hoe de fladderende bewegingen van de baby in haar buik aanvoelden. Ze voelen aan als vederlichte engelenvleugels, schreef ze. Ze wilde dat ze het hem persoonlijk kon vertellen, maar de papierwinkel die haar en duizenden andere oorlogsbruiden toestemming zou geven om naar Amerika te komen, verliep frustrerend langzaam. Sommige van haar mede-‘muurbloemvrouwen’ protesteerden voor de Amerikaanse ambassade in Grosvenor Square, anderen voor het hotel waar Eleanor Roosevelt, de voormalige presidentsvrouw, verbleef. Audrey miste Robert verschrikkelijk, de eenzaamheid was bij tijden bijna ondraaglijk. Zijn brieven waren de enige lichtpuntjes in haar lange dagen van wachten.

			Ze hoorde een klop en draaide zich om. Robbins stond in de deuropening, met een zweem van een glimlach om zijn lippen. ‘Bezoek voor u, juffrouw Audrey.’ Hij deed een stapje opzij en daar stond Eve. Ze zag er koud en moe uit in haar versleten wollen jas. Audrey liep vlug naar haar toe om haar te omhelzen.

			‘Eve! Wat een verrassing! O, wat fijn om je te zien!’ En het was fijn – heerlijk, zelfs. Audrey had Eve meer gemist dan ze had gedacht. ‘Robbins, neem Eves jas alsjeblieft aan. En wil je ons wat thee brengen, alsjeblieft?’

			‘Ja, juffrouw Audrey.’

			‘Kom binnen en ga zitten, Eve. Wat brengt jou hier op deze koude winterse dag?’ Eve gaf geen antwoord. In plaats daarvan legde ze haar hand op haar buik. Op een bobbel, die dezelfde grootte en vorm had als die van Audrey. Audrey deed een paar stappen achteruit en liet zich verbijsterd op haar stoel bij haar bureau vallen. ‘Eve! Een baby?’

			‘Ja. Een baby.’

			‘Maar wie…? Hoe…?’

			‘Maakt dat wat uit?’

			‘Hoe kon je zoiets doen!’

			De woorden ontglipten haar voor Audrey ze kon tegenhouden. Zij en Eve hadden tijdens de oorlog zoveel verhalen gehoord van meisjes die in moeilijkheden waren gekomen. Ze hadden naar zoveel dringende waarschuwingen geluisterd over de gevolgen van het krijgen van een buitenechtelijk kind, dat Audrey had gedacht dat Eve te wijs, te zelfverzekerd en te ambitieus zou zijn om in zo’n situatie te belanden. En trouwens, Audrey was de hele oorlog bij Eve geweest. Ze had geen vriendjes gehad naast Alfie. Het kind kon onmogelijk van hem zijn.

			‘Ik heb je hulp nodig, Audrey, niet je veroordeling.’

			‘Het spijt me… Het kwam gewoon door de schok. Ik had nooit gedacht dat jij zoiets zou doen!’

			‘Omdat jij het nooit zou doen? O, dat is waar ook – jij houdt je altijd aan de regels. En je maakt nooit fouten, hè?’

			‘Eve… het spijt me…’

			‘Ik kwam vragen om een baantje als bediende hier op Wellingford Hall. Er zijn niet veel andere opties voor vrouwen in mijn situatie. Wil je me in dienst nemen of moet ik het ergens anders proberen?’

			Audreys reactie had haar gekwetst. Ze kon zich alleen maar voorstellen hoeveel trots Eve moest hebben ingeslikt om hiernaartoe te komen. ‘Het spijt me,’ zei ze nogmaals. ‘Vergeef me alsjeblieft mijn stomme uitbarstingen. Natuurlijk kun je blijven, Eve, natuurlijk. Ga alsjeblieft zitten.’

			Even later keerde Robbins terug met een dienblad met thee. De spanning kon een beetje zakken toen hij het op een tafeltje tussen hen in zette en hun kopjes vol schonk. Eve zag er net zo ongemakkelijk uit als de eerste keer dat Audrey haar uitnodigde voor de thee boven in de schoolkamer. Eve tilde haar kopje niet op en pakte geen koekje.

			‘Zeg me wat ik kan doen om je te helpen,’ zei Audrey, nadat Robbins weg was. ‘Wat ga je doen als je baby geboren is?’

			‘Dat weet ik nog niet.’

			‘Ik kan met de dominee praten over het regelen van een adoptie. Dat zou de beste oplossing zijn, zowel voor jou als het kind.’

			‘Ik heb nog een paar maanden voor ik een beslissing moet nemen. Voorlopig zou ik dankbaar zijn voor een baan en een plek om te wonen. Ik ben bereid om schoon te maken en de was te doen, en ik kan natuurlijk koken. Voor de oorlog was ik Tildy’s assistente, weet je nog? En als je een keukenhulpje nodig hebt…’

			‘Natuurlijk mag je blijven. Ik zal wat werk voor je regelen. En we hebben genoeg kamers. Ik heb alles er weer in teruggezet nu de Amerikanen weg zijn. Ik zal mevrouw Smith vragen om er een in orde te maken voor je.’

			‘Ik heb het liefst mijn oude kamer terug, op de tweede verdieping. Die voelt eerlijk gezegd nog het meest als thuis. En ik kan mijn eigen bed wel opmaken.’

			‘Natuurlijk. Ik weet dat je dat kunt. Ik dacht alleen… nou ja, je bent mijn vriendin, en ik zie je liever als gast dan –’

			‘Ik moet werken, Audrey. Op zijn minst om mijn kost en inwoning te betalen. En ik moet sparen voor de toekomst.’ Ze legde haar hand weer op haar buik.

			Audrey zuchtte en leunde achterover in haar stoel. ‘Weet je nog, toen de oorlog op zijn allerergst was, dat we ons geen voorstelling konden maken van de toekomst? Het leek er niet op dat die ooit zou aanbreken.’

			‘En dit hadden we ons geen van beiden kunnen voorstellen, hè? Jij straks weg om in Amerika te gaan wonen en ik met een vaderloze baby?’

			‘Nee.’ Audrey tilde haar kopje op en nam een slokje thee. Het kopje rammelde op het schoteltje toen ze het weer neerzette. Ze wilde vragen wie de vader was, maar Eve zou dat wel op haar eigen tijd vertellen.

			‘Wanneer vertrek je naar Amerika?’ vroeg Eve, om de ongemakkelijke stilte te verbreken.

			‘Dat weet ik niet. Ik hoopte dat onze baby daar geboren zou kunnen worden, maar als het papierwerk nog veel langer op zich laat wachten, wordt het moeilijk om in mijn toestand te reizen. Er wachten zoveel andere oorlogsbruiden, meer dan zestigduizend in Engeland alleen al, zeggen ze.’

			‘Die Amerikaanse soldaten zijn druk bezig geweest toen ze hier waren,’ zei Eve meesmuilend. Audrey zag er de humor niet van in.

			‘Ik vond het hoopgevend toen ik hoorde dat het eerste schip met Engelse bruiden eerder deze maand in New York aangekomen is. Meer dan vierhonderdvijftig vrouwen en een stuk of honderd kinderen. Hopelijk ben ik ook gauw aan de beurt.’

			‘Om met een splinternieuw leven te beginnen.’

			Audrey nam Eve aandachtig op, zoals ze erbij zat in haar door de oorlog versleten jurk. Ze was zich er pijnlijk van bewust dat er geen nieuw begin zou zijn voor Eve. Audrey vond het angstaanjagend om zo ver van haar man te moeten bevallen en kon zich niet voorstellen dat ze het helemaal zonder man zou moeten doen. Eve zou het kind vast afstaan ter adoptie. Audrey schraapte haar keel en zocht naar iets om te zeggen. ‘Robert was verbaasd toen hij hoorde dat ons kind al zo snel zou komen, maar hij was er blij mee. Hij heeft me een paar brochures gestuurd met plannen voor het huis dat hij voor ons gaat bouwen, maar ik kan me er nog geen voorstelling van maken. Wil je ze zien? Ik heb ze hier.’ Ze gaf de plattegronden en de glanzende brochures met tekeningen van de buitenkant van de kleine bungalow aan Eve. Op het plaatje stond een gelukkig Amerikaans gezinnetje bij het huis: een glimlachende vader, een moeder met een schort om, twee bewonderende kinderen en een grijnzende hond. Audrey kon de uitdrukking op Eves gezicht niet peilen toen ze de brochures doorbladerde.

			‘Niet bepaald Wellingford Hall, hè?’ zei ze uiteindelijk. ‘Waar moeten je bedienden slapen?’

			Audreys gezicht werd rood. Voor ze kon reageren, kwam Robbins binnen en schonk haar kopje nog eens vol. Eve had het hare niet aangeraakt. ‘Had u nog iets anders gewild, juffrouw Audrey?’ vroeg hij.

			‘Nee, dank je.’ Ze wachtte tot hij weer geruisloos de kamer verliet en zuchtte toen. ‘Jij kent me beter dan wie dan ook, Eve, dus je moet weten hoe angstaanjagend al die veranderingen voor me zijn. Ik heb nooit van verandering gehouden, en nu zullen er zoveel zijn – weggaan van huis, zo’n heel nieuw leven beginnen.’

			‘Je hoeft het in elk geval niet alleen te doen.’

			‘Ja, dat is waar. Als ik niet zoveel van Robert hield, zou ik geen van die dingen aankunnen. Maar ik ben bang dat zijn ouders me niet zullen accepteren. Ze wilden dat hij met Linda zou trouwen. Ze waren al hun hele leven bevriend met haar ouders.’

			‘Jij bent de kleindochter van een graaf. Je vader is rijker dan koning George. Hij komt niet met een gewoon dienstmeisje als ik thuis.’ 

			‘Volgens Robert hebben ze in Amerika niet zo’n klassensysteem als het onze. Er is daar geen adel.’

			‘Geloof het maar niet. Er wil altijd iemand boven aan de ladder staan – en dat betekent dat iemand anders onderaan moet staan.’

			‘Ik zal Wellingford Hall missen. En jou, Eve. We hadden elkaar beloofd dat we altijd bij elkaar zouden blijven, weet je nog? Als zussen.’

			‘We hadden zussen kunnen zijn,’ zei Eve zachtjes, ‘als Alfie het overleefd had.’ Ze sloeg de brochures weer dicht en gaf ze terug aan Audrey. ‘Zo te zien wordt je nieuwe huis niet zo luxueus als je gewend bent.’

			‘Robert zegt dat we een heel gewoon leven gaan leiden in Amerika. Ik zal moeten leren koken en het huishouden moeten gaan doen.’

			‘Ik dacht dat Roberts familie rijk was.’

			‘Dat zijn ze ook. Maar wij willen ons eigen leven leiden, los van hun verwachtingen. Jij weet al dat ik niet kan koken. Misschien kun je het me leren.’

			‘Dat is denk ik één manier waarop we onszelf bezig kunnen houden, terwijl we wachten.’ Eve forceerde een lachje, terwijl ze weer op haar buik klopte.

			‘En ik heb niet het minste verstand van babyverzorging, jij?’

			‘Niet veel. Maar als we vrachtwagenbanden konden leren verwisselen, moet baby’s verschonen ook geen probleem zijn.’ Voor het eerst sinds haar komst glimlachte Eve.

			‘Je hebt je thee en koekjes nog niet aangeroerd,’ zei Audrey, met een handgebaar naar het dienblad. ‘Heb je geen honger?’

			‘Ik ben uitgehongerd. Ik heb sinds vanmorgen nog niks gegeten.’

			‘Dan bel ik Robbins. Ik zal Tildy vragen om een fatsoenlijke lunch voor je te maken.’

			‘Ik heb een beter idee,’ zei Eve, terwijl ze zichzelf overeind hees. ‘Kom mee naar de keuken, dan geef ik je je eerste kookles.’

			‘We hoeven niet meteen te beginnen. Je bent er nog maar net.’

			‘Ik ben hier gekomen om te werken, niet om thee met je te drinken. Hoe zit het, heb ik een baan of niet?’

			‘Natuurlijk, maar –’

			‘De bruidsschepen hijsen de zeilen al, Audrey. Je kunt maar beter leren koken voor die man van je en leren hoe je dat huis dat hij voor je bouwt, moet schoonhouden. We hebben geen tijd te verliezen.’

			*** 

			Op een warme avond in juni kwam de vroedvrouw op de fiets naar Wellingford Hall om Eves baby op de wereld te helpen. Audrey smeekte Eve om naar een gerieflijker kamer te verhuizen, maar ze stond erop om in haar eenvoudige bediendenkamer op de tweede verdieping te bevallen. Ze vroeg Audrey om bij haar te blijven. ‘Ik zal je laten zien hoe het moet,’ zei ze met een glimlach, ‘net zoals ik je liet zien hoe je auto moest rijden en hoe je kip moest klaarmaken voor je man.’

			‘Je hebt me veel meer geleerd dan dat,’ zei Audrey, terwijl ze Eves hand vasthield tussen de weeën door. ‘Je hebt me geleerd om dapper te zijn.’

			‘En vergeet niet dat ik je overtuigde om tegen Robert te zeggen dat je van hem hield.’

			‘O, dat zal ik nooit vergeten! Ik zou alleen willen…’ Ze wilde zeggen dat ze Eve graag zou helpen om iemand te vinden van wie ze kon houden, maar Eves gekreun onderbrak Audreys woorden, toen een volgende wee zich aandiende. Eve had haar nog altijd niet verteld wie de vader van de baby was. Zodra Eve de baby afstond ter adoptie zou het niet meer uitmaken, maar ook daar had ze nog niet mee ingestemd. 

			‘Volgens mij wil jij hierna onder verdoving in het ziekenhuis bevallen,’ zei Eve, toen de pijn wegebde.

			‘Als jij het kunt, kan ik het ook.’ Maar Audrey kon niet ontkennen dat ze bang was.

			Enkele lange uren later schonk Eve het leven aan een jongetje. Toen ze haar zoon in haar armen hield, wiste haar vreugde alle pijn van haar gezicht. ‘Ik noem hem Harry, naar mijn vader,’ zei ze, terwijl ze zijn kleine gebalde vuistje kuste.

			Toen de kamer weer opgeruimd was en de vroedvrouw wegging, trok Audrey een stoel bij Eves smalle bed. ‘Zal ik hem meenemen, zodat je kunt slapen?’ vroeg ze.

			‘Ik ben te opgewonden om te slapen. Kijk nou toch eens, Audrey. Is hij niet prachtig?’ Het verfrommelde, rode gezichtje deed Audrey glimlachen. Ze keek toe hoe Eve het rossige haar van de baby streelde en realiseerde zich met een schok wie Harry’s vader was. Gedurende al die heerlijke uren die Audrey met Robert had doorgebracht, was Eve samen geweest met Louis. Audrey was blind geweest voor hun affaire.

			‘Is Louis Dubois Harry’s vader?’ vroeg Audrey. Ze had haar geschoktheid en afkeuring proberen te verbergen, maar aan Eves boze reactie te merken, was dat haar niet gelukt.

			‘Ja, Audrey. Natuurlijk is Louis zijn vader.’

			‘Maar… maar Louis is getrouwd. Hij heeft een kind!’

			‘Nou, geloof het of niet, geen van die dingen weerhield hem ervan er nog een te verwekken.’

			‘O, Eve. Je moet toch inzien dat het onder die omstandigheden het beste is om de baby af te staan ter adoptie.’

			Eve drukte Harry tegen zich aan, alsof Audrey hem van haar af zou pakken. ‘Ik kan hem niet opgeven.’

			‘Hoe ga je dan leven? Hij zal in schande opgroeien.’

			‘De oorlog heeft heel wat vaderloze baby’s voortgebracht. De kleine Harry zal heel veel gezelschap hebben. Zijn vader kan toch net zo goed omgekomen zijn in de strijd?’

			‘Maar… wat ga je op zijn geboorteakte zetten?’

			‘Ik verzin gewoon een naam.’

			Audrey slaakte een gefrustreerde zucht. Ze moest voorkomen dat haar vriendin een vreselijke fout maakte, een fout die zowel het leven van haar zoon als dat van haar zou verwoesten. ‘Je neemt een heel slechte beslissing, Eve. Je zult de rest van zijn leven tegen je zoon moeten liegen. Zou het niet beter voor hem zijn als hij opgroeit in een huis met twee ouders?’

			‘Een huis als het jouwe, Audrey?’

			De woorden deden pijn. De tranen sprongen Audrey in de ogen. ‘Neem alsjeblieft wat tijd om te bidden over je beslissing.’

			Eves reactie was snel en boos. ‘En waarom zou God dat gebed beantwoorden, terwijl Hij geen van de andere gebeden beantwoord heeft? Ik bad dat Hij mam zou beschermen, en toch kwam ze om het leven. Op afschuwelijke wijze. Ik bad dat Hij Alfie zou beschermen – en jij ook, trouwens – maar toch stierf Alfie. Ook op vreselijke wijze. Deze baby is de enige familie die ik nog heb. Zou jij je kind kunnen opgeven als je in mijn schoenen stond?’

			‘Dat weet ik niet. Ik sta niet in jouw schoenen. Maar laat me je dit vragen… wat zou je moeder je adviseren als ze hier was? Of je oma?’

			‘Ik denk niet dat een van hen me zou veroordelen. Ze offerden alles op voor mij. Ik had geen vader, maar ik wist altijd hoeveel mijn familie van me hield. En ik ben vastbesloten om Harry zo op te voeden dat hij dat ook weet, ook al moet ik daarvoor weer keukenhulpje worden.’

			‘Maar als de rest van de maatschappij hem niet accepteert –’

			‘Jij hebt alle regels gevolgd, Audrey, je hele leven. Misschien accepteerde de maatschappij je, maar voelde je je geliefd?’

			Audrey stond op en verliet de kamer. Met een misselijk gevoel liet ze zich op haar eigen kamer op een stoel zakken en ze besefte dat ze Eve Dawson nog steeds benijdde – zoals ze haar hele leven had gedaan. Ze benijdde Eves moed, haar zekerheid, en bovenal de erfenis van liefde die haar zou helpen om een liefhebbende moeder te worden. Dat had Audrey ook van Eve kunnen leren, als ze niet zou vertrekken naar Amerika.

			Haar eigen weeën begonnen een paar uur later. Toen de vroedvrouw arriveerde, legde Eve haar zoontje in een wasmand en droeg hem naar beneden, zodat ze Audrey bij kon staan. ‘Het spijt me dat ik zo lelijk tegen je deed,’ fluisterde Eve, terwijl ze haar hand vasthield.

			Audreys zoon werd de volgende dag geboren, na uren van de ergste pijn die Audrey ooit gekend had. Ze herinnerde zich Eves vraag toen ze de kleine Bobby in haar armen hield en wist dat het antwoord nee was. Ze zou haar zoon nooit kunnen weggeven, wat er ook zou gebeuren.

			Zodra ze ertoe in staat was, belde Audrey naar de Verenigde Staten om Robert het heerlijke nieuws te vertellen. ‘Het is een jongen, Robert! Een prachtig, gezond jongetje!’

			‘Ik veeg tranen van vreugde van mijn wangen,’ antwoordde hij. Het was heerlijk om zijn stem te horen door de ruis heen. ‘En is met jou alles goed, lieve Audrey? Ik wilde dat ik bij je was.’

			‘Ja, alles gaat goed. Onze zoon doet me zo aan jou denken, dat het net is of ik een stukje van jou hier heb. Hij heeft prachtig donker haar, net als jij.’

			‘Ik had gehoopt dat hij jouw haar zou hebben. Het is zo’n prachtige kleur.’

			‘Ik hou van je, Robert. Ik bid dat we snel met zijn drietjes samen kunnen zijn.’

			‘Dat bid ik ook. Ik hou van je, lieve Audrey.’

			Het zouden altijd de mooiste woorden blijven die Audrey ooit in haar leven gehoord had.
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			Het was een gewoonte geworden – een gewoonte waarvan Audrey heel erg genoot – om iedere ochtend een paar minuutjes met Eve en hun twee zoontjes door te brengen in de zitkamer, terwijl Eve pauze nam van haar werk. De baby’s, nu drie maanden oud, groeiden als kool en waren nu al net zo verschillend van uiterlijk en temperament als zij en Eve. Audreys zoon Bobby had Roberts donkere haar en ogen en een ernstig, gevoelig karakter. Eves zoon Harry had zijn vaders rode haar en blauwe ogen en was net zo vrolijk als zijn moeder altijd was geweest. Het moederschap leek Eve op het lijf geschreven, en ze leerde Audrey om een goede moeder te zijn voor dit kind van wie ze zoveel hield. Ze lachten samen en probeerden de kleine Bobby net een lachje te ontlokken toen Robbins de ochtendpost binnenbracht. De aanblik van een dik pakket van de Amerikaanse overheid deed Audreys hart sneller kloppen. ‘Niet te geloven. Ze zijn er eindelijk.’

			‘Zijn dat je immigratiepapieren?’ vroeg Eve, terwijl ze zich naar haar toe boog.

			‘Daar lijkt het wel op. Het wachten is eindelijk voorbij, denk ik.’ Audrey legde Bobby in zijn wiegje en nam het pakket mee naar haar bureau om het open te maken. Eve liep achter haar aan, terwijl ze Harry op haar arm wiegde. Audrey sneed de envelop open met haar briefopener. Haar emoties gingen alle kanten op als een stuurloze auto, van vreugde naar angst en weer terug. Vreugde dat zij en Robert eindelijk weer samen zouden zijn. Angst bij de gedachte om haar huis te verlaten en een nieuw leven te beginnen tussen vreemden in een vreemd land. Ze trok de brief eruit, zag haar naam, Mevrouw Robert Barrett, en die van haar zoon, Robert Clarkson Barrett. Ze las de eerste alinea en keek toen op naar Eve. ‘We zijn toegelaten.’

			‘Staat erin wanneer je vertrekt, of waar je heen moet?’

			Audrey las de brief vluchtig door. ‘Ik moet me over twee weken melden bij het voormalige legerkamp in Tidworth… Daar zullen de vereiste medische onderzoeken plaatsvinden… Ons verblijf in Tidworth kan wel drie weken duren… Er staat geen definitieve vertrekdatum bij.’

			‘Dan kun je maar beter gaan inpakken.’

			Audrey liet de papieren zakken. ‘Ik ben bang, Eve.’

			‘Je hebt de basistraining van het leger overleefd. Je hebt in het stikdonker een schip bestuurd op ruwe zee, in oorlogsgebied. En je hebt een aanval met een V1 overleefd! Je kunt dit aan, Audrey. En vergeet niet: Robert is de prijs aan het eind van je reis.’

			‘Ik wilde dat we dit samen konden doen.’

			‘Je zult het prima redden zonder mij. Je hebt nu familie. Niet alleen Robert en de baby, maar ook zijn ouders en al zijn vrienden. Ik benijd je.’

			Audrey stopte de brief terug in de envelop. ‘Je hebt gelijk. Het is dwaas van me om zo laf te zijn. Ik heb alleen nooit echt aan de verwachtingen van mensen kunnen voldoen, hoe hard ik ook mijn best deed. En ik wil Robert niet teleurstellen.’

			‘Hij is de enige persoon om wie je je zorgen moet maken, en hij is stapel op je. Wacht maar tot hij van je kookkunsten proeft en ziet wat een geweldige moeder je voor zijn zoon bent.’

			‘Over onze zoon gesproken…’ Bobby vond het niet leuk dat hij in zijn wiegje was gestopt en lag te sputteren. Audrey tilde hem op en legde hem tegen haar schouder en genoot van zijn zachte warmte, zijn melkachtige geur. ‘Ik hoop dat deze reis geen al te grote beproeving voor hem zal zijn. Hij is nog maar zo klein.’

			‘Baby’s passen zich snel aan op deze leeftijd. Het enige wat hij nodig heeft, is melk, een bedje en schone luiers.’

			Audrey nam hem mee naar haar stoel bij de open haard en keek Eve weer aan. ‘Ik zou willen dat ze als vriendjes konden opgroeien, net als wij. Net als hun vaders.’ Eve wendde haar blik af bij het noemen van Harry’s vader. Audrey had er onmiddellijk spijt van. Ze veranderde vlug van onderwerp. ‘Wat ga jij doen als wij weg zijn? Je mag hier natuurlijk samen met Robbins en mevrouw Smith blijven werken, maar hoe zit het met de toekomst? Je hebt zoveel meer in je mars dan je hele leven dienstmeisje blijven.’

			‘Ik weet het nog niet. Ik bedenk wel wat.’ Haar toon was kortaf.

			‘Ik wilde dat ik je kon helpen –’

			‘Dat heb je al gedaan.’ Eve stond op. ‘Het wordt al laat. Ik moet verder met mijn werk.’

			‘Eve, luister –’

			‘En daarna kunnen we maar beter uitzoeken hoe al je kleren in je hutkoffers en handkoffers passen.’ Ze liep de kamer uit voor Audrey kon bedenken wat ze wilde zeggen.

			Later die middag waren ze aan het werk in haar slaapkamer. Audreys bed lag bezaaid met kleren en haar bureauladen en haar kledingkast stonden wijd open, toen Robbins op de deur klopte. ‘Telegram voor u, juffrouw Audrey.’

			‘Dank je, Robbins. Heb je geld nodig voor de bezorger?’

			‘Ik heb hem al een fooi gegeven.’

			‘Dank je.’ Audrey scheurde de envelop open. Misschien bevatte die meer nieuws over haar immigratiepapieren. ‘Laten we hopen dat ze het niet op de een of andere manier verknald hebben,’ zei ze, terwijl ze het telegram eruit haalde.

			‘Misschien willen ze dat je je nog eerder op Tidworth meldt. Dan is het maar goed dat we al begonnen zijn met inpakken.’

			Het telegram kwam uit de Verenigde Staten. Er stond:

			ER IS IETS VRESELIJKS GEBEURD STOP ROBERT IS GISTERAVOND OMGEKOMEN BIJ EEN AUTO-ONGELUK STOP ZAL LATER BELLEN STOP ROBERT O BARRETT SR

			Vol ongeloof staarde Audrey naar de woorden. Ze las ze nog een keer, alsof ze in een taal opgesteld waren die ze niet geleerd had. ‘Er is iets vreselijks gebeurd…’

			‘Nee… Nee… Dat kan niet waar zijn!’ De kamer begon te draaien.

			Eve pakte Audrey beet voor ze omviel en leidde haar naar het bed. ‘Audrey, wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?’ Audrey drukte het telegram in Eves hand. ‘O, Audrey… nee!’ fluisterde Eve.

			Diep uit Audreys binnenste welde een snik op, die haar keel dichtkneep. Met moeite bracht ze uit: ‘Het kan niet waar zijn… ik moet hem bellen… Dan zal hij me zeggen… hij zal me zeggen dat er een fout is gemaakt!’ Ze probeerde op te staan, maar de vloer deinde als het dek van een schip. Ze wilde dat ze echt aan boord van een schip was en dat de oceaan haar zou opslokken. ‘Ik moet hem bellen.’

			‘Wacht even, Audrey. Blijf zitten. Ik ren naar beneden en vraag de telefoniste of ze een verbinding tot stand wil brengen voor je. Ik ben zo terug.’

			Alsof ze aan het andere einde van een lange tunnel stond, hoorde Audrey Eve schreeuwen tegen Robbins en mevrouw Smith. Audrey verroerde zich niet. Kon zich niet verroeren. Voelde niets, behalve een brandende pijn op de plek waar haar hart zich zou moeten bevinden. O, God! Laat het alstublieft niet waar zijn! Alstublieft! Alstublieft… Ze dacht aan Eves bittere woorden dat God geen gebeden beantwoordde.

			Hoe laat was het in Amerika? Robert had haar geleerd om het tijdsverschil uit te rekenen, zodat ze elkaar niet te vroeg of te laat zouden bellen. Audrey kon niet nadenken. Het tijdstip kon haar niet schelen. Ze wilde alleen Roberts stem horen, die haar geruststelde dat hij in orde was. Dat er sprake was van een misverstand. Alstublieft, God…

			Eve kwam de kamer weer binnen, buiten adem. ‘De telefoniste belt terug zodra de verbinding er is.’ Ze ging naast Audrey op het bed zitten en pakte haar trillende handen. ‘Wil je dat ik met Roberts ouders praat voor je?’

			‘Nee… ik – ik doe het wel.’ Maar hoe zou ze kunnen praten met een gapend gat in haar borst? Ze kon nauwelijks ademhalen door haar verstikkende angst. Het was een vergissing. Dat moet wel. Ze zou naar de telefoon lopen, die wel honderd kilometer ver weg leek, en met Robert praten.

			‘Kom, ik help je wel,’ zei Eve, toen Audrey op trillende benen overeind kwam. Ze liepen de trap af, naar de hal, naar de telefoon. Audreys hoofd tolde bij iedere stap. Onder aan de trap drukte Eve een zakdoek in Audreys handen, en ze veegde tranen weg, waarvan ze zich niet eens bewust was geweest.

			Toen de telefoon uiteindelijk rinkelde, kromp Audrey ineen van schrik. ‘Weet je zeker dat je niet liever wilt dat ik met ze praat?’ vroeg Eve, terwijl ze de hoorn van de haak nam. Audrey schudde haar hoofd. Het telegram was een vergissing. Straks zou ze Roberts stem horen. Ze drukte de hoorn tegen haar oor.

			‘Hallo, u spreekt met Audrey –’ Ze zei bijna Clarkson.

			‘Ja, hallo. Je spreekt met Roberts vader… Het spijt me dat we niet gebeld hebben… Toen we je het telegram stuurden, wist de politie nog altijd niet wat er gebeurd was. We hebben gewacht tot we meer bijzonderheden hadden, maar nu…’ Zijn stem kraakte door de statische ruis en viel even weg.

			‘Hallo? Bent u er nog?’ vroeg Audrey.

			‘Ja… Kun je me horen?’ Het klonk alsof hij in een blikje sprak.

			‘Ik kan u horen. Kunt u iets harder praten?’ Haar hart bonkte zo hard, dat ze bang was dat het zou barsten.

			‘We kunnen het nog steeds niet bevatten… Linda, Roberts voormalige vriendin, kwam naar ons huis en vroeg of Robert een boodschap met haar wilde doen. Zij zat achter het stuur, en ze… ze… Getuigen zeggen dat ze op zeer hoge snelheid reed. De politie denkt dat ze bewust tegen het bruggenhoofd is gereden en zichzelf en Robert van het leven heeft beroofd.’

			Audrey hapte naar adem. De hoorn gleed uit haar handen en haar knieën begaven het. Eve pakte haar beet en hield haar overeind, terwijl Robbins de bank onder haar schoof die altijd in de hal stond. ‘Hij – is hij dood…? Is hij echt dood?’ Audreys zoontje begon te huilen in zijn wiegje boven, alsof hij om zijn vader rouwde.

			Eve pakte de hoorn op. ‘Zal ik het voor je afmaken?’ fluisterde ze. Audrey schudde haar hoofd en stak haar hand weer uit. Iedere ademhaling kostte haar de grootste moeite, alsof ze onder tonnen puin begraven lag.

			‘Het is helaas waar,’ zei meneer Barrett. ‘Ik vind het zo erg… We treffen voorbereidingen voor de begrafenis…’ Zijn stem brak. Audrey wachtte en luisterde terwijl hij worstelde om zijn zelfbeheersing terug te krijgen. ‘Mijn vrouw zal je schrijven… ik moet ophangen.’

			De verbinding werd verbroken. Robert was dood.

			Dood.

			En Audrey wilde met hem sterven. ‘Het is allemaal mijn schuld,’ mompelde ze, terwijl Robbins de hoorn weer op de haak legde. Eve hurkte voor haar neer.

			‘Hoe kan Roberts dood duizenden kilometers hier vandaan nu jouw schuld zijn?’

			‘Linda heeft het auto-ongeluk veroorzaakt. Ze heeft zowel hem als zichzelf de dood in gejaagd.’

			‘Nee…’

			‘Als ik niet tegen Robert gezegd had dat ik van hem hield, als we niet getrouwd waren, zou hij na de oorlog naar huis zijn gegaan en met Linda zijn getrouwd. Dan zou hij nog leven.’

			‘Zeg je nu dat hij beter af zou zijn geweest met een vrouw die in staat was hem te vermoorden?’

			‘Ik weet niet wat ik zeg. Maar Robert zou dan nog leven!’

			‘Maar jij zou geen zoon hebben. Roberts zoon.’

			Haar zoon. Hij huilde. Toen dat tot haar doordrong, brak de dam in Audreys binnenste. Het verdriet stroomde naar buiten in een schreeuw, die haar lichaam deed beven. Ze gilde en schreeuwde, niet in staat het verdriet te laten stoppen. Als Eve haar niet stevig had vastgehouden, zou Audrey uit elkaar gevallen zijn.

			De tijd stond stil. Audrey had geen idee hoelang ze schreeuwde, hoeveel tijd er verstreek voor de dorpsdokter kwam en een kalmeringsmiddel toediende.

			Ze kon zich niet herinneren dat ze de trap op liep naar haar kamer, maar dat moest ze wel gedaan hebben, want ze werd wakker in haar bed, met een rauwe keel en dikke, branderige ogen.

			Eve zat naast haar. Ze huilde ook. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Audrey. Ik vind het zo erg voor je.’

			‘Waar is Bobby? Is alles goed met hem?’

			‘Hij is beneden bij mevrouw Smith. Zal ik hem bij je brengen?’

			‘Nee… ik kan hem niet…’ Haar tranen begonnen weer te stromen. Ze wilde teruggaan in de tijd en wakker worden op een andere dag, een dag waarop Robert nog leefde, waarop ze hem kon bellen en zijn stem kon horen. Hem kon horen zeggen: ‘Ik hou van je.’ Maar ze zou die woorden nooit meer horen. Audrey sloot haar ogen en verwelkomde de duisternis, biddend dat ze ze nooit meer open zou hoeven doen.

			Ze wist niet hoeveel dagen van duisternis er volgden. Haar verdriet was een berg die ze niet kon beklimmen. Ze kon niet uit bed komen. Ze vergat dat ze een zoon had. Eve en de andere bedienden hielden het huishouden draaiende en zorgden voor Bobby, terwijl Audrey in een toestand van verdoving zweefde. Eve praatte tegen haar als ze maaltijden naar haar kamer bracht, maaltijden waar Audrey niet van at, maar ze begreep niets van wat ze zei. Eve probeerde Audrey over te halen om uit bed te komen, maar het enige wat ze wilde was een volgende pil doorslikken en altijd blijven slapen en nooit meer wakker worden.

			‘De pillen zijn op,’ zei Eve op een ochtend. Ze schoof de gordijnen open, zodat de kamer baadde in het licht. Het deed pijn aan Audreys opgezwollen ogen. ‘Je moet opstaan, zodat we je bed kunnen verschonen. Ik maak een bad voor je klaar. Kom, ik zal je helpen.’ Audrey liet zich door Eve uitkleden en naar de badkuip leiden, precies zoals Eves moeder voor moeder gedaan had. Het hete water deed haar huid tintelen, en ze verlangde ernaar om zich omlaag te laten zakken en zich door het water te laten opslokken. ‘Je moet iets eten, Audrey. Je bent vel over been.’

			‘Ik heb geen honger.’

			‘Doe je hoofd achterover, dan zal ik je haar wassen.’ Audrey gehoorzaamde en liet het water over haar hoofd stromen. ‘Weet je nog, dat we maar dertien centimeter water in het bad mochten doen tijdens de oorlog?’ vroeg Eve.

			Audrey gaf geen antwoord. De lange, afschuwelijke oorlog was voorbij en Robert had het overleefd. Maar nu was hij dood.

			‘Ik weet dat het onmogelijk lijkt, Audrey, maar je moet weer gaan leven. Je hebt een kind om aan te denken.’

			‘Robert was mijn leven. Hij was alles wat ik had, alles wat ik wilde. Ik kan niet verder zonder hem.’

			‘Ik weet het. Maar je moet. Robert zou niet willen dat je stopt met leven.’

			‘Ik dacht dat ik niet over mijn verdriet heen zou komen toen Alfie stierf, maar Robert was hier bij me. Hij zorgde ervoor dat ik er niet in verdronk.’

			‘En nu ben ik hier.’

			Audrey schudde haar hoofd. Ze wilde Eve niet. ‘Jij kunt niet begrijpen hoe het is. Ik heb niemand meer over!’ 

			Eve stond op. ‘Ben je even vergeten tegen wie je het hebt? Wie heb ik, Audrey? Ik heb ook iedereen verloren. Maar we komen er wel doorheen, op de een of andere manier. Wij allebei. We zullen wel moeten.’ Toen Audrey geen antwoord gaf, legde Eve de handdoek op de rand van de badkuip. ‘Droog je maar zelf af.’

			Audrey wilde dat Eve bleef, maar ze wilde ook alleen zijn. Bij de deur draaide Eve zich nog even om. ‘Raap jezelf weer bij elkaar, Audrey. Zo niet voor jezelf, dan wel voor Bobby. Wil je dat de bedienden Roberts zoon opvoeden zoals jij en Alfie opgevoed zijn?’

			Audrey kon geen antwoord geven, kon geen beslissingen nemen voor een leven waar Robert niet langer deel van uitmaakte. Toen ze uit bad stapte, kleedde ze zich voor het eerst in bijna twee weken aan. Ze trof Eve beneden in de zitkamer, waar ze Bobby de fles gaf. De bedienden waren overgegaan op flesvoeding terwijl Audrey rouwde. Omdat ze weigerde te eten was haar borstvoeding gestopt. Eve gaf haar de baby. ‘Alsjeblieft, ga jij maar verder.’ Heel even voelde Bobby vreemd aan in Audreys armen, een warm, wriemelend, onbekend bundeltje. Toen keek haar zoon haar aan met zijn olijfzwarte ogen. Zijn vaders ogen.

			Audrey drukte hem dicht tegen haar borst. Ze was niet alleen. Ze hield een klein stukje van Robert in haar armen. Een kostbaar stukje. Elke keer als ze naar hun zoon keek, zou ze haar man Ik hou van je horen zeggen. Nu begreep ze wat Eve bedoelde toen ze haar aanspoorde om het gevecht weer aan te gaan omwille van haar zoon. Audrey keek naar zijn lieve gezichtje, terwijl hij zijn fles leegdronk en in haar armen in slaap viel.

			‘Er is een brief voor je van de Barretts,’ zei Eve, toen ze terugkwam in de kamer om de open haard schoon te maken. ‘Hij ligt op je bureau.’

			‘Wil jij hem lezen voor me? Zeg me maar wat erin staat.’

			Eve sneed de envelop open en haalde de brief eruit. Op Bobby’s zachte ademhaling na was het stil in de kamer toen Eve hem vluchtig doornam. ‘Ze geven bijzonderheden over de uitvaartdienst… Ze proberen hun schok en verdriet te verwerken… En ten slotte zeggen ze dat ze hopen dat jij en de baby toch zullen komen, zoals jullie van plan waren. “Je bent de vrouw van onze zoon. Bobby is ons kleinkind. Je zult altijd een thuis hebben bij ons. We willen voor jullie zorgen.”’

			Audreys hart kromp ineen van pijn. Dit was niet de toekomst die zij en Robert gepland hadden. Haar thuis had bij hem moeten zijn, niet bij zijn ouders.

			‘Je hebt nog tijd om je te melden bij het legerkamp in Tidworth, Audrey. Ik vind dat je op hun uitnodiging moet ingaan.’

			‘Ik ga niet naar Amerika,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Ik kan niet bij vreemden gaan wonen. En trouwens, zonder mij zou Robert nog leven.’

			‘Dat is niet waar. En als je hun brief leest, zul je zien dat ze er helemaal niet zo over denken.’

			‘Ik kan niet weggaan van huis en helemaal opnieuw beginnen. Niet zonder Robert. Dat is ondenkbaar.’

			‘Je hebt in de oorlog heel veel dingen gedaan die ondenkbaar leken. Dit is niet anders.’

			Audrey worstelde om overeind te blijven toen haar verdriet haar weer dreigde mee te sleuren. ‘Ik ben in een andere wereld opgegroeid dan Robert. Heb ik je ooit verteld dat ik als debutante op audiëntie ben geweest bij de koningin?’

			‘En wat heeft dat je ooit opgeleverd?’

			‘Ik probeer alleen duidelijk te maken dat ik weet hoe ik hier moet functioneren, in mijn wereld.’

			‘Je hebt toch ook geleerd hoe je moest functioneren in het leger? Dat leven leek in geen enkel opzicht op het leven dat je gewend was. Als je je daaraan kon aanpassen, dan kun je dat nu weer.’

			‘Ik kan mezelf niet in mijn eentje opnieuw uitvinden. Ik ben te bang, Eve. In de oorlog had ik jou om me te helpen.’

			‘Luister, ik zal Tidworth voor je bellen. Misschien geven ze je toestemming om je reis uit te stellen, zodat je meer tijd hebt om te rouwen.’

			‘Als ze horen dat Robert dood is, laten ze me vast helemaal niet komen.’

			‘Waarom ga je dan niet, nu je de kans nog hebt? Als Amerika je niet bevalt, kun je altijd terugkomen. Je bent sterk genoeg om dit te doen, Audrey. Denk eens aan alle moeilijke dingen die je in de oorlog het hoofd geboden hebt. Je bent geen lafaard.’

			Audrey schudde haar hoofd. Ze stond op en droeg de baby naar het wiegje, te zwak en trillerig om hem nog langer vast te houden. Hij bewoog en opende zijn ogen toen ze hem neerlegde, dus ze wiegde het mandje tot hij weer in slaap viel. ‘Ik geloofde dat ik kon leren om in Roberts wereld te leven, zolang hij bij me was,’ zei ze tegen Eve. ‘Maar ik kan het niet alleen. Ik zou me net zo verdwaald en hulpeloos voelen als die keer in het bos, toen ik jou voor het eerst ontmoette. Je lachte me uit omdat ik weg wilde lopen en zei dat ik terug moest gaan naar Wellingford Hall, omdat je zag hoe hopeloos misplaatst ik was. Dit is waar ik thuishoor, Eve. Op Wellingford. Ik zou net zo misplaatst zijn in Amerika als in dat bos. En trouwens, ik moet aan mijn zoon denken.’

			‘Ga er in elk geval heen om kennis te maken met Roberts ouders. Rouw samen met hen bij zijn graf. Dan kun je beslissen wat je te doen staat.’

			‘Mijn besluit staat vast. Mijn thuis is hier, op Wellingford. Het is ook het huis van mijn zoon. Robert en ik zijn hier verliefd geworden. Al mijn herinneringen aan hem liggen hier, niet aan de andere kant van de oceaan. Ik ga Bobby hier opvoeden.’

			‘Audrey, je moet hierover nadenken –’

			‘Ik wil er niet meer over praten.’ Ze liep naar het bureau, pakte het pakket met immigratiepapieren en gooide het in de prullenbak. ‘Zo! Weg ermee!’

			‘Je bent een dwaas, Audrey. Verspeel deze kans niet.’

			‘Ik zal de Barretts schrijven dat ik niet kom.’ Ze opende de la met haar briefpapier. ‘Mijn vader komt volgende week thuis. Ik blijf hier om hem te helpen met het beheer van Wellingford Hall. Dat is een rol die ik goed ken. Bobby kan hier opgroeien zoals Alfie en ik.’

			‘Neem alsjeblieft meer tijd om hierover na te denken. Stel nu dat je van gedachten verandert?’

			‘Dat gebeurt niet. Dit is wie ik voor de oorlog was. Voor ik Robert ontmoette. Dit is wie ik ben zonder hem.’

			*** 

			Eve haalde het dikke pakket met papieren van de Amerikaanse overheid uit de prullenbak waar Audrey ze in gegooid had. Audrey was naar haar slaapkamer gegaan, nadat ze aan de Barretts had geschreven dat ze niet kwam. Haar dichtgeplakte brief lag op het bureau, klaar om te posten. Eve wierp een vluchtige blik op de immigratiedocumenten. Als Eve de kans zou krijgen om een nieuw leven te beginnen in Amerika, zou ze geen moment aarzelen. Met een zucht gooide ze het pakket weer in de prullenbak en ging verder met haar huishoudelijke taken.

			Eve had geen idee wat de volgende stap in haar leven zou zijn. Zonder opleiding en met een vaderloze baby om te onderhouden, zag haar toekomst er somber en uitzichtloos uit, net als die van mam jaren geleden. Ze streek met de plumeau over de schoorsteenmantel en legde toen een mat voor de open haard om die schoon te maken.

			O, Audrey. Als ik jou was…

			Ze schepte as in de emmer. Als zij Audrey was, zou ze niet met beroete handen op haar knieën liggen. Dan zou ze onderweg zijn naar Tidworth, naar Amerika, ver weg van Wellingford Hall en Engeland en de herinneringen aan wie ze werkelijk was: een vrouw met een kind, zonder toekomst. Waren die papieren maar van haar!

			Eve veegde de open haard schoon en legde nieuw hout op het rooster. Het was bijna tijd om Harry te voeden. Ze zou de prullenbakken legen, haar emmer, schep en mat opruimen, haar vieze schort uitdoen en hem de borst geven. Ze pakte het pakket uit de prullenbak om het bij haar asemmer te doen – en bleef toen staan.

			Als zij nu eens naar Amerika ging in Audreys plaats?

			Absurd.

			Toch bleef het idee aan haar trekken, zoals een hond die een bot niet wil loslaten. Waarom zou ze Audreys plaats niet innemen en helemaal opnieuw beginnen in Amerika? Eve ging op de armleuning van de stoel zitten om erover na te denken.

			Audrey en zij waren even lang en even zwaar, en ze waren even oud. Roberts ouders hadden hun schoondochter nooit ontmoet. Zouden ze aan de hand van een zwart-witfoto kunnen zien dat Eves haar een andere kleur had? Ze kon Audreys aristocratische manieren en spraak makkelijk nabootsen. Ze had lang genoeg met haar samengewoond om alles van haar te weten. Hun zoontjes, Harry en Bobby, waren even oud.

			Eve veegde haar beroete vingerafdrukken van het pakket. Zou ze dat ongestraft kunnen doen? Hoe meer ze erover nadacht, hoe minder absurd het leek. Ze had zich tijdens haar afspraakje met Alfie in het Savoy ook met succes voorgedaan als iemand uit de hogere kringen.

			De documenten voelden zwaar aan in haar handen. Ze stal ze toch niet? Audrey had ze weggegooid. Roberts ouders zou ze wel misleiden, ja, maar ze zou alleen maar hoeven doen alsof ze Audrey was tot ze een nieuwe start had gemaakt in Amerika. Zodra ze op eigen benen stond, kon Eve haar eigen weg verder zoeken. Wie zou ooit weten hoe het werkelijk zat?

			Louis zou het weten. Als hij naar het huis van de Barretts zou komen om Audrey op te zoeken en in plaats daarvan Eve zou aantreffen – maar nee. Louis zou Eves geheim niet kunnen verraden zonder zijn huwelijk te verwoesten.

			Eve pakte de brief die Audrey naar de Barretts had geschreven en schoof hem bij de andere papieren in de envelop. Ze stopte het pakket onder haar arm en verzamelde haar schoonmaakspullen. Harry lag te huilen, dus ze liep vlug over de personeelstrap naar het souterrain. Ze zette de emmer in de bijkeuken, waste haar handen, deed haar schort af en ging op een kruk zitten om hem te voeden. Het pakket lag op haar schoot, onder zijn dikke luier.

			Eve zou de papieren zorgvuldig moeten doorlezen om ervoor te zorgen dat ze alles had wat ze nodig had om Audreys plaats in te nemen. Maar wat een uitgelezen kans zou dit zijn voor haar zoon. Wat verlangde ze ernaar om hem een beter leven te kunnen bieden. Als ze helemaal opnieuw moest beginnen, waarom dan niet in Amerika? Hier had ze niets meer, geen geliefden die ze achterliet. Audrey had besloten de rest van haar leven als vrouwe des huizes op Wellingford Hall te blijven. Het laatste wat Eve wilde was hier vast blijven zitten als haar bediende. Dit was geen plek voor haar zoon om op te groeien.

			Harry was klaar met drinken en keek op naar haar. Ze zou het doen. Ze zou naar het Tidworth-legerkamp gaan als Audrey Barrett. Als ze haar geloofden, zou ze samen met de andere oorlogsbruiden naar Amerika gaan. Eve wist waar Audrey haar identificatiebewijs en Bobby’s geboorteakte bewaarde. Het zou niet moeilijk zijn om ze samen met de andere papieren aan het pakket toe te voegen. Ze tilde Harry tegen haar schouder zodat hij nog een boertje kon laten en haalde het begeleidende schrijven uit het pakket. Ze had nog twee dagen om in te pakken en zich bij het kamp te melden. Harry verdiende een beter leven. Hij verdiende het om op te groeien in het zonlicht, ver weg van de bijkeuken van Wellingford Hall.

			‘Harry en ik vertrekken vrijdagochtend met de trein,’ zei ze tegen Audrey, toen ze haar die avond haar eten bracht. ‘Het wordt tijd dat we op eigen benen gaan staan.’

			‘Ga je weg? Waarom?’

			Eve dacht na over alle antwoorden die ze zou kunnen geven. Omdat Audrey niet langer zei dat ze zussen waren en altijd bij elkaar zouden blijven, wat er ook gebeurde. Omdat Eve Audreys bediende was, een leven dat ze niet wilde. Omdat geen van hen de beslissingen die de ander had genomen respecteerde. In plaats daarvan haalde Eve haar schouders op en zei: ‘Omdat het tijd is, Audrey. Dat weten we allebei.’

			‘Waar ga je heen? Wat ga je doen?’

			‘Ik overweeg een paar mogelijkheden. Harry en ik zullen op de een of andere manier wel onze weg in het leven vinden. Ik wil niet in het verleden blijven steken. Mam heeft zo hard gewerkt zodat ik niet mijn hele leven bediende zou hoeven blijven, en ik ben niet van plan om haar teleur te stellen. Ik wil een beter leven voor Harry.’

			‘Heb je een doorstuuradres? Hoe kan ik je bereiken?’

			‘Ik zal je schrijven zodra we ons ergens gevestigd hebben. Hoor eens, ik zal je altijd dankbaar blijven dat je Harry en mij een plekje gaf om te wonen. Dank je wel daarvoor.’

			‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Ik ook niet.’

			Toen Audrey het haar niet uit het hoofd probeerde te praten en haar niet smeekte om te blijven, wist Eve dat ze de juiste beslissing had genomen. Maar dat besef deed verschrikkelijk pijn. Toen ze elkaar die vrijdag omhelsden op het treinstation, huilden ze geen van beiden. Ze hadden genoeg tranen vergoten voor een heel leven. 
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			Eve sloeg haar armen voor haar borst toen ze met veertig andere naakte, bibberende oorlogsbruiden in het Tidworth-legerkamp stond te wachten om onderzocht te worden op geslachtsziekten en luizen. Ze probeerde zich sterk te houden en hield zichzelf voor dat ze wel ergere dingen had meegemaakt in de oorlog, maar het beschaamde huilen van de andere vrouwen bracht haar van haar stuk. Audrey zou beslist ook gehuild hebben. Ze zou de vernedering nooit overleefd hebben. De lichamelijke onderzoeken – zowel uitwendig als inwendig – duurden eindeloos en waren afschuwelijk grondig. Audrey zou het als een grote vernedering hebben ervaren. 

			‘Mevrouw Barrett?’ Het duurde even voor het tot Eve doordrong dat de verpleegster haar riep.

			‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze vlug naar haar toe liep. ‘Ik stond te dromen.’ Ze moest beter opletten, anders zouden ze haar wegsturen voor een grondiger gehoortest. Eve was er nog altijd niet aan gewend om te reageren op ‘Audrey’ of om haar zoon Robbie te noemen. Ze had hem geen Bobby willen noemen – zo noemde Audrey haar zoon. Robbie was ook goed.

			Meer dan een uur later, nadat ze op allerlei manieren geprikt en gepord was, keerde Eve terug naar de kleedkamer. Zoiets hoopte ze nooit meer mee te maken. ‘Dat was vreselijk! Vreselijk!’ jammerde een van de andere bruiden. ‘Niet te geloven dat ze ons zo behandelen!’ De anderen waren ook ontdaan en knikten instemmend.

			‘Het is in ieder geval achter de rug, en we zijn weer een stap dichter bij ons vertrek hier,’ zei Eve, in een poging hen op te beuren. ‘Blijf aan je man denken. Zodra je weer in zijn armen bent en overdekt wordt met zijn kussen, is het allemaal de moeite waard geweest.’

			Eve was er op de eerste dag in het kamp achter gekomen dat ze een grote fout had gemaakt in haar haast om Audreys identiteit aan te nemen. De andere bruiden hadden allemaal foto’s van hun man bij hun bed staan en schepten op over de knappe Amerikaanse soldaat met wie ze getrouwd waren. Eve vormde daarop een uitzondering. De enige foto die ze had was van Alfie, en hij droeg een Engels legeruniform, geen Amerikaans. Eve had geprobeerd haar fout te herstellen door verwoed in haar tassen te zoeken en zich in het bijzijn van de andere vrouwen het hoofd te breken waar ze de dierbare foto toch gelaten kon hebben. Ze namen haar wantrouwend op. Misschien vonden ze het ook vreemd dat ze niet iedere avond uren bezig was om brieven te schrijven naar haar man. Eve had er niet eens aan gedacht om briefpapier en enveloppen mee te nemen en moest wat lenen van de Rode Kruismedewerkers. Ze gebruikte het briefpapier om naar de Barretts te schrijven en te zeggen dat ze binnenkort zou vertrekken.

			Eves strak ingedeelde dagritme op Tidworth deed haar denken aan het trainingskamp van de ATS, met zijn spartaanse bedden, smakeloze eten en giechelende, kibbelende vrouwen. Als ze geen lichamelijke onderzoeken ondergingen, volgden de bruiden lessen om hen voor te bereiden op hun nieuwe leven in Amerika. De lessen kwamen altijd op hetzelfde neer: wees bereid om je aan te passen en sta open voor verandering. Dat vooruitzicht zou de echte Audrey beangstigd hebben.

			Eve deed haar best om niet op te vallen. Ze trok niet op met de andere vrouwen, ook niet met haar kamergenoten, en nam Audreys verlegen persoonlijkheid aan – niet om haar na te doen, maar om niets verkeerds te zeggen en als een bedrieger ontmaskerd te worden. Eve had geen idee wat er zou gebeuren als de autoriteiten dat ontdekten. Zouden ze haar arresteren? En wat zou er met Harry gebeuren? Naarmate haar tijd in Tidworth zich voortsleepte, zonder einde in zicht, vroeg Eve zich soms af of ze een vergissing had begaan. Ze overwoog om weg te lopen uit het kamp, maar ze kon nergens heen en had niemand om naartoe te gaan. Uiteindelijk bleef ze, en vreesde ze het moment waarop ze ontmaskerd zou worden.

			Maar ze werd niet ontmaskerd. Eve slaagde voor alle toetsen, verdroeg de vernederingen, en eindelijk kwam de dag dat haar inschepingsorders kwamen. Zij en Harry zouden naar Southampton reizen om aan boord te gaan van een schip naar Amerika. De overtocht zou negen dagen duren. Eve stond samen met de andere opgewonden bruiden in de rij bij het telegraafkantoor om hun man een telegram te sturen. Eve stuurde het hare naar de Barretts en liet hun weten wanneer haar schip in New York zou aankomen.

			De enorme oceaanstomer torende hoog uit boven de kade van Southampton, waardoor Eve en de andere bruiden nietige wezentjes leken. Het leek belachelijk dat zo’n immens schip kon blijven drijven. Uit de twee schoorstenen kwamen rookwolken, alsof het vaartuig popelde om weg te varen. Eindelijk was het Eves beurt om aan boord te gaan. Even werd ze overspoeld door een golf van paniek en spijt, toen ze Harry de loopplank op droeg. Ze liet haar vaderland achter. Voorgoed. Ze had zo hard gevochten om haar land te beschermen tegen de nazi’s, dagenlang, jarenlang in een ambulance gereden en zwaargewonde, bloedende overlevenden gered. Ze had haar moeder, Alfie en haar vriendin Iris verloren in de strijd, en plotseling leek het verkeerd om haar land de rug toe te keren nu het worstelde met de wederopbouw. Toch liep Eve door, ondanks het feit dat de tranen in haar ogen brandden. Ze kon nergens anders heen.

			De bemanning begeleidde haar naar de kleine hut die ze met een andere bruid uit Tidworth zou delen. Pamela en haar dochtertje van één waren op weg naar de Amerikaanse staat Montana. ‘Kom je niet mee aan dek om Engeland vaarwel te zeggen?’ vroeg Pamela toen het zover was. Eve schudde haar hoofd. Pamela’s ouders waren gekomen om haar uit te zwaaien, maar er stond niemand aan de wal om Eve uitgeleide te doen. Ze wachtte alleen in de hut, met de slapende Harry in haar armen en de dreunende stoomketels van het schip onder haar voeten. 

			Eve was alleen. En toch… er verscheen een glimlach op haar gezicht toen het tot haar doordrong dat ze vrij was. Vrij van het stigma van haar verleden als bediende. Haar gebrek aan scholing, haar affaire met een getrouwde man, de onwettige geboorte van haar zoon waren allemaal vergeten. Ze was Audrey Clarkson Barrett, vrouw van wijlen Robert Barrett. Haar zoon kon opgroeien met een gevoel van trots op de vader die hij nooit zou leren kennen, net als Eve. De scheepshoorn liet een lange, lage toon horen. En nog een. Zij en Harry zouden naar een nieuw begin varen, een veelbelovende toekomst.

			De zeereis verliep rustig en saai – geen hevige stormen, geen aanvallen van zeeziekte, geen vertragingen. Eve bemoeide zich met niemand en mengde zich niet onder de andere bruiden, bang dat ze een vergissing zou begaan en zichzelf zou verraden. De anderen kletsten over hun nieuwe leven in Amerika en vroegen zich af hoe het zou zijn. Ze maakten zich zorgen over de ontmoeting met hun schoonfamilie en waren zenuwachtig over de hereniging met hun man, na zoveel maanden scheiding. Eve deelde hun angst, maar om heel andere redenen. Roberts ouders hadden vast een foto van Audrey gezien. Zouden ze meteen doorhebben dat ze een bedriegster was, zodra ze haar zagen? Haar grootste angst betrof Harry – wat zou er met hem gebeuren als ze ontmaskerd en gearresteerd werd?

			Toen het schip de haven van New York binnenvoer, was Eve zo zenuwachtig dat ze benedendeks moest blijven, omdat haar maag zich telkens omkeerde. Harry voelde haar angst aan. Hij kreeg last van darmkrampjes en weigerde te drinken. Het leek uren te duren voor alle gewone passagiers van boord waren. De bruiden die door familie afgehaald werden, waren daarna aan de beurt. De Barretts hadden een telegram gestuurd om te zeggen dat ze haar zouden opwachten. Toen het zover was, spoelde ze haar mond, borstelde haar haar en trok haar hoed diep over haar ogen om haar gezicht te verbergen. Ze keek naar haar spiegelbeeld en zag een bleke, angstige vrouw die ze niet herkende. Ze kneep even in haar wangen in een poging er wat kleur op te krijgen. Het hielp niet.

			Harry wurmde in haar armen en huilde, terwijl Eve aan dek wachtte tot Audreys naam genoemd werd. Ze droeg haar allerbeste mantelpakje en hoed, maar die hadden niet de fijne kwaliteit van Audreys kleding. Was dat nog een vergissing die mensen zou opvallen? Eve wilde dat ze eraan gedacht had om haar versleten schoenen te poetsen voor ze Wellingford verliet.

			‘Mevrouw Robert Barrett… Robert Clarkson Barrett…’

			Eves hart bonkte zo wild, dat het pijn deed. Ze voelde zich zo zwak en duizelig na al dat overgeven, dat ze niet wist of het haar wel zou lukken om de loopplank af te dalen. Een goedgekleed stel met Roberts donkere haar stond op de kade te wachten. Dit was de ultieme test. Als ze Audreys foto hadden, zouden ze meteen weten dat Eve een bedrieger was. Haar ogen liepen vol tranen toen ze naar hen toe liep. Maar toen haastte het stel zich naar haar toe. Mevrouw Barrett had ook tranen in haar ogen.

			‘Audrey…? Ben jij dat echt?’ vroeg ze. Eve kon alleen maar knikken. Ze was bang dat ze weer moest overgeven toen de Barretts haar aandachtig opnamen. De kade leek te deinen, haar benen waren niet meer gewend aan het vasteland.

			Toen gaf meneer Barrett een geruststellend kneepje in haar schouder. ‘Welkom, lieverd. Robert zei al dat je een klein ding was, en dat ben je zeker.’

			Mevrouw Barrett aarzelde, alsof ze nog altijd niet zeker was. Eve verplaatste Harry naar haar andere heup toen hij steeds harder begon te huilen. Uiteindelijk deed mevrouw Barrett een stap naar voren. ‘Wil je bij oma komen, schat?’ vroeg ze, terwijl ze haar armen naar hem uitstak. Wonderlijk genoeg stopte Harry met huilen en hij liet zich door haar optillen. ‘O, jochie van me! Wat een lange reis heb je achter de rug!’ Ze kuste hem op zijn voorhoofd, trok hem tegen zich aan en kuste hem nogmaals. Harry lachte zijn verrukkelijke lach.

			‘Kom, dan gaan we naar huis, waar jullie horen,’ zei meneer Barrett.

			Naar huis. Bij het horen van die woorden, waar ze het meest naar verlangde, kon Eve haar tranen niet meer inhouden. Meneer Barrett glimlachte, toen hij een zakdoek uit zijn borstzakje haalde en aan haar gaf. ‘Dank je wel dat je gekomen bent, Audrey. Het betekent zoveel voor ons om jou en Roberts zoon bij ons te hebben.’

			*** 

			Voor Audrey voelden de dagen zo broos als dode bladeren. Soms bracht het zorgen voor haar zoon haar weer wat tot leven. Dan pakte ze hem dik in voor wandelingetjes over Wellingfords uitgestrekte terrein. Op andere dagen zorgde de minste of geringste herinnering ervoor dat haar evenwicht verkruimelde tot stof, en nam de verzorgster die ze in dienst had genomen de zorg voor Bobby over. Vandaag was zo’n dag. Audrey zat alleen aan haar bureau en herlas Roberts brieven. Ze stelde zich voor dat hij nog leefde en dat ze zich snel bij hem zou voegen. Toch vond ze ook troost hier op Wellingford Hall. Het was de plek waar zij en Robert verliefd waren geworden. Waar ze elkaar voor het eerst gekust hadden. Als ze haar ogen sloot, kon ze de herinnering aan hem levend houden.

			Af en toe riepen de dode bladeren in haar leven herinneringen op aan de oorlog, en beleefde ze die dingen opnieuw, al leek het alsof ze alleen maar een boek had gelezen over een vrouw die ooit met een ambulance naar plekken van ondenkbare verschrikking was gereden. Audrey was niet langer die vrouw. Elke keer als die herinneringen terugkwamen, probeerde ze ze weg te jagen en worstelde ze met de vraag wie ze nu was. Eve maakte ook deel uit van die herinneringen, en dat wekte haar smeulende woede over Eves vertrek. Toch was ze blij dat Eve weg was. Ze zou Audrey ervan beschuldigen dat ze alleen maar deed alsof, zonder echt te leven. En daar zou ze gelijk in hebben.

			Audrey schrok op uit haar dagdroom door een klop op de deur. ‘Dominee Hamlin is hier voor u,’ zei Robbins. De 
broze bladeren ritselden, de randen verkruimelden. De predikant had Audrey in de oorlog geleerd hoe ze moest bidden, hoe ze kracht kon vinden in God. Hij had haar huwelijk ingezegend. Een mensenleven geleden.

			‘Zeg maar dat hij een andere keer terug moet komen.’

			Robbins verroerde zich niet. ‘Hij dacht al dat u dat zou zeggen. Hij zei dat ik tegen u moest zeggen dat hij niet weggaat voor hij u heeft kunnen spreken.’

			‘Goed dan. Laat hem maar binnen.’ Ze zou door de zure appel heen bijten. 

			‘Zal ik thee brengen?’ vroeg Robbins.

			‘Nee. Hij blijft niet lang.’ Ze borg Roberts brieven in de bureaula en vermande zich toen ze opstond om hem te begroeten.

			‘Ik kom mijn deelneming betuigen,’ zei de predikant, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Uw echtgenoot was een buitengewone man.’

			‘Dank u.’ Ze zou heel weinig zeggen en geen gesprek met hem beginnen. Maar dominee Hamlin ging in een van de stoelen bij de open haard zitten, alsof ze die hem aangeboden had. Haar goede manieren schreven haar voor om in de andere stoel plaats te nemen.

			‘Robbins vertelde me over de tragische omstandigheden waaronder uw echtgenoot om het leven is gekomen, en over de vrouw die zowel hem als zichzelf van het leven heeft beroofd.’

			‘Dan valt er verder niets te zeggen.’

			De predikant zweeg even en boog zich toen naar haar toe. ‘Audrey… waarom is je echtgenoot bij haar ingestapt, denk je?’ De vriendelijkheid in zijn ogen, de mildheid in zijn stem werden haar bijna te veel. Ze kon geen antwoord geven. Het was een vraag die ze nooit had durven stellen en waar ze nu niet over wilde nadenken. ‘Ik ben hier niet gekomen om je nog meer pijn te bezorgen,’ vervolgde hij. ‘Al vanaf het begin van de oorlog is mijn werk zwaar, omdat ik geprobeerd heb God te verdedigen en het onverklaarbare te verklaren. Mensen vragen waarom Hij al deze ellende toestaat, en daar heb ik geen antwoord op. Het enige wat ik kan zeggen is dat Hij dingen weet die wij niet weten en dingen ziet die wij onmogelijk kunnen zien. Ik kan je alleen maar aansporen om door te blijven gaan, als een schip in de mist misschien, vertrouwend op Zijn liefde.’

			Audrey kreeg een levendige herinnering: hoe ze het stuurwiel van Alfies boot had vastgegrepen om het schip door de duisternis te loodsen. Ze herinnerde zich haar angst en het duizeligmakende gevoel van onwerkelijkheid, alsof het allemaal met iemand anders gebeurde. Het verschilde niet veel van wat ze nu voelde. ‘Maar het schip waar ik me nu in bevind, heeft geen roer, dominee. En de mist trekt nooit op.’

			Hij pakte haar hand. Zijn vingers waren eeltig en warm. ‘Tijdens de oorlog hadden we een tastbare vijand, een kwaadaardige vijand. En Goddank werd die vijand verslagen. Als ik mensen troost die geliefden hebben verloren, kan ik hen meestal helpen inzien dat hun verlies een hoger doel had en het algemeen belang van het bestrijden van de nazi’s diende. Twijfelt ook maar iemand van ons eraan hoeveel meer lijden het teweeggebracht had als Hitler overwonnen had? De mensen die gestorven zijn, gaven hun leven als Gods soldaten en streden zodat de mensen van wie ze hielden vrij konden zijn van dat kwaad.’

			‘Robert is niet gesneuveld in de strijd.’

			‘Nee? Kun je me uitleggen waarom hij ermee instemde om in een auto te stappen bij een vrouw die hem duidelijk haatte?’

			Audrey sloeg haar ogen neer en keek naar de hand van de dominee, die de hare nog altijd vasthield. Het was onverklaarbaar. Robert wist dat Linda labiel was. Hij had ver bij haar uit de buurt moeten blijven. Maar Audrey herinnerde zich ook dat Robert had gezegd: ‘Ik moet haar persoonlijk mijn excuses aanbieden als ik haar gekwetst heb. Ik moet haar vragen of ze me wil vergeven.’

			‘Er was moed voor nodig om te doen wat hij deed,’ zei de dominee. ‘Moed, die je echtgenoot in de strijd geleerd heeft.’

			Robert had het dienen van God vergeleken met het dienen in het leger. ‘We kunnen de lessen die we in de oorlog geleerd hebben gebruiken om ons eigen comfortabele leventje opzij te schuiven en Zijn geboden te gehoorzamen. De strijd tegen het kwaad is nog lang niet voorbij.’ Er waren mensen die bevrijd moesten worden. En Linda was daar een van geweest.

			‘Zou Robert contact hebben gezocht met deze vrouw als God dat van hem vroeg?’ drong de dominee aan.

			De vraag maakte Audrey boos. Ze liet zijn hand los. ‘Waarom zou God zoiets vragen?’

			‘Waarom ging jij tijdens de oorlog naar gevaarlijke plekken en zette je je leven op het spel? Je reed met je ambulance naar plekken waar de bommen nog vielen.’

			‘Dat deed ik om levens te redden.’

			‘Ah. Dan begrijp je waarom je man het deed. En waarom God het van hem zou vragen. Misschien hoopte hij deze vrouw te redden van een leven vol bitterheid en wanhoop.’ Dominee Hamlin stond op. ‘Ik weet dat je me niet echt wilde zien vandaag en dat ik me aan je heb opgedrongen. Maar als je wilt praten, kun je me altijd bellen.’

			Uit beleefdheid liep Audrey met hem mee naar de deur. ‘Dank u wel voor uw komst, dominee.’

			Op de stoep draaide hij zich nog even naar haar om. ‘In zware tijden als deze hebben we zoveel vragen voor God. En ik weet dat je waarschijnlijk in de war bent en je afvraagt waar je moet beginnen en welke kant je op moet. Maar mag ik een vraag bij je achterlaten waar je over na kunt denken terwijl je alles op een rijtje zet?’ Ze reageerde met een halfhartig knikje, omdat ze zijn vraag niet echt wilde horen, wetend dat het waarschijnlijk een moeilijke zou zijn. ‘Wat zou God van jou vragen?’ zei hij.

			Ze gaf geen antwoord. Ze deed de deur dicht, alsof ze hem ook sloot voor zijn vraag. 

			*** 

			Kort voor Kerst belde Audreys oom. ‘Je tante en ik zouden het fijn vinden als je de kerstdagen bij ons komt doorbrengen in ons landhuis,’ zei hij. ‘We vinden het een akelig idee dat je helemaal alleen op Wellingford Hall zit. Kom bij ons, wij zijn tenslotte je familie.’

			Audrey slikte een boze reactie in. Wanneer waren ze ooit een familie geweest? Voor de oorlog, toen moeder nog leefde, hadden ze nooit samen Kerst gevierd als familie. Als belangrijk lid van het Hogerhuis had haar oom heel weinig contact met zijn zus, het zwarte schaap. Audrey had hem voor het laatst gezien op haar moeders begrafenis.

			‘Wist u dat ik tijdens de oorlog met een Amerikaan ben getrouwd?’ vroeg ze. ‘We hebben een zoon. Hij is zes maanden oud.’

			‘Je had contact met ons moeten opnemen, dan hadden we je kunnen feliciteren.’

			‘Mijn man is helaas een paar maanden geleden overleden.’

			Secondelang was er alleen ruis te horen op de lijn. ‘Wat erg voor je, Audrey,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Dank u wel voor de uitnodiging, maar ik denk dat ik met Kerst op Wellingford blijf. Ik ben nog in de rouw. Dat zult u vast begrijpen.’

			‘Natuurlijk, natuurlijk. Maar ik hoop dat je contact opneemt met je tante en mij zodra je eraan toe bent. We hebben hier ruimte voor je, en ook in onze Londense stadswoning. We zouden je kunnen voorstellen aan de mensen die we kennen. Je bent tenslotte onze nicht.’

			De mensen die we kennen. Dat zouden dezelfde mensen zijn van wie moeder wilde dat Audrey ze leerde kennen – saaie, fantasieloze, kille mensen. Volkomen anders dan haar lieve Robert. Ze kon niet terug naar die mensen. Niet nu ze hem gekend had.

			‘Dank u voor uw vriendelijke aanbod. Zodra ik eraan toe ben, zal ik contact opnemen.’ Maar Audrey kon zich niet voorstellen wanneer ze daar ooit aan toe zou zijn.
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			VS, december 1946

			Net als alle andere dingen in Amerika waren ook de kerstvieringen uitbundig. Eve zat naast de Barretts in de kerk tijdens haar eerste kerstavonddienst, en de overdaad aan opsmuk, met kerstbomen vol knipperende lampjes, kransen van dennengroen en massa’s kerststerren, gaf haar het gevoel levend begraven te zijn. Ze was weer in dat donkere schuurtje op het basiskamp, in haar gaspak, maar deze keer was Audrey niet bij haar om haar eruit te slepen. Eve keek omhoog naar het balkenplafond, vechtend tegen de paniek, en dacht terug aan het ingestorte dak van Guards’ Chapel, de begraven kerkgangers. Ze kreeg bijna geen lucht meer en keek opzij, naar een prachtig glas-in-loodraam tegenover de kerkbank van de familie Barrett met een afbeelding van de Goede Herder. Hij leek verrassend veel op het schilderij van oma Maud van de Goede Herder, dat nu begraven lag onder het puin van de stadswoning van de familie Clarkson. Samen met Eves geloof. Ze had geprobeerd de kerkgang te vermijden en haar zes maanden oude zoontje als excuus gebruikt om thuis te blijven. Maar de Barretts namen een kindermeisje in dienst om voor hem te zorgen. Rijke families als de hunne konden een leger aan kindermeisjes en verzorgsters inhuren.

			Toen het koor begon te zingen, sloot Eve haar ogen en dacht terug aan de wasachtige geur van kaarsen in de dorpskerk, de hulsttakken die de raamkozijnen sierden. Op kerstavond had ze tussen oma Maud en mam in gezeten, ‘Stille nacht’ gezongen en geluisterd naar het verhaal van het kindje Jezus in de kribbe. Oma hield vooral van de herders.

			‘Je papa en je opa waren herders,’ zei ze jaar na jaar. ‘Ik denk graag dat de engelen aan hen verschenen zouden zijn, als Jezus in Engeland geboren was.’ Als kind had het verhaal Eve geboeid. Jezus was een koning, net als de koning van Engeland, maar toch was Hij te midden van eenvoudige mensen als zij geboren. In een stal, niet in Buckingham Palace. ‘Waar zou de Goede Herder anders geboren moeten zijn dan in een stal?’ zei oma, toen Eve ernaar vroeg. ‘Wie anders dan Zijn mede-herders zouden Zijn eerste bezoekers moeten zijn geweest? Ze zouden geen voet in Buckingham Palace hebben durven zetten, maar in een stal zouden ze zich meteen thuis voelen.’

			Eve deed haar ogen weer open. Mevrouw Barrett pakte haar hand en gaf er een kneepje in toen de voorganger sprak over Kerst als een tijd voor familie. Eve was zich bewust van de liefde die er tussen haar en Roberts ouders was gegroeid in slechts een paar korte maanden. Zij en Harry vulden een lege plek in hun leven, en zij hadden een lege plek in het hare gevuld. Ze hadden Eve omringd met hun liefde, zich nooit afgevraagd wie ze was, en ook nooit iets gezegd over het rode haar en de blauwe ogen van haar zoon, zo anders dan die van Robert. Het was dwaas van Audrey dat ze niet gekomen was. De Barretts waren de liefhebbende ouders waar Audrey haar hele leven naar verlangd had. Maar Audreys vergissing was Eves geluk.

			Het licht in de kerk werd getemperd. Kaarslicht flakkerde, toen de gemeente het vlammetje van de kaars door de rijen heen aan elkaar doorgaf. Eve zat te draaien in de bank en wilde dat de dienst afgelopen was, dat de gezangen die spraken van Gods liefde stilvielen. Schuld en schaamte kronkelden door haar heen. Hoe durfde ze in Gods huis te komen en net te doen of ze Hem eerde? De mensen om haar heen wisten niet dat ze een bedriegster en een overspelige was, maar God wist het wel.

			Een paar avonden geleden was het ook zo geweest op het kerstfeest van de countryclub van de Barretts. Ook toen had Eve geprobeerd eronderuit te komen, omdat ze wist dat ze een bedriegster was. Ze hield vol dat ze niets had om aan te 
trekken. ‘Kleding en schoenen waren tijdens de oorlog op de bon, mevrouw Barrett. Daar kon je bijna niet aan komen. Daarom ziet alles in mijn koffer er zo sjofel en versleten uit.’ Ze was bang geweest dat de bedienden de goedkope kwaliteit van haar garderobe zouden opmerken als ze haar was deden en haar geheim aan het licht zouden brengen. Tot nu toe hadden ze dat niet gedaan.

			‘Nou, dan zullen we naar New York moeten om nieuwe kleren te kopen,’ had mevrouw Barrett geantwoord. ‘Vader zal je kunnen zeggen hoe dol ik ben op winkelen!’ Ze kocht een volledige garderobe voor Eve, met alles erop en eraan, tot aan hoeden, schoenen, ondergoed en nylons toe. Ze nam Eve mee naar de kapper voor een modern kapsel. Ze lieten samen hun nagels manicuren.

			Het feest op de countryclub joeg haar angst aan – en Eve was niet snel bang. Sinds ze Audreys naam had aangenomen, was ze een actrice geworden en deed ze Audreys spraak, haar gebaren en manieren na. Zich optutten en Assepoester spelen voor één avond in het Savoy met Alfie was één ding, maar om die rol de rest van haar leven te moeten spelen was iets heel anders. Ze had niets gemeenschappelijk met de andere countryclubvrouwen, die over hun zomerhuis aan de kust praatten, over hun tenniswedstrijden, over zeilen op de Long Island Sound. Ze gingen skiën in Vail en in Zwitserland. Ze hadden een diploma van prestigieuze damesscholen als Vassar en Radcliffe. Ze zouden Eves verlegenheid voorlopig door de vingers zien als die van iemand die onlangs weduwe is geworden en nog maar net in Amerika was. Maar vroeg of laat zou ze hun manier van leven moeten overnemen.

			Het kerstfeest had haar uitgeput, en het was pas het eerste van vele. De kerkdienst putte haar ook uit. Toen ze thuiskwam, sloop ze Harry’s kamertje in en boog zich over zijn bedje om hem te kussen. Pas toen begon het verstikkende gewicht te verdwijnen. Ze herinnerde zich hoe Audrey haar hand gepakt had in het trainingsschuurtje en haar door de mist naar buiten had geleid. Eve miste haar vriendin.

			Op Eerste Kerstdag zat Eve naast de glinsterende kerstboom in de woonkamer van de Barretts. Ze ademde de geur in van dennenhout en opende de stapel dure cadeaus die Roberts ouders voor haar en Harry hadden gekocht. De boom zou het hele huisje van oma Maud gevuld hebben. Eve herinnerde zich dat ze dankbaar was voor zelfgebreide wanten met Kerst. Met een sinaasappel. Een paar zuurstokjes van een penny. De welvaart van Amerika verbijsterde haar. Er waren geen bergen puin waar ooit huizen hadden gestaan, geen mensen die in de rij stonden voor voedsel, geen tekorten. Soldaten als Robert en Louis waren teruggekeerd naar het burgerleven alsof er nooit een oorlog geweest was.

			Mevrouw Barrett lachte verrukt toen kleine Harry – Robbie – keek hoe de elektrische trein die ooit van Robert was geweest, rondjes reed om de boom. Meneer Barrett zat op de grond met Robbie op zijn schoot en bediende de hendels. Eve was van plan geweest om zich alleen maar wat te oriënteren in Amerika en dan verder te gaan, een baan te zoeken, een flatje te huren en hard te werken om zichzelf en haar zoon te onderhouden. Maar Robert was het enige kind van de Barretts. Ze vroegen Eve om hen mam en pap te noemen. Ze beloofden haar een goed leven, en in de drie maanden dat ze nu bij hen was, hadden ze die belofte gehouden. Ze zouden er kapot van zijn als Eve samen met Robbie weg zou gaan. Ze waren overmand geweest van verdriet, tot Eve en Robbie kwamen en er weer reden was om te lachen. Eve wist dat ze in de val zat – maar het was een heel gerieflijke val. Voor haar zoon zou ze in de val blijven zitten.

			De Barretts hadden Eve meegenomen in de auto naar een woonwijk in de buurt, waar Robert begonnen was met de bouw van een klein huis. ‘Voor Robbies eerste verjaardag in juni is het af,’ zeiden ze tegen haar. ‘Tot die tijd kun je bij ons blijven wonen.’ Ze reed in Roberts auto. Ze had geld op de bank van Roberts levensverzekering. De Barretts richtten een studiefonds op voor Robbie. Eve zou nooit meer hoeven werken.

			Ze keek naar het treintje dat in kringetjes rond pufte en schoof haar aanhoudende schuldgevoel opzij, vastbesloten om van haar eerste kerstfeest in Amerika te genieten.

			Toen de bel ging, stond mevrouw Barrett op om de deur open te doen, omdat de bedienden met Kerst vrij hadden. ‘Er is iemand voor je, Audrey,’ riep ze. ‘Voor jou en Robbie.’

			‘Voor mij?’ Eves stem schoot uit van angst. Na drie maanden, waarin haar geheim niet ontdekt was, had ze durven geloven dat de misleiding zou slagen. Ze tilde Robbie op en liep met een knoop in haar maag naar de deur, terwijl ze zich inwendig schrap zette voor wie ze zou treffen: politieagenten, beambten van de Amerikaanse overheid, of Britse autoriteiten? In plaats daarvan trof ze een slungelige jongeman van haar eigen leeftijd aan met een vriendelijke oogopslag, in een wollen, geruite jas. Hij trok een lange gebreide muts van zijn hoofd, waardoor zijn lichtbruine haar recht overeind bleef staan van de statische elektriciteit. Hij had hartelijke, hazelnootbruine ogen en zo’n jongensachtige lach, dat Eve zich moest inhouden om zijn haar niet glad te strijken voor hem.

			‘Hallo, Audrey? Ik heb ernaar uitgezien om je te ontmoeten. Ik ben Tom Vandenberg.’ Hij stak zijn hand uit. Het duurde even voor de naam tot Eve doordrong.

			‘Natuurlijk! Roberts vriend. Een van de vermaarde vier. Wat fijn om je te ontmoeten.’

			‘Dat vind ik ook. Bob heeft me zoveel over je verteld.’

			Eves onrust dreigde over te gaan in paniek. Robert had zijn vriend vast foto’s van Audrey laten zien en over haar gepraat. Ze wilde wegvluchten en zich verstoppen, maar dat was het slechtste wat ze nu kon doen.

			‘Alsjeblieft, ik heb een kerstcadeautje voor je zoon meegebracht.’ Tom gaf Eve een bultige, bovenmaatse leren handschoen met een rode strik eromheen. Hij moest haar onzekere blik hebben gezien, want hij voegde er vlug aan toe: ‘Het is een honkbalhandschoen.’

			‘Dank je. Dat is heel aardig van je.’

			‘Bij die handschoen horen lessen hoe je moet overgooien. Die lessen geef ik.’

			Hij leek zo enthousiast en oprecht, dat Eve onwillekeurig in de lach schoot. ‘Robbie is nog een beetje jong om een bal over te gooien, meneer Vandenberg –’

			‘Tom. Noem me alsjeblieft Tom.’

			‘Maar het is een heel lief aanbod,’ zei ze, terwijl ze de handschoen van hem aanpakte. ‘Dank je.’ Robbie stak zijn handjes ernaar uit en trok aan de felrode strik.

			‘We hebben allemaal beloofd dat we na de oorlog voor elkaars gezin zouden zorgen als er iets met een van ons zou gebeuren. Ik ga zo vaak ik kan bij Arnie en zijn familie op bezoek en help hen als dat nodig is.’

			Dit was Eves kans om naar Louis te vragen, maar ze moest rustig aan doen. ‘Hoe gaat het met Arnie?’

			‘Niet goed. Hij kwam als laatste van ons thuis, en hij lijdt aan een soort shellshock. Zegt nauwelijks een woord, leeft als een kluizenaar.’

			‘Studeerde hij niet voor dierenarts?’

			‘Hij kan zijn studie afmaken met een studiebeurs van het leger, maar hij wil zijn huis niet uit komen. Zijn ouders zeggen dat we hem de tijd moeten geven.’

			‘Hij was toch getrouwd met een meisje dat hij in Duitsland ontmoet had? Ik kan me herinneren dat Robert zei dat ik niet de enige oorlogsbruid in de buurt zou zijn.’

			‘Ik weet niet wat er in Duitsland gebeurd is, en hij wil er niet over praten. Hoor eens, ik kan me niet voorstellen hoe zwaar dit voor jou moet zijn, om zo ver van huis te gaan wonen. Maar ik zou jou en Bobs zoon graag willen leren kennen, als je dat goedvindt. Als hij wat ouder is, kan ik hem alle balspelen leren die Bob en ik deden.’ Hij woelde door Robbies haar. ‘Dus Bob kreeg een rooie, hè? Louis is degene die we altijd Vuurtoren noemden.’ 

			Eve voelde haar wangen warm worden. Ze wilde aan zijn onderzoekende blikken ontsnappen. Maar ze was nu Audrey. Ze moest doen wat Audrey zou doen. ‘Hoe is het met Louis? Woont hij nog in de buurt? Ik heb hem nog niet gezien sinds we hier zijn.’

			‘Hij is naar New Rochelle verhuisd om een filiaal van het verzekeringsbedrijf van zijn vader te openen. Hij kon het leven in zo’n klein stadje niet meer verdragen nadat hij in het buitenland was geweest. Ik zie hem bijna nooit. Hij was er kapot van dat Bob stierf. Dat waren we allemaal.’

			‘Heb je zin om even binnen te komen, Tom?’ vroeg ze.

			‘Ik kan niet blijven. Ik moet naar huis. Maar ik wilde je ook zeggen dat je altijd welkom bent op de boerderij. Ik woon op het platteland, iets buiten de stad. Je zoontje zal het misschien leuk vinden om de dieren te zien en het bos te verkennen. Bob en ik hebben als kind heel vaak in die bossen gespeeld.’

			Het verdriet vormde een knoop in Eves keel. Ze verlangde ernaar om weer een meisje te zijn, om weer door het bos te dwalen, op blote voeten te rennen, in bomen te klimmen.

			‘Maar misschien houd je helemaal niet van het platteland,’ vervolgde Tom, toen ze niets zei. ‘Bob zei dat je verwant was aan de koning van Engeland.’

			‘De koning is een heel ver familielid,’ zei Eve lachend. ‘En zelfs hij brengt graag tijd door op het platteland, op Windsor Castle.’

			‘Nou, onze boerderij is beslist geen kasteel, maar je bent altijd welkom. Er is een vijver, waarop je kunt schaatsen, en we hebben een geweldige heuvel om sleetje te rijden achter de schuur.’

			‘Dat zou ik heerlijk vinden, Tom. Dank je.’ Ze sloeg de informatie op voor later, omdat ze wist dat haar ziel de balsem van bossen en heuvels misschien nodig zou hebben.

			‘Nou, ik moet er weer vandoor.’

			‘Ja… nou… dank je wel dat je even langskwam, Tom. En voor het kerstcadeau.’

			‘Graag gedaan. Tot ziens.’ Hij salueerde met zijn gebreide muts en vertrok. Eve sloot de deur achter hem en liet haar ingehouden adem ontsnappen.
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			VS, juni 1950

			Toen Robbie vier werd, organiseerden de Barretts een 
verjaarspartijtje op de countryclub. Eve keek naar haar zoon, die met dertig andere kinderen in dure feestkleren rondrende, snoep at en ballonnen liet knallen. Ze waren nu drieënhalf jaar in Amerika, en de tijd was voorbij gevlogen. Er was een enorme verjaardagstaart, clowns deden goocheltrucs en op de parkeerplaats van de countryclub konden de kinderen ponyrijden. De verkwisting overweldigde Eve, maar Robbie leek het allemaal vanzelfsprekend te vinden, alsof hij er recht op had, ook op de enorme berg verjaarscadeaus. Zou hij later net zo vastzitten aan zijn rijkdom als Alfie?

			Bij de lange middag hoorden cocktails en loze kletspraat met de andere countryclubmoeders. Eve deed net of ze geïnteresseerd was in hun leven, terwijl de kinderen ezeltje-prik speelden, maar haar hart hunkerde naar de toevlucht en de voldoening die alleen een uurtje in het bos haar kon bieden.

			Toen het feest eindelijk afgelopen was, sleepte ze Robbies grote hoeveelheid verjaarscadeaus haar kleine bungalow in, trok iets gemakkelijks aan en zei dat Robbie dat ook moest doen. Toen belde ze Tom Vandenberg. ‘Hallo Tom. Met Audrey. Komt het uit als Robbie en ik een uurtje naar de boerderij komen?’

			‘Natuurlijk. Je weet dat je altijd welkom bent.’

			‘Ik moet je wel waarschuwen. We zijn net terug van Robbies verjaardagsfeestje op de club en hij is nogal druk van alle opwinding. Ik moet hem een beetje rustig zien te krijgen, anders slaapt hij niet vanavond.’

			Tom schoot in de lach. ‘Nou, daar is de boerderij de ideale plek voor.’

			‘Dank je, Tom. We zijn er zo. Ik zal wat overgebleven taart voor je meebrengen. Er was genoeg voor een heel weeshuis.’ 

			De spanning van de uitputtende dag begon van haar af te glijden toen ze de buitenwijken achter zich liet en het platteland tegemoet reed. Hier voelde ze zich vrij en gelukkig, weg van de vrouwen met wie ze niets gemeenschappelijk had. Herinneringen aan haar kindertijd in het dorp overspoelden haar als ze naar Toms koeien keek die stonden te grazen in de wei, of als ze zijn kudde schapen op de heuvel zag. Sinds hun eerste ontmoeting was Tom een goede vriend voor haar en Robbie geworden. Ze merkte ook dat ze gevoelens voor hem begon te krijgen, maar daar bood ze weerstand tegen, hoe vaak ze zich ook ondraaglijk eenzaam voelde. Ze had van Alfie en Louis gehouden en hen allebei verloren. Liefde deed te veel pijn. Dat wilde ze niet nog eens meemaken. Eve begreep eindelijk waarom haar moeder niet met Williams naar de bioscoop wilde. En trouwens, een relatie met Tom zou haar leven ingewikkeld maken. Ze had fraude gepleegd toen ze Audreys identiteit aannam, dus een huwelijk met Tom of wie dan ook zou onwettig zijn onder haar valse naam.

			Tom stond hen op te wachten. Hij gaf Eve een kus op haar wang en nam het bord met taart van haar over. ‘Ik zet dit even binnen,’ zei hij. Hij was in een mum van tijd terug. ‘Heb je een leuk feestje gehad?’ vroeg hij, terwijl hij Robbies rode haar in de war bracht.

			‘Ja! Ik heb heel veel cadeautjes gekregen!’ 

			‘Meer dan een vierjarige nodig heeft,’ voegde Eve eraan toe. ‘Wat dachten jullie van een wandeling in het bos?’ Het stuk bos lag vlak achter de wei en ze zette als vanzelf koers naar de bomen en het geluid van de klaterende beek, alsof ze er met touwen naartoe getrokken werd. Wat verlangde ze ernaar om weer een zorgeloos meisje te zijn, om tussen de bomen door te dwalen met een worstenbroodje en een scone van oma Maud in een servet bij zich. Kon ze maar terug in de tijd, naar de dagen voordat oma Maud stierf. Voor ze op Wellingford Hall ging werken. Voor de oorlog en de eindeloze dagen van angst, verdriet en rouw. Voor Alfie. En Louis. Terug naar die tijd van onschuld, toen ze geloofde in een Goede Herder die haar nooit zou verlaten.

			Toen ze het bos in liepen, trilde het heerlijke geluid van vogelgezang boven hen. ‘Hoor je dat, Robbie?’ vroeg Tom. ‘Dat is een weidespreeuw.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Omdat iedere vogel zijn eigen speciale lied zingt. Ik kan je er wel een paar leren, als je wilt.’

			Eve liep vlug verder, zonder te wachten op Robbies antwoord, in de hoop dat Tom haar tranen niet zou opmerken. Oma Maud kende ook alle vogelgeluiden en had ze Eve geleerd voor… voor ze te ruste werd gelegd op de begraafplaats achter de dorpskerk en Eves leven voorgoed veranderde.

			Onder een enorme boom met takken die bijna tot op de grond reikten bleef ze staan. ‘Wat een perfecte klimboom!’

			‘Het was mijn lievelingsboom toen ik klein was. Wil je het proberen, Robbie?’

			Robbie deinsde terug en schudde zijn hoofd. ‘Eh, nee.’ 

			‘O, o. Ga me nu niet vertellen dat mijn zoon verandert in een stadsjongen!’ zei Eve lachend. ‘Dat kunnen we niet gebruiken!’ Ze schopte haar schoenen uit en klauterde langs de stam omhoog tot een tak boven hen. ‘Dit roept zoveel herinneringen op,’ zei ze weer lachend. ‘O, wat heb ik de bossen gemist! Kom naar boven, Robbie.’

			Tom tilde hem op de eerste tak en hielp hem tot Eve omlaag kon reiken om hem naast zich te trekken. Maar ze zag dat hij bang was, dus ze liet hem door Tom weer uit de boom tillen. Ze bleef op de tak zitten, met bungelende benen, en de ruwe schors tegen haar handpalmen. ‘Ik zou mijn hele leven in een boom kunnen wonen,’ zei ze met een zucht.

			‘Je verbaast me, Audrey,’ zei Tom, toen ze zich weer uit de boom had laten zakken.

			‘O? Hoezo?’

			‘Nou, aan de hand van Bobs omschrijving van jou, stelde ik me je voor als een deftige prinses die in een kasteel woonde. Waar heb je geleerd om in bomen te klimmen?’

			‘Eh… Dat heeft mijn vriendin Eve Dawson me geleerd.’ Ze wendde haar blik af, zodat hij niet zou zien dat ze loog.

			‘Ik heb ook alles over Eve gehoord.’

			‘Echt? Wat heb je gehoord?’

			‘Dat ze grappig was, moedig en levenslustig. Wat is er met haar gebeurd?’

			‘We zijn elkaar uit het oog verloren na de oorlog.’

			‘Nou, ze heeft je goed leren klimmen. Je klauterde als een aap in die boom omhoog.’

			Eve keek hem aan en de liefde en het verlangen die ze in Toms ogen zag, verraste haar. Haar hart maakte een vreemd sprongetje. Als ze niet oppaste, werd ze verliefd op Tom. Hij was haar beste vriend. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om in zijn armen te zijn, hem te kussen, en haar hart begon nog sneller te kloppen. Misschien was ze al verliefd op hem. Eve wendde vlug haar blik af en verwierp de gedachte. Onmogelijk. De Barretts zouden dat nooit goedkeuren.

			Maar mam wel. Oma Maud ook. Ze zouden Tom Vandenberg gemogen hebben.

			Eve bleef doorlopen en volgde de beek door het bos. Het klaterende water was als muziek voor haar ziel. Haar zucht van genoegen vermengde zich met de zucht van de wind in de takken, het geritsel van bladeren en takjes onder haar voeten. Veel te snel ging Robbie langzamer lopen. ‘Je bent toch nog niet moe?’ vroeg ze.

			‘Ik heb buikpijn.’

			‘Dat verbaast me niks na alle taart en ijs die je gegeten hebt.’

			‘Gaan we naar huis?’

			Ik ben thuis, wilde ze zeggen.

			‘Zal ik je dragen, maatje?’ vroeg Tom. Robbie knikte en Tom zette hem met een zwaai op zijn schouders, alsof hij helemaal niets woog. Eve had haar vader nooit gekend, maar hij moest erg op Tom geleken hebben, een hardwerkende man die van het land en zijn dieren hield, een man met een hartelijke glimlach voor iedereen. Ze kende de pijn van het opgroeien zonder vader en betreurde het dat haar zoon die ook zou kennen.

			‘Goed, dan. Ik denk dat we beter naar huis kunnen gaan,’ zei Eve, toen ze weer op het erf waren. Tom zette Robbie op de achterbank van haar auto. ‘Bedankt, Tom,’ zei ze na een vlugge omhelzing. Ze hield van de geur van bos en frisse lucht in zijn kleren, maar durfde niet langer in zijn armen te blijven.

			‘Kom maar zo vaak je wilt.’

			Ze reed het erf af, bedroefd dat ze weg moest. De Barretts hadden Eve zo opgenomen in hun leven dat ze soms vergat dat ze niet haar echte familie waren. Maar vandaag voelde ze het ongemakkelijke conflict tussen de vrouw die ze echt was en de vrouw die ze geworden was. Tussen de vrouw die in de bossen thuishoorde en de vrouw die met zorg voorbereide verjaarsfeestjes hield in de countryclub. Eve veegde tranen weg en wenste voor Robbie, en voor zichzelf, dat ze er nooit voor gekozen had om Audrey Barrett te worden.

			Wellingford Hall

			Tildy bakte een verjaardagstaart voor Bobby toen hij vier werd. Mevrouw Smith zette er kaarsjes op en de bedienden zongen samen ‘Lang zal hij leven’. Audrey herinnerde zich haar eigen verjaardagsfeestjes op het gazon van Wellingford, met witte tafelkleden en zilveren schalen en kinderen die ze niet kende. Ze was aan de kant blijven staan en keek toe hoe ze speelden, te verlegen om met hen mee te doen. Maar dan kwam Alfie altijd en hij pakte haar hand en trok haar mee in de festiviteiten.

			‘Doe maar een wens, Bobby,’ zei Audrey tegen hem. ‘Dan mag je de kaarsjes uitblazen.’ Hij deed wat ze zei. Audrey vroeg zich af wat hij wenste. Zij had geen wensen meer sinds de dag dat Robert stierf.

			Toen ze allemaal een stukje taart gegeten hadden, vroeg Audrey Tildy om een stukje taart op een bordje te leggen voor haar vader. Ze bracht het naar hem toe in zijn studeerkamer. ‘Vader?’ zei ze, terwijl ze op de deur klopte. ‘Ik heb een stuk taart voor u. Bobby is jarig vandaag.’ Hij gaf geen antwoord. Ze deed de deur langzaam open en ging naar binnen, terwijl ze zich schrap zette. Kort na Eves vertrek, nu vier jaar geleden, was hij teruggekeerd op Wellingford en sindsdien had hij zich steeds meer teruggetrokken. Dag na dag, jaar na jaar zocht hij zijn toevlucht in zijn studeerkamer, tot het een kluizenaarshol was geworden. Hij verliet de kamer zelden, at er, sliep er en liet de bedienden niet toe er schoon te maken. Audrey zigzagde tussen hopen afval en stapels kranten door naar zijn bureau, waar hij naar zijn lege whiskyfles zat te staren. ‘Ik dacht dat u misschien wel een stukje taart zou willen, vader. Tildy heeft hem gebakken voor Bobby’s verjaardag.’

			‘Ik verkoop het landhuis,’ zei hij, zonder haar aan te kijken.

			‘Pardon?’

			‘Pak je boeltje en vertrek. Zeg tegen de bedienden dat hun werk erop zit. Ik verkoop Wellingford Hall en ga terug naar het noorden, waar ik thuishoor.’ Hij sprak met dubbele tong. Hij was dronken.

			‘Dat meent u niet, vader –’

			Hij onderbrak haar met een schreeuw. ‘Het is al gebeurd! Ik heb al getekend bij een makelaar! Ik wil deze vervloekte plek nooit meer zien!’ Ze had het gevoel alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Ze moest gaan zitten, maar alle stoelen waren bedekt met troep, behalve de stoel waarop hij zat.

			‘En uw kleinzoon dan? Wellingford Hall is zijn erfenis. U kunt zijn familiehuis niet verkopen.’

			‘Welke kleinzoon?’ snauwde hij. ‘Ik heb geen kleinzoon.’

			Audrey werd overspoeld door medelijden. Het verlies van moeder en Alfie was hem te veel geworden. Door zijn verdriet en de lange opsluiting in deze kamer was hij dingen vergeten. Ze probeerde langzaam te praten om het hem te laten begrijpen. ‘Jawel, vader. Mijn zoon, Bobby, is uw erfgenaam. Robert Clarkson Barrett, weet u nog?’

			Hij draaide zich om en keek haar met fonkelende ogen aan. ‘Ik weet wie je bedoelt, Audrey. Ik ben niet gek geworden. Maar die jongen is niet mijn erfgenaam.’

			Audrey keek hem aan, ervan overtuigd dat hij alleen maar in de war was. ‘Natuurlijk wel. Bobby is mijn zoon. Ik ben uw dochter –’

			‘Nee, dat ben je niet!’ brulde hij. ‘Je bent mijn dochter niet!’

			Zijn woorden troffen Audrey als een stomp in haar maag. Vader keek haar met een wrang lachje aan.

			‘Heeft je moeder, de grote lady Rosamunde, je nooit de waarheid verteld?’ vroeg hij. ‘Je bent niet van mij, Audrey. Ik ben nooit te weten gekomen wie je verwekt heeft, maar ik was het niet. Je bent het product van een van haar vele flirts. Een ongelukje. Zij wist waarschijnlijk ook niet wie je echte vader was.’

			Audrey wilde de kamer uit rennen om aan zijn woorden te ontsnappen, maar ze stond als aan de grond genageld door zijn haat en haar verbijstering. Het enige wat ze kon denken was: Geen wonder dat u nooit van me hield.

			‘Ik ben klaar met dit alles,’ zei vader met een handgebaar naar de verwoeste kamer. ‘Ik heb mijn hele leven voor niets geleefd. Voor niets! Ik ga dit afschuwelijke huis verkopen, dan ben ik ervanaf.’

			Uit pure wanhoop liet Audrey zich op haar knieën vallen. ‘Doe ons dat alstublieft niet aan! En ik dan? En mijn zoon dan?’

			‘Zoek maar een rijke, onnozele dwaas om net zo’n leven te leiden als je moeder.’

			Audrey kon niet geloven dat hij zo wreed zou zijn. ‘U laat ons toch zeker niet echt berooid achter?’

			Heel even verzachtten zijn trekken iets. ‘Je moeder had een beheerdersfonds van haar grootvader. Ik heb geen idee hoeveel daar nog in zit, maar misschien nog wel een paar pond.’

			Audrey stond met trillende benen op. Ze had niet langer medelijden met deze man, van wie weinig meer over was. Ze haatte hem. Hij liet haar en haar zoon dakloos en alleen achter. Waar moesten ze naartoe? Wat moesten ze doen? Ze rende naar boven, naar de kamer die niet langer haar kamer was, terwijl ze probeerde te bevatten dat haar vader haar vader niet was. Dat het huis waar ze van hield haar huis niet was. De schok van dat alles verlamde haar bijna. En de schaamte. Audrey zou het liefst in tranen uitbarsten en hartverscheurend snikken, zoals ze als kind gedaan had, voordat Eve haar troostte met aardbeien. Instorten, zoals ze na Roberts dood gedaan had. Eve had gezegd dat ze haar leven weer moest oppakken voor haar zoon, en daar had ze gelijk in gehad. Nu kon Audrey ook niet instorten.

			Ze wilde dat ze wist wat er van Eve geworden was. Eve had haar altijd moed gegeven als ze dat nodig had – en ze had het nu nodig. Maar ze had geen idee waar Eve was. Ze had Audrey niet geschreven, zoals ze beloofd had. De bedienden hadden ook geen van allen iets van haar gehoord. Waarom had Audrey haar beste vriendin ooit laten vertrekken? Waarom had ze Eve niet gesmeekt om te blijven? Audrey was zo teleurgesteld geweest in Eve omdat ze een onwettig kind had, terwijl Audrey al die tijd zelf een onwettig kind geweest was.

			Daar kon ze nu niet te lang bij stil blijven staan. Ze moest een plan bedenken. Als Eve na die V1-aanval ondanks haar eigen pijn en shock Audreys leven had kunnen redden, dan kon zij haar eigen angst en woede ook terzijde schuiven om voor haar zoon te zorgen. Vader had iets gezegd over moeders beheerdersfonds, dus daar zou ze beginnen. Ze zou contact opnemen met haar oom in Londen.

			Audrey kalmeerde een beetje en wachtte tot haar handen niet meer trilden en haar knieën niet meer knikten. Toen liep ze vlug naar beneden en zocht in haar bureau in de zitkamer naar haar adresboek. Hoelang was het geleden dat haar oom haar gebeld had? Audrey kon het zich niet herinneren. Hij had het allang opgegeven om haar uit te nodigen in Londen, omdat ze steeds weigerde. Ze was al net zo’n kluizenaar geworden als haar vader.

			Ze vond het telefoonnummer en liep naar de hal om te bellen. ‘Hallo, u spreekt met Audrey Clarkson, uw nicht,’ zei ze, toen haar tante opnam. ‘Ik moet iets bespreken met oom Roger, en ik vroeg me af of het u uitkomt als ik dit weekend naar Londen kom om hem te spreken.’

			‘Ik zal even in de agenda kijken, schat…’

			Audrey wikkelde het telefoonsnoer om haar vinger. ‘Het is nogal dringend,’ voegde ze eraan toe.

			‘Goed, dan. Waarom kom je niet op vrijdagmiddag en blijf je dan eten? Sylvia is er dan ook met haar gezin, maar we hebben plek genoeg voor jou.’ Audrey schreef de routebeschrijving naar de stadswoning op, die ze zich nauwelijks herinnerde van jaren geleden. Ze zou Bobby het weekend achterlaten bij zijn verzorgster en alleen naar Londen rijden. Zou haar oom weten dat Alfred Clarkson niet haar vader was? Moest ze het hem vertellen? Zou hij weten wie haar echte vader was? Ze sloot haar ogen toen ze de hoorn op de haak legde en wilde dat ze wakker zou kunnen worden uit deze nachtmerrie.

			Audrey herinnerde zich de Londense stadswoning van haar oom alsof ze er lang geleden over gedroomd had. Van de buitenkant leek het vier verdiepingen tellende huis de oorlog onbeschadigd te hebben overleefd. Het huis was al verscheidene generaties van hun familie. In haar herinnering was het weelderiger dan hun eigen Londense huis, met een eeuwenoud familiewapen in de hal en olieverfschilderijen van haar voorouders in gouden lijsten. Maar eenmaal binnen ontdekte Audrey dat de pracht en praal die ze zich uit haar kindertijd herinnerde, vervaagd was, alsof de oorlog al het verguldsel van de randen van dit ooit zo schitterende huis afgeschuurd had. Opeens drong het tot haar door dat haar oom na de oorlog misschien wel contact met haar had opgenomen omdat hij haar vaders geld nodig had.

			De huishoudster liet Audrey binnen en ging haar voor naar een van de slaapkamers. ‘Mevrouw zei dat u om zeven uur beneden wordt verwacht voor een drankje. Het diner is om acht uur.’ 

			‘Dient men zich nog steeds om te kleden voor het diner?’ vroeg ze.

			‘Ja, natuurlijk.’

			Audrey herinnerde zich het ritueel van voor de oorlog. Moeder en vader kleedden zich altijd om in formele kledij voor het diner. Audrey dacht dat de oorlog dergelijke formaliteiten afgeschaft had, maar had voor de zekerheid een avondjapon ingepakt. Gelukkig maar. Ze borstelde haar haar, trok haar jurk aan en liep iets na zevenen de trap af, naar de salon.

			‘Audrey! Wat fijn om je te zien!’ zei haar oom. ‘Wat zie je er fantastisch uit! Laat me iets voor je inschenken.’

			Normaal gesproken dronk ze niet, bang om in haar moeders voetsporen te treden, maar ze accepteerde het drankje in de hoop dat het haar zenuwen zou kalmeren. Ze had zich erop voorbereid om zich te vernederen en desnoods te smeken als ze haar oom om hulp zou vragen. Ze wilde vragen of hij zou helpen een plekje te vinden om te wonen en een manier om zichzelf te onderhouden, bereid om terug te keren naar haar plek in de hogere kringen. Maar eerst moest ze een beleefd praatje maken met hem en haar tante, die praktisch vreemden voor haar waren, en daarna met haar nicht Sylvia en haar man, zodra die zich bij hen voegden. Audrey zag erg op tegen het praten over koetjes en kalfjes en voelde zich nu net zo ongemakkelijk als toen ze een jong meisje was. Misschien zelfs meer, omdat ze gedwongen zou worden om te smeken. Ze nam een slokje van haar drankje en zette het toen neer, omdat de smaak haar niet aanstond.

			Tegen de tijd dat de familie zich verzamelde, met drankjes in de hand, had Audrey een knoop in haar maag. Ze stond net op het punt om haar oom te vragen of ze hem voor het diner onder vier ogen kon spreken om een einde te maken aan de spanning van het wachten, toen het zoontje en dochtertje van haar nicht binnenkwamen. Het jongetje was een jaar of acht, het meisje een jaar of twee jonger. Net als Alfie en ik. Ze waren met hun gouvernante naar beneden gekomen om hun ouders even te zien voordat ze naar bed gingen. Audreys hart kneep samen toen ze het meisje zenuwachtig op haar lip zag bijten en het jongetje stijf in de houding zag staan. Hun ouders hadden net zo goed vreemden kunnen zijn, die hen voor het eerst begroetten. Audrey wist nog hoe ze op die manier voor haar ouders stond, wanhopig verlangend naar hun goedkeuring en liefde. Die ze nooit kreeg.

			Ze hield haar adem in en hoopte dat de familie van haar oom anders zou zijn dan de hare, hoopte op wat hartelijkheid en genegenheid voor de kinderen. Maar het kille ritueel speelde zich net zo af als bij haar en Alfie. Zo leefde de adel, zo voedden ze hun kinderen op. Je moest je emoties in bedwang houden. Je mocht niet huilen of tekeergaan. ‘O, alsjeblieft, Audrey.’

			Terwijl ze getuige was van het kille tafereel, ving Audrey opeens een glimp op van haar eigen moeder. Ook zij was zo opgevoed, met ouders die kil en afstandelijk waren. Ouders die ieder vertoon van emotie afkeurden. Zou moeder als kind verlangd hebben naar hartelijkheid en genegenheid, net als Audrey – en die niet hebben gekregen? Dat zou verklaren waarom moeder Audrey behandeld had zoals ze altijd had gedaan. Hoe kon een moeder hartelijkheid en tederheid tonen als ze die zelf nooit ervaren had?

			Van vader had ze evenmin liefde ontvangen. Hun huwelijk was een overeenkomst geweest waar ze allebei baat bij hadden, zonder liefde. Moeder had nooit het geluk gekend dat Audrey bij Robert ontdekt had, had nooit haar man met volledige overgave liefgehad, nooit haar hart en ziel voor hem geopend en mogen meemaken dat die liefde volledig beantwoord werd. Had moeder zo wanhopig naar liefde gesnakt dat ze zich tot andere mannen gewend had? Hoe beschamend de omstandigheden van Audreys verwekking ook geweest waren, Audrey voelde ook een steek van medelijden voor haar moeder.

			De kinderen van haar nicht wensten de volwassenen welterusten. Het meisje gaf haar oma een kusje op de wang en groette haar moeder toen met een knikje. Geen van de volwassenen zette zijn drankje neer of kwam overeind om de kinderen een knuffel te geven. De gouvernante nam hen weer mee. 
Verlangden ze net zo naar de warmte van de armen van hun ouders als Audrey gedaan had?

			Ze wendde haar blik af om haar tranen te verbergen en deed net of ze iets zocht op de serveerwagen. Ze probeerde zich voor te stellen dat Robert en zij hier zouden zitten, terwijl hun zoon Bobby stijf rechtop voor hen stond, wachtend op een gebaar van goedkeuring en liefde. Het beeld deed Audrey huiveren. Robert zou dit niet willen voor zijn zoon. Hij zou niet willen dat Bobby net zo opgroeide als Alfie en zij. En Audrey wist absoluut zeker dat zij dat ook niet wilde voor haar zoon. Ze was naar Londen gekomen, vastbesloten om haar plaats tussen de adel weer in te nemen, zoals haar moeder gewild zou hebben. Maar nu ze de familie van haar oom zag, wist ze dat ze een andere manier moest zien te vinden om voor haar zoon te zorgen. Maar waar kon ze heen? Hoe moesten zij en Bobby leven?

			De familie ging naar de eetkamer voor het diner en praatte tijdens het eten beleefd over onbelangrijke zaken. Audreys hoofd tolde en ze zocht naar een manier om te ontsnappen, alsof ze weer opgesloten zat in dat donkere hok tijdens de basistraining van de ATS, en de ruimte zich langzaam met gas vulde. Ongewild schoot de vraag die de dominee haar vier jaar geleden had gesteld haar te binnen. ‘Wat zou God van jou vragen?’ Het was een veel grotere vraag dan de vraag waar ze moest wonen of hoe ze moest overleven. Het betekende dat ze een groter doel moest vinden in het leven dan het behagen van andere mensen. Dat zou Robert ook voor haar hebben gewild.

			‘Je zei dat er iets was wat je wilde bespreken?’ vroeg Audreys oom na het diner. Hij nam haar mee naar zijn statige bibliotheek, terwijl de anderen zich terugtrokken in de zitkamer voor een glas cognac.

			Audrey haalde diep adem en kwam meteen ter zake. ‘Vader verkoopt Wellingford Hall.’

			‘Lieve help. Waarom?’

			Audrey overwoog of ze hem wel of niet de waarheid moest zeggen en besloot het niet te doen. Als haar oom al niet wist dat Alfred Clarkson niet haar echte vader was, dan zou ze moeders gedachtenis niet bezoedelen door het hem te zeggen. Sommige geheimen konden beter verborgen blijven. ‘Vader verhuist naar het noorden. Maar mijn zoon en ik gaan niet met hem mee.’

			‘Ben je van plan je weer hier in Londen te vestigen?’

			‘Dat lijkt me de beste keuze.’

			‘Je tante en ik zullen je graag introduceren in de juiste sociale kringen. Zodra je je plekje gevonden hebt, zul je het vast heel goed doen hier.’

			Audrey kon alleen maar knikken en vocht tegen haar tranen toen ze zich herinnerde hoe akelig en zinloos haar leven voor de oorlog geleken had. Voor ze Robert leerde kennen.

			‘Je zult allereerst een makelaar in de arm moeten nemen om een appartement te kopen. Heeft je vader gezegd hoe hoog je jaargeld zal zijn voor je levensonderhoud?’

			‘Vader zal niet in mijn onderhoud voorzien.’

			‘Nee maar! Als jullie ruzie hebben gehad, raad ik je aan je zo spoedig mogelijk met hem te verzoenen. Het is tegenwoordig heel duur om in Londen te wonen.’

			‘Ik ben bang dat een verzoening niet mogelijk is. Maar vader zei wel dat moeder een beheerdersfonds had. Ik hoopte dat u daar iets van af zou weten.’

			‘Dat zal onze familiebankier wel weten. Maar ik betwijfel of er veel over is. Rosamunde hield wel van de goede dingen in het leven, moet je weten.’

			Audrey slikte haar laatste beetje trots in. ‘Bent u misschien in staat om ons te helpen totdat we op eigen benen staan?’

			Hij zuchtte en wendde zijn blik af. ‘Ik zou willen dat ik in staat was om je te helpen, maar dat ben ik niet. Maar ik wil graag een goed woordje voor je doen bij je vader. Hij zal vast –’

			‘Nee, alstublieft niet.’ Audreys wangen gloeiden van schaamte. ‘Laat me alleen weten hoe het zit met dat beheerdersfonds.’

			‘Natuurlijk. Ik zal ernaar kijken.’

			‘Dank u, oom Roger.’ Ze stond op en wilde het liefst naar haar kamer vluchten, maar de etiquette schreef voor dat ze terugkeerde naar de zitkamer om met de anderen te praten.

			‘Ik heb nog een ander idee,’ zei haar oom, voor Audrey bij de deur was. ‘Mocht het beheerdersfonds leeg zijn, zoals ik verwacht, zou de familie van je man in Amerika dan misschien wat ondersteuning kunnen bieden?’

			‘Misschien.’ De gedachte was al bij Audrey opgekomen voor ze naar Londen kwam, maar ze had die weer snel terzijde geschoven. Ze had het aanbod van de Barretts afgeslagen na Roberts dood, en sindsdien hadden ze niets meer van zich laten horen. Hoe zou ze hun dan nu om hulp durven vragen?

			Toen ze de volgende dag terugreed naar Wellingford, had Audrey tijd om over haar snel afnemende opties na te denken. En om te bidden. Ze had al een tijdje niet gebeden. ‘Wat zou God van jou vragen?’ Ze had nog altijd geen idee, maar het bezoek aan haar oom had haar ervan overtuigd dat ze niet wilde terugkeren naar een kil, liefdeloos leven binnen de adel. Ze zou alles wat er over was van het beheerdersfonds gebruiken om op zichzelf in Londen te wonen. Eve had haar tenslotte ooit geleerd om te koken en een huishouden te bestieren zonder bedienden.

			Oom Roger belde een paar dagen later. ‘Ik heb helaas slecht nieuws, Audrey. Er staat nog maar nauwelijks vijfhonderd pond op de beheerdersrekening – lang niet genoeg om rente te genereren voor een maandelijkse toelage. Ik vind het heel erg voor je.’

			Audrey kon niets zeggen, kon niet nadenken.

			‘Ben je er nog?’ vroeg haar oom, toen ze geen antwoord gaf.

			‘Ja, ik ben er nog.’

			‘Weet je zeker dat ik niet met je vader moet praten?’

			‘Ja. Dank u voor het aanbod, maar dat hoeft niet.’ Zij en Bobby zouden in ongenade vallen als de hele Londense beau monde de waarheid over haar geboorte te weten kwam. ‘Ik neem wel contact op met de familie van mijn man in Amerika.’ Ze bedankte hem nogmaals en verbrak de verbinding.

			Het was al moeilijk genoeg geweest om oom Roger om hulp te vragen, maar hoe moest je totaal onbekende Amerikanen om ondersteuning vragen? Beslist niet via de post. Ze zou hebberig en achterbaks overkomen als ze na al die tijd contact met hen opnam, enkel en alleen om wat geld te vragen. Als ze die vijfhonderd pond nu eens gebruikte om naar Amerika te gaan en het hun persoonlijk vroeg? Als ze Bobby ontmoetten, zouden ze toch wel willen helpen?

			Audrey bleef zo lang roerloos op de bank in de hal zitten dat Robbins naar haar toe kwam om te vragen of ze zich wel goed voelde. ‘Ja, ik ben in orde. Dank je.’ Ook hij en de andere bedienden moesten een andere plek zoeken en ze hadden haar om referenties gevraagd. Vader had al hun levens overhoop gehaald. Naar Amerika gaan was Audreys enige optie. ‘Zou je mijn hutkoffer uit de opslagkamer willen halen, Robbins? De familie van mijn man in Amerika heeft hun kleinzoon nog nooit ontmoet, en ik geloof dat Bobby oud genoeg is om meer over zijn vader te horen.’

			‘Hoelang denkt u weg te blijven, juffrouw Audrey?’

			‘Dat weet ik niet…’

			Toen Audrey die avond haar zoon in bed stopte, sloeg er een golf van angst over haar heen. Ze zouden naar Amerika gaan, alleen. Ze had de hele middag naar reisschema’s en ticketprijzen gekeken en besloten wat ze moest inpakken, wat ze moest achterlaten. Wanhoop voedde haar moed. Ze had geen idee wat ze kon verwachten in Amerika, of wat voor ontvangst ze zou krijgen, maar ze zou proberen om haar zoon het leven te geven dat Robert hem had willen geven.

			Hoe haar toekomst er ook uit zou zien, Audrey zou ervoor zorgen dat haar zoon wist dat hij geliefd was, iedere dag van haar leven.
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			VS, 1950

			Eve klapte twee tuinstoelen uit voor Audrey en haar en ze gingen samen in de achtertuin van de bungalow zitten. ‘Het gras moet nodig gemaaid worden,’ mompelde Eve – alsof het kale tuintje daarmee zou veranderen. ‘Ik wilde dat George hier was om me te helpen.’

			‘De tuinman van Wellingford?’

			‘Hij kon toveren met een snoeischaar. Hij zou hier een paradijsje van kunnen maken. Daar kan ik nooit aan tippen.’

			Vlakbij sjirpte een krekel. Vuurvliegjes knipperden in de bosjes – een paarritueel, had Tom haar verteld. In een van de andere tuinen zoemde een gazonsproeier. Een hond blafte. ‘Is het hier altijd zo heet?’ vroeg Audrey, waarmee ze de stilte verbrak.

			‘In de zomer wel. Volgende maand kan het nog heter worden.’ Eve wilde niet praten over het weer. De jongens sliepen, en zij en Audrey moesten het uitvechten met elkaar. Geen van tweeën leek te weten waar te beginnen. Al vanaf het ontbijt bij Tom en zijn ouders tolden Eves gedachten met koortsachtige en schandelijke plannen om deze crisis op te lossen. Audrey zou niet weggaan. Ze kon nergens heen. Alles wat Eve en haar zoon de afgelopen paar jaar ten goede was gekomen – het huis, de auto, het inkomen, de grootouders – was van Audrey.

			Eve wist dat ze de mensen die ze bedrogen had niet meer onder ogen kon komen zodra ze de waarheid wisten. Daardoor had ze nog maar één optie over: ze moest verdwijnen. Ze zou liever wegvluchten en helemaal opnieuw beginnen in een andere stad dan de waarheid opbiechten en de mensen onder ogen komen van wie ze was gaan houden. Ze zou een nieuw leven moeten opbouwen, zoals ze in het verleden al vaker had moeten doen. En ze kon maar één iemand bedenken die haar zou kunnen helpen. Ze ademde de zoete, grasachtige lucht in en vatte de koe bij de horens.

			‘Hoor eens, Audrey… ik denk dat ik weet hoe ik deze “puinhoop” kan oplossen, zoals jij het noemde. Maar daar zal ik iets meer tijd voor nodig hebben. Ik beloof je dat ik weg zal gaan en alles aan jou terug zal geven, maar eerst moet ik werk zien te vinden en een plek om te wonen en –’

			‘Ik zou je nooit op straat zetten zonder dat je ergens naartoe kunt, Eve. Je hoeft toch niet midden in de nacht te verdwijnen?’

			‘Je zei zelf dat wat ik gedaan heb schandelijk is – tegen iedereen liegen en jouw naam en je geld stelen. Heel veel mensen zullen het daarmee eens zijn. Ik zou mijn gezicht nooit meer kunnen laten zien in dit stadje. Ik kan beslist niet rekenen op hulp van de mensen die ik bedrogen heb.’

			‘Misschien als we uitleggen –’

			‘Nee. Ze zullen hetzelfde zien als jij: een verdorven vrouw met een vaderloos kind, die gelogen en bedrogen heeft en misbruik van hen heeft gemaakt in de afgelopen vier jaar.’

			‘Eve –’

			‘Luister nou gewoon even.’ Ze sloeg een mug weg. ‘Ik denk dat ik iemand ken die me zal helpen, maar daarvoor moet ik naar een andere stad rijden.’

			‘Wie?’

			Eve wilde niet dat Audrey het wist. ‘Wil je morgen hier blijven en op Robbie passen tot ik terug ben? En als er iemand belt of langskomt, zeg dan alsjeblieft niet wie je bent. Ik heb alleen nog een klein beetje tijd nodig om me ergens anders te vestigen.’

			‘Als dat is wat je wilt, Eve. Maar –’

			‘Dank je. Dat is wat ik wil.’

			De volgende dag besteedde Eve extra veel aandacht aan haar kapsel en make-up, trok een rode zomerjurk met witte stippen aan en deed een parelketting om die haar schoonmoeder voor haar gekocht had. Eve vond het heerlijk om samen met mevrouw Barrett te gaan winkelen. Ze verwende haar en Robbie dan met alles wat ze wensten. ‘Ik heb altijd een dochter gewild om mee te gaan winkelen,’ zei mevrouw Barrett op de dag dat ze de jurk gekocht hadden – met bijpassende schoenen en hoed en tas, natuurlijk. Vandaag zou de laatste dag zijn dat Eve deze kleren zou dragen. Ze waren van Audrey, de echte schoondochter.

			Eve kuste haar zoon gedag en beloofde om onderweg naar huis een grote beker chocolade-ijs mee te nemen. Ze raadpleegde de kaart in het handschoenenkastje in haar auto om de vijftig kilometer verder gelegen stad te vinden, waar Louis woonde. Ze zou hem vertellen over hun zoon, Robbie. Harry. Zijn echte naam is Harry, naar mijn vader. Ze zou Louis zijn foto laten zien, hem vragen om haar te helpen een baantje als typiste te vinden en een woning en iemand om overdag op Robbie te passen als zij werkte. Ze zou niet om geld vragen, alleen om hulp om te kunnen verdwijnen.

			De knoop in Eves maag werd steeds strakker. Toen ze Louis’ stad binnenreed, stopte ze bij een telefooncel en zocht in het bedrijvenregister naar de verzekeringsmaatschappij van Dubois. Een oude man die zijn hond uitliet wees haar de weg naar de straat waar het kantoor gevestigd was. Eve vond het moeiteloos. Het was een zo te zien bloeiend bedrijf in een welvarend gedeelte van de stad. Bij het zien van Louis’ naam, die in zwarte letters met een gouden randje op het glazen raam was geschilderd, begon haar hart wild te bonken. Ze bleef een paar minuten misselijk van de zenuwen in de snikhete auto zitten, niet in staat zich te verroeren. Als ze hier nog veel langer bleef zitten, zouden haar kleren drijfnat zijn van het zweet. Beheers je, Eve. Dit is voor je zoon. Louis zal zijn zoon willen helpen.

			Met trillende benen liep ze naar de deur. Een aantrekkelijke, jonge receptioniste begroette haar en schermde Louis’ kantoor af van achter een enorm bureau met een typemachine en een telefoon. Eve zou het werk van dat meisje makkelijk kunnen doen, of net zo’n soort baantje – de telefoon opnemen, brieven typen. Het meisje glimlachte vriendelijk. ‘Goedemorgen. Kan ik u helpen?’

			Eve deed haar uiterste best om haar trillende stem in bedwang te houden. ‘Zou ik meneer Dubois misschien even kunnen spreken? Het duurt niet lang.’

			‘Kan ik hem zeggen waar het over gaat?’

			Eves hart had niet meer zo hard gebonkt sinds de eindeloze nachten van de Blitz in Londen. ‘Ik heb hem in de oorlog gekend, toen hij in Engeland gestationeerd was. Mijn… eh… mijn man en ik waren bevriend met hem. Ik was toevallig in de buurt vandaag, dus ik dacht… nou ja, ik wilde gewoon even gedag zeggen. Had ik een afspraak moeten maken?’

			‘Nee, nee. Meneer Dubois is nu in gesprek met een cliënt, maar dat zal niet lang meer duren.’ Het meisje keek in haar agenda. ‘Hij heeft wel even tijd voor de lunch. Hoe is uw naam?’

			Ze zou moeten liegen. Louis zou meteen de achterdeur uit vluchten als hij wist dat Eve hier was. ‘Mevrouw Robert Barrett.’ De naam rolde gemakkelijk over haar lippen.

			‘Als u wilt kunt u hier wachten, mevrouw Barrett, en anders is er een leuk cafeetje hiernaast.’

			‘Dank u. Ik wacht hier wel.’

			‘Wilt u een kopje koffie?’

			‘Nee, dank u.’ De gedachte alleen al bezorgde haar brandend maagzuur. Ze hield niet van Amerikaanse koffie, maar ze vroeg zelden om thee, omdat niemand in Amerika wist hoe je een fatsoenlijke pot thee moest zetten. Thee kalmeerde haar zenuwen, terwijl koffie ze juist ongedurig maakte, alsof ze een kluwen prikkeldraad had ingeslikt. Wat dat cafeetje betreft – Eves hart ging zo tekeer, dat ze niet wist of ze de kracht had om ook maar ergens heen te lopen.

			Ze verweet zichzelf dat ze zich gedroeg als een bange haas. Ze had bommen en vlammenzeeën en veel, veel ergere dingen getrotseerd, dus ze zou toch beslist de vader van haar kind wel onder ogen kunnen komen, de man van wie ze ooit hield. Het leek een mensenleven geleden.

			Door te kijken naar de receptioniste kwamen haar zenuwen een beetje tot rust. Eve herinnerde zich de tijd dat ze als typiste werkte en uren achtereen achter haar bureau zat, tot haar rug en schouders pijn deden. Toen ze net in Amerika was, was ze van plan geweest om zichzelf en Robbie te onderhouden. Maar nadat ze de countryclubvrouwen had leren kennen, drong het al snel tot haar door dat de Barretts hun schoondochter nooit zouden toestaan om te werken, en al helemaal niet als typiste.

			Eindelijk ging de deur open en kwam er een oudere heer naar buiten. De receptioniste drukte op een knop op haar intercom. ‘Meneer Dubois, u hebt een bezoeker die u graag even gedag wil zeggen. Mevrouw Robert Barrett, uit Engeland.’

			Even later stond Louis in de deuropening, met een brede glimlach op zijn gezicht en een verwachtingsvolle blik in zijn ogen. Toen zag hij Eve en het bloed trok weg uit zijn gezicht, alsof hij een van zijn aderen had doorgesneden. ‘Eve? Wat…?’

			Ze stond op en liep vlug naar hem toe, om te voorkomen dat hij meer zou zeggen. ‘Hallo, Louis. Ik was in de buurt en wilde je even gedag komen zeggen.’ Haar stem trilde als die van een oude vrouw. Ze had gedacht dat ze erop voorbereid was geweest om hem te zien, maar hij benam haar de adem in zijn donkere maatpak met das, en zijn rode haar netjes in een scheiding gekamd. Zijn glimlach blonk nog altijd als een reclame voor tandpoeder. Eve voelde zich net zo geschokt als hij. Schuldgevoelens en verlangen streden om voorrang toen ze naar hem keek. Ze dacht terug aan de keren dat ze samen waren geweest. Aan zijn warmte, en zijn zachte kracht. Aan zijn liefde.

			Het was een vergissing geweest om te komen.

			Eve hield nog steeds van hem. En het was verkeerd om van hem te houden. Ze zou zichzelf nooit vergeven wat ze gedaan had. En God kon haar ook beslist niet vergeven. Daarom werden zij en haar zoon gestraft. Ze deed haar uiterste best om haar tranen te verbijten. Ze zou niet huilen. Nee.

			Louis herstelde zich eerder dan zij. ‘Wat een verrassing! Eh… kom, dan praten we in mijn kantoor verder.’ Hij hield de deur voor haar open en sloot hem toen achter hen. Heel even keken ze elkaar alleen maar aan. Toen stak hij zijn armen naar haar uit en trok haar tegen zich aan. Hoelang geleden had ze zijn armen voor het laatst om zich heen gevoeld? Was ze door een man omhelsd? Ze was weer in Louis’ armen, maar dat zou niet zo blijven – dat kon niet zo blijven. De strijd tussen schuld en verlangen raasde als de branden in het East End. Voelde hij die strijd ook? Bij Eve zou het schuldgevoel altijd winnen.

			Even later liet hij haar los en hij ging achter zijn bureau zitten, alsof hij zich verschool achter een fort. Gelukkig had hij haar niet gekust. Dan zou ze ingestort zijn, net als de eerste keer dat hij haar gekust had in die vreselijke, heerlijke nacht nadat de V1 Audrey en haar bijna gedood had. Hij wees naar een stoel voor het bureau. ‘Ga zitten, Eve. Ik… eh… ik dacht dat mijn receptioniste zei dat je Audrey Barrett was. Ik… Je verraste me. Ik bedoel… dit is een schok!’

			‘Het spijt me. Ik was bang dat je door de achterdeur naar buiten zou stormen als ik mijn echte naam zou zeggen.’ Ze omklemde de rugleuning van de stoel, maar ging niet zitten, bang dat haar knieën haar nooit meer zouden dragen als ze dat wel deed.

			‘Nee, natuurlijk zou ik niet naar buiten stormen. Jij bent degene die die dag wegging. Je zei dat het voorbij was tussen ons.’

			‘Het was de juiste beslissing. De enige beslissing.’

			Hij keek niet overtuigd. ‘Wat geweldig om je te zien, Eve.’

			‘Je bent geen spat veranderd.’ Het sloeg nergens op om zoiets te zeggen na bijna vijf jaar, maar ze kon haar gedachten en woorden niet aaneenrijgen tot begrijpelijke zinnen. 

			Ze had hem weer gezien. Nu moest ze weg. Hem om hulp vragen was een heel slecht idee. Ze voelden zich nog steeds tot elkaar aangetrokken met een kracht die geen van hen had kunnen bedwingen. Ze durfde niet weer iets te krijgen met Louis. Ze zouden te veel mensen kwetsen. Eve kon hem niet vertellen waarom ze gekomen was. Ze zou een andere manier moeten vinden om uit haar dilemma te komen.

			‘Ben je naar Amerika gekomen om Audrey op te zoeken?’ vroeg Louis. ‘Ik hoorde dat zij en haar zoon hier een paar jaar geleden zijn komen wonen. Ik was steeds van plan om eens bij haar op bezoek te gaan, maar… eerlijk gezegd was ik bang dat een ontmoeting met haar me te veel aan jou zou herinneren.’

			Eve knikte en deed haar uiterste best om haar verwarring de baas te worden. Zij was Audrey. Maar dat wist Louis niet. Ze schraapte haar keel en probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Louis, ik kan maar heel even blijven. Ik ben hier niet gekomen om je leven overhoop te halen. Ik wilde je alleen even zien en zeggen dat… dat ik hoop dat jij en je vrouw heel gelukkig zijn. Je dochter zal inmiddels wel groot zijn.’ 

			‘Karen is al acht. En we hebben nog een dochter gekregen.’ Hij draaide een ingelijste foto op zijn bureau om, waar twee roodharige meisjes op stonden, met een lammetje. Eve zag zijn dochters nauwelijks. De aanblik van het lammetje overrompelde haar – een onwelkome herinnering aan de Goede Herder. De Herder die haar in de steek had gelaten. Of was dat haar schuld? Was zij bij Hem weg gedwaald? De foto van Louis’ dochters maakte het antwoord pijnlijk duidelijk.

			‘Fok je nu schapen, Louis?’ vroeg ze met een zenuwachtig lachje.

			‘Die foto is afgelopen Pasen genomen. Het lammetje was van de fotograaf. Hoewel de meisjes Jean smeekten om hem mee naar huis te nemen.’ Bij het noemen van Jeans naam bleef het een hele poos stil. Toen begonnen ze allebei tegelijk te praten. 

			‘Ik moet maar weer eens –’

			‘Eve, luister –’

			‘Jij eerst,’ zei ze.

			‘Eve, ik heb zo’n spijt van alles wat er gebeurd is… het is nooit mijn bedoeling geweest om je te kwetsen –’

			‘Verontschuldig je alsjeblieft niet. We hebben allebei een grote fout gemaakt.’

			‘Het voelde niet als een fout.’

			Ze keek naar de grond, niet naar hem. Het was meer dan een ‘fout’. Ze hadden een van Gods geboden verbroken. Voor het eerst zag ze zichzelf zoals God haar moest zien. Geen wonder dat ze gestraft werd. ‘Als je zondigt tegen God,’ zei oma Maud altijd, ‘dan zul je de gevolgen van je zonde ondervinden.’

			‘Het waren vreselijke jaren, Louis. Maar ik wilde je zeggen, voor het geval er ooit iets met me gebeurt, dat we…’ Ze zweeg. Moest ze Louis vertellen dat hij een zoon had? Hij zou zo trots zijn op Robbie.

			Eve tilde haar hoofd op en keek weer naar de ingelijste foto van zijn gezin. Toen draaide ze het lijstje weer om naar Louis. Ze kon het niet. Ze had haar eigen leven al verwoest – ze zou het zijne niet verwoesten. Of dat van zijn gezin. ‘We hebben elkaar door een heel donkere tijd heen geholpen. Ik ben blij dat we vrienden waren, ook al…’

			‘Ik hou van je, Eve.’

			‘Zeg dat alsjeblieft niet. Ik kan geen deel uitmaken van je leven, Louis. Ik wilde je alleen maar terugzien en je bedanken dat je me door een van de moeilijkste perioden in mijn leven heen geholpen hebt. Ik hoop en bid dat jij en Jean gelukkig zijn.’

			‘Ik heb haar nooit over ons verteld. Ik denk nog bijna iedere dag aan je en soms bezwijk ik bijna onder de schuld. Nadat Bob stierf, moest ik met iemand praten over alles wat er gebeurd was, dus ik vertelde mijn vriend Tom Vandenberg over jou.

			Eve sloot haar ogen even. Hoe kon ze Tom ooit weer onder ogen komen als hij hoorde wie ze was? Hij was zo’n goede vriend voor haar en Robbie geweest. Haar beste vriend.

			‘Tom adviseerde me het niet op te biechten aan Jean,’ vervolgde Louis. ‘Hij zei dat ik het nooit tegen haar of wie dan ook moest vertellen.’

			‘Daar ben ik het mee eens, Louis. Beloof me alsjeblieft één ding.’ Eve zweeg even, alsof ze wachtte tot hij zou zeggen: Ik beloof het je met mijn hand op mijn hart, zoals zij en Audrey vroeger deden. ‘Beloof me dat je Toms advies zult opvolgen en Jean nooit zult vertellen wat er tijdens de oorlog gebeurd is. Als je het opbiecht, bevrijd je jezelf van je schuld, maar dan zal Jean die last de rest van haar leven met zich mee moeten dragen. Ze zal zich altijd afvragen of ze je kan vertrouwen en of je van haar houdt. Doe haar dat niet aan. Oké?’

			‘Oké,’ fluisterde Louis.

			‘Laat je schuldgevoel je boetedoening zijn. En bedrieg haar nooit meer.’ Eve liet de stoel waar ze zich aan vastgeklampt had los, en deed een stap naar de deur. ‘Ik moet ervandoor.’

			‘Nee, Eve! Ga niet weg!’ Hij wilde opstaan, maar ze stak beide handen op.

			‘Niet doen. Hou me alsjeblieft niet nog een keer vast, Louis. Laat me alsjeblieft gaan.’ Ze draaide zich om en deed haar uiterste best om tranen van schaamte en spijt tegen te houden toen ze naar buiten vluchtte, naar haar auto.

			Wat nu? Ze liet haar voorhoofd op het stuur zakken, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Wat moet ik nu?

			Ze zou weer alleen zijn, zonder huis – net als toen oma Maud gestorven was, net als toen mam gestorven was. Als dit haar straf was omdat ze God de rug toegekeerd had, dan wist Eve niet of ze dat aankon. 
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			Eve kon niet terug naar het huis om Audrey onder ogen te komen. Niet voordat ze uitgepuzzeld had waar ze heen moest, hoe ze moest leven. Hulp vragen aan Louis was een laatste strohalm geweest, maar toen ze na haar bezoek aan hem blindelings naar huis reed, wist ze dat ze er verkeerd aan zou doen om hem erbij te betrekken. Dus nu had ze geen plan meer. Ze was altijd sterk geweest, in staat om te improviseren en zich aan te passen aan tegenslag. Ze leek haar nieuwe leven in Amerika onder controle te hebben – tot Audrey kwam.

			Toen ze de bossen aan de westkant van Toms boerderij naderde, zette Eve de auto langs de kant. Ze had behoefte aan het bos, aan de troost van diepe stilte. Ze zette de motor af, opende het portier en realiseerde zich toen dat ze haar dure zomerjurk en haar schoenen met hoge hakken aanhad. Hoe kon ze in zulke modieuze kleren het bos in? Een betere vraag zou zijn: wat deed ze eigenlijk in deze kleren? Ze waren niet van haar. Ze was een actrice die een rol speelde – de rol van Audrey Barrett.

			Was ze de afgelopen drieënhalf jaar echt gelukkig geweest in die rol? Eerlijk gezegd niet, nee. Zij en Robbie waren veilig en verzorgd geweest, maar er was sprake geweest van een onderliggende eenzaamheid en leegheid, die niet door mooie kleren of feestjes in de countryclub gevuld konden worden. Als ze Audrey haar leven teruggaf, kon ze misschien een meer bevredigend leven vinden. Maar hoe zat het met Robbie? Het enige leven dat hij ooit gekend had, zou van hem weggerukt worden, samen met alle mensen van wie hij hield, en vervangen worden door een leven in een piepklein flatje en nauwelijks genoeg geld om van rond te komen. Gelukkig of niet, voor hem zou Eve graag een leugenachtig leven blijven leiden.

			Maar nu kon dat niet langer.

			Eve schopte haar schoenen uit, maakte haar nylonkousen los en rolde ze omlaag. Ze wurmde haar petticoat uit en deed haar parelketting af. Toen stapte ze uit en liep het bos in. Ze liep vrijwel nooit meer op blote voeten en de ruwe bosgrond deed haar pijn. Eve negeerde de pijn, terwijl ze steeds dieper het bos in liep. De pijn van de keuzes die ze gemaakt had, deed haar ongemak teniet. In de verte klaterde en borrelde een beekje. Ze werd ernaartoe getrokken. Het bladerdak van de bomen herinnerde haar aan de bossen thuis, en ze herinnerde zich de vreugde die ze voelde als ze daar speelde. Aan de rand van het bos stond de kerk die ze met oma Maud, mam en George bezocht, de kerk waar ze zich zo geliefd en veilig voelde – tot God haar verlaten had.

			Of niet?

			Misschien had Eve het verlaten-zijn door God gebruikt als een handig excuus om haar eigen gang te gaan. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze God de rug had toegekeerd en zich door bitterheid en pijn had laten leiden om af te dwalen naar de verkeerde kant, weg van Hem. In Louis’ armen. In een leven van leugens. Nu was ze verloren, en dat had ze alleen aan zichzelf te wijten. Aan haar eigen keuzes. Haar eigen koppigheid.

			Als kind had ze zoveel troost geput uit het schilderij van de Goede Herder dat in oma’s huisje had gehangen, en uit de verhalen die ze over Zijn liefde en zorg voor haar had geleerd. Oma zei dat Hij naar Zijn verdwaalde schapen zou zoeken, net zoals papa gedaan had als een van zijn schapen zo dom was om weg te dwalen. Hij zou haar nooit verloren en alleen achterlaten.

			Eve bleef staan. Ze luisterde. ‘God, waar bent U?’ fluisterde ze. De stilte maakte haar duidelijk dat Hij weg was. Het was te laat. Ze liet zich op de grond zakken, zonder zich om haar jurk te bekommeren, en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘God, het spijt me,’ huilde ze. ‘Het spijt me zo!’

			Ze had spijt dat ze overspel had gepleegd met Louis. Spijt dat ze de man van een andere vrouw had gestolen, de vader van een klein meisje. Ze had gezondigd, en ze kon de oorlog niet als excuus gebruiken. Ze had er spijt van dat ze Audreys identiteit gestolen had, haar huis, haar familie. Het maakte niet uit dat Audrey dat allemaal vergooid had. Wat Eve gedaan had, was verkeerd. Haar leugens zouden goede mensen die dat niet verdienden, zoals de Barretts en Tom Vandenberg en zijn familie, pijn doen. Erger nog, Eve had haar onschuldige zoon meegesleept in deze puinhoop. Hij zou het meest gekwetst worden door haar zonden. De kleine Harry was zijn naam al kwijtgeraakt, en nu zou hij zijn huis, zijn grootouders, zijn identiteit als Robbie Barrett kwijtraken. Zou hij haar ooit vergeven? Eve zou het hem niet kwalijk nemen als hij dat niet kon.

			Dat was de verwoestende kracht van zonde en leugens – ze beschadigden de onschuldigen samen met de schuldigen. Hitlers leugens hadden de hele wereld meegesleept in zes vreselijke jaren. Eve zou vernedering en schande onder ogen moeten zien als haar zonden aan het licht kwamen – en terecht. Ze had toch niet kunnen vluchten voor God. Hij had al die tijd geweten hoe de vork in de steel zat.

			‘Het spijt me zo, God!’ snikte ze. ‘Het spijt me zo ontzettend!’

			Eve verdiende Zijn vergeving niet. Ze verdiende niemands vergeving. Ze verdiende woede, veroordeling en schande. Het leven dat ze opgebouwd had, was ingestort, had haar begraven, zonder uitweg, en er was niemand die haar uit het puin kon opgraven. Ze snikte van wanhoop. Oma Maud zou zo teleurgesteld zijn geweest in haar. Waren haar verhalen over de Goede Herder maar waar, dat de Herder haar straf voor de puinhoop die ze gemaakt had op Zich zou nemen, zodat zij vergeven kon worden. Kon Hij haar maar vinden, Zijn verloren schaap, en haar vergeven. Eve sloeg haar handen voor haar ogen en kon niet ophouden met huilen.

			Na een heel lange tijd trok een vreemd geluid Eves aandacht. Ze tilde haar hoofd op en luisterde. De wind rimpelde door de boomtakken. Vogels riepen naar elkaar. De beek ruiste en gorgelde. Ze hoorde het weer – het geluid van een huilende baby. Nee, geen baby. Het klagerige gemekker van een lammetje.

			Een lammetje? Dat kon niet.

			Het struikgewas ritselde toen er een dier tussen de bomen door liep. Ze hoorde een klaaglijk geblaat. Eve stond op. Toen zag ze het: een klein wollig lammetje, omringd door bos, waarbij het in het niet verzonk. Op geschaafde voeten hinkte ze naar het diertje toe, liet zich op de grond zakken en tilde het verdwaalde lammetje in haar armen. Het likte haar hand en haar gezicht met zijn warme, ruwe tongetje. Eve sloot haar ogen en snikte het uit in de bobbelige vacht van het lammetje. Zou het echt waar zijn? Zou God echt naar haar op zoek gaan en haar alles vergeven wat ze gedaan had?

			Ze wachtte met ingehouden adem.

			Voetstappen ritselden door het bos. Ze hoorde Toms stem, hoorde hem om zijn lammetje roepen.

			Vreugde overspoelde haar en stroomde door haar heen. Alles wat oma had gezegd was waar. ‘Hier!’ riep Eve. ‘We zijn hier!’

			De Goede Herder was gekomen om Zijn verdwaalde schaap te halen en haar naar huis te brengen.

			*** 

			‘Wanneer komt mijn mama thuis?’ vroeg Robbie.

			‘Gauw, denk ik.’ Audrey hoopte dat hij niet zou gaan huilen. Eve was al de hele ochtend weg, en eerlijk gezegd wist Audrey niet wanneer ze terug zou zijn. ‘Heb je nog meer boekjes? Dan zal ik jou en Bobby nog een verhaaltje voorlezen, terwijl we wachten.’

			Robbie liet zich van de bank af glijden en wilde net naar de slaapkamer lopen, toen hij bleef staan omdat hij een auto op de oprit hoorde stoppen. ‘Mama!’ Hij rende naar de voordeur en stormde naar buiten. Audrey stond op en keek uit het raam, in de hoop dat Eve teruggekomen was met een oplossing voor hun dilemma. Maar het was een mooi gestroomlijnde zwarte auto met autobanden met witte velgen en een soort haaienvinnen aan de achterkant. Er stapten twee vrouwen uit, een blondine die achter het stuur had gezeten en een vrouw met ravenzwart haar. Ze waren van Audreys leeftijd en gekleed als fotomodellen voor een modetijdschrift. Audrey trok zich terug van het raam, in de hoop dat ze haar niet gezien hadden. Eve had gezegd dat ze met niemand mocht praten. Maar Robbie stond hen al voor de deur op te wachten.

			‘Hoi Robbie. Is je mama thuis?’ vroeg de blondine.

			‘Nee, maar haar vriendin wel.’ Hij liep voor hen uit naar binnen. Nu moest Audrey hen wel begroeten.

			‘Hallo, jij moet Audreys vriendin uit Engeland zijn,’ zei de blondine, terwijl ze haar gehandschoende hand uitstak. ‘Ik ben Phyllis West.’

			‘Doris Anderson,’ zei de andere vrouw en ze stak ook haar hand uit. 

			‘Ja. Hallo.’ Audrey zei haar naam niet, omdat ze geen zin had om te liegen. ‘Ze is er niet, helaas. Ze is even een boodschap doen.’ De vrouwen liepen langs haar heen naar de woonkamer en keken om zich heen, alsof ze de inboedel wilden inventariseren. Audrey herinnerde zich dat zij hetzelfde had gedaan als zij en moeder iemand bezochten in Londen, alsof iemands waarde afgemeten kon worden aan de hand van zijn bezittingen.

			‘Audreys schoonmoeder vertelde ons dat ze een vriendin uit Engeland op bezoek had,’ zei Phyllis. ‘En dat je zoon ziek is?’

			‘Hij heeft de zesde ziekte gehad. Hij is bijna beter.’ Audrey schraapte zenuwachtig haar keel. ‘Ik weet niet wanneer E…’ Ze had bijna Eve gezegd. ‘Eh… wanneer ze terug zal zijn. Het spijt me.’

			‘We vinden het niet erg om te wachten.’ Ze gingen in de woonkamer zitten en trokken hun handschoenen uit. Hun bezoek leek geen doel te hebben. Audrey had het alarmerende gevoel dat ze alleen maar nieuwsgierig waren en waren gekomen om rond te snuffelen.

			‘Willen… willen jullie misschien een kopje thee?’

			‘Een kopje thee?’ vroeg Phyllis. De vrouwen schoten in de lach, een kil, tinkelend geluid als brekend glas. Zo hadden de meisjes op kostschool ook gelachen, vooral als ze iets gemeens aan het bekokstoven waren.

			‘Nee, dank je!’ zei Doris theatraal. ‘Maar als je koffie hebt, lust ik wel een kopje.’

			‘Sorry, ik weet nog niet echt waar alles staat. Ik ben hier namelijk nog maar kort. Maar ik geloof dat er wel wat ijsthee is.’ Ze liep vlug naar de keuken om aan hun vorsende blikken te ontsnappen, met Bobby op haar hielen. Nu deden ze Audrey aan haar klasgenoten op de etiquetteschool denken – zoals ze kwamen binnenvallen alsof ze daar alle recht toe hadden, met katachtige loomheid gingen zitten, net zo verzorgd als raskatten. Het lukte haar niet om de ijsblokjes uit het metalen bakje te krijgen en ze moest de ijsthee serveren zonder ijs.

			‘Speel je weleens tennis?’ vroeg Phyllis, toen Audrey terugkwam met de thee.

			‘Dat… dat heb ik vroeger weleens gedaan, maar sinds de oorlog niet meer.’ Ze ging zitten en tilde Bobby op haar schoot.

			‘Dat excuus gebruikt Audrey ook,’ zei Phyllis. ‘Ze blijft onze uitnodigingen maar afslaan.’

			Audrey had Eve nooit zien tennissen en kon zich niet voorstellen dat ze het kon. Ze was keukenhulpje geweest, typiste, ambulancechauffeur. Waar en wanneer zou ze moeten hebben leren tennissen?

			‘We kwamen op bezoek om haar over te halen om lid te worden van ons team bij de club. We gaan niet eerder weg dan dat ze ermee instemt. We spelen iedere dinsdag en donderdag en we hebben echt een reservespeler nodig.’

			Doris haalde een pakje sigaretten uit haar tas en stak er een in een ivoren sigarettenpijpje.

			Net zo’n pijpje als moeder altijd gebruikte. De aanblik ervan schokte Audrey. Ze wilde dat deze vrouwen weggingen.

			‘We hebben haar gezegd dat ze een paar lessen van de profspeler van de club kan krijgen als ze er weer een beetje in moet komen,’ zei Doris, nadat ze de sigaret met een zilveren aansteker had aangestoken.

			‘Misschien kun jij met ons tennissen zolang je hier bent,’ zei Phyllis.

			‘Jij bent ook een aristocrate, hè?’ vroeg Doris, terwijl ze een wolkje rook uitblies.

			‘Dat moet wel. Hoor dan hoe ze praat! Zo verfijnd, mijn beste!’

			Er rolde een druppel zweet over Audreys rug. Deze vrouwen intimideerden haar. Erger nog, ze maakten haar razend, door dingen over haar aan te nemen die ze niet wisten. Ze besloot het heft in handen te nemen en van onderwerp te veranderen. ‘Wat doen jullie hier in Amerika nog meer ter ontspanning, behalve tennissen?’

			‘Winkelen, natuurlijk,’ zei Phyllis.

			‘In New York, niet hier,’ voegde Doris eraan toe. Ze keek om zich heen, op zoek naar een asbak. Audrey stond op en haalde een schoteltje uit de keuken. Ze hadden bijna vijf jaar in het leger gezeten, maar noch zij, noch Eve had ooit gerookt. ‘Dank je, schat,’ zei Doris. ‘Alle goede winkels zijn in New York: Lord & Taylor, Saks, Bergdorf Goodman. Kom anders volgende week samen met Audrey lunchen, dan gaan we daarna samen winkelen.’

			Dat was wel het laatste waar Audrey behoefte aan had. En trouwens, ze had geen geld. ‘Werken jullie ook buitenshuis?’ vroeg ze. De vrouwen schoten hartelijk in de lach. 

			‘Waarom zouden we dat willen?’

			Ze moest denken aan de vraag van de dominee. Wat zou God van jou vragen? Het antwoord daarop zou vast niet zijn: Tennissen en winkelen in New York. Ze mocht deze vrouwen niet en kon zich nauwelijks voorstellen dat ze bevriend waren met Eve, vooral niet met de levendige, vrijgevochten Eve Dawson die ze ooit gekend had. Als Audrey haar rechtmatige plek als de schoondochter van de Barretts zou innemen, zou ze dan vrienden moeten worden met Phyllis en Doris, en deel moeten uitmaken van het countryclubleven? Ze zou het net zo verafschuwen als Robert.

			‘Weet jij of Audrey eraan gedacht heeft om Robbie in te schrijven voor de zeillessen?’ vroeg Doris. ‘Het klasje is al bijna vol namelijk.’

			‘Ik heb geen idee… is Robbie niet een beetje te jong om te zeilen?’

			‘Helemaal niet. In de zomer leven onze kinderen op zeilboten, vrijwel vanaf het moment dat ze kunnen lopen.’

			Audrey wilde hun dolgraag het verhaal vertellen hoe zij en Eve midden in de nacht in oorlogsgebied op ruwe zee gevaren hadden. Ze wilde die vrouw weer zijn.

			De dames dronken hun glas ijsthee leeg. Eve was nog altijd niet terug. Ze besloten niet langer te blijven wachten. ‘Zeg tegen Audrey dat ze me moet bellen,’ zei Phyllis, terwijl ze gedag zwaaide.

			‘En laat ons weten of je op donderdag kunt komen tennissen,’ voegde Doris eraan toe.

			Audrey deed de deur achter hen dicht en leunde er opgelucht tegenaan, blij dat ze van hen af was.

			‘Waar is mijn mama naartoe?’ vroeg Robbie. Audrey had geen idee.

			‘Ze komt zo. Kom, dan lezen we nog een verhaaltje.’ Maar voor Audrey kon gaan zitten om het boek open te slaan, ging de deurbel. Phyllis en Doris waren er weer.

			‘Ik moet even gebruikmaken van je telefoon,’ zei Phyllis. ‘Ik heb een lekke band.’

			Audrey onderdrukte een kreun. Ze wilde niet nog een uur met deze vrouwen opgescheept zitten, terwijl ze wachtten op een monteur. Ze keek langs hen heen naar de auto. ‘Is hij echt lek? Of loopt hij langzaam leeg?’

			‘Hoe moet ik dat nou weten? Daarom moet ik een monteur bellen.’

			‘Ik kijk wel even.’ Audrey liep langs hen heen de oprit op, met de twee jongens achter haar aan. De voorband was beslist lek. ‘Het moet niet zo moeilijk zijn om die te verwisselen,’ zei Audrey na een korte inspectie. ‘Heb je een reserveband?’

			‘Ik denk het wel. Maar je… je kunt beslist niet van mij verwachten dat ik hem zelf verwissel.’

			‘Ik kan het voor je doen.’ Audrey genoot van de verbijsterde blik op Phyllis’ gezicht. 

			‘Dat meen je niet.’ Doris snoof.

			‘Jawel. In de oorlog deed ik niet anders dan vrachtwagenbanden verwisselen. Net als prinses Elizabeth trouwens, de dochter van de koning van Engeland. Wil je hem even op de handrem zetten? En de kofferbak opendoen?’

			‘De rem en de… wat?’ vroeg Phyllis. Ze opende het portier – met enige tegenzin, volgens Audrey – en trok de handrem aan.

			‘Nu de kofferbak.’ Audrey liep naar de achterkant van de auto en wees. ‘Ik moet kijken of je een krik en een reserveband hebt.’

			Phyllis liep op haar naaldhakken naar de kofferbak en deed hem open. ‘Zou het niet makkelijker zijn om gewoon een garage te bellen?’

			Audrey gaf geen antwoord, terwijl ze de krik en de kruissleutel eruit haalde. ‘Het is een beetje anders dan de vrachtwagenkrikken die ik gewend ben, maar ik denk dat ik er wel uit kom.’ Met een kreun tilde ze de reserveband uit de kofferbak en zette hem op de grond. Audrey had in geen vijf jaar een band verwisseld, maar ze was het nog niet verleerd. ‘Je kunt het beste de wieldop verwijderen en de wielmoeren losdraaien voor je de auto opkrikt,’ zei ze, terwijl ze aan de slag ging. ‘Anders blijft het wiel gewoon ronddraaien en lukt het bijna niet om ze los te schroeven.’ Twee van de wielmoeren zaten zo vast, dat ze op de kruissleutel moest springen om ze los te krijgen. ‘Ha! Ik heb ze!’ riep ze triomfantelijk. De verraste en bewonderende blik op het gezicht van haar zoon bracht haar bijna in tranen.

			Audrey zette de krik in elkaar en plaatste hem onder de bumper. De auto kwam langzaam omhoog, terwijl ze de hefboom op en neer bewoog. De vrouwen keken naar Audrey alsof ze een nieuwe diersoort zagen. Ze genoot ervan om hen te choqueren. Doris en Phyllis zouden de uitnodiging voor hun winkeluitje beslist intrekken hierna. En het aanbod om zich bij hun tennisteam te voegen ook. Maar Eve zou het geweldig hebben gevonden – de oude Eve, tenminste.

			Audrey trok de vuile band eraf, rolde hem naar de kofferbak en hees hem erin. Had ze nu haar overall maar aan! Nu waren haar handen en de voorkant van haar jurk vuil. Na nog een paar minuutjes werk zat de reserveband op zijn plek, waren de wielmoeren aangedraaid en stond de auto weer op de grond. Haar sergeant-majoor zou haar een hoog cijfer voor snelheid en efficiëntie geven.

			‘Zo, jullie kunnen weer naar huis,’ zei ze, terwijl ze de krik opborg en de kofferbak dichtdeed.

			De vrouwen stapten vlug in, alsof ze niet wisten hoe snel ze aan deze krankzinnige vrouw moesten ontsnappen. Audrey verbeet een glimlach. Eve zou inmiddels dubbel gelegen hebben van het lachen. 

			Eves vriendschap had door de jaren heen zoveel voor Audrey betekend, omdat ze haar had laten zien wat echte moed was. Eve had haar leven gered. Maar misschien wel het dapperste wat Eve ooit gedaan had, was op haar twaalfde haar huis verlaten om keukenhulpje te worden, zonder bitterheid, zonder om te kijken. 

			‘Zeg tegen Audrey dat we haar later nog wel bellen,’ zei Phyllis voordat ze wegreed.

			Audrey richtte zich tot haar zoon, die op en neer sprong van enthousiasme. ‘U hebt het gedaan, mama! U hebt hun auto gemaakt!’

			‘Ja… dat heb ik zeker.’

			‘Maar uw handen zijn heel erg vies.’

			Audrey stak ze uit, verbaasd dat deze handen van haar waren. Het waren de handen van de vakkundige, bekwame vrouw die ze in de oorlog geweest was. De vrouw die ze weer wilde worden. ‘Ja. Best mooi, vind je niet?’ Ze schoot in de lach en graaide met haar handen naar Bobby, alsof ze ze aan hem af wilde vegen. Hij rende weg, gillend van plezier om dit nieuwe spelletje. Robbie voegde zich bij hen, en ze renden met zijn drietjes lachend rondjes door de tuin.

			Audrey wist wat haar te doen stond. Ze zou Eve door laten gaan met haar leventje als mevrouw Robert Barrett, met haar countryclubvriendinnen en hun tenniswedstrijden en zeillessen. Robert had dit leven niet gewild voor zichzelf of zijn zoon, en Audrey ook niet. Sterker nog, Robert zou teleurgesteld zijn als zij de makkelijkste uitweg zou kiezen, in plaats van in haar eentje verder te gaan met haar leven. Ze dacht aan Alfie, hoe de rijkdom van hun vader hem vergiftigd had en belangrijker voor hem was geworden dan blijvende liefde. Audrey zou een manier bedenken om zichzelf en Bobby te onderhouden en hem leren om de juiste dingen op waarde te schatten. Ze zou hem leren om te geven, niet om te nemen.

			Audrey voelde zich helemaal enthousiast worden. Zodra Eve terugkwam, zou ze het haar vertellen. 

			*** 

			Eve zat met het lammetje op haar schoot, toen Tom door het bos naar haar toe kwam rennen. ‘Audrey? Wat doe jij in vredesnaam…?’ Ze zag er vast vreselijk uit, met haar betraande gezicht en gekreukte kleren. Maar Eve kreeg de glimlach niet van haar gezicht.

			‘Ben je op zoek naar je verdwaalde lammetje?’ vroeg ze, terwijl ze de kop van het beestje streelde.

			‘Ja, maar… is alles goed met je? Wat doe je hier? Waar zijn je schoenen?’

			‘Dat is een lang verhaal,’ zei ze, terwijl ze haar tranen wegveegde. ‘Heb je tijd om ernaar te luisteren? Ik heb je advies nodig. Ik zit een beetje in de knoei.’

			‘Vanzelfsprekend.’ Hij ging tegenover haar op de grond zitten. ‘Toen je hier laatst was, zag ik al dat je ergens mee zat. Ik hoop dat je vriendin geen slecht nieuws van thuis heeft meegebracht.’

			‘Eerlijk gezegd heeft ze mijn leven behoorlijk op zijn kop gezet.’ Eve haalde diep adem. ‘Je bent een goede vriend geweest voor Robbie en mij… maar waarschijnlijk ben je dat niet meer nadat je gehoord hebt wat ik je moet vertellen.’

			‘Je kunt me vertrouwen, Audrey.’

			‘Ik heb een puinhoop van mijn leven gemaakt, en ik weet niet wat ik moet doen. Beloof me alsjeblieft dat je geen hekel aan me zult krijgen als ik het je vertel.’

			‘Dat beloof ik.’

			‘Met je hand op je hart?’

			Tom glimlachte en legde zijn hand op zijn hart. ‘Met mijn hand op mijn hart.’

			‘Ik zit gevangen in een web van leugens, Tom. Ik ben Audrey Barrett niet. Ik ben –’

			‘Eve Dawson.’

			Ze kreeg het ijskoud, alsof er een kille wind door het bos waaide. ‘Heeft iemand het je verteld?’

			‘Nee. Daar ben ik helemaal zelf achter gekomen.’

			‘Hoe…? Wanneer…?’

			‘Ik vermoedde al een tijdje iets, maar ik denk dat ik het op Robbies verjaardag zeker wist, toen ik je in die boom bij de beek zag klimmen.’

			Ze wendde haar blik af, bang om hem aan te kijken. En Tom was nog maar de eerste van heel veel mensen die de waarheid te weten zouden komen.

			‘Er waren nog wel een paar andere aanwijzingen,’ vervolgde hij. ‘Zoals je sproeten – Louis zei dat Eve prachtige sproeten had. Maar ook al had ik het bij het juiste eind, ik nam aan dat je er je redenen voor had om te zeggen dat je Audrey was, en die redenen gingen mij niet aan.’

			Eve voelde zich opgelucht – en tegelijkertijd doodsbang. ‘Ik ben al die leugens beu, Tom, maar ik weet niet hoe ik ze recht moet zetten. Ik had nooit gedacht dat Audrey naar Amerika zou komen. Zij is de vrouw die laatst bij mij thuis was, voor het geval je dat nog niet geraden had. Ze kwam naar het huis van de Barretts, terwijl ik hun zwembad gebruikte – de verloren schoondochter en kleinzoon. Gelukkig was mevrouw Barrett niet thuis.’

			‘Wist Audrey niet dat je haar plaats had ingenomen?’

			‘Nee. Nadat Robert gestorven was, besloot ze in Engeland te blijven. Ik heb haar leven niet gestolen, Tom; ze wilde het niet. Ik viste de immigratiepapieren uit de prullenbak en nam haar identiteit aan, omdat ik geen familie meer had, nergens heen kon, en geen enkele manier had om mijn zoon te onderhouden. Nu is ze hier.’

			Hij zweeg even en zei toen: ‘Mag ik je een vraag stellen? En die hoef je niet te beantwoorden als je dat niet wilt.’

			Eve haalde haar schouders op. ‘Ja, hoor.’ Haar leven en de leugens die ze verteld had, lagen toch al open en bloot voor deze vriendelijke, lieve man.

			‘Is Louis Dubois Robbies vader?’

			‘Dat is dan denk ik ook duidelijk?’

			‘Alleen omdat ik Louis zo goed ken.’

			Eve boog haar hoofd weer, niet in staat hem nog langer aan te kijken. Ze had er spijt van dat ze dit gesprek begonnen was. Maar de waarheid was de enige weg naar vergeving.

			‘Na afloop van de oorlog hebben Louis en ik een lang gesprek gehad,’ vervolgde Tom. ‘Hij zei dat hij iets moest opbiechten, dus hij vertelde me over jou. Dat hij verliefd op je was geworden, zonder dat dat zijn bedoeling was geweest. Dat er geen hoop was dat hij ooit met je samen zou kunnen zijn vanwege Jean en de baby. Hij voelde zich vreselijk schuldig dat hij Jean bedrogen had, en hij vroeg me of hij het haar moest opbiechten.’

			‘En toen zei jij dat hij dat niet moest doen.’

			‘Ik zei dat hij het moest opbiechten bij God, maar niet bij Jean. God zou hem vergeven, maar Jean zou misschien nooit over zijn bedrog heen komen. Ik denk niet dat het goed is om je eigen geweten te ontlasten door de last op iemand anders te leggen. Sommige geheimen kunnen beter geheim blijven.’

			Eve knikte. Ze had Louis dezelfde raad gegeven. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe zwaar het is om te leven met de schuld van iets als dit,’ zei ze.

			‘Weet Louis dat hij een zoon heeft?’ vroeg Tom.

			Ze schudde haar hoofd. ‘De waarheid zou zijn leven kapotmaken en zijn gezin verwoesten. Dat kan ik hem niet aandoen. Ik heb mijn eigen leven al geruïneerd – alleen is het niet helemaal kapot, omdat Robbie het beste is wat me ooit overkomen is.’

			‘Hij is een heerlijk joch. Je bent een geweldige moeder.’

			‘Maar ik schaam me zo,’ zei ze, terwijl de tranen weer begonnen te stromen. ‘Het is al erg genoeg dat iedereen te weten zal komen dat ik gelogen heb over wie ik ben, maar nog erger dat jij weet dat ik…’ Overspel gepleegd heb. Ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen. Ze veegde haar tranen weg en tilde haar hoofd weer op. ‘Louis en ik hebben een vreselijke fout gemaakt. Het was nooit onze bedoeling.’

			‘We hebben allemaal dingen gedaan waarvoor we ons schamen, Eve. Niemand uitgezonderd.’

			‘Maar mijn zonden hebben zich huizenhoog opgestapeld. En nu is Audrey hier met Roberts zoon, en zullen mijn zonden allemaal aan het licht komen. De Barretts zullen me haten, omdat ik tegen hen gelogen heb. Ze houden van Robbie en ze denken dat hij hun kleinzoon is. En ze zijn zo goed voor ons geweest. Maar het was allemaal een leugen! Mijn huis en mijn auto zijn van Audrey. De levensverzekering en het beheerdersfonds zijn van haar. Ik weet dat het de juiste beslissing zou zijn om hier weg te gaan, maar waar moet ik heen? Hoe moeten Robbie en ik leven? Ik heb niemand! Niets!’

			‘Hé… hé… niet huilen,’ zei hij, terwijl hij haar in zijn armen trok. Het lammetje kronkelde en blaatte, omdat het tussen hen in vastzat.

			‘Het spijt me, Tom. Het spijt me zo vreselijk. Je moeder is zo goed. Als ze erachter komt wat voor iemand ik echt ben, zal ze me verafschuwen. En jij hebt zoveel voor Robbie en mij gedaan, omdat je dacht dat we Roberts vrouw en zoon waren. Ik weet niet hoe jij en je familie en alle anderen me ooit zullen kunnen vergeven. Ik zou het niemand kwalijk nemen als ze me de rug toekeren.’

			‘Niemand van ons verkeert in de positie om stenen te gooien.’

			‘Ik weet zeker dat jij niet zoiets slechts hebt gedaan!’

			‘Ik zal je hetzelfde zeggen als wat ik tegen Louis heb gezegd. God zal je vergeven als je Hem dat vraagt. En zodra Jezus je schuld wegneemt, kun je helemaal opnieuw beginnen. Je verleden is vergeven en vergeten door God.’ Hij liet haar los en gaf haar zijn zakdoek. ‘Wil je mijn advies?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ antwoordde ze snuffend. ‘Graag.’

			‘Ik denk dat je iedereen de waarheid moet vertellen, net zoals je die mij verteld hebt. De mensen die je kennen en van je houden zullen misschien geschokt en verbaasd zijn, maar ze zullen van jou en Robbie blijven houden. Dat geldt ook voor mij en mijn ouders en de Barretts.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Ja. Jezus zei dat we anderen moeten vergeven als we willen dat Hij ons vergeeft. En trouwens, je maakt nu deel uit van ons leven. We kennen de grappige, innemende, geweldige vrouw die je bent, en het maakt niet uit wat je echte naam is.’

			Eve was daar nog niet zo van overtuigd. Mensen vonden het vreselijk om misleid te worden, hadden een hekel aan leugenaars. ‘Ik weet niet waar Robbie en ik heen moeten. In Engeland is niets waar ik naar terug kan.’

			‘Nou, ik ben egoïstisch genoeg om te hopen dat je hier zult blijven. Maar ik neem aan dat het antwoord van Audrey afhangt.’

			Eves toekomst, Robbies toekomst, lag in Audreys handen.

			‘Uit wat Bob en Louis me vertelden had ik altijd begrepen dat Audrey en jij twee handen op één buik waren. Hoe komt het dat dat veranderd is?’

			‘In onze kindertijd waren we goed bevriend. Toen groeiden we uit elkaar… En toen bracht de oorlog ons weer bij elkaar.’ Eve zweeg even en dacht terug aan de eindeloze oorlogsjaren, die hen gevormd hadden en hen met elkaar verbonden hadden. Ze herinnerde zich haar paniek toen de V1-raket explodeerde en ze dacht dat Audrey zou sterven. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat er met ons gebeurd is. We kwamen bij een tweesprong en gingen allebei een andere kant op. Onze vriendschap heeft veel overleefd, maar ik denk niet dat ze dit zal overleven.’ Ze legde haar hand op Toms arm en keek naar hem op. ‘Alsjeblieft, Tom. Vertel alsjeblieft nog niemand de waarheid tot ik weet wat ik ga doen.’ 

			‘Het is jouw verhaal, Audrey – of moet ik Eve zeggen? Het is niet aan mij om dat te vertellen.’ Hij stond op en stak zijn hand uit om Eve overeind te helpen. ‘Kom, dan breng ik jullie thuis,’ zei hij. Hij tilde het lammetje op en legde het op zijn schouders, zoals de Goede Herder op het schilderij van oma Maud. De boodschap was zo duidelijk voor Eve, alsof God die hardop uitgesproken had. En nu moest ze Audrey om vergeving vragen.

			‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Tom. ‘Waar staat je auto? En waar zijn je schoenen?’

			‘Ik heb mijn auto ergens op een weggetje gezet… aan de andere kant van het bos…’ Ze keek om zich heen, niet zeker uit welke richting ze was gekomen. Ze had geen pad gevolgd.

			‘Het is misschien makkelijker om terug te lopen zoals ik gekomen ben, en dan breng ik je met mijn auto naar jouw auto. Lukt je dat op blote voeten? Of moet ik jou dragen, in plaats van Wolkje?’

			Eve schoot in de lach. ‘Dat lukt me wel.’

			Ze deden rustig aan, omdat Eve moest oppassen waar ze haar voeten neerzette. Tegen de tijd dat ze bij de boerderij kwamen, hinkte ze en zaten haar voeten onder de schrammen.

			‘Wacht even tot ik Wolkje in de schuur opgesloten heb,’ zei Tom. ‘Ze zal denken dat ik haar straf, maar het is voor haar eigen bestwil, voor haar veiligheid.’

			Het lammetje protesteerde en blaatte luid. Handelde de Goede Herder misschien ook voor Eves bestwil?

			‘Stap maar in mijn pick-up,’ zei Tom, toen hij terugkwam. ‘Ik pak binnen even snel de sleutels.’ Toen hij terugkwam, had hij een mandje aardbeien bij zich. ‘Mijn moeder heeft die vanmorgen geplukt. Ze wil ze aan jou en Robbie geven.’ Eve greep het mandje met beide handen beet, terwijl tranen haar zicht vertroebelden. Ze vonden haar auto een klein stukje verderop.

			‘Ik weet dat je veel stof tot nadenken hebt,’ zei Tom voor ze uitstapte. ‘Maar ik wil alleen maar zeggen… dat ik blij ben dat je niet Audrey Barrett bent, een dame van adel en de schoondochter van de Barretts. Dat betekent dat ik misschien een kans maak bij je.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op haar wang. Toms woorden zongen na in Eves verwonde hart toen ze naar huis reed.

			Bij aankomst trof ze Audrey, die achter hun zoontjes aan joeg in de voortuin, met zwarte handen en een vieze jurk. ‘Audrey? Wat is er gebeurd?’

			‘Mama heeft de lekke band van die grote auto verwisseld!’ kondigde Bobby aan.

			‘De auto van mevrouw West,’ voegde Robbie eraan toe.

			‘Wát heeft ze gedaan?’

			Audrey lachte en zei hijgend, terwijl ze op adem probeerde te komen: ‘Je zou je gezicht eens moeten zien! Je ziet er zo geschokt uit.’

			‘Dat ben ik ook!’

			Audreys ogen vulden zich met tranen. ‘We moeten praten, Eve.’

			‘Ja, Audrey. Dat moeten we zeker.’
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			‘Heb jij ook een band verwisseld?’ vroeg Audrey. ‘Toen je hier vanmorgen wegging, zag je eruit om door een ringetje te halen, en nu…’ Eve zag er slordig uit en liep op blote voeten. Ze had haar nylonkousen, rode schoenen en petticoat in haar ene hand en het parelsnoer en een mandje aardbeien in de andere. Haar mooie rode zomerjurk met witte stippen was gekreukt en vies, haar ogen waren rood, alsof ze gehuild had.

			‘Ik had denk ik de verkeerde kleren uitgezocht voor een boswandeling,’ zei ze met een scheef lachje.

			‘Ja, dat zie ik. Het is maar goed dat je vriendinnen Phyllis en Doris je niet zo gezien hebben. Ze kwamen op bezoek om je over te halen lid te worden van hun tennisploegje.’

			‘O, nee,’ kreunde Eve.

			‘Toen ze weg wilden gaan, bleek hun voorband lek – dus die heb ik verwisseld. Ze waren ontzet. Aan de blik op hun gezicht te zien, had ik net zo goed in mijn blootje midden op straat een dansje kunnen doen.’

			‘Heb je echt een lekke band voor ze verwisseld?’

			‘Ja. En ik ben behoorlijk trots op mezelf.’

			Eve slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb eens goed nagedacht, Audrey –’

			‘Ik ook,’ onderbrak ze. ‘En voor je nog ook maar iets zegt, moet je weten dat ik wil dat je mijn naam houdt.’

			‘Wat?’

			‘Niemand hoeft de waarheid ooit te weten. Je kunt Audrey Barrett blijven en in dit huis blijven wonen en het countryclublidmaatschap houden en al het andere. Ik wil dat allemaal niet.’ Het luchtte Audrey enorm op om die woorden hardop uit te spreken. En het maakte haar verschrikkelijk bang. De zomerzon voelde heet aan in de schaduwloze tuin.

			‘Meen je dat?’

			‘Ja, absoluut.’

			‘Waarom zou je dat doen?’

			‘Uit eigenbelang, eerlijk gezegd. Robert wilde dit leven niet en ik ook niet. De last van de verwachtingen van mensen is hier te zwaar. Door de oorlog was ik van die last bevrijd en ik wil hem nooit meer op me nemen.’

			‘Dat is heel grootmoedig van je, Audrey, maar ik wil het ook niet meer. Ik ga iedereen de waarheid vertellen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat het verkeerd is om een leugenachtig leven te blijven leiden. Ik wil mezelf zijn en mijn eigen besluiten nemen en op blote voeten door het bos kunnen rennen als ik daar zin in heb, en misschien… heel misschien, weer verliefd worden.’

			‘Laten we dan allebei weer onszelf worden,’ zei Audrey. ‘De vrouwen die we gedurende de oorlog geworden zijn. We waren dapper, onzelfzuchtig en vastberaden – en we waren beste vriendinnen. Ik weet niet wat er met die vrouwen gebeurd is, maar we moeten ze terug zien te vinden.’

			‘Je hebt gelijk. Hoor eens, dit is te belangrijk om hier buiten te bespreken,’ zei Eve, terwijl ze haar arm door die van Audrey stak. ‘Laten we ons omkleden en een beetje opfrissen. Ik wil je eerst ergens mee naartoe nemen, voor je nog meer besluiten neemt.’

			Audreys hart klopte in haar keel toen Eve even later met de auto door de hekken van een begraafplaats reed. Insecten zoemden en bromden in de zomerhitte. Audreys huid plakte aan de autostoel. Ze wilde niet uitstappen.

			‘Mama, mag ik naar de engelenbeelden gaan kijken?’ vroeg Robbie.

			‘Ja, dat is goed,’ antwoordde Eve. Ze stapte uit en deed het achterportier open voor de jongens.

			Robbie rende weg over het gras en draaide zich toen om naar Bobby. ‘Wil je ze ook zien? Kom mee.’ Tot Audreys verbazing rende Bobby achter hem aan. Ze wurmde zich uit de auto.

			‘Het viel me op dat je zoon een Amerikaans accent heeft,’ zei ze tegen Eve.

			‘Ja, vreselijk, hè?’ Eve stak haar arm weer door de hare. ‘Ben je hier klaar voor?’ Audrey kon alleen maar knikken, omdat de tranen al in haar ogen prikten. Eve bleef staan naast een donkere, granieten steen met Roberts naam erop. Audrey liet zich op haar knieën zakken. Haar tranen begonnen te stromen, zodra haar voorhoofd de grafsteen raakte. De woorden van Roberts lievelingsgedicht weerklonken in haar hart: 

			Ik heb jou lief, met levenswind

			lach, traan, heel mijn bestaan! – en na de dood

			heb ik je beter lief nog, als ’t God zint

			Eve ging naast haar op het gras zitten en streelde haar rug, terwijl Audrey huilde. Toen ze eindelijk haar hoofd optilde en haar ogen droog veegde, zag ze dat Eve ook huilde. Ze gaf Audrey het mandje aardbeien. ‘Alsjeblieft. Die kunnen we wel gebruiken, denk ik.’

			Audrey glimlachte door haar tranen heen toen ze er een in haar mond stopte. ‘Robert en ik hadden zoveel plannen voor ons leven samen.’

			‘En ik vermoed dat het niet het leven was dat ik in jouw plaats geleid heb.’

			‘Nee. Hij wilde niet dat onze zoon op dezelfde manier zou opgroeien als hij, onder druk gezet om zich bij de countryclub te voegen en bij de advocatenfirma van de familie.’

			‘Wat hoopte Robert voor jou, Audrey?’ vroeg ze zachtjes.

			Ze zuchtte. ‘Dat ik zou leren om mezelf te zijn en niet zou toegeven aan druk van buitenaf… ik wilde verpleegster worden na de oorlog. Robert zei dat we hier een verpleegstersopleiding zouden kunnen zoeken, waar ik mijn diploma zou kunnen halen. Hij moedigde me aan om…’ Ze kon haar zin niet afmaken.

			‘Dat kun je nog steeds doen. Je hebt een huis en een auto en genoeg geld om van te leven en om een verpleegstersopleiding te volgen. Durf te dromen, Audrey.’

			Voor ze antwoord kon geven, kwamen de jongens terugrennen. ‘Wat is er, mama?’ vroeg Bobby, toen hij Audreys tranen zag.

			Ze trok hem tegen zich aan en hield hem even stevig vast. ‘Kun je je die foto van je papa nog herinneren, die ik je heb laten zien? Hier ligt hij begraven. Ik huil omdat ik hem mis. Maar alleen zijn lichaam ligt hier. Je papa is in de hemel bij de Verlosser die hij liefhad.’

			‘Is hij een engel?’

			‘Nee, maar hij is wel bij de engelen.’ Ze gaf hem een aardbei. ‘Alsjeblieft. Dat is het beste medicijn voor tranen.’ 

			Robbie pakte er ook een. ‘Daar verderop staat een standbeeld van een soldaat,’ zei hij tegen Bobby. ‘Wil je dat zien?’ Bobby knikte en ze renden weer weg.

			‘Je komt hier zeker vaak,’ zei Audrey.

			‘Ja, met Roberts moeder.’ Ze zwegen even, terwijl de vrede van de stille begraafplaats ongemerkt op hen neerdaalde. ‘Audrey? Wil je me alsjeblieft vergeven dat ik je identiteit gestolen heb?’

			Audrey knikte en pakte Eves hand. ‘Ik heb een grotere zonde begaan. Jij bent hier vanwege mijn fouten. Vergeef me dat ik je weg liet gaan. Dat ik je zo scherp veroordeelde vanwege Louis en Harry. Ik was kil en kritisch – net als mijn moeder. Ik had Wellingford Hall, maar jij had niets. Vergeef me dat ik niet aangeboden heb om bij elkaar te blijven tot we allebei uitgezocht hadden wat we moesten doen.’

			‘O, Audrey…’ Ze hielden elkaar lange tijd vast. Toen glimlachten ze en aten nog een aardbei.

			De jongens kwamen terugrennen en lieten zich hijgend op het gras vallen. Audrey streek het bezwete haar van haar zoon van zijn voorhoofd. ‘Ik weet nog dat ik hoopte dat ze als vriendjes zouden kunnen opgroeien, toen ze nog een baby waren. Net als wij… net als hun vaders.’

			‘Misschien kan dat ook wel,’ mompelde Eve. Ze gaf de 
aardbeien door aan hun zoons. ‘Kom, dan maken we ze op.’

			Het was bloedheet in de auto toen ze weer instapten. Ze rolden alle raampjes open. ‘En, hoe staat het met je moed?’ vroeg Eve.

			‘Best goed. Het is gek, maar dat verwisselen van die band gaf me vanmorgen kracht, waarvan ik vergeten had dat ik die had.’

			‘Mooi zo. Want ons volgende bezoek zal voor ons allebei moeilijk worden.’ 

			‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Naar mevrouw Barrett. Ik moet opbiechten wat ik gedaan heb en haar om vergeving vragen. Dan zal ik haar voorstellen aan haar echte schoondochter en kleinzoon.’

			‘O, Eve… ik – ik weet niet…’

			‘Ze is een geweldige vrouw, Audrey. Ze heeft Robert opgevoed tot de man die hij geworden was. Ik heb vaak gedacht dat ze de moeder is die jij verdiend had.’

			‘Maar moet je mijn kleren zien! Ik zie er niet uit –’

			‘Audrey, hou op. Ze zal je niet veroordelen. Ze zal van je houden, omdat haar zoon van je hield.’

			Audrey kon zich niet voorstellen dat het zo zou gaan. Angst om de Barretts onder ogen te komen, angst dat ze haar de schuld zouden geven voor Roberts dood had haar er vier jaar geleden van weerhouden om naar Amerika te komen.

			Bij aankomst rende Robbie naar binnen, in de armen van mevrouw Barrett. ‘Oma! Ik heb u gemist!’ Mevrouw Barrett liet zich op haar knieën zakken om hem stevig te omhelzen, en Audrey zag de hartelijke, liefdevolle moeder naar wie ze haar hele leven verlangd had.

			‘Sorry dat ik zomaar onaangekondigd kom binnenvallen,’ zei Eve. ‘Hebt u tijd om te praten? Ik wil u voorstellen aan mijn vriendin.’

			‘Ja, natuurlijk, schat. Kom binnen.’ Mevrouw Barrett ging hun voor naar de woonkamer en gebaarde naar de bank. Het was een onpersoonlijk, onbehaaglijk vertrek, een kopie van een voornaam landhuis als Wellingford Hall, met drie aparte zitgedeeltes in de enorme ruimte. Audrey kon haar ogen niet van Roberts moeder afhouden. Haar dikke, golvende haar leek op het zijne, maar er liepen al wat grijze strepen door. Ze had Roberts donkere ogen, zijn lieve glimlach. ‘Willen jullie iets kouds te drinken?’ vroeg ze.

			‘Nee, doe alstublieft geen moeite,’ zei Eve. ‘Ik moet alleen zeggen wat ik op mijn hart heb.’ Ze haalde diep adem en gooide het er allemaal in één adem uit.

			Wat zal dit moeilijk zijn voor haar, dacht Audrey.

			‘Ik ben gekomen om u om vergeving te smeken, mam. Ik heb iets vreselijks, iets onvergeeflijks gedaan… ik ben niet echt Roberts vrouw Audrey. Dat is zij.’

			Mevrouw Barrett keek verbijsterd naar Audrey. Ze zag er plotseling ouder uit dan een minuut geleden. Audreys hart begon te bonken, bang voor Eve.

			‘En Robbie is niet Roberts zoon. Dat is hij.’ Eve wees naar Bobby.

			‘Ik – ik begrijp het niet…’ Mevrouw Barrett had nog gestaan, maar liet zich nu op het puntje van de dichtstbijzijnde stoel zakken, alsof haar benen haar niet meer hielden.

			‘Ik weet dat ik iets afschuwelijks gedaan heb,’ zei Eve, ‘en dat ik uw vergeving niet verdien, en het spijt me zo ontzettend!’

			‘Maar… maar waarom zou je zoiets doen?’

			‘Ik was wanhopig. Ik had geen huis, geen familie, geen enkele manier om mezelf en mijn zoon te onderhouden. Ik weet dat dat geen excuus is voor al mijn leugens, maar op dat moment wist ik niet wat ik anders moest doen.’

			Mevrouw Barrett richtte zich tot Audrey. ‘En jij stemde hiermee in?’ vroeg ze.

			‘Nee!’ zei Eve, voor ze antwoord kon geven. ‘Audrey had geen idee wat ik gedaan had. Tijdens de oorlog waren we beste vriendinnen, en toen zij besloot om na Roberts dood niet naar Amerika te gaan, stal ik haar immigratiepapieren en kwam in haar plaats. Dat had ik nooit mogen doen, en ik heb er zo’n spijt van dat ik u bedrogen heb. Maar neem het Audrey alstublieft niet kwalijk. Ze kwam er pas achter toen ze een paar dagen geleden in Amerika aankwam.’

			Audrey zag de pijn en het verdriet in de ogen van mevrouw Barrett en was bang dat haar reactie onvriendelijk zou zijn. Zowel zij als Eve leken ontredderd. ‘Ik ben ook schuldig, mevrouw Barrett,’ zei Audrey vlug. ‘Eve was mijn beste vriendin en ik had haar moeten helpen. Ik had moeten verhinderen dat ze geen andere keuze had dan deze.’

			‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen…’

			‘U bent zo goed geweest voor Robbie en mij,’ zei Eve. ‘En ik heb er zo’n spijt van wat ik gedaan heb. Het is nooit mijn bedoeling geweest om u te kwetsen of misbruik te maken van uw vriendelijkheid en gulheid. Ik wilde alleen… ik wilde alleen een thuis.’

			De kinderen keken met grote ogen toe en leken niet te begrijpen wat er gebeurde. Eves zoon liep naar mevrouw Barrett toe en pakte haar hand. ‘Niet verdrietig zijn, oma. Bent u verdrietig?’

			Ze gaf hem een kus op zijn hoofd. ‘Ik ben niet verdrietig, schat. Alleen… verbaasd.’ Ze trok Robbie even tegen zich aan en keek toen naar Bobby, die vlak bij Audreys stoel stond. Haar ogen liepen vol tranen. ‘Hij lijkt precies op Robert op die leeftijd. Mag ik jou ook een knuffel geven, schat?’ Hij aarzelde en mevrouw Barrett glimlachte. ‘Robert was ook zo. Hij keek ook altijd de kat uit de boom voor hij iets nieuws probeerde.’ 

			De tranen stroomden over Audreys wangen toen haar zoon ten slotte naar zijn grootmoeder liep en haar toestond om hem vast te houden en een kus op zijn voorhoofd te geven. Familie. Ze zouden deel uitmaken van een liefhebbende familie, iets waar Audrey haar hele leven naar verlangd had. Ze herinnerde zich het kille tafereel in het huis van haar oom en wist dat ze de juiste beslissing had genomen.

			‘Wordt u ook zijn oma?’ vroeg Robbie aan mevrouw Barrett.

			‘Ja, lieve jongen. Ik ben de oma van jullie allebei.’ Ze haalde een zakdoek uit haar zak en veegde langs haar ogen.

			Eve knielde naast haar neer. ‘Kunt u me ooit vergeven dat ik tegen u gelogen heb?’ vroeg ze.

			Mevrouw Barrett streelde Robbies hoofd. ‘Dit is natuurlijk een behoorlijke schok voor me. Maar in zekere zin… Weet je, de eerste keer dat ik jou en dit rode knulletje van je zag, vermoedde ik al dat je Audrey niet was. Je leek niet op de foto van Audrey die Robert ons had laten zien. Maar toen nam ik Robbie in mijn armen en vanaf dat moment kon het me niet meer schelen wie je was. Mijn man en ik waren in de rouw en jij bracht nieuw leven in ons huis. En hoop. Jij en Robbie vulden het gat in mijn hart en hielpen me genezen.’ Ze kuste Robbies haar weer. ‘Ik ben… ik ben geschokt en… en teleurgesteld in je. En ik voel me zo’n dwaas dat ik mezelf heb laten bedriegen.’

			‘Het spijt me zo,’ mompelde Eve.

			‘Ik… ik zal wat tijd nodig hebben…’ Ze veegde weer langs haar ogen. ‘Maar uiteindelijk maken jij en Robbie nu deel uit van mijn leven, of je nu mijn echte schoondochter bent of niet.’

			Eve sloot haar ogen en Audrey zag haar opluchting. Toen deed Eve haar ogen weer open. ‘En pap – meneer Barrett? Zal hij –’

			‘Hij zal natuurlijk geschokt zijn. Ik weet niet hoe hij zal reageren. Maar diep vanbinnen houdt hij ook van je, schat. En Robbie is het beste wat hem ooit overkomen is.’

			Eve liet zich in haar armen vallen en mompelde: ‘Dank u wel… dank u wel.’

			Toen ze elkaar weer loslieten, wist Audrey wat haar te doen stond. ‘Mevrouw Barrett, ik moet u ook om vergeving vragen. Het was egoïstisch van me om niet te komen, vier jaar geleden. U had uw enige kind verloren, en Bobby en ik waren alles wat u nog had. Maar ik – ik was bang dat u mij de schuld zou geven van zijn dood. Als hij met Linda getrouwd zou zijn, in plaats van met mij…’

			‘Zo heb ik nooit gedacht. Iedere moeder wil dat haar kind gelukkig is, en door de manier waarop Robert over jou praatte, wist ik dat hij heel veel van je hield. Zijn relatie met Linda was altijd tumultueus geweest. Ik wilde niet dat Robert die avond met haar meeging. Ik… ik zou willen…’ Ze kon niet verder praten.

			‘Ik weet waarom hij met haar meeging, mevrouw Barrett. Voor hij Londen verliet, vertelde Robert me dat hij Linda wilde ontmoeten, om haar onder vier ogen zijn verontschuldigingen aan te bieden dat hij haar gekwetst had. Hij wilde haar om vergeving vragen.’

			‘Zo ken ik Robert, ja,’ antwoordde ze.

			‘Ja. We kunnen heel trots zijn op hem. Hij heeft me geleerd om Gods plannen niet in twijfel te trekken, maar om Hem te vertrouwen.’

			Mevrouw Barrett sloot haar ogen en knikte, alsof ze diep in gedachten was. ‘En moet je nu eens zien,’ zei ze, toen ze ze weer opendeed. ‘Het lijkt erop dat ik dubbel gezegend ben, met twee kleinzoons.’

			‘Waarom huilt iedereen?’ vroeg Robbie.

			‘Dit zijn vreugdetranen, lieverd, geen tranen van verdriet. Kom, laten we op de patio gaan zitten om elkaar wat beter te leren kennen.’

			‘Met een ijslolly?’ vroeg Robbie, terwijl hij op en neer sprong.

			‘Ja, lieve jongen. Met een ijslolly voor iedereen!’
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			‘Mevrouw Barrett is een aardige vrouw,’ zei Audrey toen ze weer in de auto zaten. Eve kon alleen maar knikken, nog altijd te emotioneel om te praten. ‘Daar was veel moed voor nodig, Eve. Je bent nog altijd de dapperste vrouw die ik ken.’

			‘Dank je.’ Ze slaakte een zucht en zei toen: ‘Jij zult geen moed nodig hebben voor dit laatste bezoek, maar ik wel.’ Alleen al bij de gedachte eraan zonk de moed haar in de schoenen.

			‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Naar de boerderij. Ik wil je voorstellen aan Roberts vriend Tom Vandenberg. Herinner je je de vermaarde vier?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Daar is hij er één van. Hij is als een vader geweest voor Robbie en een goede vriend voor mij. Waarschijnlijk mijn beste vriend. Ik heb Tom vanmorgen verteld wie ik echt ben – hoewel hij zei dat hij het al geraden had. Nu moet ik het tegen zijn moeder vertellen.’

			‘Heb je ook een goede band met haar?’

			‘Ja. Ze doet me aan oma Maud denken. En ze is een tweede oma voor Robbie geworden.’ Eve kon alleen maar hopen dat ze net zo welwillend en verdraagzaam zou zijn als mevrouw Barrett.

			‘Zal ik zolang in de auto blijven wachten?’ vroeg Audrey, toen ze achter de boerderij parkeerden.

			‘Geen sprake van. De Vandenbergs maken ook deel uit van je nieuwe familie. Je zult van ze gaan houden, Audrey. En zij zullen van jou en Bobby gaan houden… Dat is Tom, die daar uit de schuur komt.’ Robbie sprong uit de auto en rende over de oprit naar hem toe. Hij schreeuwde naar Bobby dat hij mee moest komen om naar het lammetje te kijken.

			‘Nog zo’n lange, knappe Amerikaan,’ zei Audrey lachend. ‘Speelt er iets tussen jullie?’

			‘Misschien… het zou onmogelijk zijn geweest toen ik net deed of ik jou was.’

			‘Maar nu?’

			‘Ik weet het niet.’ Eve voelde haar wangen warm worden. ‘We zullen zien.’ Ze vroeg Tom om de jongens de boerderij te laten zien, terwijl zij en Audrey naar binnen gingen om met zijn moeder te praten. Hij knikte. Hij zou weten waarom ze gekomen was.

			Mevrouw Vandenberg nodigde hen binnen in de alledaagse boerderijkeuken. Ze was potjes aan het uitkoken voor aardbeienjam. ‘Dit is mijn vriendin, die onlangs uit Engeland aangekomen is,’ zei Eve tegen haar.

			‘Welkom, lieverd,’ zei mevrouw Vandenberg. Als ze het al vreemd vond dat Eve Audreys naam niet noemde, was ze beleefd genoeg om er niets van te zeggen. ‘Hoe vonden jullie mijn verse aardbeien?’ vroeg ze. ‘Ze smaken zo lekker als ze net geplukt zijn, hè?’

			‘Ze waren heerlijk. We hebben ze achter elkaar opgegeten,’ antwoordde Eve.

			Mevrouw Vandenberg bood hun ijsthee en koekjes aan, maar Eve wilde door de zure appel heen bijten.

			‘Ik moet u iets opbiechten, en ik wilde dat u de waarheid van mij zou horen voor… nou ja, voor al het geroddel begint, omdat ik… ik u zo bewonder, en…’ Eves keel snoerde dicht en ze kon niet verder praten.

			Mevrouw Vandenberg ging naast Eve aan tafel zitten en pakte haar hand. ‘Wat is er, Audrey? Je kunt me alles vertellen; ik hoop dat je dat weet.’

			Eve slikte en vermande zich. ‘Ja… nou ja… om te beginnen – heet ik niet echt Audrey. Ik heet Eve. Eve Dawson.’ Het voelde verrassend goed om dat na al die tijd te zeggen. ‘Dit is de echte Audrey Barrett. Ik heb net gedaan alsof ik haar was, omdat ik geen huis had en geen familie en geen enkele manier om voor mijn zoon te zorgen. Audrey is mijn beste vriendin en ze had na Roberts dood besloten om in Engeland te blijven – tot op dit moment. Ze had geen idee dat ik hier was en haar identiteit had aangenomen.’

			Mevrouw Vandenberg gaf Eve een kneepje in haar hand en toen Eve op durfde kijken, zag ze vriendelijkheid in haar ogen. ‘Wat treurig dat er niemand was die je om hulp kon vragen toen je dat nodig had.’

			‘Het spijt me zo dat ik tegen u en Tom en alle anderen gelogen heb – en niet alleen omdat mijn leugens nu aan het licht zullen komen, maar omdat ik weet dat het heel erg verkeerd is wat ik gedaan heb. Kunt u me ooit vergeven dat ik tegen u gelogen heb?’

			‘Natuurlijk, lieverd. Jij en Robbie zijn een zegen in ons leven, ongeacht hoe jullie heten.’

			Eve voelde een zekere mate van opluchting, maar de foto van de twee dochtertjes van Louis kwelde haar nog steeds. Ze moest nog meer opbiechten. ‘Ik – ik heb nog meer vreselijke dingen gedaan… ik ben nooit getrouwd geweest met Robbies vader. Hij had een vrouw en een dochter.’ Ze liet haar hoofd op haar armen zakken, niet in staat om iemand aan te kijken. ‘Ik heb Jezus om vergeving gevraagd, maar… maar ik geef Hem geen ongelijk dat Hij me nu straft. Ik verdien het.’

			Op het borrelende water in de pan na was het stil in de keuken. Mevrouw Vandenberg wreef zachtjes over Eves rug en liet haar huilen. Toen zei ze: ‘Eve, lieverd, kijk me eens aan.’ Ze wachtte tot Eve haar hoofd optilde. ‘Als je je zonden beleden hebt en ze aan Jezus’ voeten hebt gelegd en om vergeving hebt gevraagd, dan is daarmee de kous af. Dan is de zaak afgehandeld. Dan ben je een nieuwe vrouw in Christus. De oude is weg. Het is alsof je van plaats verwisseld bent met Jezus, en dan ziet God Zijn gerechtigheid als Hij naar je kijkt. Je mag helemaal opnieuw beginnen, en je hoeft je niet meer te schamen.’

			‘Zo eenvoudig kan het toch niet zijn?’ zei ze, terwijl ze langs haar ogen veegde. ‘Ik heb zo’n puinhoop van mijn leven gemaakt – en van dat van Robbie.’

			‘Onze zonden hebben natuurlijk wel gevolgen, en die zul je onder ogen moeten zien om zoveel mogelijk dingen recht te zetten.’

			‘Ik zal je wel helpen, Eve,’ zei Audrey. ‘We lossen het samen wel op, zoals we in het verleden ook altijd gedaan hebben. Je zult nooit meer alleen zijn. En ik ook niet.’

			‘En ik ben er ook voor je,’ voegde mevrouw Vandenberg eraan toe. ‘Maar Eve, luister. Het moeilijkste aspect van vergeving is soms om jezelf te vergeven – en echt in Christus’ vergeving te geloven. Er zullen dagen zijn dat je betwijfelt of je wel een nieuw mens bent, dagen dat je heel hard voor jezelf zult zijn. Vooral als je geconfronteerd wordt met de pijnlijke gevolgen van je fouten. En met de afkeuring van andere mensen. Maar er staat een vers in de Bijbel, dat je hopelijk uit je hoofd zult leren: “Daarom ook is iemand die één met Christus is, een nieuwe schepping. Het oude is voorbij, het nieuwe is gekomen.” Je bent geliefd en vergeven, lieverd.’

			Ze bleven nog een uur bij mevrouw Vandenberg, die bad voor Eve en Audrey en hun zoontjes. Toen Eve in het afnemende zonlicht van de prachtige zomerdag naar buiten liep, had ze het gevoel alsof ze kon vliegen. Ze stelde Audrey aan Tom voor, riep de jongens bij elkaar – die allebei niet weg wilden van de boerderij – en liet iedereen instappen. Voor Eve was het een lange, veelbewogen dag geweest, die begon met haar bezoek aan Louis en eindigde met de opluchting van de wetenschap dat haar leven van leugens en toneelspel voorbij was. Ze had vergeving ontvangen. Ze kon weer zichzelf zijn.

			‘Praat jij weleens over de oorlog?’ vroeg Audrey toen Eve naar huis reed. ‘Over wat we gedaan hebben, wat we meegemaakt hebben?’

			‘Nee. En het gekke is dat niemand me er ooit naar vraagt. Hier in Amerika hebben ze de opvatting dat de oorlog voorbij is en dat we allemaal beter af zijn als we hem vergeten.’

			‘Dat is niet goed – niet voor ons en niet voor de soldaten die erin gevochten hebben. We moeten erover praten. De oorlog heeft ons veranderd. We zijn nu andere mensen dan voor de oorlog, en als we gewoon weer de meisjes worden die we voor de oorlog waren, doen we onszelf geen recht.’

			‘Tijdens dat laatste jaar van de oorlog voelde ik me zo verlamd, zo verdoofd door alles,’ zei Eve, toen ze eraan terugdacht. ‘Ik hunkerde ernaar om weer iets van leven te voelen. Daarom… nou ja, daarom liet ik me in met Louis. Ik rechtvaardig het niet, maar dat heeft de oorlog met me gedaan. Ik was mijn geloof kwijt. Ik gaf God de schuld van het kwaad in de wereld, in plaats van te beseffen dat het kwaad in ons zit. Ik was jaloers op jouw leven, Audrey. Jij had geld, een opleiding, een prachtig huis, bedienden… Als ik opgegroeid was in een familie als de jouwe, was Alfie misschien wel met me getrouwd.’

			‘Grappig is dat,’ zei Audrey met een lachje. ‘Ik was jaloers op jouw leven. Jij had zoveel vrienden. Iedereen hield van je. Je was zo vrij, zo gelukkig. En ik verlangde naar een moeder als de jouwe. Ik zal het altijd betreuren dat moeders egoïsme jouw moeders dood veroorzaakt heeft.’

			Eve wilde haar wrok ten opzichte van lady Rosamunde niet langer koesteren. Zoals Tom gezegd had: als ze wilde dat God haar vergaf, moest ze anderen ook vergeven – net zoals mevrouw Barrett, mevrouw Vandenberg en Tom haar vergeven hadden. ‘Mijn moeder besloot zelf om bij jouw moeder te blijven, Audrey. Om dezelfde reden dat Robert in de auto stapte bij Linda, denk ik. Het was haar manier om Gods liefde te laten zien. Ik ben trots op mam.’

			Ze reden heuvelafwaarts de stad in en naderden haar huis, maar Eve wilde nog niet terug naar het kleine, benauwende huisje. Ze wilde nog wat langer van de blauwe lucht en de late middagzon genieten, van het koele briesje dat door de open ramen van de auto naar binnen woei. Bij de eerste de beste kruising draaide ze om en reed de stad weer uit. ‘We gaan een ritje maken,’ kondigde ze aan. ‘Pak de kaart eens uit het handschoenenkastje, Audrey, dan kijken we waar deze weg ons heen voert.’ Audrey trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Zoek maar een leuke route uit. Jij kon altijd beter kaartlezen dan ik.’ Audrey haalde de kaart tevoorschijn en vouwde hem op haar schoot open. Met haar vinger volgde ze de blauwe kustlijn, op zoek naar hun stadje. ‘Ik was dol op autorijden, en jij, Audrey?’

			‘Meestal wel. Ik moet toegeven dat het een geweldig gevoel was om achter het stuur te zitten en ergens heen te gaan waar je nog nooit geweest was.’

			‘Ik genoot ervan, vanaf het allereerste moment dat Williams het me liet proberen.’

			‘Als ik het me goed herinner, vond mijn eerste rijles onder heel andere omstandigheden plaats.’ 

			‘Dat is waar ook!’ zei Eve lachend. ‘Ik liet jou vanuit Dover naar huis rijden, zonder wegwijzers of koplampen, en met al die wegversperringen. Maar zodra je de slag te pakken had, deed je het geweldig. Wil je nu rijden? Ik stop wel. Dit is tenslotte jouw auto.’

			‘Nee, nooit! Ze rijden hier aan de verkeerde kant van de weg. Ik zal eerst een beetje moeten oefenen voor ik het durf te proberen.’

			‘Weet je nog hoe het was om tijdens de verduistering te rijden? We bestudeerden de kaart om alle mogelijke routes te bekijken, maar zodra we wegreden, zagen we alleen nog maar wat vlak voor ons was.’

			‘Dat lijkt een beetje op het leven, vind je niet? We maken plannen, maar we kunnen eigenlijk maar een klein stukje vooruit kijken. Maar toen hadden we een reden. Een doel. Vanaf het moment dat de oorlog voorbij was, heb ik mezelf wijsgemaakt dat het leven als een reis op een oceaanstomer was, en dat de zee altijd kalm zou zijn. Zodra er een storm opstak, wilde ik me verschuilen en wachten tot hij voorbij was en alles weer rustig was. Wellingford Hall werd mijn schuilplaats. Maar schepen hebben een bestemming, Eve. Ze gaan ergens naartoe, en stormen maken deel uit van de reis. Ik heb sinds de oorlog geen doel meer gehad.’

			‘Ik snap wat je bedoelt. We hebben de oorlog gevoerd en geholpen om Engeland te redden. We hebben iets groots bereikt, en nu…’

			‘Laten we een nieuw doel zoeken, Eve!’

			Eve liep meteen warm voor het idee. De afgelopen vier jaar had er iets ontbroken in haar leven, hoe gerieflijk het ook geweest was. ‘Goed, dan! Daar gaan we!’ Ze trapte het gaspedaal in en de auto meerderde vaart.

			‘Waar gaan we naartoe, mama?’ vroeg Robbie.

			‘We gaan op zoek naar de toekomst. Kijken jullie maar goed of je haar ziet, oké?’

			‘Hoe ziet die eruit?’ vroeg Bobby.

			Audrey schoot in de lach en boog zich naar Eve toe. ‘Hij denkt dat we het over een dier hebben dat hij kan zien, zoals een koe of een schaap… Ik weet niet hoe ze eruitziet, Bobby,’ riep ze naar hem. ‘Dat zullen we moeten afwachten.’

			Eve grijnsde. ‘Maar ik weet zeker dat we haar herkennen zodra we haar vinden!’ 

		


		
			Woord van de auteur

			Ik hoop dat je ervan hebt genoten om kennis te maken met Audrey en Eve en om iets van het leven in Engeland gedurende de Tweede Wereldoorlog te ervaren. Als ik jou was begon als een eenvoudig verhaal over een Britse oorlogsbruid en een Amerikaanse soldaat. Ik was altijd gefascineerd door het verhaal van de ouders van mijn vriendin Janet Sharp, die elkaar tijdens de oorlog leerden kennen, net als Audrey en Robert. Janets moeder, een mooie, theedrinkende Engelse dame, werkte als hoofd van de luchtbescherming in Enfield, toen ze haar knappe Amerikaanse piloot ontmoette. Na de oorlog verhuisden ze naar Illinois en kregen twee kinderen. Een lief, romantisch verhaal.

			Maar toen ik me erin ging verdiepen, ontdekte ik hoezeer de wereldoorlogen het leven in Engeland veranderd hadden en een eind hadden gemaakt aan de scheiding tussen de hogere klassen en hun bedienden. Als grote fan van de tv-serie Downton Abbey wist ik dat ik er zo’n soort verhaal van wilde maken. Audrey en Eve (en hun moeders) kwamen al gauw tot leven. Daarna viel de rest – hun vriendschap, hun rivaliteit, hun liefdes en verliezen – prachtig op zijn plek terwijl deze twee vrouwen opnieuw uitzochten wie ze werkelijk waren.

			Een van de favoriete onderdelen van het schrijven van een roman is voor mij de research. Voor dit boek dwaalden mijn man en ik door Londen, zodat ik mezelf in mijn personages kon verplaatsen. We vonden het heerlijk om met de metro te reizen, maar ik denk niet dat ik het fijn zou hebben gevonden om daar nacht na nacht te slapen. We bezochten het Imperial War Museum en zaten in een kleine Anderson-shelter tijdens een gesimuleerd bombardement, en ik voelde mee met Eves claustrofobie. Ik kreeg grote bewondering voor de Engelse vrouwen, die zich op zoveel verschillende manieren inzetten om hun land te redden. Hun inzet varieerde van zwaar werk op boerderijen en het bedienen van ingewikkelde radarsystemen tot het besturen van ambulances naar plekken van de meest gruwelijke verwoesting, zoals Audrey en Eve deden. Ik weet zeker dat velen van hen bronnen van kracht en moed aanboorden waarvan ze niet wisten dat ze die hadden.

			Op de aanval op Pearl Harbor en de aanslagen op het World Trade Center na, weten wij hier in Amerika niet echt wat het is als ons vaderland gebombardeerd wordt en bedreigd met een invasie. Toen ik verslagen las van wat mensen in Engeland doorstaan hebben en wat een moed ze getoond hebben in hun weigering om zich over te geven, bleef ik mezelf maar afvragen wat ik gedaan zou hebben. Zou mijn geloof sterk genoeg gebleken zijn, of zou het gewankeld hebben? Niemand van ons zal dat zeker weten tot ons geloof beproefd wordt. Maar als en wanneer dat gebeurt, zullen we een fantastische kans hebben om Gods trouw te zien en te ervaren.

			Ik weet dat iedere lezer andere dingen in deze roman zal zien en er andere lessen uit zal halen. Maar ik hoop en bid dat je één ding onthoudt: dat je zult geloven dat God een uniek plan en doel heeft voor jouw leven. En dat je net als Eve en Audrey op reis mag gaan met onze liefdevolle God om te ontdekken wat dat plan is. ‘Want Hij heeft ons gemaakt tot wat wij nu zijn: in Christus Jezus geschapen om de weg te gaan van de goede daden die God mogelijk heeft gemaakt’ (Efeziërs 2:10).

			Gods zegen!

			Lynn

		


		
			Dankwoord

			Schrijvers worden altijd afgebeeld als eenzame zielen, die uren achtereen in hun werkkamer zitten te zwoegen om verhalen tot leven te brengen. Soms is dat een correcte weergave van mijn eigen werkwijze, op het ‘eenzame’ aspect na. Door de jaren heen heb ik ontdekt dat ik meer geniet van het schrijven van een boek als ik me verbind met andere creatieve mensen om mijn droom in vervulling te laten komen. Een paar van die mensen wil ik nu bedanken.

			Mijn man Ken is altijd mijn eerste lezer. Hij ploegt half afgeronde hoofdstukken en onuitgewerkte plotideeën door en luistert naar me als ik maar doorratel over wat er wel of niet zou kunnen gebeuren. Hij vertelt me ook altijd vlug hoe mijn mannelijke personages echt zouden denken en wat ze werkelijk zouden doen. Mijn vriendinnen en collega-auteurs Jane Rubietta en Cleo Lampos zijn ook heel belangrijk voor me tijdens het brainstorm- en ontwikkelingsproces. We geven elkaar al meer dan vijfentwintig jaar feedback, lang voordat er ooit een boek van een van ons was uitgegeven, en ik weet vrij zeker dat ik zonder hen geen boek zou kunnen schrijven.

			Mijn niet-schrijvende vrienden Ed en Cathy Pruim en Paul en Jacki Kleinheksel zijn ook onvervangbaar en essentieel voor mijn schrijfproces. Bij hen kan ik mijn frustraties kwijt, ze bidden met me, en ze bieden me geestelijk inzicht en nuchter advies als ik dat nodig heb. Ik ben zo dankbaar dat ze me met beide benen op de grond houden – en me uit mijn werkkamer halen om leuke dingen te doen!

			Christine Bierma is mijn assistente, die zoveel meer is dan een assistente! Ze bracht me de eenentwintigste eeuw binnen, met webpagina’s, blogs en social media en al die andere technologie die ik nog altijd niet begrijp. En ze lacht me niet eens (erg) uit als ik worstel met het gebruik ervan. Ze is op alle mogelijke manieren een partner voor me, en zonder haar en haar online business Launch Right zou ik geen enkel boek willen schrijven of uitbrengen.

			Mijn team bij Tyndale House heeft dit boek begeleid en gevormd tot een eindproduct. Stephanie Broene heeft me vanaf het begin af aan begeleid, ook door het hele proces van herschrijven, omslagontwerp en het marketingproces. Ik waardeer haar inzicht en partnerschap zo enorm. Mijn redacteur Kathy Olson heeft me geduldig begeleid bij een nieuwe manier van redigeren en heeft dat (bijna) leuk en pijnloos gemaakt. Ze heeft hier ook een beter boek van gemaakt.

			De laatste, maar absoluut niet minst belangrijke is mijn fantastische agent Natasha Kern. De uitgeefwereld verandert zo snel en zo ingrijpend dat mijn schrijfcarrière kopje-onder zou gaan zonder haar kennis en expertise. Bovendien bood Natasha waardevolle input in dit verhaal en stimuleerde en adviseerde me toen ik dat het hardst nodig had.

			Dank jullie wel, en Gods rijke zegen voor ieder van jullie. Als ik jou was zou niet hetzelfde boek zijn zonder jullie.
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Als de wegen van twee vrouwen scheiden na de'Tweede Wereldoorlog,
besluit de een het leven van de ander te leiden
















