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Lieve lezer,

Wat fijn dat je het eerste deel van mijn serie Onbreekbaar gaat lezen!

Heel veel plezier met het verhaal van Abby en Ferdi. Laat me via Facebook weten wat je ervan vond!

Liefs,

Lisette Jonkman




PSSST: Wist je dat ik ook bezig ben met een nieuwe roman?

In maart 2019 ligt Verknocht in de boekwinkel.

Wil je al weten waar het over gaat?

Dat kan: lees mee in mijn besloten Facebookgroep.

Ik zou het leuk vinden om je daar te zien!
















Lisette Jonkman (1988) is niet meer weg te denken uit het Nederlandse feelgoodlandschap. Haar boeken zijn romantisch en zitten boordevol met de typische humor die inmiddels haar handelsmerk is geworden. Ze schrijft het liefst in haar huis aan het water in Drenthe, drinkt graag koffie met haar collega-auteurs, en via social media mag je haar altijd storen (om haar te feliciteren met haar verjaardag bijvoorbeeld). Met romans als Glazuur, Helemaal het einde en de Verkikkerd-reeks veroverde ze tienduizenden lezersharten.

In de zomer en het najaar van 2018 verschijnt de e-bookserie Onbreekbaar, exclusief bij KoboPlus. Een heerlijk romantische en sexy serie om helemaal bij weg te dromen. Krijgen ze elkaar?

Facebook/LisetteJonkman

Twitter @Lis1988

Instagram @lis1988-



Wil je op de hoogte blijven van de nieuwe romans van Luitingh-Sijthoff? Schrijf je dan in voor onze maandelijkse nieuwsbrief.

Volg ons op Facebook




Voor Linda,

[vul hier een badjasgrapje in]



‘Cause when it all falls down, then whatever

When it don’t work out for the better

If it just ain’t right, and it’s time to say goodbye

When it all falls down, when it all falls down

I’ll be fine

I’ll be fine

You’re the drug that I’m addicted to,

and I want you so bad,

but I’ll be fine,

and that’s that.

‘All Falls Down’ – Alan Walker
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Ik val op blond.

De chick in mijn groepje voldoet perfect aan mijn eisenlijstje: slank lijf, lange benen, knap gezichtje. De augustuszon weerkaatst op haar honingblonde haar – een kleur die, voor zover ik het kan beoordelen, niet uit een potje komt. Tussen de overdaad aan langharige campusnerds in verwassen bandshirts valt natuurlijk ieder meisje op, maar dit exemplaar helemaal. Ze loopt mij net zo te keuren als andersom trouwens. Da’s mooi meegenomen.

Ik kijk nog eens zuchtend om me heen op het voetbalveld dat stampvol mensen staat. Ik weet niet wie bedacht heeft dat het leuk is om kersverse studenten in groepjes te verdelen die al van tevoren bedacht zijn en ze zo te dwingen contact te hebben met mensen die ze waarschijnlijk geen reet interesseren, maar die persoon verdient stante pede een nekschot. En dan ben ik nog iemand met sociale skills – iets wat ik niet kan zeggen van vijfennegentig procent van de aanwezige studenten en begeleiders. Voor hen moet de introductietijd helemáál een marteling zijn. Als ik zo om me heen kijk, mag ik heel blij zijn dat ik niet op de campus woon, maar in de stad.

De leden van mijn groepje zijn allemaal zo saai en doorsnee dat ik nu al weet dat ik niets met ze te maken ga hebben. Alleen de blonde chick en ik doen niet mee met de naam van ons groepje schreeuwen (de yell is ‘Een, twee, drie, ANNIE!’ – dat rijmt niet eens écht). In plaats daarvan wisselen we een geërgerde blik.

Ik doe een stap haar kant op en mompel: ‘God, wat een klotezooi. Ik wou hier helemaal niet zitten.’

Ze kijkt me hooghartig aan, maar ik weet zeker dat ze opgelucht is dat ik met haar praat. ‘Vertel mij wat,’ zegt ze.

We blijven een beetje achteraan in de groep hangen terwijl we naar de rand van het voetbalveld sjokken. Ik probeer te bepalen welke begeleider erger is: die klapgrage malloot of die overbehaarde kerel die alleen maar een beetje murmelt en er verder uitziet alsof hij hoopt dat hij snel door de grond zal zakken. Zijn hobby is haken.

Niet schaken, zoals een van de debielen uit het groepje dacht. Háken.

‘Ga je bij een vereniging?’ vraag ik aan de blonde chick – meer om een gesprek op gang te brengen dan uit echte interesse.

Ze schokschoudert, waarbij het vormeloze witte ANNIE-shirt veelbelovend iets meer om haar bovenlijf spant. ‘Geen idee. Jij?’

Ik trek één wenkbrauw naar haar op. ‘Natuurlijk.’

Zodra ik wist dat het Enschede zou worden, en niet Leiden of Amsterdam, moest ik mijn verenigingsplan herzien. Geen Quintus, geen Minerva, maar Audentis.

Mijn mobiel zoemt in mijn kontzak. Ik vis hem eruit en kijk op het schermpje.

Srry lief, heb dit wknd al wat in Maastricht. Andere x?

Een band trekt strak rond mijn borst. Dit is al de zoveelste keer dat Merle niet kan. Nou, kut voor háár. Zonder te reageren stop ik mijn telefoon weer terug in mijn zak (meteen reageren zou echt veel te wanhopig lijken). ‘Wat is je naam eigenlijk?’ vraag ik.

‘Lucy. En de jouwe?’

‘Frericks.’ Ik kan het niet laten om er een James Bond-momentje van te maken. ‘Ferdinand Frericks.’

‘Ferdinand?’ Lucy kijkt me meesmuilend aan. ‘Was alleen Ferdi nog niet bekakt genoeg?’

Ik grijns half naar haar. Ze is bijdehand, die Lucy. Dat mag ik wel.

‘Jongens, mag ik even de aandacht?’ De begeleider klapt weer in zijn handen.

Ik sla zuchtend mijn armen over elkaar en kijk hem verwachtingsvol aan. Hij lijkt zich geen houding te kunnen geven onder mijn overdreven interesse. Jezus, wat een zooitje sukkels bij elkaar.

Dit wordt zó’n lange week.
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‘Abby, babe,’ zegt Jort, waarna hij een kneiterharde boer laat. ‘Hoe zit je vannacht na het werk?’

‘Ja, héél sexy, dit.’ Ik hou mijn mobiel een stukje van mijn oor. ‘Niets zegt “ik wil met je op date” als een boer in iemands oor.’

Hij grinnikt lui. ‘Je weet wat er met valse lucht gebeurt als het er aan de bovenkant niet uit kan, hè?’

Ik rol met mijn ogen, ook al kan hij dat natuurlijk niet zien. ‘Dus… jij, ik en de nieuwe Tarantinofilm?’

‘Abby, je bent een vrouw naar mijn hart.’

‘Wacht even,’ zeg ik quasiverbaasd. ‘Heb jij een hart?’

‘Nee, ik heb een harde,’ verbetert hij me. ‘Daar heb je veel meer aan.’

Ik schiet in de lach. ‘Zó romantisch.’

We smijten nog wat beledigingen heen en weer en hangen dan op. Net op tijd, want precies op dat moment begint Ivar in de kamer naast me aan zijn dagelijkse deathmetal-uurtje. Toen hij hier net woonde, draaide hij die pokkeherrie de hele dag, maar in een huisvergadering hebben we afgesproken dat hij zijn auditieve marteling elke dag tussen elf uur ’s ochtends en tien uur ’s avonds maximaal één uur op vol volume mag draaien. De rest van de dag is hij verplicht oordopjes te gebruiken.

Achteraf denk ik dat Ivar beter op zijn plek was geweest op de campus. Hij is bleek, pafferig en volgens mij wast hij die vettige slierten op zijn hoofd maar één keer per jaar. Ik weet niet waar hij een grotere afkeer van heeft: deodorant of oogcontact.

Ik werp een blik op mijn mobiel en zie dat ik nog een halfuur heb om me te douchen en klaar te maken voor mijn werk. Ik kan moeilijk stinkend naar rook en zweet achter de bar gaan staan.

Op weg naar de douche gris ik een hangertje uit mijn kledingkast en pak ik mijn gekreukte werkblouse van de stoel. Ik haat strijken, maar gelukkig red ik het meestal met een combinatie van mijn kleren ‘stomen’ terwijl ik sta te douchen en gewoon zorgen dat alle kleding zo strak zit dat de vouwen er vanzelf uit trekken.

Met mijn blouse in de ene hand en een handdoek en badslippers in de andere loop ik door de smalle, muf ruikende gang naar de badkamer toe.

Als er hier ooit brand uitbreekt, wordt iedereen die niet op de begane grond woont gegarandeerd geroosterd. De gangen zijn te smal en overal staat oude apparatuur. Losse snoeren vlechten zich als slangen langs de plinten en over het grijze tapijt en boven het trapgat hangt altijd wel iemands wasgoed.

Al vanaf de andere kant van de gang hoor ik dat er iemand onder de douche staat. Ik slaak een zucht en zet koers naar de trap. Misschien is de badkamer op zolder wel vrij.

Het voelt ietwat sneu dat ik nog in een studentenhuis woon. Toen ik Leisure & Hospitality deed, was ik al een beetje de vreemde eend in de bijt, maar nu ik al een jaar klaar ben met de opleiding voel ik helemáál dat mijn huisgenoten zich massaal afvragen waarom ik hier in vredesnaam woon.

Het antwoord op die vraag is trouwens heel simpel. Ik kan het me niet veroorloven om iets groters te huren. Dat zit er voorlopig ook nog niet in. Als het zo doorgaat, woon ik tot mijn dertigste in een stinkend studentenhuis op een kamer van dertien vierkante meter met veel jongere huisgenoten. Oké, écht oud is tweeëntwintig niet, maar soms voel ik me wel honderd. Vanmorgen nog, toen ik tijdens het naar huis fietsen hoorde hoe de eerste vogels begonnen te fluiten en zag hoe de zon al voorzichtig over de horizon scheen. Om me heen fietsten en zwalkten groepjes dronken studenten. Die hadden tenminste een leuke reden om nu de straat op te gaan, in tegenstelling tot ondergetekende.

Broodnuchter en straatarm.

Story of my life.

Godzijdank is de badkamer op zolder niet bezet. Ik douch in recordtempo en bedenk dat ik vanavond in ieder geval iets heb om naar uit te kijken. Jort is net zo’n mislukking als ik. Hij is niet de liefde van mijn leven, maar hij stelt geen moeilijke vragen en ik kan een paar uur achter elkaar met hem in één ruimte zijn zonder dat ik zijn kop van zijn romp wil trekken. Dat soort mensen koester ik.

Of nou ja, ‘koesteren’ is misschien een groot woord.

Dat soort mensen verdraag ik.
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‘Hé Frericks, eet je mee vanavond?’ Roderick steekt zijn hoofd om de hoek van mijn kamerdeur.

‘Nee, ik geloof dat we geacht worden de hele week met die introgroep te eten,’ antwoord ik, terwijl ik door de stapel verhuisdozen heen graaf op zoek een schoon T-shirt.

‘Ah, dan zie ik je vanavond wel op het introfeest,’ zegt Roderick goedmoedig. Hij steekt zijn wijsvinger op ter afscheid en loopt de kamer weer uit.

Zodra ik een schoon shirt heb gevonden en ‘OK’ naar Merle terug heb gestuurd (nooit laten blijken dat je het jammer vindt als een chick je afpoeiert), sjok ik de voortuin in om mijn fiets uit de kluwen oud ijzer in het fietsenrek te bevrijden. Ik ben nog geen uur geleden thuisgekomen, maar hij staat alweer helemaal ingebouwd. We delen dit fietsenrek en de voortuin met de twee buurhuizen, waar ook alleen maar studenten wonen.

Met een zucht til ik de eerste roestige fiets opzij, zodat ik me een weg kan banen naar mijn eigen afgeragde barrel. Mijn pa wilde ’m eigenlijk niet mee verhuizen vanuit Leiden. Het ding hangt van ellende en depressie aan elkaar, maar hij dóét het nog wel. En bijkomend voordeel: zelfs de wanhopigste junk zou deze rijdende berg schroot niet willen jatten. Alleen al door ernaar te kíjken loop je een serieus tetanusrisico.

‘Als je toch bezig bent, kun je die van mij dan ook even uitgraven?’ klinkt een hese stem achter me. Het is zo’n typische studentenmeisjesstem. Ik draai me om, in de verwachting dat ik daar een of andere geblondeerde eindbaas in een jurk met biervlekken zal zien, maar niets is minder waar. Achter me staat een slanke brunette in een zwarte blouse en een donkere spijkerbroek. Ze schudt haar iets te lange pony uit haar ogen en lacht koket naar me.

Ik besef dat ik naar haar sta te staren alsof ik nog nooit iemand van het andere geslacht heb gezien. Om me een houding te geven zeg ik: ‘Dat ligt eraan wat daar tegenover staat.’

‘Pardon?’

‘Ik graaf niet voor niks zomaar een extra fiets uit,’ licht ik toe. ‘Dan zou je wel een week mijn afwas moeten doen, of zo.’

Het wantrouwen in haar ogen maakt plaats voor een lachje. Haar lippen wijken zelfs een stukje van elkaar. Tussen haar voortanden zie ik een hint van een spleetje. ‘O, maar dat kunnen we wel regelen.’

Jezus, ik sta haar weer aan te gapen, en ze is niet eens mijn type. Ik val op blonde chicks, niet op stijfjes geklede meiden met veel te veel zelfvertrouwen. Met een knikje naar haar kleding zeg ik: ‘Ga je naar een begrafenis?’

Ze stoot een hees, blaffend lachje uit dat gelijke delen onverwachts en opwindend is. ‘Nee, zeg. Gelukkig niet. Ik ben op weg naar mijn werk.’

Ik begin weer fietsen te verplaatsen, zodat ik iets met mijn handen te doen heb. ‘Waar werk je?’

‘De Kater.’

Ik wil eigenlijk vragen wat dat voor iets is, maar in plaats daarvan pas ik mijn gepatenteerde Ferdinand Frericks-tactiek toe. Ik werp haar een licht spottende blik toe over mijn schouder en ga daarna weer verder met het bevrijden van mijn fiets.

Het werkt nog ook – ik bedoel, natuurlijk werkt het.

‘Wat, is horecawerk niet goed genoeg voor je?’ vraagt ze schamper.

Horeca. Oké, dan zal het wel iets van een café zijn. ‘Niks mis met serveersters,’ zeg ik, en ik trek eindelijk mijn rammelbak uit de warboel van oud ijzer. Met mijn fiets aan de hand loop ik langs haar heen. In het voorbijgaan vang ik een hint van haar geur op – een mix van fris, zoet en iets fruitigs. Bijna zonder het zelf door te hebben adem ik wat dieper in. Dan stap ik op mijn fiets. ‘Nou, veel succes met werken, hè.’

‘Hé,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat je mijn fiets ook zou redden.’

Ik werp haar over mijn schouder een verontschuldigende blik toe. ‘Ja, ik zou het graag voor je doen. Ik heb er alleen geen zin in.’

‘Lekker dan,’ hoor ik haar nog mompelen terwijl ik wegfiets. Dan roept ze me na: ‘Ik hoop dat je een lekke band krijgt!’

‘Ik hoop dat jouw avond fantástisch is,’ roep ik terug, en ik kijk nog één keer om. Ze staat me met over elkaar geslagen armen boos na te staren. Het laatste wat ik zie voordat ik de hoek om sla zijn haar donkere ogen, die gloeien als kooltjes.

Nog voordat ik heb gezien waar op het terras mijn introgroep zich bevindt, hoor ik al iemand in zijn handen klappen en roepen: ‘Hé Ferdi! Hierzo!’

Ik draai mijn hoofd in de richting van de stem en zie de begeleider die volgens mij half zeeleeuw is naar me zwaaien. De hele groep zit aan tafel, maar geen spoor van Lucy. Ik zucht en zet mijn fiets op slot. Misschien komt ze nog.

Tien minuten later is ze er nog niet. Ik buig me naar de weerwolfjongen tegenover me toe, want vanmiddag zei Lucy dat hij bij haar in huis woont. ‘Hé, Kapitein Haak. Waar is Lucy?’

Hij trekt zijn magere schouders nog wat verder op. Dan wendt hij zich tot de potige chick naast hem en murmelt: ‘Vond jij de zeskamp leuk, Hetty?’

Ik had een iets mannelijkere stem verwacht bij iemand die zoveel testosteron aanmaakt dat hij waarschijnlijk de binnenkant van zijn mond nog moet scheren.

Het saaie gesprek kan mijn aandacht niet vasthouden. Ik kijk om me heen en vang de blik van een van de serveersters. Ze glimlacht beleefd naar me en ik geef haar een knipoog, waarna ze verlegen haar blik afwendt. Mijn gedachten dwalen af naar een andere serveerster. Eentje die bij De Kater werkt en ogen heeft die fonkelen als je haar boos maakt.

De Kater ligt aan de Oude Markt. Ik zie de gevel vanaf onze plek op het terras. Ik kijk de tafel rond en realiseer me dat Lucy waarschijnlijk niet meer op komt dagen vanavond.

Zonder uitleg sta ik op en loop het terras af. De klappende begeleider roept me nog na, maar ik negeer hem en loop met lange, luie passen richting De Kater. Ik vermoed dat het gezelschap er een stuk beter is.
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‘Dat wordt dan tweeënvijftig euro vijfendertig.’ Ik druk al op de pin-knop voordat de man tegenover me met zijn pasje heeft gewapperd. Bij sommige klanten kun je bijna rúíken dat ze gaan pinnen.

Hij rekent af zonder fooi te geven en pakt twee pepermuntjes uit de schaal.

‘Bedankt, en een fijne avond nog,’ zeg ik op de automatische piloot. Ik kijk hem niet na terwijl hij wegloopt, en richt me in plaats daarvan op de klant die net binnen is gekomen. Vast weer iemand die wil afrekenen. ‘Goedenavond,’ zeg ik, maar als ik hem aankijk besef ik dat ik hem herken. Het is die botte hork die ik vanavond bij de fietsenstalling tegenkwam. Ik voel de professionele glimlach van mijn gezicht glijden. ‘Kan ik je helpen?’ vraag ik, een stuk minder beleefd.

Zijn glimlach wordt alleen maar breder, alsof hij geniet van mijn irritatie. ‘Hé, buuf. Heb je me gemist?’

‘Als kiespijn,’ antwoord ik.

Hij grinnikt. Zijn witte tanden steken fel af tegen zijn zongebruinde huid en golvende blonde haar. Hij heeft een kaaklijn waarmee je hout zou kunnen snijden en ogen die zo blauw zijn als de lucht buiten. Een typische mooiboy.

Ik háát mooiboys.

‘Doe maar een biertje,’ zegt hij. De vanzelfsprekendheid waarmee hij de woorden uitspreekt irriteert me mateloos.

Met een gemaakte glimlach vraag ik: ‘Mag ik eerst je identiteitsbewijs even zien?’

Zijn zelfverzekerde blik hapert even. ‘Wat?’

‘Je ID.’ Mijn nepglimlach verandert in een echte. Ha, nu heb ik ’m. ‘Anders mag ik je geen alcohol schenken.’

‘Hoe oud dénk je dat ik ben?’

‘Tja, tegenwoordig lijken dertienjarigen ook achttien,’ antwoord ik zoetjes. ‘Geen ID, geen bier.’

‘Ik ben een student,’ zegt hij, duidelijk beledigd.

‘Ja, dus?’

‘Dús ik ben achttien.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Er zijn zat eerstejaars van zeventien. En op het mbo begin je vaak al op je zestiende.’

Hij snuift. ‘Mbo.’

‘Wat?’

‘Ik had het over studeren, niet over school.’

Ik pers mijn lippen op elkaar. ‘Nou ja, zoals ik al zei: geen ID, geen bier. Colaatje dan maar?’

Als antwoord kijkt hij me alleen maar pissig aan.

Met een zwierig gebaar trek ik een flesje cola uit de koelkast en wip het dopje eraf met een opener. Dan zet ik het samen met een glas voor hem op de bar. ‘Kijk eens. Een glaasje gif voor álle leeftijden.’ Ik glimlach zonnig naar hem. ‘Dat wordt dan twee vijftig, alsjeblieft.’

Met een ‘hmpf’-geluid pakt hij zijn portemonnee en schuift drie euro over de bar mijn kant op. Ik veeg het in mijn hand en open de kassa om hem vijftig cent terug te geven, maar hij heft zijn hand. Met een beleefde glimlach zegt hij: ‘Nee hoor, hoeft niet.’

‘O.’ Dat valt me honderd procent mee van hem. ‘Dank je.’

Hij pakt zijn cola en neemt een slok, het glas negerend. ‘Stop het maar in je reet.’

‘Pardon?’ Mijn hand blijft hangen bij de fooienpot.

‘Of waar je het maar wilt stoppen, natuurlijk.’ Zijn blauwe ogen glanzen als hij ziet dat hij me uit balans heeft gebracht.

Snel herpak ik me. ‘Ik stop het in het liefdadigheidsfonds dat jou gaat helpen je pik weer aan je lijf te naaien, oké?’

Hij fronst. ‘Ho, ho, waarom zou ik dat nodig hebben? Alles functioneert prima, hoor.’

‘O ja, nú wel, maar als ik klaar met je ben…’

‘Abby!’ Ricardo komt met zijn armen vol borden binnenlopen. Het zweet gutst van zijn voorhoofd. ‘Ben je klaar hier? Kun je bijspringen?’

Aan de zweetplekken onder mijn baas oksels te zien, ben ik al veel langer dan ik dacht mijn tijd aan het verdoen met Meneer Mooiboy. Ik pak mijn dienblad en betaalterminal en loop om de bar heen. ‘Fijne avond nog, hè,’ zeg ik tegen hem.

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Jij ook, hoor.’

‘Een fantástische avond, toch?’ herhaal ik zijn woorden van eerder deze avond.

Ik zie zijn onderkaak aanspannen en hij werpt me een link lachje toe. ‘O ja. Een fantástische avond… Abby.’
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Door de stampende muziek in de kroeg hoor ik de ‘ping’ van mijn mobiel niet, maar ik voel hem trillen in mijn broekzak. Als ik op het schermpje kijk, zie ik dat ik een nieuw bericht van Merle heb.

Hé, sexy. Is je ontgroening leuk?

Begint volgende week pas, dit is de intro, stuur ik terug. De ontgroening van Audentis (die eigenlijk geen ontgroening mag heten maar wel gewoon een ontgroening is) valt precies in de week voordat de colleges beginnen.

Het volgende berichtje dat binnenkomt, bezorgt me spontaan een droge mond.

Ik mis je.

Ik pers mijn lippen op elkaar tot een verbitterde streep. O, wat had ik deze woorden een week geleden graag gehoord, of zelfs maar gelezen. Maar nu niet. Niet meer. Nu voelt het alsof ik een schaafwond op mijn hart heb waar iemand een citroen boven uitknijpt.

Zonder iets terug te sturen schuif ik mijn telefoon terug in mijn zak. Dan steek ik mijn hand op naar de barman. ‘Eén bier, graag.’ Dan denk ik erover na en voeg eraan toe: ‘Doe eigenlijk maar meteen twee.’

Mijn introgroepje is intens saai en levenloos, maar gelukkig zijn mijn huisgenoten Coen en JW mee om de boel wat op te leuken. JW woont er al een paar jaar en ik geloof dat hij vaker in de woonkamer zit te gamen dan daadwerkelijk iets aan zijn studie te doen. Coen is net als ik eerstejaars. Hij begint volgende week aan zijn studie bedrijfskunde en het eerste wat hij tijdens de welkomstborrel tegen me zei was: ‘Ik heb zo’n kater dat ik waarschijnlijk straks even stiekem in een hoekje kots.’ Dat was het moment waarop ik zeker wist dat hij oké was.

Nu is er weinig katerigs bij. Coen beukt me uitgelaten tegen mijn schouder en roept in mijn oor: ‘Die chick daar is je aan het checken.’

Ik volg zijn blik en zie inderdaad een blond meisje dat gemaakt verlegen haar blik neerslaat als ze me ziet kijken. Als ik mijn ogen een beetje dichtknijp en door mijn wimpers gluur, heeft ze wel wat weg van Merle. Met een brede grijns wenk ik haar. Ze doet alsof ze er even over na moet denken, maar ik weet al vanaf de eerste blik dat ik haar in de pocket heb. Al dansend beweegt ze zich naar me toe. ‘Hé,’ zegt ze als ze tegenover me staat.

‘Dag schoonheid.’ Ik laat mijn arm om haar middel glijden. ‘Hoe voelt het om de mooiste vrouw in de kroeg te zijn?’

Ze giechelt. ‘Dat zeg je vast tegen alle meisjes.’

(Dat klopt.) ‘Waar zie je me voor aan?’ vraag ik zo verontwaardigd mogelijk. ‘Ik zeg alleen dingen waar ik achter sta.’ (Op dit moment, althans.)

‘Sta je er ook achter om een biertje voor me te halen?’ vraagt ze.

‘Uiteraard. Mag ik dan eerst je naam? Dan weten ze welke naam ze op je beker moeten schrijven.’

‘Dit is de Starbucks niet,’ lacht ze.

‘Goed punt.’ Ik grijns terug. ‘Ik wilde gewoon graag weten hoe je heet.’

Ze vertelt me haar naam (ene oor in, andere oor uit) en ik haal een biertje voor haar. Dan trekt ze me mee de dansvloer op. Eenmaal daar verandert ze in een soort kronkelende paling, dus vermaak ik me wel een tijdje. Als mijn broek echt niet meer lekker zit, besluit ik een kansje te wagen. Het risico dat ze nee zegt is natuurlijk altijd aanwezig, maar hé, dat houdt het spannend.

Ik leg mijn hand in haar nek en buig me naar haar toe. Er bestaat weinig twijfel over mijn intenties. In mijn hoofd tel ik de seconden af die ze nog heeft om zich te bedenken. Drie… twee… één…

Ik druk mijn mond op de hare. Tijdens het zoenen gaan we door met dansen, al verandert het gaandeweg meer in droogneuken. Na een poosje trekt ze me mee naar buiten en maak ik in het steegje naast de kroeg wat intiemer kennis met haar, beschut tussen twee vuilcontainers. Maar helaas: net als ik met één vinger haar string opzijschuif, zwaait de nooddeur naast de achterste container open en komt er een potige kerel naar buiten, die roept: ‘Zeg, het is hier geen afwerkplek!’

Blondie trekt prompt haar rokje omlaag en vlucht de steeg uit. Ik werp de dude in de deuropening nog een ‘je wordt bedankt’-blik toe. Dan sjok ik ook de steeg uit, terug de kroeg in. Coen en JW hebben allebei inmiddels hun lever keihard aan het werk gezet; als ik weer bij ze kom staan, valt Coen gniffelend tegen me aan en brult JW ‘túdu-tututúdu-tutudúdu’ mee met Liquido, terwijl het bier over de rand van zijn geheven glas heen klotst.

Ik sla nog een biertje achterover en probeer weer in de stemming te komen, maar ik geloof dat de avond voor mij afgelopen is. Mijn gedachten weigeren in het hier en nu te blijven.

Dan zie ik een bekend gezicht. Het is de chick uit mijn groepje – Lucy. Aan het begin van de avond heb ik nog een tijdje met haar gedanst, voordat JW haar bang maakte met zijn afschuwelijke moves.

‘Hé,’ zeg ik als ze langsloopt. ‘Waar ga je heen?’

‘Naar huis,’ zegt ze. Haar woorden slepen een beetje.

‘Nog een biertje van mij?’ vraag ik, ook al ziet ze eruit alsof ze al genoeg opheeft.

‘Nee, ik ga.’ Ze steekt haar hand op en loopt weg.

‘Wacht even,’ zeg ik. ‘Ik breng je wel.’

Lucy stopt bij het trappenhuis van een van de flats aan de Calslaan. Aarzelend draait ze zich naar me toe. ‘Oké, bedankt…’

‘Hé, mijn taak zit er nog niet op,’ zeg ik, en ik gooi mijn fiets tegen de trapleuning aan. ‘Ik wil het niet op mijn geweten hebben dat je halverwege de trap wordt gekidnapt. Een echt heer brengt zijn dame helemaal naar boven.’

En wordt daarna uit beleefdheid misschien nog wel even mee naar binnen gevraagd, en wie weet wat er dan van komt.

‘O,’ zegt Lucy. ‘Eh, oké.’

We strompelen de trappen op. Eenmaal boven worstelt Lucy met het slot van de voordeur. Ik ga met een vermoeide zucht met mijn schouder tegen de deurpost hangen. Dit kan het maar beter waard zijn – ik voel me alsof ik de Kilimanjaro heb beklommen.

‘Nou,’ zegt ze, als ze de voordeur eindelijk open heeft. ‘Bedankt voor het thuisbrengen.’

‘Prima, joh.’

‘Hoe laat beginnen we morgen?’

‘Pas met de lunch,’ stel ik haar gerust. Veelbetekenend voeg ik eraan toe: ‘Kun je lekker uitslapen.’

‘Waar slaap jij eigenlijk?’ vraagt ze.

Kip, ik heb je. ‘In mijn kamer, natuurlijk. Waar anders?’ Ik trek één wenkbrauw omhoog en kijk haar doordringend aan.

Ze glimlacht zenuwachtig. ‘O, oké…’ Dan stamelt ze nog iets en voor ik weet wat er gebeurt, slaat ze de deur voor mijn neus dicht.

Een paar seconden lang staar ik verbijsterd naar de dichte deur. Ergens verwacht ik dat ze zich bedenkt. Dit kan ze niet menen. Ik ben net al die fucking trappen op geklommen.

En nu moet ik ze allemaal weer af.

Eenmaal beneden vis ik mijn mobiel uit mijn zak.

Mis jou ook, typ ik, en ik druk op verzenden.

Dan zwaai ik mijn been over het zadel heen. In het vroege ochtendlicht fiets ik nukkig naar huis, met op de achtergrond het melodieuze gefluit van vroege vogels en de beginnende koppijn van een megakater.
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Jort gromt nog één keer als een holbewoner en zijn hele lijf verstart. Dan slaakt hij een diepe zucht in mijn haar en valt hij zwaar en zweterig boven op me.

Ik maak een verstikt geluidje. Met tegenzin plant hij zijn ellebogen in de matras, waardoor ik weer een beetje lucht krijg. ‘Jezus,’ bromt hij tevreden in mijn oor.

‘Jij mag gewoon Abby zeggen, hoor,’ antwoord ik, en ik duw hem zachtjes van me af.

Hij draait zich op zijn rug en trekt het condoom van zijn in rap tempo slap wordende pik. Ik schuif een stukje omhoog, zodat ik met mijn rug tegen het hoofdeinde van het bed kan leunen. Met een geroutineerd gebaar vis ik mijn pakje Chesterfields van het nachtkastje en wip er een sigaret uit. Ik steek hem tussen mijn lippen en hou Jort het pakje met een vragend gezicht voor.

Hij pakt er ook eentje en vist zijn aansteker uit de zak van zijn zojuist haastig uitgetrokken spijkerbroek.

‘Een echte heer,’ zeg ik, als hij mijn sigaret als eerste aansteekt.

‘Blijf je pitten?’ vraagt Jort. Zijn stem is dik van de slaap.

Ik schud mijn hoofd.

‘Waarom niet?’ dringt hij aan, en hij trekt zijn gepiercete wenkbrauw op. ‘Eén keertje maar.’

Als antwoord stap ik uit bed. Met de half opgerookte sigaret in mijn mondhoek trek ik mijn string en beha aan. Ik moet even zoeken naar mijn ene sok, maar vind hem uiteindelijk onder het bed. Als ik mijn sigaret opheb, trek ik ook mijn spijkerbroek en verkreukelde, stinkende werkblouse aan. ‘Trusten,’ zeg ik.

Jort bromt wat, al diep in coma. Het appartement is klein, maar nog altijd groter dan mijn armoedige studentenkamer. Jort weet niet dat ik in een studentenkamer woon. Hij weet überhaupt niet bijster veel van me. We spreken af, kijken een film, gaan met elkaar naar bed, en dat is het.

Ik doe niet aan vriendjes.

Als ik naar buiten stap, knijp ik mijn ogen samen tegen het heldere ochtendlicht. Ik begin uit te rekenen hoeveel uur ik nog kan slapen, maar besef dan dat de uitkomst me alleen maar kan deprimeren.

De straten zijn zo goed als uitgestorven. Het voelt alsof heel Enschede van mij is.

Terwijl ik naar huis fiets, blaast de ochtendbries mijn haar uit mijn gezicht. Eigenlijk is mijn pony alweer wat te lang. Ik zou naar de kapper moeten, maar daar heb ik geen geld voor. Ik zal hem gewoon met een clipje naar achteren moeten dragen tot hij lang genoeg is om achter mijn oren te vegen.

Dit had ik kunnen weten toen ik de kapster me zes weken geleden liet wijsmaken dat ik enorm op Zooey Deschanel leek en dat ik haar daarom écht een pony bij me moest laten knippen. Een pony is het minst houdbare kapsel ter wereld. De eerste week moet je eraan wennen en zit hij irritant, de tweeënhalve week daarna zit hij perfect, en vanaf dat moment gaat hij fulltime in je ogen hangen.

Jort woont zo dichtbij dat ik al bijna thuis ben. Diep in gedachten sla ik rechts af, de Hengelosestraat op. Ik schrik op van een fietsbel en een boze stem die roept: ‘Hé, kijk uit!’

Met een ruk kijk ik opzij. De blonde jongen die net naar me geschreeuwd heeft, werpt me een geërgerde blik toe. Dan verschijnt er herkenning op zijn gezicht. ‘Jij weer?’ zegt hij, duidelijk not amused.

Ik voel een zakker in mijn maag als ik me realiseer dat het Meneer Mooiboy is. Wat is de kans dat ik hem op dit tijdstip tegenkom, voor de derde keer binnen vierentwintig uur nog wel?

‘Stalk je me soms?’ informeer ik.

‘Nee, het lijkt wel andersom,’ antwoordt hij snibbig.

‘Nou ja, we wonen natuurlijk naast elkaar. De kans dat we elkaar vaker gaan tegenkomen is aanwezig.’

Hij lijkt net zo on-enthousiast over dat idee als ik. We slaan de hoek om en remmen tegelijkertijd af. Ik kwak mijn fiets zo dicht mogelijk bij mijn huis in de kluwen fietsen. Hij stalt die van hem ook. Dan kijk ik hem aan en zucht.

‘Goed. Als we dan toch naast elkaar wonen, kunnen we maar beter elkaars naam weten.’

‘Hoezo, ga je me onder de noodcontacten in je telefoon zetten?’ vraagt hij spottend.

Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ja, en dan weet ik welke naam ik in mijn agenda moet tekenen met hartjes eromheen.’ Er valt een korte stilte waarin hij fronst, en dan zeg ik op hardere toon: ‘We zijn buren, idioot. Natuurlijk wil ik weten hoe je heet.’

Hij kijkt me wantrouwig aan. ‘Maar ik weet al hoe jij heet, Abby,’ voegt hij er nadrukkelijk aan toe.

‘Zal ik dan maar gewoon zelf een naam voor jou bedenken?’ stel ik voor. ‘Want ik kan je moeilijk Meneer Mooiboy blijven noemen in mijn hoofd.’

‘Meneer Mooiboy?’ herhaalt hij. Zijn mondhoek trilt geamuseerd.

‘O, het is geen compliment,’ verzeker ik hem. ‘Ik kan ook gaan voor Casper de Corpsbal, hoe vind je die?’

‘Minder leuk dan Meneer Mooiboy, eigenlijk.’ Nu grijnst hij echt.

‘Majoor Minkukel?’

‘Stop maar, hoor. We hadden al een winnaar.’ Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Meneer Mooiboy aangenaam kennis te maken.’

Ik kijk met opgetrokken wenkbrauwen van zijn hand naar zijn gezicht. ‘Ik schud je hand pas als ik je naam weet.’

Hij zucht en zegt dan: ‘Ferdi. Ik heet Ferdi.’

‘Ferrrdi?’ herhaal ik, met een extra bekakte r, en ik schud hem de hand.

‘Wauw, dank je, Ebbie,’ antwoordt hij met een lelijk zogenaamd Enschedees accent.

Ik laat zijn hand los en trek een scheef gezicht naar hem. Als antwoord grijnst hij zijn witte, rechte tanden bloot. Tanden die vroeger waarschijnlijk netjes in het gareel zijn gedwongen door een dure beugel. Automatisch pers ik mijn lippen op elkaar om de spleet tussen mijn eigen voortanden te verbergen.

‘Dus, Abby,’ zegt Ferdi, mijn naam nadrukkelijk uitsprekend. ‘Waar kom jij zo laat nog vandaan?’

‘Een scharrel.’

Hij kijkt me verbaasd aan, waarop ik veelbetekenend mijn wenkbrauwen even optrek. ‘Jij niet dan?’

Hij aarzelt even. ‘Nee.’ Met extra blaaskakerig zelfvertrouwen voegt hij eraan toe: ‘Maar misschien woont mijn nieuwe scharrel wel naast me.’

‘Ach, lieverd,’ zeg ik meewarig. ‘Je bent helemaal niet mijn type.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Nou en? Jij bent ook niet mijn type. Ik val op blond.’

Ik schiet in de lach. ‘Dus wat zeg je nou eigenlijk, dat je voor mij uit de goedheid van je hart wel een uitzondering wilt maken?’

Hij doet een stap dichterbij, waardoor ik een beetje omhoog moet kijken naar zijn gezicht. ‘Ja, eigenlijk is dat precies wat ik zeg.’

‘Ik voel me vereerd, Ferrrdi,’ zeg ik schamper, en ik leg mijn hand tegen zijn brede borst om hem weg te duwen.

‘Jij mag Meneer Mooiboy zeggen, hoor.’ Hij wijkt geen centimeter.

‘Goed, Meneer Mooiboy,’ gehoorzaam ik. ‘Ga jij maar lekker in je witte bedje liggen en dromen van meisjes die net zo jong zijn als jij, oké? En laat de grote mensen met rust.’

Hij fronst en doet onbewust een stap opzij. ‘Zo oud ben je niet.’

‘O nee?’ Ik krul mijn mondhoeken omhoog en loop langs hem heen naar mijn voordeur. ‘Tweeëntwintig, schat. Hoogbejaard.’ Ik wuif met mijn vingers naar hem, roep: ‘Nou, trusten!’ en trek de voordeur achter me dicht.
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‘Wat sta je nou stom te kijken, nul?’ schreeuwt Roderick in mijn gezicht. ‘Boenen! Schrobben! Zuigen! Schiet op!’

Ik probeer hem niet spottend aan te kijken en laat me weer op mijn knieën zakken om de houten vloer van de Grote Zaal in de was te zetten. Het is een toneelstukje, hou ik mezelf voor. Het is een toneelstukje en het is bijna afgelopen. Mijn rug doet zeer van het bukken en mijn handen zijn ruw van al het schoonmaakwerk dat ik vandaag heb gedaan. Gisteren bestond bijna de hele dag uit liedjes en verenigingsfeitjes in mijn kop stampen. Op een gegeven moment keek ik blijkbaar te bijdehand en moest ik een halfuur met mijn gezicht naar de muur gaan staan zoemen: vingers in de oren en onafgebroken hummen. We hebben insecten gegeten, een rijstepapgevecht gehouden en niet meer dan vijf uur per nacht geslapen. Douchen is verboden, evenals schone kleren aantrekken. Mijn hele lijf voelt zwaar aan. Als het aan mij lag zou ik nu een grote zak patat naar binnen proppen, op mijn bed neerstorten en tien uur slapen. In mijn eentje. Want dat is nog zoiets: slapen in een kroeg. Op de vloer. Met alle andere eerstejaars.

‘Het is maar een toneelstukje,’ zei Roderick luchtig toen we bijna een week geleden samen naar Audentis toe fietsten. ‘Zodra we daar naar binnen stappen, ben ik niet meer je huisgenoot. Dan ben ik meneer Van de Boom. En jij bent niet meer Ferdi, maar de grote nul die we straks op je shirt gaan tekenen. O, en waarschijnlijk krijg je ook een bijnaam. Dat je ’t effe weet.’

En inderdaad, ik word al een week lang aangesproken met Fuckboy, omdat… weet ik veel, redenen. Al sla je me dood.

Gelukkig heb ik redelijk in het gareel gelopen, waardoor ik geen speciale aandacht heb getrokken. Een andere nul die nietsvermoedend zijn gitaar meenam ‘op kamp’ (sorry, maar onder welke steen kom jij vandaan, complete apaat die je er bent) moet niet alleen de woorden van de verenigingsliederen uit zijn hoofd leren, maar ook de akkoorden. Zodra er iemand begint te zingen, moet hij op zijn gitaar voor muzikale begeleiding zorgen. Hij heet nu al de hele week Nickelback.

Coen is vanwege zijn gemillimeterde hoofd omgedoopt tot Commando. O, en een van de meiden heet nu Calvé: haar moeder had stiekem een pot van haar favoriete pindakaas met nootjes in haar tas had gestopt, dus Calvé loopt al vanaf Dag 1 met de inhoud van die pot in haar haren. In het begin wilde niemand naast haar zitten, maar inmiddels riekt iedereen zo erg dat een beetje pindakaaslucht er ook nog wel bij kan.

‘Io vivat! Io vivat,’ schreeuwt Roderick ineens keihard.

Prompt springen we allemaal op en vallen haastig in: ‘Nostrorum sanitas! Hoc est amoris poculum, doloris est antidotum…’

Nickelback grijpt zijn gitaar en begint vals mee te spelen.

Ik moet een beetje lachen om zijn paniekerige gezichtsuitdrukking. Hoe kut het ook is dat we stinken en dat de ouderejaars tegen ons schreeuwen, báng ben ik nog niet geweest. Nickelback denkt daar duidelijk anders over.

Een van de ouderejaars ziet mijn grijns en ze brult tegen me: ‘Wat sta je te lachen, Fuckboy? Ben je hier soms om het leuk te hebben?’

‘Nee,’ roep ik terug.

‘Nee, wát?’

‘Nee mevrouw,’ roep ik braaf.

‘Nou, zingen dan, Fuckboy!’ schreeuwt ze.

Dus zing ik het Io Vivat verder samen met mijn medenullen. We stinken naar zweet, zure rijstepap, bier, kots, modder en pindakaas en we zijn allemaal doodmoe, maar we zingen toch. Onze stemmen galmen door de Grote Zaal en weerkaatsen tegen het hoge plafond. Bij het tweede couplet gaan we zitten, zoals het hoort, en bij het derde staan we weer op. Calvé glimlacht naar me tijdens het zingen en Nickelback lijkt zich ook iets te ontspannen.

En ondanks de bizarre opdrachten, de schreeuwende ouderejaars en het slaapgebrek voelt het op een of andere manier goed om dit met zijn allen te doen. Ik heb nog nooit zo snel een band opgebouwd met leeftijdsgenoten als in deze week.

Waarmee ik overigens niet wil zeggen dat ik hier nog dagenlang mee door wil gaan. Ik zal blij zijn als het voorbij is en ik kan gaan genieten van alle nieuwgevormde vriendschappen.

En misschien dat ik dan ook een keer met Calvé in bed kan duiken.

Je weet wel, als ze niet meer zo naar pindakaas meurt.
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Al zo’n anderhalve week heb ik hem niet meer gezien, als ik Meneer Mooiboy tegenkom bij de fietsenstalling voor het huis – opnieuw in de kleine uurtjes van de ochtend. Een opvallend frisse ochtend, mag ik wel zeggen. De herfstkou verstopt zich al geniepig in de momenten voor de dageraad. Ik kom net uit mijn werk en verheug me op een innig weerzien met mijn bed.

Ferdi ziet eruit alsof hij een week lang onder een brug heeft geslapen. Zo ruikt hij ook trouwens. Zijn blonde haar staat aan één kant in vettige plukken omhoog en er zit een keur aan dubieuze vlekken op zijn kleding. Onder zijn ogen tekenen zich blauwe kringen af en zijn schouders hangen. Het is zo’n beetje het tegenovergestelde van de zelfverzekerde blaaskaak die me laatst luchtig voorstelde om zijn scharrel te worden.

‘Hé, Ferdi,’ begroet ik hem overdreven vrolijk.

Zijn wenkbrauwen schieten naar elkaar toe als hij mij ziet. ‘Hoi, Abby.’ Hij focust al zijn aandacht op het op slot zetten van zijn fiets en probéért niet eens iets lulligs te zeggen.

‘Wat zie jij er afgetrokken uit,’ zeg ik.

Hij trekt vermoeid één mondhoek omhoog. ‘Was het maar zo’n feest.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Ontgroening.’ Hij hoest met zijn hand voor zijn mond. Het is een ongezond, blaffend geluid dat diep uit zijn borst komt.

Ik voel zowaar een steek medeleven voor deze corpsbal. ‘Ach, jochie toch. Dus je hebt de KMT-tyfus opgelopen.’

Hij wil antwoorden, maar een nieuwe hoestaanval overmant hem. Uiteindelijk kijkt hij me met bloeddoorlopen traanogen aan en grijnst verontschuldigend. ‘Ik ga maar eens naar bed.’

‘Dat kun je wel gebruiken, zo te zien.’

‘O, Abby, je hebt geen idee,’ zegt hij schor. Ergens in zijn vermoeide blik zie ik een hint van pretlichtjes. ‘Ik weet niet eens of ik mijn bed wel háál.’

Tegen wil en dank voel ik een glimlach op mijn gezicht verschijnen. ‘Sterkte met op de trap slapen, dan.’

‘Volgende keer heb ik weer energie om je leven een beetje moeilijker te maken, hoor,’ verzekert hij me. ‘Dan val ik je gewoon weer lastig, zoals je gewend bent.’

‘Gelukkig maar,’ merk ik droogjes op. ‘Ik miste het enórm.’

Hij grinnikt hees. ‘Dat dacht ik al. Dan ga ik nu maar eens…’ Vaagjes gebaart hij naar zijn studentenhuis.

‘Succes,’ zeg ik, en ik kijk toe hoe hij zich wankel ter been naar de voordeur toe beweegt. Hij hinkt een beetje. In een nieuwe vlaag medelijden vraag ik me af wat ze hem allemaal hebben aangedaan de afgelopen dagen om hem te breken. Je hoort altijd zulke nare verhalen over ontgroeningen.

Ik had niet gedacht dat ik ooit met mijn studentikoze buurman mee zou voelen, maar nu betrap ik mezelf op een gevoel van verontwaardiging bij het idee dat een stelletje bullebakken hem zo slecht hebben behandeld, dat hij nog slechts een geknakte schaduw is van zijn oude, arrogante zelf. Hij moet zelfs even steun zoeken bij de deurpost terwijl hij probeert zijn sleutel uit zijn rugzak op te diepen en tegelijkertijd overeind te blijven. Het gaat hem maar matig af.

Voor ik goed en wel doorheb wat ik aan het doen ben, ben ik al met een paar grote passen naar hem toe gesneld. Ik sla een arm om zijn middel heen om zijn evenwicht te bewaren. ‘Laat mij maar even.’ Ik trek de rugzak een stukje naar me toe en steek mijn hand erin.

‘Dank je,’ kraakt Ferdi, terwijl ik graaf tussen allerlei ondefinieerbare voorwerpen, totdat ik zijn sleutelbos gevonden heb. ‘Hier,’ zeg ik, en ik druk de sleutels in zijn handen. Dan stap ik naar achteren.

Hij doet een dappere poging om naar me te glimlachen, maar zijn gezicht slaapt volgens mij al bijna. Stommelend overbrugt hij de laatste passen naar de voordeur.

Nadat hij een halve minuut heeft staan aanklooien, trek ik de sleutelbos uit zijn handen en druk de goede sleutel met een soepele beweging in het slot. ‘Zo.’ Ik werp één blik de gang in en zie een steile trap naar boven leiden. ‘Sodemieter je daar niet van af?’ vraag ik, met een knikje naar de uit het zicht verdwijnende treden.

Ferdi trekt zijn schouders iets rechter. ‘Natuurlijk niet.’

Wantrouwig kijk ik hem van opzij aan. ‘Ik help je wel even naar boven.’

‘Ik ben geen bejaarde,’ bromt hij, maar het feit dat hij geen fysiek bezwaar maakt als ik mijn arm opnieuw om zijn middel sla en hem meetroon naar de trap, zegt me genoeg.

Langzaam maar zeker beklimmen we samen de treden. ‘Welke kamer is van jou?’ vraag ik, met een blik op alle deuren in de gang.

Buiten adem knikt hij naar een kamer aan de voorkant van het huis. Samen hobbelen we naar de deur, die ik open met de daarvoor bestemde sleutel van de bos die ik nog in mijn hand heb.

We stappen een ruime kamer binnen – waarschijnlijk bijna twee keer zo groot als mijn krappe hokje, en zéker twee keer zo licht, dankzij het grote erkerraam met uitzicht op de straat en de boom voor het huis. Dat zie ik zelfs midden in de nacht, want het gelige schijnsel van de straatlantaarn verlicht de hele kamer.

Ferdi knipt het licht aan. Verbijsterd laat ik hem los en kijk om me heen. Achter me hoor ik hem naar de wasbak in de hoek stommelen, maar ik heb het te druk met mijn ogen uitkijken. Er staat een gloednieuw bureau op het vers gelegde laminaat, en in de hoek zie ik een tweepersoonsbed dat er veel te relaxed uitziet. Boven het bed hangt een ingelijste A1-poster van een vogel op een tak. Ergens had ik een bikinifoto van een of ander topmodel verwacht, maar in plaats daarvan slaapt hij onder een soort mus met een blauw-oranje borst. O, en natuurlijk heeft Ferdi een kledingkast waar de mijne bijna drie keer in zou kunnen. Alles ziet er glanzend en nieuw uit, en verdomde opgeruimd.

‘Mooie kamer,’ zeg ik, en ik draai me naar hem om.

Prompt blijft mijn adem in mijn borst hangen.

Ferdi heeft zijn rugzak op de grond laten vallen en zijn shirt uitgetrokken. Hij is bezig zijn veters los te maken, zodat hij zijn smerige sneakers van zijn voeten kan wrikken. Terwijl ik toekijk hoe de spieren onder de huid van zijn ontblote bovenlijf bewegen, zie ik dat hij aanstalten maakt om zijn broek uit te trekken. Hij kijkt op, recht in mijn ogen. In zijn blik zie ik een mengeling van verlegenheid en vermoeidheid, maar ook een hint van iets anders.

Honger.

Vuur.

Uitdaging.

Het bloed stijgt naar mijn wangen alsof ik de eerste de beste kuise maagd ben.

‘Góéd,’ zeg ik snel. ‘Je bent veilig boven gekomen. Ik ga er maar weer eens vandoor.’

Ik draai me om, klaar om me uit de voeten te maken. Achter me zegt Ferdi met hese stem: ‘Ah, blijf je nog even, Abby?’ De manier waarop hij mijn naam uitspreekt, laat een huivering over mijn rug lopen. Het is geen onaangenaam gevoel.

‘Dat lijkt me niet handig.’ Ik kijk hem aan. Hij leunt op de wasbak en doet een stap in mijn richting, maar hij zakt door zijn knieën onder zijn eigen gewicht. Hij probeert de wasbak weer vast te grijpen, maar die is te ver weg. ‘Pas op,’ roep ik, precies op het moment dat hij met een doffe plof op de grond terechtkomt. Een moment lang staat alles stil. Ferdi ligt uitgestrekt op de grond en ik sta als versteend naast de deuropening. Dan stoot hij een hese kreun uit en wrijft over zijn hoofd. ‘Au, verdomme.’

Ik snel naar hem toe en trek hem aan zijn arm overeind in een zittende positie. ‘Gaat het?’ vraag ik, en ik hurk naast hem op de grond. ‘Herken je me nog? Weet je wat voor jaar het is? Hoeveel vingers steek ik op?’ In paniek houd ik vier vingers voor zijn gezicht.

Op zijn van pijn vertrokken gezicht breekt een grijns door. Hij klopt op mijn hand, die ik nog steeds om zijn bovenarm heb geslagen. ‘Rustig maar. Zo hard was het nou ook weer niet.’

Mijn hart zit nog steeds in mijn keel. ‘Weet je het zeker?’

Hij duwt mijn andere hand, die ik nog steeds met vier opgestoken vingers voor zijn gezicht houd, naar beneden. Bijna als vanzelf vlechten zijn vingers zich door de mijne. Verbaasd kijk ik ernaar, en dan weer naar zijn gezicht. Hij lacht nog steeds zijn witte tanden bloot. Zijn ogen glanzen. Ik zit dichtbij genoeg om op te merken dat er midden op zijn kin een klein, ondiep litteken zit.

Hij knikt. ‘Ik voel me prima. Misschien zelfs wel méér dan prima.’ Terwijl hij het zegt, beweegt hij zijn gezicht dichter naar het mijne.

Ongeveer twee seconden lang kan ik hem alleen maar apathisch aankijken, terwijl hij me gevangenhoudt in die ogen met de kleur van een wolkeloze zomerdag. Ik voel zelfs dat mijn lippen in een automatisme iets van elkaar komen. Zijn vingers klemmen de mijne wat steviger vast.

Abrupt spring ik omhoog vanuit mijn hurkende positie en trek mijn hand los uit de zijne. Mijn hart hamert tegen mijn ribben. ‘Goed,’ zeg ik op dezelfde toon die ik aansla tegen drankorgels die te lang na sluitingstijd blijven hangen. Ik klink maar een heel klein beetje buiten adem. ‘Zal ik je even overeind helpen? Volgens mij moet jij naar bed.’

Hij slaat zijn ogen neer en krabbelt zelf overeind. ‘Ja. Goed plan.’ Hij hinkt naar zijn bed toe en laat zich erop neervallen.

‘En laat even iemand naar dat been van je kijken,’ zeg ik.

‘Zal ik doen.’ Hij heeft zijn ogen al dicht.

‘Mooi.’ Ik kuch. ‘Nou, dan ga ik maar weer eens.’ Ik loop opnieuw naar de deur en trek hem open.

Net als ik geen reactie meer verwacht, hoor ik Ferdi vanaf het bed mompelen: ‘Je bent lief.’

Als ik even later in mijn eigen bed lig, klinken zijn woorden nog in mijn hoofd.
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De berichtjes komen binnen terwijl ik nog diep in coma lig. Midden in een droom over een vrouw met vuurrode lippen en haar donker als ebbenhout hoor ik een piepje, en dan nog één en nog één.

Met tegenzin werk ik mijn aan elkaar gekoekte oogleden open en tast naast me. Dan besef ik dat ik over de lengte van mijn bed lig – en dat ik mijn spijkerbroek nog aanheb. Ik ga rechtop zitten en spontaan beginnen mijn hoofd en mijn been aan een wedstrijdje Wie Het Meest Pijn Kan Doen. Pas als ik een paar tellen met stijf dichtgeknepen ogen stil heb gezeten, wordt het onaangename gevoel iets minder. Het is nu alleen nog maar alsof er een groep boze krabben in mijn hoofd rondscharrelt en een zwerm wespen in mijn knie huist. Ik grabbel mijn mobiel van het nachtkastje en open de binnengekomen berichten.

Hé lief, alles goed in Enschede?

Vind je het leuk als ik dit weekend langskom om je kamer te bekijken?

Hebben elkaar al veel te lang niet gezien;-)

Ik kan het niet helpen dat mijn hart een klein sprongetje maakt bij het zien van Merles naam op mijn telefoonscherm, maar ik corrigeer mezelf al snel. Voordat er een nostalgische flashback met een mooi filtertje kan gaan afspelen in mijn hoofd, roep ik mezelf tot orde. Doe normaal, Frericks.

In plaats van De Mooiste Momenten van Ferdi en Merle zie ik haar smekende blauwe ogen voor me. ‘Dat begrijp je toch wel, Fer?’ klinkt haar stem in mijn hoofd.

Ik weet het niet, Mer. Begrijp ik het? Ik ben zo fucking gek op je dat ik zo’n beetje alles wel voor je wil doen, maar…

Ik schud mijn hoofd, alsof ik de herinnering op die manier kan uitbannen. Het enige wat het me oplevert, is meer koppijn. Ik kreun van ellende en laat me weer op bed vallen. Dan besef ik dat ik vandaag gewoon college heb. Over een kwartier, om precies te zijn.

Niet dat ik daarheen ga. Ik ben meer dood dan levend, dus schat je kans dat ik nu een college bij ga wonen. Alleen al de gedachte aan een werkcollege is… – o, shit. Vandaag worden we geacht duo’s te vormen voor een project. No way dat ik straks opgescheept ga zitten met een of andere loser die te lui is om naar college te komen.

En ja, ik zie de ironie van die angst zelf ook wel in.

Met een bovenmenselijke inspanning kom ik overeind en sleep ik mezelf richting de douche. Het warme water helpt iets, maar de waterdruk is niet om over naar huis te schrijven. Waarmee ik eigenlijk probeer te zeggen dat het voelt alsof er iemand lafjes over mijn rug heen staat te zeiken.

Terwijl het piezelstraaltje van de douche warm over me heen sijpelt, inspecteer ik mijn knie. Hij is gezwollen. Een blauwe plek in alle kleuren van de regenboog strekt zich aan de buitenkant van mijn been uit van mijn knieschijf tot mijn scheenbeen. Als ik zacht op de zwelling druk, moet ik op mijn tanden bijten om geen kreet van pijn te slaken.

Met een bruusk gebaar draai ik de douche dicht. In de smoezelige spiegel boven de wasbak kijkt een gekweld gezicht met donkere wallen me aan. Ik werp nog een blik op mijn knie en klem dan mijn kaken op elkaar. Het wordt vast beter als ik straks op de fiets zit.

Oké, het wordt niet beter.

Het wordt erger.

Ik probeer zo veel mogelijk met mijn rechterbeen te trappen en mijn linkerbeen gestrekt te houden, maar kan niet ontkennen dat de pijn inmiddels als een steekvlam vanuit mijn knie omhoogschiet. Het zweet is me uitgebroken en er staat kippenvel op mijn armen van ellende. De opluchting die ik voel wanneer de campus in zicht komt, is helaas van korte duur. Voor het juiste gebouw zwaai ik mijn zere been over het zadel en kreun daarbij zacht maar doordringend van de pijn. Strompelend bereik ik de trap. Ik ben bijna tien minuten te laat. Beter neem ik de lift, anders ben ik volgend jaar nog niet boven.

Als ik uiteindelijk hijgend en mank de collegezaal in kom, laat ik me op de eerste de beste beschikbare plek neervallen. Duizelig van de gierende narigheid in mijn been laat ik mijn gezicht in mijn handen rusten. Nu pas merk ik hoe klam mijn voorhoofd aanvoelt. Mijn haar, dat ik twintig minuten geleden nog gewassen heb, plakt van het zweet.

Als het twintig minuten later tijd is om groepjes te vormen, is de pijn gelukkig afgezwakt van een brullend monster naar een zachtjes grommende pitbull.

‘Ik heb erover nagedacht,’ zeg ik tegen het meisje naast me, ‘en je mag in mijn projectgroepje.’

Ze rimpelt haar neus en kijkt me wantrouwig aan. ‘Wie zegt dat ik dat wil?’

‘Je eindcijfer,’ kaats ik terug, en tot mijn genoegen moet ze daar een beetje om lachen. ‘Bovendien ben ik fantastisch gezelschap.’

‘Nou, vooruit dan maar.’ Ze gebaart naar het meisje naast haar, dat net zoals zij licht getint en moeilijk lekker is. ‘Wij zouden al samenwerken, dus dan doen we het met z’n drieën.’

Ik steek haar met een formeel gebaar mijn hand toe. ‘Aangenaam, partner.’

‘Hebben jullie nog plek voor één extra iemand?’ klinkt het achter me. Ik draai me om, waarbij de grommende pitbull abrupt hard in mijn knie bijt. Ik probeer niet te opvallend in elkaar te krimpen.

Het meisje achter ons heeft mandarijnkleurig haar en hangt met een uitdagende glimlach over de collegebank heen. Ik ken haar niet, maar ze kent mij blijkbaar wel, aangezien ze ‘hoi, Ferdi’ fleemt.

Vanuit mijn ooghoek zie ik de meisjes naast me verstarren. Ze hebben duidelijk geen zin in gezelschap van deze redhead, wat waarschijnlijk goed nieuws is voor mijn kansen. Als ik in de afgelopen jaren íéts heb geleerd over meiden, dan is het wel dat ze soms nog harder gaan op een goede portie jaloezie.

‘Natúúrlijk,’ zeg ik daarom tegen het roodharige meisje, en ik draai me nog wat verder om. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’

Mijn groepsgenootjes zijn het daar duidelijk niet mee eens, maar toch stellen ze zich netjes aan elkaar voor. Daarna kijken ze elkaar nog even vijandig aan, en richten hun aandacht weer op mij. Grijnzend vraag ik: ‘Zullen we dan maar beginnen, dames?’

Zelfs als dit geen goed cijfer wordt, ga ik me opperbest vermaken met dit projectgroepje vol lekkere wijven.

‘Hé pik, wil jij ook zo’n goudgele unit?’ vraagt Roderick vanuit de keuken. Hij houdt twee flesjes Hertog Jan omhoog.

‘Ja, doe maar,’ zeg ik, en ik probeer niet al te erg buiten adem te klinken terwijl ik mezelf naar binnen sleep. Het pand heeft een verrassend ruime hal voor een toko die door onze huisjesmelker is opgedeeld in verhuurbare vakjes. Het enige speciale aan ons uit bruine bakstenen opgetrokken studentenhuis is de originele jarenvijftigvoordeur en het sierwerk rond de erkerramen aan de voorkant. O, en de extreme smerigheid in JW’s kamer, maar ik geloof dat het pand daar niet specifiek van in waarde stijgt.

‘Het is zeker te koud om buiten te zitten?’ vraagt Roderick, en hij kijkt keurend naar buiten door het keukenraam. ‘Huiskamer dan maar,’ geeft hij antwoord op zijn eigen vraag, en hij loopt de gang in. Hij drukt het biertje in mijn hand en ik hobbel voor hem uit de woonkamer in.

Spontaan begint Roderick te lachen. ‘Je loopt als een piraat die vergeten is zijn buttplug uit te doen.’

Een korte flits van woede schiet door mijn lijf, maar dan dwing ik mezelf te grijnzen. ‘KMT-oorlogswond, hè. Gaat wel weer over.’ Ik laat me met gestrekt been op de hoogste eetkamerstoel zakken. Roderick slaat op mijn schouder. ‘Zo mag ik het horen, nullemans. Ik zei toch dat het best kon.’

Ik probeer niet te denken aan de verbijstering die door me heen sloeg toen het me duidelijk werd dat ik niet geacht werd om een stapel bierviltjes te zoeken voor onder Rodericks stoel, maar dat ik mijn eigen been onder de afgebroken poot moest schuiven. En ik probeer vooral niet te denken aan het misselijkmakende gekraak dat mijn knie liet horen toen Roderick met zijn volle gewicht op de stoel plofte. ‘Zie je wel, kan nog best,’ riep hij triomfantelijk uit. ‘Gewoon een nul eronder schuiven en hij wiebelt niet meer!’

Nu bestudeert hij mijn gezicht onderzoekend. Het voelt alsof hij dwars door me heen kijkt, recht in mijn diepste, lafste gedachten. ‘Het is alweer bijna over, toch?’

Nee, wil ik zeggen. Néé, het is niet bijna over. Mijn knie is inmiddels zo opgezwollen dat ik hem niet meer kan buigen. Naar huis fietsen was een hel. Het voelt aan alsof ik een meloen in mijn broekspijp heb gepropt en nu maar hoop dat hij er niet uit barst. Als er al iets is veranderd ten opzichte van gisteren, dan is het juist dat het erger is geworden.

Ik klem mijn kaken op elkaar in een glimlach. ‘Ja, hoor. Bijna over.’

Een klein lachje vormt zich rond Rodericks mond. Hij klopt vriendschappelijk op mijn schouder – een gigantisch contrast met de dingen die hij me de hele afgelopen week naar het hoofd heeft geslingerd. ‘Mooi zo, kerel,’ zegt hij. ‘We zouden natuurlijk niet willen dat je aangifte gaat doen, of zo’n soort hoerenactie.’

Zo zelfverzekerd mogelijk grijns ik terug. ‘Natuurlijk niet.’ Ik slik iets bitters weg. ‘Kerel.’




10

‘Hé, lekker ding,’ roept de iets te dikke bal over de muziek heen. ‘Nog drie bier voor ons!’ Hij laat zijn ogen over mijn bovenlijf heen glijden en kijkt me dan uitdagend aan. ‘En neem er zelf ook eentje. Krijg je van mij.’

‘Bedankt, maar ik drink niet,’ zeg ik met de professionele plastic glimlach die ik speciaal bewaar voor in De Kater. Vooral op donderdagavonden als deze komt hij goed van pas.

‘O?’ Zijn wenkbrauwen schieten omhoog, waardoor er spontaan een soort Grand Canyon op zijn voorhoofd ontstaat. ‘Ben je zwanger?’

Ik ga gewoon door met glimlachen en tap de biertjes die ze besteld hebben, maar vanbinnen rol ik met mijn ogen.

‘Nee, hoor,’ antwoord ik gemaakt zonnig. ‘Ik vergiftig mezelf liever met sigaretten.’

De bal trekt zijn neus op. ‘Gadver, daar moet je echt mee ophouden. Van roken krijg je kanker.’

Ik schuif de biertjes over de bar zijn kant op. ‘Gelukkig is drinken heel gezond. Cheers, hè!’

Voordat hij iets terug kan zeggen, loop ik weg om een andere klant te helpen. Ricardo zegt het met de regelmaat van de klok tegen me: ik moet leren mijn bek te houden. Die grote mond van me heeft me al veel te vaak in de problemen gebracht. Sarcasme wordt niet gewaardeerd in de horeca – althans, niet naar de klanten toe.

Een flits blond haar trekt mijn aandacht, en ineens kijk ik recht in het grijnzende gezicht van Ferdi. Hij ziet er een stuk uitgeslapener uit dan bijna een week geleden.

Je bent lief.

Ik voel dat ik begin te blozen bij de herinnering. ‘Biertje?’ vraag ik snel. Mijn stem klinkt een octaaf te hoog, maar hopelijk hoort hij dat niet door de harde muziek.

‘Doe maar vijf,’ zegt hij, en hij gebaart achter zich naar een groep van vijf jongens. Jasje-dasje, achterovergekamd haar. Volledig inwisselbaar.

Net als Ferdi.

‘Dus… zés bier?’ verbeter ik hem.

Hij gebaart spijtig naar beneden. ‘Geen bier voor deze jongen.’

Ik leun een stukje over de bar heen om te zien wat hij bedoelt. Met een soepele beweging stroopt hij zijn nette broek op tot de knie, waar een vrij serieus ogend drukverband omheen zit. ‘Ik slik pijnstilling waarmee je een neushoorn plat krijgt. Als ik nu ga drinken, lig ik binnen drie glazen onder de bar,’ zegt hij, en hij laat zijn broekspijp weer omlaag vallen. Dan grijnst hij die zelfingenomen grijns weer naar me. ‘Dus doe maar een colaatje. Wil je mijn ID nog zien, buuf?’

Ik pak een cola uit de koelkast en wip het dopje eraf. ‘Nee hoor. Ik weet dat je alleen maar drank haalt voor de grote mensen.’ Als hij de cola van me aanpakt, strijken zijn vingers kort langs de mijne. Ik maak de fout om hem aan te kijken. Zijn blauwe ogen lijken bijna licht te geven in de schemerige omgeving met flitsende lichten in de bar. Een begin van een glimlach speelt rond zijn lippen. Snel sla ik mijn ogen neer.

Om de aandacht van het moment af te leiden vraag ik: ‘Hoe kwam het nou eigenlijk?’

‘Wat?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen een stukje op.

‘Die manke poot van je,’ verduidelijk ik. ‘Hoe kom je daar precies aan?’

Een fractie van een seconde is het alsof er een schaduw over zijn gezicht valt, maar dan schudt hij hooghartig zijn hoofd en zegt: ‘O, gewoon gevallen. Heel stom.’

Ik zoek op zijn gezicht naar een teken dat dit een leugen is, maar zijn grijns houdt alle nieuwsgierige mensen effectief op afstand. Het is alsof hij een muur van zelfingenomenheid voor zich heeft opgetrokken waar niets doorheen komt.

‘Hoe laat ben je vrij?’ vraagt hij. ‘Dan trakteer ik jou ook.’

Ik lach. ‘Hoezo “ook”? Jij moet gewoon betalen, hoor.’

‘Ja, en ik betaal ook voor hen,’ zegt hij met een knikje achter zich.

‘Aardig.’

‘Zo ben ik.’ Hij grijnst, maar dan voegt hij er droogjes aan toe: ‘Dat is wat sjaarzen doen. Die kopen bier voor de ouderejaars.’

Ik schuif de biertjes over de bar naar hem toe en hij betaalt. ‘Goed,’ zeg ik. ‘Ik zou natuurlijk héél graag de rest van de avond met jou hier staan beppen, maar er zijn nog meer mensen die iets willen bestellen.’

Zonder zijn antwoord af te wachten richt ik mijn aandacht op de vrouw naast hem, die me direct een hele waslijst aan dranken doorgeeft. Tegen de tijd dat ik klaar ben met haar bestelling en weer opkijk, is Ferdi alweer in de menigte verdwenen. Even krijg ik een hol gevoel in mijn borst, maar dan roep ik mezelf tot orde. Doe normaal.

Ik moet écht weer even met Jort afspreken, dat is wel duidelijk.

Net als ik me op de volgende klant wil richten, valt mijn oog op een lange figuur die tegen de achterste muur leunt. Hij valt extra op omdat hij te midden van de dansende, bewegende mensenmassa helemaal stil staat. Zijn armen over elkaar geslagen, zijn brede schouders gehuld in een leren jack.

Mijn hart lijkt een paar momenten te lang stil te staan als onze blikken elkaar ontmoeten. Ondanks de afstand zie ik zijn mond vertrekken tot een koud glimlachje.

Iemand heeft mijn maag vervangen door een emmer vol palingen.

‘Eh, hallo?’ roept een meisje aan mijn rechterkant. Ze zwaait naar me met een ‘wat de fuck is jouw probleem’-gezicht. ‘Hallo? Ik wil graag bestellen?’

Met moeite trek ik mijn tong los van mijn gehemelte en zeg met een nepglimlach: ‘Natuurlijk. Sorry. Wat mag het wezen?’

Ik tap twee bier voor haar, een wijntje voor het meisje naast haar en vier bier en een Fanta voor de jongen naast haar. Dan is er plotseling een luwte in de hoeveelheid klanten aan de bar. Onbewust dwaalt mijn blik naar de plek aan de andere kant van de kroeg. Naar de plek waar hij net tegen de muur geleund stond, geheel in het zwart gestoken, als een schaduw.

Hij staat er niet meer.

Ik laat mijn ogen over de mensen in de kroeg glijden, maar ik zie hem nergens.

Hij was het vast niet, hou ik mezelf voor. Het was iemand anders die gewoon heel erg op hem leek.

De palingen in mijn binnenste glibberen over elkaar heen en duwen daarbij al mijn organen opzij. Ik heb een bittere smaak in mijn mond die niet veel goeds voorspelt. Snel werp ik een blik opzij en zie dat Ricardo aan de andere kant van de bar het ook niet druk heeft. Ik gebaar naar hem dat ik even ga roken. Hij knikt.

Ik been naar achteren om mijn jas te pakken en dan baan ik me een weg tussen alle mensen door naar buiten. Met trillende handen vis ik mijn sigaretten uit mijn zak. Ik moet vijf pogingen doen om mijn peuk aan te steken voordat die eindelijk vlam vat.

‘Hulp nodig?’ klinkt een zachte, lage stem naast me.

Van schrik laat ik de sigaret bijna tussen mijn lippen vandaan glippen. Ik leg een hand op mijn borst en blaas een long vol rook uit. ‘Jezus, Tom. Wil je in ieder geval probéren me geen hartaanval te bezorgen?’

Hij kijkt me aan met stormachtig grijze ogen van onder zijn donkere wenkbrauwen. ‘Ik zal mijn best doen.’ Zachtjes voegt hij eraan toe: ‘Abigail.’

Mijn hart slaat weer een slag over. Dan weet ik uit te brengen: ‘Ik dacht dat jij in Drenthe zat.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet meer. Ik miste…’ Even ben ik bang dat hij ‘jou’ gaat zeggen, maar hij schenkt me een glimlach die zijn ogen niet bereikt en zegt: ‘Enschede.’

Ik zuig zo hard aan het filter van mijn sigaret, dat die bijna tot de helft opbrandt. Terwijl ik de rook een paar seconden in mijn borst vasthoud, zeg ik met een scheve blik opzij: ‘Ik wil dat je weggaat.’

‘Ik wil dat je terugkomt,’ antwoordt hij rustig, met een beheerste stem waar niet eens een hint van een scherp randje aan zit. Zoals altijd moet ik wel in zijn ogen kijken, zijn bijzondere ogen met de kleur van nevel. Verraderlijk, flitst het door mijn hoofd. Je weet nooit wat erin schuilgaat.

Ik slik en trap snel mijn sigaret uit. Als ik me omdraai, verwacht ik half dat hij mijn arm vast zal grijpen, maar er gebeurt niets. De haren op elke vierkante centimeter van mijn lijf staan rechtovereind als ik de warme, drukkende herrie van de kroeg weer in loop.

Hij heeft je niet aangeraakt, hou ik mezelf voor, maar ergens in mijn achterhoofd fluistert een stemmetje: natuurlijk niet. Veel te veel getuigen.

De rest van de nacht voel ik in mijn borst een te strakgespannen snaar – zo eentje die kan knappen bij de minste of geringste druk. In mijn hoofd buitelen de gedachten over elkaar heen als golven op het strand. Iedere keer dat ik opkijk, denk ik hem te zien. Iedere man met donker haar bezorgt me een minihartaanval.

‘Hé, schoonheid,’ klinkt een bekende stem over de muziek heen. ‘Ik sta hier uit te drogen!’

Als ik over mijn schouder kijk, ligt Ferdi theatraal over de bar heen, alsof hij door de woestijn kruipt op zoek naar water. Normaal zou ik er best om kunnen lachen, maar de adrenaline die door mijn lijf pompt zorgt ervoor dat ik tegen hem snauw: ‘Doe niet zo achterlijk en bestel gewoon.’

Hij gaat rechtop staan en kijkt me verbaasd aan. ‘Mi-au, hoor.’

‘Nou?’ vraag ik. ‘Wat mag het wezen?’

‘Drie bier, één cola, en doe me ook je humeur van het begin van de avond maar,’ merkt hij schalks op.

Ik pers mijn lippen op elkaar en kijk hem een paar seconden lang uitdrukkingsloos aan. De grijns rond zijn mond vervaagt. ‘Hé, wat is er?’

Zonder te antwoorden tap ik drie biertjes voor hem.

‘Abby?’ dringt hij aan. Als ik niet reageer – hem zelfs niet aankijk – voegt hij eraan toe: ‘Je mag het best aan Meneer Mooiboy vertellen, hoor.’

Ik schuif de biertjes en de cola over de bar naar hem toe. ‘Dertien euro.’

Hij kijkt me even met licht gefronste wenkbrauwen aan en haalt dan zijn schouders op. ‘Oké,’ zegt hij, en hij trekt zijn pinpas.

Als hij zich heeft omgedraaid en tussen de mensen is verdwenen, zet ik mijn zoektocht naar mistig grijze ogen in de mensenmassa zo onopvallend mogelijk voort.

‘Voel je je wel goed?’ vraagt Ricardo, en hij laat bezorgd zijn ogen over mijn ongetwijfeld bleke, gestreste gezicht glijden. ‘Je ziet er niet zo best uit.’

Ik schokschouder. De rest van de avond is hij niet meer opgedoken, maar alsnog voelt het alsof er een steeds groter wordende steen op mijn maag ligt nu het moment dat ik naar huis moet dichterbij komt.

Ricardo legt een hand op mijn schouder en in een automatisme krimp ik een stukje in elkaar. ‘Ga anders alvast naar huis. Ellen en ik redden het hier wel.’

Ik kijk over zijn schouder en zie mijn andere collega bevestigend haar duim naar me opsteken.

Aarzelend kijk ik van haar naar Ricardo. ‘Weet je het zeker? Ik wil jullie niet met de shit laten zitten.’

‘Lieverd, jij kunt altijd voor iedereen invallen en ik kan de keren dat je ziek bent geweest op één hand tellen,’ antwoordt Ricardo. ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Ga lekker naar huis, kruip in bed, slaap morgen uit.’

Ik schenk hem een strak glimlachje. ‘Dank je. Ga ik doen.’

Terwijl ik naar buiten loop en mijn sigaretten opdiep uit mijn jaszak, neem ik de Oude Markt wantrouwig in me op. De kust lijkt veilig. De klinkertjes glimmen van de bui die er net overheen is geplensd en aan de sterreloze hemel te zien zal er straks nog wel meer regen volgen. Hier en daar staan groepjes dronken studenten die we net uit De Kater hebben geveegd, maar nergens zie ik een schaduw met ogen van mist.

Opgelucht loop ik naar mijn fiets. Ik steek mijn hand in mijn andere jaszak om mijn sleutels eruit te halen… alleen zitten ze er niet in.

‘Wat de fuck?’ mompel ik, en met mijn sigaret in mijn mondhoek geklemd gebruik ik allebei mijn handen om mijn jas- en broekzakken af te kloppen. Sleutels, sleutels… Shit.

Ik kijk naar mijn fiets, die nutteloos met een groot hangslot voor mijn neus staat. Zonder sleutels kan ik het wel vergeten. Ineens besef ik dat niet alleen mijn fietssleutel aan die bos zat.

‘Fuck,’ fluister ik. ‘Fuck, fuck, fuck.’

Zonder sleutels kom ik mijn huis niet eens in.

Een schaduw valt over me heen. Ik kijk op om te zien wie er tussen mij en de straatlantaarn in is komen staan, al kan ik het eigenlijk al wel raden. Ik herken hem al aan zijn geur – een mix van rook en iets wat het midden houdt tussen benzine en motorolie.

Hij ruikt goddelijk.

Hij ruikt gevaarlijk.

Voor de tweede keer vanavond bromt hij tegen me: ‘Hulp nodig?’

Ik schud vastberaden mijn hoofd.

Dat kille glimlachje speelt weer rond zijn lippen. ‘Zeker weten? Je ziet er vrij verloren uit.’

‘Nee hoor,’ zeg ik, en meteen baal ik van hoe schor en zwak ik klink. Ik schraap mijn keel en probeer het opnieuw. ‘Het gaat prima.’

Hij knikt langzaam en het is overduidelijk dat hij me niet gelooft. Dan gebaart hij naar mijn fiets. ‘Nou, haal maar van het slot, dan breng ik je wel even naar huis.’

‘Dat hoeft niet,’ zeg ik snel.

Hij kijkt me geamuseerd aan, alsof ik een schattige kleuter ben die aan het stampvoeten is. We staan zo dicht bij elkaar dat ik zijn donkere baardstoppels kan zien. Zo onopvallend mogelijk doe ik een stapje achteruit, maar hij dicht het gat onmiddellijk door een stap naar voren te doen. ‘Natuurlijk wel,’ zegt hij. ‘Ik kan je toch niet zo in je eentje naar huis laten gaan? Er zou je wel ik-weet-niet-wat kunnen overkomen.’

Ik slik en schud mijn hoofd, maar ik voel mijn weerstand afbrokkelen. Het is de schuld van zijn vertrouwde geur, in combinatie met die grijze ogen die recht mijn ziel in lijken te kijken. Hij tilt zijn hand op en strijkt mijn pony uit mijn ogen. ‘Staat je goed.’

Ploink! Daar springt de snaar in mijn borst. Plotseling zwemt mijn blikveld en moet ik heel hard knipperen.

Ik hoor mijn stem verraderlijk trillen als ik zeg: ‘Niet doen, Tom.’

Voordat hij kan antwoorden, klinkt een bekende stem: ‘Inderdaad, Tom.’

Hij draait zich om, waardoor ik langs hem heen kan kijken. ‘Sorry?’ vraagt hij spottend. ‘Wat moet jij?’

‘Dat je haar met rust laat,’ zegt Ferdi. Hij moet een stukje omhoogkijken naar Tom, maar lijkt niet in het minst geïntimideerd door dat feit. Met over elkaar geslagen armen leunt hij ontspannen tegen de dichtstbijzijnde straatlantaarn aan, waardoor het licht van bovenaf een scherpe schaduw onder zijn kaaklijn werpt. Zijn blonde haar glanst alsof er een aureool om zijn hoofd hangt.

Tom draait zich nu helemaal naar hem om. ‘Waar bemoei je je mee? Ik sta gewoon met mijn vriendin te praten.’ Hij steekt zijn hand in de zak van zijn leren jack.

Mijn hart bonkt in mijn keel.

Ferdi trekt zijn wenkbrauwen naar me op. ‘Is dat zo, Abby?’

‘Niet jouw zaken, vriend,’ zegt Tom nadrukkelijk.

Ik slik en kijk van Ferdi naar Tom en weer terug. Tom heeft zijn hand nog steeds in zijn zak gestoken. Hij spant zijn kaak een paar keer aan en de pezen in zijn nek tekenen zich strak af tegen de huid. Durf ik het erop te gokken?

‘Ik ga je dit nog maar één keer zeggen, dus luister goed.’ Toms stem klinkt rustig. Te rustig. ‘Bemoei. Je. Er. Niet. Mee.’

Ferdi lacht schamper en schudt een lok haar uit zijn gezicht. ‘O, en ánders?’ vraagt hij spottend.

Toms hand klemt zich ergens omheen in zijn zak en hij doet een paar stappen in Ferdi’s richting.

Dit gaat fout.
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‘Fuck,’ hoor ik Abby mompelen, terwijl ze in haar zakken graaft. ‘Fuck, fuck, fuck.’

Het licht van de straatlantaarn valt op haar bleke gezicht met grote paniekogen.

‘Kom je nog, manke Nelis?’ roept Roderick achter me. Hij, JW en Bastiaan zitten al op de fiets en kijken achterom. Het kost ze zichtbaar moeite om rechtop te blijven staan, dus fietsen zal ook wel een hele uitdaging worden. De rest is ’m halverwege de avond al gesmeerd – gelukkig maar, want mijn portemonnee is na alle rondjes die ik heb gegeven inmiddels zo leeg dat ik betwijfel of ik de rest van de maand wel boodschappen kan doen. Dat wordt bedelen bij mijn ouders.

Ik aarzel een paar seconden en roep dan terug: ‘Ga maar alvast, ik kom zo wel.’

‘Hij hinkt nog tussen blijven of meegaan,’ lacht JW.

‘Wat jij wilt, FerKnie!’ roept Roderick.

Terwijl ze wegfietsen botsen ze tegen elkaar aan. Bastiaan zet schreeuwend het Io Vivat in en Roderick en JW vallen hem bij. Hun stemmen sterven weg en ik draai me weer om naar Abby – net op tijd om te zien dat er een grote man met donker haar over haar heen gebogen staat. Ze is bepaald geen opdondertje, maar naast deze vent valt ze volledig in het niet. Hij leunt naar haar toe op die typische manier die sommige kerels gebruiken om hun dominantie te tonen. En het werkt, zo te zien; Abby krimpt in elkaar en kijkt angstig naar hem op. Ik wist tot op dit moment niet eens dat ze bang kón kijken. Wel boos, of uitdagend, of… wat die blik ook was die ze me gaf toen ik vorige week haar hand vastpakte.

De grote vent praat op zachte, dwingende toon tegen haar en zij murmelt iets terug. Ik versta niet wat er gezegd wordt, dus doe ik een paar stappen in hun richting. Mijn knie protesteert hevig; de pijnstillers zijn zo goed als uitgewerkt. Ik loop zo mank dat ik bijna moet hinkelen. Met een schouder laat ik me tegen de lantaarnpaal aan zakken, zodat ik even geen gewicht op mijn linkerbeen hoef te zetten.

Met een haast teder gebaar strijkt hij Abby’s pony opzij. ‘Staat je goed,’ hoor ik hem zeggen, maar zijn stem heeft iets dreigends, alsof hij iets anders bedoelt dan de woorden die hij uitspreekt.

‘Niet doen, Tom,’ antwoordt ze bijna smekend. Vanaf hier kan ik haar gezicht niet zien – dat gaat schuil achter zijn brede rug –, maar de toon in haar stem is genoeg om impulsief mijn stem te verheffen en te zeggen: ‘Inderdaad, Tóm.’

Hij verstart en draait zich dan langzaam naar me om. ‘Sorry?’ zegt hij, en hij neemt me geringschattend in zich op. ‘Wat moet jij?’

Jezus, het is echt een rotsblok van een kerel. Een klein, schijterig deel van me wil zeggen: ‘O, niks hoor, haha, grapje!’ om vervolgens weg te rennen. Maar ik doe het niet. Ten eerste omdat ik met de beste wil van de wereld niet zou kunnen rennen op het moment, maar ten tweede en vooral omdat ik Abby niet aan haar lot over wil laten.

‘Dat je haar met rust laat,’ zeg ik dus.

Hij kijkt me pissig aan. ‘Waar bemoei je je mee? Ik sta gewoon met mijn vriendin te praten.’

Uhuh, denk ik. En ik ben De Kleine Zeemeermin.

Ik richt me tot mijn buurmeisje. ‘Is dat zo, Abby?’

‘Niet jouw zaken, vriend,’ zegt Tom met een stem die turbulentie voorspelt. ‘Ik ga je dit nog maar één keer zeggen, dus luister goed. Bemoei je er niet mee.’

Het is me inmiddels meer dan duidelijk dat ik fysiek in het nadeel ben. Maar zodra ik dat laat blijken, heb ik een probleem. Daarom ga ik maar gewoon voor mijn fuck-you-houding. Ik schud mijn haar uit mijn gezicht en grijns naar hem. ‘O, en anders?’ vraag ik quasigeïnteresseerd.

Hij komt op me af en ineens valt het me op dat hij zijn hand in zijn zak heeft gestoken.

‘Is dat je definitieve antwoord?’ Hij kijkt me indringend aan met een blik waar ik de rillingen van krijg.

Maar goed, terug kan ik ook niet meer. Soit. Dan maar all-in.

Ik doe mijn best om onaangedaan te kijken als ik zeg: ‘Heb je die zin gejat uit Weekend Miljonairs, Robert ten Brink?’

De twee seconden die het hem kost om bij me te komen, zijn precies genoeg tijd om te beseffen dat neergestoken worden echt zó niet het einde van mijn avond is dat ik me had voorgesteld. Ik krimp ineen en bereid me voor op het ergste.

Maar dan, op het moment dat hij dichtbij genoeg is om me te raken, houdt hij in. Ik kijk omhoog naar zijn gezicht. Hij staat verdomme te grijnzen. Zijn ogen glanzen van het leedvermaak. ‘Dat dacht ik al,’ zegt hij, nog altijd op die gevaarlijke, zachte toon. ‘Mietje.’

Hij draait zich om, nog altijd met zijn handen in zijn zakken, en knikt naar Abby. ‘Ik zie je nog wel, Abigail.’ Dan loopt hij op zijn dooie gemakje in de richting van de Langestraat.

Wantrouwig kijk ik hem na. Ik probeer er fysiek klaar voor te zijn als hij besluit zich om te keren en toch nog een mes tussen mijn ribben te begraven.

Maar hij blijft lopen, zonder één keer achterom te kijken.

Pas als hij in het donker is verdwenen, kijk ik naar Abby. Ze heeft zich weer gestort op het doorzoeken van haar jaszakken.

‘Iets kwijt?’ vraag ik.

‘Nee,’ zegt ze bruusk, en na een korte aarzeling: ‘Ja. Gaat je niks aan.’

Ze haalt een hand door haar haren, waarschijnlijk om zich een houding te geven, en één pluk donker haar blijft als een soort antenne overeind staan.

Ze klinkt zo verslagen dat ik eigenlijk een arm om haar heen wil slaan, maar ik geloof dat ze dan mijn ballen eraf zou draaien. ‘Je fietssleutels?’

Ze knikt, haar blik nog altijd op de grond gericht, haar vuisten machteloos gebald langs haar zij.

‘Dat is kut,’ zeg ik meelevend.

‘Ja,’ zegt ze, en haar stem klinkt verstikt. Met één vuist wrijft ze ruw langs haar ogen.

‘In ieder geval heb je geen naaldhakken aan,’ probeer ik een luchtige opmerking te maken.

Ze haalt diep adem. Hoewel haar pony haar gezicht verbergt, heb ik het idee dat ze worstelt om de controle te bewaren. ‘Ja, het wordt inderdaad lopen.’ Ze ademt nogmaals diep en trillerig in, en draait zich dan om en loopt weg.

Stomverbaasd kijk ik haar een paar seconden na, en roep dan: ‘Hé, wacht even. Ik kan je wel een lift geven.’

Haar schouders schieten een stukje omhoog en ze houdt haar pas in. Ze is zo lang stil dat ik op slag spijt heb van mijn impulsieve aanbod. Ik sta op het punt iets te zeggen als ‘laat maar zitten’, als ze zich omdraait. Ze kijkt me aan en knikt. ‘Ja. Graag.’

‘O.’ Ik herpak me. ‘Oké.’ Ik strompel weinig elegant naar mijn fiets toe.

‘Kun je wel fietsen zo?’ vraagt ze met een hint van bezorgdheid in haar stem.

‘Natuurlijk,’ zeg ik, ook al vroeg ik me net precies hetzelfde af. Ik zwaai mijn pijnlijke been over het zadel heen en duw de trapper naar beneden. ‘Spring maar achterop.’

Ze neemt een aanloopje en landt op mijn bagagedrager. Ik voel hoe ze mijn jas vastgrijpt om haar evenwicht te bewaren, maar zodra ze stevig zit, laat ze weer los. Wiebelig blijft ze zitten terwijl ik doortrap.

Als ik een zijstraat in wil slaan, moet ik onverwachts uitwijken voor een dronken kerel die oversteekt zonder te kijken. ‘Hé, kijk uit!’ roep ik naar hem, en ik zwenk naar rechts. Ik voel hoe Abby achterop haar evenwicht verliest. De fiets trekt nog verder naar rechts. Ze slaakt een gilletje en slaat haar armen om mijn middel in een poging haar balans te hervinden.

Ik hap naar adem door de wurggreep om mijn buik en de extra kracht die ik met mijn linkerbeen moest zetten om de fiets in evenwicht te houden. ‘Blijven zitten, oké?’

Als antwoord laat ze me snel weer los.

‘Nee, hou je maar vast aan mij,’ zeg ik streng. ‘Anders vallen we straks.’

Gehoorzaam slaat ze één arm terug om mijn middel. Ik word er een beetje ongemakkelijk van, maar ik kan nu moeilijk protesteren terwijl ik haar net zo’n beetje bevolen heb om me vast te houden.

Ik trap zo snel mogelijk, tot het zweet over mijn rug loopt onder mijn jas. Mijn wangen gloeien en mijn linkerbeen brandt.

Eindelijk komt het scheefgezakte dak van de fietsenstalling voor het huis in zicht. Abby springt van de bagagedrager.

Ik laat me van het zadel glijden, kwak mijn fiets tussen de andere roestbakken en draai me naar haar om. Als ze me ziet hinken, vertrekt haar voorhoofd weer in een bezorgde frons. Om haar aandacht af te leiden van mijn been – straks gaat ze weer lastige vragen stellen – zeg ik: ‘Dat wordt dan twaalf vijftig.’

‘O wacht, dat heb ik hier precies,’ zegt ze, en ze rommelt in haar jaszak. Ze haalt haar hand er weer uit met een opgestoken middelvinger. ‘Het wisselgeld mag je houden.’

Ik voel een grijns op mijn gezicht doorbreken. ‘Graag gedaan, hoor.’

Ze haalt een hand door haar pony, die vervolgens weer precies op dezelfde manier terug over haar voorhoofd valt. Met een ietwat verlegen blik zegt ze: ‘Ja. Dank je.’

‘Dus…’ begin ik aarzelend. ‘Gaan we het helemaal niet hebben over die griezel van daarnet?’

Ze slaat haar ogen neer. ‘Sorry daarvoor.’

‘Ach joh, ik word dagelijks bijna neergestoken.’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Serieus, Abby. Wat moest die gast van je? Is hij echt je vriend?’

‘M’n ex.’ Ze mompelt het zo binnensmonds dat het een paar seconden duurt voordat ik heb uitgedokterd wat ze zegt.

‘Goeie smaak,’ zeg ik lacherig.

Ze blijft naar de grond kijken en haalt haar neus op. Haar pony valt voor haar gezicht.

Ik zucht en trekkebeen dan langzaam haar kant op. ‘Sorry. Ik ben moe, daar word ik soms een beetje een eikel van.’ Enigszins ongemakkelijk leg ik een arm om haar schouders en klop op haar rug. Tot mijn verbazing slaat ze haar armen om mijn middel en begraaft ze haar gezicht in mijn borst.

Eh, oké.

Onbewust adem ik wat dieper in om de geur van haar haren op te snuiven. Het is iets zoets en fruitigs – appelshampoo?

‘Je bent geen eikel,’ murmelt ze tegen de stof van mijn jas. ‘Stiekem ben je best lief.’

Ik schiet in de lach. ‘Lief? Ik?’

Ze kijkt op en glimlacht door haar tranen heen. Haar armen liggen nog altijd om mijn middel en haar gezicht is vlakbij het mijne. Als ik een klein stukje naar haar toe zou leunen, zou ik haar kunnen kussen.

Waarschijnlijk beseft zij dat op datzelfde moment ook, want ze maakt zich snel van me los en doet een stap achteruit. ‘Goed. Oké.’ Ze schraapt haar keel. ‘Ik moest maar eens…’ Ze kijkt om naar de voordeur van haar huis en dan sterft haar stem weg. ‘Fuck.’

‘Wat?’ vraag ik.

Ze zucht. ‘Mijn huissleutels zaten aan dezelfde sleutelbos als mijn fietssleutels.’

‘O.’ Ik knik meelevend. ‘Dat is kut.’

‘Ja.’ Ongerust kijkt ze omhoog naar het pak wolken dat de nacht nog donkerder maakt. Dan loopt ze met doelbewuste passen naar de voordeur en begint eraan te rammelen. Haar studentenhuis is zo mogelijk nog onopvallender dan dat van ons; geen erkertjes, wel een zware, antieke voordeur. Natuurlijk geeft het dikke hout geen centimeter mee. Ze vloekt binnensmonds en voegt eraan toe: ‘Wat een perfect moment voor mijn huisgenoten om zich eindelijk eens te houden aan de regel “deur altijd op slot”.’ Ze doet duidelijk haar best om opgewekt te klinken, maar ik hoor de wanhoop in haar stem. Ze laat zich tegen de deurpost zakken en wrijft opnieuw met haar ene vuist langs haar ogen.

Ik hobbel naar haar toe en vraag: ‘Gaat het?’ Meteen wil ik mezelf voor mijn kop slaan. Wat denk je zelf, Frericks?

‘Ja hoor.’ Haar stem trilt. ‘Sorry. Ik moet gewoon even…’ Zonder haar zin af te maken draait ze zich om en rammelt nog een keer aan de deur.

‘Bel anders aan,’ opper ik.

‘De bel doet het niet,’ antwoordt ze zonder om te kijken.

‘Kun je een van je huisgenoten bellen?’

‘Ik heb niemands nummer.’ Ze loopt de steeg tussen onze huizen in en wijst omhoog langs de regenpijp, naar een raam op de eerste verdieping. ‘Dat is mijn kamer.’

Ze voelt aan de regenpijp, alsof ze probeert te beoordelen hoe stevig het ding is. Dan kijkt ze me aan en voor het eerst sinds ik haar vloekend zag zoeken naar haar fietssleutel, zie ik de zakelijke blik vol zelfvertrouwen weer op haar gezicht. Ik ben er zelfs een beetje opgelucht over; een arrogante Abby kan ik een stuk beter handelen dan een bedeesde, huilende Abby. ‘Als jij me nou een voetje geeft, kan ik er denk ik nét bij,’ zegt ze, met haar blik omhoog gericht.

In één oogopslag zie ik dat dat niet gaat lukken. Misschien als ze op mijn schouders gaat staan en dan nog een stukje omhoogklimt via de regenpijp, maar de kans dat dat lukt acht ik in mijn huidige manke toestand nihil.

Als ze mijn aarzeling ziet, klakt ze geërgerd met haar tong. ‘Kom op nou, Ferdi. Ik wil slapen.’

Ik vermoed dat ze zich de moeite kan besparen, maar ik vermoed ook dat ik dat nooit aan haar verstand gepeuterd krijg. Koppig als ze is gaat ze het toch wel proberen, met of zonder mij. Dan kan ik maar beter zorgen dat ze niets breekt.

Met een zucht ga ik naast de regenpijp staan en maak een kommetje van mijn handen.

‘Braaf,’ zegt Abby, en ze zet haar zwarte werkschoen stevig in mijn handen. Ze grijpt de regenpijp vast en ik geef haar voet een zetje mee naar boven. Haar andere voet plant ze op mijn schouder. Ik kreun in protest als ze haar volle gewicht op me afzet. Dan is de druk ineens weg. Ik kijk omhoog en zie dat ze haar ene hand om de vensterbank van haar raam heeft geslagen, terwijl ze zich met haar andere hand en haar voeten aan de regenpijp vastklemt.

‘Nou, jij redt het hier wel, hè?’ zeg ik grappend en ik doe een stap achteruit.

Geschrokken kijkt ze achterom, waarbij de hand die ze aan de regenpijp vastklemt prompt losschiet. Als in slow motion zie ik de vingers van haar andere hand losraken van de bakstenen voor het raam. Ik zie de paniek op haar gezicht.

‘Pas op!’ roep ik, rijkelijk te laat en totaal overbodig, net op het moment dat haar hand wegglijdt en ze begint te vallen.
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Dat kon er verdomme ook nog wel bij vanavond, is de laatste gedachte die door mijn hoofd schiet voordat ik omlaag stort. Ik dacht dat ik wel iets van vallen wist, aangezien ik ooit in de Space Shot in Walibi heb gezeten, maar zo’n drop van 60 meter in beschermende gordels is niks vergeleken met een vrije val van de eerste verdieping van je pauperige studentenhuis. Geen gordels, geen bungeekoord, alleen blinde paniek.

Ik maak een verbaasd geluid dat verdacht veel lijkt op het krassen van een raaf en bereid me voor op het breken van een of meerdere botten, maar dan voel ik hoe twee stevige armen me opvangen.

Of nou ja, ópvangen… ‘Mijn val breken’ is een betere omschrijving. Ferdi vangt me weliswaar, maar gaat dankzij het onverwachte extra gewicht direct door zijn manke poot heen, waardoor we allebei in een warboel van ledematen op de grond belanden.

Even blijf ik roerloos liggen, zonder te praten of zelfs maar te ademen. Wauw, denk ik verbaasd. Dat was dóm. Jezus, dat was misschien wel het domste wat ik deze maand gedaan heb.

Ferdi kreunt van pijn of irritatie, of mogelijk allebei. Ik besef dat ik half over zijn borst heen lig en krabbel snel overeind. Mijn lijf is verrassend genoeg pijnvrij. ‘Je hebt mijn val gebroken,’ constateer ik.

‘Ja,’ kreunt hij. ‘En jij hebt mijn rug gebroken.’

Een paar seconden lang slaat de schrik me om het hart, maar dan schenkt hij me een scheef glimlachje.

‘Lul,’ zeg ik, maar ik moet er ook bij lachen. Ik steek mijn hand naar hem uit om hem overeind te helpen, en hij maakt daar zonder morren gebruik van.

Een dikke druppel landt op mijn neus, en al snel volgen er meer. Ferdi voelt het ook en kijkt ongelukkig omhoog. ‘Hoerenregen,’ mompelt hij, en dan kijkt hij verbaasd omlaag naar zijn hand, die ik blijkbaar nog steeds vasthoud.

‘Ik vraag wel even of ik bij mijn scharrel mag pitten,’ zeg ik, en ik laat snel zijn hand los. ‘Dan hoeven we niet in de regen te blijven staan.’

‘Je mag ook bij mij slapen, hoor,’ zegt Ferdi.

Verbaasd kijk ik hem aan, maar hij lijkt het te menen. ‘Serieus?’ vraag ik.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Als ik op jou mag leunen terwijl we de trap op gaan, mag jij de helft van mijn bed.’

‘Om te slápen,’ benadruk ik wantrouwig.

Hij rolt met zijn ogen. ‘Já, Abby, om te slapen. Jezus, zie ik eruit alsof ik nog iets kan presteren? Ik stort bijna uit het leven.’ De regendruppels spatten nu met steeds kortere tussenpozen op onze hoofden uiteen. ‘En ik spoel bijna weg,’ voegt hij er knorrig aan toe.

Heel even aarzel ik nog, maar het idee van helemaal naar Jorts appartement lopen versus hier één trap op lopen, trekt me al snel over de streep. ‘Oké,’ zeg ik dus maar. ‘Deal.’

Ik sla een arm om zijn middel en hij legt zijn arm om mijn schouders om op me te steunen. Zo hobbelen we het steegje uit, naar Ferdi’s huis. Pas als hij zijn kamerdeur openduwt, laat ik mijn arm om zijn middel vandaan glijden. Hij hinkt voor me uit en knipt het licht aan. ‘Tadaa,’ zegt hij, met een gebaar om zich heen. ‘Uw verblijf voor de avond.’

Terwijl ik me opnieuw verbaas over hoe netjes zijn kamer is, trekt Ferdi een la van zijn kast open en vraagt: ‘Zwart, wit of grijs?’

‘Eh…’ Ik heb geen idee waar hij het over heeft. ‘Grijs?’

Hij trekt een grijs T-shirt tevoorschijn en gooit het mijn kant op. Als hij mijn verbijsterde gezicht ziet, vraagt hij: ‘Of wilde je met al je kleren aan slapen?’

Dat was eigenlijk wel mijn plan. Ik laat het T-shirt door mijn vingers glijden. Het is van een zachte, stevige stof, ongetwijfeld van een of ander duur merk.

Ach, fuck it.

Ik knoop mijn blouse met snelle, geroutineerde gebaren open en laat hem van mijn schouders glijden. Dan draai ik me om, zodat mijn rug naar Ferdi toe is gekeerd.

‘De badkamer is aan het eind van de g…’ begint hij, maar ik heb mijn beha al losgehaakt en op de grond laten vallen. In één vloeiende beweging trek ik het T-shirt over mijn hoofd. Dan draai ik me weer naar hem toe. ‘Wat?’ vraag ik, terwijl ik de zoom omlaag trek.

Hij zit met zijn mond open op het bed, versteend halverwege de knopen van zijn eigen overhemd. Snel klapt hij zijn mond weer dicht en schudt zijn hoofd. ‘Niks.’

‘Ik weet niet of je wel eens met een beha aan hebt geslapen, maar dat ligt voor geen meter,’ verdedig ik mezelf.

‘Als jij het zegt,’ mompelt hij, en hij staat op om zijn overhemd over de bureaustoel te hangen.

Ik besluit dat dit het ideale moment is om mijn broek uit te trekken zonder dat het al te erg op een striptease lijkt. Helaas blijf ik in mijn haast met één been in de pijp vastzitten en verlies ik bijna mijn evenwicht, waardoor ik een paar keer als een idioot moet hinkelen. Tegen de tijd dat ik me uit mijn skinny jeans heb bevrijd, zijn mijn wangen dieprood en is Ferdi’s aandacht volledig op me gericht. Met een uitgestreken gezicht vraagt hij: ‘Welke kant wil jij, Skippy?’

Snel kruip ik in bed, blij dat ik vandaag een simpele zwarte slip heb aangetrokken in plaats van een sexy string, en kaap zonder iets te zeggen de plek bij de muur.

‘Goede keus,’ merkt Ferdi op. ‘Daar lig ik normaal gesproken.’

‘O,’ zeg ik, en ik wil opschuiven.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee joh, ik kan ook prima aan deze kant. No problemo.’

Hij knipt het licht uit en in het plotselinge donker hoor ik nog wat geritsel van kleren. Dan tilt hij de deken op en schuift naast me in bed. ‘Ik slaap naakt, trouwens,’ fluistert hij. ‘Dat had ik je verteld, toch?’

‘Ik maak altijd ballondieren in mijn slaap,’ fluister ik terug. ‘Dat had ik je verteld, toch?’

Hij gniffelt en draait zich om. ‘Slaap lekker, ouwe circusartiest.’

Ik glimlach, ook al kan hij dat natuurlijk niet zien. ‘Trusten.’

Het kussen is zacht en ruikt naar een mengeling van waspoeder en iets anders – iets wat me nog het meest doet denken aan een regenbui na een zomerdag. Het is een bekende geur. Ik adem diep in en voel mijn gestreste schouders ontspannen.

Vlak voordat de slaap me overmant besef ik wat het is dat ik ruik.

Het is Ferdi.

Ik word wakker omdat mijn blaas bijna ontploft. Met tegenzin open ik mijn ogen en ga overeind zitten. Even vraag ik me af waar ik ben. Dit is niet Jorts appartement.

Ik kijk opzij. Een deel van het schijnsel van de straatlantaarn voor het huis filtert tussen de lange gordijnen heen en valt op zijn slapende gezicht. Hij ligt op zijn rug, zijn gezicht helemaal ontspannen, zijn donkere wimpers rustend op zijn wangen, zijn lippen een stukje van elkaar. De deken is wat omlaag gekropen. Zijn blote borst gaat op en neer op het ritme van zijn regelmatige ademhaling.

Een gedachte dringt zich op in mijn slaapdronken hersenpan. Zou hij echt naakt slapen? Mijn vingers vouwen zich aarzelend om de deken. Inwendig geef ik mezelf een standje – doe normaal – maar toch til ik de deken een stukje op en gluur eronder.

Hij draagt een donkere boxershort.

Natuurlijk. Wat had je dan verwacht? Nou, schiet op, anders plas je straks nog in bed.

Zo voorzichtig mogelijk klauter ik over hem heen om uit bed te komen. Op mijn tenen sluip ik de donkere kamer uit en kijk om me heen in de gang om te zien achter welke deur vermoedelijk een wc schuilgaat. Wat zei Ferdi ook alweer – aan het eind van de gang? Ik loop zo zacht mogelijk over de krakende vloer van de overloop naar de bewuste deur toe en bid in stilte dat het niet iemands kamerdeur is die ik op het punt sta open te doen. Zachtjes duw ik de klink naar beneden, doe de deur open… en gelukkig is het inderdaad de badkamer.

Een paar minuten later glip ik Ferdi’s kamer weer in. Ik probeer hem niet wakker te maken terwijl ik over hem heen kruip en laat me opgelucht weer onder de dekens glijden. Net als ik weer ga liggen, beweegt Ferdi in zijn slaap. Hij draait zich op zijn zij en tot mijn verbijstering slaat hij zijn arm om me heen. Met een tevreden grom trekt hij me tegen zich aan. Mijn adem stokt in mijn keel. Het gevoel van zijn lijf tegen mijn rug en zijn hand op mijn middenrif is op een vreemde manier vertrouwd, ook al kan dat natuurlijk helemaal niet.

Ik overweeg hem weg te duwen, maar dan nestelt hij zijn neus in mijn haar. ‘Je ruikt lekker,’ mompelt hij, om vervolgens weer verder te gaan met diep en regelmatig ademhalen.

Mijn hart bonst in mijn keel. Eigenlijk moet ik hem wegduwen. Straks haalt hij zich nog iets in zijn hoofd over ons, en daar zit ik niet op te wachten. Maar terwijl mijn hartslag steeds iets rustiger wordt, moet ik toegeven dat het wel heel prettig voelt, zo tussen zijn stevige arm en brede borst in.

Mijn lijf ontspant.

Mijn ademhaling vertraagt.

Dit is zo anders dan met Jort in bed liggen. De onrust die ik ervaar als mijn scharrel zijn arm om me heen slaat, is nu nergens te bekennen. Het enige wat erop lijkt, is een aangenaam strak gevoel in mijn onderbuik. Opwinding? Iets anders?

Waar ik me bij Jort altijd zo snel mogelijk uit bed haast, nestel ik me nu juist wat dichter tegen Ferdi’s borst aan. Ik betrap mezelf erop dat ik het moment waarop ik zijn arm weg zal duwen aan het uitstellen ben.

Oké.

Nog even zo liggen, dan.

Héél even.
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Zachte haren kriebelen in mijn neus en mijn hand rust op een slanke buik. Mijn ochtenderectie heeft zich knus tussen twee in katoen gehulde billen genesteld.

Merle.

Ik adem diep in en probeer te bedenken waar ik wakker van geworden ben. De geur van slaap vermengt zich met een vleugje appel. Ik doe mijn ogen open en moet een paar keer verbaasd knipperen als ik zie dat ik mijn neus niet in Merles blonde haar heb begraven, maar in een lange, donkere haardos.

Een lange, donkere haardos die een beetje naar appel ruikt.

Abby.

Ze smakt in haar slaap en legt haar arm over mijn arm heen, waarbij ze mijn hand tussen haar borsten drukt alsof het een pluchen knuffelbeest is. Mijn ODOL geeft vrolijk kloppend zijn goedkeuring te kennen, maar toch trek ik mijn arm voorzichtig weg. Wat moet ze wel niet denken als ze nu wakker zou worden? Zo subtiel mogelijk rol ik van haar weg – een besluit waar niet alle onderdelen van mijn lijf het in gelijke mate mee eens zijn.

PLING!

Ik besef dat dat het geluid is waar ik wakker van geworden ben. Mijn mobiel. Met een zucht gris ik het ding van mijn nachtkastje, open de binnengekomen berichten, en het bloed bevriest spontaan in mijn aderen.

Stap nu uit de trein, ben er met 10 minuutjes of zo.

Sta voor je deur! Doet de bel het niet of ligt iedereen gewoon nog te pitten?

Hallo, Fer? Doe je ff open?

Met een ruk ga ik rechtop in bed zitten, net op het moment dat ik beneden de voordeur open hoor gaan.

Abby draait zich met een protesterende kreun om en trekt de deken wat dichter om zich heen.

‘Goedemorgen, dame,’ hoor ik Roderick in de hal zeggen. ‘Jij komt zeker voor mij?’

‘Mocht je willen.’ Merle doet dat lachje dat ze altijd gebruikt om haar zin te krijgen. ‘Ik kom voor Ferdi.’

‘Shit,’ sis ik, en ik schud ruwer dan ik eigenlijk wilde aan Abby’s schouder. ‘Abby! Wakker worden. Je moet weg!’

Met een kreet vliegt ze overeind, haar ogen niets ziend vol blinde angst op mij gericht. Dan lijkt ze te beseffen dat ze niet in direct gevaar verkeert en zakken haar wenkbrauwen omlaag. ‘Verdomme, Ferdi!’ Haar stem is zo hees van de slaap dat ik het in mijn buik voel. ‘Ik schrik me dood. Ben je besode…’

De rest van haar zin verdwijnt achter de hand die ik voor haar mond sla. De schok in haar ogen maakt al snel plaats voor een vervaarlijke twinkeling.

‘Sorry,’ zeg ik snel met gedempte stem. ‘Ik bedoel het echt niet zo lullig als het nu overkomt. Het is alleen dat… AU!’

Met een ruk trek ik mijn hand terug en wapper hem heen en weer. ‘Je béét me,’ zeg ik verbaasd.

‘Ja.’

‘Hoezo?’ Ik controleer snel of mijn ringvinger er nog wel aan zit. ‘Je kunt me toch niet zomaar…’

Ze richt zich op op haar knieën, waardoor ze ineens een stuk boven me uitsteekt, en gaat boven op de dekens schrijlings op mijn benen zitten. Met een woedende blik zegt ze: ‘Ik weet niet of je bent opgevoed door wolven, maar je kunt niet zomaar je hand voor iemands mond slaan.’ Ze prikt met haar wijsvinger in mijn borst. ‘En je maakt mensen al helemaal niet wakker door in hun oor te schreeuwen dat ze weg moeten, idioot!’

‘Oké, oké,’ geef ik toe en ik wil een stukje achteruit schuiven, maar in plaats daarvan val ik achterover op mijn ellebogen. Ze moet een stukje voorover leunen om haar evenwicht te bewaren, maar blijft me boos aankijken. Ik geloof niet dat ze doorheeft dat ik zo in de hals van haar (oké, míjn) T-shirt naar binnen kan kijken.

Wat ik natuurlijk niet doe.

Ik bedoel, kom op.

Net als ze haar mond weer open wil doen, wordt er op de deur geklopt. Het zijn drie zachte, beheerste klopjes, maar ze klinken mij even onheilspellend in de oren als drie beuken met een stormram.

Abby kijkt van de deur naar mij en trekt een wenkbrauw op.

‘Momentje,’ roep ik, maar de klink gaat toch naar beneden.

Voordat ik ook maar iets heb kunnen doen, staat Merle al in mijn kamer. Ze draagt een nieuwe jas met een ruitpatroontje en neemt de geur van een duur parfum mee naar binnen. Haar haren tuimelen in blonde golven over haar schouders en om haar rechterpols tinkelt een dozijn dunne, zilveren armbanden.

Het is alsof de lente in eigen persoon mijn kamer binnenstapt.

De beginnende glimlach bevriest op haar lippen. ‘O,’ zegt ze, en ze laat haar saffierblauwe ogen over Abby en mij glijden.

Abby zit als bevroren boven op me. ‘Hallo,’ zegt ze hees.

‘Hallo,’ groet Merle verbaasd terug.

Eindelijk vind ik mijn stem terug. ‘Merle… Wat een verrassing.’

Ze trekt één mondhoek op. ‘Eigenlijk niet, hè? Ik zou toch langskomen?’ Met een perfect gemanicuurde hand gebaart ze naar ons. ‘Maar ik zie dat jullie nog niet klaar zijn. Dat is niet erg, hoor. Ik ga wel even koffiedrinken in het centrum.’ Met een strak glimlachje draait ze zich om en verdwijnt de gang weer in.

‘Ik heb niks met je vriendje uitgespookt, hoor,’ roept Abby haar na.

‘Natuurlijk,’ antwoordt Merles stem opgeruimd vanuit het trapgat. ‘Daarom heb je zijn T-shirt ook aan.’

‘Shit,’ sis ik.

Abby stapt van het bed af en trekt in sneltreinvaart haar kleren aan. ‘Sorry als je vriendin nu boos is,’ zegt ze zonder op te kijken.

‘Ze is niet…’ begin ik, maar ik weet niet hoe ik die zin af moet maken. Wat als Merle langskwam omdat ze zich bedacht had? Want als ze tóch weer exclusief wil zijn? Heb ik dat dan zojuist verpest door mijn buurmeisje een slaapplek aan te bieden?

Ik pak het doosje pijnstillers van mijn nachtkastje, druk er twee uit de verpakking en slik ze droog door. Dan hink ik naar mijn bureaustoel toe en trek het overhemd van gisteren weer aan.

‘Zal ik deze voor je wassen?’ vraagt Abby. Ze houdt mijn T-shirt met een vragend gezicht omhoog. Ik heb niet eens in de gaten gehad dat ze het uit heeft getrokken.

Ik pak het van haar aan en gooi het over de bureaustoel. ‘Neuh, doe ik wel.’

‘Oké.’ Ze grist haar jast van de vloer en loopt de gang op. In de deuropening aarzelt ze even. Dan mompelt ze: ‘Bedankt’ en loopt naar de trap toe.

Ik schiet een spijkerbroek aan en snel achter haar aan. Ze is al beneden. Als ze de voordeur opentrekt, ben ik pas halverwege de trap. Die irritante manke poot! ‘Hoe kom je je huis nou in?’ roep ik.

Ze haalt haar schouders op en kijkt opzij, naar haar huis. Dan klaart haar gezicht op. ‘Hé, Ivar! Wacht even.’

Ik hobbel de gang door en stap naar buiten, waar ik haar naar een bleke jongen met te lang, vettig haar toe zie lopen die uit de voordeur van haar huis komt. Het joch kijkt alsof hij een spook ziet en stamelt: ‘H-hoi. Abby.’

‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben om jou te zien,’ zegt ze. ‘Zeg, mag ik jouw voordeursleutel even lenen om een kopie te maken? Ik ben de mijne kwijtgeraakt.’

‘N-natuurlijk.’ Ivar staart haar bewegingsloos aan, tot ze goedmoedig haar hoofd een beetje scheef houdt. Haar donkere haar valt als een waterval opzij. Er verschijnen twee dieprode blossen op zijn bleke wangen. Met een schok komt hij in beweging. Hij klopt op zijn zakken en beseft dan blijkbaar dat hij zijn sleutels nog in zijn hand heeft. Hij houdt de hele bos omhoog. ‘Hier.’

‘Alleen de voordeursleutel is genoe…’ begint Abby.

‘Geen p-probleem!’ kwaakt Ivar. Als zijn gezicht nog roder wordt, ben ik bang dat zijn wangen zullen ontploffen. Hij werpt een snelle blik op mij, en ik kan het niet laten om uitdagend mijn armen over elkaar te slaan en mijn kin wat omhoog te bewegen. Ivar maakt een piepgeluidje, drukt de sleutelbos in Abby’s handen en draait zich dan om, waarna hij met hoog opgetrokken schouders en grote passen weg stevent – ongetwijfeld terwijl hij zichzelf inwendig uitscheldt om hoe kneuzig hij zich heeft gedragen.

Abby kijkt hem glimlachend na, alsof hij een aandoenlijk babykonijntje is. Dan richt ze haar blik op mij en houdt triomfantelijk de sleutelbos in de lucht.

Ik steek mijn duim naar haar op. ‘Mooi zo.’

‘Ga jij je vriendin maar uitleggen dat ik er helemaal niet toe doe, Meneer Mooiboy,’ zegt ze met een knipoog.

Ik grijns even en hobbel dan naar mijn fiets toe, met het sterke gevoel dat Abby zojuist binnen een minuut niet één, maar twee jongens in hun hemd heeft gezet.

‘Maar er is dus helemaal niks tussen haar en mij,’ benadruk ik nog maar een keer.

Merle glimlacht flauwtjes en blaast in haar thee, die ze met twee handen vasthoudt. ‘Maar zelfs áls dat zo was, dan is dat nu niet meer mijn zaak, toch?’

We zitten in De Kater, wat best ironisch is als je erover nadenkt. Dat probeer ik dan ook maar niet te veel te doen. Ik sla mijn koffie in twee slokken achterover en steek mijn hand op naar de ober om een nieuwe te bestellen. Dan kijk ik Merle aan – god, wat ziet ze er goed uit – en opper: ‘Het kán jouw zaak wel weer worden.’

Ze zet haar thee neer en strekt haar arm uit over tafel, zodat ze haar hand op de mijne kan leggen. Haar vingers voelen aangenaam warm tegen mijn handpalm aan. ‘Wat hadden we nou afgesproken?’ vraagt ze.

Ik zucht. ‘Dat weet ik, Mer. Ik bedoel alleen dat je je niet verplicht moet voelen om dit tegenover mij vol te houden. Als je mij… als je óns mist, dan moet je het zeggen.’

‘En dan?’ vraagt ze. ‘Natuurlijk mis ik je, maar ik zit in Maastricht, lief. Weet je hoe vér Enschede is?’

‘Er zijn mensen die een relatie met iemand aan de andere kant van de wereld hebben,’ werp ik tegen, maar zonder veel overtuiging in mijn stem. We hebben deze discussie al zo vaak gevoerd. We weten van elkaar hoe we erin staan en wat de ander gaat zeggen.

En inderdaad, Merle schudt haar hoofd. ‘Maar ík ben niet iemand die dat kan laten werken. Dit is onze studententijd, Fer,’ voegt ze er met een weemoedig glimlachje aan toe. ‘We horen helemaal los te gaan. En laten we eerlijk zijn…’

‘Ja, ja,’ zeg ik, en ik klink bitterder dan ik wil. ‘Twee jaar verkering is helemaal niet zo lang op een mensenleven. Ik weet het.’

‘Niet zo boos.’ Merle aait over mijn wang. ‘En hé: geen verkering betekent niet dat we het niet leuk kunnen hebben samen.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Sorry, wat?’

‘Dacht je dat ik hierheen was gekomen om het hele weekend braaf met de handjes boven de dekens te slapen?’ Ze kijkt me met glimmende ogen aan.

Ik overweeg om nee te zeggen.

Ongeveer één seconde lang.

Dan gooi ik een tientje op tafel en trek veelbetekenend mijn wenkbrauwen naar haar op. ‘In dat geval: zal ik u terug begeleiden naar mijn kamer?’
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Ze heeft het hem vergeven.

Dat meen ik tenminste op te kunnen maken uit de geluiden die door Ferdi’s open raam naar buiten komen drijven wanneer ik terug uit de stad kom lopen met mijn nieuwe kopie van de voordeursleutel op zak.

‘Ooo, Ferdi!’ hoor ik een stem in complete extase uitroepen. ‘Ja! Ja! Jaaa!’

Ik blijf even op de stoep onder zijn raam staan en kijk om me heen. Een vrouw met een kinderwagen snelwandelt langs met een afkeurend gezicht. Ik kan een grijns niet onderdrukken.

‘Hé, Meneer Mooiboy,’ roep ik naar boven.

Een paar seconden later stoppen de seksgeluiden en zie ik een rommelig blond hoofd opduiken in het raamkozijn. Ik steek mijn hand naar hem op.

‘Wat moet je?’ vraagt hij. ‘Ik ben bezig.’

‘Ja, dat hoor ik,’ zeg ik. ‘Mogelijk wil je het raam even dichtdoen, anders komt straks de hele straat nog klaar.’

Tot mijn genoegen kruipt er vanuit zijn hals een blos omhoog. Met een klap sluit hij het raam. Even later schuift hij ook de gordijnen dicht.

‘Graag gedaan,’ roep ik. Dan pak ik mijn mobiel en stuur Jort een berichtje of ik vanavond na mijn werk langs mag komen (en of ik zijn betonschaar mag lenen om mijn fietsslot open te knippen).

‘Blijf je slapen?’ Terwijl hij het vraagt, blaast hij afwezig een wolk rook uit.

We hebben een of andere stomme actiefilm gekeken in zijn schaars gemeubileerde studio waar de gordijnen in mijn beleving altijd dicht zijn (maar ik kom hier dan ook alleen ’s nachts). Daarnaast hebben we een pakje Chesterfield weggepaft en halfhartige seks op de bank gehad. Halverwege dwaalden mijn gedachten ineens compleet random af naar het blonde Louis Vuitton-meisje – Merle – en naar hoe Ferdi haar liet schreeuwen vanmiddag. Ze klonk alsof ze het echt enorm naar haar zin had.

Misschien kwam die vreemde gedachtesprong door het feit dat Jort mij nou niet bepaald reden geeft om te schreeuwen (hoogstens: ‘Nú al klaar?!’), maar ik acht de kans groter dat ik gewoon een rare dag heb gehad en dat mijn hersenen alvast begonnen met alle indrukken verwerken. Ja, dat moet het zijn. Het helpt natuurlijk ook niet dat ik vannacht niet in mijn eigen bed heb geslapen.

Ik denk aan hoe klein ik me voelde toen Ferdi me tegen zich aan trok.

Hoe veilig.

Met een zucht zeg ik: ‘Is goed.’

Jort gaat rechtop zitten en drukt zijn sigaret uit. ‘Echt waar?’ vraagt hij met een verbijsterde blik op mij. ‘Je blijft slapen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Waarom ook niet.’

Even ziet Jort eruit alsof hij me precies wil gaan uitleggen hoe vaak ik dat tot nu toe heb gedaan (nooit), maar dan besluit hij blijkbaar dat het verstandiger is om gewoon een harde boer te laten. ‘Oké.’ Hij gebaart naar de slaapkamer. ‘Dusse… ben je al moe?’

‘Ja. Tenzij jij in bent voor een tweede ronde natuurlijk,’ voeg ik eraan toe.

Hij wordt een beetje bleek rond zijn neus en zegt: ‘Ik zal even een extra tandenborstel voor je pakken.’

Een kwartier later liggen we in zijn bed. Jort heeft een arm om me heen geslagen, zodat ik in het schemerduister uitzicht heb op de prikkeldraadtatoeage op zijn biceps. Hij stopt zijn neus in mijn haar en ademt diep in. ‘Hmm,’ bromt hij. ‘Fijn, dit. Welterusten.’

‘Trusten,’ mompel ik terug. Zijn lijf ontspant achter me en zijn ademhaling wordt steeds dieper en regelmatiger. Ik probeer ook te gaan slapen, maar ik lig niet lekker. Zijn arm is te zwaar op mijn ribbenkast, zijn adem blaast te hard in mijn oor en zijn buik drukt tegen mijn rug aan. Het beddengoed ruikt naar stof en lijf, en ineens vraag ik me af hoe vaak Jort zijn lakens verschoont.

Geërgerd open ik mijn ogen. Waarom kon ik vannacht wel met iemand in één bed slapen, en nu ineens niet meer? Zo moeilijk is het niet. Ik moet gewoon mijn ogen sluiten, normaal ademhalen en nergens aan denken.

Ik pers mijn oogleden weer op elkaar. Goed, dat was stap één. Ik adem diep in en daarna weer diep uit. Nee, te diep. Ik moet er niet aan denken. Denk maar aan… weet ik veel, andere dingen. Iets leuks.

Zou Merle nu veilig tussen Ferdi’s arm en borst ingeklemd liggen?

De gedachte dringt zich zo onverwachts aan me op dat ik mijn ogen van schrik weer opensper. Ik slaak een diepe zucht en duw Jorts arm van me af. Hij snurkt in protest, maar dan draait hij zich op zijn andere zij – een actie waarbij hij ruim driekwart van de dekens meeneemt.

Knorrig rol ik me op onder het randje dekbed dat nog over is en probeer me af te sluiten voor Jorts diepe ademhaling. Ik klem mijn kaken op elkaar. Waarom vond ik dit een goed idee? Hoe slapen mensen met iemand anders in één bed? Hóé? Ik lig nog geen twintig minuten met Jort onder dezelfde deken en ik wil hem al smoren met een kussen.

Het is kwart over vier ’s nachts als ik mijn vers gekopieerde sleutel in het slot van de voordeur steek. Ik heb een briefje achtergelaten voor Jort, met daarop een niet-echt-gemeend excuus (de moordneigingen waren inmiddels vrij serieus geworden) en een vaag ‘tot snel’.

Goed, dat ga ik dus nooit meer doen.

Voortaan hou ik het bij mijn eigen bed.

Ik zet mijn wekker en laat me dan uitgeput boven op de dekens vallen, waar ik direct in een diepe slaap zak.

De rest van de week stort ik me op mijn werk. Zo aan het begin van het collegejaar slaan de meeste nieuwbakken studenten geen mogelijkheid over om feest te vieren, wat betekent dat de kroegen vol staan en het bier rijkelijk vloeit. Zaterdag zie ik achter in de kroeg een bekende kop met golvend, blond haar. Mijn maag maakt een soort rare kurkentrekker. Net als ik vrolijk mijn hand naar Ferdi op wil steken, zie ik dat Merle met een bezitterig glimlachje aan zijn arm hangt. Snel trek ik mijn hand weer omlaag en ga verder met mijn werk.

Donderdag zie ik Ferdi opnieuw in De Kater, ditmaal met zijn corpsvriendjes en zonder Merle. Wat overigens niet wil zeggen dat hij geen vrouwelijke aandacht krijgt. Als ik tussen het biertjes tappen door mijn blik door de kroeg laat dwalen, zie ik dat hij met een blond meisje in een kort rokje staat te praten. Ze zien er wel heel close uit. Ik trek onwillekeurig een wenkbrauw op en vraag me af wat Merle daarvan zou vinden.

Datzelfde vraag ik me nog iets heftiger af als ik even later zie hoe het meisje zich tegen hem aan drukt en hem kust. Ik wacht op het moment dat hij haar wegduwt, maar dat komt niet. In plaats daarvan slaat hij zijn armen om haar heen en steekt hij achter haar rug zijn duim op naar zijn corpsvriendjes, die joelend hun goedkeuring laten blijken. Als mijn maag nog niet helemaal omgekeerd was, gebeurt dat wel wanneer ze hem meetrekt naar de wc’s. In het voorbijgaan kruisen onze blikken elkaar toevallig.

Ik trek mijn bovenlip aan één kant een stukje omhoog om mijn walging aan hem te tonen.

Gad-ver-dam-me.
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Toegegeven: in eerste instantie was ik er kapot van dat Merle het uitmaakte. Dat hele ‘laten we ons niet beperken tot een exclusieve relatie en elkaar daardoor onvermijdelijk pijn doen’ vond ik maar bullshit, ik dacht dat ze me gewoon zat was. Maar toch is ze afgelopen weekend twee hele dagen bij me geweest. Het was als vanouds, en tegelijkertijd ook totaal niet. In de kroeg speelde ze het ‘de vriendin van’-toneelstukje en terug op mijn kamer neukten we het behang van de muren, maar toen ik zondagochtend wakker werd, was ze verdwenen. Op mijn nachtkastje lag alleen een briefje met daarop een lippenstiftkusje en ‘tot snel, was leuk!’.

Ik stuurde haar een berichtje met: Hallo, grote verdwijntruc?

Ja, vanavond naar de film. Je lag zo lief te slapen, wilde je niet wakker maken, luidde het antwoord.

Leuk, stuurde ik terug. Met wie?

Haar reactie landde als een baksteen in mijn buik.

O, je kent hem niet:-)

Daar denk ik aan terug op het moment dat Calvé onverwachts haar lippen op de mijne drukt. Mijn eerste reflex is om haar weg te duwen, maar dan besef ik dat ik niets verkeerd doe. Merle heeft het zelf gezegd: we zijn niet meer exclusief. Ze zei zelfs, en ik citeer: ‘We horen helemaal los te gaan.’

En dus sla ik mijn armen om Calvé heen en trek ik haar wat dichter tegen me aan. Achter haar juicht mijn jaarclub me toe – stelletje dronken Harry’s. Ik steek mijn duim naar hen op. Haar ademhaling gaat steeds sneller en ze begint zelfs een beetje tegen mijn been aan te rijden. Ik grinnik en mompel goedkeurend tussen het zoenen door: ‘Zo, enthousiast.’

Ze buigt zich naar me toe en zegt plompverloren in mijn oor: ‘Weet je dat ik héél goed kan pijpen?’

Ik kijk haar ongelovig aan. De grijns die over mijn gezicht kruipt kan ik niet tegenhouden. ‘Sorry?’

‘Echt, hoor.’ Ze knikt. In ieder geval ontbreekt het haar niet aan zelfvertrouwen.

‘Daar heb ik natuurlijk eerst enig bewijs van nodig, voordat ik uitspraken kan doen,’ antwoord ik, en ik gebaar met mijn hoofd naar de deur. ‘Mijn kamer is vlakbij…’

‘Nee, joh,’ lacht ze. ‘We gaan toch niet helemaal naar je kamer toe!’

En voordat ik goed en wel doorheb wat er gebeurt, sta ik ineens in een wc-hokje tegen de muur geleund met mijn broek op mijn enkels en Calvés lippen om mijn fluit gevouwen.

Ik probeer in elkaar te puzzelen hoe ik hier ben gekomen. Ze trok me mee naar de wc’s, en daar heeft ze op een of andere manier voorgedrongen…

O god, die afkeurende blik van Abby. Het beeld duikt plotseling in mijn hoofd op.

Of nee, ze keek niet afkeurend.

Teleurgesteld.

‘Is er iets?’ vraagt Calvé tussen mijn benen vandaan. Ik kijk omlaag en zie dat ze met hand en mond haar best doet om me weer stijf te krijgen.

‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Ik dacht dat ik iemand aan de deur hoorde rammelen.’

‘Laat ze maar rammelen,’ lacht ze. Ik zet mijn vingertoppen tegen haar achterhoofd en duw haar met zachte dwang naar me toe.

Samengeknepen ogen en een van walging opgetrokken bovenlip.

Godver. Niet aan denken, Frericks.

Opgetrokken bovenlip.

Wat zeg ik nou? Niet aan…

Opgetrokken bovenlip met een hint van het spleetje tussen haar tanden.

O… eh, oké. Ja, dit werkt. Prima. Het spleetje tussen Abby’s tanden, dus.

Donkere ogen als gloeiende kooltjes.

‘Dit lijkt er meer op,’ zegt Calvé tussen twee lange halen door.

Het shirt waarin ze heeft geslapen, dat ik nog niet heb gewassen omdat haar geur er nog in zit.

‘Zo ken ik je weer!’

Hoe ze in haar slaap mijn hand tussen haar borsten drukte.

‘Wel even zeggen als je…’ begint Calvé, maar ik duw haar hoofd weer naar voren en smoor zo de rest van haar zin.

Die simpele zwarte slip die ze droeg, die op een of andere manier het meest sexy kledingstuk is geworden dat ik ooit heb gezien.

Ik stoot naar voren en hoor Calvé een verbaasd geluidje maken.

Hoe graag ik weer tussen haar billen zou willen liggen.

Met mijn vingertoppen geef ik nog altijd tegendruk op haar achterhoofd.

Jezus, ik zou echt een moord doen voor die billen.

Mijn buik spant zich aan.

Hoe ze op me ging zitten toen ze boos was.

Een borrelend gevoel werkt zich omhoog vanuit mijn onderbuik.

Wat er misschien wel was gebeurd als Merle ons niet had onderbroken.

Ik stoot een diepe kreun uit en voel een siddering door mijn ballen trekken. Pas als ik voel hoe Calvé zich met haar handen afzet tegen mijn heupen, besef ik dat ik haar hoofd nog steeds vasthoud. Snel laat ik los, maar het is al te laat. Op het moment dat ze zich terugtrekt, ben ik mijn point of no return al gepasseerd. Ik kom, met vijf grote spritsen waar ik geen enkele controle over heb, recht in haar gezicht.

‘O, shit,’ roep ik uit. Mijn knieën zijn week geworden (en de linker is nog altijd een beetje zwak en pijnlijk), dus ik laat me op de wc neerzakken. Ik trek een paar kilometer wc-papier van de rol aan de muur en druk dat als een prop in Calvés handen. ‘Hier. Sorry. Ik, eh,’ stamel ik. ‘Ik had niet helemaal door dat het al zover was.’

Hoewel ze haar ene oog stijf dichtgeknepen houdt en het zaad als een witte traan over haar wang naar beneden druipt, grijnst ze naar me. ‘Hm-hm,’ humt ze bevestigend, terwijl ze haar gezicht dept met het wc-papier. ‘Ik zei toch dat ik goed was.’

Als we later de wc weer uit komen met de schuldbewuste zondaarsblik van twee mensen die net smerige dingen hebben uitgevreten op de plek waar anderen alleen maar naartoe gaan om te kakken, kijk ik per ongeluk Abby weer recht aan. Spontaan voel ik een blos vanuit mijn nek omhoogkruipen. Ze schenkt me een blik vol afkeer en draait zich dan om zodat ze een nieuwe klant kan helpen.

Waarschijnlijk is het maar beter dat ze niet weet waar ik daarnet precies aan dacht.

Na het plee-incident met Calvé zie ik Abby bijna een week niet. Als ik de woensdag erop mijn fiets in de stalling voor het huis kwak, gaat de voordeur van haar studentenhuis open. ‘Hé…’ begin ik, maar dan zie ik dat het niet mijn donkerharige buurmeisje is, maar de bleke nerd van wie ze de huissleutel heeft gekopieerd. De beginnende glimlach zakt van mijn gezicht en ik draai me om. Goed, het maakt niet uit dat het Abby niet was. Al zou ik het wel fijn vinden om niet de hele tijd te denken dat ze me nu een walgelijke vent vindt.

Of, je weet wel – niet de hele tijd natuurlijk. Het is niet alsof ik de hele dag aan haar denk.

Waarom zou ik?

Zodra ik de hal binnenstap, hoor ik het blikkerige geluid van een bouwradio van boven klinken. Met een frons ga ik op het geluid af, dat uit de badkamer lijkt te komen. Daar tref ik Roderick, Coen en Inge aan, die met een biertje tegen de muur geleund staan, en een kerel met donker stekeltjeshaar en een wenkbrauwpiercing die geknield met de thermostaatkraan aan het pielen is.

‘Hé, Frericks,’ groet Coen me vrolijk, over de stem van Gerard Joling heen die vanuit de bouwradio laat weten dat hij een ticket to the tropics gaat kopen.

Roderick gebaart naar de koelbox naast hen op de grond. ‘Pils?’

‘Eh…’ Ik kijk even verbaasd van de koelbox naar de man die in onze badkamer zit. ‘Ja hoor.’

‘Jij ook nog één, meneer de loodgieter?’ vraagt Inge op flirterige toon.

Stekeltjeskop kijkt op en pakt met een grijns het biertje van haar aan. Hij draagt een witte wifebeater, waardoor iedereen optimaal uitzicht heeft op het pak shag onder zijn armen en de prikkeldraadtattoo rond zijn bovenarm. ‘Lekker, hoor. Niet aan mijn baas vertellen, hè?’

‘Als jij die kraan fikst, zeggen wij niemand iets,’ grinnikt Coen.

‘Dan ben je zelfs welkom op ons huisfeest volgende week zaterdag,’ doet Roderick er een schepje bovenop.

‘Wat vieren jullie?’ vraagt de loodgieter.

‘Dat Inge gaat verhuizen,’ zegt Coen.

‘Hé!’ Inge stompt hem tegen zijn arm.

‘Moeten we iets te vieren hebben?’ vraagt Roderick. ‘Er is bier. Dat vieren we.’

‘Klinkt goed,’ zegt de loodgieter, zonder op te kijken van zijn werk. ‘Ik ben dan jarig, dus dat kunnen jullie ook vieren. Alleen ga ik waarschijnlijk al wat doen met mijn vriendin.’

‘Dan neem je haar toch mee,’ zegt Inge. ‘Hoe meer zielen…’

‘Hoe minder bier per ziel,’ vult Roderick haar aan.

‘Precies,’ lacht Inge. ‘Hé, Ferdi, wat sta je daar nou te etalagepoppen? Neem er ook één.’

Ik pak braaf een flesje uit de koelbox, net op het moment dat de loodgieter zijn handen afklopt en zegt: ‘Nou, hij zou het weer moeten doen. Even testen.’

Hij draait de kraan open en er spuit direct een harde straal uit de douchekop.

‘Ja hoorrr!’ juicht Inge.

‘Baas!’ complimenteert Coen de loodgieter, en slaat hem goedkeurend op zijn rug.

‘Dus,’ zegt Roderick. ‘Vertel je vriendin maar dat jullie bij ons langskomen, volgende week.’

De loodgieter grijnst. ‘Ik zal mijn best doen, jongens.’
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‘Maar ik meen het,’ zegt de magere vrouw aan de andere kant van de bar. Ze draagt donkerbruine lipstick en verder geen make-up. ‘Jij bent precies wat ik zoek. Die lippen, die jukbeenderen, die ogen…’ Ze gebaart naar mijn lijf. ‘En je hebt precies de goede verhoudingen.’

Ik glimlach ongemakkelijk naar haar. Het is vanavond niet enorm druk, maar toch heb ik geen tijd voor een uitgebreid gesprek. ‘Bedankt, dat is aardig van u…’

‘Nee, maar echt hoor,’ onderbreekt ze me. ‘Denk er eens over na. Hier, mijn kaartje. Ik maak geen grapjes.’ Ze graaft in haar handtas en trekt er een stapel rechthoekige papiertjes uit. ‘Je mag altijd contact opnemen. Voor iemand die er zo uitziet als jij, kan ik zo een opdrachtgever vinden.’

Met tegenzin neem ik het kaartje aan. Adèle Waters, international model scout & booker, staat er bovenaan. Ik stop het papiertje in mijn kontzak. ‘Bedankt. Dus… wilt u iets bestellen?’

‘Je mag wel een vriendin meenemen, als je dat wilt,’ gaat de vrouw onverstoorbaar verder. ‘Als je je daar prettiger bij voelt.’

‘Ik ga even de andere klanten helpen, oké?’ zeg ik, en ik draai haar met mijn beleefdste glimlach de rug toe.

Terwijl ik een meter bier tap, spoken de hysterische woorden van de vrouw door mijn hoofd. Dit is heus niet de eerste keer dat ik word aangesproken door een zogenaamde modellenscout, maar dit is wel de eerste keer dat het een vrouw is. O, en dat ik op mijn werk word ‘gescout’. Tot nu toe was het altijd op straat, en of ik dan meteen even mee wilde lopen naar hun ‘kantoor’. Uh-huh.

Voor iemand die er zo uitziet als jij, kan ik zo een opdrachtgever vinden.

Een heimelijke gedachte dringt zich naar voren in mijn hoofd. Wat kan het eigenlijk voor kwaad?

Je mag wel een vriendin meenemen, als je dat wilt.

Ik voel mijn voorhoofd vertrekken in een frons. Wie zou ik in vredesnaam mee moeten nemen, dan? Ik heb al geen vriendinnen meer gehad sinds…

In een reflex kijk ik om me heen om te zien of ik ergens zijn mistig grijze ogen spot. Ik heb Tom niet meer gezien na die ene keer, maar nu ik weet dat hij in Enschede is, voelt het constant alsof ik een tikkende tijdbom bij me heb. Misschien laat hij me wel met rust, denk ik hoopvol.

Tegen de tijd dat ik klaar ben met tappen, heb ik mijn besluit genomen. Ik draai me om naar Adèle Waters en…

Ze is weg.

Ik voel me helemaal uitgeknepen als ik eindelijk mijn kamerdeur opengooi. Godzijdank weet ik hoe ik een slot moet openpeuteren met een haarspeldje, anders was ik nooit meer mijn kamer in gekomen na de tragische verdwijning van mijn sleutels. Het enige nadeel is dat ik nu mijn kamerdeur niet meer op slot kan doen, maar ach: het is niet alsof ik ook maar één item van waarde bezit. Zelfs mijn laptop is oud en gammel.

Ik schop de deur achter me dicht en loop in het pikkedonker naar mijn nachtkastje toe, zoals altijd. Ik ben er nooit aan toegekomen om een lamp op te hangen, dus leg ik deze route iedere avond af om het schemerlampje naast mijn bed aan te doen. Ik zou het met mijn ogen dicht kunnen. Dat zou trouwens niet eens heel veel uitmaken, want tegen de tijd dat ik klaar ben in De Kater is het meestal al midden in de nacht. Ik knip mijn lampje aan, en een zacht licht verspreidt zich over de vertrouwde rommel in mijn kamer. Mijn onopgemaakte bed, het doffe laminaat op de vloer, de berg wasgoed die uit de mand in de hoek puilt, en de achtstehands-gratis-af-te-halen Marktplaatskledingkast waar een van de vorige eigenaren met stift op de zijkant heeft gekrabbeld:

But what if I fall?

Oh, but my darling,

What if you fly?

Uit de stapel boeken, tijdschriften en papieren onder mijn nachtkastje vis ik mijn oude grijze laptop, en dan trek ik het kaartje van Adèle Waters uit mijn kontzak. Ik typ een kort, zakelijk mailtje dat ik nog een keer nalees op eventuele spelfouten.

Misschien is dit ’m wel – mijn grote kans. Ik haal diep adem, sluit mijn ogen en wens met heel mijn hart dat hier iets goeds uit komt. Dat ik later, over vijf jaar, terugkijk op dit moment en zeg: ‘Ja, dat was het, díé seconde, waarop ik op “verzenden” drukte. Toen is mijn leven écht begonnen.’

Want zo voelt het. Alsof mijn leven op pauze staat. Alsof ik nog altijd wacht tot het écht begint. Al mijn oud-klasgenoten zijn inmiddels aan het klimmen op de carrièreladder, verder aan het studeren of een gezin aan het stichten. En wat doe ik? Ik werk nog altijd bij De Kater.

Ik blaas mijn adem uit en open mijn ogen. Dan druk ik met een plechtig gebaar op ‘verzenden’.

Zo.

Laat mijn toekomst maar beginnen.

Ik weet niet of het komt door de potentieel levensveranderende beslissing die ik net heb genomen, maar ineens ben ik helemaal niet meer moe. Het idee van slapen staat me tegen. In plaats daarvan besluit ik buiten een sigaret te gaan roken.

Beneden ga ik op het stoepje van de voordeur zitten. Ik steek een peuk op en zuig de rook net diep in mijn longen, als ik in de verte een ratelend geluid hoor. In het donker komt er een fietser de hoek om op de ergste rammelbak die ik in tijden heb gezien.

‘Goedenacht, Meneer Mooiboy,’ groet ik hem vanuit het portiek.

Verbaasd kijkt hij op. ‘Ben je je sleutels weer kwijt?’

Ik glimlach flauwtjes en hou mijn sleutel omhoog, zodat hij glimt in het licht van de straatlantaarn verderop. ‘Nope.’

‘Knap, hoor.’ Hij zet zijn fiets op slot en loopt mijn kant op. ‘Dus… wat doe je dan nog buiten op dit tijdstip?’

‘Ik kan jou precies hetzelfde vragen,’ zeg ik, en ik blaas een rookwolk in zijn richting.

Hij maakt een wuivend gebaar naar me en ik schuif gehoorzaam een stukje op om plaats voor hem te maken. Met een kreun ploft hij naast me neer, waarna hij direct zijn linkerbeen strekt en zijn knie begint te masseren.

‘Hoe is het met je been?’ informeer ik.

‘Ze hebben het vorige week geamputeerd en er een houten poot op geschroefd,’ zegt hij zonder op te kijken. ‘Sindsdien gaat het eigenlijk heel goed.’

‘De wonderen van de moderne geneeskunde.’ Ik neem de laatste haal van mijn sigaret en schiet hem weg.

‘Dus jij zit hier gewoon te zitten? Of wacht je op iemand?’ Zijn ogen bestuderen mijn gezicht nauwgezet.

‘Jij bent ook niet nieuwsgierig, hè,’ zeg ik hoofdschuddend.

Hij trekt één mondhoek op. ‘Ik ben gewoon benieuwd wat mijn buren zoal uitspoken.’

‘Ik heb net een mailtje gestuurd naar een vrouw die modellen scout.’ Ik schraap mijn keel en bestudeer mijn afgekloven nagels ineens heel aandachtig. ‘Ze gaf me haar kaartje toen ik aan het werk was.’

Als hij stil blijft, kijk ik toch maar op. Ik verwacht dat hij me uit zal lachen, maar in plaats daarvan staart hij naar me met een vreemde glinstering in zijn ogen. ‘Wat supervet.’

‘Meen je dat?’ vraag ik wantrouwig.

Hij knikt, zijn lippen geopend in een half glimlachje. Ik probeer een mentale foto te maken van hoe hij daar zit, met één been opgetrokken en zijn elleboog erop geleund, zijn bovenlijf naar mij toe gekeerd, zijn overhemd half uit zijn broek, mouwen opgerold, zijn blonde haar rommelig.

‘Vind je het niet stom?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, model worden… dat is iets wat pubermeisjes willen.’

‘O ja, en jij bent natuurlijk al zo’n bejaarde taart dat je daar te oud voor bent,’ grinnikt Ferdi.

Ik glimlach flauwtjes. ‘Wel een beetje, natuurlijk.’

‘Natuurlijk niet,’ werpt hij tegen. ‘Als dat is wat je wilt, dan moet je het doen. Zo simpel is het.’

Het irriteert me dat hij er zo luchtig over doet. Als het zo simpel was, werd iedereen wel model. Het is niet helemaal eerlijk van me – waarschijnlijk bedoelt hij het goed – maar ik mompel: ‘Makkelijk praten voor een verwende mooiboy.’

‘En wat mag dat wel niet betekenen?’ Hij klinkt niet eens boos, alleen verbaasd.

‘Jij bent zo iemand die altijd alles krijgt wat hij wil, puur door ernaar te wijzen,’ zeg ik. ‘Een mooie kamer, een goede opleiding, dat meisje bij wie je net uit bed komt rollen.’

Hij knippert een paar keer met zijn ogen. ‘Wacht even, dat laatste… Hoe weet je dat?’

‘Er zit lippenstift op je boordje.’ Ik strijk over de roze vlek op zijn verder kraakheldere witte overhemd. Mijn vingers raken zijn nek heel even en dan trek ik mijn hand weer terug.

Hij legt zijn hand over de vlek heen en grijnst schuldbewust naar me. ‘Oké, dat klopt. Maar die andere dingen… Denk je dat geld je door je studie heen helpt?’

‘Het helpt je in ieder geval in een mooie kamer in een kakkineus studentenhuis,’ mompel ik.

‘Ja, maar het helpt me niet bij het leren voor mijn tentamens.’

‘Wat studeer je eigenlijk?’ vraag ik, beseffend dat ik dat helemaal niet weet. Gek, we zijn al wekenlang buren en ik heb zelfs per ongeluk in zijn armen geslapen, maar ik weet bijna niks van hem.

‘Psychologie.’ Hij glimlacht als hij mijn blik ziet. ‘En jij?’

Ik maak een proestgeluidje. ‘Sorry, denk je dat ik studeer?’

Hij trekt verward één wenkbrauw op. ‘Niet, dan?’

‘Nee, lieverd. Ik sta achter de bar in De Kater. Dat is mijn baan, weet je nog?’

‘Ja, maar ik dacht dat het een… een bijbaan was,’ geeft hij toe.

‘Nope.’

‘Wat heb je dan gestudeerd voordat je hier begon?’ Ik vind het zowel ergerlijk als aandoenlijk dat hij ervan uitgaat dat iedereen maar gestudeerd heeft.

‘Leisure & Hospitality,’ zeg ik, en dan voeg ik er nonchalant aan toe: ‘Niet dat dat meetelt in jouw wereld natuurlijk.’

‘Hoezo niet?’

‘Mbo,’ imiteer ik snuivend zijn minachtende toontje van de eerste avond dat we elkaar zagen. ‘Mbo is geen studeren, dat is schóól.’

Hij heeft het fatsoen om zijn ogen neer te slaan. ‘Dat wist ik niet.’

‘Want als je het had geweten had je het nooit gezegd, natuurlijk.’

‘Nee.’

‘Maar dan had je het nog wel gedácht.’ Ik klap mijn sigarettenpakje weer open en trek er een nieuwe uit.

‘Mag ik er ook eentje?’ vraagt hij.

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Rook jij?’

‘Soms,’ zegt hij schouderophalend.

Ik hou hem het pakje voor en hij vist er een sigaret uit. Hij reikt in zijn zak en haalt een kleine blauwe aansteker tevoorschijn. ‘Dames gaan voor,’ zegt hij. Ik buig mijn hoofd naar het vuurtje in zijn hand toe. Knisperend vat het eind van mijn sigaret vlam.

Een paar minuten lang zitten we zwijgend naast elkaar te roken. Als ik opzij kijk, zie ik dat hij peinzend voor zich uit staart, diep in gedachten verzonken. Zijn haar valt half voor zijn rechteroog en zijn wenkbrauwen zijn licht gefronst.

Ik schiet mijn sigaret weg en schraap mijn keel. ‘Goed, ik moest maar eens naar bed.’

Hij zucht. ‘Ja, ik ook. Morgen weer een tyfuseind in de trein.’

‘Naar je vriendin?’ vraag ik, en ik betrap mezelf erop dat het een beetje vals klinkt.

‘Naar mijn ouders.’

‘Heb je leuke ouders?’

‘Ja hoor. Tenminste, dat geloof ik. Mijn pa is thoraxchirurg en mijn moeder is kinderrechter, dus ik zag ze niet zo vaak vroeger.’ Hij grijnst scheef naar me. ‘Ik was precies zo’n verwend rotjoch als je denkt.’

‘Wás?’ herhaal ik.

Hij prikt me in mijn zij en ik schiet lachend een stukje bij hem vandaan. ‘Oké, ik bén een verwend rotjoch,’ geeft hij toe. Zijn ogen schitteren als een Zwitsers bergmeer. Hij ziet er niet uit alsof het hem ook maar iets kan schelen.

‘Geen broers of zussen?’ vraag ik.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Jij dan?’

‘Een zus.’ Ik bijt op een scherp randje aan mijn duimnagel.

‘En je ouders?’ Hij buigt zich geïnteresseerd een stukje naar me toe.

Ik zet mezelf af tegen het stoepje en sta snel op. ‘Ik moet echt naar bed.’ Met een ruk draai ik me om.

Ferdi kijkt naar me op. ‘Abby…’ begint hij, en ik wil een giftige opmerking maken over hoe hij zijn neus niet in andermans zaken moet steken, maar dan vervolgt hij aarzelend: ‘Ik weet dat je het zag, donderdag.’ Hij kucht. ‘Toen Calvé en ik…’

‘Calvé?’ herhaal ik.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat is haar bijnaam. Iets met pindakaas in haar haren.’

‘Ik wil het niet eens weten.’

‘Maar wat ik dus wil zeggen…’ Hij ademt diep in en zegt dan: ‘Ik weet dat je niet zo’n hoge pet van me ophebt, maar het zit niet zoals je denkt.’

‘O, dus jullie hebben alleen maar een potje gekaart op de wc?’ informeer ik.

‘Nee, dat niet.’ Hij grimast. ‘Maar je moet niet denken dat Merle dat erg vindt, of zo.’

Ik kijk hem strak aan. Zijn blauwe ogen staan onzeker, en dat doet iets geks met mijn onderbuik. Ik moet hier weg, voordat ik me dingen in mijn hoofd ga halen. Zo zakelijk mogelijk zeg ik: ‘Luister, Ferdi. Wat jij uitvreet in de wc, of waar dan ook, met wie dan ook – dat is allemaal niet mijn zaak.’

‘Nee,’ zegt hij snel. ‘Het is gewoon dat ik je zag kijken, toen we… Je keek alsof je me walgelijk vond.’

‘Dat klopt,’ zeg ik, en steek mijn sleutel in het slot van de voordeur. ‘Ik vind het gewoon smerig als mensen seks hebben op de wc. Want weet je wie die aan het eind van de avond schoon mag maken?’ Ik trek mijn wenkbrauwen naar hem op.

Zijn mond valt open in een begrijpende O terwijl hij naar me opkijkt. Dan krabbelt hij overeind. ‘Eh… sorry.’

‘Dat is al goed,’ zeg ik toegeeflijk. ‘Misschien speelde het ook wel een heel klein beetje mee dat ik het een kutstreek vond naar je vriendin toe.’

Hij krabt op zijn achterhoofd. ‘Dat snap ik. Merle is alleen niet mijn vriendin… niet meer, bedoel ik.’

‘Heb je het uitgemaakt?’ Ik frons.

‘Zij,’ zegt hij. ‘Zij heeft het uitgemaakt.’

‘O.’ Ik denk terug aan hoe enthousiast ze zijn naam riep vorige week, en trek niet-begrijpend één mondhoek naar beneden. ‘Jammer.’

‘Ja,’ zegt hij peinzend.

‘Wil je haar terug?’

Hij perst zijn lippen op elkaar. ‘Als dat toch eens kon.’ Dan schudt hij zijn hoofd en kijkt hij me weer aan. ‘Bedankt voor de peuk.’

Ik knik. ‘Bedankt voor het gezelschap.’

‘Graag gedaan.’ Hij steekt zijn handen in zijn zakken en stapt het portiek af. Dan kijkt hij achterom en voegt eraan toe: ‘Moeten we vaker doen.’
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Alle mensen in de tuin worden beschenen door de gekleurde lichtjes en de gloed van de terrasverwarmers die Roderick via via heeft geregeld. Het huisfeest is al een paar uur aan de gang, en ik geloof dat we het alvast wel een succes mogen noemen.

Wat ik dan weer géén succes zou noemen is mijn week; die was behoorlijk guur. Over of dat komt door het feit dat Merle maandag een hele berg foto’s van een weekendje weg met wat andere geneeskundestudenten postte, doe ik geen uitspraken. En ook niet over of het ermee te maken heeft dat ze op bijna alle kiekjes wel héél close stond met een of andere vent die verdomme wel een kloon van Kit Harington leek. Toen we net verkering hadden, vergeleek ze me soms grappend met een jonge Leonardo DiCaprio. Ik dacht dat dát haar type was, maar in plaats daarvan gaat ze nu achter Jon fucking Snow aan.

En als klap op de vuurpijl heeft Calvé me net als een gek op staan geilen door allemaal aangenaam smerige dingen in mijn oor te fluisteren, om vervolgens liefjes naar me te glimlachen en de aftocht te blazen. Ik sta al een tijdje met mijn handen in mijn zakken, om alles wat eigenlijk niet meer in mijn broek past zo nu en dan weer goed te leggen.

‘Hé, Frericks!’ Roderick slaat me op mijn rug. ‘Hoe is het, man? Nog chicks in hun gezicht gespoten?’ voegt hij er met een knipoog aan toe.

Hij, Coen en JW bulderen van het lachen. Ik grijns opgelaten. ‘Nee, dat is er deze week niet van gekomen.’

Je verwacht het misschien niet, maar ík ben dus niet degene die dat verhaal wereldkundig gemaakt heeft. Calvé heeft het er met een paar vriendinnen over gehad, en die waren blijkbaar iets loslippiger dan ze had ingeschat.

‘Maar hij heeft zaterdag van Calvé wel even een Calvé Creamy gemaakt,’ roept Coen.

‘Gadverdamme, Slofstra.’ Roderick geeft hem lachend een beuk, waardoor Coens bier uit zijn flesje spat.

Ik vraag me af of Calvés huidige tease-campagne iets te maken heeft met afgelopen zaterdag. Ze leek niet zo enthousiast toen ik nadien niet al te lang wachtte met de aftocht blazen. Zou ik iets verkeerd hebben gedaan? Of zou zij óók een afspraakje hebben met een Game of Thrones-personage?

Dan komt Inge de tuin in rennen. ‘Jongens!’ Onze huisgenote zwaait wild met haar armen en roept naar ons alsof ze ons voor het eerst in jaren weer ziet. Inge is zo iemand die bij ieder biertje meer met haar handen gaat praten, waardoor ze elke stapavond wel iets van tafel maait of per ongeluk iemand in zijn oog prikt. Aan haar wilde gewuif te zien heeft ze ’m al aardig zitten.

Coen zwaait net zo overdreven terug. ‘Inge!’ gilt hij op hoge toon. ‘Holy shit, ik heb jou al minstens vijf minuten niet gezien! Waar wás je?’

Ze laat zich niet uit het veld slaan en roept zo mogelijk nog enthousiaster: ‘Kijk eens wie hier is!’ Ze maakt een tadaa-gebaar naar een groepje mensen achter zich. Mijn ogen glijden redelijk ongeïnteresseerd over de groep kerels, maar dan herken ik een stekeltjeskapsel vooraan.

‘Is dat de loodgieter?’ vraag ik verbaasd.

‘Hé, pik,’ roept Roderick. ‘De redder van onze douche!’

‘Heb je je vriendin nog mee kunnen krijgen?’ vraagt Coen geïnteresseerd. Niet vreemd – Coen is geïnteresseerd in alles met een hartslag. Ik werp hem een waarschuwende blik toe, want de getatoeëerde vriendengroep van de loodgieter ziet er niet uit alsof ze het grappig vinden als een of andere natte tosti probeert om de vriendin van Stekeltjeskop te palen.

‘Jazeker,’ zegt hij met een grijns, en hij trekt een meisje aan haar arm achter de rug van een van zijn vrienden vandaan. Een meisje in een simpel zwart jurkje met rode All Stars eronder. Een meisje met grote bruine ogen onder een iets te lange pony.

Volgens mij staat mijn hart een paar seconden stil. ‘Abby?’

‘Hé, hoi,’ zegt ze flauwtjes.

‘Hé, jij bent de barvrouw van De Kater!’ roept Coen verbaasd. ‘Leuke vriendin, gast,’ voegt hij er met duidelijk hernieuwd respect voor Stekeltjeskop aan toe.

‘Dank je,’ zegt Abby sarcastisch. ‘Ik zie dat jij je rechterhand als date hebt meegenomen.’

Coen buldert van het lachen.

‘Bier?’ vraagt Inge. De mannen knikken allemaal, en Inge maakt een wild ‘kom maar mee’-gebaar, waarbij ze bijna Rodericks pils uit zijn handen slaat. Abby werpt nog een blik op mij en wendt zich dan met een zwiep donker haar af om het groepje te volgen.

Als ze buiten gehoorsafstand zijn, fluit Coen tussen zijn tanden. ‘Dat doet-ie goed, die loodgieter van ons.’

‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zegt Roderick op duistere toon.

‘Hoezo?’ JW kijkt over zijn schouder naar Abby’s kont. ‘Niks mis mee, toch?’

Roderick kijkt hem indringend aan. ‘Dat wijf is helemaal gestoord.’

‘Sorry, wat?’ flap ik eruit.

‘Ze heeft wat gehad met mijn neef,’ licht Roderick toe. ‘Die chick is niet goed, ik zweer het je.’

‘Wat heeft ze dan gedaan?’ eis ik, feller dan ik van plan was.

Roderick fronst bij het horen van mijn toon, maar zegt dan: ‘Gewoon, gestoord. En echt een slet. Tom vertelde dat hij haar zo’n beetje vast moest binden, omdat ze anders direct met een ander in bed dook.’

Tom?

Mijn mond wordt spontaan droog. Tom is familie van Roderick?

‘Hoezo bleef hij dan bij haar?’ vraagt JW. ‘Ik zou geen chick hoeven die vreemdgaat, eigenlijk.’

‘Nee, maar ja. Hij hield van haar, of zo.’ Roderick wappert zijn hand voor zijn gezicht heen en weer, alsof die uitspraak zo klef is dat hij stinkt. ‘O, en hysterisch, jongen. Tom deed echt álles voor haar. Vroeg haar zelfs ten huwelijk, maar toch dumpte ze hem! Echt een lijpe chick, ik zweer het je.’

Coen haalt zijn schouders op. ‘Ik zou haar nog steeds doen.’

‘Gast, je weet wat ze zeggen, toch?’ informeert Roderick. ‘Never stick your dick in crazy.’

‘Crazy kan anders best lekker zijn.’ Coen grijnst.

‘Het is het niet waard,’ waarschuwt Roderick. Dan kijkt hij over Coens schouder en smelt zijn gezicht meteen om tot een glimlach. ‘Jort, man! Wat goed dat je gekomen bent.’

De loodgieter komt met een pilsje in iedere hand bij ons staan. ‘Ik wist niet of het oké was als ik zoveel mensen mee zou nemen, maar Inge zei net dat het geen probleem was.’ Hij grijnst naar mijn huisgenote.

‘Zo leuk dat jij er ook bent, Abby,’ zegt Coen, en hij slaat een arm om haar heen.

‘Ja, zó leuk dat jij je handen thuis houdt ook,’ lacht Abby, en ze duikt onder zijn arm vandaan. Coen trekt zijn wenkbrauwen op naar Roderick, alsof hij wil zeggen: ‘Je had beloofd dat ze makkelijk was!’

‘Wel raar voor je zeker, dat jij niet voor de drankjes hoeft te zorgen,’ merkt Roderick op.

Abby kijkt hem aan en ik zie de herkenning in haar blik neerdalen. Ik moet haar nageven dat ze zich snel herpakt. Ze plakt snel een grijns op haar gezicht en zegt: ‘Ik krijg er trillende handjes van, hoor. Snel, geef me een glas om te vullen!’

Coen doet zijn mond open om iets smerigs te antwoorden, maar gelukkig kapt Abby hem af. ‘Is die Calvé van jou er ook, Ferdi?’

Verbaasd dat ze daarover begint, zeg ik: ‘Nee, je bent haar net misgelopen, buuf.’

Abby schenkt me een gevaarlijke blik die uit gelijke delen waarschuwing en angst bestaat. Direct vraag ik me af wat ik voor raars heb gezegd waardoor ik nu het boze oog krijg.

‘Gelukkig staat Frericks’ nieuwe bitch alweer klaar in de coulissen.’ Coen stompt me tegen mijn arm. ‘Ze staan voor ’m in de rij.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Gewoon een klasgenoot.’

‘Die mag je ook doen, hoor,’ verzekert JW me.

‘O, gelukkig maar,’ zegt Abby droogjes.

‘Nog iemand zo’n goudgele pretcilinder?’ vraag ik op opgewekte toon. Les 1 bij een vereniging: afleiding nodig? Ga bier halen!
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Zodra ik de kans krijg, moet ik Jort alsnog smoren met een kussen. Misschien moet ik het even ergens opschrijven, zodat ik het onthoud.

Ik had deze zaterdag vrij genomen voor zijn verjaardag, en bij hoge uitzondering zouden we eens niet in zijn muffe appartementje blijven bankplakken. ‘We gaan iets leuks doen,’ had hij gezegd, dus ik rekende er eigenlijk op dat we uit eten zouden gaan. Maar nee, de activiteit die Jorts voorkeur had, was ‘naar een huisfeestje’.

Mijn mond viel nog net niet open. ‘Wiens huisfeestje?’

‘Een paar klanten van me,’ was zijn antwoord. ‘Ze hebben me uitgenodigd.’ Toen hij mijn gezicht zag, zei hij opbeurend: ‘Ach, toe nou, Abby. Gratis bier!’

Op de fiets kwamen we een tros van zijn zuipvrienden tegen, en voor ik het wist, waren we op weg naar een wel héél bekend adres.

Mijn maag legt zichzelf in de knoop wanneer we voor de deur van onze fietsen stappen. Laat niemand iets zeggen over het feit dat ik hiernaast woon, bid ik in stilte tot welke hogere macht er op dit moment dan ook maar meeluistert.

Dat is uiteraard niet hoe het gaat. In de eerste zinnen van het gesprek in de afgeladen volle tuin noemt Ferdi me al ‘buuf’. Ik doe mijn best om de boodschap ‘hou je bek’ zo telepathisch mogelijk over te brengen met mijn blik. Gelukkig lijkt hij het te snappen, en al snel daarna smeert hij ’m naar binnen. Zo te horen jongleert mijn blonde buurman momenteel met drie meisjes: Merle, ‘Calvé’ en een klasgenoot. Die jongen moet de conditie van een renpaard hebben.

Maar dat is verre van mijn grootste probleem. Die Roderick heeft een verdomd bekende kop. Ik zou zweren dat hij familie is van Tom; ze hebben dezelfde ogen en hetzelfde imposante postuur. Pas als hij biertjes gaat halen ontspan ik me weer een beetje.

Ferdi komt de tuin weer in met zijn arm om het middel van een slanke blondine geslagen. Prompt beginnen Jorts zuipvrienden te discussiëren of ze haar ergens van kennen, en dan komt Jort tot de conclusie dat ze op Dumpert heeft gestaan. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Ze heeft inderdaad wel iets bekends. Het zou zomaar eens kunnen. ‘Vraag het haar dan,’ zeg ik, maar hij kijkt me aan alsof ik iets belachelijks en gevaarlijks heb voorgesteld. Ik rol met mijn ogen. ‘Al goed. Ik doe het wel.’

Ik stap op Ferdi en het meisje af. Ze heeft amandelvormige blauwe ogen en draagt een roze jurkje, waardoor ze een beetje op een snoepje lijkt. Ik snap wel wat Ferdi in haar ziet.

‘Ben jij toevallig Lucy die op Dumpert staat?’ vraag ik.

Ferdi schiet in de lach. ‘Jezus, Abby, niet nu!’

‘Nou, ik mag het toch wel vragen?’ werp ik tegen. Snel wend ik me weer tot het meisje. ‘Ben je die Lucy?’

Haar gezicht loopt rood aan en ze mompelt ongemakkelijk: ‘Misschien.’

‘Zie je wel?’ prevel ik triomfantelijk in mezelf. Dan draai ik me om naar de jongens en roep: ‘Ze is het, hoor!’

Binnen no-time staat ineens iedereen om haar heen. Na wat lompe opmerkingen waar het arme kind volgens mij doodsbang van wordt, verslapt de interesse gelukkig weer en richten de zuiplappen zich op de tocht om nieuwe biertjes te halen. Ik rol goedmoedig met mijn ogen naar Lucy en vraag: ‘Hoe raak jij hier zo verzeild?’

‘Ferdi heeft me uitgenodigd,’ zegt ze op een toon alsof ze er nu al spijt van heeft dat ze op die uitnodiging is ingegaan. ‘Jij dan?’

‘Geen idee,’ antwoord ik waarheidsgetrouw. Ik wijs naar Jort. ‘Zie je die jongen daar, met dat korte haar en die wenkbrauwpiercing? Dat is Jort. Ik was met hem op date vanavond, maar ineens kwam hij een tros vrienden tegen en voor ik het wist was ik hier.’

‘Maar jullie kennen elkaar ook,’ zegt Lucy, en ze kijkt van mij naar Ferdi.

Ferdi grinnikt. ‘Heel Enschede kent Abby. Ze staat achter de bar in De Kater.’

Jort slaat zijn arm om mijn schouders en roept: ‘De geilste barvrouw van heel Enschedééé!’ Hij sluit zijn statement af met een harde boer.

Lucy trekt haar wenkbrauwen naar me op. ‘Ik zie direct waarom je met hem op date bent,’ merkt ze droogjes op. ‘Hij is echt een Prince Charming.’

‘Ik wil ook best een liefdesliedje voor je boeren, hoor,’ biedt Jort grootmoedig aan.

Lucy knippert verbijsterd met haar ogen, waardoor de roze en gouden glitters op haar oogleden fonkelen als sterren. Ik maak haar een compliment over haar make-up, en voor we het weten staan we te kletsen over haar visagiehobby en mijn potentiële modellentoekomst. Het is verrassend makkelijk om met dit meisje te praten.

Dan komt Ferdi tussenbeide. Hij legt een hand op Lucy’s arm. ‘Wil je die kamer die vrij komt nog zien?’

En zo zijn ze – poef – ineens naar boven verdwenen. Bij het weglopen werpt Ferdi me nog een blik over zijn schouder toe, maar als ik er al iets uit op zou moeten maken, heb ik geen idee wat dat dan zou moeten zijn.

Jort slaat een arm om mijn middel en trekt me tegen zich aan. Als ik hem verbaasd aankijk, bromt hij: ‘Het bevalt me niks, zoals hij naar je kijkt.’

Ik stoot een schor lachje uit. ‘Sorry, heb je het over de jongen die zojuist met een ander meisje naar boven is gelopen met de slappe smoes dat ze daar een kamer gaan bekijken?’

‘Kan me niet schelen. Niemand hoeft zo naar mijn meisje te kijken,’ zegt Jort.

‘Jouw meisje?’ herhaal ik. ‘Lieve schat, ik ben niemands meisje.’

‘Ach, meisje, vriendin – je weet wat ik bedoel.’ Hij laat een nieuwe boer en kijkt me met een grijns vol zelfvertrouwen aan.

‘Jort…’ begin ik. ‘Je weet dat ik niet je vriendin ben, hè?’

Hij fronst en zijn greep op mijn middel verslapt. ‘Hoe bedoel je?’

O god, ik heb hier zó geen zin in nu. ‘Laten we dit gesprek anders niet hier voeren,’ opper ik, maar het is al te laat. Jort laat me los.

‘Sta je me nou te dumpen op mijn verjaardag?’ vraagt hij verbijsterd.

Nadrukkelijk schud ik mijn hoofd. ‘Je begrijpt het verkeerd. Ik zeg alleen maar dat we nooit iets hebben gezegd over een relatie…’

‘Dus ik had je moeten vragen of je verkering met me wilde? Had je dat graag op een briefje gewild dat door iemand anders in de klas aan je werd doorgegeven?’

Ik steek mijn handen afwerend op. ‘We hebben het toch leuk? Waarom zouden we daar een stickertje op willen plakken?’

‘Omdat ik je leuk vind!’ Hij schudt ongelovig zijn hoofd. ‘Omdat ik helemaal mezelf kan zijn bij jou, en jij bij mij.’

‘Jort, we kunnen niet eens in hetzelfde bed slapen,’ probeer ik redelijk te zijn.

Zijn wenkbrauwen zakken over zijn ogen. ‘Dat is geen reden om het uit te maken.’

‘Ik maak het ook niet uit. Er is niets om uit te maken.’

‘Wat een bullshit!’ roept hij uit. Er kijken een paar mensen om, die ons gesprek geïnteresseerd blijven volgen. ‘Wat is dit dan, wat wij hebben? Hoe wil jij het noemen? Of duik je zomaar met iedereen in bed?’

‘Néé,’ zeg ik zacht en nadrukkelijk. ‘Ik heb op het moment alleen seks met jou, maar dat betekent niet meteen dat we iets met elkaar hebben.’

Hij kijkt me aan met een mengeling van verbazing, boosheid en gekrenktheid in zijn blik. ‘Nou, leuke verjaardag, dit.’ Dan draait hij zich om en baant zich een weg tussen de groepjes lachende, dansende en zuipende studenten door.

Het is kwart over drie. Ik heb ongeveer een uur rondjes gelopen door de steeds verder uitdunnende horde mensen in de achtertuin, op zoek naar Jort. Telkens als ik vijf stappen had gedaan, schoot iemand die ik ken uit De Kater me aan. Na een tijdje heb ik de zoektocht maar opgegeven. Een deel van mij vindt dat ik hem moet opsporen en mijn excuses aan moet bieden, maar een ander, kleiner, laffer deel vindt het eigenlijk wel prima zo. Ik was al van plan er een punt achter te zetten, nietwaar? Dit is ideaal.

‘Ik ben gewoon bang dat ik iets mis, weet je?’ zegt Ferdi’s drukke huisgenote naast me. Inge, heet ze geloof ik. Haar woorden slepen een beetje. Ik zit met een bak sterke koffie in mijn ene hand en een sigaret in de andere onder een fleecedekentje op een krakkemikkige tuinstoel bij de terrasverwarmer. Inge zit aan mijn rechterkant, op een plastic krukje dat zijn beste tijd gehad heeft. Ze is in dat stadium van dronkenschap waarin je je hart uitstort bij volkomen vreemden en hen bombardeert tot je beste vriendin.

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.

Inge kijkt me aan met ogen die zichtbaar moeite hebben met focussen. ‘In het léven. Ik ben bang dat er iets episch gebeurt, net op het moment dat ik er even niet ben.’

Ik knik begrijpend. ‘Dat je op de plee zit terwijl het vuurwerk afgaat.’

‘Precies!’ Ze wijst naar me en stoot daarbij een leeg bierflesje van tafel. Het valt aan scherven op de tuintegels. Inge rolt met haar ogen. ‘Ugh. Ik moet echt naar bed, dit komt niet goed.’

Met een zucht sta ik op. ‘Ik moest ook maar eens naar huis.’

‘Je bent echt een toffe chick, Abby,’ zegt ze terwijl ik haar overeind trek. ‘Ho!’

Ik sla een arm om haar middel. ‘Ik breng je wel even naar boven. Taxi Martens, tot uw dienst.’

‘Je bent mijn held.’ Ze drukt een bierzoen op mijn wang.

Ik grijns. ‘Ik wil gewoon niet op mijn geweten hebben dat jij je nek breekt.’

Op haar kamer ploft Inge neer op bed en sluit meteen haar ogen. Ik hurk naast haar neer en trek haar cowboylaarzen bij haar uit. Dan leg ik de deken over haar heen en loop de kamer uit. De deur sluit ik zachtjes achter me, al heb ik het vermoeden dat ze nog niet wakker zou worden als Ivar zijn deathmetal-uurtje naast haar hoofd zou houden.

‘Ben je er nou nog?’ klinkt het achter me.

Ik weet al wie het is voordat ik hem tegen zijn deurpost geleund zie staan. Zijn lichtblauwe overhemd is een stukje opengeknoopt, waardoor ik een glimp van zijn blote borstkas opvang, en zijn haar ziet eruit alsof er handen in extase doorheen hebben gewoeld.

‘Leuke avond gehad?’ informeer ik met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Geweldig.’ Hij klinkt sarcastisch, en het valt me op dat hij niet al te blij kijkt. ‘Jij dan?’

‘De kutste sinds tijden,’ antwoord ik naar waarheid. ‘Ik denk dat ik voortaan maar weer gewoon ga werken op zaterdag.’

Hij kijkt me een paar seconden lang peinzend aan met die veel te blauwe ogen van hem, en vraagt dan uit het niets: ‘Blijf je slapen?’
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De vraag flapt eruit voordat ik hem tegen kan houden.

In een paar seconden komt er een heel scala aan emoties langs op haar gezicht. Het gaat zo snel dat ik ze niet eens allemaal kan plaatsen. ‘Eh… Wat?’

Gefrustreerd haal ik een hand door mijn haar en schud mijn hoofd. Jezus, ik heb echt te veel gedronken. ‘Laat maar.’

‘Ik woon hier drie stappen vandaan, dus ik denk dat ik de barre tocht naar huis wel overleef.’ Ze klinkt nog verdomd welbespraakt voor iemand na een drankovergoten huisfeest om halfvier ’s nachts.

Een verslagen gevoel trekt mijn schouders naar beneden. Ik slaak een diepe zucht. ‘Oké,’ zeg ik, ineens moe. Snel draai ik me om, bang dat ze mijn gezicht ziet vertrekken. Janken is voor mietjes, Frericks. Morgen kun je er heus wel weer tegen. Ga slapen.

Alleen.

Ik zak neer op mijn bed en probeer uit alle macht de plotseling opgekomen tranen weg te knipperen. Je bent dronken, zeg ik tegen mezelf. Hou op.

Laat Abby alsjeblieft al naar beneden zijn gelopen.

Naast me deukt het bed een stukje in. Ik ruik een vleugje appel en dan legt ze een arm om mijn schouders. ‘Kom eens hier.’

Ze trekt me naar zich toe. Mijn wang zakt tegen haar linkerborst aan – zo zacht – en ze legt haar hand tegen mijn andere wang. ‘Zo,’ zegt ze, en ik hoor het woord in haar borstkas zoemen. Ze knijpt geruststellend in mijn schouder.

Het voelt zo veilig, dat ik automatisch mijn arm om haar heen sla. De beschermende muur die ik normaal om me heen heb, brokkelt stukje bij beetje af, maar dat merk ik te laat – pas als de stof van Abby’s zwarte jurkje nat wordt onder mijn wang. ‘Shit,’ mompel ik, en ik verstijf. Als ik echter overeind wil komen, houdt Abby me zacht maar vastberaden tegen.

‘Het is niet erg,’ zegt ze sussend. ‘Soms moet je gewoon even huilen.’

Ik schud mijn hoofd tegen haar zachte borst. ‘Ik wil niet zo’n zwakkeling zijn.’ Mijn stem trilt.

‘Ferdi, niemand vindt je een zwakkeling.’ Ze aait door mijn haren en ik voel mijn schouders tegen wil en dank weer ontspannen. Haar vingers masseren het plekje achter mijn oor. ‘Je hoeft niet altijd maar stoer te zijn.’

‘Dat zei Merle ook,’ jammer ik. ‘En nu is ze bij me weg.’

‘Ja, en ze komt er nog wel achter hoe dom dat was,’ verzekert Abby me.

‘Ik hoop het zo,’ mompel ik.

Haar vingers masseren het plekje achter mijn oor, en ik voel mijn ogen wegdraaien in reactie daarop. Het is net alsof ik een machine ben en zij precies weet op welke knopjes ze moet drukken – zelfs als dat knopjes zijn waarvan ik zelf het bestaan niet eens wist.

Dan zucht ze. ‘Oké, vooruit dan maar.’

‘Wah?’ vraag ik in de stof van haar jurk, bijna niet meer in staat een normaal woord te vormen doordat haar vingers nu over mijn oorschelp glijden. Golven kippenvel rollen vanuit mijn nek over mijn bovenlijf heen. Mijn gezicht lijkt wel verdoofd.

‘Ik blijf slapen,’ zegt ze. Met moeite doe ik mijn ogen weer open, om te zien of ze een grapje maakt. Ze kijkt me van onder haar pony met een toegeeflijk lachje aan.

Ergens in mijn achterhoofd roert mijn arrogantie zich – de jongen die nu wil zeggen: ‘Daar krijg je geen spijt van, schatje.’ Maar ik heb geen puf voor de woorden. Abby heeft me met een paar minuten knuffelen en aaien helemaal uitgeschakeld. Ik voel me een hond die op zijn rug is gerold en zijn weerloze buik aanbiedt.

‘Trek je schoenen eens uit.’ Haar stem klinkt hypnotiserend. Zonder na te denken ga ik rechtop zitten en doe wat ze vraagt.

‘En je overhemd.’

Ik maak de knoopjes los en laat het kledingstuk op de grond glijden.

‘En je broek.’

Ik sta op en knoop mijn verwassen Levi’s los. Dan schuif ik hem op de grond en stap uit de pijpen. Nog slechts in mijn boxershort sta ik voor haar. Vanaf het bed kijkt ze naar me op. ‘Als een Griekse god,’ zegt ze, en ze toont me het spleetje tussen haar tanden in een flauw glimlachje. Het is het sexyste wat ik vandaag gezien heb.

‘Mag ik een T-shirt van je lenen?’ vraagt ze.

Ik til mijn hoofdkussen op, vis het shirt eronder vandaan dat ze de vorige keer droeg en druk dat in haar handen.

Ze fronst. ‘Is dit…’

‘Yup.’ Ik grijns schuldbewust.

Haar ogen glanzen als ze ze naar me opslaat, maar ze zegt niets. In plaats daarvan pakt ze de onderkant van haar jurkje vast en trekt het in één ruk binnenstebuiten over haar hoofd heen. Ik doe mijn best om niet te staren naar het zwartkanten setje dat ze draagt. En dan, terwijl ze me strak aan blijft kijken, beweegt ze haar handen achter haar rug en haakt ze haar beha los.

Ik slik moeizaam en draai me snel om, terwijl ik iets over privacy mompel. Als ik weer haar kant op gluur om te zien of de kust al veilig is, trekt ze net mijn shirt over haar hoofd heen. Ik schraap mijn keel en kijk opnieuw weg.

‘Ben je nou ineens verlegen, Meneer Mooiboy?’ vraagt ze geamuseerd.

Ik kijk haar aan en schud niet erg overtuigend mijn hoofd. Ze grinnikt en kruipt over het bed naar de kant waar ik altijd slaap. Daar laat ze zich onder de dekens glijden. Verwachtingsvol slaat ze haar ogen naar me op, alsof ze wil vragen: ‘Nou, waar wacht je nog op?’

Ik probeer wijs te worden uit mijn emoties. De drank bemoeilijkt het wel enigszins, moet ik toegeven.

Abby klopt op het bed naast zich. ‘Jij wilde dat ik bleef slapen, weet je nog?’

Ik knik.

Ze grijnst gevaarlijk. ‘Ben je je tong verloren, Ferdi?’

Eindelijk vind ik mijn stem weer terug. ‘Alleen slapen, zeker?’ herhaal ik haar woorden van een paar weken geleden.

Ze laat zich achterover vallen, waardoor haar donkere haren uitwaaieren over het kussen. ‘Is dat wat je wilt?’ vraagt ze. ‘Slapen?’

Jezus. Ze spelt het nog net niet uit voor je, Frericks. Wat sta je daar nou te treuzelen?

Maar er klopt iets niet.

‘Wat zou je vriendje daarvan vinden?’ vraag ik, terwijl ik de niet-zo-stille hints van mijn lijf probeer te negeren.

Abby fronst. ‘Ik heb geen vriendje.’

‘En die hoe-heet-ie dan? De loodgieter?’

‘Jort was mijn scharrel,’ zegt Abby. In gedachten kauwt ze op de binnenkant van haar wang. ‘Maar nu niet meer.’ Ze richt die grote bruine reeënogen weer op mij. ‘Dus, staat dat aanbod van je nog?’

‘Welk aanbod?’ vraag ik verbaasd.

‘Dat jij mijn scharrel wel wilde worden. Want ik heb erover nagedacht, en ik denk dat we maar eens een sollicitatiegesprek moeten houden.’ Ze laat haar ogen over mijn lichaam glijden en bijt op haar lip. ‘Je lijkt me namelijk de perfecte kandidaat voor deze functie.’

Godsamme, ze is echt pure seks.

Net als ik mijn vage, niet-geformuleerde bezwaren wil laten varen, hoor ik Rodericks stem in mijn hoofd.

Dat wijf is helemaal gestoord.

Nou en, denk ik. Wat is het ergste wat er kan gebeuren? Dat ik een extreem leuke nacht heb? Ik heb nog nooit gestoorde seks gehad. Misschien bevalt het me wel heel goed.

Never stick your dick in crazy.

Zou het echt zo erg zijn?

Ze wenkt me en glimlacht weer zo gevaarlijk.

Geloof me, het is het niet waard.

Wat nou als ze écht gek is? Als ze… weet ik veel, dooie puppy’s in mijn brievenbus gaat stoppen? Ik bedoel, we wonen naast elkaar. Dan zou ik moeten verhuizen. Of nog erger: wat als ze morgenochtend direct doorloopt naar het politiebureau en aangifte tegen me doet? Hoe bewijs ik dat ik onschuldig ben? Dan kan ik mijn hele leven wel gedag zeggen.

‘Ik moet nog even, eh,’ zeg ik, en ik wankel achteruit naar de deur toe.

Voordat Abby iets kan zeggen, ben ik al in de badkamer. Ik kijk naar mijn reflectie in de spiegel en haal diep adem.

Oké, Frericks. Je bent dronken. Misschien is het beter om te gaan slapen, en dan morgen verder te zien. Dan is ze er vast nog wel. En anders, zoals je al zei: jullie wonen naast elkaar.

Goed.

‘Noodgeval?’ vraagt Abby met een katachtige grijns als ik de kamer weer in kom. Ik bal mijn vuisten om te voorkomen dat ik haar hier en nu bespring.

‘Zoiets,’ zeg ik, en ik schuif naast haar in bed.

Zodra ik het licht uit knip, voel ik haar vingertoppen over de blote huid van mijn rug glijden. Een huivering trekt door mijn lichaam. Haar vingers glijden naar mijn zij, mijn buik…

Snel, voordat ik mijn voornemen kan laten varen, zeg ik: ‘Zullen we gaan slapen?’

Haar vingers houden halt bij het elastiek van mijn boxershort. ‘Slapen?’

‘Ja,’ lieg ik met op elkaar geklemde kaken en een stem die dik is van verlangen. ‘Ik ben eigenlijk heel moe.’

Ze is even stil, maar dan trekt ze haar hand terug en zegt afgemeten: ‘Natuurlijk.’ Ze draait zich om. ‘Trusten.’

Als ze het nog een keer probeert, geef ik me gewonnen. Dat staat als een paal boven water (en dat is niet het enige). Stiekem hoop ik dat ze het gewoon doet. Dat ze zich omdraait en gewoon boven op me komt zitten, net als de vorige keer. Of nee, niet net als de vorige keer. Nu het liefst zonder deken ertussen – zonder kleren ertussen – en zonder Merle die binnen komt wandelen.

Ik hou mijn adem in terwijl ik haar in stilte uitdaag. Toe dan, is de telepathische boodschap die ik haar toezend.

Maar er gebeurt niets. Ze blijft op haar helft van het bed, opgerold onder de dekens. Ik hoor haar niet eens ademhalen.

Spijt slaat als een vloedgolf door mijn lijf heen. Shit, wat heb ik gedaan?

Maar het is te laat om nog terug te krabbelen – dat weet ik.

Stijf als een plank blijf ik op mijn zij liggen, maar na een tijdje voel ik mijn ademhaling toch regelmatig worden.

Het laatste wat ik denk voordat de slaap me overmant, is: sukkel.
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‘Voor alles is een eerste keer,’ zei mijn vader vroeger altijd. Hij illustreerde dat voorbeeld later zelf effectief door te bewijzen dat er in je leven zélfs een eerste keer komt dat je inziet wat voor klootzak je pa is. Maar hoewel ik hem al in geen jaren meer gezien heb, is zijn uitspraak nog altijd waar. Voor alles is een eerste keer.

Natuurlijk waren er de standaard Eerste Keren: eerste zoen (op een garagefeest waar ik eigenlijk te jong voor was, met een jongen genaamd Tom, die eigenlijk te oud voor me was), eerste keer seks (diezelfde Tom), eerste keer samenwonen (ook met Tom), eerste aanzoek (énige aanzoek, trouwens wederom Tom), en natuurlijk de eerste keer een gebroken hart (geheel en totaal mijn eigen schuld).

Maar het waren de minder uitgesproken Eerste Keren die me het meest hebben gevormd als mens – misschien nog wel meer dan die grote, belangrijke Eerste Keren.

De eerste klap.

De eerste keer goedmaakseks.

De eerste keer dat je zus zegt dat ze nu écht even geen tijd heeft voor je drama.

De eerste keer dat je beseft hoe absoluut, totaal en volledig alleen je ervoor staat.

Aan dat fijne lijstje kan ik nu nog zo’n pareltje toevoegen: de eerste keer dat ik word afgewezen terwijl ik mezelf zo’n beetje op een presenteerblaadje aanbied. En dat door een jongen die ik niet bepaald voor kieskeurig had gehouden; hij doet het zelfs op de wc met iemand die naar een pindakaasmerk is vernoemd.

Mijn wangen branden van vernedering terwijl ik met mijn rug naar hem toe lig te bidden dat de slaap snel komt. Waarom heb ik mezelf zo voor schut gezet? Wat moet hij wel niet van me denken?

Sowieso: Ferdi en ik? Ik kan zo vijftien redenen bedenken waarom we niet bij elkaar passen. No way dat dit zou werken. Wat dácht ik nou eigenlijk helemaal?

Terwijl mijn bloed gekrenkt twee keer zo snel door mijn lijf stroomt, staar ik naar de ingelijste poster boven het bed. Die rare mus met die blauw-oranje borst. Geen idee waarom Ferdi uitgerekend dít boven zijn bed heeft hangen. Ik zie niets bijzonders aan de foto. De vogel vliegt niet eens; hij zit gewoon als een dik bolletje veren op een kale tak.

En dan, net als ik een beetje ontspan omdat Ferdi’s ademhaling dieper en trager wordt, draait hij zich om en flikt hij me hetzelfde trucje als de vorige keer. Hij legt zijn arm schuin over mijn borst heen en trekt me tegen zich aan, alsof ik niets weeg. Mijn lijf zoemt van verwachting. Hij zucht in zijn slaap en ik voel zijn warme adem langs mijn nek. Alle haren op mijn lijf gaan collectief rechtop staan. Het kost me dan ook de grootste moeite om me van hem los te maken en uit bed te klimmen.

‘Kun jij tafel 3 even doen?’ vraagt Ricardo in het voorbijgaan. Op de achtergrond klinkt voor de vijf miljardste keer vandaag ‘Last Christmas’. ‘Volgens mij zag ik ze net zwaaien.’

Over mijn dienblad vol glazen heen knik ik bevestigend naar hem. Dan bedenk ik iets. ‘O, trouwens… Kan ik mijn dienst van donderdag met iemand ruilen?’

‘Vast wel.’ Hij trekt veelbetekenend zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je een afspraakje?’

‘Eh… zoiets.’ Ik draai me om en loop naar tafel 3 toe.

De uitnodiging kwam totaal onverwacht, twee maanden nadat ik Adèle had gemaild. Ik had de hoop eigenlijk al een beetje opgegeven. Maar er is een afspraak. Ik mag langskomen voor een eerste gesprek, en Adèle vindt nog steeds dat ik geschikt ben voor een van haar grote cliënten. ‘Neem gerust iemand mee,’ drukte ze me weer op het hart.

Dat gaat niet gebeuren. Ik zou niet weten wie ik mee zou moeten nemen.

De deur zwaait open, net op het moment dat ik er met een dienblad vol koffie en warme chocolademelk langs loop. ‘Ho, sorry…’ begin ik, maar dan kijk ik recht in een bekend gezicht. Zijn blonde haar is wat langer, hij is netjes geschoren en draagt een lichtblauw overhemd dat goed bij zijn ogen kleurt.

Even zie ik de schrik manifesteren in zijn blik. Zijn wenkbrauwen gaan een stukje omhoog en zijn lippen komen iets van elkaar. Dan herpakt hij zich en kijkt hij me uitdrukkingsloos aan. ‘Pardon.’ Hij doet een stap opzij, zodat de persoon voor wie hij de deur openhoudt erlangs kan.

‘Hallo,’ groet Merle me ongeïnteresseerd. Ze draagt een crèmekleurig cocktailjurkje met lange mouwen en blote schouders, met hoge hakken eronder. Ik zie geen greintje herkenning in haar blik – waarschijnlijk doordat ik mijn haar strak achterover en uit mijn gezicht draag, in een hoge knot.

‘Willen jullie een hapje eten?’ Mijn stem klinkt zo formeel dat ik hem zelf bijna niet herken.

‘Graag,’ zegt Merle, zonder me echt aan te kijken.

‘Ik heb nog wel een tafeltje bij het raam.’ Ik loop voor ze uit en gebaar naar het tafeltje. ‘Ik zal de kaart even brengen.’

In het voorbijgaan strijken Ferdi’s vingers langs de mijne. Gealarmeerd kijk ik op en zie hem nog net heimelijk voor zich uit glimlachen.

Ik trek mijn arm dichter tegen me aan en haast me naar de bar om twee menukaarten op te halen. Terug aan het tafeltje vraag ik: ‘Hadden jullie alvast iets te drinken gewild?’

Als ik later terugkom met een fles wijn, zie ik dat Merle haar hand op die van Ferdi legt. Hij kijkt op naar mij en trekt zijn hand terug naar zijn kant van de tafel. Ik schenk hun glazen vol en maak me dan snel uit de voeten.

Terwijl ik de paar andere gasten help, vang ik in het voorbijlopen flarden op van het gesprek aan het tafeltje bij het raam.

‘… zo leuk gehad,’ zegt Merle. ‘Ingmar heeft me leren skiën, en…’

Bij de volgende keer dat ik hen passeer, hoor ik Ferdi protesteren: ‘… alleen maar dat jullie wel een setje leken. Meer niet.’

Ik breng tafel 5 hun drankjes en loop weer langs Ferdi en Merle. ‘… gewoon niet zo bezitterig doen. Of wil je hier soms helemaal mee ophouden?’ vraagt zij beschuldigend.

Aarzelend houd ik halt naast hun tafel. ‘Hebben jullie een keuze kunnen maken?’

Merle kijkt me nog even aan met de puntige blik die voor Ferdi bedoeld was, en dan schiet haar gezicht weer in ongeïnteresseerd-maar-wel-beleefdstand. ‘Ja, voor mij graag de eendenborst.’

‘En voor u?’ vraag ik met een te hoge stem aan Ferdi.

Zijn ogen glijden over mijn lijf omhoog, tot hij me aankijkt. ‘De biefstuk.’

‘Rare, medium of well done?’

‘Rare, alstublieft.’ Hij benadrukt de ‘u’ en grijnst er uitdagend bij.

Zak.

Ik trek de kaart iets te ruw uit zijn handen. ‘Komt eraan.’

Zo snel mogelijk draai ik me om en been richting de keuken. De menukaarten dump ik op de stapel bij de bar. De bovenste glijdt door en valt op de grond, maar voordat ik me heb kunnen bukken om hem op te pakken, grijpt iemand mijn pols vast.

Geschrokken draai ik me om.

‘Ik dacht dat maandag jouw vrije dag was,’ zegt Ferdi.

‘Ik heb geruild,’ zeg ik kortaf, en ik trek mijn pols los uit zijn greep.

‘Mag ik je iets vragen, Abby?’

Ik werp hem een geërgerde blik toe. ‘Misschien is het je nog niet opgevallen, maar ik ben aan het werk. Vraag het me maar een andere keer.’

Ik wil me omdraaien en weglopen, maar hij pakt me opnieuw vast – dit keer rond mijn bovenarm. ‘Zo druk is het anders niet. Het kost maar vijf seconden van je tijd,’ belooft hij.

‘Ferdi!’ protesteer ik, maar hij sleept me al mee naar de nis bij de wc’s. Daar duwt hij me tegen de muur en plant zijn handen aan beide kanten naast mijn hoofd, zodat ik hem wel aan moet kijken. Zijn ogen staan serieus.

‘Waar was je nou ineens naartoe na het huisfeest?’

Ik snuif. ‘O, je bedoelt nádat je me had afgewezen?’ vraag ik op zachte maar doordringende toon. ‘Goh, geen idee. Ieder normaal meisje was natuurlijk netjes in je bed blijven liggen.’

Hij perst zijn lippen op elkaar. ‘Oké, die verdiende ik. Het was een kutactie van me.’

‘Ik weet dat ik niet je type ben, maar ik zou je adviseren om dat volgende keer te vertellen vóórdat het meisje in kwestie haar kleren heeft uitgetrokken.’ Ik trek mijn plastic glimlach tevoorschijn en vraag sarcastisch: ‘Anders nog iets?’

‘Nog één ding.’ Hij buigt zich een stukje naar me toe, zodat onze gezichten bijna op gelijke hoogte zijn. Eén gek moment lang denk ik dat hij me gaat kussen – en dat ik het misschien zelfs wel toe zou laten. Als hij eindelijk iets zegt, is zijn stem laag en schor. ‘Heb je inmiddels al iemand aangenomen op die vacature?’

Mijn hart begint sneller te bonzen. Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Hoezo, had je interesse?’

‘Ik denk dat ik precies in het profiel van de functie pas,’ zegt hij met een uitgestreken gezicht.

‘Ik dacht dat je op blond viel.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik blijk niet zo kieskeurig te zijn als er een bloedmooie vrouw onder het kapsel zit.’

Het bloed stijgt naar mijn wangen. ‘Dank je… denk ik?’

De huid naast zijn ogen rimpelt. Zijn lippen zijn vlak bij de mijne. ‘Zou ik mijn sollicitatiegesprek nog eens over mogen doen?’ bromt hij.

‘Dat hangt ervan af,’ zeg ik. ‘Ga je nu echt je best doen?’

‘Echt heel hard,’ verzekert hij me. Zijn adem strijkt langs mijn lippen en hij grijnst dubbelzinnig.

Ik moet even slikken. ‘Oké… Dan maakt mijn secretaresse wel een afspraak met u.’

‘Wat dacht je van donderdag?’

‘Donderdag?’

‘Dan neem ik je mee uit eten. Niet hier,’ voegt hij eraan toe. ‘Beloofd.’

Ik kijk hem wantrouwig aan. ‘Uit eten?’

‘Ga je nu alles herhalen wat ik zeg?’

‘Donderdag kan ik niet.’

‘Ander afspraakje?’

‘Nee, een modellenklus.’ Het is eruit voordat ik het weet. Snel voeg ik eraan toe: ‘Of nou ja, een kennismakingsgesprek. Bij een bureau.’

Ferdi trekt één wenkbrauw op. ‘Wat voor bureau? Waar zit het?’

‘Amsterdam.’

‘Gaat er wel iemand met je mee?’

‘Ja.’ Ik kijk weg.

Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Wie dan?’

‘Eh,’ zeg ik. Fout antwoord. Shit, waarom kan ik niet even snel iets verzinnen? Een random naam, of desnoods ‘mijn zus’?

‘Abby,’ zegt hij streng. ‘Je gaat toch niet in je eentje, hè?’

‘Het is echt een normaal modellenbureau,’ verdedig ik mezelf. ‘Ik zal heus niet ontvoerd worden.’

Hij snuift. ‘Famous last words, much?’

Ik kijk om me heen en zie tot mijn afgrijzen dat Ricardo zoekend door het restaurant loopt. Hij vraagt zich ongetwijfeld af waar ik zo lang blijf. ‘Ik moet weer aan het werk,’ sis ik.

‘Hoe laat moet je er donderdag zijn?’ vraagt Ferdi.

‘Drie uur,’ zeg ik haastig. ‘Hoezo?’

‘Ik ga mee,’ zegt hij tot mijn verbazing.

Even kijk ik hem met stomheid geslagen aan. Dan zeg ik: ‘Nee.’

‘Wie dan wel?’ dringt hij aan.

Ik kijk hem opstandig aan en wil hem toebijten dat dit niet zijn zaak is, maar dan zie ik hoe serieus hij kijkt. Er glanst zelfs bezorgdheid in zijn ogen.

‘Oké,’ geef ik schoorvoetend toe.

Hij vist mijn pen en notitieboekje uit de zak van mijn schort en krabbelt zijn telefoonnummer neer. ‘Hier,’ zegt hij. ‘Laat me maar weten hoe laat ik waar moet zijn donderdag, dan zorg ik dat ik er ben.’

Zonder op mijn antwoord te wachten, loopt hij terug naar de voorkant van het restaurant. Ik stap net op tijd uit de nis om te zien hoe hij weer bij Merle aan tafel gaat zitten.
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‘Wat is dat eigenlijk voor poster boven je bed?’

‘Die poster?’ herhaal ik.

‘Ja, met die vogel erop,’ zegt Abby. Achter haar zie ik het landschap in winterse grijstinten voorbij flitsen – tenminste, voor zover het nog mogelijk is om door het treinraam heen te kijken. Het zicht wordt grotendeels belemmerd door een mix van modder, strooizout en ijsbloemen. We reizen eerste klas (ik vond dat we wel een upgrade verdiend hadden, aangezien Abby binnenkort een beroemd model is), en we zijn de enige passagiers in de hele coupé.

‘Dat is geen poster,’ zeg ik. ‘Het is een foto.’

‘Alle posters zijn toch foto’s?’ vraagt ze met een klein lachje.

‘Maar deze heb ik zelf gemaakt.’

Haar wenkbrauwen schieten geïnteresseerd een stukje omhoog. ‘En toen dacht je: “Goh, dat is zo’n mooie mus dat ik hem graag heel groot aan mijn muur wil hebben”?’

Ik schiet in de lach. ‘Ten eerste,’ zeg ik zo streng mogelijk, ‘is het geen mús, mevrouw Martens. Het is een blauwborst. En ten tweede: ik heb die poster niet zelf laten drukken. Dat heeft mijn vader gedaan.’

‘Waarom?’

‘Omdat dat de eerste keer was dat ik er eentje zag,’ zeg ik. ‘Ik heb er meteen een foto van gemaakt en hem afgevinkt in mijn vogelgids.’

‘Vogelgids.’ Haar ogen beginnen te glinsteren. ‘Ferdi,’ zegt ze zoetjes. ‘Ben jij een vogelaar?’

Ik hef mijn handen in overgave. ‘Betrapt. Tegenwoordig niet meer zo actief als vroeger, hoor,’ voeg ik eraan toe. ‘Toen ik meisjes ontdekte, raakte ik geïnteresseerd in een heel ander soort vogelen.’

‘Vink je die ook af in een gids?’ vraagt Abby.

‘Jazeker. Ik heb nu de rondborst, de pijpegaai, de beflijster…’

‘Oké, oké, heel erg TMI, dit,’ lacht ze. ‘Blij dat díé niet boven je bed hangen.’ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Maar als je niet meer zoveel geeft om vogels, waarom hangt die blauwborst dan boven je bed?’

Ik haal mijn schouders op. Inderdaad, waarom hangt de blauwborst boven mijn bed? ‘Hij hangt al sinds mijn vijftiende boven mijn bed,’ zeg ik dus maar. ‘Het voelde verkeerd om hem niet mee te nemen toen ik ging studeren.’ Ik denk even na. ‘En het is een was een soort… mijlpaal.’

‘Wat dan?’

‘Toen ik de vogelgids voor het eerst doorbladerde, vond ik de blauwborst meteen een toffe vogel,’ zeg ik, en ik voel mijn oren rood worden als ik hoor hoe suf dat klinkt. ‘Mijn pa zei dat ik mazzel had, want het is een zeldzame vogel. Maar sinds de jaren zeventig is hij weer enorm in opkomst in Nederland. Dus ik verheugde me jarenlang op het spotten van een blauwborst.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Maar hoeveel vogels ik ook spotte…’

‘Misschien was hij verlegen,’ oppert Abby met een plagerig glimlachje.

‘Ja, ik denk het. Zó verlegen zelfs, dat ik op het laatst die hele fucking vogelgids had afgevinkt, behálve de blauwborst.’ Ik grinnik. ‘Kutbeest.’

‘Maar je hebt hem wel gespot, uiteindelijk.’

Ik knik. ‘Ja. Ik zag de blauwborst, maakte een foto, deed een dansje en flikkerde toen mijn vogelgids weg.’ Grijnzend maak ik een wuifgebaar. ‘Klaar.’

Abby fronst. ‘Je gooide je gids wég?’

‘Ja, waarom niet?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het voelde een beetje als het uitspelen van een computergame. Klaar, volgende.’ Dan voeg ik eraan toe: ‘Alleen mijn pa vond het jammer. Vandaar dat hij die foto op maatje Planeet heeft laten afdrukken. Zodat ik altijd naar de motherfucking blauwborst kan kijken, die ik maar één keer in mijn leven heb gezien.’

‘Hm.’ Abby knikt peinzend.

‘Goed verhaal, of niet dan,’ zeg ik, in een poging het luchtig te houden.

Ze knikt afwezig en richt haar blik weer uit het raam. Een tijd lang zitten we zonder te praten naast elkaar, terwijl het eentonige ‘kedeng-kedeng, kedeng-kedeng’ van de wielen op de rails door de trein heen klinkt. Zo onopvallend mogelijk bestudeer ik haar. Ze draagt geen make-up, op verzoek van het modellenbureau. Haar pony is zo lang geworden dat ze hem inmiddels opzij draagt als lok, die nu voor haar linkeroog hangt. Het staat haar verdomme nog goed ook.

Ineens borrelt er een vraag omhoog waar ik maar wat graag een antwoord op wil hebben. Voordat ik er echt goed over nagedacht heb, hoor ik mezelf zeggen: ‘Wat is de geschiedenis eigenlijk tussen jou en die Tom?’

Ze draait zich met een ruk naar me om, waarbij de donkere lok half voor haar ogen valt. ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee,’ lieg ik.

Eigenlijk denk ik al sinds het huisfeest aan wat Roderick zei. Vooral op het moment dat ik in mijn eentje wakker werd en mezelf wel voor mijn kop kon slaan. Ik werd helemaal para van zijn waarschuwing, maar tegelijkertijd weigert een deel van me te geloven dat Abby een ‘gestoord wijf’ is. Als ik zag hoe die Tom tegen haar deed, geloof ik eerder dat híj gestoord is, met die enge lege blik van hem.

Abby knijpt haar ogen wantrouwig tot spleetjes. Dan zucht ze en zegt dan afgemeten: ‘We hebben een tijdje samengewoond.’

‘Serieuze shit,’ zeg ik, in een poging meer info los te peuteren.

‘Dat kun je wel zeggen.’ Ze grinnikt humorloos en bijt op wat er nog over is van haar duimnagel. Ik duw zachtjes haar hand weer naar beneden en ze kijkt me opstandig aan.

‘Hoe kenden jullie elkaar?’

‘Een feestje. Ik mocht er eigenlijk niet zijn, want ik was pas zestien en mijn ouders vonden het niet zo tof als ik op stap ging.’

‘Hoe kwam je daar dan terecht?’ Een deel van mij is bang om te ver door te vragen en de goodwill te verspelen die ik heb opgebouwd met mijn verhaal over de blauwborst boven mijn bed, maar een ander – groter – deel wil vooral heel graag meer weten.

‘Het was in de garage bij een jongen uit een hogere klas,’ antwoordt ze. ‘Er waren ook vrienden van zijn oudere broer. Een van die vrienden was Tom.’ Ze staart voor zich uit. ‘We raakten aan de praat omdat ik een Nirvana-shirt droeg, en hij zei dat ik veel te jong was om die band te kennen. Hij haalde een biertje voor me en ik deed alsof dat helemaal niet de eerste keer was dat ik bier dronk. Aan het eind van de avond zoende hij me, en ik probeerde te doen alsof het niet mijn eerste zoen was, maar ik weet vrij zeker dat ik afschuwelijk was.’ Ze glimlacht bitter bij de herinnering. ‘We wisselden nummers uit, maar ik verwachtte eigenlijk niet ooit nog iets van hem te horen. Wat moest hij nou met mij als er zoveel coole oudere meiden rondliepen?’

‘Hoeveel ouder is hij dan?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Acht jaar,’ zegt Abby, en haar wangen worden iets roder.

Ik trek verbaasd mijn wenkbrauwen op. ‘Maar dan was hij…’ Ik maak een snel rekensommetje in mijn hoofd, maar Abby is me voor.

‘Drieëntwintig. En ik was zestien. En ja, dat is een gigantisch verschil.’

Ik fluit tussen mijn tanden. ‘Dat zullen je ouders leuk gevonden hebben.’

‘Mijn ouders hadden inmiddels hun eigen problemen,’ antwoordt ze met een grimas. ‘Met zo’n vechtscheiding heb je helemaal geen tijd om op te letten of je jongste dochter wel in bed ligt en of ze wel naar school gaat.’ De blik in haar ogen verhardt en ze perst haar lippen op elkaar. ‘Maar goed, het is helemaal in orde gekomen met me, of niet dan? Kijk eens hoe succesvol ik inmiddels ben.’ Ze spreidt haar handen in een tadaa-gebaar.

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Alles wat ik kan bedenken zijn zinnetjes die zo in het script van een slechte film kunnen.

‘Kijk niet zo naar me,’ waarschuwt Abby. ‘Ik ben niet zielig.’

‘Dat zeg ik toch niet?’ protesteer ik.

‘Je kijkt naar me alsof ik een kitten met een mank pootje ben.’

‘Nou ja, het is natuurlijk ook niet niks…’

‘O, dít vind je niet niks?’ Ze lacht schor. ‘Je weet nog niet de helft.’

Ik wacht tot ze me de rest vertelt, maar ze bijt op haar lip en kijkt weer uit het treinraam. Als ze een paar minuten heeft gezwegen, zeg ik voorzichtig: ‘Maar het heeft dus wel even geduurd?’

‘Wat?’

‘Die relatie. Met Tom.’ Ik krijg zijn naam bijna niet uit mijn mond.

Abby knikt. ‘Ik ben een paar maanden later bij hem ingetrokken.’

‘Op je zestiende?’ Ik probeer de afschuw uit mijn stem te weren – niet geheel succesvol, zie ik aan de duistere uitdrukking op haar gezicht.

‘Ja. Slechtste beslissing van mijn leven.’

Ik hoor mijn stem vragen: ‘Waarom?’, maar eigenlijk wil ik het niet weten.

Ze weegt haar antwoord een paar seconden lang af, en zegt dan: ‘We waren niet in evenwicht. Het was geen stabiele relatie.’ Heel even vouwt er een hoekje van het vrolijke, losbandige barvrouwenmasker om. Ze kijkt me recht aan en ik zie het in haar ogen.

Mijn tong plakt aan mijn gehemelte. De vragen zijn opgedroogd.

Abby richt haar blik weer uit het vieze treinraam. Een paar minuten lang zitten we zwijgend naast elkaar. Net als ik denk dat dit alles was wat ze erover los wil laten, begint ze op vlakke toon te praten, zonder me aan te kijken.

‘Ik ben vier keer bij Tom weggegaan,’ zegt ze dan. ‘Elke keer wist hij het zo te draaien dat ik de boeman was. Eigenlijk was hij een engel dat hij met zo’n onmogelijke prinses in één huis wilde wonen. Ik was per slot van rekening enorm high maintenance. Hij gaf me een dak boven mijn hoofd en liefde – want verder hield er niemand van me. Niet echt. En wat gaf ik hem? Stank voor dank. Ik maakte zijn leven zo moeilijk, maar hij hield van me, dus hij móést wel toe blijven geven aan zijn gevoelens voor mij.’ Haar stem trilt van de ingehouden woede. ‘De eerste keer was na een gigantische ruzie. Ik weet niet eens meer waar het om begonnen was, maar blijkbaar was het het waard om het hoog op te laten lopen. Hij bekogelde me met borden en eentje raakte me op mijn slaap.’ Ze wrijft over een plek naast haar rechteroog. ‘Ik schreeuwde naar hem dat hij te ver was gegaan, dat ik bij hem weg zou gaan. Hij daagde me uit om dat inderdaad te doen. “Gá dan,” riep hij, “ga maar weg, dan kom je er misschien eindelijk achter wat ik allemaal voor je doe!” En dus ging ik. Mijn zus schrok een beetje toen ik ineens voor de deur stond, maar ik mocht wel op haar bank logeren. Haar vriend was er alleen niet zo blij mee. Ik had geen werk, geen opleiding – niks. En opruimen was ook niet echt mijn ding.’ Ze trekt haar mondhoeken omhoog, maar het is geen glimlach. ‘Na drie weken stelde mijn zus me een ultimatum: óf ik ging werk zoeken, óf ik ging eruit. Twee dagen later trok ik weer bij Tom in.’

‘Je ging terug naar hem?’ vraag ik verbijsterd. ‘Nadat hij een bord tegen je hoofd had gegooid?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik was zestien, ik had mijn vader al een jaar niet gezien, het boterde niet met mijn moeder. Ik zag geen andere optie.’

Ik frons. ‘Had je geen vrienden?’

‘Voordat ik Tom leerde kennen, had ik heel veel vrienden. Maar nadat het iets werd tussen ons, dreven ze een voor een van me weg. Tom vond het niet leuk als ik met jongens bevriend was, en mijn vriendinnen noemden hem achter mijn rug een griezel. Toen ik daarachter kwam, besloot ik geen energie meer in ze te stoppen.’

‘Hij wás ook wel een beetje een griezel, als ik het zo hoor,’ zeg ik.

‘Vertel dat maar eens aan een naïeve puber die denkt dat ze de liefde van haar leven heeft gevonden,’ antwoordt ze mat. ‘En hij beloofde beterschap. Toen hij de deur opendeed en zag dat ik terug was, viel hij huilend op zijn knieën en zei hij dat hij me nooit meer pijn zou doen.’ Ze pauzeert even. ‘Dat zei hij altijd achteraf.’

Ze ziet er breekbaar uit.

Ik bal mijn vuisten. Abby vertelt het op een feitelijke, emotieloze toon, alsof ze een boodschappenlijstje opleest. Wat zou ik graag in een tijdmachine stappen en die vent op zijn muil timmeren. Hoe kan een volwassen kerel een weerloos tienermeisje zo walgelijk behandelen?

Ze ontwijkt mijn blik en kijkt in plaats daarvan naar haar handen.

De trein mindert vaart en via de intercom vertelt een nasale stem ons dat we station Amsterdam Centraal hebben bereikt. Abby staat met een ruk op, ogenschijnlijk weer vol knetterende levenslust. ‘We zijn er,’ zegt ze, ineens weer met een grijns.

Het masker zit weer stevig op zijn plek.

Ze duwt tegen mijn arm. ‘Moven, Mooiboy. Ik heb een afspraak met mijn toekomst.’
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‘Ik kan het nog steeds niet helemaal geloven,’ zeg ik over mijn koffie heen. Ik grijns al sinds we het statige grachtenpand verlieten onophoudelijk. Straks lubberen mijn mondhoeken nog uit.

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat er echt mannen bestaan die gifgroene pakken dragen,’ antwoordt Ferdi droogjes.

‘Hij was anders behoorlijk van jou onder de indruk,’ grinnik ik.

Ferdi schudt zijn hoofd, waarbij er een golvende lok over zijn voorhoofd valt. ‘Gelukkig nog ietsje meer van jou.’

Angelo Fabrizio is nog niet een van die modeontwerpers die zó beroemd is dat hij alleen een achternaam nodig heeft, maar hij timmert wel hard aan de weg. Zijn geheim is, zo zegt hij zelf, dat hij alles in zijn bedrijf het liefst micromanaget. Het ontwerpen van de kleding, het kiezen van de stof, het naaien van de stukken, het selecteren van de modellen: hij wil alles helemaal zelf doen. ‘Het moment waarop mijn onderneming zo groot wordt dat ik niet meer alles zelf kan doen is iets waar ik op hoop en voor vrees,’ zei hij tijdens zijn praatje.

Dat was trouwens nádat hij op was gesprongen, met grote passen naar me toe was gelopen en mijn kin tussen zijn duim en wijsvinger had genomen. Hij draaide mijn gezicht alle kanten op en maakte ondertussen hummende geluidjes en mompelde dingen als ‘hoge jukbeenderen’, ‘symmetrisch gezicht’ en ‘ogen om in te verdrinken’. Ik voelde me zo ongemakkelijk dat ik er een beetje van moest lachen, waarop de kleine limoenkleurige modeontwerper een hoog gilletje slaakte. Geschrokken keek ik hem aan. Hij wapperde zichzelf koelte toe en zei ademloos: ‘Je tanden!’

Een aambeeld van teleurstelling viel in mijn maag. Zou hij me misschien nog willen hebben voor kleine opdrachten als ik mijn lippen op elkaar zou houden?

‘Ze is perfect,’ zei hij toen tegen Adèle, en hij ging weer zitten. ‘Boek haar maar.’

‘Wil je niet eerst haar maten weten?’ vroeg Adèle. ‘Of haar ervaring?’

Fabrizio schudde zijn hoofd. ‘Details, schat, details. Je had gelijk. Zij ís mijn nieuwe campagne.’

Ik schraap het laatste restje melkschuim uit mijn koffiekopje. ‘Ik vond het wel een beetje vreemd om ze over me te horen praten waar ik bij zat.’

Ferdi knikt. ‘Ik vrees dat je daar maar beter aan kunt wennen.’ Grijnzend voegt hij eraan toe: ‘Topmodel.’

Ferdi stelt voor om me mee uit eten te nemen, maar dat sla ik af. Hij stond er ook al op om de treinkaartjes en de koffie na afloop te betalen. Ik blijf niet op zijn zak teren.

Terwijl ik de trap op loop en het wasgoed van mijn huisgenoten opzij veeg, vraag ik me af wie nou de echte Ferdi is. De arrogante corpsbal? De sexy womanizer? De kwetsbare jongen die tegen mijn borst huilde? De grappige, bezorgde chaperonne van vandaag?

Misschien een beetje van allemaal.

Terug in mijn kamer kijk ik op mijn mobiel en zie tot mijn verbazing dat ik een bericht van Jort heb. Sinds hij ineens van het huisfeest verdwenen was, heb ik hem niet meer gezien of gesproken. Dat lag niet aan mij; ik heb hem een aantal berichtjes met excuses gestuurd en hem zelfs een keer gebeld om te zien of hij alweer wilde praten. Hij was degene die het contact af hield.

Tot nu, dan.

Kom ff langs, ik wil je wat vertellen.

Ik trek één mondhoek naar beneden. Oké… Hij is dus nog steeds boos. Maar niet meer zo boos dat hij me negeert. Dat is vooruitgang, toch?

Ik druk op zijn bel en blaas dan in mijn handen om ze weer een beetje warm te krijgen. Met een zoemend geluid springt de deur van het slot. Ik loop de twee trappen naar zijn voordeur op met een nieuwsgierig gevoel in mijn onderbuik. Waar zou hij het over willen hebben?

Voordat ik aan kan kloppen, zwaait de deur al open. Jort ziet er niet erg uitgeslapen uit. Zodra hij mij ziet, lijkt hij nog wat bleker te worden. ‘Hoi.’

‘Hoi,’ zeg ik, en ik stap langs hem heen naar binnen.

‘Wil je een kop koffie?’

‘Doe maar thee. Morgen weer op tijd op.’ Ik laat me op de bank ploffen, zoals ik dat hier al zo vaak heb gedaan.

Een paar minuten later zet hij een mok thee voor mijn neus waar je een middelgrote hond in zou kunnen verdrinken. Hij gaat naast me op de bank zitten, met een gepaste afstand tussen ons in. Zelf heeft hij een kop koffie, waar hij een sigaret bij opsteekt. Ik volg zijn voorbeeld.

‘Dus,’ zeg ik, na een lange haal aan mijn filter. ‘Waar wou je het over hebben?’

Hij draait zich naar me toe. ‘Weet je nog die overplaatsing die ik geweigerd had?’

‘Ja,’ zeg ik. Dat is half waar. Toen hij me daarover vertelde, was ik meer dood dan levend na een extra lange werkdag waarin ik ook nog pleeschrobdienst had. ‘Waarom had je die ook alweer geweigerd?’

‘Ik zei je toen dat het was omdat ik de functie niet leuk vond.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Maar eigenlijk was het vanwege jou.’

‘Vanwege mij?’

‘Ja, Abby. Je was het mooiste wat me in tijden was overkomen,’ zegt hij, bijna beschuldigend.

Ik trek gealarmeerd één wenkbrauw op. ‘Je weet dat…’

‘Ja, ja,’ onderbreekt hij me. ‘Voor jou was het niet zo bijzonder. Maar ik heb er de afgelopen maanden over nagedacht, en ik denk dat het niet uitmaakt hoe het voor jou was.’ Hij legt een hand op zijn hart, een onkarakteristiek emotioneel gebaar. ‘Voor míj was het mooi, en fijn, en belangrijk.’

‘O,’ zeg ik, bij gebrek aan een betere reactie. ‘Ik vond het ook heus wel…’

‘Maar dat maakt dus niet uit, wat jij vond,’ zegt Jort. ‘Ik vond het fijn en daarom wilde ik het niet zo lelijk afsluiten. Want ik heb het gevraagd bij mijn chef, en die functie is nog beschikbaar.’

‘Dus je gaat verhuizen?’

Hij knikt.

‘En Walter dan? En Sjon? En Frank?’ noem ik zijn zuipvrienden op.

Hij schokschoudert. ‘Die komen me wel opzoeken. Er kunnen alleen maar meer vrienden bij komen. En wie weet… Misschien kom ik zelfs de liefde van mijn leven wel tegen. Eentje die mij wel ziet staan.’ Hij grijnst en slaat de laatste slok koffie achterover.

Ik grinnik, en dan besef ik iets. ‘Weet je dat we nog nooit zo’n lang gesprek hebben gevoerd?’

Hij knippert met zijn ogen en zegt verbaasd: ‘Inderdaad.’

‘Misschien pasten we toch niet zo goed bij elkaar als je had gehoopt.’

‘Misschien niet.’ Hij drukt zijn sigaret uit in de asbak op tafel. ‘Maar dat wilde ik dus zeggen. Vanaf 1 maart woon ik in Den Bosch.’

Ik knik langzaam, terwijl er zich een idee vormt in mijn achterhoofd. ‘Gefeliciteerd! Wat een stap.’ Dan schraap ik mijn keel en vraag: ‘Heb je al een huurder voor je studio?’

Goed, bedenk ik terwijl ik naar huis loop door de kou. Deze dag is zojuist twee keer zo episch geworden. Vanaf 1 maart ga ik in een heuse eigen studio wonen. Oké, het is niet groot, maar het is in ieder geval woonruimte die ik niet hoef te delen met stinkende, lawaaiige studenten.

Ik ga er bijna van huppelen. Als mijn dromen op dit tempo uit blijven komen, ben ik overmorgen multimiljonair en getrouwd met Chris Hemsworth. Kan mijn leven nóg beter worden?

Alsof het universum gedachten kan lezen, zoemt mijn mobiel. Ik trek hem uit mijn zak en zie een onbekend nummer. ‘Met Abby,’ neem ik op.

‘Hallo daar, jij stralend gezicht van de nieuwe Fabrizio-lijn, jij,’ roept een bombastische mannenstem in mijn oor. ‘Ik heb fantástisch nieuws voor je!’

‘Eh, oké,’ zeg ik. ‘Wie is dit?’

Het is even stil, en dan vult een volvette lach mijn oor. ‘Je bent me er eentje, Abigail Martens. O, zelfs de naam rolt lekker van de tong. Dit wordt een klapper!’

‘Meneer Fabrizio?’ gok ik.

‘Ik heb aan wat touwtjes getrokken binnen mijn netwerk, en nu verkoop ik aan het hoogst biedende tijdschrift een exclusief interview met mijn nieuwe muze.’ Hij laat een pauze vallen. Als ik niet snel genoeg reageer, zegt hij: ‘Dat ben jij.’

‘Je bent een interview met mij aan het verkopen?’ vraag ik voor de zekerheid.

‘Zeker te weten van yes! Je bent een sensatie, iedereen wil het nieuwe gezicht van Fabrizio zien. Heb je overmorgen alvast tijd voor de fotoshoot? Ik zoek de allerbeste visagist voor je uit, darling.’

‘Eh…’

‘En uiteraard gaat het bedrag waar het interview voor verkocht wordt direct naar jouw bankrekening,’ voegt hij eraan toe.

Ik ben vlak voor mijn huis stil blijven staan. Dit is te veel info; ik beschik niet over genoeg hersencapaciteit om dit te verwerken én mijn benen voort te bewegen. ‘Eh,’ zeg ik opnieuw. ‘Oké.’

‘Fantastisch!’ Fabrizio laat zijn volvette lach weer horen. ‘Ik geef de fotograaf jouw nummer straks, en later neemt een journalist wel contact met je op.’

‘Moet ik nog iets doen?’ vraag ik, een beetje bezwaard dat hij zoveel werk verzet en ik hier niets sta te doen.

‘Er fabulous uitzien,’ zegt Fabrizio stellig. ‘Maar dat moet voor jou geen enkel probleem zijn.’
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‘Hé lamlul, wat ga jij nou doen?’ roept Coen vanuit de woonkamer. Ik doe twee stappen terug en zie dat hij samen met JW zit te Xboxen.

‘Naar een rodeloperfeestje, dat zie je toch?’ zeg ik sarcastisch, en ik gebaar naar mijn joggingbroek en hardloopschoenen.

‘O, doe je mee aan die estafetteloop?’ vraagt JW.

Ik knik. ‘Samen met mijn jaarclub en wat campusnerds.’

Coen springt op. ‘Als je heel even wacht, ga ik mee.’

‘Ik weet niet of jij wel mee kunt komen met mijn tempo,’ zeg ik, en ik sla mijn armen over elkaar.

‘Dat zei je moeder gisteren ook,’ roept Coen vanuit zijn kamer.

Twee minuten later komt hij weer naar buiten in een sportoutfit. Ik grijns. ‘Is dat een zweetbandje om je pols, Slofstra?’

Hij houdt zijn arm omhoog alsof hij Freddie Mercury is. ‘Lach jij maar, vriend. Straks moet jij je voorhoofd afvegen met die lelijke trui van je en heb ik nergens last van omdat ik een fi-fa-fabulous zweetbandje heb.’

‘Willen jullie er ook een kopje thee bij, dames, of wordt er nog gesport vandaag?’ roept JW vanuit de woonkamer.

‘Ja, zullen wíj dat dan maar doen?’ opper ik.

‘Zo te zien gaat Korenman het in ieder geval niet doen,’ zegt Coen.

In reactie daarop zakt JW nog wat verder onderuit op de bank en legt zijn voeten op tafel. ‘Zijn er nog kerstkransjes?’

‘Nee, die heb jij allemaal al ingeademd gisteravond,’ antwoordt Coen.

‘Het zou geen kwaad kunnen om te gaan hardlopen,’ zeg ik. ‘Je kúnt nog mee.’

‘Ben je gek?’ Coen gebaart naar onze huisgenoot. ‘Straks zitten wij opgescheept met Jabba the Hutt die op een slakkentempo achter ons aan schuift over het asfalt.’

‘Goed punt.’ Ik trek de voordeur open.

‘Ik geloof dat ik nog een zak chips op mijn kamer heb,’ hoor ik JW mijmeren terwijl wij naar buiten lopen.

De kou verandert mijn neus binnen een paar minuten in een ijsklomp. Coen en ik zetten flink de pas erin om warm te blijven.

Als we langs Abby’s huis komen, vraagt Coen: ‘Heb je die chick uit De Kater nou al gepaald?’

‘Coen, jij moet echt de politiek in,’ lach ik. Mijn adem komt in wolkjes uit mijn mond. ‘Niet normaal, zo subtiel als jij vragen kunt stellen.’

‘Het is een gave.’

In de tijd dat ik hier nu woon, ben ik Coen steeds meer gaan waarderen. Ik zou hem inmiddels zelfs wel een vriend durven noemen. Misschien is dat de reden dat ik eruit flap: ‘Ik geloof dat ik haar leuk vind.’

Hij lacht. ‘Gast, iedereen vindt Abby leuk.’

‘Ja…’ Ik hap naar adem. De koude lucht inhaleren voelt elke keer als een long vol ijsnaaldjes. ‘Misschien iets meer dan leuk.’

Coen kijkt verbaasd opzij. ‘En andersom, dan?’

‘Ik weet het niet,’ geef ik toe. ‘Het ene moment denk ik: yup, dat wordt neuken, en het volgende moment wil ze niet eens dat ik haar mee uit eten neem.’

‘Hm.’ Coen fronst. Dan klaart zijn gezicht op. ‘Maar ze is in ieder geval een freak in bed, of niet?’

Ik trek mijn mond scheef. ‘Geen idee.’

‘Wacht, wacht, wacht even.’ Hij blijft abrupt stilstaan. ‘Ze is al twee keer blijven slapen, toch? Ik heb haar op de gang gezien. In jouw T-shirt,’ voegt hij eraan toe.

Ik steun op mijn knieën om even uit te hijgen. ‘Ja, er is wel geslapen, ja.’

‘Wel geslapen, niet geneukt.’ Coen schudt zijn hoofd. ‘Waar gaat het héén met deze wereld.’ Hij zet de pas er weer in. ‘Nou ja, misschien ook maar goed, na wat Ro laatst vertelde.’

Ik wil achter hem aan rennen, maar op het moment dat ik me afzet, verschuift er iets in mijn linkerknie. Er lijkt iets te knappen, en het volgende moment sta ik met één been opgetrokken en mijn handen om mijn knie gevouwen. ‘Au! Tering, wacht even.’

Coen kijkt om. ‘Wat sta jij nou de flamingo te doen?’

Met een sissend geluid zuig ik lucht tussen mijn tanden door. ‘Ik geloof dat mijn knie zojuist kapot is gegaan.’

‘We hebben letterlijk tien minuten gelopen,’ protesteert Coen. ‘Misschien moet hij gewoon even opwarmen.’

Grimmig schud ik mijn hoofd. ‘Nee, man. Dit is foute boel.’

En dus hobbelen we terug naar huis, ik met mijn arm om Coens nek geslagen en één been zo veel mogelijk opgetrokken. Als ik door de voordeur naar binnen hink, kijkt JW op van het tv-scherm. Zijn ene hand bedient de controller, zijn andere heeft hij in een zak chips gestoken. ‘Jullie zijn snel terug. Iets vergeten?’

‘Ja,’ zegt Coen. ‘Hoe Frericks zijn been ook alweer moet gebruiken.’

JW werpt een laatdunkende blik op mijn knie. ‘Lekker gezond, hè, hardlopen.’

Als ik me eindelijk naar boven heb gewerkt en een warme douche heb genomen, installeer ik me in een schone joggingbroek op bed, met een kussen onder mijn enkel. Het voelt alsof er een skippybal in mijn knie gevangen zit. Hopelijk slinkt de zwelling wat als ik mijn been hoog houd.

Mijn mobiel zoemt en ik kijk op het schermpje.

Plot twist: vanavond neem ik JOU mee uit eten.

Ik glimlach dwaas in mezelf en maak een foto van mijn gezwollen been. Ik tik erbij: Ik vrees dat ik vanavond helemaal nergens naartoe ga.

Het blijft even stil, maar dan stuurt Abby terug: Goed, als de berg niet naar Mohammed komt…

Ik wacht tot er meer berichtjes verschijnen, maar in de minuten die erop volgen zwijgt mijn mobiel. Ik wil iets terugsturen, maar weet niets gevats te bedenken. Uiteindelijk leg ik mijn telefoon maar gewoon weg. Net als ik mijn statistiekboek er weer bij heb gepakt (als ik toch een beetje op mijn rug moet liggen, kan ik net zo goed iets aan mijn studie doen), wordt er zachtjes op mijn deur geklopt.

‘Slofstra, als je me komt uitlachen ben je nog niet jarig,’ roep ik.

‘Ik beloof dat ik niet zal lachen,’ klinkt een stem die te hoog is om van mijn huisgenoot te komen.

Ik schiet overeind, wat me op een pijnscheut in mijn knie komt te staan. ‘Wat doe jij hier?’

‘Het feestje komt gewoon naar jou toe.’ Abby wacht even en vraagt dan: ‘Mag ik binnenkomen?’

‘Wat als ik “nee” zeg?’

De klink gaat naar beneden en ze stapt in een vlaag van winterse kaneel- en appelgeuren naar binnen. ‘Ik doe niet aan “nee”,’ antwoordt ze met een glimlachje. Dan knikt ze naar mijn knie. ‘Wat heb je nu weer uitgespookt?’ Ze trekt haar wenkbrauwen op.

‘Ik probeerde te rennen,’ zeg ik droogjes. ‘Dat moet je op mijn leeftijd natuurlijk niet meer willen. Daar komen ongelukken van.’

‘Arme ouwe sok.’ Ze wikkelt haar sjaal van haar hals en trekt haar jas uit. Eronder draagt ze een donkere spijkerbroek en een flesgroene trui met zo’n wijde hals dat hij van haar ene schouder zakt. ‘Gelukkig krijg je nog wel bezoek, anders is het zo eenzaam hier achter de geraniums.’

‘Ja, daarover gesproken… Waar heb ik dit bezoekje precies aan te danken?’ vraag ik nieuwsgierig.

Ze schopt haar laarsjes uit en ploft dan naast me op het bed neer. ‘Ik ben vandaag geïnterviewd over hoe het is om de nieuwe muze van Fabrizio te zijn.’ Triomfantelijk kijkt ze me aan. ‘Dat vond ik best gaaf, aangezien de nieuwe muze van Fabrizio zélf nog niet eens weet hoe het is om de nieuwe muze van Fabrizio te zijn. En ik kreeg er nog voor betaald ook! Hoe episch is dat?’

‘Vrij episch,’ beaam ik met een ongetwijfeld dwaze grijns. Ze is zo dichtbij dat me voor het eerst de gouden vlekjes in haar bruine ogen opvallen. Mijn hart besluit dat mijn bloed best wat sneller door mijn lichaam gepompt mag worden – iets waar ik blijkbaar zelf niets meer over te zeggen heb.

Abby grijnst. ‘Wacht, ik heb de foto’s wel op mijn telefoon,’ voegt ze eraan toe. Ze opent haar berichten en begint erdoorheen te scrollen. In alle vluchtigheid zie ik een gesprek langskomen met iemand die Jort heet, en de meest recente zin is: ‘Kom ff langs, ik wil je…’

Mijn ogen blijven aan de woorden hangen als klittenband aan een wollen trui. Het is alsof iemand me in mijn middenrif stompt.

‘Hé, ik dacht dat Jort niet je vriendje was,’ merk ik zo luchtig mogelijk op.

‘Hm?’ zegt Abby, terwijl ze het gesprek met ene Paul Hoffman opent.

‘O, ik zag zijn naam langskomen,’ zeg ik. ‘Of is de Jort van dat gesprek niet dezelfde Jort met wie je op het huisfeest was?’ Oké, ik begin een klein beetje paniekerig te klinken.

Ze scrolt omhoog om bij de foto’s te komen en zegt afwezig: ‘O, ja, dat klopt. Hij stuurde me laatst nog iets en toen ben ik bij hem langs geweest. Ah, yes, kijk!’ Haar stem wordt ineens enthousiast. Ze opent de bovenste foto en houdt me haar telefoon voor. ‘Vind je dit niet súpervet?’

Vanaf het scherm staart een jonge vrouw me aan met golvend donker haar, een lok die half voor haar gezicht valt en een oogopslag waarvan ik spontaan wens dat ik na het douchen niet een joggingbroek zonder iets eronder had aangetrokken. Zo subtiel mogelijk sla ik mijn ene been over het andere. Haar volle lippen zijn op de foto een stukje geopend, waardoor het spleetje tussen haar voortanden zichtbaar wordt. ‘Holy shit,’ zeg ik ademloos.

‘Ja hè?’ piept Abby. ‘Toen ik ze voor het eerst zag, dacht ik: ben ík dit?’

De volgende foto is van een iets grotere afstand gemaakt. Abby zit voorovergeleund op de rugleuning van een houten bankje, voor een ijsblauwe achtergrond. Haar oogmake-up is dezelfde kleur als de kimono die ze draagt en haar haren zitten op een manier die ik alleen maar ‘after sex’ kan noemen.

‘Jezus, Abby,’ mompel ik, en ik veeg vol bewondering terug door de foto’s. Uiteindelijk blijf ik hangen bij eentje waarop ze felrode lippenstift draagt en haar ogen een soort halfgeloken zwarte kohlvegen lijken. Dan kijk ik haar aan. Ze bloost door een mengeling van trots en verlegenheid, en rond haar mond ligt een zacht glimlachje. ‘Ja, dan valt het vandaag toch een beetje tegen, hè, met alleen mascara,’ zegt ze, en ze gebaart naar haar gezicht.

Ik leun een stukje naar haar toe terwijl ik haar aan blijf kijken – ik zou hele dagen naar haar kunnen kijken. ‘Het nadeel van lippenstift,’ zeg ik bedachtzaam, ‘is dat het zo afgeeft tijdens het zoenen.’
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Zijn blik dwaalt af naar mijn lippen. ‘Dan is dit toch een stuk beter.’

‘Ja?’ weet ik uit te brengen. Mijn stem klinkt hees. Ik slik. ‘Waarom dan?’

‘Omdat ik dit dan beter kan doen,’ mompelt hij, en hij tilt mijn kin een stukje op met zijn wijsvinger. Hij kantelt zijn hoofd iets opzij en buigt zich naar me toe. Zijn lippen strijken zachtjes langs de mijne, en dan kust hij me. Het is iets wat al maanden in de lucht hing, misschien al wel sinds die eerste ontmoeting bij de fietsenstalling toen hij weigerde mijn fiets uit te graven. Al die tijd vraag ik me al af hoe zijn lippen zouden voelen. Hoe zijn mond zou smaken. En nu weet ik het. Eindelijk.

Hij kust me zo zacht, zo teder, dat ik er helemaal van in de war raak. Alsof hij alle tijd van de wereld heeft – sensueel, alsof we nooit meer adem hoeven te halen.

Dan maakt hij zich van me los en kijkt diep in mijn ogen. Zijn pupillen zijn groot van verlangen. Ik vraag me af waarom hij is opgehouden. Zijn hand glijdt omhoog over mijn arm, over mijn blote schouder, langs mijn sleutelbeen, omhoog over mijn nek. Zijn vingertoppen beroeren mijn lippen.

Om hem aan te moedigen, en ook gewoon omdat ik daar zin in heb, haak ik een vinger in de hals van zijn longsleeve. Plagerig trek ik hem weer naar me toe. Ik zie hoe hij zijn kaak aanspant, alsof hij zich inhoudt.

Deze keer kus ik hem. Ik doe het net zo voorzichtig als hij, maar niet zo langzaam. Mijn lippen openen zich als vanzelf… en dan trekt hij zich opnieuw terug. Verbaasd en een beetje gekweld kijk ik hem aan. Een paar seconden lang houdt hij mijn blik vast. De lucht tussen ons in lijkt wel elektrisch geladen. Hoogspanning knettert heen en weer. Ineens verschijnt er een scheef glimlachje op zijn gezicht. En echt, ik heb vast wel eens iets sexyers gezien, alleen kan ik nu niet bedenken wat dat dan was. Mijn gedachten zijn te vol met zijn lippen, zijn witte tanden en dat kleine littekentje op zijn kin.

Ik moet hem uit zijn tent lokken. Zoveel spanning overleef ik niet.

‘Durf je niet?’ fluister ik.

‘Is dat een uitdaging?’ Zijn ogen veranderen in geamuseerde halvemaantjes.

‘Dat ligt eraan,’ zeg ik liefjes. ‘Denk je dat je me aan kunt?’

Die vraag blijkt alles te zijn wat ervoor nodig is om Ferdi’s terughoudendheid te laten verdampen. Ik zie het in zijn ogen. Zijn voorzichtigheid brokkelt af terwijl ik toekijk.

‘Kom hier,’ gromt hij, en hij trekt me met een arm rond mijn middel naar zich toe. Hij begraaft een hand in mijn haren. Zijn vingers trekken mijn hoofd achterover en hij drukt zijn mond op de mijne. Zijn tanden schampen mijn onderlip. Mijn tong glijdt even plagerig langs de zijne.

Dan sluit ik mijn lippen losjes rond zijn bovenlip en sabbel zacht – heel even maar. Misschien drie seconden. Als ik voel dat hij scherp door zijn neus inademt en zijn buikspieren aanspant, laat ik hem tussen mijn lippen vandaan glijden. Dan trek ik me met een trillerige zucht terug.

Dit keer kijken we elkaar maar enkele seconden hijgend aan. Ik voel mijn hart bonzen en bijt op mijn lip.

Als hij dat ziet, trekt hij me met een getergde kreun in één beweging boven op hem. Hij vindt mijn mond meteen en eindelijk, eindelijk verliezen we ons allebei in de kus. Geen geplaag meer. Nu is het serieus.

Zijn handen glijden over mijn rug omlaag en hij pakt mijn billen vast om me wat steviger op zijn schoot te duwen. Ik beweeg mijn heupen en ontlok hem zo een kreun. Op onschuldige toon vraag ik: ‘Wat voel ik nou – ben je commando, Meneer Mooiboy?’

Hij grijnst tegen mijn lippen aan. ‘Betrapt.’

‘Mooi,’ zeg ik tussen een nieuwe zoen door. ‘Minder om uit te trekken.’

Zijn vingers graven zich in mijn billen alsof hij me door zich heen probeert te duwen. Tussen mijn jeans en zijn joggingbroek ontstaat een aangename wrijving. Onze kussen worden stilaan slordiger, haastiger, hongeriger.

Ik ga verzitten, zodat ik hem beter kan voelen, maar daardoor maakt hij een verkeerde beweging met zijn been en krimpt in elkaar. Zijn handen laten mijn billen los en vouwen zich om zijn knie. ‘Ahh, shit,’ kraakt hij.

Snel glijd ik van zijn schoot af. Aarzelend leg ik een hand op zijn knie. ‘Sorry, deed ik dat?’

Hij schudt zijn hoofd, zijn gezicht vertrokken van de pijn. ‘Het gaat zo wel weer.’

‘Misschien is dit niet het beste moment,’ zeg ik met tegenzin. Mijn bloed suist door mijn aderen heen en het liefst zou ik helemaal niet ophouden, maar om hem nou blijvend invalide te maken voor één wipje…

‘Het gaat wel weer,’ zegt Ferdi, maar het klinkt niet heel overtuigend.

Ik geef hem lachend een duwtje tegen zijn schouder. ‘O ja, heel geloofwaardig. Je weet dat je nog steeds kijkt alsof iemand je been eraf aan het zagen is, hè?’

Hij grijnst toegeeflijk. ‘Voor wat ik in gedachten had heb ik mijn been niet nodig.’

‘Ik heb wel eens van “zonder handen” gehoord, maar “zonder benen”?’ Ik trek één wenkbrauw op. ‘Al studeer jij natuurlijk wel psychologie, dus je zult ongetwijfeld allemaal spannende dingen leren over hoe de hersenen werken. Heb je daarom zoveel vriendinnetjes? Kun je vrouwen telepathisch laten klaarkomen?’

Ondanks zijn pijnlijke knie schiet hij in de lach. ‘Telepathie – holy balls, leerden we dat maar bij college!’

Ik draai me op mijn zij en steun op mijn hand, zodat ik hem aan kan kijken. ‘Wat leer je eigenlijk wél?’

Hij blaast zijn wang bol en laat zijn adem dan ontsnappen. ‘De vakken die je verwacht. Algemene psychologie, biologische psychologie, persoonlijkheidspsychologie, sociale psychologie…’

‘Maar wat ís het allemaal?’ dring ik aan. Spottend voeg ik eraan toe: ‘Mbo 4 hier, hè. Je kunt niet zomaar met moeilijke termen gaan smijten en verwachten dat ik ze snap.’

‘O, cry me a river,’ zegt hij met een lachje. ‘Wie van ons is ook alweer degene die met stoffige spreekwoorden komt aanzetten?’ Met een bibberende bejaardenstem voegt hij eraan toe: ‘Als de berg niet naar Mohammed komt…’

Ik prik hem in zijn zij. ‘Dat is een heel normaal spreekwoord, jij cultuurbarbaar.’

‘O ja, want voor jou is het allemaal gesneden koek en ei.’ Hij prikt me terug.

Ik duik giechelend weg. ‘Pardon, wát zei je precies?’

‘Niks,’ zegt hij met een uitgestreken gezicht. ‘Ik zwijg als een bus.’

‘Zit je de draak met me te steken, Meneer Mooiboy?’ Ik prik nogmaals in zijn zij.

Hij grijpt mijn hand vast en trekt me naar zich toe. ‘Dat heb je bij het gerechtige eind, buuf.’ Hij probeert me weer te zoenen, maar ik trek me lachend terug. ‘Ja, dag – ik ga je niet belonen voor het verhaspelen van spreekwoorden.’

Met een bedachtzaam knikje zegt hij: ‘Slecht gedrag moet niet beloond worden natuurlijk. Dat voel je aan je klompen.’ Dan doet hij nog een uitval naar me.

Mijn lach wordt overstemd door de deurbel die van beneden door het huis rinkelt. Ik schiet overeind. ‘Oeh, dat is snel.’

‘Wat is snel?’ Hij probeert mijn hand vast te pakken, maar ik ben net iets sneller dan hij.

‘Dat zie je zo,’ zeg ik met een raadselachtige grijns, en ik loop naar de deur. Even later kom ik weer boven met twee veel te grote pizza’s. ‘Je been mag dan niet meewerken, maar ik heb ergens gehoord dat de liefde van de man door de maag gaat.’

Er verschijnt een oprechte glimlach op zijn gezicht. ‘Ook met een knie die in de weg zit is dit de beste avond van de week.’ Dan voegt hij er zo serieus mogelijk aan toe: ‘Ik had dit voor geen hout willen missen.’
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Ik weet niet welke sadist heeft bedacht dat het laatste college voor de kerstvakantie een twee uur durend hoorcollege om halfnegen ’s ochtends moet zijn, maar van mij mag-ie tegen de muur. Volgens mij zijn mijn hersenen alvast met vakantie. Of op z’n minst zijn ze blijven hangen bij gisteravond, toen ik op mijn bed pizza zat te eten met Abby. Toegegeven, ik had eigenlijk trek in iets anders, maar zelfs nadat mijn knie besloot dwars te gaan liggen was de avond heel leuk. We hebben tot diep in de nacht zitten kletsen over mijn studie, het verhaspelen van spreekwoorden en haar nu al supertoffe klus voor Angelo Fabrizio. Ze vertelde me zelfs dat ze op mijn huisfeest een tijdje heeft staan babbelen met Lucy en dat zíj degene is die Abby’s visagie heeft verzorgd tijdens de fotoshoot. Abby heeft duidelijk meer interesse in haar dan ik. Het was – en ik heb een grondige hekel aan dit woord, dus dat ik het gebruik wil heel wat zeggen – gezellig.

Bij het afscheid gaf ze me plagerig een zoen op mijn wang, vlakbij mijn mondhoek. Ik probeerde haar nog naar me toe te trekken, maar ze zei: ‘Waag het niet. Ik kan nog precies vier uur slapen en daarna moet ik tot de kerst zo’n beetje non-stop werken. Dus jíj’ – ze prikte met haar wijsvinger in mijn borst – ‘hebt de hele kerstvakantie om dat been te laten helen. Als ik je weer zie, verwacht ik een fitte jongeman die blaakt van gezondheid.’ Een sexy glimlachje dreef haar lippen iets uit elkaar. ‘Op álle vlakken.’

Jezus, alleen al de gedachte aan haar lippen zorgt voor ruimtegebrek in mijn broek. Mijn mobiel zoemt in mijn zak. Snel werp ik een blik op het schermpje.

Merle.

Ga jij ook vandaag al terug naar Leiden? Misschien kunnen we iets afspreken;)

Het vooruitzicht van naar mijn ouders gaan trekt me helemaal niet. Oké, het is leuk om mijn pa en ma weer te zien, maar twee weken in Leiden betekent ook twee weken lang Abby niet zien. Met een zucht stop ik mijn mobiel weg. Voor het eerst sinds we in de vierde klas verkering kregen, heb ik geen zin in Merles gezelschap. Misschien is het tijd dat ik het definitief afbreek. Kan zij zich ook volledig op Jon Snow storten.

De docent pauzeert een paar seconden om een slok water te nemen en hervat dan zijn verhaal. Zo te zien heeft hij er net zo weinig zin in als wij. Ik besef dat ik werkelijk geen idee heb waar hij het over heeft. Oké, klaar. Ik geef het op.

Voordat ik de trein naar Leiden pak, wip ik nog even langs De Kater. Met mijn kolossale tas vol vuil wasgoed wurm ik me tussen iedereen door die de kerstvakantie inluidt met een drankje. Abby staat achter de bar, met haar donkere haar in een slordige paardenstaart en haar mond bijna constant in een gulle glimlach. Als ze mij ziet, verschijnt er tot mijn genoegen een lichte blos op haar wangen. Ik steek mijn hand naar haar op en worstel me met mijn monsterlijk grote wastas naar de bar toe.

‘Dag mevrouw,’ zeg ik.

Ze doet haar best om serieus te kijken. ‘Dag, Meneer Mooiboy. Wat mag het wezen? Een biertje?’

Ik bedenk wat een verschil deze houding is ten opzichte van de vorige keer dat ik in De Kater was. Goed, het zal ongetwijfeld helpen dat ik Merle niet bij me heb vandaag, maar ik weet zeker dat het ook iets met onze leuke avond van gisteren te maken heeft.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb iets sterkers nodig, ben ik bang.’

‘Whisky?’ vraagt ze met één wenkbrauw opgetrokken.

Ik doe alsof ik daar even over na moet denken. ‘Nee, nog sterker. Ik zat zelf eigenlijk te denken aan een kus van een mooie barvrouw.’

Ha, daar is de blos weer. ‘O? En heb je nog voorkeur voor een specifieke barvrouw? Zal ik Ellen even halen?’

‘Hebben jullie ook iemand die het nieuwe gezicht is van Fabrizio, toevallig?’

‘Zou dat je dag goedmaken?’

‘Mijn dag is al best prima, want ik heb vakantie,’ grijns ik. ‘Maar dat zou toch wel de krent op de taart zijn.’

Haar half berispende, half geamuseerde blik is het mooiste wat ik vandaag gezien heb. ‘Misschien moet je even meekomen,’ zegt ze zo neutraal mogelijk, en ze loopt om de bar heen. Als ze naast me staat, pakt ze mijn hand vast en trekt me mee naar de wc’s, naar dezelfde nis waar we ons de vorige keer ook verstopten. Ik strijk een losgeraakte haarlok in de kleur van ebbenhout uit haar gezicht. Dan laat ik mijn vingertoppen zachtjes over haar jukbeen glijden, naar haar mond. Als ik met mijn duim langs haar onderlip wrijf, vangt ze in een snelle beweging mijn duim in haar mond. Terwijl ze me met een ondeugende glans in haar ogen aankijkt, begint ze tot mijn verrassing zachtjes op het bovenste kootje te sabbelen. Haar tong strijkt zacht en nat langs mijn vinger. Ze zuigt iets harder en laat mijn duim dan los. Met een ondeugend lachje likt ze langs haar lippen.

‘Je mond hangt open,’ fluistert ze.

Betrapt klap ik mijn onderkaak weer dicht. Ik kan niet eens een spreekwoord of gezegde bedenken om te verhaspelen om de sfeer wat losser te maken; al het bloed is weggetrokken uit mijn hersenen.

Ze gaat op haar tenen staan en trekt me met een verleidelijk glimlachje naar zich toe. Mijn mond botst gretig op de hare. Haar lippen zijn vochtig en zoet. Ik vouw mijn armen om haar smalle middel en open mijn lippen om bezit van haar mond te nemen. Haar tong strijkt langs de mijne – warm, zacht, nat. Mijn gedachten zijn nog slechts een onsamenhangende brij van hunkering en honger naar haar. Ik wil haar helemaal opeisen. De kus wordt intenser en haar vingers vlechten zich vast in mijn haar. Haar ademhaling jaagt al net zo erg als de mijne. Ik laat één hand afdwalen naar haar onderrug en als antwoord drukt ze haar heupen tegen de mijne aan. Een zucht ontsnapt aan haar lippen en ze kijkt me aan met halfdichte ogen die donker zijn van verlangen. Ik voel dat ik mijn beheersing aan het verliezen ben.

Ze trekt me weer naar zich toe en kust me gulzig. Met een grom druk ik haar tegen de muur. In reactie daarop maakt ze een verrast hoog geluidje dat een aangename rilling langs mijn ruggengraat stuurt. Ik laat alle voorzichtigheid varen en druk mijn lippen opnieuw op de hare, terwijl mijn hand onder haar shirt verdwijnt en de blote huid van haar rug streelt.

‘Ga met me mee,’ zeg ik tussen twee kussen door. ‘Naar Leiden. Ik wil je de hele vakantie lang voor mezelf.’

Ze laat haar lippen traag over mijn wang glijden, naar mijn oor toe. ‘Dat kan niet,’ fluistert ze. Haar warme adem langs mijn oorschelp zet al mijn zintuigen op scherp. ‘Ik moet werken, weet je nog?’

Ik kreun. ‘Fuck werken. Ga gewoon mee, Abby. Als ik het nou heel lief vraag?’

Haar grip op mijn haar verslapt en ze kijkt me spijtig aan. ‘Als ik er nu twee weken tussenuit knijp, kan ik net zo goed direct onder een brug gaan wonen. Ricardo is al heel coulant geweest qua roosterwijzigingen voor al die fotoshoots en interviews.’

‘Maar dáár kun je je geld toch mee verdienen? Straks ben je zo rijk dat je lacht om het salaris dat je hier verdient.’ Ik grijns scheef naar haar en leun weer naar voren om haar te kussen, maar ze duwt me weg.

‘Ik weet dat jij altijd terug kunt vallen op de centjes van je papa de chirurg, maar niet iedereen heeft die mazzel.’ Ze kijkt me indringend aan en ik zie een waarschuwend waakvlammetje achter haar donkere ogen branden. ‘Sommige mensen kunnen niet gokken met hun baan. Ik kan toch niet zomaar tegen mijn baas zeggen: “Hé, ik ben weg, ook al is het de drukste periode van het jaar! Ik ga namelijk even twee weken neuken met een jongen die nog steeds in een raar soort open relatie met zijn ex zit, en die alle andere meisjes gewoon ziet als leuke speeltjes. Ik zie je in januari wel weer, want dan mag ik vast nog terugkomen en mijn werk gewoon voortzetten!”’ Bij ieder woord wakkert het vuur in haar ogen wat verder aan.

‘Ho, wacht even.’ Ik hef mijn handen op. ‘Ten eerste: ik heb niks meer met Merle…’

‘O, is ze daarom nog zo vaak bij je om te doen alsof jullie weer gewoon verkering hebben?’ vraagt Abby. ‘En is dat de reden dat je alleen maar blonde chicks uitzoekt die precies op haar lijken?’

Het is alsof ze me een klap in mijn gezicht heeft gegeven. Dat had ik eigenlijk liever gehad, dan had ik nog reden om boos te worden. Nu kan ik alleen maar verbijsterd een beetje sputteren. ‘Wát? Dat is niet… Ik heb niet… Ik zoek niet…’

Ze kijkt me alleen maar aan en slaat haar armen over elkaar.

‘Ik heb écht niets meer met Merle,’ werp ik tegen, nu iets welbespraakter. ‘Werkelijk, Abby. Geloof me. En ik zoek helemaal niet speciaal blonde meiden uit omdat die op haar zouden lijken, wat een bullshit!’

‘Je zei het zelf. Je valt op blond.’

Ik grijp naar mijn hoofd. ‘Ja, dat heb ik gezegd. En ik weet nu dat het niet waar is. Ik val niet op blond.’

‘Waar val je dan op?’ vraagt ze spottend. ‘Behalve Merle-klonen.’

‘Op jóú,’ roep ik, harder dan ik had gepland. Ik had deze woorden überhaupt niet gepland, maar terwijl ik ze uitspreek, weet ik dat ze waar zijn.

We kijken elkaar een paar seconden lang zwijgend aan. Ik weet niet wie van ons tweeën verbaasder is door mijn bekentenis. Dan schraap ik mijn keel en herhaal ik zo beheerst mogelijk: ‘Ik val op jou, Abby.’

Ik weet niet wat ik verwacht had, ik weet alleen dat ik had gehóópt op blijdschap, euforie en misschien zelfs een liefdesverklaring. In plaats daarvan trekken Abby’s mondhoeken naar beneden en springen er tranen in haar grote bruine ogen. Ze slaat haar armen wat steviger om zichzelf heen en zegt schor: ‘Klootzak.’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Pardon?’

‘Klootzak!’ herhaalt ze met stemverheffing. ‘Dit is een lage streek. Wat ga jij ver om je zin te krijgen, Ferdi.’

‘Om mijn zin te…’ Het kwartje valt. ‘Denk je dat ik dit zeg zodat je met me meegaat?’

‘Waarom anders?’

‘Omdat ik het méén!’

Ze schudt haar hoofd. ‘Je denkt met je lul. Jongens als jij vallen niet op meiden als ik.’

‘Wat, ik kan niet vallen op iemand die mooi, brutaal en bizar sexy is?’ vraag ik, en ik probeer ondertussen wanhopig te reconstrueren hoe we in deze stand-off verzeild zijn geraakt. Is er een resetknopje om terug te gaan naar die zoen die bijna nog een vieze onderbroek aan mijn vuilewastas toevoegde?

‘Valt het je ook op hoe “slim” niet in dat rijtje voorkomt?’ Abby knippert de tranen snel weg en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Hoe stom denk je dat ik ben?’

‘Waar héb je het over?’

‘Doe niet alsof je neus bloedt,’ roept ze uit. ‘Het kan me niet schelen wat je me op dit moment belooft. Als ik nu in je mooie praatjes trap, ben ik over twee weken mijn baan én jou kwijt.’ Ze prikt met haar wijsvinger in mijn borst. ‘En jij fladdert dan vrolijk verder naar de volgende. Daar pas ik voor.’

Haar woorden doen pijn op een plek waar ik niet wist dat het kon. Ik pak haar pols vast. ‘Waarom geloof je me niet? Wanneer heb ik je een reden gegeven om zo slecht over me te denken, Abby?’

‘Wanneer heb je me een reden gegeven om goed over je te denken?’ kaatst ze giftig terug, en trekt haar pols los.

Haar woorden treffen doel. Ik schud mijn hoofd en mompel: ‘Wauw.’ Dan denk ik aan het berichtje van Jort dat ik in haar mobiel langs zag komen.

Kom ff langs, ik wil je.

‘Gelukkig heb jij geen dubbele standaarden,’ zeg ik vlak. ‘Met je loodgieter on the side.’

‘Wie, Jort?’ vraagt ze, en ik zie wat verbazing terug op haar verder vooral boze gezicht.

‘O, heb je er nog meer?’ vraag ik sarcastisch. ‘Jij bent hier degene die bij mij in bed kwam liggen terwijl je een vriendje had.’

‘Jort was niet mijn vriendje. Dat is hij ook nooit geweest,’ protesteert ze.

‘Daar dacht hij zelf anders over.’

Ze rolt met haar ogen. ‘Ik heb geen vriendje, oké? Ik doe niet aan vriendjes.’

Oké, au.

Ik pers mijn lippen op elkaar en steek mijn handen in mijn zakken. ‘Juist. Dan weet ik dat ook weer. Bedankt voor de opheldering.’ En voordat ze iets terug kan zeggen, been ik met grote passen terug naar de bar, waar ik mijn gigantische wastas achter heb gelaten. Ik zwaai het ding over mijn schouder en sla daarbij bijna het bier uit de hand van het meisje naast me. Zonder me te verontschuldigen stamp ik De Kater uit.

Onderweg naar het station stuur ik in een opwelling terug naar Merle: Jij, ik, mijn bed, twee weken lang.

Het duurt nog geen twee minuten voordat haar antwoord verschijnt.

Ik kan niet wachten.
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Terwijl de ijzige wind onder mijn wollen muts probeert te kruipen en ik mijn handschoenen nog wat steviger om mijn fietsstuur heen klem, geef ik het eindelijk aan mezelf toe. Ik heb het weer eens verprutst.

Waarom, wáárom kan ik niet gewoon genieten van wat ik heb, in plaats van het direct te willen vernietigen? Stel je voor dat ik gelukkig word. Dat kunnen we niet hebben, hoor.

Ik bedoel, hij stelde het duidelijk voor in een opwelling. ‘Ga met me mee naar Leiden.’ Ik voelde me er nog door gevleid, ook.

Waarom reageerde ik er dan zo panisch op? Ik had ook gewoon kunnen lachen (‘haha, leuk grapje’) en hem opnieuw kunnen zoenen. Want jezus, wat kan die gozer zoenen. Als hij net zo vrijt als hij zoent…

Maar goed, daar hoef ik geen gedachten meer aan vuil te maken, want dat gaat nu toch nooit gebeuren. Daar heb ik wel voor gezorgd.

Ik knijp in mijn remmen en neem de bocht na het winkelcentrum. Het is maar een heel klein stukje naar het huis van mijn zus toe, maar toch heb ik het voor elkaar gekregen om onderweg weg te zakken in een draaikolk van zelfhaat. Wat kan ik zeggen – het is een talent.

Melanie woont in een ietwat aftands rijtjeshuis in een wijk waarin de meeste bewoners de hele dag in hun badjas rondscharrelen, shag roken en op Crocs hun kleine witte hondjes uitlaten. Ik zie het briefje met NIET AANBELLEN A.U.B. net iets te laat. Mijn babynichtje zet het op een brullen zodra het gerinkel van de bel door het huis schalt. Vanuit de woonkamer klinkt gevloek en gestommel, en door het geribbelde sierglas van de deur zie ik de gestalte van mijn zus verschijnen.

‘Kun je niet lezen?’ zijn haar eerste woorden wanneer ze opendoet.

‘Jij ook fijn kerstfeest,’ zeg ik.

Ze kijkt me geërgerd aan met dezelfde ogen die ik altijd in de spiegel zie. Verder lijken we overigens niet enorm op elkaar: zij klein en vol, ik lang en dun; zij een mopsneusje, ik een wipneus; zij stabiel en gesetteld, ik onrustig en losbandig. Om nog maar te zwijgen van de band die we met onze ouders onderhouden (zij: intensief, ik: bijna niet).

Ze gebaart dat ik binnen moet komen. ‘Rodney,’ roept ze naar boven. ‘Pak jij Caitlynn? Ali Baba is er!’

‘Ik hoorde de bel al.’ Rodneys kalende eihoofd verschijnt grijnzend in het trapgat. ‘Ik trek Cait nog even een mooi jurkje aan. Hoi, Abby!’

‘Hoi, Rodney.’ Ik glimlach terug. Melanie en Rodney zijn al sinds mensenheugenis samen, of in ieder geval zo lang als ík me kan herinneren. Mijn zus is zes jaar ouder dan ik, en ze ging op haar zestiende uit huis (een voorbeeld dat ik later zou volgen), dus ik heb alleen de eerste tien jaar van mijn leven met haar onder één dak gewoond. Oké, afgezien van alle keren dat ik bij haar aanklopte als het weer eens slecht ging tussen mij en Tom, maar die tel ik voor het gemak even niet mee. Melanie heeft voor mij eigenlijk altijd meer als een tweede moeder gevoeld dan als een zus. Als ik zie hoe mijn vriendinnen op school altijd omgingen met hun zussen, herkende ik daarin niets van de dynamiek tussen Mel en mij.

‘Wijntje?’ Mel houdt een fles sauvignon blanc omhoog.

‘Heb je ook iets fris?’ vraag ik met een verontschuldigende glimlach.

Ze zet de fles neer en fronst. ‘O ja, sorry, dat is natuurlijk zo, mevrouw de geheelonthouder.’

Weggaan bij Tom was misschien wel het moeilijkste wat ik in mijn leven heb moeten doen, vooral omdat het me vier pogingen kostte om hem daadwerkelijk te verlaten. De laatste keer heb ik twee cruciale dingen veranderd: ik stopte met drinken en ik begon met nagelbijten. Die tweede verandering was geen bewuste keuze trouwens, maar het was dát of een nieuwe verslaving oppakken, en aangezien ik al rookte, waren de opties beperkt.

Inmiddels is het twee jaar geleden en sinds die tijd heb ik geen druppel alcohol meer aangeraakt. Of nou ja, wel aangeraakt – als barvrouw heb je natuurlijk niet heel veel keus op dat gebied. Ik drink alleen zelf niet meer.

Mel schenkt braaf een glas Sprite voor me in.

De kamerdeur zwaait open en mijn zwager komt binnen met de kleine Caitlynn op zijn arm. Ze draagt een rood-wit gestreept jurkje waardoor ze op een zuurstok met bolle wangen en grote bruine ogen lijkt. Haar donkere haartjes zitten verstopt onder een muts met een rendiergewei. Ik weet niet of ik ooit zoiets aandoenlijks heb gezien. Als ze mij spot, strekt ze een kleverig handje uit. ‘Ta!’

‘Ja, tante Abby, hè?’ kirt Mel. Ze neemt haar dochter over van Rodney. ‘Hé prinsesje. Heb jij lekker geslapen? Lag jij zo lekker te knorren totdat een zeker iemand superhard aanbelde?’

Achter haar rug gebaart Rodney naar me dat het niet uitmaakt. Als hij grijnst, moet ik wel teruglachen. Zijn grote tanden steken fel af tegen zijn mokkakleurige huid.

Ik kijk hoe Mel, Rodney en Caitlynn daar samen een gezin staan te zijn en voel een steek van jaloezie. Snel geef ik mezelf een standje. Doe niet zo achterlijk, Abby.

Maar ik weet waar het gevoel vandaan komt. Tot ongeveer een jaar geleden was ik Mels grootste zorg. En toen raakte ze zwanger en verschoof het zwaartepunt in haar universum: van mij naar het groeiende mensje in haar buik.

‘Leuk dat je erbij kon zijn, Ali Baba.’ Rodney ploft naast me op de bank neer. ‘Ik was even bang dat die beul van een chef je allebéí de kerstdagen zou laten werken.’

‘Bedankt dat ik bij jullie mag komen eten,’ zeg ik, en ik sla mijn ogen neer. Eerlijk gezegd heb ik zelf aan Ricardo aangeboden om beide kerstdagen te werken, maar hij zei: ‘Ben je gek? Ga lekker iets met je familie doen, schat! Je hebt het verdiend.’

Echt de woorden van een beul. Hm-hm.

Ik haat kerst. Dat geforceerd gezellige gedoe was al afschuwelijk toen ons gezin nog bij elkaar was, maar sinds het vertrek van mijn vader is het ronduit ondraaglijk geworden. Erg vaak zie ik mijn moeder ook niet meer, dus ik vier al een aantal jaar op een rij kerst bij Mel en Rodney thuis.

‘Hoe is het op je werk?’ vraag ik aan Rodney.

‘Goed,’ antwoordt hij opgewekt. ‘Druk. Maar wel goed.’

‘Nog witteboordencriminelen aan de schandpaal genageld?’

‘Nou…’ begint Rodney met glinsterende ogen. Hij steekt van wal. Hij werkt bij de Belastingdienst en volgens mij is hij de enige persoon op aarde die dat een droombaan vindt.

‘En jij dan, Holland’s Next Topmokkel?’ informeert hij als hij klaar is met het beschrijven van zijn overwinning op een groot bedrijf dat al jaren belastingen ontdook.

Ik grijns verlegen en vertel dan over het interview en mijn geplande een-op-eendinnerdate met Angelo Fabrizio himself.

‘Jezus,’ roept Mel vanuit de keuken. ‘Mijn kleine zusje is gewoon een model!’

Ik vind het altijd leuk als ze me haar kleine zusje noemt, ook al steek ik al jarenlang zo’n vijftien centimeter boven haar uit.

‘En hoe gaat het op… andere gebieden?’ vraagt Rodney voorzichtig.

‘O, mijn werk in De Kater gaat ook nog steeds prima,’ zeg ik, bewust zijn toon verkeerd interpreterend. ‘En ik ga binnenkort verhuizen!’

‘Wow, goed nieuws!’ roept hij uit.

‘Waarheen?’ vraagt Mel. Ik hoor haar kletteren met pannen.

‘Een studio. Hij is eigenlijk van een vriend van me, maar ik mag hem huren.’

Rodney spert geïnteresseerd zijn ogen wat verder open. ‘Is het een… speciale vriend?’

‘Een vriendje, bedoel je?’ Ik glimlach liefjes. ‘Je weet dat ik niet meer aan vriendjes doe, hè? Daar komt alleen maar gezeik van.’

Het enthousiasme op zijn gezicht maakt plaats voor teleurstelling. ‘O.’

‘Het kan echt geen kwaad om weer een beetje rond te daten, hoor,’ klinkt Mels stem uit de keuken. ‘Het is inmiddels alweer twee jaar geleden dat je verstandig werd. Die Tom is nu wel uit je systeem toch?’

Ik aarzel maar heel even voordat ik zo stellig mogelijk ‘ja’ zeg.

Natuurlijk zou ik hen kunnen vertellen dat ik Tom onlangs nog heb gezien. Ik zou het kunnen zeggen, maar dan zou ik ook moeten toegeven dat hoewel mijn verstand weet dat hij alleen maar voor problemen kan zorgen, ik mijn lijf niet kan verbieden om op hem te reageren. Net zomin als ik kan voorkomen dat mijn gevoel met me aan de haal gaat en me high maakt met een cocktail van ‘weet je nog’ en ‘wat nou als’. En ik weet dat mijn zus en zwager zich dan alleen maar zorgen gaan zitten maken. Waarschijnlijk kost alle stress die ze tot nu toe hebben gehad om mij ze al minstens vijf jaar van hun leven – het is nergens voor nodig om daar nog een schepje bovenop te doen.

Bovendien was het maar één keer. Daarna heb ik hem niet meer gezien en niets meer van hem gehoord. Dat is het vermelden niet waard.

‘Mooi zo. Als dat walgelijke stuk vreten ooit nog in je buurt komt, krab ik hem de ogen uit zijn kop,’ meldt Mel. ‘Dus, heb je de laatste tijd nog leuke jongens gespot?’

Ik denk terug aan die allesverzengende zoen in de nis bij de toiletten, een paar dagen geleden. Aan hoe hij naar me keek. Hoe hij rook. Hoe hij smaakte. Hoe hij me met zijn heupen vastpinde tegen de muur.

Of de avond daarvoor, toen hij me op schoot trok en ik zijn opwinding door twee lagen kleding heen kon voelen.

‘Neuh,’ zeg ik.

‘Jammer, Ali Baba,’ zegt Rodney, en zo te horen meent hij het.

Ik schokschouder en sta dan op. ‘Even kijken of Mel hulp nodig heeft.’

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ roept mijn zus vanuit de keuken.

Als ik later in mijn eigen bed lig, galmen de vrolijke lach van Mel en de goedmoedige stem van Rodney nog door mijn hoofd. Verder is het doodstil in huis; alle studenten zijn naar hun ouders of vrienden toe. Dat betekent bijna twee weken lang de badkamer en wc helemaal voor mezelf hebben, en geen geluidsoverlast van Ivars deathmetal-uurtje. Zoveel heerlijke rust.

‘Dit moet je vasthouden, hoor,’ drukte Mel me tijdens het eten op het hart over mijn modellenwerk. ‘Zo’n kans krijg je nooit meer.’

Irritant genoeg blijven mijn hersenen die laatste zin maar toepassen op een andere actuele situatie in mijn leven. Eentje die begint met een F, en eindigt op ucking Ferdi.

Maar mijn zus heeft gelijk. Hoeveel meiden met modellenambities kunnen nou bij een bureau binnenstappen en direct aan de slag als het gezicht van een grote modeontwerper? Ik bedoel, ik ken de statistieken niet, maar ik durf best te zeggen dat het er niet veel zijn.

Ik neem me voor om in het nieuwe jaar vol voor mijn carrière te gaan – deels omdat ik het van de liefde duidelijk niet moet hebben, maar vooral omdat het fantastisch voelt om eindelijk eens ergens goed in te zijn.
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‘Tien! Negen! Acht!’ brullen alle Odessa-bezoekers in koor. De lichten in het Leidse café zijn gedimd, het is stampvol en alle ogen zijn gericht op de lichtgevende cijfers die op de muur aftellen naar het nieuwe jaar.

‘Zeven! Zes! Vijf!’

Merle slaat een arm om me heen en steekt haar hand in de kontzak van mijn jeans.

‘Vier! Drie! Twee!’

In een roes van drank en warmte buig ik me naar haar toe zodat ze haar lippen op de mijne kan drukken. Om ons heen roept iedereen: ‘Eén! Gelukkig nieuwjaar!’

Zoenen met Merle doe ik al sinds mijn zestiende, dus inmiddels is het een beetje een gewoonte geworden.

‘Gelukkig nieuwjaar,’ zegt ze als ik me terugtrek. ‘Doe jij nog aan goede voornemens?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik doe jou wel, oké?’

De afgelopen anderhalve week hebben we grotendeels in elkaars gezelschap doorgebracht. In het begin heb ik nog geïnformeerd hoe het met Jon Snow is, maar Merle liet niet al te veel over hem los. Ik heb haar ook maar niets over Abby verteld. Waarom zou ik? Ik ben haar niets verplicht.

‘Wil jij nog een biertje?’ vraag ik.

‘Nee,’ zegt ze. ‘En misschien moet jij ook maar stoppen en met me mee naar huis, anders bak je er straks niks meer van.’

Ze zegt ‘misschien’, maar ik herken een eis uit Merles mond wanneer ik er eentje hoor.

Op dat moment slaat iemand op mijn schouder en roept in mijn oor: ‘Fernandooo!’ Als ik me omdraai, kijk ik recht in het grijnzende gezicht van een middelbareschoolvriend. ‘Gelukkig nieuwjaar, man.’

‘Ja, jij ook,’ zeg ik, ineens aanzienlijk vrolijker. ‘Wil je een biertje?’

‘Ja, lekker!’ Ik inventariseer bij de rest van de jongens wat ze willen drinken en kijk dan Merle vragend aan.

Ze kijkt terug met een gezicht alsof ze iets smerigs ruikt. ‘Ik dacht dat we naar huis gingen,’ roept ze boven de muziek uit.

‘Eh,’ zeg ik, en ik kijk van haar naar de jongens. ‘Maar ik ga net bier halen.’

Merle perst haar lippen op elkaar tot ze nog het meest op een kattenkontje lijken.

‘Een wijntje dan, Mer?’ probeer ik de sfeer te redden.

‘Néé, Mer wil geen wijntje,’ valt ze tegen me uit. Ze doet een stap in mijn richting. ‘Ik heb al gezegd wat ik wil, en dat is naar huis.’ Ze pakt mijn hand vast en begint me naar de uitgang te trekken.

Totaal overrompeld loop ik een paar stappen achter haar aan, maar dan kruist mijn blik die van mijn oud-klasgenoten. In hun ogen zie ik een mengeling van medelijden en minachting.

In een opwelling trek ik mijn hand uit die van Merle. Als ze zich verbaasd omdraait, zeg ik: ‘Ga jij maar gewoon, als je zo graag naar huis wilt. Ik kom straks wel. En anders kom ik je morgen opzoeken.’ Ik glimlach er bemoedigend bij.

‘Ik wíl helemaal niet in mijn eentje naar huis,’ zegt Merle. ‘Straks word ik van mijn fiets gesleurd en verkracht. Dat wil je toch niet op je geweten hebben?’

‘Het is vijf minuten,’ help ik haar herinneren.

‘Nou en? De meeste misdaden gebeuren vlak bij huis,’ kaatst ze terug.

Ik haal diep adem om rustig te blijven. ‘Luister, Mer. Je kunt toch gewoon naar huis als je dat graag wilt? Ik heb nog geen zin om weg te gaan.’

‘Wil je me soms niet meer zien?’

‘Natuurlijk wel.’

‘Waarom ga je dan niet mee naar huis als je weet dat ik het heel graag wil?’ vraagt ze, en haar stem klinkt met ieder woord jengeliger.

Hier ben ik te dronken voor. Ik sluit mijn ogen even en kijk haar dan serieus aan. ‘Luister, Mer. Je kunt zeuren wat je wilt, maar wij hebben geen verkering meer. Als ik het me goed herinner, is dat ook iets wat je “heel graag wilde”. Dus kom nou niet aan met van die emotionele chantage. Jíj was degene die een constructie voorstelde waarin we wel de lusten, maar niet de lasten zouden hebben. Helemaal losgaan, zei je. Doen waar we zin in hebben. En op dit moment heb ik meer zin in ouwehoeren met mijn vrienden dan in met jou mee naar huis gaan.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Oké?’

Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Denk maar niet dat ik ooit nog naar Enschede kom als je me dit flikt.’

‘Prima,’ antwoord ik.

‘Prima,’ snauwt ze terug, en ze draait zich om. Terwijl ze wegloopt zegt ze: ‘Veel plezier met je vrienden,’ en steekt haar middelvinger naar me op.

Merle houdt zich aan haar belofte. Het gekke is dat ik het niet eens erg vind. Zonder het te merken waren we in de afgelopen anderhalve week weer teruggegleden in het patroon waarin zij dingen wilde en ik moest zorgen dat zij zich zo comfortabel mogelijk voelde. Ik was vergeten hoe verstikkend dat voelt.

De laatste paar vakantiedagen slaap ik uit, probeer ik wat aan statistiek te doen en ga ik hardlopen met mijn vader. Of nou ja, ik onderneem een poging tot hardlopen, maar halverwege ons gebruikelijke rondje van vroeger springt mijn knie opnieuw op slot en moet mijn moeder ons op komen halen met de auto. Ze rijdt me direct door naar de huisarts.

‘Heb je hier vaker last van?’ vraagt dokter Van Werkhoven.

‘Een paar weken geleden nog,’ geef ik toe. ‘Ook tijdens het hardlopen.’

‘Enig idee waardoor het zou kunnen komen?’

Ik kauw op de binnenkant van mijn lip en kijk van Philip naar mijn moeder die naast me zit. Als zij er niet bij was geweest, had ik nog wel durven toegeven dat het komt doordat mijn huisoudste een stoel op mijn knie heeft gezet en er vervolgens op is gaan zitten; beroepsgeheim is er tenslotte niet voor niets. Maar ik weet zeker dat als ik dat nu zou opbiechten, mijn moeder helemaal zou flippen. En ik weiger die persoon te zijn die haar dat aandoet.

Ik schud mijn hoofd.

De arts kijkt me onderzoekend aan. Dan zucht hij en zegt: ‘Ik zal je doorverwijzen naar de orthopeed.’

Na een onderzoek en een röntgenfoto is het vonnis onverbiddelijk: kraakbeenletsel.

‘Kun je je echt geen oorzaak voor knietrauma herinneren?’ vraagt de orthopeed. ‘Meestal is er een duidelijke aanleiding.’

‘Ik, eh,’ stamel ik. ‘Ik ben gevallen toen ik dronken was. Ik weet niet meer zo goed hoe, alleen dat ik daarna een paar weken last heb gehad van mijn knie.’

‘En het is niet in je opgekomen om ermee naar de huisarts te gaan?’ vraagt de orthopeed ongelovig.

Ik schud beschaamd mijn hoofd. ‘Nee. Eh, dat kraakbeenletsel… Kan dat weer overgaan?’

De orthopeed kijkt zuinig. ‘Het kan minder worden, maar het kost tijd en het is maar de vraag of het ooit helemaal terug groeit. De kraakbeencellen in je knie delen erg langzaam. Ik zou je dus sowieso een jaar lang willen afraden om sporten te doen waarbij je je knie belast.’ Hij schraapt zijn keel. ‘En misschien in het vervolg iets minder drinken, zodat dit je niet nog eens overkomt.’
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Tegen eind februari moet ik concluderen dat mijn goede voornemen om me op mijn carrière te concentreren me geen windeieren legt. Ik ben al drie keer als Fabrizio’s +1 mee geweest naar chique feestjes en hij heeft een hele nieuwe campagne opgezet die is geïnspireerd op ‘de zondige verlokking’ die mijn uitstraling volgens hem is. Ik probeer de fotoshoots, passessies en catwalklessen zo veel mogelijk rondom mijn rooster in De Kater te plannen, want ik wil Ricardo niet te veel gedoe bezorgen. Tel daar het inpakken van mijn weinige bezittingen voor mijn op handen zijnde verhuizing bij op, en het mag duidelijk zijn dat ik nog amper vrije tijd heb.

Als ik voor een van de laatste keren vanuit mijn afgeleefde studentenhuis naar De Kater wil vertrekken, komt er een bekend figuur aanfietsen. ‘Hé, Lucy!’ roep ik, en ik zwaai naar haar.

Ze kijkt op en herkent me, wat een klein glimlachje op haar gezicht brengt. Ze stapt af. ‘Hé, Abby.’

‘Voel je je wel oké?’ Ik laat mijn blik onderzoekend over Lucy’s gezicht glijden. Ze ziet bleek en onder haar ogen tekenen zich blauwe wallen af. Dat zou natuurlijk door de tentamenperiode kunnen komen, maar daarnaast kijkt ze ook ronduit ongelukkig uit haar ogen.

‘Ja, prima,’ zucht ze. ‘Ik heb gewoon geen make-up op, dat is de oorzaak.’

Ik weet vrij zeker dat dat níét de oorzaak is, maar ze wil er duidelijk niet over praten. ‘Hoe is het op de campus?’ vraag ik dus maar.

Haar gezicht betrekt nog verder. ‘Ik woon niet meer op de campus.’ Ze geeft een knikje naar Ferdi’s studentenhuis naast ons. ‘Dat is mijn nieuwe stulpje.’

‘Je klinkt er niet heel enthousiast over, moet ik zeggen.’

Ze zucht diep en slaat haar ogen neer. Het liefst wil ik haar de gelegenheid geven om haar hart te luchten, want volgens mij heeft ze dat al een hele tijd niet kunnen doen bij iemand, maar als ik nu niet op de fiets stap, ben ik te laat op mijn werk. Ricardo begrijpt veel, maar hij heeft geen geduld met laatkomers. En hoe goed het ook gaat met de opdrachten voor Fabrizio’s nieuwe campagne, ik durf het nog niet aan om volledig op mijn modellenwerk te vertrouwen. Ik heb het modellenbureau een vrij grote hap van mijn eerste paar opdrachten moeten betalen als starting fee, en zelfs nu dat achter de rug is, hebben ze nog recht op een percentage van iedere opdracht die ik hierna via hen aanneem. Als ik nu word ontslagen in De Kater, kan ik het misschien drie maanden uitzingen op mijn spaarcenten – als ik héél zuinig leef.

Maar Lucy heeft zo te zien echt een schouder nodig om op uit te huilen. In een opwelling zeg ik: ‘Luister, ik moet naar mijn werk, maar als je meekomt kun je me vertellen wat er met je aan de hand is terwijl ik glazen vul. Hoe klinkt dat?’

Haar gezicht klaart een beetje op. ‘Je bent een engel.’

Met een warme chocolademelk met slagroom voor haar neus stort het blonde meisje haar hart uit. Het is gelukkig rustig; af en toe komt er een klant om een biertje vragen of moet ik naar een tafel om drankjes te brengen, maar verder kan ik mijn onverdeelde aandacht aan Lucy geven zonder dat het onbeleefd is. Ze heeft ruzie met iedereen in haar oude flat op de campus en woont daarom nu bij Ferdi in huis. Er is trouwens niets tussen haar en Ferdi, maar haar beste vriendin doet het wel af en toe met hem, vertelt ze. Ik probeer de steek in mijn borst te negeren als ik dat hoor en klop troostend op haar schouder. ‘Tering,’ zeg ik uiteindelijk maar. ‘Dat is echt heel naar, Lucy.’

Ze knikt en doet een dappere poging tot glimlachen.

Ik kan het niet laten. ‘En je vriendin en Ferdi… hebben ze verkering?’

Lucy schudt haar hoofd. ‘Volgens mij denkt zij dat wel, maar ik zie echt iedere week een ander meisje uit zijn kamer komen. En aan de geluiden te horen die naar buiten komen, speelt hij ook geen Scrabble met ze.’

Mijn maag draait zich om bij de gedachte aan Ferdi met een hele rits andere meiden. Ik bedenk dat het maar goed is dat ik niet met hem mee naar huis ben gegaan toen hij het vroeg. Want god, ik wilde het wél – ik wilde het liever dan ik aan mezelf toe durfde geven.

Ik ben allang blij dat ik hem de afgelopen twee maanden niet meer heb gesproken. Elke keer als ik de deur uit ga, kijk ik eerst goed of ik hem nergens zie. Eén keer kwam hij net naar buiten toen ik mijn fiets van het slot haalde. Toen ik zijn voordeur open hoorde gaan, keek ik gealarmeerd op. Onze blikken ontmoetten elkaar en hij sperde zijn ogen verbaasd open. Een eindeloze seconde lang staarden we elkaar alleen maar aan. Toen deed hij zijn mond open, alsof hij iets wilde zeggen. Snel sloeg ik mijn ogen neer, stapte op mijn fiets en reed weg, voordat hij iets kon zeggen. Voordat ik in de verleiding zou komen om naar hem te luisteren.

‘En Ferdi negeert me nu ook,’ haalt Lucy’s stem me terug naar de werkelijkheid. ‘Ik had nooit gedacht dat ik uit zou kijken naar het moment dat hij me weer zou komen lastigvallen met zijn irritante opmerkingen tijdens college, maar op dit moment is de enige aanspraak die ik heb de telefoontjes met mijn vader.’

Ik trek mijn kin een stukje terug in mijn nek. ‘Ugh.’

Lucy imiteert me.

Ik grinnik. ‘Ja, dit is een heel sexy look voor je. Ik zou het zo houden.’

Ze trekt haar kin nog wat verder terug in haar nek, spert haar ogen wijd open en ontbloot haar bovenste rij tanden. ‘Zo?’

‘Schat, ik ga je introduceren bij Fabrizio,’ zeg ik bloedserieus. ‘Er gaat een prachtig model aan jou verloren.’

Ze schiet in de lach, en het doet me goed om het vrolijke geluid te horen. ‘Dank je, Abby,’ zegt ze met een gezicht dat er een stuk minder depressief uitziet. ‘Ik weet dat we elkaar nog niet zo lang kennen, maar je bent een toffe vriendin.’

Ik kijk haar verbaasd aan. Zijn we vriendinnen? Het was niet in me opgekomen, maar ik voel me inderdaad heel prettig bij Lucy. Zelfs toen ik wist dat Ferdi achter haar aan zat, kon ik geen hekel aan haar hebben. Ze is precies de goede mix van naïef en sarcastisch, en dat maakt haar op een of andere manier mega-aandoenlijk.

Het is dus niet dat ik haar niet als vriendin wíl. Het is meer dat ik gewoon al zo lang geen vriendinnen meer gehad heb, dat ik vergeten was dat het kón. Tom had het niet zo op mijn vrienden. Of op mijn familie. Of op random onbekenden die sociale interactie met me probeerden te hebben. Ik heb nooit letterlijk het besluit genomen om te stoppen met tijd investeren in mijn vriendschappen, maar het werd over de jaren heen gewoon een patroon dat erin sleet. Iedere afspraak buiten de deur was een strijd, iedere opmerking over een ander die ook maar een béétje verkeerd viel, werd een wapen dat hij nog maanden tegen me kon gebruiken.

Maar Lucy noemt me nu een vriendin alsof het niet eens ter discussie staat of dat wel zo is. Het bevalt me wel.

‘Wil je nog een warme choco?’ vraag ik, en Lucy’s ogen beginnen te glimmen. Ik gluur om me heen om te zien of Ricardo kijkt. Dan voeg ik er fluisterend aan toe: ‘Ik trakteer.’
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Ik wil net de deur uit stappen om de chick van de dag op te halen (Annebel, Frericks; ze heet Annebel) als Coen me vanuit de woonkamer roept. ‘Hé Fuckboy, dat is geen trainingsbroek!’

‘Ik ga naar de bios, niet hardlopen,’ zeg ik. ‘En nee, je mag niet mee. Ik ga met een chick en daar kan ik jou niet bij gebruiken.’

Coen grijnst naar me. ‘Ik ben persoonlijk ook meer van de triootjes met twee vrouwen eigenlijk.’

‘Echt?’ vraag ik quasiverbaasd. ‘Ik vond jou eigenlijk altijd meer een nemer dan een gever.’

‘O, ik neem genoeg.’ Hij wiebelt met zijn wenkbrauwen. Als hij ziet hoe ik mijn hoofd schud, protesteert hij: ‘Hé, ík was niet degene die over triootjes begon.’

‘Sorry, ik zal het gesprek voortaan zo kuis mogelijk houden met jou in de buurt.’ Ik til mijn kin een stukje op. ‘Wat moet je?’

‘Morgen mooi feestje bij Inge in haar nieuwe huis. Dus jij moet mee en misschien wil Lucy ook wel mee,’ oppert hij. ‘Ik heb haar nog amper gezien sinds ze hier is komen wonen.’

Ik bedenk dat ik dat maar wat graag zo zou houden, maar in plaats daarvan zeg ik: ‘Leuk, ik ben erbij.’

‘Vraag je Lucy ook?’

‘Wat is er, Slofstra? Ben je ineens verlegen? Heb je een oogje op d’r?’

‘Ik heb een éénoogje op haar,’ zegt hij, en hij maakt een obsceen gebaar met zijn rechterhand.

‘Aha, vandaar die gespierde rechterarm.’ Ik knik begrijpend. ‘Alle puzzelstukjes vallen ineens op hun plaats.’

Hij lacht. ‘We kunnen niet allemaal van die casanova’s zijn met aan elke vinger vijf meiden. Ik weet niet hoe je het volhoudt, Frericks. Komt er inmiddels niet alleen nog maar stof uit?’

‘Ach, het houdt de productie hoog,’ zeg ik met een zuur lachje.

Hij moest eens weten. Aan elke vinger vijf meiden? Eerder minstens vijf meiden die mijn vingers eraf willen hakken.

Terwijl ik in gedachten blijf herhalen dat die van vanavond Annebel heet, loop ik naar buiten en trek de voordeur achter me dicht. Ik kijk op en zie tot mijn schrik wie er op nog geen vijf meter afstand over haar fiets gebogen staat. Haar bruine ogen staren me ontsteld aan. Zo te zien is ze midden in een beweging bevroren.

De afgelopen twee maanden checkte ik steeds als ik naar buiten liep of ze er niet toevallig aan kwam, maar nu ik let één keer niet op en ik sta oog in oog met haar. Zul je altijd zien.

We staren elkaar aan. Ik wil naar haar toe rennen, haar zoenen op die van verbazing half geopende lippen. Ik wil haar aan het lachen maken zodat ik die sexy hese lach van haar kan horen en het spleetje tussen haar tanden kan bewonderen. Maar ik wil haar vooral vertellen hoe erg ik haar mis. Dat ik veel liever met haar naar de bios zou gaan dan met Annebel, of nog beter: dat ik met haar op mijn bed pizza wil eten of in haar portiek sigaretten wil roken en praten over het leven. Ik wil weten wat er in haar omgaat. Ik wil haar volledig doorgronden.

Dat schiet allemaal door mijn hoofd in die ene seconde dat we elkaar als twee debielen aan staan te gapen. De schrik in haar ogen maakt plaats voor iets anders. Iets zachters.

Ik moet iets doen.

Met alle moed die ik in me heb, haal ik adem om haar aan te spreken. Dan hoor ik haar slot openklikken en verbreekt ze ons oogcontact. Ze kijkt omlaag, naar haar fietszadel, en klemt haar vingers nog wat strakker om het stuur heen. Het doet me bijna fysiek pijn dat ze me niet meer aan wil kijken. Ze komt in beweging, schokkerig, alsof ze zich probeert te herinneren hoe het ook alweer moet. Zonder me nog één blik waardig te keuren fietst ze weg, haar rug kaarsrecht en haar paardenstaart wapperend in de gure februariwind.

Ik klap mijn mond weer dicht. Mijn tong plakt tegen mijn gehemelte en het enige wat ik nu wil is terug naar binnen, de trap op en op mijn bed ploffen. Misschien gaat de pijn weg als ik slaap. Misschien slijt dit gevoel ooit, dat gevoel met scherpe randjes van wat had kunnen zijn, maar nu is het nog te vers.

Maar ik ga niet naar boven. Ik ga naar de bios met Dinges… Annebel, bedoel ik. Misschien kan ik nog een leuke avond hebben. En misschien, heel misschien, verdwijnt er iets van dit waardeloze gevoel als ik haar vanavond mee naar huis neem.
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Voor de laatste keer ooit steek ik mijn sleutel in de voordeur van het studentenhuis. Het is ver na middernacht en ik ben meer dood dan levend na een extra lange bardienst omdat Ellen halverwege ziek naar huis ging. Met mijn hersenen al op stand-by stommel ik de trap op. Ik wil alleen maar slapen. Morgen komt mijn huisbaas mijn kamer inspecteren en de sleutels in ontvangst nemen. Ik zal wel een boete moeten betalen omdat ik mijn kamersleutel nooit meer terug heb gevonden. Nou ja, dat is dan maar zo. Op dit moment kan alleen mijn bed me wat schelen. Ik ben zelfs te moe voor een sigaret.

Zoals altijd schop ik de deur achter me dicht en schuifel ik het vertrouwde pad door de duisternis naar mijn bed toe. Het is zo donker dat ik geen hand voor ogen zie, maar dat hoeft ook niet. Op de tast vind ik het knopje van de lamp op mijn nachtkastje. Het zachte licht verspreidt zich als een plas avondzonlicht over de verhuisdozen, mijn bed, en de persoon die daarop zit.

Tom.

Ik hap naar adem en verstijf. Nog half gebukt, met mijn vinger op het lichtknopje, kijk ik hem aan. Mijn hart bonst in mijn keel. Ik wil de angst in mijn keel wegslikken, maar mijn mond is ineens helemaal droog. Zijn mistige ogen houden mijn blik gevangen.

Het is vreemd om hem in mijn kamer te zien. De ruimte voelt ineens nog kleiner aan dan ze al was, en het bed lijkt wel een poppenbedje met zijn imposante lijf erop. Ineens valt me op dat hij iets in zijn rechterhand houdt.

Een sleutelbos.

De sleutelbos die ik ben kwijtgeraakt op de avond dat ik hem voor het laatst gezien heb.

‘Ik heb het echt geprobeerd.’ Zijn stem klinkt hol, alsof hij bijna geen kracht meer heeft om te praten.

Ik trek mijn tong los van mijn gehemelte en richt me op. Zittend op bed is hij bijna even groot als ik staand ben. ‘Wat heb je geprobeerd?’

‘Uit je buurt blijven,’ antwoordt Tom, en hij wendt zijn blik af. ‘Ik was helemaal niet van plan om je aan te spreken, die avond op je werk.’ Hij haalt een hand door zijn haar, dat een kleur heeft die ergens tussen bruin en zwart in ligt. ‘Ik wilde niet eens dat je me zou zien. Het enige wat ik wilde, was zien dat het goed met je ging.’

Ik voel zoveel tegelijk als hij zijn ogen weer naar me opslaat. Angst, heimwee, woede, verdriet – en liefde. Ik wil het niet voelen, maar mijn hart barst bijna als ik zie hoe verloren hij kijkt.

‘Maar toen zag ik je met die irritante bal praten, en ik zag hoe hij naar je keek…’ Er schuift een schaduw over Toms knappe gelaatstrekken. ‘En ineens wilde ik me laten gelden. Ik wilde dat je wíst dat ik er was, omdat er een kansje was – een heel, héél klein kansje – dat je weer bij me terug zou willen komen.’

‘O, Tom.’ Mijn keel knijpt zich dicht van verdriet.

‘Ik weet dat ik je niet verdien, Abigail,’ zegt hij vlak. ‘Ik weet dat jou alleen laten het mooiste is wat ik voor je kan doen. Maar het is zo ongelofelijk moeilijk.’ Een traan rolt over zijn wang. Hij veegt hem niet weg. ‘Ik hou zoveel van je. Je bent mijn wereld. Ik wil je geen pijn doen – nooit meer. Ik heb aan mezelf gewerkt. Ik ben veel rustiger nu. Als ik boos word, loop ik weg – dan neem ik ruimte. Ik ben een ander mens.’

‘Tom,’ fluister ik. Mijn keel knijpt zich nog wat verder dicht. ‘Ik wil je zo graag geloven. Je hebt geen idee hoe graag ik je wil geloven.’

Aangemoedigd door het feit dat ik niet direct de deur dichtgooi, pakt hij mijn hand vast. Zijn vingers zijn warm en zijn duimen aaien zachtjes over mijn handpalm. Ik voel mijn weerstand afbrokkelen.

‘Ik wil je gelukkig maken, Abigail. Ik wil voor je zorgen. Het gaat hartstikke goed met het bedrijf, dus je hoeft niet meer achter de bar te staan.’ Hij kijkt me vol vuur aan. ‘Nooit meer.’

Ik bijt op mijn lip. In mijn fantasie bloeit een beeld op van hoe het zou zijn. Tom ontwikkelt apps voor grote bedrijven, en hij is er goed in, dus ik geloof best dat het hem financieel voor de wind gaat. Hij zou ongetwijfeld een huis voor ons samen kopen – zo’n groot, licht huis, met een echte tuin. Zo’n huis waar mijn krappe studentenkamer (of de muffe studio van Jort) niet tegenop kan. Ik zou dure kleren dragen en me volledig kunnen focussen op het modellenwerk. Nooit meer lange nachten in De Kater, om daarna afgepeigerd thuis te komen.

Veel te rooskleurig, corrigeer ik mezelf.

Dat focussen op mijn modellencarrière zou misschien drie maanden goed gaan. Of hooguit een halfjaar, als het waar is wat Tom zegt en hij aan zichzelf heeft gewerkt. Maar oude gewoonten zijn lastig te doorbreken. Na een tijdje zou hij zich ermee gaan bemoeien, zich jaloers gaan gedragen, me dingen proberen te verbieden, en vanaf dat punt zou de stap naar de eerste ruzie die echt uit de hand loopt niet al te groot meer zijn. En wíl ik wel stoppen met werken in De Kater? Oké, het betaalt lang niet zo goed als mijn modellenwerk en ik moet voor hetzelfde geld veel harder werken, maar ik vind het fijn.

Stoppen met werken is stap één op weg naar een sociaal isolement. Een sociaal isolement waarin Tom mijn hele wereld is, en ik die van hem.

Hij kijkt me hoopvol aan.

‘En? Wat zag je?’ vraag ik zachtjes.

‘Wat?’

‘Toen je kwam om te checken of het goed met me ging,’ verduidelijk ik, terwijl ik mijn arm zachtjes uit zijn greep los trek. ‘Wat zag je toen?’

Hij knippert een paar keer met zijn ogen. ‘Je werkt in een kroeg en je woont op een studentenkamer.’

Ik zeg maar niet dat ik vanaf morgen niet meer in deze kamer woon. ‘Maar hoe keek ik uit mijn ogen?’ vraag ik. ‘Hoe was mijn uitstraling?’

‘Abigail…’

‘Want het gaat goed met me, Tom,’ zeg ik met zoveel vastberadenheid als ik in mijn stem kan leggen. ‘Ik hou van je, maar het gaat alleen goed met me zolang jij me met rust laat.’

Ik zie hoe mijn onthulling doel treft. Er springen tranen in zijn ogen, maar daarachter zie ik iets anders. Diep in de nevel van zijn irissen. Ik zie hoe hij het weg probeert te duwen, maar ik herken het direct en het breekt mijn hart.

‘Hoe kan het nou goed met je gaan?’ vraagt hij, iets harder dan net. ‘Als je écht iets voor me voelde, als je ooit iets voor me gevoeld hebt – hoe kan het nu dan goed met je gaan?’ Het verwaarloosde jongetje uit zijn jeugd en het onzekere, jaloerse monster dat zijn bondgenoot is geworden vechten om voorrang op zijn gezicht.

Weg.

Ik moet uit zijn buurt zien te komen, voordat dit escaleert.

‘Hoe kan dat, Abigail?’ dringt hij aan, en hij staat op van het bed. Hij torent boven me uit. Ik moet naar hem opkijken. ‘Komt het soms door die blonde kerel met wie ik je in de bar zag?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ken hem amper.’

Zijn gezicht verhardt. Het wordt compleet uitdrukkingsloos en een ijzig koude hand knijpt mijn hart samen. ‘Is dat zo?’

Hij weet het.

Maar hij kan het niet weten. Er is niets om te weten. Hij heeft me maar één keer opgezocht, zei hij net, en toen was er nog niet eens iets om op te merken tussen Ferdi en mij.

Ik knik zo vastberaden als ik kan. ‘Hij is gewoon een jongen die af en toe in De Kater komt.’

Tom doet een stap in mijn richting en voor ik het weet heeft hij zijn hand in mijn nek gelegd. Ik verstijf bij de gedachte aan wat die hand al voor schade heeft aangericht. Aan waar hij toe in staat is.

Maar zijn vingers glijden alleen maar lichtjes over de kleine haartjes die uit mijn paardenstaart piepen. Ik krijg er kippenvel van, en het is niet geheel onaangenaam. Hij strijkt met zijn vingertoppen over de huid boven mijn kraag en laat dan zijn wijsvinger en duim weer omhoogglijden tot mijn haarlijn. Als hij die beweging een paar keer heeft herhaald, begin ik iets te ontspannen. Ik denk aan alle verboden dingen. Dingen waar ik van mezelf nooit meer aan mocht denken. Aan hoe teder hij kan zijn, hoe zacht hij kan strelen. Hoe hij me met zijn vingers helemaal kan laten smelten.

Ik sluit mijn ogen en slaak een diepe zucht, in een poging mezelf weer bij elkaar te rapen. Net als ik mijn ogen weer wil openen, voel ik heel zacht en voorzichtig zijn lippen langs de mijne strijken.

Mijn adem stokt in mijn keel.

Stop.

Hij drukt een vederlicht kusje op mijn lippen.

Hou op.

Maar mijn lijf is een verraadster. Ik til mijn armen op om hem weg te duwen, maar in plaats daarvan vat ik zijn stoppelige wangen tussen mijn handen en beantwoord ik zijn kus.

In een tijdsbestek van vijf seconden gaat hij van zacht en teder naar wanhopig en hongerig. Hij trekt me tegen zich aan, zijn hand nog altijd om mijn nek gevouwen, zijn lange vingers in mijn haar, zijn andere hand op mijn onderrug. Ik voel het laatste restje weerstand uit me wegvloeien als zijn tong langs de mijne strijkt. Hij zoent opeisend, maakt mijn hele mond de zijne. Adrenaline pompt door mijn aderen. Hij zoent me alsof de wereld vergaat.

Mijn wereld vergaat ook een beetje.

Ik had zo mijn best gedaan om dit te vergeten. Het was me gelukt. Ik dacht niet meer aan hoe vurig hij kon kussen, aan hoe mijn lijf alles deed wat hij wilde en aan hoe heerlijk het voelde om me aan hem over te geven. Daar dacht ik niet meer aan.

Niet meer elke dag, in ieder geval.

Maar het verlangen bleef. En soms is verlangen sterker dan angst.

‘Abigail,’ hijgt hij tussen twee kussen door.

Ik maak een getergd kreungeluidje en laat mijn handen langs zijn brede borst omlaag glijden. Dan trekt hij zich onverwachts terug.

Rozig van de zoen kijk ik hem met halfgesloten ogen aan.

‘Dus dat studentje betekent niks voor je?’ vraagt hij met een gruizige stem.

Ik schud mijn hoofd, verward doordat hij dáár weer over begint.

Zijn vingers graven zich vast in mijn haar en hij trekt mijn hoofd met zachte dwang achterover. Verbaasd sper ik mijn ogen helemaal open. ‘Au, Tom,’ zeg ik ademloos. ‘Je doet me pijn.’

‘Als hij niks voor je betekende,’ grauwt hij, zijn gezicht plotseling een onwrikbaar masker van woede. ‘En als je hem amper kent…’ Hij geeft een harde ruk aan mijn haar waarvan de tranen in mijn ogen springen. ‘… waarom stond je dan met hem te zoenen?’

Ik kan hem alleen maar verbijsterd aankijken, terwijl de tranen van pijn uit mijn ooghoeken mijn haar in rollen. Natuurlijk, dit had ik kunnen weten: hij heeft me niet maar één keer opgezocht. Waarschijnlijk houdt hij me al maanden in de gaten. Zijn andere hand, die op mijn onderrug rustte, glijdt ruw omhoog over mijn lijf, tot hij rond mijn keel ligt.

‘Tom.’ Ik hap naar adem. ‘Niet doen.’

Zijn gezicht is een masker van blinde woede, angst en verdriet als hij mijn keel dicht begint te knijpen. Ik maak een verstikt geluidje en probeer hem weg te duwen. Eerst tegen zijn borst, maar dat haalt niets uit, dus klauw ik naar zijn vingers en probeer ik die van mijn keel los te trekken. Ik voel de druk in mijn hoofd toenemen. Aan de rand van mijn blikveld ontstaan donkere vlekken.

‘Denk je dat ik gek ben?’ schreeuwt hij in mijn gezicht.

Ik kan niet antwoorden, want ik moet al mijn aandacht focussen op bij bewustzijn blijven. De zwarte vlekken kruipen steeds verder mijn zicht in.

Tom knijpt nog iets harder. ‘Niemand zit aan mijn meisje!’ Zijn stem klinkt me vreemd vervormd in de oren. Alles zwemt.

Mijn vingers doen steeds zwakkere pogingen om zijn handen van mijn hals te trekken. Inmiddels bestaat mijn blikveld uit zwarte vlekken en kleine explosies, en daar tussendoor nog wat flarden van Toms woedende gezicht. Hij schreeuwt dingen naar me, maar ik versta hem niet. Ik hoor alleen aan hoge piep in mijn oren.

Mijn armen vallen machteloos omlaag. In mijn strottenhoofd kraakt iets onheilspellend.

En dan verslapt zijn greep.

Het bloed stroomt weer mijn hoofd in, ik hap met gierende halen naar adem en mijn zicht keert terug. Zijn grote handen glijden om mijn hals vandaan en ik kijk opzij.

Ivar staat in de deuropening, met ogen zo groot als gebaksbordjes. ‘Wat…’ begint hij, maar dan valt hij stil en kijkt hij alleen maar van mij naar Tom en weer terug. ‘Abby?’

Ik moet uit Toms buurt.

Voordat Ivar nog meer dingen kan vragen, voordat Tom me nog kan aanraken, voordat ik heb nagedacht over waarheen ik ren, ben ik al bij de deur. Ik duw Ivar opzij en sprint de gang door, naar de trap. Ik sla een tree over en rol van de trap af. Mijn kont komt pijnlijk op een tree neer en mijn hoofd slaat tegen de muur met zoveel kracht dat ik even sterretjes zie. Op de verdieping boven me hoor ik Tom mijn naam schreeuwen. Het geluid van een worsteling. Rennende voetstappen.

Zonder mezelf de tijd te gunnen om bij te komen krabbel ik overeind en snel ik de resterende treden af. Eenmaal beneden ruk ik de voordeur open en vlieg ik naar buiten.

Ik kijk om me heen. Geen sleutels bij me, dus wegfietsen is er niet bij. Rennend red ik het niet, hij haalt me zo in.

In blinde paniek ren ik zo snel als mijn benen me kunnen dragen naar het naastgelegen studentenhuis. Ik druk de bel lang in en sla ondertussen met mijn vlakke hand op het hout.

Achter me hoor ik Tom de laatste treden overslaan op weg naar beneden. Zijn voeten plant hij met een dreun stevig op de vloer van de hal.

Mijn vinger drukt de bel bijna door de deurpost heen.

Tom rent naar buiten. ‘Abigail!’ roept hij. ‘Abby, het spijt me! Ik wilde je niet…’

De deur gaat open en ik kijk in het slaperige gezicht van Ferdi. Zijn haar staat half overeind en hij draagt alleen een boxershort. ‘Wat…?’ begint hij schor, maar ik gooi mezelf al langs hem heen naar binnen. Ik duw hem opzij en geef een zet tegen de deurklink. De voordeur knalt in het slot en ik zoek op het hout naar een grendel, een dievenklem – íéts.

‘Waar is de sleutel?’ vraag ik, en ik krimp meteen in elkaar omdat praten verdomde veel pijn doet. Mijn stem is niet meer dan een urgent gefluister.

Ferdi kijkt inmiddels ronduit gealarmeerd. ‘We hebben de deur nooit op slot.’

Buiten hoor ik de zware voetstappen van Tom. Met een dreun laat hij zijn vuist op het hout neerkomen. ‘Abigail, als je de deur niet opendoet, zal ik hem in moeten trappen.’

‘What the f…’ begint Ferdi, maar ik grijp zijn arm vast.

‘De sleutel. De sléútel.’
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Abby is lijkbleek, met grote paniekogen en een vuurrode plek rond haar hals. Aan de zijkant van haar gezicht begint zich een blauwe plek te vormen, als een veelkleurige vlinder die zijn vlinders uitspreidt over haar slaap en jukbeen. In het ruime halfjaar dat ik haar nu ken, heb ik haar nog nooit zo volledig radeloos gezien.

‘De sleutel,’ dringt ze aan, en haar gezicht vertrekt van de pijn en moeite die het haar kost om iets van geluid uit haar toegetakelde keel te krijgen.

Ik schud de verlammende verbijstering van me af. Achter me zijn inmiddels Coen en JW uit hun kamer gekomen om te zien wat er aan de hand is. Roderick en Lucy zijn er vannacht allebei niet, anders waren die vast ook komen kijken. Het is onmogelijk om door zoveel trammelant heen te slapen.

Ik draai me om. ‘Coen, je sleutels,’ zeg ik. ‘Snel.’

Hij fronst, maar duikt zonder verder te vragen terug zijn kamer in, om twee seconden later met een rammelende sleutelbos naar buiten te komen. Ik gris hem uit zijn hand. De kerel buiten ramt inmiddels met zoveel kracht tegen de deur dat het houten gevaarte kraakt in zijn voegen. Abby duikt bij iedere dreun in elkaar als een bang vogeltje.

Ik steek de voordeursleutel in het slot en draai hem twee keer om. Goed, het is geen metalen grendel, maar het is beter dan niets.

‘Abigail!’ brult de kerel.

‘Is dat een dronken bargast of zo?’ vraagt JW slaapdronken.

‘Wat heb je gedaan?’ informeert Coen.

Abby ziet eruit alsof ze ieder moment een hartaanval van angst kan krijgen.

‘Ik wil alleen maar praten,’ roept de vent voor de deur. Hij klinkt iets beheerster. Het blijft even stil.

Dan kraakt Abby zo hard als ze kan terug: ‘Ik niet. Rot op!’

We kijken haar alle drie half bewonderend, half verbijsterd aan. Er verstrijken een paar seconden, en dan begint de kerel weer op de deur te bonken. ‘DOE. DIE. DEUR. OPEN. Ik kom toch wel binnen, dus je kan maar beter meewerken!’

Abby sluit haar ogen en ademt trillerig uit.

Ik ben er klaar mee.

‘Dat moet je vooral doen,’ roep ik terug. ‘We staan hier met z’n allen in de gang en we hebben wel zin in een potje matten. Of niet, jongens?’

Coen en JW kijken me een halve seconde lang verbaasd aan, maar dan verheffen we tegelijk onze stemmen in een intimiderend gebrul.

‘Denk je dat ik bang ben voor een paar laffe studentjes?’ roept hij, maar hij is opgehouden met op de deur beuken.

‘Wat jij wilt, vriend,’ schreeuw ik.

‘Jouw begrafenis,’ buldert Coen met de mannelijkste stem die hij kan produceren.

Het blijft stil. We luisteren allemaal ingespannen. Naast me hoor ik Abby snel en oppervlakkig ademhalen. Volgens mij houdt iedereen zijn adem in.

Een reactie van de kerel voor de deur blijft uit.

Na een minuut fluistert JW: ‘Is hij weg?’

Coen loopt de woonkamer in en gluurt uit het raam dat uitzicht biedt op de voordeur. ‘Volgens mij wel. Wat moest die gast?’

Ik kijk opzij naar Abby en zie dat ze op haar hurken tegen de voordeur aan gezakt is, met haar armen om haar knieën geslagen.

‘Wat doen we?’ vraagt Coen. ‘Bellen we de politie?’

‘Geen politie in dit huis,’ zegt JW haastig. ‘Ik heb iets te veel blije Mickey Mouse-pilletjes op mijn kamer verstopt om me daar oké bij te voelen.’

‘Ik weet niet of je het gemerkt hebt, maar dit gaat niet om jou,’ kaatst Coen terug.

Ik wil me net aan zijn kant scharen, als Abby raspt: ‘Geen politie.’

‘Geen politie?’ herhaal ik. Misschien heb ik het verkeerd verstaan.

Ze schudt haar hoofd. ‘Morgen ga ik verhuizen. Ik hoef het nog maar één nachtje uit te zingen.’

Het woord ‘verhuizen’ galmt iets langer dan noodzakelijk na in mijn hoofd.

‘Wil je op de bank?’ biedt Coen behulpzaam aan.

Abby knikt afwezig. Ik werp een blik op onze smerige, hobbelige bank en schud demonstratief mijn hoofd. ‘Je hoeft niet op de bank. Ik heb een tweepersoonsbed zo groot als Scandinavië op mijn kamer staan.’

‘Ook best,’ zegt Coen, en hij gaapt. ‘Maar als die gast terugkomt, bel ik wél de wouten.’

Na wat gemompeld ‘welterusten’ en ‘tot morgen’ trekken Coen en JW zich weer terug in hun kamers. Ik blijf in mijn eentje over in de gang, naast het bibberende hoopje mens dat Abby op het moment is.

Ik schraap mijn keel en vraag: ‘Kun je staan?’

Haar donkere ogen kijken me meelijwekkend panisch aan. Vanaf waar ik sta, hoor ik haar tanden klapperen in haar mond.

Ik vouw mijn arm onder haar oksel en trek haar voorzichtig overeind. Dan leg ik mijn andere hand in haar knieholte en til ik haar op. Ze verstijft een paar momenten lang, maar dan laat ze haar hoofd tegen mijn borst rusten. Ik kijk omlaag en zie de vlinderkneuzing die zich over de zijkant van haar gezicht uitstrekt. Mijn hart trekt pijnlijk samen.

Mijn knie protesteert een beetje terwijl ik met haar in mijn armen de trap op loop, maar het lukt me om haar veilig boven te krijgen. Ik duw met mijn heup de deur van mijn kamer open en zet Abby neer op mijn bed. Geknield aan haar voeten help ik haar uit haar nette zwarte schoenen en trek ik haar sokken uit. Dan knoop ik haar werkblouse open en duw hem van haar schouders. Ze laat het zonder protest toe. Haar broek knoop ik open en stroop ik over haar billen heen onder haar vandaan. Gek, ik heb de afgelopen maanden eindeloos gefantaseerd over het moment dat ik haar uit zou mogen kleden, maar nu ik het daadwerkelijk aan het doen ben, is er niets erotisch aan. Ze zit in een zwartkanten setje op mijn bed en hoewel ze zo prachtig is dat ik er bijna een brok van in mijn keel krijg, is er geen haar op mijn hoofd die ook maar overweegt misbruik van de situatie te maken. Ik vis een zwart shirt uit mijn kast en dan aarzel ik. Abby’s woorden van bijna een halfjaar geleden klinken ineens luid en duidelijk door mijn hoofd.

Ik weet niet of je wel eens met een beha aan hebt geslapen, maar dat ligt voor geen meter.

Ik kijk naar het kippenvel dat zich over haar armen verspreidt terwijl ze in haar ondergoed op mijn bed zit. Snel maak ik een beslissing.

In één vloeiende beweging haak ik haar beha los (zijn al die jaren training op dat gebied toch nog ergens goed voor) en laat hem van haar armen af glijden. Zonder te kijken trek ik het shirt over haar hoofd en werk ik op de tast haar armen door de mouwen heen. Pas als ik zeker weet dat ze weer bedekt is, durf ik omlaag te kijken.

Recht in haar ogen.

Vragend en een tikkeltje verwonderd kijkt ze me aan. Ik reik langs haar heen en sla de deken terug. ‘Ga maar liggen.’

Ze kijkt van mij naar de plek bij de muur – mijn plek – maar komt niet in beweging.

‘Hij komt niet terug,’ verzeker ik haar. ‘En zelfs als dat wel zou gebeuren, dan zou ik hem nog liever al mijn botten laten breken dan jou iets aan laten doen.’ Mijn ogen dwalen af naar haar toegetakelde hals. De handafdruk wordt al paars. Woede borrelt op in mijn binnenste. Hoe durft hij?

Als ze me aankijkt, zie ik geen wantrouwen in haar ogen, maar schaamte.

Alsof ze iets heeft om zich voor te schamen. Hij zou verdomme zijn handen thuis moeten houden.

Ze slaat haar ogen neer en kruipt op mijn plekje bij de muur. Met op elkaar geklemde kaken van wraakzucht knip ik het licht uit. Als ik in bed lig, probeer ik rustig adem te halen. Het gevaar is geweken. In plaats van boos te zijn op dat laffe excuus voor een man, kan ik me beter richten op haar geruststellen.

‘Ik zweer het, Abby,’ brom ik zacht. ‘Als hij ooit nog één vinger naar je uitsteekt, maak ik hem af. Het kan me niet schelen of ik er ook aan onderdoor ga. Ik sloop hem.’

Het blijft stil.

Het blijft zo lang stil, dat ik denk dat ze misschien wel in slaap is gevallen.

Maar dan rolt ze zich om en kruipt ze tegen me aan. Haar lijf bibbert. Als antwoord sla ik mijn arm troostend om haar heen. Ik leg mijn kin op haar kruin. Ze klampt zich aan me vast en ik voel haar borst schokken wanneer de eerste snikken door haar lichaam trekken.

‘Hier ben je veilig,’ fluister ik in haar haren, en ik trek haar nog wat dichter tegen me aan. ‘Huil maar uit. Niemand kan je hier kwaad doen. Ik ben hier. Ik ga nergens heen.’

Ik weet niet hoelang we zo liggen, maar op een gegeven moment veranderen de schokkende uithalen in hikkende snikjes, en na een poosje vertraagt haar ademhaling. Eindelijk valt ze in slaap, met haar arm om mijn borst, haar hoofd op mijn schouder en haar been over mijn bovenbenen. En terwijl ik daar zo lig, met mijn armen om haar heen en mijn neus in haar haren, vraag ik me af hoe egoïstisch het precies van me is dat ik me op dit moment completer voel dan tijdens al mijn avontuurtjes van de afgelopen maanden bij elkaar.
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Met mijn handen in mijn zij draai ik nog maar eens een rondje. Het voelt zo raar om mijn nieuwe studio in me op te nemen. En het ziet er zo goed uit!

Oké, er moest eerst heel wat gebeuren aan die rukbunker van Jort, maar een paar dagen doorluchten en een fris kleurtje op de muren doen al wonderen. Verder was het een kwestie van het vlekkerige tapijt eruit mikken en wit kliklaminaat leggen, een tweedehands Ikea-bank op de kop tikken en een eettafel met vier matchende stoelen vinden bij de kringloopwinkel.

Mijn mobiel zoemt en ik open het binnengekomen bericht zonder na te denken.

Hé ex-buuf! Hoe is het met je? Zou je graag weer zien. X

PS: Ik weet dat ik eigenlijk iets stoers en sexy’s moet sturen, maar bij jou kan ik niet doen alsof. Als je wilt praten: je weet me te vinden.

Met een zwaar gevoel in mijn hart lees ik zijn berichtjes.

‘Als je wilt praten…’ Ja, praten. Medelijden, dat is wat ik kan krijgen.

Nou, ik hoef geen medelijden.

Kijk nou hoe goed het met me gaat, in mijn nieuwe huis, met een gezicht dat met een laag goed dekkende foundation bijna weer het oude is!

Op mijn oude kamer had ik zo weinig spullen dat het eigenlijk een beetje lachwekkend was. Rodney hoefde maar één keer heen en weer te rijden in zijn oude Opel Astra, en toen was ik verhuisd.

De ochtend van de verhuizing probeerde ik hem nog af te bellen, gezien mijn bont en blauwe uiterlijk waar hij ongetwijfeld vragen over zou gaan stellen. Maar hij wilde er niets van weten. ‘Geen probleem, Ali Baba,’ zei hij opgewekt. ‘Ik heb al vrij genomen van mijn werk.’

Misschien had ik meer kunnen protesteren, maar eerlijk gezegd was ik ietwat afgeleid. De ochtend van de verhuizing was ik niet wakker geworden in mijn eigen bed, maar in Ferdi’s bed.

In Ferdi’s armen.

Net toen dat een beetje tot me doordrong, begon zijn telefoon ineens hard te zoemen op het nachtkastje. Met een rommelend geluid in zijn borst rekte hij zich uit, om me vervolgens aan te kijken met zo’n zachte blik in zijn ogen dat ik mijn blik af moest wenden. ‘Heb je een beetje geslapen?’

Ik knikte.

‘Mooi,’ zei hij, en hij klonk alsof hij het meende. ‘Ik moet dit telefoontje even snel aannemen, hoor. Geef me twee seconden.’

Hij liet me los, zwaaide zijn benen uit bed, drukte zijn telefoon tegen zijn oor en liep al bellend de kamer uit. Voordat hij de deur achter zich dichttrok, wierp hij me over zijn schouder nog een blik toe.

Een blik vol medelijden.

Mijn maag keerde zich om.

Maar serieus: wat had ik nou eigenlijk gedacht? Dat Ferdi op mij viel? Als hij al iets voor me zou voelen, is het niet meer dan: ‘Die arme, domme Abby, met haar verkeerde smaak in mannen. Die stomme doos, die er steeds weer in trapt.’

Snel wurmde ik me uit zijn T-shirt en trok ik mijn kleding aan, die netjes over zijn bureaustoel gevouwen lag.

Bij de voordeur hield ik even halt, denkend aan de nacht ervoor en hoe belangrijk het was geweest dat die deur dicht bleef. Toen stapte ik naar buiten. In het voorbijlopen keek ik omhoog. Ik wou dat ik dat niet had gedaan.

Ferdi stond voor het raam van zijn kamer, zijn haar alle kanten op, zijn gezicht één groot vraagteken. Hij vond me duidelijk een tragisch figuur.

Hij vond me zielig.

De schaamte brandde zich een weg naar mijn wangen en ik sloeg mijn ogen neer, voordat ik Rodney belde om te zeggen dat hij écht niet hoefde te komen.

‘Hé Abby,’ zegt Mel vanaf de andere kant van mijn studio, waar ze een sportieve poging onderneemt mijn bed in elkaar te zetten zonder de gebruiksaanwijzing.

‘Ja?’ antwoord ik, afgeleid door de gedachte wat de optimale manier is om mijn keukenkastjes in te richten. Jeetje, ik heb echt meer dan één pan nodig. En waarom heb ik zoveel niet-matchend bestek? Hoe kom ik daaraan?

‘Wat is er nou écht gebeurd?’

Mijn hoofd schiet omhoog. Ineens heeft mijn zus mijn volle aandacht. ‘Dat heb ik je toch al gezegd?’ Mijn stem klinkt te hoog, te gespannen. ‘Ik ben gevallen in de keuken en toen ben ik met mijn nek in het schort van de kok blijven hangen en tegen een kastje aan geknald.’ Ik stoot een zenuwachtig lachje uit. ‘Heel stom eigenlijk.’

Ik durf niet achterom te kijken, maar aan Mels ijzige stilte te horen, gelooft ze er geen reet van. Misschien lepelde ik mijn verhaal ook wel iets te soepeltjes op. Je zou zeggen dat al die jaren met een opvliegende man je wel goed zouden leren liegen, maar voor Mel ben ik zo doorzichtig als een glas water.

Na een veel te lange poos zwijgen haalt ze haar neus op en zegt ze met een iets nasalere stem dan normaal: ‘Hulp vragen is geen schande, Abby. Je hoeft je niet te schamen. Nooit. Als je dat maar weet.’

Ik denk aan twee blauwe ogen die overlopen van medelijden en klem mijn tanden op elkaar. Mel heeft makkelijk praten. Schaamte is iets wat je nou eenmaal voelt en waar je geen controle over hebt.

Net als liefde eigenlijk.

Een uurtje later loop ik met mijn zus mee naar beneden om haar uit te zwaaien – oké, en om een sigaret te roken. Mel omhelst me. ‘Tot snel, Ali Baba.’ Ze kijkt me nog even met een zweem van bezorgdheid in haar blik aan en laat me dan los.

‘Bedankt voor je hulp,’ zeg ik.

Ze grijnst. ‘Graag gedaan.’

Voordat ik een peuk opsteek, veeg ik nog even mijn hand de brievenbus heen. Ik verwacht niet dat er iets in zit, maar dan voel ik papier onder mijn vingers.

Het is een slordig in vieren gevouwen velletje uit een notitieblok. Als ik het openvouw, lees ik slechts drie korte zinnetjes:

Ik ben een monster.

Het spijt me.

Ik laat je met rust.
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Al twee weken doe ik hard mijn best om contact te leggen met Abby. Op mijn bezorgde berichtjes krijg ik slechts een kortaf antwoord, en na vijf dagen houdt ze helemaal op met reageren. Ik ga zelfs speciaal op donderdagavond langs De Kater om te checken of ze wel gewoon aan het werk is. Dat is ze, maar zodra ze mij ziet, tikt ze haar baas aan en verdwijnt ze na een kort gesprek naar achteren.

Ik durf het best toe te geven: ik voel me waardeloos.

Op een woensdag in de tweede week van maart komt Coen zonder kloppen mijn kamer binnen. ‘Zeg, Frericks. Ik heb een probleem.’

Ik klap mijn laptop dicht. ‘Zeg het eens.’

Coen slaat zijn armen over elkaar en leunt tegen de deurpost. ‘Ik heb de laatste tijd wat moeite met in slaap komen.’

Ik wacht tot er meer volgt, maar hij wacht op mijn reactie. Ik schud verward mijn hoofd en zeg: ‘Eh, kut voor je?’

‘Ja, ik mis gewoon iets waar ik altijd op kon rekenen. Als een soort slaapliedje, weet je wel.’

‘Waar de fuck klets je over?’

Coen grijnst. ‘Een bepaald ritmisch gekraak boven mijn hoofd. Daar slaap ik goed op, hoor.’

‘Ritmisch ge…’ herhaal ik, maar dan besef ik wat hij bedoelt. Mijn kamer zit boven die van hem. ‘Hé, dat kan helemaal niet,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Mijn bed is gloednieuw, man. Dat kraakt niet.’

‘Bij veelvuldig gebruik slijt het sneller, hè,’ zegt Coen schouderophalend. ‘Maar dat gekraak heb ik toch al zeker twee weken niet gehoord. Dus nu vroeg ik me af: Ferdi, jongen, gaat het wel goed met je?’

Ik schiet in de lach. ‘Wat, ben je bang dat-ie eraf is gevallen?’

‘Nou ja, ik begin me er wel zorgen over te maken.’

Ik grinnik. ‘Alles gaat prima met me,’ zeg ik, want ik weet dat dit niet gaat over de tijdelijke luwte in mijn bedactiviteiten. Coen is ook niet gek; van al mijn huisgenoten heeft hij waarschijnlijk het best in de gaten dat ik even niet zo lekker ga.

Maar dat betekent niet dat ik dat ook maar gewoon ga toegeven aan hem.

Hij wil nog iets zeggen, maar dan zwaait de deur schuin tegenover die van mij open. Lucy komt in haar hardloopoutfit naar buiten.

Zij wel.

Coen fluit tussen zijn tanden. ‘Mooi pakje, Luijcx.’

Ze werpt hem een blik vol afkeer toe en wendt zich dan weer tot mij. ‘Ga je mee hardlopen?’

‘Neuh,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk.

Lucy’s gezicht betrekt. ‘De Bata is echt niet meer zo ver weg, Ferdi. Je zou eens iets aan je conditie moeten doen.’

‘Ik zal eens iets aan je moeder doen,’ mompel ik.

‘Sorry, zei je iets lulligs? Want ik zie niet in hoe dat je gaat helpen bij het hardlopen.’

‘Ja man, laten we anders met z’n drieën gaan,’ stelt Coen voor.

Ik klem mijn kaken op elkaar. Anders bemoeien ze zich even met hun eigen zaken. ‘Ik heb geen zin.’

Jezus, wat wil ik graag mee.

‘Heeft het iets te maken met die knie van je?’ vraagt Coen tot mijn verbazing.

Ik knipper een paar keer verbouwereerd voordat ik antwoord kan geven. ‘Eh, nee. Misschien.’

‘Wat is er met je knie?’ vraagt Lucy. O, super, nu bemoeit zij zich er ook nog mee.

‘Niks,’ zeg ik.

‘Volgens mij loop je gewoon kutsmoezen te verzinnen,’ zegt Lucy.

Goed, nu heb ik dus de keuze tussen mijn huisgenoten laten geloven dat ik een luie donder ben die smoesjes verzint, of de waarheid vertellen. Hoeveel kwaad zou het kunnen om ze gewoon te zeggen wat er gebeurd is? Als ik er maar bij vertel dat ze het nooit door mogen vertellen?

Ik zucht.

Ik haal mijn hand door mijn haar.

Ik zucht nog een keer.

En dan vertel ik ze alles.

Ik weet niet wie van de twee zijn bek niet heeft gehouden (ik verdenk Lucy), maar twee dagen later kopt TC Tubantia op de voorpagina:

AUDENTIS IN OPSPRAAK NA ‘STOELPOOT-INCIDENT’

Doofpotexces komt na maanden boven water

Ik ben zelf niet eens degene die het ontdekt. Roderick staat ineens in mijn kamer met de krant in zijn handen en stoom uit zijn oren. ‘Wat. Is. Dit?’ vraagt hij gevaarlijk langzaam.

Ik pak de krant van hem aan en laat mijn ogen over de regels glijden. Het artikel baseert zich op een ‘anonieme bron binnen de vereniging’, die weet van een student die ‘ernstig is verwond’ tijdens de ‘ontgroening’ (dat heet al jarenlang gewoon KMT, stelletje knorren).

Mijn naam wordt nergens genoemd en die van Roderick ook niet, maar er wordt wel verwezen naar andere incidenten uit het verleden, die Audentis ongetwijfeld liever in het verleden had gelaten.

‘Hier is het laatste woord nog niet over gesproken,’ zegt Roderick. Hij is wit rond zijn neus van boosheid.

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik voorzichtig. ‘Ik bedoel, oké, het is kut dat het is uitgekomen, maar ze hebben geen enkel bewijs behalve een anonieme bron. Nou, big fucking deal. Een anonieme bron vertelde mij laatst nog dat er in de knoflooksaus van de Shalom zeven verschillende soorten DNA zitten, maar dat zie ik ook niet op de voorpagina staan.’

‘Precies,’ sist Roderick. ‘Maar dit staat wél op de voorpagina. En zelfs een gerucht is slecht voor ons imago. Ik zal met het bestuur moeten bespreken of hier een boete aan verbonden gaat worden.’
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Lucy stapt vanuit het maartzonnetje naar binnen. Ze draagt nog steeds geen make-up, maar de wallen onder haar ogen zijn al iets minder prominent aanwezig dan de laatste keer dat ik haar zag.

Ik probeer er niet te veel bij stil te staan hoe ik er zelf aan toe was, de laatste keer dat ik haar zag. Bijna onbewust gaat mijn hand omhoog naar mijn hals, maar zodra ik dat merk, trek ik mijn arm snel weer terug. De oorzaak van mijn voor de zekerheid nog altijd dik aangebrachte foundation heb ik niet meer gezien of gehoord sinds ik in Jorts studio woon. Ik weet niet of dat een goed of een slecht teken is. Of ik nou aan het werk ben, op de fiets zit of door de supermarkt loop, ik scan constant mijn omgeving om me ervan te vergewissen dat Tom niet in de buurt is. Hoe langer ik hem niet zie, hoe minder gerust ik ben.

‘Hé, Lucy Campussy,’ zeg ik opgewekt, om mijn ongemak te verbergen. ‘Kom je even wat zonneschijn halen, meid? Je ziet pips.’

‘Merel zit op het terras,’ zegt ze met een serieus gezicht.

Merel.

Haar ex-beste vriendin.

Die het met Ferdi doet.

Ik pers mijn lippen op elkaar en vraag: ‘Wil je dat ik haar wegstuur?’ Ondertussen maak ik al aanstalten om Ricardo te wenken.

‘Nee, nee,’ zegt ze snel. ‘We zijn hier samen. Merel heeft Ferdi net betrapt met een meid van de studie, en dat terwijl ze speciaal voor hem hierheen was gekomen.’ Lucy trekt haar bovenlip walgend op. ‘Wat een stumper, niet?’

‘Afschuwelijke vent,’ stem ik volmondig in. Mijn hart knijpt even pijnlijk samen. Als hij nog sneller door de meiden heen gaat, ontstaat er straks een schaarste en moet hij uitwijken naar de naastgelegen steden om zijn fix te krijgen.

Lucy blijft nog een tijdje bij me staan kletsen. Ik heb haar nog niet over Tom verteld, en ik weet ook niet of ik dat wel wil doen. Zit ik op haar medelijden te wachten?

Zit ik op íémands medelijden te wachten?

‘Lieverd, heb je volgende week zaterdag al iets te doen?’

Fabrizio vraagt het zo nonchalant, dat ik zeker weet dat hij met een idioot voorstel gaat komen. Ik ben direct na mijn werk in de trein gestapt, voor een doorpassessie op zijn kantoor in Utrecht.

‘Werk, maar misschien kan ik ruilen,’ zeg ik. ‘Hoezo?’

Hij legt een hand op mijn arm en kijkt me vol berouw aan. ‘Ik weet dat ik het alleen maar heel naar voor je hoor te vinden dat je zo toegetakeld was, maar ik haalde er op een vreemde manier ook inspiratie uit.’ Hij spert zijn ogen wat verder open, alsof hij een visioen heeft. ‘Ik zag het ineens voor me: een kleine collectie met unieke stukken, allemaal met liefde gemaakt, en om daarna gebleekt, gescheurd of bekrast te worden. Voor- en na-foto’s, met een model dat er op de tweede foto ook duidelijk slechter aan toe is, maar nog steeds mooi. Misschien wel mooier, omdat haar kracht door de blauwe plekken heen schemert. Ik noem het DebaXement Wear en alle opbrengsten gaan naar de slachtoffers van huiselijk geweld.’

Ik knipper een paar keer verbaasd met mijn ogen terwijl ik al die info op me in laat werken.

Toen ik twee weken geleden kwam opdagen met een dikke laag foundation, vroeg Fabrizio me om mijn make-up eraf te halen omdat dat hem zou helpen bij zijn creatieve proces. Ik vond het een gek verzoek, maar met tegenzin deed ik het toch maar. En toen hij vroeg hoe het kwam, hing ik niet het lulverhaal op dat ik aan Mel en Rodney heb verteld, maar vertelde ik hem eerlijk wat er gebeurd was. Wie de verantwoordelijke is. En onze geschiedenis. Fabrizio luisterde met open mond, zoals normaal alleen kinderen doen. Vervolgens heeft hij met zijn mobiel wel honderd foto’s van me gemaakt uit alle mogelijke hoeken.

Dat hij mijn gekneusde gezicht fascinerend vond, had ik dus al door, maar dat hij er een heuse collectie op gaat baseren vind ik wel heel heftig.

‘Eh…’ Ik schraap mijn keel. ‘Oké?’

‘En uiteraard moet jíj mijn model daarvoor zijn. Niet meer dan logisch, duivelinnetje van me,’ roept hij uit. ‘Dus ik heb je volgende zaterdag nodig voor een shoot in een spookstadje in België. Ik zal als een idioot door moeten werken aan de collectie, maar dit is het enige moment waarop Michèl een gaatje heeft voor de foto’s. En we móéten Michèl hiervoor hebben, Abby.’ Hij kijkt me doordringend aan, alsof hij zich ervan wil verzekeren dat ik inzie hoe belangrijk het is dat Michèl Guillard de collectie fotografeert.

Een huivering van angst kruipt over mijn rug, direct gevolgd door een rilling van opwinding bij het vooruitzicht van een collectie die volledig op mij gebaseerd is. Oké, weliswaar op het stuk van mijn leven waar ik me kapot voor schaam en dat ik het liefst zou vergeten, maar toch: nu voel ik me pas écht Fabrizio’s muze. Toch vraag ik me iets af. ‘Wie gaat er nou kapotte kleding kopen?’

Fabrizio kijkt me ongelovig aan en stoot dan zijn volvette lach uit. ‘Lieverd, wie níét? Het gaat niet om hoe “mooi” een stuk is. Dat is zo subjectief dat je er niets mee kunt! Een stuk met een verhaal, dat is gegarandeerd verkocht.’ Hij klopt op mijn arm. ‘Maak je maar geen zorgen.’ Dan wordt zijn gezicht ineens serieus en voegt hij er peinzend aan toe: ‘Probeer alleen een beetje uit de problemen te blijven, oké? We kunnen die blauwe plekken prima met make-up maken. Daar heb jij geen ontmoeting met je ex meer voor nodig.’
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‘Ik heb een goed woordje voor je gedaan, dus laten ze je gaan met een waarschuwing.’ Roderick slaat zijn armen over elkaar en kijkt me aan alsof ik de eerste de beste knor ben.

Het voorjaarszonnetje schijnt al voorzichtig onze tuin in. De gouden stralen laat het bleke gezicht van mijn huisoudste bijna lichtgeven. Ze zorgen er tevens voor dat ik zelfs met een zonnebril op koppijn krijg. Gisteravond heb me na het eten door Coen laten verleiden tot een potje ‘te doen of niet te doen’, wat zoveel inhoudt als de tv aanzetten en een shotje nemen als je seks zou kunnen hebben de persoon die op dat moment in beeld is. Het gemene van het spel is dat je standaarden steeds lager worden en dat je op het laatst bijna geneigd bent adjes te gaan trekken bij het zien van een vagelijk aantrekkelijke kamerplant. Nu boeten we daarvoor. Coen zit naast me in dezelfde houding als ik: voorover geleund met zijn zonnebril op zijn neus, een hoofdpijnrimpel in zijn voorhoofd en een kop thee in zijn handen.

Roderick kijkt vanuit de deuropening op ons neer. ‘Maar beter deel je geen verenigingsgeheimen meer met anderen, Frericks.’

Ik knik, waarbij mijn hoofd hevig protesteert. Bedanken. Ik moet hem bedanken.

Bij het idee alleen al leg ik bijna een braakje op de tuintegels. Kijk ’m daar nou staan, met z’n arrogante kop. Het kan aan mijn zure grafkater liggen, maar ik heb echt geen zin om Roderick een veer in zijn reet te gaan steken.

Toch zal het moeten; hij heeft me tenslotte wel gered van een nasty geldboete. Ik adem in en mompel: ‘Dank je.’

Roderick schenkt me een dun glimlachje. ‘Geen dank.’ Hij draait zich om en loopt naar binnen.

Naast me slurpt Coen van zijn thee. Ik laat mijn rug weer tegen de leuning van de gammele tuinstoel aan zakken. Eigenlijk zou ik dit weekend naar mijn ouders gaan, aangezien ik morgen jarig ben, maar mijn moeder liet aan de telefoon iets vallen wat ze van Merles ma had gehoord. ‘O, Merle schijnt trouwens een nieuwe vriend te hebben, wist je dat al?’ informeerde ze voorzichtig. Ik heb mijn ouders nooit officieel de woorden ‘het is uit met Merle’ gezegd, maar ik geloof dat ze het wel zo’n beetje door hadden. Op het Merle-nieuwtje probeerde ik zo koeltjes mogelijk te reageren. ‘O? Leuk voor d’r.’

‘Ja, Ingmar, heet hij. Schijnt een heel knappe jongen te zijn. Geneeskundestudent,’ zwijmelde mijn moeder, en ik voelde een steek van afgunst. Mijn vader heeft nooit onder stoelen of banken gestoken dat hij psychologie maar een laffe studiekeuze vond. Het enige waar ik hem trots mee had kunnen maken, was geneeskunde.

Mam ging door: ‘Hij komt dit weekend mee naar Leiden, zei Irma. Vrij serieus, dus. Misschien kun jij hem ook wel ontmoeten.’

Tot zover dus het hele ‘in je studententijd moet je helemaal losgaan’ van Merle. Ik checkte het op Facebook, en ja hoor, de huichelachtige bitch had haar status al veranderd naar ‘in een relatie’. Bij doorklikken naar zijn profiel kwam ik erachter dat Jon Snow de gelukkige was.

Verdomme.

Maar goed, ik blijf dit weekend dus mooi in Enschede. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt naar Leiden te gaan en Merle met haar nieuwe vlam tegen te komen.

Coen gaapt. ‘Wat zullen we vanavond doen op je laatste dag als achttienjarige?’

‘Een keer vroeg naar bed, zodat we een goede nacht kunnen maken en nog iets aan onze ochtend hebben,’ antwoord ik met een uitgestreken gezicht.

We kijken elkaar een paar seconden lang zwijgend aan, en dan barsten we tegelijk in lachen uit.

‘Kom op, nu is alles er toch wel uit?’ roept Coen naar JW, die een eindje verderop zijn maaginhoud oraal in de fontein op de Oude Markt aan het dumpen is.

Als antwoord kokhalst JW nog een keer en laat een boer die over de klinkertjes weergalmt.

‘Jezus, gast, schiet op. Even huigje drukken,’ zeg ik narrig. ‘Het is fucking koud.’

JW stond erop een kroegentocht te doen: van rechts naar links over de Oude Markt, overal een meter bier. Inmiddels is het halfdrie. We zijn alle drie niet meer erg vast ter been. Tel daarbij op dat het een graadje of zeven is, we onze jassen in de eerste kroeg hebben achtergelaten en JW op zijn dooie gemakje in de fontein staat te brokkelen, en het is niet zo gek dat Coen en ik inmiddels half overwegen hem achter te laten. Ik kan niet wachten tot we de laatste kroeg in duiken, en ik moet toegeven dat dat niet alleen door het kippenvel op mijn armen komt. De laatste kroeg is namelijk De Kater.

‘Ben je je eigen kapsalon aan het samenstellen of zo?’ roept Coen naar JW.

Eindelijk gaat onze huisgenoot staan. Hij ziet nogal bleek en wankelt zichtbaar op zijn benen, maar desondanks steekt hij zijn vuist in de lucht. ‘Meer pils!’

Coen grijnst naar mij en ik zet opgelucht koers naar de warmte van De Kater. JW hobbelt achter ons aan, terwijl hij zachtjes ‘Bier en Tieten’ neuriet.

Ik ontdooi zodra ik naar binnen stap, en dat heeft niets met de temperatuur te maken. De donkere bos haar achter de bar valt me direct op. ‘Rondje van mij,’ roep ik naar Coen en JW, en ik baan me een weg tussen de mensen door.

Abby’s gezicht heeft gelukkig weer een normalemensenkleur; geen spoortje meer van de blauwe plekken. Ze lacht stralend naar iedere klant die ze helpt. Af en toe schudt ze de lange lok die over haar voorhoofd valt uit haar gezicht of zwiept ze haar lange paardenstaart over haar schouder. Ze grijnst naar een klant en kijkt dan met die professioneel-vrolijke blik in haar ogen opzij naar de volgende. Dat ben ik.

In slow motion slaat ze haar goudbruine ogen naar me op en lacht het spleetje tussen haar tanden bloot, terwijl in mijn hoofd op de achtergrond ‘You Sexy Thing’ van Hot Chocolate speelt.

Dan herkent ze me.

Record scratch.

Spontaan glijdt de glimlach van haar gezicht. Ze kijkt me met samengeknepen ogen aan.

‘Hé,’ zeg ik, en ik maak er een handgebaar bij alsof ik een kleuter begroet. Smooth, Frericks. Heel smooth.

‘Hé.’ Ze tilt haar kin vragend een stukje op.

Op een of andere manier maken mijn dronken hersenen een beetje kortsluiting, en ik flap eruit: ‘Ik mis je.’

Ze fronst, maar zwijgt verder.

Ik kan haar alleen maar aanstaren terwijl ik mezelf inwendig uitscheld.

‘En wil je daar iets te drinken bij?’ informeert ze neutraal.

‘Een meter bier, graag.’ Ik voel mijn schouders inzakken. Geen idee of dit een kans was – of ik überhaupt nog een kans had, nadat ze mijn berichtjes al zo lang negeert – maar ik geloof dat ik vrij stellig kan constateren dat ik het verprutst heb.

Helaas komt die boodschap nog niet helemaal door in mijn benevelde brein. En dus luister ik vol afgrijzen terwijl mijn mond gewoon verder gaat met praten. Het voelt een beetje als zo’n droom waarin je naakt op school aankomt, alleen moet dat een stuk minder gênant zijn dan wat ik op het moment allemaal uitkraam.

‘Ik heb het shirt waarin je hebt geslapen niet gewassen. Het ruikt nog een beetje naar je. Ik kan alleen nog maar aan jou denken, en ik weet dat je boos op me bent, want je negeert me stelselmatig, maar ik weet niet precies waarom. Is er iets wat ik kan doen om het goed te maken, Abby?’

Ze kijkt me aan met een mix van verbazing en afkeer. Na een paar seconden waarin we elkaar zwijgend aanstaren, vraagt ze beheerst: ‘Wil je pinnen of contant betalen?’

‘Waarom ben je boos?’ dring ik aan. ‘Waarom negeer je me?’

Ze perst haar lippen op elkaar. Dan duwt ze de meter bier over de bar naar me toe. ‘Pin of contant?’

Ik zucht. ‘Pin.’

Terwijl ik mijn pas uit mijn broekzak opdiep, bedenk ik paniekerig dat ze me straks met goed fatsoen kan negeren. Het moment is bijna voorbij en ik heb alleen nog maar als een imbeciel staan stuntelen. Als ik nog iets wil zeggen waar ze echt iets aan heeft, moet ik het nu doen.

Ik wacht met mijn pas op het apparaat leggen. Abby kijkt op om te zien waarom het zo lang duurt, en ik zorg dat ik haar recht aankijk. ‘Ik meen nog steeds wat ik zei. Ook als je boos op me bent. Als je ooit gezeik hebt met hem, als hij je ook maar een haar krenkt, dan moet je naar me toe komen. Ik zal er altijd zijn.’

Van schrik spert ze haar ogen wat verder open. Dan buigt ze over de bar heen. Ik denk dat ze me iets in vertrouwen wil vertellen, dus leun ik een stukje naar haar toe, maar in plaats daarvan grist ze mijn pinpas uit mijn hand en houdt hem op het apparaat. Binnen twee seconden is de transactie afgelopen. Abby laat mijn pas op de bar vallen, bergt het apparaat weer op en draait zich zonder plichtplegingen van me af.

Ik blijf een paar seconden met openhangende mond naar haar rug staren.

De dronken kerel naast me aan de bar stoot met zijn glas tegen mijn meter bier aan bij wijze van proost en zegt begripvol: ‘Vrouwen…’

‘Wat je zegt,’ stem ik in, en ik pak de meter bier op.

Er moet toch een manier zijn om met haar te praten?

Ik weet maar één optie. Het is een beetje een creeper-move, maar nood breekt wet.

Coen en JW hebben het tussen het zuipen door over straks naar huis gaan. Slecht idee, ik moet hier nog even blijven. Ik kijk om me heen en ineens spot ik een groepje meiden. Ze zien er redelijk lekker uit. Ik stoot Coen aan en knik hun kant op. ‘Smakelijk kaasplankje wel.’

Hij volgt mijn blik. ‘Zeker weten dat het geen HME is?’

‘HME?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. De meeste studentikoze afkortingen en vreemde verenigingswoorden ken ik inmiddels wel, maar hier heb ik nog nooit van gehoord.

‘Ja,’ zegt Coen. ‘Het HockeyMeisjesEffect. Dat vrouwen knapper lijken als ze in groepen zijn dan wanneer je ze alleen ziet.’

Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Dat is geen bestaand iets, toch?’

‘Het is echt zo. Bekijk ze maar eens individueel,’ zegt mijn vriend. Hij houdt zijn ene oog dicht en houdt zijn handen zo dat hij maar één meisje per keer kan zien. ‘Zie je, die ene met dat donkere haar is eigenlijk de enige die écht knap is. De rest is een gevalletje HME.’ Hij gaapt. ‘Hé, zullen we zo naar huis?’

JW, die zich in de tussentijd over de meter bier heeft ontfermd, zegt nu: ‘Goed idee.’

Shit, we kunnen nog niet weg. Ik moet Abby nog spreken. Snel trek ik hen mee naar de groep meiden toe. ‘Hé, dames,’ zeg ik, en ik laat een arm om het stevige middel van een blondine glijden. Ze kijkt me ietwat scheel aan. Hm, misschien had Coen toch gelijk.

‘Deze jongen hier’ – ik sla met mijn hand op Coens schouder – ‘is afgelopen maand verkozen tot beste beffer van Enschede. Kan ik jullie toevallig een van zijn demo-programma’s aanbieden?’

Alle kaasjes schieten tegelijk in de lach. Het donkerharige meisje zegt: ‘Dat kunnen álle mannen wel zeggen.’ Ze neemt Coen met glinsterende ogen in zich op. Ik ken die blik. Dat is de ‘ik wil een pik’-blik.

Coen herkent ’m gelukkig ook, en hij slaat een arm om haar heen. Giechelend laat ze zich tegen hem aan vallen.

Net als ik denk dat het nooit meer gaat gebeuren, zie ik Abby achter de bar vandaan lopen. Ze zigzagt tussen de mensen door, naar de achterkant van de ruimte toe. Ik maak me los van ons groepje en zet koers in haar richting. Ze verdwijnt in de wc. Ik wacht mijn kans af. Dan zwaait de deur weer open en komt ze naar buiten. Op het moment dat ze me ziet, wil ze omdraaien, maar ik grijp haar pols vast en trek haar mee de nis naast de plees in. Ik blokkeer de uitgang met mijn lijf. ‘Luister, Abby,’ begin ik, maar ze onderbreekt me.

‘Nee, Ferdi, luister jíj maar even.’ Haar donkere ogen schieten vuur. ‘Doe ons allebei een plezier en beloof geen dingen die je niet waar kunt maken, want daar wordt niemand beter van. Laat me maar gewoon met rust, oké? Ik kan prima mijn eigen boontjes doppen.’

Mijn mond valt open. Terwijl ik nog naar een reactie zoek, vullen de meters bier het al voor me in. ‘O ja? Is dat waarom je midden in de nacht met een fucking wurgplek om je nek en een opgejaagdwildlook bij me aanklopte?’ informeer ik scherp. ‘Omdat je je eigen boontjes wel kunt doppen?’

Haar mond valt open. Dan bijt ze me toe: ‘Hou jij je nou maar bezig met al die blonde chicks van je. Daar kun je mij écht niet bij gebruiken.’

‘Jij zei zelf dat je niet aan vriendjes doet,’ werp ik tegen. ‘Dan geef je me al bij voorbaat geen kans, of wel soms?’

‘Alsof je mij als vriendin wilt.’

‘Alsof je enig idee hebt!’ Ik kijk haar met een gekwelde frons aan. ‘God, Abby, je moest eens weten. Je bent zo mooi dat ik geloof dat ik er een nieuw woord voor uit moet vinden.’

Ze geeft me een harde zet tegen mijn borst, waardoor ik een stapje achteruit moet doen om mijn evenwicht te bewaren. ‘Verdomme, luister je wel naar me? Ik zeg dat je een arrogante zak bent en jij kan alleen maar een lege comment op mijn uiterlijk geven.’ Ze wurmt zich door de zojuist ontstane ruimte tussen mij en de muur heen. Voordat ze terug naar de bar beent, zegt ze over haar schouder: ‘Je had gelijk. Je bent inderdaad een verwend rotjoch. Het is te merken dat je pas achttien bent.’

‘Negentien,’ verbeter ik haar terwijl ze wegloopt. ‘Ik ben jarig.’

‘Gefeliciteerd, lul,’ roept ze terug zonder om te kijken.

Vuurwerk. Hamers. Gillende cirkelzagen. Een kudde olifanten. Instortende flatgebouwen. Nagels over een schoolbord. Een complete steeldrumband.

Het zit allemaal in mijn schedel als ik de volgende ochtend (oké, middag) mijn ogen open probeer te werken. Mijn mond voelt zo dor als de Gobiwoestijn en mijn tong is dusdanig uitgedroogd dat het net zo goed een opgerolde armadillo zou kunnen zijn. Zodra ik mijn ene oog open krijg en het me lukt om te focussen op wat er voor mijn neus ligt, maakt mijn uitgedroogde hart spontaan een sprongetje.

Over het kussen naast me waaiert een bos steil, donker haar uit. Ik zie een hint van een blote schouder boven het dekbed. Met een van inspanning vertrokken gezicht graaf ik in mijn geheugen naar wat er gebeurd is. Het laatste wat ik me meen te herinneren is dat ik mezelf enorm voor lul heb gezet bij Abby, maar toch: hier ligt ze. Blijkbaar hebben we het dan toch goedgemaakt vannacht.

Ik leg mijn hand op haar schouder en ze draait zich snurkend in haar slaap om.

Mijn hart zakt een meter omlaag.

Ze is het niet.

Het meisje naast me heeft weliswaar steil, donker haar, maar daar houden de gelijkenissen wel zo’n beetje op. Het is het donkerharige kaasje dat Coen er nog wel mee door vond kunnen. Mijn maag draait zich om en een golf misselijkheid slaat door me heen. Het is niet dat ze lelijk is trouwens. Ze is alleen heel anders dan Abby.

Ja, dat is het.

Haar probleem is dat ze gewoon heel erg niet Abby is.

Ik kan het niet aan om haar wakker te maken, dus sleep ik me uit bed, naar de wc. Daarna stommel ik in alleen mijn boxer van de trap af. In de woonkamer tref ik Coen, die met kleine ogen aan tafel zit en een schaal cornflakes naar binnen probeert te werken. Zijn grauwe gezicht en de emmer die naast zijn stoel staat vertellen hun eigen verhaal over hoe het ontbijt voor mijn vriend verloopt.

‘Môgge,’ kraak ik.

Coen kijkt op en slikt een hap cornflakes door. ‘Hé, man,’ bromt hij. Dan worden zijn kleine ogen wat groter en grist hij snel de emmer van de vloer, om met veel bombarie de hap die hij net doorslikte weer uit te kotsen.

‘Gaat lekker hier, zie ik.’ Ik schuifel naar de stoel tegenover hem aan tafel en plof erop neer.

‘Ging bij jou vannacht ook lekker,’ zegt Coen, en in zijn stem schemert naast onmetelijke brakheid ook een randje irritatie door.

‘Wat dan?’ Ik knijp mijn ogen tot spleetjes.

‘Dat je ineens per se wilde scoren bij die ene chick,’ legt Coen korzelig uit. ‘Terwijl je nog amper kon staan. Ik vraag me af hoe dát gegaan is.’

Ik krab op mijn hoofd. Ongetwijfeld staat mijn haar alle kanten op, maar fuck dat. ‘Was ik zo fanatiek?’

Coen kijkt me niet aan en knikt. ‘Alsof het een Olympische Sport was. En dan te bedenken dat je helemaal niet zoveel moeite hoeft te doen voor zo’n kapstokhertje.’

O, wauw. Nooit gedacht dat ik ooit nog eens zo’n chick zou aantrekken die tot sluitingstijd in de kroeg blijft hangen, in de hoop dat ze met iemand mee naar huis mag. Zo zie je maar.

‘Heb ik me heel erg misdragen?’

‘Ik had al het voorwerk al gedaan en toen ging jij ineens met haar aan de haal, man.’ Mijn vriend staart naar zijn cornflakes. ‘Ik wilde haar graag mee naar huis, maar toen kwam jij ertussen en maakte ik natuurlijk geen kans meer.’

Mijn mond vormt een ‘o’. Shit, heb ik hem lopen cockblocken? En vervolgens ook nog… O jee.

Ik sta stijfjes op en wijs naar Coen. ‘Ik ga even checken of ik in godsnaam wel een rubbertje heb gebruikt. Ben zo terug.’ Terwijl ik de kamer uit schuifel, bid ik tot alle drank-, drugs- en seksgoden dat ik mijn kostbaarste lichaamsdeel vannacht niet zonder bescherming in een potentiële soa-haard heb gehangen.

‘Ja hoor, alsof jij nog iets anders kon dan prakken,’ zegt Coen spottend. ‘Een beetje zo’n opgerold touw naar binnen proberen te proppen, zeker.’

Ik schenk hem een dun glimlachje. ‘Focus jij je nou maar op je cornflakes, Slofstra. Of moet ik die ook even voor je prakken?’

Hij wordt een beetje groen en grijpt weer naar de emmer op het moment dat ik de kamer uit loop.
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De fotoshoot met Fabrizio’s DebaXement Wear vindt plaats in Doel, een stadje in Vlaanderen waar al jarenlang geen mensen meer wonen. Fabrizio was van tevoren zo enthousiast over deze setting, dat ik een beetje bang was dat hij spontaan zou ontbranden. Maar hij had gelijk: de griezelige sfeer van vergane glorie en de verlaten gebouwen die overgeleverd zijn aan de elementen passen precies bij het beeld dat hij me geschetst heeft van deze collectie.

Michèl geeft zijn modellen altijd graag een soort denkbeeldig scenario om voor hun geestesoog te houden tijdens het poseren. Zo ook nu. ‘Kijk alsof je het duurste kledingstuk ter wereld draagt,’ zegt hij. ‘Niemand is jou waard. Denk maar aan een man die om je hand smeekt, een knappe kerel, en hij wil je zó graag, maar jij stapt zonder pardon over hem heen. Je dankt hem af.’

Ik slik terwijl ik mijn ogen neersla en daarna weer in de camera kijk, zodat mijn blik intenser overkomt.

Je dankt hem af.

Is dat niet precies wat ik met Ferdi heb gedaan, vorige week?

Maar het was ook niet alsof ik een andere optie had. Wat had ik dan moeten doen – een diep gesprek met hem voeren terwijl hij strontlazarus onzin uit stond te kramen die hij zich waarschijnlijk de volgende dag niet meer kon herinneren?

Hij klonk alleen zo verdomde zeker van zijn zaak.

Ik zal er altijd zijn.

De indringende blik in zijn ogen, de serieuze trek rond zijn mond. Hij mocht dan op zijn benen wankelen, maar hij leek ieder woord dat hij zei te menen.

Je bent zo mooi dat ik geloof dat ik er een nieuw woord voor uit moet vinden.

‘Fantastisch,’ roept Michèl. ‘Heel overtuigend!’

Ik snap niet waarom ik ook nog langs zijn huis fietste op de terugweg naar mijn studio. Ja, het is de kortste weg, maar zóveel scheelt het nou ook weer niet als ik de route buitenom neem.

‘Ga je nog mee naar binnen of doen jullie het hier in het portiek?’ hoorde ik iemand lallen toen ik het studentenhuis naderde. Drie figuren stonden voor de deur in het licht van de straatlantaarn.

De forse huisgenoot die altijd met een afkorting wordt aangesproken liet een luide boer terwijl hij naar binnen zwalkte, en die ene gemillimeterde dude duwde Ferdi tegen zijn brede schouder. ‘Hé, hoor je me wel?’

Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het geen drie mensen waren, maar vier. Alleen stond Ferdi in zo’n innige omhelzing met de vierde persoon, dat ze bijna met elkaar leken te versmelten. Onbewust minderde ik vaart terwijl ik aan de overkant langs fietste, zodat ik beter zicht had op wat er zich in het portiek afspeelde.

En o, wat wens ik nu dat ik gewoon keihard was doorgefietst.

Ferdi’s lange lichaam drukte een tenger meisje met donker haar tegen de muur, terwijl ze zich zo te zien allebei verloren in een gepassioneerde zoen. Zijn vingers waren druk bezig met het opstropen van haar toch al korte rokje. Terwijl ik passeerde, zag ik hoe ze een been om hem heen sloeg en hij haar nog wat dichter tegen zich aan trok.

Het voelde alsof iemand mijn hart met een prikkeldraadhandschoen uit mijn borst rukte. Waarom, wáárom kon dit me iets schelen? Ik wist toch al dat Ferdi niets om meisjes gaf?

Maar het leek er verdomde veel op dat hij wel om mij gaf, voegde ik er in gedachten aan toe.

Toen ik al voorbij was, hoorde ik de stem van de gemillimeterde huisgenoot nog door de straat galmen: ‘Jezus, Frericks, je hoeft maar één trap op! Dan kun je douwen wat je wil, en dan kan ik die fucking deur dichtdoen.’

‘Oké, dat is genoeg.’ Michèl wenkt de visagist en knipoogt. ‘Nu wordt het pas echt showtime.’

De visagist, een man met inktzwart haar en paarse kleurlenzen, klopt op een krukje dat hij net heeft uitgeklapt.

Voordat ik het weet, heeft hij me van een stijlvolle elitevrouw veranderd in een gekneusd vogeltje met een gespleten lip, een lippenstiftsmeer over haar wang, een blauw oog en een half getoupeerde en losgeraakte wrong.

Fabrizio staat het vanaf een afstandje gade te slaan, met een kop koude gemberthee in zijn handen. Als de visagist klaar is, loopt de hij op ons af. ‘Perfect,’ prevelt hij. ‘Nu de jurk.’

De witsatijnen pracht en praal vormt momenteel inderdaad nogal een contrast met mijn make-upsituatie. Hij laat zijn vingers over het gladde materiaal glijden, sluit zijn ogen en slaakt een diepe zucht. Waarschijnlijk stelt hij zich voor hoe ontzettend veel werk er zit in het kledingstuk dat we nu gaan vernietigen. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Stap één.’ Hij wijst naar een gebouwtje zonder glas in de raamkozijnen met een dot stekelbosjes ernaast. ‘Ik wil graag dat je uit dat raam kruipt en zo snel mogelijk door die bosjes heen naar de Michèl toe rent.’

‘Maar…’ Ik kijk naar de bosjes. ‘Die zien er best pijnlijk uit.’

Fabrizio knikt met een grote glimlach. ‘Inderdaad.’

O…ké.

Ik klim door het raam aan de voorkant van het gebouw en moet bijna lachen als ik besef dat ik mijn best doe om de jurk niet te beschadigen. Snel laat ik de stof los en zet ik mijn kont expres op het raamkozijn terwijl ik me naar binnen schuif.

Fabrizio telt terug vanaf vijf en dan trek ik een sprintje naar het raam aan de zijkant van het gebouw, waar ik zo’n beetje doorheen duik. Op mijn heup schuif ik over de vensterbank. De bosjes vormen een iets grotere uitdaging dan ik had voorzien, aangezien de naalden en splinters die in de jurk blijven hangen mijn tempo vertragen. Uiteindelijk kom ik erdoorheen, gelukkig. Op mijn armen en benen zijn ook striemen verschenen. Ik ren op Michèl af, die me dingen toeschreeuwt als: ‘Je bent op de vlucht! Hij gaat je weer slaan, je wéét het, misschien vermoordt hij je deze keer wel!’

Wauw, spot on. De paniek die opspettert in mijn binnenste is niet eens geacteerd. Als ik omlaag kijk, zie ik dat de jurk in vieze rafels om me heen wappert. In een vlaag van inspiratie haal ik mijn vingers langs mijn rode lippenstift en veeg ze langs de satijnen V-hals.

‘Geniaal!’ roept Fabrizio.

Het wordt een intensieve dag, ook voor de visagist, die constant mijn make-up moet verwijderen en weer nieuwe aanbrengen. Er volgen nog zes kledingstukken, waaronder een wijde zwarte petticoat en bustier die Fabrizio bewerkt met gebroken glas, en een lange, leren jas die ik serieus graag in het dagelijks leven had willen dragen als ik er niet mee in een moddersloot had moeten gaan staan die tot mijn oksels kwam. Ik voel me net dat paard uit The NeverEnding Story dat verdrinkt in een moeras.

Aan het eind van de dag ben ik volledig gesloopt. Fabrizio prijst Michèl, de visagist en ook mij helemaal de hemel in, maar ik hoop alleen maar dat ik snel thuis ben, zodat ik het vuil en het zweet van me af kan douchen.

‘Dit wordt een klapper, jongens,’ zegt Fabrizio, en hij klapt opgewonden in zijn handen. ‘Ik zeg Vogue.’

Hij krijgt nog gelijk ook. Ik weet niet hóé hij het geflikt heeft, maar de volgende dag belt Fabrizio me al op met de mededeling dat er volgende maand een shoot in Vogue gepland staat voor me, in een nieuw DebaXement Wear-stuk dat we speciaal voor hen gaan vernietigen, zodat ze er een artikel over kunnen schrijven.

Ik ga voor het eerst sinds de feestdagen weer eens bij Mel thuis langs. Ze roept altijd heel hard dat ik langs mag komen wanneer ik wil, maar ik ben in het verleden al zó vaak onverwachts langsgekomen, dat ik het nu niet meer zo goed durf. Ik laat haar en Rodney de paar onbewerkte beelden zien die Michèl me alvast heeft toegestuurd voor een sfeerimpressie. Mijn zus swipet door mijn telefoon heen, en als ik opzij kijk zie ik tranen in haar ogen glinsteren. ‘Mel?’ vraag ik verbaasd. ‘Gaat het?’

Ze haalt snel haar neus op en veegt onder haar ogen langs, om haar mascara niet te verpesten. ‘Ja, ja, het gaat prima.’ Ze snuft nogmaals en voegt er dan aan toe: ‘Het is gewoon dat… Ik heb je zó vaak op die manier gezien, Ali Baba. Ik vergat even dat het nu allemaal nep is.’ Ze werpt me nog een scherpe blik toe die ongetwijfeld iets te maken heeft met mijn leugentje om bestwil van laatst, over de oorzaak van mijn blauwe plekken. Snel wend ik mijn ogen af.

‘Wát?’ Ik druk mijn mobiel wat dichter tegen mijn oor om zeker te weten dat ik het goed verstaan heb boven het geluid van de trein uit. Ik sta in een tussenstuk, want in de coupé bellen vind ik aso. ‘Serieus? Wat een kutactie.’

‘Echt hè,’ antwoordt Lucy.

‘Dus als payback voor een onschuldig grapje heeft Ferdi je bijna vermóórd?’

‘Nou, niet echt Ferdi,’ zegt ze weifelend. ‘Die hufterige huisgenoot van ’m. Maar Ferdi wist er wel van, alleen vond hij het niet nodig om Roderick tegen te houden.’

‘Misschien wist hij niet hoe erg je allergie is,’ opper ik. Zodra ik het gezegd heb, kan ik mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Zit ik hier nou gewoon Ferdi te verdedigen? Ferdi, die het blijkbaar niet nodig vond om Roderick tegen te houden terwijl hij een huisgenoot vergiftigde?

Nee, niet een huisgenoot.

Mijn vriendin.

Lucy grinnikt droog. ‘Dat mag ik hopen, anders was het helemaal poging tot doodslag.’

Ik kan me niet voorstellen dat Ferdi daartoe in staat zou zijn.

‘O,’ gaat ze verder. ‘En hij is samen met zijn club uit de Bata gestapt.’

‘Dat meen je niet! Dus nu hebben jullie te weinig mensen?’

‘Nee, want Merel en haar jaarclub hebben hun plek ingenomen.’

‘Gelukkig,’ zeg ik opgelucht. Misschien moet ik mijn aversie tegen Merel nog eens heroverwegen. Ze lijkt me best oké, zo op het tweede gezicht. ‘Hé, ik ga zo hangen. Ik rij het station binnen, en dan moet ik vet snel fietsen, anders red ik het niet meer.’

‘Doe jij tegenwoordig nog wel iets anders dan werken?’ Ik hoor de bezorgdheid in Lucy’s stem.

‘Ja, joh,’ wuif ik haar opmerking luchtig weg.

‘Pas je wel een beetje op? Altijd als ik je spreek ben je óf aan het werk in De Kater, óf een opdracht aan het doen voor Fabrizio, óf heen en weer aan het pendelen tussen die twee.’

De trein komt met krakende en kreunende remmen tot stilstand. ‘Ik red het prima,’ zeg ik snel. ‘Hé, ik moet echt hollen nu. Tot snel, schat!’

‘Zorg goed voor jezelf,’ roept Lucy ten afscheid. Snel berg ik mijn mobiel op en haast me de trein uit, naar mijn fiets toe. Terwijl ik met het zware hangslot sta te vechten en de opstekende wind recht door mijn dunne voorjaarsjas heen waait, bedenk ik dat mijn vriendin misschien een heel klein beetje gelijk heeft. Ik ben inderdáád altijd aan het werk. Wanneer was de laatste keer dat ik een avondje thuis niks heb gedaan? Wanneer ben ik voor het laatst wezen stappen – was dat serieus Ferdi’s huisfeest in oktober? Toen was Jort nog mijn scharrel.

Ineens borrelt er een nog urgentere vraag omhoog in mijn hoofd.

Hoe lang heb ik eigenlijk al geen seks meer gehad?

De laatste keer was begin oktober met Jort; een vluggertje op de bank. Niets bijzonders, gewoon snel en slordig.

Oktober. Dat is… Jezus, dat is een halfjaar geleden. Het is echt hoogtijd dat ik daar iets aan doe. Ik bedoel, die zoensessie een paar maanden geleden bij Ferdi thuis was ongetwijfeld op seks uitgelopen als zijn knie even had meegewerkt, maar dichter dan dat ben ik er daarna niet meer in de buurt geweest.

Tenzij ik de zoen in de nis naast de wc’s meetel natuurlijk.

Een beetje weemoedig denk ik terug aan hoe zijn heupen me tegen de muur pinden, hoe veelbelovend zijn kus was, hoe zacht zijn haar voelde toen ik mijn handen erin begroef.

Ik zal er altijd zijn.

Nope, niet meer aan denken. Dat gaat niet gebeuren. Niet met Ferdi. Zet dat maar uit je hoofd. Bovendien heb ik hem waarschijnlijk voorgoed weggejaagd met mijn uitbarsting van vorige week.

Eindelijk geeft mijn slot mee. Ik sla het hangslot om mijn nek alsof het een chic accessoire is en trap zo hard als ik kan naar De Kater toe. Mijn benen branden ervan. Ik moet echt iets aan sport gaan doen. Ik zou alleen niet weten wanneer ik dat in mijn schema zou moeten passen.

Ondanks al mijn moeite is het toch vijf minuten na vieren wanneer ik hijgend over de drempel stap. ‘Ik kleed me even snel om,’ zeg ik in het voorbijgaan tegen Ricardo, en glip de wc in. Als ik even later naar buiten kom in mijn werkoutfit, staat hij op me te wachten. Mijn maag maakt een zakker als ik zie dat hij niet bepaald blij kijkt. Fronsend vraagt hij: ‘Kan ik je zo even spreken?’

‘Maar je bent dus niet ontslagen?’ vraagt Mel. Ondertussen wijst ze naar de paasstol aan mijn kant van de tafel.

Ik geef haar een plakje met veel spijs in het midden en schud mijn hoofd. ‘Dat niet gelukkig. Hij was heel coulant, vooral als je bedenkt wat een immense hekel hij heeft aan laatkomers. We waren het er heel snel over eens dat parttime werken de oplossing was.’

‘Dus, wat ga je doen met al die tijd die je straks over hebt?’ informeert Rodney.

‘Eerder “wie ga je doen?”’ zegt Mel veelbetekenend. ‘Heb je een vrijer?’

Ik maak een proestgeluidje. ‘Een vrijer? Ik weet dat je oud bent, maar je hoeft pas vanaf je zestigste dat soort woorden te gaan gebruiken, hoor.’

Ze steekt haar tong naar me uit en gaat dan vrolijk verder: ‘Is het een leuke jongen?’

‘Mwah. Beetje ballerig,’ zeg ik met een zuinig mondje.

‘Student?’ vraagt Rodney.

Ik knik en prop snel een hap stol in mijn mond die zo groot is dat ik waarschijnlijk de rest van de paasbrunch niet meer hoef te praten.

Mel gniffelt. ‘Je hoeft niet eens meer iets te zeggen. Die rooie kop van je zegt genoeg, Ali Baba.’

Als we later de tafel afruimen en ik me nog één kop koffie laat opdringen voordat ik ervandoor ga, sist Mel in de keuken tegen me: ‘Je moet je wel een beetje vermaken, oké? Voor je het weet ben je bijna dertig en heb je een superburgerlijk bestaan.’ Ze gebaart om zich heen. ‘Ik bedoel, niet dat ik het nog zou willen missen, maar toch… Je bent pas tweeëntwintig, Abby. De wereld ligt aan je voeten. Probeer eens van het nu te genieten in plaats van over je schouder te blijven kijken.’

Ik kijk mijn zus verbaasd aan en probeer te bedenken hoe haar leven eruitzag toen zij tweeëntwintig, bijna drieëntwintig was. Ze woonde sowieso al samen met Rodney, en was druk bezig met haar opleiding tot apotheekmedewerker. Ik kan me herinneren dat ze op een krap flatje woonden, waar ik in de jaren daarna behoorlijk vaak gelogeerd heb als het weer eens niet boterde tussen mij en mijn ouders of als ik mot had met Tom.

Ineens treft het me ten volle hoe bizar het is dat ik nu even oud ben als mijn zus destijds. Ik vond haar zo volwassen, zo beheerst, zo wijs. Ze deed verstandige dingen en maakte de juiste keuzes. En kijk mij nou: de muze van een opkomende modeontwerper en parttime barvrouw, met een verleden als een scheepsanker, maar vooral nog heel veel om naar uit te kijken.

‘Je hebt gelijk.’ Dankbaar kijk ik mijn zus aan. ‘Het is hoog tijd dat ik me eens een beetje ga vermaken.’
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‘Eerste rondje is van mij,’ roep ik zodra we De Kater binnenstappen.

‘Probeer je nou nog steeds om Abby te porken?’ vraagt Coen met enigszins dubbele tong. ‘Is dit een langetermijnproject of zo?’

Shit, ben ik zo doorzichtig? Ik frons, alsof ik geen idee heb waar hij het over heeft. ‘Wie?’

‘Die barvrouw, Frericks,’ lacht Coen. ‘Jezus, een paar maanden terug was je nog helemaal gek op haar. Ga me nou niet zeggen dat je haar alweer vergeten bent.’

‘Een paar maanden geleden dacht ik ook dat jij wel een beetje tegen drank kon,’ antwoord ik met een klopje op zijn schouder. ‘Inmiddels weet ik beter. Dingen veranderen.’

Snel draai ik me om, blij dat bier halen zo’n goede gespreksafkapper is. Terwijl ik me een weg door de groepjes studenten heen baan naar de bar, scan ik het dienstdoend personeel. Die brede vent staat er, en verder nog een roodharig meisje en een blondine, maar ik zie nergens Abby’s donkere haar.

Misschien is ze naar de wc.

Ik wacht wel even.

Bij de bar moet ik constateren dat Abby nog steeds in geen velden of wegen te bekennen is. Het is donderdagavond, dus normaal gesproken zou ze aan het werk moeten zijn. Zou ze ziek zijn?

‘Hé, vraagje,’ spreek ik het blonde meisje aan. Ellen, heet ze geloof ik. ‘Is Abby er ook?’

‘Nee,’ antwoordt ze.

‘O.’ Ik ben een beetje overrompeld door haar korte antwoord. ‘Eh… Waar is ze dan?’

‘Geen flauw idee. Wie weet wat ze uitspookt in haar vrije tijd.’ Ze schenkt me een kort glimlachje. ‘Wil je ook iets bestellen?’

Oké, dus Abby is vrij. Ik bestel bier voor mijn huisgenoten en voor Annebel en haar vriendinnen, en dan vraag ik hopelijk subtiel: ‘Dusse, waar had ze vrij voor nodig?’

Ellen kijkt me aan alsof ik een beetje traag van begrip ben. ‘Ze heeft niet speciaal vrij gevraagd ofzo. Ze werkt sinds deze week parttime.’ Voordat ik de vraag kan stellen, antwoordt ze ongeduldig: ‘Omdat haar modellengedoetje heel veel tijd in beslag neemt, daarom. Pin of contant?’

‘Nou ja,’ zegt Coen luchtig. ‘Dan moet je maar een andere chick scoren.’

Ik haal lusteloos mijn schouders op en neem een slok bier.

Coen schudt zijn hoofd. ‘Nooit gedacht dat ik jou zou betrappen op het verzamelen van pandapunten. Nog even zo doorgaan en je hebt een volle spaarkaart.’

‘Wat spaart Frericks?’ komt JW tussenbeide. Hij heeft in allebei zijn handen een biertje en nu al gigantische zweetplekken onder de oksels van zijn blauwe polo.

Coen jat één van de biertjes. ‘Punten voor zijn pandaborrel.’

‘Wat?’ JW kijkt hem aan alsof hij water ziet branden.

‘Pandapunten, man,’ herhaalt Coen. ‘Je krijgt een punt voor iedere week waarin er niet geneukt wordt.’

‘Wat heeft dat met panda’s te maken?’ vraagt JW.

‘Panda’s neuken niet,’ lacht Coen. ‘En wie niet neukt, sterft uit. Dus moet je bij een volle spaarkaart moet je een pandaborrel geven.’ Hij kijkt mij veelbetekenend aan als hij eraan toevoegt: ‘Dat is 12 punten.’

‘Dus drie maanden geen seks betekent een pandaborrel?’ JW snuift. ‘Ja hoor, alsof Frericks het ooit zover laat komen.’

‘Dank je dat je zulk grenzeloos vertrouwen in me hebt, JW,’ zegt ik.

‘Het is meer dat ik geen vertrouwen heb in de schone sekse,’ antwoordt mijn huisgenoot.

Coen slaat een arm om mijn schouders. ‘We zoeken gewoon een leuke chick voor je uit. Wat dacht je van…’ Hij laat zijn ietwat benevelde blik door de bar dwalen. ‘Die blonde daar? Met die dikke tieten?’ Hij wijst naar een meisje dat ik best zou kunnen doen.

Als ze een zak over haar hoofd trekt tenminste.

Coen ziet mijn gebrek aan enthousiasme en zegt: ‘Oké, niet helemaal jouw smaak. Gelukkig heb ik nog meer in de aanbieding. Misschien heb je interesse in…’ Hij zoekt even en wijst een ander meisje aan: klein, rank en met een spits gezicht. Ze is bovengemiddeld knap en goed in proportie, al ga ik over het algemeen liever voor iets langere meiden.

Zoals Abby.

Niet aan Abby denken. Abby vindt je een verwend rotjoch. Waarschijnlijk zit ze nu koffie in bed te drinken met een of ander mannelijk topmodel, nadat ze gruwelijk goede seks hebben gehad.

Ik schud mijn hoofd, wat Coen interpreteert als een afwijzing. ‘Echt hoor, gast, hoe kom jij aan zo’n hoge wipfrequentie als je zo kieskeurig bent?’ Zonder op antwoord te wachten steekt hij zijn wijsvinger weer uit en laat hem langzaam door de ruimte gaan. ‘Laatste kans. Ik denk dat jij wel een kansje maakt bij… Hé, is dat Abby?’

Prompt heeft hij al mijn aandacht. ‘Wat? Waar?’

‘Daar, achterin.’ Coen wijst naar een plek naast de bar. Ik hoef maar heel even te zoeken, want mijn oog valt direct op haar. Ze staat te praten met Ellen achter de bar. Mijn adem stokt als ik haar daar zo zie staan. Ze draagt een wit jurkje met zwarte stippen, waardoor ze zo uit een pin-upadvertentie weggelopen lijkt te zijn. Het is zo’n jurkje dat zich er perfect voor leent om over een tafel heen te worden gebogen en omhoog te worden gestroopt. Haar lange haar draagt ze los, waardoor het donker en sexy rond haar gezicht zwiert. En als ze zich half omdraait, zie ik iets waardoor ik bijna hardop kreun.

Felrode lippen.

Jezus, dit kan ik niet aan.

‘Wat sta je daar nou als een zoutzak, man,’ zegt Coen, en hij geeft me een duw in de richting van de bar. ‘Ga met haar praten!’

Ik struikel naar voren. ‘Wat moet ik dan zeggen?’

‘Serieus?’ Coen lacht hardop. ‘Sinds wanneer ben ik de expert?’

Ik grijns halfhartig naar hem. ‘Goed punt, Slofstra. Als ik straks terug ben, moeten we het maar eens over jóúw pandaborrel gaan hebben.’

Terwijl ik probeer de ideale balans te vinden tussen snelheid en nonchalance, wurm ik me door de massa van feestvierders door. Het lijkt wel vijf jaar te duren voordat ik de plek naast de bar heb bereikt. Mijn ogen glijden over Abby’s lijf omhoog, van haar heupen naar haar smalle middel naar haar gebruinde schouders met sproetjes. Het valt me ineens op hoelang haar benen zijn. Is het hier nu ineens zo warm?

Naast haar staat een meisje – of nee, een vrouw – met dezelfde grote bruine ogen als Abby. Familie? Ik adem uit. Als ik het nu niet doe, doe ik het nooit meer.

Snel, voordat ik de moed verlies, doe ik een stap naar voren. Mijn hand blijft een moment lang aarzelend boven haar blote schouder hangen, maar dan maken mijn vingers contact. ‘Abby.’

Met een zwiep van donker haar draait ze zich om. ‘Ferdi.’ Het is een constatering, geen begroeting.

In de seconde die daarop volgt, besef ik hoe stom het was om zomaar op haar af te stappen. Wat moet ik zeggen? Waarom heb ik dit niet van tevoren bedacht?

Omdat ik nooit moeite heb gehad met het gesprek op gang brengen, daarom. Ik loop altijd gewoon naar meisjes toe en dan komen de woorden om ze in te pakken vanzelf wel.

Maar nu niet.

Als een idioot sta ik haar aan te gapen, en dan flap ik eruit: ‘Mooie jurk.’

‘Dank je,’ zegt ze, en ze slaat haar armen over elkaar. Door die beweging worden haar borsten een stukje omhooggeduwd. Ik slik.

‘Speciale gelegenheid?’ informeer ik houterig.

‘Nee,’ zegt ze, maar dan breekt de vrouw naast haar in.

‘Abby is over…’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Vijf minuten jarig!’

Verrast kijk ik Abby aan. ‘Gefeliciteerd.’

Ze mompelt een bedankje en kijkt haar gezelschap met samengeknepen ogen aan. De vrouw laat zich echter niet uit het veld slaan. ‘Ik ben Melanie,’ zegt ze, en ze steekt haar hand naar me uit. ‘Abby’s grote zus. En jij bent?’

‘Ferdi,’ zeg ik, en ik schud haar hand. ‘Abby’s voormalige buurjongen.’

Melanie grijnst naar me. ‘Volgens mij weet ik precies wie jij bent.’ Dan kijkt ze naar Abby, die haar blik ontwijkt.

‘O? Ik hoop dat je alleen maar goede verhalen over me hebt gehoord.’

‘Verhalen zou ik het niet noemen,’ licht Melanie toe. ‘Eerder een rooie kop elke keer als ik vroeg of ze al een vriendje had.’

Ik glimlach beleefd en voel een steek in mijn maag. ‘In dat geval zal ik je teleur moeten stellen. Ik ben niet Abby’s vriendje.’

‘Weet je dat heel zeker?’

Met een strak gezicht pakt Abby Melanies arm vast. ‘Hé, Mel, is dat niet hoe-heet-ze, daar?’ Ze wijst vaagjes naar de voorkant van de kroeg.

‘Wat?’ Melanie kijkt haar zusje beduusd aan. ‘Ik ken hier toch niem… O!’ Haar gezicht verschiet van kleur. ‘Ja, nu zie ik het ook!’ roept ze theatraal uit. ‘Dat is, eh… Dinges. Ik ga even gedag zeggen. Doei, Ferdi!’

‘Doei, Melanie.’ Ik kan een grijns niet onderdrukken als ik me tot Abby wend terwijl Melanie zich als een tank tussen de mensen door werkt naar de andere kant van de kroeg. ‘Leuke zus heb je. Goede actrice.’

Abby schenkt me een toegeeflijk lachje. Dan beginnen we allebei tegelijk te praten.

‘Luister, ik heb nagedacht…’ zegt zij.

‘Ik ben je een excuus schuldig,’ zeg ik.

Prompt houden we allebei onze mond en kijken elkaar strak aan. ‘Ga jij maar eerst,’ zeg ik ongemakkelijk.

‘Nee, nee, zeg jij het maar,’ protesteert ze.

‘Dames gaan voor.’

‘Ferdi,’ zegt ze met een ‘hou op met me’-blik. ‘Jij eerst.’

Ik zucht. ‘Ik wilde alleen mijn excuses aanbieden. En zeggen dat je gelijk hebt. Ik ben inderdaad een verwend rotjoch. Ik heb me gedragen als een idioot.’ Met een ongemakkelijk lachje vervolg ik: ‘Dus dat.’

Ze knippert een paar keer met haar ogen. Ik kan de uitdrukking op haar gezicht niet helemaal peilen. Net als ze haar mond opendoet om iets te zeggen, gaat de muziek ineens uit.

‘Mag ik even jullie aandacht?’ schalt een diepe mannenstem uit de boxen.

We kijken allebei verbaasd om naar de bar, waar Abby’s baas met een microfoon staat. Hij wenkt haar.

‘Is het nu al sluitingstijd?’ blèrt iemand.

‘Nee, zeker niet,’ zegt Ricardo. ‘Ik wil alleen even jullie aandacht vestigen op de klok. Die is namelijk net versprongen van 23:59 naar 00:00, en dat betekent dat onze eigen Abby zojuist drieëntwintig is geworden!’ Met een iets strenger gebaar wenkt hij haar.

Even kijkt ze mij met een verbijsterde blik aan, maar dan breekt er een lach door op haar gezicht en loopt ze naar hem toe. ‘Ricardo, je bent een eikel,’ zegt ze uit de bodem van haar hart.

‘Een eikel die je salaris betaalt,’ lacht Ricardo. Dan wendt hij zich weer tot alle anderen. ‘Abby klimt even op de bar, dan kunnen we een liedje voor haar zingen.’

Abby lacht opgelaten, maar ze laat zich toch vrolijk door haar collega’s op de bar helpen. Heel even vang ik een flits van zwart kant onder haar jurk op, en direct zit mijn broek te strak.

‘Lang zal ze leven…’ zet Ricardo in, en de hele Kater valt hem bij. Abby ziet eruit alsof ze het tegelijkertijd fantastisch en gênant vindt. Als iedereen klaar is met zingen, maakt ze een kleine buiging. Iedereen joelt.

Ik hoor JW achter me schreeuwen: ‘Kleren uit! Kleren uit!’

‘Zo’n soort verjaardagsfeestje is het niet,’ roept Abby terug. De muziek gaat weer aan en ineens is de donderdagnacht in De Kater weer in volle gang.

Abby kijkt een beetje verloren om zich heen, duidelijk op zoek naar een manier om charmant van de bar af te komen zonder iedereen haar onderbroek te laten zien.

Voordat ik weet wat ik doe, heb ik al een paar stappen naar voren gezet en steek ik mijn armen naar haar uit.

‘Nee joh, ik ben te zwaar,’ roept Abby.

‘Wedden van niet,’ zeg ik.

Ze overweegt duidelijk haar opties. Dan haalt ze haar schouders op en lacht ze zonnig naar me. ‘Oké, maar als ik je rug breek is het je eigen schuld.’ Ze doet een stapje naar voren en hurkt zo ver als ze kan zonder iedereen haar slipje te showen.

Iedereen, behalve mij. En aan die ondeugende glans in haar ogen te zien, is het niet geheel per ongeluk. Snel wend ik mijn ogen snel af en grijp haar middel vast. Ze steunt met haar handen op mijn schouders, waarna ik haar van de bar af til.

Als ze weer met twee voeten op de grond staat, liggen haar armen nog om mijn nek. Ricardo start een nummer met veel bass in en Abby begint op de maat te bewegen. Ze kijkt me met die grote ogen aan. Mijn vingers dwalen af naar haar onderrug, naar haar wiegende heupen. Ze draait zich om en laat zich langs mijn lijf omlaag glijden. Haar billen drukken tegen mijn kruis en ik voel hoe het zweet me uitbreekt. Ze kijkt me met een gevaarlijk glimlachje aan en bijt op haar lip.

En dan gebeurt er iets wat me nog nooit is overkomen.

Ik kom.

In mijn broek.

Uit het niets.

Het overvalt me, en ik kan niet helpen dat ik een stukje voorover klap tegen haar schouders aan wanneer mijn buikspieren zich aanspannen. Ook kan ik niet tegengaan dat mijn mond zich openspert in een stille ‘ah’.

Abby’s gezichtsuitdrukking verschiet van uitdagend naar verbaasd, en dan beginnen haar ogen te glimmen. Ze draait zich weer om en vleit zich tegen mijn borst. ‘Zeg, Meneer Mooiboy,’ fluistert ze in mijn oor. ‘Wat was dat?’

‘Wat?’ bluf ik, maar het moge duidelijk zijn dat ik buiten adem ben en dat mijn benen trillen.

‘Het leek wel alsof er iets gebeurde,’ zegt ze, en haar warme adem strijkt langs mijn oorlel. Ik voel mijn hele lijf samentrekken in een naspasme. ‘Nee hoor,’ zeg ik met op elkaar geklemde kaken. ‘Niks aan de hand.’

Inwendig foeter ik mezelf uit. Jezus gast, ben je dertien ofzo? Godzijdank draag ik een donkere spijkerbroek, anders had deze ervaring nog een puntje hoger op de schaamschaal gescoord.

Abby glimlacht en er glanst iets in haar ogen dat ik ook zag toen we op mijn bed zaten te zoenen. Volgens mij is het lust.

Het bloed, dat net weer wegstroomde van de plek des onheils, maakt rechtsomkeert – terug naar de plakkerige bende in mijn boxershort.

‘Mag ik je als eerste feliciteren?’ vraag ik schor.

Haar lippen vormen een zacht glimlachje. ‘Alleen als je het goed doet.’

Ik buig wat dichter naar haar toe. Haar zoete appeltjesgeur vult mijn neusgaten. Ik geloof dat ik high word van haar. ‘Definieer “goed” eens voor me,’ mompel ik, bijna tegen haar lippen aan.

Ze gaat op haar tenen staan en fluistert in mijn oor: ‘Laat ik het zo zeggen: als we na afloop van deze felicitatie niet allebei evenveel rode lippenstift op hebben, heb je het niet goed gedaan.’

Mijn lijf reageert direct op haar uitdaging (meteen weer volle oorlogssterkte – dit kan niet gezond zijn) en ik trek haar tegen me aan. ‘Gefeliciteerd,’ zeg ik, maar net als ik mijn lippen op die van haar wil drukken, grijpt een sterke hand mijn kraag en trekt me met een ruk naar achteren. Ik struikel en verlies mijn evenwicht, waarop ik tegen iemand aan val.

‘Blijf met je gore poten van haar af,’ rommelt een gruizige stem in mijn oor.
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Dit is binnen een paar seconden veranderd van de beste verjaardag ooit in de slechtste verjaardag ooit.

Net als ik mijn ogen sluit en wacht tot Ferdi me kust, voel ik hoe hij van me af beweegt. Met een schok open ik mijn ogen weer, net op tijd om te zien hoe hij met een verbaasde blik bij me vandaan wordt getrokken door Tom.

Shit.

Mijn hele lijf bevriest als ik zijn van woede verwrongen gezicht zie. Natuurlijk heb ik Tom vaker boos gezien. Veel vaker dan me lief is. Maar deze blik heb ik maar één keer eerder gezien: toen mijn zicht vertroebelde omdat hij met zijn handen rond mijn nek het leven uit me weg probeerde te knijpen.

Ferdi lijkt niet erg onder de indruk van Toms uitdrukking. Hij draait zich half om, voor zover dat gaat terwijl Tom de boord van zijn overhemd nog steeds in zijn vuist geklemd houdt, en zegt beheerst: ‘Hé, niet dat ik dit niet gezellig vind ofzo, maar kunnen we dit een andere keer doen?’

Tom spant zijn kaak aan en er klopt een ader op zijn voorhoofd. ‘Hou je praatjes voor je, jochie. En handen thuis.’

Ferdi stoot een ongelovig lachje uit. ‘Handen thuis? Dat is een mooie, uit jouw mond.’ Ondanks mijn angst moet ik wel bewondering hebben voor hoe hij het kan doen lijken alsof hij de situatie volledig onder controle heeft, terwijl Tom hem duidelijk ongemakkelijk half optilt aan zijn kraag. Ferdi heeft de bouw van een gazelle: lang en gespierd, maar slank. Tom is daarentegen gebouwd als een tank. En op dit moment lijkt het erop dat hij van plan is Ferdi met geweld te verpletteren.

Tom draait zijn hand een kwartslag, waardoor de bovenste knoop van Ferdi’s linnen overhemd springt. Het is inmiddels zover omhooggekropen dat ik zijn blote buik en het randje van zijn boxer boven zijn jeans uit zie. ‘Begin je me nu al uit te kleden?’ vraagt Ferdi een tikkeltje verstikt. ‘Weleens van voorspel gehoord?’

Met een grom haalt Tom zijn vuist naar achteren. Ferdi duikt op het laatste moment opzij, maar omdat Tom zijn kraag nog vast heeft, schampen zijn knokkels Ferdi’s wang. Met een ruk probeert Ferdi zich te bevrijden. Tom tilt hem met één hand een stukje op van de grond aan zijn overhemd. Ik zie een grote scheur op de rug van het kledingstuk verschijnen. Met zijn vrije hand stompt hij Ferdi in zijn maag. Die klapt dubbel met een ‘oehf’-geluid.

Eindelijk vind ik mijn stem terug. ‘Kap daarmee, Tom!’ gil ik. ‘Laat hem los!’

Tom negeert me. Hij haalt weer uit naar Ferdi, maar die is er deze keer op voorbereid. Hij blokkeert de slag met zijn onderarm en deelt zelf een snelle, venijnige tik uit. Zijn vuist landt op Toms schouder, waardoor die heel even zijn greep op Ferdi’s kraag verliest. Misschien een seconde, maar het is genoeg. Ferdi wringt zich los en springt achteruit. Tom doet een nieuwe uitval naar hem. Ferdi stort zich opzij, waardoor Tom bijna de bebrilde jongen achter hem een ram verkoopt.

‘Torro,’ zegt Ferdi, en hij doet alsof hij een rode lap vasthoudt. Hij grijnst scheef naar me.

Mijn hart krimpt onaangenaam in elkaar. Ik geloof niet dat hij beseft in hoeveel gevaar hij verkeert. Tom laat niet met zich sollen. En als het per ongeluk toch dreigt te gebeuren, zorgt hij er wel voor dat hij degene is die het laatst lacht.

‘Tom, laat hem met rust,’ roep ik uit. Ik kom in beweging om hem tegen te houden. Achter de bar zie ik Ricardo druk telefoneren. Ik heb zelf ook wel eens de politie moeten bellen als er een gevecht uitbrak en ik weet dat ze er binnen no-time zullen zijn.

Ferdi dribbelt achteruit om zover mogelijk uit Toms bereik te komen en stoot daarbij een meisje aan dat aan de rand staat van de cirkel die zich inmiddels om het gevecht heen gevormd heeft. ‘Ho,’ zegt hij, en hij draait zich naar haar om. ‘Sorry.’

Dat is alles wat Tom nodig heeft.

Geen van de omstanders doet iets als hij zijn arm om Ferdi’s hals slaat. Niemand grijpt in wanneer hij hem tegen de zijkant van zijn hoofd stompt. Ik slaak een kreet van afschuw. Ferdi’s ogen worden glazig worden door de kracht van de klap.

Vroeger hoefde ik in publieke situaties niet bang te zijn voor Tom. Ik wist dat hij het niet durfde te riskeren om zijn geduld te verliezen in gezelschap. Waarschijnlijk is het die aloude ‘hij doet me toch niets, er zijn mensen bij’-overtuiging die ervoor zorgt dat ik zonder aarzeling in één rechte lijn op Tom af ren.

Hij maakt gebruik van Ferdi’s desoriëntatie na de klap tegen zijn hoofd en verkoopt hem voor de goede orde nog een ram. Ferdi’s hoofd vliegt opzij. Hij gromt en er lekt een straaltje bloed uit zijn mond.

Nee, nee, nee!

Ik gil onverstaanbare dingen over ‘ophouden’ en ‘loslaten’. Met al mijn gewicht ga ik aan de arm hangen waarmee Tom de bloedtoevoer naar Ferdi’s hoofd afklemt. Ik probeer hem los te wrikken. Tom duwt me weg, met zo weinig moeite dat ik me net een vlieg voel die wordt weggewuifd. Ik stort me weer op hem, maar hij geeft me opnieuw een zetje waardoor ik een paar stappen terug moet doen.

‘Is dit waar je op valt tegenwoordig?’ vraagt Tom spottend, en hij klemt zijn gespierde arm nog wat dichter om Ferdi’s hals heen. Die klauwt naar de blokkade op zijn luchtpijp en stoot een gorgelend geluid uit.

De woede borrelt in mijn borst omhoog, als een sluimerende vulkaan die plotseling uitbarst. ‘Weet je, Tom? Dat is inderdaad waar ik op val. Ik val tegenwoordig op mannen die dingen met hun woordjes op kunnen lossen.’

Ik zie de klap niet aankomen. Tom zwiept de rug van zijn hand zo hard tegen mijn wang dat mijn gezicht lijkt te ontploffen. Ik wankel achteruit en voel hoe Mels armen me opvangen. Ze schreeuwt verwensingen naar Tom. Ricardo rent om de bar heen en komt op ons af. Waarschijnlijk wil hij mij te hulp schieten, maar ik heb liever dat hij Ferdi helpt, aangezien alle andere omstanders niets doen.

Maar Ferdi blijkt geen hulp nodig te hebben. Met een gigantische krachtsinspanning drukt hij Toms arm net ver genoeg omhoog om eronderdoor te glippen. Dan draait hij zich om en hoekt hij hem recht in zijn gezicht.

‘Je raakt haar niet aan!’ schreeuwt hij. Zijn stem klinkt diep en razend, bijna dierlijk. ‘Jij zielig mannetje – jij sneu excuus voor leven!’ Met ieder woord mept hij op Tom in: zijn schouders, hoofd, borst, keel.

Tom heft zijn armen in verdediging. Dan stort hij zich met een woedende brul naar voren. Hij tackelt Ferdi en ze vallen op de grond. De menigte deinst als één man achteruit. Ferdi gebruikt het momentum van de val om door te rollen, zodat hij bovenop terechtkomt, waar hij Toms schouders met zijn knieën tegen de vloer pint. Tom probeert hem van zich af te schuiven, maar Ferdi geeft hem zo’n harde hengst op zijn neus dat ik het van een meter afstand hoor kraken. Tom stoot een schreeuw van pijn en verbijstering uit.

Ik staar perplex naar de ijskoude blik in Ferdi’s blauwe ogen en zijn verkrampte kaak. Hij is volledig buiten zinnen. Ineens herinner ik me weer wat hij tegen me zei, die nacht dat ik naar zijn huis vluchtte. ‘Als hij ooit nog één vinger naar je uitsteekt, maak ik hem af. Het kan me niet schelen of ik er ook aan onderdoor ga. Ik sloop hem.’

En dat is precies wat hij op het moment doet. Hij sloopt Tom. Uitzinnig beukt hij op zijn gezicht in. Ferdi lost zijn belofte in, terwijl het bloed uit zijn mondhoek sijpelt en zijn ene oog zo opgezwollen is dat hij er waarschijnlijk niet meer mee kan zien.

Door mijn duizeligheid heen ga ik weer rechtop staan. Mel pakt mijn arm vast. ‘Niet doen, Abby,’ smeekt ze. ‘Niet mee bemoeien.’

Ik kijk haar aan en zie de verslagen blik in haar ogen. Want ze weet het ook heus wel: ik kan Ferdi niet laten opdraaien voor mijn probleem.

In drie stappen ben ik bij hem. Ik sla mijn armen om zijn borst en trek hem naar achteren. ‘Hou op,’ smeek ik in zijn oor.

Verdwaasd kijkt hij opzij. Het is alsof hij van heel diep omhoog komt zwemmen. Ik zie het besef landen in zijn blik. Hij ontspant zijn tot vuisten gebalde handen. ‘Abby,’ zegt hij schor.

Ik werp een blik op Tom, die versuft op de grond blijft liggen. Hij kreunt een beetje.

Snel wend ik me weer tot Ferdi. ‘Kom op,’ dring ik aan, en ik doe weer een poging hem overeind te trekken. Deze keer werkt hij mee. Ik vlecht mijn vingers door de zijne en trek hem mee, weg van Tom.

Dan wordt mijn aandacht getrokken door oproer bij de ingang.

Ricardo is inmiddels weer terug bij de bar en doet het licht in de kroeg aan. Tom ligt op de grond, alsof hij het slachtoffer is. Dit ziet er niet uit als zelfverdediging. Dit ziet eruit als – nou ja, als slopen.

Ik wissel een blik met Melanie. Die spert haar ogen open en knikt even kort naar de deur. Agenten banen zich een weg door de mensen in De Kater heen naar de plek waar Tom ligt. De uitgang is inmiddels vrij.

Zacht maar vastberaden geef ik een rukje aan Ferdi’s hand. Hij kijkt me vragend aan en ik knik naar de deur, ten teken dat hij me moet volgen. Dan lopen we met de stroom van vertrekkende mensen mee de kroeg uit.

Ferdi zegt niets; hij staart zwijgend naar de grond. Eindelijk staan we buiten. We lopen naar het steegje naast De Kater, zodat we niet midden in het zicht op de Oude Markt staan.

Ik til mijn hand op en strijk zachtjes met mijn vingertoppen langs zijn gezwollen lippen. ‘Gaat het een beetje, Meneer Mooiboy?’

Hij grimast. ‘Weinig moois meer aan.’

‘Nog steeds de mooiste man van Enschede,’ zeg ik, en ik meen het.

Hij spert zijn goede oog wat verder open. ‘Dat is nogal een compliment als het komt van… Hoe zei je loodgieter dat ook alweer? “De geilste barvrouw van Enschede”?’

Ik grijns. ‘Je hebt duidelijk een hersenschudding. Er gaat iets niet helemaal goed daarboven.’ Ik tik tegen zijn slaap.

‘Dat klopt,’ stemt hij in. ‘Er gaat daarboven iets helemaal verkeerd. Vooral als ik bij jou in de buurt ben.’ Hij trekt me tegen zijn lange lijf aan. ‘En hier beneden ook,’ mompelt hij in mijn oor.

De vlammen slaan me uit en ik doe snel een stapje terug. Ik zie de teleurstelling in zijn ogen verschijnen, maar dan vraag ik: ‘Kun je nog fietsen?’

Onze jassen liggen nog in De Kater, maar we hebben het allebei niet koud terwijl we hand in hand naar mijn studio toe fietsen. Af en toe wisselen we een blik of een geheimzinnig glimlachje, en verder zwijgen we.

Nog steeds hand in hand rennen we de trappen op. Als ik voor mijn deur blijf staan om mijn sleutel uit mijn beha op te diepen, schenkt Ferdi me een ongelovige blik. Hij doet een stapje dichterbij. ‘Wat bewaar je daar nog meer?’

‘Als je twee seconden geduld hebt, laat ik het je zien,’ zeg ik, en als ik de lust in zijn ogen zie opvlammen worden mijn knieën een beetje week. Mijn vingers proberen nog steeds onhandig de sleutel in het slot te steken als hij zijn armen om mijn middel heen laat glijden.

‘Twee seconden?’ bromt hij. ‘Veel te lang.’

Zijn lippen bevinden zich al op de mijne voordat ik heb kunnen antwoorden. Hij neemt mijn hoofd in zijn handen en eigent zich mijn mond toe. Ik was vergeten hoe lekker hij zoent – of misschien wilde ik het wel gewoon graag vergeten, voor mijn eigen bestwil. Ik laat mijn handen over zijn rug omhoogglijden, langs de scheur in zijn overhemd. Mijn ademhaling versnelt als hij me met zijn heupen tegen de deur aan duwt en me ondertussen gewoon door kust – diep en vol overgave. Zijn handen glijden omlaag langs mijn schouders, mijn armen, mijn billen. Ik duw mijn heupen een stukje naar voren, tegen hem aan. Als antwoord duwt hij me nog harder terug, gevangen tussen zijn lijf en de deur. De vingers van zijn andere hand kruipen onder de zoom van mijn jurk, schuiven de stof omhoog over mijn bovenbeen, aaien langs de rand van mijn zwartkanten hipster. Hij maakt zich van me los, doet een klein stapje achteruit en kijkt me aan met ogen die donker zijn van verlangen. Ik hang volledig overdonderd tegen de deur van mijn studio aan, net zo zwaar ademend als hij.

Zijn vingertoppen glijden lichtjes over mijn jurk heen, van mijn schouder naar mijn middel. ‘Dit moet uit.’

‘Mijn jurk?’ vraag ik buiten adem.

Zijn ogen glinsteren. ‘Alles.’

Ik hap naar adem en steek een vinger op ten teken dat hij even moet wachten. Dan draai ik de sleutel om in het slot, zodat de deur eindelijk opengaat. Triomfantelijk kijk ik om. Meteen zijn zijn lippen weer op de mijne. Kussend schuifelen we zo’n beetje op de tast door mijn huis heen. Ik haak mijn vingers in de scheur in zijn overhemd en trek de stof helemaal tot onderaan kapot. Een moment lang kijkt hij me verbaasd aan, maar dan breekt er een grijns door op zijn gezicht en laat hij de twee helften van het kledingstuk op de grond vallen.

Ik hou mijn adem in terwijl ik mijn vingers over zijn blote schouders, borst en buik laat glijden. Dan sla ik mijn ogen naar hem op en bijt ik op mijn lip. Voordat Tom roet in het eten kwam gooien, werkte dat namelijk heel goed. Misschien wel iets té goed.

Ik probeer hem in mijn geheugen te printen, met zijn haar in de war, een blauw oog, een kapotte lip en een ontbloot bovenlijf. Zijn borst gaat snel op en neer en zijn ogen zijn duidelijk al bezig me uit te kleden voordat zijn handen dat kunnen doen. Ik wil hem inlijsten, zoals hij daar staat.

‘Normaal zou ik je nu iets te drinken aanbieden,’ zeg ik, en ik leun tegen de eettafel aan.

‘O, doe voor mij geen moeite.’ Hij kust me weer, zachtjes deze keer. Dan mompelt hij tegen mijn lippen aan: ‘Ik heb alles wat ik nodig heb al hier.’

Ik glimlach en kus hem terug. Dan pak ik zijn heupen vast en duw hem tegen de eettafel. Ik laat mijn vingertoppen over zijn buik omlaag glijden, langs zijn navel, over het spoortje haar dat in zijn boxer verdwijnt. Als ik bij de band van zijn boxer ben, stop ik even en kijk hem veelbetekenend aan. ‘Ben je alweer genoeg bijgekomen, denk je?’

‘Een beetje vechten verstoort mijn libido niet, hoor,’ bromt hij.

Ik grijns. ‘Ik had het niet over het vechten, Lonely Island.’

Een blos kruipt omhoog over zijn wangen. God, wat is hij schattig als bloost – als hij dat stoere masker laat zakken en laat zien dat hij een beetje ongemakkelijk is. Ik weet niet hoe ik hem tegelijkertijd super aandoenlijk en enorm opwindend kan vinden, maar het feit ligt er. Ik wil hem verpesten, ik wil hem corrumperen, ik wil dat hij van mij is.

Ik buig me naar hem toe en fluister in zijn oor: ‘Als ik je een beetje moet helpen, moet je het zeggen, hoor.’

‘Helpen?’ Hij grinnikt. ‘Nou ja, als je een handje over hebt…’

Ik nestel mijn neus in zijn nek – hij ruikt zo lekker – en zeg: ‘Dat kan, maar er zijn natuurlijk veel leukere opties dan een handje.’
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‘Zoals?’ brom ik in haar haren.

Ze beweegt haar mond naar de zijkant van mijn gezicht en ik voel hoe ze haar lippen om mijn oorlel sluit. Voorzichtig sabbelt ze erop. Dan strijkt ze er met haar tong langs en ik huiver. Haar warme adem in mijn oor jaagt kippenvel over mijn hele lijf.

‘Wat dacht je van die optie?’ fluistert ze in mijn oor.

Ik ben inmiddels zo stijf dat het gewoon pijn doet. ‘Dat lijkt me best een acceptabel alternatief,’ weet ik uit te brengen.

Abby beweegt haar lippen langs mijn nek omlaag, drukt een kus op mijn adamsappel en laat zich dan op haar knieën zakken zodat ze mijn riem los kan maken. Mijn ademhaling versnelt bij het besef dat ze niet bluft.

Ze maakt mijn knoop los en trekt mijn rits naar beneden. Als ze een spoor van kusjes op de huid boven mijn boxershort achterlaat, kan ik ineens nog amper op mijn benen staan. Ik laat me tegen de eettafel aan leunen. Ergens ver weg, onder alle lagen ruis in mijn brein, besef ik wat een achterlijke nacht dit is. Aan het begin van de avond probeerde Coen me nog aan een random chick te koppelen om mijn pandaborrel te voorkomen, toen timmerde die bezitterige ex van Abby me in elkaar, en nu leun ik tegen de tafel in haar huis terwijl zij met haar tong een brandend spoor van mijn navel omlaag trekt.

Dan haakt ze een vinger achter de band van mijn boxer en kan ik alleen maar aan het hier en nu denken. Ik voel mijn stijve tevoorschijn springen.

‘Niet verkeerd, Meneer Mooiboy,’ zegt ze met een bewonderende toon in haar stem.

Ik verplaats mijn blik omlaag, waar ik recht in haar grote bruine ogen kijk terwijl ze haar lippen om me heen sluit. Haar mond is warm en nauw, en ik moet moeite doen om niet direct te komen. Niet nóg een keer, Frericks.

Denk aan iets anders.

Hondenpoep, zwervergebitten, je oma zonder kleren. Denk aan iets anders dan aan de druk die zich opbouwt in je lijf. Denk niet aan hoe zacht haar mond is, aan hoe heerlijk gevangen je je voelt. Denk aan…

‘O,’ hoor ik mezelf kreunen. ‘O, jezus.’ Ik klem de rand van de tafel achter me vast alsof mijn leven er vanaf hangt. Mijn knokkels zien er wit van.

Met een plop maakt ze haar mond van me los. Ik hap naar adem en kijk haar verwilderd aan. Het spleetje tussen haar tanden is zichtbaar als ze ondeugend naar me glimlacht. ‘Wat is er? Is het niet lekker?’

Het bloed bonst in mijn oren. Ongelovig kijk ik haar aan. ‘Niet lekker?’ herhaal ik buiten adem. ‘Ik weet niet of ik ooit zoiets lekkers gevoeld heb.’

‘Dus als ik door zou willen gaan…’ Ze laat haar zin plagerig wegsterven en knijpt kort in de basis van mijn pik.

Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en smeek kreunend: ‘Ga alsjeblieft door.’

Ik durf niet te kijken terwijl ze me weer in haar mond neemt. Dat kan ik niet aan.

Je zou haast zeggen dat dit de eerste keer is dat ik gepijpt word, maar Abby’s mondwerk is simpelweg van een totaal ander kaliber dan alle Calvés en Merles bij elkaar. Ze lijkt precies te weten waar de grens ligt tussen lekker en pijnlijk, want ze schurkt er soms aangenaam dicht langs, maar gaat er nooit overheen.

Ik sluit mijn ogen en achter mijn oogleden laaien withete vlammen op. De druk in mijn onderbuik bouwt zich op en ik knijp zo hard in het tafelblad achter me dat ik bang ben dat het hout straks splijt. In rap tempo raak ik de controle over mijn eigen lijf kwijt. Mijn heupen duwen zichzelf naar voren zonder toestemming van mijn hersenen en uit mijn keel stijgen geluiden en halve woorden op die ik zelf amper herken.

Waarschijnlijk is het niet verstandig om te kijken, maar ook daar heb ik niets meer over te zeggen. Mijn lijf doet niet wat ik wil. Het doet wat Abby wil. Alles wat Abby wil. Ik kijk omlaag en onze blikken ontmoeten elkaar. Ze grinnikt met haar lippen om me heen. De geluidsgolven trillen door mijn hele lijf heen en ik voel mijn ogen weer wegdraaien.

Ik hou het niet meer.

Ik knijp in de tafel om te voorkomen dat ik haar hoofd vastpak. Dan zou ik sowieso te ruig met haar zijn, en ik wil haar geen pijn doen. Ik wil haar nooit pijn doen.

Een getergde kreun ontsnapt uit mijn keel en ik kijk haar met een urgente blik aan. ‘Abby, als je wilt stoppen, moet je het nu doen,’ hijg ik.

Ze laat me uit haar mond glijden, kloppend en stuiptrekkend. ‘Waarom zou ik willen stoppen?’

En voordat ik iets heb kunnen zeggen, bewerkt ze me twee keer zo fanatiek. Holy shit. Alle sensaties bij elkaar overweldigen me. Ik steun nu volledig met mijn armen op tafel; mijn benen doen niks meer. Ik leg mijn hoofd in mijn nek. Achter mijn oogleden ontploft vuurwerk, zo hard knijp ik ze dicht.

Mijn onderlijf begint naar voren te bokken, maar ze plant haar handen stevig op mijn heupen en duwt me tegen de tafel. Dan glijdt ze over bijna mijn volledige lengte heen en weer terug. Eén keer. Twee keer. Drie keer… christus.

Met een geluid dat het midden houdt tussen een schreeuw en een kreun kom ik in haar mond. Voor mijn gevoel duurt het wel een halfuur – een halfuur goddelijke marteling die me bijna flauw doet vallen. Halverwege kijk ik omlaag en zie hoe Abby me geamuseerd observeert terwijl ze met haar mond mijn hele lichaam bestuurt vanaf de plek tussen mijn benen.

Ik sluit mijn ogen en laat de laatste golven huiverend over me heen rollen. Dan blaas ik mijn adem uit, die ik blijkbaar heb ingehouden.

Abby laat me uit haar mond glijden en gaat weer rechtop staan. Ze kijkt als een kat die een muis heeft gevangen en nu met haar prooi aan het spelen is. Ik weet niet of ik me bang, opgewonden of allebei moet voelen.

Ik trek haar tegen me aan en wil haar kussen, maar ze wendt haar gezicht af. Haar schouders gaan een stukje omhoog. O shit, heb ik haar dan toch pijn gedaan?

‘Abby?’ vraag ik gealarmeerd. ‘Doe ik iets verkeerd?’

Ze schudt haar hoofd, me nog steeds niet aankijkend. ‘Nee hoor. Ik dacht gewoon dat je waarschijnlijk niet met me zou willen zoenen, nadat…’ Haar stem sterft weg en ze maakt een ongemakkelijk gebaar naar beneden.

Ik til haar kin op en kijk in haar bruine ogen. Er liggen zachte blosjes op haar wangen. Ik kus haar langzaam en zorgvuldig, zodat ze zeker weet dat ik het meen. ‘Waarom zou ik dat niet willen?’ fluister ik, en ik strijk met mijn lippen langs de hare.

Ze glimlacht verontschuldigend. ‘Tom vond me nadien altijd vies.’

Mijn maag trekt zich samen van afschuw bij het horen van zijn naam. Het rozige gevoel in mijn lijf is op slag verdwenen. Ik klem mijn kaken op elkaar en bal mijn vuisten achter haar rug. Het idee dat hij haar zo vaak pijn heeft gedaan, maakt me misselijk. Ik betrap mezelf op een gevoel van jaloezie als ik denk aan alle jaren die ze met die engerd verspild heeft. Het is extra frustrerend omdat ik weet dat ik te jong voor haar ben en dat ze niet aan vriendjes doet. Niet meer. Dat heeft die Tom allemaal verpest. Al zou ze ook los daarvan waarschijnlijk niet op een verwend rotjoch van negentien vallen.

God, wat zou ik haar graag voor mezelf alleen hebben. Was ik maar een paar jaar ouder.
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‘Ik zou jou nooit vies kunnen vinden,’ mompelt hij tegen mijn lippen aan.

‘Nóóit?’ herhaal ik.

Hij grijnst. ‘Oké, jij kan vast wel een scenario bedenken, maar nu vind ik je in ieder geval nog net zo lekker als altijd.’ Hij trekt een spoor van kusjes langs mijn nek en bromt dan: ‘Ik kan het zelfs bewijzen.’

Ik kijk omlaag en moet tot mijn verbazing constateren dat hij gelijk heeft. ‘Zo snel alweer?’ vraag ik verbluft.

Waarschijnlijk klink ik als een onervaren maagd, want zijn ogen vonken geamuseerd. ‘Moet ik je even een biologiecollege geven?’

‘Ik moet echt vaker jongens van achttien daten,’ zeg ik lachend.

‘Negentien,’ corrigeert hij me, en hij kust me. Mijn lijf reageert direct. Waarschijnlijk kan ik deze hipster na vandaag wel weggooien.

Zijn vingers glijden over mijn rug omhoog, tot ze de rits van mijn jurk gevonden hebben. Tergend langzaam trekt hij hem open, tandje voor tandje. Ik pak zijn gezicht vast en verdiep onze kus, in een poging hem op te laten schieten. Eindelijk schuift hij de bandjes van mijn schouders. Mijn jurk valt rond mijn enkels op de grond en ik sta in alleen mijn ondergoed voor hem.

Ferdi maakt zich een moment lang los van me en laat zijn ogen hongerig over mijn lijf glijden. Dan voel ik zijn sterke armen om mijn middel, zijn handen die onder mijn billen worden gevouwen, en ineens tilt hij me op. Zijn vingers oefenen een aangename druk uit en ik sla mijn armen om zijn nek en mijn benen om zijn middel. Hij draagt me een paar stappen. Ik voel zijn lijf trillen om zijn zere been zo veel mogelijk te ontzien. ‘Pas op voor je knie,’ waarschuw ik.

‘Die knie moet niet zo zeuren,’ gromt hij in mijn oor. ‘Mijn lijf heeft de leukste avond ooit. Mijn knie zou blij moeten zijn.’

Voorzichtig legt hij me op mijn nieuwe derdehands hoekbank en strijkt mijn haar uit mijn gezicht. Hij kijkt me aan met zo’n zachte blik in zijn ogen, dat mijn hart een klein sprongetje maakt. Zijn handen glijden over mijn ribben omlaag. ‘God, je bent perfect,’ mompelt hij, en hij kust het plekje tussen mijn borsten.

Hij tilt me een stukje op en haakt in één handige beweging mijn beha los. Als hij me afwachtend aan blijft kijken, zeg ik zachtjes: ‘Het is oké. Bovendien, je hebt toch alles al gezien.’

Hij fronst. ‘Wanneer dan?’ Met een blik omlaag voegt hij eraan toe: ‘Geloof me, dit zou ik onthouden.’

‘Die avond, nadat…’ Ik schraap mijn keel en voel mijn lijf verstijven bij de herinnering. Snel ga ik verder: ‘Toen mijn lijf even niet meewerkte, deed jij mijn beha uit.’

Er komt een afwezige, naar binnen gekeerde blik in zijn ogen als ik over die avond begin. ‘Dat klopt, maar toen heb ik niet gekeken.’

Verbaasd trek ik mijn wenkbrauwen op. ‘Echt niet?’

‘Echt niet.’ Zijn troebele blik verdwijnt en wordt vervangen door onmiskenbare opwinding. ‘Daarom beloof ik dat ik nu twee keer zo goed zal opletten.’ Met die woorden trekt hij mijn beha over mijn armen omlaag.

En hij houdt zijn woord. Hij kijkt, voelt en proeft zo lang tot ik geloof dat hij iedere centimeter in zijn geheugen wil prenten. Mijn hartslag stijgt met iedere aanraking. Ik maak mijn rug hol om me dichter tegen hem aan te kunnen drukken. Als hij zijn lippen om een tepel heen sluit, hap ik naar adem. Zijn hand glijdt ondertussen naar beneden, over mijn ribben, langs mijn navel, over het kant van mijn hipster. Hij wrijft zachtjes over de stof, waarop ik kreun en mijn heupen omhoogduw. Hij grinnikt en gehoorzaamt. Tegemoetkomend aan de eis van mijn lijf oefent hij wat meer druk uit. Heel even. Dan glijdt zijn hand terug omhoog.

Net als ik wil protesteren, voel ik zijn vingertoppen onder de stof van mijn hipster kruipen. Ik sper mijn mond open in stille overweldiging als hij langs mijn naakte huid dwaalt. Zijn koers is recht omlaag, zonder omwegen. In één beweging glijdt zijn middelvinger bij me naar binnen. De golven die hij daarmee in mijn lijf veroorzaakt, laten zich niet stil beleven. Ik stoot een kreun uit, en nog één.

Hij kijkt me aan alsof ik het mooiste ben wat hij ooit heeft gezien. Zijn mondhoeken krullen lichtjes – ik zou haast zeggen ‘liefdevol’. Ondertussen oefent hij met de muis van zijn hand druk uit op mijn gevoeligste plekje en glijdt zijn middelvinger nog wat dieper naar binnen. Mijn hele lijf klopt. Ademen gaat snel en onregelmatig. Ik kijk hem aan en zie dat zijn pupillen zo groot zijn dat zijn ogen wel zwart lijken. Hij likt langs zijn lippen. Ik voel hem hard tegen mijn been aan drukken.

‘Wat wil je?’ fluistert hij, terwijl zijn hand me verder naar de hemel voert.

‘Dat weet je best,’ prevel ik.

Hij grijnst scheef. ‘Ik wil het je horen zeggen.’

Ik sluit mijn ogen en trek mijn wenkbrauwen gekweld samen terwijl ik mijn heupen omhoogduw. ‘Toe nou.’

‘Alleen als je het heel lief vraagt,’ zegt hij schor. God, hij geniet hiervan. Een nieuwe golf opwinding slaat door me heen.

‘Sadist,’ mompel ik.

Als antwoord schenkt hij me alleen een duivelse grijns. Hij drukt zijn onderlijf even tegen mijn bovenbeen aan en voert ondertussen het tempo van zijn hand wat op. Ik steun zachtjes.

‘Ferdi,’ zeg ik zo beheerst mogelijk, maar mijn stem is hees en rafelig. ‘Ik wil je.’ Als hij me alleen maar grijnzend aankijkt, voeg ik er voor de goede orde aan toe: ‘Nú.’

Binnen twee seconden liggen de resterende kledingstukken op de grond: zijn jeans en boxer, mijn hipster. Maar dan, net als hij boven me op zijn ellebogen steunt en zich naakt tegen me aandrukt, krimpt hij plotseling ineen. Eerst denk ik dat hij misschien per ongeluk al komt, maar dan zie ik zijn van pijn vertrokken gezicht.

‘Wat is er?’ vraag ik geschrokken. ‘Heb je last van je hoofd?’

‘Nee,’ grauwt hij tussen op elkaar geklemde kaken door. ‘Mijn knie.’

Snel schuif ik een stukje op, zodat hij naast me op de bank kan komen liggen. Hij ploft neer en begint zijn been te masseren.

‘Misschien kunnen we dit beter niet doen,’ zeg ik ademloos. Mijn lijf schreeuwt om meer, om nu vooral niet op te houden, maar ik probeer mijn egoïstische fysieke behoeftes opzij te zetten. ‘Ik wil je geen pijn doen…’

‘Nee,’ antwoordt hij simpelweg. Hij kijkt me aan met zoveel vuur in zijn ogen dat mijn adem even stokt. ‘Die kloteknie gooide de vorige keer ook al roet in het eten.’ Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me boven op zich. Ik voel zijn opwinding tegen mijn onderbuik drukken.

‘Maar je hebt pijn,’ protesteer ik zwakjes.

Hij kijkt me serieus aan. ‘Weet je wat nog veel pijnlijker is dan die kutknie?’

‘Nou?’

‘De gedachte aan wat er had kunnen gebeuren de vorige keer. Ik heb er zo vaak aan gedacht,’ zegt hij, en hij duwt zijn heupen omhoog. ‘Ik heb zo vaak aan jóú gedacht.’

Ik kus hem lichtjes op zijn lippen. ‘Ik ook aan jou.’

‘Nou, dan.’ Hij beweegt voorzichtig een beetje heen en weer.

‘Ik wil je geen pijn doen,’ zeg ik opnieuw.

‘Abby,’ zegt hij gedecideerd, en mijn laatste restje protest sijpelt weg als ik hoor hoe dik van verlangen zijn stem is. ‘Als dat ervoor nodig is, doe me dan alsjeblieft pijn.’

Dankbaar til ik mijn heupen een stukje op. Hij stoot in één beweging bij me naar binnen. Er schiet zo’n golf extase door mijn onderlijf dat ik er duizelig van word. Hij zuigt zijn adem tussen zijn tanden door naar binnen en begraaft zijn vingertoppen in het vlees van mijn billen. Dan begin ik zachtjes te bewegen, eerst nauwelijks waarneembaar en daarna steeds een stukje sneller, harder, heftiger.

Ferdi kreunt mijn naam. Hij grijpt mijn heupen vast en drukt me op hem neer. Dan voeren we allebei het tempo op, ondertussen zoenend en kreunend en hijgend. Zijn hand glijdt omlaag en hij drukt zijn duim tegen me aan.

Dat is genoeg.

Hij hoeft niet eens te wrijven. Ik ontplof al onder alleen de aanraking van zijn vinger. Het is te veel. Ik voel mijn lijf hevig samentrekken, en als ik in zijn ogen kijk zie ik hem ook over het randje gaan. Zijn mond hangt open, zijn blik is wazig, maar hij blijft me strak aankijken terwijl hij een trillerige zucht uitstoot en zijn buikspieren zich keihard aanspannen. Ik klem me om hem heen en zet mijn tanden in zijn schouder. Gesmoord stoot ik een kreet uit. ‘Jaaa…’

‘Abby,’ gromt hij sidderend in mijn haar.

Na afloop liggen we dicht tegen elkaar aan – grotendeels omdat we nog niet klaar zijn om elkaar los te laten, maar ook een beetje omdat mijn bank gewoon niet heel breed is. Mijn been ligt over zijn heupen en zijn arm ligt rond mijn schouders, zodat mijn hoofd precies in het holletje tussen zijn hals en schouder kan rusten. Zijn vingertoppen dwalen vederlicht over mijn bovenarm. We ademen tegelijk in en uit, rustig en voldaan.

‘Dat was…’ Hij zwijgt een paar seconden, alsof hij nadenkt en het juiste woord niet kan vinden. Uiteindelijk zegt hij: ‘Verpletterend.’

Ik knik loom.

‘Ik hoop niet dat dit…’ Opnieuw sterft zijn stem weg.

Ik kijk opzij en zie zijn bezorgde blik. Een zaadje van onrust ontkiemt in mijn borst. Om hem gerust te stellen, zeg ik snel: ‘Geen zorgen, je zit niet aan me vast, hoor.’

Hij perst zijn lippen op elkaar. ‘Nee, dat is ook zo. Jij doet niet aan vriendjes.’

Ligt het aan mij of klinkt hij een beetje verbitterd, alsof hij het jammer vindt?

‘Nou, jij doet anders ook niet aan vaste relaties.’ Op een of andere manier krijg ik het voor elkaar om ‘vaste relaties’ zo raar uit te spreken, dat het klinkt alsof ik het zelf ook helemaal niet boeiend vind.

Hij zwijgt een poosje en zegt dan: ‘Goed. In dat geval: laten we het casual houden.’

Mijn hart zakt een stukje in mijn borst. Ik wíl niets casuals met hem. Ik wil dit, wat we net hebben gedaan, helemaal alleen voor mezelf. Ik wil zijn mond elke dag op de mijne, zonder me af te vragen of hij misschien vlak daarvoor met iemand anders heeft gezoend (of meer).

Maar soms moet je nemen wat je kunt krijgen, nietwaar? Dus ik zeg: ‘Goed idee. Geen verplichtingen.’

Hij grijnst, voor zover zijn kapotte lip dat toelaat. ‘Een soort buren with benefits.’

Fuck, ik wil dat hij vannacht blijft. Eigenlijk wil ik dat hij nooit meer weggaat, maar dat kan ik natuurlijk niet vragen.

Ik adem in. ‘Blijf je…’

Een hard geluid zoemt door mijn kleine studio heen en we schrikken allebei op. Ik ga rechtop zitten.

‘Wat was dat?’ vraagt Ferdi, zijn stem nog lui, maar ook een beetje gealarmeerd.

Ik sta op en schiet mijn jurk snel aan. ‘De bel van de deur beneden.’

‘Het is halftwee,’ zegt hij. ‘Zijn dat niet gewoon dronken lui die grappig denken te zijn?’

‘Waarschijnlijk wel,’ antwoord ik, maar voor de zekerheid gluur ik even uit mijn raam naar beneden.

Mijn hart springt spontaan in mijn keel.

Voor de deur staat een politieauto, en voor de deur beneden zie ik een glimp van donkere petten en uniformen. Met grote ogen kijk ik om naar Ferdi, die inmiddels ook rechtop is gaan zitten. ‘Politie,’ sis ik.

En zo gebeurt het dat het laatste wat ik die avond van Ferdi zie, is hoe hij met blote bast, rommelig blond haar, een blauw oog en een kapotte lip in een politieauto wordt geladen. Vlak voordat het portier wordt dichtgeslagen, werpt hij met glinsterende ogen nog een euforische grijns omhoog, naar waar ik voor het raam sta.
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‘Hé Frericks, waar zit jij met je gedachten?’ Roderick knipt met zijn vingers voor mijn gezicht.

Ik knipper snel met mijn ogen. ‘Gewoon,’ zeg ik verdedigend, en ik gebaar om me heen in onze woonkamer. ‘Hier.’

‘In dat geval: heb jij nog een vraag voor Veronique?’ vraagt de huisoudste. Zijn grijze ogen zijn minachtend samengeknepen, zoals tegenwoordig altijd het geval is wanneer hij naar mij kijkt. Ik kan het hem niet eens kwalijk nemen; niet alleen heb ik de vereniging in z’n hemd gezet doordat mijn ontgroeningsverhaal ineens in de krant stond, maar nu heb ik twee weken geleden ook nog eens zijn neef in elkaar getrimd. (Dat Tom zelf begon, lijkt Roderick geen argument te vinden.)

De agenten die me bij Abby thuis ophaalden en meenamen naar het bureau waren een stuk chiller dan ik had verwacht. ‘Moet ik geen handboeien om?’ informeerde ik toen ik tussen hen in naar de auto toe liep.

‘Hoezo, je gaat toch vrijwillig mee?’ vroeg de ene agent. ‘Of ben je van plan tegen te gaan stribbelen?’

Aangezien ik tijdens de matpartij niets heb gesloopt (behalve Tom) en er genoeg getuigen waren die zeiden dat hij mij aanviel en ik mezelf alleen verdedigde, stond ik al snel weer buiten. Even overwoog ik om Abby een berichtje te sturen om te vragen of ik terug zou komen om te blijven slapen (en zo), aangezien ze toen we in elkaar verstrengeld lagen op de bank wel begon aan een zin: ‘Blijf je…’

Maar voor hetzelfde geld wilde ze weten: ‘Blijf je nog lang of kan ik zo naar bed?’

Daarom stuurde ik haar alleen: Niks aan de hand, sta alweer buiten.

Ik dacht even na en stuurde er toen met een grijns achteraan: Het is sissend afgelopen.

Haar antwoord verscheen bijna direct.

Goed om te horen dat het MET EEN SISSER is afgelopen, Meneer Mooiboy. Trusten.

Met een teleurgesteld gevoel dat ze niets zei over onze avond, stuurde ik: Ga je nog iets leuks doen op je verjaardag?

Ik heb al iets leuks gedaan op mijn verjaardag, antwoordde ze.

En terwijl ik midden in de nacht in mijn blote bast grijnzend als een debiel naar huis liep, na misschien wel de raarste avond van mijn leven, werd ik plotseling getroffen door de wetenschap dat de beste seks van mijn leven zojuist had plaatsgevonden zonder bescherming.

Ik vloekte hardop.

SHIT! Geen condoom gebruikt! Besef het nu pas, stuurde ik in paniek naar haar.

Een paar seconden later kwam het antwoord: Ik weet het, stom hè?

En na een korte pauze waarin ik mijn leven voor mijn ogen zag verkruimelen tot een ruïne van poepluiers en ellende: Gelukkig ben ik aan de pil. Belangrijkere vraag: moet ik een soa-check? Eerlijk zeggen.

Opgelucht tikte ik terug: Normaal denk ik er altijd aan, behalve nu. Geen check nodig.

Fijn, luidde haar antwoord. Chlamydia was echt het slechtste verjaardagscadeau ooit geweest.

‘Hé, Frericks,’ herhaalt Roderick ongeduldig. ‘Heb je nog een vraag aan Veronique?’

Ik schraap mijn keel en kijk het hospiterende meisje peinzend aan. Ondertussen doe ik alsof ik nadenk over een intelligente vraag. Lucy verhuist terug naar de campus, dus we zoeken een nieuwe huisgenoot. Het liefst eentje die hier wat langer blijft wonen dan zij – al kan ik het haar niet kwalijk nemen dat ze niet meer met Roderick onder één dak wil wonen. Of met mij, nu we het er toch over hebben.

Veronique is een goede kanshebber. Ze heeft een spits gezicht dat vrij aantrekkelijk is en kastanjebruin haar tot haar schouders. Haar ogen glijden geïnteresseerd over me heen en ineens zie ik voor me hoe de reeks gebeurtenissen zich zou kunnen ontvouwen: ik stel een flirterige vraag, zij hapt, we geinen wat heen en weer, ze krijgt de kamer, we pilsen ’t af, we zoenen, en het is maar één trap op naar mijn kamer.

Het doet me allemaal niks.

Met een beleefde glimlach naar Veronique zeg ik: ‘Nee, hoor. Geen vragen.’

Ze knikt een beetje teleurgesteld. Ik voel bijna hoe Coen vanaf de plek naast me verbijsterd naar me kijkt.

Sinds die heerlijke, bizarre avond met Abby twee weken geleden ben ik een beetje bang.

Bang dat ze me voor altijd verpest heeft.

Bang dat het met niemand ooit nog zo lekker gaat zijn als met haar.

Bang dat ze me niet meer wil.

Na het condoom/soa-gesprek vroeg ze me niet meer om langs te komen. Ik overwoog om gewoon met een taart voor haar deur te gaan staan, maar toen hoorde ik haar stem weer in mijn hoofd.

‘Goed idee. Geen verplichtingen.’

Abby zit niet te wachten op vastigheid. Ze wil blijkbaar zelfs zo weinig vastigheid, dat ik haar al twee weken niet gezien heb. Toen ik haar vorige week eindelijk een berichtje durfde te sturen, antwoordde ze dat ze een paar dagen in Parijs zat voor een of andere modeshow samen met Fabrizio. Ze zei niet wanneer ze terug zou zijn en het leek me ook wat wanhopig overkomen om zelf te gaan vissen naar een datum.

Ik voelde aan alles dat ze dicht wilde klappen toen we op de bank lagen. De enige reden dat ik het hele ‘buren with benefits’-concept voorstelde, was omdat het alternatief helemaal níéts was. Dan maar casual.

Ineens moet ik weer denken aan het berichtje van die loodgieter van haar. Kom ff langs, ik wil je… In mijn borst vlamt een machteloos jaloers gevoel op. Zou ze hem net zo gek maken als ze mij maakte? Zou ze ook over hem heen smelten als ijs in de zon? Zou ze…

Gefrustreerd kauw ik op de binnenkant van mijn wang. Ik wil er niet aan denken.

‘Goed, bedankt voor je komst, Veronique,’ haalt Rodericks zakelijke stem me terug naar de werkelijkheid. Hij glimlacht koeltjes naar haar en staat op om haar uit te laten. ‘We nemen nog contact met je op om te laten weten of je de kamer hebt.’

Als ze de kamer uit zijn, buigt Coen zich naar me toe. ‘Gast, je zag toch hopelijk wel dat ze je zat uit te kleden met haar ogen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen interesse.’

Mijn vriend gaapt me ongelovig aan. ‘Geen interesse? Gaat het wel goed met je?’

‘Het gaat prima,’ zeg ik op een toon die, toegegeven, niet heel erg prima klinkt.

Coens ogen beginnen te glanzen. ‘Ik wíst het!’

‘Wat?’ JW neemt een slok bier en legt zijn benen op tafel.

‘Je zit onder de plak bij Abby.’ Hij wijst naar me. ‘Ze heeft je ballen in een wurggreep, vriend.’

‘Echt? Ze is toch veel ouder dan jij?’ informeert JW.

Ik sputter wat. ‘We schelen maar een paar jaar.’ Dan voeg ik er resoluut aan toe: ‘En ze heeft mijn ballen zeker niet in een wurggreep. We hebben gewoon iets… casuals, weet je wel.’

Coen maakt een sarcastisch geluidje. ‘Ja hoor. En ik pork Jennifer Lawrence.’

Ik kijk mijn huisgenoten aan en vraag me af of ze me echt een enorm mietje zouden vinden als ik nu toegeef dat ik tot over mijn oren verliefd op haar ben. Daarna vraag ik me af of dat me niet gewoon koud zou moeten laten. En daarna vraag ik me af wat Abby nu aan het doen is.

In plaats van antwoord te geven, sta ik op. ‘Oké, doe J-Law de groetjes van me. Gaan jullie mee naar het eindfeest, losers?’

Het is druk op de campus (om maar eens de understatement van de eeuw te maken). Overal lopen studenten in diverse stadia van dronkenschap. Hoewel het pas mei is, is de temperatuur al een paar dagen ronduit tropisch. De geuren van zonnebrandcrème, bier, platgetrapt gras en barbecue vermengen zich in mijn neus en herinneren me eraan dat de laatste tentamenweek van het jaar eraan komt. ‘Bier?’ vraagt JW, met een knikje naar een buitenbar die speciaal is opgezet voor het eindfeest.

‘Waarom zijn we anders hier?’ vraag ik.

‘Voor de lekkere wijven, natuurlijk,’ zegt Coen.

‘Heb je al iets op het oog, dan?’ informeer ik als JW buiten gehoorsafstand is.

Coen werpt me een wantrouwige blik toe. ‘Als ik haar aanwijs, beloof je dan dat je uit haar buurt blijft?’

Oké, au. Ik ben blijkbaar officieel een matennaaier.

‘Natuurlijk.’ Ik aarzel. ‘Coen, over die keer met, eh, hoe-heet-ze…’

Hij kijkt me vermoeid aan. ‘Sanne.’

‘Ja, Sanne, dat was het,’ zeg ik, ook al heb ik geen idee meer. ‘Ik heb me toen echt als een lul gedragen.’

Coen knikt en kijkt naar de grond. ‘Ach, het is niet erg.’

‘Ja, dat is het wel.’

‘Ze zag me toch niet staan.’

‘En toch had ik me erbuiten moeten houden.’ Ik schraap mijn keel. ‘Sorry daarvoor.’

Hij kijkt me even dankbaar aan en slaat me dan op mijn schouder. ‘Je bent vergeven. Hé, en nu we toch eerlijk aan het doen zijn: kan Abby het een beetje?’

Ik trek één mondhoek naar beneden. ‘Ik vrees dat dat altijd een vraag voor je zal blijven, Slofstra.’

‘Ik mag hopen dat ze het waard is. Ben je niet bang dat die gigantische ex van haar nog een keer achter je aan komt?’ Coen huivert. ‘Ik weet dat hij weer in Drenthe woont, maar waarschijnlijk trekt hij alsnog je kop van je romp als hij hoort dat jij ’m af en toe even casual in Abby hangt.’

Ik pers mijn lippen op elkaar. ‘Hij doet maar. Ik verbouw zijn bek met plezier nog een keer.’

Coen schiet in de lach. ‘O ja, want jíj bent er puntgaaf uit gekomen vorige keer. Man, ik mag hopen dat ze niet in die bont en blauwe bakkes van je hoefde te kijken terwijl jullie het deden.’

‘Ik heb haar anders niet horen klagen.’

‘Over horen gesproken,’ zegt Coen. ‘Heeft je dekhengstpauze ook iets met Abby te maken? Mijn slaapprobleem speelt weer op.’

Ik klop hem bemoedigend op zijn wang. ‘Misschien mag je wel onder de wasmachine slapen als je het lief vraagt.’

‘Bier!’ roept JW, en hij drukt ons allebei een plastic bekertje in de hand.

We proosten en ik sla mijn bier in één keer achterover. Dan gooi ik het bekertje op de grond. Aan het eind van de avond moet je hier waarschijnlijk tot je knieën door het plastic waden.

Als het begint te schemeren gaan we richting de Vestingbar. Inmiddels heeft een van mijn vroegere veroveringen zich met een paar van haar vriendinnen bij ons gevoegd, en Coen lijkt wel interesse in een van hen te hebben. Ik doe zo goed mogelijk mijn best om zijn wingman te zijn. ‘Wist je dat Coen later heel veel geld gaat verdienen?’

‘Is dat zo?’ vraagt het meisje, niet erg onder de indruk. Ook Coen kijkt me aan alsof dit nieuws voor hem is.

‘Hij studeert bedrijfskunde,’ leg ik uit. ‘Die jongen wordt sowieso rijk. Ik zou ’m schaken nu hij nog single is.’

Ze lacht me uit, maar ik betrap haar erop dat ze hem wel met hernieuwde interesse bekijkt. Ik glimlach bij mezelf. Oppervlakkig hert.

We lopen de trap op naar het terras en ik inventariseer wat iedereen te drinken wil, want het is mijn rondje. In gedachten herhaal ik de cola’s en wijntjes terwijl ik me een weg tussen de mensen door baan naar de bar.

Dan kijk ik opzij in twee grote bruine ogen en verdampt spontaan de hele bestelling uit mijn geheugen.

‘Hé, Meneer Mooiboy,’ zegt ze, en ze glimlacht het spleetje tussen haar tanden bloot. Haar donkere haar zit in een paardenstaart. Mijn ogen glijden automatisch omlaag, en ik stel vast dat ze er ook in hardloopkleding echt crimineel sexy uitziet. Geen idee waarom ze het draagt, maar van mij mag ze het vaker doen.

Ik open mijn mond om antwoord te geven, maar het lijkt erop dat naast de bestelling ook mijn complete vocabulaire is verdampt. In plaats daarvan grijns ik maar gewoon schaapachtig naar haar.

‘Ben je hier met iemand?’ vraagt ze, en ze kijkt om zich heen. Ik meen een randje onzekerheid in haar stem te horen.

Ik knik en vind eindelijk mijn stem terug. ‘Met Coen en JW en nog wat lui. Jij dan?’

Net op dat moment slaat een kerel met rossig haar en een brede grijns een arm om haar heen. Het voelt alsof iemand me in mijn maag stompt.
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Ik zie hem direct. Hij probeert zich met zijn brede schouders zo subtiel mogelijk tussen de zweterige, dansende mensenmassa door richting de bar te bewegen. Hij is zo diep in gedachten, dat hij niet eens om zich heen kijkt.

Eigenlijk stopte ik hier alleen om even wat te drinken halverwege mijn hardlooprondje, maar natuurlijk loop ik uitgerekend nu Ferdi tegen het lijf. Even overweeg ik om ongezien weer weg te glippen, maar wie hou ik voor de gek? Natuurlijk ga ik hem begroeten.

Ik wring me langs een groep jongens met vikinghelmen op en onderschep hem halverwege zijn reis naar de bar. Net als ik een hand op zijn arm wil leggen, kijkt hij opzij, alsof hij onbewust aanvoelt dat er iemand naar hem kijkt.

Zijn ogen ontmoeten de mijne en zijn hele gezicht klaart op. Mijn hart maakt een sprongetje, maar ik probeer zo normaal mogelijk te klinken als ik zeg: ‘Hé, Meneer Mooiboy.’

Hij opent zijn mond, maar klapt hem dan weer dicht. Zijn gezicht betrekt weer een beetje. Een paar flarden ongerustheid drijven als een mistbank mijn maagstreek binnen. Misschien wil hij me wel helemaal niet zien. Wie weet was het één keer en nooit meer.

Ik voel me trouwens echt een slons als ik zo naast hem sta in mijn zweterige hardloopoutfit. Lucy vroeg laatst of ik niet kon invallen voor een van de leden uit haar ploeg voor de Batavierenrace, dus ik train me nu helemaal de tandjes. Kan geen kwaad voor mijn gezondheid. (Dat ik, terwijl we het bespraken, twee slokjes van haar bier heb genomen, is dan weer niet heel bevorderlijk voor mijn gezondheid. Maar hé: de wereld is niet ontploft en ik leef nog, dus ik geloof dat ik mezelf eindelijk onder controle heb.) Erg charmant is mijn hardloopoutfit alleen niet. Waarschijnlijk zie ik eruit alsof ik meermaals overreden ben door een bus.

Nee, dan Ferdi. Hij draagt een grijze Ralph Lauren-polo en een lichte broek, en met dat golvende haar en die gebruinde kop van hem erbij ziet hij eruit alsof hij zo uit een zeilfolder is weggewandeld.

‘Ben je hier met iemand?’ vraag ik.

Hij knikt. ‘Met Coen en JW en nog wat lui. Jij dan?’

Dan voel ik dat iemand een arm om me heen slaat, en ik kijk opzij om te constateren dat het Rik is. Ik ken hem via Lucy en haar Batavierenploeg. Hij is een onverbeterlijke flirt en misschien vind ik hem daarom wel zo aardig, maar op dit moment kan ik hem missen als kiespijn. Zodra ik de onthutste blik op Ferdi’s gezicht zie, duw ik Riks hand subtiel van mijn middel af.

‘Ferdi, dit is Rik, maar iedereen noemt hem Kakkerlak. Rik, dit is Ferdi, maar ik noem hem Meneer Mooiboy,’ stel ik de jongens aan elkaar voor.

Ferdi schudt Rik de hand en vraagt laatdunkend: ‘Kakkerlak?’

‘Móóiboy?’ antwoordt Rik.

Ferdi schenkt hem een klein lachje. ‘Tja. Blijkbaar zijn onze bijnamen allebei gebaseerd op ons uiterlijk.’

Rik gniffelt sportief. ‘Touché.’ Dan gebaart hij van Ferdi naar mij. ‘Zeg, hoe kennen jullie elkaar?’

‘Eh,’ zegt Ferdi, en hij werpt een blik op mij. Ik kan het niet laten om mijn wenkbrauwen suggestief een stukje op te tillen. Prompt kruipt er een blos vanuit zijn hals omhoog. Mijn hart maakt een bescheiden salto.

‘Ferdi was een tijdje mijn buurjongen,’ zeg ik.

‘Niet meer?’ vraagt Rik.

‘Ze is verhuisd,’ zegt Ferdi spijtig.

‘Maar hij is gelukkig al wel een keer bij mij thuis gekomen,’ kan ik het niet laten eraan toe te voegen.

De huid naast zijn ogen rimpelt geamuseerd als hij me scheef aankijkt. Ik doe mijn best om mijn gezicht zo uitgestreken mogelijk te houden, alsof het een volledig onschuldige opmerking was. Hij kucht en zegt dan stijfjes: ‘Twee keer, zelfs.’

Ik voel mijn mondhoeken omhoogkruipen. ‘Ja, daar heb je gelijk in.’

Hij kijkt me met een intense blik aan en ik moet de neiging onderdrukken om de toch al niet erg grote afstand tussen ons te overbruggen.

‘Oké dan,’ zegt Rik ietwat ongemakkelijk. Ik zou me lullig voor hem voelen als ik niet al mijn hersencapaciteit nodig had om te blijven ademen terwijl ik Ferdi aankijk.

‘Ik ga even…’ zegt Rik, en hij vertelt er nog bij wat hij precies gaat doen voordat hij wegloopt, maar ik ben al uitgezoned. Ik sluit alles buiten: de bonkende muziek, de hitte, de dansende lijven om ons heen. Alles, behalve Ferdi.

Hij doet een stapje naar me toe, waardoor ik mijn hoofd moet kantelen om hem recht aan te kijken. ‘Leuke outfit,’ zegt hij.

‘Dank je.’ Ik gebaar naar zijn smetteloze kleding. ‘Jij had ook wel wat beter je best mogen doen, hoor.’

Hij plukt aan zijn polo. ‘Ja, sorry. Deze vodden waren het enige wat niet in de was zat.’

‘Pauper,’ zeg ik hoofdschuddend.

‘Maar ja, ik wilde toch hierheen vanavond,’ zegt hij. ‘Of ik nou lompen aan moest of niet. Ik wilde namelijk een zeker beroemd model ontmoeten, en zij heeft zo’n drukke agenda dat dit de enige mogelijkheid was om haar te spreken.’

‘Alleen spreken?’

‘Om te beginnen. Dus ja, hoe zei jij dat ook alweer? Als de berg niet naar Jezus komt…’

‘Mohammed,’ verbeter ik hem. ‘Echt hoor, heb jij de basisschool wel afgemaakt?’

Hij grinnikt en strijkt lichtjes met een vingertop langs de rug van mijn hand. Mijn lijf reageert direct. Een golf kippenvel rolt omhoog over mijn arm en ik hap zachtjes naar adem.

‘Weet je dat ik niet eens echt heb opgelet hoe je huis eruitzag toen ik bij je was?’ merkt hij serieus op.

Ik maak een tuttutgeluidje. ‘Dat kan natuurlijk niet, buurman.’

Mijn vingers vervlechten zich met de zijne.

‘Misschien moet ik nog eens langskomen dan,’ oppert hij. ‘Om alles nog wat beter te inspecteren.’

Mijn hele lijf zoemt. Ineens ben ik helemaal niet meer moe. ‘Misschien moet je dat nu meteen maar doen,’ stel ik voor. ‘Dan heb je het maar gehad.’

‘Goed idee,’ zegt hij. ‘Meteen door de bittere appel heen bijten.’

Ik kijk hem met een blik vol gemaakte afschuw aan. ‘Dit doe je expres, toch?’

‘Daar zou ik mijn neus niet voor in het vuur steken.’ Hij lacht als hij mijn gezicht ziet, knijpt even in mijn hand en trekt me dan mee naar buiten. We wurmen ons tussen de dansende mensen door. Ferdi zwaait naar Coen en JW, die met een paar meiden staan te praten.

‘Hé, Frericks,’ schreeuwt JW. ‘Waar blijft het bier?’

Ferdi wijst naar de bar. ‘Ik heb gehoord dat ze daar een bijna onbeperkte voorraad hebben.’

‘Veel plezier,’ roept Coen.

‘Gaat lukken,’ roep ik terug. Ferdi schiet naast me in de lach.

Coen kijkt me aan alsof hij water ziet branden.

‘Zie je, dit heb ik vorige keer allemaal gemist.’ Ferdi gebaart naar de boekenkast die de hoek waarin mijn bed staat een beetje moet afscheiden van de rest van de kamer.

‘O ja, aan mijn literaire smaak mis je een heleboel,’ antwoord ik, terwijl ik het laatste rondslingerende kledingstuk van de grond vis. Met de berg vuile kleren wankel ik naar de badkamer, waar ik alles in de wasmand dump.

Als ik de kamer weer in kom, zit Ferdi op mijn bed. ‘Vorige keer hebben we het niet eens tot hier gehááld.’

‘Hebben we toch nog iets gepresteerd vanavond,’ zeg ik. ‘Wil je wat drinken?’

‘Ik wil vooral graag dat je hier komt.’ Hij wenkt me. Het lijkt alsof hij aan een touwtje trekt dat vastzit in mijn onderbuik.

Ik loop naar het bed toe en laat me naast hem zakken. Met één hand strijkt hij mijn haar achter mijn oor. Ik ben nog steeds in mijn hardloopkleding. ‘Eigenlijk moet ik eerst even douchen,’ zeg ik.

‘Ik ben van plan je straks heel vies te maken, dus doe geen moeite,’ zegt hij luchtig. Mijn hartslag verdubbelt spontaan en ik bijt op mijn lip. Hij kijkt met samengeknepen ogen naar mijn mond, maar lijkt zich dan los te rukken van zijn gedachten. ‘Alleen wil ik eerst iets weten.’

‘Oké…’ Ik kantel afwachtend mijn hoofd een beetje.

Hij lijkt wat zenuwachtig te worden. ‘Abby,’ begint hij. ‘Heb je… Ben je…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Vind je me leuk?’

Ik bestudeer zijn gezicht om te zien of dit een strikvraag is. ‘Ik denk het wel,’ antwoord ik zachtjes.

Hij knikt, zijn blik naar binnen gekeerd. ‘Oké.’ Hij ademt in alsof hij iets gaat zeggen, maar blaast in plaats daarvan weer uit. Dan opent hij zijn mond en klapt hem weer dicht.

‘Ferdi,’ zeg ik, zo rustig mogelijk. ‘Als je me iets wilt zeggen, moet je dat gewoon doen, oké?’

Opnieuw haalt hij diep adem. ‘Ik geloof dat ik…’ Zijn stem kraakt en hij schraapt zijn keel. ‘Dat ik verliefd op je ben.’

Hij gooit het er zo snel uit, dat mijn hersenen even wat inhaaltijd nodig hebben. Een paar seconden lang kan ik hem alleen maar ongelovig aanstaren. Ik voel mijn voorhoofd in een frons schieten. ‘Verliefd?’ herhaal ik. ‘Op mij?’

‘Ik vond dat je dat even moest weten,’ zegt hij kleintjes. Hij kijkt omlaag naar zijn handen, die hard in zijn bovenbenen knijpen. ‘Zodat je weet waar je aan toe bent.’

Ik slik. In mijn borst beginnen de eerste voorzichtige vlinders te fladderen, maar ik druk het gevoel snel weg. ‘En buren with benefits, dan?’

‘Ik weet dat ik te jong voor je ben,’ zegt hij met op elkaar geklemde kaken. ‘Dat stukje van de afwijzing kun je overslaan.’

Mijn hart zwelt als ik naar hem kijk. Ik kan me alleen maar voorstellen hoeveel moeite het hem moet hebben gekost om dit op te biechten. ‘Waarom zou ik jou afwijzen?’ Ik leg mijn hand over de zijne. ‘Waarom zou íémand jou afwijzen?’

Eindelijk kijkt hij me aan – half vragend, half hoopvol.

Ik aarzel. ‘Ik vind jou ook leuk, Ferdi. Veel te leuk eigenlijk.’ Ik moet moeite doen om de glimlach die op zijn lippen verschijnt niet te zoenen, maar verder te praten. De waarheid te vertellen. ‘Alleen moet je begrijpen dat ik niet echt lekkere ervaringen heb met relaties. Tom heeft me behoorlijk verknipt. Ik weet niet of ik al klaar ben voor iets serieus.’ Ik kijk diep in zijn ogen. ‘Want áls we dat zouden doen, zou het serieus zijn. En je bent pas negentien. Ik wil niet…’ Ik aarzel even, maar zeg dan toch: ‘Ik wil niet jouw Tom zijn.’

Hij kijkt me ontdaan aan. ‘Wil je jezelf nooit meer met die engerd vergelijken?’ vraagt hij verontwaardigd. ‘En als we toch bezig zijn, wil je dan ook meteen nooit meer aannames doen over of ik ergens wel of niet aan toe zou zijn?’

‘Oké, oké,’ zeg ik. ‘Maar wil je niet liever eerst nog… weet ik veel, een beetje rondneuken?’

Hij stoot een lachje uit. ‘Dat is nou eigenlijk precies waar ik wel klaar mee ben. Mijn vogelgids is vol. Maar als jíj dat nog wilt…’ voegt hij er snel aan toe. ‘Ik bedoel, ik heb gezien wat voor berichtjes je loodgieter je stuurt.’

‘Welke berichtjes?’ vraag ik verbijsterd. ‘Wanneer heb jij in mijn telefoon gekeken?’

‘Toen je de foto’s opzocht in het gesprek met die fotograaf,’ antwoordt hij. ‘Toen kwam er een berichtje van Jort langs.’

‘Wat stond daar dan in?’

‘Dat hij je wilde en dat je langs moest komen.’ Hij perst zijn lippen op elkaar.

Ik frons en vis mijn mobiel van het nachtkastje. ‘Waar héb je het over?’ Ik open het gesprek, scrol naar boven en zie dan plotseling wat Ferdi bedoelt. Opgelucht begin ik te lachen. ‘Is dit wat je bedoelt?’

Kom ff langs, ik wil je wat vertellen.

Ferdi kijkt moeilijk. ‘Ja, dit is het wel, denk ik… Maar er stond toen echt…’ Zijn stem sterft weg en het besef kruipt zijn blik binnen. ‘Ah. Het bericht werd natuurlijk afgebroken omdat het te lang was.’

‘Juist,’ zeg ik. ‘Dusse, nee, ik wil niet meer rondneuken met de loodgieter. Als je het per se wilt weten: jij bent de enige persoon met wie ik het heb gedaan sinds Jort niet meer mijn scharrel is.’

Hij kijkt me ongelovig aan. ‘Echt?’

‘Echt.’ Ik zucht. ‘Dus ja, ik vind je echt leuk. En ik wil ook echt wel meer. Het is alleen dat…’

Als hij ziet dat ik worstel met mijn woorden, suggereert hij: ‘Je wilt het rustig aan doen?’

Opgelucht dat hij het snapt, knik ik. ‘Rustig aan, ja. Met Tom heb ik me toen als een kip zonder kop overal in gestort. Dat wil ik nu niet.’ Ferdi tilt mijn kin op met zijn duim en wijsvinger en kijkt me weer met die zachte blik aan die ik ook in zijn ogen zag toen hij me twee weken geleden op de bank legde. Nu herken ik wat het is.

Verliefdheid.

‘Dan blijven we toch nog even scharrelen?’ stelt hij voor. ‘Eens zien of het meer kan worden.’

Ik knik bedachtzaam en kijk diep in zijn ogen. ‘Rustig aan beginnen…’

‘We doen het zo rustig aan als jij wilt,’ fluistert hij, en dan strijkt hij heel lichtjes met zijn lippen langs de mijne. Er trekt een huivering door me heen. ‘Als je dit bijvoorbeeld niet wilt, moet je het zeggen…’ En hij glijdt met zijn tong langs mijn bovenlip.

‘Oh,’ verzucht ik.

‘Of als je dit niet wilt,’ zegt hij, en hij kust me zacht. Dan mompelt hij: ‘Dan moet je het ook zeggen.’

‘En als ik wil dat jij je kop houdt en die belofte van net waarmaakt, mag ik dat dan ook zeggen?’ vraag ik onschuldig.

‘Welke belofte?’

‘Iets over me heel vies maken,’ help ik hem herinneren.

Er breekt een scheve grijns door op zijn gezicht. Hij slaat zijn armen om mijn middel en trekt me naar zich toe. Zijn mond vindt de mijne. De kus begint voorzichtig, maar naarmate onze ademhalingen versnellen wordt hij dieper, intenser.

Tegen de tijd dat we even ophouden met zoenen, liggen er weer allemaal kledingstukken op de grond. Ik duw hem achterover op bed en hij trekt mijn naakte lijf met een grom boven op zich. ‘Kunnen we dit heel vaak doen terwijl we het rustig aan doen?’ Zijn stem is dik van verlangen.

Ik strijk mijn lippen langs zijn wang, naar zijn oor toe, en fluister: ‘Zo vaak als je wilt.’
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Wanneer ik later met Abby in mijn armen onder de dekens lig, kan ik alleen maar gelukzalig glimlachen, als een of andere debiel. Ik trek haar nog wat dichter tegen mijn borst aan en snuif haar geur op. ‘Je ruikt zo lekker.’

Met een lachje protesteert ze: ‘Ik ruik naar zweet en seks.’

‘Dat zeg ik toch?’ Ik begraaf mijn neus nog wat dieper in haar haren. ‘Lekker.’

‘Hier kan ik wel aan wennen.’ Haar stem klinkt loom en tevreden. Volgens mij valt ze zo in slaap. Zelf moet ik ook vechten tegen zwaarder wordende oogleden.

Ik beweeg mijn lippen langs haar oorlel. ‘Jij bent mijn nieuwe hobby.’

‘Zelfs als we het nog even rustig aan doen qua relatiegedoe?’ vraagt ze zacht.

‘Je bent het wachten waard,’ zeg ik, en dan sukkel ik in slaap.

De daaropvolgende weken zien we elkaar zo vaak mogelijk. Aangezien ik midden in de laatste tentamens van het jaar zit en zij druk bezig is met promotie en shoots voor Fabrizio’s nieuwe lijn, is ‘zo vaak mogelijk’ alleen lang niet zo vaak als we zouden willen.

Hoewel mijn hoofd er niet naar staat, moet ik flink aanpoten op studiegebied. In de afgelopen periode heb ik nou niet bepaald goed mijn best gedaan. Mijn aanwezigheid bij de colleges was op z’n best ‘sporadisch’ te noemen en ook aan zelfstudie heb ik weinig gedaan. En dus zit ik ondanks het heerlijk zonnige weer complete dagen op mijn kamer, om alle hoorcolleges die ik maar kan vinden terug te kijken en zo veel mogelijk kennis in mijn hoofd te stampen. In de tuin hoor ik mijn huisgenoten schreeuwen en spetteren in het opblaasbadje, maar ik laat me niet verleiden om erbij te komen. Coen brengt me zo nu en dan een witbiertje en zegt dan dingen als: ‘Een uurtje chillen in de zon levert je echt niet meteen een negatief studieadvies op’, of: ‘Niemand kan acht uur achter elkaar leren, Frericks.’ Daar heeft hij volkomen gelijk in. Desalniettemin blijf ik met mijn neus in de boeken zitten.

De enige voor wie ik een uitzondering maak, is Abby. Ze heeft er een gewoonte van gemaakt om uit haar werk in De Kater langs mijn huis te fietsen. ‘Ik kom je alleen even knuffelen,’ zei ze de eerste keer onschuldig. Inmiddels weet ik dat als Abby langskomt, ik het studeren de daaropvolgende paar uur wel kan vergeten. Knuffelen met Abby is net als proberen niet te kauwen op een dropje.

Na een van die avonden ‘knuffelen’ liggen we uit te hijgen in mijn veel te warme kamer.

‘Ik voel me net een leeggelopen ballon,’ puf ik.

‘Je bent anders best goed in bed voor een leeggelopen ballon,’ antwoordt ze met gesloten ogen. Ondanks haar moordende werkschema ziet ze er de laatste tijd veel zorgelozer uit. Ongetwijfeld heeft dat iets te maken met het feit dat Tom al zo lang niet is opgedoken, maar ik hoop stiekem dat ik er ook een deel van de eer voor mag opeisen.

‘Oké,’ zeg ik. ‘Een half leeggelopen ballon, dan.’

Ze doet loom één oog open. ‘Wil je mijn vriendje niet zo beledigen?’

Mijn hart slaat een slag over. Pas als ze de woorden uitgesproken heeft, lijkt ze te beseffen wat ze net zei. Haar andere oog vliegt ook open en ze kijkt me geschrokken aan. De gouden vlekjes schitteren in het bruin.

Ik durf bijna niet door te vragen, maar toch trek ik mijn tong los van mijn gehemelte en informeer losjes: ‘Ik dacht dat jij niet aan vriendjes deed?’

Ze slikt en perst haar lippen op elkaar. ‘Misschien moet ik binnenkort maar eens een uitzondering gaan maken.’

‘Voel je niet opgejaagd.’ Ik vlecht mijn vingers door die van haar. ‘Ik ga nergens heen.’

Ze glimlacht en ik kus haar, terwijl in mijn hoofd op repeat het woord ‘vriendje’ weerklinkt.

Als ze zich van me losmaakt, vraagt ze: ‘Vind je het niet erg?’

‘Wat? Om te wachten?’

Ze haalt haar schouders op, voor zover dat gaat terwijl ze op haar zij op mijn bed ligt. ‘De hele situatie.’

‘Het liefst had ik natuurlijk gewild dat je meteen zou zeggen dat je ook verliefd op mij was,’ geef ik met een schuldbewuste grijns toe. ‘Meestal ben ík juist degene die de boot afhoudt.’

Ze bijt op haar lip en werpt een blik op de klok boven mijn deur. ‘Je moet weer verder met leren, zeker?’

Met een zucht kijk ik over mijn schouder. ‘Klopt,’ zeg ik zonder veel enthousiasme.

Ze glimlacht. ‘Hé, kop op. We hebben straks de hele zomer.’

Bij die gedachte fleur ik op. ‘Ja! Dan neem ik je mee naar Grou. Daar hebben mijn ouders een huisje aan het water.’ Snel voeg ik eraan toe: ‘Als je dat leuk vindt, tenminste.’

‘Dat lijkt me geweldig,’ zegt ze, en ze klinkt oprecht verheugd.

‘Maar eerst moet jij nog even in de Vogue.’ Ik hoor zelf hoe walgelijk trots ik klink, maar het kan me niet schelen. Ik bén ook trots op Abby. Dit heeft ze toch maar mooi even voor elkaar gebokst. Zelf zegt ze dat ze er niets speciaals voor doet en dat anderen alles voor haar regelen, maar ik weet wel beter. Als zij een minder prettig, getalenteerd of professioneel persoon was geweest, had ze écht niet zoveel opdrachten gehad.

‘Ja, dat is ook zo,’ zegt Abby quasinonchalant. ‘Ik was het al bijna weer vergeten.’

‘Ach ja. Dagelijkse kost.’

Ze lacht. ‘Bóóóring.’

Ik wil haar naar me toe trekken voor een afscheidskus, maar dan begint mijn mobiel te zoemen in mijn broekzak op de grond. ‘Sst,’ sis ik naar het ding. ‘Zie je niet dat ik bezig ben?’

‘Moet je niet opnemen?’ vraagt Abby.

‘Als het echt belangrijk is bellen ze nog wel een keer,’ zeg ik, en ik trek haar naar me toe. Het was mijn bedoeling om er een korte afscheidskus van te maken, maar zodra ik haar zachte lippen tegen de mijne voel en ze me aankijkt met die ogen die een vuurtje in mijn binnenste ontsteken, weet ik dat ik mijn brave voornemen wel kan vergeten. Ze strijkt plagerig met haar tong langs mijn onderlip. Mijn mond opent zich automatisch en onze kus verdiept zich, net zo lang tot ik licht in mijn hoofd ben en alle gedachten aan mijn studieboeken verdwenen zijn.

Net als ik haar boven op me wil trekken, begint mijn mobiel weer te zoemen. Abby maakt zich van me los. ‘Misschien is het belangrijk.’

Met tegenzin moet ik toegeven dat iemand me blijkbaar zo graag wil bereiken dat het twee keer bellen waard is. Ik rol me om en vis mijn telefoon uit mijn broekzak. Als ik de naam op het schermpje zie, stokt mijn beweging even.

Abby ziet het ook. Ik hoor dat ze haar stem neutraal probeert te houden als ze zegt: ‘Wat zou ze te melden hebben?’

‘Geen idee,’ zeg ik, en ik druk Merles telefoontje zonder omhaal weg. Dan gooi ik mijn mobiel over mijn schouder, waar ik hem met een doffe plof op de grond neer hoor komen. Ik trek Abby weer naar me toe. ‘Zo. Waar waren we?’

Ze rolt van me af. ‘Ik was weg aan het gaan zodat jij je weer op je tentamens kon focussen,’ zegt ze met een lachje.

Ik laat me verslagen achterover op bed vallen. ‘Ah, blijf je nog heel even?’

Ze trekt haar ondergoed weer aan en ik vraag me af waarom ik het net zo sexy vind wanneer ze kleding aantrekt als wanneer ze het uittrekt. ‘Nee, ik moet ook weg,’ zegt ze. ‘Koffiedate met Lucy. Nog even bijkletsen voordat ze op vakantie gaat.’

‘Ga je haar over ons vertellen?’ Ik trek met tegenzin mijn kleren ook weer aan.

Abby kijkt ongemakkelijk. ‘Nou…’

‘Hoeft niet, hoor,’ verzeker ik haar snel.

‘Ik heb je tot nu toe “mijn scharrel” genoemd tegenover haar,’ zegt ze. ‘Zonder naam of toenaam.’

Ik probeer niet al te teleurgesteld te kijken. ‘Je scharrel.’ Dan slik ik. ‘Maar goed, we doen het natuurlijk rustig aan.’

‘Ja.’ Ze werpt nog een wantrouwige blik op mijn mobiel en trekt haar jurkje recht. Dan legt ze haar hand op de deurklink.

‘Groetjes aan Lucy,’ zeg ik.

‘Groetjes aan je tentamens,’ antwoordt ze, en ze geeft me nog een vluchtig kusje.

Als ze de kamer uit is, pak ik mijn mobiel op. Ergens ben ik toch wel nieuwsgierig wat Merle te melden heeft. Dan schud ik mijn hoofd en ga ik weer achter mijn bureau zitten.

Wat het ook is, het kan nooit belangrijk zijn.
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‘Sorry, kun je dat nog een keertje zeggen?’ Al het bloed uit mijn lijf probeert zich te verzamelen in mijn wangen terwijl ik mijn mobiel tegen mijn oor druk.

‘Ik zei,’ herhaalt Adèle op rustige toon, ‘dat ik volgende week een opdracht voor je heb. In New York.’

‘New York… Als in Amerika?’

‘Nee, als in Limburg.’ Ik zie haar bijna met haar ogen rollen en op haar horloge kijken. ‘Ze zagen je DebaXement Wear-foto’s in Vogue en waren direct geïnteresseerd. Maar goed, ik mail je de details wel. Ik wilde dit alleen even persoonlijk tegen je vertellen. Dus wie is de beste booker van Nederland?’

Ik grijns. ‘Adèle, je bent veel te bescheiden.’

‘Je hebt gelijk,’ geeft ze toe. ‘Eigenlijk ben ik de beste van de hele wéreld.’

Lachend hang ik op en aai nog maar eens een keer over de stapel Vogues op mijn keukentafel. Vanaf de cover kijken mijn eigen ogen me aan. Al een paar uur kan ik niet stoppen met grijnzen. Ik voel een vreemde kriebel in mijn buik terwijl ik het nieuws laat indalen. New York.

New Yórk!

Ik scrol door mijn contactenlijst en bel Lucy. Zodra ze opneemt, gil ik: ‘Heb je het gezien? Hij ligt al in de winkel! Ik ben beroemd! Jij bent beroemd! Wij zijn beroemd!’

‘Ja, ja,’ grinnikt Lucy relaxed. ‘Ik heb het gezien.’

‘Hoe kun je dan nog zo rustig zijn?’ vraag ik, en ik vertel haar meteen over wat Adèle me net aan de telefoon zei. ‘Ik zal het nog even voor je herhalen, voor het geval de verbinding even wegviel ofzo,’ vat ik het nog even samen. ‘Ik ga naar New York!’

Lucy gilt een felicitatie in mijn oor die me waarschijnlijk een paar hertz gehoorbereik gaat kosten en ik gil een bedankje terug. ‘Ik ga nu verder met dansjes door de kamer doen en mijn scharrel opbellen voor een euforisch overwinnaarswipje,’ deel ik plechtig mede.

De scharrel (a.k.a. mijn buurman with benefits, a.k.a. mijn bijna-vriendje) neemt niet op, dus ik besluit maar gewoon bij hem langs te gaan. Waarschijnlijk ligt hij met zijn huisgenoten in dat opblaasbadje achter het huis te verrimpelen om te vieren dat zijn tentamenweek is afgelopen.

Met een onbedwingbare grijns op mijn gezicht fiets ik het kleine stukje naar zijn studentenhuis. De zon weerkaatst op mijn gloednieuwe RayBan (cadeautje van Fabrizio ter ere van het daverende DebaXement-succes) en ik moet mijn rode flapperrok met één hand naar beneden houden om te voorkomen dat heel Enschede mijn onderbroek kan zien.

‘Hé, Abby!’ roept Coen vanuit het zwembadje zodra ik de achtertuin in stap. Hij heft zijn biertje naar me. ‘Ook eentje?’

‘Heb je ook iets zonder alcohol?’ vraag ik.

‘Nou, toevallig…’ Hij draait zich half om en vist een koud biertje uit de koelbox die naast hem staat. ‘Is Radler ook goed? JW heeft laatst per ongeluk van die paardenpis met twee procent gehaald. Hier, vangen.’

Ik pluk het flesje uit de lucht en kijk er even aarzelend naar.

In principe is een biertje met twee procent alcohol ongeveer net zo ‘erg’ als twee slokken normaal bier, toch? En hé, ik ben er zelf bij. Ik ga heus niet ineens vier kratten leegdrinken. Ik glimlach naar Coen. ‘Dank je.’

‘En de knorrentang komt eraan,’ zegt hij, en hij graaft verder in de koelbox.

‘Ach jongen, dat heb ik toch niet nodig,’ lach ik, en ik wip de dop van mijn flesje af met behulp van de tuintafel. ‘Alles is een bieropener.’

‘Abby, had ik al gezegd dat je mijn droomvrouw bent?’ vraagt Coen op serieuze toon.

Ik schiet in de lach. ‘Wacht maar, de volgende maak ik open met mijn oogkas.’

‘Vinnie Jones-style?’

Ik knijp één oog dicht en maak een pistool van mijn duim en wijsvinger. ‘Juistem.’

‘Kun je dat met nog meer dingen?’ Hij wiebelt met zijn wenkbrauwen.

Ik trek mijn bovenlip een stukje op. ‘Bedoel je nu dat je graag besneden wilt worden met de rand van de tuintafel, of begrijp ik dat verkeerd?’

Hij grimast. ‘Ja, als je het zo stelt klinkt het ineens een stuk minder sexy.’

‘Ik geloof je maar op je woord dat het in je hoofd beter klonk.’

‘Ik weet zeker dat jij het sexy kunt máken.’ Hij grijnst. ‘Mocht je dat gewip met Frericks ooit zat worden, dan mag je het gerust een keer uitproberen op me.’

‘Dat zal ik in mijn achterhoofd houden,’ zeg ik droogjes. Dan knik ik naar het badje, waar hij in zijn eentje in zit. ‘Waar is de rest?’

‘Ze wilden niet meer bij me zitten nadat ik een natuurlijke manier had ontdekt om het water te verwarmen.’ Hij trekt een pruillip. ‘Heel lullig.’

‘Ik wilde er net bij komen zitten, maar in de afgelopen paar seconden heb ik me om een of andere reden bedacht.’ Ik draai me al half om, zodat ik naar binnen kan lopen, maar Coen roept me terug.

‘Heb je nu vakantie?’

Ik blijf nog even staan terwijl ik mijn laffe citroenbier opdrink en vertel over de opdracht in New York. Coen luistert geïnteresseerd en zodra ik de Vogue uit mijn handtas trek, veert hij overeind. ‘Geef eens.’

‘Ik hou ’m wel voor je neus, dan hoef je er niet aan te zitten met die natte tengels,’ zeg ik.

Hij bestudeert de cover uitgebreid en kijkt me dan bewonderend aan. ‘Wat kunnen ze toch veel met Photoshop, hè?’

‘Hé, vriend, dimmen,’ zeg ik, en ik giet lachend een plens Radler over zijn gemillimeterde hoofd heen.

Hij duikt opzij. ‘Oké, oké, sorry. Dit is episch. Heb je verder nog plannen binnenkort?’

Ik begin te vertellen over Ferdi’s idee om samen naar het huisje van zijn ouders in Friesland te gaan, maar halverwege valt het me ineens op dat Coens ogen verdacht vaak naar de deuropening en de bovenverdieping afdwalen. Nieuwsgierig volg ik zijn blik, maar er is niets te zien. ‘Nou ja, ik zal die studiebol zelf ook eens opzoeken om hem het goede nieuws te vertellen,’ zeg ik, en ik maak aanstalten om naar binnen te gaan.

‘Wacht even,’ roept Coen. ‘Ik wil nog weten of je, eh…’ Het blijft even stil. ‘Of je nog een biertje wilt.’

‘Coen,’ zeg ik rustig. ‘Probeer je me bezig te houden?’

Hij kijkt me betrapt aan en zwijgt net iets te lang, voordat hij beslist zegt: ‘Nee.’

‘Weet je het zeker?’

Zijn ogen dwalen weer af naar de bovenverdieping. ‘Ja.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Maar vertel, wil je nog een biertje?’

Ik zet mijn lege flesje op de tuintafel en glimlach beleefd. ‘Nee, dank je. Ik ga maar eens naar boven.’

Coen maakt een paniekerig geluidje. ‘Maar, eh… we hebben het nog niet gehad over… je rok! Waar heb je die vandaan?’

‘Hoezo, wil je ’m ook?’ vraag ik spottend, en ik loop naar binnen.

Terwijl ik de trap op loop, slaat een zenuwachtig vogeltje zijn vleugels uit in mijn borstkas. Als ik halt houd voor Ferdi’s deur, zie ik dat die op een kier staat. Binnen hoor ik hem iets zeggen. Misschien is hij aan de telefoon. Maar net als ik de deur verder wil openduwen, hoor ik ook iets anders.

Een vrouwelijke stem.

Mijn hand blijft midden in de lucht hangen. Ongelovig staar ik door de kier naar binnen, waar ik precies kan zien dat Ferdi op zijn bed zit en dat er iemand naast hem zit. En niet zomaar iemand.

Merle.

Ze zitten iets te dicht bij elkaar en Ferdi’s hand ligt op haar schouder. Merle praat op zachte, urgente toon tegen hem. Ik moet mijn oren spitsen om op te vangen wat ze zegt.

‘… zei je toch? Als ik me bedacht, moest ik het zeggen.’ Ze haalt diep en trillerig adem. ‘Nou, bij dezen. Ik heb me bedacht, Fer. Ik wil je terug.’ Ze kijkt hem doordringend aan.

Ik sta nog altijd als aan de grond genageld. Haar woorden zijn bakstenen die in mijn maag neerploffen.

Ferdi sluit zijn ogen en zucht, alsof hij om kracht bidt. ‘O, Mer.’ Zijn hand wrijft zachtjes over haar schouder. ‘Je hebt geen idee hoe graag ik dat wilde horen.’

Als Merles woorden bakstenen waren, zijn Ferdi’s woorden betonblokken.

Ik krijg geen adem. Natuurlijk: dit is de reden dat Coen me beneden probeerde te houden. Hij wist dat Ferdi hier boven zat, samen met háár.

In mijn hoofd spelen zich de woorden af die Ferdi maanden geleden tegen mijn jurk aan huilde. Wat hij zei nadat ik vertelde dat hij niet altijd maar stoer hoefde te zijn.

Dat zei Merle ook, en nu is ze bij me weg…

En zijn antwoord toen ik zei dat ze er nog wel achter zou komen hoe dom die beslissing was.

Ik hoop het zo.

De woorden kwamen hoorbaar uit de bodem van zijn hart. Zijn stem kraakte, hij was dronken en honderd procent eerlijk.

Dus dat is hoe de vlag erbij hangt.

Al die tijd heeft hij Merle gewoon terug gewild.

Wij hebben samen nooit een eerlijke kans gehad.

Eigen schuld, klinkt een genadeloos stemmetje in mijn achterhoofd. Dit komt er nou van als je een jongen te lang op afstand houdt. Dan zoekt hij iemand die géén problemen heeft met het woord ‘vriendje’. Of ‘relatie’.

En terwijl ik daar voor de deur inwendig mezelf uit sta te schelden, buigt Merle zich naar Ferdi toe en zoent hem.

Ik zie hoe hun lippen elkaar ontmoeten. Hoe zij haar ogen gesloten heeft. Hoe hij zijn ogen verrast openspert. Dan zakken zijn oogleden ook omlaag.

Dat is alles wat ik hoef te zien.

Even overweeg ik om de deur open te gooien en op hen af te stormen, maar laten we eerlijk zijn: waarschijnlijk zet ik mezelf daarmee alleen maar voor schut. Ferdi en ik hebben immers nooit iets afgesproken, nietwaar? Alleen maar ‘geen verplichtingen’. En dat was niet eens omdat hij dat per se wilde, maar omdat ík daarop stond.

Ik draai me geruisloos om en maak me zo snel mogelijk uit de voeten. Om Coen niet nog een keer tegen te komen ga ik door de voordeur. Het kan me niet eens schelen dat mijn rok opwaait terwijl ik met een sneltreintempo terugfiets naar huis. Ik wil alleen maar uit de buurt van Ferdi en Merle, en van wat ze nu ongetwijfeld aan het doen zijn.

Als ik thuis mijn tas op tafel gooi, glijdt de Vogue er half uit. Mijn eigen gezicht kijkt me doordringend aan vanaf de cover. Met een ruw gebaar schuif ik het tijdschrift terug in mijn tas. Nog geen uur geleden was ik in de zevende hemel vanwege de covershoot en natuurlijk de New York-opdracht, en nu voelt het alsof iemand een nietpistool leeg heeft geschoten op mijn hart.

Ik probeer iets van de blijheid terug te halen door het hardop te zeggen. ‘Ik sta op de cover van Vogue en volgende week ga ik naar New York voor een opdracht.’

Het klinkt alsof ik een grafrede oplees. Met een zucht vis ik een sigaret uit het pakje op tafel en steek hem aan. Eigenlijk was ik van plan om binnen niet te roken, maar nood breekt wet.

Ik zou woedend willen zijn, maar eerlijk gezegd voel ik enkel de doffe pijn van spijt in mijn borst. Had ik hem nou maar direct duidelijk gemaakt wat ik écht voel.

Al zou dat waarschijnlijk niet eens uitgemaakt hebben. Ferdi wilde Merle al vanaf dag één terug. Daar verandert een afspraak met je buurvrouw with benefits niets aan. En waarom zou ik dat ook willen proberen? Het is duidelijk dat hij gelukkig wil zijn met háár. Dat moet ik niet in de weg staan. Dan ben ik net Tom.

En als er íémand is op wie ik niet wil lijken…

Ik zuig hard aan het filter en adem de rook diep in. Dan pak ik mijn mobiel en typ een berichtje.

Als hij bij Merle wil zijn, laat ik hem dat dan gunnen.
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Mijn nieuwsgierigheid wint het uiteindelijk toch van mijn verstand. Wanneer ik uit mijn laatste tentamen kom, zie ik dat Merle weer gebeld heeft. Het is inmiddels een patroon geworden. Elke dag belt ze twee keer, en daarna stuurt ze een berichtje met: Neem alsjeblieft op.

Net als ik mijn mobiel wil wegstoppen zodat ik naar huis kan fietsen, begint het ding weer te zoemen. Voordat ik doorheb wat ik precies aan het doen ben, heb ik het groene telefoontje al opzij gesleept. ‘Hallo?’

‘Fer,’ klinkt Merles stem ademloos in mijn oor. ‘Eindelijk.’

‘Ik had het druk,’ zeg ik vrijblijvend. ‘Is er iets?’

Het blijft een paar seconden stil. Dan zegt ze: ‘Mag ik langskomen?’

‘Ik dacht dat jij niet meer naar Enschede wilde komen.’ Ik hoor zelf hoe koud mijn stem klinkt, maar echt: ik heb geen zin meer in dit gezeik.

‘Het spijt me.’ Haar stem is zacht en schuldbewust. ‘Ik ben een beetje een bitch geweest.’

‘Een beetje?’

In plaats van te lachen, zoals ze normaal zou doen om de toon die ik aansla, hoor ik haar plotseling snikken. Ik zucht diep. ‘Wat ís er, Mer?’

‘Ik zou het gewoon heel prettig vinden als ik je even face to face konden praten.’

‘En als ik dat niet prettig zou vinden?’

Ze zwijgt even. Dan: ‘Ik kan er net zo goed niet meer zijn. Niemand houdt van me.’

Gealarmeerd trek ik een fronsrimpel in mijn voorhoofd. Ik heb geen zin in Merle, maar niet zó weinig dat ik het risico wil lopen dat ze zichzelf iets aandoet. Als dat gebeurt door mijn schuld zou ik het mezelf nooit vergeven.

‘Eh,’ weet ik uit te brengen.

‘Mag ik alsjeblieft langskomen?’ smeekt ze.

‘Eh,’ zeg ik nog maar een keer. ‘Oké…’

‘Fijn,’ onderbreekt ze me. ‘Ik ben er over een uur.’

‘Een uur?’ Ik frons wat heftiger. ‘Hoe kan dat nou?’

‘Ik zat toevallig al in de trein,’ wuift ze het weg. ‘Tot straks!’

Coen zit al in het badje als ik thuiskom. Hij lijkt vastbesloten te veranderen in een soort weekdier (maar dan wel een bierdrinkende soort). ‘En? Gehaald?’ informeert hij.

‘O ja,’ zeg ik sarcastisch. ‘Een dikke tien.’

‘Zo mag ik het horen.’ Hij werpt met een boogje een biertje in mijn richting. Ik moet een snoekduik maken om te voorkomen dat het flesje aan diggelen gaat op de tegels. ‘Jezus, Slofstra, kun je dat niet meer doen?’ roep ik. ‘Met die hand-oogcoördinatie van jou moet je niet willen gooien.’

‘Niet zo mauwen, kom er gewoon bij zitten,’ antwoordt hij. Tevreden zakt hij nog wat verder onderuit.

‘Straks misschien. Eerst krijg ik bezoek,’ zeg ik spijtig.

Coen veert op. ‘Abby?’

‘Nee, was het maar zo’n feest.’ Ik trek mijn mond scheef. ‘Merle.’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Niet chic, Frericks.’

Ik zucht en haal een hand door mijn haar. ‘Ik weet het, maar in my defense: ik ben niet van plan om iets met haar uit te vreten. Ze wilde gewoon per se langskomen.’

‘Voor een goed gesprek zeker,’ mompelt hij.

Voordat ik antwoord kan geven, klinkt het schelle gerinkel van de voordeurbel door het huis. Ik gooi het bierflesje ongeopend terug naar Coen. Het plonst naast hem in het water. ‘Wens me succes.’

‘Ik wens je gonorroe als je dat nog een keer doet,’ zegt mijn vriend terwijl hij het flesje uit het water vist, maar hij werpt me desalniettemin een meelevende blik toe.

‘Ik was vergeten hoe netjes je bent.’ Merle gaat naast me op het bed zitten en strijkt over mijn deken. ‘Poets je nog steeds elke maand al je nette schoenen?’

Ik brom wat vrijblijvends en stel dan een wedervraag. ‘Wat kom je nou precies doen?’

Ze kijkt me aan. Ineens valt het me op dat ze te dichtbij zit. ‘Het is uit met Ingmar.’ Haar ogen vullen zich met tranen.

‘O,’ zeg ik, een beetje verbaasd dat ze hierover bij mij komt uithuilen. Ik leg onhandig een hand op haar schouder. ‘Wat vervelend.’

‘Ja, maar tegelijkertijd is het eigenlijk ook wel goed,’ antwoordt ze, en ze ademt dramatisch uit.

‘Wat dan?’

Ze kijkt diep in mijn ogen en zegt: ‘Nu hebben wij weer een kans.’

‘Wat?’ Ik trek mijn ene mondhoek een stukje omlaag. ‘Waarom denk je dat?’

‘Nou, weet je nog, destijds? Dat zei je toch? Als ik me bedacht, moest ik het zeggen.’ Bibberig ademt ze in. ‘Nou, bij dezen. Ik heb me bedacht, Fer. Ik wil je terug.’

Haar woorden moeten even landen. Dan schud ik met mijn ogen dicht mijn hoofd en zeg verbitterd: ‘O, Mer. Je hebt geen idee hoe graag ik dat wilde horen.’

En voor ik het weet, zoent ze me. Mijn ogen schieten verbaasd open. In een reflex vallen ze weer dicht, maar nog geen twee tellen later maak ik me met een bruusk gebaar los. ‘Niet doen.’

‘Maar je zei dat je het graag wilde horen,’ protesteert Merle. Haar pupillen zijn gigantisch.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik bedoelde dat ik dat een paar maanden geleden heel graag had willen horen. Maar nu…’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik vind het vervelend voor je dat je gedumpt bent, maar ik denk dat je beter verder kunt zoeken dan achterom blijven kijken.’

‘Maar…’ Ze knippert verbaasd. ‘En wij dan? En wat wij hebben?’

Ik schud beslist mijn hoofd. ‘Wij,’ zeg ik, en ik wijs tussen ons heen en weer, ‘hebben niets meer. Het spijt me, Mer, maar ik ben verliefd op iemand anders.’

Ze hapt naar adem. ‘Verliefd?’

‘Ja.’

‘Op wie?’

‘Maakt het uit?’ vraag ik. ‘Luister, Mer, je bent een leuke meid. Je vindt vast snel een nieuw iemand.’

‘Maar ik wil geen nieuw iemand,’ werpt ze tegen. ‘Ik wil jóú. Jij was toch degene die die twee jaar verkering niet zomaar weg wilde gooien?’

‘Ach, weet je…’ zeg ik peinzend. ‘Twee jaar verkering is helemaal niet zo lang op een mensenleven.’

Met een zucht stap ik naar buiten, terug het zonlicht in. Ik hoor de voordeur zo hard dichtslaan dat alle ruiten in hun sponningen trillen. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik nu dat biertje wel van je,’ zeg ik.

Coen knikt.

JW is er inmiddels ook bij komen zitten in het badje. ‘Dat was een kort bezoekje.’

Ik pak het flesje van Coen aan. ‘Ja, ik geloof dat we allebei een ander idee hadden van wat er zou gaan gebeuren vandaag.’

Op dat moment komt er een berichtje binnen. Mijn hart maakt een sprongetje als ik zie dat het van Abby is. Misschien wil ze wel langskomen. Ze heeft me ook gebeld, zie ik.

Met een ongetwijfeld dwaze grijns open ik het berichtje, maar zodra ik de inhoud lees, smelt de blijheid van mijn gezicht.

Weet je, laat die hele buren with benefits-constructie maar zitten. Ik heb erover nagedacht en het is toch niets voor mij. Geniet lekker van je vrije leven!:-)

‘Wat is er, man?’ vraagt Coen. ‘Je ziet eruit alsof je JW in zijn nakie hebt gezien.’

Ik slik de plotseling opgekomen brok in mijn keel weg en druk op het groene telefoontje. Maar ook als ik vier keer heb gebeld, neemt ze niet op.

‘Gaat het wel, Frericks?’ vraagt JW.

Abby, waar komt dit ineens vandaan? stuur ik terug. Ben ik nou zojuist gedumpt?

Een paar keer zie ik dat ze begint met typen, maar een reactie blijft uit.

‘Is het Abby?’ vraagt Coen. ‘Die was hier net nog.’

Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Wanneer was je van plan me dat te gaan vertellen?’

‘Ja, weet ik veel, zodra jij klaar was met je ex aanstampen,’ kaatst hij terug.

‘Wat zei ze?’ vraag ik, niet eens reagerend op zijn insinuatie over Merle en mij.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze kwam je dat blaadje brengen waar ze op de voorkant staat. O, en ze gaat volgende week naar New York voor een opdracht!’

‘New York?’ herhaal ik met een holle, ongelovige stem.

‘Ja, man. Die chick van jou is het helemaal aan het maken.’

Wil ze daarom van me af? Zodat ze niemand heeft om rekening mee te houden als ze in New York zit?

Alsof ze gedachten kan lezen, zoemt mijn mobiel één keer.

Nee hoor, je bent niet gedumpt. We scharrelden toch alleen maar een beetje. Niets meer dan dat!

En zo gebeurt het dat de eerste dag van mijn vakantie ook meteen de dag is dat mijn hart in tienduizend stukjes uit elkaar knalt.

Wordt vervolgd…






Onbreekbaar deel 2:

Grenzeloos verliefd




Dankwoord

In januari 2018 bedachten mijn redacteur Hedda en ik dat het wel leuk zou zijn als ik drie korte verhalen zou schrijven om als e-book uit te brengen. Ik had weliswaar een drukke planning dit jaar, maar drie keer een kort verhaal moest lukken. Hoe het begon tussen Ferdi en Abby wilde ik toch altijd al graag vertellen en deze gelegenheid leende zich daar perfect voor! Ik moest alleen maar zorgen dat het niet te uitgebreid werd, dus we mikten op 25.000 woorden.

Als je het tot dit dankwoord hebt gehaald, weet jij inmiddels dat dit streven spectaculair mislukt is. Tja, wat kan ik zeggen? Ferdi en Abby laten zich gewoon niet vangen in 25.000 woorden!

Als ik gepland een boek schrijf, heb ik heel wat mensen die ik moet bedanken. Als ik zoals nu per ongeluk een boek schrijf, ben ik nóg meer mensen dank verschuldigd.

Allereerst Hedda. Dank je voor het meedenken, je enthousiasme en je vertrouwen in me. Ook Febe, Kristel, Marijn en alle andere LS-tofferds: merci bien!

Lau, lelijke worm en mijn lievelingsmens op de hele wereld: dank je dat je het niet erg vindt als ik de hele nacht door wil schrijven en pas in bed kruip als jij eruit gaat.

Linda, dank je dat ik dankzij jou iemand heb om het boek aan op te dragen. Thanks voor het enthousiast meelezen en meedenken. En sorry dat je nu aan iedereen het badjasgrapje moet uitleggen.

Lara, mijn feedbackheld en mijn go-to persoon als ik iemand heb om NU NU NU een paar flessen wijn mee leeg te drinken. Thanks! Zal ik je nog een keer ten huwelijk vragen of geloof je het wel zo?

Martin, bedankt voor de geniale titelinput. Verder deel ik hier graag nog even zonder enige context de volgende uitspraak: ‘De penis is geen spier’ – Martin Gijzemijter, 2018.

Astrid, beschermheilige van alle Ferdi’s, ik kan je wel vertellen dat je geweldig bent, maar dat kon je natuurlijk al op je sokken aanvoelen;-)

Inge, bedankt voor een zeker pindakaasgerelateerd personage. En thanks dat ik je naam mocht misbruiken.

Lys, Lisje B, Caro, Ank, Marije: bedankt voor het meelezen, laiverds.

Mam… Niet aan oma vertellen dat er een seksscène van een heel hoofdstuk in zit, oké?

En jij, mijn lezer, jij tofferd: ook enorm bedankt! Mijn lezeressen voelen altijd een beetje als mijn vriendinnen, vooral degenen die me op social media volgen en gezellig berichtjes met me uitwisselen. Dankzij jullie kan ik doen wat ik het liefst doe: avonturen beleven met de mensen in mijn hoofd. LOVE YOU GUYS.

Tot in deel 2!

Liefs,

Lis

PS Of tot op social media!

Twitter: @lis1988

Instagram: @lis1988

Facebook: www.facebook.com/lisettejonkmanfanpage

Website: www.lisettejonkman.nl
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